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Pascal Bruno

Aus dem Französischem übersetzt
von

Wilhelm Ludwig Wesche.
Leipzig, 1851

Verlag von Christian Ernst Kollmann.
egen das Ende des Jahres 1834 bereitete ich mich zu einer
Reise nach Sizilien vor.
Ich machte mich daher an die Aufsuchung eines

sizilianischen politischen Flüchtlings, Namens Palmieri, dem ich
früher begegnet war, dessen Adresse ich aber verloren und der so
eben zwei vortreffliche Bände Erinnerungen herausgegeben hatte,
um mir über seine so poetische und so unbekannte Insel jene
allgemeinen Auskünfte und jene besonderen Angaben zu
verschaffen, welche im Voraus die militärischen Grenzen einer Reise
stellen, als wir eines Abends in der Faubourg Montmartre No. 4 den
General T. mit Bellini ankommen sahen, an den ich nicht gedacht
hatte und den er mir zuführte, um meine Reiseroute zu
vervollständigen. Man hat nicht nötig zu fragen, wie in unserer ganz
künstlerischen Versammlung, in welcher oft das Rapier nur ein von
der Feder oder dem Pinsel entliehener Vorwand war der Komponist
der Somnambule und der Norma empfangen wurde. Bellini war in
Catania geboren; das Erste, was seine Augen gesehen hatten, als
sie sich öffneten, waren jene Wellen, welche, nachdem sie die
Mauern Athens gebadet, melodisch an den Ufern eines andern
Griechenlands ersterben, und diesen fabelhaften und altertümlichen
Ätna, an dessen Abhängen noch jetzt nach achtzehn hundert Jahren
die Mythologie Ovids und die Erzählungen Virgils leben. Bellini war
daher auch eine der am meisten poetischen Naturen, die man irgend



antreffen kann, selbst sein Talent, das man nur mit dem Gefühle
würdigen und nicht mit der Wissenschaft richten muss, ist nur ein
ewiger, wie eine Erinnerung süßer und melancholischer Gesang; ein
Echo gleich dem, welches in den Wäldern und in den Bergen
schlummert, und das kaum flüstert, so lange es nicht durch den Ruf
der Leidenschaften und des Schmerzes geweckt wird. Bellini war
daher der Mann, dessen ich bedurfte. Er hatte Sizilien noch jung
verlassen, so dass ihm von seiner Geburtsinsel jene wachsende
Erinnerung geblieben war, welche, fern von den Orten versetzt, wo
es erzogen worden, das poetische Andenken des Kindes
gewissenhafter Weise bewahrt. Syracus, Agrigent, Palermo
entfalteten sich so vor meinen Augen: ein prachtvolles, damals mir
unbekanntes und von dem Lichte seiner Einbildungskraft
erleuchtetes Panorama; als er dann endlich von den
topographischen Umständen zu den Sitten des Landes überging,
über die ich nicht müde wurde, ihn zu befragen, sagte er zu mir:

— Besonders aber vergessen Sie eines nicht, wenn Sie von
Palermo nach Messina entweder zu Wasser oder zu Lande gehen
werden. Kehren Sie in dem kleinen Dorfe Bauso an der Spitze des
weißen Vorgebirges ein, dem Wirtshaus gegenüber werden Sie eine
Straße finden, welche bergauf geht und die sich zur Rechten mit
einem kleinen Schloss in Form einer Zitadelle endigt, an den Mauern
dieses Schlosses befinden sich zwei Käfige, der eine leer, der
andere mit einem Totenkopf, der seit zwanzig Jahren in ihm bleicht.
Fragen Sie den ersten besten Vorüber kommenden nach der
Geschichte des Mannes, dem dieser Kopf angehört hat, und Sie
werden eine jener vollständigen Erzählungen erhalten, welche eine
ganze Gesellschaft, von dem Gebirge bis zur Stadt, von dem
Landmanne bis zum großen Herrn schildern.

— Aber, antwortete ich Bellini, könnten Sie uns diese Geschichte
nicht selbst erzählen? Nach der Art, mit welcher Sie davon
sprechen, sieht man, dass Sie dieselbe tief in Ihr Gedächtnis
gegraben haben.

— Ich würde es mit Vergnügen tun, sagte er zu mir, denn ihr Held,
Pascal Bruno, ist gerade in dem Jahre meiner Geburt gestorben,



und ich bin als kleines Kind mit dieser, wie ich überzeugt bin, noch
heute lebendigen Volkssage eingewiegt worden, aber wie wäre ich
mit meinem schlechten Französisch im Stande, eine solche
Erzählung zu machen?

— Ist es nur das? antwortete ich, wir verstehen Alle Italienisch,
sprechen Sie zu uns in der Sprache Dante’s, sie ist wohl so gut als
eine andere.

— Wohl an! es sei, erwiderte Bellini, indem er mir die Hand
reichte, aber unter einer Bedingung.

— Welche?
— dass Sie bei Ihrer Rückkehr, wenn Sie die Örtlichkeiten

gesehen, wenn Sie sich in Mitte dieses wilden Volkes und dieser
pittoresken Natur wieder gestärkt haben werden, mir aus Pascal
Bruno eine Oper machen.

— Bei Gott! das ist eine abgemachte Sache, rief ich aus, indem
ich ihm die Hand reichte.

Und Bellini erzählte die Geschichte, welche man lesen wird.
Sechs Monate nachher reiste ich nach Italien ab, ich besuchte

Calabrien, ich landete in Sizilien, und das, was ich immer als den
ersehnten Punkt, als das Ziel meiner Reise unter allen diesen
erhabenen Erinnerungen ansah, war diese Volkssage, welche ich
aus dem Munde des musikalischen Dichters gehört hatte, und die
aufzusuchen ich achthundert Stunden weit herkam; endlich gelangte
ich nach Bauso, ich sah das Wirtshaus, ich ging die Straße hinauf,
ich erblickte die beiden eisernen Käfige, von denen der eine leer und
der andere voll war.

Dann kehrte ich nach einer Abwesenheit von einem Jahre nach
Paris zurück; als ich mich nun des gegebenen Versprechens
erinnerte, suchte ich Bellini auf.

Ich fand ein Grab.



I.
Es geht mit den Städten wie mit den Menschen, der Zufall leitet ihre
Gründung oder ihre Geburt, und die topographische Stelle, auf
welcher man die einen er» baut, die gesellschaftliche Stellung, in
welcher die andern geboren werden, wirkt im Guten oder im Bösen
auf ihr ganzes Dasein ein, ich habe so edle, stolze Städte gesehen,
dass sie Alles hatten überragen wollen, was sie umgab, so dass
kaum einige Häuser gewagt hatten, sich auf dem Gipfel des Berges
zu erheben, auf den sie ihren Grundstein gelegt; sie blieben daher
auch immer hochmütig und arm, indem sie ihre mit Zinnen
versehenen und unaufhörlich von den Gewittern des Sommers und
von den Stürmen wen des Winters gepeitschten Stirnen in den
Wolken verbargen. Man hätte sie für verbannte Königinnen halten
können, denen nur einige Höflinge in ihr Unglück gefolgt waren, und
die es verschmähten, sich so weit herabzulassen, um von der Ebene
ein Volk und ein Königreich zu verlangen. Ich habe kleine so
bescheidene Städte gesehen, dass sie sich in den Grund eines
Thales geflüchtet, dass sie an dem Ufer eines Baches ihre Höfe, ihre
Mühlen und ihre Hütten aufgeführt hatten, dass sie, von Hügeln
geschützt, welche sie vor der Hitze und vor der Kälte sicherten, dort
ein unbekanntes und ruhiges Leben gleich dem jener Menschen
ohne Feuer und ohne Ehrgeiz führten, die jedes Geräusch
erschreckt, die jedes Licht blendet und für die es nur in dem
Schatten und in der Stille ein Glück gibt. Es gibt andere, welche
damit angefangen haben, ein armseliges Dorf an dem Ufer des
Meeres zu sein, und die allmählich, indem sie kleine Schiffe den
Barken und große Schiffe den kleinen Schiffen folgen sahen, ihre
Hütten in Häuser und ihre Häuser in Paläste verwandelt haben, so
dass jetzt das Gold von Potosi und die Diamanten Indiens ihren
Häfen zuströmen, und sie ihre Dukaten klingen lassen und ihren
Schmuck wie Emporkömmlinge zur Schau stellen, die uns mit ihren
Equipagen bespritzen und uns durch ihre Bedienten beleidigen



lassen. Endlich gibt es deren noch, welche sich anfangs in reicher
behaglicher Weise auf lachenden Wiesen erhoben hatten, die auf
bunten Blumenteppichen einhergingen, zu denen man auf launigen
und pittoresken Fußpfaden gelangte, denen man ein langes und
gedeihliches Schicksal prophezeit hätte, und die plötzlich ihr Dasein
durch eine wetteifernde Stadt bedroht gesehen haben, die, an einer
Heerstraße entstehend, Handelsleute und Reisende anzog und die
arme Abgesonderte langsam wie ein junges Mädchen vergehen ließ,
deren Quellen des Lebens eine unerwiderte Liebe versiegt. Deshalb
fasst man Sympathie oder Widerwillen, Liebe oder Hass für diese
oder jene Stadt, wie für diese oder jene Person; deshalb gibt man
kalten und leblosen Steinen Beinamen, welche nur lebenden und
menschlichen Wesen angehören; deshalb nennt man Messina die
Edle, Syrakus die Treue, Girgenti die Prachtvolle, Tapani die
Unbesiegliche, Palermo die Glückliche.

In der Tat, wenn es eine auserkorene Stadt gibt, so ist es Palermo,
unter einem Himmel ohne Wolken, auf einem fruchtbaren Boden in
Mitte pittoresker Landhäuser gelegen, seinen Hafen einem Meere
mit himmelblauen Wellen öffnend, im Norden von dem Hügel der
heiligen Rosalie, im Osten durch das Kap Raferano beschützt, von
allen Seiten mit einer Gebirgskette umgeben, welche die
unermessliche Ebene einschließt, auf welchem sie steht, wie sich
niemals eine byzantinische Odaliske oder ägyptische Sultanin in den
cyrenäischen Wellen oder in denen des Bosporus spiegelt, oder wie
es, mit dem Gesichte nach ihrer Mutter gewandt, die altertümliche
Tochter Chaldäas tut. Es hat daher auch vergebens den Herrn
gewechselt, seine Herren sind verschwunden und die Stadt Palermo
ist geblieben, und von ihren verschiedenen, immer durch ihre Anmut
und durch ihre Schönheit verführten Beherrschern hat die königliche
Sklavin nur Schmuck statt aller Fesseln behalten. Die Menschen und
die Natur haben sich aber auch vereinigt, um sie prachtvoll unter den
Reichen zu machen. Die Griechen haben ihr ihre Tempel, die Römer
ihre Wasserleitungen, die Sarazenen ihre Schlösser, die Normannen
ihre Basiliken, die Spanier ihre Kathedralen gelassen, und da die
Breite, unter welcher sie liegt, jeder Pflanze dort zu blühen, jedem



Baum sich dort zu entwickeln erlaubt, so vereinigt sie in ihren
glänzenden Gärten den Oleander von Lakonien, den Palmbaum
Ägyptens, die Feige Indiens, die Aloe Afrikas, die Fichte Italiens, die
Zypresse Schottlands und die Eiche Frankreichs.

Nichts ist daher auch schöner als die Tage Palermos, wenn es
nicht seine Nächte sind; orientalische Nächte, klare und duftige
Nächte, in denen das Murmeln des Meeres, das Rauschen der
Abendluft, das Getöse der Stadt wie ein allgemeines Konzert der
Liebe erscheinen, in welchem jedes Ding der Schöpfung, von der
Welle bis zu der Pflanze, von der Pflanze bis zu dem Menschen
einen geheimnisvollen Seufzer ausstößt. Steigt auf den Altan der
Zisa oder auf die Terrasse des Palazzo Reale, wenn Palermo
schläft, und es wird euch scheinen, als ob ihr an dem Bette eines
jungen Mädchens in üppigen Träumen säßet.

Das ist die Stunde, zu welcher die Piraten von Algier und die
Korsaren von Tunis aus ihren Raubnestern hervorkommen, indem
sie die dreieckigen Segel ihrer barbarischen Feluken in den Wind
stellen und um die Insel herumstreifen, wie die Hyänen der Sahara
und die Löwen des Atlas um eine Schäferei. Wehe dann den
unvorsichtigen Städten, welche ohne Leuchttürme und ohne
Wachen an den Ufern des Meeres einschlafen, denn ihre Bewohner
erwachen bei dem Scheine der Feuersbrunst und bei dem
Geschreie ihrer Frauen und Töchter, und bevor die Hilfe
herbeigekommen, sind die Geier von Afrika mit ihrer Beute
davongeeilt, dann, wenn der Tag anbricht, wird man die Flügel ihrer
Schiffe am Horizonte erbleichen und hinter den Inseln Porri,
Favignana oder Lampadouze verschwinden sehen.

Zuweilen ereignet es sich auch, dass das Meer plötzlich bleifarbig
wird, dass der Wind fällt, dass die Stadt schweigt; das kommt daher,
weil einige blutige Wolken rasch von Süden nach Norden an dem
Himmel hingezogen sind, weil diese Wolken den Sirocco
verkündigen, diesen so sehr von den Arabern gefürchteten Rhamsin,
ein glühender Dunst, der in den Sandsteppen von Libyen entsteht
und den der Südostwind nach Europa treibt; sogleich beugt sich
Alles, Alles leidet, Alles beklagt sich; die ganze Insel stöhnt, wie



wenn der Ätna droht, die Tiere und die Menschen suchen voller
Besorgnis ein Obdach, und wenn sie es gefunden haben, so legen
sie sich keuchend nieder, denn dieser Wind schlägt allen Mut zu
Boden, lähmt jede Kraft, erlöscht jede Fähigkeit. Palermo röchelt
dann gleich einer mit dem Tode Ringenden bis zu dem Augenblicke,
wo ein reiner, von Calabrien kommender Hauch der Sterbenden
wieder Kraft gibt, welche bei dieser belebenden Luft erbebt, wieder
zum Dasein kommt, mit demselben Glücke Atem schöpft, als ob sie
aus einer Ohnmacht erwache, und am folgenden Tage wieder
sorgenlos ihr Leben des Vergnügens und der Lust beginnt.

Es war an einem Abende des Monats September 1803; der
Sirocco hatte den ganzen Tag über geweht, aber bei
Sonnenuntergange hatte sich der Himmel wieder aufgeklärt, das
Meer war wieder azurblau geworden und einige frische Windstöße
bliesen von dem Lipariotischen Archipel her. Diese Veränderung der
Atmosphäre übte, wie wir bemerkt, ihren wohltätigen Einfluss auf alle
belebten Wesen aus, die allmählich aus ihrer Erstarrung er«
wachten; man hätte glauben können, einer zweiten Schöpfung
beizuwohnen, um so mehr, als Palermo, wie wir gesagt, ein wahres
Eden ist.

Unter allen den Töchtern Evas, welche in diesem Paradiese, das
sie bewohnen, aus der Liebe ihre Hauptbeschäftigung machen, gibt
es eine, welche eine zu wichtige Rolle in dem Laufe dieser
Geschichte spielen wird, als dass wir nicht auf sie und auf den Ort,
den sie bewohnt, die Aufmerksamkeit und die Blicke unserer Leser
fesseln sollten. Sie mögen daher mit uns Palermo durch das Thor
San-Giorgio verlassen, sie mögen Costello-a-Mare zur Rechten
lassen, einige Zeit lang dem Ufer folgen und an jener köstlichen Villa
anhalten, welche sich dort an dem Strande des Meeres erhebt und
deren bezaubernde Gärten sich bis an den Fuß des Berges
Pellegrino erstrecken, das ist die Villa des Fürsten von Carini,
Vizekönigs von Sizilien für Ferdinand IV., der zurückgekehrt ist, um
von seiner schönen Stadt Neapel Besitz zu nehmen.

Auf dem ersten Stockwerke dieser eleganten Villa, in einem mit
himmelblauen Atlas behangenen Zimmer, dessen Falten mit



Perlschnüren aufgeschlagen sind und dessen Decke in Fresko
gemalt ist, liegt eine Frau m einem einfachen Morgenkleid, mit
herabhängenden Armen, zurückgeworfenem Kopfe und aufgelösten
Haaren auf einem Sofa, noch vor einem Augenblicke hätte man sie
für eine Marmorstatue halten können, aber ein leichter Schauder hat
ihren ganzen Körper überlaufen, ihre Wangen beginnen sich zu
färben, ihre Augen haben sich wieder geöffnet; die wundervolle
Statue belebt sich, seufzt, streckt die Hand nach einer kleinen, auf
einem Marmortische von Selinunt stehenden silbernen Schelle aus,
bewegt sie nachlässig, und wie von der Anstrengung ermüdet, die
sie gemacht hat, lässt sie sich wieder auf das Sofa zurücksinken.
Indessen ist der Silberklang gehört worden, eine Tür geht auf, und
eine junge und hübsche Kammerfrau erscheint auf der Schwelle,
deren in Unordnung geratene Toilette andeutet, dass sie, wie ihre
Gebieterin, dem Einfluss des afrikanischen Windes unterlegen ist.

— Sind Sie es, Theresa? sagte ihre Gebieterin schmachtend,
indem sie den Kopf nach ihrer Seite wandte. O mein Gott! es ist zum
Sterben, bläst der Sirocco etwa immer noch?

— New, Signoria, er hat sich gänzlich gelegt, und man beginnt
wieder zu atmen.

— Bringen Sie mir Früchte und Eis, und geben Sie mir Luft.
Theresa vollzog diese beiden Befehle mit eben so viel

Schnelligkeit, als es ihr ein Rest von Schwäche und Unbehagen
gestattete. Sie stellte die Erfrischungen auf den Tisch und machte
das Fenster auf, welches auf das Meer ging.

— Sehen Sie, Frau Gräfin, sagte sie, wir werden morgen einen
herrlichen Tag haben, und die Luft ist so rein, dass man deutlich die
Insel Alicudi steht, obgleich der Tag sich zu neigen beginnt.

— Ja, ja, diese Luft tut wohl. Gib mir den Arm, Theresa, ich will
versuchen, mich bis an dieses Fenster zu schleppen.

Die Kammerfrau näherte sich ihrer Gebieterin, welche den Sorbet
wieder auf den Tisch stellte, den ihre Lippen kaum berührt hatten,
und sich, auf ihre Schultern stützend, schmachtend bis nach dem
Balkon ging.

— Ah! sagte sie, indem sie die Abendluft einsog, wie man bei



dieser milden Luft wieder auflebt. Bringen Sie mir diesen Sessel, und
öffnen Sie auch noch das Fenster, welches auf den Garten geht.
Gut! ist der Fürst von Montreal zurückgekehrt?

— Noch nicht.
— Um so besser, ich möchte nicht, dass er mich bleich und

entstellt sähe, wie ich jetzt bin. Ich muss abscheulich sein.
— Die Frau Gräfin ist niemals schöner gewesen, und ich bin

überzeugt, dass es in der ganzen Stadt, welche wir von hier aus
übersehen, nicht eine Frau gibt, , du nicht eifersüchtig auf die
Signoria ist.

— Selbst die Marquise von Rudini? selbst die Fürstin von Butera?
— Ich nehme Niemand aus.
— Der Fürst bezahlt Sie, um mir zu schmeicheln, Theresa.
— Ich schwöre der gnädigen Frau, dass ich ihr nur das sage, was

ich denke.
— O! was es so angenehm ist, in Palermo zu leben, sagte die

Gräfin, indem sie mit voller Brust Atem schöpfte.
— Besonders, wenn man zwei und zwanzig Jahre alt, wenn man

reich und wenn man schön ist, fuhr Theresa lächelnd fort.
— Du endigst meinen Gedanken; ich will daher auch Jedermann

um mich herum glücklich sehen. Wann ist Deine Hochzeit, he?
Theresa antwortete nicht.
— War sie nicht für nächsten Sonntag bestimmt? fuhr die Gräfin

fort.
— Ja, Signoria, antwortete die Kammerfrau seufzend.
— Was gibt es denn? Bist Du nicht mehr entschlossen?
— Doch, immer noch.
— Hast Du einen Widerwillen gegen Gaëtano?
— Nein, ich halte ihn für einen rechtschaffenen Mann, der mich

glücklich machen wird. Außerdem ist diese Heirat ein Mittel, immer
bei der Frau Gräfin zu bleiben, und das ist es, was ich wünsche.

— Warum seufzt Du dann?
— Die Signoria möge mir verzeihen, es ist eine Erinnerung



unserer Heimat.
— Unserer Heimat?
— Ja, als die Frau Gräfin sich in Palermo erinnerte, dass sie in

dem Dorfe, dessen Herr Ihr Vater war, eine Milchschwester
zurückgelassen hätte, und sie mir schrieb, zu ihr zu kommen, stand
ich im Begriffe, einen jungen Mann von Bauso zu heiraten.

— Warum hast Du mir davon Nichts gesagt? Der Fürst hatte ihn
auf meine Empfehlung in seinen Hofhalt angestellt.

— O! er hätte kein Bedienter sein wollen, er ist zu stolz dazu.
— Wahrhaftig?
— Ja.
Er hatte bereits eine Stelle in dem Hause des Prinzen Golo

ausgeschlagen.
— Dieser junge Mann war also ein vornehmer Herr?
— Nein, Frau Gräfin, er war ein einfacher Gebirgsbewohner.
— Wie hieß er?
— O! ich glaube nicht, dass die Signoria ihn kennt, sagte Theresa

rasch.
— Und bedauerst Du ihn?
Ich vermöchte es nicht zu sagen. — Ich weiß nur so viel, dass,

wenn ich seine Frau würde, statt die Gaëtanos zu sein, ich arbeiten
müsste, um zu leben, und dass mir das sehr schwer werden würde,
besonders bei dem Austritte aus dem Dienste der Frau Gräfin, die so
nachsichtig und so sanft ist.

— Man beschuldigt mich indessen der Heftigkeit und des Stolzes;
ist das wahr, Theresa?

— Die gnädige Frau ist vortrefflich gegen mich; das ist Alles, was
ich sagen kann.

— Dieser Adel von Palermo ist es, der das sagt, weil die Grafen
von Castelnuovo von Karl V. geadelt sind, während die Ventimilles
und die Partannas, wie sie behaupten, von Tancred und von Roger
abstammen. Aber die Frauen sind deshalb nicht bös auf mich, sie
verbergen ihren Hass unter der Geringschätzung, und sie hassen
mich, weil Rodolfo mich liebt und weil sie eifersüchtig auf die Liebe



des Vizekönigs sind. Sie tun daher auch Alles, was sie vermögen,
um ihn mir zu rauben, aber es wird ihnen nicht gelingen, ich bin weit
schöner als sie; Carini sagt es mir täglich, und Du auch, Lügnerin.

— Es gibt hier Jemand, der ein noch weit größerer Schmeichler
ist, als seine Exzellenz und ich.

— Und wer das?
— Der Spiegel der Frau Gräfin.
Närrin! Zünde die Kerzen der Psyche an. — Die Kammerfrau

gehorchte. — Jetzt mach dieses Fenster zu und lass mich allein; das
des Gartens wird genug Luft geben.

Theresa gehorchte und entfernte sich, kaum hatte die Gräfin sie
verschwinden sehen, als sie sich vor die Psyche setzte, sich in dem
Spiegel betrachtete und zu lächeln begann.

.
Diese Gräfin Emma, oder vielmehr Gemma, denn ihre Eltern

hatten von ihrer Kindheit an ihrem Taufnamen ein G hinzugefügt, so
dass sie sich Dank dieser Hinzufügung! Diamant nannte, war aber
auch ein wundervolles Geschöpf. Gewiss war es mit Unrecht, dass
sie ihren Adel auf eine Unterschrift Karls V. zurückgehen ließ, denn
an ihrem schlanken und schmiegsamen Wuchs erkannte man die
Jonierin, an ihren dunkel schwarzen Augen die arabische
Abstammung, an ihrer weißen und rosigen Haut die Tochter
Galliens. Sie konnte daher gleicher Weise sich rühmen, von einem
Archonten von Athen, von einem sarazenischen Emir oder von
einem normannischen Feldherrn abzustammen; sie war eine Jener
Schönheiten, wie man deren zuvörderst in Sizilien findet, dann in
einer einzigen Stadt der Welt, in Arles, wo dieselbe Mischung des
Blutes, dieselbe Kreuzung der Stamme zuweilen in einer einzigen
Person diese drei so verschiedenen Grundzüge vereinigt. Statt
daher auch, wie sie anfangs die Absicht gehabt hatte, die Kunst der
Toilette zu Hilfe zu rufen, fand sich Gemma in ihrem halb verwirrten
Anzug so reizend, dass sie sich einige Zeit lang mit naiver
Bewunderung betrachtete, wie sich eine Blume betrachten muss, die
sich auf einen Bach neigt. Und diese Bewunderung war kein Stolz,
es war eine Verehrung für den Herrn, der so schöne Geschöpfe



schaffen will und kann. Sie blieb daher so, wie sie war. In der Tat,
welcher Kopfputz konnte ihre Haare besser hervorheben, als diese
Vernachlässigung, welche ihnen erlaubte, in ihrer prachtvollen Länge
zu wallen? Welcher Pinsel hätte dem regelmäßigen Bogen ihrer
samtartigen Augenbrauen eine Linie hinzufügen können? Und
welcher Karmin hätte gewagt, mit ihren feuchten, wie der
Granatapfel glühene den Korallenlippen zu rivalisieren? Sie begann
dagegen, wie wir gesagt haben, ohne einen andern Gedanken, sich
zu betrachten, als dm, sich zu sehen, und allmählich versank sie in
eine tiefe Träumerei voller Entzücken, und wie ein Hintergrund für
diesen Engelskopf, warf der Spiegel, welcher vor dem
offengebliebenen Fenster stand, den Himmel zurück, und Gemma
belustigte sich ohne Zweck, ohne Beweggrund, indem sie sich in
einem unbestimmten und unendlichen Glücke einwiegte, in diesem
Spiegel die Sterne zu zählen, welche nach ihrer Reihe erschienen,
und ihnen in dem Maße, als sie an dem Himmel auftauchten, Namen
zu geben. Plötzlich schien es ihr, als ob ein auftauchender Schatten
sich vor diese Sterne stelle, und als ob eine Gestalt sich hinter ihr
zeige, sie wandte sich rasch um, ein Mann stand auf ihrem Fenster.
Gemma stand auf und öffnete den Mund, um einen Schrei
auszustoßen; aber der Unbekannte sprang in das Zimmer, faltete die
beiden Hände und sagte mit flehender Stimme zu ihr: — Im Namen
des Himmels, rufen Sie nicht, gnädige Frau, denn, bei meiner Ehre,
Sie haben Nichts zu fürchten, und ich will Ihnen kein Leid zufügen!



II.
Gemma sank auf ihren Sessel zurück, und dieser Erscheinung und
diesen Worten folgte ein Augenblick des Schweigens, während dem
sie die Zeit hatte, einen raschen und furchtsamen Blick auf den
Fremden zu werfen, der auf eine so wunderliche und ungewöhnliche
Weise in ihr Zimmer gedrungen war.

Es war ein junger Mann von fünf und zwanzig bis sechs und
zwanzig Jahren. welcher der Volksklasse anzugehören schien; er
trug den calabresischen Hut mit einem breiten Bande, das wallend
auf seine Achseln herabfiel eine Sammetjacke mit silbernen
Knöpfen, ein Beinkleid von demselben Stoffe und mit ähnlichen
Verzierungen, um seine Hüften trug er einen Gürtel von roter Seide
mit Stickereien und grünen Fransen, wie man deren in Messina, die
der Levante nachahmend, anfertigt. Endlich vervollständigten
lederne Gamaschen und Schuhe dieses Gebirgskostüm, dem es
nicht an Eleganz fehlte, und das gewählt zu sein schien, um die
glücklichen Verhältnisse der Gestalt dessen hervorzuheben, der es
angenommen hatte. Was sein Gesicht anbelangt, so war es von
milder Schönheit; es waren diese starken, hervortretenden Züge der
Männer des Südens, ihre kühnen und stolzen Augen, ihre
schwarzen Haare und Bart, ihre Adlernase und ihre Schakalzähne.

Ohne Zweifel war Gemma durch diese Musterung nicht beruhigt,
denn der Fremde sah sie den Arm nach der Seite des Tisches
ausstrecken, und da er erriet, dass sie die silberne Schelle suchte,
welche dort stand, sagte er zu ihr, indem er seiner Stimme jenen
unendlichen Ausdruck von Sanftmut gab, für welche die sizilianische
Sprache so günstig ist:

— Haben Sie mich nicht verstanden, gnädige Frau? Ich will Ihnen
durchaus kein Leid zufügen, vielmehr, wenn Sie mir die Bitte
bewilligen, welche ich an Sie richten will, will ich Sie wie eine
Madonna anbeten; Sie sind ja so schön wie die Mutter Gottes, seien
Sie auch eben so gut, als sie.



— Aber was wollen Sie denn nur von mir? sagte Gemma mit noch
zitternder Stimme, und wie können Sie so zu dieser Stunde bei mir
eintreten?

— Wenn ich Sie, edle, reiche und von einem Manne geliebte
Dame, der fast ein König ist, um eine Unteredung gebeten hätte, ist
es wahrscheinlich, dass Sie mir, dem Armen und Unbekannten,
dieselbe bewilligt hätten, gnädige Frau? Wenn Sie außerdem diese
Güte gehabt hätten, so konnten Sie zögern, mir zu antworten, und
ich hatte nicht die Zeit zu warten.

— Was vermag ich denn für Sie? sagte Gemma, indem sie sich
immer mehr beruhigte.

— Alles, gnädige Frau, denn Sie haben meine Verzweiflung oder
mein Glück, meinen Tod oder mein Leben in Ihren Händen.

— Ich verstehe Sie nicht, erklären Sie sich.
— Sie haben ein junges Mädchen von Bauso in Ihren Diensten,
— Theresa? .
— Ja, Theresa, fuhr der junge Mann mit bebender Stimme fort;

nun aber steht dieses junge Mädchen im Begriffe, sich mit einem
Kammerdiener des Fürsten Carini zu verheiraten, und dieses junge
Mädchen ist meine Verlobte.

— Ah! Sie sind es? . . .
— Ja. ich bin es, den sie in dem Augenblicke zu heiraten im

Begriffe stand, als sie den Brief erhielt, welcher sie zu Ihnen berief.
Sie versprach mir treu zu bleiben, mit Ihnen für mich zu sprechen,
und, wenn Sie ihre Bitte ausschlügen, wieder zu mir zu kommen; ich
wartete daher; aber drei Jahre, sind verflossen, ohne dass ich sie
wiedersah, und da sie nicht zurückkehrte, so bin ich Hierher
gekommen. Bei meiner Ankunft habe ich Alles erfahren, ich habe
nun gedacht, mich Ihnen zu Füßen zu werfen, und Sie um Theresa
zu bitten.

— Theresa ist ein Mädchen, das ich liebe, und von der ich mich
nicht trennen will. Gaëtano ist der Kammerdiener des Fürsten, und
indem sie ihn heiratet, wird sie bei mir bleiben.

— Wenn das eine Bedingung ist, so werde ich bei dem Fürsten in



Dienst treten, sagte der junge Mann, indem er sich einen sichtlichen
Zwang antat.

— Theresa hatte mir gesagt, dass Sie nicht dienen wollten.
— Das ist wahr! wenn es indessen sein muss, so werde ich dieses

Opfer bringen; nur, wenn es möglich wäre, würde ich es vorziehen,
auf seinen Gütern eine Stelle zu erhalten, als in seine Dienerschaft
einzutreten.

— Es ist gut, ich werde mit dem Fürsten darüber sprechen, und
wenn er einwilligt. . ..

— Der Fürst will Alles, was Sie wollen, gnädige Frau; Sie bitten
nicht, Sie befehlen, ich weiß es.

— Aber wer wird mir Bürgschaft für sie leisten?
— Meine ewige Dankbarkeit, gnädige Frau.
— Dabei muss ich noch wissen, wer Sie sind.
— Ich bin ein Mann, dessen Unglück oder Glückseligkeit Sie

machen können, das ist Alles.
— Der Fürst wird Ihren Namen von mir verlangen.
— Was kümmert ihn mein Name? kennt er ihn? Ist der Name

eines Landmannes von Bauso jemals bis zu dem Fürsten gelangt?
— Aber ich, ich bin aus derselben Gegend, als Sie, mein Vater

war Graf von Castelnuovo, und bewohnte eine kleine Feste, eine
Viertelstunde weit von dem Dorfe.

— Ich weiß es, gnädige Frau, antwortete der junge Mann mit
dumpfer Stimme.

— Nun denn? ich muss Ihren Namen kennen, so sagen Sie mir
ihn denn, und ich werde sehen, was ich zu tun habe.

— Glauben Sie mir, Frau Gräfin, es ist besser, dass Sie ihn nicht
kennen; was liegt an meinem Namen? Ich bin ein rechtschaffener
Mann, ich werde Theresa glücklich machen, und wenn es sein muss,
mich für den Fürsten und für Sie töten lassen.

— Ihr Eigensinn ist seltsam, und ich halte um so mehr darauf
Ihren Namen zu wissen, als ich ihn bereits von Theresa verlangt,
und diese, wie Sie, sich geweigert hat, ihn mir zu nennen. Ich sage
Ihnen indessen im Voraus, dass ich nur unter dieser Bedingung



etwas tun werde.
— Sie wollen es, gnädige Frau?
— Ich verlange es.
— Nun denn! zum letzten Mal, ich bitte Sie inständigst . . .
— Entweder Sie nennen Ihren Namen, oder Sie entfernen sich!

sagte Gemma mit einer gebieterischen Gebärde.
— Ich heiße Pascal Bruno, antwortete der junge Mann mit so

ruhiger Stimme, dass man hätte glauben können, alle
Gemütsbewegung sei plötzlich verschwunden, wenn sein bleiches
Ansehen nicht verraten hätte, was er in seinem Innern litt.

— Pascal Bruno! rief Gemma ihren Sessel zurück schiebend aus,
Pascal Bruno! wären Sie etwa der Sohn Antonio Brunos, dessen
Kopf in dem eisernen Käfige an dem Schloss von Bauso ist?

— Ich bin sein Sohn.
— Wohl an! wissen Sie, warum der Kopf Ihres Vaters dort ist,

sagen Sie? Pascal schwieg.
— Nun denn, fuhr Gemma fort, weil Ihr Vater den meinigen hat

ermorden wollen.
— Ich weiß das Alles, gnädige Frau, ich weiß ferner, dass, wenn

man sie als Kind in dem Dorf spazieren führte, Ihre Kammerfrauen
und Ihre Bedienten Ihnen diesen Kopf zeigten, indem sie zu Ihnen
sagten, dass es der meines Vaters wäre, der den Ihrigen hätte
ermorden wollen; aber was man Ihnen nicht sagte, gnädige Frau,
das ist, dass Ihr Vater den meinigen entehrt hatte.

— Sie lügen.
— Gott soll mich strafen, wenn ich nicht die Wahrheit sage,

gnädige Frau; meine Mutter war schön und sittsam, der Graf liebte
sie, und meine Mutter widerstand allen Anträgen, allen
Versprechungen, allen Drohungen, aber, als mein Vater eines Tages
nach Taormino gegangen war, hat er sie von vier Mann entführen, in
ein kleines, ihm angehörendes Haus zwischen Limero und Furnari
bringen lassen, das jetzt ein Wirtshaus ist . . . Und dort! . . . dort,
gnädige Frau, schändete er sie!

— Der Graf war Herr und Gebieter des Dorfes von Bauso; seine



Bewohner gehörten ihm mit Leib und Gut an und er erwies Ihrer
Mutter viel Ehre, dass er sie liebte!. . .

— Wie es scheint, dachte mein Vater nicht so, sagte Pascal,
indem er die Stirn runzelte, und das ohne Zweifel, weil er in Stillea,
auf dem Gebiete des Fürsten von Moncada-Paterno geboren war,
was die Veranlassung war, dass er den Grafen traf. Die Wunde war
nicht tödlich, um so besser, ich habe es lange bedauert, aber heute
wünsche ich mir zu meiner Schande Glück dazu.

— Wenn ich mich recht erinnere, so ward Ihr Vater nicht allein als
Mörder hingerichtet, sondern Ihre Oheime sind auch noch auf der
Galeere?

— Sie hatten dem Mörder ein Obdach gewährt, sie hatten ihn
verteidigt, als die Sbirren gekommen waren, um ihn zu verhaften; sie
wurden als Mitschuldige angesehen, und, mein Oheim Placido nach
Favignana, mein Oheim Pietro nach Livari und mein Oheim Pepe
nach Vulcana gesandt. Was mich anbetrifft, so war ich zu jung, und
obgleich man mich mit ihnen verhaftet hatte, so gab man mich doch
meiner Mutter zurück.

— Und was ist aus Ihrer Mutter geworden?
— Sie ist gestorben.
— Wo das?
— In dem Gebirge, zwischen Pizzo de Goto und Risi.
— Warum hatte sie Bauso verlassen?
— Damit wir nicht jedes Mal, wenn wir vor dem Schloss

vorübergingen, sie, den Kopf ihres Gatten, ich nicht den Kopf meines
Vaters sähe. Ja, sie ist dort ohne Arzt, ohne Priester gestorben, sie
ist in ungeweihter Erde begraben worden, und ich bin ihr einziger
Totengräber gewesen. . . da, gnädige Frau, Sie werden mir
hoffentlich verzeihen, habe ich auf der frisch umgegrabenen Erde
geschworen, meine ganze Familie, die ich allein überlebte, denn ich
rechne meine Oheime nicht mehr als dieser Welt angehörig, an
Ihnen zu rächen, die Sie allein von der Familie des Grafen übrig
sind. Aber, dem ist einmal nun so, ich wurde in Theresa verliebt; ich
verließ meine Berge, um das Grab nicht mehr zu sehen, dem ich
meineidig zu werden begann, ich ging in die Ebene hinab, ich



näherte mich Bauso, und ich »hat noch mehr; als ich erfuhr, dass
Theresa das Dorf verließe, um in Ihren Dienst zu treten, dachte ich
daran, in den des Grafen zu treten. Ich bebte lange vor diesem
Gedanken zurück, endlich gewöhnte ich mich daran. Ich gewann es
über mich, Sie zu sehen; ich habe Sie gesehen, und hier bin ich
ohne Waffen und als Bittender Ihnen gegenüber, gnädige Frau, vor
der ich nur als Feind erscheinen durfte.

— Sie werden die Unmöglichkeit begreifen, antwortete Gemma,
dass der Fürst einen Mann in seinen Dienst nimmt, dessen Vater
gehangen worden, und dessen Oheime auf den Galeeren sind.

— Warum nicht, gnädige Frau, wenn dieser Mann zu vergessen
einwilligt, dass alles das ungerechter Weise geschehen ist?

— Sie sind wahnsinnig!
— Frau Gräfin, wissen Sie, was ein Schwur für einen

Gebirgsbewohner ist? Wohl an! ich werde meinen Eid brechen. Sie
wissen, was die Rache für einen Sizilianer ist? Wohl an! ich werde
auf meine Rache verzichten . . . Ich wünsche Nichts mehr als zu
vergessen, zwingen Sie mich nicht, mich zu erinnern.

— Und was würden Sie in diesem Falle tun?
— Ich will nicht daran denken.
— Es ist gut! wir werden unsere Maßregeln dem zu Folge treffen.
— Ich bitte Sie inständigst, Frau Gräfin, seien Sie gütig für mich;

Sie sehen, dass ich tue, was ich vermag, um ein rechtschaffener
Mann zu bleiben. Sobald ich einmal bei dem Fürsten in Diensten
stehe, sobald ich der Gatte Theresas bin, so stehe ich für mich . . .
Außerdem werde ich nicht nach Bauso zurückkehren.

— Das ist unmöglich.
— Frau Gräfin. Sie haben geliebt! (Gemma lächelte

geringschätzend.) Sie müssen also wissen, was Eifersucht ist; Sie
müssen wissen, was man leidet und wie man sich dem Wahnsinn
nahe fühlt. Wohl an! ich liebe Theresa, ich bin eifersüchtig auf sie,
ich fühle, dass ich den Verstand verlieren würde, wenn diese Heirat
sich nicht schließt, und dann. . .

— Und dann?



— Dann! . . . wehe dann, wenn ich mich des Käfigs erinnere, in
welchem der Kopf meines Vaters ist, der Galeeren, auf denen meine
Oheime leben, und des Grobes, in welchem meine Mutter schläft.

In diesem Augenblicke ließ sich ein seltsamer Schrei der ein
Signal zu sein schien, unten an dem Fenster hören, und fast
sogleich läutete eine Schelle.

— Da ist der Fürst! rief Gemma aus.
— Ja, ja, ich weiß es, murmelte Pascal mit dumpfer Stimme, aber

bevor er an diese Tür gekommen ist, haben Sie noch die Zeit, mir Ja
zu sagen. Ich bitte Sie inständigst, gnädige Frau, bewilligen Sie mir
das, war« um ich Sie bitte, geben Sie mir Theresa, stellen Sie mich
bei dem Fürsten an.

— Lassen Sie mich durch, sagte Gemma gebieterisch, indem sie
auf die Tür zuschritt; aber weit davon entfernt zu gehorchen, stürzte
Bruno auf den Riegel zu, den er vorschob. — Sollten Sie es wagen,
mich zurückzuhalten? fuhr Gemma fort, indem sie die Schnur einer
Schelle ergriff. — Zu Hilfe! zu Hilfe! zu Hilfe!

— Rufen Sie nicht, gnädige Frau, sagte Bruno, in» dem er sich
noch beherrschte, denn ich habe Ihnen gesagt, dass ich Ihnen kein
Leid zufügen wollte. — Ein zweiter Schrei gleich dem ersten, ließ
sich unten an dem Fenster hören. — Es ist gut, es ist gut, Ali, Du
wachst getreulich, mein Sohn, sagte Bruno. Ja, ich weiß, dass der
Graf kommt, ich höre seine Schritte auf dem Korridor. Gnädige Frau,
gnädige Frau, es bleibt Ihnen noch ein Augenblick, eine Sekunde,
und alles das Unglück, welches ich voraussehe, wird nicht
stattfinden.

— Zu Hilfe! Rodolfo, zu Hilfe! rief Gemma aus.
— Sie haben also weder Herz, noch Seele, noch Erbarmen, weder

für sich noch für Andere! sagte Bruno, indem er mit seinen Händen
in seine Haare fuhr und die Tür anblickte, welche man gewaltsam
erschütterte.

— Ich bin eingeschlossen, fuhr die Gräfin fort, indem sie sich
durch den herzukommenden Beistand beruhigte.

— mit einem Manne eingeschlossen, der mir droht. Zu Hilfe! zu
Hilfe! Rodolfo, zu Hilfe! zu Hilfe!



— Ich drohe nicht, ich bitte . . . ich bitte noch . . . aber da Sie es
wollen! . . .

Bruno stieß das Brüllen eines Tigers aus, und stürzte auf Gemma
zu, um sie ohne Zweifel zwischen seinen Händen zu erdrosseln,
denn, wie er gesagt, er hatte keine Waffen. Im selben Augenblicke
ging eine geheime Tür im Hintergrunde des Alkovens auf, ein
Pistolenschuss knallte, das Zimmer füllte sich mit Dampf, und
Gemma sank in Ohnmacht.

Als sie wieder zu sich kam, befand sie sich in den Armen ihres
Geliebten, ihre Augen suchten voller Entsetzen um sich herum in
dem Zimmer, und sobald sie ein Wort auszusprechen vermochte,
sagte sie:

— Was ist aus diesem Manne geworden?
— Ich weiß es nicht. Ich muss ihn gefehlt haben, antwortete der

Fürst, denn, während ich über das Bett stieg, ist er aus dem Fenster
gesprungen, und da ich Sie ohne Bewusstsein sah, habe ich mich
nicht um ihn, sondern um Sie bekümmert. Ich muss ihn gefehlt
haben, wiederholte er, indem er die Augen in dem Zimmer herum
warf, und dennoch ist es sonderbar, ich sehe die Kugel nicht in der
Tapete.

— Lassen Sie ihm nachsetzen, rief Gemma aus, und keine
Gnade, kein Erbarmen für diesen Mann, gnädiger Herr, denn dieser
Mann ist ein Bandit, der mich ermorden wollte.

Man suchte die ganze Nacht in der Villa, in den Gärten und an
dem Ufer, aber vergebens; Pascal Bruno war verschwunden.

Am folgenden Morgen entdeckte man eine Blutspur, welche unten
an dem Fenster anfing, und sich an dem Meere verlor.



III.
Mit Tagesanbruch verließen Fischerbarken wie gewöhnlich den
Hafen, und zerstreuten sich auf dem Meere; die eine von ihnen, auf
welcher sich ein Mann und ein Knabe von zwölf bis vierzehn Jahren
befanden, hielt indessen im Angesicht von Palermo an, zog ihr Segel
ein, um beizulegen, und da diese Regungslosigkeit an einem für den
Fischfang wenig günstigen Orte Verdacht auf sie ziehen konnte, so
beschäftigte sich der Knabe damit, seine Netze auszubessern; was
den Mann anbetrifft, so lag er in dem Boote, den Kopf auf eines der
Borde gestützt, und schien in ein tiefes Sinnen versunken, von Zeit
zu Zeit schöpfte er indessen wie mit einer maschinenmäßigen
Bewegung Seewasser mit seiner rechten Hand, und goss dieses
Wasser auf seine linke, mit einer blutigen Binde
zusammengezogene Schulter. Dann zog sich sein Mund mit einem
so wunderlichen Ausdrucke zusammen, dass man Mühe gehabt
hätte zu unterscheiden, ob es ein Lachen oder ein Knirschen der
Zähne wäre, das ihm diesen Ausdruck verlieh. Dieser Mann war
Pascal Bruno, und dieser Knabe war der, welcher, unten an dem
Fenster stehend, ihm zwei Male durch einen Schrei das Signal zur
Flucht gegeben hatte; auf den ersten Blick konnte man ihn leicht für
den Sohn eines noch weit heißeren Landes erkennen, als das, in
dem sich die Ereignisse zutragen, welche wir erzählen. In der Tat,
dieser Knabe war an der Küste von Afrika geboren, und sehen wir
jetzt, wie Bruno und er einander begegnet waren.

Es war ungefähr ein Jahr her, dass Algerische Seeräuber, welche
wussten, dass der Fürst von Moncada-Paterno, einer der reichsten
Herren von Sizilien, in einem kleinen Speronaro von Pantellerie nach
Cutanea, nur von ein Dutzend Männern seines Gefolges begleitet
zurückkehrte, sich hinter der ungefähr zwei Meilen weit von der
Küste gelegenen Insel Porri einschifften. Wie die Seeräuber es
vorhergesehen, kam das Schiff des Fürsten zwischen der Insel und
dem Ufer vorüber; aber in dem Augenblicke, wo sie es in der



Meerenge sahen, verließen sie mit drei Barken die kleine Bucht, in
welcher sie versteckt waren, und ruderten mit aller Macht, um dem,
Schiffe des Fürsten den Weg abzuschneiden. Dieser befahl sogleich
dem Lande zuzusteuern, und das Schiff auf den Strand von Fugello
laufen zu lassen. Da an dem Orte, wo das Schiff aufgefahren war,
das Wasser kaum drei Fuß Tiefe hatte, so sprangen der Fürst und
sein Gefolge in das Meer, indem sie ihre Waffen über ihre Köpfe
hielten, und das Dorf zu erreichen hofften, das sie ungefähr eine
halbe Meile weit von da sich erheben sahen, ohne dass sie nötig
hätten, sich ihrer zu bedienen. Kaum aber waren sie gelandet, als
ein anderer Haufen von Seeräubern, der in der Voraussicht dieses
Manövers mit einer Barke dem Bufaidonne wieder hinaufgefahren
war, aus dem Schilfe hervorkam, in dessen Mitte der Fluss stießt,
und dem Fürsten den Rückzug abschnitt, auf den er rechnete. Der
Kampf begann sogleich, aber während die Leute des Fürsten mit
diesem ersten Haufen zu tun hatten, langte der zweite an, und da
jeder Widerstand sichtlich nutzlos wurde, so ergab sich der Fürst,
indem er Lösegeld für sich und sein ganzes Gefolge zu bezahlen
versprach. In dem Augenblicke, wo die Gefangenen ihre Waffen
gestreckt hatten, erblickte man einen Haufen von Landleuten,
welche mit Gewehren und Sensen bewaffnet herbeieilten. Die
Seeräuber, welche, Heeren der Person des Fürsten, dem zu Folge
den Zweck erreicht hatten, den sie wünschten, warteten die neu
Ankommenden nicht ab, und schifften sich mit einer solchen Eile ein,
dass sie drei Mann ihrer Mannschaft, welche sie für tot oder für
tödlich verwundet hielten, auf dem Schlachtfelde zurückließen.

Unter denen, welche so herbeieilten, befand sich Pascal Bruno,
dessen unstetes Leben ihn bald hier bald dorthin führt«, und den
sein unruhiger Geist in alle abenteuerliche, Unternehmungen
verwickelte. Auf dem Strande angelangt, wo der Kampf
stattgefunden hatte, , fanden die Landleute einen Bedienten des
Fürsten von Paterno tot, einen andern leicht an dem Schenkel
verwundet, und drei Seeräuber in ihren, Blute ausgestreckt, aber
noch atmend. Zwei Flintenschüsse hatten bald jedem von ihnen
Gerechtigkeit widerfahren lassen, und ein Pistolenschuss sollte eben



den dritten seinen Kameraden nachsenden, als Bruno, der
bemerkte, dass es ein Kind wäre, die Hand abwandte, die eben das
Pistole losdrücken wollte, und erklärte, dass er den Verwundeten
unter seinen Schutz nähme. Einige Einsprüche erhoben sich gegen
dieses Mitleiden, das unzeitig schien; wenn aber Bruno einmal etwas
gesagt hatte, so beharrte er auch darauf; er spannte daher seine
Büchse, und erklärte, dass er dem ersten den Kopf zerschmettern
würde, der sich seinem Schützling näherte, und da man ihn als
einen Mann kannte, der seine Drohung augenblicklich in Ausführung
brachte, so ließ man ihn den Knaben in seine Arme nehmen und
sich mit ihm entfernen. Bruno ging sogleich nach dem Ufer zu, stieg
in eine Barke, in welcher er gewöhnlich seine abenteuerlichen Züge
machte, und deren Eigenschaften er so genau kannte, das sie ihm
wie ein Pferd seinem Reiter zu gehorchen schien, spannte sein
Segel und steuerte nach dem Vorgebirge Aliga-Grande.

Kaum hatte er sich überzeugt, dass die Barke den rechten Strich
verfolgte und ihres Steuermannes nicht mehr bedürfe, als er sich mir
seinem immer noch ohnmächtigen Verwundeten beschäftigte. Er
schlug den weißen Burnus zurück, in den er gehüllt war, schnallte
den Gürtel ab, in welchem noch sein Yatagan steckte, und sah bei
dem letzten Scheine der untergehenden Sonne, dass die Kugel
zwischen der rechten Hüfte und den falschen Rippen eingedrungen
und am Rückgrate wieder herausgekommen wäre, die Wunde war
gefährlich, aber nicht tödlich.

Der Abendwind, das Gefühl von Frische, das von dem Seewasser
hervorgebracht ward, mit welchem Bruno die Wunde wusch,
brachten den Knaben wieder zur Besinnung, ohne die Augen
aufzuschlagen, sprach er einige Worte in einer unbekannten
Sprache aus, aber Bruno, welcher wusste, dass eine Schusswunde
gewöhnlich einen heftigen Durst hervorbrachte, erriet, dass er zu
trinken verlange, und näherte seinen Lippen eine Flasche mit
Wasser; der Knabe trank begierig, stieß einige undeutliche Klagen
aus, und sank wieder in seine Ohnmacht zurück. Pascal legte ihn so
weich als er es vermochte auf den Boden seiner Barke, und indem
er die Wunde der Luft ausgesetzt ließ, fuhr er fort, von fünf zu fünf



Minuten sein in Seewasser getauchtes Taschentuch darauf zu
drücken, ein Mittel, das die Seeleute gegen alle ihre Wunden für
wirksam halten.

Gegen die Stunde des Aue Maria befanden sich unsere Seefahrer
an der Mündung der Ragusa, der Wind blies von Afrika, Pascal hatte
daher nur ein leichtes Manöver zu machen, um in den Fluß
einzufahren, und drei Stunden nachher fuhr er, indem er Modica zur
Rechten ließ, unter der, auf der von Noto nach Chiaramonti
führenden Heerstraße geschlagenen Brücke durch. So legte er noch
eine halbe Meile zurück; da aber nun der Fluss aufhörte schiffbar zu
sein, so zog er seine Barke in die Oleander- und Papyrus-Büsche,
welche das Ufer begrenzen, und indem er den Knaben wieder auf
seine Arme nahm, trug er ihn Land einwärts. Bald erreichte er den
Eingang eines Thales, in das er sich vertiefte» und es dauerte nicht
lange, dass er zu seiner Rechten und zu seiner Linken den Berg steil
wie eine Mauer und von Stelle zu Stelle ausgehöhlt fand, denn in
diesem Thale sind die letzten Reste einer alten Troglodyten, Stadt,
dieser ersten Ansiedlungen der Insel, welche die griechischen
Kolonien zivilisierten. Bruno trat in eine dieser Höhlen, die durch eine
Treppe mit einem oberen Stocke in Verbindung stand, dem ein
einziges viereckiges Loch in Form eines Fensters Luft gab; ein Bett
von Schilf war in einer Ecke aufgehäuft; er breitete den Burnus des
Knaben darauf aus und legte ihn auf den Burnus; stieg dann wieder
hinab, um Feuer anzuzünden, und kehrte bald mit einem
brennenden Fichtenzweige zurück, den er in der Wand befestigte,
dann setzte er sich neben das Lager des Verwundeten auf einen
Stein, und wartete, bis er wieder zu sich käme.

Es war nicht das erste Mal, dass Bruno diese Zufluchtsstätte
besuchte; oft war er auf seinen zwecklosen Streifzügen, die er durch
Sizilien unternahm, um sein einsames Leben zu zerstreuen, die
Tätigkeit seines Geistes zu beruhigen und seine bösen Gedanken zu
verscheuchen, in dieses Tal gekommen, und hatte dieses seit drei
Tausend Jahren in dem Felsen ausgehauene Zimmer bewohnt, dort
gab er sich jenen unbestimmten und unzusammenhängenden
Träumereien hin, welche den denkenden Menschen, denen die



Wissenschaft fehlt, eigentümlich sind. Er wusste, dass es ein von
der Erde verschwundenes Geschlecht wäre, welche in fernen Zeiten
diese Zufluchtsstätten ausgehauen, hatten, und, dem
Volksaberglauben ergeben, glaubte er wie alle Bewohner der
Umgegend, dass diese Menschen Zauberer waren; dieser Glaube
aber, weit davon entfernt ihn von diesen furchtbaren Orten
zurückzuhalten, zog ihn vielmehr unwiderstehlich dorthin, er hatte in
seiner Jugend gar viele Geschichten von bezauberten Waffen, von
unverwundbaren Menschen, von unsichtbaren Reisenden erzählen
hören, und seine furchtlose und nach dem Wunderbaren begierige
Seele hegte nur einen Wunsch, nämlich den, irgend ein solches
fabelhaftes Wesen, einen Hexenmeister, Zauberer oder Dämon
anzutreffen, das ihm mittelst eines höllischen Bündnisses eine
übernatürliche Gewalt verleihe, welche ihm Überlegenheit über die
andern Menschen verschaffen würde. Aber vergebens hatte er die
Schatten der ehemaligen Bewohner des Thales von Modica
beschworen; keine Erscheinung hatte auf seine Wünsche
geantwortet, und Pascal Bruno war zu seiner großen Verzweiflung
ein Mensch wie andere Menschen geblieben, nur mit Ausnahme der
Kraft und Gewandtheit, welche wenig Gebirgsbewohner in einem
Grade besaßen, der mit ihm hätte verglichen werden können,

Seit ungefähr einer Stunde träumte Bruno so neben seinem
jungen Verwundeten, als dieser aus dem Zustande von Erstarrung
erwachte, in welche er versunken war; er schlug die Augen auf,
blickte mit einer Art von Verwirrung um sich, und ließ seine Blicke
auf dem verweilen, der ihn gerettet hatte, ohne noch zu wissen, ob
er in ihm einen Freund oder einen Feind sehen solle. Während
dieser Prüfung, und in einem unbestimmten Instinkte der
Verteidigung, legte der Knabe die Hand an seinen Gürtel, um seinen
getreuen Yatagan zu suchen, als er ihn aber dort nicht fand, stieß er
einen Seufzer aus.

— Leidest Du? sagte Bruno zu ihm, indem er, um sich verständlich
zu machen, jene Frankensprache an» wandte, welche die
allgemeine Sprache der Küsten des mittelländischen Meeres von
Marseille bis nach Alexandrien, von Constantinopel bis Algier ist,



und mit deren Hilfe man die Runde der alten Welt machen kann.
— Wer bist Du? antwortete der Knabe.
— Ein Freund.
— Ich bin also kein Gefangener?
— Nein.
— Und wie komme ich dann hierher?
Pascal erzählte ihm Alles, der Knabe hörte ihm aufmerksam zu;

als der Erzähler seinen Bericht beendigt, heftete jener seine Augen
auf die Brunos, und sagte mit dem Ausdrucke inniger Dankbarkeit zu
ihm:

Du willst also mein Vater sein, da Du mir das Leben gerettet hast?
Ja, sagte Bruno, ich will es.
— Vater, sagte der Verwundete, Dein Sohn nennt sich Ali, und Du,

wie nennst Du Dich?
— Pascal Bruno.
— Allah beschütze Dich! sagte der Knabe.
— Wünschest Du irgend etwas?
— Ja, Wasser, ich habe Durst.
Pascal nahm eine irdene, in einer Vertiefung des Felsens

verborgene Schale, und ging hinab, um Wasser an einer Quelle zu
schöpfen, welche neben der Höhle floss. Als er wieder hinaufkam,
warf er die Augen auf den Yatagan des Knaben, und er sah, dass
dieser nicht einmal daran gedacht hatte, sich ihm zu nähern. Ali
nahm begierig die Schale und leerte sie in einem Zuge.

— Allah möge Dir eben so viel glückselige Jahre verleihen, als
sich Tropfen Wasser in dieser Schale befanden.

— Du bist ein gutes Geschöpf, murmelte Bruno, sorge jetzt nur für
Deine Genesung, und wenn Du geheilt bist, so kannst Du nach
Afrika zurückkehren.

Der Knabe genas und blieb in Sizilien, denn er hatte eine heftige
Freundschaft zu Bruno gefasst, dass er ihn nie mehr verlassen
wollte. Seitdem war er beständig bei ihm geblieben, er begleitete ihn
auf seinen Jagden in den Gebirgen, half ihm seine Barke auf dem
Meere steuern, und war bereit, sich auf einen Wink des Mannes



töten zu lassen, den er seinen Vater nannte.
Am Tage zuvor hatte er ihn nach der Villa des Fürsten von Carini

begleitet; er erwartete ihn unter den Fenstern während seiner
Unterredung mit Gemma, und er war es, der diesen zweimaligen
Alarmruf ausgestoßen hatte, das erste Mal, als der Fürst an dem
Gittertor geläutet, und das zweite Mal, als er in das Schloss
eingetreten war. Er stand im Begriffe, selbst in das Zimmer
hinaufzugehen, um Bruno Hilfe zu leisten, wenn es nötig wäre, als er
diesen aus dem Fenster springen sah. Er folgte ihm auf seiner
Flucht. Beide gelangten an das Ufer, warfen sich in ihre Barke,
welche sie erwartete, und da sie in der Nacht nicht das hohe Meer
erreichen konnten, ohne Argwohn zu erwecken, so begnügten sie
sich, sich unter die Fischerbalken zu mischen, welche den Anbruch
des Tages erwarteten, um den Hafen zu verlassen.

Während dieser Nacht erwies Ali nun auch Pascal alle die Pflege,
welche er in einem ähnlichen Zustande von ihm erhalten hatte, denn
der Fürst von Carini hatte richtig gezielt, und die Kugel, welche er
vergebens in seiner Tapete suchte, hatte die Schulter Brunos fast
durchbohrt, so dass Ali mit seinen Yatagan nur einen leichten
Einschnitt zu machen brauchte, um sie an der entgegengesetzten
Seite von der, durch welche sie eingedrungen war, wieder heraus zu
ziehen. Alles das hatte sich zugetragen, ohne dass Bruno sich kaum
darein mischte und nur daran zu denken schien, und das einzige
Zeichen von Aufmerksamkeit, welches er seiner Wunde widmete,
war, wie wir bemerkt, sie von Zeit zu Zeit mit Seewasser
anzufeuchten, während der Knabe tat, als ob er seine Netze
ausbessere.

— Vater, sagte Ali plötzlich, indem er sich in dieser scheinbaren
Beschäftigung unterbrach, sieh doch nach der Seile des Landes!

— Was gibt es?
— Ein Haufen von Leuten.
— Wo das?
— Dort, auf dem Wege nach der Kirche.
In der Tat, eine ziemlich zahlreiche Gesellschaft ging den sich

windenden Weg hinauf, auf welchen man auf den heiligen Berg



gelangte. Bruno erkannte, dass es das Gefolge einer Hochzeit wäre,
die sich nach der Kapelle der heiligen Rosalia begab.

— Steuere nach dem Lande und rudere herzhaft, rief er aus,
indem er sich völlig aufrichtete.

Der Knabe gehorchte, ergriff mit jeder Hand ein Ruder, und las
kleine Boot schien über die Oberfläche des Meeres dahinzufliegen.

In dem Maße, als es sich dem Ufer näherte, nahmen Brunos Züge
einen immer schrecklicheren Ausdruck an; endlich, als sie nur noch
ungefähr eine halbe Meile entfernt waren, rief er mit dem Ausdrucke
kaum zu schildernder Verzweiflung aus:

— Das ist Theresa! Sie haben die Verheiratung beschleunigt, sie
haben den Sonntag nicht abwarten wollen, sie haben sich
gefürchtet, dass ich sie bis dahin entführen möchte! . . . Gott ist mein
Zeuge, dass ich Alles getan habe, was ich vermocht, damit alles ein
gutes Ende nähme. . . Sie sind es, die es nicht gewollt, wehe ihnen!
Bei diesen Worten spannte Bruno mit Alis Hilfe das Segel der
kleinen Barke auf, welche, indem sie sich um den Berg Pellegrino
wandte, nach Verlauf von zwei Stunden hinter dem Vorgebirge Gallo
verschwand.



IV.
Pascal hatte sich nicht geirrt. Aus Furcht vor irgend einem
Unternehmen von Seiten Brunos hatte die Gräfin die Verheiratung
um drei Tage beschleunigt, ohne Theresa etwas von der
Zusammenkunft zu sagen, welche sie mit ihrem Geliebten gehabt
hatte, und aus besonderer Frömmigkeit hatten die bellen Gatten für
die Feier der Hochzeit die Kapelle der heiligen Rosalie, der
Schutzpatronin von Palermo, gewählt.

Das ist wieder einer der charakteristischen Züge von Palermo,
einer ganz der Liebe gehörenden Stadt, sich unter den Schutz einer
jungen und hübschen Heiligen gestellt zu haben. Die heilige Rosalie
ist daher auch für Palermo das, was der heilige Januarius für Neapel
ist, die allmächtige Spenderin der Wohltaten des Himmels, aber sie
ist mehr als der heilige Januarius, sie ist von französischem und
königlichem Geschlecht und sie stammt in gerader Linie von Karl
dem Großen1 ab, wie es ihr über der äußern Tür der Kapelle
gemalter Stammbaum beweist, ein Baum, dessen Stamm aus der
Brust von Wittekinds Besieger emporsproßt, und nachdem er sich in
verschiedene Zweige geteilt, diese auf dem Gipfel wieder vereinigt,
um den Fürsten Sinebaldo, dm Vater der heiligen Rosalie, entstehen
zu lassen. Aber aller Adel ihres Geschlechtes, aller Reichtum ihres
Hauses, alle Schönheit ihrer Person vermochten nichts über die
junge Prinzessin. Sie verließ im Alter von achtzehn Jahren den Hof
Rüdigers, und zu dem beschauenden Leben fortgerissen,
verschwand sie plötzlich, ohne dass man wusste, was aus ihr
geworden wäre, und erst nach ihrem Tode fand man sie schön und
frisch, als ob sie noch lebte, in der Grotte wieder, die sie bewohnt
hatte, und in derselben Stellung, in welcher sie in dem keuschen und
unschuldigen Schlummer der Auserkorenen entschlafen war.

Diese Grotte war an der Seite des vor alten Zeiten Evita
genannten Berges ausgehöhlt, der in dem Laufe der punischen
Kriege durch die uneinnehmbaren Stellungen so berühmt war,



welche er den Carthaginensern lieferte;, aber heut zu Tage hat der
profane Berg den Namen gewechselt. Sein unfruchtbares Haupt hat
die Taufe des Glaubens erhalten und man nennt ihn den Berg
Pellegrino, ein Wort, das in seiner doppelten Bedeutung gleicher
Weise der kostbare Hügel oder der Berg des Pilgers sagen will. Im
Jahre 1624 verheerte Palermo eine Pest; die heilige Rosalie wurde
angerufen. Man holte den wunderthuenden Leib aus der Grotte,
brachte ihn mit großem Prunke in die Kathedrale von Palermo, und
kaum hatten die heiligen Gebeine die Schwelle des halbchristlichen,
halbarbarischen, von dem Erzbischof Gauthier erbauten
Monumentes berührt, als auf die Bitte der Heiligen, Jesus Christus
nicht allein die Pest, sondern auch noch den Krieg und die
Hungersnot aus der Stadt verjagte, wie es das von Cannova
errichtete Basrelief der Villa-Reale beweist. Damals verwandelten
die dankbaren Bewohner von Palermo die Grotte der heiligen
Rosalie in eine Kirche, stellten den herrlichen Weg her, der zu ihr
führt und dessen Bau in jene Zeiten zurückzugehen scheint, in
denen eine römische Kolonie eine Brücke oder eine Wasserleitung,
gleich der Granitunterschrift der Mutterstadt, von einem Berge zu
dem andern schlug. Endlich wurde die Leiche der Heiligen durch
eine liebliche, mit Rosen bekränzte und in der Stellung, in welcher
die Heilige entschlafen, an dem Orte selbst, an welchem sie
wiedergefunden worden, liegende Marmorstatue ersetzt, und das
Meisterstück des Künstlers wurde noch durch ein königliches
Geschenk bereichert. Karl III. von Bourbon schenkte ihr ein
fünfundzwanzig Tausend Livres geschätztes Kleid von Goldstoff ein
Halsband von Diamanten und kostbare Ringe, und da er die
ritterlichen Ehren mit den weltlichen Reichtümern vereinigen wollte,
so erlangte er für sie das Großkreuz von Malta, das an einer
goldenen Kette hängt, und den Orden der Maria Theresia, der in
einem mit Lorbeeren umgebenen Stern mit dem Wahlspruch
besteht: F o r t i t u d i n i.

Was die Grotte selbst anbetrifft, so ist sie eine, in ein mit Kalklagen
bedecktes Urgebirge gehauene Höhle, von deren Gewölbe
glänzende Tropfsteine herabhängen; zur Linken befindet sich ein



Altar, in dessen unterem Teile die Statue der Heiligen liegt, die man
durch ein goldenes Gitter sieht, und hinter dem Altar stießt die
Quelle, an welcher sie ihren Durst löschte. Was die Halle dieser
natürlichen Kirche anbelangt, so ist sie durch einen Zwischenraum
von drei bis vier Fuß von ihr getrennt, durch welchen das Tageslicht
hereinfällt und Efeugewinde herabhängen, so dass die
Sonnenstrahlen gleich einem lichtvollen Vorhang den Geistlichen
von seinen Zuhörern trennen.

In dieser Kirche wurden Theresa und Gaëtano verheiratet.
Als die Feierlichkeit beendigt, begab sich der Hochzeitszug wieder

nach Palermo hinab, wo ihn Wagen erwarteten, um die Gäste nach
dem Dorfe Carini zu führen, ein fürstliches Lehen, von welchem
Rodolfo seinen Namen und seinen Titel hatte. Dort waren durch die
Aufmerksamkeit der Gräfin alle Vorbereitungen zu einem
Prachtvollen Mahle getroffen worden; die Landleute der Umgegend
waren eingeladen, sie waren von zwei bis drei Stunden im Umkreise,
von Montreale, von Capaci und von Favarola herbeigeeilt, und unter
allen diesen jungen Landleuten, welche ländlichen Prunk gezeigt
hatten, erkannte man die von Pinna de Greci an ihren Kostümen von
Morea, das sie getreulich beibehalten haben, obgleich die Kolonie,
welche es ihnen vermacht und die es von ihren Vätern hatte, seit
zwölfhundert Jahren ihr Geburtsland gegen ein anderes Vaterland
vertauscht hat.

Tische waren auf einer von grünen Eichen und schirmenden
Fichten beschatteten, von Orangen- und Zitronenbäumen duftenden
Esplanade gedeckt worden, welche von Hecken von Granat« und
indischen Feigenbäumen umgeben war, eine doppelte Wohltat der
Vorsehung, die, indem sie an den Hunger und an den Durst des
Armen dachte, diese Bäume gleich einer neuen Manna auf der
ganzen Ausdehnung von Sizilien ausgesät hat. Man gelangt zu
dieser Esplanade auf einem mit Aloes eingefasstem Wege, deren
riesenhafte Blumen, die in der Ferne den Lanzen arabischer Reiter
gleichen, einen weit glänzenderen und weit festeren Faden als den
des Hanfes und des Flachses enthalten, und während im Süden die
Aussicht durch den Palast begrenzt war, über dessen Terrasse sich



die Gebirgskette erhob, welche die Insel in drei große Regionen
trennt, sah man in Westen, in Norden und in Osten, an den
äußersten Enden dreier Täler, dreimal dieses herrliche Meer von
Sizilien wieder, das man nach seinen verschiedenen Farben für drei
Meere gehalten hätte; denn durch ein von der Sonne, welche am
Horizonte zu verschwinden begann, hervorgebrachtes Spiel des
Lichtes war es nach der Seite von Palermo himmelblau, um die
Fraueninsel herum rollte es Silberwellen, während seine Wogen sich
wie flüssiges Gold an den Felsen von Saint-Vito brachen.

Im Augenblicke des Nachtisches und als das Hochzeitsfest eben
in seiner vollen Freude war, öffneten sich die Thor des Schlosses
und Gemma, auf die Schulter des Fürsten gestützt, mit zwei Dienern
voraus, welche Fackeln trugen, und von einer Welt von Bedienten
gefolgt, ging die Marmortreppe hinab und näherte sich der
Esplanade. Die Landleute wollten aufstehen, aber der Fürst gab
ihnen einen Wink, sich nicht stören zu lassen. Gemma und er
begannen die Runde um die Tische und blieben zuletzt hinter den
Brautleuten stehen. Nun reichte ein Diener einen goldenen Becher
hin, Gaëtano füllte ihn mit Wein von Syracus, der Diener bot den
Becher Gemma, Gemma sprach einen Wunsch zu Gunsten der
Neuvermählten aus, berührte mit ihren Lippen den goldenen Becher
und reichte ihn dem Prinzen, der, indem er ihn mit einem Zuge
leerte, eine Börse voll Unzen2 hineinschüttete und ihn Theresa
überbringen ließ, deren Hochzeitsgeschenk es war; im selben
Augenblicke ließen sich die Rufe: Es lebe der Fürst von Carini! es
lebe die Gräfin von Castel-Nuovo! hören; die Esplanade erleuchtete
sich wie durch einen Zauber, und die edlen Besucher entfernten
sich, indem sie, wie eine himmlische Erscheinung, Licht und Freude
zurückließen.

Kaum waren sie mit ihrem Gefolge in das Schloss zurückgekehrt,
als sich eine heitere Musik hören ließ, die jungen Leute verließen die
Tische und eilten noch dem für den Tanz zubereiteten Orte. Gaëtano
stand dem Gebrauche gemäß im Begriffe, den Ball mit seiner Braut
zu eröffnen, und schon schritt er auf sie zu, als ein Fremder, der auf
dem Wege der Aloes ankam, auf der Esplanade erschien; es war



Pascal Bruno im calabresischen Kostüme, das wir bereits
geschildert haben; nur befanden sich ein Paar Pistolen und ein
Dolch in seinem Gürtel, und seine Jacke, wie ein Husarendolman
über seine rechte Schulter geworfen, ließ den blutigen Ärmel seines
Hemdes sehen. Theresa war die erste, welche ihn erblickte; sie stieß
einen Schrei aus, und indem sie ihre entsetzten Augen auf ihn
heftete, blieb sie bleich und starr wie bei dem Anblicke einer
Erscheinung stehen. Jeder wandte sich nach dem Neu
angekommenen um, und diese ganze Menge blieb in schweigender
Erwartung, denn sie erriet, dass sich irgend etwas Schreckliches
zutragen würde. — Pascal Bruno schritt gerade auf Theresa zu, und
indem er vor ihr stehen blieb, schlug er die Arme übereinander und
blickte sie fest an.

— Sie sind es, Pascal? murmelte Theresa.
— Ja, ich bin es, antwortete Bruno mit heiserer Stimme; ich habe

in Bauso, wo ich Sie erwartete, erfahren, dass Sie sich in Carini
verheiraten würden, und ich bin hoffentlich zeitig genug gekommen,
um mit Ihnen die erste Tarantella zu tanzen.

— Das ist das Recht des Bräutigams, unterbrach ihn Gaëtano,
welcher sich näherte.

— Es ist das Recht des Geliebten, antwortete Bruno. Nun denn,
Theresa, wie mir scheint, ist dies das Geringste, was Sie für mich
tun können.

— Theresa ist meine Gattin, rief Gaëtano aus, indem er den Arm
nach ihr ausstreckte.

— Theresa ist meine Geliebte, sagte Pascal, indem er ihr die
Hand reichte.

— Zu Hilfe! rief Theresa aus.
Gaëtano packte Pascal beim Kragen; aber im selben Augenblicke

stieß er einen Schrei aus und sank, mit dem Dolche Pascals bis an
das Heft in der Brust, zu Boden. Die Männer machten eine
Bewegung, um über den Mörder herzufallen, der kaltblütiger Weise
eine Pistole aus dem Gürtel zog und sie spannte, dann gab er den
Musikanten mit der Pistole einen Wink, die Musik der Tarantella zu
beginnen. Sie gehorchten maschinenmäßig; jeder blieb regungslos.



— Vorwärts, Theresa! sagte Bruno.
Theresa schien kein lebendiges Wesen mehr zu sein, sondern ein

Automat, dessen Feder die Furcht war. Sie gehorchte, und dieser
grässliche Tanz neben einer Leiche dauerte bis auf den letzten Takt.
Endlich hörten die Musikanten auf, und als ob diese Musik Theresa
allein aufrecht erhalten hätte, sank sie ohnmächtig auf die Leicht
Gaëtano’s.

.
— Ich danke Dir, Theresa, sagte der Tänzer, indem er sie mit

trockenem Auge anblickte. Und jetzt, wenn es hier Jemanden gibt,
der meinen Namen zu wissen wünscht, um mich anderswo
wiederzufinden, ich nenne mich Pascal Bruno.

— Der Sohn Antonio Bruno’s, dessen Kopf an dem Schloss Bauso
in einem eisernen Käfig ist? sagte eine Stimme.

— Ganz recht, antwortete Pascal; aber wenn Ihr ihn dort noch zu
sehen wünscht, so eilt Euch, denn ich schwöre Euch, dass er dort
nicht mehr lange bleiben wird.

Nach diesen Werten verschwand Pascal, ohne dass irgend
Jemand Lust hatte, ihm zu folgen, außerdem beschäftigte sich
Jedermann entweder aus Furcht oder aus Teilnahme mit Gaëtano
und Theresa..

Der eine war tot, die andere war wahnsinnig.
Am folgenden Sonntag fand in Bauso das Kirchweihfest statt; das

ganze Dorf war voller Freude, man trank in allen Schenken, man
schoss an allen Straßenecken mit Böllern. Die Straßen waren
geschmückt und lärmend, und vor allen war die, welche nach dem
Schloss führte, voller Menschen, die sich dort aufgehäuft hatten, um
die jungen Leute nach der Scheibe schießen zu sehen. Es war dies
eine Belustigung, welche von dem Könige Ferdinand IV. während
seines gezwungenen Aufenthalts in Sizilien sehr begünstigt worden
war, und mehrere von denen, welche sich in diesem Augenblicke
dieser Übung widmeten, hatten vor Kurzem in dem Gefolge des
Kardinals Russo Gelegenheit gehabt, ihre Geschicklichkeit an den
neapolitanischen Patrioten und den französischen Republikanern zu
beweisen; aber für den Augenblick war das Ziel eine einfache Karte



und der Preis ein silberner Becher geworden. Die Scheibe war
gerade unter dem eisernen Käsig angebracht, in welchem sich der
Kopf Antonio Bruno’s befand, zu dem man nur über eine Treppe
gelangen konnte, welche von dem Innern der Festung zu einem
Fenster führte, vor welchem dieser Käfig befestigt war. Die
Bedingungen des Schießens waren übrigens höchst einfach; um zu
der Gesellschaft zu gehören, hatte man nur nötig, in die
gemeinschaftliche Kasse, welche dazu dienen sollte, den silbernen
Becher zu bezahlen, die mäßige Summe von zwei Carlins für jeden
Schuss zu hinterlegen, den man zu tun wünschte, und man empfing
dagegen eine auf den Zufall gezogene stummer, welche die Reihe
bestimmte, in welcher man zum Schuß gelangte, die Minder
geschickten nahmen bis zu zehn, zwölf und vierzehn Kugeln, die,
welche auf ihre Geschicklichkeit rechneten, beschränkten sich auf
fünf bis sechs. Unter allen diesen ausgestreckten Armen und allen
diesen verworrenen Stimmen streckte sich ein Arm aus, der zwei
Carlins hinwarf, und eine Stimme ließ sich hören, welche eine
einzige Kugel verlangte. Jedermann wandte sich erstaunt über diese
Armut oder über dieses Vertrauen um. Der Schütze, welcher eine
einzige Kugel verlangte, war Pascal Bruno.

Obgleich er seit vier Jahren nicht in dem Dorfe erschienen war, so
erkannte ihn doch jeder wieder; aber Niemand redete ihn an. Da
man ihn aber als den geschicktesten Schützen der ganzen Gegend
kannte, so verwunderte man sich nicht, dass er nur eine einzige
Kugel genommen: er hatte Nr. 11. Das Schießen begann.

Jeder Schuss wurde mit Gelächter oder Beifallsbezeugungen
empfangen, und in dem Maße, als die ersten Kugeln verschossen
wurden, wurde auch das Gelächter minder lärmend. Was Pascal
anbelangt, so schien er, traurig und tiefsinnig auf seine englische
Büchse gestützt, keinen Anteil an dem Entzücken oder an der
Lustigkeit seiner Landsleute zu nehmen; endlich kam auch an ihn
die Reihe; man rief seinen Namen, er erbebte und erhob den Kopf,
als ob er diesen Ruf nicht erwartet; aber indem er sich sogleich
wieder fasste, nahm er den Platz hinter dem gespannten Stricke ein,
der zur Schranke diente. Jeder folgte ihm voller Angst mit den



Augen; kein Schütze hatte solche Teilnahme erregt und eine solche
Stille hervorgebracht.

Pascal selbst schien die ganze Wichtigkeit des Schusses zu
fühlen, den er zu tun im Begriffe stand, denn er stellte sich fest, das
linke Bein vorgestreckt, und indem er seinen Körper auf dem rechten
Beine ruhen ließ, legte er sorgfältig an und, seine Linie von unten auf
nehmend, er« hob er langsam den Lauf seiner Büchse. Jedermann
folgte ihm mit den Augen, und man sah mit Erstaunen, wie die
Mündung der Büchse die Höhe der Scheibe überschritt, und indem
er sie immer noch erhob, erst in der Richtung des eisernen Käfigs
anhalten; jetzt blieben der Schütze und die Büchse einen Augenblick
lang regungslos, als ob sie von Stein wären; endlich fiel der Schuss,
und der aus dem eisernen Käfig3 fortgerissene Kopf fiel von der
Höhe der Mauer zu dem Fuße der Scheibe! . . . Ein Schauder
überlief alle Anwesenden, und kein Ausruf empfing diesen Beweis
von Geschicklichkeit.

In Mitte dieses Schweigens raffte Pascal Bruno den Kopf seines
Vaters auf und schlug, ohne ein Wort zu sagen und ohne ein
einziges Mal hinter sich zu blicken, den Fußpfad ein, der nach den
Bergen führte.



V.
Es war kaum ein Jahr seit den Ereignissen verflossen, welche wir in
den vorhergehenden Kapiteln erzählt haben, und ganz Sizilien, von
Messina bis Palermo, von Cefalu bis zum Vorgebirge Passaro, war
bereits voll von den Gerüchten der Heldentaten des Banditen Pascal
Bruno. In Ländern wie Spanien und Italien, wo die schlechte
Einrichtung der Gesellschaft immer darnach strebt, das nach unten
zurückzuweisen, was unten geboren ist, und wo die Seele keine
Flügel hat, um den Körper zu erheben, wird ein überwiegender
Verstand gar häufig ein Unglück für eine niedrige Geburt; da er
immer aus dem politischen und geistigen Kreise hervorzutreten
trachtet, in den der Zufall ihn eingeschlossen hat, da er beständig
einem Ziele zuschreitet, von dem ihn Tausend Hindernisse trennen,
da er ohne Unterlass das Licht sieht, das er nicht bestimmt ist, zu
erreichen, so fängt er damit an, zu hoffen, und endigt damit, zu
verwünschen. Dann empört er sich gegen diese Gesellschaft,
welche Gott seiner Meinung nach so blind in zwei Hälften geteilt hat,
die eine für das Glück, die andere nur zu Leiden; er lehnt sich gegen
diese himmlische Parteilichkeit auf, und macht sich aus eigener
Macht zum Verteidiger des Schwachen und zum Feinde des
Mächtigen. Deshalb ist der spanische und der italienische Bandit
zugleich so poetisch und so volkstümlich, weil es zuvörderst fast
immer ein großer Schmerz ist, der ihn von der rechten Bahn
abgebracht, und weil später sein Dolch und seine Büchse das
Göttliche durch die menschlichen Satzungen verfälschte
Gleichgewicht wieder herzustellen streben.

Man wird sich daher nicht verwundern, dass Pascal Bruno mit
seinen Familienschicksalen seinen verwegenen Charakter, seiner
außergewöhnlichen Geschicklichkeit und Stärke, die wunderliche
Person geworden ist, welche er werden wollte. Es kam dies daher,
weil er sich, wenn man so sagen darf, zum Richter der Gerechtigkeit
gemacht hatte, es kam daher, weil in ganz Sizilien, und besonders in



Bauso und seiner Umgegend, kein Act der Willkür begangen wurde,
der seinem Richterstuhle zu entgehen vermochte; und da seine
Urteile fast immer die Starken trafen, so hatte er alle Schwachen für
sich. So, wenn ein übertriebener Pacht von einem reichen Herrn
irgend einem armen Pächter auferlegt worden war, wenn eine Heirat
auf dem Punkte stand, durch die Habgier einer Familie fehl
zuschlagen, wenn ein ungerechtes Urteil einen Unschuldigen treffen
sollte, so nahm Pascal Bruno auf die Nachricht, welche er davon
erhielt, seine Büchse, ließ vier korsische Hunde los, welche seine
einzige Bande bildeten, bestieg sein Pferd von Val-de-Noto, das wie
ein halber Araber und ein halber Gebirgsbewohner war, verließ die
kleine Feste Castel-Nuovo, die er zu seiner Residenz gemacht hatte,
suchte den Herrn, den Vater oder den Richter auf, und die
Pachtsumme ward verringert, die Heirat ward geschlossen, der
Gefangene freigegeben. Man wird daher leicht einsehen, dass alle
diese Leute, denen er zu Hilfe gekommen war, ihm ihr Glück durch
treue Ergebenheit vergalten, und dass jedes gegen ihn gerichtete
Unternehmen an der dankbaren Wachsamkeit der Landleute
scheiterte, welche ihn durch verabredete Signale sogleich von den
ihn bedrohenden Gefahren benachrichtigten.

Dann begannen wunderliche Erzählungen in dem Munde aller zu
kreisen, denn je schwächer der Verstand ist, desto mehr ist er
geneigt, an das Wunderbare zu glauben. Man sagte, dass Pascal
Bruno in einer Gewitternacht, in welcher die ganze Insel gebebt, ein
Bündnis mit einer Hexe geschlossen und von ihr gegen seine Seele
erlangt hätte, unsichtbar zu sein, die Gabe zu haben, sich in einem
Augenblicke von einem Ende der Insel zu dem andern zu begeben,
und weder durch Blei, noch durch Eisen, noch durch Feuer besiegt
werden zu können. Das Bündnis sollte, wie man sagte, drei Jahre
dauern, da es Bruno nur eingegangen war, um eine Rache zu
vollziehen, zu welcher dieser Termin genügte, so beschränkt er auch
schien. Weit davon entfernt, diesen Verdacht zu zerstören, sah
Pascal ein, wie günstig er ihm sei, und trachtete im Gegenteil, ihm
Glaubwürdigkeit zu geben. Seine vielfachen Verbindungen hatten
ihm so oft Mittel geliefert, an seine Unsichtbarkeit glauben zu lassen,



indem sie ihn mit Umständen bekannt machten, von denen man
annehmen musste, dass sie ihm gänzlich unbekannt waren. Die
Schnelligkeit seines Pferdes, mit dessen Hilfe er sich am Morgen in
unglaublichen Entfernungen von den Orten befand, wo man ihn am
Abend zuvor gesehen, hatte von seiner Gabe, den Ort zu wechseln,
überzeugt, endlich hatte ein Umstand den er mit der Geschicklichkeit
eines Mannes von höherem Verstand benutzt, durchaus keinen
Zweifel über seine Unverwundbarkeit mehr übrig gelassen. Es war
folgender:

Der Mord Gaëtanos hatte großes Aufsehen gemacht, und der
Fürst von Carini hatte allen Hauptleuten Befehle erteilt, dass sie sich
des Mörders bemächtigen sollten, der übrigens durch die
Verwegenheit seines Benehmens denen ein leichtes Spiel bot,
welche ihn verfolgten. Sie hatten dem zu Folge diese Befehlt ihren
Untergebenen mitgeteilt, und der Landrichter von Spadafora wurde
eines Morgens benachrichtigt, dass Pascal Bruno die Nacht in dem
Dorfe zugebracht hatte, um nach Divicto zu gehen. Er legte die
beiden folgenden Nächte Männer an der Straße in den Hinterhalt, in
der Hoffnung, Pascal werde auf demselben Wege zurückkehren,
den er eingeschlagen hatte, um hinzu« gehen, und für seine
Rückkehr die Dunkelheit benutzen.

Ermüdet, zwei Nächte gewacht zu haben, versammelten sich am
Morgen des dritten Tages, der ein Sonntag war, die Soldaten in einer
zwanzig Schritte weit von der Straße gelegenen Schenke; sie waren
eben mit ihrem Frühstück beschäftigt, als man ihnen meldete, dass
Pascal Bruno ruhig den Berg auf der Seite von Divicto herab käme.
Da sie nicht mehr Zeit hatten, sich wieder in ihren Hinterhalt zu
legen, so erwarteten sie ihn da, wo sie waren, und als er nur noch
fünfzig Schritte weit von dein Wirtshaus entfernt war, stellten sie sich
vor der Tür auf, ohne dass sie indessen auf ihn zu achten schienen.
Bruno sah alle diese Angriffsvorbereitungen, ohne sich scheinbar
darum zu bekümmern, und statt wieder umzukehren, was ihm ein
Leichtes gewesen wäre, setzte er sein Pferd in Galopp, ohne seinen
Weg zu unterbrechen. Als die Soldaten sahen, was seine Absicht
war, bereiteten sie ihre Waffen vor und die ganze Compagnie



begrüßte ihn in dem Augenblicke, wo er vor ihr vorüberkam, mit
einer allgemeinen Salve, aber weder das Pferd noch der Reiter
wurden davon getroffen, und Mensch und Tier verließen unversehrt
den Dampfwirbel, in den sie einen Augenblick lang gehüllt gewesen
waren. Die Soldaten sahen sich einander kopfschüttelnd an, und
erzählten dem Landrichter von Spadafora, was ihnen begegnet war.

Das Gerücht von diesem Abenteuer verbreitete sich am selben
Abend in Bauso, und einige weit erfinderische Köpfe, als die andern,
begannen zu glauben, dass Pascal Bruno bezaubert wäre, und dass
Blei und Eisen, wenn es gegen ihn gerichtet wäre, sich abplatteten
und stumpf würden. Am folgenden Tage wurde diese Behauptung
durch einen unverwerflichen Beweis bestätigt, man fand an der Tür
des Richters von Bauso die Jacke Pascal Brunos aufgehängt, die
von dreizehn Kugeln durchbohrt war, und die in ihren Taschen die
dreizehn abgeplatteten Kugeln enthielt. Einige Freigeister
behaupteten wohl, und unter diesen war Cäsar Alletto, Notar von
Calvaruso, aus dessen Munde wir diese Umstände haben, dass der
dem Gewehrfeuer wundervoller Weise entkommene Bandit, indem
er diesen Umstand benutzen wollte, selbst seine Jacke an einen
Baum gehängt, und die dreizehn Schüsse auf sie getan, deren
Spuren sie trug, aber die Mehrzahl blieb nichtsdestoweniger von der
Bezauberung überzeugt, und die Furcht, welche Pascal bereits
einflößte, vermehrte sich dadurch beträchtlich. Diese Furcht war so
groß, und Bruno war so überzeugt, dass sie von den unteren
Klassen zu den höheren übergegangen wäre, dass, da er einige
Monate vor der Zeit, zu welcher wir gelangt sind, für eines seiner
philanthropischen Werke (es handelte sich um die Wiederaufbauung
eines abgebrannten Wirtshauses) zwei Hundert Unzen Gold nötig
hatte, er sich an den Fürsten von Butera wandte, um diese Summe
von ihm zu entleihen, indem er ihm einen Ort des Gebirges
andeutete, wo er es abholen würde und ihn aufforderte, es dort
pünktlich zu vergraben, damit er es während einer Nacht, die er dem
Fürsten bezeichnete, abholen könnte; im Falle der Nichtausführung
dieser Aufforderung, welche für einen Befehl gelten konnte,
benachrichtigte Bruno den Fürsten, dass es zum offenen Kriege



zwischen dem Könige des Gebirges und dem Herrn der Ebene
kommen würde; wenn aber dagegen der Fürst die Gefälligkeit hätte,
ihm diese Summe zu leihen, so würden ihm die zwei Hundert Unzen
Gold getreulich von der ersten Summe zurückerstattet werden, die
er dem königlichen Schatz nähme.

Der Fürst von Butera war einer jener Männer, wie es deren in
unsern modernen Zeiten eben keine mehr gibt, er war ein Überrest
des alten sizilianischen Adels, verwegen und ritterlich wie jene
Normannen, von denen er abstammte. Er nannte sich Herkules, und
schien nach dem Vorbild seines altertümlichen Patrons gebaut. Er
schlug mit einem Faustschlag ein widerspenstiges Pferd zu Boden,
zerbrach auf seinem Knie eine einen halben Zoll dicke Eisenstange
und verbog einen Piaster. Ein Ereignis, in welchem er Beweis von
großer Kaltblütigkeit abgelegt hatte, hatte ihn zum Abgott des Volkes
von Palermo gemacht. Im Jahre 1770 hatte das Brot in der Statt
gefehlt, ein Aufstand war ausgebrochen; der Gouverneur hatte das
ultimo ratio geltend machen wollen, eine Kanone war in der Straße
Toledo aufgefahren worden, das Volk marschierte gegen die
Kanone, und der Artillerist stand, die brennende Lunte in der Hand,
im Begriffe, auf das Volk zu schießen, als der Fürst von Butera sich
auf die Mündung des Stückes setzte, wie er es auf einen Sessel
getan haben würde, und von dort aus eine dermaßen beredsame
und vernünftige Rede hielt, dass das Volk sich augenblicklich
zurückzog, und der Artillerist, Lunte und Kanone ungebraucht in das
Zeughaus zurückkehrten. Aber das war nicht der einzige Grund,
dem er seine Volkstümlichkeit verdankte.

Alle Morgen ging er auf der Terrasse spazieren welche den
Marineplatz übersah, und da die Türen seines Palastes von
Tagesanbruch an für Jedermann offen standen, so fand er daselbst
immer eine zahlreiche Versammlung armer Leute; er trug für diese
Runde gewöhnlich eine große Weste von Hirschleder, deren
ungeheure Taschen alle Morgen von seinem Kammerdiener mit
Carlins und halben Carlins gefüllt werden mussten, die während
dieses Spazierganges bis auf den letzten verschwanden, und zwar
mit einer Weise zu verfahren und zu sprechen, die nur ihm



angehörte, so dass er immer bereit schien, die niederzuschlagen,
denen er Almosen gab.

— Exzellenz, sagte eine arme, von ihrer Familie umgebene Frau,
haben Sie Erbarmen mit einer armen Mutter, die fünf Kinder hat.

— Ein schöner Grund! antwortete der Fürst zornig, habe ich sie
Dir etwa gemacht?

— und mit einer drohenden Gebärde ließ er eine Hand voll
Münzen in ihre Schürze fallen.

— Signor Principe, sagt ein anderer, ich habe nichts zu essen.
— Einfaltspinsel! antwortete der Fürst, indem er einen Faustschlag

nach ihm führte, der ihn für acht Tage satt machen konnte, backe ich
etwa Brot? scher Dich zu dem Bäcker.4

Wenn der Fürst durch die Straßen kam, so entblößten sich daher
auch alle Köpfe, wie wenn Herr von Beaufort durch die Hallen ging;
aber noch weit mächtiger als der französische Frondeur, hätte er nur
ein Wort zu sagen gehabt, um sich zum Könige von Sizilien zu
machen; es war ihm jedoch niemals eingefallen, und er blieb Fürst
von Butera, was wohl eben so viel wert war.

Diese Freigebigkeit hatte indessen einen Tadler gefunden, und
das in dem Hause des Fürsten selbst! Dieser Tadler war sein
Haushofmeister. Man wird begreifen, dass ein Mann von dem
Charakter, den wir anzudeuten versucht haben, besonders auf seine
Mahlzeiten jenen Luxus und jene Pracht verwenden musste, die ihm
so natürlich waren; er hielt daher auch im buchstäblichen Sinne des
Wortes offene Tafel, und er hatte täglich zum Mindesten fünf und
zwanzig bis dreißig Gäste zu Tische, unter denen sieben oder acht
ihm immer unbekannt waren, während andere sich dagegen mit der
Regelmäßigkeit von Kostgängern einer Table d’hote daran setzten.
Unter diesen Letzteren war auch ein gewisser Hauptmann Altavilla,
der seine Epauletten erlangt hatte, indem er dem Kardinal Russo
von Palermo nach Neapel folgte, und der mit einem Jahresgehalt
von Tausend Dukaten von Neapel nach Palermo zurückgekehrt war.
Unglücklicher Weise hatte der Hauptmann den Fehler, ein wenig
Spieler zu sein, was seine Pension für seine Bedürfnisse
unzulänglich gemacht hätte, wenn er nicht zwei Mittel gefunden,



durch welche sein Vierteljahresgehalt der am wenigsten wichtige Teil
seines Einkommens geworden wäre, das erste dieser Mittel, und
dieses stand, wie ich gesagt, zur Verfügung von Jedermann, das
erste dieser Mittel war, täglich bei dem Fürsten zu Mittag zu essen,
und das zweite, pünktlich jeden Tag. wenn er vom Tische aufstand,
sein silbernes Besteck in seine Tasche zu stecken. Dieses Manöver
dauerte einige Zeit lang, ohne dass diese tägliche Entwendung
bemerkt wurde; aber so gut die Schenktische des Fürsten auch
versehen sein mochten, so fing man doch an zu bemerken, dass
eine Leere in ihnen entstand. Der Verdacht des Haushofmeisters fiel
sogleich auf den Santa-Fede;5 er belauerte ihn aufmerksam, und es
bedurfte nur einer Aufsicht von zwei bis drei Tagen, um seinen
Argwohn in Gewissheit zu verwandeln. Er benachrichtigte sogleich
den Fürsten davon, der einen Augenblick lang überlegte und dann
antwortete, dass, so lange der Hauptmann nur sein Besteck nehmen
würde, er Nichts dagegen zu sagen hätte; wenn er aber die seiner
Nachbarn in seine Tasche stecke, er dann schon einen Entschluss
zu fassen wissen würde. Der Hauptmann Altavilla war daher einer
der häufigsten Gäste seiner Exzellenz des Fürsten Herkules von
Butera geblieben.

Dieser letztere befand sich in Castrogiovanni, wo er eine Villa
besaß, als man ihm den Brief Brunos überbrachte; er las ihn und
fragte, ob der Bote die Antwort erwarte. Man antwortete ihm mit nein
und er steckte den Brief mit derselben Kaltblütigkeit in seine Tasche,
als ob es ein gewöhnliches Schreiben wäre.

Die von Bruno festgesetzte Nacht kam herbei, der Ort, den er
bezeichnet hatte, lag auf dem südlichen Rücken des Ätna, neben
einem jener Tausend erloschenen Vulkane, welche ihre eintägige
Flamme seiner ewigen Flamme verdanken, und deren
vorübergehendes Dasein genügt hat, um Städte zu zerstören. Man
nannte diesen den Monlebaldo; denn jeder dieser schrecklichen
Hügel hat einen Namen erhalten, sobald er aus der Erde hervortrat.
Zehn Minuten Weges weit von seinem Fuße erhob sich ein
riesenhafter und allein stehender Baum, den man den
Kastanienbaum der Hundert Pferde nannte, weil um seinen Stamm



herum, der Hundert und acht und siebzig Fuß Umfang hat, und unter
seinem Laube, das für sich allein einen Wald bildet, man Hundert
Reiter mit ihren Pferden unterstellen kann. In der Wurzel dieses
Baumes kam Pascal das Pfand zu suchen, welches ihm anvertraut
werden sollte. Er brach dem zu Folge gegen elf Uhr von Centorbi
auf, und begann gegen Mitternacht bei dem Scheine des Mondes
den riesenhaften Baum und das kleine zwischen seinen
verschiedenen Stämmen erbaute Haus zu erblicken, welches dazu
dient, die unermessliche Ernte seiner Früchte aufzunehmen. In dem
Maße, als er näher kam, glaubte Pascal einen Schatten zu
unterscheiden, der gegen einen der fünf Stämme gelehnt stand,
welche ihren Saft aus derselben Wurzel schöpften. Bald nahm
dieser Schatten einen Körper an, der Bandit blieb stehen und
spannte seine Büchse, indem er ausrief:

— Wer da?
— Ein Mensch, bei Gott! sagte eine starke Stimme; hast Du

geglaubt, dass das Geld von selbst kommen würde?
— Nein, gewiss nicht, erwiderte Bruno, aber ich hätte nicht

geglaubt, dass der, welcher es überbrachte, kühn genug wäre mich
zu erwarten.

— Dann kanntest Du den Fürsten Herkules von Butera nicht.
— Wie! Sie sind es selbst, gnädiger Herr? sagte Bruno, indem er

seine Büchse wieder auf seine Schulter warf, und mit dem Hut in der
Hand auf den Fürsten zuschritt.

— Ja, ich bin es, Schelm; ich bin es, der gedacht hat, dass ein
Bandit eben so gut Geld nötig haben könnte, wie ein anderer
Mensch, und ich habe meinen Geldbeutel nicht einmal einem
Banditen verweigern wollen. Nur habe ich den Einfall gehabt, es ihm
selbst zu überbringen, damit der Bandit nicht glauben möchte, dass
ich es ihm aus Furcht gäbe.

— Eure Exzellenz ist ihres Rufes würdig, sagte Bruno.
— Und Du, bist Du des Deinigen würdig? antwortete der Fürst.
— Das kommt auf den an, den man mir bei Ihnen gemacht hat,

gnädiger Herr; denn ich muss mehr als einen haben.



— Nun denn, fuhr der Fürst fort, ich sehe, dass es Dir weder an
Verstand noch an Entschlossenheit fehlt; ich liebe die Leute von
Herz überall, wo ich sie antreffe. Höre, willst Du diesen
calabresische n Anzug gegen eine Uniform als Hauptmann
vertauschen und gegen die Franzosen kämpfen? ich übernehme es,
Dir eine Compagnie auf meinen Gütern zu errichten, und Dir die
Epauletten zu kaufen.

— Ich danke, gnädiger Herr, ich danke, sagte Bruno; Ihr
Anerbieten ist das eines großmütigen Fürsten; aber ich habe eine
gewisse Rache zu vollziehen, die mich noch für einige Zeit lang in
Sizilien zurückhält, nachher wollen wir sehen.

— Es ist gut, sagte der Fürst, Du bist frei, aber glaube mir, Du
würdest besser thun, es anzunehmen.

— Ich kann nicht, Exzellenz.
— So nimm hier die Börse, welche Du von mir verlangt hast, Pack

Dich damit zum Teufel, und hüte Dich, Dich nicht vor der Tür meines
Hotels hängen zu lassen.6

Bruno wog die Börse in seiner Hand.
— Wie mir scheint, gnädiger Herr, ist diese Börse sehr schwer.
— Weil ich nicht gewollt habe, dass ein Schuft, wie Du, sich

rühme, der Freigebigkeit des Fürsten von Butera eine Summe
bestimmt zu haben, und ich statt der zwei Hundert Unzen, welche
Du von mir verlangt hast, drei Hundert hineingetan habe.

— Welches die Summe auch sein möge, die es Ihnen beliebt hat,
mir zu überbringen, gnädiger Herr, sie wird Ihnen getreulich wieder
zurückerstattet werden.

— Ich schenke, aber borge nicht, sagte der Fürst.
— Und ich borge oder ich stehle, aber ich bettle nicht, sagte

Bruno.
Nehmen Sie Ihre Börse zurück, gnädiger Herr, ich werde mich an

den Fürsten von Ventimille oder von le Cattolica wenden.
— Wohl an! es sei, sagte der Fürst.
Ich habe niemals einen eigensinnigeren Banditen gesehen, als

Dich; vier Schelme Deiner Art würden mich um meinen Verstand



bringen und um d Leb wohl!
— Leben Sie Wohl, gnädiger Herr, und möge die heilige Rosalie

Sie in ihren Schutz nehmen!. . .
Der Fürst entfernte sich, die Hände in den Taschen seiner

hirschledernen Weste, und sein Lieblingslied pfeifend. Bruno blieb
regungslos, indem er ihn sich entfernen sah, und erst, als er ihn aus
dem Gesicht verloren hatte, zog auch er sich nach seiner Seite
zurück, indem er einen Seufzer ausstieß.

Am folgenden Tage empfing der abgebrannte Gastwirt aus den
Händen Alis die drei Hundert Unzen des Fürsten von Butera.



VI.
Einige Zeit nach dem so eben von uns erzählten Auftritte erfuhr
Bruno, dass eine von vier Gendarmen und einem Brigadier
begleitete Geldsendung von Messina nach Palermo abgehen würde.

Das war das Lösegeld des Fürsten von Moncada-Paterno,
welches in Folge einer Finanzberechnung, die der Erfindungsgabe
Ferdinands IV. die größte Ehre macht, das neapolitanische Budget
rund machen sollte, statt, wie es seine erste Bestimmung war, den
Schatz der Casauba zu vergrößern. — Hier ist übrigens die
Geschichte, so wie sie mir an Ort und Stelle erzählt worden ist; da
sie eben so merkwürdig als authentisch ist, so glauben wir, dass sie
der Mühe wert ist, erzählt zu werden; außerdem wird sie einen
Begriff von der sonderbaren Weise geben, mit welcher die Auflagen
in Sizilien erhoben werden.

Wir haben in dem ersten Teile dieser Geschichte gesagt, wie der
Fürst Moncada-Paterno von Seeräubern der Raubstaaten bei dem
kleinen Dorfe Fugello gefangen genommen wurde, als er von der
Insel Pontellerie zurückkehrte; er wurde mit seinem ganzen Gefolge
nach Algier geführt, und der Preis seines Lösegelds und der seines
Gefolges wurde in freundschaftlicher Übereinkunft auf die Summe
von fünfmal hunderttausend Piaster (2, 500, 000 Franken)
festgesetzt, wovon die Hälfte vor seiner Abreise, die Hälfte nach
seiner Rückkehr nach Sizilien zahlbar war.

Der Fürst schrieb an seinen Intendanten, um ihm die Lage
mitzuteilen, in welcher er sich befände, und dass er ihm so schnell
als möglich die zweimal hundert fünfzigtausend Piaster zu senden
habe, gegen welche er seine Freiheit wieder erlangen sollte. Da der
Fürst von Moncada-Paterno einer der reichsten Gutsbesitzer von
Sizilien war, so wurde die Summe leicht zusammengebracht und
schnell nach Afrika abgesandt; getreu seinem Versprechen, wie ein
wahrer Anhänger des Propheten, setzte der Dey von Algier den
Fürsten von Paterno nun auf sein Ehrenwort in Freiheit, vor Ablauf



eines Jahres die noch fehlenden zweimal hundert fünfzigtausend
Piaster zu übersenden. Der Fürst kehrte nach Sizilien zurück, wo er
sich damit beschäftigte, das für seine zweite Zahlung notwendige
Geld zusammenzubringen, als ein Befehl Ferdinands IV., der sich
auf folgenden Beweggrund stützte, dass, da er mit der Regentschaft
von Algier im Kriege wäre, er nicht wolle, dass seine Untertanen
seine Feinde bereicherten, er Einspruch in die Hände des Fürsten
lege und ihn auffordere, die in Rede stehenden zweimal hundert
fünfzigtausend Piaster in den Schatz von Messina, zu bezahlen. Der
Fürst von Paterno, der ein Mann von Ehre und zu gleicher Zeit ein
getreuer Untertan war, gehorchte dem Befehle seines Gebieters und
der Stimme seines Gewissens, so dass das Lösegeld ihm siebenmal
hundert fünfzigtausend Piaster kostete, von denen zwei Drittel an
den ungläubigen Seeräuber gesandt und das andere Drittel in
Messina an den Fürsten von Carini, den Bevollmächtigten des
christlichen Seeräubers, ausgezahlt wurden. Diese Summe war es,
welche der Vizekönig nach Palermo, dem Sitze der Regierung, unter
der Bedeckung von vier Gendarmen und einem Brigadier ab sandte;
dieser letztere war außerdem beauftragt, im Namen des Fürsten
seiner geliebten Gemma einen Brief zu übergeben, die er
aufforderte, zu ihm nach Messina zu kommen, wo
Regierungsangelegenheiten ihn noch einige Monate zurückhalten
sollten.

An dem Abend, wo die Bedeckung bei Bauso vorüber kommen
musste, ließ Bruno seine vier korsischen Hunde los, ging mit ihnen
durch das Dorf, dessen Herr er geworden war, und legte sich an der
Heerstraße zwischen Divicto und Spadafora in den Hinterhalt, er
befand sich ungefähr seit einer Stunde dort, als er das Rollen eines
Munitionswagens und den Trab eines Reiterhaufens hörte. Er sah
nach, ob die Pfanne seiner Büchse mit Pulver versehen wäre,
versicherte sich, dass sein Dolch aus der Scheide ging, pfiff seinen
Hunden, die sich zu seinen Füßen legten, und wartete, mitten auf
der Heerstraße stehend. Einige Minuten nachher erschien die
Bedeckung an der Wendung eines Weges und näherte sich bis auf
die Entfernung von ungefähr fünfzig Schlitten demjenigen, der sie



erwartete; nun erblickten die Gendarmen einen Mann und riefen:
Wer da? — Pascal Bruno, antwortete der Bandit, und auf ein
eigentümliches Pfeifen fielen die auf dieses Manöver abgerichteten
Hunde über die kleine Schar her.

Bei dem Namen Pascal Bruno hatten die vier Gendarmen die
Flucht ergriffen, die Hunde verfolgten aus natürlichem Antrieb die,
welche flohen.

Allein geblieben, zog der Brigadier seinen Säbel und sprengte auf
den Banditen zu.

Pascal setzte mit derselben Kaltblütigkeit und derselben
Langsamkeit, als ob er sich anschicke, nach einer Scheibe zu
schießen, seine Büchse an seine Schulter, entschlossen, erst dann
Feuer zu geben, wenn der Reiter nur noch zehn Schritte weit von
ihm entfernt, wäre, als in dem Augenblicke, wo er den Finger an den
Drücker legte, Pferd und Reiter in den Staub fielen, das kam daher,
weil Ali Bruno gefolgt war, ohne ihm etwas davon zu sagen, und, als
er ihn von dem Brigadier angegriffen sah, wie eine Schlange aus die
Straße gekrochen war und mit seinem Yatagan die Kniekehle des
Pferdes durchschnitten hatte; was den Brigadier anbelangt, der sich
nicht hatte zurückhalten können, so rasch und unerwartet war sein
Sturz gewesen, so war er mit dem Kopfe auf das Pflaster gefallen
und in Ohnmacht gesunken.

Bruno näherte sich ihm, nachdem er sich versichert, dass er nichts
mehr zu fürchten hätte; er brachte ihn mit Hilfe Ali’s in den Wagen,
dem er einen Augenblick zuvor zur Bedeckung diente, und indem er
den Händen des jungen Arabers die Zügel der Pferde übergab,
befahl er ihm, den Wagen und den Brigadier nach der Feste zu
führen. Was ihn anbelangt, so ging er nach dem verwundeten
Pferde, nahm den Karabiner von dem Sattel, an welchem er
befestigt war, suchte in den Halftern, nahm daraus eine Rolle Papier,
welche sich darin befand, pfiff seinen Hunden, die mit blutigem
Rachen zurückkehrten, und folgte dem Fange, den er gemacht
hatte.

In dem Hofe der kleinen Feste angelangt, verschloss er das Thor
hinter sich, nahm den noch immer ohnmächtigen Brigadier auf seine



Schultern, trug ihn in ein Zimmer und legte ihn auf die Matratze, auf
welche er gewohnt war, sich selbst ganz angekleidet zu werfen;
hierauf stellte er entweder aus Vergessen oder aus Unvorsichtigkeit
den Karabiner, den er von dem Sattel genommen hatte, in eine Ecke
und verließ das Zimmer.

Fünf Minuten nachher schlug der Brigadier die Augen wieder auf,
blickte um sich, fand sich an einem Orte, der ihm gänzlich unbekannt
war, und da er sich unter der Herrschaft eines Traumes glaubte, so
befühlte er sich selbst, um zu wissen, ob er wirklich wache. Jetzt, da
er einen Schmerz an der Stirn fühlte, legte er die Hand daran, und
da er sie voller Blut zurückzog, so wurde er gewahr, dass er
verwundet wäre. Diese Wunde war ein Anhaltspunkt der Erinnerung
für sein Gedächtnis, nun erinnerte er sich, dass er von einem
einzigen Manne angehalten, feiger Weise von seinen Gendarmen
verlassen und dass in dem Augenblicke, wo er auf diesen Mann zu
sprengte, sein Pferd gestürzt wäre. Was weiter vorgefallen, davon
erinnerte er sich nichts mehr.

Dieser Brigadier war ein Tapferer; er fühlte, welche
Verantwortlichkeit auf ihm laste, und sein Herz wurde vor Zorn und
vor Scham beklommen, er blickte in dem Zimmer um sich, indem er
sich zu orientieren versuchte, aber Alles war ihm gänzlich
unbekannt. Er stand auf, ging an das Fenster und sah, dass es auf
das Feld ginge. Nun fasste er eine Hoffnung, nämlich die, aus
diesem Fenster zu springen, bewaffnete Macht zu holen und mit ihr
zurückzukehren, um seine Revanche zu nehmen; er hatte das
Fenster bereits aufgemacht, um diesen Plan auszuführen, als er
einen letzten Blick in das Zimmer warf und seinen Karabiner fast an
dem Kopfende seines Bettes stehend erblickte; bei diesem Anblicke
klopfte ihm das Herz heftig, denn ein anderer Gedanke, als der der
Flucht, bemächtigte sich seiner sogleich, er sah nach, ob er wirklich
allein wäre, und nachdem er sich versichert, dass er von Niemand
gesehen sei noch es werden könnte, ergriff er rasch die Waffe, in
welcher er ein weit gewagteres Mittel der Rettung, aber ein weit
schnelleres der Rache sah, versicherte sich rasch, dass Pulver auf
der Pfanne wäre, indem er sie aufschlug, dass sie geladen wäre,



indem er den Ladestock in den Lauf stieß, indem er sie hierauf
wieder an denselben Ort stellte, legte er sich nieder, als ob er noch
nicht wieder zur Besinnung gekommen wäre. Kaum lag er auf dem
Bette ausgestreckt, als Bruno wieder eintrat.

Er trug einen brennenden Tannenzweig in der Hand, den er in das
Kamm warf und der seine Flamme dem darin vorbereiteten Holze
mitteilte; hierauf ging er an einen in der Mauer angebrachten
Schrank, nahm aus ihm zwei Teller, zwei Gläser, zwei Krüge Wein,
eine gebratene Hammelkeule, stellte das Ganze auf den Tisch und
schien abzuwarten, dass der Brigadier wieder aus seiner Ohnmacht
erwache, um ihm mit diesem improvisierten Mahle Ehre zu erweisen.

Wir haben das Zimmer gesehen, in welchem der Auftritt
vorgefallen ist, den wir erzählen; es war ein mehr langes als breites
Zimmer, das nur ein einziges Fenster an einer Seite, eine einzige
Tür an der andern, und das Kamin zwischen beiden hatte. Der
Brigadier, der jetzt Hauptmann der Gendarmerie in Messina ist und
der uns diese Umstände selbst erzählt hat, lag, wie wir bemerkt,
neben dem Fenster; Bruno stand vor dem Kamine, die Augen nach
der Seite der Thür geheftet, und schien sich immer mehr in ein tiefes
Sinnen zu versenken.

Das war der Moment, welchen der Brigadier abgewartet hatte, ein
entscheidender Moment, in welchem es sich darum handelte, Alles
für Alles, Leben für Leben, Kopf für Kopf auf das Spiel zu setzen. Er
richtete sich auf, indem er sich auf seine linke Hand stützte, streckte
langsam und ohne Bruno aus dem Gesicht zu verlieren, die rechte
Hand nach dem Karabiner aus, ergriff ihn zwischen dem Schloss
und dem Kolben, blieb dann einen Augenblick lang so, ohne dass er
eine Bewegung mehr zu machen wagte, erschreckt über das
Klopfen seines Herzens, das der Bandit hätte hören können, wenn
er nicht so sehr zerstreut gewesen wäre; als er endlich sah, dass er
sich, so zu sagen, selbst hingäbe, fasste er wieder Vertrauen, warf
einen letzten Blick auf das Fenster, sein einziges Mittel der Flucht,
legte die Waffe an seine Schulter, zielte auf Bruno wie ein Mann, der
weiß, dass sein Leben von seiner Kaltblütigkeit abhängt, und gab
Feuer.



Bruno bückte sich ruhig, raffte irgend etwas zu seinen Füßen auf,
betrachtete den Gegenstand bei dem Lichte, und indem er sich nach
dem vor Erstaunen stummen und verblüfften Brigadier umwandte,
sagte er zu ihm:

— Kamerad, wenn Ihr auf mich schießen wollt, so nehmt silberne
Kugeln, sonst, seht, werden sie sich wie diese da abplatten.

Übrigens freut es mich, dass Ihr wieder zur Besinnung gekommen
seid, denn ich fing an Hunger zu haben, und wir wollen zu Nacht
essen.

Der Brigadier war mit gesträubten Haaren und mit Schweiß
bedeckter Stirn in derselben Stellung geblieben.

Im selben Augenblicke ging die Tür auf und Ali stürzte, seinen
Yatagan in der Hand, in das Zimmer.

— Es ist nichts, mein Sohn, es ist nichts, sagte Bruno in
fränkischer Sprache zu ihm; der Brigadier hat seinen Karabiner
abgeschossen, sonst nichts. Geh daher ruhig zu Bett und fürchte
nichts für mich. Ali verließ das Zimmer, ohne zu antworten, und
streckte sich vor der ersten Tür auf dem Pantherfelle aus, das ihm
zum Bette diente.

— Nun! fuhr Bruno fort, indem er sich nach dem Brigadier
umwandte und Wein in die beiden Gläser einschenkte, haben Sie
mich nicht verstanden?

— Doch, antwortete der Brigadier, indem er aufstand, und da ich
Sie nicht habe töten können, so will ich mit Ihnen trinken, wären Sie
auch der Teufel.

Mit diesen Worten ging er festen Schrittes auf den Tisch zu, nahm
das Glas, stieß mit Bruno an und leerte den Wein mit einem einzigen
Zuge.

— Wie heißen Sie? sagte Bruno.
— Paolo Tommasi, Brigadier der Gendarmerie, Ihnen

aufzuwarten.
— Nun denn! Paolo Tommasi, fuhr Bruno fort, indem er ihm die

Hand auf die Schulter legte, Sie sind ein Tapferer, und ich habe Lust,
Ihnen ein Versprechen zu geben.



— Welches?
— Niemanden als Sie die dreitausend Dukaten verdienen zu

lassen, die man auf meinen Kopf gesetzt hat.
— Sie haben da einen guten Einfall, antwortete der Brigadier.
— Ja, aber er muss erst noch reifen, sagte Bruno, da ich des

Lebens noch nicht müde bin, so lassen Sie uns einstweilen zu
Tische setzen und essen, wir werden späterhin weiter über die
Sache sprechen.

— Darf ich das Zeichen des Kreuzes machen, bevor ich esse?
sagte Tommasi.

— Vollkommen, antwortete Bruno.
— Ich fürchtete nämlich, dass Ihnen das unangenehm sein

möchte. Man weiß zuweilen nicht.
— In keiner Weise.
Der Brigadier machte das Zeichen des Kreuzes, setzte sich an

den Tisch und begann die Hammelkeule wie ein Mann anzugreifen,
der ein vollkommen ruhiges Gewissen bat und der weiß, dass er
unter einem schwierigen Umstand Alles das getan hat, was ein
tapferer Soldat zu tun vermag. Bruno leistete ihm wacker
Gesellschaft, und gewiss, wenn man diese beiden Männer an
demselben Tische essen, aus derselben Flasche trinken, aus
derselben Schüssel schöpfen sah, so hätte man nicht geglaubt, dass
jeder nach seiner Reihe und in dem Zeitraume von einer Stunde
Alles das getan, was er vermocht, um den andern zu töten.

Es entstand ein Augenblick des Schweigens, das halb durch die
wichtige Beschäftigung veranlasst war, der sich die Tischgenossen
hingaben, halb durch die Gedanken, welche ihren Geist erfüllten.
Paolo Tommasi brach es zuerst, um den doppelten Gedanken
auszudrücken, der ihn beschäftigte.

— Kamerad, sagte er, man isst gut bei Ihnen, ich muss es
zugeben, Sie haben guten Wein, das ist wahr; Sie machen die
Honneurs Ihres Tisches wie ein guter Wirt vortrefflich; aber ich würde
Alles das weit besser finden, wenn ich wüsste, wann ich von hier
fortkäme.



— Ei, ich meine morgen früh.
— Sie werden mich also nicht als Gefangener behalten?
— Gefangener! was der Teufel wollen Sie, dass ich mit Ihnen

anfange?
— Hm! sagte der Brigadier, das ist schon nicht übel. Aber, fuhr er

mit sichtlicher Verlegenheit fort, das ist noch nicht Alles.
— Was gibt es noch? sagte Bruno, indem er ihm zu trinken

einschenkte.
— Es gibt, es gibt, fuhr der Brigadier fort, indem er die Lampe

durch sein Glas betrachtete, es gibt. . . sehen Sie, das ist eine
ziemlich kitzlige Frage.

— Sprechen Sie; ich höre.
— Sie werden nicht bös werden?
— Ich meine, dass Sie meinen Charakter kennen müssten.
— Das ist wahr, Sie sind nicht empfindlich, ich weiß es wohl. Ich

sage also, dass ich nicht allein auf dem Wege war.
— Ja, ja, es befanden sich noch vier Gendarmen darauf.
— O! ich spreche nicht von ihnen: ich spreche von einem . . . von

einem gewissen Munitionswagen.
Da ist das Wort ausgesprochen.
— Er steht in dem Hofe, sagte Bruno, indem er nun auch die

Lampe durch sein Glas betrachtete.
— Ich denke es mir wohl, antwortete der Brigadier, aber Sie

werden begreifen, dass ich nicht ohne meinen Munitionswagen
gehen kann.

— Sie werden daher auch mit ihm gehen.
— Und unangetastet?
— Hm! äußerte Bruno, es wird daran wenig in Bezug auf die

Summe fehlen, ich werde nur das von ihr nehmen, was ich durchaus
notwendig habe.

— Und sind Sie sehr in Not?
— Ich brauche dreitausend Unzen.
— Nun denn, das ist billig, sagte der Brigadier, und gar viele Leute



würden nicht so zartfühlend sein.
— Übrigens seien Sie unbesorgt, ich werde Ihnen einen

Empfangsschein geben, sagte Bruno.
— Ah, von Empfangsschein zu sprechen! rief der Brigadier aus,

indem er aufstand, ich hatte Papiere in meinen Halftern!
— Machen Sie sich darum keine Sorgen, sagte Bruno, hier sind

sie.
— Ach! Sie erzeigen mir einen großen Dienst, sie mir

zurückzugeben.
—Ja, sagte Bruno, ich begreife es, denn ich habe mich von ihrer

Wichtigkeit überzeugt; das erste ist Ihre Bestallung als Brigadier, und
ich habe ihr eine Bemerkung hinzugefügt, welche bestätigt, dass Sie
sich hinlänglich gut benommen haben, um Wachtmeister zu werden;
das zweite ist mein Signalement, und ich habe mir erlaubt, ihm
einige kleine Berichtigungen hinzuzufügen, zum Beispiel zu den
besonderen Zeichen habe ich hinzugefügt, incantato (bezaubert);
das dritte endlich ist ein Brief Sr. Exzellenz des Vizekönigs an die
Gräfin Gemma von Castel-Nuovo, und ich habe zu viel Dankbarkeit
gegen diese Dame, dass sie mir ihr Schloss leiht, um ihren
Liebesbriefen Hindernisse in den Weg zu legen. Hier sind daher Ihre
Papiere, mein Wackerer, ein letztes Glas auf Ihre Gesundheit.
Morgen um fünf Uhr werden Sie sich wieder auf den Weg begeben;
glauben Sie mir, es ist weit vorsichtiger, bei Tage als bei Nacht zu
reisen, denn vielleicht würden Sie nicht immer das Glück haben, in
so gute Hände zu fallen.

— Ich glaube, dass Sie Recht haben, sagte Tommasi, indem er
seine Papiere einsteckte, und Sie scheinen mir ein noch weit
rechtschaffenerer Mann zu sein, als viele rechtschaffene Leute, die
ich kenne.

— Es freut mich sehr.
Sie mit solchen Ansichten zu verlassen, Sie werden dadurch weit

ruhiger schlafen. Apropos, ich muss Sie vor einem warnen, nämlich
nicht in den Hof hinabzugehen, denn meine Hunde könnten Sie
leicht zerreißen.

— Ich danke für die Warnung, antwortete der Brigadier.



— Gute Nacht, sagte Bruno, und er verließ das Zimmer, indem er
es dem Brigadier freistellte, sein Abendessen bis in das Unendliche
zu verlängern oder sich schlafen zu legen.

Am folgenden Tage um fünf Uhr kehrte Bruno, wie es verabredet
war, in das Zimmer seines Gastes zurück; dieser war schon
aufgestanden und bereit, abzureisen; er ging mit ihm hinab und
führte ihn an das Thor. Er fand dort den vollständig angespannten
Munitionswagen und ein prachtvolles Reitpferd, auf welches man
Sorge getragen, das ganze Geschirr dessen zu legen, das der
Yatagan Ali’s dienstunfähig gemacht hatte. Bruno bat seinen Freund
Tommasi, dieses Geschenk als ein Andenken von ihm anzunehmen.
Der Brigadier ließ sich durchaus nicht bitten, schwang sich auf sein
Pferd, peitschte das Gespann des Munitionswagens an und brach
auf, indem er über seine neue Bekanntschaft entzückt zu sein
schien.

Bruno sah ihn sich entfernen; als er dann zwanzig Schritte weit
zurückgelegt, rief er ihm nach: — Vergessen Sie vor Allem nicht, der
schönen Gräfin Gemma den Brief des Fürsten von Carini zu
übergeben. — Tommasi nickte mit dem Kopfe und verschwand an
die Ecke der Straße.

Wenn jetzt unsere Leser uns fragen, wie Pascal Bruno nicht durch
den Karabinerschuss Paolo Tommasi’s getödtet worden ist, so
werden wir ihnen das antworten, was uns Signor Cäsar Aletto, Notar
von Calvaruso, geantwortet hat: — Nämlich, dass wahrscheinlich
während des Weges von der Heerstraße nach der Feste der Bandit
die Vorsichtsmaßregel getroffen hatte, die Kugel aus dem Karabiner
zu ziehen.Was Paolo Tommasi anbelangt, so hat er es immer weit
einfacher gefunden, zu glauben, dass Zauberei obwalte.

Wir überliefern die beiden Meinungen unsern Lesern und
überlassen es vollkommen ihrem freien Willen, die anzunehmen,
welche ihnen behagt.



VII.
Man wird leicht begreifen, dass das Gerücht von solchen Taten nickt
auf den Gerichtsbezirk des Dorfes Bauso beschränkt blieb, es war
daher auch in ganz Sizilien nur die Rede von dem kühnen Räuber,
der sich der Feste Castelnuovo bemächtigt hatte, und der von dort
aus, gleich einem Adler von seinem Horste, sich auf die Ebene
herabließ, bald um die Großen anzugreifen, bald um die Kleinen zu
verteidigen. Unsere Leser werden sich daher auch nicht verwundern,
den Namen unseres Helden in den Sälen des Fürsten von Butera
aussprechen zu hören, der in seinem Hotel des Marineplatzes ein
Fest gab.

Bei dem Charakter, den wir an dem Fürsten kennen, wird man
begreifen, was ein von ihm gegebenes Fest sein musste. Besonders
dieses da übertraf wahrhaft alles das, was die Einbildungskraft am
meisten Glänzende des träumen kann. Es war etwas wie ein
arabisches Märchen; die Erinnerung daran hat sich daher auch in
Palermo verewigt, obgleich Palermo die Stadt der Zaubereien ist.

Man stelle sich glänzende, gänzlich von der Decke bis zu dem
Fußboden mit Spiegeln bedeckte Säle vor, von denen die einen in
belaubte Gänge mit getäfelten Fußböden führten, von deren Gipfel
die schönsten Trauben von Syracus und Lipari herabhingen, die
andern zu Plätzen von blühenden und Früchte tragenden Orangen-
und Granatbäumen gebildet, die ersten dienten für die englischen
Tänze, die andern für die französischen Contretänze. Was die
Walzer anbelangt, so reihten sie sich um zwei unermessliche
Marmorbassins, von denen jedes eine prachtvolle Wassergarbe in
die Luft sprühte. Von diesen verschiedenen Tanzsälen gingen mit
Goldsand bestreute Wege aus.

Diese Wege führten nach einem kleinen, mit silbernen
Springbrunnen umgebenen Hügel, die alle Erfrischungen enthielten,
welche man wünschen konnte, und von Bäumen beschattet waren,
welche statt natürlicher Früchte, überzuckerte Früchte trugen.



Endlich befand sich auf dem Gipfel dieses Hügels, den zu ihm
führenden Wegen gegenüber, ein viereckiger Schenktisch, der
beständig mittelst eines inneren Mechanismus frisch besetzt wurde.
Was die Musikanten anbetrifft, so waren sie unsichtbar, und nur der
Klang der Instrumente gelangte bis zu den Gästen; man hätte es für
ein von Luftgeistern gegebenes Fest halten können.

Jetzt stelle man sich, um diese zauberische Dekoration zu
beleben, die schönsten Frauen und die reichsten Kavaliere von
Palermo in Charakterkostümen vor, von denen die einen glänzender
oder wunderlicher als die andern waren, die Maske vor dem Gesicht
oder in der Hand, diese würzige Luft einatmend, sich an den
unsichtbaren Melodien berauschend, von Liebe träumend oder
sprechend, und man wird noch weit davon entfernt sein, sich von
diesem Feste ein Bild gleich den Erinnerungen zu entwerfen, das bei
meiner Durchreise nach Palermo, das heißt zwei und dreißig Jahre
nach dem Ereignisse, die Personen bewahrt, welche ihm
beigewohnt hatten.

Unter den Gruppen, welche in diesen Alleen und in diesen Sälen
kreisten, befand sich besonders eine, welche die Blicke der Menge
weit mehr auf sich zog; das war die, welche sich im Gefolge der
schönen Gräfin gebildet hatte, und die sie wie eine Sonne ihre
Trabanten nach sich zog; sie war so eben mit einer Gesellschaft von
fünf Personen angekommen, welche, wie sie, das Kostüm der
jungen Frauen und der jungen Adeligen angenommen hatte, die auf
der prächtigen, von dem Pinsel Orgagnas an den Wänden des
Campo Santo in Pisa zu sehen sind, singend und fröhlich, während
der Tod an ihre Türe klopft. Dieser so ungekünstelte und zugleich so
elegante Anzug des dreizehnten Jahrhunderts schien von Gemma
ausdrücklich gewählt, um das herrliche Verhältnis ihrer Formen
hervortreten zu lassen, und sie schritt unter einem Murmeln der
Bewunderung von dem Fürsten Butera selbst geführt heran, der, als
Mandarin verkleidet, sie an der Eingangstüre empfangen hatte und
ihr vorausging, um sie, wie er sagte, der Tochter des Kaisers von
China vorzustellen. Da man vermutete, dass es irgend eine neue,
von dem Wirte aufgesparte Überraschung wäre, so folgte man dem



Fürsten eifrig, und das Gefolge wuchs mit jedem Schritte. Er blieb
vor einer von zwei chinesischen Soldaten bewachten Pagode
stehen, die auf ein Zeichen die Türe eines gänzlich mit
ausländischen Gegenständen geschmückten Zimmers öffneten, in
dessen Mitte auf einer Erhöhung in einem prachtvollen chinesischem
Kostüme, das allein dreißig Tausend Franken gekostet hatte, die
Fürstin von Butera saß, welche, sobald sie die Gräfin erblickte, ihr
von einem ganzen Hofe von Officieren Mandarinen und Magots,
gefolgt, von denen die einen glänzender, mürrischer oder
possierlicher waren als die andern, entgegenging. Diese
Erscheinung hatte etwas so Orientalisches und Fantastisches, dass
sogar diese ganze, an Luxus und Pracht gewöhnte Gesellschaft in
Erstaunen ausbrach. Man umringte die Fürstin, man berührte ihr mit
Edelsteinen gesticktes Kleid, man ließ die goldenen Glöckchen ihres
spitzigen Hutes läuten, und einen Augenblick lang wendete sich die
Aufmerksamkeit von der schönen Gemma ab, um sich ganz auf die
Herrin vom Hause zu richten. Jeder sagte ihr Artigkeiten und
bewunderte sie, und unter den übertriebensten Schmeichlern und
Bewunderern befand sich der Hauptmann Altavilla, den der Fürst zur
großen Betrübnis seines Haushofmeisters fortwährend bei seinen
Mittagessen empfing, und der, ohne Zweifel als eine Verkleidung,
seine Staatsuniform angelegt hatte.

— Nun! sagte der Fürst von Butera zu der Gräfin von
Castelnuovo, was sagen Sie zu der Tochter des Kaisers von China?

— Ich sage, antwortete Gemma, dass es für seine Majestät
Ferdinand den IV. ein großes Glück ist, dass sich der Fürst von
Carini in diesem Augenblicke in Messina befindet, da er mit dem
Herzen, das ich an ihm kenne, für einen Blick der Tochter leicht dem
Vater Sizilien ausliefern könnte, was uns zwingen würde, eine neue
Vesper gegen die Chinesen zu veranstalten.

In diesem Augenblicke näherte sich der Fürst von Moncada-
Paterno als calabresischer Räuber verkleidet der Fürstin.

— Werden Eure Hoheit mir erlauben, in meiner Eigenschaft als
Kenner ihr prachtvolles Kostüm zu untersuchen?

— Erhabene Tochter der Sonne, sagte der Hauptmann Altavilla,



indem er auf den Fürsten deutete, nehmen Sie Ihre goldenen
Glöckchen in Acht, denn ich sage Ihnen, dass Sie mit Pascal Bruno
zu tun haben.

— Die Fürstin würde vielleicht bei Pascal Bruno weit mehr in
Sicherheit sein, sagte eine Stimme, als bei einem gewissen Santa-
Fede meiner Bekanntschaft. Pascal Bruno ist ein Mörder und kein
Spitzbube, ein Bandit und kein Beutelschneider.

— Gut geantwortet, sagte der Fürst von Butera.
Der Hauptmann biß sich in die Lippen.
— Apropos, fuhr der Fürst de la Cattolica fort, kennen Sie seine

letzte Heldentat?
— Wessen?
— Pascal Bruno’s.
— Nein, was hat er gethan?
— Er hat die Geldsendung angehalten, welche der Fürst von

Carini nach Palermo sandte.
— Mein Lösegeld! sagte der Fürst von Paterno.
— O! mein Gott, ja, Excellenz, es scheint nun einmal den

Ungläubigen bestimmt.
— Den Teufel! wenn nur der König nicht verlangt, dass ich ihm ein

zweites Mal dafür stehe! erwiderte Moncada.
— Möge Eure Excellenz sich beruhigen, sagte dieselbe Stimme,

welche bereits Altavilla geantwortet hatte: Pascal Bruno hat nur drei
Tausend Unzen genommen.

— Und woher wissen Sie das, Herr Albanese? sagte der Fürst de
la Cattolica, der sich neben demjenigen befand, der gesprochen
hatte, und der ein hübscher junger Mann von sechs und zwanzig bis
acht und zwanzig Jahren im Kostüme von Vina7 war.

— Ich habe es sagen hören, antwortete der Grieche nachlässig,
indem er mit seinen Yatagan spielte; wenn aber Eure Exzellenz
bestimmtere Auskünfte wünscht, so ist hier ein Mann, der sie ihr
geben kann.

Der, den man so der öffentlichen Neugierde bezeichnete, war
Niemand anders, als unser alter Bekannter, Paolo Tommasi, der, ein



Sclav seines Auftrages, sich gleich nach seiner Ankunft zu der
Gräfin von Castelnuovo hatte führen lassen, und der, da er sie nicht
zu Haus fand und wusste, dass sie auf dem Feste war, sich seiner
Eigenschaft als Abgesandter des Vizekönigs bedient hatte, um in die
Gärten des Fürsten von Butera zu dringen, in einem Augenblicke
ward er zum Mittelpunkt eines unermesslichen Kreises und der
Gegenstand von Tausend Fragen. Aber Paolo Tommasi war, wie wir
gesehen haben, ein Tapferer, der sich nicht so leicht einschüchtern
ließ; er begann daher damit, der Gräfin den Brief des Fürsten zu
übergeben.

— Fürst, sagte Gemma, nachdem sie das empfangene Schreiben
gelesen hatte, Sie ahnten nicht, dass Sie mir ein Abschiedsfest
gäben, der Vizekönig befiehlt mir, mich nach Messina zu begeben,
und als getreue Untertanin werde ich mich morgen auf den Weg
machen. Ich danke, mein Freund, fuhr sie fort, indem sie Paolo
Tommasi ihre Börse gab, Sie können sich jetzt entfernen.

Tommasi versuchte die Erlaubnis der Gräfin zu benutzen, aber er
war zu sehr umringt, um sich so leicht zurückzuziehen. Er musste
sich auf Gnade oder Ungnade ergeben, und die Bedingung seiner
Freiheit war die genaue Erzählung seines Zusammentreffens mit
Pascal Bruno.

Wir müssen ihm die Gerechtigkeit widerfahren lassen, dass er sie
mit der ganzen einfachen Offenherzigkeit des wahren Mutes
erzählte; er sagte, ohne etwas hinzuzufügen, seinen Zuhörern, wie
er zum Gefangenen gemacht, wie er nach der Feste Castelnuovo
geführt worden wäre, wie er ohne Erfolg auf den Banditen
geschossen hatte, und wie endlich dieser ihn freigelassen, indem er
ihm ein prachtvolles Pferd zum Ersatz dessen geschenkt, das er
verloren hatte.Jedermann hörte diese Erzählung, welche das
Gepränge der Wahrheit trug, mit dem Schweigen der
Aufmerksamkeit und des Glaubens an, mit Ausnahme des
Hauptmannes Altavilla, welcher einige Zweifel über die
Wahrhaftigkeit des rechtschaffenen Brigadiers erhob, aber
glücklicher Weise für Paolo Tommasi kam ihm der Fürst von Butera
selbst zu Hilfe.



— Ich möchte wetten, sagte er, dass Nichts wahrer ist, als das,
was dieser Mann so eben erzählt hat, denn alle diese Umstände
scheinen mir vollkommen dem Charakter Pascal Brunos
angemessen.

— Sie kennen ihn also? sagte der Fürst von Moncada-Paterno.
— Ich habe eine Nacht mit ihm zugebracht, antwortete der Fürst

von Butera.
— Und wo das?
— Auf Ihren Gütern.
, Nun war die Reihe an dem Prinzen; er erzählte, wie Pascal und

er einander unter dem Kastanienbaum der Hundert Pferde begegnet
wären, wie er, der Fürst von Butera, ihm Dienste angeboten, die er
ausgeschlagen, und wie er ihm drei Hundert Unzen geliehen hätte.
Bei diesem letzten Zuge vermochte Altavilla seine Lustigkeit nicht zu
unterdrücken.

— Und Sie glauben, dass er sie Ihnen zurückerstatten wird,
gnädiger Herr? sagte er zu ihm.

— Ich bin davon überzeugt, antwortete der Fürst.
— Da wir einmal daran sind, fiel die Fürstin von Butera ein,

befindet sich noch niemand in der Gesellschaft, der Pascal Bruno
gesehen, und mit ihm gesprochen hat? Ich habe die
Räubergeschichten für mein Leben gern, sie verursachen mir so ein
angenehmes Grausen.

— Die Gräfin Gemma von Castelnuovo, sagte der Albanese.
Gemma erbebte, alle Blicke richteten sich auf sie, wie um sie zu

befragen.
— Wäre es wahr? rief der Fürst aus.
— Ja, antwortete Gemma erbebend, aber ich hatte es vergessen.
— Um so besser, erinnert er sich daran, murmelte der junge

Mann.
Man drängte sich um die Gräfin, welche sich vergebens dagegen

sträuben wollte; sie musste gleichfalls den Auftritt erzählen, mit
welchem wir diese Geschichte eröffnet haben, sagen, wie Bruno in
ihr Zimmer gedrungen war, wie der Fürst auf ihn geschossen hatte,



und wie er, um sich zu rächen, am Tage der Hochzeit in die Villa
gedrungen, und den Gatten Theresas getötet hatte; diese
Geschichte war die schrecklichste von allen, sie ließ daher auch in
dem Geiste der Zuhörer eine tiefe Erschütterung zurück. Es war, als
ob ein Schauder die ganze Versammlung überlief, und wenn nicht
diese Toiletten, und dieser Schmuck gewesen wären, so hätte man
nicht geglaubt, einem Feste beizuwohnen.

— Bei meiner Ehre, sagte der Hauptmann Altavilla, indem er
zuerst das Schweigen brach, der Bandit bat das größte seiner
Verbrechen begangen, indem er das Fest unseres Wirtes so traurig
macht; ich hätte ihm seine andern Missetaten verzeihen können,
aber wegen dieser da, ich schwöre es bei meinen Epauletten, werde
ich Rache an ihm nehmen, und von diesem Augenblicke an widme
ich mich seiner Verfolgung.

— Sprechen Sie im Ernste, Hauptmann Altavilla? sagte der
Albanese.

— Ja, bei meiner Ehre, und ich versichere hier, dass ich nichts so
sehr wünsche, als mich ihm gegenüber zu befinden.

— Das ist etwas Mögliches, sagte der Albanese nachlässig hin.
— Dem, welcher mir diesen Dienst erwiese, fuhr Altavilla fort,

würde ich . . .
— Es ist unnötig eine Belohnung festzusetzen, Hauptmann, ich

kenne einen Mann, der Ihnen diesen Dienst umsonst erzeigen wird.
— Und wo könnte ich diesen Mann antreffen? erwiderte Altavilla,

indem er ein Lächeln des Zweifels offeriere.
— Wenn Sie mir folgen wollen, so mache ich mich anheischig es

Ihnen zu sagen. — Und bei diesen Worten entfernte sich der
Albanese, wie um den Hauptmann aufzufordern ihm nachzugehen.

Der Hauptmann zögerte einen Augenblick, aber er war zu weit
gegangen, um zurückzutreten, aller Augen waren auf ihn gerichtet,
er sah ein, dass die geringste Schwäche seinen Ruf stürzen würde;
außerdem hielt den Vorschlag für einen Scherz.

— Nun denn, rief er aus, Alles zu Ehren der Damen! Und er folgte
dem Albanesen.



— Wissen Sie. wer dieser junge, als Grieche verkleidete Kavalier
ist? Sagte die Gräfin mit bebender Stimme zu dem Fürsten von
Butera.

— Nein, bei meiner Seele, antwortete der Fürst, weiß es Jemand?
Alle blickten einander an; aber Niemand antwortete.

— Mit Ihrer Erlaubnis, sagte Paolo Tommasi, indem er die Hand
an seinen Hut legte, ich weiß es.

— Und wer ist es, mein wackerer Brigadier?
— Pascal Bruno, gnädiger Herr! Die Gräfin stieß einen Schrei aus

und sank in Ohnmacht. Dieser Vorfall machte dem Feste ein Ende.
Eine Stunde nachher hatte sich der Fürst von Butera in sein

Zimmer zurückgezogen, und ordnete vor seinem Schreibtische
einige Papiere, als der Haushofmeister mit triumphierender Miene
eintrat.

— Was gibt es, Giacomo? sagte der Fürst.
— Ich hatte es Ihnen wohl gesagt, gnädiger Herr. . .
— Sprich, was hattest Du mir gesagt?
— dass Ihre Güte ihn dreist mache.
— Wen denn?
— Den Hauptmann Altavilla.
— Was hat er denn getan?
— Was er getan hat, gnädiger Herr? . . .
Zuvörderst wird Eure Exzellenz sich erinnern, dass ich Sie

benachrichtigt habe, dass er regelmäßig sein silbernes Besteck in
seine Tasche steckte.

— Ja» weiter?
— Verzeihung, und Eure Exzellenz hat geantwortet, dass, so

lange er nur das seinige einstecke, nichts dagegen zu sagen wäre.
— Ich erinnere mich dessen.
— Wohl an! heute, gnädiger Herr, scheint es, dass er nicht allein

das seinige, sondern auch noch die seiner Nachbarn eingesteckt
hat, denn es fehlen acht.

— Dann ist es etwas anderes, sagte der Fürst.



Er nahm ein Blatt Papier und schrieb:
»Der Fürst Herkules von Butera hat die Ehre, den Hauptmann

Altavilla zu benachrichtigen, dass, da er nicht mehr zu Haus zu
Mittag isst, und sich durch diesen unvorhergesehenen Umstand des
Vergnügens beraubt sieht, ihn künftig hin zu empfangen, er ihn bittet,
die Kleinigkeit anzunehmen, welche er ihm als eine geringe
Schadloshaltung für die Störung übersendet, welche dieser
Entschluss in seinen Gewohnheiten verursachen wird.«

— Da, fuhr der Fürst fort, indem er den Haushofmeister fünfzig
Unzen8 übergab, Sie werden morgen diesen Brief und dieses Geld
dem Hauptmann Altavilla überbringen.

Giacomo, welcher wusste, dass nichts einzuwenden war, sobald
der Fürst gesprochen hatte, verneigte sich und verließ das Zimmer;
der Fürst fuhr ruhig fort seine Papiere zu ordnen, als er dann nach
Verlauf von zehn Minuten ein Geräusch an der Türe seines
Kabinetts hörte, erhob er den Kopf, und erblickte eine Art von
Calabresischen Landmann auf der Schwelle seines Zimmers stehen,
der seinen Hut in der einen, und ein Bündel in der andern Hand hielt.

— Wer ist da? sagte der Fürst.
— Ich, gnädiger Herr, sagte eine Stimme.
— Wer, Du?
— Pascal Bruno.
— Warum kommst Du?
— Zuvörderst, gnädiger Herr, sagte Pascal Bruno, indem er näher

trat und seinen Hut voller Gold auf dem Schreibtische ausleerte,
zuvörderst komme ich, um Ihnen die drei Hundert Unzen zu bringen,
welche Sie mir so gefälliger Weise geliehen haben, Sie haben die
Ihnen angegebene Bestimmung erfüllt; das abgebrannte Wirtshaus
ist wieder aufgebaut.

— Ah, ah! Du bist ein Mann von Wort, nun denn! es freut mich.
Pascal verneigte sich.
— Sodann, fügte er nach einer kurzen Paust hinzu, komme ich,

um Ihnen acht silberne Löffel und Gabeln mit Ihrem Wappen und
Ihrem Namenszuge zurückzugeben, welche ich in der Tasche des



Hauptmannes gefunden habe, der sie Ihnen wahrscheinlich
gestohlen hatte.

— Bei Gott! sagte der Fürst, es ist merkwürdig, dass sie mir durch
Dich wieder zukommen. Und jetzt, was befindet sich in diesem
Bündel?

— In diesem Bündel befindet sich der Kopf eines Elenden, der
Ihre Gastfreundschaft missbraucht hat, und den ich Ihnen als einen
Beweis meiner Ergebenheit, die ich Ihnen geschworen habe,
überbringe.

Bei diesen Worten knüpfte Pascal Bruno das Taschentuch auf,
und indem er den Kopf des Hauptmanns Altavills bei den Haaren
nahm, stellte er ihn ganz blutig auf den Schreibtisch des Fürsten.

— Was Teufel willst Du, dass ich mit einem solchen Geschenke
mache? sagte der Fürst.

— Was Ihnen beliebt, gnädiger Herr, antwortete Pascal Bruno.
Hinauf verneigte er sich und verließ das Zimmer.

Einen Augenblick lang blieb der Fürst von Butera die Augen auf
diesen Kopf geheftet, allein, indem er sich in seinem Sessel
schaukelte und sein Lieblingslied pfiff; sodann schellte er; der
Haushofmeister erschien wieder.

— Giacomo, sagte der Fürst, es ist unnötig, dass Sie morgen früh
zu den Hauptmann Altavills gehen; zerreißen Sie den Brief, behalten
Sie die fünfzig Unzen, und werfen Sie dieses Aas auf den Mist.



VIII.
Zu der Zeit, wo sich die Ereignisse zutragen, welche wir erzählen,
das heißt gegen den Anfang des Jahres 1804, befand sich Sizilien
noch in jenem fast rohen Zustande, aus dem es der Aufenthalt des
Königs Ferdinand und die Besetzung der Engländer ein wenig
gezogen haben; die Straße, welche heute zu Tage von Palermo
nach Messina über Taormino und Catanea geht, war noch nicht
gebaut, und die einzige, welche, zwar noch bei weitem nicht gut,
aber doch fahrbar war, um sich von der einen Hauptstadt nach der
andern zu begeben, war die, welche längs des Meeres über Termini
und Cefalu ging, und die, für ihre neue Nebenbuhlerin verlassen,
heut zu Tage eben nur noch von Künstlern besucht wird, welche dort
die herrlichen Aussichten suchen, die sie fast bei jeden Schritte
entfaltet. Die einzige Art und Weise, auf dieser Straße zu reisen, auf
welcher kein Postdienst eingerichtet war, war daher ehedem wir
jetzt, das Maultier, die Sänfte mit zwei Pferden, oder sein eigener
Wagen mit im Voraus abgesandtem Vorspanne, der von fünfzehn
Stunden zu fünfzehn Stunden aufgestellt war, so dass die Gräfin
Gemma von Castelnuovo, im Augenblicke der Abreise nach
Messina, wohin zu kommen ihr der Fürst von Carini geschrieben
hatte, genötigt war, zwischen diesen drei Mitteln zu wählen. Die
Reise auf einem Maultier war zu ermüdend für sie, die Reise in der
Sänfte bot außer dem Unannehmlichkeiten dieses
Beförderungsmittels, von denen das hauptsächlichste die
Langsamkeit ist, noch das Unangenehme die Seekrankheit zu
verursachen, die Gräfin entschied sich daher ohne alles Zögern für
den Wagen, und sandte Vorspannpferde voraus, die sie auf den vier
Stationen erwarten sollten, welche sie auf der Reise zu machen
gedachte, nämlich in Termini, in Cefalu, in Santa-Agata und in
Melazzo.

Außer dieser ersten Vorsichtsmaßregel, welche einfach und allein
die Weiterschaffung anging, war der Eilbote beauftragt eine zweite



zu treffen, welche darin bestand, an den benannten Punkten soviel
Lebensmittel als möglich aufzuhäufen, eine wichtige
Vorsichtsmaßregel, die wir denen nicht genug anempfehlen können,
welche in Sizilien reisen, wo man in den Wirtshäusern buchstäblich
nichts zu essen findet, und wo es im Allgemeinen nicht die Gastwirte
sind, welche die Reisenden ernähren, sondern im Gegenteil die
Reisenden, welche die Wirte ernähren. Die erste Anempfehlung,
welche man uns bei der Ankunft in Messina macht, und die letzte,
welche man beim Verlassen dieser Stadt erhält, dem Punkte von wo
man gewöhnliche seine Ausflüge macht, ist die, sich mit
Lebensmitteln zu versehen, Küchengeschirr zu kaufen und einen
Koch anzunehmen, Alles das vermehrt gewöhnlich das Gefolge um
zwei Maultiere und einen Mann, der bescheiden zu demselben
Preise angeschlagen, einen Zuwachs der Ausgabe von drei Ducati9
täglich macht. Einige erfahrene Engländer fügen gewöhnlich diesem
Gepäck ein drittes Maultier hinzu, das sie mit einem Zelte beladen,
und wir müssen hier trotz unserer Vorliebe für dieses herrliche Land
wohl gestehen, dass diese letzte Vorsichtsmaßregel nicht genug
empfohlen werden kann, obgleich sie weniger unentbehrlich ist, als
die andern, wegen des traurigen Zustandes der Wirtshäuser, welche
man an den Straßen antrifft, und die, da es ihnen an den
notwendigsten Tieren für die ersten Bedürfnisse des Lebens
mangelt, märchenhafter Weise mit allen denen bevölkert sind, die
nur gut dazu taugen um zu quälen. Die Menge dieser letzteren Tiere
ist so groß, dass ich Reisende gesehen habe, welche aus Mangel an
Schlaf krank geworden waren, und der Mangel an den ersten ist so
groß, dass ich Engländern begegnet bin, welche, nachdem sie ihre
Vorräte erschöpft, ernstlich berieten, ob sie nicht ihren Koch
verzehren sollten, der ihnen gänzlich nutzlos geworden war. Soweit
war im Jahre der Gnade 1804 das fruchtbare Sizilien
herabgekommen, das zu den Zeiten Augustus Rom und seine zwölf
Millionen Einwohner mit seinem Überfluss ernährte.

Ich weiß nicht, ob es ein Gelehrter war, der das alte Sizilien von
Grund aus kannte, aber zuverlässig war es ein Beobachter, der sein
modernes Sizilien genau kannte, dem man in dem Wirtshaus della



Croce das Abendessen zubereitete, einem Wirtshaus, das mit den
drei Hundert Unzen des Fürsten von Butera wieder neu aufgebaut
worden war, und das an der Straße von Palermo nach Messina,
zwischen Ficarra und Patti lag; die Tätigkeit des Gastwirtes und
seiner Frau, welche, von einem Fremden geleitet, sich zugleich an
Fischen, an Wildbret und Geflügel übte, bewies, dass der, für
welchen die Pfannen, die Kessel und der Spieß in Beschlag
genommen waren, nicht allein darauf hielt, dass es ihm nicht an dem
Notwendigen mangele, sondern auch dass er kein Feind von dem
Überfluss war. Er kam von Messina, reiste mit einem Wagen und
eigenen Pferden, hatte sich dort aufgehalten, weil die Gegend ihm
gefiel und aus seinem Vorratswagen alles das genommen, was
einem wahren Schwelger und einem vollendeten Touristen
notwendig war, von den Betttüchern an, bis zu dem Silbergeschirr,
von dem Brot bis zu dem Wein. Kaum angekommen hatte er sich in
das beste Zimmer führen lassen, in einer silbernen Rauchpfanne
Wohlgerüche angezündet und erwartete auf einem reichen
türkischen Teppiche liegend, und indem er aus seinem Chybuk von
Ambraden besten Tabak des Berges Sinai rauchte, dass sein
Mittagessen bereitet wäre.

Er war damit beschäftigt, mit der größten Aufmerksamkeit den
wohlriechenden Rauchwolken zu folgen, die seinem Munde
entschlüpften und sich an der Decke verdichteten, als die Tür des
Zimmers aufging, und der Gastwirt, von einem Bedienten in der
Livree der Gräfin begleitet, auf der Schwelle stehen blieb.

— Exzellenz! sagte der würdige Mann, indem er sich bis auf den
Boden verneigte.

— Was gibt es? antwortete, ohne sich umzuwenden der Reisende
mit einem sehr deutlichen malthesischen Akzent.

— Excellenz, es ist die Fürstin Gemma von Castelnuovo . . .
— Nun?
— Deren Wagen gezwungen ist, in meinem armen Wirtshaus

einzukehren, weil das eine ihrer Pferde so sehr hinkt, dass sie ihre
Reise nicht fortsetzen kann.

— Nun, und —?



— Und die, da sie heute Morgen bei ihrer Abreise von Santa-
Agata diesen Unfall nicht vorausgesehen, heute Abend in Melazzo
zu übernachten gedachte, wo sie ihren Vorspann erwarte, so dass
sie durchaus keine Lebensmittel mit sich führte.

— Sagen Sie der Gräfin, dass mein Koch und meine Küche zu
ihren Befehlen stehen.

— Tausend Dank im Namen meiner Gebieterin, Exzellenz, sagte
der Diener; da aber die Gräfin ohne Zweifel gezwungen sein wird die
Nacht in diesem Wirtshaus zuzubringen, weil man den Vorspann von
Melazzo holen und hierher zurückführen muss, und sie nicht mehr
Vorräte für die Nacht als Vorräte für den Tag hat, so läßt sie Eure
Exzellenz fragen, ob Sie die Artigkeit haben würde. . .

— Die Gräfin möge die Gnade haben, unterbrach ihn der
Reisende, mein Zimmer, so wie es eben ist, anzunehmen. Was mich
betrifft, so bin ich ein an Beschwerden und Entbehrungen gewöhnter
Mann, der sich mit dem ersten besten Zimmer begnügen wird.
Gehen Sie daher hinab, der Gräfin zu melden, dass sie
heraufkommen kann, und dass das Zimmer frei ist, während unser
würdiger Wirt mich so gut als es ihm möglich ist, unterbringen wird.

Bei diesen Worten stand der Reisende auf und folgte dem
Gastwirt; was den Diener anbetrifft, so ging er auf der Stelle wieder
hinab, um seinen Auftrag auszurichten.

Gemma nahm das Erbieten des Reisenden wie eine Königin an,
der ein Untertan huldigt, und nicht wie eine Frau, der ein Fremder
einen Dienst erzeigt, sie war den maßen daran gewöhnt. Alles sich
vor ihrem Willen beugen, Alles ihrem Stimme nachgeben, Alles
ihrem Winke gehorchen zu sehen, dass sie die außerordentliche
Artigkeit des Reisenden nur höchst einfach und natürlich fand. Sie
war freilich so bezaubernd, als sie auf den Arm ihrer Kammerfrau
gestützt nach dem Zimmer ging, dass sich Alles vor ihr verneigen
musste, sie trug ein Amazonen-Reise Kostüm von der größten
Eleganz, kurz, an den Armen und auf der Brust anschließend, und
vorn mit seidenen Schnüren zugeheftelt; um ihren Hals war aus
Furcht vor der Kälte der Gebirge ein damals bei uns, wo er sich
seitdem so sehr verbreitet hat, noch unbekannter Schmuck



geschlungen, es war eine Boa von Marderpelz, welche der Fürst von
Carini von einem Malthesischen Handelsmanne gekauft, der sie von
Constantinopel zurückgebracht hatte; auf ihrem Kopfe trug sie eine
kleine Phantasiemütze von schwarzem Sammet gleich einer
Kopfbedeckung des Mittelalters, und aus dieser Kopfbedeckung
fielen lange gelockte Haare herab. Indessen, so vorbereitet sie auch
war, ein zu ihrem Empfange bereitetes Zimmer zu finden, so konnte
sie sich doch bei ihrem Eintritte nicht enthalten, sich über den Luxus
zu verwundern, mit welchem der unbekannte Reisende die
Armseligkeit des Zimmers hatte verschwinden lassen; alle
Toilettengerätschaften waren von Silber; das Weißzeug, welches
den Tisch bedeckte, war von außerordentlicher Feinheit, und die
orientalischen Wohlgerüche, welche auf dem Kamine brannten,
schienen geeignet ein Serail mit Wohlgerüchen zu erfüllen.

— Aber sieh doch, Gidsa, bin ich nicht auserkoren, sagte die
Gräfin, ein ungeschickter Diener beschlägt meine Pferde schlecht,
ich bin genötigt einzukehren, und ein guter Genius, der mich in der
Verlegenheit sieht, erbaut auf meinem Wege einen Feenpallast.

— Hat die Frau Gräfin nicht irgend eine Vermutung über diesen
unbekannten Genius?

— Nein, wahrhaftig nicht.
— Was mich anbetrifft, so meine ich, dass die Frau Gräfin erraten

müsste.
— Ich versichere Ihnen, Gidsa, sagte die Gräfin, indem sie sich

auf einen Stuhl sinken ließ, dass ich in der vollkommensten
Unwissenheit bin. Lassen Sie hören, was meinen Sie denn?

— Ei ich meine . . . Die gnädige Frau wolle mir verzeihen, obgleich
mein Gedanke sehr natürlich ist . . .

— Sprechen Sie!
— Ich meine, dass Seine Hoheit, der Vizekönig, welcher wusste,

dass die Frau Gräfin auf der Reise ist, nicht die Geduld gehabt hat,
Ihre Ankunft abzuwarten, und dass . . .

— Oh Sie haben da einen wundervoll richtigen Gedanken, und
das ist wahrscheinlich . . . . In der That, wer hätte ein Zimmer mit so
vieler Sorgfalt eingerichtet, um es mir abzutreten, wenn er es nicht



wäre? Indessen, Sie müssen schweigen. Wenn es eine
Überraschung ist, welche Rodolfo mir bereitet, so will ich mich ihr
ganz hingeben und nicht eine der Gemütsbewegungen verlieren
welche seine unerwartete Anwesenheit mir verursachen wird. Es ist
also abgemacht, dass er es nicht ist, dass dieser Fremde ein
unbekannter Reisender ist. Behalten Sie daher Ihre
Wahrscheinlichkeiten für sich, und lassen Sie mir meinen Zweifel.
Außerdem, wenn er es wäre, so bin ich es, der seine Anwesenheit
erraten hätte, und nicht Sie . . . . .Was mein Rodolfo gütig für mich ist
. . . . Wie er an Alles denkt! . . . . Wie er mich liebt . . .

— Und dieses mit so vieler Sorgfalt zubereitete Mittagessen,
glauben Sie . . .

— Still! ich glaube nichts; ich benutze die Wohltaten, welche Gott
mir sendet, und ich danke nur Gott dafür. Sehen Sie doch, dieses
Silbergeschirr ist ein Wunder. Wenn ich diesen edlen Reisenden
nicht gefunden hätte, wie hätte ich es denn angefangen, um aus
etwas anderem zu essen? Sehen Sie doch diesen Becher von
vergoldetem Silber, sieht er nicht aus, als ob er von Benvenuto
gearbeitet wäre? . . . Geben Sie mir zu trinken, Gidsa.

Die Kammerfrau füllte den Becher mit Wasser, und goß nachher
einige Tropfen Malvasier von Lipari hinein. Die Gräfin trank davon
zwei bis drei Schluck, aber sichtlich viel mehr, um den Becher an
ihren Mund zu sehen, als an Durst. Man hätte glauben können, dass
sie durch die sympathetische Berührung ihrer Lippen zu erraten
suchte, ob es wirklich ihr Geliebter wäre, der so allen Bedürfnissen
des Luxus und des Prunkes entgegen kam, welche ein so
notwendiger Überfluss werden, wenn man von Kindheit an daran
gewöhnt worden ist.

Man trug das Abendessen auf. Die Gräfin aß, wie eine elegante
Frau isst, indem sie alles nach der Weise der Kolibris, der Bienen
und der Schmetterlinge berührte blieb zerstreut und tiefsinnig beim
Essen, und die Augen beständig auf die Tür heftend, erbebte sie
jedes Mal, wenn diese Tür aufging, mit beklommenem Busen und
feuchten Augen; dann versank sie allmählich in ein köstliches
Schmachten, von dem sie sich selbst keine Rechenschaft abzulegen



vermochte. Gidsa wurde es gewahr und beunruhigte sich darüber.
— Leidet die Frau Gräfin etwa?
— Nein, antwortete Gemma mit schwacher Stimme, aber finden

Sie nicht, dass diese Wohlgerüche berauschend sind?
— Will die Frau Gräfin, dass ich das Fenster aufmache?
— Hüten Sie sich davor; es ist mir allerdings so, als ob ich sterben

würde; aber es scheint mir auch, als ob der Tod sehr süß sei.
Nehmen Sie mir meinen Kopfputz ab, er drückt mich, und ich habe
nicht mehr die Kraft, ihn zu tragen.

— Gidsa gehorchte, und die langen Haare der Gräfin sanken
wallend auf auf den Boden.

— Empfinden Sie denn nichts dem Ähnliches, was ich empfinde,
Gidsa? Es ist ein unbekanntes Wohlsein, etwas Himmlisches, das
mir in den Adern fließt; ich werde irgend einen Liebestrank
getrunken haben. Helfen Sie mir doch, mich aufzurichten, und führen
Sie mich vor diesen Spiegel.

Gidsa unterstützte die Gräfin und half ihr an den Kamin. Vor ihm
angelangt, stützte sie ihre beiden Ellenbogen auf das Gesims,
senkte ihren Kopf auf ihre Hände und betrachtete sich.

Jetzt, sagte sie, lassen Sie alles das forttragen, entkleiden Sie
mich, und lassen Sie mich allein.

Die Kammerfrau gehorchte, die Diener der Gräfin deckten den
Tisch ab, und als sie sich entfernt, vollzog Gidsa den zweiten Teil
des Befehls ihrer Gebieterin, ohne dass sie sich von dem Spiegel
entfernte; nur erhob sie schmachtend die Arme, einen nach dem
andern, um ihrer Kammerfrau die Möglichkeit zu lassen, ihren Dienst
zu versehen, den sie gänzlich ausführte, ohne dass die Gräfin aus
der Art von Entzücken erwachte, in das sie versunken war; endlich
verließ sie das Zimmer, wie ihre Gebieterin es ihr befohlen hatte, und
ließ sie allein.

Die Gräfin vollendete maschinenmäßig und in einem Zustande,
gleich dem des Somnambulismus, den Rest ihrer Nachttoilette, legte
sich zu Bett, blieb einen Augenblick lang auf ihren Ellbogen gestützt
und die Blicke auf die Tür geheftet, dann endlich fielen allmählich,



trotz ihren Anstrengungen, wach zu bleiben, ihre Augenlider zu, ihre
Augen schlossen sich und sie ließ den Kopf in die Kissen
zurücksinken, indem sie einen langen Seufzer ausstieß und den
Namen Rodolfos flüsterte.

Am folgenden Morgen streckte Gemma, als sie erwachte, die
Hand aus, wie als ob sie jemand an ihrer Seite zu finden glaubte,
aber sie war allein.

Ihre Augen irrten nun in dem Zimmer herum, dann hefteten sie
sich auf den neben ihrem Bette stehenden Tisch; auf diesem Tische
lag ein offener Brief, sie nahm ihn und las:

»Frau Gräfin,
»Ich konnte die Rache eines Räubers an Ihnen nehmen, ich habe

es vorgezogen, mir ein fürstliches Vergnügen zu gewähren; damit
Sie aber beim Erwachen nicht glauben möchten, dass Sie geträumt,
so habe ich Ihnen einen Beweis der Wirklichkeit zurückgelassen,
betrachten Sie sich in ihrem Spiegel.

Pascal Bruno.«

Gemma fühlte sich am ganzen Körper schaudern, ein kalter
Schweiß bedeckte ihr die Stirn; sie streckte die Hand aus, um zu
rufen, aber indem sie sich aus weiblichen Instinkt zurückhielt,
sammelte sie alle ihre Kräfte, sprang aus ihrem Bette, eilte vor den
Spiegel und stieß einen Schrei aus; ihre Haare und ihre
Augenbrauen warm rasiert.

Sogleich hüllte sie sich in einen Schleier, warf sich in ihren Wagen
und befahl, nach Palermo zurückzukehren.

Kaum war sie dort angelangt, als sie dem Fürsten von Carini
schrieb, dass ihr Beichtvater ihr zur Büßung ihrer Sünden befohlen
hätte, sich die Haare und die Augenbrauen abzuschneiden, und ein
Jahr lang in ein Kloster zu gehen.



IX.
Am ersten Mai 1805 war ein Fest auf dem Schloss Castelnuovo;
Pascal Bruno war guter Laune, und gab einem seiner guten
Freunde, Namens Placido Meli, einem ehrbaren Schmuggler aus
dem Dorfe Gesso, und zwei Mädchen, welche dieser letztere von
Messina in der Absicht mitgebracht hatte, eine vergnügte Nacht
zuzubringen, ein Abendessen. Diese freundschaftliche
Aufmerksamkeit hatte Bruno innig gerührt, und um nicht an Artigkeit
gegen einen so vorsorglichen Kameraden zurückzubleiben, hatte er
es übernommen, der Gesellschaft die Ehre seines Hauses zu
erzeigen, dem zu Folge waren die besten Weine von Sizilien und
Calabrien aus den Keller, der kleinen Feste heraufgeholt, die ersten
Köche von Bauso angenommen, und all dieser seltsame Luxus, in
welchem sich der Held unserer Geschichte zuweilen gefiel, für diese
Veranlassung entfaltet.

Das Gelage war teufelmäßig im Zuge, und dennoch waren die
Tischgenossen erst an dem Anfange des Mittagessens, als Ali
eintrat und Placido ein Billet eines Bauern von Gesso überbrachte.
Placido las es, und indem er das Papier zornig zwischen seinen
Händen zerrieb, rief er aus:

— Bei Christi Blut! er hat seine Stunde gut gewählt!
— Wer das, Gevatter? sagte Bruno.
— Bei Gott! Der Kapitän Luigi Cama von Villa-San-Giovanni.
— Ah! sagte Bruno, unser Rumlieferant?
— Ja, antwortete Placido; er lässt mir melden, dass er sich an

dem Strande befindet und dass er eine ganze Ladung hat, deren er
sich zu entledigen wünscht, bevor die Douaniers seine Ankunft
erfahren.

— Die Geschäfte vor Allem, Gevatter, sagte Bruno. Ich werde Dich
erwarten, ich bin in guter Gesellschaft, und sei unbesorgt, wenn Du
nicht zu lange ausbleibst, so wirst Du von alledem wiederfinden, was
Du zurücklässt, und mehr, als Du davon nehmen kannst.



— Es ist die Sache einer Stunde, erwiderte Placido, indem er sich
in die Gründe seines Wirtes zu fügen schien; das Meer ist fünf
Hundert Schritte weit von hier.

— Und wir haben die ganze Nacht, sagte Pascal.
— Guten Appetit, Gevatter.
— Glückliche Reise, Meister.
Placido entfernte sich, Bruno blieb allein mit den beiden Mädchen,

und, wie er es seinem Gast versprochen hatte, litt die Fröhlichkeit
des Abendessens durchaus nicht durch diese Abwesenheit; Bruno
war liebenswürdig für zwei, und das Gespräch und die Pantomime
begann eine höchst lebhafte Wendung zu nehmen, als die Tür
aufging und eine neue Person eintrat, Pascal wandte sich um und
erkannte den maltesischen Kaufmann, von welchem wir bereits
mehrere Male gesprochen haben, und von dem er einer der besten
Kunden geworden war.

— Ah! bei Gott! sagte er, seien Sie willkommen, besonders wenn
Sie Serailpastillen, Tabak von Latakis und Schärpen von Tunis
mitbringen; hier sind zwei Odalisken, welche erwarten, dass ich
ihnen das Taschentuch zuwerfe, und es wird ihnen eben so lieb sein,
dass es mit Gold gestickt ist, als wenn es von einfachem Mousselin
wäre. Apropos, Ihr Opium hat Wunder getan.

— Es freut mich, antwortete der Maltheser, aber in in diesem
Augenblicke komme ich wegen anderer Sachen, als meinem
Handel.

— Du kommst zum Nachtessen, nicht wahr? Dann setze Dich
dorthin, und sei ein zweites Mal willkommen; das ist ein königlicher
Platz, einer Flasche gegenüber und zwischen zwei Mädchen.

— Euer Wein ist vortrefflich, ich bin überzeugt davon, und diese
Damen scheinen mir liebenswürdig, antwortete der Maltheser, aber
ich habe Ihnen etwas Wichtiges mitzuteilen.

— Mir?
— Ihnen.
— Sag.
— Ihnen allein.



— Dann auf morgen die Mitteilung, mein würdiger Kommandeur.
— Ich muss Sie auf der Stelle sprechen.
— Dann sprich vor Allen; es ist hier Niemand zu viel, und wenn ich

mich wohl befinde, so ist es mein Grundsatz, mich nicht stören zu
lassen, handelt es sich auch um mein Leben.

— Gerade um dieses handelt es sich.
— Bah! sagte Bruno, indem er die Gläser füllte, es gibt einen Gott

für die rechtschaffenen Leute. Auf Deine Gesundheit, Kommandeur.
— Der Maltheser leerte sein Glas. — Es ist gut! jetzt setze Dich und
predige, wir hören Dir zu.

Der Kaufmann sah wohl, dass er sich in die Laune seines Wirtes
fügen müsste, er gehorchte ihm dem zu Folge.

— So ist es recht, sagte Bruno, und jetzt, was gibt es?
— Sie wissen, fuhr der Maltheser fort, dass die Richter von

Cavaruso, von Spadafora, von Bouso, von Saponara, von Divicto
und von Romita verhaftet Worden sind.

— Ich habe so etwas sagen hören, sagte Pascal Bruno
nachlässig, indem er ein volles Glas Wein von Morsalla leerte,
welcher der Madera Siziliens ist.

— Und Sie wissen die Ursache dieser Verhaftung?
— Ich denke sie mir; ist es nicht, weil der Fürst von Carini, übler

Laune darüber, dass seine Geliebte sich in ein Kloster
zurückgezogen hat, findet, dass sie zu viel Langsamkeit und
Ungeschicklichkeit auf die Verhaftung eines gewissen Pascal Bruno
verwenden, dessen Kopf drei Tausend Dukaten wert ist?

— Ganz recht.
— Sie sehen, dass ich von dem unterrichtet bin, was vorgeht.
— Indessen ist es möglich, dass es gewisse Dinge gibt, die Sie

nicht wissen.
— Gott allein ist groß, wie Ali sagt; aber fahren Sie fort, und ich

werde meine Unwissenheit gestehen, ich wünsche Nichts mehr, als
mich zu unterrichten.

— Wohlan! die sechs Richter haben sich versammelt, und haben
jeder fünf und zwanzig Unzen zusammengelegt, was Hundert und



fünfzig macht.
— Oder auch, antwortete Bruno immer mit derselben

Sorglosigkeit, achtzehn Hundert und neunzig Livres. Sie sehen, dass
wenn ich meine Bücher nicht pünktlich führe, es nicht deshalb
geschieht, weil ich nicht rechnen kann . . . weiter?

— Nachher haben sie diese Summe zwei oder drei Leuten
anbieten lassen, welche sie als Ihren gewöhnlichen Umgang
kennen, ob sie ihnen helfen wollten, Sie gefangen zu nehmen.

— Mögen sie anbieten; ich bin fest überzeugt, dass sie auf zehn
Meilen in der Runde keinen Verräter finden werden.

— Sie irren sich, sagte der Maltheser, der Verräter ist gefunden.
— Ah! äußerte Bruno, indem er die Stirn runzelte und die Hand an

seinen Dolch legte, und woher weißt Du das?
— O! mein Gott, auf die einfachste und natürlichste Weise, ich war

gestern in Messina bei dem Fürsten von Carini, der mich hatte rufen
lassen, um türkische Stoffe zu kaufen, als ein Bedienter ihm ein paar
Worte ins Ohr sagte. — Es ist gut, antwortete der Fürst laut, er möge
eintreten. — Er gab mir nun einen Wink, in ein Kabinett zu treten, ich
gehorchte, und da er durchaus nicht ahnete, dass ich Sie kenne, so
hörte ich die Unterhaltung, welche Sie betraf.

— Ja, nun denn?
— Nun denn! der Mann, den man meldete, war der Verräter; er

machte sich anheischig, die Thor Ihrer Feste zu öffnen, sie ohne
Verteidigung zu überliefern, während Sie zu Nacht äßen, und selbst
die Gendarmen bis in Ihren Speisesaal zu führen.

— Und kennst Du den Namen dieses Mannes? sagte Bruno.
— Es ist Plaeide Meli, antwortete der Maltheser.
— Gottes Blut! rief Pascal die Zähne knirschend aus, er war so

eben hier.
— Und er ist ausgegangen?
— Einen Augenblick, bevor Sie kamen.
— Dann holt er die Gendarmen und die Compagnieen; denn so

viel ich urteilen kann, waren Sie mit dem Abendessen beschäftigt.
— Du siehst es.



— Ganz recht. Wenn Sie fliehen wollen, so ist kein Augenblick zu
verlieren.

— Ach fliehen! sagte Bruno lachend. Ali! . . .Ali! . . . — Ali trat ein.
— Verschließe das Thor des Schlosses, mein Sohn, laß drei meiner
Hunde in dem Hofe los, laß den vierten, Lionna, heraufkommen . . .
und mach die Munition zurecht. — Die Frauen stießen Geschrei aus.
— O! schweigt, meine Göttinnen, fuhr Bruno mit befehlender
Gebärde fort, es handelt sich hier nicht darum, zu singen; still, und
geschwind, wenn es beliebt. — Die Frauen schwiegen. — Leiste
diesen Damen Gesellschaft, Kommandeur, fügte Bruno hinzu, was
mich anbetrifft, so muss ich meine Runde machen.«

Pascal nahm seine Büchse, schnallte seine Patronentasche um
und schritt auf die Thür zu, aber in dem Augenblicke, als er die
Schwelle betreten wollte, blieb er horchend stehen.

— Was gibt es? sagte der Maltheser.
— Hören Sie nicht meine Hunde heulen? der Feind rückt heran;

sehen Sie, sie kommen noch fünf Minuten später, als Sie. — Still,
meine Tiger, fuhr Bruno fort, indem er das Fenster aufmachte und
ein besonderes Pfeifen hören ließ. — Es ist gut, es ist gut, ich bin
benachrichtigt. — Die Hunde stöhnten leise und schwiegen; die
Frauen und der Maltheser schauderten vor Schrecken, indem sie
errieten, dass sich irgend etwas Schreckliches zutragen würde. In
diesem Augenblicke trat Ali mit der Lieblingshündin Pascals ein; das
edle Tier ging gerade auf seinen Herrn zu, richtete sich auf seinen
Hinterfüßen auf, legte ihm die beiden Vorderfüße auf die Schultern,
blickte ihn voller Verstand an und begann leise zu heulen.

— Ja, ja, Lionna, sagte Bruno, ja, Du bist ein herrliches Thier. —
Dann streichelte er es mit der Hand und küßte es auf die Stirn, wie
er es mit einer Geliebten gemacht hätte.Die Hündin stieß ein zweites
leises und klagendes Geheul aus. — Gehen wir, Lionna, fuhr Pascal
fort, es scheint, dass es Eile hat. Gehen wir, meine Schöne, gehen
wir. — Und er entfernte sich, indem er den Maltheser und die beiden
Frauen in dem Eßzimmer ließ.

Pascal ging in den Hof hinab und fand die drei Hunde, welche sich
unruhig gebärdeten, aber ohne noch anzudeuten, dass die Gefahr



sehr dringend wäre. Nun machte er die Gartentür auf und begann
die Runde desselben zu machen. Plötzlich blieb Lionna stehen, hielt
die Nase in den Wind und ging gerade auf einen Punkt des
geschlossenen Raumes zu. An dem Fuße der Mauer angelangt,
richtete sie sich auf, wie um sie zu ersteigen, indem sie ihre Zähne
an einander klappern ließ und dumpf brüllte, wobei sie nachsah, ob
ihr Herr ihr gefolgt wäre. Pascal Bruno stand hinter ihr.

Er verstand, dass in dieser Richtung und nur einige Schritte weit
entfernt ein Feind versteckt wäre, und indem er sich erinnerte, dass
das Fenster von dem Zimmer, in welchem Paolo Tommasi
Gefangener gewesen war, gerade auf diesen Punkt die Aussicht
hatte, so ging er rasch wieder hinauf, von Lionna gefolgt, welche mit
offenem Rachen und blutigen Augen durch das Zimmer ging, in
welchem die beiden Mädchen voller Angst das Ende dieses
Abenteuers abwarteten, trat in das anstoßende Zimmer, das ohne
Licht war, und dessen Fenster offen stand. Kaum eingetreten, legte
sich Lionna auf den flachen Leib, kroch wie eine Schlange nach dem
Fenster, dann, als sie nur noch einige Fuß weit von demselben
entfernt war, und bevor Pascal nur daran dachte, sie zurückzuhalten,
sprang sie wie ein Panther durch die ihr gebotene Öffnung, indem
sie sich wenig darum bekümmerte, auf der andern Seite zwanzig
Fuß hoch hinabzufallen.

Pascal fand sich zugleich mit der Hündin am Fenster; er sah sie
drei Sprünge nach einem alleinstehenden Olivenbaum machen,
dann hörte er einen Schrei. Lionna hatte einen hinter diesem
Olivenbaum versteckten Mann bei der Gurgel gepackt.

— Zu Hilfe! rief eine Stimme aus, welche Pascal als die Placido’s
erkannte; zu Hilfe, Pascal! zu Hilfe! . . . ruf Deinen Hund zurück, oder
ich schlitze ihm den Bauch auf.

— Pack an! . . Lionna, pack an! Beiß ihn tot, beiß ihn tot, Lionna!
bring den Verräter um! . . .

Placido erriet nun, dass Bruno Alles wusste, nun stieß auch er ein
Brüllen des Schmerzes und des Zornes aus, und ein Kampf auf Tod
und Leben begann zwischen dem Manne und dem Hunde.Bruno sah
auf seine Büchse gestützt diesem seltsamen Zweikampfe zu.



Während zehn Minuten sah er bei dem Ungewissen Scheine des
Mondes zwei Körper kämpfen, fallen und wieder aufstehen, von
denen er weder die Natur, noch die Gestalt unterscheiden konnte, so
sehr schienen sie nur noch einen auszumachen.Während zehn
Minuten hörte er verworrenes Geschrei, ohne dass er das Geheul
des Menschen von dem des Hundes zu unterscheiden vermochte;
endlich, nach Verlauf von zehn Minuten fiel der eine von den beiden,
um nicht wieder aufzustehen, es war der Mensch.

Bruno pfiff Lionna, schritt von Neuem durch das Esszimmer, ohne
ein Wort zu sagen, ging rasch hinab und machte seiner
Lieblingshündin das Thor auf, aber in dem Augenblicke, wo sie ganz
blutig von Messerstichen zurückkehrte, sah er in der Straße, welche
von dem Dorfe nach dem Schloss hinaufführte, unter einem Strahle
des Mondes Flintenläufe blitzen. Sogleich verrammelte er die Tür,
und ging wieder in das Zimmer hinauf, in welchem sich die
zitternden Gäste befanden. Der Maltheser trank, die beiden
Mädchen sagten ihre Gebete her.

— Nun? sagte der Maltheser.
— Nun, Kommandeur? wiederholte Bruno.
— Placido?
— Er hat sein Teil, sagte Bruno, aber da fällt eine andere Legion

von Teufeln uns auf den Leib.
— Welche?
— Die Gendarmen und die Compagnieen von Messina, wenn ich

mich nicht irre.
— Und was wollen Sie tun?
— Zuvörderst, so viel als ich vermag von ihnen töten.
— Und nachher?
— Nachher . . . werde ich mich mit dem Reste in die Luft

sprengen.
Die Mädchen stießen lautes Geschrei aus.
— Ali, fuhr Pascal fort, führe diese Mädchen in den Keller, und gib

ihnen Alles, was sie von Dir verlangen, ausgenommen Licht, aus
Furcht, dass sie Feuer an das Pulver legen möchten, bevor es Zeit



ist.
Die armen Geschöpfe fielen auf die Knie.
— Vorwärts, vorwärts, sagte Bruno mit dem Fuße stampfend,

gehorcht! Und er sagte das mit einer solchen Gebärde und in einem
solchen Tone, dass die beiden Mädchen aufstanden und Ali folgten,
ohne dass sie eine einzige Klage auszustoßen wagten.

— Und jetzt, Kommandeur, sagte Bruno, als sie hinausgegangen
waren, löschen Sie die Lichter aus und stellen Sie sich in eine Ecke,
wo die Kugeln Sie nicht treffen können, denn da kommen die
Musikanten, und die Tarantella wird beginnen.



X.
Einige Augenblicke nachher kehrte Ali zurück, indem vier Gewehre
von demselben Kaliber und einen Korb voller Patronen auf seiner
Schulter trug. Pascal Bruno machte alle Fenster auf, um zugleich
nach den verschiedenen Seiten die Spitze zu bieten.

Ali nahm ein Gewehr und wollte sich an eines von ihnen stellen.
— Nein, mein Sohn, sagte Pascal mit einem ganz väterlichen

Ausdrucke zu ihm, nein, das geht mich allein an. Ich will Dein
Schicksal nicht auf diese Weise mit dem meinigen verbinden; ich will
Dich nicht dahin mit fortreißen, wohin ich gehe. Du bist jung, nichts
hat bis jetzt noch Dein Leben aus der gewöhnlichen Bahn fort
getrieben; folge mir, bleibe in der von den Menschen
vorgeschriebenen Bahn.

— Vater, sagte der junge Mann mit seiner sanften Stimme, warum
willst Du nicht, dass ich Dich verteidige, wie Lionna Dich verteidigt
hat? Du weißt wohl, dass ich nur Dich habe und dass ich, wenn Du
stirbst, mit Dir sterben werde.

— Nicht doch, Ali, wenn ich sterbe, so werde ich vielleicht auf der
Erde irgend einen geheimnisvollen und schrecklichen Auftrag
zurücklassen, den ich nur meinem Sohne anvertrauen konnte, mein
Sohn muss daher leben, um das zu tun, was ihm sein Vater befehlen
wird.

— Es ist gut, sagte Ali.
Der Vater ist der Herr, der Sohn wird gehorchen.
»Pascal ließ seine Hand fallen, Ali ergriff und küsste sie.
— Werde ich Dir dann zu nichts dienen, Vater? sagte der Knabe.
— Lade die Gewehre, antwortete Bruno.
Ali machte sich an das Werk.
— Und ich? rief der Maltheser aus der, Ecke, in welche er sich

gesetzt hatte.
Sie, Kommandeur, Sie behalte ich, um Sie als Parlamentär



abzusenden.
In diesem Augenblicke sah Pascal Bruno die Gewehre einer

zweiten Truppe blitzen, welche von dem Gebirge herabkam, und die
so geraden Weges auf den abgesonderten Olivenbaum zuschritt, an
dessen Fuße Placido’s Leiche lag, dass es augenscheinlich war,
dass diese Truppe zu einem gegebenen Rendezvous kam. Die,
welche voraus gingen, stießen auf die Leiche; nun bildete sich ein
Kreis um sie, aber Niemand vermochte sie zu erkennen, so sehr
hatten die scharfen Zähne Lionna’s sie entstellt. Indessen, da
Placido ihnen unter diesem Olivenbaum das Rendezvous gegeben
hatte, da die Leiche an dem Fuße dieses Olivenbaumes lag und kein
anderes lebendiges Wesen sich in der Umgegend zeigte, so war es
augenscheinlich, dass der Tote Placido selbst wäre. Die Soldaten
schlossen daraus, dass der Verrat entdeckt wäre und dass Bruno
auf seiner Hut sein müsste. Nun hielten sie an, um zu beraten. An
dem Fenster stehend, folgte Pascal allen ihren Bewegungen. In
diesem Augenblicke trat der Mond hinter einer Wolke hervor. Sein
Schein fiel auf ihn, einer der Soldaten erblickte ihn und deutete ihn
seinen Kameraden mit der Hand an; der Ruf: Der Bandit! . . . der
Bandit!. ließ sich in den Gliedern hören und war augenblicklich von
einem Pelotonfeuer gefolgt. Einige Kugeln prallten von der Mauer
ab, andere flogen pfeifend an den Ohren und über dem Kopfe
dessen vorbei, an den sie gerichtet waren, und drangen in die
Balken der Decke. Pascal antwortete, indem er nacheinander die
vier Gewehre abfeuerte, welche Ali geladen hatte; vier Mann fielen.

Die Compagnieen, welche nicht aus Linientruppen, sondern aus
einer Art von Nationalgarde bestanden, welche für die Sicherheit der
Straße errichtet war, zögerten einen Augenblick, als sie den Tod so
rasch sich entgegenkommen sahen. Alle diese Leute, welche auf
den Verrat Placido’s gerechnet, hatten einen leichten Fang zu
machen gehofft, aber statt dessen war es eine wahre Belagerung,
welche sie machen mussten. Nun aber fehlte ihnen jedes zu einer
Belagerung notwendige Gerät, die Mauern der kleinen Feste waren
hoch und ihre Thore fest, und sie hatten weder Leitern noch Beile,
es blieb noch die Möglichkeit, Pascal in dem Augenblicke zu töten,



war er genötigt war, sich frei zu stellen, um durch das Fenster zu
zielen; aber das war eine ziemlich schlechte Aussicht für Leute,
welche von der Unverwundbarkeit ihres Gegners überzeugt waren.
Das Manöver, das sie für das notwendigste hielten, war daher, sich
außer Schussweite zurückzuziehen, um über das zu beraten, was
dabei zu thun wäre, aber ihr Rückzug ging nicht rasch genug vor
sich, dass Pascal Bruno nicht die Zeit gehabt hätte, ihnen zwei neue
Todesboten zu senden.

Als Pascal sich von dieser Seite für den Augenblick unbelagert
sah, trat er an das gegenüber befindliche Fenster, welches die
Aussicht auf das Dorf hatte; die Flintenschüsse hatten diesen ersten
Haufen aufmerksam gemacht; kaum war er daher auch an dem
Fenster erschienen, als er von einem Hagel von Kugeln empfangen
wurde; aber dasselbe wunderbare Glück bewahrte ihn vor dem
Tode; es war nun an eine Bezauberung zu glauben, während
dagegen jeder seine Schüsse in dieser Masse traf, und Pascal
konnte nach den Flüchen, welche er hörte, schließen, dass sie nicht
umsonst gewesen waren.

Nun ereignete sich für diesen Haufen dasselbe, wie für den
andern: Unordnung entstand in seinen Gliedern, indessen stellten
sie sich, statt die Flucht zu ergreifen, gegen die Mauern der Feste
selbst, ein Manöver, das Bruno in die Unmöglichkeit versetzte, auf
seine Feinde zu schießen, ohne die Hälfte des Körpers aus dem
Fenster hervorzustrecken. Da nun aber der Bandit es für unnötig
hielt, sich dieser Gefahr auszusetzen, so war die Folge von diesem
doppelten Akte der Vorsicht, dass das Feuer für den Augenblick
aufhörte.

— Sind wir mit ihnen fertig, sagte der Maltheser, und können wir
Victoria rufen?

— Noch nicht, sagte Bruno, es ist nur ein Waffenstillstand; sie sind
ohne Zweifel in das Dorf gegangen, um Leitern und Beile zu holen,
und wir werden bald Nachrichten von ihnen erhalten. Seien Sie aber
unbesorgt, fuhr der Bandit fort, indem er zwei Gläser füllte, wir
werden nicht gegen sie zurückbleiben und ihnen Nachrichten von
uns geben. . . Ali, hole ein Fass Pulver. Auf Ihre Gesundheit,



Kommandeur.
— Was wollen Sie mit diesem Fasse machen? sagte der

Maltheser mit einer gewissen Besorgnis.
— O! fast nichts. . . Sie werden sehen.
Ali kehrte mit dem verlangten Gegenstande zurück.
— Es ist gut, fuhr Bruno fort, jetzt nimm einen Bohrer und bohre

ein Loch in dieses Fass.
Ali gehorchte mit der passiven Schnelligkeit, welche das

hervortretende Zeichen seiner Ergebenheit war. Während dieser Zeit
zerriss Pascal eine Serviette, zog die Fäden aus, vereinigte sie,
rollte sie in dem Pulver einer Patrone, steckte diese Lunte in das
Loch des Fasses und verstopfte dieses Loch mit angefeuchtetem
Pulver, das zugleich die Lunte befehligte; kaum hatte er diese
Vorbereitungen getroffen, als Anschläge an dem Thor erschallten.

— Bin ich ein guter Prophet? sagte Bruno, indem er das Fass
nach dem Eingange des Zimmers rollte, welches auf eine in den Hof
führende Treppe ging, und indem er aus dem Feuer ein Stück
brennendes Tannenholz nahm.

— Ah! äußerte der Maltheser, ich . . . fange an zu begreifen .
— Vater, sagte Ali, sie kehren von der Seite des Gebirges mit

einer Leiter zurück.
Bruno eilte an das Fenster, aus welchem er das erste Mal Feuer

gegeben hatte, und sah, dass in der Thal seine Gegner sich das
Ersteignungswerkzeug verschafft hatten, das ihnen fehlte, und dass
sie, beschämt über ihren ersten Rückzug, mit einer gewissen
Fassung zum Angriffe zurückkehrten.

— Sind die Gewehre geladen? sagte Bruno.
— Ja, Vater, antwortete Ali, indem er ihm seine Büchse reichte.
Ohne sie anzublicken, nahm Bruno die Waffe, welche ihm der

Knabe reichte, setzte sie langsam gegen seine Achsel und zielte mit
weit mehr Aufmerksamkeit, als er es bis dahin getan hatte; der
Schuss fiel, einer der beiden Leute, welche die Leiter trugen, sank
zu Boden.

Ein Zweiter nahm seine Stelle ein; Bruno nahm ein zweites



Gewehr und der Soldat fiel neben seinem Kameraden.
Zwei andere Männer folgten den Getöteten und wurden gleichfalls

getötet; die Leiter schien die verhängnisvolle Eigenschaft der Arche
zu haben, kaum hatte man die Hand daran gelegt, als man tot zu
Boden sank. Die Stürmer zogen sich ein zweites Mal zurück, indem
sie ihre Leiter zurückließen und ein eben so nutzloses Feuer als die
andern gaben.

Während dessen verdoppelten die, welche das Thor angriffen, ihre
Axtschläge; auch die Hunde heulten von Zeit zu Zeit auf eine
grässliche Weise, die Schläge wurden weit dumpfer und das Gebell
weit erbitterter. Endlich wurde ein Flügel des Tores eingeschlagen,
zwei bis drei Mann drangen durch diese Öffnung; aber aus ihrem
Angstgeschrei schlossen ihre Kameraden, dass sie es mit weit
schrecklicheren Feinden zu tun hätten, als sie es anfangs geglaubt;
es war keine Möglichkeit, auf die Hunde zu schießen, ohne die
Menschen zu töten. Ein Teil der Belagerer drang daher allmählich
durch die Öffnung, der Hof füllte sich bald, und nun begann eine Art
von Teilgefecht zwischen den Soldaten und den vier Bullenbeißern,
die voller Erbitterung die schmale Treppe verteidigten, welche
nachdem ersten Stocke der Feste führte.Plötzlich ging die auf der
Höhe dieser Treppe befindliche Tür auf und das von Bruno
zubereitete Fass Pulver, das von Stufe zu Stufe sprang, platzte wie
eine Bombe in Mitte dieses Gemetzels.

Der Ausbruch war schrecklich, eine Mauer stürzte ein, Alles, was
sich in dem Hofe befand, wurde vernichtet.

Es entstand ein Augenblick der Bestürzung unter den
Belagernden, inzwischen hatten sich die beiden Truppen vereinigt,
und sie boten noch eine Mannschaft von mehr als dreihundert
Streitern. Ein Gefühl tiefer Scham bemächtigte sich dieser Menge,
sich so durch einen einzigen Mann in Schach gehalten zu sehen; die
Anführer benutzten es, um sie anzufeuern. Bei ihrer Stimme bildeten
die Belagernden eine Kolonne, eine Bresche war durch den Sturz
der Mauer angebracht, sie marschierten in guter Ordnung auf sie zu,
und indem sie sich in ihrer ganzen Breite entfalteten, überschritten
sie dieselbe ohne Hindernis, drangen in den Hof und befanden sich



der Treppe gegenüber. Dort entstand nochmals ein Augenblick des
Zögerns. Endlich begannen einige sie unter ermutigenden Zuruf
ihrer Kameraden zu ersteigen, die andern folgten ihnen, das
Gedränge füllte die Treppe, und bald darauf war es den ersten,
wenn sie auch hätten zurückweichen wollen, nicht mehr möglich; sie
waren daher gezwungen, die Tür anzugreifen; aber gegen ihre
Erwartung gab die Tür ohne Widerstand nach.

Die Belagerer verbreiteten sich nun unter lautem Siegesgeschrei
in dem ersten Zimmer. In diesem Augenblicke öffnete sich die Tür
des zweiten, und die Soldaten erblickten Bruno auf einem Pulverfass
sitzend, indem er in jeder Hand eine Pistole hielt; zu gleicher Zeit
stürzte der Maltheser entsetzt aus der offenen Tür, indem er mit
einem Ausdrucke voller Wahrheit ausrief, der keinen Zweifel übrig
ließ:

— Zurück! Alle zurück! die Feste ist unterminiert; wenn Ihr einen
Schritt weiter tut, so springen wir in die Luft! . . .

Die Tür verschloss sich wie durch einen Zauber wieder, das
Siegesgeschrei verwandelte sich in Schreckensgeschrei; man hörte
diese ganze Menge die schmale Treppe hinabstürzen, welche in den
Hof führte; einige sprangen aus den Fenstern, es schien diesen
Leuten, als ob sie die Erde unter ihren Füßen erbeben fühlten. Nach
Verlauf von fünf Minuten war Bruno von Neuem alleiniger Herr der
Feste; was den Maltheser anbelangt, so hatte er die Gelegenheit
benutzt, um sich zurückzuziehen.

Pascal, welcher kein Geräusch mehr hörte, stand auf und ging an
ein Fenster; die Belagerung war in eine Blockade verwandelt;
Posten waren allen Ausgängen gegenüber aufgestellt, und die,
welche sie bildeten, hatten sich vor dem Feuer des Platzes hinter
Karren und Fässern gesichert; es war augenscheinlich, dass ein
neuer Feldzugsplan angenommen worden wäre.

— Es scheint, dass sie uns durch Hunger zu nehmen gedenken,
sagte Bruno.

— Die Hunde! antwortete Ali.
— Beschimpfe die armen Tiere nicht, welche bei meiner

Verteidigung gestorben sind, sagte Bruno lächelnd, und nenne die



Menschen Menschen.
— Vater! rief Ali aus.
— Nun?
— Siehst Du?
— Was?
— Diesen Schein? . . .
— In der Tat, was bedeutet er? . . . Das ist noch nicht der

anbrechende Tag; außerdem kommt er aus Norden und nicht aus
Osten.

— Es ist das Feuer, das im Dorfe ist, sagte Ali.
— Bei Christi Blut! ist das wahr? . . .
In diesem Augenblicke begann man lautes Notgeschrei zu hören .

. .
Bruno stürzte auf die Türe zu und befand sich dem Maltheser

gegenüber.
— Sie sind es, Kommandeur? rief Pascal aus.
— Ja, ich bin es, . . . ich selbst. . . Irren Sie sich nicht und halten

Sie mich nicht für einen andern. Ich bin ein Freund.
— Sein Sie willkommen, was geht vor?
— Was vorgeht? Da sie verzweifeln, Sie gefangen zu nehmen, so

haben Sie das Dorf in Brand gesteckt, und sie werden es nicht eher
löschen, als bis die Bauern einwilligen, gegen Sie zu rücken; was sie
anbetrifft, so haben sie genug.

— Und die Bauern?
— Sie weigern sich.
— Ja. . . ja. . . ich wusste es im Voraus; sie würden eher alle ihre

Häuser abbrennen lassen, als ein Haar meines Hauptes anzutasten
. . . Es ist gut, Kommandeur; kehren Sie zu denen zurück, welche
Sie senden, und sagen Sie ihnen, sie sollten das Feuer löschen.

— Wie das?
— Ich ergebe mich.
— Du ergibst Dich, Vater? rief Ali aus.
— Ja . . . aber ich habe mein Wort gegeben, mich nur einem



einzigen Manne zu ergeben, und ich werde mich nur ihm ergeben,
man lösche daher die Feuersbrunst, wie ich gesagt habe, und hole
mir diesen Mann von Messina.

— Und wer ist dieser Mann?
— Es ist Paolo Tommasi, der Brigadier der Gendarmerie.
— Haben Sie etwas anderes zu fordern?
— Nur Eines, antwortete Bruno, und er sprach leise mit dem

Maltheser.
— Ich hoffe, dass es nicht mein Leben ist, das Du verlangst?

sagte Ali.
— Habe ich Dir nicht schon gesagt, dass ich Deiner vielleicht nach

meinem Tode bedürfen würde?
— Verzeihung, Vater, ich hatte es vergessen.
— Gehen Sie, Kommandeur, und richten Sie das aus, was ich

Ihnen gesagt habe; wenn ich das Feuer erlöschen sehe, so ist das
ein Zeichen, dass meine Bedingungen angenommen sind.

— Sie sind nicht böse auf mich, dass ich den Auftrag
übernommen habe?

— Habe ich Ihnen nicht gesagt, dass ich Sie als Unterhändler
behielte?

— Das ist richtig.
— Apropos, sagte Pascal, wie viel Häuser sind abgebrannt?
— Bereits zwei, als ich zu Ihnen gekommen bin.
— Es befinden sich dreihundert und fünfzehn Unzen in diesem

Geldbeutel; Sie werden Sie unter die Eigentümer verteilen.
Auf Wiedersehen.
— Adieu.
Der Maltheser entfernte sich.
Bruno warf seine Pistolen von sich, setzte sich wieder auf sein

Pulverfass und versank in ein tiefes Sinnen, was den jungen Araber
anbelangt, so streckte er sich auf sein Tigerfell aus und blieb
regungslos, indem er die Augen schloss, als ob er schliefe.
Allmählich erlosch der Schein der Feuersbrunst, die Bedingungen
waren angenommen.



Nach Verlauf von ungefähr einer Stunde ging die Tür des Zimmers
auf; ein Mann erschien auf der Schwelle, und als er sah, dass weder
Bruno noch Ali seine Ankunft gewahr würden, begann er zu husten;
das war ein Mittel, seine Anwesenheit zu melden, das er auf dem
Theater von Messina mit Erfolg hatte anwenden sehen.

Bruno wandte sich um.
— Ah! Sie sind es, Brigadier? sagte er lächelnd, es ist ein

Vergnügen, Sie rufen zu lassen, Sie lassen nicht auf sich warten.
— Ja . . . Sie sind mir eine Viertelstunde weit von hier auf der

Heerstraße begegnet, als ich mit meiner Compagnie kam . . .und sie
haben mir gesagt, dass Sie mich rufen ließen.

— Das ist wahr, ich habe Ihnen beweisen wollen, dass ich ein
Mann von Wort wäre.

— Bei Gott! ich wusste es wohl.
— Und da ich Ihnen versprochen habe, Sie die in Rede stehenden

dreitausend Dukaten verdienen zu lassen, so habe ich Ihnen Wort
halten wollen.

— Sapperment! . . .Sapperment!! . . . Supperment!!! . . . sagte der
Brigadier mit zunehmender Energie.

— Was will das sagen, Kamerad?
— Das will sagen . . . das will sagen . . . dass ich diese

dreitausend Dukaten auf eine andere Weise . . . an etwas anderem. .
.in der Lotterie zum Beispiel, gewinnen mochte.

— Und warum das?
— Weil Sie ein Wackerer sind, und weil die Wackeren selten sind.
— Bah! was kümmert Sie das? . . .Das ist eine Beförderung für

Sie, Brigadier.
— Ich weiß es wohl, antwortete Paolo mit höchst verzweifelter

Miene; Sie ergeben sich also?
— Ich ergebe mich.
— Mir?
— Ihnen.
— Auf Wort?
— Auf Wort. Sie können daher sich all dieses Gesindel da



entfernen lassen, mit dem ich nichts zu thun haben will.
Paolo Tommasi ging an das Fenster.
— Ihr könnt Euch Alle zurückziehen, rief er aus, ich stehe für den

Gefangenen, geht, seine Gefangennahme in Messina zu melden.
Die Soldaten stießen lautes Freudengeschrei aus.
— Wenn Sie sich jetzt an den Tisch setzen wollen, sagte Bruno zu

dem Brigadier, so werden wir das Abendessen beendigen, das von
diesen Einfältigen unterbrochen worden ist.

— Mit Vergnügen, antwortete Paolo, denn ich habe acht Meilen in
drei Stunden zurückgelegt, und ich sterbe vor Hunger und vor Durst.

— Nun denn! sagte Bruno, da Sie in so guter Stimmung sind und
wir nur noch eine Nacht miteinander zuzubringen haben, so müssen
wir sie vergnügt zubringen. — Ali, gehe die Damen zu holen. —
Einstweilen, Brigadier, fuhr Bruno fort, indem er zwei Gläser füllte,
auf Ihre Tressen als Wachtmeister! Fünf Tage nach den von uns so
eben erzählten Ereignissen erfuhr der Fürst von Carini in Gegenwart
der schönen Gemma, welche ihre Buße in dem Kloster der
Heimsuchung beendigt hatte und die erst seit acht Tagen in die Welt
zurückgekehrt war, dass seine Befehle endlich ausgeführt, dass
Pascal Bruno gefangen genommen und in die Gefängnisse von
Messina geführt worden wäre.

— Es ist gut, sagte er; der Fürst von Goto möge die
versprochenen dreitausend Dukaten bezahlen, ihm den Prozess
machen und ihn hinrichten lassen.

— O! sagte Gemma mit dieser süßen und liebkosenden Stimme,
welcher der Fürst nichts abzuschlagen vermochte, ich wäre sehr
neugierig gewesen, diesen Mann zu sehen, den ich nicht kenne und
von dem man so wunderliche Dinge erzählt!

— Darauf soll es nicht ankommen, mein schöner Engel,
antwortete der Fürst, wir werden ihn in Palermo hängen lassen.



XI.
Dem seiner Geliebten gegebenen Versprechen gemäß, hatte der
Fürst von Carini befohlen, den Verurteilten von Messina nach
Palermo zu bringen, und Pascal Bruno war mit großer Verstärkung
von Gendarmerie in das Gefängnis der Stadt gebracht worden,
welches hinter dem Palazzo-Reale gelegen war, und an das
Irrenhaus grenzte.

Am zweiten Tage gegen Abend ging ein Priester in seinen Kerker
hinab, als er den Mann Gottes eintreten sah, stand Pascal auf,
weigerte sich indessen, zwar höflich, zu beichten, der Priester drang
in ihn, aber Nichts vermochte Pascal zu bestimmen, diesen
religiösen Act zu vollziehen. Als der Priester sah, dass er diese
Hartnäckigkeit nicht zu überwinden vermöchte, fragte er ihn um die
Ursache derselben.

— Die Ursache ist, sagte Bruno zu ihm, dass ich keine
Gotteslästerung begehen will . . .

— Wie das, mein Sohn?
— Ist nicht die erste Bedingung einer guten Beichte nicht allein

das Geständnis seiner eigenen Verbrechen, sondern auch noch das
Vergessen der Verbrechen anderer?

— Ohne Zweifel, und es wäre keine vollkommene Beichte.
— Nun denn! sagte Bruno, ich habe nicht vergeben; meine

Beichte wird daher falsch sein, und ich will keine falsche Beichte
ablegen . . .

— Wäre es nicht vielmehr, sagte der Priester, dass Sie so
ungeheure Verbrechen zu gestehen haben, dass Sie fürchten, Sie
möchten die Gewalt der menschlichen Erlassung überschreiten?
Beruhigen Sie sich, Gott ist barmherzig, und es ist immer da
Hoffnung vorhanden, wo Reue vorhanden ist.

— Indessen, mein Vater, wenn zwischen Ihrer Absolution und dem
Tode ein böser Gedanke in mir aufstiege, und ich nicht die Kraft



hätte ihn, zu überwinden . . .
— So würde die Frucht Ihrer Beichte verloren sein, sagte der

Priester.
— Es ist daher unnütz, dass ich beichte, sagte Pascal, denn

dieser böse Gedanke wird in mir aufsteigen.
— Können Sie ihn nicht aus Ihrem Geiste verbannen? Pascal

lächelte.
— Er ist es, der mich leben lässt, mein Vater; glauben Sie, dass

ich mich ohne diesen höllischen Gedanken, ohne diese letzte
Hoffnung der Rache als ein öffentliches Schauspiel für diese Menge
hätte fortschleppen lassen? Nicht doch, ich würde mich bereits mit
der Kette erdrosselt haben, welche mich fesselt. Ich war dazu in
Messina entschlossen, ich stand im Begriffe, es zu tun, als der
Befehl angekommen ist, mich nach Palermo zu bringen. Ich habe
mir gedacht, dass Sie mich hätte wollen sterben sehen.

— Wer?
— Sie.
— Aber wenn Sie so ohne Reue sterben, so wird Gott ohne

Barmherzigkeit sein.
— Mein Vater, auch Sie wird ohne Reue sterben, denn Sie wird in

dem Augenblicke sterben, wo Sie am wenigsten darauf gefasst sein
wird; auch Sie wird ohne Priester und ohne Beichte sterben, auch
Sie wird wie ich Gott ohne Barmherzigkeit finden, und wir werden mit
einander verdammt sein.

In diesem Augenblicke trat ein Kerkermeister ein.
— Mein Vater, sagte er, die Trauerkapelle ist eingerichtet.
— Beharren Sie in Ihrer Weigerung, mein Sohn? sagte der

Priester.
— Ich beharre darin, antwortete Bruno ruhig.
— Dann werde ich die Totenmesse, die ich für Sie lesen will, nicht

durch längeres in Sie Dringen verschieben; außerdem hoffe ich,
dass der Geist Gottes Sie heimsuchen und Ihnen bessere Gedanken
eingeben wird, während Sie dieselbe anhören.

— Das ist möglich, mein Vater, aber ich glaube es nicht.



Die Gendarmen traten ein, banden Bruno los, führten ihn in die
Kirche des heiligen Franz von Sales, welche sich dem Gefängnisse
gegenüber befindet, und die hell erleuchtet war, dort sollte er dem
Gebrauche gemäß die Totenmesse hören und die Nacht im Gebete
zubringen, denn die Hinrichtung war für den folgenden Tag Morgens
acht Uhr festgesetzt. Ein eiserner Ring war an einem Pfeiler des
Chores befestigt, Pascal wurde an diesen Ring mit einer Kette
geschlossen, welche ihm den Leib umschlang, die aber indessen
hinlänglich lang war, dass er die Schwelle des Geländers erreichen
konnte, wo die Gläubigen niederknieten, um das heilige Abendmahl
zu empfangen.

In dem Augenblicke, wo die Messe begann, brachten die
Krankenwärter des Irrenhospitals einen Sarg, den sie mitten in die
Kirche stellten; er enthielt die Leiche einer im Laufe des Tages
verstorbenen Wahnsinnigen, und der Direktor hatte gemeint, der
Toten die Wohltat der Messe angedeihen zu lassen, welche für den
gelesen wurde, der zum Tode ging. Außerdem war das für den
Priester eine Ersparnis an Zeit und an Mühe, und da diese
Einrichtung Jedermann recht war, so erlitt sie nicht die geringste
Schwierigkeit. Der Messner zündete zwei Kerzen, die eine an dem
Kopfe, die andere an dem Fuße des Sarges an, und der
Gottesdienst begann, Pascal hörte ihm voller Andacht zu.

Als er beendigt war, ging der Priester zu ihm hinab, fragte ihn, ob
er in besserer Stimmung sei, aber der Verurteilte antwortete ihm,
dass trotz der Messe, welche er gehört hätte, trotz der Gebete, mit
denen er sie begleitet, seine Gesinnungen des Hasses immer noch
dieselben wären. Der Priester meldete ihm, dass er am folgenden
Tage um sieben Uhr Morgens zurückkehren würde, um ihn zu
fragen, ob eine Nacht der Einsamkeit und der Andacht in einer
Kirche und dem Kreuze gegenüber nicht einige Veränderung in
seinen Racheplänen hervorgebracht hätte.

Bruno blieb allein. Nun versank er in ein tiefes Sinnen. Sein
ganzes Leben zog wieder seit den Jahren der ersten Kindheit, wo
man sich zu erinnern beginnt, vor seinen Augen vorüber; erforschte
und sann vergebens darüber nach, was er wohl getan haben konnte,



um das Schicksal zu verdienen, das seine Jugend erwartete. Er fand
nichts, als einen kindlichen und frommen Gehorsam gegen die
Eltern, welche der Herr ihm gegeben hatte. Er erinnerte sich dieses
zuerst so ruhigen und so glücklichen väterlichen Hauses, das
plötzlich, ohne dass er noch die Ursache davon wusste, ein
Aufenthalt voller Tränen und Leiden geworden war; er erinnerte sich
des Tages, wo sein Vater mit einem Dolche ausgegangen, und voller
Blut zurückgekehrt war, er erinnerte sich der Nacht, während
welcher der, dem er das Leben verdankte, verhaftet worden war, wie
er es jetzt war, in welcher man ihn als Kind in eine Trauerkapelle
geführt hatte gleich der, in welcher er jetzt eingeschlossen war, und
des Momentes, wo er in dieser Kapelle einen wie er gefesselten
Mann fand. Es schien ihm, als ob es ein verhängnisvoller Einfluss,
ein launischer Zufall, eine siegreiche Überlegenheit des Bösen über
das Gute wäre, welche so Alles in seiner Familie zum Bösen geführt
hätten. Nun begriff er nichts mehr von den Verheißungen von
Glückseligkeit, welche der Himmel den Menschen macht; er forschte
vergebens in seinem Leben nach dem Erscheinen der so sehr
gepriesenen Vorsehung, und, indem er dachte, dass ihm vielleicht in
diesem feierlichen Augenblicke etwas von diesem ewigen
Geheimnisse offenbart werden würde, stürzte er sich mit der Stirn
gegen den Boden, und beschwor Gott aus aller Macht seiner Seele,
ihm die Lösung dieses schrecklichen Rätsels zu geben, eine Ecke
des geheimnisvollen Schleiers zu lüften, und sich ihm wie ein Vater
oder wie ein Tyrann zu zeigen. Diese Hoffnung war eitel, Alles blieb
stumm, ausgenommen die Stimme seines Herzens, welche dumpf
wiederholte: Rache! Rache! Rache! . . .

Nun dachte er, dass der Tod vielleicht beauftragt sei, ihm zu
antworten, und dass zu diesem Zwecke der Offenbarung eine Leiche
zu ihm gebracht worden wäre, so sehr ist es wahr, dass der
geringste Mensch aus seinem eigenen Dasein den Mittelpunkt der
Schöpfung macht, glaubt, dass Alles sich an sein Wesen knüpft, und
dass seine armselige Person der Pfeiler ist, um den sich das Weltall
dreht. Er erhob sich daher wieder langsam, weit finsterer und weit
bleicher über seinen Kampf mit seinen Gedanken, als über seinen



Kampf mit dem Schafotte, und wandte die Augen nach der Leiche;
es war die eine Frau.

Pascal schauderte, ohne zu wissen warum; er suchte die
Gesichtszüge10 dieser Frau zu erkennen, aber eine Ecke des
Leichentuches war über ihr Gesicht herabgefallen und verschleierte
es. Plötzlich erweckte eine instinktmäßige Erinnerung in ihm das
Andenken an Theresa, an Theresa, die er seit dem Tage nicht
wiedergesehen, an welchem er mit den Menschen und mit Gott
gebrochen hatte; Theresa, welche wahnsinnig geworden war, und
die seit drei Jahren das Irrenhaus bewohnte, aus welchem dieser
Sarg und diese Leiche kamen; an Theresa, seine Verlobte, mit
welcher er sich vielleicht an dem Fuße des Altares wiederfand,
wohin sie zu führen er so lange gehofft hatte, und wo sie sich nun
durch einen bitteren Hohn des Schicksals wieder zusammenfanden,
sie gestorben, und er bereit, zu sterben. Ein längerer Zweifel war
ihm unerträglich, er schritt auf den Sarg zu, um sich von der
Wirklichkeit zu versichern; aber plötzlich fühlte er sich bei der Mitte
des Körpers zurückgehalten: das war seine Kette, die nicht lang
genug war, dass er die Leiche erreichen konnte, und die ihn an
seinen Pfeiler gefesselt zurückhielt, er streckte die Arme nach ihr
aus, aber es fehlten einige Fuß, um sie zu erreichen. Er suchte, ob
er nicht in dem Bereiche seiner Hand irgend etwas fände, mit
dessen Hilfe er diese Ecke von Schleier zurückschlagen könnte,
aber er sah nichts, er erschöpfte allen Atem seiner Brust, um dieses
Grabtuch zu lüften, aber dieses Grabtuch blieb regungslos wie eine
Marmorfalte. Nun wandte er sich mit einer unmöglich zu
schildernden Regung innerer Wut um, ergriff seine Kette mit beiden
Händen, und versuchte durch einen Ruck, in welchem er alle Kräfte
seines Körpers sammelte, sie zu brechen; die Ringe waren fest
aneinander genietet, die Kette widerstand. Nun bedeckte der kalte
Schweiß ohnmächtiger Wut seine Stirn; er kehrte um, setzte sich an
den Fuß eines Pfeilers, ließ seinen Kopf in seine Hände sinken und
blieb regungslos, stumm wie die Statue der Mutlosigkeit, und als der
Priester am folgenden Morgen zurückkehrte, fand er ihn in derselben
Stellung wieder.



Heiter und ruhig, wie es einer Sendung des Friedens und seinem
Amte der Versöhnung geziemte, schritt der Mann Gottes auf ihn zu;
er glaubte, dass Pascal schliefe, und legte ihm die Hand auf die
Schulter; Pascal erbebte und erhob den Kopf.

— Nun denn! mein Sohn, sagte der Priester, sind Sie bereit, zu
beichten? ich bin bereit, Sie zu absolvieren . . .

— Ich werde Ihnen sogleich antworten, mein Vater, aber zuvor
erweisen Sie mir einen letzten Dienst, sagte Bruno.

— Welchen? Sprechen Sie.
Bruno stand auf, nahm den Priester bei der Hand, und führte ihn

nach dem Sarg, dem er sich selbst so weit näherte, als es ihm seine
Kette gestattete, indem er ihm hierauf die Leiche zeigte, sagte er zu
ihm:

— Mein Vater, wollen Sie die Ecke des Leichentuches aufheben,
welche mir das Gesicht dieser Frau verbirgt?

Der Priester erhob die Ecke des Leichentuches; Pascal hatte sich
nicht geirrt, diese Frau war Theresa. Er betrachtete sie einen
Augenblick mit unendlicher Traurigkeit, hierauf gab er dem Priester
einen Wink, das Leichentuch zurückfallen zu lassen. Der Priester
gehorchte.

— Nun denn mein Sohn, sagte er zu ihm, hat der Anblick dieser
Frau Ihnen fromme Gedanken eingeflößt?

— Diese Frau und ich, mein Vater, antwortete Bruno, waren
geboren, um glücklich und unschuldig zu sein, Sie hat sie meineidig,
und mich zum Mörder gemacht; Sie hat uns, diese Frau auf dem
Wege des Wahnsinnes, und mich auf dem der Verzweiflung an das
Grab geführt, in das wir beide heute hinabsteigen werden . . . Möge
Gott ihr verzeihen, wenn er es kann; aber ich, ich verzeihe ihr nicht!
In diesem Augenblicke traten die Wachen ein, welche Pascal zu
holen kamen, um ihn nach dem Schafott zu führen.



XII.
Der Himmel war prachtvoll, die Luft klar und durchsichtig; Palermo
erwachte wie zu einem Feste; man hatte den Schulen und den
Seminarien Ferien gegeben, und die ganze Bevölkerung schien in
der Straße Toledo versammelt, durch welche der Verurteilte in ihrer
ganzen Länge kommen musste, um sich von der Kirche des heiligen
Franz von Sales, in welcher er die Nacht zugebracht hatte, nach
dem Marineplatz zu begeben, wo die Hinrichtung stattfinden sollte.
Die Fenster der ersten Stockwerke waren mit Frauen besetzt,
welche die Neugierde zu einer Stunde aus ihrem Bette gelockt, zu
welcher sie gewöhnlich noch schlummerten; man sah gleich
Schatten in ihren vergitterten Galerien11 sich die Nonnen der
verschiedenen Klöster von Palermo und seiner Umgebung bewegen,
und auf den platten Dächern der Stadt wogte gleich einem Kornfelde
die dichtgedrängte Bevölkerung. An der Tür der Kirche fand der
Verurteilte den mit zwei Maultieren bespannten Karren; ihm ging die
Brüderschaft der weißen Büßer voraus, von denen der erste das
Kreuz, und die vier letzten den Sarg trugen, und denen der Henker
zu Pferd mit einer roten Fahne in der Hand folgte; hinter dem Henker
kamen seine beiden Gehilfen zu Fuß; dann endlich schloss hinter
den Gehilfen eine andere Brüderschaft schwarzer Büßer den Zug,
welcher zwischen einer doppelten Reihe von Bürger- und
Liniensoldaten heranzog, während auf den Seiten, in Mitte der
Menge, Männer in langen grauen Gewändern, den Kopf mit einer, für
die Augen und den Mund durchlöcherten Kapuze bedeckt, dahin
eilten, in der einen Hand eine Schelle, und in der andern einen
Geldbeutel haltend und milde Gaben sammelnd, um die Seele des
noch lebendigen Verbrechers aus dem Fegefeuer zu befreien.
Übrigens hatte sich unter dieser ganzen Menge das Gerücht
verbreitet, dass der Verurteilte nicht hätte beichten wollen, und
dieses Widerstreben gegen alle angenommenen religiösen Ideen
gab diesen Gerüchten von einem, zwischen Bruno und dem Feinde



des Menschengeschlechtes geschlossenen höllischen Bündnisses
noch mehr Gewicht, das sich seit seinem Eintritt in die Laufbahn
verbreitet hatte, die er so rasch und so thatenreich durchwandert, ein
Gefühl des Entsetzens schwebte daher über dieser ganzen
neugierigen, aber stummen Bevölkerung, und keine Verwünschung,
kein Schrei, kein Murren störten die Grabgesänge, welche die
weißen Büßer hören ließen, die die Spitze des Zuges bildeten, und
die schwarzen Büßer, welche ihn beschlossen. Hinter diesen
Letzteren, und in dem Maße, als der Verurteilte in der Straße Toledo
weiter kam, schlossen sich die Neugierigen dem Zuge an, und
begleiteten ihn nach dem Marineplatz; was Pascal anbelangt, so war
er der einzige, welcher in Mitte dieser aufgeregten Bevölkerung
vollkommen ruhig schien, und er blickte die ihn umgebende Menge
ohne Demut, wie ohne Prahlerei und wie ein Mann an, der, indem er
die Pflichten der Personen gegen die Gesellschaft, und die Rechte
der Gesellschaft gegen die Personen kennt, nicht bereut, die einen
vergessen zu haben, und sich nicht beklagt, dass sie die andern
rächt.

Der Zug hielt einen Augenblick lang auf dem Platze der Vier
Cantons an, welcher den Mittelpunkt der Stadt bildet, denn es hatte
sich eine solche Menschenmenge auf den beiden Seiten der Straße
Cassero zusammengezogen, dass sie die Linie der Truppen
durchbrochen, und die Mitte des Weges so gesperrt hatte, dass die
Büßer sich keinen Weg bahnen konnten. Pascal benutzte diesen
Moment der Ruhe, um sich auf seinem Karren aufrecht zu stellen,
und blickte um sich, als ob er Jemand suchte, dem er einen letzten
Auftrag zu geben, ein letztes Zeichen zu machen hätte; als er aber
nach einer langen Musterung denjenigen nicht erblickte, den er
suchte, so sank er wieder auf das Bund Stroh, das ihm zum Sitze
diente, und sein Gesicht nahm einen finstren Ausdruck an, der
immer mehr bis zu dem Augenblicke zunahm, wo der Zug auf dem
Marienplatz anlangte. Dort fand eine neue Versperrung statt, welche
einen neuen Halt notwendig machte. Pascal stand ein zweites Mal
auf, warf zuerst einen gleichgültigen Blick auf das entgegengesetzte
Ende des Platzes, wo der Galgen stand, und indem er hierauf den



ganzen unermesslichen Kreis dieses Platzes durchlief, der mit
Köpfen gepflastert und erbaut schien, mit Ausnahme der Terrasse
des Fürsten von Butera, die gänzlich leer war, ließ er seine Augen
auf einem reichen Balkon verweilen, der mit Damast mit goldenen
Blumen behangen und durch ein Zelt von Purpur geschützt war. Dort
befand sich auf einer Art von Estrade, von den hübschesten Frauen
und von den vornehmsten Adeligen von Palermo umgeben, die
schöne Gemma von Castelnuovo, welche, da sie keine Minute von
dem Todeskampfe ihres Feindes verlieren wollte, dort seinem
Schafott gegenüber ihren Thron hatte aufschlagen lassen. Der Blick
Pascal Brunos und der ihrige begegneten sich, und ihre Strahlen
kreuzten sich wie zwei Blitze der Rache und des Hasses. Sie hatten
sich noch nicht von einander getrennt, als ein seltsamer Ruf aus der
Menge erschallte, welche den Karren umgab; Pascal erbebte,
wandte sich rasch nach dem Punkte um, von wo aus dieser Ruf
erschallte, und sein Gesicht nahm sogleich wieder nicht allein seinen
früheren Ausdruck von Ruhe, sondern auch noch einen neuen
Anschein von Freude an. In diesem Augenblicke tat der Zug einen
Schritt, um sich wieder auf den Weg zu begeben, aber Bruno rief mit
starker Stimme aus: Haltet!

Dieses Wort hatte eine magische Wirkung; diese ganze
Menschenmenge schien augenblicklich in dem Boden ringe«
wurzelt, die Köpfe Aller wandten sich nach dem Verurteilten um, und
Tausende von glühenden Blicken hefteten sich auf ihn.

— Was willst Du? antwortete der Henker.
— Beichten, sagte Pascal.
— Der Priester ist nicht mehr da.
Du hast ihn fortgeschickt.
— Mein gewöhnlicher Beichtvater ist dieser Mönch, der sich dort

zu meiner Linken in der Menge befindet; ich habe keinen andern
gewollt, aber ich will diesen da.

Der Henker machte ein Gebärde der Ungeduld und der
Weigerung; aber auf der Stelle rief das Volk, welches das Verlangen
des Verurteilten gehört hatte: den Beichtvater! den Beichtvater! Der
Henker war genötigt zu gehorchen, man trat vor dem Mönch auf die



Seite; es war ein großer junger Mann mit brauner Haut, der durch
die Kasteiungen des Klosters abgemagert schien; er schritt auf den
Karren zu und stieg hinein. Im selben Augenblicke fiel Bruno auf die
Knie. Das war ein allgemeines Signal; auf dem Pflaster der Straße,
auf den Balkons der Fenster, auf den Dächern der Häuser, kniete
Jedermann nieder; nur der Henker blieb zu Pferde und seine
Gehilfen blieb stehen, als ob diese verfluchten Männer von der
allgemeinen Vergebung der Sünden ausgeschlossen wären. Zu
gleicher Zeit begannen die Büßer die Sterbegebete zu singen, um
mit ihren Stimmen das Geräusch der Beichte zu übertönen.

— Ich habe Dich lange gesucht, sagte Bruno.
— Ich erwartete Dich hier, antwortete Ali.
— Ich war bange, dass sie Dir das mir gegebene Wort nicht halten

möchten.
— Sie haben es gehalten: ich bin frei.
— Höre mich wohl an.
— Ich höre.
— Hier zu meiner Rechten . . . — Bruno wandte sich nach dieser

Seite, denn da seine Hände gebunden waren, so konnte er auf keine
andere Weise andeuten, — auf diesem mit Goldstoff behangenem
Balkone . . .

— Ja.
— Befindet sich eine junge und schöne Frau, welche Blumen in

den Haaren hat.
— Ich sehe sie. Sie liegt auf den Knien und betet wie die andern.
— Diese Frau ist die Gräfin Gemma von Castelnuovo.
— Diese Frau ist es, welche all mein Unglück verursacht hat; sie

ist es, die mich mein erstes Verbrechen hat begehen lassen; sie ist
es, die mich hier herführt.

— Gut.
— Ich würde nicht ruhig sterben, wenn ich glaubte, dass sie mich

glücklich und geehrt überleben sollte, fuhr Bruno fort.
— Stirb ruhig, antwortete der Knabe.
— Ich danke, Ali.



— Lass mich Dich umarmen, Vater.
— Lebe wohl.
— Lebe wohl.
Der junge Mann umarmte den Verurteilten, wie der Priester

gewohnt ist es zu tun, wenn er dem Schuldigen die Absolution erteilt,
hierauf stieg er von dem Karren hinab und verlor sich in der Menge.

— Vorwärts, sagte Bruno, und der Zug gehorchte von Neuem, als
ob der, welcher sprach, das Recht hätte zu befehlen.

Jedermann stand wieder auf; Gemma setzte sich wieder lächelnd.
Der Zug setzte seinen Weg nach dem Schafott fort.
An dem Fuße des Galgens angelangt, stieg der Henker vom

Pferde, ging auf das Schafott hinauf, erklomm die Leiter, pflanzte auf
dem Querbalken12 die blutrote Fahne auf, versicherte sich, dass der
Strick gut befestigt wäre, und warf seinen Rock ab, um mehr Freiheit
in den Bewegungen zu haben. Sogleich sprang Pascal von dem
Karren, schob mit einer doppelten Bewegung der Schultern die
Knechte zurück, die ihn unterstützen wollten, stieg rasch auf das
Schafott, und lehnte sich selbst gegen die Leiter, die er rückwärts
steigend erschreiten sollte. Im selben Augenblicke pflanzte der
Büßer, der das Kreuz trug, es Pascal gegenüber auf, so dass er es
während seines ganzen Todeskampfes sehen könne. Die Büßer,
welche den Sarg trugen, setzten sich darauf, und ein Kreis von
Truppen bildete sich um das Schafott herum, indem sie in ihrem
Mittelpunkte nur die beiden Bruderschaften der Büßer, den Henker,
seine Knechte und den Verurteilten ließen.

Pascal stieg, ohne die mindeste Unterstützung zu dulden, die
Leiter mit derselben Ruhe hinauf, welche er bis jetzt gezeigt hatte;
und da der Balkon Gemmas sich ihm gegenüber befand, so
bemerkte man sogar, dass er die Augen mit lächelndem Ausdruck
nach dieser Seite warf. Im selben Augenblicke legte ihm der Henker
den Strick um den Hals, packte ihn um die Mitte des Leibes und warf
ihn von der Leiter. Sogleich ließ er sich an dem Stricke hinabgleiten
und sein ganzes Gewicht auf den Schultern des Verurteilten lasten,
während die Knechte, indem sie sich an seine Beine klammerten, an
dem unteren Teile des Körpers lasteten; aber plötzlich riss der Strick,



der nicht stark genug war, um diese vierfache Last zu tragen, und
diese ganze ehrlose Gruppe, welche aus dem Henker, den Knechten
und dem Opfer bestand, rollte auf das Schafott. Indessen erhob sich
ein Mann zuerst wieder, es war Pascal Bruno, dessen Hände sich
während der Hinrichtung von ihren Banden befreit hatten, und der
sich in Mitte des Schweigens aufrichtete, indem er in der rechten
Seite der Brust das Messer hatte, welches der Henker in der ganzen
Länge seiner Klinge hineingestoßen hatte.

— Elender! rief der Bandit aus, indem er sich an den Scharfrichter
wandte, Elender! Du bist weder würdig Henker, noch Bandit zu sein,
Du verstehst weder zu hängen, noch zu morden! . . .

Bei diesen Worten riss er das Messer aus der rechten Seite, stieß
es in die linke Seite und sank tot zu Boden.

Nun entstand ein lautes Geschrei und ein großes Getümmel in
dieser Menschenmenge, die einen entflohen von dem Platze, die
andern stürzten auf das Schafott. Der Verurteilte wurde von den
Büßern fortgetragen, und der Scharfrichter von dem Volke zerrissen.

An dem Abend, welcher dieser Hinrichtung folgte, aß der Fürst
von Carini bei dem Erzbischof von Montreal, während Gemma,
welche in der heiligen Gesellschaft des Prälaten nicht empfangen
werben konnte, in der Villa Carini blieb. Der Abend war prachtvoll,
wie es der Morgen gewesen war. Von einem der Fenster des mit
blauen Atlas behangenen Zimmers, in welchem wir den ersten
Auftritt unserer Geschichte eröffnet haben, erblickte man deutlich
Alicudi, und hinter ihr wie einen auf dem Meere schwebenden Dunst,
die Inseln Filicudi und Salina. Von dem andern Fenster aus übersah
man den ganz mit Orangen, Granaten und Fichten bepflanzten Park,
man erkannte zur Rechten, von seinem Fuße bis zu seinem Gipfel,
den Berg Pellegrino, und die Aussicht konnte sich zur Linken bis
nach Montreal erstrecken. An diesem Fenster blieb die schöne
Gräfin Gemma von Castelnuovo lange, die Augen auf die ehemalige
Residenz der Normannischen Könige geheftet, und indem sie in
jedem Wagen, den sie nach Palermo hinabfahren sah, die Equipage
des Vizekönigs zu erkennen suchte. Aber endlich hatte sich die
Nacht immer dichter verbreitet, und da die entfernten Gegenstände



allmählich verschwunden waren, so kehrte sie in das Zimmer zurück,
schellte ihrer Kammerfrau, und, ermüdet wie sie von den
Erschütterungen des Tages war, legte sie sich zu Bett, hierauf ließ
sie aus Besorgnis, dass die Seeluft sie während ihres Schlafes
erreiche, die Fenster verschließen, welche auf die Inseln gingen, und
befahl, nur dasjenige halb offen zu lassen, das auf den Park führte,
und durch welches eine ganz von Jasmin und Orangen duftende Luft
in ihr Zimmer drang.

Was den Fürsten anbelangt, so vermochte er sich erst sehr spät
der artigen Aufmerksamkeit seines Wirtes zu entziehen, und es
schlug elf Uhr auf der von Wilhelm dem Guten erbauten Kathedrale,
als der Wagen des Vizekönigs ihn im Galopp seiner vier besten
Pferde forttrug. Eine halbe Stunde genügte ihm, um nach Palermo
zu gelangen, und in fünf Minuten legte er den Raum zurück, der sich
zwischen der Stadt und der Villa erstreckt. Er fragte die Kammerfrau,
wo Gemma wäre, und diese antwortete ihm, dass sich die Gräfin,
welche sich ermüdet gefühlt, gegen zehn Uhr zu Bett gelegt hätte.

Der Fürst ging rasch nach dem Zimmer seiner Geliebten hinauf,
und wollte die Eingangstür öffnen, aber sie war von Innen
verschlossen; nun ging er nach der geheimen Tür, welche auf der
andern Seite des Bettes in den Alkoven Gemmas führte, machte
diese Tür leise auf, um die reizende Schläferin nicht zu wecken, und
blieb einen Augenblick lang stehen, um sie in dieser, so lieblichen
und anmutigen Unordnung des Schlummers zu betrachten. Eine,
von der Decke an drei Perlenschnüren herabhängende
Alabasterlampe erleuchtete allein das Zimmer, und ihr Schein war
der Art gedämpft, um nicht den Augen während des Schlummers
wehe zu tun. Der Fürst neigte sich daher über das Bett, um besser
zu sehen. Gemma lag mit fast ganz von der Decke entblößtem
Busen, und um ihren Hals war die Boa geschlungen, welche durch
ihre dunkle Farbe auf eine wundervolle Weise mit der Weiße ihrer
Haut abstach. Der Fürst betrachtete einen Augenblick lang diese
entzückende Statue, aber bald setzte ihn ihre Regungslosigkeit in
Erstaunen; er neigte sich noch mehr, und sah, dass das Gesicht
außerordentlich bleich war, er näherte sein Ohr dem Munde, und



hörte kein Atemholen; er ergriff die Hand, und fühlte sie kalt; nun
streckte er seinen Arm unter diesen geliebten Körper, um ihn sich zu
nähern und ihn an seiner Brust wieder zu erwärmen, aber
blitzschnell ließ er ihn wieder mit einem Schreie fürchterlichen
Schauderns zurückfallen: der Kopf Gemmas hatte sich von ihren
Schultern gelöst, und war auf den Fußboden gerollt.

Am folgenden Tage fand man unter dem Fenster den Yatagan
Ali’s.
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as was ich erzählen will, ist weder eine Novelle, noch ein
Roman, noch ein Drama, es ist ganz einfach eine
Jugenderinnerung, eine jener Begebenheiten, wie sich deren

täglich zutragen, und wenn die Erzählung irgend einen Anstrich
annimmt, so wird es weder durch die Kunst des Erzählers, noch
durch das Talent des Geschichtenschreibers, sondern durch den
ausnahmsweisen Charakter des Mannes sein, welcher der Held
desselben ist.

Fangen wir damit an zu sagen, dass dieser Mann ganz einfach ein
Forstaufseher war.

Ich bin in Mitte eines schönen und wildreichen Waldes geboren.
Mein Vater, ein großer Jäger, gab mir als kleines Kind eine Flinte in
die Hände. Mit zwölf Jahren war ich schon ein vortrefflicher
Wildschütz.

Ich sage Wildschütz, weil ich gewöhnlich nur im Geheimen jagte,
ich war nicht alt genug, um einen Jagdschein zu erlangen, ich war
nicht wichtig genug, um von den Leuten eingeladen zu werden,
welche ihn entbehren können, endlich hatte der Forstmeister von
Villers-Cotterets, ein guter und vortrefflicher Mann, dessen
Andenken ich eine unauslöschliche Erinnerung der Freundschaft
bewahre, welche er für mich hatte, der mein Verwandter war und



mich von ganzem Herzen liebte, weil er fand, dass es unendlich
besser für meine Zukunft wäre, wenn ich die Georgica und de Viris
erklärte, als Kaninchen im Lager, oder Rebhühner mit der
Doppelflinte zu schießen, dieser hatte allen Forstaufsehern den
Befehl erteilt, mich niemals ohne eine ausdrückliche Erlaubnis von
seiner Hand auf ihren Revieren jagen zu lassen.

Und das verhinderte indessen nicht, dass ich jagte, oder vielmehr,
wie ich bemerkt, wilddiebte.

Meine Mutter, welche die Ansichten des Forstmeisters in Bezug
auf mich gänzlich teilte, und die außerdem beständig Unglücksfälle
fürchtete, welche mir zustoßen könnten, hielt mein Gewehr unter
Verschluss und gab es mir nur an den feierlichen Tagen, den Tagen
besonderer Erlaubnis, an den Tagen, wo als Belohnung für die Arbeit
der Woche Herr von Violaine, das war der Name des Forstmeisters,
mir zu sagen kam: — Aufgebrochen, Dumas, auf den Weg, mein
Freund, aber gewöhnen wir uns nicht daran, es ist nur für heute, und
weil der Abbé mit Dir zufrieden ist. Ah! diese Tage waren mir große
Festtage. Ich nahm meine Jagdtasche, schnallte meine langen
Jagdgamaschen an, zog meine Zwillichjacke an, warf eine hübsche
Jagdflinte, die ich von meinem Vater hatte, auf meine Schulter, und
ging stolz unter dem Gebell unserer Meute und den Wünschen aller
unserer Bekannten, welche uns von der Schwelle ihrer Türen aus
vorüber kommen sahen und uns zuriefen: — Gute Jagt! mit den
Jägern durch die ganze Stadt.

Aber diese besondere Gunst ereignete sich kaum ein Mal
monatlich, und es war sehr traurig, nur ein Mal unter dreißig Tagen
zu jagen; ich hatte daher auch die neunundzwanzig andern Tage ein
Mittel gefunden, an die Stelle meines eingeschlossenen Gewehres
eine andere Waffe meiner Erfindung treten zu lassen. Das war eine
lange Pistole aus den Zeiten Ludwigs XIV., zu der ich mir einen
Kolben geschnitzt hatte. Wenn der Abend herbeigekommen, so
steckte ich den Kolben in meine Tasche, den Lauf unter meine
Jacke, und ging unschuldiger Weise, meinen Reif oder meinen
Kreisel in der Hand, davon, da« mit man den mutwilligen Streich
nicht argwöhnte, den ich vorhatte; dann, wenn ich außer dem



Gesichtskreis war, ließ ich in irgend einem Winkel Kreisel oder Reif,
erreichte in vollem Laufe den Saum des Waldes, legte mich auf den
flachen Leib in das Gebüsch des Grabens, befestigte meine im
Voraus geladene Pistole auf ihren Kolben, und wartete.

Wenn ein Kaninchen das Unglück hatte, auf fünf und zwanzig
Schritt weit um mich herum sich auf die Ebene zu wagen, so war es
ein vollkommen totes Kaninchen.

Wenn es zufällig ein Hase war, so versteht es sich von selbst,
dass es ihm eben so erging. Eines Tages kam ein Reh heraus, und
ich sage es ganz im Geheimen, es war mit dem Rehe wie es mit
einem Kaninchen oder einem Hasen gewesen wäre.

Diese verschiedenen Stücke Wildbret dienten mir dazu, wackeren
mir befreundeten Leuten Geschenke zu machen, welche, damit
diese Geschenke sich erneuern möchten, mich ihrerseits mit Pulver
und Blei versahen.

Dann muss ich ferner bemerken, dass fast alle Forstaufseher mit
meinem Vater gejagt hatten, und ein lebhaftes Andenken an seine
Freigebigkeit bewahrten. Andere waren ehemalige Soldaten, die
unter ihm gedient, und die er durch seinen Einfluss in die
Forstverwaltung hatte eintreten lassen. Kurz, alle diese wackeren
Leute, welche in mir ganz besondere Anlagen sahen, eines Tages
eben so freigebig zu werden als der General (so nannten sie meinen
Vater immer) — hatten große Freundschaft zu mir gefasst. Sie luden
mich daher auch zuweilen ein, Runden mit ihnen auf ihren Revieren
zu machen; wenn dann ihr Jagdhund vor irgend einem unglücklichen
Kaninchen im Lager anhielt, so blickten sie um sich, ob uns Niemand
sähe, und gaben mir geschwind ihr Gewehr in die Hand. Ich ging auf
die andere Seite des Gebüsches, auf welches Castor oder Pollux die
Augen geheftet hatte, tat einen Fußtritt hinein, das Kaninchen
sprang auf, und es war fast immer ein Kaninchen, das, nachdem es
die Nacht in einem Baue zugebracht, den Abend in einer Bratpfanne
zubrachte.

Unter diesen Aufsehern gab es einen, den man Bernhard nannte,
und da er an der Straße von Soissons, eine halbe Stunde weit von
Villers-Cotterets ein kleines Haus bewohnte, das Herr Violaine für



seinen Vorgänger hatte bauen lassen, so nannte man ihn Bernhard
von Neuhaus.

Er war zu der Zeit, von welcher ich spreche, das heißt im Jahre
1818 und 1819, ein schöner Mann von ungefähr zwei und dreißig
Jahren, mit offenen Zügen, blonden Haaren, blauen Augen, dickem
Backenbart, der sein fröhliches Gesicht ganz wunderschön
einfasste, übrigens war er vortrefflich gebaut, und verdankte der
Übereinstimmung seiner Glieder eine herkulische, zehn Stunden
weit im Umkreise sprichwörtliche Starke.

Bernhard war daher auch immer und zu Allem bereit; am Morgen
wie am Abend, bei Tage wie bei Nacht, wusste Bernhard auf
ungefähr fünfzig Schritte weit, wo alle wilden Schweine seines
Reviers lagerten, denn Bernhard war einer jener Männer, welche,
wie Lederstrumpf, einer Fährte während ganzer Stunden folgen
konnten. Wenn der Jagdsammelplatz in Neuhausen war, wenn man
eine Viertelstunde weit von dort das Tier angreifen sollte, welches
Bernhard umgangen hatte, so wusste man im Voraus, mit welchem
Tiere man zu tun hatte: ob es ein Frischling oder ein Bacher, eine
Bache oder ein Eber war, ob diese Bache trächtig, und seit wie
langer Zeit sie es war. Der listigste Einsiedler hätte ihm keine sechs
Monate seines Alters verbergen können. Es war merkwürdig zu
sehen, besonders für Pariser Jäger, welche von Zeit zu Zeit zu uns
kamen. Freilich schien uns Jägern des Landes, welche wir dieselben
Studien gemacht, als er, aber in niederen Graden geblieben waren,
die Sache weniger außerordentlich.

Bernhard war darum nichts desto weniger eine Art von Orakel für
uns.

Zudem erlangt der Mut stets eine große Gewalt über die
Menschen. Bernhard wusste nicht, was Furcht war. Er war noch nie,
weder vor irgend einem Menschen noch vor irgend einem Tier auf
der Welt zurückgewichen. Er suchte den Eber bis in seinem
verstecktesten Lager auf, er griff die Wildschützen bis in ihren am
besten verteidigten Zufluchtsstätten an. Freilich kehrte Bernhard von
Zeit zu Zeit mit einigen Hauerschlägen in den Schenkeln oder
einigem Schrot in den Lenden zurück. — Aber Bernhard hatte eine



Art seine Wunden zu behandeln, welche ihm vollkommen gelang. Er
holte aus seinem Keller zwei oder drei Flaschen weißen Wein, zog
einen seiner Hunde aus dem Stall, legte sich auf eine Hirschhaut auf
den Boden, ließ seine Wunde von Rocador oder von Fanfaro lecken,
und um das verlorene Blut wieder zu ersetzen, verschluckte er
während dieser Zeit das, was er seinen Tee nannte. Am Abend sah
man fast nichts mehr, und am folgenden Tage war er gänzlich
geheilt.

Bernhard liebte mich sehr, weil er als Kind unzählige Male mit
meinem Vater gejagt hatte, und ich liebte Bernhard sehr, der mir
immer eine Menge von Geschichten erzählte, welche ihm und
seinem Onkel Berthelin zu den Zeiten des Generals begegnet
waren.

Es war also ein doppeltes Fest für mich, wenn Herr von Violaine,
wie ich bemerkt, mich zu irgend einer Jagt einlud, und der
Sammelplatz der Jagt in Neuhausen war.

Wir brachen dann mit der Gewissheit auf, keinen vergeblichen
Gang zu machen, dann erblickten wir an der Wendung dieser
schönen, mitten durch den Forst gehauenen Straße von weitem
Bernhard, der, sein Jagdhorn in der Hand, vier Schritte weit von
seiner Tür auf dem Wege stand, und uns mit einer Aufforderung zur
Jagt oder einem Halali voll Feuer begrüßte; das wollte sagen, dass
das Tier unser sei, oder wir müssten Stümper sein.

Dann erwarteten uns in dem Hause fünf bis sechs Flaschen Tee,
wie er seinen weißen Wein nannte, sorgfältig geschwenkte Gläser
und ein Brot von zehn Pfund, weiß wie der Schnee. Man aß einen
Bissen, machte der Madame Bernhard Komplimente über ihr Brot
und über ihre Augen, und begab sich auf die Jagt.

Ich muss bemerken, dass Bernhard seine Frau anbetete, und
ohne irgend einen Beweggrund rasend eifersüchtig auf sie war.
Seine Kameraden neckten ihn zuweilen deshalb, aber die Neckerei
war kurz. Bernhard wurde bleich wie der Tod, und indem er sich
dann nach dem Unvorsichtigen umwandte, der unbedachtsamer
Weise diese Wunde seines Herzens berührte, welche die Zunge
seiner Hunde nicht zu heilen vermochte, sagte er zu ihm:



— Sieh, wenn ich Dir einen Rat zu geben habe, so schweig und
zwar auf der Stelle, je eher Du schweigst, desto besser wird es für
Dich sein.

Und der schlechte Spaßvogel schwieg sogleich, fügen wir sogar
hinzu, dass die Anspielungen, welche man auf die einzige Schwäche
dieses so starken Mannes machte, von Tage zu Tage seltener
wurden, und sogar versprachen, sich binnen einer sehr kurzen Zeit
gar nicht mehr zu erneuern.

An einem Samstag Abend, als ich damit beschäftigt war, auf der
Schwelle unserer Tür zwei Sperbern ihr Abendfutter zu geben,
welche ich ernährte, und die ich mit aller Gewalt zur Lerchenjagd
abrichten wollte, kam Herr von Violaine vorüber.

— Nun! mein Junge, sagte er zu mir, haben wir diese Woche gut
gearbeitet?

— Ich bin der zweite in der Geschichte gewesen.
— Ist es gewiss wahr? Ich zeigte ihm ein kleines silbernes Kreuz,

das ich an einem kleinen roten Bande stolz in meinem Knopf« loche
trug, und welches der unbestreitbare Beweis dessen war, was ich
behauptete.

— Dann, Herr Zweiter, lade ich Sie ein, morgen mit uns auf die
Eberjagd zu gehen.

Ich sprang vor Freude auf.
— Und wo das, Vetter?
— Bei Bernhard in Neuhausen.
— O! um so besser, um so besser! wir werden Vergnügen haben.
— Ich hoffe es.
— So verziehen Sie ihn also, sagte meine Mutter, indem sie auf

der Schwelle der Tür erschien. Statt mir beizustehen, ihn von dieser
unglückseligen Leidenschaft für die Jagt zu heilen, die mit jedem
Tage so viel Unglücksfälle herbeiführt, erwecken Sie seinen
Geschmack dazu. Hören Sie, ich vertraue ihn Ihnen nur unter der
Bedingung an, dass er Sie nicht verlässt.

— Sein Sie unbesorgt, ich werde ihn neben mich stellen.
— Unter dieser Bedingung will ich es gut sein lassen, — sagte



meine arme Mutter, die mir nichts auszuschlagen vermochte; aber
bedenken Sie, dass wenn ihm irgend ein Unglück zustieße, fügte sie
mit leiser Stimme hinzu, ich vor Kummer darüber sterben würde.

— Haben Sie doch keine Furcht, sagte Herr von Violaine, er ist ein
Schelm, der sein Handwerk vollständig versteht; es bleibt also dabei,
hörst Du, mein Junge, morgen früh um sechs Uhr.

— Ich danke, Vetter, ich danke, ich werde nicht auf mich warten
lassen, sein Sie unbesorgt.

Und ich setzte meine Sperber wieder auf ihre Stange, um mich mit
der Jagt des folgenden Tages zu beschäftigen.

Diese Vorbereitungen bestanden darin, den Lauf meines
Gewehres zu putzen, das Schloss mit Öl einzuschmieren und
Kugeln zu gießen.

Um sechs Uhr Morgens brachen wir auf, während des ganzen
Weges nahmen wir die Aufseher mit, die uns auf ihren
verschiedenen Revieren erwarteten, endlich gelangten wir auf die
Biegung des Weges, und erblickten von weitem Bernhard, sein
Jagdhorn in der Hand.

Er blies mit so vergnügter Miene und sandte uns so schallende
Töne zu, dass wir nicht zweifelten, die Jagt sei sicher. In der Tat, als
wir in Neuhausen anlangten, erfuhren wir, dass Bernhard nach dem
Gebirge von Dampleux zu, das heißt ungefähr eine Stunde weit von
da, einen prachtvollen Bacher umgangen hätte. — In der
Jagtsprache nennt man Bacher einen Eber, der den dritten Teil
seines Alters erreicht hat.

Herr von Violaine teilte den Forstaufsehern nun einen Brief mit,
den er von der Forstverwaltung des Herzogs von Orleans erhalten
hatte. Dieser Brief führte die Reklamationen der an den Forst
glänzenden Gutsbesitzer an, die sich über die Verwüstungen
beklagten, welche die wilden Schweine verursachten, und enthielt
den ausdrücklichen Befehl, diese Tiere bis auf das letzte
auszurotten.

Solche Aufträge werden von den Forstaufsehern immer gut
aufgenommen; da der Eber ein königliches Wild ist, so haben sie
nicht das Recht, darauf zu schießen, oder wenn sie etwa darauf



zufällig schießen, so geschieht es, weil man es für die Hofküche
verlangt hat. Dann wird ihnen der Schuss ganz einfach, wie ich
glaube, mit zwölf Sous bezahlt. Aber in dem Falle der Ausrottung
gehört das Tier von Rechtswegen dem, welcher es getötet hat, und
ein Eber in dem Pöckelfasse ist, wie man wohl begreifen wird, ein
herrlicher Zuwachs für die Wintervorräte.

Es wurde also verabredet, dass die Jagten bis zur gänzlichen
Ausrottung aller wilden Schweine, die sich in dem Walde von Villers-
Cotterets befänden, fortgesetzt werden sollten. Was mich betrifft, so
war ich darüber nicht minder zufrieden, als die Aufseher, denn es
war augenscheinlich, dass ich einige dieser schönen Jagten
mitmachen würde.

Nachdem wir eine Brotrinde gegessen und ein Glos weißen Wein
getrunken, brachen wir auf, nicht unter den gewöhnlichen
Aufschneidereien, man verzeihe mir das Wort, jeder kannte seinen
Nachbar zu gut und war ihm zu gut bekannt, als dass er es «ersucht
hätte, ihm durch eine jener unschuldigen Lügen zu imponieren, mit
denen die Besucher der Ebene von Saint «Denis ihr Verdienst
erhöhen, sondern indem man im Gegenteil mit vollkommener
Gutmütigkeit die Geschicklichkeit der Stärksten anerkannte. Nun
aber waren die Stärksten Berthelin, der Onkel Bernhards, Mona, ein
alter Aufseher, der einige Zeit zuvor das Gelenk der linken Hand
verloren hatte, und der deshalb nicht minder gut schoss, und ein
gewisser Mildet, der, besonders mit der Kugel, überraschende Dinge
vollzog.

Es versteht sich von selbst, dass die Ungeschickten ihrerseits
derb geneckt wurden.

Unter diesen befand sich ein wackerer Mann Namens Niquet, der,
ich weiß nicht warum, den Beinamen Bobino hatte, er hatte den Ruf
eines Mannes von Witz, was wahr war, verband aber mit diesem
Rufe den eines der schlechtesten Schützen der Truppe, was wieder
wahr war.

Man erzählte also die Heldentaten Berthelins, Monas und Mildets,
aber neckte Bobino unbarmherzig; worauf Bobino durch die
spaßhaftesten und geistreichsten Witze antwortete, denen sein



provenzalischer Akzent einen höchst belustigenden Anstrich verlieh.
An dem Orte angelangt, wo der Eber lagerte, gab uns Bernhard

einen Wink zu schweigen. Von diesem Augenblick an ließ sich nicht
eine einzige Stimme hören. Nun teilte Bernhard dem Forstmeister
seinen Plan mit, der uns seine Befehle mit leiser Stimme gab, und
wir gingen unsere Platze in dem Umkreise einzunehmen, den sich
Bernhard mit seinem Spürhunde, den er an der Leine führte, zu
durchsuchen anschickte.

Herr von Violaine hielt meiner Mutter Wort; er stellte mich
zwischen sich und Mona auf, empfahl mir, mich gänzlich gedeckt
hinter einer Eiche zu halten, dann, wenn ich auf den Eber schösse,
und er auf den Schuss zurückkehrte, mich an einen dicken Zweig zu
klammern, mich mit der Kraft der Fäuste zu erheben, und das Tier
unter mir durchzulassen. Jeder ein wenig erfahrene Jäger weiß,
dass dies das gewöhnlich bei einem solchen Umstande
angenommene Manöver ist.

Nach Verlauf von zehn Minuten befand sich Jedermann an seinem
Posten; das Signal wurde sogleich gegeben. Nach Verlauf eines
Augenblickes erschallte die Stimme von Bernhards Hunde, der die
Spur gefunden hatte, laut und oft, was bewies, dass er sich dem
Tiere nähere. Plötzlich hörte man die Bäume des Dickichts krachen.
Ich sah für meinen Teil etwas vorüber kommen, aber bevor ich noch
darauf angelegt hatte, war dieses Etwas verschwunden. Mona
feuerte seinen Schuss auf das Geratewohl ab, aber er schüttelte
selbst den Kopf zum Zeichen, dass er nicht glaubte, das Tier
getroffen zuhaben. Dann hörte man ein wenig weiterhin einen
zweiten Schuss fallen, dann endlich einen dritten, dem unmittelbar
ein Halalischrei folgte, welcher von der wohlbekannten Stimme
Bobinos aus voller Brust ausgestoßen war.

Jeder eilte auf den Ruf herbei, obgleich er, als er die Stimme des
Rufenden erkannte, in seinem Innern dachte, dass er durch irgend
eine Aufschneiderei von Seite des geistreichen Witzboldes geprellt
sei.

Aber zu unserm großen Erstaunen sahen wir, als wir auf dem
großen Wege anlangten, Bobino ruhig auf dem Eber sitzen, indem er



seinen Pfeifenstummel im Munde hatte und sich Feuer schlug.
Bei seinem Schuss hatte sich das Tier wie ein Kaninchen gewälzt,

und sich nicht mehr von dem Orte gerührt, wo es gefallen war.
Man wird die einstimmigen Glückwünsche erraten, welche sich um

den Sieger herum erhoben, der seine bescheidenste Miene annahm,
und sich, immer auf seiner Trophäe sitzend, zwischen Rauchwolken
zu antworten begnügte:

— Ei! Gottes Blitz! so karambolieren wir Provenzalen diese lieben
Tiere.

Es war in der Tat nichts dagegen zu sagen, die Karambolage war
vollkommen, die Kugel hatte hinter dem Ohre getroffen; Mona,
Berthelin oder Mildet hätten es nicht besser gemacht.

Bernhard langte zuletzt an.
— Was der Teufel faselt man mir, Bobino! rief er so weit als er

gehört werden konnte aus, man sagt mir, dass der Eber wie ein
Einfaltspinsel Dir in den Schuss gelaufen wäre?

— Ob er mir nun in den Schuss gelaufen oder ob der Schuss in
ihm gelaufen, sagte der Triumphator, es ist darum nicht minder wahr,
dass dieser arme Bobino für seinen ganzen Winter Carbonaden
haben wird, und dass nur die, welche ihm gleiches erwidern können,
eingeladen werden bei ihm davon zu speisen. Mit Ausnahme des
Herrn Forstmeisters, sagte Bovino, indem er seine Mütze abnahm,
der seinem gehorsamen Diener immer ein unendliches Vergnügen
und eine große Ehre erzeigen wild, wenn er die Küche der Mutter
Bobine kosten will.

So nannte Niquet seine Frau, weil nach seiner Meinung Bobine
natürlicher Weise das Femininum von Bobino war.

— Ich danke, Niquet, ich danke, antwortete der Forstmeister, ich
schlage es nicht aus.

— Bei Gott! Bobino, sagte Bernhard, da Du nicht alle Tage solche
Schüsse tust, so muss ich Dich mit der Erlaubnis des Herrn von
Violaine dekorieren.

— Dekoriere, mein Freund, dekoriere! es gibt mehr als einen, der
dekoriert worden ist, und der es nicht so sehr verdient, als ich.



Und Bobino fuhr fort mit dem komischsten Phlegma zu rauchen,
während Bernhard, der sein Messer aus der Tasche zog, sich dem
hinteren Teile des Ebers näherte, dessen Schwanz er ergriff und ihn
mit einem einzigen Schnitte von dem Körper trennte.

Der Eber stieß ein dumpfes Grunzen aus.
— Nun! was gibt es denn, Kleiner? sagte Bobino, während

Bernhard den Schwanz des Tieres in dem Knopfloch seines Siegers
befestigte, es scheint, dass wir auf dieses Ende Faden hielten.

Der Eber stieß ein zweites Grunzen aus und zappelte mit einem
Beine.

— Gut, sagte Bobino, gut! wir versuchen wieder zu uns zu
kommen, Kleiner? Nun denn! Gottes Blitz! das muss spaßhaft sein.

Bobino hatte diese Worte kaum ausgesprochen, als er zehn
Schritte weit von da mit der Nase in den Staub und seine Pfeife
zwischen seinen Zähnen zerbrochen hinrollte.

Durch den Aderlass, den ihm Bernhard gemacht, wieder zu sich
gekommen, hatte sich der Eber, der nur betäubt war, wieder
aufgerichtet, und nachdem er sich von der Last befreit, die auf ihm
lag, stand er, aber noch wankend, auf seinen vier Pfoten.

— Ah! bei Gott! sagte Herr von Violaine, lasst ihn ein wenig
gehen; es wäre merkwürdig, wenn er wieder zu sich käme.

— Schießt darauf! rief Bernhard aus, indem er sein Gewehr holte,
das er an den Rand des Grabens gestellt, um bequemer die
Amputation vorzunehmen, die er so glücklich ausgeführt hatte;
schießt darauf, ich kenne die Burschen, sie haben ein zähes Leben;
schießt darauf und eher zwei Schüsse, als einen, oder er entgeht
uns.

Aber es war zu spät; als sie den Eber sich wieder aufrichten
sahen, waren die Hunde über ihn hergefallen, die einen hielten ihn
bei den Ohren, die andern bei den Keulen, kurz Alle bedeckten ihn
so vollständig, dass es kein Fleckchen an dem Körper des Tieres
gab, wohin man eine Kugel hätte senden können.

Während dieser Zeit erreichte der Eber langsam den Graben,
indem er die ganze Meute nachschleppte; dann trat er in das



Dickicht und verschwand von Bobino verfolgt, der wieder
aufgestanden war, und wütend über die erlittene Schmach, mit aller
Gewalt Genugtuung dafür haben wollte.

— Halt ihn, halt ihn! rief Bernhard, halt ihn bei dem Schwanz,
Bobino.

Halt ihn, halt ihn! Jedermann hielt sich den Bauch vor Lachen.
Man hörte zwei Schüsse.
Dann sah man nach einem Augenblicke Bobino mit gesenkten

Ohren zurückkehren; er hatte ihn mit seinen beiden Schüssen
gefehlt, und der Eber hatte sich wieder, von allen Hunden verfolgt,
davon gemacht, deren Stimmen man rasch in der Ferne verhallen
hörte.

Wir jagten ihn den ganzen Tag über, er führte uns fünf Stunden
weit umher; wir gaben ihn erst am Abend auf und hörten niemals
wieder von ihm sprechen, obgleich Bernhard nicht allein den
Aufsehern des Forstes von Villers-Cotterets, sondern auch noch den
Aufsehern der benachbarten Forste hatte wissen lassen, dass wenn
irgend einer unter ihnen einen Eber ohne Schwanz schösse, und er
darauf hielte ihn vollständig zu haben, er diesen Schwanz in dem
Knopfloch Bobinos wiederfinden würde.

Indessen, obgleich die Jagd ohne Widerspruch weit belustigender
gewesen war, als wenn sie gänzlich gelungen wäre, so hatte sie
dennoch keineswegs den Zweck erfüllt, den sich der Forstmeister
vorgenommen, da er den Auftrag erhalten hatte, die wilden
Schweine auszurotten, und nicht sie zu englisiren.

Als er sich von seinen Aufsehern trennte, bestimmte der
Forstmeister daher auch eine Jagt für den folgenden Donnerstag,
indem er den Auftrag gab, bis dahin soviel wilde Schweine zu
umstellen, als man vermöchte.

Da nun der Donnerstag ein Ferientag ist, so erlaubte mir Herr von
Violaine nicht allein bei der nächsten Jagt zu sein, sondern auch
noch bei allen denen, welche an den Donnerstagen und an dm
Sonntagen stattfinden würden.

An diesem Tage war Regard-Saint-Hubert zum Sammelplatz
bestimmt worden.



Wir, Herr von Violaine und ich, langten zur bestimmten Stunde an,
Jedermann fand sich mit der gewöhnlichen Pünktlichkeit daselbst
ein; es waren drei Tiere umstellt worden, zwei Bacher und eine Sau.

Es versteht sich von selbst, dass nicht ein Forstaufseher
ermangelte, sich bei Bobino nach seinem Eber zu erkundigen, aber
mit Ausnahme des Schwanzes, den er den guten Einfall gehabt
hatte in seinem Knopfloch zu lassen, hatte Bobino durchaus keine
Nachricht von ihm erhalten.

An diesem Tage gab es, wie wir bemerkt, drei wilde Schweine
anzugreifen: eines auf dem Reviere Berthelins, eines auf dem
Reviere Bernhards und eines auf dem Monas.

Man fing mit dem an, welches sich am nächsten befand: es war
einer der von Berthelin umgangenen Bacher; bevor er noch aus der
Umstellung gekommen, wurde er von Mildet geschossen, der ihm
eine Kugel durch das Herz jagte.

Man ging zu dem zweiten über, welches, wie wir bemerkt haben,
sich auf Bernhards Reviere befand. Das war eine kleine Stunde weit
von dem Orte, wo das erste geschossen worden war. Bernhard
führte uns seiner Gewohnheit gemäß nach Neuhausen, um dort ein
Glas Wein zu trinken und etwas zu essen; dann brachen wir wieder
auf.

Nie Schützen wurden angestellt. Den, meiner Mutter gemachten
Versprechungen gemäß, hatte mich Herr von Violaine zwischen sich
und seinem Leibschützen aufgestellt, der Franz hieß. Nach Franz
kam Mona, dann nach Mona ich weiß nicht mehr wer. Dieses Mal
sollten wir es mit einer Sau zu tun haben.

Bernhard ging mit seinem Spürhunde in das Gebüsch, einen
Augenblick nachher war das wilde Schwein aufgejagt. Wir horten es
wie das erste Mal, indem es seine Hauer gegeneinander klappern
ließ. Herr von Violaine, an dem es zuerst vorüberkam, sandte ihm
seine beiden Schüsse zu, aber ohne es zu treffen. Ich schoss den
meinigen ab, da es aber das erste wilde Schwein war, auf welches
ich schoß, so fehlte ich es gleichfalls. Endlich gab Franz nach seiner
Reihe Feuer, und traf es in den vollen Leib; sogleich wandte sich die
Sau rechts, und fiel mit der Schnelligkeit des Blitzes über den her,



welcher auf sie geschossen hatte. Franz sandte ihr seine zweite
Kugel fast vor der Nase zu; aber im selben Augenblicke bildeten
Franz und das wilde Schwein nur noch eine gestaltlose Gruppe. Wir
hörten einen Notschrei, Franz war auf den Rücken geworfen
worden, die auf ihn erbitterte Sau versetzte ihm gewaltige
Rüsselschläge. Wir stürzten Alle herbei, um ihm zu Hilfe zu eilen;
aber in diesem Augenblick rief eine Stimme in gebieterischem Tone
aus: »Rührt Euch nicht!« Jeder blieb regungslos auf seinem Platze
stehen. Wir sahen Mona den Lauf seiner Flinte in der Richtung der
schrecklichen Gruppe senken. Einen Augenblick lang blieb der
Schütze regungslos wie eine Statue, dann fiel der Schuss, und das
unter dem Schulterblatt getroffene Tier rollte vier Schritte weit von
demjenigen, den es unter sich hielt.

— Ich danke, mein Alter, sagte Franz, indem er sich wieder auf
seine Beine aufrichtete, und wenn Du jemals meiner bedarfst, so
wirst Du begreifen, dass es auf Leben und Tod ist.

— Das ist keines großen Dankes wert, sagte Mona.
Wir eilten Alle zu Franz; er hatte einen Riss am Arme, das war

Alles; aber das war Nichts im Vergleiche zu dem, was ihm hätte
zustoßen können, als man sich daher überzeugt hatte, dass die
Wunde wenig gefährlich war, verwandelten sich alle unsere
Ausrufungen in Komplimente für Mona. Da es aber nicht das erste
Mal war, dass ihm so etwas begegnete, so empfing Mona unsere
Komplimente wie ein Mann, der nicht begreift, dass man eine so
einfache, und nach seiner Meinung so leicht auszuführende Sache
außerordentlich findet.

Nachdem wir uns mit dem Menschen beschäftigt, beschäftigten
wir uns mit dem Tier. Es hatte die beiden Kugeln von Franz erhalten,
aber die eine war auf dem Schenkel abgeprallt, fast ohne das Fell zu
verletzen, die andere war ihm auf seinem Kopfe hingeglitten, und
hatte ihm einen blutigen Streif gemalt. Was die Monas anbetrifft, so
war sie, wie wir bemerkt, unter dem Schulterblatt eingedrungen, und
hatte es auf der Stelle getötet.

Man weidete das Tier aus, und begab sich wieder auf die Jagt, als
ob nichts vorgefallen wäre, oder als ob man hätte voraussehen



können, dass sich, vor dem Ende des Tages ein bei weitem
schrecklicheres Ereignis zutragen würde, als das so eben von uns
erzählte.

Der dritte Angriff sollte auf dem Reviere Monas stattfinden.
Dieselben Vorsichtsmaßregeln wurden getroffen, wie bei den
vorhergehenden Treiben, die Umstellung wurde gebildet. Dieses Mal
war ich zwischen Herrn von Violaine und Berthelin aufgestellt; dann
ging Mona nach seiner Reihe in das Gebüsch, um es zu
durchsuchen. Fünf Minuten nachher meldete uns die Stimme des
Hundes, dass der Eber aufgejagt wäre.

Plötzlich hörte man einen Büchsenschuss, zu gleicher Zeit sah ich
einen ungefähr vierzig Schritte weit von mir befindlichen Sandstein in
Stücken zerspringen, dann hörte ich zu meiner Rechten einen
Ausruf des Schmerzes. Ich wandte mich um, und erblickte Berthelin,
der sich mit der einen Hand wankend an einen Baumzweig
klammerte, und die andere auf seine Seite drückte.

Dann sank er in sich selbst zusammen und ließ sich auf den
Boden gleiten, wobei er ein tiefes Stöhnen ausstieß.

— Zu Hilfe! rief ich aus, zu Hilfe! Berthelin ist verwundet.
Und von Herrn von Violaine gefolgt, eilte ich zu ihm, während die

Jäger sich auf der ganzen Linie uns näherten.
Berthelin war ohne Bewusstsein, wir hoben ihn auf; das Blut floss

in Strömen aus einer Wunde, welche er über der linken Hüfte
erhalten hatte, die Kugel war in dem Körper geblieben.

Wir befanden uns alle um den Sterbenden herum, indem wir uns
mit den Blicken befrugen, wer von uns wohl diesen unglückseligen
Schuss getan hätte, als wir Bernhard ohne Mütze, bleich wie ein
Gespenst, seine noch rauchende Büchse in der Hand, mit dem
Ausrufe aus dem Dickicht kommen sahen: — Verwundet, verwundet!
wer hat gesagt, dass mein Onkel verwundet wäre? Niemand von uns
antwortete; aber wir zeigten ihm mit der Hand den Sterbenden, dem
das Blut aus dem Munde quoll.

Bernhard kam mit verstörten Augen, den Schweiß auf der Stirn
und mit gesträubten Haaren heran, bei dem Verwundeten angelangt,
stieß er eine Art von Gebrüll aus, zerschmetterte den Schaft seiner



Büchse, und warf den Lauf derselben fünfzig Schrille weit von sich.
Dann fiel er auf die Knie, indem er den Sterbenden bat ihm zu

verzeihen, aber der Sterbende hatte bereits die Augen geschlossen,
um sie nicht wieder aufzuschlagen.

Man machte auf der Stelle eine Bahre, legte den Verwundeten
darauf, und brachte ihn in das Haus Monas, das nur drei bis vier
Hundert Schritte weit von dem Orte lag, wo sich der Unglücksfall
zugetragen hatte.

Bernhard ging zur Seite der Bahre, indem er kein Wort sagte,
keine Träne vergoss und die Hand seines Onkels hielt.

Während dieser Zeit hatte einer der Forstaufseher das Pferd des
Forstmeisters bestiegen, und sprengte im vollen Galopp davon, um
einen Arzt aus der Statt zu holen.

Der Arzt kam nach Verlauf einer halben Stunde, um das zu
verkünden, was bereits jeder ahnte, nämlich dass die Wunde tödlich
wäre.

Man musste diese Nachricht der Frau des Verwundeten
überbringen. Der Forstmeister übernahm diesen traurigen Auftrag,
und schickte sich an das Haus zu verlassen. Nun stand Bernhard
auf, und indem er sich ihm näherte, sagte er zu ihm:

— Herr von Violaine, wir sind doch einverstanden, dass, so lange
Bernhard lebt, es der armen lieben Frau an nichts fehlen wird, und
dass, wenn sie bei mir wohnen will, sie wie meine Mutter
aufgenommen werden wird.

— Ja, Bernhard, sagte Herr von Violaine, ja, ich weiß, dass Du ein
wackerer Mensch bist, geh, es ist nicht Deine Schuld.

— O! o! Herr Forstmeister, sagen Sie mir noch einige Worte wie
die, welche sie mir gesagt haben. — Ach! ich glaube, dass ich
weinen werde.

— Weine, mein armer Junge, weine, sagte Herr von Violaine, das
wird Dir wohl tun.

— O! mein Gott! mein Gott! rief der Unglückliche aus, indem er
endlich in Schluchzen ausbrach und in einen Sessel sank.

Nichts hat mich jemals auf der Welt mehr erregt, als eine große,



durch einen gewaltigen Schmerz gebrochene Kraft. Der Anblick
dieses mit dem Tode ringenden Mannes hatte weniger Eindruck auf
mich gemacht, als der Anblick dieses Mannes, welcher weinte.

Wir verließen einer nach dem andern das Sterbezimmer, in
welchem nur noch der Arzt, Mona und Bernhard blieben.

Berthelin verschied in der Nacht.
Am folgenden Sonntage fand eine Jagt statt.
Der Sammelplatz war in der Wolfsheide. Der Forstmeister hatte

mit Ausnahme Bernhards alle Forstaufseher zusammenberufen,
aber berufen oder nicht, Bernhard war nicht der Mann, um gegen
seine Pflicht zu fehlen. Er kam zu derselben Stunde als die andern,
nur hatte er weder Büchse noch Flinte.

— Warum bist Du gekommen, Bernhard? fragte Herr von Violaine.
— Weil ich der Anführer der Abteilung bin, mein Forstmeister.
— Aber da ich Dich nicht bestellt hatte?
— Ja, ja, ich verstehe, und ich danke Ihnen, aber der Dienst vor

Allem. Gott weiß, ob ich mein Leben dafür hingäbe, das
ungeschehen zu machen, was geschehen ist. Aber wenn ich auch
zu Haus bliebe um zu jammern, so würde der arme liebe Mann
darum nicht minder sechs Fuß Erde auf dem Leibe haben! O! eines
quält mich, sehen Sie, Herr von Violaine, nämlich dass er gestorben
ist, ohne mir zu verzeihen.

— Wie konnte er Dir verzeihen! er hat nicht gewusst, dass Du es
warst, der diesen unglücklichen Schuss getan hat.

— Nein, nein, er hat es in dem Augenblicke seines Todes nicht
gewusst, der arme liebe Mann! aber er weiß es dort oben . . . Die
Tobten wissen Alles, wie man sagt.

— Nun denn, Bernhard, nun denn, Mut.
— O! ich habe Mut, Herr von Violaine. Ich habe Mut, aber sehen

Sie, ich hätte gewollt, dass er mir verziehe; und zum Ohr des
Forstmeisters geneigt, sagte er zu ihm:

— Sie werden sehen, es wird mir ein Unglück zustoßen, und das,
weil er mir nicht vergeben hat.

— Du bist närrisch, Bernhard.



— Das ist möglich, aber es ist meine Ansicht . . .
— Gut, schweig, oder lass uns von andern Dingen sprechen.

Warum also hast Du kein Gewehr, keine Büchse mitgenommen?
— Weil ich mein Leben lang, verstehen Sie wohl, mein Leben

lang, mein Forstmeister, weder Büchse noch Gewehr mehr anrühren
werde.

— Und womit willst Du den Eber töten, wenn die Hunde den Eber
halten?

— Womit ich ihn töten werde? sagte Bernhard, womit? . . . Sehen
Sie, ich werde ihn damit töten. Und er zog sein Messer aus der
Tasche.

Herr von Violine zuckte die Achseln.
— Zucken Sie die Achseln so viel als Sie wollen, Herr von

Violaine, dem wird so sein.
Zudem sind es diese Spitzbuben von Eber, welche die Ursache

sind, dass ich meinen Onkel ermordet habe.
Nun denn! mit meinem Gewehre fühlte ich nicht, dass ich ihn

tötete, aber mit meinem Messer wird es etwas anderes sein. Und
womit schlachtet man denn die Schweine? mit dem Messer. Nun
denn! ein Eber ist nichts anderes als ein Schwein.

— Da Du keine Vernunft annehmen willst, so muss man Dich am
Ende gehen lassen.

— Ja, ja, lassen Sie mich’ nur gewähren, und Sie werden sehen.
— Auf die Jagt, meine Herren, auf die Jagt! sagte der

Forstmeister.
Man griff wie gewöhnlich an, aber, obgleich von drei bis vier

Kugeln getroffen, machte sich dieses Mal der Eber davon, und
entschloss sich erst nach Verlauf von vier bis fünf Stunden der
Verfolgung der Hunde die Spitze zu bieten.

Jeder Jäger weiß, wie, wäre man auch erschöpft zum Umsinken,
die Ermüdung im Augenblicke des Halalis aufhört. Wir hatten in
Wegen und Umwegen mehr als zehn Stunden zurückgelegt;
dennoch, sobald wir an der Stimme der Hunde hörten, dass sie mit
dem Tiere im Kampfe waren, fand jeder von uns seine Kräfte wieder,



und begann nach dem Punkte des Forstes zu eilen, von wo das
Bellen herkam.

Es war ein junger Schlag von acht bis zehn Jahren, das heißt, die
Stämme konnten zwölf Fuß Höhe haben, in dem Maße, als wir näher
kamen, verdoppelte sich das Bellen, und von Zeit zu Zeit erblickte
man über den Gipfeln der Bäume einen Hund, der durch einen
Rüsselschlag mit den vier Füßen in der Luft in die Höhe geworfen,
wie ein Verzweifelter heulte, der aber nur wieder auf den Boden
zurückfiel, um von Neuem über den Eber herzufallen. Endlich
gelangten wir an eine Art von Lichtung, das Tier war an die Wurzeln
eines umgeworfenen Baumes gelehnt; fünf und zwanzig bis dreißig
Hunde griffen es zugleich an, zehn bis zwölf waren verwundet,
einige hatten den Bauch aufgeschlitzt; aber diese edlen Tiere fühlten
den Schmerz nicht, und kehrten zum Kampfe zurück, indem sie auf
ihre schleppenden Eingeweide traten; das war ein zugleich
prachtvoller und grässlicher Anblick.

— Vorwärts, vorwärts, Mona, sagte Herr von Violaine, einen
Schuss für diesen Schelm da, es sind genug Hunde getötet, machen
wir mit ihm ein Ende.

— He! was sagen Sie, Herr Forstmeister? rief Bernhard aus,
indem er den Lauf des Gewehrs zurückhielt, das Mona bereits
senkte. Einen Schuss, einen Schuss für ein Schwein! Geben Sie
doch! ein Messerstich ist gut genug für dasselbe. Warten Sie, warten
Sie, und Sie sollen sehen.

Bernhard zog sein Messer, und fiel über den Eber her, indem er
die Hunde beseitigte, die sogleich wieder zurückkehrten, und sich
mit dieser beweglichen und heulenden Masse vermischend, war es
uns während zwei bis drei Sekunden unmöglich, etwas zu
unterscheiden, aber plötzlich machte der Eber eine solche
gewaltsame Anstrengung, um davon zu eilen, dass jeder bereits die
Hand an den Drücker seines Gewehres legte, als Bernhard mit
einem Male wieder aufstand, indem er das Thier bei seinen
Hinterfüßen hatte, und es trotz aller seiner Anstrengungen mit der
eisernen Faust fest hielt, die wir an ihm kannten, während die von
neuem über dasselbe herfallenden Hunde es mit ihrem Körper wie



mit einem beweglichen und buntscheckigen Teppiche bedeckten.
— Geschwind, Dumas, sagte Herr von Violaine zu mir, dieser Eber

ist Dein; verrichte Deine erste Waffentat.
Ich näherte mich dem Eber, der, als er mich kommen sah, seine

Zuckungen verdoppelte, seine Hauer klappern ließ und mich mit
blutigen Augen anblickte; aber er war in einem Schraubstock
gefangen, und alle seine Anstrengungen vermochten ihn nicht frei zu
machen.

Ich hielt das Ende des Laufes von meinem Gewehr an sein Ohr,
und gab Feuer.

Die Erschütterung war so gewaltsam, dass das Tier sich den
Händen Bernhards entriss; aber das war nur, um vier Schritte weit
davon zu Boden zu fallen; es war tot. Kugel, Pfropfen und Feuer,
Alles war ihm in den Kopf gedrungen, und ich hatte ihm buchstäblich
das Gehirn zerschmettert.

Bernhard stieß ein schallendes Gelächter aus.
— Na, na, sagte er, ich sehe schon, dass es noch Vergnügen auf

dieser Erde gibt.
— Ja, sagte der Forstmeister, nur wirst Du Dich wohl nicht lange

belustigen können, mein Wackerer, wenn Du auf diese Weise
fortfährst. Aber was hast Du an der Hand?

— Nichts, eine Schramme; der Schuft hatte ein so hartes Fell,
dass mein Nicker sich wieder geschlossen hat.

— Und indem er sich wieder geschlossen, hat er Dir den Finger
abgeschnitten, sagte Herr von Violaine.

— Ganz, mein Forstmeister, ganz! Und Bernhard streckte seine
rechte Hand aus, an welcher das erste Glied des Zeigefingers fehlte;
dann fuhr er unter allgemeinem Schwelgen fort, welches dieser
Anblick hervorbrachte, indem er sich dem Forstmeister näherte: Es
ist nur zu gerecht, Herr von Violaine, es ist der Finger, mit welche
mich meinen Onkel getötet habe.

— Aber Du musst diese Wunde verbinden, Bernhard.
— Das da verbinden, ja doch! das ist eine große Sache; wenn der

Wind wehte, so wäre das schon trocken.



Und bei diesen Worten weidete Bernhard, indem er sein Messer
wieder aufmachte, das Tier eben so ruhig aus, als ob ihm nichts
zugestoßen wäre.

Zu der folgenden Jagt kehrte er nicht mehr mit einem Nicker
zurück, sondern mit einem Dolche in Gestalt eines Bayonettes, den
er sich unter seinen Augen von seinem Bruder, einem
Waffenschmiede in Villers-Cotterets hatte anfertigen lassen, und der
sich weder biegen, noch brechen, noch schließen konnte.

Dieses Mal erneuerte sich der Auftritt, den ich bereits beschrieben
habe, nur blieb der Eber wie ein zahmes Schwein geschlachtet auf
dem Platze.

Und hierauf geschah dem ebenso auf allen andern Jagten, so
dass seine Kameraden ihn nur noch den Schweinemetzger nannten.

Alles das ließ ihn indessen nicht den Tod Berthelins vergessen, er
wurde immer trauriger, und von Zeit zu Zeit sagte er zu dem
Forstmeister:

— Sehen Sie, Herr von Violaine, Alles das verhindert nicht, dass
mir eines Tages ein Unglück zustoßen wird! . . .

Drei bis vier Jahre waren seit den von uns erzählten Ereignissen
verflossen, ich hatte Villers-Cotterets verlassen, und kehrte zurück,
um daselbst einige Tage zuzubringen; es war im Monat Dezember,
und die Erde war ganz mit Schnee bedeckt.

Nachdem ich meine Mutter umarmt, eilte ich zu Herrn von
Violaine.

— Ah! ah! sagte er, als er mich erblickte.
Du bist da, mein Junge! Du kommst gerade recht zu einer

Wolfsjagd.
— Wenn ich es Ihnen sagen soll, ich dachte daran, als ich den

Schnee sah, und ich bin erfreut, mich in meiner Voraussicht nicht
geirrt zu haben.

— Ja, man bat Kunde von drei bis vier dieser Herren im Forste,
und da zwei davon sich auf dem Reviere Bernhards befinden, so
habe ich ihm gestern den Befehl gegeben, sie zu umstellen, indem



ich ihn benachrichtigte, dass wir morgen früh bei ihm sein würden.
— Immer noch in Neuhausen?
— Immer noch.
— Nun, und was macht dieser arme Bernhard? Schlachtet er

immer noch die Eber mit Bajonettstößen?
— O! die wilden Schweine sind vom ersten bis zum letzten

ausgerottet.Ich glaube, dass es kein einziges mehr in dem Forste
gibt. Bernhard hat sie alle die Musterung passieren lassen.

— Und hat ihr Tod ihn getröstet?
— Nein, der arme Teufel ist finsterer und trauriger als jemals. Du

wirst ihn sehr verändert finden. Ich habe indessen der Witwe
Berthelins eine Pension ausgewirkt. Aber Alles das mildert seinen
Kummer nicht, er ist im Herzen getroffen, und dabei ist er
eifersüchtiger als jemals.

— Und immer ebenso ungerechter Weise? . . .
— dass heißt, dass seine arme liebe Frau ein Engel ist.
— Dann ist es eine fixe Idee. Übrigens verhindert ihn das Alles

nicht, immer noch einer Ihrer besten Aufseher zu sein, nicht wahr?
— Ein vortrefflicher.
— Und er wird uns morgen keine vergebliche Jagd machen

lassen?
— Ich stehe Dir dafür.
— Das ist Alles, dessen es bedarf, die Zeit wird das Übrige tun.
— Die Zeit wird die Sache nur verschlimmern, und ich fange an,

wie er zu glauben, dass ihm ein Unglück zustoßen wird.
— So weit ist es gekommen?
— Meiner Treue, ja; was mich anbetrifft, so habe ich Alles getan,

was ich vermochte, und ich werde mir nichts vorzuwerfen haben.
— Und die andern, wie geht es ihnen?
— Vortrefflich.
— Mildet?
— Spaltet mit der Kugel immer noch die Eichhörnchen in zwei

Theile.



— Mona?
— Wir haben gestern in den Brüchen von Coyolles mit einander

gejagt, und er hat nur siebzehn Schnepfen geschossen, ohne eine
zu fehlen.

— Und Bobino?
— Bobino hat gestern aus dem Schwanz seines Ebers eine Pfeife

für die Hunde gemacht und erklärt, dass er in dieser und in jener
Welt keine Ruhe haben würde, bis er sich wieder des Restes von
dem Tiere bemächtigt hätte.

— Dann befindet sich mit Ausnahme Bernhards Alles wohl?
— Vollkommen.
— Demnach also der Sammelplatz? . . .
— Ist um sechs Uhr Morgens am Ende der großen Allee.
— Wir werden dort sein.
Ich verließ Herrn von Violaine, um allen den alten Freunden die

Hand zu drücken, welche ich in meiner Heimat fand. Einer der
Glücksfälle auf dieser Welt ist, in einer kleinen Stadt geboren zu
sein, von der man alle Bewohner kennt, und von der jedes Haus
eine Erinnerung für uns bewahrt.

Ich weiß, dass wenn ich zufällig in diesen armen, dem übrigen
Teile der Welt beinahe unbekannten kleinen Flecken zurückkehre,
ich eine halbe Stunde vor meiner Ankunft aussteige, dann zu Fuß
gehe, indem ich die Bäume der Straße wieder erkenne, mit jeder
Person spreche, der ich begegne, und selbst eine Gemütsbewegung
in den gefühllosen Dingen und in den leblosen Gegenständen
wiederfinde. Ich versprach mir daher ein großes Fest, mich am
folgenden Tage wieder mit allen meinen Forstaufsehern
zusammenzufinden.

Dieses Fest begann um sechs Uhr Morgens. Ich sah alle meine
alten Gesichter mit Raureif an den Bärten wieder, denn, wie ich
gesagt, es hatte am Tage zuvor geschneit und war grässlich kalt. Wir
wechselten viele Händedrücke aus und machten uns dann nach
Neuhausen auf den Weg. Es war noch nicht Tag.

An dem Orte angelangt, den man den Hirschsprung nennt, weil,



als eines Tages der Herzog von Orleans in dem Forste jagte, ein
Hirsch über den an diesem Orte zwischen zwei Anhöhen hin
laufenden Weg sprang, sahen wir den Tag allmählich anbrechen.
Übrigens war das Wetter herrlich für die Jagt; seit zwölf Stunden war
kein Schnee mehr gefallen, und nichts hatte daher die Fährten
wieder bedeckt. Die Wölfe waren unser, wenn man sie hatte
umgehen können.

Wir legten noch eine halbe Stunde zurück, und gelangten
Angesichts der Biegung an, an welcher uns Bernhard gewöhnlich
erwartete. Es war Niemand da.

Diese Übertretung seiner Gewohnheiten bei einem so pünktlichen
Manne, als es Bernhard war, begann uns zu beunruhigen.

Wir beschleunigten die Schritte und gelangten an die zweite
Biegung, von der aus man das ungefähr eine Viertelstunde weit
entfernte Neuhausen sah.

In Folge des über die Erde ausgebreiteten Schneeteppichs waren
alle Gegenstände, selbst in ziemlich weiter Entfernung, vollkommen
deutlich. Wir sahen das halb unter den Bäumen verlorene kleine
weiße Haus, wir sahen eine leichte Rauchsäule, welche aus dem
Schornsteine in die Luft aufstieg; wir sahen ein ganz gesatteltes und
gezäumtes Pferd, das ohne Herrn vor der Tür auf und ab ging; aber
wir sahen Bernhard nicht.

Nur hörten wir seine Hunde, wie sie kläglich heulten.
Wir blickten einander an, indem wir instinktmäßig den Kopf

schüttelten, und beschleunigten den Schritt. Nichts veränderte sich,
als wir näher kamen.

Hundert Schritte weit von dem Hause angelangt, gingen wir
unwillkürlich langsamer.Wir fühlten, dass wir nahe daran waren, auf
ein Unglück zu stoßen.

Fünfzig Schritte weit von dem Hause waren wir fast stehen
geblieben.

— Wir müssen indessen wissen, woran wir sind, sagte der
Forstmeister.

Und wir gingen von Neuem weiter; aber schweigend, mit



beklommenem Herzen, und ohne ein Wort zu sagen.
Und als es uns kommen sah, streckte das Pferd den Hals nach

unserer Seite und begann zu wiehern.
Die Hunde ihrerseits stürzten gegen die Stangen ihrer Ställe, in

welche sie bissen.
Zehn Schritte weit von dem Hause befand sich eine Blutlache und

eine abgeschossene Pistole.
Von dieser Blutlache ausgehend, sahen wir in den Schnee

eingedrückte blutige Fußstapfen, welche in das Haus zurückführten.
Wir riefen, Niemand antwortete.
— Treten wir ein, sagte der Forstmeister.
Wir traten ein und fanden Bernhard auf dem Boden neben seinem

Bette ausgestreckt, dessen Decken er zwischen seinen
krampfhaften Händen hielt; zu seinem Kopfe auf dem Nachttische
standen zwei Flaschen, von denen die eine leer und die andere
angebrochen war, er hatte eine klaffende Wunde an der linken Seite,
deren Blut sein Lieblingshund leckte.

Er war noch ganz warm, und noch keine zehn Minuten
verschieden.

Hier ist, was vorgefallen war, wir erfuhren es am folgenden Tage
durch den Briefträger eines benachbarten Dorfes, welcher dem
Ereignisse fast beigewohnt hatte.

Bernhard war eifersüchtig auf seine Frau, und obgleich diese
Eifersucht, wie wir bemerkt, auf nichts beruhte, so hatte sie dennoch
sich nur gesteigert. Er war um ein Uhr aufgebrochen, indem er den
herrlichen Mondschein benutzte, um die beiden Wölfe aufzuspüren,
welche sich auf seinem Reviere befanden.

Eine Stunde nach seinem Aufbruch war ein Bote gekommen, um
seiner Frau zu melden, dass ihr Vater einen Anfall von Schlagfluss
gehabt hätte, und sie vor seinem Tode zu sehen verlange. Die arme
Frau war aufgestanden und augenblicklich aufgebrochen, ohne zu
hinterlassen, wohin sie ginge.Weder sie noch der Bote konnten
schreiben.

Als er um fünf Uhr Morgens nach Haus kam, hatte. Bernhard das



Haus leer gefunden. Er hatte das Bett befühlt, das Bett war kalt; er
hatte seiner Frau gerufen, seine Frau war verschwunden.

— Es ist gut, hatte er gesagt, sie hat meine Abwesenheit benutzt;
sie glaubte nicht, dass ich sobald zurückkehren würde. Sie hat mich
betrogen, sie muss sterben. Er glaubte zu erraten wo sie war.

Er nahm seine Pistole, lud in die eine vierzehn, und in die andere
siebzehn Posten. Man fand die vierzehn Posten in der wieder,
welche geladen geblieben war, und die siebzehn andern in seinem
Körper.

Hierauf sattelte er sein Pferd, zog es aus dem Stall und führte es
vor seine Tür. Nun nahm er seine Pistolen, und steckte eine davon in
die linke Satteltasche, sie ging bequem hinein.

Aber da die rechte Satteltasche zufällig enger war, so hatte er
einige Schwierigkeit, die Pistole hineinzubringen.

Bernhard wollte sie mit Gewalt hineinstecken.
Er erfasste die Satteltasche mit der einen Hand, den Schaft der

Pistole mit der andern, und stieß die Pistole mit Gewalt hinein.
Durch den Stoß schnappte die Feder, der Schuss ging los. Zu

mehrerer Bequemlichkeit hielt Bernhard die Satteltasche gegen sich
gestützt, die volle Ladung drang in die linke Seite, sie verbrannte
und zerriss ihm die ganzen Eingeweide.

In diesem Augenblicke kam der Briefträger vorüber, er eilte bei
dem Schuss herbei. Der Koloss war an den Sattel geklammert
stehen geblieben.

— Mein Gott! was gibt es, Herr Bernhard? fragte er.
— Was es gibt? das, was ich vorausgesehen hatte, ist

eingetroffen, mein armer Martineau. Ich habe meinen Onkel mit
einem Flintenschuss getötet, und so eben dasselbe mit einem
Pistolenschuss an mir selbst getan.

— Sie haben sich getötet, Sie, mein Herr? Ich sehe ja nichts.
’Bernhard wandte sich nach seiner Seite, seine Kleider brannten

noch und das Blut floss in Strömen.
— O! mein Gott! was kann ich für Sie tun? Wollen Sie, dass ich

Ihnen einen Arzt hole?



— Einen Arzt! was soll er dabei tun? Hat der Arzt etwa meinen
armen Onkel Berthelin gerettet?

— Aber geben Sie mir nur irgend einen Auftrag.
— Geht, holt mir zwei Flaschen Tee aus dem Keller und bindet

Rocador los.
Der Briefträger, welcher oft Morgens ein Schnäpschen mit

Bernhard trank, nahm den Schlüssel, ging in den Keller hinab, holte
zwei Flaschen, band Rocador los und kehrte zurück.

Er fand Bernhard schreibend vor dem Tische sitzen.
— Hier, sagte er.
— Gut, gut, mein Freund, antwortete der Verwundete, stellt die

beiden Flaschen auf den Nachttisch, und geht an Eure Geschäfte.
— Aber, Bernhard . . .
— Geh, sage ich Dir.
— Sie wollen es also?
— Ja.
— Auf Wiedersehen.
— Leb wohl.
Der Briefträger war nun in vollem Laufe aufgebrochen, immer

noch hoffend, dass Bernhard nicht so gefährlich verwundet sei, als
er es wirklich war; denn wie konnte er bei dem Anblicke einer
solchen Kaltblütigkeit und Ruhe glauben, dass der Mann, der sie
bewahrt hatte, auf den Tod getroffen wäre? Was nach der
Entfernung des Briefträgers vorgefallen ist, wusste Niemand.

Nur hatte Bernhard aller Wahrscheinlichkeit nach das getrunken,
was an den beiden Flaschen an Wein fehlte. Dann hatte er sich in
sein Bett legen wollen, aber seine Kräfte hatten ihm den Dienst
versagt; er war nun auf den Boden gefallen und in der Lage
gestorben, in welcher wir ihn wiedergefunden hatten.

Es lag ein Papier auf dem Tische.
Auf dieses Papier waren mit noch fester Hand folgende wenige

Zeilen geschrieben:
»Sie werden einen der Wölfe in dem Walde von Duquesnoy

finden, der andere hat sich aus dem Staube gemacht.



»Leben Sie wohl, Herr von Violaine. Ich hatte Ihnen wohl gesagt,
dass mir ein Unglück zustoßen würde.

Ihr ergebener
Bernhard, Oberforstwart.«

Ich hatte Euch wohl gesagt, dass es weder eine Novelle, noch ein
Drama, noch ein Roman wäre, den ich Euch erzählen würde,
sondern eine einfache Katastrophe.

Nur hat diese Katastrophe, ich versichere es Euch, in meinem
Geiste einen unauslöschlichen Eindruck zurückgelassen.
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ch hatte gesagt, ich sei für Niemand zu Hause: einer der Freunde
erzwang den Zutritt.

Mein Bedienter kündigte Herrn Antony H . . . an. Ich erblickte
hinter der Livree Josephs die Ecke eines schwarzen Überrocks; es
war wahrscheinlich, dass Derjenige, der den Überrock trug,
seinerseits einen Zipfel meines Schlafrocks gesehen hatte; nicht im
Stande, mich zu verleugnen, sagte ich ganz laut: — Wohl! wohl! er
mag eintreten. — Er soll zum Teufel gehen, sagte ich nur ganz leise.

Wenn man arbeitet, kann uns allein die Frau, die man liebt,
ungestraft stören, denn für sie klingt immer eine Saite in dem, was
man tut.



Ich ging ihm daher mit dem halb unwirschen Gesicht eines
Schriftstellers entgegen, der in einem jener Augenblicke
unterbrochen worden ist, wo er am meisten fürchtet, es zu werden,
aber ich sah ihn so blass und entstellt, dass die ersten an ihn
gerichteten Worte die waren: — Was haben Sie? was ist Ihnen
zugestoßen?

— »Lassen Sie mich zu Atem kommen, sagte er. ich will es Ihnen
sagen; zudem ist es vielleicht ein Traum, oder ich vielleicht ein
Narr.«

Er warf sich in einen Lehnsessel, und ließ seinen Kopf in seine
beiden Arme sinken.

Ich blickte ihn mit Staunen an; seine Haare waren vom Regen
durchnässt, und seine Stiefel, seine Knie und der untere Teil seiner
Beinkleider mit Kot bedeckt; ich sah an der Tür seinen Bedienten
und sein Kabriolett: Was sollte ich davon denken?

Er sah meine Überraschung. — Ich war auf dem Kirchhofe von
Pére-la-Chaise, sagte er.

— »Um zehn Uhr Morgens?«
— »Ich war um sieben Uhr dort . . . Verfluchter Maskenball.«
Ich konnte nicht enträtseln, was ein Maskenball und der Pére-La-

Chaise, mit einander gemein hatten.Ich ergriff meine Partie und fing,
den Rücken dem Kamine zudrehend, an, mit dem Phlegma und der
Geduld eines Spaniers, eine Zigarre zwischen meinen Fingern zu
rollen.

Als ich damit fertig war, bot ich sie Antony hin, von welchem ich
wusste, dass er diese Art von Aufmerksamkeit gewöhnlich sehr
dankbar annahm.

Er machte mir mit dem Kopfe ein Zeichen des Dankes, schob aber
die Zigarre mit der Hand zurück.

Ich bückte mich, um sie für mich selbst anzuzünden: Antony hielt
mich zurück.

— »Alexander, sagte er zu mir, hören Sie mich an, ich bitte Sie!«
— »Aber es ist ja schon eine Viertelstunde, seit Sie hier,sind, und

Sie reden Nichts mit mir.«



— »Es ist ein ganz besonderes Abenteuer. Ich richtete mich auf,
legte meine Zigarre auf das Kamin und kreuzte die Arme, wie ein
Mann, der auf Alles gefasst ist; nur glaubte ich nach und nach, er
könne wohl toll geworden sein.«

— »Sie erinnern sich des Opernballs, auf dem ich Sie traf? fragte
er mich nach einem Augenblicke des Schweigens.«

— »Des letzten, auf dem höchstens zweihundert Personen
anwesend waren?«

— »Gerade diesen. Ich verließ Sie, in der Absicht, mich nach dem
Theater des Varietés zu begeben, von dem man als von einer
Merkwürdigkeit mitten in unserer so merkwürdigen Zeit gesprochen
hatte: Sie wollten es mir ausreden, dorthin zu gehen; ein unseliges
Geschick trieb mich dazu. O! warum haben Sie das nicht gesehen;
Sie, der Sie Sitten zu schildern haben? Warum waren Hoffmann
oder Callot nicht da, um das zugleich phantastische und burleske
Gemälde zu entwerfen? Ich hatte die Opera leer und düster
verlassen; ich fand einen vollen und heitern Saal: Gänge, Logen,
Parterre, Alles war überfüllt. Ich machte die Runde im Saal: zwanzig/
Masken riefen mich bei meinem Namen und sagten mir den ihrigem
Es waren aristokratische oder finanzielle Hoheiten unter der
gemeinen Vermummung von Pierots, Postillonen, Harlekinen und
Fischerweibern. Lauter junge Leute von Namen, Herz und Verdienst;
Familie, Künste und Politik vergessend, bauten sie hier mitten in
unserer ernsten, verhängnisvollen Epoche einen Abend der
Regentschaft wieder auf. Man hatte es mir gesagt, und doch hatte
ich es nicht geglaubt!. . . Ich stieg wieder einige Stufen hinauf, und
an eine Säule mich lehnend, die mich halb verbarg, heftete ich
meine Augen auf diese Flut menschlicher Geschöpfe, welche sich
unter mir bewegte. Diese Dominos von allen Farben, diese
buntscheckigen Trachten, diese grotesken Verkleidungen bildeten
ein Schauspiel, das Nichts Menschlichem ähnlich sah. Die Musik
begann zu spielen. O! jetzt vollends!. . . Diese seltsamen Geschöpfe
bewegten sich beim Klang des Orchesters, dessen Harmonie zu mir
nur durch Geschrei, Lachen, Hohngelächter, hindurchdrang; sie
hängten sich mit den Händen, Armen, mit dem Hals aneinander; ein



großer Kreis bildete sich, mit einer drehenden Bewegung beginnend;
Tänzer und Tänzerinnen stießen mit dem Fuße, ließen mit Geräusch
einen Staub umher wirbeln, dessen Urstoffe das blasse Licht der
Kronleuchter sichtbar machte; sie drehten sich in immer
zunehmender Schnelle, mit wunderlichen Stellungen, unzüchtigen
Gebärden, Ausrufungen voller Wollust; sie drehten sich immer
schneller, verrückt? wie betrunkene Männer, heulend wie verworfene
Weiber, mit mehr Wahnsinn als Freude, mit mehr Raserei als
Vergnügen: einer Reihe von Verdammten ähnlich, welche unter der
Zuchtrute der Dämonen eine höllische Strafe aushält. Dies ging
unter meinen Augen vor. Ich fühlte den Luftzug, den ihr Rennen
verursachte; Jeder von ihnen, den ich kannte, warf nur beim
Vorübergehen ein Wort zu, mich zum Erröten zu bringen. All dieses
Gelärme, dies Gesumse, diese Verwirrung, diese Musik, gingen in
meinem Kopf wie im Saal herum! Schnell war ich so weit, dass ich
nicht mehr wusste, ob das, was ich vor Augen hatte, Traum oder
Wirklichkeit sei; es war so weit mit mir gekommen, dass ich mich
fragte, ob nicht ich unsinnig und sie vernünftig seien; es wandelten
mich seltsame Versuche an, mich mitten unter dieses Pandämonium
zu werfen, wie Faust in d«r Hexenreigen,, und ich fühlte, dass
alsdann mein Schreien, meine Gebärden, Stellungen, Gelächter, wie
die ihrigen wären. O! von da an bis zur Tollheit ist nur ein Schritt. Ich
war entsetzt; ich stürzte mich aus dem Saal, bis an das, Thor, bis auf
die Straße von dem Geheul verfolgt, das einem Liebesgebrülle
ähnlich war, wie es aus der Höhle Milder Tiere ertönt.

Ich hielt einen Augenblick unter dem Säulengange an, um mich
wieder zu fassen; ich wollte mich mit so vieler Verwirrung im Kopfe
nicht auf die Straße wagen; vielleicht hätte ich meinen Weg nicht
mehr aufgefunden; vielleicht hätte ich mich unter die Räder eines
Wagens geworfen, den ich nicht hätte kommen sehen. Ich war wie
ein betrunkener Mensch sein muss, der anfängt, wieder genug
Verstand in seinem, verfinsterten Gehirn zu finden, um seinen
Zustand wahrzunehmen, und der, zwar den Willen, aber noch nicht
die Kraft in sich fühlend, sich zusammenzunehmen, unbeweglich mit
starren abgespannten Augen, an einen Eckstein der Straße oder



einen Baum auf einem öffentlichen Spaziergange sich lehnt.
In diesem Augenblick hielt ein Wagen vor dem Thor still, ein

Frauenzimmer stieg oder stürzte sich vielmehr aus dem
Kutschenschlag hervor. Sie trat unter die Säulenhalle, den Kopf wie
eine Verwirrte links und rechts drehend: sie war in einen schwarzen
Domino gehüllt und hatte das Gesicht mit einer schwarzen
Sammtmaske bedeckt. Sie zeigte sich am Eingang.

»Ihre Einlasskarte? sagte der Billetteinnehmer.«
— »Meine Einlasskarte? erwiderte sie; ich habe keine.«
— »So nehmen Sie eine am Bureau.«
Der Domino kam unter die Säulenhalle zurück, lebhaft in allen

Taschen herumsuchend!
— »Kein Geld! rief sie aus. . . Ah! dieser Ring . . .«
— »Eine Einlasskarte für diesen Ring, sagte sie.«
— »Unmöglich, antwortete die Frau, welche die Karten abgab; wir

lassen uns in keinen solchen Handel ein. Und sie stieß den
Brillantring zurück, der zu Boden fiel und gegen mich her rollte.«

Der Domino war ohne Bewegung geblieben, den Ring vergessend
und in Gedanken versunken.

Ich hob den Ring auf und bot ihn ihr dar.
Ich sah durch ihre Maske ihre Augen auf den meinigen haften; sie

blickte mich einen Augenblick zaudernd an; dann plötzlich ihren Arm
unter den Meinigen legend, sagte sie: — Sie müssen mich
einführen: aus Mitleid, es muss sein.

— »Ich wollte schon fortgehen, Madame, erwiderte ich ihr.«
— »Dann geben Sie mir sechs Franken für diesen Ring, und Sie

werden mir einen Dienst geleistet haben, für den ich Sie mein
ganzes Leben segnen werde.«

Ich schob ihr den Ring wieder an den Finger, ging ans Bureau und
nahm zwei Billette. Wir traten zusammen ein.

Im Gange angelangt, fühlte ich, dass sie wankte. Sie bildete jetzt
mit ihrer zweiten Hand eine Art Ring um meinen Arm.

— »Sind Sie leidend? fragte ich sie.«
— »Nein, nein, es ist Nichts, versetzte sie; ein Schwindel, das ist



Alles. . . «
Sie riß mich fort in den Saal.
Wir traten in dieses lustige Narrenhaus ein.
Dreimal machten wir darin die Runde, mit großer Mühe, diese

Fluten von Masken durchschneidend, die sich durcheinander
drängten; sie erbebte bei jedem unzüchtigen Wort, das sie hörte: ich
errötete, mit einem Frauenzimmer am Arme gesehen zu werden, die
es wagte, solche Worte zu hören; hierauf kamen wir ans äußerste
Ende des Saals zurück. Sie fiel auf einen Sitz. Ich blieb aufrecht vor
ihr stehen, die Hand auf die Lehne ihres Stuhls stützend.

— »Es muss Ihnen sehr wunderlich vorkommen, sprach sie, aber
nicht mehr als mir, ich schwöre es Ihnen. Ich hatte davon gar keinen
Begriff (sie blickte auf den Ball), denn ich hätte solche Dinge nicht
einmal in meinen Träumen sehen können. Allein man hat mir
geschrieben, er würde hier sein mit einer Frau; und was für eine
Frau muss es sein, die an einen solchen Ort gehen kann?«

Ich machte eine Gebärde des Erstaunens: sie verstand es.
— »Ich bin ja auch da, wollen Sie sagen, nicht wahr? Ja, aber ich!

das ist etwas Anderes: ich, ich suche ihn, ich bin seine Frau. Diese
Leute treibt Tollheit und Schwelgerei hierher. Bei mir, bei mir ist es
höllische Eifersucht! Ich wäre überall hingegangen, ihn zu suchen;
ich hätte bei Nacht auf einen Gottesacker, am Tage einer Hinrichtung
auf den Greveplatz mich gewagt; und doch schwöre ich Ihnen, bin
ich als Mädchen nicht ein einziges mal ohne meine Mutter auf der
Straße gewesen; als Frau habe ich keinen Schritt gemacht, ohne
von einem Bedienten gefolgt zu sein; und doch bin ich hier, wie alle
diese Frauen, die den Weg wissen; ich bin hier, den Arm einem
Manne gebend, den ich nicht kenne, erröthend unter meiner Maske
vor der Meinung, die ich ihm einflößen muss! Ich weiß das Alles!
Sind Sie schon eifersüchtig gewesen, mein Herr?«

— »Entsetzlich, antwortete ich ihr.«
— »Alls dann, verzeihen Sie mir, wissen Sie Alles. Sie kennen die

Glimme, die Ihnen zuruft: Geh!. . . wie an das Ohr eines Unsinnigen;
Sie haben den Arm gefühlt, der Sie zur Schande und zum
Verbrechen treibt, wie des des Verhängnisses. Sie wissen, dass man



in einem solchen Augenblick zu Allem fähig ist, vorausgesetzt, dass
man sich rächt.«

Ich wollte ihr antworten; sie erhob sich plötzlich, die Augen auf
zwei in diesem Augenblick an uns vorübergehende Domino geheftet.

— »Schweigen Sie, sagte sie und zog mich mit sich fort, hinter
jener Maske drein. Ich war mitten in eine Intrige geworfen, von der
ich Nichts verstand; ich fühlte alle Fäden angezogen und keiner
konnte mich ans Ziel führen; allein diese arme Frau schien so
aufgeregt, dass, sie interessant war. M gehorchte wie ein Sind, so
sehr ist eine wahre Leidenschaft gebieterisch, und wir folgten den
beiden Masken, wovon die eine augenscheinlich ein Mann und die
andere eine Frau war. Sie sprachen halblaut, die Laute drangen
kaum bis zu unsern Ohren. — Er ist es, murmelte sie, es ist seine
Stimme; ja, ja, es ist sein Wuchs. . . der größere der Dominos fing an
zu lachen. — Es ist sein Lachen, sagte sie; er ist es, mein Herr, er ist
es: der Brief hat wahr gesprochen. O mein Gott, mein Gott!«

Inzwischen gingen die Masken vorwärts, und wir folgten ihnen
immer; sie verließen den Saal, wir blieben ihnen immer auf dem
Fuß, sie schlugen die Treppen nach den Logen ein!und?wir ihnen
nach; sie hielten erst an denen in der Mitte an; wir schienen ihre
beiden Schatten zu sein. Eine kleine vergitterte Loge ging auf: sie
traten in dieselbe ein; die Tür schloss sich hinter ihnen.

Das arme Geschöpf, das ich in meinem Arm hielt, erschreckte
mich durch seine Aufregung; ich konnte ihr Gesicht nicht sehen;
aber da sie sich hart an mich an drängte, fühlte ich ihr Herz
schlagen, ihren Körper zusammenschauern, ihre Gliedern zittern. Es
lag etwas Sonderbares in der Art, wie ich Zeuge der unerhörten
Leiden wurde, deren Anblick ich vor Augen hatte, deren Opfer ich
keineswegs kannte und deren Ursache mir gänzlich fremd war.
Indes hätte ich für Nichts in der Welt diese Frau in einem solchen
Augenblick verlassen.

Als sie die beiden Masken in die Loge hatten eintreten und
dieselbe hinter sich wieder schließen sehen, war sie einen
Augenblick, unbeweglich und wie niedergedonnert geblieben: dann
hatte sie sich an die Tür gestürzt, um zu horchen. In der Lage, in der



sie sich befand, hätte die geringste Bewegung ihre Gegenwart
verraten und Alles verdorben; ich zog sie gewaltsam beim Arme,
öffnete durch einen Druck die Feder der anstoßenden Löge, zog sie
mit hinein, ließ das Gitter herab und machte die Tür zu. — Wenn Sie
horchen wollen, sagte ich zu ihr, so horchen Sie wenigstens von hier
aus. Sie fiel auf ein Knie und legte ihr Ohr hart an die Bretterwand
an, und ich blieb aufrecht an der andern Seite, die Arme gekreuzt,
den Kopf gestickt und nachdenklich.

Alles, was ich von dieser Frau hatte sehen können, erschien mir
als ein Musterbild der Schönheit. Der untere Teil ihres Gesichts, den
die Maske nicht, verbarg, war jugendlich, samtweich und gerundet;
ihre Lippen dunkelrot und fein; ihre Zähne, welche der bis zu ihnen
herab reichende Sammt noch weißer erscheinen ließ, waren klein,
getrennt und glänzend; Ihre Hand wie gegossen, ihre Taille mit der
Hand zu umspannen, ihre schwarzen feinen, wie Seide zarten Haare
hingen in reichen Locken unter dem Kopfputz ihres Domino herab
und der unter ihrem Kleid hervorsehende Kinderfuß schien Mühe zu
haben, diesen Körper zu tragen, so leicht, so reizend, so ähnlich
einem Luftbild war er. Es musste ein wundervolles Geschöpf sein.
Wer ein solches Wesen in seinen Armen gehalten, wer gesehen
hätte, wie alle Kräfte dieser Seele aufgeboten wären, ihn zu lieben,
«er an seinem Herzen diese Pulsschläge, dieses Leben, dieses
krampfhafte Leben der Nerven gefühlt hätte, und wer hätte sagen
können: Alles dies ist Liebe, Liebe für mich, für mich allein, mitten
unter den Menschen ein für mich ausersehener Engel, oh! dieser
Mann! . . . dieser Mann!



Ich schwöre es Ihnen, ich bin jung, erst neunzehn Jahre alt
Dies waren meine Gedanken, als ich diese Frau plötzlich aufstehen und gegen mich sich

umwenden sah, wobei sie mit einer gebrochenen wuthvollen Stimme zu mir sagte: — Mein
Herr, ich bin schön, ich schwöre es Ihnen, ich bin jung, erst neunzehn Jahre alt. Bis jetzt bin
ich rein gewesen, wie der Engel der Schöpfung. . . nun denn! — sie schlang ihre beiden
Arme um meinen Hals; — nun denn! ich gehöre Ihnen. . . nehmen Sie mich hin!!. . . .

Im nämlichen Augenblick fühlte ich ihre Lippen auf die meinigen
sich drücken, und mehr mit einem Bisse, als mit einem Kuß hing ihr
zitternder und ihr halb ohnmächtiger Körper an mir; eine Feuerwolke
ging über meine Augen hin.

Zehn Minuten nachher hielt ich sie vernichtet, halbtot und
schluchzend in meinen Armen.

Sie kam langsam wieder zu sich; ich unterschied durch ihre Maske
hindurch, dass ihre Augen verstört waren; ich sah den unteren Teil
ihres Gesichts blass; ich hörte ihre Zähne auf einander klappern, wie
in einem Fieberschauer. Ich sehe dies Alles noch.

Sie erinnerte sich, was so eben vorgefallen war, und fiel zu
meinen Füßen. — »Wenn Sie einiges Mitleid für mich haben,« sagte
sie schluchzend zu mir, »einiges Erbarmen, so wenden Sie den Blick
von mir ab, suchen Sie nie mich zu erkennen; lassen Sie mich
weggehen und vergessen Sie Alles: ich will für uns Beide die Last
der Erinnerung tragen!

Bei diesen Worten stand sie eilends auf; flüchtig wie ein Gedanke,
stürzte sie gegen die Tür, öffnete sie, und sich noch einmal
umwendend, rief sie mir zu: »Folgen Sie mir nicht, ums Himmels
Willen, folgen sie mir nicht, mein Herr!«



Die Tür, mit Heftigkeit zugeschlagen, schloss sich zwischen ihr
und mir, und so war sie wie eine Erscheinung vor mir verschwunden.
Ich habe sie nicht wieder gesehen!

Ich habe sie nicht wieder gesehen! und seitdem, seit den zehn
Monaten, die verflossen sind, habe ich sie überall auf Bällen,
Schauspielen und Spaziergängen gesucht; so oft ich von ferne eine
Frau von feinem Wuchs, mit einem Kinderfuß und schwarzen
Haaren sah, folgte ich ihr, näherte mich derselben und blickte ihr in s
Gesicht, in der Hoffnung, ihre Röte werde sie verraten. An keinem
Orte habe ich sie wiedergefunden, nirgends sie wiedergesehen. . . . ,
als in meinen Nächten, in meinen Träumen! O! da, da kam sie
wieder, da fühlte ich sie, ich fühlte ihre Umarmung, ihre Bisse, ihre
Liebkosungen, die so feurig waren, dass sie etwas dämonisch
Wildes an sich hatten; dann fiel die Maske, und das Gesicht erschien
mir, bald unklar, wie mit einer Wolke bedeckt, bald glänzend, wie von
einer Morgenröte umgeben, bald blass, mit einem weißen und
nackten Schädel, mit leeren Augenhöhlen, mit wackelnden wenigen
Zähnen. Kurz, seit jener Nacht habe ich nicht gelebt, verzehrt von
einer unsinnigen Liebe für eine Frau, die ich nicht kenne, immer
hoffend, und immer in meinen Hoffnungen getäuscht, eifersüchtig,
ohne das Recht dazu zu haben, ohne zu wissen, über wen ich es
sein sollte, nicht wagend, eine solche Narrheit zu gestehen; und
doch von ihr verfolgt, untergraben, verzehrt.

Wie er diese Worte vollendete, zog er einen Brief aus seiner Brust.
Jetzt, sagte er, habe ich dir Alles erzählt, nimm und lies diesen

Brief.
Ich nahm ihn, und las folgendes:
»Vielleicht haben Sie eine arme Frau vergessen, die Nichts

Vergessen hat, und die stirbt, weil sie nicht vergessen kann.«
»Wenn Sie diesen Brief erhalten, werde ich nicht mehr sein.

Alsdann gehen Sie auf den Kirchhof Pére-la-Chaise, sagen Sie dem
Pförtner, Ihnen unter den letzten Gräbern dasjenige zu zeigen, das
auf seinem Leichenstein den einfachen Namen Marie tragen wird,
und wenn Sie vor demselben sind, so knien Sie nieder und beten
Sie.«



— »Nun gut! fuhr Antony fort, ich habe gestern diesen Brief
erhalten, und bin diesen Morgen dort gewesen. Der Pförtner hat
mich an das Grab geführt und ich bin zwei Stunden auf den Knien
geblieben, weinend und betend.«

Ich bin zwei Stunden auf den Knien geblieben, weinend und betend.

— »Verstehst du? Sie war da, diese Frau!. . .
Die brennende Seele war entflohen; der Körper, durch sie

verzehrt, hatte sich bis zum Brechen unter dem Gewicht der
Eifersucht und der Reue gebeugt; da war sie unter meinen Füßen,
und sie hatte geliebt und war für mich unbekannt gestorben;
unbekannt!. . . und in meinem Leben eine Stelle einnehmend, wie
sie eine in dem Grabe einnimmt; unbekannt!. . . und mich in das
Herz ihres kalten und leblosen Leichnams einschließe, den sie in
dieses Grab niedergelegt hatte. O! kennst du etwas Ähnliches?
weißt du irgend eine so seltsame Begebenheit? Also keine Hoffnung
mehr; ich werde sie nie mehr sehen. Wenn ich auch ihre Grube
aufwühlte, so würde ich doch keine Züge wiederfinden, aus denen
ich ihr Gesicht mir zusammensetzen könnte; und ich liebe sie immer;
verstehst du, Alexander? ich liebe sie wie ein Unsinniger; und ich
würde mich im Augenblick töten, um wieder zu ihr zu kommen, wenn
sie mir nicht in der Ewigkeit unbekannt bleiben müsste, wie sie es
mir in dieser Welt war.«

Bei diesen Worten entriss er den Brief meinen Händen, küsste ihn
zu wiederholten Malen, und fing an zu weinen, wie ein Kind.

Ich nahm ihn in meine Arme, und da ich nicht wusste, was ich ihm



antworten sollte, weinte ich mit ihm.
 



I

Kabriolett-Kutscher.

aus dem Französischen
Antonys Erinnerungen

(Diese Novelle findet sich im Buche der Hundert und Ein)
Illustration von Andrieux

Stuttgart.
Druck und Verlag Imle u. Krauß.

1835.

Cantillon.
ch weiß nicht, ob unter Denen, die diese wenigen Zeilen lesen
werden, schon Jemanden eingefallen ist, auf den Unterschied
zwischen einem Kabriolett-Kutscher und einem Fiaker zu merken.

Der Letztere ist grämlich, unbeweglich und kalt, und erträgt die
Unregelmäßigkeiten der Temperatur mit dem Gleichmut eines
Stoikers; vereinzelt auf seinem Bock, ist er mitten in der Gesellschaft
ohne eigentliche Berührung mit ihr; als einzige Zerstreuung erlaubt
er sich nur hie und da einen Peitschenhieb nach seinem
vorüberfahrenden Kameraden; er weiß von keiner Liebe zu den zwei



magern Mähren, die er führt; ist unfreundlich gegen die
Unglücklichen, die er weiter fördert, und nur bei den klassischen
Worten: »Im Schritt, und immer gerade aus,« würdigt er sie eines
verzerrten Lächelns. Im Übrigen ist er ein ziemlicher Egoist, sehr
zänkisch, trägt glatt geschorene Haare und schwört bei Gott.

Ein ganz anderes Wesen ist der Kabriolett-Kutscher. Er muss sehr
schlechter Laune sein, wenn sein Gesicht nicht bei den
Gefälligkeiten sich entrunzelt, die er Euch erweist, bei dem Stroh,
das er Euch unter die Füße schiebt, bei der Decke, deren er sich
beraubt, wenn es regnet oder hagelt, um Euch gegen die Nässe
oder den Frost zu schützen; man muss mit ziemlich hartnäckiger
Stummheit geschlagen sein, um stillzuschweigen bei den tausend
Fragen, die er an Euch macht, bei den Ausrufungen, die ihm
entschlüpfen, bei den geschichtlichen Citationen, mit denen er Euch
überhäuft. Der Kabriolett-Kutscher hat aber auch die Welt gesehen,
in der Gesellschaft gelebt; er hat noch vor einer Stunde einen
akademischen Kandidaten geführt, der feine neun und dreißig
Besuche machte, und der Kandidat hat sich an ihm abgestaubt: dies
ist seine Literatur. Auf dem gleichen Kurs hat er einen Abgeordneten
der Kammer geführt, und der Abgeordnete hat ihn mit Politik ein
gesalbt. Zwei Studenten sind zu ihm eingestiegen; sie haben von
Operationen gesprochen, und er hat einen Hieb von Medizin
bekommen. Kurz, oberflächlich in Allem, aber wenigen Dingen
dieser Welt fremd, ist er beißend, geistreich, gesprächig, trägt eine
Mütze, und hat stets einen Freund oder Verwandten, der ihn
umsonst in s Theater lässt. Zu unserm Bedauern sind wir genötigt,
beizufügen, dass der Platz, den er dort einnimmt, in der Mitte des
Parterres und besonders bezeichnet ist.

Der Fiaker ist der Mann der früheren Zeiten, er hat keine
Verbindung mit den Leuten, als die zur Betreibung seines
Handwerks unumgänglich notwendige, ex ist aufdringlich, aber ein
ehrlicher Mann.

Der Kabriolett-Kutscher ist der Mann der alt gewordenen Staaten:
die Zivilisation ist an ihn gekommen, er hat sich von ihr bilden
lassen, seine Moralität ist ungefähr die des Bartholo.



Überhaupt nehmen die Schenkwirte als Aushängeschild einen
Fiaker, seinen gewichsten Hut auf dem Kopf, seinen blauen Mantel
auf dem Rücken, in der einen Hand seine Peitsche, und in der
andern einen Geldbeutel, mit der Umschrift: »Zum ehrlichen
Kutscher.«

Ich habe nie einen Schild gesehen, der einen Kabriolett-Kutscher
in der nämlichen moralischen Stellung dargestellt hätte.

Trotz dem habe ich eine ganz besondere Vorliebe für den
Kabriolett-Kutscher, was vielleicht darin seinen Grund hat, weil ich,
selten eine Börse in ihrem Gefährt zu lassen habe.

Wenn ich nicht an ein Drama denke, das mir den Kopf einnimmt,
wenn ich nicht zu einer Probe gehe, die mich langweilt, wenn ich
nicht aus einem Schauspiel zurückkomme, das mich eingeschläfert
hat, so plaudere ich 'mit ihnen, und manchmal unterhalte ich mich
während der zehn Minuten, so lange die Fahrt dauert, eben sosehr,
als ich mich in den vier Stunden, welche der Abendzirkel gewährt
hat, aus dem sie mich heimführen, gelangweilt habe.

Ich habe daher eine eigene Schublade in meinem Hirnkasten, die
einzig diesen Erinnerungen für fünf und zwanzig Sous geweiht ist.

Unter diesen Erinnerungen ist besonders eine, die mir einen tiefen
Eindruck gelassen hat.

Es ist indessen bereits ungefähr ein Jahr her, dass mir Cantillon
die Geschichte erzählt hat, die ich meinen Lesern wiedergeben will.

Cantillon führt die Nummer 221.
Er ist ein Mann von vierzig bis fünf und vierzig Jahren, braun und

von scharf Ausgedrückten Zügen; zu der Zeit, von der ich spreche,'
den ersten Januar 4831, trug er einen Filz, mit dem Überrest einer
Tresse, einen Rock von weinhefefarbenem Tuch mit einem
Überreste von Livree, Stiefel mit einem Überreste von Stülpen. Seit
elf Monaten müssen alle diese Überbleibsel verschwunden sein.
Man wird sogleich belehrt werden, woher dieser auffallende
Unterschied zwischen seinem Aufzug und dem seiner Kollegen
kommt, oder vielmehr woher er kam, denn ich habe ihn seit der
angeführten Epoche nicht mehr gesehen. 13

Es war, wie ich gesagt hatte, der erste Januar 1831. Es war sechs



Uhr Morgens. Ich hatte in meinem Kopfe jene Reihe von Gängen
geordnet, wie man sie notwendig sich selbst machen muss; ich hatte
nach Straßen die Liste jener Freunde eingeteilt, bei denen es uns
immer freut, ihnen die Wangen zu küssen und die Hände zu
drücken, selbst an einem Neujahrs-Tag; kurz jener gleich fühlenden
Menschen, welche man zuweilen' sechs Monate nicht sieht, auf
welche man immer mit offenen Armen zugeht, und bei denen man
nie Karten abgibt.

Mein Bedienter hatte mir ein Kabriolett bestellt; er hatte Cantillon
gewählt, und Cantillon hatte den Vorzug dieser Wahl seinem
Überreste von Tressen, Überreste von Livree, und Überreste von
Stiefelstulpen zu danken: Joseph hatte einen Ex - Mitbruder in, ihm
gewittert. Außerdem war sein Kabriolett schokoladenbraun, statt mit
Gelb oder Grün beschmiert zu sein, und ausnahmsweise erlaubten
versilberte Stäbe, seinen ledernen Überschlag so nieder als möglich
hinterzuschlagen. Ein Lächeln der Zufriedenheit bezeugte Joseph,
dass ich mit seinem Geschmack einverstanden sei: ich beurlaubte
ihn für den ganzen Tag. Breit setzte ich mich auf herrliche Polster,
Cantillon zog einen hellkaffeebraunen Carrick über meine Knie her,
ließ ein Schnalzen mit der Zunge hören, und das Pferd setzte sich in
Trab ohne Hilfe der Peitsche, welche während aller unsrer Kurse,
eher als eine nötige Zierde, denn als Zwangsmittel angelehnt stehen
blieb.

— »Wohin fahren wir?«
— »Zu Charles Rodier beim Arsenal.«
Cantillon antworte!e durch ein Zeichen, das besagen wollte: »Ich

weiß nicht nur, wo dies ist, sondern ich kenne auch diesen Namen.«
Da mir jedoch in jener Zeit gerade Antony im Kopfe herumging,

und das Kabriolett sehr weich war, fing ich an, über das Ende des
dritten Akts ^nachzusinnen, das in Einem fort mir bedeutende
Unruhe machte.

Ich kenne keinen Augenblick größerer Seligkeit für einen Dichter,
als den, wo er sein Werk zu einem glücklichen Ende kommen sieht.
Es bedarf, um dahin zu gelangen, so langer Tage Arbeit, so vieler
Stunden der Entmutigung, so vieler Augenblicke des Zweifels, dass



er alsdann, wenn er in diesem Ringen des Menschen mir dem
Geiste, die Idee, die er auf allen Punkten gedrängt, auf allen Seiten
angegriffen hat, unter einer Beharrlichkeit sich beugen sieht, wie ein
besiegter um Gnade flehender Feind unter dem Knie seines
Bezwingers, nach Verhältnis seines schwächeren Wesens einen
Augenblick das Glück genießt, das Gott empfinden musste, als er
zur Erde sprach: »Werde« und die Erde ward; wie Gott kann er in
seinem Stolze sagen, »Ich habe aus Nichts etwas gemacht; ich habe
eine Welt aus dem Chaos hervorgezaubert.

« Es ist wahr, die Welt des Dichters ist nur mit einem Dutzend von
Bewohnern bevölkert, sie nimmt in dem Planeten-System nur den
Raum von vierunddreißig Quadratfuß eines Theaters ein, und oft
stirbt sie , an demselben Abend, an dem sie geboren wurde.

Dies kommt jedoch in keinen Betracht, meine Vergleichung ist
deshalb um Nichts weniger haltbar, und ich will lieber eine
Gleichheit, welche erhebt, als eine Weichheit, welche erniedrigt.

Diese Dinge, oder ungefähr so etwas, sagte ich zu mir selbst; ich
sah, wie hinter einem leichten Schleier, meine Welt ihren Platz unter
dem literarischen Planeten einnehmen; ihre Bewohner sprachen
nach meinem Geschmack, und bewegten sich, wie ich ihnen
vorschrieb; ich war mit ihnen zufrieden, ich hörte von einer nahm
Sphäre ein unzweideutiges Beifall-Rufen, das bewies, dass, die an
meiner Welt vorübergingen, sie nach ihrem Wunsche fanden, und
ich war zufrieden mit mir selbst.

Das hinderte mich aber nicht, ohne dass es mich jedoch diesem
Halbschlaf des Ehrgeizes, dem Opium der Poeten entzogen hätte,
zu sehen, wie unzufrieden mein Nachbar mit meinem Stillschweigen,
wie unruhig über meine starren Augen, wie beleidigt er über meine
Zerstreuung war, und wie er alle Anstrengungen machte, mich
daraus zu ziehen; bald sagte er zu mir: »Der Carrick fallt;« ich schob
ihn wieder herauf auf meine Knie, ohne zu antworten; bald blies er in
seine Finger, ich schob stillschweigend die Hände in meine Taschen;
bald pfiff er die Parisienne, und ich schlug maschinenmäßig den
Takt. Ich hatte ihm beim Einsteigen gesagt, dass wir vier oder fünf
Stunden zusammen zuzubringen hätten, und er war wirklich von



dem Gedanken gequält, dass ich während dieser ganzen Zeit ein,
seiner Bereitwilligkeit zu schwatzen, sehr widerliches Stillschweigen
beobachten würde. Am Ende nahmen indes seine Symptome von
Unbehaglichkeit bis zu einem solchen Grade zu, dass er mir
Bedauern einflößte; ich öffnete den Mund, um das Wort an ihn zu
richten: sein Gesicht entrunzelte sich. Zum Unglück für ihn kam mir
in diesem Augenblick die Idee, die mir fehlte, um meinen dritten Akt
zu beendigen, und nachdem ich mich halb nach seiner Seite
gedreht, und schon den Mund zum sprechen halb offen gehabt
hatte, nahm ich ruhig meine vorige Stelle wieder ein und sagte zu
mir selbst: »Recht! Recht!«

Cantillon glaubte, ich hätte den Kopf verloren.
Dann seufzte er.
Nach einem Augenblick hielt er sein Pferd an, und sagte mir: »Wir

sind zur Stelle.« Ich war vor der Türe Rodiers.
Ich möchte wohl von Rodier sprechen, erstlich wegen meiner, der

ich ihn kenne und liebe, dann wegen meiner Leser, die ihn lieben
und nicht kennen. Später!

Diesmal handelt es sich von meinem Kutscher. Wir wollen auf ihn
zurückkommen.

Nach Verlauf einer halben Stunde kam ich wieder herab; er schlug
mir den Kutschentritt zierlich nieder. Ich nahm meinen Platz wieder
neben ihm ein, und nach einem vorläufigen Brrrrrr! und einigen
Bewegungen des Kastens befand ich mich wieder in der Art von
Lehnstuhl, der mich so sehr zum betrachtenden Leben geneigt
gemacht hatte; und ich sagte mit halb geschlossenen Augenlidern.

— »Taylor Rue de Bondy.«
Cantillon benutzte den Augenblick, wo ich zum Gespräch taugte,

um mir eilends zu sagen:
— »Nicht wahr, Herr Charles Rodier ist ein Herr, der Bücher

schreibt?«
— »Ganz richtig: wie Teufel weißt du das?. . .«
»Ich habe zu der Zeit, wo ich bei Herrn Eugéne war (er stieß einen

Seufzer aus) einen Roman von ihm gelesen; ein junges Mädchen,



deren Liebhaber man guillotiniert.«
— »Therese Aubert?«
— »Gerade das . . . Ah! wenn ich diesen Herrn kennte, ich würde

ihm eine ganz besondere Geschichte zu einem Roman geben.«
— »Wie? Was!«
— »Nichts da zu verwundern! wenn ich die Feder ebenso gut

führte, als die Peitsche, so gäbe ich sie keinem Andern; ich machte
den Roman selbst.«

— »Nun gut, erzähle mir denn.«
Er blickte mich mit den Augen blinzelnd an.
— »Ja! Sie, das ist etwas Anderes!«
— »Warum?«
— »Sie schreiben keine Bücher?«
— »Nein, ich schreibe Stücke; und vielleicht wird mir deine

Geschichte zu einem Drama dienen.«
Er blickte mich ein zweites mal an.
— »Sind Sie es vielleicht, der die beiden Galeerensklaven

gemacht hat?«
— »Nein, mein Freund.«
— »Oder die Schenke in den Ardennen?«
— »Ebenso wenig.«
— »Wohin machen Sie denn Stücke?«
— »Bis jetzt nur für das Theatre francais und das Odeon.«
Er machte eine Bewegung mit den Lippen, die einen Ausdruck

bildete, welcher mir deutlich zu verstehen gab, dass ich sehr in
seiner Meinung verloren habe; dann sann er einen Augenblick nach,
und wie wenn er jetzt mit sich ins Reine gekommen wäre, sprach er:

— »Nein, es gilt gleich, ich war seiner Zeit auch im Theatre
francais mit Herr Eugéne; ich habe Talma im Sulla gesehen: es war
ganz das Bild des Kaisers; immerhin ein hübsches Stück; in einer
kleinen Posse sah ich einen Intrigant, der ein Bedientenkleid
anhatte, und Grimassen schnitt!. . . Doch bei dem Allem sehe ich die
Herberge in den Ardennen dennoch lieber.«



Darauf ließ sich Nichts erwidern. Zudem hatte ich zu dieser Zeit
den Kopf voll literarischer Streitfragen.

— »Sie machen also Tragödien? fragte er, mich von der Seite
anblickend.«

— »Nein, mein Freund.«
»Was machen Sie denn?«
— »Dramen.«
— »Ah! Sie sind also von den Romantikern. Ich habe neulich

einen Akademiker. in die Akademie geführt, der mit den Romantikern
gar zu arg umging; er macht Tragödien, er hat mir aus einem seiner
letzten Stücke vordeclamirt. Ich weiß seinen Namen nicht: ein
großer, hagerer Mann, der das Ehrenkreuz trägt, und dessen
Nasenspitze rot ist. Sie müssen es wissen. Ich machte ein Zeichen
mit dem Kopfe, das einer Bejahung glich.«

— »Und deine Geschichte?«
»Ja, sehen Sie! sie ist traurig, es gibt dabei genug Tote.
« Der Ton tiefer Gemütsbewegung, mit dem er diese wenigen

Worte aussprach, steigerte meine Neugierde.
— »Fortgefahren! ja freilich, das ist leicht zu sagen, aber wenn ich

weinen muss, so kann ich nicht weiter:
« Hier sah ich ihn an.
— »Sehen Sie, versetzte er, ich bin nicht immer Kabriolett-

Kutscher gewesen, wie Sie an meiner Livrée sehen können (und er
zeigte selbstgefällig auf seine Kleider, wo noch Etwas von einer
roten Stickerei übrig war). Es sind nun zehn Jahre, seit ich in die
Dienst des Herrn Eugéne trat. Sie haben Herrn Eugéne nicht
gekannt?«

— »Welchen Eugéne?«
— »Alle Tausend, welchen Eugéne? Ich habe ihn nie anders

nennen hören, und habe weder seinen Vater noch seine Mutter
jemals gesehen: es war ein großer, junger Mann, wie Sie, in Ihrem
Alter. Wie alt sind Sie?«

— »Siebenundzwanzig Jahre.«
— »Richtig; nicht ganz so braun, und Sie haben krause Haare,



und die seinigen waren ganz glatt. Sonst ein hübscher Mann, nur
war er traurig, wie eine Nachtmütze; er hatte zehntausend Livres
Renten, das machte Nichts anders, so dass ich lange Zeit glaubte,
er sei krank. Nun, ich trat also in seine Dienste ein: gut! Niemals
sprach er ein Wort lauter als das andere: »Cantillon, meinen Hut. . .
Cantillon spanne das Pferd ans Kabriolett. . . Cantillon, wenn Herr
Alfred von Linar kommt, sage, ich sei nicht zu Haus. « Ich muss
Ihnen nämlich sagen, dass er diesen Herrn von Linar nicht liebte.
Die Sache ist, dass er Wüstling war, ja wohl! ein Bruder Liederlich
Genug. Da er mit uns in demselben Hotel wohnte, so war er uns
immer auf dem Hals, so dass es nach und nach lästig wurde. Er
kommt den nämlichen Tag, und fragt nach Herr Eugéne; ich sage
ihm: Er ist nicht zu Hause. . . Paf, hustet dieser, er hört es, und er
geht fort mit den Worten: »dein Herr ist ein Unverschämter.« Ich
behalte dies für mich; es war, wie wenn er Nichts gejagt hätte.«

— »Apropos, in welche Nummer wollen Sie in der Straße Bondy?«
— »Nummer 64.«
— »Ha. . . ha!. . das ist hier.«
»Taylor war nicht zu Hause: ich hatte nichts zu tun, als hinein und

heraus zu gehen.
— »Weiter.«
— »Weiter? ah! die Geschichte. . . Wo gehen wir zuerst hin?«
— »Rue Saint Lazare, Numero 58.«
— »Ah! zu Demoiselle Mars, auch eine berühmte Schauspielerin.

Ich sagte also, dass wir denselben Abend noch in die Gesellschaft in
der Friedensstraße fuhren; ich stelle mich in die Reihe, Schlag zwölf
Uhr, Nachts, geht mein Herr in der schlechtesten Laune aus dem
Hause; er war mit Herrn Alfred zusammengetroffen, sie hatten einen
Wortwechsel gehabt: Er ist ein Geck, den ich zurechtweisen muss.«
Ich vergaß Ihnen zu sagen, dass mein Herr mit der Pistole schoss,
und wie?! und den Degen handhabte er wie der heilige Georg. Wir
langen auf der Brücke an, worauf die Bildsäulen sind, Sie wissen; zu
jener Zeit waren noch keine dort. Hier stoßen wir auf ein
Frauenzimmer, das so stark schluchzte, dass wir es trotz dem
Rasseln des Kabrioletts hörten. Mein Herr sagt zu mir: »Halte an!«



ich halte. So schnell, als man braucht, den Kopf zu drehen, war er
auf dem Boden.«

Es war so finster, dass man weder Himmel noch Erde sah. Das
Frauenzimmer ging voran, mein Herr hinterdrein. Plötzlich hält sie
mitten auf der Brücke still, steigt hinauf und dann höre ich, plump!
Ehe man zwei zählen konnte, war mein Herr mit Einem Satz
hinterdrein. Ich muss Ihnen sagen, dass er schwamm wie ein Fisch.
»Ich sagte zu mir selbst: Wenn ich im Kabriolett bleibe, wird ihn das
nicht viel helfen; auf der andern Seite, da ich nicht schwimmen kann,
wird er, wenn ich mich ins Wasser stürze, zwei statt einem
herauszuziehen haben. Ich sagte zum Pferd, sehen Sie, zu diesem
hier, das damals vier Jahre weniger auf dem Rücken und zwei
Vierling Hafer mehr im Bauch hatte: »Bleib hier stehen Coco.« Man
hätte denken sollen, er verstehe mich. Er hält, Weiter denn!

»Ich laufe, was ich kann, und komme am Ufer des Flusses an.
Hier finde ich einen kleinen Nachen, ich springe hinein: er war mit
einem Strick angebunden; ich ziehe und ziehe. Ich suche mein
Messer, hatte es aber vergessen; genug davon. Wahrend dieser Zeit
tauchte der Andere wie ein Wasserrabe.

Ich mache einen neuen so starken Zug, dass Krack! das Seil reißt;
wenig fehlte, und ich fiel alle Viere in die Höhe in den Fluss. Ich lag
auf dem Rücken in der Barke; glücklicherweise war ich mit den
Lenden an eine Bank gefallen. Ich sagte zu mir selbst: »Jetzt ist
nicht der Augenblick die Sterne zu zählen, und stehe wieder auf.

»Von der Erschütterung setzte sich die Barke in Bewegung. Ich
suche die beiden Ruderstangen; bei meinem Sprung hatte ich eine
davon ins Wasser geworfen. Ich rudere mit der andern, ich drehe
und wende mich wie ein Würfel; ich sage: so oder so, gesungen
oder ertrunken!

»Mein Lebtag erinnere ich mich an jenen Augenblick, es war
schauerlich, man hätte glauben mögen, der Fluss sei von Tinte, so
schwarz war er. Von Zeit zu Zeit nur erhob sich eine kleine Welle
und spritzte ihren Schaum umher; dann sah man in der Mitte einen
Augenblick das weiße Kleid des jungen Mädchens oder den Kopf
meines Herrn, der Atem holte. Ein einziges mal kamen sie Beide zu



gleicher Zeit zum Vorschein. Ich hörte Herrn Eugénesagen: »Gut! ich
sehe sie.« Mit zwei Ruderschlägen seiner Arme war er an dem Orte,
wo das Kleid den Augenblick vorher sich gezeigt hatte. Plötzlich sah
ich nur seine auseinander stehenden Beine aus dem Wasser
hervorragen. Er brachte sie schnell wieder zusammen und
verschwand . . . Ich war ungefähr zehn Schritte von ihnen, fuhr den
Fluss weder schneller noch langsamer hinab, als seine Strömung
den Kahn mit sich riss, presste mein Ruder in den Händen als ob ich
es zermalmen wollte, und sagte: »Gott, mein Gott! muss ich auch
gerade nicht schwimmen können.«

»Einen Augenblick nachher sah man ihn wieder. Diesmal hatte er
sie an den Haaren; sie war ohne Bewusstsein: es war für meinen
Herrn ebenfalls Zeit. Seine Brust röchelte, und es blieb ihm gerade
noch so viel Kraft übrig, um sich über dem Wasser zu erhalten, in
Betracht, dass sie weder Arm noch Fuß bewegte und also schwer
war wie Blei. Er wendete den Kopf umher, um zu sehen, welcher
Seite des Ufers er am nächsten sei, da gewahrte er mich: »Cantillon,
sagte er, zu mir her!« Ich war am äußersten Rand der Barke und
streckte ihm das Ruder entgegen; aber husch! es fehlte noch um
drei Fuß. . . »Zu mir her! rief er wiederholt. . . Es wird mir schlecht zu
Mute! Cantillon!« Eine Welle ging ihm über dem Kopfe weg, ich
stand mit offenem Munde und die Augen starr auf jene Stelle
gerichtet; er tauchte wieder auf; es nahm mir einen Berg von der
Brust weg; ich streckte immer noch das Ruder aus; er war mir um
einen Faden näher gekommen. . . »Mut! mein Herr, Mut, rief ich ihm
zu. Er konnte nicht mehr antworten.« »Lassen Sie los, sagte ich zu
ihm, und retten Sie sich.« »Nein, nein, erwiderte er, ich . . .« hier trat
ihm Wasser in den Mund. Ach! mein Herr! ich hatte kein Haar auf
dem Kopf, an dem nicht ein Schweißtropfen hing. Ich lag ganz
außerhalb des Nachens, das Ruder hinstreckend; ich sah, wie sich
Alles um mich im Kreise drehte, die Brücke, das Wachgebäude, die
Tuilerien, Alles tanzte Mich her und doch hatte ich die Augen nur auf
diesen Kopf geheftet, der nach und nach zurücksank, auf diese
Augen von Wasserkristall, die mich noch anblickten und mir doppelt
so groß erschienen; dann sah ich Nichts mehr als die Haare, auch



die Haare sanken unter wie das Übrige: sein Arm allein ragte noch
mit seinen krampfhaft zusammengezogenen Fingern aus dem
Wasser hervor. Ich machte eine letzte Anstrengung, ich hielt ihm die
Ruderstange entgegen; voran! Ich schob ihm das Ruder in die Hand
Gottlob!. . .«

Cantillon trocknete sich die Stirne ab. Ich holte Atem; er fuhr fort:
»Man hat allerdings Recht, wenn man sagt, dass, wenn man
ertränke, man sich an eine glühende Eisenstange festklammern
würde; er krallte sich so am Ruder fest, dass seine Nägel in dem
Holz abgedrückt waren. Ich stützte sie auf den Rand des Schiffleins,
so hatte ich einen Stützpunkt, und Herr Eugéne er, schien wieder
über dem Wasser. Ich zitterte so stark, dass ich befürchtete, mein
vertracktes Ruder entschlüpfte mir. Ich legte mich nieder, den Kopf
auf den Rand des Nachens, und zog die Stange an mich, mit
meinem Körper darauf drückend und fest haltend. Herr Eugéne ließ
den Kopf zurückhängen, wie ein in Ohnmacht Gesunkener; ich zog
die Maschine immer mehr zu mir her, dies brachte ihn näher.

Endlich reichte ich ihm den Arm, ich ergriff ihn mit der Faust
Endlich reichte ich ihm den Arm, ich ergriff ihn mit der Faust; jetzt

war ich meiner Sache gewiss, ich packte ihn fest wie ein
Schraubstock. Acht Tage nachher hatte er noch blaue Male rings um
den Arm. Er hatte die Kleine nicht losgelassen; ich zog ihn ins
Fahrzeug herein. Sie blieben Beide' auf dem Boden desselben
liegen, das Eine nicht viel mehr Leben zeigend, als das Andere. Ich
rief meinem Herrn. Ich versuchte ihm in die hohle Hand zu schlagen,



er klemmte sie so fest zu, als wenn er Nüsse knacken wollte: man
hätte aus der Haut fahren mögen.

Ich nahm das Ruder wieder zur Hand und wollte das Ufer
gewinnen. Wenn ich zwei Ruder habe, bin ich schon kein großer
Seemann, mit einem einzigen war es immer das nämliche Lied;
wollte ich auf die eine Seite, so kam ich auf die andere, die
Strömung riss mich mit fort. Als ich bestimmt sah, dass ich auf
dieselbe Art nach Havre geriet, sprach ich bei mir selbst, um Alles
nur keinen falschen Weg, rufen wir um Hilfe; hierauf fing ich an zu
schreien, wie ein Pfau.

»Die Schlingel in der kleinen Baracke, wohin man die Ertrunkenen
bringt, hörten mich. Sie setzten ihr Fahrzeug ins Wasser. Mit zwei
Ruderschlägen waren sie bei mir, und befestigten meine Barke an
der ihrigen. Noch fünf Minuten, und mein Herr und das Mädchen
waren im Salz, wie Heringe.«

»Man fragte, ob ich auch ertrunken sei; ich antwortete, nein, es
habe Nichts zu bedeuten, wenn man mir ein Glas Branntwein geben
wolle, so sei mein Herz wieder gestärkt. Meine Beine bogen sich wie
Fadenstränge.«

»Mein Herr schlug die Augen zuerst wieder auf; er warf sich mir an
den Hals. . . Ich schluchzte, ich lachte, ich weinte. . . Herr Gott, wie
ist der Mensch so dumm!. . .«

Herr Eugéne drehte sich um; er erblickte das Mädchen, dem man
Arzneien reichte. »Tausend Franken für euch, meine Freunde, sagte
er, wenn sie nicht stirbt; ,und du, Cantillon, mein Braver, mein
Freund, mein Retter (ich weinte noch immer) führe das Kabriolett
her.«

»Ja, ja, entgegnete ich, es ist wahr, und Coco!. . . Sie dürfen nicht
fragen, ob ich den Kopf zwischen die Füße nahm. Ich gelangte auf
den Platz, wo ich es gelassen hatte: . . . das Kabriolett und das Pferd
waren eben so wenig mehr dort, wie auf meiner Hand. Den andern
Tag fand es uns die Polizei wieder auf: ein Liebhaber war damit nach
Hause gefahren.«

»Ich kam zurück und sagte: Fehlgeschossen, er antwortete mir:
Nun gut, so hole einen Mietkutscher her.« »Und das junge



Frauenzimmer? frage ich.« Sie hat den Fuß ein wenig bewegt, sagte
er. »Wahrhaftig!« ich bringe einen Fiaker: sie war wieder ganz zu
sich gekommen; nur sprach sie noch nicht. Wir trugen sie in die
Kutsche. »Kutscher! Rue du Bac, Numero 31. ; und schnell.«

— »Sagen Sie einmal/ hier ist Demoiselle Mars, Nummer 58.«
— »Ist deine Geschichte zu Ende?«
— »Zu Ende, pah!. . . noch nicht zum vierten Teil was ich Ihnen

gesagt habe, ist noch Nichts, Sie werden sehen.«
Wirklich lag ein gewisses Interesse in dem, was er mir erzählt

hatte. Ich hatte unserer großen Schauspielerin nur einen Wunsch
darzubringen, den, sie im Jahre eintausend achthundert und
einunddreißig ebenso unerreichbar zu finden, als im Jahre
eintausend achthundert und dreißig. Nach zehn Minuten war ich im
Kabriolett.

— »Und die Geschichte?«
— »Zuerst, wo muss ich Sie hinfuhren?«
— »Mir gleich, nur zu; die Geschichte!«
— »Ah! die Geschichte! Wir waren da: Kutscher, Rue du Bac und

schnell.«
»Auf der Brücke verlor unser Mädchen zum zweiten mal das

Bewusstsein.«
— »Mein Herr ließ mich auf dem Quai absteigen, um einen Arzt zu

holen. Als ich mit ihm kam, fand ich Fräulein Marie. . . habe ich
Ihnen gesagt,, dass sie Marie hieß?«

— »Nein.«
— »Nun gut, das war ihr Taufname. Ich fand Fräulein Marie in

einem Bette siegend, und eine Wärterin bei ihr. Ich kann Ihnen nicht
sagen, wie schön sie war, mit ihrem blassen Gesicht, ihren
geschlossenen Augen, ihren auf der Brust gekreuzten Händen: sie
hatte das Ansehen der Jungfrau, deren Namen sie trug, um so mehr,
als sie in der Hoffnung war.«

— »So! rief ich aus, deshalb hatte sie sich ins Wasser gestürzt?«
— »Nun, Sie sagen gerade, was mein Herr dem Arzt erwiderte,

als er ihm diese Nachricht mitteilte; wir hatten es nicht



wahrgenommen. Der Arzt hielt ihr einen kleinen Flacon unter die
Nase; ich will daran denken. Stellen Sie sich vor; er hatte ihn auf die
Kommode gestellt; ich, als ich sah, dass sie dies wieder zu sich
selbst brachte, dachte dummerweise: es muss einen verdammten
Geruch haben. Ich schleiche um die Kommode herum, mich
stellend, als ob ich an Nichts denke, und während sie den Rücken
kehren, ziehe ich den Pfropf, und stecke mir den Hals des Flacons in
die Nase. O! welcher Stich! es wäre nicht schlimmer gewesen, wenn
ich ein hundert Nadeln hinauf geschnupft hätte. . . . Gut, sagte ich,
dich kenne ich jetzt. Es hatte mir heiße Tränen aus den Augen
getrieben. Herr Eugéne sagte mir: »Du musst dich trösten, mein
Freund, der Doktor steht dir für Alles.« Ich sprach bei mir selbst:
meinetwegen, er kann geschickt sein, der Doktor, aber wenn ich
krank bin, werde ich ihn nicht aufsuchen.«

»Während dieser Zeit war Fräulein Marie zu sich gekommen; sie
blickte im Zimmer rings um sich her, und sagte dann: »Wunderlich!
wo bin ich denn? ich kenne dies Zimmer nicht. « Ich erwiderte ihr:
»Es ist möglich, aus dem Grunde, weil Sie nie hierher gekommen
sind.« Mein Herr wisperte: »Pst! Cantillon;« dann sagte er zu ihr, da
er sich darauf verstand, mit Frauenzimmern zu sprechen:
»Beruhigen Sie sich, Madame, ich werde für Sie die Sorgfalt und
Achtung eines Bruders haben, und so wie Ihr Zustand es erlaubt,
werde ich Sie in Ihre Wohnung bringen, ich werde mich beeilen, Sie
dorthin zurückzuführen.« Ich bin also krank? versetzte sie erstaunt,
dann, ihre Ideen zusammenfassend, rief sie plötzlich aus: »O, ja, ja,
ich erinnere mich an Alles; ich habe gewollt!. . . « Ein Schrei entfuhr
ihr. »Und Sie, mein Herr, sind es ohne Zweifel, der mich gerettet hat;
o, wenn sie wüssten, welchen unseligen Dienst Sie mir geleistet
haben, welche schmerzliche Zukunft Ihre Aufopferung für eine
Unbekannte vor derselben aufgetan hat!« Ich hörte das ganze
Gespräch mit an, indem ich mir die Nase rieb, die mich noch immer
brannte, weshalb ich aber doch kein Wort verloren habe, und Ihnen
Alles erzähle, wie es sich zugetragen hat. Mein Herr tröstete sie, wie
er konnte; aber auf Alles, was er sagte, antwortete sie: »Ach, wenn
Sie wüssten! »Es scheint, dass es ihn langweilte, immer das



Nämliche zu hören, denn er beugte sich zu ihrem Ohre nieder, und
sagte ihr: »Ich weiß Alles. — Sie? — Ja; Sie lieben, sind verraten
und verlassen worden. — Ja, verraten, antwortete sie, feige
verraten, grausam verlassen.«

— »Nun, denn, fiel Herr Eugéne ein, vertrauen Sie mir Ihren
ganzen Kummer; nicht Neugierde, sondern der Wunsch, Ihnen
nützlich zu sein, ist es, was mich leitet; ich glaube, dass ich kein.
Fremder mehr für Sie sein muss.«

— »Nein nein, sagte sie, denn ein Mann, der sein Leben auf s
Spiel setzt, wie Sie, muss großmütig sein. Sie haben, ich bin dessen
gewiss, nie ein armes Mädchen verlassen, so dass ihr nur die Wahl,
blieb zwischen ewiger Schande und einem schnellen Tod. Ja, ja, ich
will Ihnen Alles sagen!« Ich dachte: »Gut, das muss interessant sein;
es fängt gut an, hören wir die Geschichte.«

— »Aber vorher, fügte sie bei, erlauben Sie mir, dass ich an
meinen Vater schreibe, an meinen Vater, dem ich einen
Abschiedsbrief zurückgelassen, worin ich ihm meinen Entschluss
mitteilte so dass er glauben muss, ich hätte ihn ausgeführt. Sie
werden erlauben, dass er hierher kommt, nicht wahr? Vorausgesetzt,
dass er in seinem Schmerz nicht zu einer Handlung der Verzweiflung
geschritten ist! Erlauben Sie, dass ich ihm schreibe, im Augenblick
zu kommen; ich fühle, dass ich nur mit ihm werde weinen können,
und weinen, wird mir wohl tun!«

— »Schreiben Sie, schreiben Sie, sagte mein, Herr zu ihr: und
reichte ihr Feder und Tinte hin. Wer möchte es wagen, um einen
Augenblick diese rührende Vereinigung einer Tochter und eines
Vaters aufzuhalten, die sich auf immer getrennt glaubten? Schreiben
Sie, ich bitte Sie darum; verlieren Sie keine Minute. Wie muss Ihr,
unglücklicher Vater leiden.«

»Während dieser Zeit kritzelte sie ein kleines, zierliches Pfötchen
auf das Papier; als sie geendigt hatte, fragte sie nach der Adresse
des Hauses: Rue du Bac, Numero 31. sagte ich zu ihr.«

»Rue du Bac, Numero 31!« wiederholte sie, und ehe man sich s
versah, lag der Tintenzeug auf dem Teppich des Tisches. Nach einer
kleinen Weile setzte mit melancholischer Stimme hinzu: »Es ist



vielleicht die Vorsehung, die mich in dieses Haus geführt hat.« Ich
entgegnete, die Vorsehung oder nicht, man braucht, immer ein
hübsches Päckchen Sauerkleesalz, um diesen Flecken wieder
herauszubringen.«

»Mein Herr schien ganz betroffen. Ich begreife Ihr Erstaunen,
sagte sie, allein Sie sollen Alles wissen, Sie werden dann den
Eindruck ermessen können, den die Adresse, welche Ihr Bedienter
mir so eben gegeben, auf mich machen musste. Und sie übergab
ihm den Brief für ihren Vater.

— »Cantillon trage diesen Brief fort.« Ich werfe einen Blick darauf.
Rue des Fossés-Saint-Victor. Es ist ein hübscher Weg bis dorthin; er
antwortete mir: »Hat Nichts zu sagen, nimm ein Kabriolett, und sei in
einer halben Stunde wieder hier.

»Mit zwei Sätzen war ich auf der Straße; ein Kabriolett fuhr
vorüber, ich springe hinein. »Hundert Sous, Freund, in die Straße
Fossés-Saint-Victor zu fahren, und mich wieder hierher
zurückzubringen.« Ich möchte von Zeit zu Zeit solche Fahrten
haben.«

»Wir halten vor einem kleinen Hause an; ich klopfe. Die Pförtnerin
kommt, und öffnet mir brummend. Brumm nur, sage ich. Herr
Dumont? Ach! mein Gott, ruft sie aus, bringen sie Nachrichten von
seiner Tochter? Und merkwürdige, antwortete ich. — Im fünften
Stock, am Ende der Treppe. — Ich steige hinauf immer vier und vier
Stufen; eine Tür stand halboffen; ich blicke hinein, ich sehe einen
alten Militär, welcher weinte, ohne ein Wort zu sprechen, einen Brief
küsste, und Pistolen lud. Ich sagte: das muss der Vater sein, oder
ich irre mich sehr.«



ich sehe einen alten Militär, welcher weinte,
ohne ein Wort zu sprechen, einen Brief küsste,

und Pistolen lud
»Ich drücke die Tür auf. — Ich komme von Fräulein Marie, sage

ich, auf ihn zugehend.«
»Jetzt wendet er sich um, wird blass wie der Tod und sagt. . .

»Meine Tochter!« — Ja, Fräulein Marie, Ihre Tochter. Sie sind Herr
Dumont, ehemaliger Kapitän unter dem Andern? 14

»Er machte ein Zeichen mit den? Kopfe. — Nun gut! hier ist ein
Brief von Fräulein Marie. Er nahm ihn. Ich übertreibe nicht, mein
Herr, aber die Haare standen ihm in die Höhe, und es rann ihm so
viel Wasser von der Stirne als aus den Augen.«

— »Sie lebt, sagte er, und dein Herr hat sie gerettet. Führe mich
im Augenblick zu ihr, im Augenblick! nimm, nimm, mein Freund!«

»Er stöbert in der Schublade eines kleinen Schreibtisches umher,
nimmt drei oder vier Fünffrankenstücke heraus, eines nach dem
andern, und legt sie mir in die Hand. Ich nehme sie, um ihn nicht zu
erniedrigen; ich blicke mich im Zimmer um, und sage bei mir selbst:
du bist nicht dick gepackt. Ich drehe mich halb um, lasse die zwanzig
Franken hinter eine Büste des Andern schlüpfen, und sage: danke,
Kapitän.«

— »Bist du bereit? — Ich erwarte Sie. Nun fängt er an die Treppen
hinabzufliegen, als wenn er einen Abhang hinunterglitsche. Ich sage
zu ihm: hören Sie doch, hören Sie doch, alter Herr, auf Ihrer
Schneckenstiege hier sehe ich Nichts. Pah! er war schon unten.«



»Kurz und gut, wir sind also im Kabriolett. Ich sage zu ihm: ohne
Unbescheidenheit, mein Kapitän, was wollten Sie denn mir den
Pistolen machen, die Sie luden? Er antwortet mir, die Stirne
runzelnd: die eine war für einen Elenden, dem Gott verzeihen mag,
dem aber ich nicht verzeihen werde. Ich sage: gut! dieß ist der Vater
des Kindes.«

— »Die andere war für mich.«
— »Ah! es ist besser, dass die Sache auf diese Art gegangen ist,

antwortete ich ihm.«
— »Es ist noch nicht aus, erwidert er. Aber erzähle, mir doch, wie

dein Herr, dieser herrliche junge Mann, meine arme Marie gerettet
hat?«

»Ich erzählte ihm Alles: er schluchzte wie ein Kind. . . Ein Stein
hätte sich erbarmen mögen, wie der alte Mann weinte, auch drehte
der Kutscher sich um und sagte: das sind Dummheiten, Herr, ich
sehe nächstens nicht mehr so viel, dass ich mein Pferd leiten kann.
Wenn das arme Tier nicht mehr Verstand hätte, als wir drei, so
würde es uns gerade an die Morgue 15 führen.«

— »An die Morgue! sagte der Kapitän bebend, an die Morgue!
Wenn ich daran denk, dass ich keine andere Hoffnung mehr hätte,
als sie dort wieder zu finden, wenn ich meine arme Marie, das Kind
meines Herzens, auf jenem schwarzen triefenden Marmor
ausgestreckt sehen müsste! Den Namen, den Namen deines Herrn!
damit ich ihn segne, damit ich ihn in meinem Herzen neben einem
andern Namen aufstelle.«

— »Neben dem des Andern, nicht wahr, dessen Büste sie
haben?«

— »O Marie! Und es ist keine,Gefahr mehr, nicht wahr? der Arzt
hat für sie gehaftet?«

— »Sprechen Sie mir nicht von Ihrem Arzt; das ist ein stolzer
Schafskopf.«

— »Wie? es ist also noch für meine Tochter zu fürchten?«
»Nein, sage ich: ich spreche lediglich von mir in Betreff meiner

Nase.«



»Während dieser Zeit machten wir den Weg so schnell dass
plötzlich der Kutscher ausrief:

— »Wir sind an Ort und Stelle.«
— »Hilf mir, mein Freund, sagte der Kapitän zu mir, die Beine

versagen mir den Dienst. Wo ist es?«
— »Hier im zweiten Stock, wo Sie Licht sehen und einen Schatten

hinter dem Vorhang,«
— »Komm, komm!«
»Armer Mann! er war blass, wie ein Leichentuch. Ich nahm seinen

Arm unter den meinigen, ich hörte sein Herz klopfen. — Wenn ich
sie tot finden würde, sprach er zu mir mit verstörter Miene.«

»In demselben Augenblick ging die Tür von Herrn Eugénes
Wohnung, zwei Stockwerke über uns, auf und wir hörten eine
weibliche Stimme ausrufen: — Mein Vater! mein Vater!«

— »Sie ist es, es ist ihre Stimme, sagte der Kapitän; und der
Greis, der eine Sekunde vorher zitterte, stürzte wie ein junger Mann
fort, trat in das Zimmer ohne irgend Jemand guten Tag oder guten
Abend zu sagen und eilte auf das Bett seiner Tochter zu, indem er
ausrief: Marie! mein teures Kind, meine Tochter!« »Als ich dazu kam,
lagen sie, wie gemalt, Eines in des Andern Armen; der Vater rieb das
Gesicht seiner Tochter mit der Löwenhaut seines Gesichts und
seinem alten Schnurrbart, die Wärterin weinte, Herr Eugéne weinte,
ich weinte, kurz es war ein Platzregen von Tränen.«

»Mein Herr sagte zu der Wärterin und zu mir: — »Man muss sie
allein lassen. Wir gingen alle drei hinaus; er nahm mich bei der Hand
und sprach: Passe auf Alfred von Linar; wenn er heimkommt vom
Ball, so bitte ihn, zu mir zu kommen, ich habe mit ihm zu sprechen.
Ich stelle mich als Schildwache auf die Treppe und sage: Da stets
gut!«

»Nach Verfluß einer Viertelstunde höre ich ein Geträller. Es war
Herr Alfred. Er kam singend die Treppe herauf. Ich sagte ihm höflich:
— Nicht eben das, aber mein Herr will Ihnen ein Paar Worte sagen.«

— »Hatte dein Herr nicht bis morgen warten können? antwortet er
mir mit spaßhafter Miene.«



— »Es scheint nicht, weil er sie sogleich verlangte.«
— »Gut; wo ist er?«
— »Hier bin ich, sagte Herr Eugéne, der mich gehört hatte. Wollen

Sie die Güte haben, mein Herr, in dieses Zimmer zu treten? Und er
deutete auf das, von Fräulein Marie. Ich wusste nicht mehr, was ich
davon denken sollte.«

Ich mache die Tür auf. Der Kapitän trat in ein Seitenkabinett; er
bedeutete mir durch einen Wink, zu warten, bis er verborgen sei. Als
es geschehen war, sagte ich: — Treten Sie ein, meine Herrn. Mein
Herr, drängt Herrn Alfred in das Zimmer, zieht mich heraus, und
schließt die Tür hinter uns zu. Ich hörte eine zitternde Stimme
sprechen:

»Alfred! und eine erstaunte Stimme antworten: Marie! Marie! Sie
hier? Herr Alfred ist der , Vater des Kindes? frage ich meinen Herrn;
er antwortet mir:

— »Ja, bleibe bei mir, und lass uns horchen.
« »Zuerst hörten wir Nichts als Fräulein Marie, die Herrn Alfred zu

bitten schien. Dies währte einige Zeit. Endlich hörten wir die Stimme
desselben sagen: — Nein, Marie, es ist unmöglich. Sie sind närrisch;
ich bin nicht mein eigener Herr, um mich zu verheiraten, ich hänge
von einer Familie ab, die es mir nicht erlauben würde. Aber ich bin
reich, und wenn Gold. . :«

»Auf dieses Wort entstand ein furchtbarer Lärm. Um sich nicht die
Mühe zu geben, die Türe des Kabinetts aufzuschließen, worin sich
der Kapitän versteckt hielt, hatte er sie mit einem Fußtritt
eingestoßen. Fräulein Marie stieß einen Schrei aus; der Kapitän
einen Fluch, von dem das ganze Haus hätte einstürzen mögen; mein
Herr sagte: — Treten wir ein.«

»Es war Zeit.«
»Der Kapitän Dumont hatte Herr Alfred unter seinem Knie uns

drehte ihm den Hals um, wie einem Stück Geflügel. Mein Herr riss
sie auseinander.«

»Herr Alfred erhob sich, blass, mit starren Augen und
knirschenden Zähen; er warf keinen Blick auf Fräulein Marie, die



immer noch in Ohnmacht dalag, aber als er an meinen Herrn kam,
der ihn mit verschränkten Armen erwartete, sprach er: —Eugéne, ich
wusste nicht, dass Ihre Wohnung eins Mördergrube sei; ich werde
sie künftig nur mit einer Pistole in jeder Hand betreten, verstehen Sie
mich? — So hoffe ich Sie wieder zu sehen, sagte mein Herr zu ihm,
denn wenn Sie auf andere Art wieder hereinkamen, würde ich Sie im
Augenblick bitten, sich hinauszupacken.«

— »Kapitän, sagte Herr Alfred sich umdrehend, Sie werden nicht
vergessen, dass ich auch eine Schuld bei Ihnen habe«

— »Und Sie bezahlen mir dieselbe augenblicklich, erwiderte der
Kapitän, denn ich verlasse Sie nicht mehr.«

— »Es sei.«
— »Der Tag bricht an, fuhr Herr Dumont fort. Holen Sie Waffen

herbei.«
— »Ich habe Degen und Pistolen, sagte mein Herr.«
— »Dann lassen Sie solche in einen Wagen bringen, versetzte der

Kapitän.«
— »In einer Stunde, im Gehölz von Boulogne. am Thor Maillot, rief

Alfred.«
— »In einer Stunde, erwiderten mein Herr und der Kapitän, zu

gleicher Zeit. Gehen Sie, Zeugen zu holen.«
»Er ging weg.«
»Der Kapitän beugte sich jetzt über das Bett seiner Tochter. Herr

Eugéne wollte Hilfe herbeirufen. — Nein, nein, sagte der Vater, es ist
besser, sie bleibt mit Allem unbekannt. Marie! teures Kind, lebe wohl.
Wenn ich getötet werde, Herr Eugéne, so rächen Sie mich, nicht
wahr? und Sie verlassen die Waise nicht?«

— »Ich schwöre es Ihnen bei ihrem Haupt, erwiderte mein Herr;
und warf sich in die Arme des armen Vaters.«

— »Cantillon, laß eine Mietkutsche vorfahren.«
— »Ja, mein Herr; werde ich mit Ihnen gehen?«
— »Tu wirst mitgehen.«
»Der Kapitän küßte, seine Tochter nochmals; und rief der

Wärterin: — Stehen Sie ihr jetzt bei und wenn sie fragt, wo ich sei,



so sagen Sie, dass ich bald zurückkommen werde. Kommen Sie,
mein junger Freund, wir wollen gehen.«

»Sie gingen in das Zimmer des Herrn Eugéne. Als ich mit dem
Fiaker zurückkam, erwarteten sie mich schon unten. Der Kapitän
hatte Pistolen in den Taschen und Herr Eugéne den Degen unter
dem Mantel.«

— »Kutscher, ins Boulogner Wäldchen.«
— »Wenn ich getötet werde, mein Freund, sagte der Kapitän, so

überliefern sie diesen Ring meiner armen Marie: es ist der
Verlobungsring ihrer Mutter; eine würdevolle Frau, junger Mann, die
jetzt bei Gott ruht, oder es gäbe da oben nicht mehr Gerechtigkeit
als auf dieser Welt. Ordnen Sie ferner an, dass ich mit meinem
Kreuz und meinem Degen begraben werde. Ich habe keinen andern
Freund als Sie, keinen andern Verwandten als meine Tochter: also
Sie und meine Tochter hinter meinem Sarg und das sei Alles.«

— »Warum diese Gedanken, Kapitän? sie sind ziemlich düster für
einen alten Militär.«

»Der Kapitän lächelte traurige«
— »Seit 1813 hat Alles eine schlimme Wendung für mich

genommen, Herr Eugéne. Weil Sie versprochen haben, über meine
Tochter zu wachen, so ist es besser, sie hat einen jungen und
reichen Beschützer, als einen armen alten Vater.«

Er schwieg; Herr Eugéne wagte nicht mehr mit ihr zu sprechen,
und der Greis blieb stille bis zum Ort des Zusammentreffens.

»Ein Kabriolett folgte uns auf einige Schritte.
Herr Alfred stieg mit seinen zwei Zeugen aus.«
Einer der Zeugen trat zu uns.
— »Was ist die Waffe des Kapitäns?«
— »Die Pistole, antwortete dieser.«
— »Bleib im Fiaker und hüte die Degen, sagte mein Herr; und sie

verloren sich alle fünf im Gehölz.«
»Kaum waren zehn Minuten vergangen, als ich zwei

Pistolenschüsse hörte. Ich prallte zurück, als wenn ich, mich nicht
darauf versehen hätte: für einen der Beiden war es aus, denn es



verstoßen zehn weitere Minuten, ohne dass sich dasselbe
wiederholte.«

»Ich hatte mich ganz in den Hintergrund des Fiakers geworfen,
und wagte nicht aufzublicken. Plötzlich ging der Kutschenschlag auf.
— Cantillon, die Degen! sagte mein Herr. Ich überreichte sie ihm. Er
streckte die Hand aus, sie zu nehmen; der Ring des Kapitäns war an
seinem Finger.«

— »Und . . . und. . . . der Vater der Fräulein Marie? fragte ich.«
— »Todt!«
— »Also diese Degen?. . .«
— »Sind für mich.«
— »Um des Himmels Willen lassen Sie mich Ihnen folgen.«
— »Komm, wenn du willst.«
»Ich sprang aus dem Fiaker. Mein Herz war so klein wie ein

Senfkorn, und ich zitterte an allen Gliedern. Mein Herr trat in das
Gehölz, ich folgte ihm.«

»Wir hatten noch keine zehn Schritte gemacht, als ich Herrn
Alfred, wohlgemut dastehend und von seinen Zeugen umgeben,
lachen sah. — Nimm dich in Acht, sagte mir mein Herr, mich auf die
Seite schiebend. Ich machte einen Satz rückwärts. Beinahe wäre ich
über den Körper des Kapitäns gestrauchelt.«

»Herr Eugéne warf einen Blick auf den Leichnam, trat dann vor
gegen die Gruppe, ließ die Degen zu Boden fallen und sprach:
Meine Herrn, sehen Sie, ob sie von gleicher Länge sind.«

— »Sie wollen also die Sache nicht bis morgen verschieben?
fragte einer der Zeugen.«

— »Unmöglich!«
— »Sein Sie doch ruhig, meine Freunde, sagte Herr Alfred; der

erste Kampf hat mich nicht ermüdet; nur würde ich gerne ein Glas
Wasser trinken.«

— »Cantillon, hole ein Glas Wasser für Herrn Alfred, sagte mein
Herr«

»Ich hatte eben so viel, Lust zu gehorchen, als fortzugehen und
mich zu hängen. Herr Eugéne machte ein zweites Zeichen mit der



Hand, und ich schlug den Weg zu dem Restaurateur ein, der am
Eingang ins Gehölz wohnt; wir befanden uns kaum hundert Schritte
davon. Mit zwei Sprüngen war ich zurück. Ich hielt ihm das Glas hin
und sagte so bei mir selbst: nimm und möge dir das Glas Wasser zu
Gift werden! Er nahm es: seine Hand zitterte nicht; nur bemerke ich,
als er es mir zurückgab, dass er es dergestalt zwischen die Zähne
gebissen hatte, dass ein Stück ausgebrochen war.«

»Ich wandte mich um und warf das Glas Kopfüber von mir, und
bemerkte, dass mein Herr sich während meiner Abwesenheit
gerüstet hatte. Er hatte Nichts am Leibe behalten, als seine
Beinkleider und sein Hemd; auch waren die Ärmel des letzteren bis
oben an den Arm hinauf gestülpt. Ich näherte mich ihm und fragte
ihn: Haben Sie mir Nichts zu befehlen. — Nein, erwiderte er. Ich
habe weder Vater noch Mutter; wenn ich falle . . . Er schrieb einige
Worte mit Bleistift übergibst du dieses Papier Fräulein Marie. . . «

»Er warf noch einen Blick auf den Leichnam des Kapitäns und trat
auf feinen Gegner mit de» Worten zu:

— »Vorwärts, meine Herrn.«
— »Aber Sie haben keine Zeugen, antwortete Herr Alfred.«
— »Einer der Ihrigen wird mir dazu dienen.«
— »Ernst, gehe auf die Seite des Herrn.«
»Einer der beiden Zeugen trat auf meines Herrn Seite, der andere

nahm den Degen, stellte die beiden Gegner vier Schritte
auseinander, gab jedem einen Degengriff in die Hand, kreuzte die
Klingen und entfernte sich mit den Worten: Vorwärts, meine Herren.«

»Im nämlichen Augenblick machte jeder von ihnen einen Schritt
vorwärts und ihre Klingen waren verwickelt bis an das Gefäß.«

— »Zurück! sagte mein Herr.«
— »Ich bin nicht gewohnt, mich loszumachen, erwiderte Herr

Alfred.«
— »Gut!«
»Herr Eugéne wich einen Schritt zurück und stellte sich wieder in

Parade.«
»Er hatte zehn schreckliche Minuten zuzubringen. Die Degen



schwirrten um einander her, wie spielende Schlangen. Herr Alfred
allein führte Stöße; mein Herr, dem Degen mit den Augen folgend,
parierte nur, aber weder mit mehr noch mit weniger Ruhe als auf
einem Fechtboden. Ich war in einer Wut! Wenn der Bediente des
Andern da gewesen wäre, hätte ich ihn erwürgt.«

»Der Kampf dauerte immer fort. Herr Alfred lächelte bitter; mein
Herr war ruhig und kalt.«

— »Ah! sagte Herr Alfred.«
»Seine Degen hatten meinen Herrn am Arm gestreift, das Blut

floß.«
— »Es ist Nichts, erwiderte dieser, fahren wir fort. »Ich schwitzte

große Tropfen.«
»Die Zeugen traten näher. Herr Eugéne gab ihnen mit dem Arm

einen Wink, sich zu entfernen. Sein Gegner benützte diese
Bewegung, er fiel aus; mein Herr kam zu spät, eine Seconde zu
parieren und das Blut floss aus seinem Schenkel. Ich setze mich auf
den Rasen; ich vermochte mich nicht mehr auf den Beinen zu
erhalten.«

»Indessen war Herr Eugéne gleich ruhig und gleich kalt; nur ließen
seine auseinander stehende Lippen zusammengebissene Zähne
sehen. Das Wasser floss von seinem Gegner herab; er ließ nach.«

»Mein Herr machte einen Schritt vorwärts; Herr Alfred wich.«
— »Ich glaubte, Sie wichen nie, sagte er.«
»Herr Alfred machte eine Finte; Eugéne parierte mit solcher Kraft,

dass der Degen seines Gegners sich ganz herabsenkte, wie bei m
Gruß, so war seine Brust einen Augenblick ungedeckt, und der
Degen meines Herrn tauchte sich darein bis an den Griff.«



Seine Brust blieb einen Augenblick ungedeckt,
und der Degen meines Herrn tauchte sich darein bis an den Griff

»Herr Alfred streckte die Arme aus, ließ das Eisen los und blieb
nur aufrecht, weil der Degen, der ihn durchstach, ihn hielt.«

»Herr Eugéne zog seinen Degen zurück, und er fiel.«
— »Habe ich als Ehrenmann gehandelt? fragte er die Zeugen. Sie

machten eine bejahende Gebärde und gingen auf Herrn Alfred zu.«
»Mein Herr kam an mich heran.«
— »Geh nach Paris zurück und bringe einen Notar zu mir, dass

ich ihn bei m Heimkommen finde.«
— »Wenn es wegen des Testaments Herrn Alfreds ist, sagte ich

zu ihm, so lohnt es sich nicht der Mühe, da er sich windet wie ein
Aal, und Blut speit, was ein böses Zeichen ist.«

— »Nicht deshalb, sagte er.«
»Warum war es denn? sagte ich jetzt meinerseits, indem ich den

Kutscher unterbrach.«
— »Um das Mädchen zu heiraten, erwiderte mir Cantillon, und ihr

Kind anzuerkennen . . .«
— »Er hat dies getan?«
— »Ja, mein Herr, und es war brav. Er sagte dann zu mir:

Cantillon, wir werden auf Reisen gehen, ich und meine Frau: ich
möchte dich wohl bei mir behalten; aber du verstehst wohl, es würde
ihr lästig sein, dich zu sehen. Hier sind tausend Franken; ich gebe
dir mein Kabriolett und mein Pferd, tue, was du willst; und wenn du
mich nötig hast, so wende dich nicht an Andere.«



Da ich nun die Mittel hatte, wurde ich Kutscher.
— »Dies ist meine Geschichte, wo soll ich Sie hinführen?«
— »Nach Hause; ich werde meine Besuche an einem andern

Tage vollenden.«
Ich kehrte nach Haus zurück und schrieb die Geschichte

Cantillons nieder, so wie er sie mir erzählt hatte.
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I.
er am Abende des 15. Dezembers 1793, um sich in das
Dorf Saint-Crepin zu begeben, das Städtchen Clisson
verlassen, und auf dem Rücken des Bergs angehalten

hätte, an dessen Fuße die Moine fließt, würde auf der andern Seite
des Thales ein sonderbares Schauspiel gesehen haben.

Zuerst hätte er an dem Orte, wo sein Blick das zwischen den
Bäumen verlorene Dorf gesucht, inmitten eines durch die
Dämmerung schon verdunkelten Horizonts, drei oder vier
Rauchsäulen wahrgenommen, die, auf ihrer Grundfläche vereinzelt
und in der Höhe sich ausbreitend, in einander flossen, sich einen
Augenblick wie eine gebräunte Kuppel hin- und her wiegten, und
dann, träge einem feuchten Westwinde nachgebend, in dieser
Richtung mit den niedrig stehenden Wolken eines nebligen Himmels
verschmolzen. Er hätte diese Grundlage langsam rot werden, dann
allen Rauch aufhören und aus den Dächern der Häuser an ihrer
Stelle spitzige Feuerzungen mit dumpfem Geprassel hervorbrechen
sehen, bald spiralförmig sich windend, bald sich niedersenkend und
sich erhebend gleich dem Mast eines Schiffes. Bald darauf wäre es



ihm vorgekommen, als öffneten sich alle Fenster, um Feuer zu
speien. Von Zeit zu Zeit hätte er, wenn ein Dach einstürzte, ein
dumpfes Geräusch gehört; er hätte eine lebhaftere Flamme mit
taufenden von Funken vermischt, und an dem blutigen Schein der
um sich greifenden Feuersbrunst Waffen glänzen, und einen Kreis
von Soldaten, fern hin sich ausdehnend, unterscheiden können. Er
hätte Geschrei und Gelächter gehört und hätte schreckensvoll
ausgerufen: Gott verzeih’ mirs, es ist eine Armee, die sich an einem
Dorfe wärmt.

Wirklich hatte auch eine republikanische Brigade von zwölf- bis
fünfzehnhundert Mann das Dorf Saint-Crepin verlassen gefunden
und Feuer daran gelegt.

Es war dies keine Grausamkeit, sondern eine Kriegsmaßregel, ein
Feldzugsplan, wie ein anderer auch; die Erfahrung bewies, dass dies
das einzige Zweckmäßige war.

Eine einzeln stehende Hütte brannte jedoch nicht; man schien
sogar alle nötigen Vorsichtsmaßregeln ergriffen zu haben, damit das
Feuer sie nicht erreichen könnte. Zwei Schildwachen stunden vor
der Thüre und jede Minute traten Ordonnanz-Offiziere und
Adjuvanten ein und gingen dann wieder heraus, um Befehle
mitzunehmen.

Derjenige, der diese Befehle gab, war ein junger Mann, welcher
zwanzig bis zweiundzwanzig Jahre alt zu sein schien; lange blonde
Haare, auf der Stirne gescheitelt, fielen wellenförmig auf beiden
Seiten seiner bleichen und mageren Wangen herab; sein ganzes
Gesicht trug den Abdruck jener unheimlichen Traurigkeit, die auf der
Stirne Derjenigen haftet, welche jung zu sterben bestimmt sind. Sein
blauer Mantel, der ihn einhüllte, verbarg ihn nicht so sehr, dass er
nicht die Zeichen seines Grades, zwei Generals-Epauletten, hätte
erblicken lassen; nur waren diese Epauletten von Wolle, da die
republikanischen Offiziere dem Konvent das patriotische Opfer alles
Goldes auf ihren Kleidern dargebracht hatten. Er war über einen
Tisch gebeugt, eine Landkarte lag vor seinen Augen aufgerollt, und
er zeichnete bei dem Scheine einer Lampe, welcher selbst vor dem
Leuchten der Feuersbrunst verschwand, mit Bleistift die Straße, die



seine Soldaten zogen.
Es war der General Marceau, der drei Jahre später bei

Altenkirchen fallen sollte.
— »Alexander! rief er, sich halb aufrichtend. . . Alexander! ewiger

Schläfer, träumst du von St. Domingo, dass du so lange schläfst?«
— »Was gibt es?« sagte, sich ganz aufrecht stellend und

aufgeschreckt, Derjenige, an den er sich wendete und dessen Kopf
beinahe die obere Bodendecke der Hütte berührte; »was gibt es?
kommt der Feind?« und diese Worte wurden mit einem leichten
kreolischen Akzent gesprochen, der ihnen selbst mitten in der
Drohung noch etwas Sanftheit beließ.

— »Nein, aber ein Befehl vom Obergeneral Westermann ist
angelangt.«

Und während sein College diesen Befehl las, denn der, welchen er
aufgerufen hatte, war sein College, betrachtete Marceau mit
kindischer Neugierde die muskulösen Formen des Mulattischen
Herkules, den er vor den Augen hatte.

Dieser war ein Mann von achtundzwanzig Jahren, mit kurzen
krausen Haaren, brauner Gesichtsfarbe, seiner Stirne und weißen
Zähnen, dessen fast übernatürliche Stärke der ganzen Armee
bekannt war, welche ihn an einem Schlachttage einen Helm bis auf
den Brustharnisch hatte durchhauen, und an einem Paradetage ein
unbändiges Pferd, das mit ihm durchging, zwischen den Beinen
hatte erdrücken sehen. Auch dieser hatte nicht lange zu leben; aber
weniger glücklich als Marceau, sollte er, ferne vom Schlachtfelde,
vergiftet auf Befehl eines Königs sterben. Es war der General
Alexander Dumas; es war mein Vater.

— »Wer hat dir diesen Befehl gebracht? Fragte er?«
— »Der Volks-Repräsentant Delmar.«
— »Gut.
Und wo sollen sich diese armen Teufel sammeln?«
— »In einem Gehölz anderthalb Meilen von hier; sieh auf die

Karte: hier ist es.«
— »Ja; allein auf der Karte sind die Schluchten, die Berge, die



abgehauenen Bäume, die tausend Nebenpfade, welche den wahren
Weg verwirren, und wo man Mühe hat, sich selbst bei Tage zurecht
zu finden, nicht angegeben. . . Höllisches Land!. . . Zudem ist es hier
immer kalt.«

— »Sieh, sagte Marceau, mit dem Fuß die Tür aufstoßend und
ihm das Dorf im Brande zeigend, gehe hinaus, und du kannst dich
wärmen. . . He! was ist dies da, Bürger?«

Diese Worte waren an eine Gruppe Soldaten gerichtet, welche,
Lebensmittel suchend, in einer Art Hundestall, der an die Hütte
angebaut war, worin die beiden Generale sich befanden, einen
vendéeischen Bauer gefunden hatten, der so betrunken zu sein
schien, dass es wahrscheinlich war, er habe den Einwohnern des
Dorfs nicht folgen können, als sie dasselbe verlassen hatten.

Der Leser stelle sich einen Meier mit dummem Gesicht, großem
Hut, langen Haaren, grauer Jacke vor; ein nach dem Bilde des
Menschen flüchtig zusammengestoppeltes Wesen, von einer
Stufenklasse, noch unter dem Tier; denn es war augenfällig, dass
der Instinkt dieser Masse fehlte. Marceau ließ einige Fragen an ihn
machen; der Patois und der Wein machten seine Antworten
unverständlich. Er wollte ihn gerade als ein Spielzeug den Soldaten
überlassen, als der General Dumas barsch den Befehl gab, die
Hütte zu verlassen und den Gefangenen dort einzuschließen. Er war
noch an der Tür: ein Soldat stieß ihn in s Innere; er ging strauchelnd,
stützte sich an die Wand, wankte einen Augenblick, sich auf seinen
halb gebogenen Beinen schaukelnd; dann fiel er ausgestreckt und
schwerfällig nieder und blieb regungslos liegen. Eine Wache blieb
vor der Tür und man gab sich nicht einmal die Mühe, das Fenster zu
verschließen.

— »In einer Stunde werden wir aufbrechen können, sagte der
General Dumas zu Marceau; wir haben einen Führer.«

— »Welchen?«
— »Diesen Mann.«
— »Ja, wenn wir uns morgen auf den Weg begeben wollen, mag

es sein. Dieser Kerl hat für vierundzwanzig Stunden Schlaf
getrunken.«



Dumas lächelte: komm, sagte er zu ihm; und er führte ihn unter
den Schoppen, worin der Bauer aufgefunden worden war; eine
einfache Bretterwand trennte ihn von dem Innern der Hütte, zudem
war diese noch durch Einschnitte durchlöchert, die Alles, was darin
vorging, unterscheiden ließen, und die erlaubt haben mussten,
welche Alles bis auf das unbedeutendste Wort der beiden Generale
zu hören, sich eine Weile vorher darin befanden: und jetzt, setzte er
mit leiserer Stimme hinzu, sieh hierher.

Marceau gehorchte, der Gewalt weichend, die sein Freund selbst
in den gewöhnlichen Vorfällen des Lebens über ihn ausübte. Er hatte
einige Mühe, den Gefangenen zu unterscheiden, der zufällig in dem
hintersten Winkel des Häuschens gefallen war. Er lag noch
unbeweglich an derselben Stelle; Marceau drehte sich nach seinem
Kollegen um; dieser war verschwunden.

Als er seine Blicke wieder in die Hütte zurückwandte, schien es
ihm, als habe ihr Bewohner eine leichte Bewegung gemacht; sein
Kopf war in eine Richtung zurückgelegt, die ihm erlaubte, mit einem
Blick das ganze Innere zu überschauen. Bald öffnete er die Augen
mit dem lange währenden Gähnen eines Menschen, der erwacht,
und er sah, dass er allein war.

Ein sonderbarer Strahl von Freude und Geisteskraft zeigte sich
auf seinem Gesicht.

Von jetzt an war es Marceau augenfällig, dass er von diesem
Menschen betrogen worden wäre, wenn nicht ein heller sehender
Blick Alles erraten hätte. Er betrachtete ihn daher mit erneuerter
Aufmerksamkeit; sein Gesicht hatte den früheren Ausdruck wieder
angenommen, seine Augen hatten sich wieder geschlossen, seine
Bewegungen waren die eines Mannes, der in Schlaf zurückfällt; in
einer derselben stemmte er den Fuß an den leichten Tisch, welcher
die Karte und den Befehl des General Westermann trug, den
Marceau wieder dahingeworfen hatte: Alles fiel durcheinander; der
wachestehende Soldat machte die Tür halb auf, streckte den Kopf
nach dem Geräusche hin, sah, was dasselbe verursacht hatte, und
sagte lachend zu seinem Kameraden: »Es ist der Bürger, welcher
träumt.«



Indessen hatte dieser die Worte gehört, seine Augen hatten sich
wieder geöffnet, ein drohender Blick verfolgte einen Augenblick den
Soldaten; hierauf ergriff er mit einer schnellen Bewegung das Papier,
auf welches der Befehl geschrieben war, und barg es in seiner Brust.

Marceau hielt seinen Atem an sich; seine rechte Hand schien an
den Griff seines Säbels festgeklebt, seine Linke trug mit seiner
Stirne das ganze Gleichgewicht seines an die Bretterwand
angelehnten Körpers.

Der Gegenstand seiner Aufmerksamkeit war gerade auf die Seite
gekehrt; bald rückte er, sich auf Ellbogen und Knie stützend, aber
immer liegend, gegen den Eingang der Hütte langsam vor; der
Zwischenraum, der sich zwischen der Schwelle und der Tür befand,
erlaubte ihm, die Füße einer Gruppe Soldaten zu sehen, welche sich
vor derselben aufhielten. Jetzt fing er mit Geduld und Langsamkeit
an, gegen das halboffene Fenster zurückzukriechen; drei Fuß von
demselben angelangt, suchte er alsdann in seiner Brust eine Waffe,
die darin verborgen war, richtete seinen Körper auf, und schwang
sich mit einem einzigen Satz, dem Satz eines Jaguars, zur Hütte
hinaus. Marceau stieß einen Schrei aus; er hatte weder Zeit gehabt,
diese Flucht vorher zu sehen, noch sie zu verhindern. Ein anderer
Schrei antwortete dem seinigen: dieser letztere war ein Fluch.

Der Vendeer hatte sich, aus dem Fenster stürzend, gerade dem
General Dumas gegenüber gefunden; er hatte ihn mit seinem
Messer erstechen wollen, aber dieser hatte ihn an der Faust gefasst,
sie gegen dessen eigene Brust gekehrt, und brauchte so nur noch
zu drücken, damit sich der Vendeer selbst erdolche.

— »Ich hatte dir einen Führer versprochen. Marceau: hier ist einer,
und ein kluger, hoffe ich. — Ich könnte dich erschießen lassen,
Schlingel, sagte er zum Bauer, es ist mir bequemer, dich leben zu
lassen. Du hast unsere Unterredung mitangehört, allein du wirst sie
denen nicht zutragen, die dich abgeschickt haben. — Bürger, — er
wendete sich an die Soldaten, welche dieser sonderbare Auftritt
herbeigelockt hatte, — zwei von euch nehmen jeder eine Hand
dieses Mannes, und stellen sich mit ihm an die Spitze der Kolonne:
er wird unser Führer sein; wenn ihr wahrnehmt, dass er euch



täuscht, wenn er eine Bewegung zur Flucht macht, so schießt ihr ihn
über den Haufen, und werft ihn über die Hecke.«

Hierauf setzten einige mit leiser Stimme gegebenen Befehle diese
aufgelöste Linie von Soldaten in Bewegung, welche sich um die
Schutthaufen herum erstreckte, die ein Dorf gewesen waren. Diese
Gruppen dehnten sich aus, jeder Peloton schien sich an den andern
anzuschmieden. Eine schwarze Linie bildete sich, zog sich längs des
Hohlwegs, welcher Saint-Crepin von Montfaucon trennt, hinab,
schachtete sich darin ein, wie ein Rad in einem Fahrgeleise, und als
einige Minuten später der Mond aus zwei Wolken hervortrat, und
sich einen Augenblick in diesem Band von Bajonetten, welche ohne
Geräusch dahinglitten, spiegelte, hätte man glauben können, eine
ungeheure, schwarze Schlange mit Stahlschuppen, im Schatten hin
kriechen zu sehen.



II.
Ein Nachtmarsch ist etwas Trauriges für eine Armee. Der Krieg ist
schön an einem schönen Tage, wenn der Himmel auf das
Handgemenge herabblickt, wenn die Völker sich um das
Schlachtfeld, wie um die Einfassung eines Circus drängen, und den
Siegern mit den Händen zu klatschen; wenn die zitternden Töne der
Blechinstrumente die mutigen Fiebern des Herzens in Wallung
bringen; wenn der Rauch von tausend Kanonen sie mit einem
Leichentuchs bedeckt, wenn Freunde und Feinde da sind, um zu
sehen, wie gut ihr sterben werdet: das ist erhaben! Allein bei Nacht,
bei Nacht! Nicht zu wissen, wie man angegriffen wird, oder wie man
sich verteidigt, zu fallen, ohne zu sehen, wer den Streich versetzt,
oder wo der Schuss herkommt, fühlen, wie Die, welche noch
aufrecht stehen, mit den Füßen an euch anstoßen, und auf euch
herumtreten, ohne zu wissen, wer ihr seid! Dann nimmt man nicht
die Stellung des Fechters ein, man wälzt, man krümmt sich, man
beißt die Erde, man reißt sie mir den Nägeln auf: grässlich!

Darum auch marschierte diese Armee traurig und schweigend;
denn sie wusste, dass auf jeder Seite ihres Weges sich hohe
Hecken, ganze Felder von Ginster und Stechpfriemen hinzogen,
dass am Ende des Weges ein Gefecht, ein Nachtgefecht ihrer warte.

Sie marschierten seit einer halben Stunde; von Zeit zu Zeit brach,
wie ich schon gesagt, ein Strahl des Mondes aus den Wolken
hervor, und ließ an der Spitze dieser Kolonne den Bauern, der als
Führer diente, gewahr werden; er lieh dem geringsten Geräusch ein
aufmerksames Ohr und war immer von den beiden Soldaten, die ihm
zur Seite gingen, bewacht. Zuweilen hörte man auf den Flanken ein
Rauschen der Blätter: die Spitze der Kolonne stand plötzlich still;
mehrere Stimmen riefen: »Wer da?. . . Nichts antwortete und der
Bauer sagte lachend: Es ist ein Hase, der aus seinem Lager springt.
Manchmal glaubten die beiden Soldaten irgend Etwas, das sie nicht
unterscheiden konnten, vor ihnen sich bewegen zu sehen, sie



sprachen unter einander: Sieh doch hin!. . . und der Vendeer
erwiderte: »Es ist euer Schatten, gehen wir immer zu. Plötzlich
sahen sie bei der Wendung des Wegs zwei Menschen sich
aufrichten: sie wollten schreien: einer der Soldaten fiel, ehe er die
Zeit hatte, ein Wort zu sprechen; der andere wankte eine Sekunde
und vermochte nur noch zu sagen: »Zu mir her!«

Zwanzig Flintenschüsse gingen zu gleicher Zeit los; bei der Helle
dieses Blitzes konnte man drei entfliehende Männer erkennen, der
eine von ihnen wankte, schleppte sich einen Augenblick längs der
Böschung hin, indem er hoffte, die andere Seite der Hecke zu
erreichen. Man lief auf ihn zu, es war nicht der Führer; man befragte
ihn, er antwortete nicht: ein Soldat durchstieß ihm den Arm mit
seinem Bajonet, um zu sehen, ob er wirklich tot sei: er war es.

Jetzt wurde Marceau der Führer. Der Eifer, mit welcher er die
Örtlichkeiten studiert hatte, gab ihm Hoffnung, sich nicht zu verirren.
In der Tat erblickte man nach einem Marsch von einer Viertelstunde
die schwarze Masse des Waldes. Hier war es, der Nachricht zufolge,
welche die Republikaner erhalten hatten, dass sich die Einwohner
einiger Dörfer, die Trümmer mehrerer Armeen, ungefähr achtzehn
hundert Menschen versammeln sollten, um eine Messe zu hören.

Die beiden Generale teilten ihre kleine Truppenmasse in mehrere
Kolonnen, mit dem Befehl, den Wald einzuschließen und ihre
Richtung auf alle Straßen zu nehmen, die nach dem Mittelpunkt
führten; man berechnete, dass eine halbe Stunde hinreichend sei,
um die gegenseitigen Stellungen einzunehmen. Eine Abteilung hielt
an der Straße, die sich demselben gegenüber befand; die andern
dehnten sich im Kreise auf ihren Flügeln aus; man hörte noch einen
Augenblick das Geräusch ihrer Taktmäßigen Schritte, das immer
schwächer wurde; endlich hörte es ganz auf, und die Stille war
wieder hergestellt. Die halbe Stunde, die einem Treffen vorangeht,
ist schnell vorüber. Kaum hat der Soldat Zeit, zu sehen, ob sein
Gewehr mit Zündkraut versehen ist, und seinem Kameraden zu
sagen: ich habe fünfundzwanzig oder dreißig Franken unten in der
Ecke meines Tornisters; wenn ich falle, so schicke sie an meine
Mutter.



Das Wort Vorwärts erschallt und Jeder bebt, als wenn er es nicht
erwartet hätte.

Je weiter sie vorrückten, desto mehr schien es ihnen, dass der
Kreuzweg, der den Mittelpunkt des Waldes bildete, stärker erleuchtet
sei; sich demselben nähernd, unterschieden sie brennende Fackeln;
bald traten die Gegenstände deutlicher hervor, und ein Schauspiels
von welchem keiner von ihnen eine Vorstellung hatte, bot sich ihrem
Blicke dar.

Auf einem aus mehreren auf einander geschichteten Steinen
plump zusammengefügten Altar las der Geistliche von Saint-Marie
de Rhé eine Messe, Greise mit einer Fackel in der Hand umgaben
den Altar, und rings «m sie beteten Frauen und Kinder auf den Knien
liegend. Zwischen den Republikanern und dieser Gruppe war eine
Mauer von Männern aufgestellt und bot, mir in einer engeren Linie,
den gleichen Schlachtplan zur Verteidigung dar, wie der des Angriffs
war: auch wenn man in der ersten Linie den entflohenen Führer nicht
erkannt hätte, wäre es ganz augenfällig gewesen, dass sie zum
voraus benachrichtigt waren; jetzt war er ein vendéeischer Soldat, in
seinem vollständigen Anzug, auf der linken Seite der Brust das Herz
von rotem Zeug tragend, das als Erkennungszeichen diente, und am
Hut das weiße Tuch, das den Federbusch ersetzte.

Die Vendeer erwarteten nicht, dass man sie angreife; sie hatten in
dem Gehölze Plänkler zerstreut, die das Gewehrfeuer begannen; die
Republikaner rückten mit dem Gewehr im Arm vor, ohne einen
Schuss abzufeuern, ohne auf das ununterbrochene Feuer ihrer
Feinde zu antworten, ohne nach jedem Schuss ein weiteres Wort
entschlüpfen zu lassen, als: Aufgerückt! Aufgerückt!

Der Priester war mit seiner Messe noch nicht zu Ende, und fuhr
fort, sie zu lesen; seine Zuhörer schienen dem, was vorging, fremd
zu sein, und blieben auf den Knien. Die republikanischen Soldaten
rückten immer vor. Als sie noch dreißig Schritte von ihren Feinden
entfernt waren, ließ sich das erste Glied auf ein Knie nieder; drei
Reihen Flinten senkten sich wie Ähren, welche der Wind beugt. Das
Gewehrfeuer brach los: man sah die vendéeischen Reihen sich
lichten, und einige Kugeln, die über dieselben hinübergingen, töteten



Frauen und Kinder am Fuße des Altars. Einen Augenblick gab es
Geschrei und Tumult unter der Menge. Der Priester hob das
Allerheiligste in die Höhe, die Köpfe beugten sich bis auf den Boden
nieder, und Alles versank wieder in Schweigen.

Die Republikaner machten ihr zweites Pelotonfeuer auf zehn
Schritte mit derselben Ruhe, wie bei einer Musterung, mit derselben
Genauigkeit, wie vor einer Zielscheibe. Die Vendeer feuerten
gleichfalls, dann hatten weder die Einen noch die Andern mehr Zeit,
ihre Waffen wieder zu laden: die Bajonette kamen nun an die Reihe
und hier war aller Vorteil auf Seiten der regelmäßig bewaffneten
Republikaner. Der Priester las fortwährend die Messe.

Die Vendeer wichen zurück, ganze Reihen fielen ohne ein anderes
Geräusch als Verwünschungen. Der Priester nahm es wahr; er gab
ein Zeichen: die Fackeln erloschen und der Kampf fiel in völliges
Dunkel zurück. Jetzt war es nur noch eine Szene der Verwirrung und
des Würgens, wo Jeder, ohne zu sehen, mit Wut den Andern
niederhieb und starb, ohne um Gnade zu bitten, welche man auch
selten gewährt, wenn man um sie in derselben Sprache steht.

Indessen wurden diese Worte: Gnade! Gnade! mit einer
herzzerreißenden Stimme zu den Füßen Marceaus ausgesprochen,
der gerade zustoßen wollte.

Es war ein junger Vendeer, ein Kind ohne Waffen, das aus diesem
schrecklichen Handgemenge herauszukommen suchte. — Gnade,
Gnade, sagte es, retten Sie mich, im Namen des Himmels, im
Namen Ihrer Mutter!

Der General riss den Vendeer einige Schritte vom Schlachtfelde
hinweg, um ihn den Blicken seiner Soldaten zu entziehen, aber er
war bald genötigt, anzuhalten, denn der junge Mensch war in
Ohnmacht gesunken. Dieses Übermaß von Schrecken verwunderte
ihn von Seiten eines Soldaten, doch beeiferte er sich Nichts desto
weniger, ihm beizustehen, er machte seine Kleidung auf, um ihm
Luft zu verschaffen: es war ein Frauenzimmer.

Es war kein Augenblick zu verlieren: die Befehle des Konvents
waren gemessen: jeder Vendeer, der mit den Waffen in der Hand,
oder bei einer Zusammenrottung ergriffen wurde, sollte, was auch



sein Alter oder Geschlecht sei, auf dem Schafott sterben. Er setzte
das Mädchen an dem Fuß eines Baumes nieder und lief dem
Schlachtfelde zu. Unter den Toten erblickte er einen jungen
republikanischen Offizier, der ihm von gleichem Wuchs mit der
Unbekannten zu sein schien, er nahm ihm schnell seine Uniform und
seinen Hut ab, und kam zu ihr zurück. Die Kühle der Nacht zog sie
bald aus ihrer Ohnmacht. — Mein Vater, mein Vater, waren ihre
ersten Worte; dann richtete sie sich auf und lehnte ihre Stirne auf
beide Hände, wie um ihre Gedanken zu ordnen. — O! es ist
grässlich: ich war bei ihm, ich habe ihn verlassen; mein Vater, mein
Vater: er wird tot sein. Fräulein! Fräulein Blanca! sprach ein Kopf,
der plötzlich hinter einem Baum erschien, der Marquis von Beaulieu
lebt, er ist gerettet. Es lebe der König und die gute Sache!

Der diese Worte gesprochen, verschwand wie ein Schatten,
indessen doch nicht so schnell, dass Marceau nicht Zeit gehabt
hätte, den Bauern von Saint-Crepin zu erkennen.

— »Tinguy, Tinguy!« rief das junge Mädchen aus, ihre Arme nach
dem Meier ausstreckend.

— »Stille! ein Wort verrät Sie, ich konnte Sie nicht retten und ich
will Sie retten! Legen Sie dieses Kleid und diesen Hut an, und
erwarten Sie mich hier.«

Er ging wieder aus das Schlachtfeld, gab den Soldaten Befehl,
sich auf Chollet zurückzuziehen, überließ seinem Kollegen das
Kommando und kam zu der jungen Vendeerin zurück.

Er fand sie bereit, ihm zu folgen. Beide nahmen ihre Richtung
nach einer Art Hauptstraße, welche die Romagne durchzieht, wo der
Bediente Marceaus ihn mit Handpferden erwartete, die nicht ins
Innere des Landes, in welchem die Wege nur Schluchten und
Sümpfe sind, hatten durchdringen können. Hier vermehrte sich seine
Verlegenheit: er fürchtete, seine junge Gefährtin möchte nicht zu
reiten verstehen und nicht stark genug sein, zu Fuß zu gehen; allein
sie hatte ihn bald beruhigt, indem sie sich auf ihrem Pferde zwar mit
weniger Kraft, aber mit eben soviel Anmut bewegte als der beste
Reiter.16 Sie sah die Verwunderung Marceaus und lächelte — Sie
werden weniger erstaunt sein, sagte sie zu ihm, wenn Sie mich



kennen werden. Sie werden sehen, durch weiche Folge von
Begebenheiten mir die Übungen der Männer eigentümlich geworden
sind; Sie haben ein so gutmütiges Äußere, dass ich Ihnen alle
Vorfälle meines so jungen und an Kummer schon so reichen Lebens
erzählen werde.

»Ja, ja, aber später, sagte Marceau; wir haben Zeit dazu, denn Sie
sind meine Gefangene und zu Ihrem eigenen Besten mag ich Sie
nicht in Freiheit setzen. Was wir jetzt zu tun haben, ist, Chollet aufs
Schnellste zu erreichen. Setzen Sie sich daher auf Ihren Sattel fest,
und vorwärts im Galopp, mein Ritter.«

— »Im Galopp, « versetzte die Vendeerin, und drei Viertelstunden
darauf ritten sie in Chollet ein. Der Obergeneral war auf dem
Rathaus. Marceau ging hinauf, indem er vor der Tür seinen
Bedienten und seine Gefangene zurückließ. Er legte in wenigen
Worten Rechenschaft von seiner Sendung ab und ging mit seinem
kleinen Gefolge ein Unterkommen im Gasthof der Sans-Sulotten zu
suchen, eine Inschrift, welche an die Stelle der früheren »zum
großen heiligen Nicolaus« getreten war.

Marceau nahm zwei Zimmer in Beschlag; er führte das Mädchen
in eines derselben, forderte sie auf, sich ganz angekleidet auf ihr
Bett zu werfen, um einige Augenblicke einer Ruhe zu genießen, der
sie nach der gräuelvollen Nacht sehr bedürftig war, und ging, sich in
dem seinigen einzuschließen; denn jetzt hatte er die
Verantwortlichkeit für ein Leben, und er musste darauf denken,
dasselbe zu bewahren.

Blanca ihrerseits hätte ebenfalls zu träumen, zuerst von ihrem
Vater, dann von jenem jungen republikanischen General mit
freundlichem Gesicht und sanfter Stimme. Alles dies kam ihr wie ein
Traum vor. Sie ging umher, um sich zu überzeugen, dass sie wirklich
wache, stand vor einem Spiegel stille, um sich zu versichern, dass
sie es selbst sei, dann weinte sie, wenn sie die Verlassenheit
bedachte, worin sie sich befand; der Gedanke ihres Todes, des
Todes auf dem Schaffst kam ihr keineswegs; hatte ja Marceau mit
seiner sanften Stimme gesagt: Ich werde Sie retten.

Und dann, warum hätte man sie, der gestern ein neues Leben



aufgegangen war, sterben lassen sollen? Warum hätten von ihr, die
so schön war, und Niemanden ein Leid zugefügt, die Menschen Kopf
und Blut gefordert? Kaum konnte sie selbst nur glauben, dass sie
Gefahr laufe. Ihr Vater freilich, Häuptling der Vendeer, tötete und
konnte getötet werden; allein sie, sie, ein armes, junges Mädchen,
das noch der Kindheit die Hand reichte— O! weit entfernt, an
traurige Vorbedeutungen zu glauben, war das Leben schön und
anmutsvoll, die Zukunft unendlich; dieser Krieg wird zu Ende gehen,
das öde Schloss wird seine Herren zurückkehren sehen. Eines Tags
wird ein junger, ermüdeter Mann hier Gastfreundschaft ansprechen,
er wird vierundzwanzig oder fünfundzwanzig Jahre alt sein, eine
sanfte Stimme, blonde Haare und Generalsuniform haben, und
lange verweilen: träume, träume, arme Blanca.

Es gibt ein Jugendalter, worin das Unglück dem Dasein so fremd
ist, dass es scheint, es könne nie darin einheimisch werden; wie
traurig auch ein Gedanke sein möge, er endigt immer mit einem
Lächeln. Dies kommt daher, dass man das Leben nur von einer
Seite des Horizontes sieht, dass die Vergangenheit noch nicht die
Zeit hatte, auf die Zukunft schließen zu lassen.

Marceau träumte auch, allein er sah schon in das Leben hinein; er
kannte den politischen Hass des Augenblicks; er wusste, was eine
Revolution erheischte; er suchte ein Mittel auf, die jetzt schlafende
Blanca zu retten. Ein einziges bot sich seinem Geiste dar! dies war,
sie selbst nach Nantes zu führen, wo seine Familie wohnte. Seit drei
Jahren hatte er weder Mutter noch Schwester gesehen, und da er
sich nur noch einige Meilen von dieser Stadt befand, schien es ihm
ganz natürlich, den Obergeneral um einen Urlaub zu bitten. Bei
diesem Gedanken blieb er stehen. Der Tag brach an, er begab sich
daher zum General Westermann; was er erbat, wurde ihm ohne
Schwierigkeit gewährt. Er wünschte, der Erlaubnisschein möchte
ihm im Augenblick ausgehändigt werden, indem er dachte, Blanca
könne nicht bald genug abreisen; allein dieser Pass musste noch
eine zweite Unterschrift haben, die des Volksrepräsentanten Delmar.
Erst seit einer Stunde war dieser mit der Expeditionstruppe
angelangt; er genoss im nächsten Zimmer einige Augenblicke Ruhe,



und der Obergeneral versprach Marceau gleich nach seinem
Erwachen ihm die Erlaubnis zuzusenden.

In den Gasthof heimkommend, traf er auf den General Dumas, der
ihn suchte. Die beiden Freunde hatten keine Geheimnisse für
einander; bald kannte er das ganze Abenteuer der letzten Nacht.
Während er das Frühstück bereiten ließ, ging Marceau zu seiner
Gefangenen hinauf, welche schon nach ihm hatte fragen lassen; er
kündigte ihr den Besuch seines Kollegen an, der nicht säumte, sich
ihr vorzustellen: seine ersten Worte beruhigten Blanca, und nach
einem Augenblick der Unterhaltung empfand sie keine
Schüchternheit mehr, als die, die unzertrennlich von der Lage eines
jungen Mädchens ist, das sich mitten unter zwei Männer gestellt
sieht, die sie kaum kennt.

Sie waren im Begriff, sich zur Tafel zu setzen, als die Tür aufging.
Der Volksrepräsentant Delmar erschien auf der Schwelle.

Es war einer von jenen Männern, welche Robespierre wie einen
Arm an das Ende des Seinigen gesetzt hatte, um in die Provinzen zu
reichen, von denen, welche glaubten, sein System der Wiedergeburt
verstanden zu haben, weil er ihnen gesagt hatte: man muss
wiedergebären, und unter deren Händen die Guillotine mehr tätig als
verständig war.

Diese unheimliche Erscheinung brachte Blanca sogar noch vorher
zum Beben, ehe sie wusste, wer es war.

— »Ah! ah! sagte er zu Marceau, du willst uns schon verladen,
allein du hast dich diese Nacht so brav gezeigt, dass ich dir Nichts
abschlagen kann; indessen bin ich dir ein wenig böse, dass du den
Marquis von Beaulieu entkommen ließest; ich hatte dem Konvent
seinen Kopf zu übersenden versprochen.«

Blanca stand aufrecht, blaß und kalt vor Schrecken, wie eine
Bildsäule. Marceau stellte sich ganz unbezwungen vor sie hin.

— »Aber aufgeschoben ist nicht aufgehoben, fuhr er fort, die
republikanischen Spürhunde haben eine gute Nase und gute Zähne,
und wir folgen seiner Spur. Hier ist der Erlaubnisschein, setzte er
hinzu, er ist in Ordnung, du kannst reisen, wann du willst; aber ich
komme, um vorher noch mit dir zu frühstücken; ich habe einen



Tapferen wie du nicht verlassen wollen, ohne mit ihm aufs Wohl der
Republik und die Ausrottung der Räuber zu trinken.«

In der Lage, in welcher sich die beiden Generale befanden, war
ihnen dieses Zeichen von Achtung Nichts weniger als angenehm;
Blanca hatte sich gesetzt, und wieder einigen Mut gefasst. Man
setzte sich zu Tische, und das junge Mädchen war genötigt, um sich
nicht Delmar gegenüber zu befinden, an seiner Seite Platz zu
nehmen. Sie setzte sich weit genug von ihm weg, um ihn nicht zu
berühren, und beruhigte sich nach und nach wieder, als sie
bemerkte, dass sich der Volksrepräsentant mehr mit dem Mahle als
mit den Mitgästen beschäftigte. Indessen fielen von Zeit zu Zeit ein
oder zwei blutige Worte von seinen Lippen, und brachen Schauder
in die Adern des jungen Mädchens; übrigens aber schien keine
wirkliche Gefahr für sie vorhanden zu sein, die Generale hofften, er
werde sie verlassen, ohne nur das Wort direkt an Blanca zu richten.
Der Wunsch abzureisen, war für Marceau ein Vorwand, das Mahl
abzukürzen; es war seinem Ende nahe. Jeder begann freier zu
atmen, als sich ein Musketenfeuer auf dem Marktplatz der Stadt
hören ließ, der dem Gasthaus gegenüber lag; die Generale
sprangen nach ihren Waffen, die sie neben sich niedergelegt hatten.
Delmar hielt sie zurück:

»Gut, meine Tapferen, sagte er lächelnd, und sich auf seinem
Sessel schaukelnd; gut, ich sehe gerne, dass ihr auf eurer Hut seid;
allein, setzt euch nur wieder zu Tische, es gibt da Nichts für euch zu
tun.«

»Was ist es denn für ein Lärm? sagte Marceau.«
— »Nichts, fuhr Delmar fort, man erschießt die Gefangenen von

der letzten Nacht.«
Blanca stieß einen Schreckensruf aus:
— »O! die Unglücklichen! rief sie.«
Delmar setzte sein Glas nieder, das er an seine Lippen zu bringen

im Begriff war, und wendete sich langsam nach ihr ihn.
— »Ah! es geht gut, sagte er; wenn jetzt die Soldaten wie Weiber

zittern, sollte man die Weiber als Soldaten kleiden; es ist wahr, dass
du noch sehr jung bist, setzte er hinzu, ihre beiden Hände



ergreifend, und ihr gerade in s Gesicht sehend, allein du wirst dich
daran gewöhnen.«

— »O! nie, nie! rief Blanca aus, ohne zu bedenken, wie gefährlich
es für sie sei, ihre Gefühle vor einem solchen Zeugen an den Tag zu
legen. Nie werde ich mich an solche Abscheulichkeiten gewöhnen.«

— »Kind, versetzte Delmar, ihre Hände loslassend, glaubst du,
man könne eine Nation wiedergebären, ohne ihr Blut abzuzapfen,
die Verschwörungen unterdrücken, ohne Schafotte aufzurichten?
Hast du je ein Volk durch eine Revolution auf den Gipfel der
Gleichheit bringen sehen, ohne einige Köpfe abzuschlagen? Wehe
jetzt, wehe den Großen, denn die Rute des Tarqminus hat sie
bezeichnet.«

Er schwieg einen Augenblick, dann fuhr er fort: — Überdies, was
ist der Tod? ein Schlaf ohne Traum, ohne Erwachen; was ist das
Blut? eine rote Flüssigkeit, der, ähnlich, welche die Flasche enthält,
und die auf unsern Geist nur durch die Idee, welche man daran
knüpft, eine Wirkung hervorbringt: Sombreuil hat davon getrunken.
Nun gut! du schweigst: lass sehen, hast du nicht irgend ein
philanthropisches Argument im Mund? an deiner Stelle würde ein
Girondist nicht so kurz sein.

Blanca war also gezwungen, dieses Gespräch fortzusetzen.
— »O! sagte sie zitternd, sind Sie ganz sicher, dass Ihnen Gott

das Recht gegeben hat, so zuzuschlagen?«
— »Schlägt mich Gott nicht?«
»Ja, aber er sieht über das Leben hinaus, wahrend der Mensch,

wenn er tötet, weder weiß, was er gibt, noch was er nimmt.«
— »Es sei; nun gut, die Seele ist unsterblich, oder sie ist es nicht;

wenn der Körper nur Materie ist, ist es dann ein Verbrechen, der
Materie etwas bälder wiederzugeben, was Gott bei ihr entlehnt
hatte? Wenn ihn eine Seele unsterblich ist, so kann ich sie nicht
töten, der Körper ist nur eine Kleidung, die ich ihr nehme, oder
vielmehr ein Gefängnis, aus dem ich sie befreie. Jetzt höre einen
Rat, denn ich will dir einen solchen geben: behalte deine
philosophischen Reflexionen und deine Schulargumente, um dein
eigenes Leben zu verteidigen, wenn du je in die Hände des Charette



oder des Bernhard von Marigny fällst, denn sie würden dir ebenso
wenig Gnade gewähren, als ich ihren Soldaten gewährt habe. Was
Mich betrifft, so würdest du vielleicht bereuen, sie ein zweites mal in
meiner Gegenwart zu wiederholen; denke daran!« Er entfernte sich.

Einen Augenblick herrschte Stille. Marceau legte seine Pistolen
auf die Seite, die er während dieses Gesprächs geladen hatte.

— O! sprach er, ihm mit dem Finger nach deutend, nie ist ein
Mensch, ohne daran zu denken, dem Tod näher gestanden, als du
so eben. Wissen Sie, Blanca, dass, wenn eine Gebärde, ein Wort
ihm entschlüpft wäre, welche bewiesen, dass er Sie erkannt habe,
wissen Sie, dass ich ihm dann eine Kugel durch den Kopf gejagt
hätte?«

Sie hörte nicht. Ein einziger Gedanke hatte sie ergriffen: der
Gedanke, dass dieser Mensch beauftragt sei, die Trümmer der
Armee zu verfolgen, welche der Marquis von Beaulieu befehligte.

— »O, mein Gott! sagte sie, den Kopf in ihren Händen bergend. . .
o mein Gott, wenn ich denke, mein Vater könnte in die Hände dieses
Tigers fallen; wenn er heute Nacht gefangengenommen worden
wäre, so wäre es möglich, dass hier vorne . . . Es ist verrucht, es ist
grässlich; ist denn kein Mitleiden mehr in dieser Welt? O!
Verzeihung, Verzeihung, sprach sie zu Marceau, wer könnte mehr
als ich das Gegenteil wissen? Mein Gott, mein Gott!. . .«

In diesem Augenblicke trat der Diener in’s Zimmer, und zeigte an,
dass die Pferde bereit seien.

»Reisen wir ab, im Namen des Himmels reisen wir ab! Es ist Blut
in der Luft, welche man hier einatmet.«

— »Reisen wir ab, erwiderte Marceau, und alle drei gingen im
Augenblick die Treppe hinab.



III.
Marceau fand an der Tür eine Abteilung von dreißig Mann, welche
der Obergeneral hatte aufsitzen lassen, um ihn bis Nantes zu
begleiten. Dumas begleitete sie einige Zeit; aber eine Meile von
Chollet drang sein Freund sehr in ihn, wieder umzukehren; weiterhin
wäre es gefährlich gewesen, allein zurückzureisen. Er
verabschiedete sich daher von ihnen, setzte sein Pferd in Galopp
und verschwand bald um eine Ecke des Wegs.

Marceau wünschte ja auch, sich mit der jungen Vendeerin allein
zu befinden. Sie hatte ihm die Geschichte ihres Lebens zu erzählen,
und es war ihm, wie wenn dieses Leben voll Interesse sein müsste.
Er ritt an Blanca’s Seite. Nun denn! sagte er, jetzt da wir ungestört
sind und einen langen Weg zurückzulegen haben, wollen wir
sprechen, von Ihnen sprechen. Wie kamen Sie zu jener
Versammlung? woher Ihr Entschluss, Männerkleidung zu tragen?
Sprechen Sie: wir Soldaten sind gewohnt, kurze raue Worte zu
hören. Sprechen Sie lange von Ihnen, von Ihrer Kindheit; ich bitte
Sie darum.

Marceau konnte, er wusste nicht warum, wenn er mit Blanca
redete, es nicht über sich gewinnen, der republikanischen Sprache
jener Zeit sich zu bedienen.

Blanca erzählte ihm jetzt ihren Lebenslauf, wie ihre Mutter jung
gestorben sei, und sie noch als Kind in den Händen des Marquis von
Beaulieu zurückgelassen habe; wie ihre Erziehung, von einem
Manne geleitet, sie mit den Leibesübungen der Männer vertraut
gemacht habe, welche ihr, als der Aufstand in der Vendee ausbrach,
so nützlich geworden seien und ihr erlaubt hätten, ihrem Vater zu
folgen. Sie rollte vor ihm alle Begebenheiten dieses Krieges auf, seit
dem Auflauf von Saint-Florent bis zu dem Kampf, wo Marceau ihr
das Leben rettete. Sie sprach lange, wie er sie gebeten hatte, denn
sie sah, dass man sich glücklich fühlte, sie anzuhören. Im
Augenblick, wo sie ihre Erzählung endigte, erblickte man Nantes,



dessen Lichter im Nebel am Horizonte flackerten. Die kleine Truppe
ging über die Loire und einige Minuten nachher lag Marceau in den
Armen seiner Mutter.

Nach den ersten Umarmungen stellte er seine junge
Reisegefährtin seiner Familie vor: einige Worte waren hinreichend,
seiner Mutter und seinen Schwestern lebhafte Teilnahme
einzuflößen. Kaum hatte Blanca den Wunsch geäußert, die Kleidung
ihres Geschlechts wieder anzulegen, als die beiden jungen Mädchen
sie um die Wette mit sich fortzogen und sich um das Vergnügen
stritten, ihr als Kammerfrau zu dienen.

Dieses Betragen, so einfach es auf den ersten Anblick scheint,
erhielt indessen durch die Umstände des Augenblicks einen großen
Wert. Nantes schmachtete unter dem Prokonsulat Carrier’s.

Es ist ein sonderbares Schauspiel für den Geist und die Augen um
eine ganze Stadt, die unter den Geißelhieben eines einzigen
Mannes verblutet. Man fragt sich, woher die Gewalt kommt, die ein
einziger Wille über achtzig-tausend Individuen behauptet, und wie,
wenn ein Einziger sagt: »Ich will, « sich nicht Alle erheben, um zu
sagen: »Gut!— aber wir wollen nicht!« Es kommt daher, weil die
Massen an Sklaverei gewöhnt sind, und weil nur zuweilen Individuen
allein ein heißes Verlangen nach Freiheit haben. Denn das Volk
kennt, wie Shakespeare sagt, kein anderes Mittel, den Mörder des
Cäsar zu belohnen, als ihn selbst zum Cäsar zu machen. Deshalb
gibt es Tyrannen der Freiheit, wie es Tyrannen der Monarchie gibt.

Das Blut floss also in Nantes durch die Straßen, und Carrier, der
gegen Robespierre war, was die die Hyäne gegen den Tiger, oder
der Schakal gegen den Löwen ist, füllte sich an mit dem reinsten
dieses Blutes, bis er mit dem seinigen vermischt es wiedergab.

Er hatte ganz neue Mordmittel: die Guillotine wird so bald schartig!
Er ersann die Ertränkungen, deren Namen von dem Seinigen
unzertrennlich geworden ist; besondere Fahrzeuge wurden im Hafen
gebaut, man wusste zu welchem Zweck, man bekam sie auf der
Schiffswerft zu sehen: es war eine merkwürdige neue Sache, um
jene Klappen von zwanzig Fuß, welche sich öffneten, um die
Unglücklichen, die zu dieser Strafe verdammt waren, in den Grund



des Wassers zu stürzen, und an dem Tage, wo man den ersten
Versuch mit ihnen machte, war fast eben so viel Volk am Ufer, als
wenn man ein Schiff mit einem Kranz am großen Mastbaum und
Flaggen an jeder Rhaa vom Stapel lässt.

Marceaus Name schützte ihn und seine Familie gegen Carrier.
Der republikanische Ruf des jungen Generals war so rein, dass
weder gegen seine Mutter noch gegen seine Schwestern ein
Verdacht sich erheben durfte. Eine von ihnen, ein Mädchen von
sechzehn Jahren, fremd gegen Alles, was um sie her vorging, liebte
und wurde wieder geliebt; und die Mutter Marceaus, von Furcht
erfüllt, wie eine Mutter, die in einem Gatten einen zweiten
Beschützer sah, drängte, so viel sie konnte, auf eine Heirat, die auf
dem Punkt war, vollzogen zu werden, als Marceau und die junge
Vendeerin in Nantes anlangten. Diese Heimkehr war in solch einem
Augenblick eine doppelte Freude.

Blanca wurde den zwei Mädchen übergeben, welche unter
Küssen ihre Freundinnen wurden, denn es gibt ein Alter, in dem
jedes junge Mädchen glaubt, eine ewige Freundin in der zu finden,
welche sie kaum seit einer Stunde kennt. Sie gingen zusammen
weg; eine beinahe ebenso wichtige Sachs als eine Heirat
beschäftigte sie: ein Frauenanzug; Blanca durfte nicht länger ihre
Mannskleider beibehalten.

Bild brachten sie dieselbe aus ihrem beiderseitigen Kleiderschatz
aufgeputzt zurück; sie hatte das Kleid der Einen und den Shawl der
Andern anziehen müssen. Tolle Mädchen! freilich hatten alle drei
zusammen nur das Alter der Mutter Marceaus, welche noch schön
war.

Als Blanca zurückkam, ging ihr der junge General einige Schritte
entgegen und blieb dann erstaunt stehen. Unter ihrer ersten Tracht
hatte er ihre himmlische Schönheit und ihre Anmut, welche sie mit
ihren Frauenkleidern wieder angenommen hatte, kaum bemerkt. Sie
hatte, es ist wahr, Alles getan, um schön zu erscheinen; eine Weile
hatte sie vor einem Spiegel Alles vergessen, Krieg, Vendee und
Blutbad; denn selbst das natürlichste Gemüt hat seine Koketterie,
wenn es anfängt zu lieben, und will Dem, den es liebt, gefallen.



Marceau wollte reden, vermochte aber kein Wort hervorzubringen;
Blanca lächelte und reichte ihm ganz freudig die Hand, denn sie sah,
dass sie ihm ebenso schön erschienen sei, als sie zu erscheinen
wünschte.

Am Abend kam der junge Verlobte der Schwester Marceaus, und
da jede Liebe egoistisch ist, von der Eigenliebe bis zur mütterlichen
Liebe, so war in der Stadt Nantes ein Haus, ein einziges vielleicht,
wo Alles Glück und Freude war, wahrend um dasselbe her Alles in
Tränen und Schmerzen lag.

Blanca und Marceau überließen sich dem Zauber ihres neuen
Lebens; wie weit schien ihr früheres hinter ihnen zu liegen! beinahe
war es für sie nur noch ein Traum. Nur beengte sich hie und da das
Herz Blanca’s, und Tränen glänzten in ihren Augen: denn plötzlich
dachte sie an ihren Vater. Marceau beruhigte sie wieder; erzählte ihr
hierauf, um sie zu zerstreuen, seine ersten Feldzüge, wie der
Zögling der Kriegsschule mit fünfzehn Jahren Soldat, mit siebzehn
Offizier, mit neunzehn Obrist und mit einundzwanzig General
geworden sei. Blanca ließ ihn oft wiederholen, denn in Allem, was er
sagte, war kein Wort von einer andern Liebe.

Und doch hatte Marceau geliebt, geliebt mit aller Macht seines
Gemüts; er glaubte es wenigstens. Bald darauf ward er betrogen,
verraten: nur gewaltsam machte die Verachtung in einem so jungen
Herzen, worin es bloß erst Leidenschaften gab, sich Platz. Das Blut,
das in seinen Adern brannte, hatte sich nach und nach abgekühlt,
eine melancholische Kälte war an die Stelle der Überspannung
getreten; kurz, Marceau war, ehe er Blanca kannte, Nichts mehr, als
ein Kranker, der durch das plötzliche Ausbleiben des Fiebers der
Energie und Kraft beraubt war, welche er nur dem Dasein desselben
verdankte.

Und dennoch! olle jene Träume von Glück, alle jene Elemente
eines neuen Lebens, alle jene Täuschungen der Jugend, welche
Marceau auf immer für sich verloren glaubte, erstanden wieder, noch
in unbestimmter Ferne, die er aber doch eines Tags erreichen
konnte: er selbst wunderte sich darüber, dass ein Lächeln zuweilen
und ohne eigentlichen Grund auf seinen Lippen schwebte; er atmete



mit voller Brust und fühlte Nichts mehr von jener Unlust zum Leben,
die den vorigen Abend noch seine Kräfte lähmte, und ihm einen
baldigen Tod, als die einzige Schutzmauer, welche der Schmerz
nicht überschreiten konnte, wünschenswert machte.

Blanca, ihrerseits zuerst durch das natürliche Gefühl der
Dankbarkeit zu Marceau hingezogen, maß diesem Gefühl die
verschiedenen Empfindungen bei, die sie bewegten. War es nicht
ganz einfach, dass sie die beständige Gegenwart des Mannes
wünschte, der ihr das Leben gerettet hatte? Konnten die Worts,
welche aus seinem Munde gingen, ihr gleichgültig sein? mussten
nicht seine Gesichtszüge, auf denen eine so tiefe Schwermut
eingegraben war, Mitgefühl erregen? und war sie nicht immer bereit,
wenn sie sah, wie er sie seufzend anblickte, zu sagen: was kann ich
für Sie tun, Freund, für Sie, der so Viel für mich getan hat?

Bewegt von diesen verschiedenen Empfindungen, die jeden Tag
eine neue Stärke erlangten, brachten Blanca und Marceau die erste
Zeit ihres Aufenthalts in Nantes zu; endlich kam der zur
Verehelichung der Schwester des jungen Generals bestimmte Tag
heran.

Unter den Juwelen, die er für sie hatte kommen lassen, wählte
Marceau einen kostbaren, prachtvollen Schmuck aus, den er Blanca
überreichte Blanca sah ihn zuerst mit der Koketterie eines jungen
Mädchens an, dann verschloss sie das Schmuckkästchen wieder. —
Geziemen Juwelen meiner Lage? sagte sie traurig; Juwelen mir!
während mein Vater vielleicht von Meierhof zu Meierhof flieht, ein
Stückchen Brot zur Fristung seines Lebens, eine Scheune als
Zufluchtsort bettelnd, während ich selbst verbannt bin . . . Nein,
meine Einfachheit möge mich vor aller Augen bergen; bedenken Sie,
dass ich erkannt werden könnte. Marceau drang vergebens in sie,
sie verstand sich nur dazu, eine rote künstliche Rose, die sie unter
dem Schmuck fand, anzunehmen.

Die Kirchen waren geschlossen, die Ehe wurde daher auf dem
Rathaus bestätigt; die Zeremonie war kurz und traurig, die jungen
Mädchen vermissten das mit Wachskerzen und Blumen gezierte
Chor, den über dem Kopfe des jungen Ehepaars ausgespannten



Thronhimmel, unter welchem sich das Lächeln Derer begegnet, die
ihn halten und der Segen des Priesters, der die Worte spricht: geht
Kinder und seid glücklich.

Am Thor des Rathauses’ erwartete die Neuvermählten eine
Deputation von Seeleuten. Der Rang Marceaus zog seiner
Schwester diese Ehrenbezeugung zu; einer dieser Männer hatte
zwei Blumensträuße: er gab den einen der Braut; dann, auf Blanca
zugehend, bot er dieser den andern dar.

— »Tinguy, wo ist mein Vater? sagte Blanca erblassend.«
— »In Saint-Florent, erwiderte der Seemann. Nehmen Sie diesen

Strauß, es ist ein Brief darin. Es lebe der König und die gute Sache,
Fräulein Blanca.« Blanca wollte ihn aufhalten, mit ihm sprechen, ihn
befragen; er war verschwunden. Marceau erkannte den Führer, und
wider seinen Willen bewunderte er die Ergebenheit, Geschicklichkeit
und Kühnheit dieses Bauern.

Blanca las den Brief angstvoll. Die Vendeer erlitten Niederlagen
über Niederlagen eine ganze Bevölkerung wanderte aus, vor
Verheerung und Hungersnot zurückweichend. Der übrige Teil des
Briefs enthielt Danksagungen gegen Marceau. Der Marquis hatte
durch die Wachsamkeit Tinguy’s Alles erfahren. Blanca war traurig,
dieser Brief hatte sie mitten in die Gräuel des Kriegs
zurückgeworfen; sie stützte sich mehr als gewöhnlich auf den Arm
Marceaus, sie sprach mit ihm, näher an ihn sich schmiegend und mit
süßerer Stimme. Marceau hätte sie noch trauriger gewünscht; denn
je tiefer die Traurigkeit ist, desto größer ist die Hingebung; und wie
schon gesagt, es ist ziemlich viel Egoismus in der Liebe.

Während der Zeremonie war ein Fremder, der, wie er sagte,
Marceau Dinge von der größten Wichtigkeit mitzuteilen hatte, in den
Salon eingeführt worden. Als Marceau daselbst eintrat, den Kopf
gegen Blanca gebeugt, die ihm den Arm gab, erblickte er ihn zuerst
nicht; aber plötzlich fühlte er diesen Arm zittern, er erhob den Kopf:
Blanca und er stunden vor Delmar.

Der Volksrepräsentant trat langsam, die Augen auf Blanca
gerichtet und ein Lachen auf den Lippen, näher; Marceau, sah mit
Schweiß auf der Stirne ihn an, wie er näher kam, so wie Don Juan



die Statue des Commendatore anstarrt.
— »Bürgerin, du hast einen Bruder?«
Blanca stotterte und war nahe daran, Marceau in die Arme zu

sinken. Delmar fuhr fort:
— »Wenn mich mein Gedächtnis! und Deine Ähnlichkeit nicht

trügen, so haben wir zusammen in Chollet zu Mittag gespeist. Wie
kommt es, dass ich ihn seit dieser Zeit nicht mehr in den Reihen der
republikanischen Armee gesehen habe?«

Blanca’s Kräfte drohten sie zu verlassen; das stechende Auge
Delmars folgte ihrer fortschreitenden Verwirrung und sie war im
Begriff unter diesem Blicke umzusinken, als er sich von ihr abwandte
und sich auf Marceau heftete.

Jetzt zittere Delmar seinerseits. Der junge General hatte die Hand
auf dem Griff seines Säbels und drückte ihn konvulsivisch. Das
Gesicht des Volksrepräsentanten nahm alsbald seinen gewöhnlichen
Ausdruck wieder an; er schien gänzlich vergessen zu haben, was er
sagte, und Marceau am Arme nehmend, zog er ihn in eine
Fensterbrüstung, unterhielt ihn einige Augenblicke von der
gegenwärtigen Lage der Vendee und teilte ihm mit, dass er nach
Nantes gekommen sei, um mit Carrier über die neuen Schritte der
Strenge übereinzukommen, welche es dringend nötig sei in Betreff
der Aufrührer zu ergreifen. Er teilte ihm mit, dass der General
Dumas nach Paris zurückberufen worden sei; und entfernte sich
alsbald; als er an dem Lehnstuhl vorüberkam, in welchem Blanca,
als sie Marceaus Arm gelassen hatte, gefallen war, um schaudernd
und bleich darin zu bleiben, grüßte er nur noch lächelnd.

Zwei Stunden später erhielt Marceau den Befehl, ohne Verzug
abzureisen, um zu der Westarmee zu treffen und dort das
Kommando seiner Brigade wieder zu übernehmen.

Dieser schnelle und unvorhergesehene Befehl verwunderte ihn; er
glaubte darin irgend einen Zusammenhang mit dem Auftritt zu
sehen, der kurz vorher statt gefunden hatte; denn sein Urlaub ging
erst in vierzehn Tagen zu Ende. Er eilte zu Delmar, um einige
Erklärung darüber zu erhalten; er war sogleich nach seiner
Zusammenkunft mit Carrier wieder abgereist.



Man musste gehorchen, zögern hieß sich zu Grunde richten. Zu
jener Zeit waren die Generale der Macht der von dem Konvent
abgesandten Volksrepräsentanten unterworfen, und wenn auch
einige Unfälle durch ihre Unerfahrenheit herbeigeführt wurden, so
hatte man doch auch mehr als Einen Sieg dem fortwährenden
Wechselfalle, worin sich die Anführer befanden, entweder zu siegen
oder ihren Kopf auf das Schaffst zu tragen, zu verdanken.

Marceau war bei Blanca, als er tiefen Befehl erhielt. Ganz betäubt
von einem so unerwarteten Schlag, hatte er nicht den Mut, ihr seine
Abreise anzukündigen, die sie allein und ohne Verteidigung mitten in
einer Stadt zurückließ, welche jeden Tag mit dem Blute der
Mitbürger getränkt wurde. Sie bemerkte seine Verwirrung, und ihre
Unruhe überwand ihre Schüchternheit, sie trat auf ihn zu mit dem
unruhigen Blick einer Frau, welche sich geliebt weiß, und das Recht
hat, zu fragen, und eben darum fragt. Marceau übergab ihr den so
eben erhaltenen Befehl. Blanca hatte kaum die Augen darauf
geworfen, als sie begriff, welcher Gefahr ihr Beschützer durch
Versäumnis der Folgeleistung sich aussetze; ihr Herz brach, und
doch fand sie die Kraft, ihn aufzufordern, dass er ohne Verzug
abreise. Die Frauen besitzen diese Art von Mut besser als die
Männer, weil er bei ihnen von einer gewissen Seite mit der Scham in
Verbindung steht. Marceau sah sie trübselig an; und auch Sie,
Blanca, sagte er, auch Sie befehlen, ich solle mich entfernen? Im
Grunde, setzte er aufstehend und wie mit sich selbst sprechend
hinzu, wer konnte mich das Gegenteil glauben machen? Unsinniger,
der ich war! Als ich an diese Abreise dachte, hatte ich einige mal den
Gedanken, es, werde ihr Gram und Tränen verursachen. Er ging mir
großen Schritten auf und ab. Unsinniger! Gram und Tränen! wie
wenn ich ihr nicht gleichgültig wäre! Sich umdrehend, befand er sich
Blanca gegenüber: zwei Tränen rollten über die Wangen des stumm
gebliebenen Mädchens, deren schnell auf einander folgende Seufzer
ihre Brust hoben. Marceau fühlte nun ebenfalls Tränen in den
Augen. — Verzeihen Sie mir, sprach er, verzeihen Sie mir, Blanca;
aber ich bin unglücklich und das Unglück macht misstrauisch. In
Ihrer Nähe schien sich mein ganzes Leben mit dem Ihrigen



vermischt zu haben: wie soll ich meine Stunden von Ihren Stunden,
meine Tage von Ihren Tagen trennen? Ich hatte Alles vergessen; ich
glaubte so an die Ewigkeit. Wehe, wehe! ich träumte und wache auf.
Blanca, fuhr er mit mehr Ruhe, aber traurigerer Stimme fort, der
Krieg, den wir führen, ist grausam und mörderisch, es ist möglich,
dass wir uns nie wieder sehen. Er ergriff die Hand der
schluchzenden Blanca. Versprechen Sie mir, wenn ich fern von
Ihnen falle. . . Blanca, ich habe immer die Vorahnung eines frühen
Todes gehabt; versprechen Sie mir’, dass die Erinnerung an mich
manchmal vor Ihr Gedächtnis trete, mein Name in Ihren Mund
komme, und wäre es auch nur im Traum: und ich, Blanca, ich
verspreche Ihnen, wenn zwischen meinem Leben und meinem Tode
noch die Zeit liegt, einen Namen, einen einzigen Namen
auszusprechen, so wird es der Ihrige sein. Blanca’s Stimme war von
Tränen erstickt; aber in ihren Augen waren tausend zärtlichere
Versprechungen, als die, welche Marceau forderte. Mit der einen
Hand drückte sie die Marceau’ s, der zu ihren Füßen lag, und mit der
andern zeigte sie ihm die rote Rose, womit ihr Kopf geschmückt war.

— »Immer, immer, stammelte sie und fiel ohnmächtig nieder.«
Marceaus Schrei zog seine Mutter und seine Schwestern herbei.

Er hielt Blanca für tot; er wälzte sich zu ihren Füßen. Alles übertreibt
die Liebe, Alles, Furcht und Hoffnung. Der Soldat war nur ein Kind.

Blanca schlug die Augen auf und errötete, als sie Marceau zu
ihren Füßen, und seine Familie um sie her sah.

— »Er reist ab, sprach sie, um sich vielleicht gegen meinen Vater
zu schlagen. O! schonen Sie meinen Vater; wenn mein Vater in Ihre
Hände fällt, so bedenken Sie, dass sein Tod mir das Leben rauben
würde. Was wollen Sie weiter? setzte sie mit leiserer Stimme hinzu;
ich habe erst an meinen Vater gedacht, nachdem ich an Sie gedacht
hatte. Dann, ebenso schnell ihren Mut zurückrufend, bat sie
Marceau, abzureisen, er selbst sah die Notwendigkeit ein, auch
widerstand er ihren Bitten und denen seiner Mutter nicht länger. Die
zu seiner Abreise nötigen Befehle wurden erteilt, und eine Stunde
darauf hatte er von Blanca und seiner Familie Abschied
genommen.«



Marceau folgte, Blanca verlassend, dem Wege, den er mit ihr
durcheilt hatte; er ritt vorwärts, ohne den Schritt seines Pferdes zu
beschleunigen, noch ihn zu zügeln, und jede Stelle erinnerte ihn an
einige Worte der Erzählung der jungen Vendeerin:

er ging gewissermaßen die Geschichte, welche sie ihm erzählt
hatte, wieder durch; und die Gefahr, welche sie lief, an die er nicht
so gedacht hatte, so lange er bei ihr war, erschien ihm jetzt, seit er
sie verlassen, viel größer. Jedes Wort Delmars brauste an seine
Ohren: jeden Augenblick wollte er sein Pferd anhalten und nach
Nantes zurückkehren, und er hatte seine ganze Vernunft von Nöten,
um dem Drange, sie zu sehen, widerstehen zu können.

Wenn Marceau sich mit etwas Anderem hätte beschäftigen
können, als nur mit dem, was in seinem eigenen Kopfe herumging,
so hätte er am äußersten Ende des Wegs einen Reiter auf sich
zukommen sehen, der, nachdem er einen Augenblick angehalten,
um sich zu überzeugen, dass er sich nicht irre, sein Pferd in Galopp
gesetzt hatte, um zu ihm zu gelangen, und er hätte den General
Dumas ebenso schnell erkannt, als er von diesem erkannt worden
war.

Die beiden Freunde sprangen von ihren Pferden herab, und
warfen sich einander in die Arme.

Im nämlichen Augenblick springt ein Mann, mit von Schweiß
triefenden Haaren, blutigem Gesicht, zerrissenen Kleidern, über eine
Hecke, rollt eher, als dass er geht, längs der Böschung herab, und
fällt ohne Kraft und fast ohne Stimme zu den Füßen der beiden
Freunde nieder, nur das einzige Wort ausstoßend: verhaftet!. . . Es
war Tinguy.

— »Verhaftet! wer? Blanca? rief Marceau aus.«
Der Bauer nickte bejahend; der Unglückliche konnte nicht mehr

sprechen. Er hatte fünf Meilen gemacht, immer über Ackerfeld und
Hecken, Pfriemkraut und Stechginster laufend, vielleicht hätte er
noch eine oder zwei Meilen weit laufen können, um Marceau zu
erreichen: aber bei ihm angelangt, war er niedergefallen.

Marceau blickte ihn mit offenem Mund und starrem Auge an. —
Verhaftet! Blanca verhaftet! wiederholte er immer fort, Währens sein



Freund seine mit Wein gefüllte Feldflasche an die geschlossenen
Zähne des Bauern brachte.

— Blanca verhaftet! das also war der Zweck, zu dem man mich
entfernte. Alexander, rief er aus, die Hand seines Freundes
ergreifend und ihn zwingend, aufzustehen; Alexander, ich kehre um
nach Nantes, du musst mir dorthin folgen, denn mein Leben, meine
Zukunft, mein Glück, Alles ist dort. Seine Zähne knirschten mit
Heftigkeit an einander; sein ganzer Körper war von einer
krampfhaften Bewegung aufgeregt. Der möge zittern, der es gewagt
hat, eine Hand an Blanca zu legen. Weißt du, daß ich sie liebte mit
allen Kräften meiner Seele; dass ohne sie kein Dasein mehr für mich
möglich ist, dass ich sterben oder sie retten will? O! Narr! o!
Unsinniger, der ich war, abzureisen!. . . Blanca verhaftet! und wo hat
man sie hingeführt?«

Tinguy, an den diese Frage gerichtet war, kam nach und nach
wieder zu sich selbst. Die Adern seiner Stirn waren angeschwollen,
wie wenn das Blut sie durchbrechen wollte; seine Augen waren voll
Blut, und seine Brust so gedrückt und schnaubend, dass er nur mit
Mühe auf die zum zweiten mal an ihn gemachte Frage: »Wo ist sie
hingeführt worden?« antworten konnte:

— »In das Gefängnis Bouffays.«
— Kaum waren diese Worte ausgesprochen, als beide Freunde im

Galopp den Weg nach Nantes wieder einschlugen.



IV.
Es war kein Augenblick zu verlieren; die beiden Freunde lenkten
daher gegen das Haus, welches Carrier auf dem Platz du Cours
bewohnte, ein. Als sie dort angelangt waren, stieg Marceau von
seinem Pferde ab, nahm maschinenmäßig seine Pistolen, die sich in
den Halftern befanden, verbarg sie unter seinen Rock, und stieg auf
das Zimmer des Mannes zu, der das Schicksal Blanca’s in seinen
Händen hielt. Sein Freund folgte ihm kaltblütiger, obgleich er
ebenfalls bereit war, ihn zu verteidigen, wenn ex seine Hilfe nötig
haben sollte, und sein Leben mit derselben Sorglosigkeit, als auf
dem Schlachtfelds zu wagen. Aber der Abgeordnete der Montagne
wußte zu gut, wie sehr er verabscheut war, um nicht misstrauisch zu
sein, und weder Bitten noch Drohungen konnten den Generalen eine
Zusammenkunft mit demselben verschaffen.

Marceau kam ruhiger herab, als sein Freund gedacht hatte. Seit
einem Augenblick schien er einen neuen Plan, der in der Eile gereift
war, gefasst zu haben, und es war kein Zweifel mehr, dass er dabei
stehen geblieben war, als er den General Dumas bat, sich
augenblicklich auf die Post zu begeben, und ihn mit Wagen und
Pferden an dem Thor des Gefängnisses Bouffays zu erwarten.

Der Grad und der Name Marceaus öffneten ihm den Eingang in
dieses Gefängnis; er befahl dem Gefangenwärter, ihn in den Kerker
zu führen, worin Blanca eingeschlossen war. Dieser zögerte einen
Augenblick: Marceau wiederholte seinen Befehl mit noch
herrischerem Tone, und der Türwärter gehorchte, indem er ihm ein
Zeichen gab, zu folgen.

— »Sie ist nicht allein, sagte sein Führer, das niedere, ungewölbte
Thor eines Kerkers öffnend, das Marceau zum Zittern brachte; allein
es wird nicht lange währen, bis sie von ihrem Gefährten befreit wird,
man guillotiniert ihn heute. Bei diesen Worten schloss er die Tür
hinter Marceau zu, und forderte ihn auf, eine Zusammenkunft, die
ihn in Verlegenheit bringen konnte, so sehr als möglich abzukürzen.«



Noch betäubt von seinem plötzlichen Übergang vom Tag zur
Nacht, streckte Marceau seine Arme aus, wie ein Mensch, der
träumt, indem er das Wort Blanca auszusprechen suchte, das er
nicht hervorbringen konnte; und während er mit seinen Blicken die
ihn umgebende Finsternis nicht durchdringen konnte, hörte er einen
Schrei: das Mädchen warf sich in seine Arme; sie hatte ihn sogleich
erkannt: ihr Blick war schon an die Nacht gewöhnt.

Sie warf sich in seine Arme, denn es war ein Augenblick, worin der
Schrecken sie Alter und Geschlecht vergessen ließ: es handelte sich
nur noch um Leben oder Tod. Sie klammerte sich an ihn, wie ein
Schiffbrüchiger an einen Felsen, mit unartikulierten Seufzern,
krampfhaften Zuckungen.

— »Sie haben mich also nicht verlassen? rief sie endlich aus. Sie
haben mich verhaftet, hierher geschleppt; unter der Menge, die mir
folgte, habe ich Tinguy er, blickt; ich habe gerufen: Marceau!
Marceau! und er ist verschwunden. Ich war weit entfernt von der
Hoffnung, Sie wieder zu sehen. . . sogar hier. . . Aber sind Sie da. . .
sind Sie da. . . werden Sie mich nicht mehr verlassen?. . . Sie
werden mich mitnehmen, nicht wahr?. . . Sie lassen mich Nicht hier.«

— »Ich wünschte Sie auf Kosten meines Bluts in diesem
Augenblick diesem Orte zu entreißen; aber. . .«

— »O! sehen Sie doch; befühlen Sie diese triefenden Mauern,
dieses faule Stroh; Sie, der Sie General sind; können Sie nicht . . .«

— »Blanca, das kann ich: An diese Thür klopfen, dem Schließer,
der öffnen wird, eine Kugel durch den Kopf jagen; Sie bis in den Hof
schleppen, Sie die freie Luft einatmen, den Himmel sehen, und mich
in Ihrer Verteidigung töten lassen; aber bin ich tot, Blanca, so wird
man sie in diesen Kerker zurückbringen, und es wird kein einziger
Mensch mehr auf dieser Erde sein, der Sie retten könnte.«

— »Aber können Sie es?«
— »Vielleicht.«
— »Bald?«
— »Zwei Tage, Blanca; ich fordere von Ihnen zwei Tage. Aber

antworten Sie mir nun auf eine Frage, von welcher Ihr Leben und
das Meinige abhängt Antworten Sie mir, wie Sie Gott antworten



würden. . . Blanca, lieben Sie mich?«
— »Ist dies der Augenblick und der Ort, wo eine solche Frage

gemacht werden darf, und wo man darauf antworten könnte?
Glauben Sie, diese Mauern seien gewöhnt, Liebesgeständnisse zu
hören?«

— »Ja, dies ist der Augenblick, denn wir sind zwischen dem
Leben und dem Grab, zwischen dem diesseits und der Ewigkeit.
Blanca beeile dich, mir zu antworten: jeder Augenblick raubt uns
einen Tag, jede Stunde ein Jahr. Blanca, liebst du mich?«

— »Ja, ja. . . Diese Worte entschlüpften dem Herzen des jungen
Mädchens, welche, vergessend, dass man ihr Erröten nicht sehen
konnte, ihren Kopf in den Armen Marceaus barg.«

— »Nun gut! Blanca, in diesem Augenblick musst du mich noch
als Gatte annehmen.«

Der ganze Körper des Mädchens bebte.
— »Was kann Ihre Absicht sein?«
— »Meine Absicht ist, dich dem Tode zu entreißen; wir wollen

sehen, ob sie es wagen, die Frau eines republikanischen Generals
aufs Schafott zu schicken.«

Jetzt begriff Blanca seinen ganzen Gedanken, sie schauderte vor
der Gefahr, welcher er sich aussetzte, um sie zu retten. Ihre Liebe
erhielt dadurch eine neue Stärke; aber ihren Mut
zusammennehmend, sagte sie mit Festigkeit: es ist unmöglich.

— »Unmöglich! unterbrach sie Marceau, unmöglich! Es ist Tollheit;
und welches Hindernis könnte sich zwischen uns und dem Glück
erheben, da du mir so eben gestehst, dass du mich liebst? Glaubst
du denn. Alles dieses sei ein Spiel? So höre denn, höre: es ist dein
Tod! sieh! der Tod auf dem Blutgerüste, der Henker, das Beil, der
Karren!«

— »O! Mitleid. Mitleid! Es ist grässlich. Aber du! bin ich einmal
deine Frau, und rettet mich dieser Titel nicht, so verdirbt er dich mit
mir!. . .«

Das also ist der Beweggrund, welcher dich den einzigen dir
übrigen Rettungsweg verwerfen lässt! Nun denn, höre mich an,



Blanca; denn auch ich habe dir meinerseits Geständnisse zu
machen: wie ich dich sah, habe ich dich geliebt; die Liebe ist
Leidenschaft geworden, ich lebe davon wie von meinem Leben,
mein Dasein ist das deinige; mein Schicksal wird das deinige sein;
Glück oder Schafott, Alles werde ich mit dir teilen; ich verlasse dich
nicht mehr, keine menschliche Gewalt kann uns mehr trennen; oder
wenn ich dich verlasse, so habe ich nur zu schreien: es lebe der
König, dieses Wort macht mir das Gefängnis wieder auf, und wir
gehen nur noch zusammen aus demselben hervor. Nun denn! es
sei: es ist schon etwas, eine Nacht in demselben Kerker, der Weg
auf dem nämlichen Karren; der Tod auf demselben Schafott.

— »O! nein, nein, geh fort, lasse mich im Namen des Himmels!
lasse mich!«

— »Ich soll fortgehen! Merke auf das, was du sagst und was du
willst, denn wenn ich von hier weggehe, ohne dass du mir
angehörst, ohne dass du mir das Recht gegeben hast, dich zu
verteidigen, so suche ich deinen Vater auf, deinen Vater, an welchen
du nicht denkst, und der weint, und ich werde zu ihm sagen: »Alter
Mann; deine Tochter konnte sich retten, und sie hat es nicht gewollt;
sie wollte, dass deine letzten Tage in Trauer vorübergingen, und
dass ihr Blut bis auf deine grauen Haare spritze. Weine, weine,
Greis, nicht darüber, dass deine Tochter tot ist, sondern darüber,
dass sie dich nicht genug liebte, um zu leben.«

Marceau hatte Blanca zurückgestoßen, sie war einige Schritte vor
ihm auf die Knie gefallen; und er ging mit aufeinander gebissenen
Zähnen, mit auf der Brust gekreuzten Armen, mit dem Lachen eines
Narren, oder eines Verdammten, hin und her. Er hörte das
Schluchzen Blanca’s; Tränen drangen ihm aus den Augen, seine
Arme fielen kraftlos herab, und er wälzte sich zu ihren Füßen.

— »O! aus Mitleid bei dem Heiligsten, was es in der Welt gibt, bei
dem Grabe deiner Mutter, Blanca, Blanca willige ein, meine Frau zu
werden, es muss sein, du musst es.«

— »Ja, du musst es, junges Mädchen, fiel eine fremde Stimme
ein, die sie Beide erbeben und aufstehen machte; du musst es, denn
es ist das einzige Mittel, ein Leben zu erhalten, das kaum beginnt;



die Religion gebietet es dir, und ich bin bereit, Eure Vereinigung zu
segnen.«

Marceau wendete sich erstaunt um und erkannte den Prediger
von Sainte-Marie de Rhé, der an der Zusammenrottung Teil
genommen hatte, die er in der Nacht angegriffen, wo Blanca seine
Gefangene wurde.

— »O mein Vater, rief er aus, ihn an der Hand ergreifend und mit
fortziehend; vermögen Sie das Mädchen, dass sie einwilligt zu
leben.«

— »Blanca von Beaulieu, fuhr der Priester mit feierlichem Tone
fort, im Namen deines Vaters, welchen zu vertreten mein Alter und
die Freundschaft, die uns vereinte, das Recht geben, beschwöre ich
dich, den Bitten dieses jungen Mannes nachzugeben; denn dein
Vater selbst würde, wenn er hier wäre, tun, was ich tue.«

Blanca schien von tausend sich widerstrebenden Gefühlen
bewegt; endlich warf sie sich in die Arme Marceaus mit den Worten:

— »O mein Freund! ich habe nicht die Kraft, dir länger zu
widerstehen. Marceau, ich liebe dich! ich liebe dich und werde deine
Frau.«

Ihre Lippen vereinigten sich; Marceau war auf dem Gipfel der
Freude, er schien Alles vergessen zuhaben. Die Stimme des
Priesters riss ihn jedoch bald aus seiner Verzückung.

— »Beeilt Euch, Kinder, sprach er, denn meine Augenblicke hier
unten sind gezählt; und wenn Ihr noch zögert, so könnte ich Euch
nur noch von dem Himmel aus segnen.«

Die beiden Liebenden zitterten: diese Stimme rief sie auf die Erde
zurück!

Blanca ließ angstvolle Blicke um sich her laufen.
— »O mein Freund, sagte sie, welcher Augenblick, unser

Geschick an einander zu knüpfen! Denkst du, dass eine unter
düsteren und unheilvollen Gewölben geweihte Ehe ein dauerhaftes
und glückliches Band werden könne?. . . «

Marceau erbebte, denn er selbst war von einem abergläubischen
Schrecken erfasst. Er zog Blanca gegen einen Ort des Kerkers, wo



der Tag durch die eisernen Kreuzgitter eines engen Luftlochs
eindrang und die Finsternis weniger dicht machte, und hier
erwarteten Beide, auf die Knie sinkend, den Segen des Priesters.

Dieser streckte seine Arme aus und sprach die heiligen Worte. Im
nämlichen Augenblick ließ sich ein Geräusch von Waffen und
Soldaten im Gange hören, Blanca warf sich erschreckt in die Arme
Marceaus.

— »Käme man schon, mich zu holen! rief sie aus. O mein Freund,
mein Freund, wie grässlich wäre der Tod in diesem Augenblick!«

Der junge General, eine Pistole in jeder Hand, warf sich ihnen
entgegen. Die Soldaten wichen erstaunt zurück.

— »Beruhigt Euch, sagte der Priester, sich vordrängend, ich bin’s,
den man sucht, ich werde sterben.«

Die Soldaten umgaben ihn.
— »Kinder, rief er mit starker Stimme aus, sich an die jungen

Eheleute wendend, Kinder auf die Knie! denn mit einem Fuß im
Grabe, erteile ich Euch meinen letzten Segen, und der Segen eines
Sterbenden ist heilig.«

Die erstaunten Soldaten schwiegen stille; der Priester hatte aus
seiner Brust ein Kruzifix hervorgezogen, welches er glücklicher
Weise allen Nachsuchungen entzogen hatte; er streckte es gegen
sie aus; bereit zu sterben, betete er noch für sie. Es war ein
Augenblick der Stille und der Feierlichkeit, wo Jeder an Gott glaubte.
— Wir wollen gehen, sprach der Priester.

Die Soldaten umgaben ihn, die Tür schloss sich wieder und Alles
verschwand wie ein nächtliches Gesicht.

Blanca warf sich Marceau in die Arme.
— »O! wenn du mich verlässt, und wenn man kommt, mich auf

diese Art zu holen; wenn ich dich nicht da habe, um mir beizustehen,
durch diese Tür zu gehen, o! Marceau stelle dir vor, aufs
Blutgerüste! ich! ich aufs Blutgerüste, fern von dir weinend und dich
rufend, ohne dass du mir antwortest. O! geh nicht fort, geh nicht fort?
Ich werde mich ihnen zu Füßen werfen, ich werde ihnen sagen, dass
ich nicht strafbar sei, sie sollen mich mit dir mein ganzes Leben im



Gefängnis lassen und ich will sie segnen. Aber wenn du mich
verlässt O! verlasse mich doch nicht.«

— »Blanca, ich bin sicher, dich zu retten, ich stehe für dein Leben;
in weniger als zwei Tagen werde ich mit deiner Begnadigung hier
sein, und dann wird es nicht ein ganzes Leben von Gefängnis und
Kerker, sondern von Lust und Glück, ein Leben von Freiheit und
Liebe sein.«

Die Tür geht auf, der Kerkermeister erscheint. Blanca drückte
Marceau starker in ihre Arme, sie wollte ihn nicht loslassen, und
doch war jede Minute kostbar; er machte sanft die Hände aus
einander, deren Bande ihn zurückhielten, und versprach ihr, vor dem
Ende des zweiten Tages zurück zu sein.

— »Liebe mich immer, sprach er zu ihr, sich aus dem Kerker
stürzend.«

— »Immer, sagte Blanca zurücksinkend und ihm in ihren Haaren
die rote Rose zeigend, welche er ihr gegeben hatte; und die Tür
schloss sich wieder zu, wie die der Hölle.«



V.
Marceau traf den General Dumas bei dem Pförtner, er verlangte
Tinte und Papier.

— »Was willst Du tun? fragte ihn dieser, über seine Aufregung
erschreckt.«

— »An Carrier schreiben, zwei Tage von ihm verlangen, ihm
sagen, dass mir sein Leben für das Leben Blanca’s bürgt.«

— »Unglücklicher! fiel sein Freund ein, ihm den angefangenen
Brief entreißend: Du drohst, und Du bist in seiner Gewalt; bist Du
nicht dem erhaltenen Befehle, zur Armee zu stoßen, ungehorsam
gewesen? Glaubst Du, dass wenn er einmal vor dir Angst hat, er in
seiner Scheu vor dir nur noch so viel Umstände machen werde, um
einen triftigen Vorwand vorzusuchen? Ehe eine Stunde vergeht, bist
du verhaftet; und was kannst du also für sie und für dich tun? Glaube
mir, nur wenn du schweigst, wird er sie vergessen, und das allein
kann sie retten.«

Marceau hatte seinen Kopf zwischen seine Hände nieder gesenkt;
er schien in tiefes Nachsinnen versunken.

— »Du hast Recht, rief er, plötzlich sich aufrichtend, aus; und riss
seinen Freund mit fort in die Straße.«

Einige Personen waren um eine Postkutsche versammelt. Wenn
diesen Abend ein Nebel fiele, sagte eine Stimme, so weiß ich nicht,
was etliche und zwanzig gute Bursche hindern könnte, in die Stadt
einzuziehen und die Gefangene wegzuführen: Es ist zum Erbarmen,
wie Nantes bewacht wird. Marceau bebte auf, drehte sich um,
erkannte Tinguy, wechselte mit ihm einen Blick des
Einverständnisses und stürzte sich in den Wagen: Paris! sagte er
zum Postillion, gab ihm Gold, und die Pferde flogen mit
Blitzesschnelle davon. Überall dieselbe Eilfertigkeit, überall erhielt
Marceau durch die Macht des Goldes das Versprechen, dass Pferde
für den andern Tag bereit gehalten würden und dass kein Hindernis
seiner Rückkehr in den Weg treten sollte.



Während dieser Reise war es, dass er vernahm, General Dumas
habe seine Entlassung eingegeben und als einzige Gunst verlangt,
bei einer andern Armee als Soldat eingereiht zu werden; er war
demzufolge zur Verfügung des Wohlfahrts-Ausschusses gestellt
worden und begab sich in dem Augenblick nach Nantes, wo ihn,
Marceau auf der Straße nach Clisson traf.

Um acht Uhr Abends langte der Wagen, worin die beiden
Generale waren, in Paris an.

Marceau und sein Freund verließen einander auf dem Platze des
Palasts Egalité. Marceau ging zu Fuß durch die Straße Saint-
Honoré; nachdem er die Straße bei Saint-Roch abwärts
eingeschlagen hatte, hielt in der Nummer 366. an und fragte nach
dem Bürger Robespierre.

— »Er ist im Theater der Nation, erwiderte ein junges Mädchen
von sechzehn bis achtzehn Jahren; wenn du aber in zwei Stunden
zurückkommen willst, Bürger General, so wird er wieder zu Hause
sein.«

— »Robespierre im Theater der Nation! Irrst du dich nicht?. .«
— »Nein, Bürger.«
— »Nun gut! ich werde ihn dort treffen und wenn ich ihn dort nicht

finde, so werde ich zurückkommen und ihn hier erwarten. Hier ist
mein Name: Bürger General Marceau.«

Das Theatre Francais hatte sich eben erst in zwei Truppen geteilt:
Talma mit den patriotischen Schauspielern war ins Odeon
ausgewandert, In dieses Theater nun begab sich Marceau ganz
erstaunt, das strenge Mitglied des Wohlfahrts-Ausschusses in einem
Schauspielsaale suchen zu müssen. Man gab den Tod Cäsars. Er
trat auf den Balkon, ein junger Mann bot ihm auf dem ersten Sitz
einen Platz neben ihm an. Marceau nahm es an, in der Hoffnung,
von hier aus Den zu sehen, welchen er suchte.

Das Schauspiel hatte noch nicht begonnen: eine sonderbare
Gärung herrschte unter dem Publikum; wechselndes Gelächter und
Zeichen gingen, wie aus einem Hauptquartier, von einer im
Orchester befindlichen Gruppe aus; diese Gruppe beherrschte den
Saal, ein Mann beherrschte diese Gruppe: es war Danton.



Um ihn her sprachen, wann er schwieg und schwiegen, wann er
sprach, Camille Desmoulins, und Philippaux, Herault de Séchelles
und Lacroix, seine Apostel.

Es war das erste mal, dass Marceau sich diesem Mirabeau des
Volks gegenüber befand, er hatte ihn an seiner starken Stimme,
seinen gebieterischen Gebärden, seiner befehlenden Stirne erkannt,
wenn auch sein Name nicht mehrmals von seinen Freunden
ausgesprochen worden wäre.

Man erlaube uns einige Worte über den Zustand der
verschiedenen Parteien, in welche sich der Konvent teilte: sie sind
zur Verständnis der jetzt folgenden Szene notwendig.

Die Gemeinde und der Berg hatten sich vereinigt, um die
Revolution des 31. Mai zu bewerkstelligen. Die Girondisten waren,
nachdem sie umsonst versucht hatten, die Provinzen in einen Bund
zu vereinigen, fast ohne Gegenwehr sogar in Mitte derer gefallen,
welche sie erwählt hatten und welche nicht einmal wagten, ihnen in
den Tagen ihrer Verbannung ein Asyl zu geben. Vor dem 31. Mai war
die Macht nirgends; nach dem 31. Mai fühlte man das Bedürfnis der
Einheit der Kräfte, um schnell zur Tat zu schreiten; die Versammlung
hatte die ausgedehnteste Macht, eine Partei hatte sich der
Versammlung bemeistert, einige Männer leiteten diese Partei;
natürlicherweise befand sich also die Macht in den Händen dieser
Männer. Der Wohlfahrts-Ausschuß war bis zum 31. Mai aus
neutralen Konventsmitgliedern zusammengesetzt gewesen; die Zeit
seiner Erneuerung rückte heran und die vom äußersten Berge
nahmen darin die Plätze ein. Barrére blieb darin als ein
Repräsentant des alten Comité, aber Robespierre wurde zum
Mitglied erwählt; Saint-Just, Collot-d’ Herbois, Billaud-Varennes,
durch ihn gehoben, unterdrückten ihre Kollegen Hérault de
Séchelles und Robert Lindet: Saint-Just übernahm die Oberaufsicht,
Courhon das Geschäft, die ihrem Wesen nach zu heftigen
Vorschläge in ihren Formen zu mäßigen; Billaud-Varennes und
Collot-d’Herbois leiteten das Prokonsulat der Departemente, Carnot
beschäftigte sich mit dem Kriegswesen, Cambon mit den Finanzen,
Prieur (von den Goldhügeln) und Prieur (com Marnedepartement)



mit den Arbeiten des Innern und der Verwaltung; und Barrére, bald
mit ihnen vereinigt, war der tägliche Redner der Partie. Robespierre
selbst wachte, ohne eine bestimmte Verrichtung zu haben, über
Alles, indem er diesen politischen Körper regierte, wie der Kopf den
materiellen Körper regiert und jedes Glied nach seinem Willen in
Bewegung setzt.

In dieser Partei hatte sich die Revolution verkörpert; sie wollte
dieselbe mit allen ihren Folgen durchführen, damit das Volk eines
Tags ihre Früchte genießen könnte.

Diese Partei hatte gegen zwei andere zu kämpfen: die eine wollte
über sie hinausgehen, die andere sie zurückhalten. Diese beiden
Parteien waren:

Die der Gemeinde, vertreten durch Hébert.
Die des Bergs, vertreten durch Danton.
Hébert machte in dem Vater Duchesne den Schmutz der Sprache

volkstümlich; Verhöhnung folgte hier den Schlachtopfern, Gelächter
den Hinrichtungen. In kurzer Zeit waren ihre Fortschritte furchtbar;
der Bischof von Paris und seine Vikare schworen das Christentum
ab. Der katholische Kultus wurde durch den der Vernunft ersetzt, die
Kirchen wurden geschlossen; Anacharsis Cloots wurde der Apostel
der neuen Göttin. Der Wohlfahrts-Ausschuß erschrak vor der Macht
dieser Ultra-revolutionären Partei, die man mit Marat gefallen
wähnte, und die sich auf die Unsterblichkeit und den Atheismus
stützte; Robespierre übernahm es, allein sie anzugreifen. Den 5.
Dezember 93. stellte er sich ihr auf der Rednerbühne entgegen, und
der Konvent, welcher den Abschwörungen auf Verlangen der
Gemeinde starken Beifall geklatscht hatte, dekretierte nun auf das
Verlangen Robespierres, der auch seine Religion aufzustellen hatte,
dass alle Gewalttätigkeiten und Maßregeln die der Freiheit der Kulte
entgegen wirkten, verpönt seien.

Danton verlangte, im Namen der gemäßigten Partei des Berges,
das Aufhören der revolutionären Negierung; das Journal, Le Vieux
Cordelier, von Camille Desmoulins redigiert, war das Organ der
Partei. Der Wohlfahrts-Ausschuß, das heißt, die Diktatur, war, ihm
zufolge, nur gegründet worden, um im Innern die Verschwörer zu



unterdrücken und nach Außen zu siegen; und da er glaubte, dass
die Verschwörer im Innern unterdrückt und nach Außen der Sieg
errungen sei, s» verlangte er, dass man eine seiner Meinung nach
überflüssig gewordene Gewalt breche, damit sie später nicht
gefährlich werde; die Revolution hatte niedergerissen, und er wollte
auf einem Boden, der noch nicht gesäubert war, wieder aufbauen.

Diese drei Parteien waren es, welche im Monat März 94., in
welche Epoche unsere Geschichte fällt, das Innere des Konvents
unter sich spalteten. Robespierre klagte Hébert des Atheismus und
Danton der Bestechlichkeit an; er seinerseits ward des Ehrgeizes
beschuldigt, und schon hörte man da und dort das Wort Diktator.

Dies war also der Stand der Dinge, als Marceau, wie wir gesagt
haben, Danton, der sich aus dem Orchester eine Tribüne machte,
und Denen, die ihn umgaben, gewaltige Worte zuwarf, zum ersten
mal sah. Man gab den Tod Cäsars; eine Art von Losungswort war
den Dantonisten gegeben worden: sie waren alle bei dieser
Vorstellung anwesend, und auf ein durch das Ausstehen ihres
Oberhaupts gegebenes Zeichen sollten sie auf Robespierre eine
Anwendung der folgenden Strophen machen:

Ja, groß sei Cäsar, doch sei Roma frei.
Was soll ihr Name denn die Welt beherrschen, 
Was soll sie Königin heißen, die in Ketten liegt, 
Sie, die in Indien herrscht, und an der Tiber Sklavin ist?
Was fragt mein Vaterland darnach, und was die Römer, 
Denen du trotzt, ob Cäsar neue Sklaven hat, 
Nicht unsere stolzesten Feinde sind die Perser, 
Wir haben größere, ich weiß es anders nicht.

Und deshalb war Robespierre, der durch Saint-Just benachrichtigt
worden war, diesen Abend im Theater der Nation, denn er begriff,
welche Waffe es in den Händen seiner Feinde wäre, wenn es ihnen
gelänge, der Beschwerde, die sie gegen ihn hatten, bei dem Volks
Eingang zu verschaffen.

Indes suchte ihn Marceau vergebens in diesem sorgfältig
erleuchteten Saale, wo die Linie der untersten Logen allein in einem
Halbdunkel blieb, wegen des Vorsprungs, den die Galerien über sie
machten, und seine Augen, ermüdet von dieser erfolglosen



Durchsuchung, fielen jeden Augenblick wieder auf die Gruppe im
Orchester zurück, deren lärmendes Treiben die Aufmerksamkeit des
ganzen Saals auf sich zog.

— »Ich habe heute unsern Diktator gesehen, sagte Danton. Man
hat uns aussöhnen wollen.«

— »Wo seid ihr zusammengetroffen?«
— »In diesem Hause; ich musste die drei Treppen des

Unbestechlichen hinaufsteigen.«
— »Und was habt ihr einander gesagt?«
— »dass ich den ganzen Hass kenne, den der

Wohlfahrtsausschuss gegen mich habe. Ex antwortete mir, ich hatte
Unrecht, man hege keine bösen Absichten gegen mich, man müsse
sich aber erklären.«

— »Sich erklären, sich erklären! Die beste Auskunft bei Leuten
von Treue und Glauben.«

— »Gerade das habe ich ihm erwidert: er biss sich darauf in die
Lippen, seine Stirne faltete sich, ich fuhr fort: gewiss, man muss die
Royalisten unterdrücken, aber man muß nur Streiche führen, und
nicht den Unschuldigen mit dem Schuldigen zusammenwerfen. —
Ei! wer hat denn Euch gesagt, fiel Robespierre mit Bitterkeit ein,
dass man einen Unschuldigen zu Grunde gehen ließe?«

— »Was sagst du dazu? kein Unschuldiger ging zu Grunde! rief
ich aus, mich an Hérault de Séchelles wendend, der bei mir war, und
ich entfernte mich.«

— »Und war Saint-Just da?«
— »Ja.«
— »Was sagte er?«
— »Er fuhr mit seiner Hand durch seine schönen, schwarzen

Haare, und von Zeit zu Zeit band er die Schleife seines Halstuchs
nach Robespierres Art.«

Der Nachbar Marceaus, dessen Kopf auf beide Hände gestürzt
war, bebte, und ließ jenes Zischen hören, wie es zwischen den
aufeinander gebissenen Zähnen eines Menschen durchdringt, der
sich zusammennimmt, Marceau nahm keine besondere Notiz davon,



und wendete seine Aufmerksamkeit auf Danton und seine Freunde.«
— »Der Zierbengel! sagte Camille Desmoulins, von Saint-Just

sprechend, er achtet sich so hoch, dass er seinen Kopf
ehrfurchtsvoll zwischen seinen Schulter« tragt, wie ein heiliges
Sakrament.«

Der Nachbar Marceaus schob ’seine Hände auseinander; er
erkannte das sanfte und schöne Gesicht Saint-Justs voll Zorn.

— »Und ich, sprach dieser, sich in seiner ganzen Höhe
aufrichtend, Desmoulins, ich werde machen, dass du den deinigen
wie ein Saint-Denis trägst.«

Er drehte sich um, man wich auseinander, um ihn durchzulassen,
und er ging aus dem Balkon hinaus.

— »Ei! wer dachte ihn sich so nahe? sagte Danton lachend.
Meiner Treu, das Paket ist an seine Adresse gelangt.«

— »Hast du, sagte Philippaux zu Danton, das Pamphlet Layas
gegen dich gesehen?«

— »Wie! Laya macht Pamphlets! er soll den Ami des Lois wieder
durchsehen; es versteht sich, dass ich begierig bin, das Pamphlet zu
lesen.«

— » Hier ist es; Philippaux überreichte ihm eine Broschüre.«
— »Ei! er hat sich unterzeichnet, potztausend. Ja, er weiß also

nicht, dass wenn er sich nicht in meinen Keller rettet, man ihm den
Hals abschneiden wird. Pst, Pst, der Vorhang geht auf.«

Der Laut Pst ging durch den ganzen Saal; ein junger Mann, der
nicht mit in der Verschwörung war, setzte indes noch ein besonderes
Gespräch fort, obgleich die Schauspieler auf der Bühne waren.
Danton streckte den Arm aus, berührte die Schulter desselben mit
der Fingerspitze, und sagte zu ihm mit Höflichkeit, worin jedoch ein
leichter Anstrich von Ironie lag:

— »Bürger Arnault, störe mich ebenso wenig, als wenn man
Marius in Minturnä spielte.«

Der junge Schriftsteller harte zu viel Geist, um eine in diesen
Ausdrücken gestellte Bitte nicht zu hören; er schwieg, und die
vollkommenste Stille erlaubte eine der schlechtesten Darstellungen,



die es auf dem Theater gegeben haben mag, die des Todes Cäsars
zu hören.

Indessen war es dieser Stille ungeachtet augenscheinlich, dass
kein Mitglied der kleinen Verschwörung, die wir bezeichnet haben,
den Beweggrund vergessen hatte, wegen dessen er gekommen war;
Augenwinke wurden gewechselt, Zeichen gingen herüber und
hinüber, und wurden immer häufiger, je mehr der Schauspieler der
Stelle näher kam, welche den Ausbruch veranlassen sollte. Danton
sagte ganz leise zu Camille: Es ist im dritten Auftritt, und wiederholte
die Verse zu gleicher Zeit mit dem Schauspieler, wie, um seine
Darstellung zu beschleunigen, als man an diesen ihnen
vorangehenden kam:

Cäsar, wir hofften einst von deiner hehren Huld
Ein köstlicher Geschenk und eine billigere Gnade, 
Weit mehr, als was dein guter Wille gab.
C ä s a r.
Und was wagst, Cimber, du zu fordern?
C i m b e r.
Was? Die Freiheit!

Drei Salven von Beifall klatschen empfingen sie.
— »Es geht gut, sagte Danton und richtete sich halb auf.«
Talma fuhr fort:

Ja, groß sei C ä s a r, doch sei Roma frei.

Danton stand vollends ganz auf, warf einen Blick wie ein
Armeegeneral, der sich versichern will, ob Jeder an seinem Posten
ist, um sich her, als seine Augen plötzlich auf einem Punkte des
Saals haften blieben: das Gitter einer Loge war aufgegangen:
Robespierre streckte im Schatten seinen länglichen, bleifarbenen
Kopf heraus. Die Augen der beiden Feinde waren sich begegnet,
und konnten sich nicht von einander abwenden; in denen
Robespierres lag die ganze Ironie des Triumphs, der ganze Übermut
der Sicherheit. Zum ersten mal fühlte Danton einen kalten Schweiß
durch seinen ganzen Körper rieseln; er vergaß das Signal, welches
er geben sollte: die Strophen gingen ohne Beifall klatschen oder
Murmeln vorüber, er fiel besiegt zurück: das Gitter, der Loge schloss



sich wieder, und Alles war zu Ende. Die Guillotinemänner waren
über die Septembermänner Meister geworden. Dreiundneunzig
stellte zweiundneunzig in den Hintergrund.

Marceau, dessen Geist eingenommen war, beschäftigte sich mit
ganz was Anderem, als der Tragödie, und war vielleicht der Einzige,
der, ohne es zu verstehen, diese Szene mitansah, die nur einige
Sekunden gewährt hatte; doch hatte er die Zeit, Robespierre zu
erkennen er stürzte sich aus dem Balkon, und kam noch zeitlich
genug an, um ihn im Gang zu treffen.

Er war ruhig und kalt, als wenn Nichts vorgefallen wäre; Marceau
stellte sich ihm vor, und nannte sich. Robespierre reichte ihm die
Hand hin, Marceau, einer ersten Bewegung folgend, zog die seinige
zurück. Ein bitteres Lächeln zog über die Lippen Robespierres.

— »Was wollen Sie denn von mir? fragte er.«
— »Eine Unterredung von einigen Minuten.«
— »Hier oder in meinem Hause?«
— »In deinem Hause.«
— »Alsdann komm.«
Und diese beiden, von so verschiedenen Empfindungen

bewegten, Menschen gingen neben einander her; Robespierre
gleichgültig und ruhig; Marceau neugierig und aufgeregt.«

Dies war also der Mann, der das Schicksal Blanca’s in seinen
Händen hielt, der Mann, von dem er so viel hatte sprechen hören,
dessen Unbestechlichkeit allein offenkundig war, dessen
Volkstümlichkeit aber als ein Rätsel erscheinen musste! In der Tat
hatte er, um sie zu erlangen, keines der Mittel in Anwendung
gebracht, welche seine Vorgänger in Bewegung gesetzt hatten; er
besaß weder die hinreißende Beredsamkeit Mirabeaus, noch die
väterliche Festigkeit Baillys, noch das erhabene Feuer Dantons,
noch den furchtbaren Cynismus Héberts; wenn er für das Volk
wirkte, so geschah dies in aller Stille, und ohne dem Volk davon
Rechenschaft zu geben. Mitten unter der allgemeinen Gleichstellung
der Sprache und der Kleidung hatte er seine höfliche Sprache und
seine elegante Kleidung beibehalten;17 kurz, ebenso viele Mühe sich
Andere gaben, sich mit der Menge zu verschmelzen, ebenso viele



schien er sich zu geben, um sich über derselben zu erhalten; und
man begriff bei m ersten Anblick, dass dieser sonderbare Mann für
die Menge nur ein Halbgott oder ein Schlachtopfer sein konnte: er
wurde das eine und das andere.

Sie langten an: eine enge Treppe führte sie in ein im dritten
Stocke gelegenes Zimmer: eine Büste Rousseaus, ein Tisch, auf
dem der Contrat sozial und Emil aufgeschlagen waren, ein Schrank
und einige Sessel bildeten die ganze Möblierung dieses Gemachs.
Nur herrschte überall die größte Sauberkeit.

Robespierre sah den Eindruck, den dieser Anblick auf Marceau
hervorbrachte.

— »Dies ist der Palast Cäsars, « sagte er zu ihm lächelnd, was
haben Sie von dem Diktator zu verlangen?«

— »Gnade für meine Frau, die durch Carrier verdammt ist.«
— »Deine Frau von Carrier verdammt! Die Frau Marceaus! des

Republikaners der alten Zeit! des Soldaten von Sparta! Was macht
er denn in Nantes?«

— »Abscheulichkeiten. Marceau zeichnete ihm hierauf das
Gemälde, welches wir dem Leser vor die Augen gestellt haben.
Robespierre warf sich während dieser Erzählung auf seinem Sessel
hin und her, ohne ihn zu unterbrechen; indes hörte Marceau auf zu
sprechen.«

— »So werde ich also immer verstanden, sprach Robespierre mit
heiserer Stimme, denn die innere Gemütsbewegung, die er so eben
empfunden hatte, war hinreichend, diese Veränderung in seiner
Stimme hervorzubringen, überall, wo meine Augen nicht sind, um zu
sehen, und meine Hand, um unnützem Blut Einhalt zu tun!. . . Es
gibt indessen Blut genug, was die unumgängliche Notwendigkeit uns
gebietet, und wir sind noch nicht zu Ende.«

— »Ei nun denn! Robespierre, Gnade für meine Frau!«
Robespierre nahm ein Blatt weißes Papier:
— »Ihr Name als Mädchen?«
— »Warum?«
— »Ich muß ihn haben, um die Identität festzustellen.«



— »Blanca von Beaulieu.«
Robespierre ließ die Feder seiner Hand entsinken.
— »Die Tochter des Marquis von Beaulieu, des Häuptlings der

Räuber.«
— »Blanca von Beaulieu, die Tochter des Marquis von Beaulieu.«
— »Und wie kommt es, dass sie deine Frau ist?
Marceau erzählte ihm Alles.«
— »Junger Narr! junger Unsinniger! sagte er zu ihm; musstest du .

. . Marceau unterbrach ihn.«
— »Ich verlange weder Scheltworte, noch Ratschläge von dir; ich

verlange ihre Begnadigung, willst du mir sie geben?«
— »Marceau, werden dich die Bande der Familie, der Einfluss der

Liebe niemals hinreißen, die Republik zu verraten?«
— »Niemals.«
— »Wenn du dich mit den Waffen in der Hand dem Marquis von

Beaulieu gegenüber befändest?« — »Ich würde ihn bekämpfen, wie
ich es schon getan habe.«

— »Und wenn er in deine Hände fiele?«
Marceau besann sich einen Augenblick.
— »Ich würde ihn dir zuschicken, und du selbst wärst sein

Richter.«
— »Du, schworst mir das?!«
— »Auf Ehre!?’
Robespierre ergriff die Feder wieder. — Marceau, sagte er zu ihm,

du hast das Glück gehabt, dich vor Aller Augen rein zu erhalten: seit
langer Zeit kenne ich dich, seit langer Zeit wünschte ich, dich zu
sehen. Die Ungeduld Marceaus wahrnehmend, schrieb er die drei
ersten Buchstaben seines Namens, dann hielt er an. — Höre, sprach
er, ihn starr anblickend, ich meinerseits verlange von dir fünf
Minuten; ich gebe dir ein ganzes Dasein für diese fünf Minuten: das
ist gut bezahlt. Marceau machte ein Zeichen, dass er ihn höre.
Robespierre fuhr fort: — Man hat mich bei dir verleumdet, Marceau,
und doch bist du einer von den wenigen Männern, von denen: ich
gekannt zu sein wünschte; denn was liegt mir an dem Urteil Derer,



die ich nicht achte? Hore also: drei Versammlungen haben der Reihe
nach das Geschick Frankreichs bewegt, jede von ihnen fasst sich in
Einem Manne zusammen; sie haben die Sendung vollbracht, womit
das Jahrhundert sie beauftragt hatte: die Konstituierende, durch
Mirabeau repräsentiert, hat den Thron erschüttert; die
Gesetzgebende, in Danton personifiziert, hat ihn niedergerissen.
Das Werk des Konvents ist ungeheuer, denn er muss vollenden,
niederzureißen, und beginnen, wieder aufzubauen. Ich habe dabei
einen hohen Gedanken: er ist, das Urbild dieser Epoche zu werden,
wie Mirabeau und Danton die Urbilder der ihrigen gewesen sind; es
wird in der Geschichte des französischen Volkes drei Männer geben,
die durch die drei Ziffern dargestellt werden: 91, 92, 93. Wenn das
höchste Wesen mir die Zeit gibt, mein Werk zu vollenden, so wird
mein Name über allen Namen stehen; ich werde Mehr getan haben
als Lykurg bei den Griechen, als Numa in Rom, als Washington in
Amerika; denn Jeder von ihnen hatte nur ein erst in der Geburt
begriffenes Volk zu beruhigen, und ich habe eine veraltete
Gesellschaft, die ich wieder gebären muss . . . Wenn ich unterliege,
mein Gott! erspare mir eine Lästerung gegen dich in meiner legten
Stunde. . . Wenn ich falle vor der gewünschten Zeit, so wird mein
Name, der nur die Hälfte von dem, was er zu tun hatte, vollbracht
haben wird, den blutigen Flecken behalten, den der andere Teil
ausgewischt haben würde: die Revolution wird mit ihm fallen, und
beide werden verleumdet werden. . . Das ist es, was ich dir, zu
sagen hatte Marceau, denn ich will, dass es auf alle Fälle einige
Menschen gäbe, die meinen Namen lebendig und rein in ihrem
Herzen behalten, wie du Flamme im Tabernakel, und du bist einer
dieser Menschen.

Er schrieb seinen Namen vollends aus.
»Jetzt, hast du hier die Begnadigung deiner Frau. . . Du kannst

abreisen, ohne mir selbst die Hand zu reichen.«
Marceau ergriff sie und drückte sie kräftig; er wollte sprechen,

aber es war zu viel Wehmut in seiner Stimme, als dass er ein
einziges Wort hätte hervorbringen können, und Robespierre war es,
der zuerst zu ihm sagte: »Vorwärts, du musst abreisen, es ist kein



Augenblick zu verlieren: auf Wiedersehen.«
Marceau stürzte nach der Treppe; der General Dumas stieg

herauf, als er hinabging.
— »Ich habe ihre Begnadigung, « rief er, sich in seine Arme

werfend, aus, »ich habe ihre Begnadigung, Blanca ist gerettet. . . «
— »Wünsche auch mir Glück, « erwiderte ihm sein Freund: »ich

bin so eben zum Obergeneral der Alpenarmee ernannt worden, und
ich komme, Robespierre dafür zu danken.«

Sie umarmten sich. Marceau stürzte sich auf die Straße, eilte nach
dem Platz des Palasts Egalité, wo ihn sein Wagen erwartete, der
bereit stand, mit derselben Schnelligkeit wieder abzureisen, mit der
er ihn hergebracht hatte.

Von welchem Gewicht war sein Herz erleichtert! welches Glück
erwartete ihn! welche Seligkeiten nach so viel Schmerzen! Seine
Einbildungskraft tauchte unter in der Zukunft; er sah den Augenblick,
wo er seiner Frau von der Schwelle des Kerkers zurief: Blanca, du
bist frei durch mich; komm, Blanca, deine Liebe und deine Küsse
mögen die Schuld deines Lebens bezahlen.

Von Zeit zu Zeit indes durchzog eine verworrene Unruhe seinen
Geist, ein plötzliches Schaudern traf sein Herz, dann trieb er die
Postillione, zu eilen, versprach Gold, verschwendete es und
versprach wieder: die Räder brennen auf dem Pflaster, die Pferde
verschlingen den Weg und doch findet er kaum, dass sie vorwärts
kommen! überall ist der Vorspann bereit, kein Verzug; Alles scheint
die Aufregung zu teilen, die ihn quält. In einigen Stunden hat er
Versailles, Chartres, le Mans, la Fléche hinter sich gelassen; er
erblickt Angers; plötzlich empfindet er einen furchtbaren Stoß: der
umgestürzte Wagen ist gebrochen; er steht gequetscht, blutend auf,
trennt mit einem Säbelhieb die Stränge los, die eines der Pferde
festhalten, schwingt sich eilends auf dasselbe, erreicht die erste
Post, nimmt hier ein Reitpferd und setzt mit noch größerer
Eilfertigkeit seinen Weg fort.

Endlich ist er durch Angers hindurch, er erblickt Ingrande, erreicht
Barades, kommt über Ancenis hinaus; sein Pferd trieft von Schaum
und Blut. Er gewahrt Saint-Donatien, dann Nantes! Nantes, das



seine Seele, sein Leben, seine Zukunft einschließt. Einige
Augenblicke noch, so wird er in der Stadt sein, er erreicht das Thor:
sein Pferd sinkt vor dem Gefängnisse Bouffays nieder: er ist ja
angekommen, was liegt daran?

— »Blanca, Blanca«
— »Zwei Karren sind so eben vom Gefängnis weggefahren,

erwidert der Kerkermeister, sie ist auf dem ersten.«
— »Verflucht! und Marceau stürzt sich zu Fuße mitten durch das

Volk, das sich drängt, das zu dem großen Platze eilt. Er gelangt zu
dem letzten der beiden Karren; einer der Verurteilten erkennt ihn.«

— »General, retten Sie sie, retten Sie sie. . . Ich habe es nicht
gekonnt und bin gefangen worden. . . Es lebe der König und die gute
Sache. Es war Tinguy.«

»Ja, ja!. . . Und Marceau bahnt sich einen Weg; die Menge stößt
ihn, drängt ihn, aber reißt ihn fort; er langt mit ihr auf dem großen
Platze an: er ist vor dem Blutgerüste, er bewegt sein Papier, indem
er ausruft: Gnade! Gnade!« In diesem Augenblick zeigte der Henker,
den Kopf eines jungen Mädchens bei ihren langen blonden Haaren
fassend, dem Volk ein scheußliches Schauspiel; die entsetzte
Menge wendete sich mit Abscheu weg; denn sie glaubte ihn Ströme
Bluts speien zu sehen! . . . Plötzlich lässt sich mitten in dieser
stummen Menge ein Schrei der Wut hören, worin sich alle
menschliche Kräfte erschöpft zu haben schienen; Marceau hatte
zwischen den Zähnen dieses Kopfes die rote Rose, die er der
jungen Vendeerin gegeben hatte, erkannt.



W

Cherubino und Celestini.

aus dem Französischen
Antonys Erinnerungen

Stuttgart.
Druck und Verlag Imle u. Krauß.

1835.

I.
as ich dir jetzt erzählen werde, mein Leser, ist eine
Räuberszene; Nichts weiter; folge mir in das vordere
Calabrien; ersteige mit mir einen steilen Vorsprung der

Apenninen, und auf dessen Gipfel angekommen wirst du, gegen
Mittag blickend, zu deiner Linken Cosenza, rechts Santo-Lucido, und
gerade vor dir, in einer Entfernung von ungefähr tausend Schritten,
einen Weg haben, der, an den Seiten des Bergs selbst sich steil in
die Höhe ziehend, in diesem Augenblick durch eine große Zahl von
Feuern erhellt ist, um welche bewaffnete Männer sich lagern. Diese
Männer sind in der Verfolgung des Räubers Giacomo begriffen, mit
dessen Bande sie so eben nicht wenig Flintenschüsse gewechselt
haben; allein von der Nacht überfallen wagen sie es nicht, sich durch
weiteres Vordringen bloßzustellen, und sie warten den Tag ab, um
das Gebirge zu durchstreifen.

Nunmehr senke das Haupt und werfe deine Blicke in gerader
Richtung in eine Tiefe von ungefähr fünfzehn Fuß hinab, auf jene
Gebirgsplatte, die so von rötlichen Felsen, grünen buschigen Eichen
und gelben verkrüppelten Korkbäumen umgeben ist, dass man



gerade so über ihr stehen muss, wie wir, um zu erraten, dass sie nur
irgend in der Welt existiert; nicht wahr? du wirst hier zuerst vier
Männer gewahren, die mit den Vorbereitungen zum Abendessen
beschäftigt sind, indem sie Feuer anzünden und ein Lamm
abziehen; dann vier andere, die ihre Mora18 mit einer solchen
Schnelligkeit spielen, dass du den Bewegungen ihrer Finger nicht zu
folgen vermagst, zwei weitere stehen auf der Wache so
unbeweglich, dass du dieselben für Felsstücke halten möchtest,
denen der Zufall eine menschliche Form gegeben; daneben sitzt
eine Frau, und wagt nicht, sich zu bewegen, aus Furcht, ein in ihren
Armen schlafendes Kind zu erwecken; endlich seitwärts wirst ein
Räuber die letzte Schaufel voll Erde auf ein frisch gemachtes Grab.

Dieser Räuber ist Giacomo; jene Frau ist seine Geliebte, und die
Männer, die auf der Wache stehen, spielen, und das Essen bereiten,
sind, was er seine Bande nennt; der im Grabe Ruhende? es ist
Hieronimo, der Stellvertreter des Hauptmanns: eine Kugel hat ihm so
eben den Galgen erspart, der für Antonio, den zweiten Lieutenant,
welcher die Dummheit beging, sich fangen zu lassen, schon
aufgerichtet ist.

Nachdem du jetzt mit Menschen und Örtlichkeiten bekannt bist,
lass mich erzählen:

Als Giacomo das Begräbnis vollbracht hatte, ließ er seinen
Händen die Hacke entsinken, der er sich bedient hatte, und kniete
nieder auf die frisch aufgeworfene Erde, in der seine Knie wie in
Sand einsanken; hier blieb er beinahe eine Viertelstunde
unbeweglich betend; dann zog er aus seiner Brust ein silbernes,
durch ein rotes Band am Halse befestigtes Herz hervor, worauf das
Bild der heiligen Jungfrau mit dem Jesuskind war, und küsste es
fromm und ehrfurchtsvoll, wie es einem ehrlichen Banditen geziemt:
jetzt stand er langsam auf, und ging gesenkten Hauptes, um mit
gekreuzten Armen sich an den Grundpfeiler des Felsens zu lehnen,
dessen Böschung die vorbeschriebene Gebirgsplatte beherrscht.

Giacomo hatte diese Bewegung mit solcher Stille und Traurigkeit
ausgeführt, dass Niemand ihn den Platz einnehmen hörte, den er
nun inne hatte. Doch mochte diese Unachtsamkeit der Wache ihm



mit den Gesetzen der Mannszucht im Widerspruch geschienen
haben; denn nachdem er den Blick auf seiner Umgebung hatte
umherschweifen lassen, zog er seine Augenbrauen zusammen, und
sein weiter Mund öffnete sich, um den grauenvollsten Fluch
auszustoßen, der je seit Räuber gedenken den Himmel in Entsetzen
gebracht hatte:

— »Sangue di Christo. . . «
Die das Lamm zerschnitten, fielen in die Knie, wie wenn sie einen

Stockstreich in die Seite bekommen hätten; den Spielern starrten
unbeweglich die Hände in der Luft; die Wachen drehten sich so
plötzlich um, dass Einer dem Andern vor dem Gesicht stand; die
Frau zitterte, und das Kind fing an zu weinen.

Giacomo stampfte mit dem Fuß auf die Erde.
— »Maria bring das Kind zum Schweigen, ruft er aus.«
Maria öffnet schnell ihr scharlachrotes mit Gold gesticktes Mieder,

bringt die Lippen ihres Söhnchens dem runden braunen Busen
näher, der die Schönheit der Römerinnen ist, beugt sich auf ihn
herab, und schlingt wie zu seinem Schutze die beiden Arme wirklich
um ihn. Das Kind nahm die Brust an und schwieg.

Giacomo schien zufrieden mit diesem Zeichen des Gehorsams;
sein Gesicht verlor den strengen Ausdruck’ der es einen Augenblick
umwölkt hatte, um einen tieftraurigen Charakter anzunehmen; dann
gab er seinen Leuten mit der Hand ein Zeichen, dass sie fortfahren
sollten.

— »Wir haben aufgehört, zu spielen, sprechen die Einen.«
— »Der Hammel ist zerlegt, sagen die Andern.«
— »Es ist gut, esst! antwortet Giacomo.«
— »Und Ihr? Hauptmann!« — »Ich werde nicht essen.«
— »Ich auch nicht, sagt die sanfte Stimme der Frau.«
— »Und warum nicht, Maria?. . . «
— »Ich habe keinen Hunger.«
Diese letzten Worte wurden so leise und schüchtern

ausgesprochen, dass der Bandit von ihrem Ausdruck so tief gerührt
wurde, als seine Natur ihm erlaubte; er ließ seine sonnverbrannte



Hand auf den Kopf seiner Geliebten sinken: sie ergriff dieselbe, und
drückte ihre Lippen darauf.

— »Du bist ein gutes Weib, Maria.«
»Ich liebe dich, Giacomo.«
— »Wohl an, sei klug und komm, wir wollen essen.«
Maria gehorchte, und Beide nahmen an der Strohmatte Platz, auf

der Stücke Hammelfleisch, welches die Räuber an den Ladestock
eines Karabiners gesteckt und so gebraten hatten, Ziegenkäse,
Haselnüsse, Brot und Wein aufgetragen waren.

Giacomo zog aus der Scheide seines Dolchs ein Messer und eine
Gabel hervor, die er Maria übergab; er selbst genoss Nichts als eine
Schale reinen Wassers, die er an der nächsten Quelle selbst
schöpfte; die Furcht von den Bauern vergiftet zu werden, die allein
ihm Wein liefern konnten, hatte ihn schon seit langer Zeit bewogen,
diesem Getränke zu entsagen.

Jetzt machte Jeder sich ans Werk mit Ausnahme der zwei
Wachen, die von Zeit zu Zeit den Kopf drehten, und einen
ausdrucksvollen Blick auf die Nahrungsmittel warfen, welche mit
erschreckender Schnelligkeit verschwanden.

Diese Bewegungen der Unruhe wurden immer häufiger und
schneller, je mehr die Mahlzeit vorrückte, so dass es am Ende
scheinen mochte, sie seien eher beauftragt, das Essen ihrer
Kameraden zu belauern, als den Bivouak des Feindes.

Während dieser Zeit war Giacomo traurig, und man bemerkte
wohl, dass sein Herz von peinlichen Erinnerungen erfüllt war.
Plötzlich schien er denselben nicht mehr widerstehen zu können, er
fuhr mit der Hand über die Stirne, stieß einen Seufzer aus und
sprach:

— »Kinder! ich muss euch eine Geschichte erzählen. Auch ihr
Übrigen, setzte er hinzu, sich an die ausgestellten Wachen
wendend, könnt herankommen; sie werden es um diese Stunde
nicht wagen, uns hier aufzureiben; zudem glauben sie, es seien
unserer nur noch zwei.«

Die Schildwachen ließen sich diese Einladung nicht zweimal



wiederholen, und ihre Mitwirkung brachte in das Mahl, welches
schon lauer betrieben wurde, wieder etwas Tätigkeit.

— »Willst du, dass ich ihre Stelle einnehme? fragt Maria.«
— »Danke; es ist nicht der Mühe wert.«
Maria schob schüchtern ihre Hand in die Giacomos. Die mit ihrem

Abendbrot fertig waren, schickten sich an, die Stellungen
einzunehmen, die ihnen am bequemsten schienen, um die
Erzählung anzuhören. Die, welche aßen, häuften so viel Proviant vor
sich, als sie davon bekommen konnten, um nicht nötig zu haben,
Etwas zu verlangen, und jeder hörte der hier folgenden Erzählung
mit jener Teilnahme zu, welche überhaupt Menschen eines
herumziehenden Lebens dem Laufe einer Geschichte schenken.

— »Es war im Jahr 1799. Die Franzosen hatten Neapel in Besitz
genommen, und eine Republik daraus gemacht; die Republik
ihrerseits wollte Calabrien wegnehmen: per Baccho! das Gebirge
den Bergleuten nehmen! es war keine leichte Sache, besonders für
Heiden. Mehrere Banden verteidigten Calabrien, wie wir es noch
verteidigen; denn das Gebirge gehört uns, und auf die Köpfe der
Anführer dieser Banden waren Preise gesetzt, wie jetzt auf den
meinigen; der Kopf des Cesaris unter Anderen galt 3000
neapolitanische Dukaten.

In einer Nacht, wo man während des ganzen Abends einige
Flintenschüsse gehört hatte, wie man diesen Abend welche hören
konnte, verzehrten zwei junge Hirten, die ihre Heerden in dem
Gebirge von Tarsia hüteten, ihr Abendbrot bei dem Feuer, das sie
angezündet hatten, weniger um sich zu wärmen, als die Wölfe
abzuhalten: es waren zwei schöne Jungen, zwei wahre Calabrier,
halb nackt, und statt jeder Kleidung nur ein Schaffell um die Lenden
gegürtet, Sandalen an den Füßen, ein Band, um an ihren Hals das
Bild des Jesuskindes zu hängen, und damit war Alles abgetan. Sie
waren beinahe von demselben Alter; weder der Eine noch der
Andere kannte seinen Vater, indem man sie beide in einer
Entfernung von drei Tagesreisen auseinander, den Einen zu Tarent,
den Andern zu Reggio ausgesetzt gefunden hatte, was wenigstens
bewies, dass sie nicht aus einer Familie waren. Bauern von Tarsia



hatten sie aufgenommen; und man nannte sie gewöhnlich nur die
Kinder der Madonna19 wie man Findelkinder zu nennen pflegt. Ihre
Taufnamen waren Cherubino und Celestini.

Diese Kinder liebten einander, denn sie standen Beide gleich
verlassen da. Die, welche sie zu sich genommen hatten, verbargen
ihnen nicht, dass sie nur aus Mitleid und in der Hoffnung, das
Paradies zu gewinnen, diese gute Handlung vollbracht hätten; beide
wussten, dass sie Nichts auf der Erde besaßen, und liebten sich
darum nur um so mehr.

Sie waren also, wie ich euch so eben gesagt habe, zur
Bewachung ihrer Herde im Gebirge, aßen von demselben Stück
Brot, tranken aus Einer Schale, zählten die Sterne des Himmels, und
waren sorglos und glücklich, als wenn das Schlaraffenland ihr
Besitztum gewesen wäre.

Plötzlich hörten sie ein Geräusch hinter sich, und sie wandten sich
um: ein Mann, auf einen Karabiner gestützt, sah ihnen zu, wie sie
aßen.

Ja, beim Erlöser, es war ein Mann; auch ließ sein Äußeres über
sein Gewerbe keinen Zweifel. Er hatte einen langen calabrischen
Hut, bunt überladen mit weißen und roten Bändern, und
umschlungen von schwarzen Sammtstreifen mit goldener Schnalle;
geflochtene Haare, die zu beiden Seiten seines Gesichts
herabhingen; mächtige Ohrringe; bloßen Hals; eine Weste mit
Knöpfen von gewobenen Silberfäden, wie man sie nur in Neapel
fertigt; ein Wams mit Knopflöchern, aus denen, durch eine Schleife
befestigt, zwei rohseidene Sacktücher herabhingen, die sich in der
Tasche verloren; seine getreue padronica20 voll Patronen und mit
einem Silberplättchen geschlossenen; kurze Hosen von blauem
Samt, und Strümpfe, die durch kleine Lederriemen, welche mit den
Sandalen zusammenhingen, festgemacht waren. Denkt euch noch
zu dem Allem Ringe an jedem Finger, Uhren in jeder Tasche und
zwei Pistolen und einen Hirschfänger im Gürtel.

Die beiden Knaben wechselten unter ihren großen Brauen eilends
einen Blick, schnell wie der Blitz; dem Räuber entging es nicht.

— »Ihr kennt mich? fragte er.«



— »Nein, antworteten die Kinder.«
— »Uebrigens, was liegt mir daran, ob ihr mich kennt oder nicht.

Die Männer des Gebirges sind Brüder, und Einer soll auf die Andern
zählen; also zähle ich auf euch. Seit gestern verfolgt man mich, wie
ein wildes Tier, ich habe Hunger und Durst.«

— »Hier ist Brot und Wasser, sagten die Knaben.«
Der Räuber setzte sich, seine Pirschbüchse an den Schenkel

gelehnt, lud beide Pistolen in seinem Gürtel, und machte sich ans
Werk.

Als er geendet hatte, stand er auf.
— »Wie heißt das Dorf, von dem man ein Licht sieht? fragte er die

Knaben, seine Hand gegen den dunkelsten Ort des Horizonts
ausstreckend.«

Die Kinder hefteten einige Sekunden ihre durchdringenden Blicke
auf den bezeichneten Punkt, hielten ihn, die Hand über die Augen
haltend, fest, und fingen dann an zu lachen, denn sie dachten, der
Bandit mache sich über sie lustig: sie sahen Nichts.

Sie kehrten sich um, es ihm zu sagen: der Räuber war
verschwunden.

Jetzt begriffen sie, dass er diese List angewendet hatte, damit sie
nicht sehen konnten, nach welcher Seite er seinen Rückzug antrat.
Die beiden Knaben setzten sich wieder; dann, nachdem sie einige
Augenblicke geschwiegen, blickten sie einander zu gleicher Zeit an.

— »Hast du ihn erkannt? fragte der Eine.«
— »Ja, erwiderte der Andere.«
Diese paar Worte wurden mit leiser Stimme gewechselt, und wie

wann sie fürchteten, gehört zu werden.
— »Er besorgte, wir möchten ihn verraten.«
— »Er ist weggegangen, ohne uns ein Wort zu sagen.«
— »Er kann nicht weit entfernt sein.«
— »Nein, er war zu ermüdet.«
— »Ich würde ihn doch trotz aller seiner Vorsichtsmaßregeln

wieder finden, wenn ich wollte.«
— »Ich auch.«



Die zwei Kinder sprachen nicht weiter davon: aber sie standen
auf, und gingen jeder nach einer Seite des Berges, wie zwei junge
Windhunde, die im Aufspüren begriffen sind.

Nach Verlauf einer Viertelstunde war Cherubino beim Feuer
zurück; fünf Minuten später setzte sich Celestini an seine Seite.

— »Nun denn?. . . «
— »Nun denn?. . . «
— »Ich habe ihn gefunden.«
— »Ich auch.«
— »Hinter einem Oleanderstrauch.«
— »In der Vertiefung eines Felsens.«
— »Was war zu seiner Rechten?«
— »Eine blühende Aloe; und was hatte er in seinen Händen?«
— »Zwei scharf geladene Pistolen.«
— »Richtig.«
— »Und er schlief?«
— »Als wenn alle Engel über ihm wachten.«
— »Dreitausend Dukaten, das ist so viel, als es Sterne am Himmel

gibt.«
— »Jeder Dukaten hat zehn Karolin; und wir verdienen monatlich

ein Karolin; wir könnten also so lange leben, als der alte Guiseppe,
und wir würden doch unser ganzes Leben lang keine dreitausend
Dukaten verdienen.«

Die beiden Knaben schwiegen einige Minuten lang. Cherubino
brach zuerst das Schweigen.

— »Es ist schwer, einen Menschen zu «töten! sagte er.«
»Nein, antwortete Celestini; der Mensch ist wie das Schaf: er hat

eine Ader am Halse, man muss sie abschneiden, das ist Alles.«
— »Hast du Cesaris betrachtet?«
— »Sein Hals war bloß, nicht wahr?«
— »Es wäre bei ihm nicht schwer. . . «
— »Nein, vorausgesetzt, dass das Messer gut schnitte.«
Jeder der Knaben fuhr mit der Hand über die Schneide des



seinigen; dann sich erhebend, blickten sie einander einen
Augenblick an, ohne zu sprechen.

— »Wer wird den Streich für Beide führen? sagte Cherubino.«
Celestini raffte einige Kiesel zusammen, und hielt ihm die

geschlossene Hand vor.
— »Grad oder ungrad?«
— »Grad.«
— »Es ist ungrad: also du.«
Cherubino ging fort, ohne ein Wort zu sagen.
Celestini sah ihn in der Richtung sich entfernen, in der er wusste,

dass Cesaris schlief, dann, als er ihn L aus dem Gesicht verloren
hatte, vertrieb er sich die Zeit damit, die zusammengerafften Kiesel
einen nach dem andern in das erlöschende Feuer zu werfen. Nach
zehn Minuten sah er Cherubino zurückkommen.

— »Nun?« sagte er zu ihm.
— »Ich habe es nicht gewagt.«
— »Warum?«
— »Er schlief mit offenen Augen, und es war, wie wenn er mich

anblickte.«
— »Wir wollen zusammen hingehen.«
Sie gingen eilends hinweg, doch bald wurde ihr Schritt langsamer.

Gleich nachher gingen sie auf den Fußspitzen; endlich legten sie
sich platt auf den Bauch nieder, und krochen wie Schlangen; beim
Aloestrauch angelangt, erhoben sie hierauf immer noch wie
Schlangen den Kopf, drängten sich zwischen den Zweigen durch,
und erblicken den schlafenden Räuber an der nämlichen Stelle, wo
sie ihn vorher gesehen hatten.

Nun schlüpfte einer zu seiner Rechten, der andere zu seiner
Linken unter das überragende Laubdach, , jetzt bei ihm
angekommen, erhob sich jedes der Kinder, ihr Messer zwischen den
Zähnen haltend, auf ein Knie. Der Räuber schien erwacht, seine
Augen waren ganz offen; nur war der Augenstern starr.

Celestini gab Cherubino mit der Hand ein Zeichen, allen seinen
Bewegungen zu folgen.



Räuber hatte, ehe er sich schlafen legte, seine Stutzflinte an die
Wand des Felsens gelehnt, und das Schloss mit einem seiner
seidenen Taschentücher umwickelt. Celestini knüpfte das Tuch
sachte los, breitete es über dem Kopf Cesaris aus, und als er sah,
dass Cherubino in Bereitschaft stand, schlug er es ganz nieder, und
rief aus: — zu! Cherubino stürzte sich wie ein junger Tiger an den
Hals des Räubers; dieser stieß einen grässlichen Schrei aus,
richtete sich auf, machte blutend einige Kreiswendungen, den Kopf
zurückhängend, löste er aufs Geratewohl seine beiden Pistolen, und
sank tot zurück.

Die beiden Knaben waren ausgestreckt und atemlos auf der Erde
liegen geblieben.

Als sie sahen, dass der Bandit aufgehört habe, sich zubewegen,
erhoben sie sich wieder, und traten ihm näher. Sein Kopf hing nur
noch am Rückgrat; sie trennten ihn vollends vom Körper, wickelten
ihn in das seidene Tuch, und, nachdem sie übereingekommen
waren, dass ihn jeder eine Strecke Wegs trüge, gingen sie nach
Neapel.

Sie tiefen die ganze Nacht in dem Gebirge, ihre Richtung nach
dem Meere nehmend, das sie zu ihre Linken glänzen sahen. Beim
Anbruch des Tages gewahrten sie Castro-Billari; doch wagten sie
nicht durch die Stadt zu gehen aus Furcht, das Blut möchte die’ Last
erraten, die sie trugen, und irgend ein Räuber von der Bande des
Cesaris sich an ihnen für den Tod ihres Anführers rächen.

Indes überraschte sie der Hunger; der Eine von ihnen entschloss
sich, Brot in einem Wirtshaus zu holen, während ihn der Andere im
Gebirge erwartete; aber als er einige Schritte gemacht hatte, kam er
wieder zurück.

— »Und Geld? sagte er.«
Sie trugen einen Kopf, der dreitausend Dukaten wert war, und

weder der Eine noch der Andere hatte einen Bajocco, um Brot zu
kaufen.

Der den Kopf trug, knüpfte das Tuch auf/ nahm einen Ohrring des
Cesaris, und gab ihn seinem Kameraden. Eine halbe Stunde später
war der Bote mit Lebensmitteln auf drei Tage zurück.



Sie aßen, und begaben sich wieder auf den Weg.
Zwei Tage lang liefen sie; während zweier Nächte schliefen sie wie

wilde Tiere unter dem Schutze eines Gesträuchs oder unter dem
Vorsprung eines Felsens.

Den Abend des dritten Tags langten sie in einem Dorfe, das
Altavilla hieß, an.

Die Herberge war von Kutschern, welche Reisende nach Pästum
geführt hatten, von Schiffern, die die Sela heraufgefahren waren,
und von Lazzaronis, denen es gleichgültig war, ob sie hier oder
anderswo lebten, angefüllt.

Die beiden Kinder ließen sich in einem Winkel nieder, den sie
noch frei fanden, nahmen den Kopf Cesaris in ihre Mitte, aßen zu
Nacht, wie es ihnen noch nie vorgekommen war, schliefen
abwechslungsweise Jeder seine Zeit, zahlten mit dem zweiten
Ohrringe, und setzten ihren Weg einige Minuten vor Tagesanbruch
fort.

Gegen neun Uhr des Morgens erblickten sie eine große Stadt am
Ausgang eines Golfs; sie fragten nach dem Namen derselben: man
erwiderte ihnen, sie heiße Neapel.

Nun hatten sie die Gefährten des Cesaris nicht mehr zu fürchten,
und gingen daher geradenwegs auf die Stadt zu. An der Brücke der
Maddalena angekommen, gingen sie auf den, französischen Posten
zu, und fragten ihn auf calabrisch, an wen man sich wenden müsse,
um sich die Summe bezahlen zu lassen, welche denen versprochen
worden sei, die den Kopf des Cesaris brächten.

Die Wache hörte sie mit wichtiger Miene an bis ans Ende, sann
dann einen Augenblick nach, strich ihren Schnurrbart, und sprach zu
sich selbst:

— »Das ist außerordentlich, diese kleinen Schelme sind nicht
höher als meine Patrontasche, und sprechen schon italienisch. Es ist
gut, meine kleinen Freunde, geht nur vorüber!«

Die Kinder, die ihrerseits die Wache nicht verstanden,
wiederholten ihre Frage.

Es scheint, dass sie darauf bleiben, sagte die Schildwache, und



rief den Sergent.
Der Sergent radebrecht? einige Worte italienisch, er verstand

Etwas von der Frage, erriet, das dass blutige Tuch, welches
Celestini trug, einen Kopf enthalte, und rief seinem Offizier.

Der Offizier gab den Knaben zwei Mann zur Begleitung mit,
welche sie zu dem Palast führten, wo das Polizeiministerium war.

Die Soldaten sagten, sie brächten den Kopf des Cesaris, und alle
Türen öffneten sich vor ihnen.

Der Minister wollte die Braven sehen, welche Calabrien von seiner
Geisel befreit hatten, und ließ Cherubino und Celestini zu sich in
sein Kabinett treten.

Lange Zeit blickte er die beiden schönen Knaben mit ihrer naiven
Miene, ihrer malerischen Kleidung und ernsthaften Haltung an; er
fragte sie italienisch, wie sie es gemacht hätten; und sie erzählten
ihm ihre Tat, als wenn es die gewöhnlichste Sache von der Welt
wäre; er forderte Beweis dessen, was sie sagten; Celestini ließ sich
auf ein Knie nieder, machte das Tuch auseinander, ergriff den Kopf
bei den Haaren, und legte ihn ruhig auf den Schreibtisch des
Ministers.

Hierauf war Nichts zu erwidern, als die Summe auszubezahlen.
Indes schlug ihnen die Exzellenz, ihre große Jugend in Betracht

ziehend, vor, sie in eine Anstalt oder in ein Regiment eintreten zu
lassen, und sagte ihnen, dass die französische Regierung brave und
entschlossene junge Leute nötig hätte.

Sie erwiderten, dass sie die Bedürfnisse der französischen
Regierung Nichts angingen, dass sie biedere Calabrier seien, die
weder, zu lesen noch zu schreiben verstünden, und dass sie auch
gar kein Verlangen trügen, es jemals zu lernen; dass das wilde
Leben, an das sie gewöhnt seien, sie schlecht zur Disziplin
vorbereitet hätte, um in ein Regiment einzutreten, und dass sie
befürchten, wenig Geschick zur Schwenkung und Handhabung der
Waffen zu besitzen; mit den dreitausend Dukaten sei es eine ganz
andere Sache, und sie seien bereit, solche in Empfang zu nehmen.

Der Minister gab ihnen einen Wisch Papier, nur zwei Finger groß,
klingelte einem Aufwärter, und befahl ihm, sie an die Kasse zu



führen.
Der Kassierer zählte die Summe auf: die zwei Knaben breiteten ihr

seidenes, noch ganz blutiges Tuch ans, legten die dreitausend
Dukaten darein, knüpften es an den vier Ecken zusammen, gingen
durch eine Tür, die auf den Platz Santo-Franzesco-Nuovo führte,
und befanden sich am äußersten Ende der großen Toledo-Straße.

Die Straße Toledo ist der Palast des Volks. Sie sahen ganz hinab
längs der Häuser eine Menge Lazzaronis, die, in der Sonne liegend,
die Macaronis von ihrem irdenen Teller ganz wollüstig in ihre
braunen Lippen spazieren ließen. Dieser Anblick machte ihnen
Appetit; sie gingen zu einem Kaufmann, kauften einen Teller, und
diesen Teller voller Macaroni; sie reichten einen Dukaten hin, und
man gab ihnen neun Carlin, neun Gran und zwei Calli21 zurück: mit
dem, was sie wieder zurückerhielten, konnten sie auf diese Art einen
ganzen halben Monat leben.

Auf den Stufen des Palasts Maddaloni setzten sie sich nieder, und
nahmen hier eine Mahlzeit ein, von deren Kostbarkeit sie gar keinen
Begriff hatten. In der Straße Toledo schläft, isst oder spielt man. Sie
hatten noch keine Lust zu schlafen. Gegessen hatten sie, und
mischten sich in eine Gruppe Lazzaroni, die Mora spielten.

Nach Verlauf von fünf Stunden hatten sie drei Calli verloren. Wenn
sie täglich drei Calli verloren, so konnten sie beinahe den dritten Teil
der Ewigkeit hindurch spielen.

Glücklicherweise vernahmen sie noch denselben Abend, dass es
in Neapel Häuser gebe, wo man für einen Dukaten zu Mittag essen,
und Tausende von Callis in einer Stunde verlieren könne.

Da sie zu Nacht speisen wollten, so ließen sie sich in eins dieser
Häuser führen: es war eine Table d’hote. Der Besitzer sah auf ihre
Bekleidung, und fing an zu lachen: sie zeigten ihr Geld, der Besitzer
machte einen Bückling bis zur Erde, und sagte ihnen, dass man sie
in ihrem Zimmer bedienen werde, bis ihre Exzellenzen sich
anständige Kleider hätten machen lassen, die ihnen erlaubten, mit
der übrigen Gesellschaft zu speisen.

Cherubino und Celestini blickten einander an: sie wussten gerade
nicht, was der Wirt mit seinen anständigen Kleidern sagen wollte: sie



fanden, dass ihr Anzug von sehr gutem Geschmack sei; in der Tat
bestand derselbe, wie wir gesagt haben, aus einem hübschen
Schaffell, das um die Lenden gegürtet war, und guten um die Füße
geschnürten Sandalen; der ganze übrige Teil des Körpers war nackt,
und dies schien ihnen bequemer und weniger erhitzend. Indes
ergaben sie sich darein, als man ihnen erklärt hatte, dass man eine
vollständige Kleidung tragen müsse, um das Recht zu haben, für
einen Dukaten zu Mittag zu speisen, und Tausende von Callis in
einer Stunde zu verlieren.

Während man die Tafel zurüstete, trat ein Schneider in das
Zimmer, und fragte sie, welche Art von Kleidern sie wünschten.

Sie antworteten, dass, weil sie nun einmal durchaus Kleider haben
müssten, jeder einen calabrischen Anzug wolle, ähnlich dem,
welchen die jungen reichen Leute Sonntags in Cosenza und in
Tarent trügen.

Der Schneider machte ein Zeichen, dass dies hinreichend sei, und
fügte hinzu, dass ihre Excellenzen, was sie verlangten, den andern
Morgen haben würden.

Ihre Exzellenzen speisten zu Nacht, und fanden, dass Ravioli und
Sambajone besser seien als Macaroni; dass Lacrimä Christi dem
reinen Wasser vorgezogen werden müsse, und dass Griesbrod viel
leichter hinuntergehe als Gerstenfladen.

Als sie mit ihrem Mahle fertig waren, fragten sie den Kellner, ob es
ihnen erlaubt sei, auf dem Boden zu schlafen: derselbe zeigte ihnen
zwei Bettstellen, welche sie für Kapellen gehalten hatten.

Celestini, der entschiedenermaßen der Kassier war, verschloß das
Sacktuch und die Dukaten in eine Art Sekretär, nahm den Schlüssel
zu sich, und hängte ihn an das Band, das er am Halse trug.

Hierauf verrichteten sie mit Andacht ihr Gebet zur heiligen
Jungfrau, küssten ihr Scapulier, legten sich Jeder in ein, Bett, in
welchem fünf Platz gehabt hätten, ohne einander zu stören, und
schliefen bis zum hellen Morgen. Den andern Tag hielt ihnen der
Schneider Wort, und da sie nunmehr einen vollständigen Anzug
hatten, so konnten sie an der Table d’hote ihr Essen einnehmen und
in das Spielzimmer eintreten: hier verloren sie ein? hundert und



zwanzig Dukaten.
Ein Hausknecht schlug ihnen, um sie zu trösten, vor, dass er sie in

ein Haus führen wolle, worin sie sich noch mehr belustigen würden.
Als die Stunde erschienen war, nahmen sie ihre Taschen voll

Dukaten, und folgten dem Knecht; sie kamen erst den andern
Morgen fast sterbend vor Hunger, und mit leeren, Taschen in den
Gasthof zurück.

Es war ein gutes Leben. Sie hatten die Adresse des Hauses,
worin man die Nacht zubrachte, aufbewahrt, und sie liebten, was
man dort tat, fast ebenso sehr, als die Tafel und das Spiel. Sie
kehrten daher die, folgende Nacht wieder dorthin zurück.

Diese Lebensweise trieben sie vierzehn Tage fort, und dies bildete
sie bedeutend aus. Nach Verlauf diesen Zeit hätten sie einem
römischen Abbé oder einem französischen Unterlieutenant, was
beinahe dasselbe ist, die Stange halten können.

Eines Abends zeigten sie sich wie gewöhnlich vor dem Hause. Es
war auf höheren Befehl geschlossen? ich weiß nicht, welcher Mord
darin begangen worden war.

Sie sahen eine große Zahl von Leuten der nämlichen Richtung
folgen; sie folgten den Leuten.

Einige Minuten darauf befanden sie sich bei der Villa-Reale in der
prächtigen Straße Chiaja: sie kannten dieselbe noch nicht.

Die Chiaja ist um zehn Uhr Abends der Sammelplatz der schönen
Welt; Neapel kommt hierher, um hier den sanften Wind des
Meerbusens einzuatmen, der mit dem Duft der Orangen von Sorente
und der Jasmine von Posilippo geschwängert ist. Dort gibt es mehr
Wasserwerke und Statuen als auf dem ganzen übrigen Teil der Erde;
und jenseits dieser Wasserwerke und Statuen ist ein Meer, wie man
es nirgends sieht.

Unsere beiden Birboni gingen also hier auf und ab, die Frauen mit
den Ellbogen berührend, und die Männer stoßend, eine Hand an
ihrem Geld, und die andere am Dolch.

Sie kamen an eine vor einem Kaffeehaus haltende Gruppe: mitten
in dieser Gruppe war eine Kalesche, und in dieser Kalesche ein



Frauenzimmer, welches Gefrornes nahm. Jene Gruppe hatte sich
gebildet, diese Dame zu sehen.

Es war auch in der Tat das schönste Geschöpf, das seit Eva aus
Gottes Händen hervorging; ein Geschöpf, um einen Papst zum Fall
zu bringen.

Unsere Calabrier traten in das Kaffeehaus ein, verlangten zwei
Sorbet, und setzten sich an das Fenster, um dieses Frauenzimmer
mehr in der Nähe zu sehen: besonders hatte sie wundervolle
Händchen.

— »Corpo di Baccho, wie schön sie ist! rief Cherubino aus.«
Ein Mann näherte sich ihm, und klopfte ihm auf die Schulter.
— »Der Augenblick ist günstig, mein junger gnädiger Herr, sagte

er zu ihm.
— »Was bedeutet das?«
— »Das bedeutet, dass die Gräfin Fornera seit zwei Tagen mit

dem Cardinal Rospoli entzweit ist.«
— »Weiter.«
— »Und dass, wenn Sie wollen, für fünfhundert Dukaten und

Stillschweigen. . . «
— »Ist sie mein?«
— »Ist sie Ihnen.«
— »Ah! du bist also?. . .«
— »Un ruffiano per servir la.«
— »Einen Augenblick, sagte Celestini, ich will diese Frau auch.«
— »Dann, meine Exzellenzen, macht es das Doppelte.«
— »Ganz gut.«
— »Aber wer wird sie zuerst erhalten?«
— »Das geht uns an; geh und überzeuge dich, ob sie diese Nacht

frei ist, und komm dann zu uns ins Hotel de Venise, wo wir wohnen.«
Der Kuppler ging seiner Wege, unsere Knaben den ihrigen. Der

Wagen der Gräfin fuhr weg. Cherubino und Celestini gingen heim in
den Gasthof: sie hatten gerade noch fünfhundert Dukaten übrig;
Jeder setzte sich auf eine Seite einer Tafel, sie legten ein Kartenspiel



in ihre Mitte, und Einer nahm nach dem Andern jedes mal eine
Karte.

Das Herz Aß fiel Cherubino zu.
— »Viel Vergnügen, sagte Celestini zu ihm, und warf sich auf sein

Bett.«
Cherubino nahm die fünfhundert Dukaten in seine Tasche,

untersuchte, ob sein Dolch leicht aus der Scheide gehe, und
erwartete den Kuppler: nach einer Viertelstunde kam er herbei.

— »Sie ist diese Nacht frei, sprach er.«
— »Nun gut! gehen wir.«
Sie stiegen hinab: die Nacht war herrlich, der Himmel blickte die

Erde aus allen seinen Augen an; die Gräfin wohnte in der Vorstadt
Chiaja; der Kuppler, ging voran: Cherubino folgte ihm, indem er
sang:

Che bella cosa é de moire ucciso
Inanze a la porta de la inamorata.
L’anima se ne sagli in paradiso, 
E lo cuorpo lo chiegne la scasata!22

Sie langen an einer kleinen verborgenen Tür an: eine Frau
erwartet sie.

— »Exzellenz, sagte der Kuppler, Hundert Dukaten sind für mich,
und die übrigen vierhundert legen sie in ein kleines alabasternes
Körbchen, das Sie auf dem Kamin finden werden.«

Cherubino zählte ihm die hundert Dukaten hin, und folgte der
Frau.

Es war ein schöner Marmorpalast; auf jeder Seite der Treppen
waren Lampen in Kristallkugeln, und zwischen jeder Lampe
Rauchgefäße von Bronze, auf denen Wohlgerüche brannten.

So kamen sie durch Gemächer, worin man einen König und
seinen Hof hätte beherbergen können; hierauf öffnete die
Kammerfrau am Ende einer großen Galerie, die durch eine
Zwischenwand verschlossen war, eine Tür, schob Cherubino hinein,
und schloss sie wieder hinter ihm zu.

— »Sind Sie es, Gidsa? sagte eine Frauenstimme.«



Cherubino blickte nach der Seite, von der diese Stimme kam, und
erkannte die Gräfin, nur in einem leichten Musselinkleid, auf einem
mit Basin überzogenen Sofa liegend, mit einer Locke ihrer langen
Haare spielend, welche sie losgebunden hatte, und die sie
bedeckten, wie ein kleiner spanischer Mantel.

— »Nein, Signora, es ist nicht Gidsa, ich bin es, erwiderte
Cherubino.«

— »Wer, Sie? sagte die Stimme mit einem noch sanfteren
Ausdruck.«

— »Ich, Cherubino, das Kind der Madonna; und der junge Mann
trat bis zum Fuße des Sofa vor.«

Die Gräfin richtete sich einen Augenblick auf ihren Ellbogen auf,
und blickte ihn verwundert an.

— »Sie kommen für Ihren Herrn? fragte sie.«
— »Ich komme für mich, Signora.«
— »Ich verstehe es nicht.«
— »Nun gut! so will ich es Ihnen verständlich machen: ich habe

Sie heute in der Chiaja gesehen, während Sie Gefrorenes zu sich
nahmen, und habe bei Ihrem Anblick ausgerufen: Per Baccho, wie
schön sie ist!«

Die Gräfin lächelte.
— »Hierauf ist ein Mann zu mir gekommen, und hat mir gesagt:

Wollen Sie diese Frau, welche Sie schön finden? ich gebe sie Ihnen
für fünfhundert Dukaten. Ich bin nach Hause gegangen, und habe
diese Summe zu mir genommen. An Ihrer Tür angelangt, hat er
hundert Dukaten für sich abgefordert, und ich habe sie ihm gegeben;
was die weiteren vierhundert betrifft, so hat er mich angewiesen, sie
in dieses Alabasterkörbchen zu legen: hier sind sie.«

Cherubino warf drei oder vier Hände voll Geld m das Körbchen; es
war überfüllt, und entlud sich auf das Kamin.

— »Wie abscheulich dieser Maffeo! sagte die Gräfin, macht man
auf diese Art die Dinge ab?«

— »Ich weiß nicht, was dieser Maffeo ist, erwiderte der Knabe;
und ich bin nicht sehr mit der Art bekannt, in welcher man die Dinge



abmacht. Ich weiß, nur das, dass er Sie mir für eine Nacht und
gegen eine gewisse Summe versprochen hat; ich, weiß zudem,
dass, ich diese Summe bezahlt habe, und dass Sie mir demzufolge
eine Nacht angehören«

Als Cherubino diese Worte aussprach, machte er einen Schritt
gegen den Diwan.

— »Bleiben Sie stehen, oder ich klingle, rief die Gräfin aus, und
ich lasse Sie durch meine Leute zur Tür hinauswerfen.«

Cherubino biss sich in die Lippen, und griff mit seiner Hand an den
Dolch.«

— »Hören Sie. Signora, sagte er ihr kalt, als Sie mich eintreten
hörten, haben Sie geglaubt, irgend einen kleinen Abbé Ihrer
Bekanntschaft oder einen reichen französischen Reisenden
erscheinen zu sehen, und Sie haben bei sich selbst gesprochen:
»Ich werde meine gute Rechnung dabei machen.« Es ist weder das
Eine noch das Andere, Signora: es ist ein Calabrier, zudem nicht
einer von der Ebene, sondern vom Gebirge; ein Kind, das von Tarsia
nach Neapel den Kopf eines Räubers in einem Sacktuch gebracht
hat; und den Kopf welches Räubers? von Cesaris! Dies Gold, sehen
Sie, dies ist Alles, was mir von dem Preis dieses Kopfes übrig ist; die
übrigen zweitausend fünfhundert Dukaten sind durchgeflogen im
Spiel, ersäuft im Wein, und verloren bei den Frauen. Für diese
fünfhundert Dukaten hätte ich noch zehn Nächte Weiber, Wein und
Spiel haben können; ich habe es nicht gewollt; ich habe Sie gewollt,
und werde Sie haben.«

— »Todt, ja, das kann sein.«
— »Lebend.«
— »Nie!«
Die Gräfin streckte den Arm ans, um die Schnur der Klingel zu

ergreifen; Cherubino machte n»r Einen Sprung vom Kamin zum
Diwan.

Die Gräfin stieß einen Schrei aus, und fiel in Ohnmacht:
Cherubino hatte ihr mit seinem Dolch die Hand an die Wand
gespickt, sechs Zoll unterhalb der Klingelschnur. . . . . . . . . . . . . . . . .
. . Zwei Stunden später kam Cherubino ins Hotel von Venedig



zurück; er schüttelte Celestini, der wie ein Seliger schlief; dieser
richtete sich im Bett auf, rieb sich die Augen, und blickte ihn an.

— »Was bedeute? das Blut hier? fragte er ihn.«
— »Nichts.«
— »Und die Gräfin?«
— »Eine herrliche Frau.«
— »Teufel, warum weckst du mich alsdann?«
— »Weil wir keinen Bajocco mehr haben, und abreisen müssen,

ehe es Tag wird.«
Celestini stand auf. Die beiden Kinder gingen aus dem Hotel, wie

sie gewohnt waren, es zu tun, und man dachte nicht daran, sie
aufzuhalten.

Um ein Uhr Morgens hatten sie die Brücke der Maddalena hinter
sich, und um fünf Uhr waren sie im Gebirge.

Jetzt hielten sie an.
— »Was werden wir beginnen? sagte Celestini.«
— »Ich weiß nicht; bist du der Meinung, wieder zum Hirtenstand

zurückzukehren?«
— »Nein, beim Erlöser.«
— »Nun, gut! werden wir Räuber.«
Die beiden Kinder gaben sich die Hand, und schworen sich

Beistand und ewige Freundschaft. Sie hielten gewissenhaft ihr
Versprechen, denn seit jenem Tag haben sie einander nicht
verlassen.

— »Ich irre mich, sagte Giacomo, sich unterbrechend und das
Grab des Hieronimo betrachtend: vor einer Stunde haben sie
einander verlassen.«



II

Antonio.

— »Jetzt könnt ihr schlafen, fuhr Giacomo fort; ich werde für Alle
Wache stehen und euch aufwecken, wenns Zeit sein wird,
aufzubrechen: das heißt, zwei Stunden vor Sonnenaufgang.«

Bei diesen Worten richtete sich Jeder ein, die Nacht bestmöglich
hinzubringen; und so groß war das Vertrauen dieser Leute zu ihrem
Anführer, dass fünf Minuten darauf Jeder, von Feinden umgeben,
wie die Bande es war, so ruhig schlief, als wenn er in Terracina oder
in Sonnino im Bett gelegen wäre. Maria allein blieb unbeweglich auf
der Stelle sitzen, wo sie die Erzählung angehört hatte.

— »Wirst du nicht versuchen, auszuruhen, Maria? sagte Giacomo
zu ihr mit der sanftesten Stimme, die er annehmen konnte.«

— »Ich bin nicht müde, antwortete Maria.«
— »Zu langes Wachen könnte deinem Kind Schaden bringen.«
— »Ich werde schlafen.«
Giacomo breitete seinen Mantel auf dem Sande aus. Maria legte

sich darauf; dann schüchtern um sich blickend, sagte sie:
— »Und du?«
— »Ich, antwortete Giacomo«, ich will einen Ausgang aus den

Krallen dieser verdammten Franzosen suchen; sie kennen den Berg
vielleicht nicht so gut, dass sie alle Pässe besetzt hätten. Wir können
hier nicht ewig auf diesem Felsen bleiben, und da wir ihn verlassen
müssen, so wird, so bald als möglich, das Beste sein.«

— »Dann will ich dir folgen, sagte Maria aufstehend. Der Bandit
machte eine Bewegung. — Du weißt, fuhr Maria lebhaft fort, wie
sicher mein Fuß, wie richtig mein Blick und wie leicht mein Atemzug
ist; lass mich dich begleiten, ich bitte dich.«

— »Besorgst du, ich möchte dich verraten? Und wenn diese
Menschen Vertrauen haben, wirst du zweifeln?« Zwei stille Tränen



rannen über die Wangen Marias. Der Bandit trat näher zu ihr.
— »Nun gut! komme; aber lass das Kind hier, es könnte

aufwachen und weinen.«
— »Geh allein, sagte Maria, sich wieder nieder legend.«
Der Bandit entfernte sich; Maria folgte ihm so lange mit den

Augen, als sie seinen Schatten gewahren konnte; als er hierauf
hinter einem Felsen verschwunden war, stieß sie einen Seufzer aus,
beugte den Kopf auf ihr Kind herab, schloss die Augen, als wenn sie
schliefe, und Alles fiel in Stille zurück.

Zwei Stunden später ließ sich ein leichtes Geräusch von der Seite
her vernehmen, die der gegenüber lag, auf welcher Giacomo
weggegangen war. Maria schlug die Augen auf und erkannte den
Banditen.

— »Nun, sagte sie mit Beklommenheit zu ihm, trotz der Dunkelheit
den finsteren Ausdruck seines Gesichts unterscheidend, wie
steht’s?« — »Wir müssen, antwortete der Bandit, ärgerlich den
Karabiner zu seinen Füßen werfend, durch Bauern oder Hirten
verraten worden sein, denn überall, wo ein Ausweg ist, steht eine
Wache.«

— »Also kein Mittel, von diesem Felsen hinabzusteigen!«
— »Keines. Von beiden Seiten fällt er, wie du weißt, ganz

senkrecht ab, und wenn uns die Adler, die hier ihre Nester haben,
nicht ihre Schwingen leihen, so darf man nicht daran denken, diesen
Weg zu nehmen; und ich habe dir gesagt, überall sonst. . . kein
Mittel. Verfluchte Franzosen!. . . mochtet ihr eine Ewigkeit hindurch
in der Hölle braten müssen, ihr Heiden, die ihr seid.« Der Bandit warf
seinen Hut neben seinen Karabiner.

— »Was werden wir alsdann tun?«
— »Wir bleiben hier; sie werden uns hier nicht aufsuchen, gewiss

nicht.«
— »Aber wir werden hier Hunger sterben.«
— »Wenigstens, wenn uns Gott kein Manna zuschickt, was nicht

wahrscheinlich ist; allein es ist eben so gut Hunger zu sterben, als
gehangen zu werden.«



Maria drückte ihr Kind in die Arme und stieß einen Seufzer aus,
der dem Schluchzen ähnlich war. Der Bandit stampfte mit dem Fuß.

— »Wir haben diesen Abend eine gute Mahlzeit gehabt, wir sind
noch so weit versehen, um morgen früh gleichfalls eine gute zu
halten: dieß ist Alles, was wir für den Augenblick nötig haben. Also
wollen wir schlafen.«

— »Ich schlafe, sagt Maria.«
Der Bandit legte sich neben ihr nieder.
Giacomo hatte Recht; er war verraten worden, nicht durch die

Bauern oder Hirten, sondern durch Antonio, einen der Seinigen, der,
wie wir schon gesagt haben, wahrend des Gefechts gefangen
genommen worden war, und sich durch das Versprechen vom Strick
losgekauft hatte, den Anführer seiner Bande zu liefern: er hatte den
Anfang, sein Versprechen zu erfüllen, damit gemacht, dass er selbst
die Wachen aufstellte, mit denen Hieronimo zusammengeraten war.

Indessen hatte der Obrist, der die kleine Belagerungstruppe
befehligte, Antonio unter gute Aufsicht stellen lassen; denn um
Antonio wirklich vom Strick loszumachen, musste Giacomo wirklich
gefangen sein, und der Obrist war ein zu kluger Mann, als dass er
seinen Gefangenen losgelassen hätte, ehe er etwas Anderes an
seiner Stelle hatte. Einige Minuten vor Tagesanbruch ließ er ihn
daher, von zwei Soldaten geführt, vor sich bringen, um mit ihm in
Gemeinschaft zu sehen, ob die Banditen nicht mehr auf dem Gipfel
des Bergs seien. Waren sie nicht mehr oben, so waren die Wachen
schlecht ausgestellt gewesen; demnach war Antonio, der sich mit
diesem Geschäft befasst hatte, ein doppelter Verräter, der zweimal
gehenkt zu werden verdiente. Gegen diesen militärischen Schluss
war Nichts einzuwenden. Auch hatte Antonio sich demselben mit der
möglichst besten Miene unterworfen. Er trat also vor den Obrist mit
der Ruhe eines guten Gewissens, denn er hatte so ehrlich sein
Versprechen des Verrats gehalten, dass er vollkommen sicher war,
seine alten Kameraden haben nicht entkommen können.

Die ersten Strahlen der Sonne beleuchteten den Gipfel des
Felsens, und da die Vertiefungen, in denen die französischen
Truppen lagerten, noch im Schatten lagen, so hätte man glauben



mögen, eine ungeheure Feuersbrunst verzehre diese Bergspitze,
wie die des Sinai. Nach und nach und in dem Grade, wie die Sonne
am Himmel stieg, trat auch der Schatten vor ihr zurück, Ströme von
Licht, an den Seiten des Steinkolosses hin fließend, erweckten
große Adler in ihren Nestern, die sich aus ihren luftigen Sitzen
erhoben, als wenn sie sich verspätet hätten, und sich mit zwei
Schwingungen ihrer Flügel im Gewölke verloren; von Zeit zu Zeit
kamen Seewinde mit ihren feuchten Dünsten herüber und brachen
sich heulend in den Tannen und Korkbäumen, welche den Fuß des
Berges bedeckten. Dann neigten sich die Tannen und Korkbäume
zierlich, erhoben sich wieder, neigten sich von Neuem, jenes lange
Gemurmel von sich gebend, welches die Sprache ist, die die Wälder
unter einander reden. Kurz, der Berg erwachte, beseelte sich, schien
zu leben: der Gipfel allein blieb stumm und verlassen.

Indes waren alle Blicke auf diese Spitze gerichtet. Der Obrist
selbst, ein Fernrohr in der Hand, verlor sie nicht aus den Augen.
Nach Verlauf einer halben Stunde war er übrigens müde nach ihr zu
sehen, und auf das Ende des Tubus mit der flachen Hand einen
Schlag gebend, der alle Röhren in einander hineintrieb, wendete er
sich gegen Antonio, zu dem er einzig sagte: Nun denn?. . .

Das Wort ist ein wunderbares Werkzeug, nach dem Derjenige ist,
der es anwendet, und nach dem es Gelegenheit, in der er sich
desselben bedient. Es schrumpft ein oder dehnt sich aus, braust wie
eine Woge oder murmelt wie ein Bach, springt wie ein Tiger oder
kriecht wie die Schlange, steigt in die Wolken empor wie die Bombe,
oder fährt vom Himmel herab wie der Blitz; ein Redner braucht einen
ganz langen Vortrag, um seine Meinung zu entwickeln, einem
andern sind zwei Worte genug, um seinen Gedanken verständlich zu
machen.

Zu dieser, letzteren Schule der Beredsamkeit gehörte, wie es
scheint, der Obrist; denn, wie wir gesagt haben, er hatte nur zwei
Worte ausgesprochen; aber zwei Worte, so gut an ihrem Platze, so
vielsagend, so vollständig, so klangreich, dass die Denkkraft, die
dabei beteiligt war, sie auszulegen, sie nur einfach zu nehmen
brauchte, um die Sentenz herauszubringen: Antonio, mein Freund,



Sie sind ein H. . f. t und ein Schurke, der mit mir sein Spiel getrieben,
der geglaubt hat, seinen Hals zu retten, indem er mir Lappalien
vormache; aber ich bin nicht der Mann dazu, um sich durch Ihre
Alfanzereien fangen zu lassen, und da Sie Ihr Versprechen nicht
gehalten haben> da die Banditen, ihre Kameraden, während der
Nacht entschlüpft sind, und wir genötigt sein werden, ihrer Fährte
nachzugehen, wie Spürhunde, was sehr erniedrigend für Soldaten
ist, so werden Sie ohne weitere Umstände an den nächsten Baum
gehängt, , während ich frühstücken werde.

Antonio, der ein Bursche von sehr großer, Fähigkeit war, und eine
sehr gesunde Beurteilungskraft hatte, , begriff, dass dies Alles in
jenen zwei Worten lag. Auch streckte er die Hand aus und
antwortete, sei es aus Schmeichelei, sei es, dass er wirklich als
Eingeweihter zu der nämlichen Schule gehörte, von der der Obrist,
eines der Häupter zu sein schien, auf diese zwei Worte nur mit
einem einzigen: Aspettate; was auf deutsch sagen will: Geduld!

In der Tat entfernte sich der Obrist, ohne den schrecklichen Befehl
zu erteilen, womit er Antonio bedroht hatte, und dieser blieb an
derselben^ Stelle, die Augen auf den Berg geheftet mit einer
Beharrlichkeit und einer Unbeweglichkeit, die ihn einer Statue
ähnlich machten. Nach zwei Stunden kam er wieder zurück,
entfaltete von Neuem sein Fernrohr, richtete es auf den Gipfel des
Felsens und sehend, dass dort Alles noch ebenso verlassen war,
klopfte er Antonio auf die Schulter, der, obwohl er sich bei seiner
Annäherung nicht umgedreht, ihn doch an seinem Tritte erkannt
hatte.

Antonio bebte wie ein Mann ohne Geld, dem man einen Wechsel
vorzeigt, aber fast eben so schnell ergriff er mit der linken Hand den
Arm des Obristen, und, die Rechte nach einem Punkt des Felsens
ausstreckend, sagte er Mit geheimnisvollem Ausdruck: dort, dort.

— »Was? fragte der Obrist, nachdem er mit seinem Rohre
hingesehen hatte.«

— »Sie sehen, antwortete Antonio, den Kopf eines Mannes an der
Ecke jenes Felsens nicht, der einer Säule gleicht? Hier, hier;« und er
nahm den Kopf des Obristen zwischen seine beiden Hände, drehte



ihn wie eine Wetterfahne, und zu gleicher Zeit den Tubus ergreifend,
richtete er den letzteren gegen den Punkt, den er so großes
Interesse hatte, ihm bemerklich zu machen.

— »Ah! ah! machte der Obrist, als er den bezeichneten
Gegenstand erblickte; dann ließ er nach einigen Minuten das Rohr
sinken und sagte: es ist freilich ein Mensch; aber wer sagt mir, dass
es nicht ein Bauer ist, der irgend eine verlorene Ziege sucht?«

— »Wie, Sie sehen nicht? erwiderte Antonio aufspringend, Sie
sehen seinen eckigen Hut, seine flatternden Bänder, seinen
glänzenden Karabiner nicht? Sehen Sie hier, wie er sich
niederbeugt, um zu versuchen, ob man nicht in den Schlund
hinabsteigen kann. Es ist Giacomo selbst, dann hinter ihm, sehen
Sie, sehen Sie Maria. Sehen Sie jetzt, sehen Sie?«

Der Obrist brachte phlegmatisch sein Fernrohr wieder an’s Auge;
dann sagte er, ohne es wegzunehmen:

— »Ja, ja, ich glaube nach und nach, dass du nicht gehenkt
werden wirst. Tiefer Glaube schien Antonio großes Vergnügen zu
machen. Lasst den Regimentsdoktor kommen, fuhr der Obrist fort;
dann sich an Antonio wendend: und was werden sie oben auf
diesem Berge zu essen finden.«

— »Nichts, sagte Antonio.«
— »Also, wenn es ihnen nicht gelingt, zu entkommen, müssen sie

sich entweder ergeben, oder Hunger sterben?«
— »Ohne allen Zweifel.«
— »Doktor, wie viel Tage kann ein Mensch leben, ohne zu

essen?«
Derjenige, an den diese letztere Frage gemacht war, war ein

dicker, kurzer Mann und rund wie eine Kugel, an die ein Schüler aus
Spaß einen Kopf und Beine angesetzt hat, kurz, ein Mann, der am
wenigsten geeignet schien, eine solche Frage aus eigener Erfahrung
zu entscheiden; auch schien er davor bis in s Innerste seiner
Eingeweide zu erzittern.

— »Ohne zu essen, Obrist? erwiderte er mit Entsetzen; ohne zu
essen? Ja, ein in seiner Lebensweise wohl geregelter Mensch darf



nicht mehr als fünf Stunden zwischen seinen Mahlzeiten verfließen
lassen, und soll täglich drei Mahlzeiten halten. Was den Wein betrifft,
den er trinken soll, Obrist, so ändert es sich nach der
Leibesbeschaffenheit und dem Alter.«

— »Ich verlange keine Vorschrift aus der Gesundheitslehre von
Ihnen; ich richte bloß eine einfache wissenschaftliche Frage an Sie,
Doktor. Überdies beruhigen Sie sich, Sie sind durchaus nicht
persönlich bei der Sache beteiligt.«

— »Von dem Augenblicke an, wo Sie mir Ihr Ehrenwort geben,
Obrist. . . «

— »Ich gebe es Ihnen.«
— »Nun gut, so sage ich Ihnen, dass wir bei der Belagerung von

Genua, wo ich im Stande war, eine Menge solcher Erfahrungen zu
machen, als mittleren Termin, einen Menschen nicht länger als fünf
bis sieben Tage eine gänzliche Entbehrung von Lebensmitteln haben
aushalten sehen.«

— »Ach! Sie waren bei der Belagerung von Genua? fragte der
Obrist.«

— »Ja, antwortete der Arzt mit ausnehmend gleichgültiger
Miene.«

— »Und wie haben Sie mit Ihren geregelten Gewohnheiten solche
Entbehrungen ertragen können?«

— »O! versetzte der Doktor, ich war bei jenem berüchtigten
Regiment, das seit dem Anfang der Hungersnot die Partie ergriffen
hatte, Österreicher zu essen, und wir litten nicht zu sehr bei dem
Mangel.«

— »Und war es gut? fuhr der Obrist lachend fort.«
— »Nicht eben schlecht, , erwiderte gravitätisch der Doktor. Da sie

regelmäßig des Tags einmal Schläge bekommen, so werden sie
dadurch mürbe gemacht.«

— »Nun gut, sagte der Obrist, wir werden abwarten, bis sie sich
ergeben, oder Hunger sterben. Danke für Ihre gute Auskunft, Doktor.
Wollen Sie einen Bissen mit mir essen?«

— »Mit Vergnügen.«



— »Julian, sagte der Obrist, sich nach seiner Ordonanz
umwendend, geh schnell zu meinem Koch, und sag ihm, ich hätte
diesen Morgen vier Personen mehr beim Frühstück.«

In Folge der durch Antonio erhaltenen Versicherungen, und der
durch den Doktor gelieferten Nachweisungen, begnügte sich
nunmehr der Obrist, seinen Offizieren eine verdoppelte Aufsicht und
seinen Soldaten doppelte Wachsamkeit anzuempfehlen.
Dreitausend Dukaten wurden zudem aufs Neue demjenigen
versprochen, der den Kopf Giacomos in’s Lager brächte.

Acht Tage verflossen. Jeden Morgen ging der Obrist an die
Vorposten, um zu erfahren, ob sich die Belagerten noch nicht
ergeben hätten, dann kam er an sein

— »Und was würde Antonio während dieser acht Tage thun?«
— »Er würde wieder zu seinem alten Anführer stoßen, ihm sagen,

dass er den Händen des Henkers entronnen sei, und dass er
zurückkomme, um mit ihm zu leben oder zu sterben. Alsdann
müsste Antonio sehr ungeschickt oder Giacomo sehr geschickt sein,
wenn der Erstere während dieser acht Tage das Geheimnis des
Letzteren nicht entdeckte. Wäre das Geheimnis entdeckt, käme er
zurück, es dem Obristen zu sagen, der ihn hierauf seinem
Versprechen gemäß freiließe.«

— »Und wenn er das Geheimnis Giacomos nicht entdeckte?«
— »So käme er zurück, sich den Händen des Obristen zu

überliefern, der ihn seiner Drohung gemäß hängen ließe.«
— »Dieser Handel ist abgeschlossen, sagte der Obrist.«
— »Angenommen! erwiderte Antonio.«
— »Dein Schwur.«
Antonio zog aus seiner Brust jenes kleine Reliquienkästchen, das

jeder Neapolitaner so andächtig hier trägt, und das man in der
Landessprache abitiello nennt; es hierauf dem Obristen übergebend,
legte er die Hand darauf und sprach: Ich schwöre bei diesem
Heiligenbild, das in der heiligen Peterskirche zu Rom am heiligen
Palmsonntag eingeweiht wurde, von jetzt an in acht Tagen mich
gefangen hier einzustellen, sei es, dass ich das Geheimnis



Giacomos herausgebracht habe oder nicht.
Der Obrist wollte ihm sein Heiligenbild wieder zurückgeben; aber

Antonio wies es von sich.
— »Behalten Sie es als Pfand, sagte er, und wenn ich in acht

Tagen um dieselbe Stunde nicht zurückgekommen wäre, so nehmen
Sie dieses Heiligenbild als Zeugen meines Meineids, werfen es in
die Flammen, und das nämliche Feuer, welches dasselbe verbrennt,
wird mich in Ewigkeit verzehren.«

— »Dieser Mann hat die Freiheit, zu gehen, wohin es ihm beliebt,
sagte der Obrist.«

Denselben Abend war Antonio bei seinen alten Kameraden wieder
eingetroffen. Giacomo, der ihn für geblieben oder gehängt gehalten
hatte, nahm ihn auf, wie ein Vater sein Kind; Antonio erzählte seine
Entweichung; Jedermann glaubte daran; dann, als er geendigt hatte,
sagte Giacomo:

— »Es ist ärgerlich, dass du so spät kommst, du hättest mit uns zu
Mittag gegessen.«

Antonio antwortete, er habe gegessen, ehe er entflohen sei, er sei
daher nicht mehr hungrig, und könne ganz wohl bis morgen warten;
zudem, fuhr er fort, werden die Lebensmittel hier nicht sehr reichlich
sein, und ich fange ebenso gerne erst morgen an, als dass ich die
Portion der Andern schmälere.

Giacomo machte eine Miene, die er sich durch folgende Worte
übersetzen konnte: Es ist wahr, wir leben nicht im Überfluss, allein
wir haben das Notwendige.

Antonio hatte geglaubt, seine alten Kameraden blass, abgemagert
und halb tot vor Hunger wieder zu sehen: weit entfernt davon fand er
sie im Gegenteil munter, aufgelegt und ganz wohl. Maria war immer
stark, frisch, und ihr Kind hatte nicht gelitten; Antonio hatte geglaubt,
sie nährten sich von Wurzeln und wilden Früchten, und als er seine
Augen auf der Platte umher warf, auf der sie gelagert waren, sah er
Knochen, völlig abgenagt zwar, aber weil sie abgenagt waren,
musste auch Fleisch daran gewesen sein. Wie war dieses Fleisch in
die Hände dieser auf der Spitze eines Felsens vereinzelter und
verlorener Mensch. gelangt? er konnte es nicht begreifen; er glaubte



einen Augenblick, es komme irgend ein Hirte aus der Umgegend
durch einen verborgenen Weg, einen unterirdischen Pfad zu den
Banditen; aber bald leuchtete ihm ein, dass, wenn es einen Ausweg
gäbe, durch den man herkommen könnte, man auch auf dem,
nämlichen Wege würde entwischen können; und wenn dies der Fall
gewesen wäre, hätte sich Giacomo gewiss nicht damit belustigt,
zwölf Tage oben auf seinem Berge sitzen geblieben zu sein, wie ein
Hahn auf seinem Kirchturme; er begriff den Handel noch weniger,
und hatte sich dem Teufel verschreiben mögen, wenn dies nicht
schon beinahe geschehen gewesen wäre.

Der Augenblick, Wachen auszustellen, kam; Antonio bot dem
Hauptmann seine Dienste an, der sie zurückwies, indem er sagte,
dass er von den Gemütsbewegungen, die er empfunden, und dem
Weg, den er gemacht, ermüdet sein müsse, und dass die Reihe den
nächsten und zweit folgenden Tag an ihn kommen werde.

Zehn Minuten nachher schlief Jedermann mit Ausnahme der
Wachen und Antonios.

Den folgenden Tag erwachte Jeder heiter, gleich den Vögeln,
welche man unten am Berge singen hörte; Antonio allein war matt,
denn sein Geist wachte hartnäckig, und er hatte die ganze Nacht
kein Auge schließen können. Um sieben Uhr Morgens sah der
Anführer auf eine Liste, deutete auf einen Mann mit dem Finger, und
sagte: »an dir ist die Reihe.« Der Mann ging mit zwei Banditen weg,
ohne zu antworten. Antonio bot sich zu dieser Expedition an, welche
sie auch sein möge. Es ist unnötig, antwortete Giacomo, ohne in
eine Erklärung einzugehen; drei Mann sind hinreichend. Nach zwei
Stunden kamen die drei Mann zurück. Antonio betrachtete den vom
Hauptmann Bezeichneten ganz aufmerksam: er hatte einige Risse
im Gesicht und an den Händen; dies war Alles.

Vier Stunden später sah der Hauptmann nach der Sonne und
sagte: Es ist Zeit zum Mittagessen.

Mann für Mann setzte sich auf den Grasboden; man brachte das
Essen herbei: es bestand aus drei Rebhühnern, einem Hasen, und
der Halste eines Lamms von acht bis zehn Tagen. Der Hauptmann
schnitt selbst die Portionen mit einer Unparteilichkeit vor, welche



dem Henker des Königs Salomo Ehre gemacht hätte. Wasser hatte
man nach Belieben: eine Quelle rieselte an dem Gipfel des Bergs
selbst hervor. Von Brot sprach Niemand, und Antonio war so betäubt
von Dem, was er sah, dass er sich selbst fragte, ob der Backofen
oder das Mehl fehle, um welches zu machen.

— »Damit haben wir genug bis morgen um die gleiche Stunde,
sagte der Hauptmann zu Antonio, denn hier halten wir nur Eine
Mahlzeit, und du siehst, dass wir uns dabei nicht schlechter
befinden. Die Mäßigkeit ist eine halbe Tugend, und nach dieser
Rechnung haben wir zwanzig zusammen zehn Tugenden. Laß es dir
also gesagt sein, und schnüre deinen Leibgürtel, damit die
Verdauung bei dir so langsam als möglich von Statten gehe. Antonio
schnitt ein Gesicht, das für ein Lächeln gelten sollte, und fing hierauf
mit drei seiner Kameraden an, Mora zu spielen: damit brachte er
zwei Stunden hin. Nach Verlauf dieser Zeit klopfte ihm der Anführer
auf die Schulter; er kam, ihm einen Spaziergang auf dem Plateau
vorzuschlagen. Antonio folgte ihm hastig. Giacomo ließ den
Banditen bei diesem Ausflug auf’s Neue alle Einzelheiten seiner
Gefangenschaft und seiner Flucht wiederholen. Antonio, immer die
Geschichte fort erzählend, die er schon einmal vorgebracht hatte,
warf die Augen rechts und links umher. Auf einmal bemerkte er den
Eingang einer Grotte.

— »Was ist das? fragte er mit gleichgültiger Miene den
Hauptmann.«

»Unsere Küche, antwortete dieser lakonisch.«
— »Ah! ah! machte Antonio.«
— »Willst du sie besuchen? sagte der Hauptmann.«
— »Gerne, erwiderte der Bandit angelegentlich.«
— »Wir haben sie so verborgen, fuhr Giacomo fort, damit die

Franzosen den Rauch nicht sehen.«
— »Gut ausgedacht, entgegnete Antonio.«
— »Denn, wenn sie ihn gewahr würden, so zweifelten sie bei der

jetzigen Hitze nicht, dass wir nur Feuer anmachten, um unsere
Lebensmittel zu kochen, und sie sollen auf dem Glauben bleiben, wir
leiden daran Mangel.«



— »Was das betrifft, Hauptmann, sagte der Bandit, so versichere
ich dich, dass sie in gegenwärtiger Stunde glauben, du und deine
Leute leben von der Luft, oder ihr essen einander selbst auf.«

— »Die Dummköpfe! rief der Hauptmann achselzuckend aus.«
Antonio nahm, ohne Etwas zu sagen, seinen Teil an jenem

Ehrentitel hin, trat in die Grotte ein, und untersuchte sie sorgfältig; er
sondierte ihre Mauern mit Fauststoßen, und die Mauern gaben einen
matten Laut zurück, als unzweideutigen Beweis ihrer Dicke, er
stampfte mit dem Fuß auf den Boden, kein Widerhall zeigte eine
verborgene Höhlung an; er erhob die Augen gegen das Gewölbe;
aber es hatte keine andere Öffnung, als eine natürliche Spalte, durch
welche der Rauch ausging. Hinten auf dem Herd war noch Feuer,
und auf beiden Seiten desselben Feuerblöcke von grob zu
gehauenem Holze, die noch den Ladestock eines Karabiners trugen,
welcher als Bratspieß beim Zurüsten des Mittagessen gedient hatte.

— »Zu was dient dieses Loch?« fragte Antonio, mit dem Finger
auf eine Vertiefung deutend, die er zuerst nicht bemerkt hatte, und
die seine Augen, sich an die Dunkelheit gewöhnend, so eben erst
ansichtig wurden.

— »Unsere Speisekammer, sagte der Anführer.«
— »Und sie ist ohne Zweifel gut versehen? versetzte Antonio mit

zweifelhafter Miene.«
— »Ja, nicht schlecht; übrigens kannst du sie sehen.«
Antonio stieg auf einen Stein, der hingelegt worden zu sein schien,

um eine Art von Schemel zu bilden, bestimmt, die Verbindung zu
erleichtern; als er sich auf seine Zehenspitzen erhob, gelang es ihm,
in die Vertiefung hineinzusehen. Er erblickte darin die Überbleibsel
des Lammes, von dem ein Teil zum Mittagessen verzehrt war, zwei
oder drei Rebhühner, und einiges kleine Geflügel von der Gattung
der Amseln und Krammetsvögel.

— »Teufel! Hauptmann, sagte Antonio, die Fersen auf die Erde
setzend, und eine seiner Hände auf die Ecke der Speisekammer
angelehnt lassend, Ihr habt Lieferanten, die sich auf die Lebensmittel
verstehen, und wenn sie Such dieselben auch nicht reichlich liefern,
so haben sie doch wenigstens eine köstliche Auswahl.«



— »Ja, antwortete der Kapitän lachend; die armen Teufel arbeiten
wie für sich selbst.«

Antonio blickte den Hauptmann mit einer Miene an, welche
sichtlich sagen wollte: der Teufel hole mich, wenn ich Etwas daran
begreife; allein Giacomo schien diesen forschenden Blick nicht
wahrzunehmen, und aus der Grotte herausgehend, setzte er seinen
Spaziergang fort. Antonio folgte ihm. Er war wieder auf den
Gedanken zurückgekommen, dass die Bauern die Nacht benutzten,
um der Bande Lebensmittel zuzutragen.

Der Rest des Tags verstrich, ohne dass die Rede weiter auf die
Küche oder die Lebensmittel gekommen wäre: man hätte sagen
mögen, es habe Jeder besorgt, dadurch, dass er ein solches
Gespräch anknüpfte, den Hunger aufzuwecken, welcher im Grunde
jedes Magens sein Wesen zu treiben anfing.

Um neun Uhr Abends bezeichnete der Hauptmann den Antonio
zur Wache. Er nahm einen Karabiner, stopfte seinen Gürtel mit
Patronen voll, und machte eine Bewegung, sich auf seinen Posten
zu begeben; aber alsbald stehen bleibend, sagte er:

— »Hauptmann, wenn Jemand auf mich zukäme, soll ich auf ihn
schießen?«

— »Ohne Zweifel, antwortete Giacomo.«
— »Aber wäre es etwa. . . «
—»Wer?«
— »Ihr versteht mich?«
— »Nein.«
— Ein Freund z. B., und machte eine Gebärde, welche seinen

Gedanken ausdrückte, indem er den Zeigefinger seiner rechten
Hand an seinen der ganzen Länge nach offenen Mund brachte.«

— »Ein Freund? wiederholte der Hauptmann; Dummkopf! wenn
uns keiner vom Himmel herabsteigt; wir sind zu gut bewacht, als
dass einer von der Erde zu uns komme.«

— »Potztausend! ich wusste es nicht, sagte Antonio, sich auf
seinen Posten begebend.«

Die Nacht war ruhig, und kein Freund noch Feind kam, die Wache



Antonios zu beunruhigen. Bei Anbruch des Tages ließ ihn der
Hauptmann ablösen. Er kam oben auf der Platte an, und hörte den
Hauptmann wie den vorigen Tag zu einem seiner Kameraden sagen:
an dir die Reihe, und wie den vorigen Tag ging der bezeichnete
Mann, ohne ein Wort zu sagen, von zwei Banditen begleitet, weg.

Antonio war niedergedrückt von Mattigkeit; er hatte zwei Tage und
zwei Nächte keine Ruhe genossen. Er suchte etwas Schatten,
machte sich ein Kopfkissen von einem Büschel Heidekraut, wickelte
sich in seinen Mantel, und schlief mit geschlossener Faust, bis man
ihn zum Mittagessen weckte.

Die Mahlzeit war diesen Tag, wie die gestrige, sehr ausgesucht an
Wildbret. Antonio bemerkte dabei dieselbe Ordnung in der
Verteilung, denselben Überfluss an Wasser, dieselbe Abwesenheit
von Brot. Den folgenden Tag ging Alles wieder den gleichen Gang;
der zweitfolgende Tag brachte gleichfalls keine Veränderung in der
Lebensweise mit sich. Kurz, sechs Tage verstrichen, und Antonio
hatte seine sechs Mahlzeiten zur bestimmten Stunde gemacht, ohne
dass er noch hätte erraten können, durch welches Mittel die
wundervolle Speisekammer ihren Proviant wieder erneure.

Am Morgen des siebenten Tages ging Antonio ganz tiefsinnig am
äußersten Rande des Felsens, der auf das Meer schaute, spazieren;
er bedachte, dass ihm nur noch vierundzwanzig Stunden übrig
seien, um ein Geheimnis zu entdecken, das er seit sieben Tagen
vergebens suchte. Kaum hatte er seine Augen auf das Tal geworfen,
als er den verfluchten Obrist an der nämlichen Stelle, an der er
geschworen hatte, zu ihm zurückzukehren, mit gerichtetem Fernrohr
und den dicken Doktor an seiner Seite erblickte. An der Bewegung,
die der Obrist machte, als er ihn wahrnahm, sah Antonio, dass er ihn
erkannt habe, denn er gab seine Fernrohre dem Regimentsarzt, der
seinerseits hineinschaute, und mit dem Kopfe nickte, als wenn er
sagen wollte: Sie haben Recht, Obrist; wahrlich er ist es!

— »Ia, ja, ihr habt Recht, sagte Antonio zu sich selbst, er ist es
richtig, es ist richtig der Dummkopf, es ist richtig der einfältige
Antonio. Dann betrachtete er mit besonderer Aufmerksamkeit die
schönen Bäume, welche die ihn mit so viel Eifer belauernde Gruppe



umgaben, und fragte sich, welchen er wohl wählen solle, um am
angenehmsten daran gehängt zu werden. Er war gerade auf’s
Tiefste in diese Betrachtungen versunken, als er sich auf die
Schultern geklopft fühlte; er drehte sich lebhaft um, und sah den
Hauptmann hinter ihm.«

— »Ich suchte dich, sagte Giacomo.«
— »Mich? Hauptmann.«
— »Ja, an dir ist die Reihe.«
— »An mir die Reihe? fragte Antonio.«
— »Ja, ohne Zweifel, an dir die Reihe.«
— »Und was zu thun?«
— »Proviant zu holen, beim Henker.«
— »Ah! machte der Bandit.«
— »Vorwärts, eile dich, sagte Giacomo; du siehst wohl, dass dich

deine Kameraden da unten erwarten. Die Augen Antonio’s folgten
der durch die Hand des Hauptmanns angezeigten Richtung, und er
sah in der Tat zwei seiner Kameraden, die ihm mit dem Kopfe
zuwinkten.«

— »Hier bin ich, sagte Antonio, und stieß zu ihnen, ohne eine
Minute zu verlieren.«

Alle drei gingen jetzt vorwärts nach einem Teil des Felsens, der so
vollkommen, senkrecht und von einer solchen Höhe war, dass der
Obrist es für unnötig gehalten hatte, weder Posten noch
Schildwachen auszustellen. Am Rande des Abgrundes angelangt,
und während Antonio diesen mit der Ruhe eines Bergbewohners
betrachtete, machte einer seiner Gefährten einige Schritte bei Seite,
durchstöberte ein Eichengebüsch, zog einen Sack und ein Seil
daraus hervor, hängte, zu Antonio zurückkommend, diesem den
Sack an den Hals, und zog ihm das Seil unter den Armen durch.

— »Was Teufel beginnt ihr? sagte dieser, da diese Zeremonie ihn
nach und nach beunruhigte. Einer der Männer legte sich jetzt
ausgestreckt auf den Boden, dergestalt, dass nur sein Kopf allein
über dem Abgrund hing, «

— »Tue wie ich, sagte er hierauf zu Antonio.«



Antonio gehorchte, und legte sich dicht an seinen Kameraden.
— »Siehst du diesen Baum? fragte er, ihm mit dem Finger eine

Tanne zeigend, die in den Spalten des Felsens hervorschoss,
zwanzig Fuß über dem Grund des Tals.«

— »Ja, antwortete Antonio.«
— »Siehst du hinter dieser Tanne eine Vertiefung.«
— »Ja, antwortete Antonio.«
— »Nun gut, in dieser Vertiefung ist ein Adlernest, wir werden dich

bis zur Tanne hinablassen, mit einer Hand hältst du dich daran fest,
und mit der andern suchst du im Nest herum, und was du findest,
schiebst du in diesen Sack.«

— »Wie! Die jungen Adler? sagte Antonio.«
— »Nein, nicht, sondern das Wildbret, dass ihnen der Vater und

die Mutter bringt, und wovon wir drei Viertel essen, und sie das
Weitere.«

Antonio sprang auf.
— »Und wer hat diesen Einfall gehabt? fragte er.«
— »Zum Henker, wer? der Hauptmann, antwortete der Bandit.«
— »Großartig, rief ganz laut Antonio aus, sich an die Stirne

schlagend!!! Und das ist der Mann, den ich verraten werde, setzte er
ganz leise und seufzend hinzu.«

In der Tat, Giacomo, auf gejagt wie ein wildes Tier, abgeschlossen
auf einer Felsspitze ohne Verbindung mit der Erde, hatte die Adler
des Himmels dazu benützt, seine Lieferanten zu sein, und die
Banditen der Luft und des Gebirges teilten mit einander wie Brüder.

Am Abend verschwand Antonio.



III.

Maria.

Den andern Tag ließ der Obrist sein Regiment unter die Waffen
treten; nach der Musterung sagte er:

»Wer unter euch getraut sich, in drei Schüssen auf hundert und
fünfzig Schritte Entfernung unaufgelegt mit seinem
Munitionsgewehre jedes mal eine Flasche sicher zu treffen.«

Drei Mann traten vor.
— »Wir wollen einen Versuch machen, sagte der Obrist.«
Eine Flasche wurde in der angegebenen Entfernung aufgestellt.
Einer der Schützen zerbrach die drei Flaschen; Jeder der zwei

andern zerbrach nur eine.«
— »Dein Name? sagte der Obrist zu Dem, der diesen

außerordentlichen Beweis seiner Geschicklichkeit gegeben hatte.«
— »André, antwortete der Voltigeur, mit der einen Hand auf seine

Flinte gelehnt, und mit der andern seinen Schnurrbart streichend; —
und bereit. Ihnen zu dienen, wenn es mir einmal möglich sein sollte,
setzte er mit jener Schulterbewegung hinzu, die nur dem Manne
eigen ist, der zehn Jahre den Tornister getragen hat.«

— »Siehst du jenen Adler, der sich über uns im Kreise dreht.«
Der Voltigeur machte sich mit der Hand ein Dach vor die Augen,

und erhob den Kopf.
— »Wohl! man sieht ihn, mein Obrist, antwortete er. Dann setzte

er mit der innigen Behaglichkeit des mit sich selbst zufriedenen
Soldaten, hinzu: Gott sei ’Dank, man ist nicht blind.«

— »Nun gut, fuhr der Obrist fort, es gilt zehn Louisd’or für dich,
wenn du ihn tötest.«

— »Auf diese Entfernung? versetzte der Voltigeur.«
— »Auf diese oder jede andere.«



— »Im Flug?«
— »Im Flug oder ruhend, das ist ganz deine Sache. Stell dich Tag

und Nacht auf die Lauer, wenn es sein muss. Ich spreche dich
sechsunddreißig Tage von jedem Dienste frei.«

— »Nun gut, mein Kuckuck, hörst du? sagte der Voltigeur zum
Adler, als wenn der König der Luft es hätte hören können, nimm
deine Haube in Acht: weiter sage ich dir Nichts.«

Hierauf fing er mit der geschäftigen Sorgfalt des Jägers an, seine
Flinte in gehörigen Stand zusetzen, schraubte einen neuen Stein
darauf, fuhr mit einem Lappen im Lauf herum, wählte unter seinen
zwölf Patronen diejenigen aus, deren Kugeln zu seinem Kaliber zu
passen schienen, füllte seine Feldflasche mit Branntwein, nahm ein
Kommissbrot unter den Arm, und entfernte sich, ein militärisches
Liedchen trällernd, dessen Refrain war:

Und wenn der Gendarm
Ein traurig Leben hat.

So hat ein vornehm Leben
Der Feldsoldat.

Was bewies, dass der Voltigeur vollkommen zufrieden mit seiner
Lage und dem erhabenen Rang war, den sie ihm in der Gesellschaft
anwies.

Der Obrist setzte sich außerhalb seines Zelts nieder, und folgte
dem Manne mit den Augen, auf dessen Geschicklichkeit seine
ganze Hoffnung ruhte, als er ihn darauf in einem kleinen
Tannenwäldchen, das den Fuß des Weges bedeckte, aus dem
Gesicht verloren hatte, lenkte er seine Blicke wieder auf den Adler,
der nach und nach, immer jenen kreisförmigen, den Raubvögeln
eigenen Flug beschreibend, dem Gipfel des Felsens sich genähert
hatte. Plötzlich ließ er sich mit der Schnelle des Blitzes herab; bald
darauf machte er sich, wieder mit einem Hasen in die Höhe
steigend, mit seiner Beute in die Öffnung des Felsens, worin sein
Nest war.

Fünf Minuten später erschien er wieder, und setzte sich auf die
Spitze eines hervorspringenden Felsens.

Kaum hatte er seine Flügel an den Körper gelegt, als ein



Flintenschuss losging. Der Adler fiel.
Zehn Minuten nachher trat André aus einem kleinen Gehölz, sein

Wild mit sich tragend.
— »Hier ist die indianische Henne, sagte er, sei» königliches

Wildbret zu den Füßen des Obristen werfend: es ist ein Männchen.«
— »Und hier sind deine zehn Louisd’or, erwiderte dieser.«
— »Fallen ebenso viel für das Weibchen? fuhr André fort.«
— »Das Doppelte, versetzte der Obrist.«
— »Zwanzig Louisd’or? entschuldigen Sie ein wenig! Sie müssen

trotz dem einen sonderbaren Geschmack haben, diesen Preis für ein
solches Geflügel zu zahlen, das nicht einmal dazu taugt, um Suppen
für Trainsoldaten daraus zu machen; aber basta, man muss über
eine Geschmackssache nicht streiten wollen. Sie sollen Ihr
Weibchen haben, und wenn Sie es ausbälgen wollen, so werden Sie
ein paar hübsche Tiere haben.«

— »Du verstehst? zwanzig Louisd’or, sagte der Obrist.«
— »Genug, genug, antwortete André, indem er die zehn, welche

er so eben verdient hatte, in seine Westentasche schob. Man hat
gehört. Sein Sie ruhig, man wird nicht ohne das Ding
zurückkommen.«

Dann begab er sich auf den Weg, und pfiff sein Lieblingslied.
Diesmal kam er erst den andern Morgen zurück; aber wie gestern

hatte er Wort gehalten.
— »Ah! machte der Obrist, vor Freude in die Höhe springend.«
— »Lungen und Leber durch pafft, sagte André, auf seine Tasche

schlagend.«
Der Obrist sah ihn lachend an.
— »Was machst du? fuhr er fort.«
— »Sie sehen es, ich schlage zum Rückzug.«
— »Nimm, sagte der Obrist, ihm seine Börse reichend.«
— »Rückt in s Quartier ein, meine Rekruten, sagte André, die neu

angekommenen in seinen Beutel schiebend, ihr findet dort die Alten,
und könnt Ihnen viel von mir erzählen.«

»Jetzt, sagte der Obrist, kannst du dich entfernen: ich hab? dich



nicht mehr nötig.«
— »Sie wollen nicht, dass ich sie Ihnen rupft?«
— »Danke.«
— »Drum, um diesen Preis wäre ich es Ihnen wohl schuldig. Die

Sache ist Ihnen lästig? Nehmen Sie an, ich hätte Nichts gesagt,
Obrist, und nicht beleidigt; nur bitte ich Sie um Ihre Kundschaft.«

Bei diesen Worten zog André die Beine zusammen, brachte
seinen Körper in steift Stellung, machte den militärischen Gruß, und
ging weg.

— »Hauptmann, sagte den andern Tag der Bandit, der vom
Proviantiren kam, zu Giacomo, es war Nichts in dem Nest.«

— »Sind die jungen Adler ausgeflogen? rief der Hauptmann
bebend aus.«

— »Nein, sie sind noch darin; allein, man muss glauben, Vater und
Mutter haben gefunden, sie fressen zu viel, und sie seien dann
überdrüssig geworden, sie zu ätzen.«

— »Es ist gut, sagte Giacomo: man lebt heute, wie man kann, von
den Überbleibseln von gestern.«

Den folgenden Tag wollte Giacomo selbst auf Verproviantierung
ausgehen; er ließ sich das Seil um den Leib befestigen und ließ sich
hinab. Am Nest angelangt, fuhr er mit der Hand darin umher: die
zwei jungen Adler waren Hungers gestorben. Er nahm sie.

— »Der niederträchtige Antonio hat uns verraten, sagte der
Anführer.«

An diesem Tage aßen die Banditen einen der jungen Adler.
Den andern Tag aßen sie die Hälfte des zweiten.
Den nächstfolgenden Tag die zweite Hälfte.
Nach dem Essen näherte sich Giacomo dem Rand des Felsens

und sah den Obrist, dessen Fernrohr nach dem Gipfel des Berges
gerichtet war. Er sprach mit dem Doktor, dessen Arrest er an dem
Tage aufgehoben harte, an dem ihm hinterbracht worden war,
durchweiche Mittel Giacomo und seine Banditen sich mit
Lebensmitteln versahen. Der Obrist erblickte ihn, hängte an der
Spitze seines Degens ein weißes Tuch auf und bewegte es, indem



er es in der Luft schwang. Giacomo verstand, dass man ihm anbot,
zu unterhandeln. Er rief Maria, hieß sie ihre Schürze losbinden,
befestigte sie an das Ende einer Stange als eine Fahne, und
pflanzte die Stange auf dem höchsten Punkte des Berges auf. Der
Obrist sah, dass man bereit war, seine Vorschläge anzuhören: er
frug nach einem Freiwilligen, um sie zu überbringen. André trat vor.

Die Gesandtschaft war nicht ohne einige Gefahr; die calabrischen
Räuber setzten ihre Ehre nicht darein, die bei solchen
Gelegenheiten zwischen gewöhnlichen Feinden angenommenen
Gebräuche regelmäßig zu achten. Selbst außerhalb des Gesetzes
stehend, konnten sie den Parlamentär wohl außerhalb des Rechts
stellen: auch bat André seinen Obrist um die Erlaubnis, ihm ein paar
Worte allein zu sagen. Auf die Seite getreten, zog André die so
Louisd’ors aus der Tasche, welche er drei Tage vorher von seinem
Obrist erhalten hatte, und gab sie ihm in die Hand.

— »Was soll das bedeuten?« sagte der Obrist.
— »Es bedeutet, erwiderte André, dass wenn diese Schlingel da

oben mir meinen Laufpass gäben, was, unter uns gesagt, Obrist,
wohl geschehen könnte, ich keine Lust habe, sie zu meinen Erben
zu machen. Demnach, mein Obrist, schicken Sie die zwanzig
Louisd’or hier an meine alte Mutter, und die zehn anderen geben Sie
der Marketenderin unserer Kompanie; ein braves Mädchen, die
unsere Wäsche gratis wascht, und das Trinken auf Borg verabreicht,
und die sich Abends im Lager rechts vom Peloton niederlegt und
sich den andern Morgen auf der andern Seite befindet links.«

Der Obrist versprach André, seine letzten Verordnungen
gewissenhaft zu erfüllen, wenn ihm ein Unglück zustoßen sollte und
gab ihm seine Verhaltungsbefehle. Er sicherte Allen das Leben zu,
mit Ausnahme von Giacomo.

André begab sich auf den Weg, und begann den Berg mit jenem
wundervollen Selbstvertrauen des französischen Soldaten zu
ersteigen, das sich auf zwei Punkte stützt: den Mut, welchen er hat,
und die Beredsamkeit, die er zu haben glaubt. Auf dem Gipfel
angelangt, befand er sich fünfzig Schritte von der Wache Giacomo’s,
welche ihm in calabrischem Dialekt zurief: Wer dass — Parlamentär,



antwortete André ruhig und setzte seinen Weg fort. — Wer dass rief
zum zweiten mal die Schildwache. — Man sagt dir, Parlamentär,
Dummkopf, wiederholte André mit stärkerer Stimme, und wieder
einige Schritte vorwärts machend. — Wer dass rief zum dritten mal
der Bandit, seinen Karabiner an die Schulter anlegend. — Ah so, ja
du hast also nicht verstanden? sagte André, indem er mit aller
Anstrengung seiner Lungen schrie und jede Silbe von der
nächstfolgenden Silbe trennte: — Par - la - men- tär, — Par - la –
men tär, bist du’s zufrieden?

Es schien, dass das von André italienisierte Wort nicht die
Wirkung hervorbrachte, die er von demselben erwartete, denn in
dem Augenblick, wo er diesen Beweis von Philologie gegeben hatte,
erreichte die Kugel das Tschakobeschläg des Voltigeurs, riß die
Kopfbedeckung, welche ihr Eigentümer so nachlässig gewesen war,
nicht durch das Sturmband fest zu machen, in den Abgrund.

— »Kind der — Wölfin, sagte André, der seine römische
Geschichte kannte, du hast da ein schönes Meisterwerk gemacht,
geh. . . Ein Tschako, in dessen Futter mehr als dreißig Briefe von
meinen Liebschaften waren, und von denen mir immer eine lieber
als die andere war, weiter Ah, Räuber! du willst also, dass ich dich
umbringe!!!«. . .

Diese letztere Ausrufung war ihm durch die Annäherung des
Banditen entrissen worden, der, sehend, dass André in seiner
Eigenschaft als Parlamentär keine Waffen hatte, herbeigeeilt war,
um Den mit seinem Dolch abzufertigen, den er mit seinem Karabiner
verfehlt hatte.

André griff maschinenmäßig mit der Hand nach der Stelle, an der
er seinen Säbel hätte finden sollen, aber er begegnete hier nur der
Scheide. Zu gleicher Zeit sah, er, nur einen Fuß von seiner Brust,
den Dolch des Banditen blinken. Durch eine Bewegung, schnell wie
der Gedanke, erfasste er mit seiner Hand die Faust seines Gegners.
Der Stoß, der ihn treffen sollte, blieb also in der Luft, und ein Kampf
entspann sich zwischen diesen beiden Männern.

Das Terrain, auf dem er Statt hatte, war eine Art Weg, der sich auf
der einen Seite an einen senkrecht emporragenden Felsen lehnte



und auf der andern sich schräg gegen einen Abgrund von
zweitausend Fuß Tiefe senkte. Dieser enge Raum, mit glattem und
trockenem Gras bedeckt, das die Hitze glitschig machte, war selbst
für Die nicht ohne Gefahr, die ihn nur allein und mir Vorsicht
wandelten; auch begriff Jeder der beiden Kämpfer die Gefahr der
Lage und fing an, alle Hilfsmittel seiner Stärke und alle List seiner
Verschlagenheit anzuwenden, um sich so viel als möglich vom
Rande zu entfernen, denn es war wenig Aussicht vorhanden, dass
Einer den Andern hinabstürzte, ohne selbst in dem Falle mitgerissen
zu werden. Alle Versuche des Banditen beschränkten sich daher
darauf, seine Faust von dem Zwinger, in dem sie eingeengt war,
loszumachen, während André alle seine Kräfte zusammennahm, ihn
daran zu verhindern. Jeder hatte übrigens um den Hals seines
Gegners die Hand geschlungen die ihm frei geblieben war, und zwar
so gut, dass diese beiden Menschen, die gegen einander von einer
so unbändigen Mordlust beseelt waren, Jemanden, der sie in einer
gewissen Entfernung gesehen hätte, wie zwei Brüder vorgekommen
wären, die einander in den Armen lägen und sich nach einer langen
Abwesenheit wieder zusammenfänden.

So blieben sie einige Zeit unbeweglich, ohne dass weder der Eine
noch der Andere hätte voraussehen können, wem der Vorteil bliebe.
Endlich begannen die Knie des Banditen zu zittern, seine Lenden
bogen sich langsam zurück, sein Kopf sank, wie der Gipfel eines
Baums, der sich biegt, dann wankten seine Füße vom Loden, er fiel
schwerfällig wie eine entwurzelte Eiche, André in seinem Fall
mitziehend, und durch eine dem hilfesuchenden Menschen
maschinenmäßig eigene Bewegung öffnete er seine Hand, die
André in der seinigen gezwängt hielt, und der Dolch, derselben
alsbald entschlüpfend, fiel einen halben Fuß vom Abgrund.

Jetzt ging der Kampf um eine und dieselbe Sache fort, der Bandit
suchte mit dem Fuß den Dolch in den Abgrund zu stoßen, André
suchte sich desselben zu bemächtigen; aber um das eine, wie um
das andere zu erreichen, mussten Beide sich dem Rande nähern.
Von Zeit zu Zeit warfen ihre brennenden Augen einen Blick auf den
Schlund, gegen den sie Beide unbemerkt vorrückten, ohne ein Wort



zu sprechen, ohne eine Drohung auszustoßen, dann wurden ihre
Glieder durch ein heftigeres Aneinander klammern steif. Endlich
schien André bis an’s Ende den Vorteil über seinen Gegner erhalten
zu sollen, dessen Kehle er mit der einen Hand zudrückte, während
die Finger der andern beinahe den Griff des Dolchs berührten. Er
machte eine letzte Anstrengung, und erreichte ihn. Der Bandit sah,
dass er verloren war. Sein Entschluss zu sterben, war sogleich
gefasst, aber zu sterben, indem er seinen Feind mit sich riss. Er
stemmte daher seinen Fuß an den Felsen an, ohne dass André
dieses gewahrte, und in dem Augenblick, wo der Dolch über seiner
Brust blinkte, zog er sein Bein straff wie eine Schwungfeder an, und
André, der auf ihm lag, fühlte, dass er mit ihm in den Schlund gleite.
Ein fürchterlicher Schrei ertönte: es war der doppelte Fluch dieser
zwei Menschen, es war der mächtige und letzte Abschied des
Geschöpfs von der Schöpfung. Der Bandit und der Soldat hatten den
festen Boden verloren.

Ein anderer Schrei antwortete ihm: Giacomo war es, der diesen
ausstieß. Durch den Flintenschuss angezogen, war er herbeigeeilt,
hatte von Ferne den Kampf gesehen, und langte im Augenblick an,
wo er sich durch den gemeinsamen Fall der beiden Feinde endigte.
Er streckte den Arm aus, als ob er sie hätte zurückhalten können,
dann, sie verschwinden sehend, sprang er mit der Behändigkeit
eines Jaguar’s auf den äußersten Rand eines Felsens, der den
Abgrund überragte; warf seine gierigen Augen in den Schlund, und
sah im Grunde den zerschellten Körper des Banditen, den das
Wasser eines Bergstroms mit sich fortriss.

— »Kamerad! sagte in diesem Augenblick eine Stimme, die einige
Fuß unter ihm herauf scholl, Kamerad!«

Giacomo wendete die Augen nach der Richtung, von der der
Schall herkam und erblickte André reitend auf einem Baum, der aus
den Ritzen des Felsens hervorspross.

Im Anfang ihres Falls hatten sich die beiden Gegner losgelassen
und André hatte das Glück gehabt, sich an diesem rettenden Baum
festzuklammern, dann hatte er es so gut gemacht, dass es ihm
gelungen war, sich rittlings darauf zu setzen, indem er über seinem



Kopfe zehn Fuß nackter Felsen hatte, die er nicht erklimmen konnte
und unter seinen Füßen den Abgrund, in den ihm der Bandit
vorangegangen war.

— »Ah! rief Giacomo erstaunt aus; wer bist du?«
— »Potztausend! da ist einer, der französisch spricht; und wir

werden einander wenigstens verstehen, sagte André, auf seinem
Baum eine festere Haltung annehmend, als er es bis jetzt getan
hatte.«

— »Wer ich bin? Ich bin André Frochot, gebürtig aus Corbeil, bei
Paris, Voltigeur im 34ten Linienregiment, welchem der Kaiser den
Beinamen das Blitzschnelle gegeben hat.«

— »Was willst du machen? fuhr Giacomo fort.«
— »Ich komme von Seiten meines Obristen, Euch, wie man sagt,

sein Ultimatum zu bringen.«
— »Gut, sagte Giacomo.«
— »Nun also, wenn es gut ist, sagte André, so habt die

Gewogenheit, mir nur die unbedeutendste Sache herabzulassen,
damit ich heraufsteige, man könnte zum Beispiel sagen, ein Seil;
dann zieht mich so herauf. Nicht? Er machte die Gebärde eines
Menschen, der einen Wassereimer aus einem Brunnen zieht.«

Giacomo machte einige Schritte und zog aus dem Gebüsche,
worein es versteckt geblieben war, das unnütz gewordene Seil, ließ
es an einem Ende zu André hinab, der es fest um seinen Körper
schlang, dann umfing er es mit seinen beiden Händen über dem
Kopfe; als er durch diese doppelte Vorsicht sich festgemacht fühlte,
gab er das Zeichen mit den Worten: Vorwärts, he!!! Giacomo bewies,
dass er den Ausruf vollkommen verstanden hatte, indem er das Seil
an sich zog. André fing also seine Himmelfahrt an, an dem Ende des
Stricks herum wirbelnd, gleich einem Fadenknäuel, den eine Frau
aufhaspelt. Endlich, auf dem Gipfel angelangt, legte Giacomo das
Seil unter seinen Fuß, damit es nicht hinabglitte, und reichte André
die Hand, welcher, sich mit aller Kraft seiner Fäuste daran
festklammernd, eine letzte Anstrengung machte und sich fast im
nämlichen Augenblick neben dem Banditen befand, — danke,
Kamerad, sagte er, band das Seil, welches ihm zum Gürtel diente,



los, und verwischte zugleich die Spuren der Unordnung, die das
Hinabstürzen und die Himmelfahrt in seiner militärischen Toilette
hervorgebracht hatte, mit derselben kleinlichen Sorgfalt und
demselben Phlegma, als wenn, sich darum handelte, augenblicklich
bei der Musterung zu erscheinen; danke, und wenn Ihr je in einen
ähnlichen Fall kommen solltet, so ruft André Frochot, und wenn er
auf hundert Schritte in der Runde ist, so könnt Ihr auf ihn zählen.

— »Gut, sagte Giacomo.Jetzt an Euren Auftrag.«
— »Ah! sagte André, jetzt ist’s mit dem Lachen vorbei. Meine

Instruktionen waren in meinem Tschako, und mein Tschako ist bei
allen Teufeln. Der Andere ist wohl gegangen ihn zu suchen, setzte er
hinzu, indem er einen Blick auf den Schlund warf; allein ich fürchte,
dass er ihn nicht zurückbringt.«

— »Erinnerst Tu dich, was sie enthielten? fragte Giacomo.«
— »Das kann ich am Finger her zählen.«
— »Laß hören.«
— »Sie sagten, hört wohl auf — André nahm die ernste und

wichtige Miene eines Gesandten an — Sie sagten, dass alle
Banditen mit dem Leben davon kommen werden und dass nur ihr
Anführer gehängt werden solle.«

— »Bist Du dessen gewiss.«
— »Ob ich dessen gewiss bin? haltet Ihr mich etwa vielleicht für

einen Spaßmacher. Ich sage Euch die Sache Wort für Wort, und
stehe Euch für das, was ich sage, bei der Ehre André’s.«

— »Dann kann die Sache in Ordnung kommen, sagte Giacomo.
Folge mir.«

André gehorchte. Zehn Minuten später kamen der Bandit und der
Soldat auf dem Plateau an, das wir am Anfang dieser Geschichte
beschrieben haben; sie fanden hier die Räuber am Boden liegend
und Maria mit dem Rücken an den Felsen gelehnt und ihr Kind
säugend.

— »Gute Nachricht, meine Freunde, sagte Giacomo bei seiner
Ankunft, die Franzosen bieten euch das Leben an. Die Räuber
sprangen auf ihre Füße; Maria erhob melancholisch den Kopf.«



— »Allen? fragte ein Bandit.«
— »Allen, antwortete Giacomo.«
— »Ohne Ausnahme? sagte sanft Maria.«
— »Was liegt diesen braven Leuten daran, ob es eine Ausnahme

habe, versetzte Giacomo ungeduldig, wenn diese Ausnahme sie
nicht angeht.«

— »Gut, gut, erwiderte Maria, ergeben den Kopf senkend, ohne
eine andere Bemerkung zu machen.«

— »Das heißt, fiel einer der Räuber ein, es gibt eine Ausnahme,
wie Ihr sagt, und diese Ausnahme betrifft den Hauptmann.«

— »Kann sein, erwiderte Giacomo.«
— »Und dieser Mann ist es, der?«
— »Ja, sagte Giacomo.«
Der Bandit blickte seine Kameraden an, und auf allen Gesichtern

einen mit seinem Gedanken übereinstimmenden Ausdruck sehend,
nahm er schnell seinen Karabiner an die Achsel und schlug auf
André an.

— »Blut Christi, was machst Tu? rief Giacomo aus, André mit
seinem Körper deckend.«

— »Ich will, erwiderte der Bandit, diesen Heiden lehren, sich mit
einem solchen Auftrag zu befassen.«

— »Was hat denn dieser lustige Kamerad dass sagte André, sich
auf seine Fußspitze erhebend und den Banditen über die Achsel
Giacomo’s anblickend; kommt ihn dies häufig an?«

— »Lass, lass, Luigi, fuhr Giacomo fort, mit seiner Hand einen
Wink gebend; lass deinen Karabiner in Ruh: denn es ist Deine
Meinung, es zurückzuweisen, aber es ist vielleicht nicht die der
Truppe.«

Es ist die Meinung Aller, nicht wahr? rief Luigi, sich gegen seine
Kameraden wendend, ans.

»Ja, ja, antworteten sie alle zugleich; ja leben und sterben mit dem
Anführer. Es lebe der Anführer! Es lebe der Vater! Es lebe Giacomo!
Maria sprach Nichts, aber zwei Tränen der Dankbarkeit flossen über
ihre Wangen herab.«



— »Tu hörst? sagte Giacomo, sich wieder gegen André
wendend.«

— »Ja, ich höre, antwortete André, aber ich verstehe nicht.«
— »Nun gut, diese Männer sagen, dass sie mit mir leben oder

sterben wollen, denn ich bin der Anführer.«
— »Verzeiht, erwiderte André, und seine beiden Beine anziehend,

brachte er die Hand an die Stirne und machte den militärischen
Gruß. Ich hatte nicht die Ehre Euch zu kennen. Ehre dem Ehre Ehre
gebührt.«

— »Recht, sagte Giacomo, mit einem Ausdruck von Adel und
Stolz, die einem König Ehre’ gemacht hätte; und jetzt, da du mich
kennst, kehre zu deinen, Obrist zurück und sage ihm, dass in der
ganzen Bande Giacomo’s, die vor Hunger stirbt, kein einziger Mann
ist, der sein Leben auf Kosten seines Hauptmanns hätte erkaufen
wollen.«

— »Nun gut, was ist daran zu verwundern? antwortete André,
seinen Schnurrbart streichend, es beweist nur, dass es überall gute .
. . Kinder gibt; so steht die Sache.«

— »Jetzt, wenn ich dir einen Rat geben soll, sagte Giacomo mit
Unruhe, die Gesichter seiner Leute betrachtend, so ist es der, nicht
mehr länger hier zu bleiben, oder ich stehe für Nichts.«

— »Wohl gesprochen, antwortete André, mit einer Miene tiefer
Verachtung um sich blickend, man hat keine Lust, einen Vertrag in
deiner Baracke abzuschließen. Zudem scheint sie mir nicht
überreichlich mit Lebensmitteln versehen zu sein.«

Der Hauptmann zog die Augenbrauen zusammen.
André sah ihm gerade ins Gesicht, wie um zu sagen: Nun gut!

weiter? Und als einmal das Gesicht des Anführers seinen
gewöhnlichen Ausdruck wieder angenommen hätte, kehrte er ihm
den Rücken zu, und entfernte sich langsam, sich in hüpfenden
Marsch setzend, und mit halblauter Stimme singend:

Und wenn der Gendarm
Ein traurig Leben hat, 

So hat ein vornehm Leben



Der Feldsoldat.
Wirbelt die Trommel, 

Mädchen, muss davon.
Wirbelt die Trommel, 
Dann zieht die Nation.

Als er die letzte Zeile aus gesungen hatte, bog er sich um den
Felsen, und verschwand aus den Augen Giacomos und seiner
Bande. Erst zehn Minuten nachher drehte er sich wieder um, so sehr
fürchtete er, man möchte diese Bewegung der Neugierde für Furcht
auslegen.

Nachdem André abgetreten war, blieben die Banditen stumm und
unbeweglich an dem Orte, wo er Jeden verlassen hatte. Endlich
stand Giacomo auf, und entfernte sich, ohne ein Wort zu sagen.
Jetzt suchte Jeder von ihnen irgend ein Mittel, den Hunger zu
bekämpfen, der sie verzehrte; die Einen fanden einige Wurzeln,
Andere wilde Früchte, wieder Andere versuchten, junge Schösslinge
zu essen. Maria allein blieb, an einen Felsen gelehnt, sitzen; sie
fühlte, dass sie noch Milch für ihr Kind habe.

Nach Verlauf von zwei Stunden kam Giacomo zurück; er hielt
einen jener mit Eisen beschlagenen Stocke in der Hand, mit welchen
die römischen Ochsenhirten ihre Herden treiben, und in der andern
das Seil, das wir schon eine so tätige Rolle in dem Laufe dieser
Geschichte haben spielen sehen, und das ein notwendiges Zugehör
zu ihrer Entwicklung schien.

— »Macht Eure Vorbereitungen, sagte er: wir gehen weiter.«
— »Wann? riefen die Banditen aus.«
— »Diese Nacht, antwortete Giacomo.
— »Ihr habt einen Durchgang gefunden?«
— »Ja.«
Freude zeigte sich wieder auf allen Gesichtern, denn keiner

zweifelte an dem Worte des Hauptmanns.
Maria erhob sich, und ihr Kind Giacomo darbietend, sagte sie:

küsse es doch.
Giacomo küsste das Kind mit der Miene eines Mannes, der



befürchtet, sich auf der Regung einer menschlichen Schwäche
ertappen zu lassen; dann streckte er seine Hand gegen Morgen aus.

— »In einer halben Stunde wird es Nacht sein, sagte er.«
Jeder untersuchte seine Waffen, brachte eine neue Ladung in den

Lauf, und setzte den Ladestock auf.
— »Seid ihr bereit? fragte Giacomo.«
— »Wir sind es.«
— »So gehen wir.«
Sie begaben sich jetzt auf den Weg, einem Pfade folgend, der in

entgegengesetzter Richtung zu dem führte, auf welchem André
gekommen war. Ein leichter Fußpfad, der aber so eng war, dass ein
einziger Mann ihn gegen zehn hatte verteidigen können, führte zum
Fuße der Berges, auf welchem die Banditen ihre Zuflucht
genommen hatten. Dieser Fußpfad war dem wachsamen Auge des
Obristen nicht entgangen; auch hatte er an seinem äußersten Ende
ein Piquet und hundert Schritte von diesem Posten eine
Schildwache aufgestellt. Deshalb wendete sich der Anführer, der
voran marschierte, als er in diesen Fußpfad einbog, gegen seine
Leute um, und befahl ihnen Stille mit jener kurzen und
gebieterischen Stimme, welche anzeigt, dass es ums Leben geht,
wenn man nicht pünktlich einer solchen Aufforderung gehorcht.
Jeder hielt seinen Atem an sich. In diesem Augenblick stieß das
Kind einen Klageton aus.

Giacomo drehte sich um, sein Auge funkelte im Schatten, wie das
des Tigers. Maria gab dem Kind ihren versiegten Busen: es fasste
ihn gierig und schwieg. Man setzte den Marsch fort. Nach zehn
Minuten ließ das Kind, das sich in seiner Erwartung betrogen sah,
einen Schrei hören.

Giacomo stieß eine Art Gebrülle auslas weder ihn noch seine
Bande verraten konnte, denn wem es gehört hätte, würde es eher
für das Schreien eines Wolfs, als für die Stimme eines Menschen
gehalten haben.

Maria drückte zitternd ihren Mund fest auf den ihres Sohnes; man
machte wieder einige Schritte, aber das Kind, vom Hunger gequält,
fing an zu weinen.



Jetzt machte Giacomo einen Satz bis zu ihm, und ehe Maria es
hätte zurückhalten oder verteidigen können, ergriff ex es bei einem
Bein, und es schwingend, wie ein Hirte seine Schleuder, zerschlug
er ihm den Kopf an einem Baum.

Maria blieb einen Augenblick blass mit empor gesträubten Haaren
und starren Augen, dann in einer mechanischen und stieren
Bewegung sich bückend, raffte sie den zerschellten Leichnam des
Kindes vom Boden auf, legte ihn in ihre Schürze, und folgte aufs
Neue der Bande, deren Leitung Giacomo schon wieder
übernommen hatte.

In diesem Augenblicke machte er sich eine Stelle zu Nutze, wo
der Berg gangbar war, schlüpfte mit dem Instinkt eines wilden Tiers
zwischen den Felsen, den Tannen, dem hohen Grase hin, wo jedem
lebendigen Geschöpfe außer einer Schlange der Durchgang
verschlossen schien.

Eine Stunde lang marschierte man auf diese Art, wenn ein solcher
Gang, wo man bald wie Gemsen von Fels zu Fels springen, bald wie
Schlangen auf dem Boden kriechen musste, ein Marsch genannt
werden kann. Endlich kam man auf einem Teil des Berges an,
welcher senkrecht abgeschnitten war; dieser Art von Plateau
gegenüber, und zwanzig Fuß von da auf der andern Seite dehnte
sich ein ungefähr ähnliches Plateau: der Schlund, der diese zwei
Gipfel trennte, hatte sich ohne Zweifel in Folge einer vulkanischen
Erschütterung gebildet: allein die Menschen konnten sich nicht
erinnern, je diese beiden Zwillingsberge in einen einzigen vereint
gesehen zu haben.

Hier angelangt, sahen die Banditen einander unruhig an. Alle
kannten diesen Teil ihres Bezirks wohl, und oft war einer von ihnen,
seit sie von den Soldaten eingeschlossen waren, bis zu dieser Stelle
gekommen, hatte mit dem Auge den Abgrund untersucht, der sich
vor seinen Füßen öffnete, und die Entfernung gemessen, die ihn von
jenem rettenden Boden trennte; hatte sich hierauf schwermütig
zurückgezogen, den Kopf unter der Wucht des Gedankens gebeugt,
dass es für jeden Andern als eine Gemse unmöglich sei, einen
solchen Raum zu überspringen.



Dennoch war es der Rand dieses Abgrundes, wo Giacomo anhielt;
die Banditen bildeten alsbald einen Halbkreis um den Mann her,
dessen Genie ihr Leben schon einmal durch Auskunftsmittel erhalten
hatte, welche sie nie aufgefunden hätten, und der sie in diesem
Augenblicke ohne Zweifel durch ein neues Mittel aus der’ Gefahr
ziehen wollte. In der Tat schien er durchaus keine Verlegenheit zu
fühlen; er rollte das Seil in seiner ganzen Länge auf, rief einem
seiner Leute, band es ihm mit dem einen Ende an die Faust, und mit
dem andern es fest in der Mitte des eisenbeschlagenen Stocks, mit
dem er sich versehen hatte, anknüpfend, schwang er diesen über
seinem Kopf wie einen Wurfspieß, und schleuderte ihn auf die
andere Seite.

Die Banditen, gewöhnt, in der Dunkelheit der Nacht, , wie bei der
Helle des Tages zu sehen, folgten dem Flug der Lanze; sie sahen
sie zwischen zwei Zwillingseichen, die auf dem jenseitigen Plateau
wuchsen, hindurch gleiten, und sich zitternd in die Erde einsenken.
Jetzt machte Giacomo das Ende des Seils von der Faust des
Banditen los. Alsbald riß er das Eisen des Stocks durch eine
Kraftanstrengung vermittelst des Seils aus der Erde, und zog ihn
gegen sich bis zu den beiden Eichen: hier wurde er durch die
horizontale Lage, die er angenommen hatte, festgehalten. Giacomo
zog, so stark er konnte; das Seil wurde angespannt, der Stock
widerstand: dies hatte der Bandit gewollt.

Jetzt befestigte er das andere Ende des Seils, welches er nicht
losgelassen hatte, schlang es dreimal um den Stamm einer Eiche,
knüpfte es mit mehreren Schleifen, schlang es noch zweimal herum,
und knüpfte es von Neuem; sich nunmehr auf den Rand des
Abgrundes setzend, erfasste er das Seil, das wie eine Brücke ihn
hinübertrug, mit beiden Händen, und begann durch die Kraft der
Fäuste, die Füße in den Abgrund hängend, diesen sonderbaren
Übergang.

Die Banditen, schnaubend und mit offenem Munde, folgten ihm
mit den Augen.

Sie sahen ihn, eine Hand nach der andern vorsetzend, ebenso
leicht vorrücken, als wenn seine Füße einen Stützpunkt gehabt



hatten.
Endlich berührte er den jenseitigen Rand, klammerte sich an der

Wurzel einer der Eichen fest, und eine letzte Anstrengung machend,
befand er sich auf dem gegenüberliegenden Plateau.

Nun untersuchte er den Stock, der das Seil festhielt, aufmerksam,
und da er ihn fest angehalten fand, wandte er sich gegen seine
Leute, und gab ihnen ein Zeichen, zu ihm zu stoßen.

Es waren brave und kühne Gebirgsleute, die keine Sekunde
zauderten, voll Vertrauen in ihre Kräfte: wo einer hinübergekommen
war, mussten Alle hin, und Alle kamen hinüber.

Maria wartete bis zuletzt. Als die Reihe an sie gekommen war,
nahm sie das untere Ende ihrer Schürze zwischen die Zähne, ergriff
das Seil, und ohne irgend ein Zeichen von Furcht noch Schwäche zu
geben, ging sie hinüber, wie die übrigen.

Der Hauptmann atmete wieder, denn alle seine Leute waren
gesund und munter um ihn her, und er hatte ihnen das Leben
gerettet, das sie sich geweigert hatten, auf Kosten des seinigen zu
erhalten. Jetzt warf er einen Blick voll unbeschreiblicher Verachtung
auf die militärischen Posten, deren Feuer von Strecke zu Strecke
glänzten. Dann sagte er das einzige Wort: vorwärts; und Jeder
setzte sich in Marsch voll Muts und Eifer.

Eine Stunde darauf erblickten sie ein Dorf und stiegen gegen
dasselbe hinab. Giacomo trat bei einem Bauern ein, nannte sich und
sagte, dass er und seine Leute Hunger hätten; man beeiferte sich,
ihnen Alles herbeizubringen, was sie nötig hatten; Jeder versah sich
mit Lebensmitteln und ging wieder weg. Nach Verlauf von zwanzig
Minuten waren sie von Neuem wieder im Gebirge und außer aller
Furcht verfolgt zu werden. Giacomo hielt an und untersuchte die
Stelle, an der sie sich befanden.

— »Wir werden die Nacht hier zubringen, sagte er, jetzt wollen wir
essen.«

Dieser Befehl wurde mit Bereitwilligkeit vollzogen; denn wiewohl
Jeder fast vor Hunger starb, so hatte doch «einer gewagt, zu essen,
ehe vom Hauptmann die Erlaubnis dazu gegeben worden war. Die
Lebensmittel wurden daher auf einen Haufen gelegt, die Banditen



setzten sich im Kreise umher und Jeder ging fünf Minuten nachher
mit einer solchen Wut an die Arbeit, dass es augenscheinlich war, es
liege Allen vom Ersten bis zum Letzten am Herzen, die verlorene
Zeit wieder nachzuholen. Plötzlich stand Giacomo auf: Maria war
nicht mehr bei der Bande.

Er machte eilends einige Schritte in der Richtung, in welcher sie
gekommen waren; dann stand er schnell stille. Er hatte Maria am
Fuße eines Baums erblickt: sie lag auf den Knien und grub mit ihren
Händen ein Grab, um ihr Kind darin niederzulegen.

Giacomo ließ das Stück Brot, das erhielt, fallen, betrachtete sie
einen Augenblick, ohne es zu wagen, sie anzureden, und kam
traurig und schweigend, zu seiner Truppe zurück! Das Mahl war
beendigt; Giacomo stellte eher aus Gewohnheit als aus Furcht eine
Wache aus, und erlaubte dann Jedem, sich zur Ruhe zu legen.

Er selbst breitete, sich bei Seite machend, seinen Mantel auf dem
Boden aus, und gab seinen Leuten ein Beispiel, das sie,
niedergedrückt von Mattigkeit, wie sie waren, nicht säumten zu
befolgen.

Der Bandit, welcher auf dem Posten war, wachte kaum seit einer
Viertelstunde, und schon fing er an zu fühlen, dass die Mattigkeit
über seine Pflicht den Sieg davon trüge; seine Augen schlossen sich
wider seinen Willen, und er war genötigt, fortwährend auf- und
abzugehen, um nicht stehend einzuschlafen, als eine Stimme sanft
und traurig seinen Namen aussprach. Er drehte sich um und
erkannte Maria.

— »Luigi, sagte sie, ich bin es: fürchte Nichts.«
Luigi grüßte sie ehrfurchtsvoll.
— »Armer Junge! fuhr sie fort, du sinkst vor Mattigkeit und Schlaf

nieder und sollst wachen.«
— »Es ist der Befehl des Hauptmanns, sagte Luigi.«
— »Höre, entgegnete Maria, ich kann nicht schlafen, wenn ich

auch wollte. Sie zeigte ihm ihre ganz rote Schürze. Das Blut meines
Kindes hält mich wach. Tu weißt, ob ich ein sicheres Auge habe: gib
mir deinen Karabiner, ich werde an deiner Stelle Wache stehen und
mit Anbruch des Tages werde ich dich aufwecken. Es sind zwei



Stunden Schlaf, die ich dir anbiete.«
— »Aber wenn es der Hauptmann wüsste, sagte Luigi, der vor

Lust brannte, den Vorschlag anzunehmen.«
— »Er wird es nicht wissen, versetzte Maria.«
— »Ihr steht mir dafür?«
— »Ich stehe dir dafür.«
Der Bandit übergab ihr seinen Karabiner und bewies, in kurzer

Zeit, die er dazu anwandte, eine bequeme Stelle zu suchen, wie
groß seine innere Überzeugung sei, dass man überall gut schlafen
könne.

Zehn Minuten später zeigte sein lauter Atemzug an, dass er die
wenige Zeit, die ihm noch bis Aufgang der Sonne übrig blieb, zu
Nutze zog.

Maria blieb eine Viertelstunde beinahe unbeweglich, dann den
Kopf über die Achsel gegen die Männer zurückwendend, überzeugte
sie sich, dass Alle in tiefen Schlaf versunken seien. Nun verließ sie
ihre Stelle und begab sich ohne Geräusch mitten unter sie; so leicht,
dass sie ein Geist zu sein schien, der am Boden streifte; bei
Giacomo angelangt, senkte sie den Lauf ihres Gewehrs, legte die
Mündung an die Brust Giacomo’s, und drückte los.

— »Was ist’s? riefen die Banditen, vom Schlaft aufgeschreckt.«
— »Nichts, sagte Maria. Luigi, dessen Stelle ich einnehme, hat

vergessen, mir vorher zu sagen, dass sein Karabiner geladen sei,
und da ich aus Unachtsamkeit den Finger an den Drücker gebracht
habe, ist der Schuss losgegangen.

Zeder legte den Kopf wieder auf seinen Arm, um von Neuem zu
schlafen.

Giacomo hatte keinen Seufzer, keinen Klagelaut ausgestoßen: die
Kugel war ihm durch das Herz gegangen.

Maria lehnte den Karabiner Luigi’s an einen Baum, schnitt
Giacomo den Kopf ab, legte ihn in ihre Mit dem Blut ihres Sohnes
noch ganz befleckte Schürze und stieg das Gebirge hinab.

Den folgenden Tag meldete man dem Obrist, dass ein junges
Mädchen, die vorgebe, Giacomo getötet zu haben, ihn zu sprechen



verlange. Der Obrist ließ sie in sein Zelt treten. Maria stand vor ihm
still, ließ das Ende ihrer Schürze los und der Kopf des Banditen rollte
auf die Erde.

Obgleich gewöhnt an die Eindrucke des Schlachtfeldes
schauderte dennoch der Obrist zusammen; dann seine Augen
gegen dieses junge Mädchen erhebend, das ernst und blass wie
eine Bildsäule der Verzweiflung war, fragte er sie:

— »Aber wer seid Ihr denn?«
— »Gestern war ich seine Frau. . . heute bin ich seine Witwe!«
— »Man lasse ihr dreitausend Dukaten auszahlen, sagte der

Obrist.
~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~

Vier Jahre später starb eine Nonne des Klosters zum heiligen
Kreuz in Rom in großem Geruch der Heiligkeit; denn außer dem
exemplarischen Leben, das sie geführt, seit sie ihr Gelübde abgelegt
hatte, hatte sie als ihre Mitgift eine Summe von dreitausend Dukaten
mitgebracht, welche das Kloster bei ihrem Tode erbte.

Die nähern Umstände ihres früheren Lebens waren völlig
unbekannt; man wusste nur, dass Schwester Maria in Calabrien
geboren war.
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Einleitung, durch welche der Leser mit den
hauptsächlichsten Personen dieser Geschichte und

dem Verfasser derselben Bekanntschaft machen
wird.

ch ging im Jahre eintausend achthundert und dreißig vor der Türe
Chevets vorüber, als ich im Magazin einen Engländer sah, der
eine Schildkröte nach allen Seiten hin und her drehte, um die er

mit der offenbaren Ansicht feilschte, eine turtle soup daraus zu
machen, sobald sie sein Eigentum geworden. Die Miene der völligen
Ergebenheit, mit welcher das arme Tier sich betrachten ließ, ohne
nur einmal zu versuchen, durch Zurückziehen in ihre Schale sich
dem grausam gastronomischen Blicke ihres Feindes zu entziehen,
rührte mich. Es wandelte mich eins plötzliche Lust an, sie aus dem
Fleischtopf zu retten, worein sie mit ihren Hinterfüßen schon
getaucht war; ich trat in die Bude ein, wo ich zu dieser Zeit sehr



bekannt war, und der Madame Beauvais mit dem Augen ein Zeichen
gebend, fragte ich sie, ob sie mir die Schildkröte aufgehoben habe,
welche ich den vorigen Abend im Vorbeigehen für mich ausgelesen
hatte.

Madame Beauvais verstand mich mit jener Schnelligkeit der
Auffassung, welche die handeltreibende Klasse der Pariser
auszeichnet, und höflich das Tier aus den Händen des Käufers in die
Meinigen legend, sagte sie mit einem sehr markierten englischen
Accent zu unserem Insulaner, der sie mit offenem Munde anblickte:
— Verzeihung, Milord, die kleine Schildkröte ist seit diesem Morgen
an diesen Herrn verkauft.

— »Ah!« sagte der improvisierte Milord in sehr gutem Französisch
zu mir: »Ihnen, mein Herr, gehört dieses herrliche Tier?«

— »Yes, Yes, Milord, erwiderte Madame Beauvais.«
— »Nun gut, mein Herr, fuhr er fort, Sie haben da ein kleines Tier,

das eine ausgesuchte Suppe geben wird; ich bedaure nur eins, dass
es das einzige seiner Gattung ist, das die Frau Händlerin in diesem
Augenblick besitzt.«

— »Wir haben die Hoffnung, morgen früh andere zu bekommen,
sprach Madame Beauvais weiter.«

— »Morgen wird es zu spät sein, versetzte der Engländer kalt, ich
habe alle meine Angelegenheiten so in Ordnung gebracht, um mir
diese Nacht eine Kugel durch den Kopf zu jagen, und ich wünschte,
vorher noch eine Schildkrötensuppe zu essen. Diese Worte
sprechend, grüßte er mich und ging weg.«

— »Wahrlich, « sagte ich nach einem Augenblick der Überlegung
zu mir selbst, »das darf zuletzt aufgeführt werden, dass ein so
wackerer Mann seiner letzten Grille nicht genüge.«

Und ich sprang eilends aus dem Laden und schrie wie Madame
Beauvais: »Milord! Milord!« Allein da ich nicht wusste, wohin Milord
seinen Weg genommen, so war es mir unmöglich, ihn einzuholen.

Ich kam ganz gedankenvoll zu Hause an: meine Menschlichkeit
gegen ein Tier war eine Unmenschlichkeit gegen einen Menschen
geworden. Diese Welt ist eine sonderbare Maschine, wo man dem
Einen nichts Gutes thun kann, ohne dem Andern Böses zuzufügen.



Ich erreichte die Universitätsstraße, stieg meine drei Stockwerke
hinauf und legte meine Ware auf den Bodenteppich nieder.

Es war, ganz ehrlich gestanden, eine Schildkröte von der
gemeinsten Gattung: testudo lutaria, sive aquarum dulcium; was
nach Linne bei den alten und nach Ray bei den neueren sagen will,
Sumpfschildkröte oder Schildkröte des süßen Wassers.23

Die Sumpfschildkröte nur oder die Schildkröte des süßen Wassers
hat ungefähr in der gesellschaftlichen Ordnung der ersten Klasse der
Reptilien den Rang inne, der demjenigen entspricht, welchen bei uns
in der bürgerlichen Ordnung die Stadtaccisunterschreiber und in der
militärischen Ordnung die Trainsoldaten einnehmen.

Übrigens war es der allersonderbarste Kerl von einer Schildkröte,
der je die vier Füße, den Kopf und den Schwanz durch die
Öffnungen einer Schildkrötenschale herausgestreckt hatte. Kaum
fühlte sie sich auf dem Fußboden, als sie mir einen Beweis ihrer
Originalität gab, indem sie geradewegs und mit einer
Geschwindigkeit, die ihr in demselben Augenblick noch den Namen
Gazelle eintrug, auf den Kamin zueilte und alle Anstrengungen
machte, zwischen den Stäben des Aschenbehälters
durchzukommen, um bis zum Feuer zu gelangen, dessen Strahl sie
anzog; als sie endlich nach Verlauf einer guten Stunde sah, dass
das, was sie wünsche, unmöglich sei, fasste sie den Entschluss,
einzuschlafen, nachdem sie vorläufig ihren Kopf und ihre Füße durch
eine der dem Brande am nächsten stehenden Öffnungen geschoben
hatte. So wählte sie für ihr Privatvergnügen eine Temperatur von
ungefähr fünfzig bis fünfundfünfzig Graden, was mich auf den
Gedanken brachte, dass sie, sei es Neigung oder Verhängnis dazu
bestimmt sei, früher oder später gebraten zu werden, und dass ich
die Art, wie sie gekocht werden sollte, nur geändert harte, als ich sie
dem Topf meines Engländers entriss, um sie in mein Zimmer zu
versetzen. Die Folge dieser Geschichte wird beweisen, dass ich
mich nicht betrogen hatte. Doch wollen wir den Begebenheiten der
Geschichte nicht vorgreifen.

Da ich genötigt war, auszugehen, und fürchtete, es möchte
Gazelle ein Unglück zustoßen, so rief ich meinem Bedienten.



- »Joseph, sagte ich zu ihm, als er erschien, du gibst auf dieses
Tier Acht.«

Er trat ihm neugierig näher. — Ah! sieh doch, sagte er, es ist eine
Schildkröte. . . das trägt einen Wagen.

— »Ja, ich weiß es, aber ich wünsche, dass dich nie die Lust
ankomme, die Probe davon zu machen.«

— »O! es würde ihr Nichts tun, erwiderte Joseph, der etwas darauf
hielt, vor mir seine Kenntnisse in der Naturgeschichte zu entfalten;
der Postwagen von Laon könnte über ihren Rücken fahren, ohne
dass er sie zerdrückte. Joseph führte den Postwagen von Laon an,
weil er aus Soissons war.«

»Ja, sagte ich zu ihm, ich glaube, dass die große Meerschildkröte,
die freie Schildkröte, testudo mydas, ein solches Gewicht tragen
könnte, allein ich Zweifle, dass diese, die von der kleinsten Gattung
ist. . . «

— »Das hat nichts zu sagen, fiel Joseph ein, diese kleinen Tiere
da sind stark wie ein Türke, ein Fuhrmanns wagen ginge darüber.«

— »Gut, gut; kaufe ihm Salate und Schnecken.«
— »Sieh! Schnecken?. . . Ist sie krank auf der Brust? der Herr, bei

dem ich war, ehe ich bei Ihnen, Herr, eintrat, trank Schneckenbrühe,
weil er physisch war; — nun gut! das hat ihn aber nicht verhindert. . .
«

Ich ging weg, ohne den Rest der Geschichte zu hören; mitten auf
der Treppe bemerkte ich, dass ich ein Taschentuch vergessen hatte;
ich stieg sogleich wieder hinauf. Ich fand Joseph, der mich nicht
hatte eintreten hören, wie er den Apoll von Velvedere machte, einen
Fuß auf den Rücken Gazellens und den andern frei in die Luft
haltend, so dass kein Gran von den hundert und dreißig Pfunden,
die der Schlingel wog, für das arme Tier verloren war. Was machst
du da, Dummkopf?

— »Ich habe es Ihnen ja gesagt, Herr, antwortete Joseph ganz
stolz, mir teilweise bewiesen zu haben, was er behauptete.«

— »Gib mir ein Sacktuch, und rühre das Tier niemals mehr an.«
— »Herr, Herr, sagte mir Joseph, mir das Verlangte bringend. . .



aber man darf gar keine Angst mehr für sie haben. . . ein Wagen
führe darüber. . . «

Ich machte mich aufs Eiligste davon, allein ich war noch keine
zwanzig Stufen herabgestiegen, als ich Joseph, meine Türe
schließend, zwischen den Zähnen murmeln hörte: — Potztausend!
ich weiß, was ich sage. . . und zu dem sieht man, an der
Zusammensetzung der Tiere, dass eine mit Kugeln geladene
Kanone!. . . Glücklicherweise hinderte mich ein auf der Straße
entstehender Lärm, das Ende des verfluchten Satzes zu hören.

Am Abend kam ich ziemlich spät, nach Hause, wie es meine
Gewohnheit ist. Bei den ersten Schritten, die ich in meinem Zimmer
machte, fühlte ich, dass etwas unter meinem Stiefel krachte. Ich hob
schnell den Fuß in die Höhe, indem ich so das ganze Gewicht
meines Körpers auf den andern legte; das nämliche Krachen ließ
sich von Neuem hören, ich glaubte, ich ginge aus Eiern. Ich hielt
mein Wachslicht auf den Boden. . . Mein Fußteppich war ganz mit
Schnecken bedeckt.

Joseph hatte mir pünktlich gehorcht, hatte Alles in einem Armkorb
mitten in mein Zimmer gestellt; zehn Minuten nachher, sei es, dass
die Temperatur des Zimmers sie wieder aus ihrer Erstarrung
gerissen, sei es, dass die Furcht, verschlungen zu werden, sie in
Aufruhr gebracht, hatte sich die ganze Karawane in Bewegung
gesetzt, und schon eine ziemliche Strecke Wegs zurückgelegt, was
aus den silbergrauen Spuren, die sie auf dem Teppich und den
Möbeln zurückgelassen hatten, leicht zu beurteilen war.

Gazelle war auf dem Boden des Korbs zurückgeblieben, an
dessen Wänden sie nicht hatte heraufklettern können. Aber einige
leere Schalen bewiesen mir, dass die Flucht der Israeliten nicht so
schnell gewesen war, dass sie nicht den Zahn an einige von ihnen
gelegt hätte, ohne diese durch das rote Meer gehen zu lassen.

Ich stellte alsbald eine genaue Musterung des Bataillons an,
welches in meinem Zimmer manövrierte, und von welchem, während
der Nacht angegriffen zu werden, ich wenig Lust hatte. Ich nahm
dann alle Spaziergänger behutsam mit der rechten Hand, und ließ
einen um den andern in ihre Wachstube eintreten, die ich mit der



linken Hand hielt, und mit dem Deckel hinter ihnen zuschloss.
Nach Verlauf von fünf Minuten nahm ich wahr, dass ich, wenn ich

diese ganze Menagerie in meinem Zimmer lasse, Gefahr laufe, nicht
einen Augenblick schlafen zu können; es war ein Geräusch, als
wenn man ein Dutzend Mäuse in einem Nusssack eingeschlossen
hätte: ich entschloss mich daher, Alles in die Küche zu tragen.

Auf dem Wege dachte ich aber, dass nach dem Anfang, den
Gazelle gemacht hatte, ich sie den andern Tag an einer Indigestion
gestorben finden würde, wenn ich sie inmitten eines so reichlichen
Magazins von Lebensmitteln ließe; im nämlichen Augenblick und wie
durch eine Eingebung fiel meinem Gedächtnis eine gewisse, in dem
Hof stehende, Wanne bei, in welche der Restaurateur im
Erdgeschoss seine Fische zum Abschlämmen legte. Dies schien mir
ein so ausgezeichneter Gasthof für eine testudo aquarum dulcium zu
sein, dass ich es für unnötig hielt, mir den Kopf zu zerbrechen, für
sie einen andern zu suchen, weshalb ich sie aus ihrem
Speisezimmer hervorzog, und sie geradewegs, an den Ort ihrer
Bestimmung trug.

Ich ging schnell wieder in mein Zimmer und schlief ein mit der
Überzeugung, dass ich der sinnreichste Mann in Frankreich in
Auffindung von Auswegen sei.

Den andern Tag weckte mich Joseph am frühen Morgen auf.
O! mein Herr, das ist ein närrischer Streich, sagte er, sich vor mein

Bett stellend.«
— »Welcher närrische Streich?«
— »Den ihre Schildkröte gemacht hat!«
— »Wie?«
— »Nun! glauben Sie, dass sie, ich weiß nicht wie, aus Ihrem

Zimmer gegangen ist dass sie die drei Stockwerke hinabstieg, und
sich in dem Fischbehälter des Restaurateurs erfrischt hat.«

— »Dummkopf, hast du nicht erraten, dass ich sie dorthin
getragen habe?«

— »Ah! so! dann haben Sie da einen hübschen Streich gemacht.«
— »Warum?«



— »Warum? weil sie eine Schleie gefressen hat, eine prächtige
Schleie, welche drei Pfund wog.«

— »Hole mir Gazelle, und bringe mir eine Wage.«
— »Während Joseph diesen Befehl ausführte, ging ich in meine

Bibliothek, ich schlug den Artikel Schildkröte in meinem Buffon auf,
denn ich wollte mich vergewissern, ob diese Art Schildkröte ein
Fischfresser sei, und ich las folgendes:

Die Schildkröte des süßen Wassers (testudo aquarum dulcium, es
war die richtige), liebt hauptsächlich Sümpfe und stehende Wasser;
wenn sie in einem Fluss oder Teich ist, greift sie alle Fische ohne
Unterschied an, selbst die größten; sie beißt dieselben unten in den
Bauch, verwundet sie dort stark, und wenn sie durch den Verlust des
Blutes erschöpft sind, so verzehrt sie dieselben mit der größten
Gierigkeit, und lässt fast Nichts als die Gräten, den Kopf der Fische
und die Schwimmblase, welche zuweilen auf die Oberfläche des
Wassers heraufsteigt, übrig. . .

— »Alle Teufel, sagte ich; der Restaurateur hat Herrn v. Buffon für
sich: was er sagt, könnte wohl wahr sein.«

Gerade wollte ich über die Wahrscheinlichkeit des Vorfalls
nachdenken, als Joseph zurückkam, in der einen Hand die
Angeklagte und in der andern die Wage haltend.

— »Sehen Sie, sagte Joseph, das Tier isst viel, um seine Kräfte zu
unterhalten, und besonders Fische, weil diese nahrhaft sind; glauben
Sie, ’dass es sonst einen Wagen tragen könnte?. . . Sehen Sie in
den Seehafen, wie stark die Matrosen sind. Dies kommt daher, weil
sie nur Fische essen.«

Ich unterbrach Joseph.
— »Wie viel wog die Schleie?«
— »Drei Pfund: dies macht neun Franken, welche der Kellner

fordert.«
— »Und Gazelle hat sie völlig aufgefressen?«
— »O! sie hat nur die Gräten, den Kopf und die Schwimmblase

übrig gelassen.«
— »Es, ist ganz so: Herr v. Buffon ist ein großer Natur kundiger.24



Indes fuhr ich halblaut fort, drei Pfund. . . das scheint mir stark.«
Ich legte Gazelle in die Wage:sie wog nur zwei und ein halbes

Pfund mit ihrer Schale.
Aus dieser Untersuchung ging zwar nicht hervor, dass Gazelle an

der Tatsache, die ihr zur Last gelegt wurde, unschuldig war, aber
doch, dass sie das Verbrechen an einer Cetacee von viel
geringerem Umfange begangen haben musste.

Das Abenteuer mit den Schnecken und der Vorfall mit der Schleie
machten mich etwas weniger enthusiastisch für meine neue
Erwerbung; und da der Zufall wollte, dass ich denselben Tag einen
meiner Freunde traf, einen originellen Mann und genialen Maler, der
zu dieser Zeit aus seiner Werkstatt eine Menagerie machte, so
zeigte ich ihm an, dass ich den andern Tag seine Sammlung mit
meinem neuen Untertanen vermehren werde, der zu der
achtenswerten Klasse der Schildkröten gehöre, was ihn sehr zu
erfreuen schien.

Gazelle schlief diese Nacht in meinem Zimmer, wo Alles ganz
ruhig ablief, in Betracht der Abwesenheit der Schnecken.

Den andern Tag trat Joseph wie gewöhnlich in mein Zimmer, rollte
den Fußteppich an meinem Bette auf, öffnete das Fenster und fing
an, ihn auszuschütteln, «m ihn von dem Staub zu befreien, aber
plötzlich stieß er einen starken Schrei aus, und beugte sich über das
Fenster hinaus, als wenn er sich hinabstürzen wollte.

— »Was gibt es denn, Joseph? sagte ich halb aufgeweckt.«
— »O! mein Herr, Ihre Schildkröte lag auf dem Teppich, ich habe

sie nicht gesehen . . .«
— »Und. . .«
— »Und, meiner Treu! ohne es absichtlich zu tun, habe ich sie aus

dem Fenster geworfen.«
— »Dummkopf!. . . Ich sprang aus meinem Bette.«
— »Schau, sagte Joseph, dessen Gesicht und Stimme einen

Ausdruck völlig beruhigender Heiterkeit annahm, schau, sie frisst ein
Stück Kohl!«

In der Tat hatte das Tier aus Instinkt seinen, ganzen Körper in



seinen Schild zurückgezogen, und war völlig auf einen Haufen
Austernschalen gefallen, deren Beweglichkeit den Fall gebrochen
hatte, und da sie in ihrem Bereich ein ihr anständiges Gemüse fand,
hatte sie ganz langsam den Kopf aus ihrer Schale heraus gestreckt,
und beschäftigte sich ebenso ruhig mit ihrem Frühstück, als wenn
sie nicht gerade erst aus einem dritten Stock gefallen wäre.

— »Ich sagte es Ihnen wohl, mein Herr, wiederholte Joseph in der
Freude seines Herzens, ich sagte es Ihnen wohl, dass Nichts diesen
Tieren was anhaben kann. —Nun denn, während sie frisst, sehen
Sie, es könnte ein Wagen darüber fahren . . .«

— »Gleichviel, gehe geschwind hinunter, und hole mir sie.«
Joseph gehorchte.
Unterdessen kleidete ich mich an; ein Geschäft, das ich beendigt

hatte, ehe Joseph wieder erschien; ich ging ihm daher entgegen,
und fand ihn mitten unter einem Kreis Neugieriger, denen er mit
großem Pathos die vorgefallene Begebenheit erklärte.

Ich nahm Gazelle in die Hand, sprang in ein Kabriolett, das mich in
der Vorstadt Saint-Denis, Numero 109 absetzte; ich stieg in den
fünften Stock, und trat in die Werkstätte meines Freundes, der im
Begriff war, zu malen.

Er hatte um sich einen auf dem Rücken liegenden und mit einem
Scheit Holz spielenden Bären; einen Affen, der auf einem Stuhl saß,
und ein Haar nach dem andern aus einem Pinsel heraus riss, und in
einem Deckelglas einen Laubfrosch, welcher auf der dritten Stufe
einer kleinen Leiter hing, mit Hilfe deren er bis auf die Oberfläche
des Wassers heraufsteigen konnte.

Mein Freund hieß Decamps, der Bär Tom, der Affe Jakob I.;25 der
Laubfrosch26 Jungfer Camargo, und ich . . .



Zweites Kapitel.

Wie Jakob I. Jakob II. einen wütenden Hass schwor
und dies aus Veranlassung einer gelben Rübe.

Mein Eintritt brachte eine Revolution hervor.
Decamps erhob die Augen von jenem wundervollen kleinen

Gemälde gelehrter Hunde, welches Sie alle kennen und welches er
damals vollendete.

Tom ließ sich das Scheit Holz, mit dem er spielte, auf die Nase
fallen, und entfloh brummend in seine zwischen den beiden Fenstern
erbaute Nische.

Jakob I. warf eilfertig seinen Pinsel hinter sich und raffte einen
Strohhalm auf, den er unverweilt mit der rechten Hand zum Maule
brachte, während er sich mit der Linken am Schenkel kratzte und die
Augen fromm gen Himmel erhob.

Jungfer Camargo endlich stieg matt eine Stuft ihrer Leiter hinan,
was unter allen andern Umständen als ein Vorzeichen des Regens
hätte betrachtet werden können.

Und ich legte Gazelle an der Türe des Zimmers nieder, auf deren
Stelle ich stille gehalten hatte, indem ich sagte: »Teurer Freund, hier
ist das Tier.Sie sehen, dass ich Wort halte.«

Gazelle war in keiner glücklichen Stimmung: die Bewegung des
Kabrioletts hatte sie so sehr aus der Fassung gebracht, dass sie
während der Fahrt, wahrscheinlich um alle ihre Ideen zu sammeln
und über ihre Lage nachzudenken, ihre ganze Person unter ihren
Schild zurückgezogen hatte: was ich auf den Boden legte, trug daher
gerade das Aussehen einer leeren Schale.

Nichtsdestoweniger wagte Gazelle, als ihr Schwerpunkt sich
wieder regelte, und sie fühlte, dass sie auf einem festen Boden ruhe,
ihre Nase an der oberen Öffnung ihres Gehäuses zu zeigen; indes
war zu größerer Sicherheit dieser Teil ihrer Person klugerweise zu



gleicher Zeit von ihren beiden Vorderfüßen begleitet, und wie wenn
alle Glieder übereinstimmend der Elastizität einer inneren Spannkraft
gehorcht hätten, erschienen die beiden Hinterfüße und der Schwanz
am hinteren Ende der Schale. — Fünf Minuten darauf hatte Gazelle
alle Segel ausgespannt.

Sie blieb indes noch einen Augenblick unbeweglich stehen, drehte
ihren Kopf links und rechts, wie um sich zu recht zu finden; dann
wurden plötzlich ihre Augen starr: — und sie ging ebenso eilends
vorwärts, als wenn sie dem Hasen Lafontaine’s den Preis im Rennen
streitig zu machen hätte, auf eine gelbe Rübe zu, die zu den Füßen
des Sessels lag, welcher Jakob I. zum Fußgestell diente.

, Dieser sah zuerst die Neu angekommene mit ziemlicher
Gleichgültigkeit auf sich zu rücken; aber sobald er das Ziel gewahrte,
auf das sie loszusteuern schien, gab er Zeichen einer wirklichen
Unruhe, welche sich durch ein dumpfes Brummen Kund gab, das
aber, je mehr sie von ihrer Bahn zurückgelegt hatte, immer mehr in
grillendes Schreien, durch Zähne fletschen unterbrochen, ausartete.
Als sie endlich nur noch einen Fuß von dem kostbaren Gemüse
entfernt war, nahm die Bewegung Jakobs den Charakter einer
wirklichen Verzweiflung an; er ergriff die Rücklehne seines Sessels
mit einer Hand, das mit Stroh überflochtene Querbrett mit der
andern, und schwang es, wahrscheinlich in der Hoffnung, das
schmarotzerische Tier, das ihm sein Mittagessen zu schmälern kam,
dadurch zu erschrecken, mit aller Kraft seiner Fäuste, warf seine
beiden Füße zurück, wie ein Pferd das ausschlägt, und begleitete
diese Bewegungen mit allen Gebärden und Grimassen, denen er die
Fähigkeit zutraute, die automatische Unempfindlichkeit seines
Feindes zu Schanden zu machen. — Allein Alles war vergeblich,
Gazelle machte deshalb keinen Schritt schneller oder langsamer, als
den andern. Jakob I. wußte nicht mehr, welchen Heiligen er anrufen
solle.

Glücklicherweise für Jakob erhielt er in diesem Augenblick einen
unerwarteten Beistand. Tom, der sich bei meiner Ankunft in seine
Loge zurückgezogen hatte, war endlich mit meiner Gegenwart
vertraut geworden, und schenkte, wie wir Alle, der vorgehenden



Szene eine gewisse Aufmerksamkeit; erstaunt zuerst, dieses
unbekannte Tier, das durch meine Freigebigkeit sein
Zimmergenosse geworden war, sich bewegen zu sehen, war er ihm
mit zunehmender Neugierde in seinem Laufe gegen die Rübe
gefolgt. Da nun Tom die gelben Rüben gleichfalls nicht verachtete,
so machte er, als er Gazelle nahe daran sah, das köstliche Gemüse
zu erreichen, trottelnd drei Schritte, und seine dicke Pfote in die
Höhe hebend, ließ er sie schwerfällig auf den Rücken des armen
Tiers fallen, welches mit der Bauchschale den Boden berührend
unverzüglich in seine natürliche Burg sich zurückzog und in einer
Entfernung von zwei Zoll von dem Leckerbissen, der in diesem
Augenblick drei Bewerber fand, unbeweglich blieb. Tom schien
höchst verwundert, wie durch Zauber, Kopf, Füße und Schwanz
verschwinden zu sehen. Er brachte seine Nase ans Gehäuse, blies
laut in die Öffnungen; endlich und wie um sich vollkommener über
die sonderbare Organisation des vor seinen Augen befindlichen
Gegenstandes zu belehren, ergriff er sie, drehte sie zwischen seinen
beiden Pfoten hin und her; ließ sie hierauf, wie überzeugt, dass er
sich getäuscht habe, als er auf den ungeräumten Einfall kam, ein
solches Ding könne gehen, nachlässig wieder fallen, nahm die Rübe
zwischen seine Zähne, und schickte sich an, nach seiner Nische
zurückzukehren.

So war es aber von Jakob nicht gemeint; er hatte nicht darauf
gerechnet, dass der Dienst, den ihm sein Freund Tom leistete, durch
einen solchen Zug von Egoismus beschmutzt würde; da er aber für
seinen Kameraden nicht die nämliche Achtung wie für die Fremde
hatte, sprang er von dem Sessel herab, auf dem er klüglich während
des Auftritts, den wir beschrieben haben, geblieben war und, mit der
einen Hand die Rübe, die Tom an der Wurzel hielt, an ihrem grünen
Kraut ergreifend, stemmte er sich mit allen Kräften an, machte
Grimassen, schrie und klapperte mit den Zähnen, während die
andere ihm frei gebliebene Pfote fortwährend Ohrfeigen auf der
Nase seines friedlichen Gegners anbrachte, der, ohne wieder zu
schlagen, aber auch ohne den im Streit befangenen Gegenstand
loszulassen, sich damit begnügte, seine Ohren auf seinen Hals zu



legen und seine kleinen schwarzen Augen zu schließen, so oft die
bewegliche Hand Jakobs mit seinem dicken Gesicht in Berührung
kam: endlich blieb der Sieg, wie das gewöhnlich so vorkommt, nicht
dem Stärksten, sondern dem Unverschämtesten. Tom riss die Zähne
aus einander und Jakob, im Besitz der ersehnten Rübe, schwang
sich auf eine Leiter, den Preis des Kampfes mitnehmend, den er
hinter einem Gypsabguss Malagutti’s verbarg, welcher auf einem,
Fache sechs Fuß vom Boden befestigt war; nachdem er dieses
Werk vollbracht, stieg er ruhiger herab, sicher, dass weder Bär noch
Schildkröte im Stande seien, sie von da herabzuholen.

Auf der letzten Stufe angekommen, und als es sich darum
handelte, den Fuß auf den Boden zu setzen, hielt er
vorsichtigerweise an, und die Augen auf Gazelle werfend, die er in
der Hitze seines Streits mit Tom vergessen hatte, ersah er, dass sie
sich in einer nichts weniger als offensiven Stellung befand. — In der
Tat hatte Tom, statt sie sorgfältig in der nämlichen Lage, in der er sie
genommen hatte, wieder auf den Boden zu setzen, sie, wie wir
schon gesagt, nachlässig auf gut Glück hinfallen lassen, so dass das
unglückliche Tier, als sie ihrer Sinne wieder mächtig wurde, statt sich
in ihrer gehörigen Lage, das heißt, auf dem Bauch, zu befinden, auf
dem Rücken lag, was, wie jeder weiß, jedem Individuum, das einen
Teil der Race der Schildkröten ausmacht, im höchsten Grade
zuwider ist.

Aus dem Ausdruck von Sicherheit, mit welchem Jacob sich
Gazelle näherte, war leicht zu ersehen, dass er vom ersten
Augenblick an geschlossen hatte, ihre Lage setze sie außer Stand,
sich auf irgend eine Art zu verteidigen. Doch hielt er, einen halben
Fuß von dem monstrum horrendum angekommen, eine Weile an,
blickte auf die nach seiner Seite hin liegende Öffnung und fing mit
einer Miene anscheinender Nachlässigkeit an, vorsichtig um sie
herum zu gehen, indem er sie untersuchte, ungefähr wie ein General
eine Stadt, die er belagern will. Wie diese Recognoscirung vollendet
war, streckte er seine Hand sachte aus, berührte mit der
Fingerspitze das äußerste Ende der Schale; sich dann sogleich mit
Leichtigkeit zurückwerfend, fing er, ohne den Gegenstand, der ihn



beschäftigte, aus den Augen zu verlieren, lustig auf Händen und
Füßen zu tanzen an, und begleitete diese Bewegung mit einer Art
von Triumphgesang, der ihm eigen war, so oft er durch eine
Schwierigkeit, die er besiegt, oder eine Gefahr, der er getrotzt hatte,
auf die Meinung kam, sich über seine Geschicklichkeit oder seinen
Mut beglückwünschen zu müssen.

Indes wurde dieser Tanz und dieser Gesang plötzlich
unterbrochen; ein neuer Gedanke durchschnitt das Gehirn Jakobs
und schien alle seine Denkfähigkeiten in Anspruch zu nehmen. Er
blickte die Schildkröte aufmerksam an, die seine Hand, als er sie
berührte, in eine schwankende Bewegung gebracht hatte, welche
die kugelartige Form ihrer Schale verstärkte; er trat ihr, wie ein
Krabbe, seitwärts gehend näher; bei ihr angelangt, erhob er sich
hierauf auf seine Hinterfüße, nahm sie rittlings zwischen dieselben
wie ein Reiter sein Pferd, und sah sie eine Weile sich zwischen
seinen Fußen bewegen; endlich, wie es scheint, durch die
gründliche über sie angestellte Untersuchung vollständig beruhigt,
setzte er sich auf diesen beweglichen Stuhl, und brachte ihn, ohne
dass jedoch seine Füße den Boden verließen, in eine Bewegung
schnellen Schwankens, er schaukelte sich lustig, kratzte sich die
Seite, und blinzelte mit den Augen; Gebärden, die für die, welche ihn
kannten, der Ausdruck einer unbeschreiblichen Freude waren.

Plötzlich stieß Jakob einen durchdringenden Schrei aus, machte
einen senkrechten Sprung von drei Fuß, fiel auf seine Seite zurück,
und indem er sich auf seine Leiter schwang, zog er sich hinter den
Kopf Malagutti’s zurück. Diese Revolution war durch Gazelle
veranlasst, welche, eines Spiels überdrüssig, bei dem das
Vergnügen offenbar nicht auf ihrer Seite war, endlich ein
Lebenszeichen von sich gegeben hatte, indem sie mit ihren kalten
und spitzten Füßen die kahlen Schenkel Jakobs des Ersten
aufgeritzt hatte, der über diesen Anfall um so mehr bestürzt wurde,
als er auf Nichts weniger als auf einen Angriff von dieser Seite
gefasst war. Vor meinem Weggehen lud mich Decamps für den
andern Tag zu einer Abendunterhaltung ein, wobei Jungfer Camargo
Fliegen essen, und Herr Jadin ein Manuskript vorlesen sollte.





Drittes Kapitel.

Wie Jungfer Camargo in den Besitz des Herrn
Decamps kam.

Der mündlichen Einladung, welche Decamps an mich gerichtet
hatte, ungeachtet, erhielt ich den andern Tag einen gedruckten Brief.
Dieser doppelte Aufruf hatte zum Zweck, mir den unumgänglich
notwendigen Anzug ins Gedächtnis zurückzurufen, indem die
Eingeladenen nur in Schlafröcken und Pantoffeln angenommen
werden durften. Ich war pünktlich in der Zeit, auch war ich der
Uniform pflichtlich nachgekommen.

Es ist ein merkwürdiger Anblick um das Atelier eines Malers, wenn
er, um seinen Gästen Ehre anzutun, seine vier Wände mit dem
koketten Gallaschmuck gehängt hat, dessen Einzelheiten ihm aus
allen vier Weltteilen zugekommen sind. Man glaubt in die Wohnung
eines Künstlers einzutreten und man befindet sich mitten in einem
Museum, das mehr als einer Departementshauptstadt Frankreichs
Ehre machen würde. Jene Rüstungen, welche das mittelalterliche
Europa vertreten, stammen aus verschiedenen Regierungen und
verraten durch ihre Form die Epoche ihrer Verfertigung. Diese hier,
auf den beiden Seiten der Brust poliert, mit ihrer scharfen und
glänzenden Kante und ihrem eingegrabenen Kruzifix, zu dessen
Füßen eine betende Mutter Gottes mit der Umschrift ist: Mater Dei,
ora pro nobis, ist in Frankreich geschmiedet und dem König Ludwig
XI. überreicht worden, der sie an den Wanden seines alten
Schlosses Plessis-les-Tours aufhängen ließ. Jene dort, deren Brust
gewölbt ist und noch jetzt die Spuren der schweren Hiebe trägt, vor
denen sie ihren Herrn geschützt hat, ist in den Turnieren des Kaisers
Maximilian so mit Beulen versehen worden und kommt uns von
Deutschland zu. Diese andere, die in halb erhabener Arbeit die
Heldentaten des Herkules darstellt, ist vielleicht vom König Franz I.



getragen worden, und kommt gewiss aus den florentinischen
Werkstätten Benvenuto Cellini’s. Dieser kanadische Tomahawk und
jenes Scalpiermesser kommen von Amerika: der eine hat
französische Köpfe zerschmettert und das andere parfümierte Haare
abrasiert. Diese Pfeile und dieser Krik (Dolch) sind indisch, die
Eisenspitzen der einen und die Klinge des andern sind tödlich, denn
sie sind mit dem Saft der Kräuter Java’s vergiftet worden. Jener
gekrümmte, gestromte Säbel wurde in Damaskus geschmiedet.
Dieser Yatagan, an dessen Klinge ebenso viele Einschnitte sind, als
er Köpfe abgeschnitten hat, ist den sterbenden Händen eines
Beduinen entrissen worden. Jene lange Flinte mit Kolben und
Spitzmütterchen von Silber ist vielleicht von Isabay aus der Casauba
zurückgebracht, der sie vielleicht von Jussuf gegen einen Plan des
Seehafens von Algier, oder eine Zeichnung des Kaiserforts
eingetauscht hat.

Wenn man nun diese Trophäen, deren jede eine Welt vertritt,
Stück für Stück besehen hat, werfe man die Augen auf jene Tische,
worauf tausend verschiedenartige Gegenstände in buntem
Gemische durch einander liegen, gleichsam selbst verwundert sich
hier beisammen zu befinden. Hier sind japanisches Porzellan,
ägyptische Figürchen, spanische Messer, türkische Dolche,
italienische Stilete, algerische Pantoffeln, cirkassischs Plattmützen,
Götzenbilder vom Ganges, Kristalle aus den Alpen. Seht es an: man
kann sich einen ganzen Tag dabei verweilen.

Zu den Füßen des Zuschauers sind Felle von Tigern, Löwen,
Leoparden aus Asien und Afrika; über seinem Haupt, die Flügel
ausgespannt und wie mit Leben begabt, die Seemöwe, die im
Augenblick, wo die Woge sich bricht, um zurückzufallen, unter ihrem
Gewölbe wie unter einem Schwibbogen durchfliegt; der Seeadler,
wenn er einen Fisch auf der Oberfläche des Wassers sieht, seine
Flügel zusammenschlägt und sich wie einen Stein auf ihn fallen
lässt; das Taucherhuhn, das in dem Augenblick, wo, das Gewehr
des Jägers auf dasselbe gerichtet ist, untertaucht und erst in einer
Entfernung wieder erscheint, die es außerhalb der Schussweite
bringt; endlich der Eisvogel, dieser Alcyon der Alten, auf dessen



Gefieder die lebendigsten Farben des Aqua-Marin und des
Lapislazuli funkeln.

Aber was an einem großen Gesellschaftsabend bei einem Maler
besonders merkwürdig ist, die Aufmerksamkeit eines Liebhabers zu
fesseln, ist die fremdartige Sammlung schön gestopfter Pfeifen,
welche erwarten, wie Prometheus, dass man für sie das Feuer des
Himmels entwende. Denn Sie müssen wissen. Nichts ist
phantastischer und grillenhafter als der Geist der Raucher. Der eine
zieht die einfache irdene Pfeife vor, welcher unsere alten
Brummbärte den ausdrucksvollen Namen Schnabelbrand gegeben
haben; diese wird ganz einfach mit Tabak aus der Regie,
Corporaltaback genannt, gefüllt. Der andere kann seinen zarten
Lippen nur die Bernsteinspitze des arabischen Tschibuks nahe
bringen, und dieß stopft sich mit dem schwarzen Tabak von Algier
oder dem grünen von Tunis. Jener, ernst wie ein Häuptling Coopers,
zieht kunstmäßig aus der Friedenspfeife den Qualm von Maryland;
dieser, sinnlich wie ein Nabob, windet wie eine Schlange die
geschmeidige Röhre seiner indischen Hucca um den Arm, welche
den Dampf des Latakie nur erkaltet und mit Rosen und Benzoe
parfümiert zu seinem Munde gelangen lässt. Es gibt welche, die in
ihrer Gewohnheit die Meerschaumpfeife des deutschen Studenten
und die kraftvolle, schmal zerschnittene belgische Zigarre, der
türkischen von Lamartine besungenen Wasserpfeife Marguille, und
dem Tabak von Sinai, dessen Wert steigt oder fällt, je nachdem er
auf dem Berg oder in der Ebene gewonnen wurde, vorziehen.
Wieder Andere endlich verrenken sich, aus Originalität oder Laune,
den Hals, um in perpendikulärer, Stellung den Gurguri der Neger
festzuhalten, während ein dienstfertiger Freund, auf einen Stuhl
gestiegen, mit großem Zusatz von glühenden Kohlen und
Anstrengung der Lungenflügel das fette Kraut von Madagascar
zuerst zu trocknen und dann anzuzünden versucht.

Als ich bei dem Amphitryon eintrat, waren alle Wahlen getroffen,
und alle Plätze besetzt; aber Jeder drückte sich bei meinem Anblick
an den Andern, und durch eine Bewegung, die durch ihre Präzision
einer Compagnie Nationalgarde Ehre gemacht hätte, machten sich



alle Röhren, von Holz oder Erde, von Horn oder Elfenbein, von
wohlriechendem Weichsel oder Bernstein von den verliebten Lippen,
die sie drückten, los, und streckten sich mir entgegen. Ich gab mit
der Hand ein Zeichen des Dankes, zog aus meiner Tasche
Süßholzpapier, und fing an, zwischen meinen Fingern die
andalusische Cigaritto mit all’ der Geduld und Geschicklichkeit eines
alten Spaniers zu rollen.

Fünf Minuten später schwammen wir in einem Dampfe, der ein
Schiff von zwanzig Pferdekraft hätte in Gang bringen können.

Soviel dieser Rauch es erlaubte, unterschied man außer den
Eingeladenen die gewöhnlichen Genossen des Hauses, mit denen
der Leser schon Bekanntschaft gemacht hat. Gazelle hatte diesen
Abend sich einer seltsamen Lieblings-Beschäftigung überlassen:
dies war, längs des Marmorkamins herum zusteigen, um sich an der
Lampe zu erwärmen, und mit heftiger Gier betrieb sie diese
unglaubliche Uebung. Tom diente Alexander Decamps zur Stütze,
ungefähr wie das Missen eines Diwans; von Zeit zu Zeit richtete er
seinen gutmütigen Kopf traurig unter dem Arm seines Herrn auf, und
prustete heftig, um den Rauch, der ihm in die Nasenlöcher kam,
zurückzutreiben, dann legte er sich wieder mit starkem Seufzen
nieder. Jakob I. saß auf einem Taburet an der Seite seines alten
Freundes Fau, der seine Erziehung mittelst tüchtiger
Reitpeitschenhiebe bis zu dem Punkt der Vervollkommnung
gebracht hatte, wohin sie gelangt war, und für den er die größte
Erkenntlichkeit und besonders den blindesten Gehorsam hatte.
Endlich war mitten im Kreise und in ihrem Deckelglas Jungfer
Camargo, deren gymnastische und gastronomische Übungen ganz
besonders die Wonne des Abends bilden sollten.

Da, wo wir angelangt sind, ist es von Wichtigkeit, einen Blick
rückwärts zu werfen und unsern Lesern mitzuteilen, durch welchen
unerhörten Zusammenfluss von Umständen Jungfer Camargo, die in
der Ebene von Saint-Denis geboren war, sich mit Tom zusammen
befand, der aus Kanada herstammte, mit Jakob, der das Licht der
Welt an den Küsten Angola’s erblickt hatte, und mit Gazelle, die in
den Sümpfen Hollands aufgefangen worden war.



Man weiß, wie bewegt die Viertel von Saint-Martin und Saint-
Denis sind, wenn der Monat September wieder zur Jagd einladet.
Man begegnet dann Nichts als Bürgern, die vom Kanal heimkehren,
wo sie ihr Glück vor der Hand im Schwalben schießen versucht
haben; Jeder schleppt einen Hund an der Leine mit sich und trägt
eine Flinte auf der Schulter, süß verhoffend, in diesem Jahre weniger
in die Luft zu schießen, als im vorigen, auch halten sie alle
Bekannten an, um ihnen zu sagen: »Sind Sie ein Liebhaber von
Wachteln, oder Rebhühnern?« — Ja. — Gut, ich werde Ihnen den
dritten oder vierten des nächsten Monats welche zusenden. —
Danke. — Ei, ich habe fünf Schwalben in acht Schüssen getroffen.
— Sehr gut. — Nicht schlecht geschossen, nicht wahr? —
Vortrefflich. — Gott befohlen! Guten Abend.

Gegen das Ende des Monats August ein tausend achthundert und
neunundzwanzig nun, trat einer jener Jäger in das große Thor des
Hauses Numero 109. in der Vorstadt Saint-Denis, fragte den
Pförtner, ob Decamps zu Hause sei, und stieg auf dessen bejahende
Antwort, seinen Hund Stufe für Stufe nachziehend, und an jeder
Ecke der Wand den Lauf seiner Flinte anstoßend, die fünf
Stockwerke hinauf, die in die Werkstätte unseres berühmten Malers
führen.

Er fand hier nur seinen Bruder Alexander.
Alexander ist einer jener geistreichen und originellen Menschen,

welche man schon, wenn man sie im Vorübergehen anblickt, für
Künstler erkennt, zu Allem geschickt, wären sie nicht allzu träge, um
sich je mit einer Sache ernstlich zu befassen; mit einem Instinkt für
das Schöne und Wahre begabt, der ihr ganzes Wesen durchdringt,
dass sie überall das Schöne und Wahre erkennen, wo sie es treffen,
es überall erkennen, wo sie ihm begegnen, ohne sich darum zu
bekümmern, ob das Werk, das ihren Enthusiasmus erregt, von einer
Kotterie anerkannt oder mit einem Namen bezeichnet ist. Übrigens
gutmütig in der ganzen Bedeutung des Worts, immer bereit, die
Taschen für seine Freunde auszuleeren, und wie alle, von einer
Idee, die es wert ist, eingenommene Leute, leicht hinzureißen, nicht
aus Charakterschwäche, sondern aus Ekel am Streiten und aus



Furcht der Ermüdung.
Mit dieser Geistesbeschaffenheit ließ sich Alexander leicht von

dem Neu ankommenden überreden, dass er großes Vergnügen
finden würde, wenn er mit ihm die Jagd in der Ebene von Saint-
Denis eröffne, wo es, wie man sagte, dieses Jahr Wachteln in
ganzen Kitten, Rebhühner in ganzen Flügen und Hasen
Herdenweise gäbe.

In Folge dieser Unterredung bestellte Alexander eine Jagdjacke
bei Chevreuil, eine Flinte bei Lepage und Kamaschen bei Boivin:
Alles zusammen kostete ihn 660 Franken, ohne die Erlaubnis,
Waffen zu haben, die ihm von der Polizei-Präfektur auf das
Vorzeigen eines Zeugnisses guter Sitten und Lebenswandels,
welches ihm der Commissär des Viertels ohne Widerrede ausstellte,
erteilt wurde.

Den einunddreißigsten August bemerkte Alexander, dass ihm nur
noch ein Ding fehle, um ein vollendeter Jäger zu sein: nämlich ein
Hund. Er eilte sogleich zu dem Mann, der zu dem Gemälde der
gelehrten Hunde mit seiner Koppel zum Modell gedient hatte, und
fragte denselben, ob er habe, was er brauche.

Der Mann erwiderte, er habe zu diesem Behuf Tiere von
wundervollem Instinkt, und von seinem Zimmer in den Hundestall
gehend, an den es ebenen Fußes anstieß, entfernte er mit einem
Griffe der Hand den dreieckigen Hut und den Rock, welche eine Art
von schwarz und weißem Feuerstahl27 zierten, trat unverweilt mit
ihm ein und stellte ihn Alexander als einen Hund der reinsten Race
vor. Dieser machte geltend, dass dieser Hund reiner Race gerade
spitzige Ohren habe, was gegen alle angenommene Regeln sei;
hierauf erwiderte aber der Mann, Love sei ein Engländer, und es
gehöre vornehmlich zum guten Ton bei den englischen Hunden, die
Ohren so zu tragen. Da, genau genommen, die Sache wahr sein
konnte, so stellte sich Alexander mit dieser Erklärung zufrieden und
nahm Love mit nach Haus.

Den andern Tag, fünf Uhr Morgens, kam unser Jäger, Alexander
aufzuwecken, der wie ein Seliger schlief, schalt ihn heftig wegen
seiner Faulheit, und warf ihm eine Verzögerung vor, der man zu



verdanken habe, wenn man bei der Ankunft die ganze Ebene schon
leer geschossen finde.

In der Tat, je näher man der Barriere kam, je schneller und lauter
erfolgte das Krachen. Unsere Jäger verdoppelten ihre Schritte,
ließen die Douane hinter sich und lenkten in das erste Sträßchen
ein, das in die Ebene führte, gerieten in ein Kohlbeet und fielen in ein
wahres Vorpostengefecht.

Man muß die Ebene von Saint-Denis an einem Tage der
Jagderöffnung gesehen haben, um sich einen Begriff von dem
unsinnigen Schauspiel zu machen, den sie darbietet. Nicht eine
Lerche, nicht ein Sperling fliegt Vorüber, ohne dass er von tausend
Flintenschüssen begrüßt würde. Fällt er, so öffnen sich dreißig
Waidtaschen, dreißig Jäger streiten, dreißig Hunde beißen sich,
setzt er seinen Flug fort, so sind alle Augen nach ihm gerichtet; sitzt
er nieder, so lauft ihm Jedermann nach, steht er wieder auf, so
schießt Jedermann. Hie und da kommen auch wohl einige Lot Blei,
die für Tiere bestimmt sind, in die Leute; darauf muss man nicht
sehen; überdies gibt es ein altes Sprichwort, das die Pariser Jäger
im Munde führen; es lautet: das Blei sei der Freund des Menschen.
Unter diesem Titel habe ich selbst drei Freunde, die mir ein vierter in
den Schenkel einquartiert hat.

Der Geruch des Pulvers, das Donnern der Flintenschüsse brachte
seine gewohnte Wirkung hervor. Kaum hatte unser Jäger das eine
gerochen und das andere gehört, als er sich in das Gewirr stürzte
und unverzüglich teilzunehmen begann, an dem höllischen Sabbat,
der ihn in seinem Anziehungskreis verwickelt hatte.

Alexander, weniger dem Eindruck hingegeben, als er, ging mit
gemäßigtem Schritte vorwärts, gewissenhaft von Love gefolgt,
dessen Nase die Fersen seines Herrn nicht verließ. Nun weiß aber
jeder, dass das Handwerk eines Jagdhundes ist, die Ebene zu
durchstreifen und nicht zu sehen, ob keine Nägel an unsern Stiefeln
fehlen: diese Betrachtung kam Alexander ganz natürlicherweise
nach Verlauf einer halben Stunde. Demzufolge machte er Love ein
Zeichen mit der Hand und sagte zu ihm: Such!

Love erhob sich sogleich auf seine Hinterfüße und fing an zu



tanzen.
— »Schau! sagte Alexander, den Kolben seiner Flinte auf den

Boden setzend und seinen Hund anblickend, es scheint, dass Love
außer seiner allgemeinen Erziehung auch noch andere vergnügliche
Kenntnisse besitzt. Ich glaube, dass ich da einen vorzüglichen Kauf
gemacht habe.«

Da er indes Love zum Jagen und nicht zum Tanzen gekauft, so
benutzte er den Augenblick, wo er auf seine vier Pfoten
zurückgefallen war, um ihm ein zweites ausdrucksvolleres Zeichen
zu geben und ihm mit stärkerer Stimme zu sagen: Such!

Love legte sich ganz ausgestreckt nieder, schloss die Augen und
machte den Toten.

Alexander nahm sein Glas und blickte Love an.
Das verständige Tier war vollkommen unbeweglich; nicht ein Haar

seines Körpers rührte sich; man hätte geglaubt, er sei seit
vierundzwanzig Stunden todt.

— »Recht hübsch, versetzte Alexander; allein mein lieber Freund,
es ist hier nicht der Augenblick, uns solchen Späßen zu überlassen;
wir sind gekommen, um zu jagen; jagen wir. Vorwärts, mein Tier,
vorwärts.«

Love rührte sich nicht.
— »Warte, warte, sagte Alexander, einen Pfahl vom Boden

aufhebend, der zum Anbinden von Erbsen gedient hatte; und auf
Love mit der Absicht zugehend, ihm damit den Rücken zu kitzeln:
Warte!«

Kaum hatte Love den Strick in den Händen seines Herrn gesehen,
als er sich wieder auf die Füße gestellt hatte und allen Bewegungen
desselben mit einer merkwürdigen Intelligenz gefolgt war. Alexander,
der es bemerkt hatte, schob daher die Züchtigung auf, und indem er
dachte, er werde ihm dieses mal endlich gehorchen, streckte er den
Stock vor Love aus und sagte ihm zum dritten male: Such!

Love nahm seinen Anlauf und sprang über den Pfahl.
Love konnte drei Dinge bewundernswürdig: tanzen auf seinen

Hinterfüßen, den Toten machen und über den Stock springen.



Alexander, der für den Augenblick dieses letztere Talent eben
sowenig als die beiden andern schätzte, zerschlug den Pfahl auf
dem Rücken Love’s, der heulend gegen unsern Jäger hin, davonlief.

Wie nun Love ankam, schoss unser Jäger, und durch den
allergrößten Zufall fiel eine unglückliche Lerche, die sich unter dem
Schuss befunden hatte, in das Maul Love’s. Love dankte der
Vorsehung, die ihm einen solchen Segen erteilte; und ohne sich
darum zu bekümmern, ob sie gebraten sei oder nicht, machte er nur
ein Maulvoll daraus.

Unser Jäger stürzte sich auf den unglücklichen Hund mit den
schrecklichsten Flüchen, packte ihn an der Gurgel und drückte sie
ihm mit solcher Kraft, dass er ihn zwang, das Maul aufzumachen, so
wenig er auch Lust dazu hatte. Der Jäger streckte wie ein Rasender
die Hand bis an die Kehle hinein und zog drei Federn aus dem
Schwanz der Lerche hervor. Was den Leib betrifft, so war nicht mehr
daran zu denken.

Der Eigentümer der Lerche suchte in seiner Tasche nach einem
Messer, den Bauch Love’s aufzuschlitzen, um durch dieses Mittel
wieder in den Besitz seines Wilds zu gelangen; aber
unglücklicherweise für ihn und glücklicherweise für Love, hatte er es
den vorigen Abend seiner Frau geliehen, um zum Voraus die
Bratspießhölzer zu schneiden, an welche seine Rebhühner gesteckt
werden sollten, und seine Frau hatte vergessen, es ihm
zurückzugeben. Demzufolge genötigt, zu weniger strengen
Bestrafungsmitteln zu greifen, gab er Love einen Fußtritt, womit man
ein, Hofthor hätte einstoßen können, legte sorgfältig die drei
geretteten Federn in seine Waidtasche, und rief Alexander aus allen
Kräften zu: Sie können ruhig sein, mein lieber Freund; zukünftig
werde ich nie mehr mit Ihnen auf die Jagd gehen. Ihr Taugenichts
von Love hat mir so eben eine prächtige Wachtel verschlungen! Ah!
komm nur wieder, Kerl!. . .

Love hütete sich wieder zu kommen. Er lief im Gegenteil, was er
nur laufen konnte, auf seinen Herrn zu, was wohl erwogen beweist,
dass er Pfahl hiebe noch lieber hatte als Fußtritte.

Indes hatte die Lerche Love Appetit gemacht, und da er von Zeit



zu Zeit Individuen in die Höhe steigen sah, die der nämlichen
Gattung anzugehören schienen, so kam es ihn an, nach allen
Richtungen hin zu laufen, ohne Zweifel in der Hoffnung, am Ende
einen zweiten, dem ersten ähnlichen, guten Fund zu machen.

Alexander folgte ihm mit großer Mühe und ärgerte sich dabei:
denn Love spürte auf eine Manier, die der von andern Hunden
angenommenen ganz entgegengesezt war, das heißt die Nase in
der Luft und den Schwanz senkend. Dieses zeigte, dass er ein
besseres Gesicht als Geruch hatte; allein dieses Vertauschen
physischer Fähigkeiten konnte sein Herr nicht dulden, vor dem er
immer hundert Schritte herlief und das Wild auf zwei Flintenschüsse
in die Höhe trieb und es mit seinem Bellen bis in die entferntesten
Schlupfwinkel jagte.

So ging es den ganzen Tag fort.
Gegen fünf Uhr Abends hatte Alexander ungefähr fünfzehn und

Love fünfzig Meilen gemacht: der Eine war ermattet vom Schreien,
der Andere vom Bellen: was den Jäger betrifft, so hatte dieser sein
Tagwerk erfüllt, und hatte sich von beiden getrennt, um
Wasserschnepfen in den Sümpfen von Pantin zu schießen.

Plötzlich blieb Love stille stehen, und zwar so anhaltend, so
unbeweglich, dass man geglaubt hätte, er sei wie der Hund des
Cephalus in Stein verwandelt. Bei diesem für ihn so neuen Anblick
vergaß Alexander seine Müdigkeit, lief wie ein Schelm, immer
befürchtend, Love möchte weiter gehen, ehe er auf Schussweite
angekommen wäre. Allein es war keine Gefahr: Love blieb mit
seinen vier Füßen wie angewurzelt.

Alexander traf zu ihm, untersuchte die Richtung seiner Augen,
sah, dass sie auf ein Büschel Gras starrten, unter diesem
Grasbüschel war etwas Gräuliches. Er glaubte, es sei ein junges,
von seiner Gesellschaft verlorenes, Rebhuhn; und mehr seiner
Mütze als seiner Flinte vertrauend, legte er die Flinte auf den Boden,
nahm die Mütze in die Hand, und schlich sachte wie ein Kind, das
einen Schmetterling erhaschen will, herzu, deckte die Mütze auf den
unbekannten Gegenstand, fuhr schnell mit der Hand darunter, und
zog einen Frosch hervor.



- Ein anderer hätte den Frosch dreißig Schritte weit von sich
geworfen: Alexander dachte im Gegenteil, dass, weil die Vorsehung
ihm dieses interessante Tier auf eine so wunderbare Weise
zuschicke, sie auf dasselbe verborgene Absichten habe, und es zu
großen Dingen bestimme.

Demzufolge legte er es sorgfältig in seine Waidtasche, trug es
gewissenhaft nach Hause, versetzte es gleich nach seiner Heimkehr
in ein Glas, aus dem wir den Abend vorher die letzten Kirschen
gegessen hatten, und schüttete ihm Alles, was noch an Wasser in
der Wasserflasche war, über den Kopf.

Diese Sorgfalt für einen Frosch hätte außerordentlich erscheinen
können, von Seiten eines Mannes, der sich denselben auf eine
weniger verwickelte Weise, als es bei Alexander der Fall war,
verschafft hätte; allein Alexander wußte, was ihn dieser Frosch
koste, und behandelte ihn darnach.



Viertes Kapitel.

Fortsetzung der Geschichte der Jungfer Carmargo.

— »Ah! ah! rief Doktor Tierry aus, als er den andern Tag in die
Werkstätte trat; Sie haben da einen neuen Miethsmann.«

Und ohne auf das freundschaftliche Brummen Tom’s und die
zuvorkommenden Gesichter Jakob’s Achtung zu geben, ging er auf
das Glas zu, das Jungfer Camargo enthielt, und tauchte die Hand
darein.

Jungfer Camargo, die Tierry nicht als einen sehr gelehrten Arzt
und einen sehr geistreichen Mann kannte, fing an, so schnell als sie
konnte, kreisförmig zu rudern, was sie nicht davor schützte, nach
Verfluß eines Augenblicks am äußersten Ende ihres Fußes ergriffen,
und aus ihrer Wohnung, den Kopf abwärts hängend, herausgezogen
zu werden.

— »Ah! sagte Tierry, sie drehend, ungefähr wie eine Spinnerin
eine Spindel dreht, dies ist der rana temporaria, sehen Sie: so
genannt wegen dieser zwei schwarzen Flecken, die vom Auge nach
dem Trommehäutchen gehen, der sich sowohl in fließenden
Wassern als in Sümpfen aufhält, den einige Autoren den
Wasserfrosch genannt haben, weil er unten im Wasser quackt,
während der grüne Frosch nur außerhalb dem Wasser quaken kann.
Wenn Sie zweihundert, wie dieser hier, hätten, so gäbe ich Ihnen
den Rat, ihnen die Hinterschenkel abzuschneiden, sie wie
Hühnerfrikassee zuzubereiten, bei Corcelet zwei Flaschen
Bordeaux-Mouton holen zu lassen, und mich zum Essen einzuladen;
da Sie aber nur eine einzige haben, so werden wir uns damit
begnügen, mit Ihrer Erlaubnis einen noch dunkeln, wie, wohl von
mehreren Naturforschern behaupteten, Punkt der Wissenschaft
aufzustellen; nämlich, dass dieser Frosch sechs Monate, ohne
Nahrung zu sich zu nehmen, leben kann.«



Bei diesen Worten ließ er Jungfer Camargo wieder zurückfallen,
die unverzüglich anfing, zwei oder dreimal mit der lustigen
Gelenkigkeit, deren ihre Glieder fähig waren, die Runde in ihrem
Glase zu machen; hierauf fuhr sie, eine in ihr Eigentum eingefallene
Mücke erblickend, auf die Oberfläche des Wassers, und verschlang
sie.

— »Diese lasse ich dir noch, sagte Tierry, aber gib wohl Acht, dies
ist für hundert und drei und achtzig Tage; denn unglücklicherweise
für Jungfer Camargo war das Jahr eintausend achthundert und
dreißig ein Schaltjahr: die Wissenschaft gewann bei diesem Zufall
des Sonnensystems zwölf Stunden.«

Jungfer Camargo schien über diese Drohung sich keineswegs zu
beunruhigen, und blieb fröhlicher weise mit dem Kopfe außer dem
Wasser, ließ die vier Füße nachlässig und ohne irgend eine
Bewegung ausgestreckt, und mit der nämlichen Festigkeit, als wenn
sie auf einem festen Boden ruhte.

— »Jetzt, sagte Tierry, indem er eine Schublade aufspringen ließ,
belästigen wir uns mit der Möblierung der Gefangenen.«

Er zog zwei Patronen, einen Bohrer, ein Federmesser, zwei Pinsel
und vier Schwefelhölzchen heraus. Decamps sah ihm
stillschweigend zu, und ohne etwas von dem Manöver zu verstehen,
dem sich der Doktor mit der gleichen Sorgfalt wie den
Vorbereitungen zu einer chirurgischen Operation hingab; dann
schüttete er das Pulver in ein Lichtscheertellerchen, und behielt die
Kugeln, warf Haare und Einfassung vor Jakob hin, und behielt die
Pinselstiele.

— »Was Teufel machen Sie da für Tollheiten? sagte Decamps,
Jakob seine zwei besten Pinsel entreißend; Sie richten ja meine
Haushaltung zu Grunde.«

— »Ich mache eine Leiter, sagte Tierry würdevoll.«
In der Tat hatte er mit Hilfe des Bohrers die zwei Kugeln

durchstochen, an die Löcher die Pinselstiele festgemacht, und in
diese Pinselstiele, die zu Pfosten bestimmt waren, waagerecht die
Schwefelhölzchen eingesteckt, welche als Stufen dienen sollten.
Nach Verfluß von fünf Minuten war die Leiter fertig und in das Glas



hinabgelassen, auf dessen Boden sie fest blieb durch das Gewicht
der beiden Kugeln. Kaum war Jungfer Camargo im Besitz dieses
Möbels, als sie einen Versuch damit anstellte, um sich von seiner
Festigkeit zu überzeugen, indem sie bis auf die letzte Stufe
heraufstieg.

— »Wir werden Regen bekommen, sagte Tierry.«
— »Teufel! rief Decamps, Sie glauben? und mein Bruder wollte

heute wieder auf die Jagd gehen.«
— »Jungfer Camargo ratet es ihm nicht, erwiderte der Doktor.«
— »Wie?«
— »Ich habe Ihnen einen Barometer erspart, teurer Freund. Jedes

mal und so oft Jungfer Camargo ihre Leiter hinaufklettern wird, ist es
ein Zeichen des Regens; steigt sie herunter, so sein Sie versichert,
dass es gut Wetter gibt, und wenn sie sich auf der Mitte hält, so
wagen Sie nicht, ohne Schirm oder Mantel auszugehen:
Veränderlich, veränderlich.«

— »Schau, schau, schau, sagte Decamps.«
— »Jetzt, fuhr Thierry fort, wollen wir das Glas mit einem

Pergament verschließen, als wenn es noch alle seine Kirschen
enthielte.«

— »Hier, sagte Decamps, ihm das Verlangte übergebend.«
— »Wir wollen es mit einem Bindfaden festmachen.«
— »Da ist er.«
— »Dann bitte ich Sie um Siegellack: gut; um ein Licht: da ist; und

um mich von meiner Erfahrung zu versichern, (er zündete das
Siegellack an, versiegelte den Knoten, und drückte das Wappen
seines Rings auf das Siegel) hier, so bleibt sie für ein Halbjahr.«

— »Jetzt, fuhr er fort, mit Hilfe des Federmessers, einige Locher in
das Pergament stechend, jetzt eine Feder und Tinte?«

Habt ihr je eine Feder und Tinte von einem Maler verlangt?
— »Nein.
— Nun gut, verlangt auch keines, denn er würde es machen wie

Decamps, er böte Ihnen ein Bleistift an.
Den 2. September 1830.



Am Abend der Versammlung, von der wir unsern Lesern einen
Begriff zugeben versucht haben, war es gerade hundert und
dreiundachtzig Tage, das heißt sechs Monate und zwölf Stunden,
dass Jungfer Camargo unausgesetzt, und ohne eine Minute aus der
Ordnung zu kommen, den Regen, das gute Wetter und das
veränderliche anzeigte: eine Regelmäßigkeit, die um so
bemerkenswerter ist, als sie während dieses Zeitraums nicht ein
Atom Nahrung zu sich genommen hatte.

Auch bemächtigte sich, als Tierry, seine Uhr ziehend, angekündigt
hatte, dass die letzte Sekunde der sechzigsten Minute der zwölften
Stunde verflossen sei, und das Glas herbeigebracht war, ein
allgemeines Gefühl des Mitleidens der ganzen Gesellschaft, indem
man sah, in welchen elenden Zustand dieses arme Tier gekommen,
das auf Kosten seines Magens auf einen dunkeln Punkt der
Wissenschaft ein so großes und so bedeutendes Licht geworfen
hatte.

— »Sehen Sie, sagte der triumphierende Tierry, Schneider und
Rösel hatten Recht.«

— »Recht, Recht, sprach Jadin, das Glas ergreifend und es an
sein Auge erhebend, es ist mir noch nicht genügend bewiesen, ob
Jungfer Camargo nicht verschieden sei.«

Man muß Jadin nicht hören, sagte Flers; er war nie gut gesinnt für
Jungfer Camargo.

Tierry nahm eine Lampe, und hielt sie hinter das Glas: — Blicken
Sie her, sagte er, und Sie werden das Herz schlagen sehen.

Wirklich war Jungfer Camargo so mager geworden, dass sie
durchsichtig war, wie Kristall, und dass man die ganze Einrichtung
der Zirkulation unterscheiden konnte; man konnte; sogar
unterscheiden, dass sie nur eine Herzkammer und nur ein
Herzröhrchen hatte, aber es war so klein, dass es wahrhaft nicht der
Mühe wert war, näher darauf einzugehen; denn man hätte dem
armen Tier keine zehn Minuten zu leben gegeben. Seine Beine
waren so dünn geworden wie Faden, und der Hinterbug hielt an dem
vordem Teil des Körpers nur durch die Knochen fest, welche die
Feder bilden, vermittelst deren die Frösche hüpfen, statt zu



gehen.Es war ihr überdies auf dem Rücken eine Art Moos
hervorgewachsen, das mit Hilfe eines Mikroskops ein wahrhaftes
Seegewächs wurde, mit seinen Rosen und seinen Blumen. Tierry
behauptete sogar, dass dieses unmerkliche Moos der Familie des
Mastix und der Kresse angehöre. Niemand ging in einen Streit
darüber ein.

»Jetzt, rief Tierry, als jeder der Reihe nach Jungfer Camargo
genau betrachtet hatte, jetzt muss man sie ruhig zu Nacht essen
lassen.«

— »Und was wird sie essen? fragte Flers.«
— »Ich habe ihr Mahl in dieser Schachtel; und Tierry, das

Pergament in die Höhe hebend, schob in den Wasserleeren Raum
eine so große Quantität Mücken, denen ein Flügel fehlte, hinein,
dass es klar war, er habe seinen Morgen dem Fang und seinen
Nachmittag der Verstümmlung derselben gewidmet. Wir dachten,
Jungfer Camargo habe daran für sechs weitere Monate. Einer von
uns ging sogar so weit, diese Meinung zu äußern.«

— »Irrtum, sagte Tierry; in einer Viertelstunde wird keine einzige
mehr da sein.«

Der am wenigsten Ungläubige von uns ließ eine Gebärde des
Zweifels entschlüpfen. Tierry, durch den ersten Erfolg ermuthigt, trug
Jungfer Camargo an ihren gewöhnlichen Platz zurück, ohne uns
einer Antwort, zu würdigen.

Er hatte seinen Platz noch nicht wieder eingenommen, als die Tür
aufging, und der Herr des nächsten Kaffeehauses hereintrat, eine
Platte tragend, auf der eine Teekanne, eine Zuckerdose und Tassen
waren. Ihm auf dem Fuße folgten zwei Kellner, die in einem langen
Weidenkorb einen Laib Kommissbrot, eine Brezel, Salate und eine
Menge kleiner Kuchen von allen Formen und allen Gattungen
trugen.

Dieses Kommissbrot war für Tom, die Brezel für Jakob, der Salat
für Gazelle und die kleinen Kuchen für uns. Man fing damit an, die
Tiere zu bedienen, hierauf sagte man den Menschen, dass es ihnen
frei stünde, sich selbst zu bedienen, so gut sie es verstünden: was
mir, ohne einer bessern Meinung vorgreifen zu wollen, die beste Art



schien, in seinem Hause die Honneurs zu machen.
Es war eine Weile eine augenscheinliche Unordnung, während

welcher sich Jeder nach seiner Phantasie und seinem Wohlgefallen
einrichtete. Tom trug brummend sein Brot in seine Nische; Jakob
flüchtete mit seiner Brezel hinter die Büsten von Malagutti und Ratta;
Gazelle zog langsam die Salate unter den Tisch; was uns betrifft, so
nahmen wir, wie dies so ziemlich allgemein zu geschehen pflegt,
eine Tasse in die linke Hand und einen Kuchen in die rechte und die
vice versau, Nach Ablauf von zehn Minuten war weder Thee noch
Kuchen mehr da. Man klingelte daher dem Herrn des Kaffeehauses,
der mit seinen Jüngern wieder erschien. »Mehr« sagte Decamps;
und der Herr des Kaffeehauses ging rückwärts und sich neigend ab,
um diese Aufgabe in Ausführung zu bringen.

»Jetzt, meine Herrn, sagte Flers, Tierry mit possenhafter und
Decamps mit ehrfurchtsvoller Miene betrachtend, mittlerweile bis
Jungfer Camargo zu Nacht gegessen und man uns andere Kuchen
gebracht hat, würde es, glaubte ich, gut sein, die Lücke mit dem
Lesen von Jadin’s Manuskript auszufüllen. Es handelt von den
ersten Jahren Jakobs I., welchen wir alle die Ehre haben, besonders
zu kennen, und für welchen wir eins zu aufrichtige Teilnahme hegen,
als dass nicht die geringsten über ihn gesammelten Details eine
große Wichtigkeit in unsern Augen gewannen: dixi.«

Jeder verneigte sich zum Zeichen des Einverständnisses; eine
oder zwei Personen schlugen sogar in die Hände.

— »Jakob, mein Freund, sagte Fau, der in seiner Eigenschaft als
Lehrer derjenige von uns war, der unter uns Allen am vertrautesten
mit dem Helden dieser Geschichte stand, Sie sehen, dass man von
Ihnen spricht: kommen Sie Hierher. Und augenblicklich nach diesen
drei Worten ließ er ein besonderes, Jakob so bekanntes Pfeifen
hören, dass das verständige Tier von seinem Brett nur einen Satz
auf die Schulter desjenigen machte, der das Wort an ihn richtete.«

— »Gut, Jakob; recht schön, wenn man folgsam ist, besonders,
wenn man seine Backentaschen voller Brezeln hat. Grüße diese
Herren. Jakob brachte seine Hand an seine Stirne nach Art des
Militärs. Und wenn dein Freund Jadin, der deine Geschichte



vorlesen wird, irgend etwas Verleumderisches über dich vorbringt, so
sage ihm, er sei ein Lügner.«

Jakob nickte mit dem Kopfe als Zeichen vollkommenen
Verstandes.

Jakob und Fau waren nämlich durch eine wahrhaft harmonische
Freundschaft verbunden. Besonders war es von Seiten des Tiers
eine Zuneigung, wie man sie bei den Menschen nicht mehr findet:
und woher kommt es? man muß es zur Schande des
Affengeschlechtes gestehen: es kam nicht daher, dass er seinen
Geist ausgebildet hätte, wie Fenelon für den großen Dauphin, that;
sondern indem er seinen Lastern schmeichelte, wie Katharina in
Beziehung auf Heinrich III., hatte der Lehrer auf den Schüler diesen
beklagenswerten Einfluss erlangt. Auch war Jakob, als er nach Paris
kam, nur ein Liebhaber guten Weins: Fau hatte einen Säufer, aus
ihm gemacht; er war nur ein Sybarite nach Art des Alcibiades: Fau
hatte einen Cyniker aus der Schule des Diogenes aus ihm gebildet;
er war nur leckerhaft wie Lucullus: Fau hatte, ihn zu einem
Feinschmecker wie Grimaud de la Regnire umgeschaffen. Es ist
wahr, dass er durch diese moralische Verderbnis eine Menge
physische Annehmlichkeiten gewonnen hatte, die ein sehr
ausgezeichnetes Tier aus ihm machten. Er konnte seine rechte
Hand von der linken unterscheiden, spielte den Toten zehn Minuten
lang, tanzte auf dem Seil wie Madame Saqui, ging auf die Jagd mit
einer Flinte unterm Arm und einer Waidtasche auf dem Rücken,
zeigte dem Feldschützen die Erlaubnis zum Waffentragen und,
Gendarmen seinen Hintern. Kurz, er war ein liebenswürdiger
Taugenichts, der nur den Fehler gehabt hatte, unter der Restauration
statt unter, der Regentschaft geboren zu werden.

Auch bebte Jakob, wenn Fau an die Haustüre klopfte; stieg er, die
Treppe herauf, so fühlte Jakob ihn kommen. Dann stieß er kleine
Freudenschreie aus, sprang auf seinen Hinterfüßen wie ein
Känguru; und wenn Fau die Türe öffnete, so stürzte er in seine
Arme, wie man es noch im Theatre Francais in dem Drama die
beiden Brüder macht. Kurz, Alles, was Jakob gehörte, gehörte auch
Fau, und er hätte sich die Brezel aus dem Munde genommen, um



sie ihm anzubieten.
— »Meine Herrn, fragte Jadin, wenn Sie sich setzen und Ihre

Pfeifen und Zigarren anzünden wollen, ich bin bereit.«
Jeder gehorchte.
Jadin hustete, schlug das Manuskript auf und las, was folgt:



Fünftes Kapitel.

Wie Jakob I. den Armen seiner sterbenden Mutter
entrissen und an Bord der Handelsbrigg Roxelane

(Kapitän Pamphile) gebracht wurde.

Den 24. Juli 1827 ging die Brigg von Marseille aus unter Segel, um
Kaffee in Mokka, Specereien in Bombai und Thee in Kanton
einzunehmen; sie lief, um sich frisch mit Lebensmitteln zu versehen,
in der Bai von Sanct Paul von Loanda ein, die, wie Jeder weiß, im
Mittelpunkt von Nieder-Guinea liegt.

Während der Austausch vor sich ging, nahm der Kapitän
Pamphile, der auf seiner zehnten Reise nach Indien war, seine
Flinte, um sich bei einer Hitze von siebzig Grad damit zu belustigen,
an den Ufern des Flusses Bango hinaufzugehen. Der Kapitän
Pamphile war nach Nimrod der größte Jäger vor dem Herrn, der auf
der Erde seither erschienen war.

Er hatte noch keine zwanzig Schritte in dem hohen Grase
gemacht, das den Fluss umgibt, als er fühlte, dass sein Fuß auf
einem runden und glatten Gegenstand, wie der Stamm eines jungen
Baumes, ausgleite. Im nämlichen Augenblick hörte er ein scharfes
Pfeifen, und zehn Schritte vor sich sah er den Kopf einer
ungeheuren Boa sich aufrichten, auf deren Schwanz er getreten
hatte.

Ein anderer als der Kapitän Pamphile hätte sicherlich einige
Furcht verspürt, indem er sich von diesem fürchterlichen Kopf
bedroht sah, dessen blutige Augen, ihn anblickend, wie zwei
Karfunkel glänzten, allein die Boa kannte den Kapitän Pamphile
nicht.

Tron de Diou de reptile, esse que tu crois me faire peur?28 sagte
der Kapitän, und im Augenblick, in dem die Schlange ihr Maul
aufsperrte, schickte er ihr eine Kugel zu, die ihr durch den Gaumen



fuhr und oben am Kopf wieder herauskam. Die Schlange fiel tot
nieder.

Der Kapitän fing ruhig seine Flinte wieder zu laden an; dann zog
er sein Messer aus der Tasche, ging auf das Tier zu, schnitt ihm den
Bauch auf, trennte die Leber von den Eingeweiden, wie es der Engel
des Tobias gemacht hatte, und nach einer Weile tätigen
Rachsuchens fand er hier einen kleinen, blauen Stein von der Größe
einer Haselnuss.

— »Gut, « sagte er, und schob den Stein in einen Beutel, worin er
schon ein Dutzend ähnliche hatte. Der Kapitän Pamphile war
belesen wie ein Mandarin: er hatte die Tausend und Eine Nacht
gelesen und suchte den verzauberten Bezoan des Prinzen C a r a m
a l z a m a n. So wie er glaubte, ihn gefunden zu haben, begab er
sich wieder auf den Weg.

Nach ein r Viertelstunde sah er das Gras vierzig Schritte vor ihm
sich bewegen und hörte ein schreckliches Gebrülle. Bei diesem Ton
schienen alle Wesen den Meister der Schöpfung zu erkennen. Die
Vögel, welche sangen, schwiegen; zwei aufgeschreckte Gazellen
sprangen davon und stürzten sich in die Ebene; ein wilder Elefant,
den er auf eine Viertelmeile auf einem Hügel sah, erhob den Rüssel,
um sich zum Kampfe vorzubereiten.

— »Prrrrru, prrrrru, « machte der Kapitän Pamphile, als wenn es
sich darum gehandelt hätte, eine Kitte Rebhühner zu verscheuchen.

Bei diesem Getöse stand der Tiger, der bis dahin liegen geblieben
war, auf und schlug mit dem Schwanz seine Seiten: es war ein
Königstiger von dem größten Wuchs. Er machte einen Satz und
näherte sich dem Jäger um zwanzig Fuß.

— »Spaßvogel, sagte der Kapitän Pamphile, du glaubst, ich werde
in dieser Entfernung auf dich schießen, um dein Fell zu verderben?
Prrrrru, prrrrru.«

Der Tiger machte einen zweiten Satz, der ihn wieder um zwanzig
Fuß näher brachte; aber im Augenblick, wo er die Erde berührte,
ging der Schuss los, und die Kugel fuhr in das linke Auge. Der Tiger
blies sich auf, wie ein Hase und verschied alsbald.

Der Kapitän Pamphile lud ruhig seine Flinte wieder, zog sein



Messer aus der Tasche, legte den Tiger auf den Rücken, schlitzte
ihm die Haut am Bauch auf und zog ihn ab wie eine Köchin ein
Kaninchen. Hierauf hüllte er sich in das Fell seines Opfers, wie es
viertausend Jahre vorher der nemeische Herkules gemacht hatte,
von dem er in seiner Eigenschaft als Marseiller abzustammen
behauptete; und begab sich dann wieder auf die Jagd.

Noch war keine halbe Stunde verflossen, als er ein großes
Geräusch in den Wassern des Flusses hörte, dessen Ufern es folgte.
Er lief eilig an den Rand und erkannte ein Nilpferd, das gegen den
Strom schwamm, und sich von Zeit zu Zeit auf der Oberfläche
zeigte, um zu atmen.

— »Tausend! sagte der Kapitän, dies wird mir für sechs Franken
Glaswerk ersparen: dies war der festgesetzte Preis von zwei Ochsen
in Saint-Paul de Loanda und der Kapitän Pamphile galt für sehr
ökonomisch.«

Demnach folgte er, durch die Luftblasen geleitet, die es verrieten,
indem sie auf der Oberfläche des Wassers zerplatzten, dem Lauf
des Tiers, und als dieses seinen ungeheuren Kopf aus dem Wasser
streckte, schickte ihm der Jäger, den einzigen verwundbaren Punkt
wählend, eine Kugel in’s Ohr. Der Kapitän Pamphile hätte auf
fünfhundert Schritte Achilles in die Ferse getroffen.

Das Ungeheuer trieb einige Sekunden im Kreise umher,
schrecklich brüllend und das Wasser mit seinen Füßen schlagend.
Einen Augenblick hätte man glauben mögen, es versenke in dem
Wirbel, den sein Todeskampf erregte; aber bald erschöpften sich
seine Kräfte, es rollte fort wie ein Pack; dann erschien nach und
nach die weißliche glatte Haus seines Bauchs statt der schwarzen
runzligen Haut seines Rückens; und in einer letzten Anstrengung
strandete er, die vier Füße in der Luft, mitten unter dem Grase, das
am Ufer des Flusses emporschoss.

Der Kapitän Pamphile lud ruhig seine Flinte wieder, zog sein
Messer aus der Tasche, schnitt einen kleinen Baum von der Dicke
einer Segelstange ab, spitzte ihn an einem Ende, spaltete ihn am
andern, pflanzte das zugespitzte Ende in den Bauch des Nilpferds
und steckte in das geschlitzte ein Blatt aus seiner Schreibtafel, auf



welches er mit Bleistift schrieb:
An den Koch der Handelsbrigg la Roxelane von Seite des

Kapitäns Pamphile, der an den Ufern des Flusses, Bango auf der
Jagd ist.

Dann stieß er das Tier mit dem Fuß, das dem Strom des Wassers
folgte und ruhig den Fluss hinabtrieb, mit einer Aufschrift versehen
wie der Mantelsack eines Handels-Reisenden.

Ah! sagte der Kapitän, als er sah, dass der Proviant auf gutem
Wege nach seinem Schiff sei, ich glaube, ich habe mein Frühstück
wohl verdient. Und da dies eine Wahrheit war, die nur er allein
einzusehen brauchte, damit alle ihre Folgen im nämlichen
Augenblick in Wirklichkeit träten, so breitete er sein, Tigerfell aus,
setzte sich darauf, zog aus seiner linken Tasche eine Kürbisflasche
mit Rum, die er zu seiner Rechten, aus seiner rechten Tasche einen
prächtigen Granatapfel, den er zu seiner Linken, und aus seiner
Waidtasche ein Stück Zwieback, das er zwischen seine Füße legte,
und fing dann an, seine Pfeife zu stopfen, damit er nach seiner
Mahlzeit nichts Ermüdendes mehr zu tun haben möchte.

Sie haben zuweilen Debureau mit großer Sorgfalt seine
Zubereitungen zu seinem Frühstücke machen sehen, damit Harlekin
es ihm isst; — Sie stellen sich seinen Kopf wieder vor, nicht wahr,
wie er, sich umdrehend, sein Glas leer und seinen Apfel gestohlen
sieht. — Ja. Nun gut, sehen Sie den Kapitän Pamphile an, der seine
Kürbisflasche mit Rum umgeworfen und seinen indischen
Granatapfel verschwunden findet.

Der Kapitän Pamphile, dem das Privilegium des Ministers des
Innern das Reden nicht untersagt hat, ließ das allerwundervollste
Fron de Diou hören, das seit der Gründung Marseille’s aus einem
provenzalischen Munde hervorging, da er aber weniger leichtgläubig
war, als Debureau, da er die alten und neuen Philosophen gelesen
und aus Diogenes gelernt hatte, dass es keine Wirkung ohne
Ursache gibt, so fing er gleich an, die Ursache aufzusuchen, deren
Wirkung ihm so nachteilig war, allein ohne dass er es sich anmerken
ließ, ohne dass er von seinem Platze ging, und so, dass er bloß sein
trockenes Brot hinunterzuwürgen schien. Sein Kopf allein drehte



sich, ungefähr fünf Minuten lang, wie der eines chinesischen
Pagoden, und dies sehr ungestümer weise, als ihm plötzlich irgend
ein Gegenstand auf den Kopf fiel und sich in seinen Haaren verfing.
Der Kapitän griff mit seiner Hand an den belästigten Ort und fand die
Schale seines Granatapfels. Der Kapitän Pamphile streckte die Nase
in die Höhe und bemerkte gerade über sich einen Affen, der in den
Zweigen eines Baumes Gesichter schnitt.

Der Kapitän Pamphile streckte die Hand nach seiner Flinte aus,
ohne seinen Dieb aus den Augen zu verlieren; dann den Kolben an
seine Schulter anlegend, drückte er sie los, das Affenweibchen fiel
neben ihn nieder.

— Der Teufel, sagte der Kapitän, die Augen auf seine neue Beute
werfend, ich habe einen zweiköpfigen Affen getötet.

In der That hatte das zu den Füßen des Kapitän Pamphile
liegende Tier zwei wohl getrennte, wohl unterschiedene Köpfe und
das Phänomen war um so merkwürdiger, als der eine der beiden
Köpfe tot war und geschlossene Augen hatte, während der andere
lebte und seine Augen offen stunden.

Der Kapitän Pamphile, der sich über diesen seltsamen Punkt der
Naturgeschichte aufklären wollte, nahm die Missgeburt beim
Schwanz und betrachtete sie aufmerksam; allein bei der ersten
Untersuchung verschwand alles Erstaunen. Der Affe war ein
Weibchen, und der zweite Kopf der seines Jungen, das er, im
Augenblick, wo er den Schuss erhalten hatte, auf seinem Rücken
trug und das bei seinem Fall mit gestürzt war ohne die mütterliche
Brust loszulassen.

Der Kapitän Pamphile, dem die Hingebung von Cleobis und Biton
keine Träne ausgepresst hätte, nahm das Äffchen an der Haut des
Halses, riss es vom Leichnam, den es umarmt hielt, betrachtete es
einen Augenblick mit eben so vieler Aufmerksamkeit, als es Herr von
Buffon hätte tun können, und sich mit einer Miene innerlicher
Befriedigung in die Lippen beißend, rief er aus:

— »Bagasse, das ist ein Schönhaar; der ist fünfzig Franken wert
wie einen Liard im Hafen von Marseille, und er schob ihn in seine
Waidtasche.



Da der Kapitän Pamphile in Folge des erzählten Zwischenfalls
nüchtern geblieben war, so entschloss er sich hierauf den Rückweg
nach der Bai anzutreten. Überdies hatte er, wiewohl die Jagd nur
ungefähr zwei Stunden gewährt hatte, doch in diesem Zeitraum eine
Boaschlange, einen Tiger, ein Nilpferd getötet und brachte lebend
einen Schönhaar heim. Es gibt manche Pariser Jäger, die mit einem
solchen Glücksfall für ihren ganzen Tag zufrieden wären.

Als er auf dem Verdeck der Brigg ankam, sah er die ganze
Schiffsmannschaft um das Nilpferd beschäftigt, das glücklicherweise
an seine Adresse gelangt war. Der Wundarzt des Schiffs riß ihm die
Zähne aus, um daraus Messerhefte für Villenave und falsche Zähne
für Desirabode zu machen; der Bootsmann zog ihm die Haut ab und
zerschnitt sie in schmale Riemen, um die Hundespeitschen damit zu
verbessern und in Bindsel, um die Schiffsjungen damit
auszustäupen; der Koch endlich schnitt Beafsteak’s aus dem
Rückenstück und Rostbraten aus dem Rippenstück für die Tafel des
Kapitän Pamphile: der Rest des Tiers sollte in Viertel zerschnitten
und zum Gebrauch der Schiffsmannschaft eingesalzen werden.

Der Kapitän Pamphile war mit dieser Tätigkeit so zufrieden, dass
er eine außerordentliche Verteilung von Rum anordnete und einem
Schiffsjungen fünf Peitschenhiebe nachließ, der zu siebzig
verdammt war.

Am Abend ging man unter Segel.
In Betracht dieses Zuwachses an Lebensmitteln, hielt es Kapitän

Pamphile für unnötig, am Vorgebirge der guten Hoffnung anzuhalten
und, zu seiner Rechten die Prinz Eduards-Inseln und zu seiner
Linken die Insel Madagaskar liegen lassend, stach er in das indische
Meer.

Die Roxelane segelte also tapfer vor dem Wind, ihre acht Meilen
in einer Stunde machend, was nach der Aussage der Seeleute ein
sehr hübscher Strich für ein Handelsschiff ist, als ein Matrose der
Schiffswache von der Maststange herabrief: Ein Segel!

Der Kapitän Pamphile nahm sein Fernrohr, richtete es auf das
bezeichnete Schiff, betrachtete es mit bloßem Auge, richtete sein
Fernrohr von Neuem; dann rief er nach einer Weile aufmerksamer



Untersuchung den Leutnant und legte ihm stillschweigend das
Instrument in die Hände. Dieser brachte es alsbald an sein Auge.

— »Nun denn, Policar, sagte der Kapitän, als er dachte, dass der,
an den er das Wort gerichtet, Zeit gehabt habe, den fraglichen
Gegenstand nach Gefallen zu betrachten, was sagst du zu diesem
Wachschiff?«

— »Meiner Treu, Kapitän, ich sage, dass es eine drollige Form
hat. Was seine Flagge betrifft — er brachte das Fernrohr wieder an
sein, Auge, — so soll mich der Teufel verbrennen, wenn ich weiß,
welche Macht sie vertritt: es ist ein grün und gelber Drache auf
einem weißen Feld.«

— »Nun gut, bücken Sie sich bis zur Erde, mein Freund, denn Sie
haben vor sich ein Schiff, das dem Sohn der Sonne gehört, dem
Vater und der Mutter des menschlichen Geschlechts, dem König der
Könige, dem erhabenen Kaiser von China und Kochinchina; und
weiter erkenne ich an seiner abgerundeten Krone, an seinem
Schildkrötengang, dass es nicht mit leerem Bauch nach Peking
zurückkehrt.«

— »Alle Teufel, rief Policar aus, sich am Ohr kratzend.«
— »Was denkst du von dem Zusammentreffen?«
— »Ich denke, dass es drollig wäre«
— »Nicht wahr? . . . Nun gut, ich auch, mein Kind.«
— »Also muss man . . .«
— »Das Eisenwerk aufs Verdeck bringen, und alle Segel bis auf

den letzten Zoll ausspannen.«
— »Ah! er hat uns seinerseits auch gesehen.
— »Alsdann warten wir die Nacht ab, und bis dahin lassen wir, die

Taue ordentlich nach, dass er Nichts vermutet. So viel ich aus
seinem Lauf schließen kann, werden wir in fünf Stunden von jetzt an
in seinem Fahrwasser sein, die ganze Nacht schiffen wir gleich, und
so wie der Morgen kommt, sagen wir ihm guten Tag.«

Der Kapitän Pamphile hatte sein eigenes System. Statt sein Schiff
mit Steinen und Eisenguss zu belasten, legte er in den untersten
Schiffsraum ein halbes Dutzend Steine, vier oder fünf Geschütze



von zwölf und ein verlängertes Stück von acht Zoll; dann gegen
jeden Zufall, fügte er einige tausend Patronen, Einhalbhundert
Flinten und zwanzig Enterhaken hinzu. In ähnlichen Fallen ließ er
alle diese Kleinigkeiten auf das Deck bringen, befestigte die Steine
und Geschütze an ihren Pfählen, zog das Stück von acht auf
Hinterdeck, teilte die Flinten unter seinen Leuten aus, und fing an,
das, was er sein Tauschsystem nannte, ins Werk zu setzen. In
dieser kommerziellen Verfassung traf ihn den andern Tag das
chinesische Schiff.

Die Überraschung war groß. Der Kapitän hatte den vorigen Abend
ein Handelsschiff vermutet, und war darüber, seine Opiumpfeife
rauchend, eingeschlafen; aber siehe da, die Katze war über Nacht
zum Tiger geworden, und zeigte ihm seine Tatzen von Eisen und
seine Zähne von Erz.

Man setzte den Kapitän Koa-Kiu-Koan von der Lage, in der man
sich befand, in Kenntnis. Er endete gerade einen köstlichen Traum:
der Sohn der Sonne hatte ihm eine seiner Schwestern zur Ehe
gegeben, so dass er nun ein Schwager des Mondes geworden war.

Auch kostete es ihn viele Mühe, das zu verstehen, was der
Kapitän Pamphile von ihm wollte. Es ist wahr, dass dieser
provenzalisch zu ihm sprach und dass der Neuvermählte chinesisch
antwortete. Endlich fand sich an Bord der Roxelane ein Provenzale,
der ein wenig chinesisch verstand, und am Bord des Fahrzeugs des
erhabenen Kaisers ein Chinese, der ordentlich provenzalisch sprach,
so dass die beiden Kapitäns sich am Ende verständigten.

Die Folge des Gesprächs war, dass die Hälfte der Ladung des
kaiserlichen Schiffes (Kapitän Koa-Kiu-Koan) unverzüglich an Bord
des Schiffes la Roxelane (Kapitän Pamphile) kam.

Und da diese Ladung gerade aus Kaffee, Reis und Tee bestand,
so folgte hieraus, dass der Kapitän Pamphile nicht nötig hatte, weder
in Mokka, noch in Bombai, noch in Pecking anzuhalten, was ihm
eine große Ersparniß an Zeit und Geld verursachte.

Dies machte ihn so guter Laune, dass er im Vorbeigehen auf der
Insel Rodrigo einen Papagei kaufte.

— »Meine Herrn, sagte Jadin sich unterbrechend, da es mir



unmöglich war, zu erfahren, ob der fragliche Papagei ein Jacot29

oder ein Kakadu war, und diese Sache sehr wichtig ist, so habe ich
an Kapitän Pamphile geschrieben, um von ihm selbst die
genauesten Nachweisungen über die Familie der neuen Person, die
wir auf die Bühne bringen, zu erhalten; allein er hatte sich, nachdem
er seine Waren vorteilhaft losgeschlagen, auf eine zweite Reise nach
Indien begeben. Madame Pamphile hat mir die Ehre erzeigt, mir zu
erwidern, dass ihr Gemahl gegen den, nächsten Monat September
oder Oktober wieder zurück sein werde; ich bin daher genötigt. Sie
bis zu dieser Zeit mit der Fortsetzung der Geschichte Jakobs I. Und
Jakobs II. zu vertrösten.
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Der arme Teufel
Eine Kleinigkeit aus den Zeiten des großen

Königs. (1670.)

Deutsch
von

L. v. Alvensleben.
Leipzig, 1835.

Magazin für Industrie und Literatur.

I.

Der Besuch.

ch weiß nicht, weshalb die literarische Reaktion macht, daß wir
bis zu Ludwig XIV. Zurückgehen; gewiß aber ist es, das das
abscheuliche Bild der Vision sich fast immer unbemerkt in ein

glänzendes Drama des Boulevard einschleicht, in welchem die
Damen Henriette von England, von Montalais, von Mouchi — d’
Hocquincourt und andere mit ihren falschen Diamanten, Feuer auf
uns geben.

Wie dem aber auch sei, will ich doch den Namen der Dame
Katharina Voisin auf meine Gefahr hin neu erwecken, um ihn durch
eine einfache Geschichte die Pflicht zu erzeigen, die ihm gebührt;
nicht, daß ich sie in alle ihre früheren Rechte wieder einsetzen
gedachte. Katharina des Hayes — Manvoisin, genannt die Voisin,
hat kein Grab zu St. Medardus; ihr Gedächtnis riecht brandicht —



ziehen wir den Schleier darüber.
Was die Herren von chambre ardente im Arsenal thaten, ist

wohlgethan! Es wäre nicht gerecht gewesen, hätte die Hinrichtung
der Voisin nicht statt gefunden, denn dadurch wären uns zwei Briefe
der Frau von Sevigne verloren gegangen.

Der Einfluß der Zauberin Voisin schien mir keine der bekanntesten
Ausnahmen des großen Jahrhunderts.

Das siebzehnte Jahrhundert schien für die Brinvilliers durch die
Voisin entschädigen zu wollen. Die Brinvilliers war eine adelige
Vergifterin, hatte ihren Platz in der großen Gesellschaft und Lakayen
mit hellgrüner Livrée, wie es aus den Akten hervorgeht. Katharine
Voisin war eine einfache Geburtshelferin und hatte eine kleine
schmutzige Wohnung, freilich wurde ihr Boden zum Hotel und die
Zauberin verlegte ihre Wohnung bis in den ersten Stock; aber sie
stieg doch aus dem Volke empor, und ihr Tod war sehr bürgerlich. So
stolz der Richtkarren auf die Marquise von Brinvilliers war, so wenig
fühlte der Grève-Platz sich durch den Scheiterhaufen der Voisin
geschmeichelt.

Was das Talent dieser Wahrsagerin betrifft, so muß ich nach
einem ziemlich langen Gespräche, welche ich kürzlich mit
Mademoiselle Lenormant hatte, gestehen, daß man bezweifeln muß,
sie sei sehr geschickt in dem gewesen, was man das große Spiel
nennt; Mademoiselle Lenormant behauptet, daß sie sich auf die
kleinen Mittel beschränkte, das heißt, auf Successionspülverchen,
Gifte, Zauberspiegel, Erscheinungen und Horoscope, Alles Dinge,
welche Mademoiselle Lenormant als das A. B. C. der Zauberei
betrachtete. Dennoch hat die gute Dame, ich muß es nur gestehen,
bei sich ein sehr schönes Portrait der Voisin, von Coypel gestochen.
Eben diese Mademoiselle Lenormant kann einem zu Feige ihrer
Divinationsgabe lang über ihre Vorgängerin, die Voisin unterhalten..
Ich sagte also, daß sie gegen das Andenken der Voisin ziemlich
gleichgültig ist; jetzt muß man nur noch erforschen, ob das
siebzehnte Jahrhundert derselben Meinung war, wie Mademoiselle
Lenormant.

So viel ist indessen gewiß, daß Karren, Laternen und Karossen



alle Abende die Rue du Coeur-Volant, in der sie wohnte, anfüllten,
und daß Lafontaine zerstreut genug war, diese Sybille zu besuchen.
Vielleicht schrieb er um jene Zeit seine Mandregore.

Nicht minder gewiß ist es, daß am 12. März 1678 um 7 Uhr
Morgens bei einem abscheulichen Wetter, in welchem die Maulthiere
sich wegen des Glatteises kaum auf den Beinen erhalten konnten
ein Mann in einem langen Mantel gehüllt, von einem dieser Thiere
herabglitt und seinem Reisegefährten dankte, der ihm die Croupe
abgetreten hatte. Er erhob den Hammer an der Thür eines alten
Hotels.

»Ist Madame Voisin zu Haus?«
Eine Art von Schweizer mit neuem Bandalier und mächtigem

Dragonerschwerte ließ ihn zwei Mal den Namen wiederholen, ohne
ihn nach den seinigen zu fragen, und führte ihn dann in ein Kabinett,
welches mit großen halbverbleichten Sonnen von Ockergelb
geschmückt war, über denen man noch die Devise: Nec pluribus
Impar las. Dies bewieß hinlänglich, daß das Gebäude von der Krone
herstammte. Die Dunkelheit der Vorhalle bereitete wunderbar auf
den Eintritt vor.

Der, welcher ins diesem Augenblicke den Saal betrat, achtete
nicht auf dessen Ausschmückung. Er warf sich auf einen Armsessel,
der mit goldgeschmücktem Leder überzogen war, wie nur der
Eigenthümer diesen alten Möbels gekannt hätte, gähnte, kreuzte die
Beine übereinander vor dem staunenden Schweizer, bis dieser ganz
erschreckt zurücktrat, als er die Aufforderung vernahm: »Laßt meine
Schwester kommen!«

Das Gesicht des Schweizers wurde aber gleich wieder heiter und
er brach in lautes Gelächter aus.

»Der Herr will der Bruder der Madame sein?« sagte er, indem er
mit der Hand auf den Knopf seines Stockes schlug. »Na das wäre
mir ein schöner Bruder!« murmelte er« zwischen den Zähnen. —
»Es ist wohl lange Zeit her, daß Madame den Herrn nicht gesehen
hat? Ich will mich wohl hüten, Madame zu sagen, daß der Herr ihr ihr
Bruder ist; der Heer hat gewiß das schlechte Advokatenkleid
genommen, um sie zu überraschen.«



Statt zu antworten, wurde der Gast in diesem Augenblicke die
Beute eines fürchterlichen Hustens, er stampfte mit dem Fuße und
fluchte, indem er sich von einer Kohlenpfanne entfernte, in die er
sich gebückt hatte. Die Chemie war ihm in die Kehle gefahren. Er
war purpurroth, als eine große, dicke Frau in das Zimmer trat.

Soviel man nach dem Kupferstiche Coypel’s urtheilen kann, hatte
Madame Voisin eine starke Stumpfnase, hervorspringende,
Backenknochen, dicke Negerlippen und kleine Katzenaugen. Man
denke sich nun noch hinzu, daß es acht Uhr Morgens war und daß
sie, aus dem Schlafe aufgeschreckt, in dem allereinfachsten Anzuge
von der Welt erschien. Die Sybille hatte in der Eile eine
Amarantfarbene Mütze auf eine blonde Perücke à la Ninon gesetzt,
welche sonderbar mit ihren schwarzen Augenbraunen abstach. Nur
die Vorsicht hatte sie gebraucht, einen Handschuh von Büffelleder
an die rechte Hand zu ziehen, die, mit welcher sie ihre
kabalistischen Operationen vornahm. In diesem Anzuge schritt sie
majestätisch auf den Frager zu, indem sie glaubte, es könne
vielleicht ein verkleideter Prinz oder Marquis sein.

Sie stieß eine Thür auf, um ihn bei hellerem Lichte zu, sehen,
doch als sie ihn erkannte, hatte ihr Benehmen, das kann ich
schwören, durchaus nichts Schwesterliches, denn kopfschüttelnd rief
sie mit sichtlicher Unzufriedenheit:

»Wie, Ihr seid es, Herr Deshayes-Georgeot?«
Herr Georgeot aber, denn er war es wirklich, öffnete die beiden

langen magern Arme, wie die Flügel einer Fledermaus, um seine
gute Schwester an die Brust zu drücken.

Aber die Voisin blieb fühllos; sie hatte ganz andere Dinge zu thun,
als in dem Menschen in zerlumpter, schwarzer Kleidung, der ihr wie
vom Himmel fiel, einen Bruder anzuerkennen.

Dennoch gestattete sie dem Bruder eine Art von Umarmung, den
die Vorsehung oder der Teufel ihr zuführte. Ganz offenbar erkannte
sie in dem schwarzen Manne Meister Deshayes-Georgeot ihren
Bruder, Advocat bei dem Gericht der Abtei von Saint-Germain-des-
Près-les-Paris.

»Ich weiß schon, weshalb Du kommst, mein Bruder: Um mir



wieder etwas Geld abzulocken. Diesmal hast Du Dich nicht begnügt
mir zu schreiben, sondern bist selbst gekommen. Sehr viel Ehre für
mich, Sprich denn!«

»Meister Georgeot drängte es freilich sehr zureden, doch er
konnte keine Werte finden. Nach den Demostheneschen
Vorschriften war er jedoch überzeugt, daß die Gesten viel zum
Erfolge eines Redners thun, nahen er mit stoischem Gleichmuth den
Schoos seines Kleides in die Hände und zeigte der Sybille die
klaffenden Wunden.

»Schämst Du Dich denn nicht?« erwiderte seine Schwester.
»Wenn man Deinen Anzug sieht, Meister Georgeot, glaube man daß
Du Basset, oder Landeknecht spielst, statt die Archive von Saint-
Germain in Ordnung zu bringen? Wahrlich mein Bruder, das wird
unverzeihlich! Ich habe Dir erst kürzlich sieben Ellen Seide
geschickt, wenn nicht Mademoiselle Deshayes-Georgeot, meine
sehr geehrte Schwägerin sich einen Anzug daraus machen ließ, um
den Brautzug der Mademoiselle von Louvois vorüberziehen zu
sehen. —«

»Ach, meine viel geliebte Schwester, « fiel der Advocat ein, »ich
kann Dir nicht sagen, woran Mademoiselle Georgeot in diesem
Augenblicke denkt, und kümmere mich auch nicht darum, aber
meine Existenz ist wirklich fürchterlich. Iniqua paupertas, wie der
Advocat von Rosstres sagte. Denke Dir, daß meine Schuhe überall
Wasser ziehen! — Die Abtei den Saint-Garmain-des-Près belohnt
mich so wenig für die Opfer, die ich ihr gebracht habe. Diesen Winter
habe ich den Palast verlassen, wie Du wohl weißt, begleitet von der
Achtung aller meiner Brüder und einem Jahresgehalt von hundert
Thalern, wofür ich auf Alles verzichtete; es geschah auf die Bitten
und Vorstellungen des Generalschatzmeisters, meines Beschützers
und guten Freundes, der mich in der Sitzung sehr unterhaltend fand;
— ja., das war der Ausdruck, den er brauchte. Du weißt vielleicht
nicht; da ich außerdem nach einen besondern Grund zu
persönlichen Vorurtheil habe. Denke Dir also, daß der einzige
Prozeß, den ich je in meinem Leben gewann; mir noch jetzt
Verfolgungen und Angst zuzieht. Ein gewisser Marquis, gegen den



ich klagte, und den auch die erste Instanz verurtheilte, fand es
angemessen, mir in dieser Angelegenheit zu schreiben, um mich
gnädig darauf aufmerksam zu machen, daß er mir die Ohren
abschneiden würde, wenn der Himmel mich je in seine Hände führte.
Darnach soll man nun noch ein Rheroriker sein. Der verwünschte
Kerl behauptet, ich hätte gewisse Pariere beseitigt, von denen er
den Triumph in seiner Sache hoffte; aber das ist reine Verleumdung.
Ich habe freilich noch in meiner Schreibtafel zwei oder drei Briefe
des erwähnten Herrn, und ich behalte sie, ohne recht zu wissen,
weshalb, eigentlich bloß wegen der Merkwürdigkeit, die Handschrift
eines großen Herrn zu besitzen. Die Vornehmen haben eine so
sonderbare Orthographie! — Ich mußte mich also den Verfolgungen
dieses wüthenden Marquis entziehen, und habe mich den Herrn
Benedictinern ergehen. So bin ich nun jetzt kahler, als der ärmste
meiner Clienten; die Augen sind mir eingefallen, meine Kleidung ist
zerfetzt, so daß die gelehrten Mönche, neulich ihren Abte den
Vorschlag machten, mich als Vogelscheuche auf den großen
Apfelbaum zu setzen.«

Während dieser langen Vorrede gähnte die Voisin, indem sie ihren
Affen einige Kläpse ertheilte.

»Das wirst Du wohl verstanden haben, « fuhr Herr Deshayes mit
großer Feinheit fort, »daß meine Frau mich zu Grunde richtet durch
thörichte Ausgaben, indem sie jede Woche Gewänder von
bourredesoie, Flitterkram und Schönheitsmittel kauft, das noch
nicht einmal gerechnet, was sie in Modebüchern verschwendet,
indem sie sagt, sie möchte bei dem großen Alkamenes, Cyrus,
Benserat und Andern schlafen; und überdies entstehen dadurch in
ihrem Geiste auch tausend unerlaubte und für mich sehr
unvortheilhafte Vergleichungen. Man geht so gar in unserer Rue du
Columbier so weit, zu behaupten, durch allzu vieles Lesen von
Prinzen und großen Herren, hätte sie vergangene Woche einen der
stutzerhaftesten Edelleute aufgefunden. Man sagt ferner, sie hätten
einen Umgang mit einander, und es ist wirklich, um verrückt zu
werden oder Benedictiner, wäre man nicht —«

»Was denn Advocat?«



»Ach nein, Schwester, wäre man nicht verheirathet, das ist noch
viel schlimmer.«

»Aber Dein Posten, Bruder? Durch Deinen Posten in der Abtei
kommst Du mit Heiligen zusammen, die wohl versehen und ganz
lebendig sind.«

»Ja, weil sie mich von Zeit zu Zeit zu ihrem Fastenessen einluden,
und weil ich mit ihnen lateinisch sprechen muß, sollte ich freilich
wohl so rund sein, wie sie selbst; aber bedenke, daß es nicht den
kleinsten Prozeß giebt, meine gute Schwester, nicht die geringste
Streitsache. Sprecht mir nur von der Ruhe des Klosters. Großer
Gott, die Ruhe des Klosters ist der Tod des Advocaten! Die Leute
sind so ruhig, daß ich das Fieber darüber bekommen möchte! Hatten
sie nicht neulich noch die beste Veranlassung zu einem Prozesse,
weil ihre Früchte immer gestohlen wurden? Prächtige Pflaumen,
deren Stöcke die Hand eines Königs pfropfte, denn es ist Niemand
Geringeres als der König Casimir, der sie pflegt; der König Casimir,
das heißt, der ehemalige Monarch von Polen, Großfürst von
Lithauen, Samogitien — ach, was weiß ich! Man verwickelte sich
ganz in die Titulaturen, die dieser Prinzabt bekommen muß.«

»Du mußt wissen, daß er sich in das Kloster zurückgezogen hat,
und mit Herz und Verstand Mönch geworden ist. So ist er denn jetzt
Abt geworden. Begreifst Du nun noch, daß man ihm die Pflaumen
und Weintrauben zu stehlen wagt? Und nun sagt man, es wären die
Vögel! Ich glaube vielmehr, daß es irgend ein gnädiger Nachbar ist.
Ich verlange den Prozeß, damit ich mich bekannt mache, aber nichts
da: Der Prozeß ist davon geflogen wie die Vögel.«

Die Voisin war eingeschlafen.
»Dich, meine gute Schwester« fuhr der unermüdliche Georgeot

fort und wollte der Voisin zulächeln, »Dich behandelt das Schicksal
weit besser. Während ich bei mir keine Vorhänge und die
schlechtesten Möbel habe, finde ich bei Dir ein schönes Hotel,
Pferde und Wagen, und sogar eine Art von Schweizer. Ei, wie schön
ist es doch, eine Wahrsagerin zur Schwester zu haben. Wir wissen
daß Du den Herren vom Hofe, den Herren von Villeroy und
Luxemburg lauter schöne Dinge zeigst. Mademoiselle Georgeot



lacht immer, wenn sie von Deinen Geheimnissen für die Damen
spricht. Andere sagen, Du studierst die Metallurgie und die Gifte. Die
Gifte, guter Gott! wozu sollte Dir das nützen? Von mir kannst Du ja
nichts erben.«

Ein kleiner Neger, dessen Tritte Herr Georgeot auf dem alten
Teppiche der Savonnerie, welcher den Fußboden des Saales
bedeckte, nicht einmal gehört hatte, trat zu Madame Voisin und
überreichte ihr einen großen Brief, dessen Sigel die Wahrsagerin
brach. Zum ersten Male in ihrem Leben schien die Voisin verlegen
und unentschlossen.

»Herrin, der Ueberbringer des Briefes wartet unten auf Antwort. Es
ist ein Jäger, der von Marly kommt.«

»Sohn Agars, führe Niemanden in mein Elo-Helim. Geh! Er mag
warten.«

Die Voisin wollte selbst in Gegenwart ihres Bruders ihre
magischen Formen nicht verletzen und setzte sich deshalb vor einen
Tisch von schwarzem Ebenholz mit Silber ausgelegt, die Augen auf
ein dreieckiges Manuscript gerichtet, das auf einem Kissen lag, und
dessen feine Blätter sie nur mit einem feinen Spatel von
Metallcomposition umzuwenden wagte. Ihr Gesicht war regungslos
und wechselweise sah sie, auf des Buch und den erhaltenen Brief.
Ganz gewiß waren die Abtei Saint-Germain, die Sünden des Königs
Casimir und die Noth des Meisters Georgeot weit von ihren
Gedanken entfernt. Für ein schärferes Auge, als das des Advokaten,
war die Wahrsagerin in Verlegenheit und der Brief quälte sie offenbar
sehr.

»Verlorene Papiere; Beschwörung; hundert Pistolen!« Diese
einzelnen Worte glitten über ihre Lippen, ohne daß sie dieselben zu
sprechen schien. Ihre falschen Locken waren in Schweiß gebadet.
Während dessen wiederholte Meister Georgeot bei sich selbst das
vierte Buch des Virgil.

Er glaubte einen Augenblick, seine Schwester wäre krank.
Die Wahrsagerin stieß ihn mit Blick und Bewegungen zurück. Sie

schrieb hastig einige Zeilen, pfiff ihrem Neger, und ließ die Antwort
dem Jäger von Marly einhändigen.



Noch einigen Augenblicken kehrte der Neger zurück und legte
einen Beutel mit Geld auf einen Tisch.

»Ei, Schwester, « sagte Meister Georgeot »so macht man
Geschäfte, und Du läßt Deine Kunden nicht lange warten. Wie viel
hast Du in dem Beutel?«

»Hundert Pistolen für mich, mein Bruder, und außerdem noch
hundert für Dich, das noch ungerechnet was Du Du heut Abend
noch schlucken wirst, wenn Du eine Art von Posten annimmst den
ich Dir zudenke, « fügte sie mit leiser Stimme hinzu.

»Welchen Posten Schwester?« sagte der Advokat gierig, »ist es
eine Desension, eine Klageschrift?«

»Höre Bruder! Du bist zweiundfünfzig Jahre alt. Man muß eben
keine Hexe sein, um zu bemerken, daß Du nicht viel Verstand hast.«

»Ich danke schön! Weiter, Schwester.«
»Bei Dir will ich die Necromantie, die Rabdomantie, die Kabala

und die Astrologie bei Seite legen. Ich bedarf eines Beistandes, und
es ist mir recht, wenn Du es bist.«

»Dir beistehen soll ich! Aber was verstehst Du darunter,
Schwester? Soll ich, etwa, wie Du, Beschwörungen und Zauberein
vornehmen? Ich danke schönstens, meine theure Schwester; ich
fühle in mir nicht den geringsten Beruf für den Scheiterhaufen.
Ueberdies ein Mann der Kirche und ein Advocat der königlichen
Abtei!«

»Ich dächte, mein Heer Bruder, Die hättest Geld durch, mich
verdienen wollen; gefällt Dirs aber nicht, nun, so denke, daß ich
nichts gesagt habe. Hier ist ein Sack, den ich sogleich an die Witwe
Jacob, die Trödlerin schicken will, « fügte Madame Voisin hinzu.
»Was die hundert Pistolen und den Krug Wein für diesen Abend
betrifft. —«

»O, verfüge nur.über mich, liebe Schwester, ich bin Dein Knechte
bei Gott! Was sagst Du? Hundert Pistolen? Ein Krug mit Wein? Aber
wer verspricht Dir denn so viel Geld?«

»Der Brief den ich hier in Händen halte. Er ist freilich nicht
unterzeichnet, aber er kann nur von einem Herrn herrühren, der sehr



gut bei Hofe angeschrieben ist, denn sein Jäger kam von Marly. Die
Person fordert von mir eine.Beschwörung zur Auffindung verlorener
Papiere. Es sind vielleicht nur Liebesbriefe, und ohne Zweifel die
einer Dame. Die Vigoureux und Herr Le Sage waren nicht hier, und
ich konnte daher auch keine Nachrichten einziehen. Die Person
zeigt mir an, daß sie diesen Abend in Begleitung einer Dame
herkommen und noch in dieser Nacht nach Versailles wieder
zurückkehren würde. Ich will Dir gestehen, daß was er von mir
fordert, mir schwer erscheint. Papiere wiederfinden, deren Inhalt ich
nicht einmal kenne! Wahrhaftig, der Teufel allein kann mich aus
dieser Verlegenheit reißen. Der Teufel ist bei uns dass Geheimnis
des ganzen Spieles; er allein bläst alle Lichter aus. Wenn ich diesen
Abend nicht den Herrn und die Dame mit Hilfe der schwarzen
Zauberei erschrecke und dadurch Zeit gewinne, so bin ich eine arme
in den Abgrund gestürzte Frau.«

»Aber wenn der Zufall wollte, daß es zwei starke Geister wären?«
»Starke Geister oder nicht, Bruder, werden sie sich doch fürchten.

Die Tapfersten vom Hofe haben vor meinen Zaubereien gezittert.«
»Aber von welcher Beschäftigung sprachst Du?«
Die Beschäftigung mein Bruder? Es ist keine andere als die des —

ich denke Dir einen guten Posten zu. Es fehlt uns in diesem
Augenblicke an einem Teufel, und da dies eine unerläßliche Person
und ein nothwendiger Artikel ist, fordere ich Dich dazu auf, und Du
begreifst wohl, daß ich Dir, meinem Bruder und wahren Freunde,
nicht handeln werde. Bleib daher bei mir, gleich von heut an. Je
mehr ich Dich betrachte, desto mehr bin ich überzeugt, daß Du
diesen Abend, als Teufel verkleidet. —«

»Als Teufel?« rief Meister Georgeot, indem er seinen Stuhl
zurückschob; »bedenke doch Schwester! Als Teufel! als Teufel! Ein
Abtei-Advokat!«

»Nun, Du änderst dabei wohl die Haut nicht allzu sehr.«
»Und was würden meine Amtsbrüder sagen?«
»Deine Amtsbrüder? Ziehen die den Teufel nicht beim Schwanze?

Entscheide Dich! Wir müssen diesen Abend einen ganz
eingefleischten Teufel haben.«



»Und Du glaubst, daß ich Dir dazu dienen könnte?«
»Ich sage Dir, daß Du bewundernswerth schrecklich aussehen

wirst.«
»Aber es ist eine Abscheulichkeit Schwester!«
»Hier ist das Geld, das ich Dir gebe. Der Wein wird nachfolgen.«
»Als Teufel!« wiederholte Meister Georgeot.
»Nun ja doch!« rief sie voll Ungeduld. »Mit einem Schweif und

Hörnern ist das gar nicht so schwer. Beeile Dich übrigens, denn es
bleibt Dir nur eben so viel Zeit, Deine Teufelskleidung anzulegen.«

»Ich denke, Frau Schwerster, Du wirst den Anzug wohl bei Dir
haben, und wenn ich damit fertig bin, sagst Du mir gewiß, was ich zu
thun habe.. «

»Tritt hier ein; das soll nicht lange dauern.«
»Nun, « sagte Meister Georgeot, »es geschieht lediglich, um Dir

zu dienen und Dir meines brüderliche Liebe zu beweisen; doch wenn
dass Geschick wollte, daß für irgend Jemand ein Unglück daraus
entstände, so fühlst Du wohl, Madame Voisin, auf wessen Haupt die
Schuld fallen würde



II.

Die Erscheinung.

Nach der Art und Weise, wie der Marquis von Gordes fluchte und
donnerte, als er durch die finstern Gänge des Hotels ging, muß man
annehmen, daß man ihn durch die Seitenthür eingeführt hatte, von
welcher man auf hundertfältigem Zickzack zu dem Laboratorium der
Katharina Georgeot-Deshayes, Frau Voisin, gelangte. Der Degen
des Marquis berührte während des Weges die verschiedenartigsten
Figuren, Bockshörner, Fledermäuse, ausgestopfte Krokodille,
Gefäße mit verschiedenen Flüssigkeiten angefüllt, zahlreiche
Phiolen, kurz das ganze Mobiliar einer Zauberin.

Die Wahrsagerin hatte zwei besondere Gemächer, das eine für die
gewöhnlichen Berathungen, Kartenschlägerei, Stellen des
Horoscopes und geheime Besprechungen; das andere für die
Magie, in der ganzen Bedeutung dieses höllischen Wortes.

Das erstere war prächtig mit allem Flitterstaat geschmückt, das
andere enthielt alle nötigen Nebendinge eines Theaters:
Transparente, Decorationen, Fallthüren und Maschinen, ohne daß
man jedoch von dem Räderwerke das Geringste bemerken konnte.
Die höllische Verschlagenheit der Voisin hatte ihr Vorzimmer
zwischen diese beiden Abtheilungen gelegt, welche den doppelten
Zweig ihres Handels bildeten, und die dünnen Tapeten, durch
welche man die Stimmen der Besuchenden genau hören konnte,
begünstigten oft schon von vorn herein die Weissagungen der Hexe.

Die bloße Aufzählung von den Pfiffen dieser in dem Zeitalter
Ludwigs XIV. so berüchtigten, so gesuchten Frau hat nichts, was
überraschen könnte, und die große Kunst der beiden Alberts würde
darauf, ohne eine bemerkenswerthe Sonderbarkeit nicht stolz
gewesen sein. Die Mitschuldigen der Voisin wurden, ohne es zu
merken, ihre Klatschgevattern und Gevatterinnen, und dies waren



die bedeutensten Personen am Hofe von Frankreich; zum Beispiel
die Gräfin Soissons, Prinzessin aus königlichen Savoischen Geblüt;
die Marquise von Polignac; die Marschalin von La Verté, die Gräfin
du Roure und viele Andere., daher allein konnte auch die Zuversicht
und die Kühnheit der Voisin entspringen. Es ist anzunehmen, daß
diese Damen, etwas weniger verschwiegen bei der Voisin, als bei
dem König, sie mit tausend ernsten oder komischen, spaßhaften
oder politischen Dingen bekannt machten, und diese Mitteilungen
wurden die Grundlage zu den Horoscopen der Mode-Sybille.
Wenigstens muß man diesen Gedanken festhalten, wenn man die
Aermlichkeit ihres Benehmens betrachtet, die durch mehrere
Schriften jener Zeit erwiesen wird. So fand wegen verlorener
Pistolen, die sie wiederzufinden anheischig machte, die folgende
Scene Statt. Die Taschenspielerin ließ sich die verlorenen Waffen
genau beschreiben, und sagte dem Eigenthümer, daß er später
wieder kommen sollte. Während der zeit wurde auf ihren Befehl ein
paar Pistolen auf ein Transparent gemalt, der an der Decke sich
entrollen sollte, als der Mensch kam, zeigte sie ihm ein mit Wasser
angefülltes Gefäß. Der Betrogene sah anfangs nichts als klares
Wasser, aber auf ein gegebenes Zeichen wurde oben der
Transparent entblößt, und die Pistolen spiegelten sich in dem
Zaubergefäße. Wollte der Betrogene sie ergreifen, so verschwand
der transparent und die Pistolen mit ihm. So gewann sie zugleich
Zeit, Betrogene und Gold.

Uebrigens gab es bei ihr, auch sonderbare und eben so
ergötzliche Schornsteine, als bei der Frau Polinière. Zuerst entstand
im Augenblick der Erscheinung ein furchtbarer Lärm und dann fiel
ein Arm, ein Bein, ein Fuß, und zuletzt ein Kopf aus dem
Schornsteine herunter; dann erfolgte ein gewaltiger Donnerschlag,
die einzelnen blutigen Theile des Körpers näherten sich einander,
setzten sich zusammen, bildeten ein vollständiges Ganze, und
gingen gerade auf den zu, der sich Raths erholen wollte. Der
berühmte Mechaniker Vaucanso hegte eine wahre Verzweiflung
darüber, daß er nie eine dieser sonderbaren Operationen sehen
konnte.



Die Sicherheit dieses Weibes war eben so monströs, als die
Beschreibung dieser Art von Schauspiele. Man denke sich eine
häßliche Hexe in einen großen braunen Mantel gehüllt, die mit der
Schnelligkeit einer Weckeruhr sprach und sich bewegte; das Feuer,
das Gold, den Schwefel handhabte, wie eine Tochter Vulcans, wie
ein Cyclop, und auf ihrem Gewande abscheuliche Zeichen aller
Formen und Farben trug. So war der Anzug Frau Katharine Voisin,
als die Tapeten ihres Vorzimmers in Bewegung gerieten.

Zugleich meldete ihr der kleine Neger, daß der Herr Marquis und
eine Dame eingetreten wären.

Der Marquis war ein Mann von 25 bis 30 Jahren; er sah
schweigsam und nachdenkend aus, vielleicht zum ersten male in
seinem Leben, und dies war um so wahrscheinlicher, da sie
sonderbare Unordnung seines Anzuges einen jungen Flattergeist
verrieth, und die Schöße seines strohfarbigen, mit schwarzem
Sammt besetzten Wammses noch deutliche Spuren von Wein
trugen. Die zukünftige Beratung langweilte ihn ganz gewaltig. Die
kleine Frau, der er den Arm gab, schien dagegen das lustigste
Wesen von der Welt, obgleich sie mit Vorsicht und etwas
schwerfällig ging, denn man muß es wohl errathen, daß der
verdünnendste olivenfarbige Satin die Rundung ihrer Taille nicht
ganz verbergen vermochte, das angeschwollene Schnürleib konnte
in diesem Augenblicke wohl der Gegenstand einiger boshaften
Bemerkungen in Versailles sein.

Nachdem sie mit ihrer weißen Hand die Falten ihres Gewandes
geordnet hatte, brachte sie durch eine geschickte Bewegung ihre
Schulter in gleiche Höhe mit den Lippen des Marquis und gewährte
ihm so selbst einen Kuß, der wenigstens eben so viel werth war, als
die Wort: Schönen Dank.

In der That war es auch das Wenigste, ihren Geliebten für den
Schutz zu belohnen, den ihr gegenwärtiger Schritt erforderte; früher
hatte sie alle Vernunftgründe, welche der Marquis gegen die
Unklugheit eines solchen Besuches um diese Stunde und in ihrem
Zustande gemacht hatte, durch das Bestehen auf ihrem Verlangen
widerlegt. Zuerst fragte sie ihn, ob er die seines Degen hätte



schleifen lassen.
Der Marquise bemerkte, daß gegen Geister ein Degen nichts

nützen könnte, überdies, sagte er, habe er gute Vorsichtsmaßregeln
getroffen.

»Ei, « sagte die junge Frau, »es ist nur, wenn man uns vielleicht
fest nehmen wollte. Ich habe gewiß Recht gehabt, das ich eine
andere Kleidung wählen wollte, doch Sie gaben es ja nicht zu.«

»Es wäre thöricht, wollten Sie sich fürchten, meine Allerschönste;
übrigens gebe ich Ihnen die Versicherung. daß, die Geister mir
durchaus kein Geld abnehmen können. Ich habe heute in
Gesellschaft von vierzig Personen bei dem Chevalier D’Ars zu
Abend gegessen. Es waren Mitglieder der großen Oper da, welche
die Violine spielten, wie Baptist. Da habe ich hundert Louis
verloren.«

»Hundert Louis? Das ist ja aber ungeheuer! Während dessen las
ich das Kapital, wo der König von Assyrien Mandane empfing.
Dadurch bin ich auf den Gedanken gekommen, daß morgen, am
Donnerstag, mein Mann bei mir essen wird. Seit drei Monaten ist
das nicht geschehen, und ich weiß wahrlich nicht, was ich thun soll,
den.Feind abzuwehren.«

»Vertrauen Sie mir mein Püppchen. Kann ich wiedererlangen, was
ich suche, wollen wir ein lustiges Leben führen. Außer den hundert
Louis, die ich morgen wieder zahlen muß, habe ich ihnen hundert
der allerliebstesten und neuesten Dinge gekauft; aber ich muß Geld
baden. Zuerst dachte ich ganz natürlich an Ihren Mann; aber
außerdem, das ich ihn nie sah, glaube ich nicht, das er — ich dachte
also an die theure Madame Voisin. Ihre Wissenschaft kann mir bei
dieser Angelegenheit vielleicht nützlich sein. Ich habe in einem
Prozesse appellirt; dazu muß ich gewisse Papiere wiederfinden.
Glückt mir dies, so entführe ich Sie, und halten ihre Marly.«

Die Worte des Marquis wurden hier durch die plötzliche Ankunft
eines Fackelträgers unterbrochen. Er war passend für eine Hexe
gekleidet, denn durch seine ganz schwarze Livrée glich er einem
Teufel, und als er verschwunden war, rochen der Marquis und die
kleine Dame einen starken Schwefelgeruch.



Das Gemach, in welches sie eingetreten waren, wurde plötzlich
und auf die sonderbarste erleuchtet, denn die Wand und vor ihren
Augen glitzerten phantastische Gestalten vorüber, die jedoch nichts
Schreckliches hatten. Uebrigens war keine Spur der Wahrsagerin
und Zauberin in den Zimmern, welches zuweilen Blitze
durchzuckten. Ehe der Marquis es ahnen konnte, war sein Degen
von seiner Seite verschwunden.

Eine kleine Gestalt, welche einen offenen Geldbeutel in der Hand
hielt, erschien hierauf als Prolog. Sie konnte seinem Teufelchen oder
Zephyr gleichen.

Der Marquis verstand vortrefflich und streckte den Arm ans,
einiges Geld hinzuwerfen.

»Geben Sie für ihn, « rief eine andere Stimme; »er nimmt nichts
uns ihrer Hand.«

Indem die Gestalt verschwand, fiel ein Billet zu den Füßen des
Marquis nieder. Es lautete:

»Madian, welches der Teufel eigener Person ist, kann Dir allein zu
den geforderten Papieren verhelfen. Wenn Du den Muth hast, die
»Probe zu wagen so sag es mir.«

»Ei, meiner Treu, meine theure Madame Voisin, ich bin,
vollkommen zu dem Versuch geneigt. Laßt den Teufel kommen.«

»Sie sehen wohl ein, « rief dieselbe Stimme, , daß er nicht
umsonst kommen kann.«

»Hier sind noch vier Pistolen; nehmt; aber es sind die letzten.«
»Sie fürchten sich also nicht, den Teufel zu sehen?«
»Gewiß nicht, wenn er die Macht hat, mir meine verlorenen

Papiere wiederzuschaffen. Eure Beschwörung kann meinen Muth
nicht störten.

»Halten sie sich gut, « erwiderte hierauf die Zauberin, indem sie
sich durch einen gewaltigen Blitz sichtbar machte; »Sie werden
einen der abscheulichsten Teufel zu sehen bekommen.«

»Das ist meine Sache!«
Die Voisin zeichnete hierauf an der Mauer einen großen Kreis und

rief:



»Assuméhir! Assuméhiron, Poll, Pall, Pharascall, Assuméhiron,
Assuméhir!«

»Was für eine Sprache!« sagte die Dame mit bebender Stimme zu
dem Marquis.

»Jetzt berühren Sie diese Wand, « fuhr die Wahrsagerin fort.
»Scheint sie Ihnen gut und fest?«.

»Es ist eine Mauer, « sagte der Marquis, »und weiter nichts.«
»jetzt tretet drei Schritt zurück, Nazarener und Gottlose, denn

durch diese Wand wird der Teufel kommen. Poly Satanas! — (Es
entstand ein furchtbarer Lärm) — Madian! Madian! Bei der Gewalt,
die ich über Dich habe, beschwöre ich Dich, erscheine! Theurer
Madian, mein schöner Engel! Madian, der Verworfene! Madian, der
Gefallene! erscheine!«

Es entstand ein furchtbares krachen in der Mauer, man sah sah
eine Schwefelwolke, und Meister Georgeot erschien, als Teufels
verkleidet.

Der Gestank des Schauspiels griff die Nerven der kleinen Frau so
sehr an, daß sie gewaltig zu husten begann.

Meister Georgeot sah nach dem Zauberstabe und that einen Satz.
»Sprich, oder ich tödte Dich!« schrie entschlossen der Marquis.
»Was wollen Sie dem Teufel thun?« schrie die Voisin. »Sie sind

verloren!«
»Laß nur, ich verstehe mich auf Teufeleien. — Sprich sage ich

Dir!«
In Ermangelung des ihm abgenommenen Degens zog der Marquis

eine Pistole ans der Tasche.
»Unbesonnener; Sie stürzen uns Alle ins Verderben!« rief die

Zauberin.
Blitze und Feuerstrahlen zuckten aus der Oeffnung der Wand.
»Ich trotze der Hölle, « sagte der Marquis, den die Rauchwolken

einhüllten. »Madian, sag mir, wie Du heißt?«
»Gnade, Gnade, Herr Marquis!« schrie der Teufel selbst, dessen

Maske herabgefallen war. »Ich bitte um Gnade: Ich bin ein ganz
guter Teufel!«



»Hilf Himmel, ich kenne die Stimme und das Gesicht dieses
Menschen!« rief der Marquis. »Ich irre mich nicht; das ist der Schuft
von Advocaten! — Du bit es also, Spitzbube, der eine Quittung
meines Gegensachers in der Tasche hat? Warte, Teufels-Advocat,
Du sollst mir nicht entgehen!« — Der Marquis schüttelte ihn derb
und versetzte ihm mehrere Püffe.

»Schlagen Sie mich nicht, schlagen Sie mich doch nicht, Herr
Marquis, ich will Ihnen Alles sagen. Ja, Herr Marquis ich bin
Georgeot Deshayes.. Ich habe Ihre Papiere unterschlagen. Ich war
weit entfernt, zu ahnen, daß wir uns treffen würden. Da Sie aber
durchaus darauf bestehen, so will ich sie Ihnen auf der Stelle
wiedergeben, denn ich habe ihre Quittungen in meiner Brieftasche.«

»Wunder!« rief Madame Voisin, diesen Umstand benutzend;
»Wunder! Ich hatte Ihnen je gesagt, Herr Marquis, daß Sie Ihre
Papiere wiederfinden sollten!«

»Was Sie betrifft, Herr Bruder, » fuhr sie freilich mit leiserem Tone,
zu diesem gewendet fort, »so sollen Sie mir das theuer bezahlen.
Nach einem solchen Auftritte in meinem Hause werden Sie
hoffentlich nicht mehr auf das versprochene Geld rechnen.«

»Ich sehe wohl, Frau Schwester, daß ich den Lohn auf meinem
Buckel davon tragen werde, und das ist Alles. Ich danke Ihnen
übrigens für die Art, mich in Ihrem Dienste zu verwenden, und wenn
man mich wieder dabei trifft, so will ich — des Teufels sein!«

»Salz! Weinessig! Salz, meine theure Madame Voisin!« rief
plötzlich der Marquise; »die junge Dame stirbt Schnell, schnell,
schnüren Sie sie auf! Die arme kleine Frau! Wasser! Sie ist in
Ohnmacht. Ach, wenn Sie wüßten Madame Voisin!«

»Aber das ist ja Mademoiselle Georgeot, « rief der Advocat,
welcher zu träumen vermeinte. »Meine Frau hier! Und mit Ihnen,
Mein Herr?«

»Nun ja, mein Lieber, mit mir. Wo kommen Sie denn her? Sie
machen den Teufel und wissen des nicht? Auf einen Schelm
gehören anderthalb. — Sie öffnet die Augen. — Sie hatten mir meine
Papiere genommen und ich hatte mir Ihre Frau zugelegt. — Aber
schämen Sie sich denn nicht, in einem solchen Aufzuge vor ihr zu



erscheinen? In einem solchen Gewande? mit einem Schwanze und
Hörnern? Sie sind ein grober Mensch, Meister Georgeot, und ich
spüre große Lust, Sie zur Ehre der Schönen nochmals
durchzuprügeln. — Kommt sie noch immer nicht zu sich? « fragte
der Marquis, indem er der Ohnmächtigen in die Hände schlug.

»Schaffen Sie sie schnell fort, bat Madame Voisin, »denn Sie
haben eine eben noch so viel Zeit, das Zimmer zu verlassen, denn
man kommt.«

»Was? Sie wollen meine Frau mit sich nehmen?« rief Meister
Georgeot in kläglichen Tone.

»Mit aller möglichen Achtung vor Ihnen, ja! Vertrauen Sie mir,
meine Liebe, ich habe drei Bediente und eine Chaise bei mir. — (zu
den Lakaien) — Nehmt Euch in Acht! — (zu Meister Georgeot) —
Sein Sie nicht böse, Meister Deshayes, ich werde dafür sorgen, daß
die Reise sicher und schnell sei.«

»Ich danke Euch, meine liebe Madame Voisin; bis auf Besseres
nehmt diese Diamant-Agraffe.«



III.

Der Sprung.

»Eine große Neuigkeit, Herrin, « rief der kleine Neger durchs
Schlüsselloch, während unten im Hause ein dumpfer Lärmen
entstand.

»Was gibt’s denn?«
»Die Polizei, Herein, die Polizei macht uns einen Besuch. Sie ist

damit Herrn von La Reynie und will in das grüne Zimmer eintreten.
»In dem Zimmer liegt mein Advocatengewand, « seufzte Meister

Georgeot, »und in der Abtei werde ich erwartet.«
»Schnell Bruder — spring da durch das Fenster«
»In dieser Teufelsmaske?«
»Sie kommen; hast Du nicht gehört?«
Die Voisin kam der Muthe ihres Bruders, der bebend auf der

Fensterbrüstung stand, zu Hilfe, indem sie ihn einen derben Stoß
versetzte, den er etwas schneller hinaus kam, als es eigentlich sein
Wille war.

So machte er den Sprung.



IV.

Die Abtei von Saint-Garmain-des-Près.

Das Unglück wollte, daß er mit seinen feuerfarbigen Füßen gerade
auf die Schultern eines Polizeisergeanten sprang oder fiel, welcher
eben damit beschäftigt war, im Innern des Hofes eine Vedette
anzustellen. Das Gewicht und der Fall dieses Unbekannten flößten
dem Sergeanten nicht weniger Ueberraschung ein, als die
sonderbare Kleidung; obgleich er die Teufel nicht so schwer gehalten
hatte, sagte er doch in seinem Rapport an Herrn von La Reynie, daß
der Teufel ihn geritten hätte, wofür er wahrscheinlich eine
ausgezeichnete Belohnung bekam.

Die Vedette lief halb todt zu dem Polizeichef und stieß dabei mit
dem Schafte ihrer Partisane an alle Blumentöpfe, die auf dem Hofe
standen, und verursachte dadurch einen solchen Lärmen, daß der
Advocat glaubte, die ganze Wache sei auf den Beinen, ihn zu
verfolgen.

Der Tag brach bereits an, als Meister Georgeot noch immer lief,
obgleich er schon ganz erschöpft war. Es war ein feuchter
Märzmorgen und der Exprocurator lüftete seine bockslederne
Maske, um freier zu athmen, als der erstes Sonnenstrahl sich zeigte.
Seinen Anzug fand er sehr mangelhaft: Die Hörner waren wacklig
geworden, die Haare ihm ausgefallen. nur der Schweif allein war
noch in leidlichen Zustande.

Die weißen Quadern und rothen Ziegelsteine der Abtei Saint-
Garmain-des-Près zeigten sich endlich den den Augen des Meister
Georgeot.

Dieses Kloster ist später ein Kleidermagazin für die französische
Republik geworden. Es hatte schöne Keller, die es noch jetzt besitzt;
und Pilaster, welche die Künstler bewundern; außerdem trug es,
einen Stempel der Ruhe und des Frieden, der freilich jetzt sehr



verwischt ist. Damals waren die Wände mit Reben bewachsen und
die reich behangenen Aepfelbäume, die farbigen Pflaumen und das
Geplätscher kleiner Springbrunnen vollendeten den harmonischen
Anblick der Abtei. In dieser unbedeutenden Benedictiner-Abtei, (der
Orden der Benedictiner war der älteste, reichste, gelehrteste und
arbeitsamste aller mönchischen Vereine), wurden also eben so gute
Confituren, als gelehrte Commentare über das Griechische und
Hebräische gemacht. Die Frau Marschalin von L’Hospital und die
Marquise von Maintenon schätzten ohne Zweifel die Commentare
sehr, aber noch weit stärkeren Gebrauch machten sie von den
Confituren, und die Erstere dieser Damen benutzte sie ungefähr so,
als ob sie ihr Eigenthum wären.30

Bei dem Anblicke des erwähnten Gebäudes fühlte der arme
Georgeot eine Zufriedenheit, die sich nicht beschreiben läßt. Noch
verfolgte ihn der Gedanke an seine Frau und an die Pistolen des
Marquis, allein schnell vergaß er sein eheliches und brüderliches
Mißgeschick. Der Advocat war minder als irgend Jemand für die
Verlegenheiten geeignet. Der Friede dieses Klosters entzückte ihn
um so mehr, da sein ciceronianischer Ehrgeiz dort seine Rechnung
fand. Er half nicht nur dem Könige Casimir zuweilen seine Bäume an
den Spalieren festbinden, sondern hatte auch die Hoffnung, der
Advocat dieses Abt-Königs von Polen zu werden. Gewisse
Vertraulichkeiten des Fürsten, in Bezug auf seine geheime
Verbindung, berechtigten den Meister Georgeot zu dieser Hoffnung.

In der Abtei schien noch Niemand auf den Beinen zu sein. Die
Ermüdung Georgeots war so groß, daß er die Mauer des Gartens
zwei Mal prüfend maß, ehe er sich entschloß sie zu erklettern. Das
war jedoch das einzige Mittel, in das Gebäude zu gelangen. Dem
Advocaten lag Alles daran, seine Zelle zu erreichen, welche neben
der des Pater Trefoucier lag, um sich dort seines Höllengewandes
La Voisin zu entledigen.

Man muß erwähnen, daß seit drei Monaten der Obstgarten durch
gewaltige noch unentdeckte Diebstähle heimgesucht wurde. Das
kleine Stacket, über das Georgeot klettern mußte, nachdem er die
Hauptmauer überstiegen hatte, war die Umhegung des



Lieblingsgartens, den der König Casimir sich selbst vorbehalten
hatte. Der Advocat zauderte nicht, that einige Schritte vorwärts, und
da er vor Durst bald umkam, streckte er die Hand nach einem
Spalierbaum aus, der voll der köstlichsten Aepfel hing. Plötzlich
fühlte er sein Bein von einer Schlinge ergriffen.

»Barmherzigkeit, « flehte Meister Georgeot.
»Sieg! Sieg! wir haben ihn schrie die Stimme des alten Gärtners,

der sechs Schritte entfernt stand, über seinen Fang ebenso erfreute,
als erschreckt.

Der unglückliche Advokat wollte sich zu erkennen geben und
streckte seine Teufelskrallen dem Gärtner flehend entgegen. Der
Gärtner antwortete nur dadurch, daß voll Entsetzen ein Kreuz
schlug.

»Und führe uns nicht in Versuchung, « fügte der berühmte
Chevreux hinzu, indem er sich näherte. Er lernte in dem Garten
seine Rede für eine Einkleidung auswendig, die eben diesen Mittag
Statt finden sollte.

Der Gärtner läutete inzwischen Sturm, und alle Benediktiner und
Layenbrüder liefen heran.

Es sollte an diesem tage in der Kirche von Belle Chasse eine
Feierlichkeit Statt finden, indem Fräulein von Barabere sich
einkleiden ließ; sie wollte mit aller Gewalt den Schleier in einer
königlichen Abtei nehmen, deren Aebtissin schon 80 Jahre zählte;
damit sie ihr bald nachfolgen könnte. Der König Johann Casimir trat
aus seiner Zelle auf seinen Krückstock gestützt; sein Bart war schon
gemacht, und das mit Pelz besetzte Gewand hielt er über der Brust
zusammen. Er tief den Pater Chevreux zu:

»Ich ermächtige Euch nicht nur, sondern ich befehle Euch sogar,
mein Bruder, die Formeln des Exorcismus auf ihn anzuwenden.«

Meister Georgeot überlief es eiskalt.
»Ich gehorche, « erwiderte Chevreux, »doch ich muß erst

Weihwasser, eine Stola und das Ritual haben.«
Während Chevreux nach der Sacristei ging, wechselten die

Zuschauer dieses Auftrittes mit dem Könige boshafte Blicke. Eine



kleine Person besonders, die als Page gekleidet war, und in der
nicht leicht Jemand, in das Geheimniß nicht eingeweiht, in Frau von,
L’Hospital erkannt haben würde, denn sie wich nie von der Seite des
Abtes, so sehr es sie auch verdroß, daß er nicht mehr König war.
Meister Georgeot hatte vor der neugierigen Menge das Ansehen
einer Nachteule, die am hellen Tage gezwungen wird, die Augen zu
öffnen. Außer dem Allen zog sich auch die Schlinge immer fester
und fester um sein Bein, so daß er wirklich beinahe die Qualen der
peinlichen Frage ausstand. Die kleine Umhegung, in die er sich
unkluger weise gewagt hatte, befand sich an der Ecke des Gartens,
und lag nur zwanzig Schritte von der Kirche, so daß Chevreux bald
mit Verstärkung zurück kam; die Sonne war inzwischen
aufgegangen und beschien seinen ehrwürdigen langen, weißen Bart
und seine archäologischen Hände. Majestätisch und fürchterlich
zugleich schritt auf den unglücklichen Georgeot zu.

Die Formel des Exorcismus fand nach dreimaliger
Kreuzschlagung und dreimaligen Besprengen mit Weihwasser
folgendermaßen Statt:

In nomine Domini et ecclesiae suae sanctae, jubeo te loqui
coram serenissima majestate polonica.

Dieser Anfang in barbarischem Latein war ganz dazu gemacht, die
Besorgniß und die Qualen des Meister Georgeot zu verdoppeln; er
wand sich wie ein Schüler, der eine Züchtigung voraussieht, und in
seinem Schmerze, der keine Grenzen mehr kannte, ergriff er die
Hand des neben ihn stehenden Pater Trefoucier und preßte sie
gewaltsam, was ihm in der Meinung der Umstehenden vollends das
Ansehen eines Teufels gab.

Es ist kein wahrer Teufel, sondern ein Besessener; ich habe seine
Nägel gesehen, es sind keine Krallen.«

»Es ist der Teufel, « versicherte der Gärtner.
»Eilen wir schnell zum Weihwasser!« Flüsterte der boshafte Page

Seiner Majestät dem König Casimir in das Ohr.
Der Weihwedel besprengte Meister Georgeot reichlich. Dieser

heilige Regen durchnäßte die Haut des armen Teufels so sehr; daß
in den Bewegungen; welche die Umstehenden den satanischen



Krämpfen zuschrieben, der Bart seiner Larve herabfiel.
»Haltet ein, « flehte der Exorcisirte, »haltet ein, meine ehrwürdigen

Väter, ich bin Euer Advocat, Meister Georgeot.«
»Lüge, Täuschung, teuflischer Betrug!«
»Machen Sie mich nur aus der Schlinge frei, und ich werde

sprechen, « rief Georgeot. Seine Anstrengungen gelang es endlich,
die Caputze mit der Larve herabzureißen.

»Meister Georgeot! Er ist es in der That! Wahrlich es ist unser
Advocat!«

»Wollen Sie uns wohl sagen, mein Herr, durch welche
Metamorphose wir Sie in dieser Maske und mit einer meiner Früchte
in der Hand erblicken? Dachten Sie die Rolle des Teufels zu spielen,
der der ersten Frau den Apfel bot?«

»Verzeihung, ehrwürdiger Pater Abt, König von Poren und
Großfürst von Lithauen! Verzeihung, tausend Mal Verzeihung, meine
ehrwürdigen Väter von Sanct Benedikt! Ich werde es nie wieder
thun, das könnt Ihr glauben! Ich gebe dem Teufel seinen Anzug
zurück, und lege mein Advocatengewand wieder an! Es war ein
Carnevalsscherz. Es werden gewiß auch noch Andere verkleidet
sein fügte der verschmitzte Advocat hinzu, indem er sich ganz zur
zur rechten Zeit der Vertraulichkeiten des Königs Casimir erinnerte,
und dabei einen Blick auf den schönen Pagen des Abtes warf.

»Er ist begnadigt, « sagte lebhaft der König Casimir; »er ist
begnadigt. Pater Chevreux und Ihr Alle, meine Brüder entfernt Euch.
Man bringe ihn in das Krankenzimmer und um ihn zu stärken, gebe
man ihm von den schönen Confituren, die für Frau von Maintenon
eingelegt sind.«



V.

Der letzte Streich.

Mit Hilfe der Confituren, des schönen Wetters und auf den
ausdrücklichen Willen des Königs Casimir, galoppierte der Advocat
Georgeot, von seinen Leiden wieder hergestellt, einen Monat später
auf dem Rücken eines Maulthieres neben Seiner Benedictinischen
Majestät her, welche Ihre andere Abtei Saint-Martin de Nevers
besucht hatte. Je mehr die Annäherung an die Hauptstadt den guten
Prinzen guter Laune machte; desto sichtlicher wurde die
Verlegenheit Georgeots. Schüchtern zerdrückte er in seinem
Handschuh einen empfangenen Brief. Dieser war offenbar der
Grund seines ängstlichen Schweigens und seiner verlegenen
Haltung. Der Wagen der Frau von L’Hospital folgte den beiden
Maulthieren, und Meister Georgeot hatte nur diesen Augenblick für
sich, den König um eine Gnade zu bitten.

»Majestas rectissime!« sagte er als Casimir sein Thier in Schritt
setzte.

»Majestas rectissime!« — Ei, Meister Georgeot, ich wußte nicht,
daß Ihr so erfahren in dem alten Style der Jagelonen wäret? Wollt
Ihr mich nicht um etwas bitten?

»Ja, königliche Hoheit, oder wenn Sie es lieber wollen,
majestätische Abtlichkeit, Sie haben es gesagt; ich erhalte so eben
durch einen expressen Boten die Nachricht, daß meine Frau
niedergekommen ist. Würden Sie es mir abschlagen, der Pathe
meines Erstgebornen zu sein?«

»Um so weniger, da ich Pathin sein will, « rief die Marschalin, die
ihr Wagenfenster geöffnet hatte, und sich ausschütten wollte vor
Lachen über die Begrüßungen des Meister Georgeot, die sein
Gleichgewicht im Sattel gewaltig gefährdeten.

Aus dem Sattel. Gestiegen, eilte der Advocat sogleich zu seiner



würdigen Gattin, der Mademoiselle Georgeot, welche in ihrem
Himmelbett lag, Wangen und Stirn rosig angehaucht durch die
Schaam. Eine Hebamme, eben so musculös wie ein Soldat der
Schweizergarde, schaukelte die Wiege des Neugebornen.

»Bei Gott, ich täusche mich nicht, « rief Meister Georgeot; »Sie
sind wieder Kindermutter geworden, Madame Voisin!«

»Das war mein ersten Geschäft, mein Bruder, man muß etwas von
Allem treiben; und dann ist der kleine Schelm auch so ein niedliches
Püppchen.«

»Ein blondes Kind mit blauen Augen, ein wahrer Amor,
Mademoiselle Georgeot. Ha, wenn Frau von L’Hospital den sehen
wird!« sagte Meisters Georgeot ganz entzückt. — »Aber, liebe
Freundin, was hat er denn da um den Hals?« fuhr er nach einer
Pause fort. »Ein Halsband von Emaille mit dem Wappen des
Marquis von Gordes! dasselbe Wappen, welches der Verdammte
Marquis auf seine Klageschriften drückte. Das sind schöne Dinge!
Meiner Treu, das läßt sich nicht ertragen!«

»Was sagst Du mein Bruder? Wenn der König Casimir und die
Frau von L’Hospital Dich hörten!«

»Ach, was kümmert mich das!« rief Georgeot, indem er wüthend
seine Reitpeitsche zerbrach und mit den Füßen stampfte. »Wollen
Sie mir das erklären; Madame Voisin!«

»Müssen Sie denn Alles wissen, Herr Bruder? Nun gut, so will ich
Ihnen denn sagen, daß dieses Püppchen nicht aus Ihrer Fabrik ist.
Der, den Ihre arme Frau geboren hat, kam in Folge des Schrecks
über Ihren Anblick mit Hörnern und einem Schweif auf die Welt. Wir
haben das Kind daher in das Hospital des Jesuskindleins gebracht,
wo Sie es unter dem Namen des armen Teufels einregestriert finden
können. Suchen Sie Ihr Kind dort auf, und lassen uns diesem hier
das Maul stopfen.«
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I.
an sprach zur Zeit König Philipps IV in Spanien in Sevilla von
nichts Anderem, als den Eroberungen des Don Fernandez
Hermosa. Der schönste der Männer in der Stadt, verführte er

alle Frauen, erschreckte alle Ehemänner und setzte alle Häscher in
Verzweiflung, so sehr skandalisierten seine Abenteuer die ganze
Stadt. Genug, wenn Don Fernandez zu Pferde durch die Straßen
eilte, von seinen adelichen Gesellschaftern begleitet, die fest ebenso
wie er zu fürchten waren, so schloß man in Eile die Thüren und ließ
die Fensterläden nieder, denn sobald eine Sennora diesem kühnen
Zuge begegnete, so wurde sie entführt, ohne daß Jemand wagte ihr
zu Hilfe zu eilen.

Allein die Triumphe des Don Fernandez hatten ein Ende, wie ja
Alles sein Ende findet. Die Justiz beschäftigte sich ernstlich damit,
Sevilla von diesem übel zu befreien. Der Gouverneur der alten Stadt
nahm sich die Ruhe der Bürger zu Herzen, und der junge Kavalier
wurde, sowie sich die Gelegenheit darbot, in seiner Wohnung auf
Befehl König Philipps IV. gefangen genommen.



Ein einjähriges Exil genügte nicht, um den Schuldigen zu bessern;
die Strafe verschlimmert den Fehlenden öfter, als sie ihn bessert.
Dasselbe war mit Fernandez der Fall. Als er frei war, kehrte er nach
Sevilla zurück und öffnete die Thüren seines Hauses aller lustigen
Gesellschaft und warf seine Schätze in fröhlichen Gelagen zum
Fenster hinaus. Aber inmitten dieser berauschenden Feste
beherrschte ihn ein Gedanke, ein Gedanke, der eines Edelmanns
durchaus unwürdig war. Er suchte ein Mittel, sich an seinem Feinde
zu rächen. Der Zufall kam unglücklicherweise seinen Plänen zu
Hilfe.

Eines Abends öffnete sich die Thür des Gouverneurs mit großer
Vorsicht, und eine verschleierte Dame, gefolgt den einer
Kammerfrau trat heraus. Sie durcheilte die lange Straße mit
schnellen Schritten und blieb vor einem ärmlichen Häuschen stehen,
worauf sie eintrat.

In einem elenden Zimmer lag hier auf einer erbärmlichen
Lagerstätte ein Sterbender. Bald hörte man Nichts weiter als den
Athem der vor dem Bette knienden beiden Engel und das angstvolle
Röcheln des Kranken. In diesem Augenblicke schlug die Uhr der
benachbarten Kirche zehn; die Sennora zitterte, erhob sich, ließ
ihren Schleier nieder und verließ die traurige Wohnung. Sie ließ hier
Gold, diesen Segen des Reichen, zurück und wechselte dafür
Dankbarkeit diesen Segen der Armen ein.

Als Donna Silvia (denn es war die Tochter des Gouverneurs) um
die Ecke einen Gäßchens bog, begegnete sie einer Truppe junger
Kavaliere, die alle in der Hand den weiß verzierten Dolch und auf der
Schulter den Mantel trugen.

»Halt, schöne Damen!« riefen sie mit höhnischen Stimmen, »hier
beginnt Eure Sklaverei Die Sennoras müssen nächtliche
Spaziergange fürchten und dem Asyl in einem Betsaale den Vorzug
geben. Ihr seid unsere Gefangenen. Beim Sankt Jakob von
Compostella kein Lösegeld der Welt könnte eine so reiche Beute
befreien!«

Die Herrin verlor den Gebrauch ihrer Sinne, was die Kammerfrau
betrifft, so traten ihre flehentlichen Bitten umsonst. Man schloß ihr



den Mund mit einem Taschentuche, und der eine der Kavaliere trug
sie auf seinen Armen davon, indes Don Fernandez sich Donna
Silvias, die er erkannt hatte, bemächtigte.

Als das edle Mädchen wieder zur Besinnung kam, befand sie sich
in einem Saale des Hauses Don Fernandez allein. Eine unsichtbare
Hand hatte sie auf ein reiches und weiches Sopha niedergelassen.
Sie erhob sich, lief nach der Thür, und als sie gewahrte, daß
dieselbe verschlossen war, rief sie die Hilfe des Himmels an und
vergoß reichliche Thränen. Die Frömmigkeit und und ihr
Gottvertrauen gaben ihr wieder Muth. Sie war überzeugt, daß Gott
sie nicht verlassen würde, und beruhigte sich daher. Eine Maske und
ein schöner Domino, die auf der Erde und zu ihren Füßen lagen,
fielen ihr jetzt in die Augen. Es kam ihr der Gedanke, mittelst dieser
Dinge die Wachsamkeit des Don Fernandez und seiner Freunde zu
täuschen. Sieh hüllte sich in den Domino, bedeckte ihr Gesicht mit
der Maske und empfahl sich von Neuem dem Schutze Gottes.

Der junge Spanier säumte nicht, zu erscheinen. Die Gegenwart
einer Dame in rosenfarbenem Domino und mit einer Sammetmaske
machte ihn einen Augenblick stutzig; da er sich aber die
Verwandlung, die mit der Tochter des Gouverneurs vorgegangen
war, nicht erklären konnte, so glaubte er, eine der zu seinem Feste
eingeladenen fröhlichen Gesellschafterinnen vor sich zu haben,
zumal er sich erinnerte, diesen Anzug am Morgen gesehen zu
haben.

Mit etwas bedrängter und verlegener Miene wagte er endlich die
Worte:

»Wie! Meine Schöne, so allein hier, während die Menge das
Geräusch und Vergnügen sucht?«

»Frenandez, « antwortete die Sennora mit fester Stimme, »ich bin
hier allein, weil die Träumerei mich zur Ruhe einlud. Die Träumerei
ist zuweilen gut; aber ich gestehe es, mein Charakter eignet sich
nicht, sich ihr lange zu überliefern. Das Schweigen dieses großen
Saals bedrückt meine Seele. Komm, Fernandez; anderswo werden
wir freier athmen.«

Und Silvia beeilte sich, den jungen Kavalier in den erleuchteten



Garten zu ziehen.
»Mein Gott, « fuhr sie fort, »wir herrlich duften hier die Blumen! —

Ach, Fernandez, welcher-Zaubergarten! — Was ist Dir? Deine Stirn
ist von finstern Gedanken belagert!«

»Ich erkenne Dich, « sagte Fernandez, »Du bist Jacintha, die
Sylphide Sevillas, die schönste unter den Schönen. — Aber laß
mich, — mich beschäftigen ernste Dinge —«

»Wäre es möglich? Ich glaubte nicht, daß Don Fernandez im
Stande wäre, sich mit ernsten Dingen zu beschäftigen. Und welches
sind diese wichtigen Sachen?«

»Ach! Jacintha, die Rache ist das süßeste aller Gefühle!«
»Geh’, Fernandez, wohin Dein Herz Dich zieht!«
Bei diesen Worten verlor sich die Sennora in die geheimnißvollen

Büsche der blühenden Orangenbäume. Da dieser Theil des Gartens
sehr wüst war, so gelang es Silvia leicht, eine der Thüren zu
erreichen, die man offen gelassen hatte. Sie befand sich bald in
einer Straße, aber inmitten der größten Dunkelheit. Sie ging nicht,
sie lief. Es schien ihr, als hörte sie die Schritte ihres Entführers hinter
sich. Allein sie irrte vergeblich während der ganzen Nacht in der
Stadt umher, ohne den Wegs nach ihrem väterlichen Hause zu
finden, und der Tag war bereits angebrochen, als sie dasselbe erst
nach unsäglichen Mühen und Ängsten erreichte.

Am Tage darauf hörte ganz Sevilla das Gerücht von Silvias
Entführung, und das edle Mädchen sagte zu ihrem trostlosen Vater:

»Tröste Dich, mein Vater, wenn mein Ruf auch vielleicht gelitten
hat, so ist doch mein Gewissen rein, und ich werde mich rächen;
Fernandez irrte sich nicht, « fuhr sie fort, »die Rache ist das süßeste
aller Gefühle.«



II.
»Beeile Dich, Pepita, beeile Dich. Wenn Du nicht schneller bist, so
werde ich der Hinrichtung nicht mit beiwohnen können.«

So sprach Donner Silvia zu ihrer Kammerfrau, welche damit
beschäftigt war, sie anzukleiden.

»Ich erkenne Ihre Menschlichkeit nicht mehr, Sennorita, erlauben
Sie mir, Ihnen zu sagen, wie sehr mich Ihr Betragen in Erstaunen
setzt. Wirt die Tochter des besten, des edelsten der Männer, wie!
Donna Silvia, die ein Unglücklicher und Armer niemals vergeblich
um ein Almosen ersucht hat, glaubt, ein Vergnügen daran zu haben,
die Hinrichtung eines Unglücklichen anzusehen, dessen trauriges
Ende ihr Mitleid und Erbarmen einflößen sollte!«

»Mitleid? Erbarmen? Für meinen Todfeind? Für einen
abscheulichen Mörder?«

»Das Wort ist hart, Sennora. Don Hermosa ist bestimmt kein
Mörder. Ein Streit erhob sich zwischen ihm und dem Neffen des
Königs. Ein Duell ohne Zeugen findet statt. Der muthige Fernandez
tödtet seinen Gegner, und da er durch seinen Triumph die Ehre und
Macht des Königs beleidigt und verletzt hat, so nimmt man ihn fest,
schließt ihn ein, richtet und verurtheilt ihn zum Tode. Das ist eine
befremdende Fatalität; aber kein Verbrechen; das bestreite ich.«

»Woher hast Du denn dies sonderbare Mitleid, Pepita? kommt
dies vielleicht daher, weil Don Fernandez Deine Herrin beleidigt
hat?«

»Ach, Sennora; Sie treiben Ihren Scherz mit mir. Nehmen Sie eher
an, daß dies darin seinen Grund hat, weil ein schöner Kavalier stets
verdient, daß man sich für ihn interessiert. Es. betrübt mich, wenn
ich daran denke, daß ein Hieb mit dem Beile einen so schönen Kopf
vom Rumpfe trennen die Schläge des Herzens endigen soll, wo die
chevaleresken Gefühle niemals erloschen waren.«

»Schweig, Pepita, denn Deine Rede verwundet mich. Schürze den
letzten Knoten meines Korsetts, befestigt meinen Schleier, und eilen



wir auf den Balkon. Fernandez, ich hatte geschworen, mich zu
rächen; aber Du rächst mich besser, als ich je hätte thun können!
Mein Vater erwartet uns, folge mir, Pepita. Ich wünsche die Menge
auf dem Platze zu sehen. — Welche zahllose Menge, um den Kopf
eines Menschen fallen zu sehen! Die Knechte des Scharfrichters
arbeiten noch an dem Gerüst, sie behängen es mit schwarzem
Sammet; ist das nicht bewundernswerth? Man vergißt nicht die
»Rücksichten« die man dem Stande des Verurtheilten schuldig ist!
— Horch, horch! die Menge wird laut — Alle Köpfe richten sich nach
dorthin — Der Schuldige nähert sich! Ah! da sind schon die
Kompagnien der Soldaten die den Trauermarsch dieses finstern
Zuges eröffnen; sieh, dort kommen schon die schwarzgekleideten
Büßermönche, und dort endlich der Verurtheilte! — Er ist von seinen
Pagen und dem Priester begleitet, der ihn zur Reue ermahnt und auf
den Tod vorbereitet!« —

»Ach, wie schade um ihn!« seufzte Pepita. »Sehen Sie, Sennora,
welch’ männliches und sicheres Betragen. Nein, der, welcher dem
Tode mit solcher Ruhe ins Gesicht sehen kann, ist kein Schuldiger,
ist kein Feigling! Gerechter Himmel, er besteigt das Schaffot, er
entkleidet sich und reicht seinen Ueberwurf seinem Pagen; er
befiehlt ihm, ihm das Haar zu binden — dies schöne, braune Haar,
das mit so vieler Grazie auf seinen Spitzenkragen herniederfiel! Er
sagt dem Knaben, daß er ihm die Augen verbinden solle, und schon
schickt sich der Knabe an, das goldgestickte Taschentuch weinend
zusammenzulegen, das nun für immer diese schönen, sanften
Augen verschleiern soll! Ach, Sennora, Sonnora, er wendet seinen
Blick hierher, er hat Sie erkannt, sehen Sie, wie erzittert, wie verwirrt
er ist! — Nun, ich denke, jetzt sind Sie gerächt!«

»Er hat mich erkannt, Pepita, er verwirrt sich? Du scheinst mich
täuschen zu wollen.«

»Sie täuschen zu wollen? Zu welchen Zwecke? Ich bin aufrichtig
gewesen, ich versichert Sie. Erbarmen, Erbarmen! der Scharfrichter
bereitet sein Beil! Don Fernandez kniest nieder, er ist verloren, der
Unglückliche! Nichts kann ihn also mehr retten? Bewundern Sie
doch dies grausame Schauspiel, Sennorita! Erfreuen Sie sich doch



daran, da Sie den Muth dazu haben! Ich fühle es, daß ich mit dem
Verurtheilten meinen Geist aufgeben werde! — Aber weshalb
wenden Sie Ihr Antlitz weg! Weshalb ist Ihre Hand so kalt wie
Marmor?«

»Frage mich nicht, « murmelte Donna Silvia mit einer fast
unhörbaren Stimme.

Sie war so bleich wie eine Wachsbüste, ihre bleichen Lippen
zitterten, ihr starrer Blick warf nur noch einen schwachen Schein um
sich. Demüthig niedergebeugt erwartete das Opfer den Tod, und das
schweigsame Volk drängte sich nach dem Schaffot. Der
Scharfrichter erhob sein Beil —

Im sahen Augenblick ließ sich ein schrecklicher Schrei hören, der
vom Balkon des Gouverneurs kam.

»Haltet ein, « rief mit Energie ein geängstigtes Weib, »haltet ein!
Dieser Mensch ist frei! Ich erkläre, ihn zum Manne nehmen zu
wollen.«31



III.
Die noch bleiche und ganz aufgeregte Tochter des Gouverneurs lag
ermüdet und ohnmächtig auf einem Divan ihres Zimmers. Ihre Blicke
richteten sich in jeder Minute nach der gothischen Wanduhr, die ihr
gegenüber an der Wand hing, und es war vergeblich, daß eine
besorgte Zofe sich bemühte, ihre Aufmerksamkeit durch Worte
davon abzulenken; ihr Mund blieb stumm und schien sich nicht mehr
öffnen zu wollen. Indeß ein stolzes Lächeln erleuchtete mit einem
Male ihr Gesicht, als ihre Augen sich von der Wanduhr ab- und auf
einen Spiegel wandten, der ihr poetisches Antlitz wiedergab. Hatte
sie an Don Fernandez gedacht? Die Thür des Zimmers öffnete sich
endlich. Die Tapeten, die sie bedeckten, wurden langsam bei Seite
geschoben, und Pepita erschien. Auch sie beobachtete ein tiefes
Stillschweigen, als sie sich ihrer Herrin näherte. Silvia zitterte. Sie
lauschte lange nach einem Worte von Pepita, als sie aber sah, daß
die Kammerfrau in Schweigen verharrte, rief sie:

»Was ist geschehen? Magst Du es nicht, mir die Antwort zu
hinterbringen? Mein Geist bemüht sich umsonst zu errathen, was Du
mir zu verbergen suchst.

— Ist mein Vater aus dem Palast des Königs zurück?
— Weißt Du, ob Fernandez gerührt ist von dem ungeheuern

Opfer, welches ich ihm bringe? — Sprich, ich befehle Dir, mir die
Wahrheit zu sagen.«

»Ich achte Sie zu hoch, Sennora. als daß ich Ihnen ungehorsam
sein könnte; indes es ist mir furchtbar peinlich, Ihnen diejenigen
Nachrichten zu bringen, die ich gesammelt habe. Sie wollen es aber,
so hören Sie also. Der Tumult war ungeheuer, als man Sie vom
Balken trug. Allein die Bestürzung der Menge sollte sich noch
vergrößern, denn Don Fernandez, den Sie so eben gerettet hatten,
der durch Sie auferstanden war, anstatt dem Himmel für die
unerwartete und ungehoffte Hilfe zu danken, erhob stolz das Haupt
und fügte:



»Möge die Frau, deren rührendes Mitleid mich so eben vom Tode
errettet hat, tausendmal gesegnet sein; aber sie möge mir verzeihen,
wenn ich es verweigere, länger leben zu wollen.«

»Ist dies möglich, Pepita? Unzweifelhaft wußte er nicht, wer ihn
gerettet hatte?«

»Er wußte es damals nicht, Sennorita; Ihre Stimme war ihm wenig
bekannt, und Ihr Name war noch nicht bis in sein Ohr gedrungen.«

»Vollende!«
»Als der Scharfrichter nicht mehr das traurige Recht hatte, sein

Handwerk auszuüben, wurde bestimmt daß man den Verurtheilten
ins Gefängniß zurückführen, und daß er daraus nicht eher befreit
werden solle, als bis die Person, die ihn zu heirathen erklärt habe,
sich gestellt und im Gefängniß seine Auslieferung erbeten haben
würde. Man zweifelte übrigens stark an der Festigkeit seiner
Entschlüsse, denn es ist eine sehr befremdliche Sache, einen
jungen Mann das Leben verschmähen zu sehen. —

»Die Ungläubigen täuschten sich — Ihr Vater hatte sich in den
Palast des Königs begeben, den dieser seit einem Monate in Sevilla
bewohnte. Philipp IV. hatte in Betracht des Adels und der Verdienste
Ihrer Familie verziehen. Er gab seine Einwilligung zu dieser Ehe und
befahl, dem Schuldigen seine konfiszierten Güter wieder
herauszugeben. Dieser konnte wahrlich unmöglich auf eine größere
Gnade hoffen, da er am Fuße des Schaffots das Leben, sein
Vermögen und mit allen diesen kostbarere Gütern eine der
vollendetsten Frauen erhielt. — Würden Sie es glauben, Sennora,
man ging, um ihm diese neuen Gnaden des Königs zu verkünden
und ihm den Namen seiner Befreierin zu nennen. — Dies hieß doch
gewiß, ihm sein Glück zu erzählen. Er weigerte sich — Sennora, er
weigerte sich, es anzunehmen! —

Eine lebhafte Röthe färbte Silvias Stirn, ein unheimliches Feuer
leuchtete in ihren Augen, und mit dem Tone der tiefsten Entrüstung
rief sie aus:

»Der Undankbare! Er hat geschworen, mir alle Beleidigungen
zuzufügen! Gestern entführte er mich, um sich zu rächen, heute
beleidigt er mich durch seine Nichtachtung, er zieht mir den Tod vor!l



Ich, die Tochter des Gouverneurs von Sevilla, ich, deren Hand von
Herzögen und Prinzen gefordert wird! — Welche Abscheulichkeit!
Weshalb habe ich ihn nicht unter dem Beil des Henkers sterben
lassen? Die Strafe war wohlverdient; aber ich habe seinen Tod nur
hinausgeschoben, um von ihm diesen schrecklichen Hohn zu
empfangen!«

»Beruhigen Sie sich, Sennora, Ihr Gewissen darf Ihnen keinen
Vorwurf machen. Wenn man bedauert, mitleidig gewesen zu sein, so
beleidigt man die Tugend.«

»Pepita, ich bin vernichtet. Was wird mein Vater sagen? Er, den
wir nach so unsäglicher Mühe beruhigt hatten. Don Fernandez weist
mich zurück, während ich ihm das Leben anbiete, und die Welt, die
sich erst über seine Felonie erfreute, wird sich jetzt von neuem über
meine Erniedrigung belustigen. Dieser Mensch ist wahnsinnig,
Pepita, der Wahnsinn allein kann sein unerklärliches Betragen
entschuldigen. Ach, mein Stolz ist auf Irrwegen, er liebt vielleicht
eine Andere.«

Nachdem sie diese letzten Worte gesprochen hatte, fiel die
Tochter des Gouverneurs in eine tiefe Träumerei; sie heuchelte die
Gleichgültige, aber durch den schmerzhaften Ausdruck ihrer
Physiognomie, durch die fieberhafte Aufregung ihres Blickes war es
leicht zu errathen, daß ein furchtbarer Sturm in ihrem Innern
wüthete. Die Duenna und die Zofe standen vor ihr und betrachteten
sie, ohne es zu wagen, durch eine Frage ihre tiefen Betrachtungen
zu unterbrechen. Dies kam daher, weil es eine Art von Verzweiflung
giebt, gegen die alle Bemühungen der Sympathie abprallen!

In diesem Augenblicke hörte man außerhalb ein Geräusch.
»Ich will mit ihr sprechen, « sagte eine jugendliche Stimme, »ich

muß mit ihr sprechen. Ich bringe einen Brief von meinem Herrn.«
Und der Page von Don Fernandez stürzte ins Zimmer. Mit einem

Sprunge befand er sich vor dem Ruhebett Donna Silvias, und indem
er der Tochter des Gouverneurs den Brief hinhielt, mit dem man ihn
beauftragt hatte, sagte er:

»Lesen Sie, Sennora, ich flehe Sie darum an; dies wird Ihnen
beweisen, wie sehr mein Herr Ihres Mitleids würdig war, und wie



würdig er Ihrer Liebe sein wird.«
Silvia empfing den Brief mit zitternder Hand, sie öffnete ihn lebhaft

und durchflog die folgenden Zeilen:
»Ihr Gatte zu werde, Sennora, Ihr Schicksal mit dem meinen

vereint zu sehen! Habe ich das Recht gehabt, auf soviel Glück zu
rechnen? Mein Leben habe ich toll und unnütz verbracht, und ich
würde erröthen, wenn ich von der Großmuth Ihrer Seele, einige Tage
länger auf dieser Welt zu leben, Gebrauch machen wollte. Es ist
schon zufiel, daß ich durch eine ungerechte Rache die reinste der
Frauen beleidigt habe. Soll ich mich als ein Egoist Ihrem Schicksal
aufdrängen? soll ich der hindernde Schatten Ihrer Zukunft werden?
Nein, ich fühle es, ich verdient Donna Silvia nicht. Möge sie mich
daher zum Tode zurückkehren lassen, ich erbitte von Ihrer Güte nur
eine Gnade: Verzeihung«

Ohne ein einziges Wort hervorzubringen, hatte Silvia ihr schönes
Gesicht auf den Brief Don Fernandez gebeugt; aber Thränen rannen
reichlich zwischen ihren Fingern, die diesen Brief konvulsivisch
hielten.

»So jung sterben!« murmelte sie endlich.
»Und zu sterben, während er Sie liebt und dem Tode

entgegengeht, weil er Ihre Ehre vertheidigt hat.«
»Er Fernandez!?«
»Ja, Sennora, er hat sich im Duell geschlagen, weil der Neffe des

Königs die Frechheit hatte, Ihren Ruf anzutasten, denn seit dem
Augenblicke, wo Sie aus seinem Hause entflohen waren, betete er
Sie an, und seine Zärtlichkeit war ebenso aufrichtig wie seine Reue.
Wenn er nicht schon Tags darauf kam um Ihre Verzeihung
anzuflehen, so geschah dies deshalb nicht, weil er sich vor sich
selbst schämte, und weil er glaubte, nicht besser die Vergangenheit
vergessen machen zu können, als indem er, sich für Sie opferte. Die
Gelegenheit, dies zu beweisen, bot sich bald genug dar, und er hat
sie mit der Freude eines Renegaten ergriffen, der das Mittel
gefunden hat, seinen Gott zu entwaffnen.«

Silvia war noch immer in der reichen Toilette, mit der sie sich hatte
schmücken lassen, als sie von der Höhe ihres Balkons der



Hinrichtung Don Fernandez hatte beiwohnen wollen. Indeß herrschte
Unordnung in ihrem Anzuge. Kaum war der Page fort, als sie sich
auch schon beeilte, sich von dem Ruhebett zu erheben.

»Schnell, Pepita, schnell meinen Mantel, und beeile Dich, meine
Sänfte holen zu lassen.«

Ohne fremde Hilfe in Anspruch zu nehmen, beeilte sie sich, ihr
aufgelöstes Korsett zu schließen, ihr langes Haar, das in goldenen
Wellen auf ihren Alabasterhals herabwogte, aufzustechen und weit
von sich einen Perlenschmuck zu werfen, der ihr in ihrer Eile nur
hinderlich war.

Eine Viertelstunde später durchlief sie mit schnellen Schritten die
finstern Bogengänge des Gefängnisses.

»Was befehlen Sie, Sennor?« fragte der Gefangenwärter.
»Melden Sie Don Fernandez, daß seine Gattin ihn erwartet.«
Dies war Silvias Antwort. — Don Fernandez erschien bald darauf.
»Ich komme, « fuhr Silvia fort, »um Sie im Namen unsrer Liebe

(sie betonte besonders das Wort u n s r e r) um ein großes Opfer zu
bitten! — Das Opfer, am Leben zu bleiben, um Ihr Unrecht wieder
gut zu machen.«

»Unsere Liebe!« war, wie sie es herausgesehen hatte, von
wunderbarer Wirkung. Don Fernandez, außer sich vor Glück, warf
sich ihr zu Füßen.

»Man hat mich getäuscht, Sennora, « rief er, »denn jetzt sehe ich
es. Gott ist indes mein Zeuge, daß ich dem Knaben anbefohlen
hatte, mein Geheimniß zu bewahren! — »Unsere Liebe!« — Silvia,
ein Opfer! O, wie schlecht passen diese Worte zusammen! Sagen
Sie eher, indem Sie mich retten, geben Sie mir den Himmel auf
Erden!«
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in furchtbarer Ausbruch des Vesuvs gab zu einer wunderbaren
Begebenheit Veranlassung, welche mir während meines
Aufenthalts in Neapel erzählt wurde.

An dem Abhange des Vesuvs, nahe bei der Quelle eines Armes
des Gebetes, erhob sich eine jener reisenden Villen, wie man sie auf
den Gemälden Leopold Roberts erblickt. Es war ein elegantes
viereckiges Gebäude, größer als ein gewöhnliches Haus, aber
weniger imposant als ein Palast, versehen mit einem auf Säulen
ruhenden Portico, einem terassenförmigen Dache, grünen
Jalousieen, blumengeschmückten Geländen, und einem Garten, in
welchem Orangen, Rosen und Granatbäume prangten.

Während des ganzen Tages blieb diese Villa, wie es in Neapel
Gebrauch ist, einsam und verschlossen; wenn aber der Abend
erschien, und mit ihm die erfrischende Meereskühle, wurden die
Jalousieen langsam geöffnet, um die erquickende Luft herein zu
lassen; und dann konnten diejenigen, welche an dieser Behausung
vorüber kamen, durch die geöffneten Fenster Gemächer mit
vergoldeten Mobilien und reichen Teppichen gewahren, in welchen
Arm in Arm sich einander mit liebevollen Blicken betrachtend, ein
schöner junger Mann und eine junge Dame auf- und ab
schlenderten. Dieses waren der Herr dieses kleinen Feenpalastes,



Graf Odoardo Giordani und seine junge Gemahlin Lia.
Obgleich diese beiden jungen Leute sich schon seit längerer Zeit

liebten, waren dennoch seit ihrer Verbindung erst sechs Monate
vergangen; ihre Verheiratung sollte in dem Augenblick stattfinden,
als die neopolitanische Revolution ausbrach; der Graf Odoardo aber,
den Geburt und Grundsätze an die königliche Sache fesselten, war
dem Könige Ferdinand durch Sizilien gefolgt und er als Ehren-
Cavalier der Königin sieben oder acht Monate in Palermo geblieben;
als aber der Cardinal Russo seine Expedition nach Calabrien ins
Werk richtete, hatte Graf Odoardo bei seiner Gebieterin um die
Erlaubnis nachgesucht, ihn begleiten zu dürfen; und als ihm dieses
zugestanden worden, folgte er ihm auf seinem Triumphzuge nach
Neapel. Er war mit ihm in die Hauptstadt eingezogen, hatte dort
seine Lia treu wiedergefunden, und sich mit ihr vermählt, da ihrer
Verbindung kein Hinderniß im Wege stand. Dem Blutvergießen
enteilend, welches die Stadt in Verzweiflung setzte, hatte er seine
junge Gemahlin nach dem Paradiese geführt, das zu schildern ich
versucht habe, und das sie jetzt seit sechs Monaten miteinander
bewohnten. Der Graf wäre jetzt unstreitig der Glücklichste der
Sterblichen gewesen, hätte sich nicht eine Begebenheit ereignet, die
seine Seele ungemein trübte.

Alle Mitglieder seiner Familie hatten den Haß nicht geteilt, den er
gegen die Franzosen hegte, und der ihn bei ihrer Annäherung
Neapel verlassen ließ. Der Graf hatte eine jüngere Schwester,
welche sich Therese nannte, es war ein junges liebliches Mädchen,
die wie eine Lilie im Schatten des Klosters dahinwelkte. Der Sitte der
neopolitanschen Familien zufolge war die Zukunft und die Liebe
dieses jungen liebenswürdigen Geschöpfes dem Vortheile ihres
älteren Bruders geopfert worden. Noch bevor die arme Therese die
Welt kennen lernte; hatte das Gitter des Klosters sie von derselben
getrennt, und als ihr Vater starb und ihr älterer Bruder, den sie
anbetete, freier Herr seiner Handlungen geworden war, war ihr
Gelübde schon seit drei Jahren ausgesprochen.

Das erste Wort, welches Graf Odoardo an seine Schwester
richtete, als er sie zum ersten Mal nach dem Tode ihres Vaters



wieder sah, war das Anerbieten, ihr von dem heiligen Vater die
Aufhebung jenes Gelübdes zu verschaffen, das sie ausgesprochen
hatte ohne die Schwere desselben zu kennen. Für das arme
Mädchen aber, das die Welt bisher nur durch ihren Schleier
geschaut hatte, dessen Herz keine andere Liebe kannte, als die
welche sie dem Heiland gelobt hatte, hatte das Klosterleben seinen
Zauber und seine Reize; sie dankte also dem Bruder für sein
Anerbieten, versicherte ihn aber, daß sie sich glücklich fühle und
jede Veränderung fürchte, die ihrer Lebensweise eine andere
Richtung als die, in der sie bisher gewandelt geben würde.

Der junge Graf, welcher zu lieben begann, und wußte, welchen
Wandel die Liebe im Leben hervorbringt; zog sich zurück, indem er
Gott bat, daß seine Schwester den einmal gefaßten Entschluß nicht
bereuen möge.

Einige Monate vergingen, da ereigneten sich die Begebenheiten
die wir erzählen wollen: der Graf Odoardo zog sich wieder nach
Sicilien zurück, wie wir es bereits berichtet haben und überließ die
junge Carmeliterin der Sorge des Allmächtigen.

Die Franzosen zogen in Neapel ein; und die partenopeeische
Republik ward proklamiert. Eine der ersten Handlungen der neuen
Regierung war dieselbe, mit der ihre ältere Schwester die ihrige
begonnen hatte, sie bestand darin, die Pforten aller Klöster zu öffnen
und zu erklären, daß die erzwungenen Gelübde null und nichtig
wären.

Da aber dieses Dekret nicht hinreichend war, besonders die
Frauen zu bestimmen, die Stadt zu verlassen, in welcher sie bisher
gewohnt hatten, und wo sie zu sterben hofften, folgte bald ein
zweiter Bescheid, welcher alle religiösen Orden für gänzlich
aufgehoben erklärte.

Die armen Tauben waren also gezwungen, ihren Taubenschlag zu
verlassen. Therese begab sich zu ihrer Tante, welche sie wie ihre
Tochter aufnahm; das Haus der Marquise Livello (so nannte sich
diese Tante) war indes nicht geeignet, der jungen vormaligen Novizin
die Ruhe zu gewähren, nach der sie verlangte. Die Marquise deren
aristokratische Stellung sowie Reichthum und Geburt, sie an die



Familie Bourbon fesselte, hatte befürchtet, daß diese ihre allgemein
bekannte Gesinnung sie compromittieren könne, und sie hatte sich
daher beeilt, den General Championet und die bedeutendsten
Befehlshaber der französischen Armee bei sich zu empfangen.

Unter den Offizieren befand sich ein junger Obrist von vier und
zwanzig Jahren. In jener Zeit konnte man noch jung zum
Obristenrange gelangen. Der von dem hier die Rede ist, hatte sich
durch seinen kühnen Muth emporgeschwungen. Kaum sah er
Therese, als er sich in sie verliebte, kaum hatte sie ihn erblickt, als
sie begriff, daß es noch ein anderes Glück in der Welt gab, als die
Einsamkeit und die Stille des Klosters.

Die beiden jungen Leute liebten sich, der Eine mit der Phantasie
eines Franzosen, die Andere mit dem Herzen einer Italienerin. Beide
sahen indes bald ein, daß diese Liebe nur unglücklich sein könne.
Wie konnte die Schwester eines ausgewanderten Royalisten einen
republikanischen Obristen heirathen? —

Die beiden jungen Leute liebten sich indeß darum nicht weniger, ja
vielleicht liebten sie sich gerade deshalb noch mehr. So vergingen
ihnen drei Monate wie eins einziger Tag; dann erhielt die
französische Armee jene verhängnisvolle Ordre des Rückzuges, die
ein so großes Unglück anrichten sollte, und die beiden Liebenden
aus ihren goldenen Träumen aufschreckte. Es viel ihnen nicht ein,
sich zu trennen: die Lieben der beiden jungen Leute war allzu feurig,
als daß sie einem solchen Gedanken hätte Raum geben können.
Sich von einander trennen, hieße sterben, und Beide fühlten sich so
glücklich, daß sie noch große Lust hatten, zu leben.

In Italien ist es leicht, einer Liebe die kirchliche Weihe zu
verschaffen; die Liebenden begeben sich zu einem Priester, erklären
ihm, daß sie mit einander verheirathet zu werden wünschen,
beichten, empfangen die Absolution, knieen vor dem Altar nieder,
hören die Messe mit an und sind vermählt.

Der Obrist schlug Theresen eine Verheirathung dieser Art vor,
Therese willigte ein. Man kam überein, daß die Letztere in der Nacht
vor dem Abzuge der französischen Armee das Haus ihrer Tante
insgeheim verlassen solle, worauf die Liebenden in der auf dem



Mercato Ruopo gelegenen Kirche die priesterliche Weihe
empfangen wollten.

Alles ging, wie man es verabredet hatte, bis auf einen Umstand.
Die beiden Liebenden stellten sich dem Geistlichen vor, welcher
ihnen erklärte, daß er vollkommen geneigt sei, ihre Verbindung
einzusegnen, sobald er ihre Beichte vernommen haben würde. Es
war nichts dagegen einzuwenden, der Gebrauch verlangte es, der
Obrist erklärte sich bereit, und knieete an der einen Seite des
Beichtstuhles nieder, während das junge Mädchen auf der anderen
Seite ihre Kniee beugte. Der Obrist empfing von dem Geistlichen
ohne Weiteres die Absolution.

Gegen alle Erwartung aber war dieses nicht der Fall bei der armen
Therese. Der Priester verzieh ihr zwar ihre Liebe, so wie ihre Flucht
aus dem Hause der Tante, weil diese Flucht zur Absicht hatte, ihren
Geliebten zu folgen; als aber das junge Mädchen ihm beichtete, daß
sie vormals eine Nonne gewesen, und daß sie dem Kloster entflohen
sei, als das Dekret alle religiösen Orden auslöschte, erhob sich der
Priester, erklärte, daß Therese zwar in den Augen der Menschen,
aber doch nicht in denen Gottes freigesprochen sei, und weigerte
sich dem zufolge, die Verbindung der beiden Liebenden
einzusegnen. Therese flehte, der Obrist drohte; aber der Priester
blieb unbeweglich. Der Obrist hatte die größte Lust, ihm seinen
Degen durch den Leib zu rennen, aber er bedachte, daß er dadurch
doch nicht vermählt sein würde, und so trug er Therese auf seinen
Armen fort, und tröstete sie mit der Versicherung, daß dieses nur
eine kurze Verzögerung sei, und daß sie, kaum in Frankreich
angelangt, einen weniger gewissenhaften Priester finden würden.

Therese liebte; sie glaubte und willigte ein, ihrem Geliebten zu
folgen. Am folgenden Morgen fand die Marquise von Livello einen
Brief, welcher sie von der Flucht ihrer Nichte benachrichtigte. Diese
Kunde verursachte ihr großen Schmerz; dieser aber ward nicht bloß
durch das verschwinden Theresens herbeigeführt. Wir haben die
politischen Besorgnisse der Marquise erwähnt. Dieselben hatten sie
veranlaßt, als Freunde die Franzosen zu empfangen, welche sie
haßte. Sie sah eine royalistische Revision voraus, schon war sie den



Bourbons verantwortlich für die Gemeinschaft mit den Patrioten; was
würde nun erst gar daraus werden, wenn man erfuhr, daß ihre
Nichte, die ihre Sorge anvertraut worden war, die Schwester des
Grafen Odoardo, das heißt, eines der eifrigsten Anhänger des
Königs Ferdinand, von Neapel mit einem republikanischen Obristen
entflohen sei? Die Marquise hielt sich demnach schon für verloren,
für eingekerkert, für guillotiniert, oder wenigstens für verbannt.

Ihr Entschluß war indeß augenblicklich gefaßt. Sie erzählte, daß
die Gesundheit ihrer Nichte seit einiger bedeutend gelitten habe, und
daß sie, überzeugt, daß die Luft von Neapel ihr nachteilig sey, sich
nach Livorno zurückgezogen habe.

Noch am selben Abend reiste die Tante in einem verschlossenen
Wagen b, so als ob Therese sich bei ihr befinde, und am folgenden
Tage langte sie an ihrem Schlosse an, welches in dem Distrikt Bari
an dem Flüßchen Ofonto gelegen war.

Es war eine finstere, einsame Burg, welche vollkommen für die
Ausführung ihres Planes geeignet war. Nach Verlauf eines Monats
verbreitete sich in Neapel das Gerücht, daß Therese an der
Auszehrung gestorben sey. Ein Certificat eines alten, der Familie der
Marquise seit fünfzig Jahren attachierten Priesters, ließ rücksichtlich
dieser Begebenheit keinen Zweifel übrig. Überdies, wer konnte
argwöhnen, daß das ganze eine Lüge sey? man wußte, daß die
Marquise ihre Nichte anbetete, und sie hatte laut verkündet, daß
dieselbe ihre alleinige Erbin sein sollte. Die Marquise hatte die
Gerüchte mit um so größerer Sicherheit verbreitet, da Therese sie in
einem Briefe benachrichtigt hatte, daß sie sie niemals wiedersehen
werde,

Der Graf Odoardo war in Verzweiflung, Lia und seine Schwester
waren Alles, was ihm in der Welt übrig geblieben war; zum-Glück
blieb ihm noch Lia.

Wir haben erzählt, wie Odoardo, als er sich mit dem Cardinal
Russo nach Neapel begab, Lia liebender als je zuvor wieder fand,
wir haben berichtet, wie sie verbunden wurden, und wie sie sich von
Neapel zurückgezogen hatten, um einzig und allein nur ihrer Liebe
zu leben. Sie bewohnten jene reizende Villa, die wir geschildert



haben, welche an einem Abhange des Vesuvs lag, und von deren
Fenstern man zu gleicher Zeit den Vulcan, das Meer, Neapel und
das ganze reizende Thal erblickte, das sich nach Acerra hindehnt.

Die beiden jungen« Gatten empfingen nur wenig Gesellschaft.
Das Glück liebt die Ruhe und sucht die Einsamkeit. Ueberdies hatte
die Gräfin gleich in den ersten Tagen nach ihrer Vermählung den
Besuch einer Freundin erhalten, welche ihr nicht blos zu ihrer
Verheirathung, sondern auch zu dem Triumphe Glück wünschte, den
sie über eine Nebenbuhlerin davon getragen habe. Ohne zu wissen,
was diese letzten Worte, zu bedeuten hatten, erblaßte Lia; sie fragte;
von welcher Nebenbuhlerin die Rede sey. Die geschwätzige
Freundin beeilte sich darauf ihr zu erzählen, daß man am Hofe von
Palermo unablässig von der Liebe gesprochen habe, welche der
Graf der schönen Lyonna, der Günstlingin Carolinens, einflößte; eine
Liebe, welche die Freunde Lia’s mit Besorgnissen erfüllten;
dieselben aber waren unbegründet gewesen. Der neue Rinaldo
hatte die Fesseln der neuen Armida, die er eine Zeitlang getragen;
von sich abgeschüttelt, und war zu seiner ersten Geliebten verliebter
als je zurückgekehrt.

Lia hatte dieser Erzählung mit einem Lächeln auf den Lippen, aber
mit dem Tode im Herzen gehorcht. Die geschwätzige Freundin war
darauf nach Neapel zurückgekehrt, nachdem sie in der Brust der
jungen Gattin den Stachel der Eifersucht zurückgelassen hatte.

Kaum hatte sich die Thür hinter ihr geschlossen, als Lia in
Thränen ausbrach. Fast zu gleicher Zeit öffnete sich eine andere
Thür und der Graf trat zu ihr ein. Lia versuchte ihm ihre Thränen
unter einem Lächeln zu verbergen, als sie aber sprechen wollte,
erstickte der Schmerz ihre Stimme, und statt der zärtlichen Worte,
die sie aussprechen wollte, preßte sie nur tiefe Seufzer heraus.

Ihr Kummer zeigte sich plötzlich, als daß der Graf nicht nach der
Ursache hätte forschen sollen; Lia’s Herz dagegen war zu voll, als
daß sie ein solches Geheimnis lange hätte verborgen halten können:
der Schmerz brach in ganzer Heftigkeit aus, ohne Vorwürfe, aber
nicht ohne Bitterkeit.

Odoardo lächelte. Dem Berichte der geschwätzigen Freundin lag



einige Wahrheit zu Grunde. Die schöne Emma Lyonna hatte wirklich
den Grafen ausgezeichnet, zu ihrem großen Erstaunen aber wurden
ihre Aufmerksamkeiten nur durch feine Höflichkeiten des kalten
Weltmannes erwidert. —

Da bot sich dem Grafen Odoardo die Gelegenheit dar, Sicilien mit
dem Cardinal Russo zu verlassen, und er hatte sich beeilt, dieselbe
zu ergreifen. Odoardo erzählte dies alles seiner Gattin mit dem
Ausdruck der Wahrheit, und Lia, durch sein Lächeln beruhigt,
begann die ganze Sache zu vergessen, das heißt, sie dachte nur
daran, wenn sie sich allein befand. —

Eines Morgens, als Odoardo die Villa verlassen hatte, um auf die
Jagd zu gehen, gewahrte Lia als sie im Zimmer ihres Gatten auf und
abschritt, auf dem Tisch vier oder fünf Briefe, welche der Bediente so
eben aus der Stadt mitgebracht hatte; sie richtete unwillkürlich den
Blick darauf; in der Adresse eines der Briefe erkannte sie eine
weibliche Handschrift. Lia schrak zusammen. Sie kannte zu sehr ihre
Pflicht, als daß sie es hätte wagen sollen, das Schreiben zu
erbrechen; aber sie konnte den Vorsatz nicht unterdrücken, den
Eindruck zu beobachten, den die Entsiegelung dieses Briefes auf
den Gatten hervorbringen würde. So wie sie seine Rückkehr
vernahm, begab sie sich demnach in ein Cabinet, von wo aus sie
alles beobachten konnte.

Der Graf trat herein, und da er seine Gemahlin nicht erblickte, rief
er sie. Antworten hieße sich verrathen, und Lia schwieg daher.
Odoardo begab sich demnach wieder auf sein Zimmer, welches an
das seiner Gemahlin grenzte, stellte seine Jagdflinte in einen Winkel,
warf die Waidmannstasche bei Seite, näherte sich alsdann dem
Tische und überflog gleichgültig die Briefe; kaum aber hatte er das
Schreiben mit der weiblichen Handschrift bemerkt, als er einen
Schrei ausstieß und dasselbe eifrig erfaßte; Der Anblick der
Handschrift hatte einen solchen Eindruck auf den Grafen
hervorgebracht, daß er um nicht umzusinken, genöthigt war, sich auf
den Tisch zu stützen. In dieser Stellung verharrte er mehrere
Augenblicke, den Brief betrachtend, so als glaube er seinen Augen
nicht trauen zu können. Endlich brach er zitternd das Siegel; suchte



nach der Unterschrift, richtete starr seinen Blick auf dieselbe,
verschlang alsdann den Inhalt des Schreibens und bedenke
dasselbe mit Küssen. So stand er nachdenkend da, wie Jemand, der
über etwas berathschlagt. Endlich nachdem er den Brief noch einige
Male gelesen hatte, legte er ihn sorgsam wieder zusammen, blickte
behutsam um sich, so als ob er fürchte beobachtet zu werden und
barg alsdann das Schreiben an seine Brust.

Dieser Brief war ein Brief Theresens. Bei dem Anblick der
Handschrift derjenigen, die er für todt hielt, war Odoardo von
Erstaunen überrascht worden, hatte er geglaubt, daß sein Auge ihn
täusche. Er hatte den Brief in der größten Aufregung geöffnet. Jetzt
ward ihm Alles klar. Der junge Obrist war in der Schlacht bei Genola
getödtet worden und Therese befand sich verlassen und allein in
einem fremden Lande. Als Gemahlin des Obristen würde sie sich
nach Frankreich begeben haben, stolz auf den Namen, den sie trug;
die eheliche Verbindung aber hatte noch nicht statt gehabt: sie hatte
nur das Recht ihren Geliebten zu beweinen, das war Alles. Da hatte
sie an ihren Bruder gedacht, der sie so innig liebte; ihm allein
vertraute sie ihre Lage an; sie beschwor ihm, ihr Geheimnis vor
Jedermann verborgen zu halten, denn sie wollte durchaus in den
Augen jedes jedes Anderen für todt gelten. Uebrigens langte sie
selbst fast eben so schnell als ihr Brief an.

Ein Brief des Grafen, in welchem Therese ihn bat, seine Antwort
Poste-restante zu adressieren, sollte sie benachrichtigen, wo sie
einen Zufluchtsort finden könne. Zu größerer Sicherheit sollte das
Schreiben des Grafen nicht ihre Adresse-tragen, sondern an
Madame *** gerichtet werden. Therese empfahl ihrem-Bruder
schließlich noch ein Mal die größte Verschwiegenheit an, selbst in
Betreff seiner Gemahlin, deren Strenge sie fürchtete und deren
Verachtung zu ertragen, sie sich außer Stande erklärte.

Odoardo sank in einen Sessel, und gab sich ganz seinem
Erstaunen und seiner Freude hin. Wir wollen die Angst nicht
beschreiben, welche die Gräfin während der letzten halben Stunde
empfand. Zwanzig Mal war sie auf dem Punkt, plötzlich vor ihren
Gemahl zu erscheinen und ihn mit Vorwürfen über seine



Treulosigkeit zu überhäufen. Jedes Mal aber hatte sie sich an den
Boden wie gefesselt gefühlt.

Sie eilte demnach durch eine Seitenthür in den Garten und hier
gelang es ihr erst, ihre Gefühle einiger Maßen zu beschwichtigen.

Der Graf hatte sich gleichfalls in den Garten begeben. Beide trafen
dort bald zusammen, Beide aber suchten ihre Empfindungen zu
verbergen, der Eine seine Freude; die Andere ihren Schmerz.

Odoardo eilte seiner Gattin entgegen. Lia erwartete ihn. Er schloß
sie mit einer fast krampfhaften Bewegung in seine Arme.

»Was fehlt Dir, was hast Du mein lieber Freund, « forschte die
Gräfin.

»O, ich bin sehr glücklich, « erwiderte der Graf.
Lia war nahe daran; in Ohnmacht zu sinken.
Sie traten wieder in die Villa, um das Mittagsmahl einzunehmen.

Nach Beendigung desselben, bei welchem der Graf mit seinen
Gedanken selbst so sehr beschäftigt war, daß er die trübe Stimmung
seiner Gemahlin nicht bemerkte, erhob er sich und nahm seinen Hut.

»Wohin willst Du?« fragte Lia zitternd.
Der Ton, in welchem diese Worte ausgesprochen wurden, hatte

etwas so Seltsames, daß Odoardo Lia mit Erstaunen anblickte.
»Wohin ich gehe?« fragte er.
»Ja, ja, wohin gehst Du?« antwortete sie, mit einem weicheren

Tone, indem sie zu lächeln sich zwingen wollte.
»Ich gehe nach Neapel. Was gibt es denn da zu staunen?« fragte

Odoardo.
»Nicht das Geringste, aber Du hattest mir nicht gesagt, daß Du

mich verlassen würdest.«
»Einer der Briefe, welche ich diesen Morgen empfing, zwingt mich

zu diesem kleinen Ausfluge, « sprach der Graf, aber ich werde
frühzeitig zurückkehren.«

»Es ist wohl eine recht wichtige Angelegenheit, die Dich nach
Neapel ruft?«

»Eine Sache von der größten Wichtigkeit.«
»Kannst Du sie nicht bis auf morgen verschieben?«



»Das ist unmöglich.«
»In diesem Falle mußt Du allerdings hin?«
Lia sprach diese letzten Worte mit einem Nachdruck aus, daß der

Graf sich ihr näherte und sie noch einmal in seine Arme schloß:
»Bist Du krank, mein Leben?« fragte er.
»Nicht im Geringsten, « antwortete Lia.
»Doch, doch, Dir fehlt etwas, « fuhr Odoardo fort.
»Ich sage Dir nein, « versetzte die Gräfin.
Aber sie sprach diese Worte mit einem so bitteren Lächeln, daß,

ihr Gatte bemerkte, es müsse etwas ganz besonderes in ihrem
Inneren vorgegangen seyn.

»Höre mich an, mein Leben, « begann er aufs Neue, »ich sehe,
daß Du leidest.«

Ich sage Dir, Du irrest, « entgegnete Lia ausweichend, »mache
Dich also nur ruhig auf den Weg und sey meinetwegen
unbekümmert.«

»Wie könnte ich Dich nur auf einen Augenblick verlassen, wenn
Du mir auf diese Weise Lebewohl sagst?«

»Wohl an, da Du es so verlangst, , Odoardo, « erwiderte Lia, sich
zusammen nehmend, so gehe und kehre bald zurück. Lebewohl«

Unterdessen hatte man das Lieblingspferd des Grafen gesattelt,
Odoardo schwang sich in den Sattel und sprengte von dannen,
indem er Lia noch einen Abschiedsgruß zuwinkte. Als er fort war,
eilte Lia in einen kleinen Pavillon, von wo aus man die nach Neapel
führende Landstraße überschauen konnte.

Sie sah, wie Odoardo im vollen Galopp der Stadt Neapel zu
sprengte.

Odoardo begab sich nach Neapel, um dort eine Wohnung für
seine Schwester zu besorgen.

Anfangs wollte Odoardo seiner Schwester einen Palast miethen,
aber er bedachte, daß das gegen die empfangene Instruktion
handeln heiße, und daß es Besser sei, ihr eine kleine Wohnung in
einem entlegenen Stadtviertel zu besorgen. Er fand, was er suchte,
in der Straße Giacomo No. 11, im dritten Stockwerk, bei einer armen



Frau, welche möblierte Zimmer vemietete. Er beorderte das Zimmer,
welches er für Therese in Beschlag genommen hatte, mit seidenen
Tapeten und einem Fußteppiche zu versehen; auch empfahl er der
Hauswirthin, für ihre neue Mietherin die möglichste Sorge zu tragen.
Die Wirthin fragte nach dem Namen der Letzteren, der Graf
entgegnete, daß sie denselben nicht zu wissen brauche, daß ein
junges hübsches Frauenzimmer anlangen und nach dem Grafen
Giordani fragen würde, dieser sei das Zimmer bestimmt. Die Wirthin
wechselte mit ihrer Schwester, einer garstigen alten Frau,
bedeutungsvolle Blicke, welche der Graf nicht bemerkte. Dann
kehrte er sofort nach der Villa, Giordani zurück, mit dem Vorsatze,
seiner Schwester durch einen Bedienten seinen Brief zu senden, der
sie von Allem unterrichten sollte.

Lia war in dem Pavillon so lange geblieben, bis sie ihren Gemahl
aus den Augen verloren hatte. Alsdann erst hatte sie sich wieder auf
ihr Zimmer begeben. ihr Herz war auf’s Schwerste belastet; sie
konnte weder weinen noch jammern, es war ihr, als müsse sie jeden
Augenblick ihren letzten Athemzug aushauchen. So vergingen zwei
Stunden, da vernahm sie den Galopp eines Pferdes, es war
Odoardo, welcher zurückkehrte: sie fühlte, daß sie außer Stande sei,
ihm in diesem Augenblick entgegen zu treten, es war ihr; als hasse
sie ihren Gatten eben so sehr, als sie ihn früher geliebt hatte. Sie
verriegelte die Thür und warf sich auf ihr Lager. Bald darauf vernahm
sie die Schritte des Grafen, welcher sich der Thür näherte, er
versuchte es sie zu öffnen, aber die Thür widerstand. »Ich bin es,
mein Leben, schläfst Du schon?« rief er.

Lia antwortete nicht.
»So antworte doch, « fuhr Odoardo fort.
Lia aber schwieg fortwährend.
Nunmehr vernahm sie die Schritte des Grafen, der sich entfernte.

Gleich darauf aber H hörte sie seine Stimme wieder, er fragte ihn
Kammerfrau, ob sie wisse, was ihrer Gebieterin fehle; die Zofe
entgegnete, sie wisse, dass ihre Herrin sich auf ihr Zimmer
zurückgezogen und wahrscheinlich von der drückenden Hitze
ermüdet, sich zur Ruhe gelegt habe.



Und Lia hörte, wie sich Odoardo in sein Zimmer zurückzog, wo er
sich an den Tisch setzte. Odoardo schrieb, während de Ausdruck
der Freude auf seinem Antlitz zu schauen war.

»Er schreibt ihr, sprach Lia in sich hinein.«
Und von Eifersucht gepeinigt, fuhr sie fort, durch das

Schlüsselloch zu lugen.
Der Graf beendigte seinen Brief versiegelte denselben, fügte die

Adresse darauf, klingelte einem Bedienten, gebot ihm, ein Pferd zu
satteln und das Schreiben nach Neapel zu bringen.

Es war der Brief, den Therese Poste-restante finden sollte. Der
Bediente nahm das Schreiben und verließ das, Gemach. —

Die Gräfin eilte nunmehr rasch durch eine Seitenthür, welche auf
den Corridor führte, und begab sich in den Garten, Grade als der
Bediente aus dem Gitterthor des Parks sprengen wollte, trat ihm die
Gräfin entgegen.

»Wohin reitet Ihr noch so spät, Guiseppe?« fragte sie.
»Ich muß dieses Schreiben des Herrn Grafen auf die Post

bringen.« antwortete der Diener.
Und so sprechend hielt er den Brief der Gräfin hin. Lia warf einen

raschen Blick auf die Aufschrift und las:
An Madame ***. Poste-restante in Neapel.
»Gut, « sprach sie, »reite nur weiter.«
Der Bediente sprengte im Galopp von dannen.
Jetzt war kein Zweifel mehr vorhanden, Odoardo harte an ein

Frauenzimmer geschrieben, an ein Frauenzimmer, das seinen
Namen unter *** verbarg, an ein Frauenzimmer, das also verborgen
bleiben wollte. Wozu dies Geheimnißvolle, wenn nicht eine
verbrecherische Intrigue darunter versteckt lag? Von diesem
Augenblick an hatte die Gräfin ihren Entschluß gefaßt. Sie beschloß
sich zu verstellen; ihren Gatten auf das Schärfste zu beobachten,
um der Sache auf den Grund zu kommen; und mit einer Kraft, deren
sie sich unfähig gehalten hatte, kehrte sie wieder in ihr Zimmer
zurück, öffnete die Thür, die in das Gemach Odoardo’s führte und
näherte sich Odoardo mit einem Lächeln auf den Lippen.



Am folgende Tage hatte der Graf ganz und gar das seltsame
Betragen vergessen, welches er am vergangenen Abend an Lia
bemerkt und das ihn einen Augenblick lang beunruhigt hatte. Lia
schien heiterer und glücklicher, als je zuvor.

Es war ein Sonntag. Der Vormittag dieses Tages war von der
Gräfin einer reichen Almosenspende gewidmet. Auch war von
Morgens acht Uhr an die Villa mit Armen angefüllt.

Nach dem Frühstück nahm der Graf, der es gewohnt war das
Werk dir Wohlthätigkeit seiner Gemahlin zu überlassen, seine
Jagdflinte und seine Waidmannstasche, pfiff seinen Hund und schritt
hinaus in das Gebirge.

Lia begab sich sofort auf den Pavillon; sie sah, wie Odoardo sich
entfernte und den Weg nach Avellino einschlug. Diesmal also ging er
nicht nach Neapel..

Sie athmete auf. Es war seit dem gestrigen Abend das erste Mal,
das sie sich wieder allein befand.«

Nach einigen Augenblicken erschien ihre Kammerfrau mit der
Nachricht, daß die Atmen ihm harten.

Lia stieg hinab, nahm eine Hand voll Carolinen und, näherte sich
dem Vorhofe. Jeder empfing, seinen Theil und begab sich dankerfüllt
hinweg.

Endlich war nur-noch eine alte Frau übrig, die sich auf einen Stein
gesetzt, aber noch nichts verlangt und empfangen hatte, sie hatte ihr
Haupt in ihre Hand gestützt, so als ob sie eingeschlafen wäre.

Lia rief sie zu sich, die Frau antwortete nicht. Lia nähme sich ihr,
die Alte blieb unbeweglich; endlich berührte Lia ihre Schulter und sie
hob nunmehr das Haupt.

»Da nehmt, gute Frau, « sprach die Gräfin, indem sie ihr ein
Geldstück reichte, »nehmt dieses und betet für mich.«

»Ich verlange kein Almosen, « erwiderte die Alte, »ich bin eine
Wahrsagerin.«

Lia betrachtete Diejenige jetzt, die sie für eine Bettlerin gehalten
hatte und sah ihren Irrthum ein.

Die Kleidung derselben war die einer Bäuerin, aber keinesweges



ärmlich; ihr Gesicht war ungemein ausdrucksvoll, und mit tiefen
Furchen angefüllt. Ihre Züge zeigten die Unbeweglichkeit des Alters.
Nur ihre Augen waren belebt und schienen das Innere des Herzens
lesen zu können.

Lia erkannte in der Alten- eine jener Zigeunerinnen, welchen ihr
wanderndes Leben einige Geheimnisse der Natur verrathen hat, und
die auf die Unwissenheit und Neugier spekulieren. Lia hatte stets
einen großen Widerwillen gegen diese vorgeblichen Zauberinnen
gehegte und sie trat demnach einen Schritt zurück.

Ihr wollt also nicht, daß ich Euch wahrsage, «Signora?« fragte die
Alte.

»Nein, « antwortete Lia, »denn Deine Wahrsagekunst könnte mir
leicht etwas Dunkles enthüllen.«

»Den Menschen verlangt oft mehr darnach, das Böse kennen zu
lernen, was ihm droht, als dass Gute, was er zu erwartete hat, «
erwiderte die Alte.

»Ja, Du hast Recht, entgegnete Lia, »wenn ich an Deine
Wissenschaft glauben könnte, würde ich keinen Anstand nehmen,
Dich zu befragen.«

»Was wagt Ihr dabei?« fragte die Zigeunerin. »Bei-meinen ersten
Worten schon werdet Ihr wissen, ob ich lüge.«

»Du kannst ja nicht wissen, worüber ich Kunde wünsche, «
bemerkte Lia.

»Versucht es einmal, « nahen die Alte wieder das Wort.
»So sprich, was soll ich thun?« fragte Lia, indem sie sich der

Wahrsagerin näherte.
»Gebt mir Eure Hand, « antwortete die Sybille.
Die Gräfin zog ihren Handschuh aus und reichte ihre kleine

schneeweißes Hand der Alten hin, die sie in ihre welke Hand nahm.
»Jetzt sprecht, was wollt Ihr wissen?« fragte die Zigeunerin,

nachdem sie die Lignamente der Hand der Gräfin so aufmerksam
prüfte, als ob sie in einem Buche lese: »Was soll sich Euch
wahrsagen, die Vergangenheit, die Gegenwart oder die Zukunft?«

Die Alte sprach diese Worte mit einem solchen Selbstvertrauen



aus, daß Lia erbebte; sie war Italienerin, das heißt abergläubisch; sie
hatte eine Amme aus Calabrien gehabt, die ihr viele abenteuerliche
Wundergeschichten erzählt hatte.

Was ich wissen möchte, « versetzte Lia, indem sie ihren Tone den
Anklang des Scherzes zu geben suchte, ich möchte etwas aus der
Vergangenheit erfahren; ich werde dann sehen, was ich von Eurer
Aussage in Hinsicht der Zukunft zu halten habe.«

»Ihr seid in Salerno geboren, « bemerkte die Zigeunerin, Ihr seid
reich, Ihr seid von vornehmer Geburt, Ihr habt vor Kurzem erst Euer
zwanzigstes Jahr zurückgelegt, und habt Euch neulich mit einem
Manne verheirathet, von dem Ihr lange getrennt wart, und den Ihr
von ganzer Seele lieb.«

»Ja, ja, Du hast Recht, so ist es, « versetzte Lia erbleichend, »so
viel also von der Vergangenheit.«

»Wollt Ihr auch die Gegenwart wissen?« fragte die Alte, indem sie
ihre kleinen stechenden Augen auf die Gräfin richtete. —

»Ja, « erwiderte Lia nach kurzem-Zögern.
»Fühlt Ihr auch den Muth, die Kunde zu ertragen?«
»Ich bin stark.«
»Aber wenn es treffe, was bekomme ich, zur Belohnung?« fragte

die Alte.
»Diese Börse, « versetzte die Gräfin, indem sie einen kleinen mit

Perlen gestickten Beutel hervorzog, in dem man zwanzig Zechinen
schimmern sah.

Die Augen der Zigeunerin glänzten bei dem Anblick des Geldes
und sie streckte begierig die Hand nach dem Beutel aus.

»Einen Augenblick noch, « rief die Gräfin, »noch ist der Beutel
nicht verdient.«

»Da habt Ihr Recht, « fuhr die Alte fort. »Reicht mir noch einmal
Eure Hand.«

Lia erfüllte das Verlangen der Zigeunerin.
Die Gegenwart, « sprach die Alte, nachdem sie die Lignamente

der Hand betrachtet hatte, »die-Gegenwart bietet Euch nur Trauriges
dar. Hier diese Linie verkündet mir, daß Ihr eifersüchtig seid.«



»Habe ich unrecht, es zu sein?«
-»Darüber kann ich Euch keine Antwort geben, « versetzte die

Sybille, denn diese Linie läuft mit zwei andern zusammen. Alles was
ich weiß, ist, daß Euer Gemahl ein Geheimnis hat, welches er vor
Euch verbirgt.«

»Ja, so ist es« murmelte die Gräfin, »weiter, weiter.«
»Es ist ein Frauenzimmer, welches die Ursache dieses

Geheimnisses ist, « fuhr die Zigeunerin fort.
»Ein junges Frauenzimmer?« forschte Lia.
»Jung, allerdings, « antwortete das Weib nach kurzem

Nachdenken.
»Und hübsch?«
»Ich sehe hier nur durch einen Schleier, und kann Euch also keine

Antwort geben.«
»Und wo ist dieses Frauenzimmer?«
»Ich weiß es nicht.«
»Wie, Du weißt es nicht?«
»Nein, ich weiß- nicht, wo sie heute ist. Es scheint mir, als sey sie

in einer Kirche; aber ich kann Euch mit Gewißheit sagen, wo sie
morgen seyn wird.«

»Und wo wird-sie morgen sein?«
»In einem kleinen Hause, in der-Straße San Giacomo No 11, im

dritten Stockwerk, wo sie Euren Gemahl erwarten wird.«
»Ich will dieses Frauenzimmer sehen!« rief die Gräfin, indem sie

ihre Börse der Zigeunerin zuwarf. »Fünfzig Zechinen, wenn Du
machst, daß ich sie schaue.«

»Ich werde sie Euch zeigen, aber nur unter einer Bedingung.«
»Sprich, unter welcher?«
»Ihr müßt geloben, daß Ihr, was Ihr auch sehen und hören werdet,

Euch auf keinen Fall zeigen wollt.«
»Ich verspreche das.«
»Es reicht nicht hin; es zu versprechen. Ihr müßt es beschwören.«
»Wohlan, ich schwöre.«



»Wobei?«
»Bei den Wunden Christi.«
»Gut. Dann müßt Ihr Euch den Anzug einer Nonne besorgen,

Damit man Euch nicht erkenne.«
»Ich werde mir einen solchen aus dem Kloster holen lassen, in

welchem meine Tante Aebtissin ist. Ich werde mich gleich morgen zu
ihr begeben, unter dem Vorwande, ihr einen Besuch machen zu
wollen, hole mich dort um zehn Uhr in einem verschlossenen Wagen
ab, und harre meiner an der kleinen Pforte, die in die Straße
Aremaccia führt.«

»Ich werde mich; dort einfinden, « versicherte die Wahrsagerin. —
Lia kehrte in die Villa zurück während die Alte sich kopfschüttelnd

und ihr Geld zählend, entfernte.
Um zwei Uhr Odoardo zurück. Lia hörte, wie er den

Kammerdiener fragte, ob keine Briefe für ihn angelangt wären. Der
Kammerdiener verneinte diese Frage.

Lia stellte sich, als habe sie nichts vernommen, als die Schritte
des Grafen, und lächelnd öffnete sie ihm die Thür.

»Welch eine angenehme Ueberraschung, « sprach sie, »Du kehrst
früher zurück, als ich es erwartete.«

»Ich war beunruhigt, « erwiderte Odoardo, indem er einen Blick
auf den Vesuv warf; »fühlst Du nicht, daß die Luft drückend ist?
Siehst Du nicht, daß der Rauch aus dem Vesuv dichter emporsteigt,
als gewöhnlich? Ich fürchte einen Ausbruch!«

»Ich fühle nichts, ich sehe nichts, « antwortete Lia. »Ueberdies
wohnen wir nicht auf der bevorrechteten Seite?«

»Allerdings, und jetzt ist sie noch bevorrechteter als sonst, «
erwiderte Odoardo, »denn ein Engel beschützt sie.«

Dieser Abend verging, wie alle früheren, ohne daß der Gras irgend
einen Verdacht faßte, dergestalt wußte Lia ihren Schmerz zu
verbergen.

Am folgenden Morgen bat Lia ihren Gemahl ums die Erlaubniß,
ihre Tante, die Aebtissin des Klosters St. Maria, besuchen zu dürfen,
welches ihr freundlich gestattet wurde.



Der Vesuv begann unterdessen ein immer drohenderes Ansehen
zu bekommen; Beider Herz und Geist waren aber allzu sehr
beschäftigt, als daß sie an den Vesuv hätten denken sollen. —

Die Gräfin stieg in ihren-Wagen und ließ sich nach dem Kloster
fahren. Dort angelangt, bemerkte sie ihrer Tante, daß sie, um ein
Werk der Wohlthätigkeit zu vollbringen, des Anzuges einer Nonne
bedürfe. Die Aebtissin ließ Ihr einen solchen bringen. Lia legte
denselben an. Als sie ihre Toilette beendigt hatte, erschien die alte
Wahrsagerin vor der Klosterpforte und fragte nach ihr. Bald darauf
hielt der Wagen in der Straße San Giacomo.

Lia und ihre Begleiterin stiegen aus, und legten den übrigen Theil
zu Fuß zurück; sie traten durch eine kleine Thür in das Haus, fanden
eine schmale dunkle Treppe und stiegen bis in das dritte Stockwerk.
Dorf angelangt, öffnete die Alte eine Thür und trat in Art von
Vorzimmer, wo seine andere Alte sie erwartete. Die beiden Weiber
ließen den Schwur wiederholen, daß sie niemals verrathen werde,
wie sie hinter das Geheimniß ihres Gemahls gekommen sey;
nachdem die Gräfin den Eid der Treue abgelegt hatte, ward sie in
ein kleines Gemach geführt, in dessen hölzerner Wand eine kleine
unbemerkbare Oeffnung angebracht worden war. Lia legte ihr Auge
an diese Oeffnung.

Das Erste, was in diesem Gemache ihre Aufmerksamkeit auf sich
zog, war ein schönes junges Frauenzimmer, ungefähr von ihrem
Alter, welches ganz angekleidet auf einem kostbaren Lager ruhte;
sie schien der Müdigkeit unterlegen und fest eingeschlummert zu
seyn.

Lia wandte sich, um eine der beiden Alten rücksichtlich dieses
Frauenzimmers zu befragen. Beide waren verschwunden. Sie legte
nun neuerdings ihr forschendes Auge eifrig an die Oeffnung.

Das junge Frauenzimmer erwachte, hob ihr Haupt empor und
stützte es in ihre Hand. Ihr langes, schwarzes Haar wallte in üppigen
Locken herab und bedeckte theilweise ihr Gesicht. Sie schüttelte das
reizende Köpfchen, um diesen natürlichen Schleier zu entfernen,
schlug das große Auge auf, und blickte um sich, gleichsam als wolle
sie erforschen, wo sie sich befinde; dann umzuckte ein



schwermüthiges Lächeln ihre Lippen. Sie lispelte ein kurzes Gebet,
küßte ein kleines Cruzifix, welches an ihrem Halse hing und erhob
sich alsdann von ihrem Lager; worauf sie an’s Fenster trat und hinab
auf die Straße blickte, so als erwarte sie Jemand. Da dieser
Erwartete aber noch nicht zu kommen schien, so setzte sie sich
wieder.

Lia hatte keinen Blick von ihr abgewendet, und ihr Herz wollte
brechen. Das junge Frauenzimmer war ungemein schön-

Der Blick Lia’s richtete sich nunmehr auf die Gegenstände, die sie
umgaben. Alles in dem Gemache zeigte von dem größten Luxus,
während das Zimmer, worin sich Lia befand, nur Armuth und Elend
aussprach.

Es lag am Tage, daß das andere Zimmer ausdrücklich für die
schöne Bewohnerin eingerichtet worden sei.

Diese saß indessen noch immer mit gesenktem Haupte da, ohne
Zweifel dessen harrend, der dies alles so anmuthsvoll für sie
geordnet hatte. Plötzlich hob sie den Kopf, hörte ihn, und richtete
ihren Blick auf die Thür. Endlich erhob sie sich, preßte ihre eine
Hand auf ihr Herz, und stützte die andere auf den Tisch, denn sie
war nahe daran, in Ohnmacht zu sinken. Eine kurze Pause folgte,
dann ward auf der Treppe ein Schall von Schritten hörbar, der selbst
bis an Lia’s Ohr drang, die Thür des benachbarten Zimmers öffnete
sich, die Unbekannte stieß einen lauten Schrei aus und streckte dem
Kommenden die Arme entgegen.

Ein Mann stürzte in das Zimmer, und fing sie in seine Arme auf,
grade als sie nahe daran war zu Boden zu sinken. Dieser Mann war
war Graf Odoardo.

Das junge Frauenzimmer und er konnten nur wenige Worte mit
einander wechseln.

»Odoardo! Therese!« darauf beschränkte sich ihr Willkommen.
Die Gräfin vermochte es nicht länger zu ertragen; sie preßte einen

schmerzlichen Seufzer hervor und sank ohnmächtig zu Boden.
Als sie ihr Bewußtsein wieder erlangte befand sie sich in einem

anderen Zimmer. Die beiden Alten besprengten ihr Gesicht mit
Wassers und rieben ihre Stirn mit Essig.



Lia richtete sich rasch empor und wollte sich in das Zimmer
stürzen, in welchem sich Odoardo mit der Unbekannten befand; die
beiden Alten aber erinnerten sie an ihren Schwur. Lia beugte sich
unter dem geleisteten Eide; sie zog aus ihrer Tasche eine Börse,
welche gegen 50 Louisd’or enthalten mochte und reichte sie der
Wahrsagerin.

Die Gräfin eilte darauf wieder die Treppe hinab, warf sich in ihrem
Wagen, ertheilte den Befehl sie wider ins Kloster St. Maria zu
bringen und kehrte zu ihrer Tante zurück.

Lia war so bleich, daß die gute Aebtissin augenblicklich bemerkte,
es müsse ihr etwas Besonderes begegnet sein; auf alle Fragen ihrer
Tante aber antwortete Lia nur, daß sie sich plötzlich unwohl gefühlt
habe und daß ihre Blässe von einer Ohnmacht herrühre, in die sie
gesunken sei.

Die Aebtissin drang in ihre Nichte, so lange im Kloster zu bleiben,
bis sie sich wieder ganz wohl befände. Lia’s Aufregung aber war
keine derjenigen, von denen man sich in einigen Stunden erholt. Die
Wunde war tief und schmerzlich. Lia lächelte bitter, und bestand
darauf Augenblicklich mach der Villa zurückkehren zu wollen.

Die Aebtissin machte sie darauf aufmerksam, daß der Gipfel des
Vesuvs ganz und gar von Rauch- umhüllt sey, und bemerkte ihr, daß
ohne Zweifel bald ein Ausbruch erfolgen werde; weshalb es
verständiger sey, wenn sie ihren Gemahl ersuchen ließe,
unverzüglich zu ihr zukommen, und bis die Gefahr vorüber sey mit
ihr an einem sicheren Orte zu verweilen. Lia aber wandte ihr ein,
daß der Ausbruch des Vesuv sich noch niemals über den Abhang
hin ergossen habe, an dem ihre Villa lag. Worauf die Aebtissin, das
sie sah, daß ihr Entschluß unwandelbar sey; ihr Lebewohl sagte und
sie dem Schutze des Allmächtigen anvertraute.

Die Gräfin warf sich wieder in den Wagen. Zehn-Minuten darauf
befand sie sich in der Villa Giordani.

Odoardo war noch nicht zurückgekehrt.
Hier verdoppelten sich Lia’s Qualen. Sie durcheilte wie eines

Wahnsinnige Gärten und Gemächer, jedes Zimmer, jede Laube bot
ihr noch vor wenigen Tagen die süßeste Erinnerung, heute erfüllten



alle diese Orte ihre Seele mit namenlosen Schmerzen.
Ueberall hatte Odoardo seiner Gemahlin gesagt, daß er sie liebe.

Jetzt fühlte Lia, daß hienieden Alles für sie verloren, und daß es ihr
ganz Unmöglich sey, das Leben länger zu« ertragen; aber sie fühlte
auch, daß es ihr ebenso und möglich sey zu sterben, und Odoardo
in Einer Welt zurück zu lassen, in welcher ihre Nebenbuhlerin lebte.
In diesem Augenblicke kam ihr ein furchtbarer Gedanke in die Seele,
der Gedanke, Odoardo und sich selbst zu tödten. Als diese Idee
zuerst in ihr erstieg, stieß sie einen Schrei des Entsetzens aus; nach
und nach aber machte sie sich mit dem Gedanken vertraut. Ja, bald
fühlte sie bei demselben eine finstere Freude; sie sah sich, den
Dolch in der Hand wie sie Odoardo aus seinem Schlafe
aufschreckte, ihm den Namen ihrer Nebenbuhlerin zurief und seine
Brust durchbohrte, worauf sie sich selbst gleichfalls den tödtlichen
Stoße versetzte und neben ihm ihr Leben aushauchte.

Sie begab sich in Odoardo’s Cabinet. Dort befanden sich Waffen
von allen Gattungen und aus allen Ländern, von dem vergifteten
Pfeil des Malayen an, bis auf die gothische Art des fränkischen
Ritters. Lia ergriff einen türkischen Dolch von kostbarer Arbeit, der in
einer samtenen Scheide steckte, und dessen Griff mit Edelsteinen
geschmückt war. Sie nahm ihn mit sich in ihr Gemach und prüfte die
Spitze des Stahls, dann verbarg sie denselben unter ihrem
Kopfkissen.

In diesem Augenblick vernahm sie das Schnauben des Pferdes
Odoardo’s, und da sie gerade vor ihrem Spiegel stand; gewahrte sie,
daß sie blaß war wie eine Leiche. Sie lächelte bitter über ihre eigene
Schwäche, aber sie erschrak vor sich selbst und schauderte
zusammen.

In diesem Augenblick hörte sie die Schritte ihres Gemahls, der die
Stiege heraufkam. Lia zog, schnell den Vorhang des Fensters herab,
um dem Grafen die Veränderung ihrer Gesichtszüge zu verbergen.

Odoardo öffnete die Thür, und noch geblendet von dem Lichte
draußen, rief er Lia mit der weichsten, zärtlichsten Stimme. Lia
lächelte verächtlich, sie erhob sich aus dem Lehnsessel, in den sie
sich gesetzt hatte und näherte sich ihrem Gemahl. —



Odoardo umarmte sie mit dem glücklichen Gefühle eines Mannes,
welcher sich gedrungen fühlt, seine ganze Glückseligkeit auf Alles
zu übertragen was ihn umgiebt. Lia glaubte, daß ihr Gemahl eine
Liebe affektire, die er nicht mehr fühle. Einen Augenblick zuvor
glaubte sie, daß sie ihn hasse, von jetzt an aber schien es ihr, als ob
sie ihn nur verachten könne.

So verging der Tag, endlich erschien die Nacht. Mehrmals war
Odoardo nahe daran, seiner Gemahlin das Geheimnis zu
offenbaren, welches auf seinem Herzen lastete; jedes Mal aber
erstarben ihm die Worte auf den Lippen, denn er erinnerte sich an
das Versprechen, welches er seiner unglücklichen Schwester
gegeben.

Im Laufe des Abends wurden die drohenden Anzeichen des
Vesuvs immer furchtbarer Odoardo machte seiner Gemahlin
mehrmals den Vorschlag, , ihre Villa zu verlassen und sich nach
ihrem Palaste in, Neapel zu begeben; Lia aber argwöhnte, daß
Odoardo nur deshalb in sie dringe, um seiner vermeintlichen
Geliebten näher zu seyn, denn die Straße Toledo, in welcher sich
sein Palast befand, war kaum hundert Schritte von der Straße San
Giacomo entfernt. Sie erinnerte ihn also ruhig daran, daß die Seite
des Vesuvs, auf der die Villa erbaut sey, noch niemals gelitten habe.
Odoardo räumte dieses ein; aber er erklärte nichts desto weniger,
daß falls der Vesuv am folgenden Tage noch eben so furchtbar
rauchen werde, er fest entschlossen sey, die Villa zu verlassen und
sich nach Neapel zu begeben.

Lia willigte ein, denn es blieb ihr ja die Nacht für ihre Rache, das
war alles, was sie verlangte.

Durch ein seltsames Phänomen der Atmosphäre ward die Hitze
immer drückender, je weiter die Nacht herabsank Vergebens
standen die Fenster der Villa wie gewöhnlich weit geöffnet, um die
frische Luft hereinzulassen; die Kühle fehlte heute, und aus dem
Meere selbst erstieg ein warmer Nebel, der die Luft noch schwüler
machte. Der Himmel, statt sich wie sonst mit Sternen zu schmücken,
glich einem Gewölbe von glühendem Zinn, das mit drückender
Schwere auf der Erde lastete. Eine fast unerträgliche Hitze dehnte



sich von dem Berge her der Stadt zu, und ward mit jedem
Augenblick heftiger.

Odoardo wollte wach bleiben. Dies bekannten Kennzeichen
ängstigten ihn Lia’s wegen; Lia aber Zwang sich, seine Besorgniß zu
belächeln; Lia schien gegen das ganze Phänomen gefühllos. Als der
Graf sich mit halb geschlossenen Augen in einen Lehnstuhl warf,
blieb Lia aufrecht stehn, entschlossen, unbeweglich, empor gehalten
von dem Schmerze, der sie; durchwogte. Endlich erhob sich
Odoardo, erklärte, daß er sich sehr ermattet fühle, bat Lia, ihn zu
seinem Lager zu geleiten, warf sich unausgekleidet auf dasselbe,
kämpfte noch einige Augenblicke gegen seinen Schlaf an, und
entschlummerte endlich von Müdigkeit überwältigt, während seine
Hand in der Lia’s ruhte.

Lia blieb neben seinem-Lager stehen, schweigend, regungslos,
bis sie sich überzeugt hatte, daß der Schlaf vollständig sein Recht
über ihn geltend gemacht habe, dann erst zog sie leise die Hand
zurück, begab sich in das, Vorzimmer, ertheilte der Dienerschaft den
Befehl, unverzüglich nach Neapel aufzubrechen, am den Palast für
ihre Ankunft am folgenden Tage in Bereitschaft zu setzen; hierauf
begab sie sich wieder in ihr Zimmer.

Die Diener, hocherfreut sich ohne Verletzung ihrer Pflicht in
Sicherheit bringen zu können, machten sich unverzüglich auf den
Weg. Die Gräfin, welche in ihrem offenen Fenster stand, vernahm
wie sie sich entfernten und die Thür der Villa, so wie die Pforte des
Gartens schlossen. Jetzt stieg sie wieder hinab, untersuchte die
Vorzimmer, die Corridors u.s.w. Das ganze Haus war öde und
verlassen; ganz wie die Gräfin es wünschte, befand sie sich jetzt
allein mit Odoardo.

Lia kehrte in ihr Zimmer zurück, näherte sich ihrem Lager mit
festem Schritt, erfaßte den Dolch, entblößte denselben, prüfte noch
ein mal die Klinge und schritt alsdann mit zusammengepressten
Lippen und starren Augen dem Gemach Odoardo’s zu.

Die Thür desselben stand offen. Sie näherte sich dem Lager;
Odoardo schlief noch immer in der selben unbeweglichen Lage. —

Bei dem Bette angelangt, streckte sie die Hand aus, um die Stelle



zu suchen, wo sie den tödtlichen Stoß anzubringen habe. Der Graf
hatte wegen der drückenden Hitze, bevor er sich niederlegte, sein
Halstuch gelöst und seine Weste geöffnet. Lia’s Hand berührte
demnach auf seiner entblößten Brust dicht neben dem Herzen ein
kleines Medaillon und eine Locke, die sie ihm bei seiner Abreise
nach Sicilien gegeben hatte und die seitdem nie wieder von seinem
Herzen gekommen war.

Von der größten Aufregung bis zur größten Schwäche ist oft nur
ein Einziger Schritt. Kaum hatte Lia das Medallion erfaßt, als auch
plötzlich alle seligen Momente ihrer ersten Liebe wie bezaubernde
Gebilde an ihr vorüber zogen. Sie erinnerte sich mit jener
bewunderungswürdigen Schnelligkeit, welche ganze Jahre in einer
einzigen Secunde umschließt, des Tages, an dem sie Odoardo zum
ersten Mal geschaut, des Tages, an dem sie ihm gestand, daß sie
ihn liebe, des Tages, an welchem er nach Sicilien abgereist war, des
Tages, an dem er zurückkehrte, um ihr seine Hand zu reichen. Diese
Erinnerung überwältigte sie, der Dolch entfiel ihrer Hand, sie sank
auf ihre Kniee nieder und flehte zu Gott, daß er über Odoardo und
sie den Tod verhängen möge, den sie sich nicht mehr kräftig genug
fühlte, mit eigener Hand herbeizuführen.

Gerade, als sie dieses-Gebet beendet hatte, ließ sich ein dumpfes
donnerähnliches Rollen vernehmen, ein heftiger Stoß erschütterte
den Fußboden, und ein blutrother Lichtstrahl leuchtete in das
Gemach hinein. Lia hob das Haupt alle Gegenstände rund um sie
her hatten ein phantastisches Ansehen gewonnen. Sie stürzte ans
Fenster, dort ward ihr alles klar.

Der Vesuv hatte sich auf einer-Strecke von fast einer Viertelstunde
lang gespalten. Eine heftige Flamme wälzte sich aus diesem
höllischen Schlunde hervor, samt einem glühenden Lavastrome, der
der Villa zu wogte, und dieselbe ins weniger als einer Viertelstunde
zu erfassen drohte.

Lia, statt die wenigen Augenblicke zu benutzen, die ihr zur
Rettung Odoardo’s noch übrig waren, glaubte im Gegentheil, daß
Gott ihr Gebet vernommen und erhört habe, und ihre bleichen
Lippen murmelten: Gott, Gott, Du bist groß, Du bist barmherzig, ich



denke Dir!«
Und mit freudigen Blicken betrachtete sie den heranflutende Strom

der feurigen Lava.
Derselbe wogte, wie wir bereits berichtet haben, geraden Wegs

auf die Villa Giordani zu, gleichsam als sey er von dem Zorne des
Himmels abgesandt, diese Stätte zuerst zu ergreifen und zu
vertilgen. Der Feuerstrom aber bewegte sich langsam genug, um
Menschen und Thieren Zeit zu gestatten, ihm zu entfliehen oder ihm
auszuweichen. So wie er näher kam, ward die Luft immer trockener
und brennender. Die Quellen versiegten, Bäume und Kräuter
verdorrten, wie von einem Pesthauche erfaßt. Lia allein blieb bei
Allem unbewegt und murmelte nur dumpf vor sich hin: »Fluthe nur
immer heran, nur immer näher, immer näher.«

In diesem Augenblick schien es Lia, als ob Odoardo erwache. Sie
näherte sich rasch seinem Lager, sie hatte sich geirrt; Odoardo auf
dem während des Schlafes die drückende Hitze lastete, rang mit
irgend einem grauenvollen Traumbilde. Es schien, als wolle er einen
drohenden Gegenstand von sich zurückstoßen. Lia betrachtete ihn
einen Augenblick lang und erschrak über den schmerzlichen
Ausdruck seiner Züge. In diesem Moments aber löste sich das Band
das seine Zunge fesselte, Odoardo sprach den Namen »Therese«
aus. Es war also Therese die er in seinem Traume erschauete; es
war also Therese, für die er zitterte! Ei furchtbares Lächeln umzuckte
ihre Lippen, und sie trat wieder ans Fenster zurück.

Unterdessen strömte die Lava immer mehr heran; und bereits
hatte sie ein bedeutendes Terrain gewonnen; schon dehnte sie ihre
feurigen Arme rundum den Hügel aus, auf dem die Villa erbaut war.
Hätte Lia in diesem Augenblick Odoardo erweckt, so wäre es noch
zeit genug gewesen zu entfliehen. Lia aber schwieg, und war im
Gegentheil von der Angst erfüllt, daß das Getöse draußen Odoardo
aus seinem Schlafe aufschrecken könne.

Dem aber war nicht so.
Lia sah, wie die Lava hinter dem Hügel immer höher und hoher

heranschwellte. Jetzt stieß sie einen schwachen Freudenschrei aus.
Jede Flucht war jetzt unmöglich. Die Villa und ihre Gärten waren nur



noch auf allen Seiten von einem Flammenmeer umwogte Insel. bald
wogten die feurigen wellen gegen die Mauern des Parks heran, und
die letzteren stürzten zusammen unter dem glühenden Andrange.
Die Flammen erfaßten die Wurzeln der Bäume und in einem
Augenblick standen diese bis zu Gipfel im Feuer. Endlich zeigten
sich die ersten Lavawogen in den Alleen des Gartens. Bei diesem
Anblick fühlte Lia, daß ihr kaum noch Zeit genug übrig sey, Odoardo
zu wecken, um ihm sein Verbrechen vorzuhalten und ihm zu
verkünden, daß sie jetzt mit einander sterben würden. Sie verließ
das Fenster und näherte sich dem Lager.

»Odoardo! Odoardo!« rief sie, indem sie seinen Arm erfaßte und
ihn schüttelte, »Odoardo, erwache, um zu sterben!«

Diese furchtbaren Worte, mit dem heftigsten Verlangen nach-
Rache ausgesprochen, wurden von ihr wiederholt und schreckten
den Grafen aus seinem festen Schlafe auf. Er richtete sich von
seinem Lager empor, vernahm das zerspringen der
Fensterscheiben, empfand die Gluth der heranfluthenden Lava,
fühlte, wie das Haus zu schwanken begann, sprang rasch aus dem
Bette und schrie:

»Der Vulkan! der Vulkan! Hatte ich es Dir nicht voraus gesagt,
Lia?«

Er stürzte ans Fenster, sah wie jeder Ausweg versperrt war, und
kehrte alsdann verzweiflungsvoll zu der Gräfin zurück.

»Lia, Lia, mein theures Leben!« jammerte er, wir sind verloren!« —
»Das weiß ich, « antwortete Lia mit eisiger Kälte.
»Wie, Du weißt es?«
»Seit einer Stunde beobachte ich den Vulkan, ich habe mich nicht

zur Ruhe gelegt.«
»Wenn Du nicht schliefest, warum hast Du mich denn nicht

geweckt?«
»Du, träumtest von Theresen, ich wollte Deinen Traum nicht

stören.«
»Ja wohl, ich träumte, daß man mir meine Schwester zum zweiten

Man rauben wolle. Ich träumte, daß man mich getäuscht habe, daß



sie wirklich todt sey, daß sie in dem kleinen Zimmer in der Straße
San Giacomo auf ihrem Bette ruhe, daß man seinen Sarg bringe, um
sie zu beerdigen. Es war ein furchtbarer Traum, aber noch bei
weitem weniger furchtbar, als die grauenvolle Wirklichkeit.«

»Wie, was sagst Du?« fragte die Gräfin, indem sie Odoardo’s
Hand erfaßte und ihn starr anblickte, »diese Therese wäre Deine
Schwester?«

»Nun ja, allerdings.«
»Jenes Frauenzimmer, welches in der Straße Satt Giacomo No

11, drei Treppen hoch, wohnt, sie ist Deine Schwester?«
»So ist es.«
»Deine Schwester ist ja todt, Du lügst!«
»Meine Schwester lebt, Lia, meine Schwester lebt, wir aber

werden sterben. Meine Schwester war mit einem französischen
Obristen entflohen, der getödtet worden ist. Ich hielt sie gleichfalls
für todt, man hatte es mir gesagt; aber ich empfing vorgestern einen
Brief von ihr, gestern sah ich sie selbst. Sie war es selbst, meine
Schwester Therese; verblüht, gedemüthigt, wollte sie unerkannt,
bleiben. Aber was kümmert uns dies alles jetzt? Fühlst Du nicht, wie
das Haus unter unsern Füßen schwankt? Hörst Du nicht, wie die
Mauern sich spalten? Ewiger Gott, stehe uns bei!«

»Verzeihung, Verzeihung, « flehte Lia, indem sie vor Odoardo auf
ihre Kniee sank. »O, verzeihe mir, bevor ich sterbe!«

»Und was soll ich Dir verzeihen? fragte der Graf, was habe ich Dir
zu verzeihen?«

»Odoardo! Odoardo! ich bin es, die Dich tödtet! Ich hielt jenes
Frauenzimmer für eine Nebenbuhlerin, und da ich nicht mehr mit Dir
leben konnte, beschloß ich mit Dir zu sterben. Allmächtiger Gott! und
giebt es kein Mittel zu unsrer Rettung! Komm, komm, Odoardo, « rief
Lia, wir wollen suchen zu entfliehen! Ich bin stark, ich hege keine
Furcht. —

Und sie erfaßte die Hand ihres Gemahls und beide stürzten nach
allen Ausgängen, überall aber fluthete ihnen die feurige Lava
wegsperrend entgegen.



Lia war auf ihre Kniee niedergesunken, denn ihre Kräfte
schwanden, Odoardo nahm sie in seine Arme stürzte mit ihr von
Fenster zu Fenster und schrie um Hilfe. Jeder Beistand aber lag
außer dem Bereiche menschlicher Gewalt, die Lava stieg
unterdessen immer höher und höher. Odoardo suchte instinktmäßig
eine Zuflucht auf der Terrasse des Hauses; dort aber überzeugte er
sich noch mehr, daß alles verloren sey. Er sank nieder auf seine
Kniee und hob Lia mit seinen Armen hoch über sich empor,
gleichsam als hoffe er ein Engel werde sich ihrer erbarmen und sie
in seinen Schutz nehmen.

»Ewiger Gott!« flehte er, »habe Barmherzigkeit mit uns!« —
Kaum hatte er diese Worte ausgesprochen, als die Terrasse unter

ihm schwankte und mit ihm und der ohnmächtigen Lia in den-
Feuerschlund hinabstürzte. Die Mauern der Villa schlossen sich über
ihnen, wie über einem Grabe. Die Lava wogte über die Ruinen hin
und — Alles war vorüber.



S

Gräfin und Bäuerin

Roman-Magazin
des

Auslands.
Erster Band.

1872.
Nr. 8.

Diese Erzählung ist eine der letzten, vielleicht die letzte Arbeit des
bekannten Romanschriftstellers vor seinem Tode. Einzelne
Abschweifungen und Episoden, die nicht zur Geschichte gehören,
haben wir uns erlaubt, wegzulassen. (A. d. R.)

Erstes Capitel.
eltene und seltsame Gegenstände waren in waren in Abraham
Parasols Curiositäten-Laden in einer gewissen alten Stadt in
der Provence zu verkaufen. Alte Silbersachen aller Art, Stücke

chinesischen Porzellans, geschnitzte Möbel aus der Zeit Ludwigs
XIV., alte Kupferstiche und Gemälde, seltene Bücher und dgl. mehr.

»Ich finde seit meinem letzten Besuche nichts Neues hier,
Madame Parasol, « sagte ein alter Herr, welcher den Inhalt ihrer
Glaskästen und Tische besichtigte. »Nein, ich habe alle diese Dinge
schon gesehen und werde diesmal nach Hause zurückkehren, ohne
das Vergnügen zu haben, einen einzigen Sou bei Ihnen
auszugeben.«

»Oh! bitte, sagen Sie das nicht, Monsieur, « sagte die junge Jüdin.
»Ah, Sie haben diese Tassen von Sevres-Porzellan noch nicht



gesehen; sie sind wirklich etwas Auserlesenes, « und die Besitzerin
des Ladens deutete auf einen kleinen Tisch, der an der Seite des
Eingangs stand.

Als der Curiositäten-Jäger der Richtung ihres Fingers folgte, fiel
sein Blick plötzlich auf ein Bild in einem ovalen Rahmen. Es war ein
Pastellgemälde, das die Zeit etwas gebleicht hatte. Es stellte ein
Mädchen im vollen Glanze der ersten Jugend und von bezaubernder
Schönheit dar. Ihr Anzug bestand aus einem langen mit blauen
Bändern verzierten Spitzenkleid. Ihre Gestalt war rund und von
tadellosem Bau, ihren Arm, der bis zum Ellbogen bloß war,
umspannte statt des Bracelets ein Band von Sammet und ihr leicht
gepudertes Haar fiel ohne weiteren Schmuck in Locken auf ihre
Schultern nieder. Die großen Augen waren braun und ihr feuchter
Glanz verlieh ihnen einen besonderen Reiz. Der Mund war voll und
feingebildet und die reifen Lippen schienen zum Kuß einzuladen.

Einige Secunden stand Michael Laubarrie in der Anschauung
versunken da. Er hatte kein Wort gesprochen, sondern nur seine
Brille abgewischt und den Finger erhoben, um der Frau anzudeuten,
daß sie schweigen solle. Diese verstand das stumme Zeichen ihres
Kunden und beachtete es. Sie sah seine Augen glänzen und wußte,
daß er das Bild kaufen werde und sie besann sich darauf, welchen
Preis sie dafür verlangen werde.

»Als Kunstwerk hat es viele Fehler, « sagte endlich Monsieur
Laubarrie, »aber trotz dieser Fehler bewundere ich es sehr und
wünsche es zu besitzen. Nennen Sie ihren Preis.«

Madame Parasol zögerte.
»Es geht zusammen mit diesen hübschen Tassen von Sevres-

Porzellan, « antwortete sie.
»Gut, Madame. Wie viel verlangen Sie für Beides zusammen?«
Die Jüdin nannte einen höchst übertriebenen Preis, welchen der

alte Herr ohne Einwendung bezahlte.
»Ich bedaure, daß ich sonst nichts habe, was Ihnen gefällt,

Monsieur, « bemerkte die Jüdin, indem sie die Gegenstände
einpackte.

Michael Laubarrie lächelte vergnügt.



»O, ich bin sehr zufrieden mit meinem Tagwerk, « war seine
Antwort. Und, mit altmodischer Höflichkeit sich verbeugend, nahm er
sein Paket und verließ den laden.

Michael Laubarrie war ein ausgezeichneter Gelehrter. Er war für
die Kirche bestimmt gewesen, aber die Revolution hatte ihn aus dem
Kloster vertrieben, noch ehe er sein Noviziat vollendet. Von seinem
Gelübde entbunden, zog er sich auf ein kleines väterliches Gut
zurück, entschlossen, den Rest seines Lebens dem Studium und der
Einsamkeit zu widmen.

Seine Wohnung lag am Fuße der Alpen, auf der sonnigen Seite
dieser Gebirgskette. Es war ein wilder, aber lieblicher Platz. Mann
erreichte das Haus auf einem ansteigenden, vielfach gekrümmten
Weg, der auf beiden Seiten mit Gebüsch und schlanken Bäumen
eingefaßt war. Wenn man sich dem Gebäude näherte, so fiel einem
die weiße Front und das rothe Ziegeldach und der Garten mit seinen
bunten duftenden Blumenflor und die Obstbäume, welche ihre Äste
unter der Last ihrer saftigen Früchte zur Erde neigten, in die Augen,
während sich im Hintergrunde das stolze Gebirge erhob, dessen
grüne Abhänge von Heerden blökender Schafe belebt waren.

Michael Laubarrie war kaum nach Hause zurückgekehrt, als er
seiner Haushälterin gebot, ihm einen Hammer und einige Nägel zu
bringen.

Der alte Mann stieg dann auf einen Orgelstuhl und nachdem er
einen Nagel über dem Kamin in die wand geschlagen hatte, ließ er
sich durch Madelon das Packet reichen, das den Einkauf enthielt,
den er in der benachbarten Stadt gemacht hatte.

»Nun Madelon, « sagte er, als er das eingehüllte Portrait aus ihrer
Hand nahm, »bereite Dich auf eine wirkliche Überraschung vor.«

Mit diesen Worten enthüllte M. Laubarrie das Gesicht eines
kostbaren Bildes.

Kein Wort der Bewunderung, keine Bemerkung fiel von den
Lippen des Weibes.

Mit sichtbarer Enttäuschung blickte der Gelehrte von seinem
neuen Kauf auf seine Haushälterin. Madelon stand unbeweglich da,
ihr runzeliges Gesicht zeigte nicht die geringste Erregung. Ihre



dünnen Lippen waren fest geschlossen, als ob sie irgend einen
Ausdruck von Schmerz zurückzuhalten suchte.

»Was, nicht ein Wort, Madelon?« rief ihr Herr. »Ich habe gedacht,
Du würdest beim Anblick von so viel Schönheit und Anmuth in
Entzücken gerathen. Ist denn nichts im Stande, Dich Deiner
Teilnahmslosigkeit zu entreißen? Willst Du immer so leben, für nichts
Interesse hegend, als für die bloßen Interessen Deines Dienstes?«

Die Frau runzelte die gefurchte Stirne und ein tiefer Seufzer
entwand sich ihrer Brust, aber sie sagte nichts.

Madelon, die seit zehn Jahren sich in M. Laubarries Dienst
befand, war eine der häßlichsten Frauen in der Umgegend; aber sie
war dabei eine höchst werthvolle Dienerin: thätig, reinlich, gehorsam
und geräuschlos. Ihr Gebieter schätzte und achtete sie deshalb, wie
sie es verdiente.

Da er fand, daß sie ihm nicht antwortete, so sagte m: Laubarrie
nichts mehr, sondern hing stillschweigend sein Bild auf. Er war an
Madelons düsteres Wesen gewöhnt und achtete selten darauf.

Wenige Minuten danach verließ sie das Zimmer, kehrte aber nach
einer kleinen Weile mit einem Brief in der Hand wieder zurück.

»Für Monsieur, « sagte sie, ihn auf den Tisch legend.
Briefe waren seltene Gegenstände bei den alten Gelehrten.
Man kann sich deshalb denken, mit welcher Begierde er das

Siegel erbrach und das Blatt entfaltete.
Als er den Inhalt desselben vollständig gelesen hatte, rief er,

lebhaft erregt, seine Haushälterin.
Madelon erschien sogleich.
Ihr Gebieter stand in der Mitte des Zimmers und sah aus, als ob er

vor Freude tanzen wollt.
»Meine gute Madelon, « begann er mit einer Stimme, die vor

Aufregung zitterte, »meine gute alte Seele, unserm stillen Hause
wird eine große unverhoffte Freude widerfahren. Ein alter Freund,
den ich eine ganze Ewigkeit nicht gesehen, ist im Begriff, mir hier in
meiner Einsamkeit einen Besuch abzustatten. Er ist eine große
Person, ein Gesandter an einem auswärtigen Hof, und wir müssen



unser Bestes thun, um ihn gehörig zu bewirthen. Er befindet sich auf
dem Wege nach Toulon, will aber einen Abstecher hierher machen,
um mich vor seiner Einschiffung zu sehen. Nun laß uns Alle ans
Werk gehen.« fuhr er fort; »Nanette soll das Gastzimmer herrichten
und Du, Madelon geh in die Küche und besorge für unser Dinner das
Beste, was Du aufbringen kannst. Der Marquis de Bruyere wird vor
Sonnenuntergang hier sein.«

Madelon antwortete, daß sie alles thun wolle, was in ihrer Macht
stehe und, ohne auf fernere Befehle zu warten, verließ sie eilends
das Zimmer und ging in die Küche.

M. Laubarrie und sein Freund hatten einander seit dem Jahre
1787 nicht mehr gesehen. Beim Beginn der Revolution war der
Marquis ausgewandert und kehrte erst nach der Restauration der
Bourbons wieder zurück, von denen er mit Ehren und Reichthum
überhäuft wurde.

Obschon die Ankunft des Marquis nicht vor Sonnenuntergang
erwartet wurde, so konnte sich M. Laubarrie doch nicht enthalten,
beständig vor die Thüre zu treten, um sich nach dem wagen des
reisenden umzusehen.

Endlich zeigte sich Nanette, die kleine Dienerin, die er auf Spähe
ausgesandt hatte, in athemlosem Zustand an der Gartenthür, ihrem
Gebieter durch Zeichen zu verstehen gebend, daß der erwartete
Gast in Sicht sei.

Darauf stürzte dieser mit freudestrahlendem Gesicht und in der
höchsten Aufregung hinaus.

»Wo ist er? Wo ist mein theurer alter Freund?« rief er, fast außer
sich vor Vergnügen.

»Dort ist der Herr, Monsieur, « antwortete das Mädchen, hinunter
auf den Weg deutend.

»Aber sein Wagen? Ich sehe ihn nicht. Es wird ihm doch kein
Unglück zugestoßen sein!«

Das Mädchen, das scharfe Augen hatte, bemerkte, daß der Reiter,
der auf einem Esel herankam, der vornehme Herr sein müsse.

»Beim Himmel, er ist wirklich auf dem Rücken eines Esels!« rief



M. Laubarrie, seine beiden Hände voll Verwunderung emporhebend,
daß er einen Gesandten ohne Begleitung und in diesem Aufzug
erblickte. Hinter dem Esel marschierte ein Landmannn her, der die
Reisetasche des Reiters trug und mit einem tüchtigen Prügel das
träge Thier antrieb.

M. Laubarrie eilte seinem Freunde entgegen, der, als dieser
sichtbar wurde, sofort abstieg. Der Gelehrte vergoß Thränen der
Freude, als er den Marquis ans Herz drückte.

»Ah, dies ist ein glücklicher Tag für mich! Ich hätte niemals
gedacht, daß ich den theuersten Freund meiner Jugend noch einmal
umarmen würde, wie ich Sie jetzt umarme Marquis!«

»Marquis!« rief der neue Ankömmling, indem er seien Arm in den
von Michael Laubarrie schlang. »nein, Du mußt mich Gilbert nennen,
wie Du es sonst gethan hast. Aber jetzt laß mich Dich einmal recht
ansehen, Michael. Sehr wenig verändert! Ich hätte Dich sogleich
erkannt.«

»Und Du, Gilbert, hast Dich wirklich sehr wenig verändert.«
Der Marquis seufzte und fuhr mit der Hand durch sein graues

Haar.
»Du mußt einig Schwierigkeiten gehabt haben, diesen Platz

aufzufinden, « bemerkte M. Laubarrie.
»Schwierigkeiten! nicht die geringste, « antwortete der Marquis.

»Ich habe bloß meinen Wagen auf der Hauptstraße verlassen und
dem nächsten Bauern, den ich traf, ersucht, mich zu Dir zu führen
und hier bin ich.«

»Aber wer zeigte Dir den Weg so weit, als Du in Deinem Wagen
kamst?«

»ich bedurfte keinen Wegweiser. ich kenne diesen Theil des
Landes sehr gut. Ich bin vor langer Zeit hier gewesen.«

»Nachdem wir uns getrennt hatten?«
»Zwei Jahre danach.«
»Wie seltsam!«
Die beiden Freunde schritten nun Arm in Arm nach dem Hause.
»Madelon!« rief Michael Laubarie, als er seinen Gast in das



Zimmer führt, das er seine Bibliothek nannte.
»Nun gieb mir etwas zu trinken, « sagte der Marquis, »der Staub

Eurer Straßen hat mich fast erstickt.«
in diesem Augenblick trat Nanette mit einem Präsentierteller

herein, auf dem sich Wein, Zucker, Biscuits und ein kleines
Körbchen mit flaumigen Pfirsichen von einer eigenthümlich
gelblichen Farbe befanden.

»Ah, köstlich!« rief der Marquis, als Nanette ihren Teller auf den
Tisch setzte. »Irgend Jemand hat es verraten, wie sehr ich diese
Pfirsiche dieser Gegend liebe.«

Bald darauf rief Nanette ihren Gebieter mit einem langen Gesicht
aus dem Zimmer.

»Was sollen wir anfangen, Monsieur?« rief sie in der größten
Aufregung.

»Was gibt es?« fragte der Gebieter.
»Madelon ist plötzlich krank geworden und sie hat sich zu Bett

gelegt.«
»O Himmel! Es ist doch hoffentlich nichts Ernstes?«
»Nein, Monsieur, es ist nur ein Anfall von Madelons schlimmen

Kopfweh. Zum Glück ist das Essen fertig.«
»Getraust Du Dir, das Dinner ohne ihre Hilfe zu servieren?«
Nanette antwortete, sie wolle ihr Bestes thun. Und damit kehrte ihr

Gebieter zu seinem Gast zurück.
Das kleine Speisezimmer war mit sechs Wachskerzen glänzend

beleuchtet, als die Freunde es betraten. Der Marquis ging voraus;
aber kaum hatte er ein halbes Dutzend Schritte gemacht, als er
plötzlich stehen blieb, seine Augen auf das Portrait gerichtet, von
dem wir gesprochen haben.

»Gütiger Himmel, Michael!« reif er darauf, »wo hast Du dieses Bild
her?«

»Ich habe es diesen Morgen in der benachbarten Stadt F. in einem
Curiositäten-Laden gekauft.«

»Mit diesen zwei Sevres-Tassen?«
»Ja.«



Der Marquis schwieg, denn in diesem Augenblicke trat Nanette mit
der Suppe herein.

»Mein lieber Gilbert, « sagte M. Laubarrie, »es thut mir leid, Dir
sagen u müssen, daß meine alte Haushälterin plötzlich krank
geworden ist. Ich bitte Dich deshalb, Nachsicht zu haben, wenn
etwas am Essen fehlen sollte.«

»ich bitte Dich, sprich kein Wort mehr über die Sache, «
antwortete der Marquis in der liebenswürdigsten Weise, indem er an
dem Tische Platz nahm.

Während des Desserts sah Michael Laubarrie seinen Gast
beständig nach dem Portrait blicken und mehr als einmal hörte er ihn
seufzen.

»Es ist auffallend, Gilbert, daß Du nie ans Heirathen gedacht hast,
« bemerkte gelegentlich der Wirth.

»O, ich habe daran gedacht, mein Freund, « antwortete der
Marquis, »das Original von diesem Bilde — auf das Portrait deutend
— sollte meine Braut werden.«

Michael Laubarrie blickte seinen Freund erstaunt an.
»Was, « rief er »ist es möglich, daß das Original dieses Bildes

Deine Verlobte war?«
»Ja, sie war meine erste und einzige Liebe. es ist eine traurige

Geschichte.«
»Willst Du sie mir nicht erzählen, Gilbert?«
Ein schwaches Lächeln überflog die Züge des Marquis.
»Ja, « sagte er, »ich kann jetzt ohne viel Schmerz zu empfinden,

von ihr sprechen. Ich will Dir deshalb meine sonderbare Geschichte
erzählen.«

Und sein Glas leerend, leiste sich der Sprecher dem
geheimnißvollen Portrait, das mit einer bezaubernden Grazie auf ihn
herabzulächeln schien, gegenüber, während der Andere in seinem
gewohnten Lehnstuhl Platz nahm.

Mehrere Minuten lang blieb der Marquis stumm und regungslos.
Seine Gedanken waren mit der Vergangenheit beschäftigt und viele
schmerzhafte Erinnerungen erwachten in seiner Brust. Endlich



begann er:
»Das schöne Geschöpf, das für dieses Pastellportrait saß, war

Isabella de Vere, die einzige Tochter des Grafen de Vere. Erinnerst
Du Dich noch eines Briefes von mir, in welchem ich Dir anzeigte,
daß ich im Begriff stehe, einen Besuch im südlichen Frankreich
abzustatten?«

»Ja, es war der letzte Brief, den ich von Dir erhielt; es war kurz vor
der Revolution. Wenn ich nicht irre, so war es im August des Jahres
1789.«

»Dein Gedächtniß trügt Dich nicht, mein Freund. Ah, ich war
damals ein junger Bursche voll Hoffnungen und mit einem Herzen,
ganz zur Liebe geschaffen. Zwischen meinem Vater und den Eltern
von Isabelle de Vere bestand ein Übereinkommen. daß wir Beide ein
Paar werden sollten. Ich hatte die junge Dame noch nicht gesehen;
aber ich erfuhr von meinem Vater, daß sie zwanzig Jahre alt und
eine der schönsten Frauen in Frankreich sei. Mein Vater, dem diese
Heirath sehr am Herzen lag, setzte mir die Vortheile derselben
auseinander. Die de Veres, sagte er, seien ungeheuer reich und
gehörten einer der ältesten Familien in der Provences an. Der Graf
de Vere sei noch Einer von der alten Schule, zwar sehr unwissend
und einfach, aber voll Ehre und adeliger Gesinnung.

Ich übergehe die Einzelheiten meiner langen Reise von Paris
hierher. Es war Sonnenuntergang, als ich des Schlosses de Vere
ansichtig wurde. Ich und mein Diener hatten die ganze Reise zu
Pferd gemacht und wir waren beide müde und erschöpft, als wir in
den geräumigen Schlosshof einritten.

Keine Seele war zu sehen. Ich blickte zu den Fenstern des
Schlosses empor und aus ihrem Aussehen hätte ich den Platz für
unbewohnt gehalten. Meine Aufnahme gefiel mir nicht; aber ich
nahm mir vor, mir von meinen Gedanken nichts merken zu lassen.
Als ich abgestiegen war, stieß ich eine unverschlossene Thür auf,
die ich vor mir sah, und eine Treppe erblickend, ging ich ohne
Umstände hinauf. Es dauerte nicht lange, so befand ich mich in
einem Salon, der aufs Reichste mit antiken Möbeln ausgestattet war.
Dieses Gemach wies sich als ein Vorzimmer zu einem andern



gegenwärtig bewohnten Salon aus. Ich hustete, um mich
bemercklich zu machen und gleich darauf erschien ein kleiner Hund
mit schrillem Bellen und hinter ihm eine Dienerin, der ich mich zu
erkennen gab.

Einen Augenblick darauf befand ich mich in Gegenwart der Gräfin,
die mir die beiden Hände schüttelte, indem sie sagte:

»Mein lieber Marquis, es thut mir so leid, daß Sie niemand unten
fanden, der Sie empfing und willkommen hieß; aber wir hatten Sie
erst für morgen erwartet.«

Ich sah mich mit stummen Erstaunen um, denn das Gemach war
so prachtvoll ausgestattet, daß ich mir einbilden konnte, in einem
Salon des Schlosses von Versailles zu sein.

Der Anzug der Gräfin befand sich mit ihrer Umgebung vollkommen
im Einklang. Er bestand aus den reichsten Brokatstoffen und
Schmuckgegenständen. Sie trug einen ungeheuren Reifrock und
hatte Puder und Schminke aufgelegt. Sie war eine große schlanke,
zart gebaute Frau von mittleren Jahren und noch immer sehr
hübsch.

Als sie geklingelt und Kaffee bestellt hatte, beeilte sie sich, mich
zu benachrichtigen, daß der Graf auf der Jagd sei, aber bald
zurückkehren werde, und als darauf die Dienerin den Kaffee brachte,
hörte ich sie sagen:

»Meldet Mademoiselle, daß ich sie zu sprechen wünsche; aber
kein Wort weiter. Hört Ihr?«

Ich kann Dir nicht beschreiben, mein theurer alter Freund, wie
mein junges und unerfahrenes Herz in diesem Augenblicke schlug.

»Isabelle erwartet nicht, Sie hier zu finden, und ich kann deshalb
nicht sagen, wie sie sich gegen Sie benehmen wird.«

Kaum hatte die Dante dies gesprochen, als sich die Thür öffnete
und eine leichte Gestalt, glänzend wie ein Frühlings-Sonnenstrahl,
hereintrat. Es war Isabelle de Vere, die, als sie mich sah, im Begriff
war, sich wieder zu entfernen; aber die Stimme ihrer Mutter hielt sie
zurück.

»Komm hierher, Isabelle, « sagte die Gräfin ihrer Tochter winkend,



welche, wie ich wahrnahm, nur mit Widerwillen gehorchte. Und dann
stellte uns die Matrone einander vor. Ich murmelte etwas, was als
Compliment für Isabelles Ohr gelten sollte, worauf sie mir eine steife
Verbeugung machte und sieh dann neben ihrer Mutter niedersetzte.
Ihr Blick war voll Zurückhaltung und, wie es mir schien, auch voll
Stolz.

Aber trotz ihres eisigen Benehmens war die Macht ihrer Schönheit
so groß, daß ich mich unwiderstehlich zu ihr hingezogen fühlte, und
ich hätte zu ihren Füßen fallen und sie anbeten mögen. Von meiner
Seite war es in der That eine Liebe auf den ersten Blick.

Dieses Portrait, das wir dort vor uns haben, gibt nur einen sehr
schwachen Begriff von den Reizen Isabelles de Vere. Welcher
Pinsel konnte die Frische und den Glanz ihres Teints wiedergeben?
den süßen Zauber ihrer glänzenden, braunen Augen? den
unvergleichlichen Reiz ihres verführerischen Lächelns? ich war so
hingerissen von ihrer Erscheinung, daß ich meine Geistesgegenwart
verlor. ich saß da wie ein Dummkopf und ließ die Gräfin ganz allein
die Kosten der Unterhaltung trugen. Sie sprang von einem
Gegenstand auf den andern über. Sie teilte mir mit, daß sie selbst
Isabelle erzogen habe; daß sie aber jetzt, wo diese Aufgabe beendet
sei, das Landleben zu langweilig finde.

Darauf bemerkte ich, daß sie vielleicht ein Interesse an ihren
Unterthanen nehmen und sie zuweilen in ihren Wohnungen
besuchen könnte.

»Bah, »« sagte sie, »solche Leute sehe ich am liebsten aus der
Ferne.«

Bei diesen Werten ihrer Mutter bemerkte ich, daß Isabelle
entrüstet ihre Lippen emporzog.

»Ist es wahr, « fragte sie mich darauf, »daß drüben im Gebirge
sehr schöne Blumen wachsen?«

Ich antwortete ihr bejahend und drückte zugleich mein Erstaunen
aus, daß sie dieselben noch nicht gesehen habe.

Darauf antwortete sie kalt:
»Meine Mutter geht nur aus, wenn sie die Kirche besucht, und mir

ist es gestattet, ohne sie auszugehen.«



In diesem Augenblicke wurden schwere Tritte im anstoßenden
Zimmer vernommen und gleich darauf trat der Graf mit Gewehr und
Jagdtasche herein.

Ich muß offen gestehen, daß ich den Schlossherrn, wenn ich ihn
anderwärts in diesem Aufzug getroffen hätte, entweder für einen
Wildhüter oder für einen Wilderer gehalten hätte.

Er warf seinen alten Jagdhut nachlässig auf eines der seidenen
Sophas und wandte sich dann mit herzlichen Willkommen zu mir,
indem er sein Vergnügen ausdrückte, mich in de Vere zu sehen.

Darauf sagte er zu seiner Frau und zu seiner Tochter, sie sollten
rathen, was er ihnen für Wildpret mitgebracht habe.

»Vielleicht Hasen oder Rebhühner, « antwortete die Gräfin.
»Beides, antwortete der Graf mit triumphierender Miene. »ich

habe einen jungen Hasen, der mich einen tüchtigen Lauf gekostet
hat, das kann ich Euch sagen, und ich hätte ihn desohngeachtet
doch nicht bekommen, wenn der Bursche nicht gewesen wäre, der
im vorigen Jahre beim Preisringen die zinnerne Schüssel gewonnen
hat —«

»Croix?« fragte seine Frau.
»Derselbe — Paul Croix, « erwiderte der Graf, seine Jagdbeute

vorzeigend. »Er war zufällig mit seinem Hunde — einem Thiere, für
das ich gerne ein Dutzend Kronen geben würde, in der Nähe. Ich
hatte den Hasen in den Rücken geschossen, und er war über einen
Abgrund gesprungen, wohin ihn mein Hund zu folgen sich weigerte.
In diesem Augenblicke kam der Bursche Croix daher, und als er
erfuhr, was geschehen war, verschwand er wie der Blitz und kam
einige Minuten darauf mit einem Hasen zurück. Himmel! was ist
das?« setzte der Jäger hinzu, als er beim Leeren seiner Jagdtasche
eine kleine, roh aus Holz geschnitzte Figur hervorzog.

»Was in aller Welt soll das Ding vorstellen?« rief die Gräfin, sich
wohl hütend, es zu berühren.

Ihr Gatte kratzte sich nachdenklich hinter den Ohren und
erwiderte, er glaube, es solle einen Jäger mit einer Flinte bedeuten.

»Nein, Vater, das ist es nicht, « sagte sie Isabelle, die Figur



begierig in die Hand nehmend. »Es ist ein Schäfer der seine Heerde
weidet. Sehen Sie nicht, daß er sich auf seinen Stab lehnt?«

»Die Heiligen mögen uns beschützen, Isabelle!« rief ihre Mutter.
»Ziehe Handschuhe an, Kind, ehe Du die Figur weiter angreifst.
Kannst Du wissen, in welchen gemeinen Händen sie gewesen ist?«

Ein eigenthümliches Lächeln umspielte Isabelles Gesicht, und sie
streckte die Finger ruhig in die Tasche.

Ich bemerkte dies und wunderte mich darüber.
»Es ist das Bild irgend eines Heiligen, das mein Jagdaufseher mir

heimlich in die Tasche gesteckt hat, um mir Glück zu bringen, «
bemerkte der Graf mit einem Lächeln.

»Sehr wahrscheinlich, « sagte Isabelle mit auffallend
gedankenvoller Miene.

Der Graf streckte sich darauf der vollen Länge nach auf ein Sopha
aus, während seine Frau aus einer mit Diamanten reich besetzten
Dose eine Prise nahm und sich dann majestätisch fächelte. Gatte
und Frau zeigten einander gegenüber einen auffallenden Contrast.
Er mit seinem groben Jagdrock, mit seinen ledernen Gamaschen,
die bis über die Kniee reichten, mit seinem sonnenverbrannten
Gesicht, seinen großen, haarigen Händen und seiner kolossalen
Gestalt; sie mit ihrem Reifrock, ihren Spitzen und Juwelen, ihrem
gezierten Benehmen und ihrer unbegrenzten Verachtung aller
Derjenigen, die das Glück in der sozialen Stufenleiter unter sie
gestellt hatte. Ich konnte nicht umhin, von dem Einen zum Andern zu
blicken, mich darüber verwundernd, wie zwei Personen, die in jeder
Beziehung so weit von einander verschieden waren, es einrichteten,
um glücklich mit einander zu leben.

Nach einigen Minuten der Unterhaltung wurde mir mein Zimmer
angewiesen, wo ich meinen Reiseanzug mit passenderen Kleidern
vertauschte. Dann kehrte ich in den Salon zurück, und auf ein
Zeichen von der Gräfin, bot ich Isabelle meinen Arm und führte sie
zur Soupertafel, die in einem anstoßenden Zimmer gedeckt war.
Natürlich saß Isabelle an meiner Seite; aber wenn ich sie anredete,
antwortete sie mir kurz und mit eisiger Kälte. Sie schien indes nicht
im geringsten übler Laune zu sein; im Gegentheil, ihr Gesicht trug



den reizendsten und bezauberndsten Ausdruck, mein Herz gerieth
immer mehr in Fesseln.

Nach dem Souper kehrten wir in den Salon zurück, und Isabelle
trat ans Fenster und blickte, ihre Wange auf die Hand gelehnt,
hinaus. Sie war bald durch die schweren, samtenen Vorhänge
verhüllt; aber ich konnte ihre Züge deutlich wahrnehmen. Ihre
Haltung verrieth ein tiefes Nachdenken und ihre Blicke waren nach
dem Dorfe gerichtet, wo die erleuchteten Fenster wie ebenso viele
entfernte Glühwürmchen glänzten.

Dann hörte ich sie einen tiefen Seufzer ausstoßen, und kurze Zeit
darauf stahl sie sich aus dem Zimmer.

Trotz meiner großen Ermüdung konnte ich in dieser Nacht nur sein
wenig schlafen. Stunden lang verfolgte mich das reizende Gesicht
von Isabelle de Vere, und als es mir endlich gelang, einzuschlafen,
sah ich es in meinen Träumen.

Die Schlossuhr hatte noch nicht Sieben geschlagen, als Jemand
an meiner Zimmerthüre klopfte, und als ich »herein« rief, zeigte mein
Wirth sein joviales Gesicht.

»Ich war gerade im Begriff meine Toilette zu beendigen.
»Ich störe Sie doch nicht?« fragte er, einen Stuhl nehmend.
Ich verneinte es.
»Ich bin gekommen, mein lieber, junger Freund, « begann er ohne

Einleitung in seiner einfachen Weise — »ich bin gekommen, um
Ihnen zu sagen, daß meine Frau ganz entzückt von Ihnen ist. Was
mich anbelangt, so gefielen Sie mir auf den ersten Blick, denn Sie
gleichen Ihrem Vater, welcher der würdigste und beste Mann war,
den ich gekannt habe. Und nun, da Sie unsere Gefühle gegen Sie
kennen, müssen Sie aufrichtig sagen, was Sie von unserer Tochter
denken — ob sie ihren Beifall hat — ob —«

»Ah, Graf, « rief ich mit Enthusiasmus, »Mademoiselle de Vere ist
die Vollkommenheit selbst, und ich werde mich für den glücklichsten
Sterblichen halten, wenn ich vor ihren Augen Gnade finden kann.«

»Wenn dies der Fall ist, so wollen wir keine Zeit verlieren, die
Anstalten für die Hochzeit zu treffen, « war die fröhliche Antwort des



Wirths.
»Aber es könnte vielleicht ein Hindernis obwalten, « bemerkte ich

zögernd.
»Hinderniß!« wiederholte der Graf mit Verwunderung. »Welches

Hinderniß kann da vorhanden sein? Habe ich Ihnen nicht gesagt,
daß Sie unsern Beifall haben?«

Und er ergriff meine Hand und drückte sie mit Wärme, zum
Beweis, daß er mich als Schwiegersohn angenommen habe.

»Lieber Graf, « sagte ich, »wenn Sie mir eine Gunst gewähren
wollen, so lassen Sie Mademoiselle de Vere nicht wissen, daß Sie
mich angenommen haben. Gewähren Sie mir einige Tage, um ihre
Einwilligung zu gewinnen.«

»Gut, Gilbert, es sei, wie Sie wünschen, « entgegnete er lachend.
»Das Herz meiner Tochter müßte von Stein sein, wenn sie es über
sich gewinnen könnte, Sie lange in Ungewißheit zu lassen.«

ich sah weder Isabelle noch ihre Mutter beim Frühstück, aber um
zwölf Uhr ließ mich die letztere rufen. Zu meinem großen Verdruß
traf ich die Dame allein.

Sie empfing mich sehr gnädig, billigte meinen Wunsch, das Herz
ihrer Tochter zu gewinnen, und versicherte mir, daß ich jede
Gelegenheit dazu erhalten solle.

»Um damit zu beginnen, « sagte sie, »theile ich Ihnen mit, daß
sich Isabelle im Garten befindet. Gehen Sie zu ihr und beginnen Sie
Ihre Bewerbung.«

Ich küsste die Hand der Dame und eitle sogleich fort, um den
Gegenstand meiner Liede aufzusuchen.

Sie, die Schönste der Frauen, die jemals mein Auge erblickt, die
Angebetete meiner Seele, schritt langsam dahin, offenbar in tiefe
Gedanken versunken. Sie nahm mich nicht wahr, als ich auf sie
zuging. »War es möglich, daß ich in ihren gegenwärtigen Gedanken
einen Platz einnahm?« fragte ich mich.

O, wie meine Pulse schlugen!
Sie trat jetzt in eine Laube und setzte sich auf eine Bank, wo sie

ihr Arbeitskörbchen gelassen hatte. Einige Augenblicke saß sie mit



gebeugtem Haupt, das Kinn mit der Hand gestützt, und mit
niedergeschlagenen Augen da. Als sie aber meinen nahenden
Schritt hörte, raffte sie ihre Arbeit auf und begann eifrig zu nähen.

Als sie mich sah, erhob sie sich plötzlich, um sich zu entfernen,
aber meine Stimme hielt sie auf.

»Ihre Mutter hat mich hierher gesandt, Mademoiselle, « sagte ich
ungeschickter Weise.

Sie neigte kalt das Haupt, ohne die Augen zu mir zu erheben, und
fuhr in ihrer Arbeit fort.

Ich war verwirrt, ich wünschte zu sprechen, aber ich konnte keine
Worte finden.

Ich setzte mich zu ihr auf die Bank und, kaum wissend, was ich
that, hob ich das Ende eines blauen Bandes, das sie mit Silberfaden
stickte in die Höhe. Die Arbeit war gewöhnlich genug, aber in meinen
Augen erschien sie als ein Meisterstück, der größten
Aufmerksamkeit würdig. Nachdem ich sie eine Zeit lang betrachtet,
hatte, brachte ich das Ende des Bandes mit der größten Ehrfurcht
wieder an seinen früheren Platz zurück.

»Für welchen Zweck ist dieses Muster geschickter Nadelarbeit
bestimmt?« fand ich endlich den Muth zu fragen.

»Es ist für denjenigen bestimmt, der es verdienen wird, «
antwortete sie mit leiser, zitternder Stimme und mit gerötheten
Wangen.

»So werden wir also ein Turnier haben, Mademoiselle? Wenn dies
der Fall ist, so werde ich mich in die Liste eintragen und den Preis zu
erringen suchen, den Sie für den Sieger bestimmen.«

Isabelle schüttelte den Kopf.
»Ich glaube nicht, daß sie das thun werden, « sagte sie kurz.
»Und warum nicht, Mademoiselle?« erwiderte ich in ernstem Tone.

»ich würde für eine Blume oder ein Band von Ihnen mit Freuden
mein Leben wagen.«

Bei diesen Worten runzelte Isabelle die Stirne und wandte mit
betrübter Miene den Kopf ab.

»Ich bitte Sie, Mademoiselle, mir zu sagen, was ich thun kann, um



ein Ding, das in meinen Augen so kostbar ist, zu gewinnen?«
Ein leichtes spöttisches Lächeln umspielte Isabellens Mund ehe

sie antwortete.
»Sie werden mit einem ganzen Haufen Bewerber in die Schranken

treten müssen, « bemerkte sie.
»Das will ich gern thun, Mademoiselle.«
»Seien Sie dessen nicht so gewiß, « antwortete sie mit einem

neuen spöttischen Lächeln. »Am nächsten Sonntag, « fuhr sie fort,
»wird unser ländliches Fest stattfinden, bei welcher Gelegenheit alle
jungen Männer der Umgegend sich versammeln werden, um an den
Spielen Theil zu nehmen. Unter andern werden sie euch Ringspiele
aufführen, und für den Gewandtesten und Stärksten unter ihnen ist
dieses Band bestimmt. Sie werden nun wohl einsehen, daß Sie nicht
mit denjenigen in Bewerbung treten können, die für diesen Preis
kämpfen werden.«

Ich gestehe, daß ich schwach genug war, mich durch ihre Worte
etwas gereizt zu fühlen.

»So, Mademoiselle, « entgegnete ich mit einiger Bitterkeit, «es
scheint demnach, daß dieses Band, das Sie mit Ihren eigenen,
schönen Händen gestickt haben, neben der Zinnschüssel figurieren
wird, welche, wie Ihr Vater gestern erwähnte, bei den letzten
Ringspielen irgend ein ländlicher Tölpel gewonnen hat. Ich denke,
daß damit diesem Hausgeräthe zu viel Ehre erwiesen wird.«

Ein Zornesstrahl blitzte in Isabelles Augen und eine dunkle Röthe
überzog ihr Gesicht, während ihre Finger so heftig zitterten, daß sie
nicht im Stande waren, die Nadel zu führen.

»Ah, Sie verachten die Vergnügungen des Volkes, « bemerkte sie
mit schneidendem Hohn. »Ihr Stolz verachtet diese einfachen
Männer, deren harte Arbeit dazu beiträgt, Ihnen ein bequemes,
angenehmes Leben zu sichern. Aber Geduld — Geduld!«

»Nein, Mademoiselle, « beeilte ich mich zu erwidern, »Sie dürfen
versichert sein, daß ich Niemand verachte — auch den geringsten
nicht. Aber ich muß bekennen, daß ich gewisse Sympathien und
Antipathien habe, die wahrscheinlich meiner Erziehung
zuzuschreiben sind.«



»Ihrer Erziehung!« wiederholte sie. »Sagen Sie lieber Ihren
Voruhrtheilen.«

Ich zögerte etwas, ehe ich antwortete, da ich nicht wünschte, mich
mit ihr in einen Wortwechsel einzulassen.

»Es ist wahr, « sagte ich endlich, »ich liebe ausschließlich die
Gesellschaftskreise, in denen ich lebe, und ich hin überzeugt, daß
Sie in dieser Beziehung gerade so wie ich denken und fühlen
werden, d. h. wenn Sie Ihren Platz unter Ihres Gleichen, unter den
Liebenswürdigsten, unter den Bewundertsten und Gelehrtesten
eingenommen haben.«

Sie schüttelte heftig das Haupt.
»Niemals!« rief sie mit Nachdruck.
»Wie so, Mademoiselle? Wollen Sie nicht in den auserlesenen

Gesellschaftskreis eintreten, dem Sie durch Erziehung und Stellung
mit vollem Rechte angehören?«

»Nein«, antwortete sie mit Entschiedenheit. »Ich fürchte im
Gegentheil von hier entfernt zu werden. Nur mit unaussprechlichen
Bedauern würde ich diesen Platz verlassen.«

Diese Erklärung entmuthigte mich nicht im Geringsten.
»Ah, « dachte ich, »es ist offenbar, daß Mademoiselle in diesem

alten Schloss, wo sie geboren ist, ihr Leben zubringen wünscht. Von
ganzem Herzen! Ihre Wahl muß dann nothwendiger Weise auf mich
fallen, da sonst niemand da ist.«

Der Gedanke, mich mit ihr in diesem entlegenen Winkel
einzuschließen, hatte durchaus nichts Abschreckendes für mich.

»Sie haben recht, « sagte ich nach einer kleinen Pause. »Die
Ruhe dieses Ortes ist köstlich. Ich könnte mich leicht dazu
entschließen, die Welt zu verlassen und als einfacher Landedelmann
zu leben, und —«

»Sie Marquis, « unterbrach sie mich plötzlich, »Sie könnten dies
thun?«

»Warum nicht, Mademoiselle?«
»Wie könnten Sie alle ihre Bälle, ihre Opern und alle die

Vergnügungen und Zerstreuungen verlassen, an die Sie stets



gewöhnt waren?«
»Ich würde nichts bedauern. Mademoiselle, wenn Sie nur gütig

gegen mich wären, « antwortete ich mit einem plötzlichen Ausbruch
von Zärtlichkeit.

Darauf rückte Isabelle an das andere Ende der Bank zurück, als
ob sie eine Wespe gestochen hätte, und zuckte die Achseln mit
einer hochmüthigen Gebärde, die jede andere Frau verunstaltet
hätte, die sie aber in meiner bethörenden Einbildung nur noch
reizender erscheinen ließ. Dann lehnte sie, ohne weiter auf mich zu
achten und gerade, als ob sie mir zeigen wollte, daß ihr meine
Unterhaltung lästig sei, das Gesicht gegen das Gitterwerk der Laube
und betrachtete die untenliegende Landschaft.

Wir verhielten uns Beide schweigend. Ich betrachtete sie mit einer
vagen Unruhe, ich zögerte, sie anzureden und wartete darauf, bis
sie sich umdrehen würde. Aber sie schien in eine tiefe und traurige
Träumerei versunken.

Plötzlich machte sie eine Bewegung und erröthete. Man hätte
durch die Falten ihres Kleides ihren beschleunigten Herzschlag
zählen können, wie sie so gegen das Gitterwerk der Laube lehnte,
vor Aufregung, wie es schien, einer Ohnmacht nahe.

Mit einer unerklärlichen Unruhe sprang ich auf und blickte über
ihres Schulter, um womöglich die Ursache ihrer auffallenden
Verwirrung zu entdecken. Aber es war nutzlos, ich konnte Niemand
in der Nähe sehen. Ich blickte weiter hinaus, aber ich konnte nur
einige Landleute wahrnehmen.

Alles dies nahm nur einen Augenblick in Anspruch. Isabelle
athmete tief auf, fuhr mit ihrem Taschentuch über das Gesicht, von
dem die Röthe verschwunden war, drehte sich mit einer ruhigen.
stolzen Miene um, welche bewies, daß sie glaubte, ich hätte nichts
bemerkt.

Hielt ichs doch selbst, um die Wahrheit zu sprechen, nicht für
unwahrscheinlich, daß ich mich getäuscht habe.

In diesem Augenblick läutete eine Glocke zum Dinner und
Mademoiselle erhob sich.

ich war im Begriff, ihr meinen Arm anzubieten, aber sie vermied



es, indem sie über den Weg schritt und einige Blumen pflückte. Ich
ging weiter bis zum Eingang des Schlosses, wo ich stellen blieb und
sie erwartete. Als sie kam, machte sie mir eine steife Verbeugung
legte ihre Fingerspitzen auf meinen Arm und wir gingen so
zusammen in das Speisezimmer.

Während des Mahls wandte sich die Unterhaltung
selbstverständlich den Ereignissen des Tages zu.

»Die Unruhen, welche in Paris und dessen Umgebung stattfindet,
machen sich selbst hier fühlbar, « sagte der Graf. »Die Sinne
unserer Bauern sind ganz verwirrt und die jungen Leute fangen an,
sich selbst zu vergessen.«

»Was wollen Sie damit sagen, daß das Volk in dieser entlegenen
Gegend sich durch die politischen Verhältnisse in Aufregung
versetzen läßt?« fragte ich.

»Allerdings ist es bereits so weit gekommen und das Feldgeschrei
unter ihnen ist »Plünderung und Tod allen Aristokraten!«

»Sie setzen mich in Erstaunen, « erwiderte ich.
Mein Wirth zuckte mit einem Ausdruck der höchsten Verachtung

die Achseln.
Als das Mahl vorüber war, entfernte sich der Graf ohne weitere

Umstände, um seinem Jagdvergnügen nachzugehen.
Isabelle hatte ihre Lieblingsstellung am Fenster eingenommen. als

ihre Mutter mir ins Ohr flüsterte:
»Nun, welchen Erfolg haben Sie bei meiner Tochter gehabt?«
»Keinen, Madame, « entgegnete ich. »Ich bin ganz entmuthigt.«
»Unsinn!« sagte die Dante. »Ich weiß, daß Isabelle keine zärtliche

Natur ist; aber ich zweifle nicht, daß es Ihnen gelingen wird, sie nach
und nach zu gewinnen. Unterdeß bleibt nichts übrig, als Ihre Heirath
zu beschleunigen.«

Ich dachte an das seltsame Benehmen Isabellens und ein
unerklärliches Gefühl von Furcht beschlich mich.

»Angenommen, Madame, « sagte ich, »es hätte bereits Jemand
von Mademoiselles Neigung Besitz ergriffen?«

Über diese Annahme schlug die Gräfin ein herzliches Gelächter



auf.
»Absurd!« rief sie aus. »Auf zwanzig Meilen in der Runde befindet

sich kein Mann, auf den ein Mädchen von Geburt ihr Auge richten
würde. Sie haben auch nicht einen

Schatten von einem Nebenbuhler. Natürlich bringe ich ein halbes
Dutzend von alten Herren, die uns zuweilen die Ehre antun, mit uns
zu speisen, nachdem sie mit dem Grafen gejagt haben, nicht in
Anschlag.«

Während die Dame noch sprach, wurde meine Aufmerksamkeit
auf einen prächtig geschnitzten, ovalen Rahmen gelenkt, der einen
schlechten, englischen Kupferstich enthielt.

»Ah, ich weiß, was Sie denken, « lachte die Gräfin, »Sie glauben,
daß wir diesem unbedeutenden Bild zu viel Ehre antun, indem mir es
in eilten so hübschen Rahmen gefasst haben.«

»So ist es, Madame. Wenn ich nur ein Kästchen mit Pastellfarben
hier hätte und wenn Sie es mir erlauben würden, so würde ich
versuchen, Ihr Portrait zu malen, um es an die Stelle dieses
Kupferstichs zu setzen.«

»Wie köstlich!« rief die Gräfin, lebhaft in die Hände klatschend.
»Wir haben nicht allein Pastellfarben hier, sondern auch Pergament
und alle übrigen Requisiten, die ein Künstler bedarf. Aber nicht mein
Portrait wünsche ich von Ihnen gemalt zu sehen. Isabelle würde sich
besser in diesem Rahmen ausnehmen als ich.«

»O, wenn mir Mademoiselle nur das Vergnügen schenken wollte!«
rief ich, nach der Zauberin blickend, die noch immer am Fenster
stand.

»Isabelle!« rief die Gräfin.
»Madame — meine Mutter!« antwortete die junge Dame, sich

plötzlich aus ihrer tiefen Träumerei empor raffend.
»Komm hierher, mein Kind!«
Isabelle war in einem Augenblicke an der Seite ihrer Mutter.
»Meine Liebe, « fuhr die Gräfin fort, »der Marquis hier will Dein

Portrait malen.«
»Gut, Mutter; ich bin bereit, « war die gleichgültige Antwort, die



ohne die geringste Gesichtsveränderung gegeben wurde.
»Bereit!« wiederholte die ältere Dame. »Der Himmel gebe mir

Geduld mit dem Kind! Glaubt sie, daß man ihr Portrait in diesem
Anzug und in diesem Kopfputz malen wird? Geh zu Deiner
Kammerjungfer, laß Dir Puder ins Haar streuen und es mit Bändern
ausputzen, ziehe Dein Spitzenkleid an und dann komm wieder
hierher.«

»Ja, Mutter, « antwortete Isabelle, mit derselben nachlässigen
Gleichgültigkeit, wie zuvor, und ohne ein weiteres Wort verließ sie
das Zimmer.

»Wie sonderbar beträgt sie sich!« dachte ich. »Haßt sie mich? ich
fürchte sehr, daß es der Fall ist.«

Unterdessen brachte die Gräfin ein Kästchen mit Pastellfarben,
einige Blätter Pergament und andere und andere nothwendige
Materialien. Der Tisch wurde in das rechte Licht gerückt und Alles für
mich zurecht gemacht.

Ehe ich begann, wurde ein Teller mit gelben Pfirsichen mit Zucker
und Malvasierwein von der Dienerin der Gräfin gebracht.

Als das Mädchen das Zimmer verließ, trat Isabelle herein.
»Die gute Marie!« sagte die Gräfin, auf die Dienerin anspielend;

»sie ist ein wahrer Schatz. Sich hätte gewünscht, dass sie irgend
einen wohlhabenden Landmann in der Umgegend geheirathet hätte,
aber sie konnte sich nie entschließen, einem Bauerntölpel ihre Hand
zu reichen.«

»Das würde auch zu viel Ehre für sie gewesen sein, « fuhr
Mademoiselle heraus. »Diese Bauerntölpel sind freie Männer und
sie ist nur eine Dienstmagd.«

»Die Heiligen seien uns gnädig!« rief die Gräfin, »Seit wann hast
Du Dir diesen sentimentalen Unsinn in den Kopf gesetzt? Obschon
Marie nur eine Dienerin ist, so würde sie sich doch herabgewürdigt
haben, wenn sie sich mit einem dieser ungebildeten und rohen
Bauern verbunden hätte, die Du als freie Männer bezeichnest.«

Isabelle wurde blutroth, verwirrt und zornig zugleich. Ich war
erstaunt, sie über die einfachen Worte ihrer Mutter so erregt zu



sehen.
Hätte ich in diesem Augenblick nur die geheimen Gefühle von

Isabelle de Vere zu lesen vermocht, wie bestürzt würde ich gewesen
sein! Ach, wie wenig konnte ich ahnen, wohin sie dieselben führen
würden! Wenn ich ihr entsagt hätte und aus ihrer Nähe geflohen
wäre, so wäre sie vielleicht voll einem großen Unglück gerettet
worden. Aber ich blieb und Ihr Verhängniß erfüllte sich.

Hier hielt der Erzähler inne und blickte auf das vor ihm hängende
Bild. Dieses liebliche Gesicht schien ihn anzulächeln. Nach einer
kurzen Pause fuhr er fort:

Ich begann sofort mein Werkt und in drei oder vier Tagen
vollendete ich das Portrait, das zwar kein Kunstwerk, aber dem
Original sehr ähnlich war.

Ich vermag nicht zu beschreiben, was während dieser vier Tage,
wo ich Isabellens Gesicht fortwährend vor Augen hatte, in meinem
armen, verliebten Herzen vorging. Sie saß in einiger Entfernung von
mir, mit ernster Miene, den Blick auf mich gerichtet.

Zuweilen pflegte ihre Mutter mit komischer Ungeduld zu sagen:
»Lache, Kind — so lache doch!« Aber das Lächeln stahl sich nur auf
dieses stolze Gesicht, wenn seine Inhaberin in nachdenken verfiel.
Dann hatten ihre Züge ihren natürlichen Ausdruck und ein sanftes
Licht erschien in ihren schmelzenden Augen.

Zuweilen liest uns ihre Mutter mit einander allein. Bei solchen
Gelegenheiten veränderte sich Isabellens Gesicht wie durch einen
Zauber. Mit einer eisigen Miene wendete sie dann ihre Augen ab und
ihre Blicke gaben mir deutlich genug zu verstehen, daß ich sie
beleidigen würde, wenn ich es wagen sollte, mit ihr zu sprechen.
Aber ich war so tief in Liebe versunken, so hoffnungsvoll, sie zu
gewinnen, daß alle diese Beweise von Gleichgültigkeit und
Verachtung mich nicht zu entmuthigen vermochten. Mit blinder
Hartnäckigkeit hielt ich an dem Glauben fest, daß meine Zärtlichkeit
und Aufmerksamkeit sie endlich doch erweichen würden, und mein
Entschluß ging dahin, sie, wie ihre Mutter gerathen hatte, einstweilen
zu heirathen.

Isabellens Vater wußte nichts von unserem Treiben. Das Portrait



sollte ihm eine Ueberraschung bereiten. Es war keine schmierige
Sache, es vor ihm zu verheimlichen, da er den größten Theil des
Tages auf der Jagd zubrachte und sich niemals beifallen ließ, zu
fragen, womit wir uns beschäftigt hatten.

Als das Bild vollendet war, legte ich es in den Rahmen und hing es
in den Salon, dem Sopha gegenüber, auf, wo der Graf des Abends
Platz zu nehmen pflegte.

An diesem Tage hatte die Gräfin nach Sonnenuntergang die
Fensterläden schließen und eine Menge Wachskerzen anzünden
lassen, während Marie mein Meisterwerk mit einem Blumenkranze
geschmückt hatte.

Die Gräfin führte ihren Gatten in das Zimmer.
»Ah, « rief er sogleich das Bild gewahrend. »Isabellens Portrait!

Excellent!«
»Aber Du fragst ja nicht noch dem Namen des Künstlers, « sagte

seine Frau mich einer Pause.
»Ich bin ihm viel Dank schuldig, wer er auch sein mag;«

antwortete er in seiner gewöhnlichen, gutmüthigen Weise.«
»Hier ist er, mein Lieber«» sagte die Gräfin, mich bei der Hand

ergreifend. »Seine Bescheidenheit verhindert ihn, vorzutreten.«
Der gute Graf legte seine Hand aus meine Schulter und sagte in

fröhlichem Tone:
»Wir wollen einen Tausch machen. Ich will Ihnen das Modell

geben und Sie sollen mir das Portrait überlassen, « und mit diesen
Worten wendete er sich zu Isabellen, um ihre Hand zu ergreifen und
in die meinige zu legen; aber sie schlüpfte auf die Seite und verbarg
sich hinter ihrer Mutter.

»Gut, gut; Gilbert, Sie haben mein Versprechen und das genügt, «
sagte er in ernstem Tone.

»An demselben Abend, heim Souper, sagte der Graf plötzlich zu
seiner Frau:

»Meine Liebe, hast Du das ländliche Fest morgen vergessen?«
»Beinahe«, antwortete sie nachlässig.
»Als ich an diesem Abend nach Hause zurückkehrte, bemerkte



ich, dass das ganze Dorf von Fremden wimmelte — von Zigeunern,
Hausirern, Seiltänzern und derlei Volk. In früherer Zeit«, fuhr er zu
mir gewendet fort, »war es Sitte, daß die Frau oder die Tochter des
Gutsherrn mit einem der jungen Landleute den Ball eröffnete. Diese
Gewohnheit war allmälig abgekommen, aber Isabelle hat sie im
vorigen Jahre wieder erneuert. Sie tanzte, wie ihre Großmutter und
ihre Urgroßmutter vor ihr, mit einem Bauern. In diesem Jahre wird
die Sache anders sein. Morgen werden wir nur in das Dorf gehen,
um die Kirche zu besuchen —«

»Wie, Vater, « unterbrach ihn Isabelle, »werden wir nicht den
Spielen — dem Ringen beiwohnen?«

»Nein, Tochter, « erwiderte er mit Festigkeit. »Die Zeiten haben
sich verändert, und Du kannst nicht da erscheinen, wo Du nicht die
Gewißheit hast, die gebührende Achtung zu finden.«

»Wie, Isabelle, Du wirst doch gewiß nicht den Verlust dieses
widerwärtigen Tanzes und Deines noch widerwärtigeren Tänzers
bedauern?« rief ihre Mutter im Tone gutmüthigen Tadels. »Erinnerst
Du Dich noch des vorjährigen? Er trug eine grüne Weste, kurze
Hosen von derselben Farbe, dicke, wollene Strümpfe und schwere
genagelte Schuhe?«

»Und was liegt an der Kleidung?« entgegnete Isabelle mit kaum
verhaltener Entrüstung. »Ich ziehe die Einfachheit ihrer Sitten
unseren künstlichen Verhältnissen weit vor. Und was ihre
Gesellschaft betrifft, so kann man sie genießen, wenn —«

»Man sich in freier Luft befindet, « lachte die Gräfin spöttisch.
In diesem Augenblicke erinnerte ich mich des blauen Bandes, das

Isabelle gestickt hatte, und sagte zu dem Grafen:
»Der Sieger beim Ringen wird also den Preis von Mademoiselle

nicht erhalten?«
»Nein; es sei denn, dass er ihn hier im Schlosse abholt, « war

seine Antwort.
Ich blickte Isabelle an und wunderte mich über den Ausdruck ihres

Gesichts in diesem Augenblicke.
»Wieder dieser unerklärliche Blick, « sagte ich zu mir. »Was will



sie damit sagen?«



Zweites Capitel.
Der Graf und die Gräfin hatten das Zimmer verlassen, und ich bot
darauf Isabelle meine Hand, um sie zu führen; aber sie zog sich
zurück und schien meine Handlung nicht zu bemerken.

»Margen, Mademoiselle"» flüsterte ich ihr ins Ohr, »wird die Frau
Gräfin, Ihre Mutter, Ihnen mittheilen, wann unsere Vermählung
stattfinden wird. Sagen Sie mir, Mademoiselle, ich beschwöre Sie
darum — sagen Sie mir, ob Sie meine Neigung erwidern können. Ich
werde nicht glücklich sein, wenn es nicht der Fall ist. Sie müssen
freiwillig ihre Zustimmung geben —«

»Morgen! So bald?« murmelte sie, mich mit gerunzelter Stirne
anblickend.

»O, Mademoiselle, ich liebe sie so leidenschaftlich!«
»Aber gesetzt ich liebte Sie nicht, wollten Sie mich dennoch

heirathen?«
Ich antwortete ihr nicht. Sich beugte blos mein Haupt.
»Ah, ich sehe. Nun warten Sie — warten Sie eine Weile!«

antwortete sie in einem fast drohenden Tone.
Am folgenden Morgen fand ich die Gräfin herausgeputzt, als ob

sie sich zu einem großen, öffentlichen Feste begeben wollte, statt
zum Gottesdienst in die Dorfkirche. Sie trug ein veilchenblaues,
seidenes Kleid mit drei langen Spitzengarnierungen und
Straußenfedern im Haar. Isabellens Anzug bestand aus weißer
Seide und ihr Hut war mit langen Bändern ausgeputzt, die ihr auf die
Schultern niederfielen.

Ich näherte mich der letzteren und bot ihr guten Morgen, aber
mein Gruß wurde nur mit einem unmerklichen Kopfneigen erwidert.
Ich fühlte mich durch ihr eisiges Benehmen schwer gekränkt. Ihre
Mutter sah es und sagte zu mir:

»Ich habe ihr noch nicht gesagt, was heute in der Kirche
stattfinden wird. Kümmern Sie sich nicht um ihr Gebahren.«



Gleich darauf brachen wir sämtlich nach dem Dorfe auf. Der Graf
seine Tochter und ich gingen voraus, die Gräfin folgte in ihrer Sänfte,
und den Zug beschloss die Dienerschaft, aus einem Dutzend
Männer und Frauen bestehend.

Vor der Kirche war eine große Versammlung von Landvolk. Alle
trugen ihre Feiertagskleider, und Männer und Frauen; führten eine
laute, fast lärmende Unterhaltung.

Seitwärts, auf einem offenen Platze, wo der Jahrmarkt abgehalten
wurde, war ebenfalls eine große Menschenmenge versammelt. Ich
bemerkte, daß alle junge Leute entweder im Knopfloch oder auf
ihrem Hut ein Stück farbiges Band trugen.

Als der Graf und seine Familie erschienen, waren Aller Augen auf
sie gerichtet und alle Stimmen schwiegen. Man machte langsam
Platz und ließ uns passieren. Einige wenige alte Männer zogen den
Hut; aber die meisten der Anwesenden ließen es an jedem Zeichen
der Achtung fehlen.

Trotz der Schläge, welche das Volk in der letzten Zeit gegen die
Aristokratie gerichtet hatte, War der erhöhte Betstuhl des
Schlossherren, über dem sich das gräfliche Wappen befand, in der
alten Kirche ungestört geblieben.

Der Graf nahm seinen Platz zwischen seiner Frau und seiner
Tochter, während ich mich neben die letztere stellte.

Unser erscheinen hatte einige Bewegung in der Versammlung
hervorgerufen. Als die Gräfin mit lächelnder und stolzer Miene und
wallenden Federn durch die Kirche schritt, wobei die hohen Absätze
ihrer Schuhe auf den steinernen Platten ertönten, hatten sich Aller
Augen mit drohenden Gebärden auf sie gerichtet, und sobald wir uns
gesetzt hatten, ließen sich laute, zornige Stimmen vernehmen.

»Was giebt es?« fragte der Graf.
»Sie sagen, wir seien auch nicht bester als sie und wir sollen in

denselben Reihen mit ihnen beten.« erläuterte Isabelle.
»So!« sagte ihre Mutter, noch stolzer mit ihren Federn nickend.
Das Gesicht des Grafen war blaß geworden. Er erhob sich und

blickte stolz und verächtlich um sich.



In diesem Augenblicke erschien der Priester und Alle knieeten
schweigend nieder. Später traten ein Dutzend junge Männer oder
mehr vor den gräflichen Stuhl und stellten sich in einer bleibe
daselbst auf.

Ich sah den Grafen fragend an, denn ich wußte nicht, wie ich
diese Bewegung von Seite der jungen Leute deuten sollte und fühlte
mich einigermaßen beunruhigt.

»O, es ist ihr Vorrecht an Festtagen, « belehrte mich der Graf,
»und der Sieger im Ringkampf und seine Kameraden nahmen es
stets in Anspruch.«

Diese jungen Männer trugen alle grüne Zweige auf ihren Hüten.
Sie waren sämtlich stämmige Bursche von muskulösem Körperbau
und unter ihnen zeichnete sich besonders ihr Anführer aus. Er war
über sechs Fuß hoch und seine hübschen regelmäßigen Züge
erinnerten mich an den Kopf einer antiquen Statue, die einen
Gladiator darstellt. Der Anzug dieses Mannes wich einigermaßen
von dem der Uebrigen ab. Gelbe lederne Gamaschen ersetzten die
wollenen Strümpfe und eine Jacke von gestreiften Stoff das grobe
grüne Tuch.

Ich bemerkte alles dieses vollkommen absichtslos. Ich war
zerstreut und unruhig und ich wurde es noch mehr, je näher die Zeit
heranrückte, wo das öffentliche Aufgebot unserer Heirath verkündigt
werden sollte. Endlich trat der Priester an die Communionbank und
las mit einem Papier in der Hand inmitten des tiefsten Schweigens
Folgendes mit lauter Stimme:

»Ich thue hiermit kund und zu wissen. daß eine Verlobung
zwischen dem sehr hohen und ausgezeichneten Monsieur Gilbert,
Marquis de Bruyere und der sehr hohen und ausgezeichneten
Mademoiselle Isabelle de Vere stattgefunden hat.«

Hier folgte ein lautes Murmeln im Schiff der Kirche. Es war die
Erwähnung unseres Ranges, welche die Entrüstung des Volkes
erregt hatte.

Ich blickte Isabelle an. Ihr Gesicht war farblos und ihre Hände
zitterten heftig.

»Mein Kind, « sagte ihre Mutter, sie liebevoll anblickend, »warum



zitterst Du so sehr? Sei ruhig! Du hast keine Ursache zur
Besorgniß.«

»Ich bin ruhig, Mutter, « war die Antwort, welche mit veränderter
Stimme und abgewandten Kopfe gegeben wurde.

Ich bemerkte Isabellens Benehmen, sah aber in demselben nicht
das, was ich deutlich hätte wahrnehmen können. Hätte ich meine
Augen gehörig geöffnet, so würde ich erfahren haben, daß ich einen
Nebenbuhler habe.

Als der Gottesdienst beendigt war, bat mich der Graf, Isabelle bei
der Hand zu nehmen und vorauszugehen.

»Ihre Verlobung ist öffentlich verkündigt worden und es ist nicht
mehr als billig, daß Sie das Vorrecht der Gesellschaft Ihrer Verlobten
öffentlich in Anspruch nehmen, « sagte er.

»Ich näherte mich Isabellen mit klopfendem Herzen und ohne ein
Wort legte sie ihre Hand in die meinige und so schritten wir mit
einander aus der Kirche, an deren Thüre uns der bäuerliche
Preiskämpfer und seine Kameraden erwarteten.

Der Anführer trat vor und redete mit dem Hut in der Hand die
Gräfin in seiner heimischen Mundart an. Als er seine Rede beendigt
hatte, wendete sich die Gräfin an ihre Tochter und fragte, was er
gesagt habe.

»Er bittet uns den Spielen — dem Ringen beizuwohnen, «
antwortete Isabelle.

Darauf nickte die Gräfin majestätisch mit ihren Federn.
»Aus der Ferne habe ich keine besondere Einwendung, «

entgegnete sie mit Stolz. »Ich habe bereits angeordnet, daß Stühle
im Schlossgarten aufgestellt werden, von wo aus wir Alles, was
vorgeht, sehen können. Wir müssen diesem großen Burschen da,
der im vorigen Jahre die zinnerne Schüssel gewonnen hat, sagen, er
solle mit seinen Freunden ins Schloss kommen um ein Glas Wein zu
trinken und das Band, das Du gestern gestickt hast, in Empfang zu
nehmen.«

»Mein Vater hat ihnen soeben gesagt, dass sie kommen sollen,
wenn Alles vorüber ist«. erwiderte Isabelle.



»Dann last uns sie so schnell als möglich verlassen, « antwortete
die Gräfin, in ihre Sänfte steigend. »Ich bin dem Ersticken nahe.
Schnell tragt mich fort!«

Es ist allerdings wahr, daß wir auf die unangenehmste Weise von
der Menge gedrängt wurden. Viele betrugen sich frech und
anmaßend, widersetzten sich unserem Weitergehen und liefen
lärmend vor uns her.

Der Graf legte Zeichen zorniger Ungeduld an den Tag.
»Lassen Sie mich vorausgehen«, sagte er zu mir, »führen Sie

Isabelle.«
Darauf schlang ich Mademoiselles Arm in den meinigen, aber sie

zog ihn sogleich wieder zurück und sich an den riesigen
Preiskämpfer wendend, sagte sie zu ihm:

»Paul Croix, geht vor uns her.«
Der junge Mann gehorchte augenblicklich. Er stürzte sich in die

Menge, stieß und drängte Jedermann aus dem Weg und machte so
eine freie Gasse für uns. Als wir aus dem Gedränge waren, wandte
er sich um und kehrte, ohne ein Wort zu sagen, zu seinen
Kameraden zurück.

Schweigend setzten wir dann unsern Weg nach dem Schlosse
fort. Mademoiselle de Vere schritt voraus, während der Graf an
meiner Seite ging. Er sah sehr ernst aus und war ziemlich aufgeregt.

»Die Schurken!« rief er aus. »Sie hatten große Lust, uns zu
insultiren. Der Himmel weiß, wie alles dies enden wird. Der König
muß etwas thun, oder seine Edlen werden täglich den Beleidigungen
von Seite dieser Leute ausgesetzt werden. Mittlerweile will ich
Maßregeln zu unserer Sicherheit treffen. Mir werden das Dorf nicht
mehr besuchen.«

»Es freut mich, dies zu hören, « sagte seine Frau, ihren Kopf aus
der Sänfte steckend. »Wir wollen zu Hause bleiben und die Trauung
soll in der Schlosskapelle stattfinden. Weißt Du, daß Marie sie sagen
hörte, dass man in allen andern Kirchen die Stühle der Adligen
entfernt habe, und daß sie auch den unsrigen entfernen wollten?«

»Ich werde es niemals dulden!« rief ihr Gatte mit Nachdruck. »Ich



bin nicht gewillt, meine Rechte aufzugeben, und ich werde nur der
Übermacht weichen.«

Nach unserer Rückkehr in das Schloss suchte ich eine
Unterredung mit Isabellen zu erlangen, aber sie vermied mich und
ich fand erst am Nachmittag, als wir in den Garten gingen, um den
Spielen zuzusehen, eine Gelegenheit, einige Worte mit ihr
auszutauschen. Ich führte sie am Arme und sie konnte mir nicht
ausweichen.

»Mademoiselle, « sagte ich ängstlich, »wollen Sie mich denn nicht
einmal mit einem Blick beglücken? Was soll ich thun, um ein Lächeln
von Ihnen zu erhalten? Ah, sagen Sie es mir — sagen Sie es mir.«

Sie antwortete mir nicht und ich fuhr fort:
»Erlauben Sie mir, Ihnen zu sagen, wie sehr ich Sie liebe. Sie

können mich ohne Scheu anhören, da wir jetzt verlobt sind.«
Hierauf blickte sie mich mit einem sonderbaren Ausdruck in ihrem

Gesichte an, — einem Ausdruck der Verachtung, wie ich es
auslegte. Ich zitterte heftig, denn ich begann das Schlimmste zu
fürchten.

»Ist es möglich, Mademoiselle, daß ich einen Nebenbuhler
habe?« fragte ich.

»Diese Frage wird bald beantwortet werden«, erwiderte sie keck,
und ohne ein weiteres Wort zu äußern, riß sie sich von mir los und
eilte in den Garten.

Als sie mich verließ, blieb ich stehen. Ich war eine Zeit lang ganz
betäubt und meiner nicht mächtig. Ihre letzten Worte tönten mir ohne
Unterlaß in den Ohren. Doch muß ich bekennen, daß ich noch
keinen Gedanken hegte, sie zu verlieren — sie einem begünstigten
Nebenbuhler zu überlassen. Ich war bis zum Wahnsinn in sie verliebt
und entschlossen, sie zu heirathen, selbst wenn sie mich haßte. Die
Alles beherrschende Leidenschaft in meiner Brust gestattete keinen
Verzicht, keinen Aufschub.

»Ich will noch diesen Abend mit ihrem Vater sprechen, « sagte ich
zu mir. »Unser Heirathsvertrag soll sogleich ausgefertigt werden und
in drei Tagen muss Mademoiselle de Vere meine Frau sein.«



Mit diesem Vorsatz trat ich an die Seite der Gräfin, welche, über
die Mauerbrüstung blickend, den Vorgängen auf dem Dorfrasen
zuschaute.

Es war eine ziemlich bunte Scene. Die Menge hatte sich um einen
Platz gesammelt, der durch ein Seil und durch in die Erde getriebene
Pfosten abgesperrt war. Ich konnte eine hohe Stange sehen, auf
deren Spitze eine Zinnschüssel in den Strahlen der Sonne glänzte
und die gellenden Mißtöne einer Drehorgel und einer Trommel
vernehmen.

Isabelle die neben ihrer Mutter saß, verwandte kein Auge von der
Scene, während ich selbst alle ihre Blicke und Bewegungen
beobachtete. Ich war voll von Liebe und Eifersucht. Sie gab sich
offenbar Mühe, kalt und teilnahmslos zu erscheinen; aber in ihren
Augen brannte ein unruhiges Feuer und ihre Wangen waren
geröthet.

Das Ringen hatte jetzt begonnen und Mann kämpfte gegen Mann
und Jeder suchte seine größte Kraft und Gewandtheit geltend zu
machen.

Die Gräfin gähnte und behauptete, die ganze Geschichte sei
äußerst langweilig, besonders, da man schon im Voraus wisse, wer
der Sieger sein werde.

»Dieser Bursche, Paul Croix, « sagte sie, »wird sie Alle
niederwerfen, wie er es im vorigen Jahre gethan hat. Er besitzt die
Stärke eines Stiers. Diese rohen Spiele können mich nicht
interessieren. Laßt uns eine Weile gehen.«

Und damit erhob sich die Dame, nahm den Arm ihres Mannes und
schlenderte langsam den Gartenpfad hinunter.

Mademoiselle und ich folgten schweigend nach.
Der Garten war so alt als das Schloss selbst. Ich betrachtete

zerstreut die steifen holländischen Anlagen, als sich die Gräfin
umwandte und mich anredete:

»Sie sehen diesen Thurm, Marquis, «, sagte sie, mit ihrem Fächer
auf einen solchen deutend, der den alten Wall flanierte und über
einen Abgrund hing. »Früher war es ein Wachthurm, in neuerer Zeil
aber ist er zur Wohnung eingerichtet worden und im ersten Stock



wurde ein Balkon mit einem großen Fenster angebracht. Isabelle hat
dort ihr Zimmer. Ich kann nicht aus ihren Fenstern sehen, ohne ganz
schwindlig zu werden. Meine Tochter hat stärkere Nerven, denn oft
schon habe ich sie des Abends angetroffen, wie sie mit dem
Ellbogen am Rande dieses Schwalbennestes lehnte.

Ich beugte mich über die Brüstung und maß mit meinen Augen die
ungeheure Höhe der Mauer.

»Ah, « dachte ich, »kein Liebhaber wird es versuchen, unter
diesem Balkon zu singen.«

Kurze Zeit vor Sonnenuntergang wurde die auf dem Dorfplatz
versammelte Menge sehr unruhig und lärmend. Die glänzende
Metallschüssel war von der Spitze der Stange verschwunden.

»Die Spiele sind alle vorüber, « bemerkte die Gräfin nach der
geschäftigen Scene blickend. »Der Sieger ist gekrönt. Dort schreitet
er mit seiner Zinnschüssel in der Hand über den Platz. Er und seine
Kameraden werden sogleich hier sein. Laßt uns hineingehen.«

Mittlerweile war es finster geworden. Die Dorfbewohner hatten
Fackeln aus Kienholz angezündet, deren helle Flammen eine
wandelnde Illumination von eigenthümlicher Wirkung bildeten. Man
konnte von dem Wohnzimmer aus das ganze Treiben des Dorfes
beobachten. Ich fühlte nicht das geringste Interesse an diesen
Dingen, aber ich behielt meinen Stand am Fenster, wo ich das
Schauspiel träumerisch beobachtete.

Es dauerte nicht lange, so trat Marie herein und meldete die
Ankunft des Siegers in Gesellschaft von vielen Andern.

»Sage unserer Leuten, sie sollen nur den Burschen Croix mit
zwölf Andern einlassen, « befahl der Graf.

Marie entfernte sich mit ihrem Auftrag.
»Wollen Sie nicht mitkommen, Gilbert?« fragte der Graf zu mir

gewendet.
Ich schüttelte den Kopf und sagte, daß ich bleiben wolle, wo ich

mich befinde.
Der Graf und die Gräfin verließen darauf das Zimmer, gefolgt von

Isabellen, die das blaue Band, das sie gestickt hatte, in der Hand



trug. Ich bildete mir ein, daß ihre Schritte, als sie aus der Thüre trat,
unsicher gewesen seien.

Ich war ärgerlich und wünschte es nicht mit anzusehen, wie
Isabelle das Band diesem hübschen Bauerntölpel überreichte. Ich
lehnte noch immer an einem der Fenster, mechanisch
hinausblickend. Es standen weder Mond noch Sterne am Himmel,
die tiefste Finsterniß herrschte im Garten und der Wind rauschte in
den Bäumen.

Den Kopf in die Hand gestützt, stand ich nachdenklich da.
»Sollte ich Isabellen gegen ihren Willen heirathen, oder sollte ich

sogleich und für immer die Hoffnung aufgeben, sie zur Meinigen zu
machen?« fragte ich mich.

Ich glaubte nicht, konnte nicht daran glauben, dass ich einen
Nebenbuhler habe. Sie hatte es mir zu verstehen gegeben, bloß um
mich zu beunruhigen und mich noch verliebter zu machen. Sie war
eine kalte, stolze Natur, die zu besänftigen Zeit erforderte. Ihr
hochfahrendes Benehmen gegen mich hatte mich sehr gekränkt,
aber nichtsdestoweniger war ich bereit und gewillt, jedes irdische
Opfer für sie zu bringen.

Während ich mit diesen Gedanken beschäftigt war, sah ich eine
Gestalt unter dem Fenster nahe an der Marter vorüber schleichen,
als ob sie einen Eingang in’s Haus suchte. Ich legte dem Vorgang
keine besondere Wichtigkeit bei; indeß beobachtete ich die
geheimnißvolle Gestalt, so weit es mir die Dunkelheit gestattete.
Aber sie verschwand, ohne daß ich im Stande war, die Richtung, die
sie eingeschlagen, zu unterscheiden.

Gleich darauf sprang der kleine Hund der Gräfin von dem Kissen,
auf dem er lag, empor und fing an zu murren.

Darauf wendete ich mich um.
Die Thüre des anstoßenden Zimmers stand offen. Ich horchte. Der

Fußboden knarrte unter einem vorsichtigen Tritt. Ja, es war Jemand
dort -- Jemand, der wahrscheinlich dort nichts zu schaffen hatte.

Davon überzeugt, rief ich aus:
»Wer geht dort?«l



Da keine Antwort erfolgte, so nahm ich ein Licht und trat in das
nächste Gemach. Der Hund folgte mir, abwechselnd knurrend und
bellend. Ich konnte niemand sehen, aber beim Eintritt vernahm ich,
dass die gegenüber befindliche Thüre zugeschlagen wurde. Im
ersten Augenblicke glaubte ich, es sei durch den Wind geschehen.
Ich wollte mich indes; doch näher davon überzeugen und öffnete die
Thüre. Sie führte auf einen Gang, durch den man in den Thurm
gelangte. Mit emporgehobenen Licht schritt ich weiter, bis ich ist das
Zimmer der Mademoiselle de Vere kam. Es war ein kleines nettes
Gemach ohne Ecken oder Winkel und ich konnte dasselbe mit
einem Blick überschauen. Es hatte keinen weiteren Ausgang. Der
Hund blieb wüthend bellend an der Thüre stehen. Das Bett war ohne
Vorhänge und mit einer weißen Decke bedeckt. Ueber dem Kamin
hing ein Spiegel und unter demselben stand die häßliche Holzfigur,
die der Graf in seiner Jagdtasche gefunden hatte. Vor dem
Balkonfenster hing ein schwerer Vorhang.

Als ich mich überzeugt hatte, daß das Gemach leer war, ging ich
nach dem Salon zurück, während der Hund noch immer fortfuhr zu
bellen.

Bald darauf kehrte auch die Gräfin und ihre Tochter zurück, die
erstere herzlich lachend.

Ich fragte sie, was sie so ergötzt habe.
Sie gab mir darauf eine Beschreibung des Vorganges, der soeben

zwischen dem Sieger im Ringkampf und Mademoiselle de Vere
stattgefunden hatte.

»Er ist ein wahrer Riese, « fuhr die Dame fort. »Ich glaube, die
Spitzen meiner Federn würden nicht bis an seine Schultern reichen.
Er und seine Kameraden waren sehr ehrerbietig, und als Isabelle
das Band zum Vorschein brachte, fiel der Sieger in der linkischsten
Weise auf seine Kniee nieder, um es in Empfang zu nehmen. Ich
hätte fast dem Narren ins Gesicht gelacht. Uebrigens ging Alles
vortrefflich von Statten, Wein und Kuchen wurden den guten Leuten
reichlich vorgesetzt und sie tranken, ich weiß nicht wie oft, unsere
Gesundheit.

In diesem Augenblick trat der Graf herein. Er schien sehr



aufgeregt.
»Ich habe soeben die Zugbrücke aufziehen lassen, « sagte er.
»Oh! und weshalb?« fragte seine Frau.
»Eine Menge Pöbel zieht auf der Straße umher. Ich fühle mich

unbehaglich, wenn so vieles Gesindel in der Nähe ist.«
»So sind wir also sämtlich Gefangene«, rief die Gräfin lachend,

»und Niemand kann ohne unsere Erlaubniß hinaus oder herein.«
Bald darauf setzten wir uns zum Abendessen nieder. Isabelle war

gegen ihre Gewohnheit sehr gesprächig Ich war erstaunt, denn ich
hatte sie noch nie in so guter Laune gesehen.

Als das Mal vorüber war, klagte sie über Ermüdung und zog sich
zurück. Der Graf streckte sich wie gewöhnlich auf einem Sopha aus
und die Gräfin und ich setzten uns zu einem Kartenspiel nieder.

Es hatte elf geschlagen, als Marie mit bestürztem Gesicht ins
Zimmer trat.

»O Madame, « rief das Mädchen, ihre Gebieterin anredend, »es
ist ein großer Tumult jenseits des Grabens. Hier kann man nichts
davon hören; aber am südlichen Eingang des Schlosses ist der Lärm
wirklich furchtbar.«

Die Gräfin mischte ruhig die Karten und antwortete nicht darauf,
aber ihr Gatte war erwacht und aufgesprungen..

»Mögen alle bösen Feinde der Christenheit dieses nichtswürdige
Gesindel dahin entführen, wohin es gehört!« sagte er ärgerlich.
»Lassen Sie sich nicht stören, « setzte er hinzu, als er sah, daß ich
im Begriff war, die Karten niederzulegen. »Fahren Sie in ihrem
Spiele fort, Gilbert. Ich will hinunter gehen und sehen, was es gibt.«

Er hatte sich kaum entfernt, als die Glocke der Dorfkirche zu
läuten begann.

Ich sprang empor.
»Es wird irgendwo Feuer ausgebrochen sein, « bemerkte die

Gräfin. » Solche Unfälle kommen hier häufig vor, denn die Häuser
sind aus Holz erbaut und mit Stroh gedeckt. An Festtagen wie der
heutige machen sie große Feuer an und es wird viel mit Nußöl
gekocht, das sich leicht entzündet.«



ich trat ans Fenster, öffnete es und schaute mich nach allen
Richtungen um.

»Ich sehe keine Flammen, « sagte ich. »Am Himmel wie auf der
Erde herrscht die tiefste Finsternis. Die Luft ist schwül. Ich vermuthe,
daß ein Gewitter im Anzug ist.«

Unterdessen dauerte das schauerliche Geläute der Glocke fort.
Ich konnte in der dichten Finsterniß nichts unterscheiden, als

zahllose Lichter, welche unten im Dorfe hin- und hergaukelten. Sie
kamen von den Kienfackeln, welche die Bauern trugen.

In diesem Augenblicke trat der Graf ins Zimmer. Er war aufgeregt
und hatte eine Flinte in der Hand.

»Was gibt es?« fragte ich.
Es sind etwa fünfhundert von den Elenden auf der andern Seite

des Schlossgrabens dem Haupteingang gegenüber versammelt, die
Luft mit ihrem Geschrei erfüllend.«

»Was verlangen sie?« fragte die Gräfin beunruhigt.
»Was sie verlangen?« fragte ihr Gatte. »Wer weiß es. Ich habe

versucht, mit ihnen zu sprechen, konnte aber nicht herausbringen,
was sie wollen. Sie rufen in einem fort: »Paul Croix! Paul Croix!« als
ob wir ihn hier als Gefangenen hätten. Einige von ihnen haben
Gewehre, andere Äxte und Heugabeln. Ich habe keine Besorgniß,
es müßte ihnen denn gelingen, den Schlossgraben auf der Südseite
zu überschreiten. Dort könnten sie leicht ins Schloss dringen.«

»Könnten Sie das wirklich?« fragte seine Frau ängstlich.
»Ja, wenn sie sich der Seichtheit des Grabens an dieser Stelle

erinnern. Die Pest über sie! Aber ich werde diesen Eingang
vertheidigen und den Ersten, der sich herüberwagen wird, wie einen
Hund niederschießen und ebenso alle Folgenden.«

»O Himmel, wir werden Blutvergießen unter uns haben, « rief die
Gräfin. »Mein Kind, meine Isabelle! sie begann wie wahnsinnig die
Hände zu ringen.

»Geh und bringe sie hierher, « antwortete ihr Gatte. »Von dem
Balcon ihres Zimmers aus werde ich den Südeingang des Schlosses
vertheidigen.«



»Kann ich Ihnen von irgend einem Nutzen sein, Graf?« fragte ich.
»Kommen Sie mit mir, Gilbert, « war seine kurze Antwort.
Mit zitternden Händen ergriff die Gräfin einen der großen silbernen

Leuchter und wir folgten ihr in das kleine Zimmer, das wir
durchschreiten mußten, um in das Schlafgemach der Tochter zu
gelangen.

»Ich glaube nicht, daß das liebe Kind wach ist. Sie war so
ermüdet, « bemerkte die Mutter.

Ja diesem Augenblick löschte ein Windstoß beinahe das Licht
aus.

»Ha, wer hat diese Panele geöffnet?« rief der Graf in großer
Ueberraschung, gleichzeitig auf einen Theil des Getäfels deutend,
das zur Seite geschoben war. Dies ist ein geheimer Gang, der schon
lange nicht mehr gebraucht worden ist.«

»Führt er in den Garten?« fragte ich, mich der geheimnißvollen
Gestalt erinnernd, die ich vor kurzem daselbst gesehen hatte.

Unterdessen waren wir durch den Gang an Isabellens Thüre
gelangt. Die Gräfin öffnete dieselbe und als sie eintrat, stieß sie
einen durchdringenden Schrei aus.

Der Graf und ich folgten ihr auf dem Fuße und die Ursache ihres
Schreckensrufs wurde sofort offenbar.

In Isabellens Zimmer befand sich ein Mann und dieser Mann war
Paul Croix.

Mademoiselle de Vere stand in der Mitte des Gemachs, ihre Arme
schützend um den Preiskämpfer geschlungen, der keinen Versuch
machte, sich zu entfernen.

»Fliehe, fliehe! Rette Dich!« rief Isabelle.
Ich sprang vor, um ihn aufzuhalten, und in demselben Augenblicke

feuerte der Graf. Die Kugel ging dem Burschen durch den Hut und
fuhr in den Spiegel ober dem Kamin.

Alles dies ging in der Zeit von weniger als einer Minute vor sich.
Ich weiß nicht, wie der Mensch entkam; ich kann blos sagen, daß er
fort war.

Nach seinem Verschwinden herrschte einige Augenblicke



Schweigen. Die Gräfin hatte ihren Gatten umschlungen, das Gesicht
an seiner Schulter verbergend, und Isabelle lehnte am Kamin. Ihr
Gesicht war sehr weiß, aber sie legte keine besondere Unruhe an
den Tag.

»Wir ist dieser Bursche in Ihr Zimmer gekommen, Mademoiselle
de Vere!« fragte der Graf in strengem Tone. »Wahrscheinlich hat er
sich ohne Dein Wissen hier eingeschlichen?«

»Nein«» antwortete Isabelle keck. »Ich will Alles offen bekennen."
Dann. die Augen niederschlagend, fuhr sie mit zitternder Stimme
fort: »Ich habe meine beste Herzensneigung einem Manne
zugewendet, der nach der Sprache der Welt nicht meines gleichen
ist.«

»Doch hoffentlich nicht diesem Bauern?« rief ihr Vater, nur mit
Schwierigkeit die Worte herausbringend.

»Paul Croix!« erwiderte Isabelle mit gezwungener Ruhe. »Wir
gehören einander an und keine irdische Macht kann uns trennen.«

»Es ist falsch — es ist falsch; glaube ihr nicht!« rief die Gräfin,
ihren Gatten loslassend und sich zwischen ihn und ihre Tochter
werfend. »Sie ist wahnsinnig, sie weiß nicht, was sie sagt. Wie kann
das wahr sein, was sie behaupten da ich sie seit ihrer Geburt noch
niemals aus den Augen gelassen habe? Bah, sie spricht die
Unwahrheit.«

»Ich spreche keine Unwahrheit«, antwortete Isabelle mit
Bestimmtheit. »Ich wiederhole es, daß ich Paul Croix liebe und daß
ich entschlossen bin, sein niedriges Loos mit ihm zu theilen. Als ich
ihn ersuchte, diesen Abend hierher zu kommen, so that ich es, um
ihm zu sagen, daß ich mich entschlossen habe, seine Frau zu
werden. Um nicht gegen meinen Willen verheirathet zu werden, rief
ich ihn zu meinem Beistand herbei und stellte mich unter den Schutz
seines starken Armes und nun -—«

»O, hört nicht auf sie, « rief die arme Gräfin in verzweifeltem Ton.
»Sie ist ganz verwirrt, ganz von Sinnen.«

»Paul Croix soll nicht am Leben bleiben, ich werde ihn tödten, «
sagte der Graf mit schrecklicher Ruhe.

»Thun Sie es und Sie ermorden Ihr Kind und bringen Schande auf



den Namen de Vere, « erwiderte Isabelle mit Nachdruck.
Ihr Vater erhob darauf seine Hand, als ob er sie ins Gesicht

schlagen wollte, er berührte sie aber nicht.
»Von nun an aus meinen Augen!« sagte er zu ihr. »Geh! Folge

ihm und heirathe ihn! ich jage Dich fort — ich enterbe Dich! Ich
verfluche die Stunde, wo Du geboren wardst! Ich verfluche Dich jetzt
und für immer!« Ich —«

»Halten Sie ein, Vater, halten Sie ein!« unterbrach ihn Isabelle. Sie
werden mir eines Tages verzeihen.«

Das war das letzte Wort, das ich aus ihrem Munde hörte. Der Graf
drehte sich um legte seinen Arm in den meinigen und wir gingen mit
einander nach der Thüre. Ehe ich hinaustrat, warf ich noch einen
Blick auf Isabelle de Vere zurück. Ich habe sie seitdem reicht mehr
gesehen.

O, welche Leidensnacht das für mich war! Ich fühlte mich bald wie
vernichtet, bald war ich voll Entrüstung und Zorn gegen Diejenige,
die auf diese verächtliche Weise meine Liebe und Ergebenheit von
sich gestoßen hatte. Der Graf war mir in mein Zimmer gefolgt. Von
Schmerz ganz niedergebeugt, ging er mit raschen Schritten in
demselben auf und ab und endlich öffnete er das Fenster, um Luft zu
erhalten. Er müsse sonst ersticken, sagte er.

Von Denjenigen die einen solchen Lärm vor dem Schlosse
gemacht hatten, ließ sich nichts mehr vernehmen.. Sie waren
sämtlich ihres Weges gegangen.

Kurz darauf kam Marie mit traurigem Gesichte an meine Thüre.
Sie hatte ihren Gebieter zu benachrichtigen, daß die Gräfin sehr
unwohl sei.

Kommen Sie mit mir, de Bruyere, « sagte er zu mir.
Die gänzliche Hilflosigkeit die er an den Tag legte, war kläglich

anzusehen. Wir folgten Marie in das Ankleidezimmer der Gräfin.
»Sie ist fort!« rief die Dame, als sie uns erblickte; »aber ich will

mein Kind nicht verlassen; nein, ich kann es nicht. Ich will ihr folgen
und sie von dem verhaßten Menschen trennen. In kurzer Zeit wird
sie über das, was sie gethan hat, zur Erkenntniß kommen. Ich will



sie in irgend ein Kloster bringen und mich mit ihr einschließen. Der
Himmel lehrt uns zu verzeihen und eine lange und aufrichtige Reue
wird ihren Fehler auslöschen und —«

»Ja, aber ihre Entehrung wird vor der Welt bestehen bleiben. Wir
gehören einem Geschlecht und Range an, die diese Thatsache nicht
vergessen lassen.«

Die unglückliche Mutter bat lange und in rührender Weise, aber ihr
Gatte blieb unbeugsam.

»Nichts kann je unsere Schande abwaschen, « sagte er. »Isabelle
de Vere muß nothwendiger Weise diesen Bauern heirathen, den sie
sich gewählt hat.«

Die Nacht ging endlich vorüber und das Tageslicht fand uns noch
Alle beisammen, ganz erschöpft von Kummer und Schmerz. Mich
selbst hatten die aufregenden Scenen, an denen ich theilgenommen,
so angegriffen, daß ich in ein nervöses Fieber verfiel, welches mich
nach wenigen Tagen an den Rand des Grabes brachte. Ich habe nur
eine dunkle Erinnerung an diese Krankheit, denn es war
hauptsächlich mein Gehirn, das ergriffen war.

Als ich endlich wieder zum Bewußtsein erwachte, sah ich eine
Frau an meinem Bette sitzen. Es war die Gräfin, aber ich erkannte
sie nicht sogleich, denn sie hatte sich auf eine traurige Weise
verändert. Sie trug keine Schminke, keine Schönheitspflästerchen,
keinen Puder, keinen Reifrock mehr, und sie war zu einem bloßen
Schatten abgemagert.

Ich hatte ihrer Sorgfalt mein Leben zu verdanken, denn sie wachte
bei mir und pflegte mich Tag und Nacht mit der Zärtlichkeit einer
Mutter.

Der Arzt. der Ursache meiner Krankheit zu kennen schien,
empfahl sobald als möglich meine Entfernung von dem Schauplatze
meines Kummers; aber es dauerte viele Tage, bis ich kräftig genug
war, auf kurze Zeit mein Lager zu verlassen.

Eines schönen Morgens benachrichtigte mich der Arzt, das er alle
Anstalten getroffen habe, damit ich noch an demselben Tage das
Schloss verlassen konnte. Er hatte für eine Sänfte mit Vorhängen
gesorgt und beschlossen, mich auf meinem ganzen Heimweg zu



begleiten.
Als ich zur Abreise bereit war, blickte ich mich um, in der

Erwartung, meine gütigen Wirthe zu sehen, aber der Arzt sagte mir,
daß der Graf und die Gräfin, um mir den Schmerz des Abschieds zu
ersparen. das Schlosse verlassen hätten.

Ich war von dieser Mittheilung überrascht.
»Sind sie im Dorfe?«
»Nein, sie haben de Vere verlassen; wahrscheinlich für immer.«
»Und ihre unglückliche Tochter, was ist aus ihr geworden?«
»Vergessen Sie dieselbe, Marquis; sie hat ihr eigenes Schicksal

gewählt.«
Mein Vater empfing mich wie einen Sohn, der soeben vom Tode

auferstanden; aber lange Zeit machte er keine Anspielung auf
meinen Besuch im Schlosse de Vere. Erst während unseres
Aufenthaltes in England, wohin wir ausgewandert waren, hörte ich
wieder von dem Schicksal meiner unglücklichen Freunde.

Es war an einem unfreundlichen Winterabende. Mein Vater war
soeben nach Hause zurückgekehrt und hatte sich ans Feuer gesetzt,
auf das er seine traurigen und gedankenvollen Blicke richtete.

»Haben Sie frische Nachrichten aus Frankreich erhalten?« fragte
ich.

Er schüttelte den Kopf und erwiderte in düsteren Tone:
»Ich habe soeben den Tod eines alten Freundes erfahren.«
»Des Grafen de Vere?«
»Ja, er starb hier in London und, wie ich vernehme, in großer

Armuth.«
»Und die Gräfin?« rief ich.
Mein Vater schüttelte wieder das Haupt.
»Ist sie ebenfalls todt?«
»Ja, der Kummer hat sie zuerst getödtet. Der arme Graf hatte in

seinen letzten Augenblicken Niemand um sich, als eine ältliche
Dienerin, die früher bei der Gräfin Kammerjungfer war. ich suchte sie
aufzufinden; aber sie ist nach Frankreich zurückgekehrt.«

»Und Mademoiselle de Vere — haben Sie nicht gehört, was aus



ihr geworden ist?«
Mein Vater zögerte, ehe er mir antwortete:
»Die Familie de Vere ist seht erloschen, « war Alles, was er sagte.
Von diesem Tage an erwähnte ich meinem Vater gegenüber

niemals mehr den Namen von Isabelle de Vere. Er glaubte
wahrscheinlich ich hätte sie vergessen. Aber das war nicht der Fall;
ich dachte in den Tagen meiner Jugend stets an sie und mein Herz
blieb gegen alle anderen Frauen verschlossen. Selbst heute noch
hat mich der Anblick dieses Portraits tief ergriffen und Gefühle in
meiner Brust geweckt, die ich längst für todt gehalten hatte.

Hier schwieg der Erzähler plötzlich, schenkte sich ein Glas Wein
ein und trank es in einen Zug aus. Michael Laubarrie seufzte und
war im Begriff, seinem Freunde seine Theilnahme auszudrücken, als
Nanette hereintrat und die Ankunft des Dorfpfarrers meldete.

»Weise den Herrn Pfarrer herein, lege frisches Holz nach und
bringe den Kaffee.«

»Abbé Trebmal ist ein höchst würdiger Mann, « setzte er zum
Marquis gewendet hierzu. »Er ist seit fünfzehn Jahren Pfarrer von de
Vere.«

Der alte Priester trat herein. Er war ärmlich gekleidet und mit
Straßenstaub bedeckt, aber sein Gesicht trug den Ausdruck der
Redlichkeit und Güte, während sein Benehmen freundlich, einfach
und höflich war.

Der Marquis de Bruyere fühlte eine instinktmäßige Achtung für
den Dorfpfarrer (vielleicht weil derselbe de Vere angehörte) und er
machte neben sich am Kamin sogleich Platz für ihn, während
Michael Laubarrie den neuen Ankömmling vorstellte und mit
freundlichen Worten bewillkommte.

»Es muß etwas Wichtiges sein, das Sie in dieser späten Stunde
hierher geführt hat, Herr Abbé, « bemerkte der Hausherr.

»Ja, man hat mich holen lassen. Der Fall war ein dringender, «
antwortete der Abbé traurig und nicht ohne einige Verlegenheit.

Als der Pfarrer eine Tasse Kaffee getrunken hatte, begann ihm der
Marquis allerlei Fragen über de Vere zu stellen, die derselbe



ziemlich ausführlich beantwortete.
»Als ich vor vielen Jahren hierher kam, « sagte er, »war die

Familie de Vere fast vergessen. Die Leute sprachen nicht mehr von
dem unglücklichen Ereigniß, , das die Ehre dieses alten Hauses
befleckt hatte.«

»Aber Sie haben doch Näheres darüber gehört? Sie haben gewiß
die Leute von Isabelle, der schönen Tochter des letzten Grafen de
Vere, sprechen hören.«

»Ja, « erwiderte der Abbé sehr ernst. »Möge ihr der Himmel
gnädig sein! Sie hat schwer gelitten; sie hat ihre Sünden schwer
gebüßt.«

»Sie waren also mit ihr bekannt? Sie wissen, wo und wie sie
gestorben ist?« rief der Marquis mit Lebhaftigkeit.

»Es ist eine schreckliche Geschichte, « entgegnete der Pfarrer.
»Lassen Sie uns lieber von etwas Anderem sprechen.«
»Nein, ich möchte von ihr sprechen. Herr Abbé. ich bitte Sie,

erzählen Sie mir Alles, was Sie von diesem unglücklichen Weib
wissen.«

»Ja wohl, unglücklich. Arme Sünderin! arme Sünderin!« rief der
würdige Priester traurig aus. »Da es Ihr Wunsch ist, die tragische
Geschichte zu hören, Herr Marquis, so will ich sie Ihnen erzählen.

»Zur Zeit, wo Mademoiselle de Vere aus dem Schlosse entfloh,
war ich in einem zwei Stunden von de Vere entfernten Orte, wo die
Familie Croix wohnte, Pfarrer. Diese Croix waren ziemlich
wohlhabende Landleute. Pauls Mutter war eine rüstige, fleißige
sparsame Frau. Ihr ältester Sahn war bereits verheirathet, und die
Mutter und die Schwiegertochter lebten mit einander in besten
Einvernehmen unter demselben Dache. Louise, die Frau des Sohns,
hatte ihrem Manne ein Heirathsgut an Wiesen und Äckern
zugebracht, das mehrere tausend Kronen werth war.

Eines Tages kam Mutter Croix mit einem Briefe zu mir, den sie
soeben erhalten hatte. Weder sie noch eines ihrer Angehörigen
konnte lesen. Sie bat mich deshalb, ihr den Inhalt des Schreibens
mitzutheilen. Der Brief benachrichtigte Frau Croix, daß ihr zweiter



Sohn Paul Mademoiselle de Vere geheirathet habe.
»Sie ist alle doch seine Frau geworden?« rief der Marquis aus.

»Ich bitte Sie um Entschuldigung Haben Sie die Bitte fortzufahren,
Herr Abbé.«

»Ja, sie war seine Frau, sehr zu ihrem Unglück und zu dem von
Paul ebenfalls, « antwortete der Priester. »Die Heirath hatte mit
Einwilligung des Vaters der Braut stattgefunden. Das neuvermählte
Paar wollte am folgenden Tage nach Hause kommen und der Brief
war der Vorläufer davon.

Die Wittwe Croix schien nicht im Geringsten über diese
unpassende Heirath erfreut zu sein. Die Frau, dir einen gesunden
Verstand besaß, begriff sogleich, unter welchen Umständen ihr Sohn
die Hand der hochgeborenen Dame erhalten hatte, und fürchtete die
wahrscheinlichen Folgen der Verbindung.

Als ich ihr den Brief zum zweiten Male vorgelesen hatte schüttelte
sie den Kopf und sagte traurig:

»Ach, Herr Pfarrer, es ist nicht alles Gold, was glänzt. Mein Sohn
hat einen Narrenstreich gemacht, das ist klar. Die Eltern seiner Frau
haben ihre Einwilligung zu dieser Verbindung nicht gutwillig gegeben
und ich bin der Meinung, daß sie ihre Tochter nicht mehr sehen —
daß sie ihr keinen Sou geben werden. Jedenfalls ist es eine sehr
unangenehme Geschichte, die uns ganz und gar nicht gefällt. Was
sollen wir zu Hause mit dieser seinen Dante anfangen? Sie ist sehr
im Irrthum, wenn sie glaubt, daß wir sie bedienen werden. Dann ihre
vornehmen Kleider! O Himmel! Ich werde nicht einmal das Herz
haben, ihr zu heißen an den Brunnen zu gehen. Und der Brief sagt,
sie sei sehr schön; ist’s nicht so? Es muß ihn ein Gelehrter
geschrieben haben, denn ich verstehe die Stelle nicht.«

Paul hatte seinen Brief durch den Schulmeister schreiben lassen,
und dieser hatte Mademoiselle de Vere mit Venus verglichen, ein
Ausdruck, welcher der Wittwe Croix viel Kopfzerbrechen machte,
und ich hatte große Mühe, ihr den Sinn desselben zu erklären.

»Schon gut, « sagte sie endlich, »mein ältester Sohn wird
jedenfalls die Heirath seines Bruders nicht billigen. Außerdem hat
Paul mir nicht die gebührende Achtung bezeugt, indem er



geheirathet, ohne meine Erlaubnis einzuholen.«
»O, Ihr werdet ihm verzeihen, « antwortete ich, »und Ihr werdet

die Fremde die er Euch ins Haus bringt, zu lieben suchen.«
»Das weiß ich nicht, ich kann Euch nichts Derartiges versprechen,

Herr Pfarrer, « war die unhöfliche Antwort.
Am folgenden Tage wurde ich nach einem Orte gerufen, der ein

Dutzend Meilen entfernt war, und meine Abwesenheit dauerte über
zwei Monate. Weihnachten stand bevor, als ich in meine Pfarrei
zurückkehrte, wo ich bei Einbruch des Abends anlangte. Ich hatte
eine weite Entfernung zu Fuß zurückgelegt, und es begann heftig zu
regnen. Da mich mein Weg an dem Hause der Croix vorbeiführte, so
dachte ich, ich wollte dort eine Weile unterstehen und zugleich
sehen, wie sich alle befänden.

Das Haus war ein großes, plumpes Gebäude wie die hiesigen
Bauernhöfe gewöhnlich sind. Es hatte nur Läden und keine
Glasfenster. Der Haupteingang führte über einen Dunghaufen. Es
war kein Garten, kein Baum am Hause. Wenn im Sommer die
brennende Sonne dieses südlichen Klimas r auf das schattenlose
Dach fiel, so machte sie jedes Gemach unter demselben zu einem
glühenden Ofen, während im Winter die eisige Luft ohne Widerstand
durch die alten, schadhaften Läden in alle Räumlichkeiten eindrang.

Es war bereits ganz finster, als ich über den Hof ging. In der Nähe
des Hauses angelangt, hörte ich Jemand rufen:

»Paul, bist Du es?«
Es war eine weibliche Stimme.
»Nein, ich bin es, der Pfarrer Trebmal, « antwortete ich.
Darauf eilte die Person, die gesprochen, schnell davon und

verschwand in der Dunkelheit, ohne ein weiteres Wort geäußert zu
haben.

Die Hausthüre öffnete sich in einen Stall, den man passieren
mußte, wenn man in das Wohnzimmer der Familie gelangen wollte.
Dies war ein geräumiges Gemach, aber, als ich es betrat, so finster
und voll Rauch, daß ich Anfangs Niemand zu unterscheiden
vermochte.



In einer Ecke unter einem Vorhang von rother Serge stand das
Bett der Wittwe. An den Wänden waren Bretter angebracht, welche
Küchengeschirr und andere Hausgeräte enthielten, und darüber
präsentierten sich auch die zinnernen Schüsseln, die der
Preiskämpfer zu verschiedenen Zeilen gewonnen hatte.

Bei meinem Erscheinen sprang die Wittwe mit einem Ausruf der
Ueberraschung und der Bewillkommnung von ihrem Sitze auf.

»Aber, Herr Pfarrer, « setzte sie hinzu, »wie habt Ihr denn ohne
Licht den Weg durch den Stall gefunden? War die äußere Thür
offen?«

»Ja, « erwiderte ich, »es ist eine Person im Hof, Eure neue
Schwiegertochter, wie ich vermuthe. Sie wartet wahrscheinlich auf
ihren Mann.«

Die alte Frau nahm eine halb ärgerliche, halb verächtliche Miene
an, und ihr ältester Sohn lachte und zuckte die Achseln.

»Wartet auf ihren Mann!« rief er barsch, »in diesem Falle setzt sie
sich der Gefahr aus, dir ganze Nacht draußen zu bleiben.«

Und wieder lachte er, in der Meinung, etwas Wichtiges gesagt zu
haben, das den Beifall der Zuhörer verdiente.



Drittes Capitel.
Als der ältere Croix aufgehört hatte zu lachen, fragte ich, ob sein
Bruder nach de Vere gegangen sei. Ich habe gehört, daß die Bauern
das Schloss geplündert und einen Theil desselben verbrannt hätten.

»Nach de Vere gegangen!« wiederholte die alte Frau. »Was sollte
Paul dort thun, Herr Pfarrer? Ich denke, wir haben Alle an diesem
Namen genug gehabt. Nein, mein Sohn ist auf den benachbarten
Jahrmarkt gegangen, am sich dort zu belustigen.«

Ich saß an der Ecke des Kamins. Es brannte ein kleines Feuer auf
dem Herd. Die Zeit des Abendessens war vorüber, alter ein großer,
eiserner Topf stand noch immer in der Asche.

Der ältere Sohn sprach mit mir über seine Wirtschaft, wie sie
durch Mangel an Regen gelitten, und wie schlecht die Ernte in der
ganzen Gegend gewesen sei. Während er mir dies mittheilte, trat
Paul Croix Frau geräuschlos herein und setzte sich an die andere
Seite des Kamins. Der in Strömen fallende Regen hatte ihre Kleider
ganz durchnässt und sie zitterte vor Kälte.

»Laßt nie die äußere Thür offen, wenn Ihr des Nachts hinausgeht,
« sagte die Wittwe Croix in herbem Tone zu ihrer Schwiegertochter.

»Wie hätte ich wieder hereinkommen sollen, wenn ich sie
zugeschlossen hätte?« erwiderte die junge Frau in hochfahrendem
Tone.

Niemand entgegnete etwas darauf, und die Männer fuhren fort,
über landwirtschaftliche Gegenstände zu sprechen. Während ihrer
Unterhaltung betrachtete ich Paul Croix’ Frau mit vieler Neugier und
Theilnahme. Sie war wie die alte Frau, in groben, braunen
Wollenstoff gekleidet, und ihre farbige, baumwollene Haube, die
unter dem Kinn geknüpft war, verhüllte vollständig ihr Haar. Ihre
äußerst weiße und durchsichtige Haut, hätte fast auf den Gedanken
führen können, daß ihr Gesicht aus Marmor bestände, hätten nicht
die rothen Lippen dieser Annahme widersprochen.

Sie störte das Feuer auf, unter ihren nassen Kleidern zitternd, und



während der ganzen Zeit hielt sie den Kopf gesenkt, als ob sie
fürchtete, daß ich sie anreden möchte. Da ich ihr Benehmen begriff,
so sagte ich nichts zu ihr und vermied es sogar, sie weiter
anzusehen.Aber ich legte einige Scheite Holz die in meiner Nähe
lagen, auf das Feuer und rückte den eisernen Topf auf die Seite,
damit sie ihre Füße auf die Asche stellen konnte.

Als sie sich hinlänglich gewärmt hatte, faltete sie die Arme über
die Brust, lehnte sich an die Mauer zurück und Schloss die Augen.

Da der Regen zugenommen hatte, so blieb ich noch eine Stunde
oder mehr, wo ich war.

Während dieser ganzen Zeit rührte sich Pauls Frau nicht ein
einziges Mal, noch öffnete sie die Augen. Gerade als ich mich
entschlossen hatte, dem Sturm, der die ganze Nacht über
anzuhalten drohte, Trotz zu bieten, pfiff Jemand draußen im Hof und
der Haushund sprang winselnd nach der Thüre

»Er ist es endlich!« rief die junge Frau aufspringend und hinaus
eilend, um ihren Mann einzulassen.

Von den Anderen rührte sich Niemand. Sie saßen alle um den
Tisch und lasen Saatfrucht aus. Die alle Frau blickte blos nach dem
Feuer und murmelte halblaut:

»Sie wird doch seine Suppe warmgehalten haben.«
Im nächsten Augenblick trat Paul mit heiterem Gesicht und gefolgt

von seiner Frau herein.
»Wie gehts Euch Allen?« fragte er, während er seinen Rock und

Hut ablegte. »Ah, Herr Pfarrer, es freut mich, Sie gesund
wiederzusehen. «

Dann trat er zu seiner Mutter und sagte, sich über ihre Stuhllehne
beugend, er hoffe, daß sie vollkommen wohl sei.

»Vollkommen wohl, mein Sohn, und wie geht es Dir?«
»Ich bin hungrig wie ein Dutzend Jäger, « antwortete er mit

schallendem Gelächter.
»Ah, ich habe mirs gedacht, daß Du halbverhungert nach Hause

kommen würdest, « erwiderte die Mutter, ihm neben sich am Tische
Platz machend. Dann sagte sie zu der jungen Frau gewendet:



»Richtet Eurem Manne an, Schwiegertochter.«
Schweigend setzte die Angeredete eine Schüssel mit Suppe und

einen Laib Brod vor den hungrigen Riesen, der einen Löffel ergriff
und sogleich zu essen begann.

»Wie, was ist das?« rief er; »die Suppe ist so kalt.«
Darauf fuhr die Wittwe zornig empor.
»Was, im Namen der Heiligen, habt Ihr denn am Feuer getrieben,

wenn Ihr nicht einmal auf den Topf Acht geben mochte?« sagte sie
zu der jungen Frau. »Es macht mich ganz toll, eine Person Eures
Alters sehen zu müssen, die nicht einmal im Stande ist, eine Suppe
warm zu halten. Glücklicher Weise sind nicht Alle im Hause wie Ihr
seid. Da seht Eure Schwägerin Louise an, die beträgt sich ganz
anders. Wenn ihr Mann heim kommt, so findet er sie stets bei der
Arbeit und sein Abendessen gewärmt im Kamin, und —«

»So lange Paul selbst sich nicht beklagt, hat Niemand ein Recht,
sich in die Sache zu mischen, « war die stolze Antwort der jungen
Frau.

Hier legte ich mich ins Mittel.
»Es ist meine Schuld, « sagte ich, »daß die Suppe kalt ist. Ich

habe den Topf weggerückt. Ich hoffe, Paul wird die gedankenlose
Handlung entschuldigen.«

»Natürlich. Herr Pfarrer«, beeilte sich der junge Mann zu erwidern.
»Es ist nicht der Mühe wert, ein Wort über die Sache zu verlieren.
Sie Suppe ist nicht schlecht, « fuhr er zu seiner Mutter gewendet
fort, »deshalb wollen wir nicht weiter davon sprechen. Ich bin bis an
die Knöchel im Koth gewatet und meine Fuße fühlen sich wie ein
paar Eisklumpen an, « setzte er, auf den Boden stampfend, hinzu.

»Schnell, thue etwas heiße Asche in Deine Schuhe, mein Sohn, «
bemerkte die Wittwe mit zärtlicher Besorgniß.

»Ah, der Rath ist nicht schlecht, « erwiderte Paul. »Hier, Frau,
besorge mir das.«

Damit nahm er seine schweren, nägelbeschlagenen Schuhe ab,
deren Leder unter einer dicken Lage gefrorenen Schmutzes ganz
verschwunden war.



Sie junge Frau bückte sich, hob die Schuhe auf, wischte den Koth
von denselben ab, schüttete eine Schaufel voll heiße Asche hinein
und brachte sie, ohne ein Wort zu sprechen, ihrem Manne zurück.

Ich vermochte ein schmerzliches Gefühl nicht zu unterdrücken, als
ich sie auf diese Weise erniedrigt und so grausam für ihre Fehler
bestraft sah.

»Es giebt keinen andern Trost für sie, als der Himmel, « dachte
ich. »Hoffentlich wird sie dessen eingedenk sein und nicht durch
Verzweiflung ihr Herz brechen lassen.«

Am den nächstfolgenden Sonntagen sah ich mich in der Kirche
nach ihr um, aber sie war nicht anwesend.

»Warum besucht Pauls Frau den Gottesdienst nicht?« fragte ich
endlich die Wittwe Croix. »Was thut sie zu Hause?«

»Was sie zu Hause thut, Herr Pfarrer?« wiederholte die alte Frau.
»Natürlich nichts, wie immer. Da sitzt sie mit gefalteten Armem ihre
Füße in der Asche am Kamin, so träge, daß — die Heiligen mögen
mir verzeihen — daß ich zuweilen denke. sie würde, wenn ihr
Unterrock Feuer finge, die Hand nicht ausstrecken, um es
auszulöschen.«

Ich hatte die Gewohnheit, die zu meiner Pfarrei gehörenden
Familien, je nachdem ich Zeit und Gelegenheit fand, ein- oder
zweimal im Monat zu besuchen. Es waren indeß mehr als acht
Wachen vergangen, ehe ich wieder in der Wohnung der Croix
vorsprach. Bei dieser Gelegenheit fand ich die junge Frau allein zu
Hause. Sie saß vor der Thüre in der Sonne, ihren Strohhut so tief in
die Stirne gedrückt, daß sie mich nicht eher wahrnahm, als bis ich
ganz nahe bei ihr war.

Sie sprang plötzlich empor, und nach dem Ausdruck, den ihre
Züge annahmen, zog ich den Schluß, daß ihr meine Gegenwart
nicht angenehm war. Sie sagte im Dialect des Landes:

Es ist Niemand zu Hause, Herr Pfarrer, sie sind Alle bei der Arbeit
auf dem Felde.«

»Wenn Sie es mir erlauben wollen, Madame Croix, so will ich ein
wenig hier ausruhen, « sagte ich in französischer Sprache.



Darauf sah sie mich scharf an und ihr Gesicht wurde roth. Sie
wußte offenbar nicht, daß ich mit ihrer Geschichte bekannt war, und
erstaunte darüber, daß ich sie in einer Sprache anredete die in
diesem Theile des Landes so selten gehört wird und deren
Verständniß nach ihrem Stande nicht von ihr erwartet werden
konnte. Aber ihre Selbstbeherrschung wieder erlangend, antwortete
sie mir mit derselben Miene und in derselben Sprache, an die sie in
dem Solon von de Vere gewöhnt war.

»Wollen Sie mir die Ehre geben, in das Haus zu treten, Herr
Pfarrer?« sagte sie.

»Ich danke Ihnen, Madame, aber ich möchte lieber in der Sonne
sitzen bleiben, « antwortete ich.

Die Witterung war für diese Jahreszeit ungewöhnlich mild. Sie
Sperlinge hüpften lustig umher, und an geschützten Stellen
entfalteten die gelben Schlüsselblumen ihre Blüthen.

»Was für ein lieblicher Tag!« bemerkte ich. »Dieser warme
Sonnenschein gleicht einem Lächeln vom Himmel. Lob und Dank sei
ihm, der stets über uns wacht.«

Sie antwortete mir nicht, sondern blickte mich mit einem
spöttischen Lächeln an. Ich fuhr indeß fort, mich in derselben Weise
auszudrücken. Ich sprach mit ihr über Religion, aber meine Worte
hatten keinen Erfolg, sie schienen im Gegentheil eine ganze Menge
gottloser Gedanken in ihr zu erwecken und sie begann mit Heftigkeit
darüber zu streiten und ohne den geringsten Rückhalt ihre Ansicht
darzulegen.

Mit Entsetzen hörte ich ihr zu, mit Entsetzen vernahm ich, wie eine
so junge Person solche kecke, solche eitle und schlechte
Grundsätze so ohne alle Scheu aussprach. Ich konnte nun
begreifen, wie es kam, daß sie in ihren gegenwärtigen Zustand der
Erniedrigung verfallen war.

»Da sie mich über einen Gegenstand nicht anhören will, so wird
sie es vielleicht über einen andern thun, « dachte ich. »Ich will ihr
einige nützliche Rathschläge geben, « und demzufolge sagte ich ihr,
wie sie sie handeln sollte, um ihre Stellung ihrer neuen Familie
gegenüber leichter und angenehmer zu machen. Aber sie



unterbrach mich sehr bald.
»Bah, « rief sie mit einem Ausdruck des Widerwillens, »diese

Menschen hassen mich und nichts wird jemals ihre Gesinnungen
gegen mich ändern. Aber ich beklage mich nicht darüber, denn ich
hasse sie ebenfalls. Indeß müssen wir einander ertragen, bis es der
Mutter beliebt, Paul das Geld zu geben, das ihm sein Vater
hinterlassen hat —- eine elende Summe von ein paar hundert
Kronen, wie ich glaube, nicht mehr. Aber sie wird uns in den Stand
setzen, ein kleines Gut zu pachten. Mein Mann hat bereits etwas
ausfindig gemacht, das uns ganz gut paßt. Aber unglücklicher Weise
müssen wir noch ein ganzes Jahr warten, bis das Geld bereit ist.
Doch, es thut nichts, ich kann mich gedulden.«

Ich schüttelte den Kopf. Ich hatte keinen Glauben an ihre Geduld.
»Sie sind nicht an ein lieben der Arbeit gewöhnt, « antwortete ich.

»Wie groß auch Ihr Muth, Ihre guten Absichten sein mögen«, Sie
werden niemals im Stande sein, sich an das Leben eines Landwirts
zu gewöhnen. Hierzu kommt noch, daß Ihr Mann keine Erfahrung in
der Landwirtschaft besitzt, wie seine Brüder, und was noch
schlimmer ist, ich glaube nicht, daß er Lust hat, etwas davon zu
lernen.«

Allerdings ist Paul, um die Wahrheit zu sagen, sehr träg, «
antwortete sie ruhig, »und was nach schlimmer ist als das, er ist ein
Trunkenbold und ein Spieler. Seine Mutter trägt die Schuld daran.
Seit seiner frühesten Jugend hat man ihm in alten Dingen seinen
Willen gelassen, man hat ihm gestattet, sich auf den Märkten
herumzutreiben und allerlei zweideutige und schlechte
Gesellschaften zu besuchen. Selbst jetzt noch, wo er verheirathet
ist, hat sie stets eine Entschuldigung für ihn, wenn er mich verläßt.
Wenn wir dagegen ein eigenes Haus haben, so wird er nicht im
Stande sein, nach Belieben herumzuschwärmen, er wird aufhören,
das Wirthshaus zu besuchen, und ein achtbarer Bürger werden.«s

Ich schwieg. Ich kannte Paul Croix — mußte, daß er niemals
durch die Arbeit seiner Hände sein Brod verdienen würde. Er besaß
keine der Eigenschaften eines selbstthätigen Landwirthes — er hatte
keine Ausdauer, keine Einsicht und vor Allem keine Sparsamkeit. Er



war ein schwachköpfiger Mensch, von leichtem, fröhlichem
Temperament, und dabei schnell zum Zorn gereizt. Trotz dieser
Fehler aber war er der Liebling seiner Mutter. Sie kannte ihn recht
gut, und wegen seiner Verschwendungssucht hatte sie bisher das
Erbtheil seines Vaters ihm vorzuenthalten gewußt. Paul halte sich
jedoch darum keine Sorgen gemacht, denn so lange er zu Hause
sein Brod und seine Suppe und eine Krone in der Tasche hatte, war
ihm alles Andere gleichgültig.

Ich sah bald ein, daß es nutzlos sei, die junge Frau zu belehren,
wie sie ihren Mann behandeln solle; ich konnte ihr blos rathen, sich
ihre Schwiegermutter zu befreunden und nichts gegen den Willen
derselben zu thun.

Wenige Tage darauf wurde ich zur Aushilfe in eine entfernte
Pfarrei geschickt und ein anderer Geistlicher versah meine Stelle.
Erst nach Ablauf eines Jahres kehrte ich wieder zurück. Ich langte
am ersten Tage des Jährlichen, großen Marktes in meinem
Städtchen, an, und die erste bekannte Person, der ich begegnete,
war Paul Croix. Er hatte neue Kleider an und ging mit wichtiger
Miene einher.«

Ich fragte ihn, wie es seiner Familie ergehe.
»O, sie waren Alle vollkommen wohl, als ich vor einer Stunde das

Haus verließ, « antwortete er. »Meine Mutter ist immer dieselbe,
gerade wie eine Pappel und thätig wie ein Mädchen von fünfzehn
Jahren. Meine Frau befindet sich ebenfalls wohl, aber sie ist sehr
mager geworden.«

»Seid Ihr allein auf den Markt gekommen?« fragte ich darauf.
»Ja. Mein ältester Bruder hatte mich begleiten sollen; aber es ist

etwas dazwischen gekommen, was ihn abgehalten hat. Ich habe ein
Gut von hundert Morgen Land gepachtet, Herr Pfarrer, und ich habe
alle Hände voll zu thun. Ich habe bereits mehrere Arbeiter gemiethet
und jetzt stehe ich im Begriff Pferde, Ochsen und Wagen zu
kaufen.«

»Alles das wird Euch eine bedeutende Summe kosten, mein
Sohn, « bemerkte ich.

Paul lachte fröhlich und klopfte auf seinen ledernen Gurt, daß die



Goldstücke darin klimperten.
»Herr Pfarrer, « sagte er mit leiser Stimme, »ich habe hier tauend

Kronen, welche mir meine gute Mutter diesen Morgen in ihrer
Schürze gebracht hat.«

»Ah, dann begreife ich, daß Ihr im Begriff seid, große Geschäfte
zu machen. Aber seid vorsichtig, mein Sohn, denn zur Marktzeit
wimmelt es an Betrügern.«

Der junge Mann stieß ein kurzes, sorgloses Gelächter aus und
ging seines Weges.

Etwa eine Stunde nach dieser kurzen Unterhaltung ging ich über
den Platz, wo der Markt abgehalten wurde, und sah, wie Paul Croix
in ein Weinhaus trat, wo bei solchen Gelegenheiten, wie die heutige,
die reichen Landwirthe, die Pferdehändler und alle Diejenigen, die
mit Geld in der Tasche auf den Markt kamen, einkehrten. Ich wußte,
daß dort stark gespielt wurde, aber der Gedanke fiel mir nicht ein,
daß Paul Croix mit einem von ihnen spielen könnte. Er hielt sich
gewöhnlich zu Leuten seiner eigenen Klasse und ich dachte, wenn
seine Geschäfte vorüber wären, würde er sich an ihren
gewöhnlichen Vergnügungen betheiligen.

Am Abend, als ich von einem Krankenbesuch zurückkehrte, stieß
ich wieder auf den jungen Mann. Er schien sehr aufgeregt und ging
mit großen Schritten auf und ab, augenscheinlich, was um ihn
vorging nicht beachtend. Als er mich bemerkte, eilte er auf mich zu
und bat mich, ihm ein Sechsfrankenstück zu leihen.«

»Hier ist eine Krone — Alles was ich bei mir habe, « antwortete
ich. »Sie steht Euch zu Diensten. Aber es ist Euch gewiß etwas
passiert, « setzte ich hinzu.

Und während ich sprach, nahm ich ihn beim Arm und führte ihn
von der Menge hinweg nach einem ruhigen Platze, wo Niemand
unser Gespräch hören konnte. Anfangs weigerte er sich, auf meine
Fragen zu antworten; dann bekannte er mir unter furchtbaren
Verwünschungen und traurigen Ausbrüchen von Jammer, daß er
soeben all das Geld, das er besessen, im Spiel verloren habe.

Ich war wie vom Donner gerührt. Es war indeß keine passende
Zeit, ihm über das, was er gethan, Vorwürfe zu machen. Ich that



mein Bestes, ihn in seiner Verzweiflung zu beruhigen; aber er besaß
eine heftige Natur, und für einige Zeit war er ganz außer Stand, auf
meine Gründe zu hören, sondern wiederholte nur in einem fort:

»Meine Mutter! meine Mutter! — was wird sie sagen? O, ich wollte
lieber sterben, als ihr wieder unter die Augen treten! Ich fürchte mich
nicht vor dem Tode. Es ist eine leichte Sache, sich kopfüber in einen
Fluß oder Teich zu stürzen.«

Ich schauderte, als ich ihn so sprechen hörte. Ich hielt ihn wirklich
für fähig, Selbstmord zu begehen.

Ich beschloss deshalb, in seiner Nähe zu bleiben und ihn keinen
Augenblick aus den Augen zu lassen. Mitten in seinem Toben
verbarg er zuweilen sein Gesicht in seinen Händen und schluchzte
und weinte wie ein Weib. Während er in einer dieser milden
Stimmungen war, redete ich ihn mit einem gewissen Nachdruck an.

»Hört mich an, mein lieber Croix, « sagte ich. »Es bleibt Euch nur
eins zu thun übrig und das ist, sogleich nach Hause zurückzufahren,
Euch Eurer Mutter zu Füßen zu werfen und ihr Alles aufrichtig zu
bekennen.«

»Nein, nein!« rief er, halb außer sich. »Ich werde niemals mehr
nach Hause zurückkehren. Ich werde fortgehen und Niemand soll je
mehr von mir hören.«

»Es ist schlimmer als Narrheit, so zu sprechen, « entgegnete ich.
»Ihr müßt heimgehen« und ich werde Euch begleiten.«

Seine Weigerung, meinen Wünschen gemäß zu handeln, wurde
nach und nach weniger hartnäckig und endlich gab er nach und wir
traten den Heimweg an. Während desselben sprach ich zu ihm und
hielt ihm seine vielen Fehler vor. Er hörte mir geduldig zu, gab mir
aber kein Versprechen, sich zu bessern. Er wurde indeß ruhiger und
seine gewohnte Sorglosigkeit kehrte wieder zurück.

Wir waren noch nicht weit gegangen, als er seine Fassung so weit
gewonnen hatte, um mir Alles zu erzählen, was ihm soeben
widerfahren war.

»Ich will Euch die ganze Geschichte von Anfang bis zum Ende
erzählen, « seufzte er. »Ich hatte die Absicht für meine Frau eine
goldene Kette zu kaufen und das war es, was das ganze Unglück



herbeiführte. Eine goldene Kette kostet wenigstens zwanzig Kronen.
Mein Bruder gab, als er heirathete, eine solche seiner Frau, und es
hat mich immer geärgert, daß ich der meinigen nicht ein ähnliches
Geschenk machen konnte. Um die Wahrheit einzugestehen, war es
meine Mutter, welche sich weigerte, mir das Geld zum Ankauf des
Gegenstandes zu geben. Nicht daß sie ihren ältesten Sohn
begünstigt — der Himmel verhüte, daß ich dies denke — aber sie
hat ihre Schrullen. Drei Weiber unter einem Dach sind wie drei
Ratten in einem Sack. Die Frau meines Bruders ist eifersüchtig auf
die meinige, weil sie die Leute in der Umgegend die schöne Bäuerin
nennen, und meine Frau ärgert sich darüber, daß ihre Schwägerin
sich mit Schmucksachen herausputzen kann.«

»Ich denke, Eure Frau ist über so kleinliche Empfindeleien, wie Ihr
sie derselben zuschreibt, hinaus.«

»Kann sein, « erwiderte er; »ich wollte ihr in dem Wirtshaus, wo
sich der Händler befand, eine goldene Klette kaufen und das ist
genug. Ich hatte noch immer das Geld zum Ankauf des Viehes bei
mir und ich dachte, ich wollte ein Sechsfrankenstück auf die Karten
setzen, nur, um zu sehen, ob ich Glück habe. Nun, ich ging mit
meinem Silber in der Hand hin, fest entschlossen, keinen Sau weiter
zu wagen, wenn ich den ersten Satz verlieren sollte. Es war Philipp
Todelot der die Karte für mich zog. Er hatte vor sich einen ganzen
Haufen Gold. Unglücklicher Weise gewann ich. Dadurch ermuthigt,
setzte ich zwanzig Kronen und verlor sie. Ich zog dann zwölf Kronen
hervor und verlor sie ebenfalls. Das Blut stieg mir in den Klopf und
ich war einfältig genug, zu glauben, daß das Glück wechseln müßte,
und demgemäß setzte ich fünfzig Kronen und verlor. Dann setzte ich
vier Kronen auf ein anderes Spiel, das Rangenelle, und gewann.
Das machte mir Muth und ich spielte weiter und verlor wieder. Ich
hätte dann aufhören sollen, aber ich besaß noch immer hundert
Kronen und ich konnte der Versuchung nicht widerstehen. So spielte
ich weiter und verlor Alles, bis zu meinem letzten Pfennig. Aber ich
hätte wissen können, wie es gehen würde; ich hätte wissen können,
daß mir an diesem Tage nichts als Unglück zustoßen würde, da ich
diesen Morgen einem schwarzen Hund begegnete, der einer Henne



nachlief.«
Ich versuchte, ihm diese abergläubischen Ideen auszureden; aber

es war nutzlos, mit ihm darüber zu sprechen, da er sich nicht von
seinem Aberglauben abbringen ließ.

»Es war ganz derselbe Fall, als ich vor zwei Jahren zum ersten
Mal nach de Vere ging. Als ich das Haus verließ. sah ich einen
Raben kaum sechs Schritte vor mir auffliegen. Ich hätte sogleich
wieder zurückkehren sollen. Wenn es meine Mutter gesehen hätte,
so würde sie mich nicht fortgelassen haben. Nicht daß mich meine
Heirath reut; aber ich hätte doch eine viel bessere Partie machen
können.«

»»Pfui, pfui!« rief ich, »wir könnt Ihr so sprechen, nachdem Ihr die
junge Dame zu Grunde gerichtet habt?«

»Nein, Herr Pfarrer, das ist nicht so, « antwortete Paul in ernstem
Tone. »So wahr ich eines Tages sterben muß, nicht ich war es, der
den ersten Schritt gethan. Als ich vor zwei Jahren zur Festzeit nach
de Vere ging, war sie beim Ringen zugegen. Nach den Spielen fand
ein Ball statt und ich war ihr Tänzer. Es war ohne Zweifel eine große
Ehre, mit der Tochter des Schlossherrn zu tanzen, aber ich
versichere Euch, Herr Pfarrer, daß ich lieber bei meinen Kameraden
gewesen wäre und gekochte Kaninchen mit ihnen gegessen hätte.
Sie sprach sehr freundlich mit mir und ich antwortete so gut ich
konnte, und als wir uns trennten, sagte sie gewisse Dinge, die mich
in Verwunderung setzten. Von nun an ging ich öfters nach de Vere,
weil sie mich darum bat. Ich kann Ihnen nicht sagen, wie oft sie mich
bestellte, aber diese Zusammenkünfte waren ganz unschuldiger Art,
denn sie befand sich auf der Terrasse des Schlosses und ich auf der
andern Seite des Gartens unter einem Baum. Wir blickten einander
an und machten einander Zeichen. Zuweilen ging ich des Nachts
auch unter ihr Fenster, wo sie mir Stücke Band zuwarf. Sie sehen,
Herr Pfarrer, es war lauter kindischer Unsinn. Wer hätte gedacht,
daß dies mit einer Heirath endigen würde? Aber das war es, was sie
wollte, und sie war es, die die Geschichte eingefädelt hat — der
Querkopf! Aber Geduld! Ihre Eltern werden uns vielleicht eines
Tages verzeihen.«



Wir befanden uns jetzt in der Nähe des Gehöfts. Der junge Mann
begann zu zögern und zitterte, als ob er es bedauere, gekommen zu
sein.«

»Ich werde es nie wagen meiner Mutter unter die Augen zu treten
und einzugestehen, was ich gethan habe.«

»Muth!« antwortete ich. »Ich will vorausgehen und Eure Familie
auf Euer Mißgeschick vorbereiten.«

»Ich danke Euch Herr Pfarrer, « sagte Paul erleichtert. »Ihr werdet
zuerst meiner Mutter die Sache auf eine gute Weise vortragen, dann
bittet sie, mir zu verzeihen, und ich will mich selbst einstellen.«

Wir waren nun an der Thüre des Hauses angelangt. Paul Croix
blieb außen, während ich hineinging.

Ich fand die ganze Familie am Tische beim Abendessen sitzen.
Ich glaube, daß mein Gesicht in diesem Augenblick die Bangigkeit
meines Innern verrieth, denn dir alte Frau sprang, sobald sie mich
sah, mit Ausrufe von ihrem Sitze auf:

»Um aller Heiligen willen, was hat sich zugetragen? Was habt Ihr
uns zu melden, Herr Pfarrer?«

»Seid ruhig, Madame, bat ich, »seid ruhig und unterwerft Euch
dem Willen der Vorsehung, denn ich bringe Euch wirklich schlimme
Nachrichten.«

»Ihr sprecht von meinem Sohn Paul. Alle Anderen sind hier, «
sprach sie mit zitternder Stimme. »Mein Sohn, mein armer Sohn.«

Die junge Frau hatte sich erhoben und sich mir genähert. Ihre
Blicke waren voll Unruhe, aller sie legte reicht die geringste Neigung
zum Weinen an den Tag.

»Mein Sohn — sagt mir, was aus meinem Sohn geworden ist, «
rief die Mutter in flehendem Tone.

»Beruhigt Euch, Madame. Ihr werdet es sogleich sehen. Er lebt
und befindet sich wohl, er ist aber von Reue so niedergeschlagen,
daß er sich scheut, vor Euch zu erscheinen.«

Ich erzählte ihr dann Alles.



Viertes Capitel.
Pauls Mutter hörte mir ohne ein Wort zu sprechen zu, bis ich
geendigt hatte. Dann, die Hände emporhebend und den Blick gen
Himmel gerichtet, sagte sie andächtig:

»Die Heiligen seien gepriesen! Ich fürchtete, daß ihn ein größeres
Unglück getroffen habe —- daß mein lieber Sohn todt sei. Lassen
Sie ihn hereinkommen Herr Pfarrer. Ich werde ihm über das, was er
gethan hat, keine Vorwürfe machen. Das Geld, daß er verloren hat,
war ganz sein Eigenthum. Es ist Schade, daß er keinen bessern
Gebrauch davon gemacht hat; aber das ist ganz seine Sache.«

Als Paul der im Stall war, seine Mutter in dieser Weise sprechen
hörte, kam er sogleich herein und schlang seine Arme um ihren
Nacken, augenscheinlich von Dankbarkeit überwältigt.

»Nein, gräme Deich nicht um die Sache, mein lieber Sohn, « sagte
sie in zärtlichem Tone. »So lange ich lebe, wird es Dir hier nicht an
Brod fehlen, mag sich ereignen was will.«

Seine Brüder gaben ihm darauf die Hand und machten am Tische
Platz für ihn. Seine Frau allein hielt sich zurück und sagte nichts. Sie
saß in einer Ecke des Gemachs mit ihren Händen auf ihren Knieen.

Paul ging zu ihr hin und redete leise mit ihr, aber sie hörte ihn mit
unwilligen Gesicht und ohne aufzublicken, oder ein Wort zu
erwidern, an.

Als er fand, daß sie stumm blieb, fuhr ihr Mann in seiner Rede fort
und suchte sie dahin zu bringen, ihn anzublicken. Dann platzte sie
leidenschaftlich heraus:

»Geh mir aus den Augen, Dummkopf!« rief sie, mit zorniger
Gebärde aufspringend. »Du bist ein Elender, unwürdig des großen
Opfers, das ich für Dich gebracht habe. Glaubst Du, daß ich mit Dir
das Brod theilen werde, das Dir Deine Familie aus Gnade und
Barmherzigkeit geben wird? Nein, nein, nein! tausend Mal nein! Da
ich weiß, daß Du von hier nicht fortgehen wirst, so will ich allein
gehen. Ich will Dich in der Hundehütte lassen, in der Du geboren bist



und —«
Es war ihr nicht gestattet, weiter fortzufahren. Bleich vor Zorn

hatte ihr Mann seine Hand aufgehoben und ließ sie schwer auf sie
niederfallen. Mit einem Schmerzensschrei taumelte sie zurück.

Die Männer stürzten sich sogleich zwischen Beide. Pauls Mutter
eilte herbei und hielt ihn zurück während ich zu der jungen Frau trat.
Sie lehnte mit stieren Blicken an der Wand. Ihre eine Wange war
bleich und die andere blutroth.

»Er hat mich geschlagen, « sagte sie mit drohendem Ausdruck im
Gesicht. Dann, ohne ein weiteres Wort zu sprechen verließ sie das
Gemach und ging in das obere Gelaß, trotzig lachend.

»Sei ruhig, Teufel!« rief ihr Paul nach.
»Laß sie gehen", sagte die alte Frau, Paul auf einen Stuhl

niederdrückend. »Du hast ganz recht gethan. Sie hat Dich beleidigt
und Du hast sie dafür gezüchtigt. Damit ist die Sache zu Ende. Du
mußt es jetzt vergessen und künftig glücklich mit ihr zu leben
suchen.«

»Wir wollen sehen, was zu thun ist«, war seine Antwort. »Wenn
ihr, Mutter, zu mir gesprochen hättet wie sie, so würde ich gerade so
gehandelt haben.«

Ich entfernte mich.
Während ich das Gemach verließ, hörte ich, wie die alte Frau

ihrem Sohn den Rath erteilte, im dem Hause eines Nachbars zu
schlafen.

»Deine Frau ist sehr erbittert gegen Dich; es möchte vielleicht
zwischen Euch zu einem neuen Streit kommen, « setzte sie mit einer
Art Vorahnung hinzu.

»Als ob ich mich vor ihr fürchtete, « rief er mit einem kurzen
Gelächter. »Laßts gut sein! Sie wird mich nicht zum zweiten Mal
beleidigen, dafür stehe ich Euch.«

Als ich am folgenden Morgen im Begriff war, in die Kirche zu
gehen, traf ich einen Mann, der so schnell er konnte lief. Als er an
mir vorüberkam, rief er mir zu:

«In der vorigen Nacht hat bei den Croix ein Mord stattgefunden.



Die schöne Bäuerin hat ihren Mann ermordet. Ich gehe nach Aise,
um es bei Gericht anzuzeigen.«

Hier bedeckte der Marquis de Bruyere sein Gesicht mit den
Händen und seufzte laut:

Der Erzähler fuhr fort:
Statt, wie ich mir vorgenommen hatte, nach der Kirche zu gehen,

ging ich sogleich nach dem Meierhof. Ehe ich ihn erreichte, traf ich
einen andern Mann der die Erzählung des ersten bestätigte.

»Es ist die schöne Bäuerin, welche die schreckliche That
begangen hat, « sagte der Mann. »Es scheint, daß sie einen Streit
mit ihrem Manne gehabt hat. Sie gingen indeß wie gewöhnlich zu
Bett und während der Nacht hatte man nichts von ihnen gehört. Als
aber diesen Morgen bei Tagesanbruch die Frau des ältesten Sohnes
an ihrer ihrer Thüre vorüberging, hörte sie ein schwaches Stöhnen,
Sie rief nach Hilfe, indem sie fürchtete, daß, während sie Alle
schliefen, irgend etwas Schreckliches geschehen sei, und sofort
stürzten Pauls beide Brüder in das Gemach desselben und fanden
ihn ermordet in seinem Bett. Nach seiner Lage zu schließen, nimmt
man an, daß ihm die tödtliche Wunde im Schlaf beigebracht worden
ist. Als ich fortging, athmete er noch, aber Jeder konnte sehen, daß
er nur noch wenige Minuten zu leben hatte.

»Und was ist aus der Frau, der unglücklichen Thäterin
geworden?« fragte ich.

»O, sie ist entflohen, Niemand weiß wohin; aber sie wird bald
aufgefunden werden, denn das ganze Dorf ist hinter ihr her.«

Ich eilte fort. Als ich mich dem Hause näherte, hörte ich das laute
wehklagen einer Frau. Es ging von der unglücklichen Mutter aus. Ich
dachte, es sei Alles vorüber.

Ich fand das untere Gemach voller Menschen. Die ganze
Nachbarschaft hatte sich, wie es schien, dort versammelt. Die
Familie Croix genoß ein gewisses Ansehen in der Gegend und Paul
selbst war wegen seines fröhlichen sorglosen Wesens beliebt
gewesen.

Man sagte mir, daß der unglückliche junge Mann noch immer
athme, aber daß er bis jetzt kein Zeichen von Bewußtsein gegeben



habe.
Ich stieg die Leiter hinauf, welche als Stiege diente, und trat in das

kleine Gemach, das durch eine kleine Öffnung im Dach schwach
erleuchtet war. Hier fand ich sämtliche Mitglieder der Croix-Familie
um das Bett des Leidenden versammelt.

Die Mutter war vor Schmerz ganz außer sich.
»Ah, Herr Pfarrer, « rief sie aus, als sie mich sah, »gestern

brachtet Ihr ihn voll von Leben zurück und jetzt liegt er im Sterben.
Sie hat ihn ermordet, mein armes Lamm, sie, diese Wölfin!«

Ich trat ans Bett und kniete dort nieder. Ich dachte, Paul habe sich
bewegt und die Augen halb geöffnet.

Gleich darauf kam der Arzt. Er fühlte dem Sterbenden den Puls,
blickte mich an und schüttelte bedenklich das Haupt.

»Ist keine Hoffnung?« fragte ich.
»Keine, « erwiderte er. »Er hat nur noch einige Minuten zu leben.

Ohne seine ungewöhnlich kräftige Constitution wäre längst Alles
vorüber. Aber das Leben verläßt nur langsam einen so jungen und
starken Körper.«

Ich nahm eine der Hände des Sterbenden in die meinige.
»Mein Sohn, mein lieber Sohn, betet in Eurem Herzen für Eure

Frau und vergebt ihr diese Sünde. Hört ihr mich, mein Sohn? Wollt
Ihr Eurer Frau verzeihen?«

Er konnte mir nicht antworten, aber zu meinem unaussprechlichen
Trost fühlte ich einen schwachen Druck seiner Finger. Dann öffneten
sich seine Augen, er blickte seine Mutter an und im nächsten
Augenblick zählte er unter die Todten.

Auf meinem Heimweg erfuhr ich, daß die schuldige Frau verhaftet
und in das Gefängniß von Aise abgeliefert worden sei. Es stand
nicht in meiner Macht ihr den Beistand angedeihen zu lassen,
dessen sie so sehr bedurfte. Da ich keinen Einlaß bei ihr erlangen
konnte, so schrieb ich ihr Alles, was mir die christliche Liebe zu
ihrem Trost und ihrer Seelenrettung eingab.

In Folge der Revolution, die damals die Behörden ausschließlich
in Anspruch nahm, entging diese unglückliche Frau dem



schrecklichen Ende. Nachdem sie über ein Jahr im Gefängniß
geschmachtet hatte, wurde sie zur Brandmarkung und
lebenslänglichen Einkerkerung verurtheilt.

Zu dieser Zeit war ich mit vielen Anderen genötigt gewesen, mich
nach Deutschland zu flüchten. Als ich aus meiner Verbannung
zurückkehrte, war das Urtheil an Paul Croix Weib längst in Vollzug
gesetzt worden und die schreckliche Geschichte bereits vergessen.
Ich erfuhr, dass sie sich im Gefängniß zu Embrun befand, wo sie in
der Küche verwendet wurde, und daß Pauls Mutter aus Kummer
gestorben sei, weil, wie die Leute sagten, der Richter ihre
Schwiegertochter nicht auf das Schaffot geschickt habe.

Endlich vernahm ich, daß die unglückliche Frau begnadigt worden
sei und das Gefängniß verlassen habe.

Ihre Stellung war noch immer eine schreckliche. Allgemeine
Verbannung und Verachtung mußte sie in der Welt treffen und
überall hin verfolgen. Aber Einer, der sie kannte und bemitleidete
und wußte, durch welche Reue sie ihr Verbrechen gebüßt hatte,
stand ihr bei, ihre Vergangenheit zu verbergen, und verschaffte ihr
die Mittel, ein niedriges, aber ruhiges Leben zu führen.

Hier endigte der Erzähler.
»O, her Pfarrer, « rief der Marquis mit einer Stimme voll Erregung,

»ich bitte Sie inständigst, ausfindig zu machen, wo sich dieses arme
Geschöpf jetzt befindet. Suchen Sie ihren Aufenthalt zu erfahren und
ich will Sorge tragen, daß sie ihre noch übrigen Tage in
Behaglichkeit und Ruhe hinbringen kann..«

Der Abbé Trebmal verbeugte sich und erwiderte einfach:
»Ich will es versuchen, Ihre Wünsche zu erfüllen, mein Herr

Marquis.«
»Nun, « rief Michael Laubarrie aus, »das ist doch sonderbar, daß

ich die Heldin einer so furchtbaren Geschichte gekauft und unter
meinen Augen aufgestellt habe.«

Der Priester sah seinen Wirth erstaunt an.
»Das ist das Portrait der Mademoiselle de Vere«, erläuterte

Michael. »Erkennen Sie sie nicht?«



»Nein. Als ich sie zum ersten Mal sah, hatte sie (obschon sie nach
immer hübsch war) nicht mehr das frische lächelnde Gesicht, das ich
dort abgebildet sehe.«

Die Uhr schlug jetzt zwölf. Der Marquis erhob sich und legte eine
Börse auf den Tisch.

»Das ist für Ihre Armen, Herr Pfarrer«, sagte er mit leiser trauriger
Stimme, »Jedes Jahr werde ich diese Gabe erneuern. «

Am folgenden Margen stand der Wagen des Marquis vor dem
Hause.

»Nun, da wir uns wieder gefunden haben, so kommt es mir
schwer an, Dich wieder verlassen zu müssen alter Freund, « sagte
de Bruyere.

»Wir haben ein trauriges Wiedersehen gehabt. Dieses
abscheuliche Pastellbild trug allein die Schuld daran, « entgegnete
Michael.

Die beiden Freunde umarmten sich und der Gesandte sprang in
seine Berline, welche davon fuhr und nach einer Minute in der
Windung des Weges verschwunden war.

Als Michael Laubarie in das Haus zurückkehrte, traf er den
Priester, der hier übernachtet hatte. Er sah sehr traurig und
kummervoll aus.

»Die arme Madelon ist schlimmer, « sagte er. »Ich fürchte sie wird
den Tag nicht überleben.«

Michael schob seine BrilIe auf die Stirne zurück und sah ganz
erschrocken aus. «

»Ich hin froh, daß Sie hier sind. Herr Pfarrer, « bemerkte er.
»Ich bin nicht zufällig hierher gekommen, Madelon hat mich holen

lassen, « entgegnete der Priester.
»Würde sie nicht ein Arzt retten können?« fragte ihr Gebieter

ängstlich.
»Nein, sie liegt im Sterben — s i e   ist   t o d t.« antwortete der

Pfarrer in feierlichem Tone.
»Todt!« wiederholte Michael, erstaunt zurückweichend. »Meine

arme Madelon! Zehn Jahre und länger war sie meine Dienerin und



während dieser ganzen Zeit hat sie mir niemals eine Ursache zur
Klage gegeben. Hat sie Ihnen gesagt, wo ihre Verwandten zu finden
sind, wo —«

Der Abbé schüttelte den Kopf. Er hatte sich an einen Tisch gesetzt
und war mit schreiben beschäftigt. Als er damit fertig war, legte er
das Papier dem Hausherrn vor, der Folgendes las:

»Heute am 12. Oktober 18— starb in der Wohnung ihres
Gebieters, Monsieur Michael Laubarrie, die Wittwe von Paul Croix,
geborene Isabelle de Vere.«

»Madelon! Sie war es also!« rief Michael, mit dem Ausdruck des
lebhaften Schmerzes auf das Portrait blickend.

E n d e.
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1.
m Empfangsaal im Palast zu White-Hall harrte der Lord
Kammerherr auf das Lever Heinrichs VIII., der sich mit dem Lord
Großkanzler in seinem Schlafzimmer befand. Bald gesellten sich

der Herzog von Norfolk und Sir Thomas Cranmer, Erzbischof von
Canterbury, zu dem Harrenden, in der Absicht, dem König ebenfalls
ihre Ehrfurcht zu bezeigen. Der Herzog fragte den Erzbischof nach
Neuigkeiten aus Rom dieser wollte dagegen von dem
Generallieutenant hören, wie die Sachen in Schottland standen,
denn der König von England stand mit seiner schottischen Majestät
nicht besser als der Erzengel Michael mit dem höllischen Satan. Erst
am vorigen Tage war Heinrich VIII. aus der Grafschaft York
zurückgekehrt, wo er sechs Tage lang vergebens seinen
unbesonnenen Neffen erwartet hatte, der ihm nach Verlauf dieser
Zeit endlich eine kahle Entschuldigung geschickt hatte, so daß der
König ganz wüthend nach London zurückgekehrt war. Andererseits
lauteten die Nachrichten aus Rom nicht besser; der König und das
Reich, der Adel und das Volk waren noch immer mit dem Bannfluch
belegt; dagegen hatte der König eine Versammlung von neunzehn
Prälaten und fünf und zwanzig Doktoren berufen, welche die



Ernennung des Papstes verworfen, ihm keine andere als eine rein
geistliche Gewalt zugestanden, so wie keinen andern Titel, als den
eines Bischofs von Rom, und Heinrich VIII. König von England, zum
Oberhaupt der Religion proklamierten. Das konnte nun eben so gut
zu einem blutigen Krieg führen, wie mit Jakob V., denn dessen
Heirath mit Maria von Guise, wie die Annahme des Titels:
»Vertheidiger des Glaubens«, den ihm der Papst Paul III. gegeben
hatte, war so gut wie eine offene Kriegserklärung.

Die drei Männer brachen jetzt ihr politisches Gespräch ab, denn
so eben erschien Prinzessin Margarethe, die Schwester des Königs,
von dem Grafen von Sussex geführt, der erst aus Frankreich
zurückgekehrt war, um das Erbe seines Vaters in Empfang und
dessen durch den Tod erledigte Stelle im Oberhaus einzunehmen.

»Als ich die Herzogin von Etampes zum ersten Male an dem Hofe
Franz l. sah«, sagte der Graf im Eintreten zu der Prinzessin, »trug
sie ein Kleid von demselben Stoffe, wie Eure Hoheit.«

»Ihr erfreut Euch eines guten Gedächtnisses, Milord«, erwiderte
Margarethe mit Leutseligkeit; »wenn es daher unser gnädigster
Bruder und Beherrscher vergönnt, so werden wir Euch zum
Großmeister unserer Kleiderkammer ernennen. Dieser Stoff kam
uns wirklich über das Meer her; Heinrich erhielt ihn mit andern
Geschenken, welche ihm der König von Frankreich zum Zeichen
seiner Freundschaft schickte . . . Gott zum Gruße, Erzbischof von
Canterbury! guten Morgen, Milords.«

Die anwesenden Männer neigten sich tief vor ihr; Sussex grüßte
sie leicht ihn, und fuhr dann in seinem Gespräche mit der Prinzessin
fort:

»Als Zeichen der Freundschaft, sagt Ihr? . . . Das thut mir leid,
Milady; denn wir haben uns im Einverständniß mit den Herren von
Montmorency und von Guise versprochen, daß diese Freundschaft
nicht von langer Dauer sein soll.«

»Wie!« fiel ihm der Herzog von Norfolk ein, »Ihr wollt uns mit
Frankreich entzweien, Graf?«

»Wir thun Alles zu diesem Zwecke, Lord Generallieutenant«,
erwiderte der Graf. »Der Tag der Sporen liegt unsern Nachbarn



schwer aus dem Herzen, und das Absteiqquartier, das Heinrich sich
zu Calais vorbehält, läßt hoffen, daß er nicht anstehen wird,
nochmals über das Meer zu schiffen, um ihnen Revanche zu
bieten.«

»Ich fürchte«, entgegnete ihm der Herzog von Norfolk, »daß seine
Gnaden für den Augenblick so viel Beschäftigung hat, daß es ihm
unmöglich ich sein wird, auf Eure politischen Absichten einzugehen,
so vortheilhaft sie ihm auch scheinen mögen. Die Herren von
Montmorency und von Guise können ja über das Meer herüber
kommen; ich glaube sogar, daß zwei Schwerter, so tapfer und treu
wie die ihrigen, am Hofe Jakobs sehr willkommen sein würden; und
da ich hoffe, Euch Milord, unter den Anführern des Heeres zu
zählen, welches ich an die Gränze führen werde, so ist das eine gute
Gelegenheit für Euch, an den Ufern der Twed die Bekanntschaft zu
erneuern, welche Ihr mit Euern Freunden an den Ufern der Seine
geschlossen habt.«

»So soll es sein«, gab Sussex zur Antwort, »wenn anders Gott
und der König mich nicht daran verhindern. Es besteht ein altes
Sprichwort in England, welches sagt, daß, so oft zwei
Schwertklingen auf unserer Insel im Sonnenstrahle erglänzen, man
nur an die Seite eines Grafen von Sussex zu schauen brauche, um
eine leere Scheide zu finden.«

»Hm!« sagte der Erzbischof, »ist allerdings so alt, daß es anfängt,
in Vergessenheit zu gerathen.«

»Es würde neues Leben gewonnen haben, wenn ich mich zur Zeit
des Prozesses der unglücklichen Anna Boleyn in England befunden
hätte«, erwiderte der Graf mit Feuer; »und vielleicht wäre es gut
gewesen für die Ehre des Königs, wenn ich da gewesen wäre, und
auch für Eure Ehre, gnädiger Herr, die ich vor einem häßlichen
Flecken bewahrt haben würde.«

»Wenn ich Euch recht verstehe, Milord«, sagte der Erzbischof,
»so wollt Ihr sagen, daß Ihr die Königin vertheidigt haben würdet.«

»Ja, Herr Erzbischof, und das auf zweifache Weise.«
»Darf man fragen wie?«
»Im Parlament durch meine Rede.«



»Und wenn Euch der König Schweigen geboten hatte, wie mir?«
»Dann in den Turnierschranken mit meinem Schwerte . . . «
Die Prinzessin, die es als Schwester des Königs nicht für

schicklich hielt, solche Erörterungen mit anzuhören, gebot den
beiden Streitenden, ihrem Gespräche eine andere Wendung zu
geben, als der Thürsteher Lord Ethelword, Herzog von Dierham,
anmeldete, welcher der Prinzessin mittheilte, daß er am Gitterthor
des Palastes durch eine Gesandtschaft aus Schottland und die sie
umringende Volksmenge aufgehalten worden sei.

Alle sahen sich erstaunt einander an, aber noch bevor sie Worte
finden konnten, ließen sich die Töne der schottischen Dudelsäcke,
mit Geschrei untermischt, vernehmen, worin der Herzog von Norfolk
alsobald den Marsch und das Kriegsgeschrei des Klans Mac-Cellan
erkannte. Von den wilden Tönen erschreckt, warf sich die Prinzessin
zur Seite, als in demselben Augenblicke der König die Thüre seines
Schlafzimmers hastig aufriß, und horchend stehen blieb, ohne ein
Wort zu sagen.

»Bei St. Georg! Milords, habt Ihr gehört?« rief er endlich, indem er,
die Arme kreuzend, in den Saal hinaus trat. »Oder ist es nur ein
Traum? Der Marsch und das Kriegsgeschrei der Schotten ertönt im
Hofe zu White-Hall!«

»Sire, sie haben so oft die englischen Trompeten im Hofe des
Palastes von Stirling vernommen«, entgegnete der Graf von Sussex.

»Ihr habt Recht, Graf«, lachte der König; »aber die Trompeten
machten wenigstens kein solches Gelärme, um die Todten damit aus
ihren Gräbern zu erwecken. Seht nur, da kommt sogar mein alter
Alchymist Flemming zitternd aus seinem Laboratorium hervor, um zu
fragen, ob er nicht etwa die Posaunen des jüngsten Gerichts gehört
hätte.«

In der That erhob Flemming die Tapisserievorhänge, welche eine
kleine gewölbte Thüre verbargen; streckte sein greises Haupt hervor,
und sah sich ängstlich nach allen Seiten um.

»Geh nur wieder hinein, alter Prophet«, rief ihm der König lachend
entgegen; »es ist nichts als Gebrülle des schottischen Fuchses, das
von dem Gebrülle des englischen Löwen übertäubt werden wird.«



Hierauf befahl er dem Herzog von Norfolk, die Higlanders-
Ochsentreiber einzulassen, und zugleich seine Trompeter zu fragen,
ob sie sich noch des Marsches von Flodden erinnerten. Als der
Herzog gegangen war, begrüßte er seine Schwester und die Lords.

»Kommt doch näher, Sir Thomas Canterbury«, sagte er, indem er
auf seinen Thron zuschritt, »denn wir wissen, daß unser Thron nur
stark und mächtig ist, weil er sich einerseits auf die Tapferkeit des
Adels und anderseits auf die Gelehrsamkeit der Kirche stützt.«

Bei diesen Worten reichte er sowohl dem Herzog von Dierham als
dem Erzbischof die Hände; und als er sah, daß die Prinzessin
Margarethe eben im Begriffe war, sich zu entfernen, fragte er sie
rasch, wohin sie wolle.

»Sire«, erwiderte diese, »ich war gekommen, um Euerm Lever,
nicht aber einer Kriegsaudienz beizuwohnen. Ich hoffe also, daß
mein Platz . . . «

»Euer Platz«, fiel ihr der König schnell in die Rede, »sollte
häufiger im Rathe und minder auf dem Balle sein; Ihr vergeßt, daß
bei uns die Frauen zur Nachfolge gelangen können, und wenn dem
Prinzen Eduard ein Unglück zustieße . . . «

»Ich hoffe, daß Gott Eurer Gnaden allen derartigen Kummer
ersparen wird«, sagte die Prinzessin mit einem Tone, der tief aus der
Seele hervor kam.

Auf ein Zeichen des Königs geleitete der Graf von Essex die
Prinzessin in ihre Gemächer zurück. Indessen vernahm man den
Schall der englischen Trompeten, welche die Töne der schottischen
Dudelsäcke beantworteten. Der König nahm Platz auf dem mit dem
englischen Wappen geschmückten Lehnstuhl, der ihm als Thron
diente, und gleich darauf meldete der zurückkehrende Herzog von
Norfolk, daß Sir John Scott von Thirlstane, Gesandter des Königs
von Schottland, um die Ehre bitte, vor den König gelassen zu
werden.

Heinrich winkte bejahend, und als der Gesandte jetzt eintrat, rief
er ihm entgegen:

»Gott zum Gruße, Sir John! wir erkennen heute, daß Ihr Eures
Wahlspruchs: Immer fertig! würdig seid.«



Der Schotte neigte sich mit stolzer Würde vor dem König, und
sagte:

»Besonders wenn es sich um die Ehre meines Königs und meines
Vaterlandes handelt, bin ich stolz, ihn zu führen, und ehrgeizig,
seiner würdig zu sein.«

»Nun«, rief der König, »unser Neffe schickt uns einen Gesandten,
und verlangt eine öffentliche Audienz. Ist er endlich gewillt, die
reformierte Religion anzunehmen, die Klöster in seinem Reiche
aufzuheben, und den Papst nur als Bischof von Rom zu
betrachten?«

»Sire«, erwiderte John von Thirlstane ehrerbietig, »Schottland und
sein König sind seit dem dritten Jahrhundert mit Leib und Seele
katholisch; für sie wird der Nachfolger des heiligen Petrus stets der
Statthalter Christi sein, und Volk und Monarch werden dem Glauben
wie der Tapferkeit ihrer Väter treu bleiben.«

»Gut«, sagte Heinrich, »die Verbindung des Königs Jakob mit der
fanatischen Familie der Guisen ließ mich diese Antwort auf meine
erste Frage erwarten. Ich werde später entscheiden, welches
Gewicht sie in der Wage des Kriegs und des Friedens haben soll.«

»Wir hoffen, daß Euer Gnaden sie mit einer Hand halten wird, die
eben so gerecht sein wird, als sie mächtig ist, und daß weder der
Hauch des Fanatismus, noch die Rathschläge des persönlichen
Interesses ihre Wagschale niederziehen werden.«

»Der Entschluß, den ich fassen werde, Sir John, hängt weniger
von der Antwort ab, die Ihr mir gegeben habt, als von der, die Ihr mir
geben werdet.«

Der schottische Edelmann neigte sich ehrfurchtsvoll vor dem
König, der ihn nun fragte, ob Jakob V. einwillige, ihm wegen der
Krone Schottlands zu huldigen, wie seine Vorfahren seit dem Jahre
900 den Vorfahren Heinrichs gehuldigt hätten; wie Erich Eduard I.,
Malcolm Eduard dem Beichtiger, Wilhelm dem Eroberer, und
Wilhelm dem Rothen; wie Edgar, Malcolms Bruder, Heinrich I.;
David, der Nachfolger Edgards, der Kaiserin Mathilde; Davids Sohn,
Stephan, dessen Bruder Wilhelm, nebst dem ganzen Adel Heinrich
II. Richard I. und dem König Johann gehuldigt hatten, welche letzte



Huldigung, um ihr einen feierlicheren Charakter zu geben, öffentlich
auf dem Lincolmsberg gehalten, und auf das Kruzifix des
Erzbischofs von Canterbury beschworen ward. Diese Huldigung,
welche Johann von Bailiol Eduard III. noch geleistet hatte, war unter
der Herrschaft Richards II. und Heinrichs IV. unterbrochen worden
wegen der Bürgerkriege, welche damals England verheerten; als
aber ihr Nachfolger, Heinrich, dem König von Schottland gebot, ihn
als Vasall auf seinem überseeischen Kriegszug zu begleiten, da
gehorchte ihm der König von Schottland. Unter Richard III. erlitt
diese Huldigung abermals eine Unterbrechung; aber Richard war ein
Usurpator, und halte mithin keinen Anspruch darauf. Heinrich VII.,
der Vater des herrschenden Königs, war zu sehr mit politischen und
religiösen Faktionen beschäftigt, welche das Reich in seinem Innern
bewegten, um die Blicke nach Außen zu wenden, und hatte daher
diese Huldigung von Jakob IV. nicht verlangte aber Heinrich VIII.,
der, sich als Vollstrecker der göttlichen Rache betrachtend, die
Rebellen in ihrem Blut ertränkt, die Kehre in den Flammen erstickt,
und die feindlichen Heere auf den Schlachtfeldern vertilgt hatte, er,
der das alte England seit vier Jahrhunderten von den Stößen der
Bürgerkriege untereinander gerüttelt und seit tausend Jahren in der
Nacht des Irrthums versunken sah, er wollte das nicht länger dulden;
wollte, daß die Dinge ihren unterbrochenen Gang wieder gehen
sollten. Nach seiner Ansicht war das schottische Volk seinem Adel,
der schottische Adel seinem König, der schottische König dem König
von England, und der König von England Gott zur Huldigung
verpflichtet.

Dieser Meinung war aber die des Sir von Thirlstane gerade
entgegengesetzt, denn er behauptete, die Huldigung, welche die
alten Könige von Schottland den Königen von England dargebracht,
habe sich nur auf die Grundstücke bezogen, welche jene in England
besaßen, so wie auch die Könige von England denen von Frankreich
wegen der Herzogthümer Guyenne und der Normandie huldigten.
Der König besaß Geschichtskenntniß genug, um die Huldigung
wegen der Graftschaft Huntington nicht mit der Huldigung des
Reichs und die der besondern Könige von Northumberland, nicht mit



der der Könige von Schottland zu verwechseln. Aus Dem, was unter
der Regierung Bailiols vorgegangen war, konnte England keine
andere Schlußfolgerung ziehen, da der schottische Adel stets gegen
dieses Verfahren protestiert hatte. Johann von Bailiol hatte Eduard I.
allerdings aus Dankbarkeit gehuldigt, weil ihm dieser behilflich
gewesen, den Thron zu erlangen; aber er verlor deswegen die
Achtung seines Abels und die Freundschaft seines Volks; Jakob V.
war aber zu geachtet von dem einen und zu geliebt von dem andern,
um sich jemals einem solchen Unglück auszusetzen.

Wie ehrerbietig der alte Edelmann seine Meinung auch
ausgesprochen hatte, so begann das leicht entzündliche Blut in
Heinrichs Adern doch heftiger zu wallen, und mit schlecht
verhaltenem Zorne rief er aus:

»Also mein Neffe weigert sich, mich als Lehnsherrn
anzuerkennen?«

»So ist es«, erwiderte der Schotte trocken.
»Herr er im voraus auch alle Folgen erwogen, welche seine

Weigerung nach sich zieht?«
»Welches sie auch sein mögen, er wird sie tragen; die Könige von

Schottland haben den Gebrauch, mit der Hand erst an ihr Schwert
zu fahren, bevor sie nach ihrer Krone fassen.«

»Wohl! Sir von Thirlstane! . . . « sagte Heinrich, indem er sich
rasch von seinem Thronsessel erhob, »wohl! wir sind all’ der
geschwornen und wieder zurückgenommenen Huldigungen müde.
Hört mich also an: vorhin hätte ich mich noch mit Dem begnügen
können, was ich von Euch begehrte; jetzt verlange ich mehr. Die
Hand Gottes warf unsere beiden Nationen fern von andern Völkern
der Welt in die Mitte des Oceans, aus einen und denselben Boden,
der aber ungleich zwischen sie getheilt ist; nur durch das schmale
Bett des Tweds getrennt, wäre das hinreichend, um zwei Provinzen,
nicht aber zwei Königreiche von einander zu scheiden; auch ist seit
tausend Jahren das beste Blut der beiden Völker bald auf dem
einen, bald auf dem andern Ufer geflossen; seit tausend Jahren
hatte England keinen Feind, der nicht Schottland zum
Bundesgenossen gehabt hätte; seit tausend Jahren wüthete kein



Bürgerkrieg in Schottland, daß nicht Englands mächtiger Hauch die
Feuersbrünste seiner Städte angefacht hätte; zwischen unsern
beiden Völkern besteht ein Haß, den die Mutter ihren Töchtern mit
der Milch einflößt, den der Vater seinen Söhnen mit dem Schwerte
vererbt . . . Wohlan, Sir John, dieser Haß würde von Generation zu
Generation bis zum Tage des letzten Gerichts fortdauern, wenn es
nicht mir, Heinrich von England, in den Sinn gekommen wäre, daß
das unter meiner Regierung ein Ende nehmen sollte; Huldigung
genügt mir seht nicht mehr, ich will erobern, denn zwei Kronen und
zwei Köpfe sind um die Hälfte zu viel für eine Insel . . . Von heute an
gibt es nicht mehr einen König in England und einen König in
Schottland, sondern einen König von England und
Schottland . . . Der Gott der Heerschaaren wird entscheiden, ob er
Heinrich VIII. oder Jakob V. heißen wird.«

»Sire, der Gott der Heerschaaren ist auch der Gott der
Gerechtigkeit«, warf ihm der greise Krieger mit ruhiger Würde ein.

»Davon habt Ihr einen Beweis vor Augen, Sir John«, sagte der
König aufbrausend, indem er aus die Wand deutete, an welcher
überall Waffentrophäen aufgehängt waren; »schaut zu Eurer Linken,
die Rüstung dort gehörte dem König Jakob IV., der nebst seinem
Sohne, zwölf Grafen und siebzehn Baronen auf dem Schlachtfeld
von Flodden blieb. Auf dem Harnisch könnt Ihr noch die Oeffnung
sehen, durch welche der Stahl eindrang und das Leben entfloh.
Wohlan, Sir John! ich schwöre bei meinem Scepter, daß, mit welcher
starken Rüstung ihr Schottland auch umgeben mögt, ich ihm doch
eine Wunde beibringen werde, die breit und tief genug ist, auf daß
alles Rebellenblut seinem Herzen auf ein Mal entströme . . . «

»Bevor Ihr aber dahin gelangt, Sire«, fiel ihm der Schotte in das
Wort, »müßt Ihr erst die letzte seiner Städte zerstört, den letzten
seiner Söhne aufgeopfert haben! . . . Was mich betrifft, so beliebte
Ew. Gnaden vorhin, zu bemerken, daß ich meines Wahlspruchs
würdig sei . . . Ich würde dagegen verstoßen, wenn ich nicht auf das
schnellste Urlaub von Euch nähme; denn ich wünsche, daß Ihr mich
an den Sitze der ersten Krieger, die gegen Euch ausziehen, finden
und dann sagen mögt: Immer fertig.«



»Wir halten Euch nicht zurück, Sie John«, sprach Heinrich gereizt.
»Die englischen Könige besitzen auch einen Wahlspruch, den sie
nie in Vergessenheit kommen ließen, und der, bevor ein Monat
vergeht, in feurigen Buchstaben auf so viel Städten geschrieben
stehen soll, daß man aus allen Winkeln Schottlands darauf lesen
kann: Gott und mein Recht!«

Hierauf entließ er den schottischen Edelmann, seine Umgebung
auffordernd, ihm das Ehrengeleit zu geben, nicht als Gesandten des
Königs von Schottland, sondern als Botschafter seines Neffen,
Jakobs V. Nur Ethelword, den Herzog von Dierham, hielt er durch
einen vertraulichen Wink bei sich zurück; er faßte ihn unter den Arm
wie einen liebgewordenen Freund, ging einige Mal in dem großen
Gemache mit ihm auf und nieder, und sagte endlich:

»Nun, Herzog von Dierham, was sagt Ihr zu der Hartnäckigkeit
unseres Neffen?«

»Daß niemals ein König einen Gesandten wählte, der kürzer
gefaßt in seinen Antworten war, als dieser.«

Heinrich nickte lächelnd, denn er selbst mußte zugestehen, daß
Sir John ein würdiger Schotte war, der nur das Unrecht hatte, sich
noch in den Zeiten der Robert Bruce und der William Wallace zu
wähnen, und zu glauben, daß nach sechs Jahrhunderten die Herzen
noch dieselben wären, weil die Harnische, die sie bedeckten, noch
die nämliche Gestalt hatten. Er glich einer Bildsäule aus alter Zeit,
die als Meilenzeiger auf die Heerstraße des Lebens gestellt war, und
die mit ihren steinernen Augen nicht gesehen hatte, daß die
Generationen in dem Grade verarmten, als sie aufeinander gefolgt
waren.

Sich plötzlich dem Nachdenken entreißend, in welches er
versunken war, sagte der König zu Ethelword: »Glaubt mir, Milord,
dieses Krieges wegen wird kein einziges meiner Haare bleichen.
Mein Schwert ist lang und schneidend, und wohin ich mit ihm nicht
reichen kann, da schleudere ich es hin! . . . Das macht mich nicht
unglücklich, Milord, das nicht.«

Er warf sich ungestüm in einen Sessel und versank wieder in
tiefes Sinnen. Ethelword konnte nicht begreifen, wie er, der Sieger



war von Außen und Sieger im Innern, der den Streit der rothen und
der weißen Rose beendigt und zu Frankreich und England gesagt
hatte: »Nun ist es genug!« wie dieser sich unglücklich fühlen konnte.
Der menschliche Ehrgeiz mußte größer sein als die Welt, da die Welt
ihm nicht mehr genügte. — Aber das war es nicht — ein gut
gebautes Schiff wird nicht durch den Zorn der Elemente zum
Scheitern gebracht, wohl aber durch die unter dem Meere
verborgenen Klippen; die Wunde wird tödtlich, weil sie unsichtbar ist.
Heinrich war groß und mächtig, aber obgleich ihn jeder seiner
Untertanen beneidete, so beneidete er hingegen oft auch wieder den
geringsten seiner Untertanen, denn Krone und Scepter allein sind
nicht hinreichend zum Glücke. Der König bedurfte eines weichen
Pfühls, worauf er von ihrer Last ausruhen konnte; neben der Größe
des Palastes sehnte er sich nach derer Glücke der Häuslichkeit, das
ihm seine vier Gemahlinnen nicht gegeben hatten. Katharina von
Aragonien war mit seinem Bruder verlobt gewesen, bevor sie seine
Gattin ward, woraus er später solche Gewissensskrupel schöpfte,
daß er sich gezwungen fühlte, sie zu verstoßen. Anna Boleyn hatte
wegen angeblicher Untreue das Schaffot besteigen müssen. Den
vom Himmel herabgestiegenen Engel Jeanne Seymour, hatte der
eifersüchtige Himmel wieder zu sich zurück berufen. Anna von Cleve
hatte er nur im Bilde gesehen, sich mit ihr vermählt, doch als sie nun
in England ankam, fand er sie so wenig feiner Erwartung
entsprechend, daß sie sich mit Schwesterrechten begnügen mußte.
Was war ihm also von seinen vier Ehen geblieben? Die Erinnerung
an einige glückliche Tage, zwanzigjährige Reue, Scham und
Kummer — zwei Töchter, welche das Gesetz zur Regierung unfähig
erklärt hatte, und ein Sohn, dessen schwächlicher Lebensfaden
keine lange Dauer versprach.

Noch war der Monarch jung, darum wollte er das Eheglück noch
ein Mal versuchen; aber dieses Mal wollte er seine Lebensgefährtin
nicht von fürstlichen Höfen suchen, denn er war es müde, daß sich
Europa in seine häuslichen Streitigkeiten einmischte; seine
Scheidung von Katharina von Aragonien hatte ihm einen Krieg mit
Spanien, den Niederlanden und dem deutschen Reiche zugezogen.



Es stand zu erwarten, daß die Verstoßung Anna’s von Cleve
Hennegau, Flandern, vielleicht sogar Frankreich gegen ihn in
Aufstand bringen würde. Isoliert, wie er im Schooß des Meeres war,
konnte kein Bündniß seine Macht verstärken. Seine Stärke war in
ihm, drum wollte er ein Weib, das jung sein sollte, auf daß er sie
lieben könne; schön, auf daß sie ihm gefalle, und tugendhaft, auf
daß er sich auf sie verlassen könne; ihre Geburt war ihm
gleichgültig, hatte er doch zwei Staatsminister, den einen aus einem
Metzger, den andern aus einem Grobschmied gemacht, warum
sollte er nicht einen königlichen Prinzen aus dem Schooße einer
Vasallin ziehen.

Und er hatte gefunden, was er suchte —- eine junge Waise, die in
Ermanglung von Aeltern von einer Amme auferzogen worden war,
und die, drei Meilen von London entfernt, ein kleines Landhaus am
Ufer der Themse bewohnte. Sie hieß Katharina Howard . . . ein so
unbekannter Name, daß nichts weniger dazu gehört hatte, als das
Auge des Alchymisten Flemming, um sie unter den zwölf Millionen
Untertanen des englischen Königs heraus zu finden. Er hatte dazu
weder Zauberei noch Hexenkünste bedurft; denn als er eines Tages
in der Umgegend von London nach irgend einer Pflanze suchte, die
er für sein Laboratorium bedurfte, war er vom Regen überrascht
worden, und hatte Obdach in einem einsamen Häuschen gefunden,
das Katharina mit ihrer Pfiegerin bewohnte. Dieser wunderbare
Schatz fiel ihm auf; da er allein um die Absicht des Königs wußte, so
erzählte er ihm von dem Mädchen, und später las er in den Sternen
sowohl als in den Zahlen seiner kabbalistischen Berechnungen, daß
dieses das Weib sei, wie es der König bedurfte. Doch dieser, durch
Anna von Cleve vorsichtig gemacht, wollte seine königliche Liebe
nicht eher verpfänden, bis er sich mit eigenen Augen überzeugt
hätte, ob das Mädchen, welchem er sie anbieten wollte, ihrer auch
wohl würdig sei, . . . daher hatte er sich auf den Rath des
Alchimisten am vorigen Tage verkleidet, mit diesem eine
gewöhnliche Barke bestiegen, und war mit ihm die Themse hinauf
gefahren, bis an den Ort, wo die Dame seiner Gedanken wohnte.
Dort sah er sie, auf den Arm ihrer Amme gestützt, am Ufer



lustwandeln,: melancholisch und träumerisch, als ob sie ihr hohes
Geschick im voraus ahnte . . . Aber Flemming war weit hinter der
Wahrheit zurückgeblieben, denn sie vereinigte Anna Boleyns
Schönheit und Jeanne Seymour’s Anmuth in ihrer Person. Der König
war entzückt; als sie aber sah, daß die Barke auf sie zu ruderte,
entfernte sich sie eilig.

Als Heinrich dem Herzog von Dierham alles Dieses mitgetheilt
hatte, ohne zu sehen, wie er erblaßte bei Katharina Howard’s Name,
und gezwungen war, sich an einem Lehnstuhl festzuhalten, um nicht
umzusinken, ertheilte er ihm den Auftrag, am folgenden Tag mit
einem beliebigen Gefolge von seinem Hofe in die Wohnung des
jungen Mädchens zu eilen, und sie zu der Prinzessin Margaretha zu
geleiten, welche sie auf seine brüderliche Empfehlung hin unter ihre
Edeldamen aufnehmen würde.

Von den schmerzlichsten Gefühlen zerrissen, strebte Ethelword
mühsam nach Fassung.

»Ew. Gnaden«, stammelte er endlich, »will keinen längeren
Zwischenraum zwischen Ihrem Bruch mit Anna von Cleve und Ihrer
Vermählung mit Katharina Howard statt finden lassen?«

»Vetter, wie viel Tage vergingen zwischen dem Augenblick, wo
Anna Boleyn das Schaffot und jenem wo Jeanne Seymour den
Thron bestieg?«

»Gerade so viele, als die Todtengräber bedurften, um den
Leichnam in das Grab zu betten . . . drei.«

»Und wie viel Stunden vergingen zwischen Norris Ungehorsam
und meinem Befehle, diesen Ungehorsam zu bestrafen?«

»So viele, als der Lord Kanzler bedurfte, um sich aus dem Tower
nach dem Palast von Greenwich zu begeben . . . zwei.«

»Und wie viel Minuten entschwanden zwischen der Signification
dieses Urtheils und dem Tode des Schuldigen?«

»Nicht mehr, als der Scharfrichter bedurfte, um sein Beil zu
erheben und wieder fallen zu lassen . . . eine.«

»Sehr wohl, Milord«, sagte der König mit einem vielbedeutenden
Lächelns »ich sehe, daß Ihr die Geschichte meiner Regierung



gründlich kennt . . . überdenkt sie wohl.«
Heinrich entfernte sich. Ethelword blieb einen Augenblick wie

unter dem Gewichte einer schweren Last stehen, dann stürzte er wie
wahnsinnig die Treppe hinunter, welche in das Laboratorium des
Alchymisten führte, und rüttelte an der wohlverschlossenen Thüre,
als wenn er sie gewaltsam aus den Angeln heben wollte.

»Flemming! Flemming!« rief er mit donnernder Stimme; und als
dieser nicht schnell genug öffnete, rüttelte er abermals an der Thüre
und schrie dabei: »Heraus aus Deiner Höhle, Fuchs von Kornwallis!
komm an das Tageslicht, Ungläubiger! ein Christ will mit Dir
sprechen.«

Der alte Mann ließ ihn endlich ein, und ihm erstaunt in das bleiche,
krampfhaft verzerrte Gesicht sehend, fragte er, was zu seiner
Herrlichkeit Diensten stehe.

»Ich komme von dem König«, stieß Ethelword heraus.
»Gott erhalte ihn!«
»Das ist der Wunsch jedes guten Engländers«, erwiderte der

Herzog, indem er mechanisch das Barett lüftete.
»Ich spreche diesen Wunsch so oft aus, als sich Augen und

Gedanken von dem Himmel abwenden, um sich mit den Dingen
dieser Erde zu beschäftigen . . . «

»Schön- Meister«, fiel ihm der junge Mann ungeduldig in die
Rede; »aber Seine Gnade hat mir gesagt, daß Ihr Euch nicht
begnüge, gute Wünsche für ihn zu thun, sondern daß Eure
Ergebenheit sogar so weit geht, daß Ihr seine Wünsche zu erfüllen
sucht.«

»Ich habe«, sprach Flemming, das geringe Wissen, das ich mir
durch Studium erworben, Seiner Gnaden zu Befehl gestellt. Er kann
darüber nach seinem königlichen Willen verfügen.«

»Vorausgesetzt«, höhnte Ethelword, »daß er alles Gold zu Deiner
Verfügung stellt, dessen Deine verdammten Hände bedürfen, um
das Werk auszuführen, das Du verfolgst.«

»Nur indem man zersetzt, wird man dahin gelangen,
zusammensetzen zu können . . . Wenn der Mensch erst das



Geheimnis Gottes erspäht hat, dann wird er eben so mächtig sein
als er . . . Ich bin nahe daran, zu einem großen Resultat zu
gelangen, fügte er mit stolzer Zuversicht hinzu.

»Dazu bedarfst Du Ströme Goldes, wie die Flüsse der Bäche
bedürfen, und wie der Ocean der Flüsse bedarf, nicht wahr? . . . «

Der Alter nickte.
»Und glaubst Du, genug mit Dem zu haben, was Die Heinrich gibt,

weil Du ein schönes, junges und tugendhaftes Weib für ihn gefunden
hast!« fragte Ethelword mit zitternder Stimme.

Da erwiderte Flemming mit einem schlauen Lächeln: »denn so oft
ich jetzt mit meinem Zauberstabe an den Thron schlagen werde, wie
Moses an den Felsen, werden zwei Quellen herausfließen, statt
einer.«



»Aber Dein Golddurst ließ Dich die Gefahr vergessen, welcher Du
Deinen Kopf aussetztest, denn unter vier Weibern hat Heinrich
schon zwei verstoßen und eine hinrichten lassen.«

Flemming versicherte, nur der Stimme seiner Ergebenheit für den
König gefolgt zu haben, und betheuerte, zu wissen, daß dies Mal
Alles glücklich ablaufen würde.

»Wer hat Dir das gesagt?« drang der Herzog heftig in ihn.
»Die Wissenschaft.«
»Wohlan!« donnerte Ethelword, »die Wissenschaft hat gelogen,

gelehrter Flemming.«
»Wie so?« rief der Alte erschrocken.
»Aus der Heirath kann nichts werden.«
»Warum?«
Wer beschreibt das Entsetzen des Astrologen, als er erfuhr, daß

das Mädchen, auf welches er alle seine Berechnungen begründet
hatte, daß das junge, unbescholtene Mädchen, welches er dem
König als Gemahlin zuführen wollte, heimlich mit dem Herzog von
Dierham vermählt war. Flemming fühlte, daß er verloren war, denn er
kannte das Gesetz nur allzu gut, welches Heinrich nach dem Tode
Anna Boleyn’s erlassen hatte; ein Gesetz, das die Königin sowohl
als Denjenigen, der die Hand zu einer Ehe mit dem König geboten,
ohne sie als seiner unwürdig erklärt zu haben, demselben
Blutgerüste übergab. Wohl war Katharina jung, schön und
tugendhaft, aber der Richter Katharina’s von Aragonien und der
Henker Anna Boleyn’s begnügte sich mit solcher Tugend nicht.

Flemming winselte um Mitleid zu den Füßen des jungen Herzogs;
er beschwor ihn, dem König Alles zu gestehen, hoffend, das er dann
verzeihen würde. Aber Ethelword hatte, nicht Lust, als Pfand der
Vergebung die Herzogin von Dierham zur Ehrendame der Prinzessin
Margarethe ernannt zu sehen, und selbst in den Krieg in die
schottischen Hochlande geschickt zu werden; daher schlug er es
dem Astrologen rundweg ab, die Verzeihung des Königs anzugehen,
um so mehr, da er sich keineswegs zum Mitleid mit einem Menschen
geneigt fühlte, dessen Unvorsichtigkeit alle Hoffnung seines Lebens



zertrümmert hatte.
Der trostlose Greis mühte sich vergebens ab, ein Mittel

aufzufinden, um das Glück des Herzogs und sein eigenes Leben zu
sichern. Er rang verzweifelnd die Hände. Endlich sagte Ethelword
nach langem Nachdenken:

»Es gibt wohl ein Mittel, Alter! Aber es ist gewagt.«
»Gleichviel, sprecht, edler Herr!« rief der Greis, indem er sich an

den rettenden Strohhalm festzuklammern suchte.
»Das Mittel ist verzweifelt . . . «
»Sprecht, um Gotteswillen! —«
»Ich bin von dem Könige beauftragt, Katharina abzuholen und an

den Hof zu geleiten.«
»Morgen.«
»Großer Gott!«
»Der König darf sie nicht wieder sehen . . . «
»Nein, nein!« rief Flemming hastig, »wir wären dann verloren,

denn er liebt sie bereits.«
»Wohlan!« sagte der Herzog mit einem tiefen Seufzer, »sie muß

noch in dieser Nacht sterben. —«
»Milord, das feinste Gift steht Euch zu Diensten«, rief der

Alchymist mit erleichtertern Herzen.
Aber mit dem Ausrufe: »Elender Schurke! faßte ihn der Herzog bei

beiden Schultern, und schüttelte, ihn so gewaltig, daß er das arme
dürre Männlein gleichsam aus allen Fugen riß, und dieser, um
Gnade wimmernd, vor ihm niederstürzte.

Ethelword ließ ab von ihm, und setzte ihm nun auseinander, wie
Katharina für den König und für die übrige Welt sterben müsse, und
nur für ihn allein leben solle; ja, er machte den Alchymisten
verantwortlich für ihr Leben, und dieser gelobte ihm demüthig, alles
thun zu wollen, was menschliche Wissenschaft nur irgend zu thun im
Stande sei. So kamen die beiden Männer denn überein, daß
Flemming einen Schlaftrunk bereiten solle, der kräftig genug wäre,
das Blut in den Adern festzustellen, das Herz zu erstarren und den
Gang des Lebens aufzuhalten. Der Schlaf mußte dem Tod so sehr



gleichen, daß selbst das mißtrauischste Auge sich täuschen mußte.
Flemming verbürgte die Wirkung des von ihm zu bereitenden

Tranks mit seinem Leben, wogegen ihm Ethelword mehr Gold
versprach, als sein Ofen während eines ganzen Jahres zu
schmelzen vermöge; und bevor eine Stunde vergangen war, verließ
der Herzog das Laboratorium des Alchymisten mit einer Phiole, die
er sorgfältig in seinem Busen verbarg.«



2.
Der Tag begann in Nacht überzugehen, als Katharina Howard mit
ihrer Amme, der alten Johni Kenedy, von einem einsamen
Spaziergang in ihr Stübchen zurückkehrte. Sie hatte auf dem Gipfel
eines Nahen Berges das prachtvolle Schauspiel der untergehenden
Sonne gesehen, ihr Auge hatte auf den purpurvioletten Tinten des
Horizonts flüchtig; verweilt, aber sie war dadurch nicht aufgeheitert
worden, denn es war dieselbe Sonne, derselbe Horizont, den sie
auch gestern gesehen hatte; sie fühlte sich gelangweilt, und dieses
widrige Gefühl nahm ihren Augen den Glanz, und brach die Kraft
ihres jungen Lebens. Die alte Amme schüttelte mißmuthig den Kopf
und sagte:

»Aber, Kind, wie kannst Du Dich nur langweilen in dieser
herrlichen Gegend, die so grün und reich ist?«

»Gewiß würde sie mir gefallen, wenn ich sie zum ersten Male
sähe«, erwiderte Katharina, indem sie Mühe und Mantel abwarf, und
sich ermüdet in einen Sessel fallen ließ. »Aber Mütterchen, bedenke
nur, daß ich seit achtzehn Jahren diese Fluren täglich sehe«, setzte
sie hinzu, indem sie ihr Gesichtchen zu einem allerliebsten Maulen
verzog.

»Und ich sehe sie wohl doppelt so lange, ohne ihrer überdrüssig
zu sein«, sagte Johni ärgerlich. »Freilich bin ich auch nur eine arme
Frau, ohne Wunsch und Ehrgeiz, habe immer nur das Glück in
Dingen gesucht, die mir erreichbar sind, und nie’ weiter hinaus . . . «

»Amme«, fiel ihr das Mädchen in die Rede, »Alles, was außer
unseren Bereich liegt, muß aber doch wohl recht schön
sein! . . . London soll so herrlich sein. Lieber Gott! wann werde ich
denn ein Mal in London wohnen!«

»Du wirst einst heirathen, Kind!« tröstete die Amme. »Du bist zu
schön und zu züchtig, um nicht einen reichen und edeln Gatten zu
finden.«

»O ja, nicht wahr?« rief das Mädchen sehr lebhaft aus, und ihre



Phantasie versetzte sie augenblicklich in einen Palast nach
London . . . sie hatte Gondeln auf der Themse, Wälder, worin sie das
Wild verfolgte, einen schönen Falken auf der Faust tragend, und
Pagen und Diener folgten ihr nach. Sie erträumte sich große Güter,
nahm die Huldigung ihrer Vasallen an; sie langweilte sich nicht mehr,
denn sie sah sich schön, reich und mächtig . . . sie sagte: »Ich will«,
und alle Welt gehorchte ihr.

So waren ihre Träume, . . . denn hätte sie glauben müssen, ewig
in dem kleinen, einsamen Landhause zu bleiben, zwischen diesen
erstickenden Mauern, in diese einfachen Gewänder gekleidet, von
so gewöhnlichem Hausrath umringt, so würde sie sich lieber zum
ewigen Schlaf in den Sarg gelegt haben, vorausgesetzt, daß sich ein
prunkendes Grabmal von Marmor darüber gewölbt hätte. Die alte
Amme erschrak oft vor den Träumen dieser aufgeregten
Einbildungskraft, sie wollte das Mädchen ablenken von solchen
Gedanken, aber gerade diese Gedanken waren Katharina’s ganzes
Glück, diese Träume ihr einziger Reichthum. So wie sie allein war,
so hörte sie sonderbare Stimmen, die ihr Allerlei in die Ohren
flüsterten; ungewöhnliche Erscheinungen tauchten vor ihren Augen
auf . . . Alles bevölkerte und belebte sich um sie . . . die Kette der
erschaffenen Wesen reichte nicht nur bis zu dem Menschen,
sondern sie dehnte sich bis zu Gott hinauf . . . Es war ihr dann, als
durchlaufe sie mit den Augen alle Stufen dieser leuchtenden Leiter,
deren eines Ende auf der Erde ruhte, indessen das andere bis an
den Himmel reichte. Im knisternden Feuer sah sie spielende
Salamander, die zahllose Funken sprühten . . . In dem Wasser, das
unter ihren Fenstern vorüber floß, erblickte sie eine Indine, die sie
wie am Schwester begrüßte, so oft sie hinunter schaute. Der
balsamhauchende Abendwind erschien ihr von unendlich vielen
Sylphen bevölkert, und alles flüsterten ihr Dinge zu, die geeignet
waren, ihre Vernunft zu verrücken, denn der Dämon des Ehrgeizes
erschien ihr unter der verführerischen Gestalt eines Engels, als
Himmelskönig, mit goldenen Flügeln und einer strahlenden Krone
auf dem Haupte.

Die-Amme zog sich mißmuthig in ihre Schlafkammer zurück, und



ließ das Mädchen unter seinem Hofstaat von Kobolden,
Gespenstern und Feen zurück. So wie sie das Gemach verlassen
hatte, schloß Katharina die Thüre sorgfältig hinter ihr zu, und öffnete
eine andere, die über eine Terrasse nach der Themse hinunter
führte, denn sie erwartete den Mann, mit dem sie schon seit einiger
Zeit heimlich vermählt war. Sie war sich bewußt, daß er sie über
Alles liebte, aber dennoch hatte er Geheimnisse vor ihr, denn sie
kannte weder seinen wahren Namen, seinen Stand noch seine Titel.
Sie hingegen, sie hatte sich ihm ganz zu eigen gegeben, hatte ihm
nicht gesagt: »So viel Stunden sind für Dich und so viel für die
Welt;« sie hatte gesagt: »Da bin ich, nimm mich hin! —« Sie liebte
diesen Mann, aber es war ihr dennoch qualvoll, nicht zu wissen, wer
er war, ihren Geist in Hoffnungsträumen umherirren zu lassen, die
vielleicht alle nichtig waren, ihre schönen fröhlichen Jugendjahre in
Erwartung hinzubringen, in Unwissenheit und Vereinzelung. Auf alle
ihre Fragen antwortete er stets nur: »Später! Später!« Alles ging
unter in diesem Worte, das einen Abgrund in ihr Leben grub. Wenn
der Morgen graute, so hoffte sie im Lauf des Tages Alles zu
erfahren; aber der Abend kam, ohne daß sie Etwas vernommen
hatte. Dann kam sie sich zuweilen vor wie eine Gefangene, die ferne
von »der Welt gehalten ward. Jetzt, um die Stunde, wo die Freude in
den Städten weilte, war sie allein und traurig, auf ihren Gemahl
harrend, der vielleicht nicht kam, auf ihren Gemahl, der, wie sie
dessen gewiß zu sein glaubte, einen hohen Rang und Titel hatte,
und ihr nichts von beiden gab.

»Ach!« seufzte sie endlich, »wenn ich jetzt mit ihm zu London
wäre, statt diese schlechten Kleider abzulegen, die mich
demüthigen, um vor der Zeit den Schlaf herbei zu rufen, der doch
nicht kommen wird, würde ich mich vor meinen Putztisch
setzen . . . (sie setzte sich dann auch wirklich vor eine Toilette mit
einem venezianischen Spiegel, öffnete ein geheimes Fach, woraus
sie mehrere Schmuckkästchen zog, und fing an, sich zu putzen.)
»Ich würde unter dem Schmucke, den er mir geschenkt hat, die
schönsten Edelsteine auswählen; würde diese Perlen um meinen
Hals schlingen, diese Diamanten in meine Ohren hängen, und diese



Armbänder um meine Arme legen. Unter den Feldblumen, die meine
Haare schmücken, — würden diese Diamantähren auch noch Platz
finden. Dieser Gürtel von Edelsteinen, um meinen Leib geschlungen,
würde seine Schlankheit noch erhöhen. Ein Page würde uns voran
schreiten; lichtstrahlende Gemächer würden vor uns aufgethan
werden, und wenn mein Spiegel nicht lügt, so würde Jedermann bei
meinem Erscheinen sagen: »Eine Königin kann nicht schöner sein.«

Bei einer plötzlichen Wendung erblickte Katharina seht Ethelword,
der unter der Thüre stand und ihre letzten Worte gehört hatte. Mit
einem flüchtigen Erröthen sprang sie auf, »eilte in seine Arme und
rief:

»Mein Ethelword ich hatte Dich nicht gesehen.«
»Das begreife ich«, erwiderte dieser ernst. »Ihr ward mit zu

Wichtigem beschäftigt, um mein Kommen zu bemerken.«
»Findest Du mich hübsch?« fragte sie; ihn anlächelnd.
Er sah lange sinnend in das liebliche Gesicht und sagte dann:
»Wenn mein Bild in einem Rahmen von Rubinen oder Smaragden

zufällig an jener Kette hinge, oder in diesem Armband eingefaßt
wäre, so könnte ich wenigstens denken, daß eine augenblickliche
Erinnerung der Liebe sich zwischen Eure gefallsüchtigen Gedanken
eingemischt hätte.«

»Findest Du mich hübsch?« wiederholte sie mit der Ungeduld
eines verwöhnten Kindes.

»Zu meinem Unglücke nur allzusehr, Milady!« erwiderte er düster,
und nahm sie in die Arme, doch ohne sie zu küssen.

»Habe ich mich doch im ahnenden Vorgefühl geputzt«, sagte sie,
indem sie die Hand auf das Herz legte, »denn ich fühlte hier Dein
Kommen. Aber fort jetzt mit der finstern Miene; komm, setze Dich;
ich will mich zu Deinen Füßen hinkauern, tapferer Ritter, schöner
Baron, edler Graf . . . Welchen dieser Titel soll ich Dir geben?«

»Keinen, denn keiner von allen kommt mir zu.«
Sie hatte ihm indessen geschäftig einen Sessel herbeigerückt, für

sich selbst aber einem Schemel geholt, und wollte nun wissen, wie
es komme, daß sie heute den Galopp seines Pferdes nicht gehört,



das stets in so rascher Eile kam, und so langsam zurück trabte.
»Ich fuhr in einer Fischerbarke die Themse herauf, denn mehr als

jemals fürchtete ich heute erkannt zu werden.«
»Immer geheimnisvoll«, sagte sie mit leisem Vorwurf; »hast Du

denn so mächtige Beweggründe? . . . «
»Urtheile von meiner Liebe, da ich sie Dir verberge, Dir, die Du

mehr als mein Leben bist.«
»O, wenn Du mich liebtest! . . . «
»Katharina«, tiefer feurig, »zweifle an Deinem Dasein, an Deiner

Seele, an Gott! . . . zweier an dem Tageslicht, wenn die Sonne am
Himmel leuchtet, aber zweifle nicht an meiner Liebe, denn noch nie
ward ein Weib geliebt, wie ich Dich liebe.«

Sie bat ihn schmeichelnd um Verzeihung; er nahm ihren Kopf in
beide Hände, hob das reizende Gesichtchen zu sich empor, und rief
leidenschaftlich aus:

»O! sieh mich doch an! . . . ich Dich nicht lieben! . . . mein Herz
gehört Dir bis zu seinem letzten Schlage, mein letzter Blutstropfen ist
Dein, Katharina! Und sie sagt, daß ich sie nicht liebe, o mein Gott,
sie sage es! . . . «

»Nein, nein, ich sage es ja nicht mehr«, betheuerte sie mit ihrer
lieblichen Stimme, ohne daß sie den wildaufgeregten Mann zu
beruhigen vermochte.

»Aber was hast Du denn nur?« fragte sie besorgt.
»Mir ist nicht wohl, ich leide.«
»Du?«
»Ja . . . ich bin ermüdet. Meine Stirne brennt . . . ich habe Durst.«
»So will ich Dir einen Trunk kredenzen, mein Gebieter.«
Sie stand auf, und schloß einen gothischen Schrein auf. Indessen

sie eine Flasche heraus langte, zog Ethelword eine Phiole aus
seiner Brusttasche hervor, deren Inhalt er theilweise in einen
silbernen Becher goß, der vor ihm auf dem Tische stand; dabei aber
flehte er im Stillen die Verzeihung Gottes an, dessen Macht er
versuchte; und als ihn Katharina jetzt schäkernd bat, sich in
Ermanglung eines Pagen ihre Person als Mundschenk gefallen zu



lassen, da hielt er ihr den Becher hin, zitterte aber dabei so heftig,
daß sie es mit Staunen erwähnte.

Er setzte den Becher vor sich nieder, riß sie gewaltig in seine
Arme, und sie mit Küssen bedeckend, rief er wie wahnsinnig aus:
»Katharina! Katharina! o nie . . . niemals!«

Sie wand sich los von ihm, ohne sich seine ungewöhnliche Trauer
erklären zu können. Um ihn zu zerstreuen, griff sie nach der Zither,
die sie meisterhaft spielte, und fragte, ob sie ihm die Ballade von
dem englischen König Edgar singen solle, der sich mit seiner
Vasallin, der schönen Elfriede, vermählt hatte.

Jedes Wort, das sie sprach, ward zu einer neuen Folterqual für
ihn. Er nickte stumm, und sie begann:

Auf schroffen Felsenpfade
Der König einst erschaut
Mit einem Blick der Gnade
Des Bogenschützen Braut.
Er folget ihr behende:
»Will Dein Begleiter sein
»Bis an des Waldpfads Ende.—«
— Nein,
»Du mir leibeigne Dirne,
Sei mir ein wenig hold,
Ich schmückt Dir die Stirne
Mit Edelstein und Gold.
Will Dich zum Dam’ erheben,
Magst Du den Ritter frei’n,
Und schmücken ihm fein Leben. —«
— Nein.
»Sollst höh’re Würden tragen;
Den Falken auf der Faust,
Sollst Du durch Forste jagen,
Wo Ur und Eber haust.
Nimm, was Du willst, an Gaben,
Du sollst Baronin sein,
Und sollst ein Wappen haben. —« 
— Nein.
»Gut Liebe mir zum Lohne,
Weil ich Dich lieben muß;
Und nimm die Grafenkrone
Gleich mit den ersten Kuß.



Neun Perlen aus den Spitzen
Will ich Dir stattlich reih’n,
Sollst mir zur Seite sitzen —«
— Nein.
«Sollst Dein Geschlecht verdunkeln,
Und wenn Du willst, soll gar!
Die Herzogskrone funkeln
In Deinem goldnen Haar.
Sollst unter allen Frauen
Fortan die Erste sein,
Gebietend auf sie schauen. —«
— Nein.
»Ist Dir das noch zu wenig,
So sei denn Königin,
Denn wiss’ ich bin der König,
Und gab mein Herz Dir hin.
Dir huldigend zu schwören,
Sind meine Ritter da;
Willst Du mir nun gehören?«
— Ja.

Sie schwieg, und endigte mit einem lebhaften Nachspiel.
»So endigte also die Liebe der schönen Elfriede?« fragte

Ethelword endlich.
»Ist das Ende nicht schön? wird sie nicht Königin?«
»Aber der Bogenschütze?«
»Die Ballade sagt nichts mehr von ihm.«
»Also lebte kein Andenken an den armen Verlassenen in der

Seele seines Liebchens, noch in den Versen des Dichters!« rief der
junge Mann in wilder und doch angsthafter Aufregung. »Ich will
minder undankbar sein als beide, und auf sein Gedächtniß trinken.«

Er ergriff den Becher, ohne ihn jedoch an den Mund zu führen.
Katharina sah ihm gedankenlos zu.

»Vergessene!« rief er ihr nach einigen Augenblicken zu,
»gedenkst Du unserer Gewohnheit nicht mehr? Habe ich jemals
einen Becher zum Munde geführt, ohne daß Du mir ihn erst
zugetrunken hättest, auf daß ich an seinem Rande die Stelle suchen
konnte, welche Deine Lippen berührt hatten. Wohlan denn, meine
schöne Elfriede . . . nicht doch, meine Katharina, wollte ich sagen



— . . . Einen tüchtigen Zug zum Angedenken des armen
Bogenschützen.«

Katharina trank mit sorgloser Unbefangenheit; hochaufathmend
folgte ihr Ethelword in tödtlicher Angst mit den Augen, im Begriffe, ihr
den Becher von den Lippen wegzureißen; dann warf er sich vor, ihr
nieder und rief außer sich:

»O Katharina, Katharina! vergib mir!«
»Was denn?« fragte sie erstaunt.
»Ich mußte es ja thun, es blieb ja nur dieses Mittel übrig . . . nur

dieser einzige Ausweg blieb mir offen . . . Wir waren sonst
verloren . . . auf ewig getrennt . . . «

Sie verstand ihn nicht, aber er sah, wie sie erblich; ein plötzlicher
Schwindel ergriff sie, es funkelte ihr vor den Augen, in ihrer Brust
brannte es wie Feuer und ihre Stirn ward mit kaltem Schweiß
bedeckt.

Ethelword ward von allen Qualen der Hölle zerrissen; ihr
namenloses Leiden zu sehen, ging über seine Kräfte;
verzweiflungsvoll umklammerte er ihre Kniee und bereute jetzt, was
er getan; er hätte sie in diesem Augenblicke fast lieber in den Armen
des Königs, denn als Schlachtopfer solcher Qualen gesehen.

»Laß mich, laß mich!« stöhnte sie endlich.
»Wasser . . . Wassers . . . ich ersticke. Gnade! . . . Mitleid . . . mein
Ethel . . . Ich sterbe . . . zu Hilfe! . . . «

Der Herzog nahm sie in die Arme und beschwor sie, keinen Schrei
auszustoßen, betheuernd, daß sie nicht sterben würde. Sie sträubte
und wand sich aber in seinen Armen und jammerte um ihr junges
Leben, — bis sie endlich, immer mehr ermattend, mit dem letzten
Aufwand ihrer Kräfte den Herzog von sich stieß und lautlos zu
Boden sank. Dieser warf sich mit einem unterdrückten Jammerruf
auf sie nieder, um sie wie wahnsinnig in die Arme zu schließen. Er
küßte sie, denn jetzt war er wenigstens sicher, daß sie mit einander
leben oder mit einander sterben würden; dann riegelte er die Thüre
auf, durch welche sich die Amme entfernt hatte, ergriff eine aus dem
Tische stehende Klingel, womit er heftig schellte, drückte noch einen
Kuß auf Katharina’s erbleichte Lippen, und verschwand dann durch



dieselbe Thüre, durch welche er gekommen war.



3.
Als das staunende Gefolge, welches der Herzog von Dierham den
nächsten Tag darauf mitnahm, um das neue Edelfräulein der
Prinzessin Margaretha abzuholen, nur eine Leiche fand, traf
Ethelword sogleich die Anordnung, daß sie in seiner eigenen
Familiengruft in seinem Schlosse, das nur eine Viertelmeile von
London entfernt war, beigesetzt wurde.

Die Gruft hatte nur eine einzige Thüre, die über eine Treppe von
etwa dreißig Stufen in die Tiefe führte. Links und rechts befanden
sich die Grabmäler der Ritter und Frauen aus dem edeln
Geschlechte der Dierhams, mit ihren ruhenden Bildsäulen, zu deren
Füßen bei den Männern ein Löwe, bei den Frauen ein Windhund
angebracht war. Der Sarg, worin Katharina lag, war offen. Zu ihren
Häupten befand sich ein Weihwasserkessel, von einem
Marmorengel beschützt, und selbst einem Steinbilde ähnlich, lehnte
Ethelword ihr gegenüber an einem Grabmal, während ein Priester
den lehren Ritus eines katholischen Begräbnisses vollzog, und die
Amme nebst einigen jungen Mädchen an dem Sarge beteten.

»Glücklich«, murmelte der Priester, »glücklich sind Diejenigen,
welche früh sterben, und, angetan mit ihrem Unschuldskleide, sich in
das Grab legen, denn sie schlafen auf Erden ein, um im Himmel
aufzuwachen. Wir beten jetzt nicht mehr für Dich, zarte, weiße
Taube, Du betest vielmehr für uns; erhalte Dich dort oben in der
Gnade des Herrn, wie Du Dich hienieden in seiner Barmherzigkeit
erhalten hast.«

Er nahm hierauf einen Zweig Buchs, tauchte ihn in das
Weihwasser, und bespritzte die Todte damit, welchem Beispiele alle
Anwesenden folgten; und als er fest die Gruft verließ, ward auf
seinen Wink die trostlose Amme, die sich nicht von dem Sarge ihres
geliebten Pfleglings trennen wollte, fast gewaltsam von den andern
Frauen fortgebracht. — Endlich war Ethelword mit der theuern
Leiche allein . . . Flemming hatte ihm gewissenhaft Wort gehalten.



Wohl war ihr Schlaf der Zwillingsbruder des Todes, und wäre er nicht
sein eigenes Werk gewesen, so würde selbst Ethelword getäuscht
worden sein. Wie groß ist doch die Gebrechlichkeit des
menschlichen Daseins, so daß einige Tropfen, aus gewissen
Pflanzen gezogen, hinreichen, seinen Lauf zu hemmen, und einige
Tropfen mehr alles Leben tödten, und die Seele, die in den jetzt
geschlossenen Augen strahlte, in der jetzt verstummten Stimme
bebte, welche diesen jetzt kalten und unbeweglichen Körper belebt
hatte, würde dann auf ewig entflohen und zu ihrem Urquell
zurückgekehrt sein. Ethelword begriff jetzt, wie es möglich ist, daß
der Mörder beim Anblick seines Schlachtopfers keine Reue fühlt,
denn wenn der vor ihm liegende Körper nicht glücklich war, so war er
doch sehr ruhig . . . und es überkam ihn der Gedanke, ob es nicht
besser sei, sich neben Katharina in das Grab zu legen, den
Sargdeckel schließen zu lassen, und Arm in Arm mit ihr bis an den
Tag des letzten Gerichts zu schlafen, statt ihr Leben noch ein Mal
den Zufällen der Welt und dem Wechsel des Glücks
preiszugeben . . . wußte er doch nicht, ob sie ihr Erwachen einst
segnen oder ihm fluchen würde . . . 

Er kniete neben dem Sorge nieder und küßte sie Auf die Stirne; da
war es ihm, als hätte sie leise gezuckt. Alle Todesgedanken
verschwanden im Nu aus seinem Gehirn sie sollte leben, ob im
Glück oder im Unglück, ob in Freude oder in Verzweiflung . . . aber
leben, leben sollte sie. Da, o Entsetzen, als er sich umdrehte, sah er,
wie die Thüre, die in die Gruft führte, sich langsam in ihren Angeln
bewegte, denn in unbegreiflicher Zerstreuung hatte er sie zu
schließen vergessen. Der Eintretende war der König von England. In
starrer Verzweiflung warf sich Ethelword neben dem Sarg nieder,
beugte sich über Katharina hin, und mit den Zähnen knirschend,
beschwor er die Mächte der Finsterniß, ihren schwersten Schlummer
auf ihre Augen niederzusenken, sie lieber niemals, als jetzt, sich
öffnen zu lassen.

»Herzog von Dierham, wo seid Ihr?« rief der König, der, als er die
Thüre wieder hinter sich zu- gemacht hatte, sich nicht sogleich an
die Dunkelheit des Orts gewöhnen konnte. Ethelword ging ihm



entgegen; Heinrich stützte sich auf ihn.
»Habt Dank«, sagte er; »Ihr seid mein Getreuer, Ihr . . . Wo ist

sie?« — Und als Ethelword mit der Hand auf das offene Grab
gewiesen, fuhr er fort: »Ich danke Dir, Milord, daß Du sie in Deine
Familiengruft bringen ließest . . . Ich gebe Dir mein königliches Wort,
acht Tage später würde sie in Westminster geschlafen haben.—

»Sire, erwiderte Ethelword mit gepreßter Stimme, »das Weib,
welches während seines Lebens Gnade vor Euern Augen gefunden
hatte, mußte auch nach seinem Tode ein Gegenstand der Verehrung
für mich sein.«

Als Ethelwords Begleiter zu dem König zurückgekehrt waren und
ihm gemeldet hatten, daß sie Katharina todt gefunden, und der
Herzog zurück geblieben wäre, um ihr die letzte Ehre zu erzeigen,
da wollte er erst dieser Nachricht keinen Glauben schenken . . . ihm,
der unbeweglich vor dem Umsturz seines Thrones geblieben wäre,
ihm schwoll das Herz, als er Katharina’s Tod erfuhr, und seine Augen
füllten sich mit Thränen. Es war ihm Bedürfniß, sie noch ein Mal zu
sehen, bevor sich das Grab auf immer über ihr schloß, drum war er
nach Dierhamcastle gekommen, und verlangte jetzt, daß Ethelword
ihm die Leiche zeigen solle.

»So seht sie denn, Sire!« sagte dieser, indem er, einen
verzweifelnden Entschluß fassend, mit der einen Hand seinen Dolch
zog, und mit der andern das Leichentuch, das sie verhüllte,
zurückschob, die Lampe ergriff, und ihr damit in das erbleichte
Gesicht leuchtete.

Der König sah sie lange starr an, dann schlug er die Augen zu
dem Himmel auf, und rief im Gefühl des tiefsten Schmerzes:

»Todt! Todt! Todt! . . . Ich muß Gott sehr beleidigt haben . . . Ein
Stern war über England und mir aufgegangen . . . der Tod hauchte
darüber, und er erlosch . . . Durch dieses Weib würde ich vielleicht
besser und gerechter geworden sein! Elende, menschliche Macht,
so gewaltig im Zerstören, und so ohnmächtig, um in das Leben
zurück zu rufen.«

Ethelword beschwor ihn, im Namen des Himmels sich zu
beruhigen, aber der König hörte nicht auf ihn.



»O!« fuhr er ingrimmig fort, »Heinrich VIII. heißen, König von
England sein, eben so groß wie Franz I., eben so reich wie Karl V.;
nur auf eine Flotte hauchen zu dürfen, um sie von einem Welttheil in
den andern zu treiben, nur mit der Lanze an den Schild schlagen zu
dürfen, um ganze Heere aufstehen zu lassen, und sich hier vor
diesem Sarge so schwach, so ohnmächtig zu fühlen, wie das letzte
der erschaffenen Wesen in der großen Lebenskette . . . O! diese
Hand in meinen königlichen Händen zu drücken, und sie nicht
erwärmen zu können! . . . «

Der Herzog ergriff Katharinens andere Hand und sah es fast ohne
Eifersucht, wie der König die Hand seiner Gemahlin in der seinen
hielt, denn noch war diese Hand kalt und todt. Heinrich streifte jetzt
einen kostbaren Ring ab, und ihn an Katharina’s Finger steckend,
sagte er wehmüthig:

»Meine holde Braut, so trage denn im Grabe diesen Ring, den Du
nicht auf dem Throne tragen konntest . . . Könnte ich Dein Leben
erkaufen, ich würde ein königliches Lösegeld dafür geben. O mein
Gott! was verlangst Du, um zum zweiten Male über diese Seele zu
hauchen?«

O Entsetzen! Ethelword bemerkt jetzt, wie Katharina’s Herz leise
unter seiner Hand zu schlagen begann. Er horchte hin . . . sie
athmete schon.

»Sire!« rief er in der fürchterlichsten Angst, »Ihr könnt nicht länger
hier verweilen. Euer Schmerz ist Entheiligung, Eure Worte sind
Blasphemien, um Gottes Allmacht zu versuchen.«

Heinrich wollte sich nicht entfernen, es schien ihm fast unmöglich
sich von dem Sarge zu reißen . . . aber schon drohte sie zu
erwachen, Ethelword erwartete jeden Augenblick, daß sie sich in
dem Sarge aufrichten würde, und nur fast gewaltsam war er im
Stande, den König mit sich aus dem Grabgewölbe zu ziehen,
dessen Thüre er sorgfältig hinter sich verschloß.

Es war die höchste Zeit gewesen, denn gleich darauf erhob
Katharina einen Arm, der aber sogleich wieder nieder fiel, denn ihre
Glieder waren schwer wie Blei, und es schien ihr, als sei sie an das
Lager angefesselt. Endlich gelang es ihr, sich aufzurichten, aber ihr



Kopf war schwer und die Augenlieder wollten ihr immer wieder
zufallen. Sie war erstaunt, daß es noch Nacht sei; sie fror, und da sie
sich fürchtete, so rief sie mehrmals nach ihrer Amme. Jetzt
versuchte sie, ihrem Lager zu entsteigen, glitt aber dabei auf die
erhöhten Stufen, worauf der Sarg stand; sie berührte das nächste
Grabmal, und mit Entsetzen zurückschaudernd, erkannte sie bei
dem schwachen Schein der Lampe, an welchem Orte sie sich
befand. Das Leichentuch nach sich ziehend, in welches sie
eingehüllt war, flüchtete sie sich bis an die Marmorsäule, worauf der
Engel stand, den sie mit ihrem Arm umschlang, und die Hand in den
Weihwasserkessel tauchend, rief sie verzweifelnd aus: »Engel des
Grabes! schützender Engel der Todten! beschütze mich!« Nach
einer Weile strengte sie ihr Gedächtniß an, um sich zu erinnern, auf
welche Weise sie an diesen Ort gekommen sei; nach und nach fiel
ihr Alles wieder ein; sie erinnerte sich, daß Ethelword gekommen
war, daß sie ohnmächtig geworden . . . »Und«, rief sie jetzt trostlos
aus, »sie haben mich für todt gehalten . . . mich lebendig
begraben . . . lebendig . . . « Sie eilte an die Thüre, und da sie
keinen Schlüssel in dem Schlosse fand, so versuchte sie daran zu
rütteln. Sie mußte aber bald wieder ablassen von ihrem Beginnen,
stürzte die Stufen wieder herab, und sank, Gottes Barmherzigkeit
anflehend, auf die Kniee, worauf sie, in sich selbst versinkend, in
halber Ohnmacht liegen blieb.

Bald darauf kehrte Ethelword zurück, der, nachdem er dieses Mal
die Thüre sorgsam verschlossen hatte, gerade auf den Sarg
zuschritt, und als er diesen leer fand, Katharinens Namen rief, die
bei dem Laute seiner Stimme zu sich kam, mit dem Frohgefühle der
Rettung an seine Brust sank, und sich allmählig wieder erholte, dann
aber in ängstlicher Hast Von diesem Orte weg verlangte, denn sie
bedurfte der Luft und des Lichtes, um sich zu überzeugen, daß sie
gerettet sei.

Nachdem er die Gewißheit erlangt hatte, daß sie noch lebe,
beschwor er sie im Namen ihrer Liebe, noch einige Minuten zu
verweilen.

Sie schmiegte sich fester an ihn, und verlangte zu wissen, wie sie



hierher gekommen sei, allein unter Gräbern. Wie er, gleich einem
guten Engel, erschienen, um sie dem Leben wieder zu
schenken . . . sie beschwor ihn, zu sprechen, und er gelobte, ihr
Alles zu entdecken, denn der Augenblick war gekommen, wo er
keine Geheimnisse mehr vor ihr haben durfte. So erfuhr sie denn mit
einem nicht zu unterdrückenden Aufjauchzen der Freude, daß ihr
Gemahl Herzog von Dierham, Marquis von Derby, Pair von England
und Mitglied des Oberhauses war.

»O!« rief sie, indem sie ihn liebevoll mit beiden Armen umschlang,
»so nimmst Du ja eine der ersten Stellen im Staate ein?«

»Nur der König steht über dem Pair von England«, erwiderte er.
»Auch nennt er uns seine Vettern, wenn er uns seine Befehlt
ertheilt.«

»Und ich werde nun Alles mit Dir theilen,
Ehre . . . Rang . . . Vermögen . . . «

»Habt ich Dir das nicht Alles gegeben, indem ich Dir mein Herz
gab? Bin ich nicht bereit, Dir mein Leben zu geben?«

»Du wirst mich an den Hof führen?«
»Höre«, sagte er schnell verdüstert, »Du hast wohl von dem König

und seinen blutigen oder aufgelösten Ehen sprechen
hören . . . Wohlan! seit ich Dich liebte, dachte ich an ihn, und zitterte
vor dem Gedanken, Dich an den Hof zu bringen, denn Nichts ist ihm
heilig, und sein königlicher Mund darf nur über die Ehre einer Frau
hinhauchen, um sie zu beflecken. Ich verschwieg Dir, wer ich bin,
aus Furcht, daß ein unvorsichtiges Wort von Dir mein Glück
zerstören könnte, das einzig nur in Dir beruht. So verging ein Jahr,
ein Jahr voll Seligkeit, während welchem ich Dich allnächtlich sah,
indeß ich durch meine Stellung gezwungen war, die Tage bei dem
König zuzubringen; um aber Jedermann über meine Gefühle irre zu
führen, ließ ich scheinbar ahnen, daß meine ehrgeizigen Wünsche
sich bis zur Prinzessin Margareth verstiegen. Allein was ich immer
befürchtete, ist geschehen . . . vor einigen Tagen hat Dich der König
gesehen.

Wie von einem elektrischen Schlage durchzuckt, schrie Katharina
auf:



»Der König hat mich gesehen . . . mich? . . . «
»Ja.«
»Und? . . . «
»Er liebt Dich.«
»Mich! . . . «
»Oder glaubt Dich wenigstens zu lieben . . . er begehret

Dich . . . Du begreifst, daß wir verloren waren, wenn ich nicht ein
Rettungsmittel fand. Ein Alchymist verschaffte mir für vieles Gold
einen Schlaftrunk von schneller, täuschender Wirkung. Ich mischte
den Saft unter Deinen Trunk, und als die Abgesandten des Königs
gestern kamen, um Dich zu der Prinzessin Margarethe zu begleiten,
welche Dich unter ihre Ehrendamen aufnehmen wollte, fanden sie
Deine Amme in Thränen neben der vermeinten Todten, die aber nur
eingeschlafen war.«

Was bei dieser Erzählung in Katharina’s Seele vorging, vermag
keine Feder zu beschreiben; alle ihre ehrgeizigen Träume wurden
auf ein Mal wieder wach in ihr, und erhoben sich zu einer
schwindelnden Höhe, als sie den Besuch des Königs in der Gruft
erfuhr, und den Verlobungsring erblickte, den er ihr an den Finger
gesteckt hatte. Dabei war ihr der Gedanke entsetzlich, zu leben,
indeß Jedermann sie für todt hielt. Ethelword versprach ihr, England
so bald als möglich zu verlassen, sie nach Frankreich zu bringen, wo
sie an dem königlichen Hof den ihr gebührenden Platz einnehmen
und ein Leben der Freude und stets wechselnder Zerstreuungen
leben sollte.

»Aber«, fragte sie, »wo werden wir bis dahin bleiben?«
»Auf Schloß Dierham, in dessen Gruft wir uns befinden.«
»Ist das weit von London?«
»Etwa eine Viertelstunde.«
»Kann ich da nicht gesehen werden?«
»Du wirst Dich vor allen Augen verbergen.«
»Ach!« seufzte sie, »das heißt ja nur ein Grab mit dem andern

vertauschen.«
Nachdem er sich überzeugt hatte, daß im Schlosse Alles sicher



sei, folgte sie ihm aus den unterirdischen Räumen wieder in die
Oberwelt.



4.
Am folgenden Tage glühten die schönsten Rosen auf Katharinens
Wangen, und ihre Augen strahlten im feurigsten Glanze, denn sie
hatte Ethelword das Versprechen abgenommen, England nicht mit
ihr zu verlassen. Er sah darin nur einen Beweis ihrer Liebe, daß sie
ihren Titel, dem Hofe von Frankreich und dem Vergnügen entsagen
wollte, aus Aller Mund das Lob ihrer Schönheit zu hören, und, in
tiefer Einsamkeit zurückgezogen, sich einzig mit seiner Huldigung zu
begnügen. Ach! der Kurzsichtige vermochte dieses ehrgeizige Herz
nicht zu durchschauen.

Er hatte ihr einige abgelegene Gemächer angewiesen, die mit
seinem Zimmer durch eine geheime Thüre verbunden waren, denn
nur ein einziger vertrauter Diener wußte, was sie seinem Herrn war,
den übrigen mußte ihr Dasein so lange als möglich verborgen
bleiben. Trotz seines Verbotes, suchte sie ihn jetzt in seinem
Gemache auf, dessen Fenster einem weiten Überblick über die
Heerstraße gewährten, und sich auf seine Schulter stützend, denn er
saß am Fenster, deutete sie auf die fernen Thürme, die man durch
den Morgennebel erblickte.

»Ist das London, Liebling meiner Seele?« fragte sie.
»Ja.«
»Kann man den Palast von Whitehall hier sehen?«
»Das Gebäude dort ist er.«
»Dort wohnt der König, nicht wahr?«
»Im Winters im Sommer bewohnter Greenwich.«
»Ward nicht Anna Boleyn in diesen Palast geführt, als sie den

Thron bestieg?«



»So ist es.«
»Anna Boleyn war von geringem Adel, glaub’ ich; machte sie nicht

der König zur Marquisin von Pembroke, als sie noch Hoffräulein bei
Katharina von Aragonien war?«

»Warum thust Du diese Fragen?«
»Weil«, erwiderte sie lebhaft, »weil man mir erzählte, daß sie ein

königliches Gefolg gehabt, als sie sich aus dem Palast von
Greenwich nach London begab. Sie steht in einem mit dem
englischen Wappen verzierten Schiffe die Themse hinaus, und
hundert Gondeln folgten ihr nach mit allen Herren und Damen des
königlichen Hofstaats und mit vielen Musikbanden. Am Ufer
angekommen, warf man ihr einen Königsmantel auf die Schultern,
dann bestieg sie eine offene Sänfte, die mit weißem Atlas
ausgeschlagen war, und zu beiden Seiten gingen der Kronfeldherr
und der Großkanzler; hinter ihr folgten die ersten Damen des
englischen Adels, die Gesandten von Frankreich und von Venedig,
und drei hundert Edelleute zu Pferde, um sie in den Palast von
Whitehall zu begleiten, wo sie der König erwartete.«

Ethelword sah sie mit starren, erstaunten Blicken an.
»Drei Jahre später«, sagte er eintönig vor sich hin, »drei Jahre

später schritt sie in schwarzen Trauerkleidern, und nur von einem
einzigen Priester begleitet, durch dieselbe Thüre, um sich in den
Tower zu begeben, wo der Scharfrichter ihrer harrte.«

»Sie hatte ihr Los verdient, indem sie den König betrog«, fiel ihm
Katharina hastig in das Wort; »denn auf dem Turnier zu Greenwich
warf sie in Gegenwart des ganzes Hofes einem Ritter ihren
Blumenstrauß zu.«

»Du bist ja gewaltig gelehrt in allen diesen Dingen«, sagte er
lächelnd und küßte ihr die Hand; dabei berührte er aber mit den
Lippen den Ring, den ihr der König an den Finger gesteckt hatte; er
bebte, und nach einigem Zögern faßte er den Muth, diesen Ring als
ein Opfer von ihr zu fordern, das sie auf den Altar seiner Ruhe
niederlegen sollte.

Katharina machte Ausflüchte; sie sagte, ein Ring, der von einem
König komme, sei eine merkwürdige Sache, die wohl verdiene,



aufbewahrt zu werden, und spottete seiner thörichten Eifersucht. Er
gestand diese Eifersucht zu, nannte sich selbst einen Thoren, einen
Narren, aber er warf sich doch zu ihren Füßen, und beschwor sie um
die Herausgabe des ihm so verhaßten Ringes.

Um Zeit zu gewinnen, machte sie ihn auf einen Haufen Reiter
aufmerksam, die auf dem Wege von London dahergesprengt kamen,
und die Pappelallee einschlagen, die nach dem Schlosse führte.
Ethelword beugte sich weit zum Fenster hinaus und rief
erschrocken:

»Mein Gott! ich irre nicht . . . es ist der König . . . was mag er bei
mir wollen? . . . «

»Der König!« rief Katharina, und stürzte auf das Fenster zu.
Der Herzog riß sie heftig zurück, beschwor sie im Namen ihrer

gegenseitigen Liebe, sich augenblicklich in ihre Gemächer zu
begeben und sich vor allen Augen zu verbergen. Er drängte sie
hastig durch die Thüre, und ließ schnell den Tapisserievorhang
hinter ihr fallen, denn schon hörte man die Hüfthörner der
Ankommenden in dem Schloßhofe erschallen. Ethelword ward einen
Augenblick durch den Gedanken geängstet, daß der König seinen
Betrug entdeckt habt . . . aber dann würde nicht er selbst, sondern
der Lord Kanzler gekommen sein, um ihn zur Rechenschaft zu
ziehen.

Ein Page meldete den König.
»Gott zum Gruße«, rief dieser dem Herzog zu, der ihm entgegen

ging, und sich vor Erwartung bebend, vor dem Monarchen neigte.
»Ich muß Dich wohl in Deinem Schlosse Dierham aufsuchen«,

fuhr der König fort »da Du nicht mehr in meinem Palast zu Whitehall
erscheinst.«

»Es bedurfte nur eines Befehl von Ew. Gnaden, und sogleich
würde ich mich . . . «

»Ja, aber ich hatte von dringenden und geheimen Dingen mit Dir
zu sprechen, und dort haben die Wände so viele offene Ohren, daß
ich es vorzog, sie Dir in Deinen vier Pfählen zu vertrauen.«

Ethelword rückte dem König einen Lehnstuhl zurecht, in welchem



dieser Platz nahm; er selbst blieb in ehrfurchtsvoller Stellung vor
dem Monarchen stehen, ohne zu bemerken, daß Katharina die
Thüre, die nach ihren Gemächern führte, wieder geöffnet hatte, und
daß ihr schönes Gesicht von Zeit zu Zeit lauschend zwischen den
Spalten des schweren Teppichvorhangs erschien.

Ethelword fand es schicklich, den König zu fragen, wie er den
tiefen Kummer ertragen, von welchem er ihn vor wenig Tagen so
schmerzlich ergriffen gesehen.

»Milord«, erwiderte Heinrich achselzuckend, »unser Stand als
König ist der Art, daß Nichts unser ist, nicht ein Mal der Schmerz. Ja,
ja, die Wunde ist da, offen und blutig; aber das trostlose England
zeigt mir auch eine offene blutige Wunde, und ich muß eher an dies,
als an mich denken.

»Wie das, Sire?« fragte der Herzog verwundert.
»Olivier Sainclair und Marwel sind an der Spitze von

fünfzehntausend Mann auf das englische Gebiet gekommene im
Westen steht Alles in Flammen, und ich kann ihnen von dieser Seite
nur Thomas Dacre und John Musgrave mit vier oder fünfhundert
Rittern und Mannen entgegen stellen.

»Sire, Englands ganzer Adel wird aufstehen wie Ein Mann, und
dem gemeinschaftlichen Feind entgegen ziehen.«

»Ja, Milord«, sagte der König, mit dem Kopfe nickend, »ich selbst
werde den Adel anführen; aber; ein Krieg in Schottland, ein
Ausrottungskrieg, wie ich ihn führen will, ist nicht das Werk weniger
Tage, und während meiner Abwesenheit bleibt London den Ränken
Karls V. und Pauls III. Preisgegeben. Meine Strenge gegen die
Katholiken, die in der Zukunft ihre Früchte tragen wird, hat
Unzufriedenheit und Haß unter der hohen Geistlichkeit erregt; ich
kann daher London nur verlassen, indem ich meine königliche Macht
in starke und sichere Hände niederlege.«

»Sire, Ihr habt den Herzog von Norfolk«, sagte Ethelword nach
einigem Nachdenken.

»Der ist nur ein Kriegsmann, weiter Nichts; er hat einen Arm, aber
keinen Kopf.«

»Sir Thomas Cranmer.«



»Der im Grund des Herzens den katholischen Klerus begünstigt,
und der die Reform nur angenommen hat, um sein Bisthum York und
sein Erzbtsthum Canterbury zu erhalten.«

»Der Graf von Sussex . . . «
»Ist ein junger Thor, der meine Archive mit Dekrete über den

neuesten Schnitt der Kleider anfüllen würde. Nein, Milord, zum
Viceregenten meines Reichs bedarf ich eines Mannes, der Kopf und
Herz, der Muth und Klugheit besitzt; dieser Mann muß mich lieben,
und mehr noch als mich muß er England lieben . . . Denke nach,
Milord-! . . . Weißt Du nicht, wer der Mann ist, der alle diese
Eigenschaften vereinigt?«

»Nein, Sire, ich schwöre Euch . . . «
»Du bist sehr bescheiden, oder sehr blind, Vetter!«
»Wäre es möglich! Ew. Gnaden hätten an mich gedacht . . . « rief

Ethelword, von Todesschrecken erfaßt.
Er war in der That der Mann, wie ihn der König bedurfte; vom

Volke geliebt, vom Adel geachtet, würde ihn das erste mit Freuden,
der andere ohne Neid in diesem wichtigen Amte gesehen haben. Ja,
der König ging noch weiter; im Glauben, daß der Herzog wirklich
seine Wünsche bis zu der Prinzessin Margaretha erhoben habe,
sagte er ihm die Hand seiner Schwester in den gnädigsten
Ausdrücken zu, und da in Anbetracht der unrechtmäßigen Geburt
der Prinzessinnen Marie und Elisabeth und der schwächlichen
Gesundheit des Prinzen Eduard ihn das Gesetz ermächtigt hatte,
sich aus eigener Autorität einen Nachfolger zu ernennen, so wolle er
auf den Fall, daß er in einer Schlacht bliebe, durch ein Testament
dem Herzog, der sein Schwager werden sollte, seine Nachfolge
sichern.

Zu seinem unaussprechlichen Erstaunen schlug Ethelword alle
ihm angebote Gnadenbezeigungen aus.

Heinrich glaubte nicht recht gehört zu haben.
»Was soll das heißen, Milord?« rief er aufwallend aus; »mich

däucht, Ihr werdet verrückt.
»Sire«, entgegnete Ethelword würdevoll, »ich begreife, wie



thöricht und undankbar ich Euch scheinen muß . . . aber ich kann
nicht, Sire! nein, ich schwöre Euch, daß ich nicht kann.«

»Milord, Ihr werdet Euch bedenken«, rief der König im drohenden
Tone.

»Sire, ich habt Alles bedacht«, sagte der Herzog mit stolz
erhobenem Haupte.

»Ihr schlagt die Regentschaft des Reichs aus?«
»Ich erkenne dankbar die Ehre, welche mir Ew. Gnaden erzeigen

wollen, aber ich kann sie nicht annehmen.«
»Ihr schlagt die Hand der Prinzessin Margaretha aus?«
»Ich konnte das Anerbieten einer solchen Verbindung nicht

erwarten . . . Auch lasse ich mir Gerechtigkeit widerfahren, indem ich
mich ihrer unwürdig erkläre.«

»Bedenkt, daß nach dem Freunde der König, nach der Bitte der
Befehl kommt«, sagte Heinrich mit zornglühendem Gesicht.

Ethelword beschwor ihn, Mitleid mit ihm zu haben; seine Bitte
hatte ihn zum Undankbaren gemacht, sein Befehl mußte ihn zum
Rebellen machen. Er ging auf den König zu, und wollte dessen Hand
ergreifen, um sie zu küssen, aber dieser stieß ihn so heftig zurück,
daß der Herzog in der ersten Aufwallung des beleidigten Ehrgefühls
die Hand unwillkürlich an das Schwert legte.

»Nehmt Euch in Acht, Vetter«, rief ihm der König in bitterm Hohne
zu. »Ihr habt in Gegenwart Eures Monarchen die Hand an das
Schwert gelegt; das ist Hochverrath! . . . Ihr seyd Marquis von Derbi,
Herzog von Dierham, Pair von England; Ihr besitzt dreihundert
Dörfer, welche von zehntausend Vasallen bewohnt werden; Ihr seid
reich und mächtig unter den Fürsten. Ich kann Euch Alles nehmen,
und Euch so arm und nackt in die Welt hinaus stoßen, wie den
ärmsten Bettler, der an den Thoren meines Palastes sitzt.«

»Das könnt Ihr, Sire!« antwortete Ethelword mit festen Blicken.
»Ich kann Euch vor die Pairskammer laden, worin Ihr noch Euern

Sitz habt; kann Euch des Hochverraths anklagen, ja, des
Hochverraths, Milord, denn Ihr habt in unserer königlichen
Gegenwart die Hand an Euer Schwert gelegt.«



»Ich werde es nicht leugnen.«
»Und wenn Euer Todesurtheil ausgesprochen ist, kann ich Euch

mit dem Finger das Blutgerüst zeigen, auf welchem Dudley, Empson
und Cromwell gestorben sind.«

»Ich werde es besteigen.«
Das war zu viel für den König; diesen Trotz war er nicht gewohnt,

und er beschloß, zu sehen, wer von ihnen beiden nachgeben würde.
Er entfernte sich, und gebot dem ihn begleitenden Herzog zu
bleiben. Aber noch war dieser im Besitze aller seiner Titel und
Gerechtsame; der König befand sich in seinen Schlosses noch war
er durch kein Urtheil der Pairskammer als Hochverräther erklärt, und
als Untertan und Lehensmann des Königs war es sein Recht, diesen
bis an das Thor zu begleiten, wo ihn sein Gefolg erwartete, und ihm
den Steigbügel zu halten, damit er sein Pferd bequem besteigen
konnte.

Heinrich ließ es geschehen, aber er gab ihm sein königliches
Wort, daß es das letzte Mal wäre, daß er ihm diese Ehre vergönne,
und sprengte dann in großer Hast nach London zurück.

Katharina hatte jetzt den König gesehen, der sie liebte, den Mann,
der in ihr Grabgewölbe gestiegen war, den Verlobungsring an ihren
Finger gesteckt hatte und eine Krone auf ihr Haupt gesetzt haben
würde. Sie hatte ihn schön gefunden. Er erschien ihr groß und
mächtig mitten in seiner Umgebung, und alle Grafen und Herzoge,
die das Sternengefolge der Sonne Englands bildeten, kamen ihr
klein und schwach neben ihm vor. Sie wagte es, auf den Fußzehen
an das Fenster zu schleichen und hinab in den Hof zu sehen, wo
Alle tief gebückt und mit entblößten Häuptern standen, indessen der
König stolz und mit bedecktem Kopfe an ihnen vorüber schritt. Als
sie aber sah, wie Ethelword jetzt das Knie beugte, und dem König
den Steigbügel hielt; da erröthete sie für ihn, der ein Mann, ein
Adliger, der ihr Gemahl war. Sie sah dem König nach, wie er dahin
brauste, von seinen Höflingen gefolgt, und es däuchte ihr, daß er um
so größer sei, je mehr Menschen er unter den Staub seiner Füße
träte, und um so größer sei auch Diejenige, welche seinen Thron mit
ihm theile. Sie dachte an die Möglichkeit, Wittwe zu werden.



Nach einer Weile trat Ethelword bleich und in großer Bewegung
bei ihr ein. Er setzte sich sogleich nieder, nahm Feder und
Pergament und begann eifrig zu schreiben.

»Wo warst Du, während der König hier war?« fragte er nach einer
Weile.

Sie gestand ihm, daß sie hinter dem Vorhang gelauscht habe.
»Du hast also Alles gehört?« fragte er, noch immer schreibend.
»Alles.«
»Du weißt, daß meine Güter in Beschlag genommen sind?«
»Ja.«
»Daß ich keinen Rang mehr habe — daß mein Leben bedroht

ist?«
»Ja, aber der König wird sich erweichen lassen . . . «
Ethelword stand auf er sah sie lange und innig an.
»Du weißt, für wen ich Alles verliere.«
»Ich weiß es«, rief sie, indem sie sich in seine Arme warf.
Jetzt theilte er ihr mit, das er die andere Hälfte des Schlaftrunks

geleert habe, denn die Umstände erheischten, daß er nun für die
Welt und für die Menschen sterben mußte, um nur für Katharina
wieder zu erstehen. Sie erschrak heftig; sie wollte noch Hilfe rufen,
allein er gebot ihr Schweigen, denn es war keine Minute zu verlieren,
da seine Augenblicke gezählt waren. Das Pergament, das er
geschrieben hatte, enthielt die Erklärung, daß er, den Zorn des
Königs fürchtend, und um der Schmach des Blutgerüstes zu
entgehen, sich vergiftet habe. Sein Tod mußte wahrscheinlich sein
für Alle, Niemand konnte daran zweifeln, denn es war ein
augenscheinlicher Grund dazu vorhanden.

»Ethelword! Ethelword!« rief Katharina, »das heißt Gott
versuchen.«

Er fühlte bereits die Wirkung des Schlaftrunks, und beeilte sich,
seine letzten Verfügungen zu treffen. Er war der Letzte seines
Stammes, ohne Familie und Verwandten; mit seinem Tode erlosch
sein Name, und sein Vermögen fiel an den König . . . doch blieb ihm
noch ein Schatz an Gold und Edelsteinen, der hinreichend war, sich



in einem fremden Lande ein anderes Herzogthum zu kaufen. So wie
er aber im Grabgewölbe beigesetzt war, so stand zu erwarten, daß
er auch der Vergessenheit anheim fiel; nur Katharina, so glaubte er,
würde sich allein unter allen Menschen an Denjenigen erinnern, der
in der Gruft eingeschlossen war, deren Thüre nur mit zwei
Schlüsseln geöffnet werden konnte, deren einer dem König, als
seinem Erben, zu übergeben war, und deren anderen er in die
Hände seines Weibes legte, auf das sie ihm zur rechten Zeit das
schauerliche Gefängniß öffne, in welches er um ihrentwillen stieg.

Als er mit diesen Anordnungen fertig war, fiel er vor Katharinen auf
die Kniee nieder.

»Jetzt, liebe Seele«, sagte er, »jetzt umringt meine letzten
Augenblicke mit Liebkosungen und süßen Worten; laß mich Liebe in
Deinen Augen lesen, so lange ich noch zu sehen vermag, so lange
ich noch hören kann; sage mir mit Deiner melodischen Stimme, daß
Du mich liebst; nicht wahr, Du wirst in meinem Schlummer bei mir
sein, wirst meine Wiederkehr zum Leben belauschen, die Augen auf
meine Augen gerichtet, Deine Hand auf mein Herz gelegt . . . «

Er fuhr zusammen, denn sein Blick war auf den Ring des Königs
gefallen. Er verlangte den Ring.

Katharina, die in einen Lehnstuhl gesunken war, reichte ihm den
Ring hin.

»Wie liebe ich Dich«, rief er freudetrunken über diese
Opferwilligkeit; »wie glücklich macht mich Deine Liebe! O, sprich
doch! sage mir, daß Du mich liebst, daß Du mein bist . . . O, reiche
mir Deine Lippen . . . Deine angebeteten Lippen . . . «

Sie wußte nicht, was sie sagen sollte, aber sie schloß ihn
konvulsivisch in die Arme und küßte ihn.

Er versuchte es, aufzustehen; Katharina’s heiser Athem
entflammte sein Blut, die Luft ging ihm aus . . . ihm war, als müsse er
ersticken, und von plötzlichem Schwindel erfaßt, stürzte er zur Erde.
Katharina ließ sich auf ein Knie nieder und stützte sein Haupt auf
das andere. Schon sah und hörte er nichts mehr, doch suchte noch
er ihre Hand, die er mit dem letzten Aufwand seiner Kräfte drückte;
dann glitt sein Haupt von ihrem Knie herab zur Erde. Katharina



betrachtete einen Augenblick den vor ihr liegenden Körper; ihre
Lippen zitterten heftig, als sie sich über ihn beugte, um ihm die Hand
auf das Herz zu legen. Als sie sich überzeugt hatte, daß es zu
schlagen aufgehört, zog sie ihm den Ring des Königs vom Finger
und steckte ihn wieder an.



5.
Im Palast zu Whitehall lag Prinzessin Margaretha zu den Füßen
ihres königlichen Bruders hingekauert, den Kopf auf dessen Knie
gestützt und weinte heiße, schmerzliche Thränen, denn er allein
wußte, daß sie den Tod des Mannes beweinte, an dem ihr Herz
schon seit langer Zeit mit der Glut der ersten Liebe gehangen hatte.

Er suchte sie zu trösten, denn er fühlte jetzt, daß er fast eben so
viel, als sie selbst, verloren hatte, da unter allen Höflingen, die dem
Könige schmeichelten, Ethelword der einzige gewesen war, der den
Menschen Heinrich geliebt hatte. Jetzt hatte er gerne Scepter und
Krone samt seinem ganzen königlichen Schatz in die Themse
geworfen, um keine der Drohungen ausgesprochen zu haben, die
den Herzog bewogen hatten, sich den Tod zu geben.

Bald nachher kamen die Mitglieder des Oberhauses von der
Leichenfeier zurück, und ließen sich bei dem König melden.
Margaretha wischte ihre Thränen ab, aber sie entfernte sich nicht,
denn sie wollte noch ein Mal von dem Manne sprechen hören, der
bald genug von Allen, nur nicht von ihr vergessen seyn würde.
Heinrich bestieg seinen Thron, als die Parlamentsglieder eintraten;
der Graf von Sussex als der jüngste unter ihnen, war gewählt
worden, um dem König nach der Vorschrift des Gesetzes, als dem
Erben des erloschenen Hauses, den Schlüssel zu dem Gruftgewölbe
zu überreichen, in welches der Herzog von Dierham beigesetzt
worden war.

Der König ließ den Schlüssel, samt dem Kissen, worauf er lag, auf
einen Tisch legen, dankte den Lords, und entließ sie sodann.

»Margaretha«, sagte er zu seiner Schwester sobald er wieder
allein mit ihr war, die Männer, die sich hier entfernen, bilden die
Vereinigung von Allem, was England Edles, Tapferes und Mächtiges
besitzt. Wohlan! wähle unter ihnen, und ich schwöre Dir, welcher
auch der Mann Deiner Wahl sei, daß er seinen Titeln jene des
Marquis von Derby, Herzogs von Dierham beifügen soll, nebst der



Ehre, Schwager des Königs von England zu werden.«
Margaretha schüttelte wehmüthig lächelnd den Kopf. Das Herz,

das Ethelword geliebt hatte, konnte Nichts mehr lieben als
Gott . . . und von allen Gütern der Welt verlangte sie Nichts als den
Schlüssel zu seinem Grabe, den sie denn auch mitnahm in ihr stilles
Gemach, wo sie sich der ganzen Gewalt ihres Schmerzes überließ,
bevor sie handelte.

Im Laufe desselben Tages erschien ein junges Mädchen im Palast
zu Whitehall, das so dringend um Audienz bei dem König flehte, daß
der dienstthuende Kämmerling ihrem Verlangen nachgab und sie
Heinrich meldete. Da er aber an diesem Tage keine Audienz zu
geben pflegte, so verwies er sie an den Oberkammerherrn; als er
jedoch erfuhr, daß sie aus dem Flecken Richmond sei, in dessen
Nähe Katharina Howard gewohnt hatte, so besann er sich eines
Andern, und ließ sie vor sich erscheinen.

»Was verlangst Du von mir, mein Kind?« rief er der Eintretenden
entgegen, die, in dichte Schleier gehüllt, langsam auf ihn zuschritt,
ein Knie vor dem König beugte, und ihm schweigend einen Ring
hinhielt.

Heinrich erkannte den Ring, den er im Grabgewölbe an
Katharina’s Finger gesteckt hatte. Er riß hastig den Schleier von dem
Gesichte des Mädchens, das todtenbleich auf den Knieen liegen
blieb, und die Augen zu Boden senkte.

»Katharina Howard!« rief er mit einem fast wilden Aufschrei des
Erstaunens. »Wie ist es möglich, mein Gott! . . . Ist es ein Schatten?
ist es Wirklichkeit?«

Er nahm sie in seine Arme und hob sie hoch empor.
»Lebend! Lebend!« rief er aus. »O! ich sah Dich ja im Sarge in ein

Leichentuch gehüllt . . . bleich und kalt, wie ein Marmorbild. Wie
kommt es, daß Du dem Grabe entstiegen bist? O sprich! Sprich!
Deine Stimme nur kann mich überzeugen, daß Du kein Gespenst
bist.«

»Sire«, erwiderte sie mit bebender Stimme, »ich bin nicht das
erste Mädchen, das man für todt hielt, während es nur ohnmächtig
war, und in dem Sarge wieder erwachte.«



»Aber wenn das wahr ist, so sprich mit einer andern Stimme, mit
einem andern Ton zu mir; laß in Deine Augen wieder Leben, auf
Deine Wangen wieder Röthe erscheinen, sonst kann ich Dir nicht
glauben. O! weißt Du denn, daß ich Dich liebte?«

»Man hat es mir gesagt?«
»Weißt Du, daß ich trostlos in Deine Gruft gestiegen bin? daß ich

selbst diesen Ring an Deinen Finger steckte?«
»Auch das hat man mir erzählt, und ich bringe ihn Euch zurück,

Sire.«
»War denn Dein Schlaf so tief, daß Du Dich auf Nichts besinnen

kannst, was während seiner Dauer vorging?«
»Auf Nichts«, erwiderte sie eintönig.
»Aber die Vergangenheit?«
»Ich habe sie vergessen.«
»Ganz?«
»Ja«, betheuerte sie feierlich. »Ich will nur von dem Augenblick an

leben, wo ich das Grab verließ, und meine Erinnerungen gehen nicht
weiter zurück.«

»Aber, geliebte Katharina, wie bist Du aus dem Grabe
gekommen?« fragte er mit zärtlicher Theilnahme.

Katharina warf einen schnellen Blick auf den Schlüssel, den ihre
Hand krampfhaft umklammert hielt.

»Jede Gruft hat einen Schlüssel, der sie schließt und öffnet«,
murmelte sie dumpf vor sich hin.

»Mein Gott!« rief der König, »wir entsetzt mich der Gedanke, daß
Du in dem Grabe eingeschlossen bleiben konntest, lebend unter all’
den Todten, ohne daß Jemand wußte, daß Du da warst.«

Das Mädchen schauderte zusammen, und ward noch blässer als
zuvor.

»Stelle Dir nur vor«, fuhr Heinrich fort, »wir Dem zu Muthe sein
muß, der plötzlich im Sarge aufwacht, sich allein sieht, vergebens
Hilfe erwartet, die nicht erscheint; Minuten, Stunden
vergehen . . . endlich kommt der Hunger . . . «

»Entsetzlich! Entsetzlich!« rief Katharina mit starren Augen, und



fuhr verzweifelnd mit den Händen in die Haare.
»Und wenn ich dann einst erfahren hätte, daß, während ich mich

hier in meinem Palaste im Tageslicht berauschte, ein geliebtes
Wesen, die Hälfte meines Herzens, solche Qualen erduldet, sich
trostlos in der Nacht des Grabes gewälzt, und sich verzweifelnd das
Haupt an dem Marmor der Grabmäler zu zerschellen gesucht, indem
es Gott verfluchte . . . «

Ihrer innern Bewegung nicht mehr länger widerstehend, sank
Katharina vor den Füßen des Königs ohnmächtig zusammen. In der
Meinung, daß die Erinnerung ihrer ausgestandenen Leiden das zarte
Mädchen allzuheftig ergriffen habe, trug sie Heinrich an das offene
Fenster, und suchte sie mit den zärtlichsten Liebesworten in das
Leben zurückzurufen. Endlich schlug sie die Augen auf, aber ihr
Blick blieb starr, ihr Körper bewegungslos.

»Endlich!« rief der König, und ein tiefer Seufzer erleichterte seine
Brust. »Siehst Du, hörst Du mich, mein süßes Leben?« fuhr er fort,
sie in einen Sessel niederlassend.

»Ja«, erwiderte sie.
»Aber wie ist es mit Deinem Gedächtniß?«
»Ich befinde mich im Palast zu Whitehall; dort ist der Thron, Ihr

seid der König, und an meiner Hand fehlt ein Ring.«
Der König überreichte ihr denselben, und beschwor sie, ihn zu

behalten, um ihn nie mehr abzulegen.
»Also erneuert Ihr der lebenden Katharina die Versprechungen,

die Ihr der todten gemacht habt?« fragte sie mit dem schnellen
Aufblitz stolzer Freude. Und als der König ihre Frage bejaht hatte,
heftete sie die Augen wieder fest auf den Schlüssel und fuhr fort: »O,
wiederholt Alles noch ein Mal, denn ich habe Eure Gelöbnisse nicht
gehört, und es thut mir noth, sie zu hören. Sprecht, Sire! sagt mir die
Zauberworte, welche die Erinnerung einschläfern, den Geist
entzücken, das Herz berauschen . . . sprecht . . . sprecht . . . «

»Wohlan denn!« sagte er mit einem wohlgefälligen Lächeln,
»Alles, was ein schönes junges Weib in seinen süßesten Träumen
träumen kann, sollst Du haben; überall, wohin meine Macht reicht,
sollst Du gebieten. Bist Du nun zufrieden, schöne Katharina?«



»O, sprecht! Sprecht!« flehte sie mit hochwallendem Busen und
glühenden Blicken.

»Du wirst Palast und Thron mit mir theilen«, gelobte ihr der König;
»Du sollst den Rausch der Größe und der Macht erschöpfen; Bälle,
Feste und Turniere, auf welchen Du zweifach Königin sein wirst,
werden sich täglich erneuen, um Dir seinen Augenblick Langeweile
zu lassen. Nicht wahr, süßes Herz, Du wirst glücklich sein?«

»Glaubt Ihr?« stöhnte sie aus tiefer Brust heraus.
»Was vermöchte denn Dein Glück zu stören, Auserwählte des

Himmels, die Du schön, jung und geliebt bist . . . «
Und mit seinem königlichen Worte gelobte er ihr, daß der

Erzbischof von Canterbury sie den folgenden Tag mit ihm vermählen
sollte.

Am nächsten Morgen wollte Heinrich ihre Schultern mit dem
Königsmantel, ihr Haupt mit der goldenen Krone schmücken, und sie
Angesichts seines Hofes, Englands, Europa’s, der ganzen Welt, als
seine Gemahlin proklamieren. Jetzt schwand das letzte Bedenken
aus der Seele des ehrgeizigen Weibes; rasch erhob sie sich aus
dem Sessel, in welchen sie der König niedergelassen hatte, eilte auf
das Fenster zu, und warf den Schlüssel zu der Gruft, worin
Ethelword schmachtete, in das vorüberfließende Wasser. Mit diesem
Wurfe hatte sie sich zur Königin von England gemacht, und die Braut
war bereit, dem König zum Altare zu folgen.

Heinrich bat sie, seiner Rückkehr zu harren, und verließ den
Thronsaal, um augenblicklich die nothwendigen Anstalten zu seiner
so unerwarteten Vermählung zu treffen. Katharina war indessen in
einem so sonderbaren Gemüthszustande, daß sie nicht wußte, ob
sie wache oder träume. Sie fragte sich selbst, wer es wagen dürfe,
ihr jetzt von Tugend oder Verbrechen zu sprechen; sie ward
gleichsam von einem glühenden Fieber verzehrt, und ging, wohin
der Wirbelwind sie trieb, gleich dem Staub der Erde, oder den
Wolken des Himmels, von einem unsichtbaren Hauch gejagt. Die
Vergangenheit war ihr jetzt das Nichts, die Gegenwart Etwas, und
die Zukunft Alles. Sie fühlte sich selbst an, um sich von ihrem Dasein
zu überzeugen. »Ha!« rief sie, »wenn nur Das, was mir begegnet,



Wirklichkeit ist, was kümmert mich dann das Übrige? Hier ist ja der
Palast, hier der Thron«, fuhr sie fort, indem sie die Stufen erstieg
und sich in den königlichen Stuhl setzte. »Gott!« rief sie unwillkürlich
laut aus, »wenn ich morgen in meinem einsamen Häuschen zu
Richmond, oder gar in der Todtengruft zu Dierham erwachte . . . O,
wenn ich wirklich bin, was ich zu sein glaube, so komme doch
Jemand, der mir sage, daß Alles wahr ist, der meine Macht erkenne,
sich vor mir in, den Staub beuge und mich als Königin begrüße.«

Und siehe, bleich und entkräftet erschien Ethelword unter der
Thüre, die zu Flemmings Laboratorium führte, schritt langsam bis an
die erste Stufe des Thrones, beugte ein Knie zur Erde und sprach
mit dumpfer Stimme:

»Ich grüße Dich, Katharina Howard, Königin von England.«
Mit einem entsetzlichen Schrei fiel die Schuldige in den Sessel

zurück, und der Herzog fuhr kalt fort:
»Kaum seit einem Augenblick bist Du Königin und wie Du siehst,

sind Deine kaum ausgesprochenen Wünsche auch alsobald erfüllt.«
»Ethelword«, stöhnte sie mit gerungenen Händen.
»Du erkennst mich also!« sagte er mit bitterm Spotte. »Das Grab

ist eine ungetreue Wohnung, nicht wahr? . . . Du hast es tiefer und
sicherer gewähnt?«

Katharina flehte zu Gott um Barmherzigkeit; sie ersuchte den
Himmel, sie diesem höllischen Traume nicht länger zur Beute zu
lassen, aber sie mußte sich überzeugen, daß die vor ihr stehende
Erscheinung kein Schatten, kein Geist war. Ethelword lebte, wollte
auch ferner für die Treulose leben, für alle Übrigen aber todt sein.
Für sie blieb er ihr Gemahl, der übrigen Welt sollte sie Wittwe sein.
Er hatte ihr an der Pforte des Grabes endlose Rache geschworen,
denn sie hatte vergessen, daß es zwei Weiber gab, eine, die ihn
liebte, und deren Liebe er — nicht erwiderte, das war die Prinzessin
Margarethe, und eine, die er liebte, die ihm aber diese Liebe nicht
vergalt; beide hatten die Rollen ausgetauscht, denn als er im Sarge
die Augen aufschlug, fand er die Prinzessin statt seiner Gemahlin an
seiner Seite. In diesem feierlichen Augenblick, wo ihm Dankbarkeit
das Herz öffnete, weihte er sie in alle seine Lebensschicksale ein;



sie gelobte ihm Verschwiegenheit, brachte ihn heimlich in den Palast
von Whitehall, wo er sich in dem Laboratorium des Alchymisten
verbarg, auf dessen Beistand er ebenfalls rechnen konnte, und so
war es ihm gelungen, im ersten Augenblick von Katharina’s
Erhebung bis zu ihr zu dringen, und durch seinen Anblick ihr
eingeschlummertes Gewissen aufzuschrecken.

»Gnade, Gnade, Ethelword!« flehte das schöne ’ Weib
händeringend, indem sie auf ihn zueilte. Sie forderte ihn auf, mit ihr
zu entfliehen, wie es früher seine Absicht gewesen; er sollte sie in
seinen Mantel hüllen, auf seinen Armen davon tragen, und sich mit
ihr in irgend einem einsamen Winkel der Welt verbergen.

»Nicht doch, Milady«, sagte er, sie zurückstoßend, »nicht doch!
Jedes Schicksal muß hienieden erfüllt werden . . . das meinige wie
das Eurige.«

»Ethelword!« jammerte sie unter strömenden Thränen.
»Es war der Vasallin nicht genug, Marquise von Derby, Herzogin

von Dierham, Pairesse von England zu werden . . . Ihr wolltet
Königin sein. Wohlan! Ihr werdet es sein! Ihr habt die Liebe
Heinrichs VIII. nicht gefürchtet . . . Wohlan! diese Liebe wird Euch
verzehren.«

»O, so habt doch Mitleid mit mir! . . . «
»Ihr habt eine Krone gewollt? Ihr werdet sie auf Euer Haupt

setzen, aber Eure Haare werden unter ihr erbleichen! . . . Ihr habt
einen Scepter verlangt? er wird in Euern Händen vertrocknen. Ihr
habt nach einem Throne gestrebt? Ihr werdet ihn besteigen, aber er
wird Euch auf das Blutgerüst führen.«

Katharina fühlte ängstlich mit beiden Händen an ihren Hals, aber
ohne sich im mindesten an ihrer sichtbaren Qual zu stoßen, fuhr er
kalt und unbarmherzig fort, sie zu foltern.

»Um goldene Träume zu haben, bedürft Ihr also eines Bettes,
worin schon vier Königinnen geschlafen haben? Wagt es, die Augen
darin zu schließen, Katharina, und in acht Tagen werdet Ihr mir
sagen, was Euch diese Königinnen in die Ohren geflüstert haben,
zur Stunde, in welcher die Todten ihre Gräber verlassen. Ich werde
kommen, um Euch zu fragen.«



»So werde ich Euch denn wieder sehen?« rief sie mit brechenden
Knieen.

»Zweifelst Du daran, Katharina?« fragte er ruhig. »Sind wir nicht
vor dem Altare verbunden und trennt nicht der Tod allein, was der
Priester gesegnet hat? . . . Ja, Du wirst mich wieder sehen, denn die
geheimsten Schlupfwinkel des Palastes sind mir bekannt . . . Königin
von England geworden, bleibt Katharina Howard nach wie vor
Marquise von Derby . . . Meine Rechte sind älter, als die des Königs,
und welch treuer Untertan ich auch bin, so kann ich doch nicht
einwilligen, ihm mehr als die Hälfte derselben abzutreten.«

»Aber was wollt Ihr dann beginnen?« fragte sie mit steigender
Seelenangst.

»Ihr seid auf einem krummen und langsamen Wege zum Throne
gestiegen, Katharina! eilt Euch, das Glück, ihn erreicht zu haben, zu
genießen, denn Ihr werdet auf raschem, schlüpfrigem Wege herab
kommen.«

»Ihr könnt mich doch nicht verderben, ohne Euch mit in den
Abgrund zu ziehen.«

»Ich habe es Euch gesagt, Katharina, mein Schicksal wird das
Eure sein, im Leben wie im Tode . . . Wir haben dasselbe Bett
getheilt, wir werden dasselbe Blutgerüste besteigen, und in
demselben Grabe schlafen.«

Nahende Schritte vergönnten ihm kaum noch, schnell genug
hinter einen vorspringenden Pfeiler zu treten, als die Thüre
ausgerissen ward und der König, in Begleitung vieler Pagen und
Hofherren, herein trat.

»Milords, hier stelle ich Euch die Königin vor! begrüßt sie!« sagte
er, indem er aus Katharina zeigte, die sich so gut als möglich gefaßt
hatte.

Die Höflinge brachten ihr ihre Huldigung dar, dann führte sie der
König zu seiner Schwester, und ließ den Erzbischof wegen der
Trauung benachrichtigen.



6.
Eine Woche später trat der König unvermuthet in das Gemach, in
welchem seine Gemahlin schlummernd auf seinem Ruhebette lag,
und zum zweiten Male seit acht Tagen verriethen ihre Träume irgend
eine geheime Furcht, oder Gewissensbisse. Heinrichs scharfem
Verstande entging es nicht, daß irgendeine mächtige Ursache
vorhanden sein mußte, daß der Geist auf diese Art wachte, indessen
alle Sinne schliefen; daher lauschte er mit angehaltenem Athem, als
sie in abgebrochenen Sähen folgende Rede ausstieß:

»Der König liebt mich . . . Ha! . . . Nein, nein, Du
nicht . . . Einschlafen nicht mehr aufwachen . . . Dieser Schlüssel,
rief sie plötzlich die Hand ausstreckend und öffnend, als ob sie
etwas fallen ließe: »dieses Wasser . . . Ha!«

Ihre sonst so schönen und anmuthigen Züge waren in diesem
Augenblick gräulich entstellt und verzerrt. Sich des alten
Volksglaubens entsinnend, der da sagt, daß, wenn man mit
Träumenden spräche, sie hörten und antworteten, nannte der König
den Namen seiner Gemahlin mit lauter Stimme.

»Wer ruft?« fragte sie mit geschlossenen Augen, »wer ist in diese
Gruft herabgestiegen? . . . Dieser Ring . . . ich will Königin sein . . . «

»Das bist Du ja, mein süßes Leben. Was kannst Du noch weiter
wünschen?« sagte der König beschwichtigend.

»Eine ’Krone, eine Krone . . . weiße Haare . . . « fuhr Katharina in
ihrem wildem Traume fort: — »Ja, ein Block . . . der Todesblock
Anna Boleyn’s . . . Auf die Kniee nieder . . . O, Gnade . . . «

Sie fuhr in Todesangst aus dem Schlafe empor, fühlte mit beiden
Händen an ihren Hals, und als sie, die wildrollenden Blicke
umherwerfend, den König an ihrem Lager erblickte, fiel sie wie
wahnsinnig vor ihm nieder, wimmerte um Gnade, und flehte ihn an,
ihr das Leben zu schenken.

»Du bist verrückt, Katharina!« sagte der König lachend. »Stehe
auf, und bevor Du mich um Gnade bittest; sage mir erst, was sich Dir



verzeihen soll.«
Zu sich selber kommend warf sie jetzt die Blicke um sich, und rief

erröthend:
»Es war ein Traum . . . O, ein abscheulicher Traum! . . . Und Ihr

seid hier gewesen, Sire? glaubt nichts von Dem, was man im
Traume spricht; Ihr wißt, Heinrich, Träume sind Kinder des Schlafs
und der Nacht, die Brüder des Wahnsinns . . . man sagt zu weilen
sonderbare Dinge im Traume.«

»Beruhige Dich«, Katharina, "Du hast Nichts gesagt«, versicherte
sie der König, in dessen Seele Mißtrauen erwachte, »Nichts, als
einige Worte ohne Zusammenhang.«

»Was hätte ich auch sagen können?«« sagte sie, sichtbar
erleichtert durch die Versicherung des Königs. »Seht, gnädiger Herr,
einem armen Kinde, das, wie ich, in der Einsamkeit erzogen worden
ist, muß es sonderbar vorkommen, sich plötzlich in einen Palast,
mitten in die Herrlichkeit des Hofs, versetzt zu sehen, und einer Welt
von Höflingen zu gebieten.« Beide Arme um den Hals ihres Gemahls
werfend, fuhr sie mit Innigkeit fort: »Bin ich doch von einem König
geliebt, und von welch einem König! von Heinrich von Lancaster,
dem Löwen von England, der von mir gezähmt worden ist.«

»Deine Arme, mein holdes Weib«, sagte der König, indem er sie
fest an seine Brust drückte, »sind mir seine so sanfte Kette, daß ich
niemals versuchen werde, sie zu brechen. Dennoch muß ich mich
ihr für einige Augenblicke entziehen, denn man erwartet mich im
Staatsrath.«

»Noch einen Augenblick«, flehte sie schmeichelnd. »Ich habe eine
Nebenbuhlerin, über die ich fürchterlich eifersüchtig bin, Heinrich,
denn sie beschäftigt Eure Gedanken mehr als ich selbst; sie stiehlt
mir Stunden, die mir angehören sollten . . . diese Nebenbuhlerin ist
England.«

»Kind!«
»Ich liebe Euch so sehr, Heinrich, daß ich Euch keine Minute zu

vergessen vermag.
Doch bin ich Königin, so wie Ihr König seid.



Ich sollte mich auch um England, um die Interessen meiner Krone,
um meine Untertanen bekümmern, Nehmt mich mit in den
Staatsrath.

»Thörin!« schalt der König, indem er die gefährliche Zauberin mit
liebevollen Lächeln ansah.

»Bin ich nicht Königin«, sagte sie ein wenig verletzt, »und habe ich
in dieser Eigenschaft nicht das Recht des Vorsitzes? . . . Sprecht
aufrichtig, traut ihr mir nicht eben so viel Verstand zu, als dem
Herzog von Sussex.

»Doch«, versetzte er laut auflachend, »ihr beide zusammen
werdet etwa halb so viel Verstand besitzen, als mein Narr für sich
allein hat. Auf Wiedersehen, Katharina; sobald ich einen freien
Augenblick habe, werde ich mich aus dem Staatsrathe fortstehlen,
»um Dich zu fragen, ob Du an mich denkst.«

»O, thut das«, mein königlicher Herr«, erwiderte sie in dem Tone
inständiger Bitte. Aber kaum war Heinrich fort, als sie Kopf und Arme
sinken ließ, und sich erschöpft auf das Ruhebett warf. Sie fühlte, daß
ihre Stirne sich schnell furchen würde, unter dem Bestreben, eine
heitere Maske zu tragen, indessen ihr Herz mit Betrübniß erfüllt war.
Sie hatte geglaubt,Heinrich lieben zu können, weil er König war, aber
sie fürchtete ihn nur. Da sie es nicht vermochte, die Augen in seinem
königlichen Bette zu schließen, so hatte sie Ruhe auf dem Sofa
gesucht, und nun war er da gewesen, hatte ihre Träume belauscht,
wo er Alles hören, Alles entdecken konnte. Sie hätte möglicherweise
den Namen aussprechen können, der sie verderben konnte; den
Namen, den alle Dämonen der Hölle beständig in ihre Ohren
rannten, den sie früh oder spät selbst aussprechen mußte, wenn
Ethelword fortfuhr, sie zu verfolgen, unsichtbar für Alle,
ausgenommen für sie, die ihn an der ersten Bewegung, an dem
ersten Blick erkannte. Vor vier Tagen auf der Jagd hatte sein ihr
wohlbekanntes Pferd das ihrige fast gestreift, und hätte es im
Vorüberrennen nicht gewiehert, so würde sie Roß und Reiter für eine
geisterhafte Erscheinung gehalten haben. Vorgestern auf der
Themse war seine Gondel bis an die ihrige herangekommen.
Gestern hatte sein Gewand, das ihrige in einem der Palastcorridors



berührt; gleich einem Geiste, war er überall, und fand wie ein solcher
überall Eingang; sie fragte sich, ob er etwa den bezauberten
Besoardstein gefunden, der seinen Besitzer unsichtbar macht.
Plötzlich fiel ihr ein, daß er gedroht hatte, nach acht Tagen zu
kommen, um Rechenschaft von ihren Träumen zu fordern. Diese
acht Tage waren um; sie wagte es nicht, den Kopf herum zu drehen,
aus Furcht, ihn hinter sich stehend zu finden mit seinem finstern
drohenden Gesicht . . . Sie streckte die Hand nach einer Schelle
aus, um ihre Edeldamen herbei zu rufen, als Ethelword, der schon
seit einigen Minuten geräuschlos durch eine Thüre eingetreten war,
welche die Gemächer der Königin mit jenen der Prinzessin
Margaretha verband, ihr mit kräftigem Druck den Arm hielt.

»Großer Gott, wo seid Ihr hereingekommen?« rief sie, indem sie
noch mit schneller Geistesgegenwart einen halb ausgestoßenen
Schrei unterdrückte, der ihre Damen leicht aus dem Nebenzimmer
hätte herbeiziehen können.

Er deutete schweigend auf die Thüre, die zu ihres Bettes Häupten
war.

»So seid Ihr denn ein Zaudern«, sagte Katharina, ihm einen
Schlüssel zeigend, »daß sich diese Thüre vor Euch öffnet, indem ich
selbst den Schlüssel abgezogen hatte.«

»Du vergißt stets, daß es Thüren gibt, die mit zwei Schlüsseln
verschlossen und geöffnet werden.«

Sie eilte schnell an die Thüre des Vorzimmers und verschloß sie
mit einem starken Querholz, um sich von dieser Seite vor jeder
Überraschung zu sichern.

»Arme Katharina!« sagte er hierauf, indem er sich mit gekreuzten
Armen vor sie hinstellte, »so bist Du denn jetzt in dem Palast zu
Whitehall in derselben Lage, in welcher ich im Schlosse zu Dierham
war, und wendest nun eben so viele Sorgfalt an, mich vor Aller
Augen zu verbergen, als ich anwandte, um Dich den Blicken des
Königs zu entziehen.«

»Wenn Dich der König hier sähe, so wären wir verloren . . . beide
verloren«, stammelte sie in drängender Hast.

»Das sagte ich Dir dort auch.«



»Aber was willst Du nun von mir? Sprich!«
»Dich wiedersehen will ich; hören will ich, ob Du glücklich bist in

Deiner neuen Würde, und Dich fragen, was Du während des Tages
thust, und während der Nacht träumst.«

»Ach! sie würde dieses Glück kaum dem Mörder ihrer Mutter
gewünscht haben. Sie konnte ihm nicht verhehlen, daß sie des
Tages bei dem geringsten Geräusche zitterte, welches das Rohr des
Teiches, die Bäume im Park, die Wände im Palaste verursachten
und ihre nächtlichen Träume hatte er ihr nur zu wahr prophezeit, daß
sie versucht war, ihn für den bösen Geist zu halten, der ihr dieselben
zuschickte. Sie gestand ihm, daß er gerächt, daß sie unglücklich sei,
und bat ihn endlich, Mitleid mit ihr zu haben.

»Mitleid mit Euch!« rief er mit einem höhnischen Gelächter aus.
»Das wäre ein sonderbares Gefühl, das eine Königin einflößte.
Mitleid mit Euch! Habt Ihr denn nicht, was Ihr so sehr gewünscht
habt? Diensteifrige Pagen, einen zahlreichen Hofstaat, köstliche
Gewänder, prachtvolle Gemächer?«

»Ach!« seufzte Katharina, »hätte ich meine gute Amme noch ein
Mal; mein einfaches weißes Gewand, mein Stübchen zu Richmond,
und Dich, mein Ethelword, der mich so sehr liebte . . . «

»Ja, damals«, erwiderte dieser, indem er sich halb auf einen Tisch
setzte, »damals war ich betrübt, und Du voll heiterer Lust. Da
fragtest Du mich: Was ist Dir, mein Ethelword? Deine Stirne ist
’kraus. Dann nahmst Du die Zither und sagtest: Ich will Dir eine
Ballade singen.«

Bei diesen Worten ergriff er die Zither der Königin und begann ein
Vorspiel, in welchem diese mit Schrecken die Melodie vom König
Edgar und der schönen Elfriede erkannte, und um ihr keinen
Foltergrad zu ersparen, begann er, trotz ihrem Flehen, daß er
schweigen möge, den letzten Vers zu singen; dann warf er die Zither
unwillig zur Erde und sagte:

»Es ist das Echo aus einer andern Epoche Deines Lebens.
Zudem, der König hat Deine Antwort gehört, die Vasallin trägt eine
Krone.«

»Zu ihrem Unglücke«, flüsterte Katharina dumpf.



Ethelword war indessen aufgestanden, hatte einen Schemel
herbeigezogen, und sich zu den Füßen der Königin niedergesetzt,
nachdem er sein Baret auf das Ruhebett geworfen.

»Als ich von Dir wissen wollte«, hob er darauf an, »welche Folge
die Liebe des Königs zu der schönen Elfriede gehabt, gabst Du vor,
es nicht zu wissen. Soll ich Dir jetzt das Ende erzählen?«

»Wozu das?« sagte sie mit einer abwehrenden Bewegung.
»Ei«, fuhr er mit grausamem Hohne fort, »das Abenteuer hat

vielleicht Aehnlichkeit genug mit unserm eigenen, um Dir einiges
Interesse einzuflößen. — Die schöne Elfriede sagte also ja, und
ward Königin. Aber sie hatte vergessen, ihrem königlichen Gemahl
ihre Liebe zu dem Büchsenspanner Richard zu gestehen. In jener
Zeit bestand aber ein sonderbar Gesetz, dem ähnlich, welches
Heinrich VIII. in England erlassen hat, und das jedes Mädchen zum
Tode verurtheilte, welches nach einem solchen Verhältniß den König
heirathen würde, ohne ihn davon in Kenntniß zu setzen. Freilich war
dieses Geheimniß außer ihr nur Richard bekannt, der ihr
Mitschuldiger war . . . «

Katharina war todtenbleich auf ihr Ruhebett zurückgesunken;
endlich stammelte sie jedoch die Frage hervor, ob das Gesetz den
Mitschuldigen nicht zu derselben Todesstrafe verdamme, wie die
Verbrecherin.

»Freilich«, versetzte der Herzog mit der größten Kaltblütigkeit;
aber was ist der Tod für einen eifersüchtigen Menschen, besonders
wenn ihn der Tod an einem Weibe rächt, das ihn alle Folterqualen
der Hölle erleiden ließ . . . Also da Richard Büchsenspanner des
Königs war, so wohnte er im Palaste, konnte in den Gemächern aus
- und eingehen, und sogar durch eine Thüre, deren Schlüssel er sich
verschafft hatte, bis zu der Königin dringen. Richard fürchtete den
Tod nicht, denn er war eifersüchtig, und wollte sich rächen. Vier Tage
nach ihrer Vermählung erblickte ihn die Königin auf der Jagd; den
folgenden Tag fand sie ihn auf der Themse, und einen Tag später
streifte er in einem der Gänge ihre Gewänder. Sie hatte ihn diese
drei Male erkannt, denn sie war erblaßt, und als sie in ihre
Gemächer zurückgekehrt war, dachte sie ohne Zweifel auf Mittel,



sich seiner auf immer zu entledigen.«
Die Königin betheuerte, daß sie eines Mordes unfähig wäre, der

Herzog aber schnitt ihr das Wort durch einen strengen Blick ab, und
fuhr fort:

»Wäre er in einer Gruft eingeschlossen gewesen, zu welcher sie
allein den Schlüssel gehabt, so hätte sie ihn vielleicht verhungern
lassen, mit Dolch oder Schwert würde sie ihn freilich nicht getroffen
haben . . . Zudem trug er auf alle Fälle einen Panzer unter dem
Hemde, wie ich, seht her . . . denn Richard fürchtete den Tod nicht,
aber er fürchtete, daß ihm seine Rache entgehen könnte. Einst nun
drang er bis in ihr Schlafzimmer. Der König war ausgegangen; sie
war allein. Er setzte sich zu ihren Füßen nieder, wie ich hier zu den
Euren sitze; nahm ihre Hände, mit welchen sie ihr Gesicht bedecken
wollte, zwang sie, ihm in’s Antlitz zu sehen, und sagte:
Katharina! . . . nicht doch, Elfriede wollte ich sagen, war je ein Weib
mehr geliebt, als ich Dich liebte, sprich?«

»O, niemals«, stammelte die Königin.
»That je ein Mann mehr für ein Weib, als ich für Dich getan?«
»Nie, nie!«
»Und ward je ein Mann grausamer belohnt, als ich es ward?« rief

er, wild aufspringend.
Die Königin fand keine Worte, nur ein leiser, fast unhörbarer

Jammer glitt über ihre heftig zitternden Lippen, und Ethelword stellte
ihr nun voll Verzweiflung ihre ganze Treulosigkeit vor die Seele; er
sagte ihr, wie er ihr dennoch Alles vergeben haben würde, ihr
Vergessen, ihren Undank, selbst seinen Tod . . . aber daß sie in die
Arme eines Andern übergegangen war, das konnte er ihr nicht
verzeihen, das mußte ihren beiderseitigen Tod nach sich ziehen.

Indem verkündigte das Schmettern der Trompeten, daß der König
aus dem Staatssrathe zurückgekehrt war. Katharina sprang voll
Entsetzen auf; sie beschwor den Herzog, zu fliehen, aber dieser
blieb unbeweglich wie eine Bildsäule, und weigerte sich mit laut,
erhobener Stimme ihrem Willen Genüge zu leisten. Schon vernahm
man die Schritte des Königs, schon rüttelte er an der verschlossenen
Thüre, und forderte seine Gemahlin auf, zu öffnen, denn er hatte nur



allzuwohl eine Männerstimme in ihrem Gemache gehört. Katharina
war vor dem Herzog auf die Kniee gesunken und flehte ihn an, sie
lieber gleich zu tödten; dieser aber stieß sie so heftig von sich, daß
sie auf die Erde fiel, und erst als die Thüre bereits unter den
Streichen des Königs wankte, zog er sich in die Gemächer der
Prinzessin Margaretha zurück, indem er der Königin noch ein
spöttisches: »Auf Wiedersehen, Katharina zurief.

Der verdoppelten Schlägen mit einem Streitkolben war die Thüre
endlich gewichen. Der König stürmte in Begleitung seines Gefolges
herein, schritt gerade auf die Königin zu, und verlangte zu wissen,
wer bei ihr eingeschlossen gewesen. Sie betheuerte, allein gewesen
zu sein; aber sein mißtrauisch umherstierendes Auge hatte bald
Ethelwords absichtlich zurückgelassenes Barett entdeckt, und mit
wuthbebender Stimme verlangte er zu wissen, wer dessen
Eigenthümer sei. Als aber Katharina noch immer schwieg, rannte er
grimmig auf die Thüre zu, die in Gemächer seiner Schwester führte,
denn nur aus diesem Wege konnte der kecke Waghals entkommen
sein. Die Thüre war verschlossen, und als endlich auf vielfaches
Drängen die Königin den Schlüssel herbeigeschafft, den sie selbst
besaß, so fand es sich, das eine Dolchspitze in dem Schlosse
zerbrochen worden war. Der Flüchtling hatte seine Maßregeln gut
getroffen, um nicht verfolgt zu werden . . . aber die Königin war in
den Händen ihres erbitterten Gemahls zurückgeblieben, dessen
Wuth in dem Grabe stieg, als sie sich weigerte, den Namen ihres
Mitschuldigen zu nennen. Bitten und Flehen waren vergebens. Anna
Boleyn hatte auch den Namen ihres heimlich Geliebten nicht nennen
wollen, aber Heinrich hatte Mittel gefunden, ihr Schweigen zu
brechen; und der Schmerz der Folterqualen preßte Norris Namen
über ihre ehebrecherischen Lippen.

So unentschuldbar Katharina’s bisheriges Benehmen auch
gewesen war, so hörte sie doch in diesem Augenblick auf die
Stimme ihres innern Richters, die ihr zuflüsterte, daß sie Ethelword
um keinen Preis verrathen dürfe. Sie ergab sich daher in ihr
Schicksal, und sich unter die Hand der strafenden Nemesis
beugend, sagte sie zu ihrem Gemale:



»Ich bin irr Eurer Gewalt; Sire, macht mit mir, was Ihr wollt.«
Diese Rede empörte den König, der ihr Inneres nicht

durchschauen konnte. Da sie kein Wort zu ihrer Verteidigung, zu
ihrer Rechtfertigung sprach, so hielt er ihr Benehmen für
starrköpfigen Trotz. Er liebte Katharina wirklich, und hätte gerne
seine eigenen Augen und Ohren Lügen gestraft, hätte sich gerne
überredet, daß das Übermaß seiner Liebe ihn zum Unsinn verleitet
hätte . . . aber sie schwieg, und so gab er denn mit dem
schmerzlichsten Gefühl, das er jemals empfunden hatte, den Befehl,
die Königin gefangen zu nehmen und vor die Lords des Oberhauses
zu führen.



7.
Heinrich VIII. erschien persönlich als Kläger vor dem Parlamente,
klagte seine Gemahlin der Treulosigkeit und des Ehebruchs an, und
verlangte, daß ein Todesurtheil über die Verbrecherin
ausgesprochen werden sollte.

Als sich hierauf der Präsident mit der Frage an die Lords wandte,
ob sich die Kammer für hinlänglich erleuchtet erachte,« ertönte ein
vielfaches Ja; nur der Graf von Sussex sprach ein lautes, kraftvolles
Nein aus.

»Wir das, Milord!« rief der König auffahrend.
»Wir sind hinlänglich erleuchtet, was die Ergebenheit, nicht aber

das Gewissen betrifft«, erwiderte der Graf würdevoll. »Das-
Parlament ist ein unabhängiger, gerechter Gerichtshof, welcher nur
Gott, allein Rechenschaft von seinem Urtheilen abzulegen hat. Seit
zwei Stunden, welche diese Sitzung dauert, habt Ihr angeklagt, Sire,
aber wo sind die Beweise Euerer Beschuldigungen.

»Gut, Milord, wir werden diese Beweise weise liefern«, sagte der
König gereizt: Judas geben wir unser Wort . . . «

»Wir haben das Recht«, fuhr Sussex fort, »diese Beweise von Ew.
Gnaden zu fordern, bevor wir das Urtheil aussprechen, welches den
Kopf vom Rumpf, die Seele vorn Körper, die Königin von dem König
scheidet.«

»Der Ehebruch hat sie bereits von mir geschieden, Milord, und
zwar besser, als es das Beil des Henkers vermag.«

»Ich sage also, meine Lords«, wandte sich der Graf mit hohem
Ernste an die Parlamentsglieder, »ich sage also, daß, bevor wir mit
ihrem Kopf in den Händen Diejenige zu Gott schicken, die er mit
einer Krone auf dem Haupte zu uns gesendet hat, es an uns ist, die
gegen sie erhobene Anklage in der Wage der Gerechtigkeit
gewissenhaft abzuwägen, und nur dann ein Urtheil auszusprechen,
wann das Gewicht ihres Vorgehens wirklich schwer genug ist, um
daß ihm nur die göttliche Barmherzigkeit als Gegengewicht dienen



kann.«
»Das heißt, Milord«, rief der König wüthend, indem er den Fuß auf

den vor ihm stehenden Tisch setzte, »der heißt, daß Du verheidigst,
wo ich anklage; daß Du zweifelst, wo ich behaupte, und leugnest, wo
ich schwöre. Milord, Milord! Du vergißt, daß Gott mir eins der
größten Reiche in die Hand gab, und daß, je nachdem ich die Hand
öffne oder schließe, ich vierzehn Millionen Menschen Luft schöpfen
lasse oder sie ersticke.«

»Sire, Ew. Gnaden irrt sich, Gott gab Euch die Königswürde, doch
nicht das Königreich, den Körper, und nicht die Seele.«

»Darum, Milord von Sussex, wenn dieser uns unterwürfige Körper
eine rebellische Seele umschließt, »so rufen wir den Henker, auf daß
er uns helfe, die Seele aus dem Körper zu treiben.«

»Und wenn der Henker zögert, so wissen wir einen König, der
einen Dolch in seinem Gürtel trägt, welcher den Dienst des
Henkerbeils trefflich zu verrichten versteht.«

Der König machte eine Bewegung, als wolle er auf den Grafen
von Sussex zuspringen; die Pairs umringten diesen, und suchten ihn
zu begütigen; aber mit edler Glut aus den Wangen, rief der muthige
Mann:

»Zurück, meine Lords, auf daß der König wohl sehe, daß ich allein
bin, und auf mich zukommen kann, wenn ihm solches beliebt.«

»Sire«, sprach der Erzbischof von Canterbury, »die Überzeugung
dringt durch Worte, nicht aber durch den Dolch in die Herzen. Ew.
Gnaden sprach von Beweisen . . . «

»Ihr habt Recht, Milord von Canterbury«, fiel ihm Heinrich in die
Rede. »Doch, da kommt ja eben die Angeklagte, und liefert mir
selbst zwei Beweise, die Ihr nicht verwerfen werdet, nämlich ihre
Blässe und ihre Verwirrung.«

In der That erschien so eben die Königin, in Begleitung der
Herzoginnen von Oxford und von Rockeby. Sie setzte sich, und
flehte sodann die Lords an, Mitleid mit ihr zu haben; der Erzbischof
von Canterbury forderte indessen den König auf, seine Anklage in
Gegenwart der Angeschuldigten zu wiederholen, denn sie hatte das
Recht, sie anzuhören und darauf zu antworten.



Der König erzählte hierauf, wie er, aus dem Staatsrathe kommend,
das Weib, das er zur Königin gemacht, mit einem Manne
eingeschlossen gefunden, dessen Stimme er deutlich gehört habe;
wie er hierauf die Thüre eingetreten, das Barett des Entflohenen in
dem Zimmer der Königin gefunden. Auf diese Indizien hin klagte er
sie der Treulosigkeit und des Ehebruchs an, und beschwor seine
Aussage auf seine Ehre und die Religion, auf seine Krone und das
Evangeliums zugleich die Lords auffordernd, daß Derjenige, der
noch den kleinsten Zweifel habe, seinen König Lügen strafen solle.

»Was habt Ihr darauf zu erwidern, Milady?« fragte der Präsident.
»Milords, was soll ich hierauf sagen?« erwiderte Katharina mit

leise bebender Stimme. »Wer vermag das mächtige Wort eines
Königs zu beantworten? Man ringt nicht mit dem Gewitterstrahl, man
schließt die Augen und erwartet den Schlag. Ich fühle nicht die Kraft
in mir, eine so schreckliche Anklage zurückzustoßen. Urtheilt daher
mehr noch nach Eurer Milde, als nach Eurer Gerechtigkeit: was Ihr
thun werdet, soll wohlgethan sein, und schon im voraus danke oder
verzeihe ich Euch.«

Der Präsident forderte die Parlamentsglieder auf, den
vorliegenden Fall jetzt mit ihm zu berathen, und schon wollten sie
sich zurückziehen, als der Graf von Sussex sich von seinem Sitze
erhob.

»Einen Augenblick, Milords«, hob er an. »Da mein Gewissen mir
verbietet, Theil an einer Berathung zu nehmen, deren Ausgang ich
voraus sehe; da dieser Ausgang ein Todesurtheil, und dieses Urtheil
ein Gewissensbiß oder eine Schmach für die Richter sein wird, die
es ausgesprochen, so lege ich auf den Platz, den meine Vorfahren
seit vier Jahrhunderten ein genommen haben, den Pairsmantel
nieder, den sie auf mich vererbten; von diesem Augenblick scheide
ich aus dem Oberhaus, und trete als Zuhörer Eurer Verhandlungen
unter das Volk zurück, das die Urtheile vernichtet und die Richter
richtet.

Bei diesen Worten zog er seinen Mantel aus, legte ihn auf seinen
Sitz nieder, und stieg hinter das Geländer, hinter welchem das Volk
seine Plätze eingenommen hatte. Der König nahm die Abdankung



des Grafen ohne Weiteres, vielleicht sogar mit geheimem
Wohlgefallen, an, und entfernte sich dann, um die freie Berathung
des Parlaments nicht durch seine Gegenwart zu stören. Auch die
Königin ward abgeführt.

»Milords«, sagte sie, bevor sie ging, »bedenkt, daß Ihr ein Urtheil
über Leben und Tod gegen eine Königin aussprecht; bedenkt, daß
ihr weder Rath noch Beistand zugestanden ward; bedenkt endlich,
daß ein König anklagt, daß ein armes Weib sich vertheidigt, und
daß, während Ihr über ihr Schicksal berathet, sie nichts thun kann,
nichts, als Gott bitten, daß er das Herz ihrer Richter rühren möge.«

Indessen sich die Richter an das äußerste Ende des Saales
zurückzogen, wurden manche Stimmen unter dem Volke laut. »Ist
das nicht eine schöne Zahl, fünf Königinnen für einen König?« rief
Meister Williams, der dicke Fleischer. »S’ist freilich wahr, die zwei
letzten haben nicht lange regiert.

»Glaubt Ihr, daß sie verurtheilt wird, Meister Williams?« fragte eine
Obsthöckerin mitleidig.

»Darauf wollte ich meinen Kopf verwetten«, betheuerte der
Schlächter. »Anna Boleyn hatte nicht so viel getan, und ihr Prozeß
ist mein Seel bald abgemacht gewesen.«

»Ich habe die Königin Anna hinrichten sehen«, rief der
Goldschmied Jackson, wichtig thuend.

»Ist es wahr, daß sie Nichts bekannt hat, Meister Jackson?« fragte
die Obsthändlerin.

»S’ist wahr«, erwiderte dieser. »Ich stand nicht weit vom
Blutgerüste, und habe Alles gehört, was sie sagte, ohne eine einzige
Silbe zu verlieren.«

»Was sagte sie denn?« fragte die Frau neugierig.
»Volk von London«, sagte sie, »ich sterbe nach dem Gesetze,

nachdem ich nach dem Gesetze verurtheilt worden bin. Ich will
Niemand verdammen, nichts zu meiner Rechtfertigung
sagen . . . sondern ich bitte Gott, den König zu retten, und die Tage
seiner Herrschaft über euch zu vermehren.«

»Arme!« rief die Obsthändlerin mitleidig. »Und dann?«



»Dann«, fuhr der Erzähler fort, »dann legte sie ihr Haupt auf den
Block und sprach: Ich empfehle meine Seele Jesum Christum, dem
Herrn. Kaum hatte sie diese Worte ausgesprochen, so war es auch
um sie geschehen.«

»Auf einen Schlag?« fragte der Fleischer.
»Im Handumdrehen«, erwiderte der Goldschmied. »Der König

hatte aber auch einen geschickten Mann ausgesucht, denn er hatte
den Scharfrichter von Calais eigens dazu verschrieben.«

»Den wird man wohl wieder holen lassen«, meinte die
Obstverkäuferin.

»O«, sagte Iackson, »der unsrige hat seitdem Übung genug
gehabt, um sich Fertigkeit zu erwerben.«

Die Gerichtsdiener geboten jetzt Stille, denn der Hof war im
Begriff, sein Urtheil auszusprechen. Die Angeklagte ward von ihren
Frauen wieder hereingeführt, war aber so blaß, daß sie sich kaum
aufrecht zu erhalten vermochte, um das Urtheil anzuhören, welches
sie, als des Ehebruchs für schuldig erklärt, samt ihrem unbekannten
Mitschuldigen verurtheilte, nach Verlauf von drei Tagen, am
Eingange des Towers von London, durch das Beil vom Leben zum
Tode gebracht zu werden.

Katharina brach halb ohnmächtig zusammen; der König aber, der
das Urtheil, unter der Thüre stehend, mit angehört hatte, kam nun
näher, und drückte dem Parlament seinen Dank aus. In dem
Augenblick jedoch, in welchem der Präsident die Sitzung als
aufgehoben erklären wollte, schwang sich der Graf von Sussex
wieder über das Geländer, streckte die Hand aus, und rief:

»Noch nicht, wenn es dem König und dem Lord Präsidenten
beliebt.«

»Was habt Ihr gegen das Urtheil einzuwenden?« herrschte ihn
Heinrich hochfahrend an.

»Nichts, Sire«, erwiderte Sussex, »denn es ist so ausgefallen, wie
ich es von dem Parlamente erwartet habe.«

»Da Ihr nicht mehr zu der Versammlung gehört, welche das Urtheil
ausgesprochen hat, so theilt Ihr ja auch ihre Verantwortlichkeit



nicht«, sagte der König mit schlecht verhehltem Zorne.
War aber auch Sussex kein Mitglied des Oberhauses mehr, so war

er doch noch immer Graf von Sussex. Er hatte seinen Pairsmantel,
aber nicht sein Ritterschwert abgelegt, und so nahte er sich denn
langsam der Königin, die sich unter dem Beistande ihrer Frauen
wieder in etwas erholt hatte, ließ sich auf ein Knie vor ihr nieder, und
beschwor sie, nach dem ihr zustehenden Rechte von dem Urtheil
der Menschen an ein Gottesgericht zu appellieren . . . die alten
Gesetze Englands mußten ihr diese Forderung gewähren. Mit
feurigen Worten bot er sich zu ihrem Kämpfer an, und gelobte, sich
nicht eher von den Knieen zu erheben, bis sie ihm erlaube, ihre
Unschuld nicht nur mit dem Worte, sondern auch mit dem Schwerte
zu behaupten.

Das Volk jauchzte stürmischen Beifall und verlangte laut nach
einem Gottesurtheil. Die Edeldamen drängten die Königin, das
Anerbieten des Grafen anzunehmen. Sie reichte ihm die Hand.

»Was schlagt Ihr mir vor, Milord?« sagte sie endlich, indem eine
warme Dankesthräne in ihrem schönen Auge glänzte. »Wenn nun
der Kampf einen unglücklichen Ausgang für mich hat? . . . «

»Mein Leben gehört meiner Herrscherin, meine Seele Gott«,
entgegnete Sussex, mit der Hand auf dem Herzen; »wenn ich
sterbe, so hat Jeder zurückgenommen, was ihm gehört.«

Und so erhob sich denn die Königin und appellierte von dem
Urtheil der Menschen an ein Gottesurtheil. Sie verlangte einen
Kampf in geschlossenen Schranken, als Beweis ihrer Unschuld; und
erklärte, daß sie den Grafen von Sussex zu ihrem Kämpfer erwähle.

Nachdem ihr der Graf gedankt, erhob er sich, und sprach mit
lauter, vernehmlicher Stimme:

»Ich, Karl William Heinrich, Graf von Sussex, erkläre allen
Gegenwärtigen und Kommenden, daß ich mich stelle, um mit Lanze,
Schwert und Dolch gegen Jedermänniglich, welche der Teufel das
Gegentheil zu sagen treibt, zu behaupten, daß die Königin Katharina
ungerechterweise durch das Parlament von England verurtheilt
worden ist, und daß sie rein und unschuldig ist an dem ihr
angedichteten Verbrechen des Ehebruchs.«



»Das habt Ihr gelogen, Milord von Sussex«, tönte plötzlich eine
Stimme aus dem Volke.

»Derjenige, der das sagt, hebe diesen Handschuh auf«, sprach
Sussex, indem er seinen Handschuh zu Boden warf.

Augenblicklich machte sich ein völlig geharnischter Ritter mit
herabgelassenem Visier Platz durch das Volk, ging langsam auf den
Grafen zu und hob den Handschuh auf.

Katharina hatte auf den ersten Blick Ethelword in ihm erkannt.
»Ich, Milord«, hob der Ritter an, »ich beantworte die

Herausforderung des Grafen von Sussex damit, daß ich bei der Ehre
meines Blutes und meines Namens schwöre, daß das durch das
Parlament ausgesprochene Urtheil ein gerechtes ist. Ich bestätige,
das die Königin Katharina einem Andern angehörte, bevor sie sich
dem König zu eigen gab, daß sie sich ihm vermählte, ohne dieses
Geständniß abgelegt zu haben, und daß sie seit ihrer Vermählung
ihren ehemaligen Geliebten in ihrem Schlafzimmer empfing. In Folge
dessen, was ich behaupte, hebe ich den Handschuh des Lords von
Sussex auf, nehme seine Herausforderung an, und bitte Seine
Gnaden, den Tag des Kampfes zu bestimmten.«

Einen Augenblick herrschte ein allgemeines Schweigen in der
Versammlung, dann nahm der König das Wort, und bestimmte
schon den folgenden Morgen zum Gottesgerichtskampf; im Laufe
des Tages sollte unter Trompetenschall der Ort, den er zum
Kampfplatz, sowie die Waffen, die er wählen würde, verkündet
werden. Die Nacht sollte den Kämpfern bleiben, um ihre
Christenpflichten zu erfüllen, da aller Wahrscheinlichkeit nach, bevor
vierundzwanzig Stunden vergingen, einer von beiden vor Gottes
Thron erscheinen würde. Hierauf ward die Sitzung aufgehoben, die
Königin in den Tower zurückgeführt; doch ward ihr vergönnt, nach
Belieben mit ihrem Kämpfer zu verkehren.



8.
Doch das Gottesgericht war nachteilig für Katharina ausgefallen: der
Graf von Sussex war im Kampfe für sie geblieben, denn alle
Dämonen des Hasses und der Rache hatten den Arm seines
Gegners geleitet. Die Königin kniete trostlos auf ihrem Betschemel in
dem ihr angewiesenen Kerkergemache des Towers, dessen auf die
Stadt gehende Fenster mit schwarzen Vorhängen verhangen waren.
Sie schlug den Blick hilfeflehend zu dem Kruzifix auf, das ihrem
Betstuhl gegenüber hing, aber der Gekreuzigte hatte keinen Trost für
sie. Ihre Hinrichtung war auf die sechste Abendstunde bestimmt, und
schon schlug es fünf Uhr. Nur noch eine Stunde hatte sie zu leben,
dann war Alles vorüber, und die nächste Morgensonne ging über
ihrem Grabe auf. Sie war noch jung, und schon stand sie an der
Schwelle der Ewigkeit. Der Tod, an den sie fast noch nie gedacht
hatte, war ihr entsetzlich; wie sehnte sie sich jetzt nach ihrer Amme,
nach ihrem kleinen Häuschen in Richmond, nach den schönen
Träumen ihrer Jugend zurück. O, wenn ihr der König vergeben hätte,
wie würde sie seine Hände geküßt, seine Kniee umfaßt haben.
Wenn sie nur zu ihm gelangen könnte, so würde er sich vielleicht
durch ihre Thränen rühren lassen . . . Aber die Zeit verging, die
Stunden flohen . . . ihre Adern pulsierten mit solcher Heftigkeit, daß
sie ihr den Kopf zu zersprengen drohten. Sie war auf ihrer knieenden
nach und nach in eine sitzende Stellung gerathen, stützte die
Ellenbogen auf ihren Schoß und drückte ihre Schläfe fest mit beiden
Händen. Aber während sie die Augen fest auf die Thüre geheftet
hielt, öffnete sich diese, und ein großer Mann trat herein, der ein
Knie zur Erde beugte, sobald er die Schwelle überschritten hatte.
Katharina erhob sich bei seinem Anblicks ihre Hände streckten sich
unwillkürlich nach dem Kruzifix aus, ohne daß sich ihre Blicke von
dem Manne abwendeten.

»Ihr wißt, wer ich bin?« hob dieser endlich demüthig an.
Sie ahnte es wohl, aber sie vermochte das Wort nicht



auszusprechen, denn es war in der That der Scharfrichter, der
gekommen war, sie dem Gebrauche gemäß um Verzeihung zu
bitten.

»O, Spott!« rief sie bitter aus, »der Henker bittet sein
Schlachtopfer um Verzeihung, daß er es trifft, und trifft es dennoch.«

Aber plötzlich fiel ihr Blick auf einen reichen Brillantring, der an
ihrem Finger funkelte; der Gedanke durchblitzte sie, daß er ihr zum
leuchtenden Rettungssterne werden könnte.«

»Sagt doch, guter Mann«, hob sie endlich an, »findet Ihr nicht, daß
Euer Stand ein entsetzliches Handwerk ist?«

»Wohl ist es das«, erwiderte er mit einem tiefen Seufzer.
»Warum habt Ihr es denn erwählt?«
»Weil mein Großvater es meinem Vater und dieser wiederum es

mir vererbt hat. Es gab eine Zeit, wo ich mein halbes Leben darum
gegeben hätte, einen andern Stand erwählen zu können.«

»Und seitdem?« forschte Katharina in ängstlicher Erwartung.
»Seitdem habe ich mich daran gewöhnt.«
»Ihr seid der einzige Scharfrichter in London?«
»Der einzige.«
»Wenn Ihr nun die Stadt verließet, wer würde alsdann Eure Stelle

vertreten?« —- »Niemand.«
Katharina berechnete schnell in Gedanken, daß sie drei bis vier

Tage Zeit gewinnen würde, wenn man genöthigt wäre, den
Scharfrichter von Calais herbei zu holen. Indessen konnte sie
vielleicht den König sprechen, konnte wenigstens an ihn schreiben,
konnte begnadigt werden. Sie verließ also ihren Betschemel, trat
ganz nahe an den Henker heran, und machte ihm den Vorschlag,
augenblicklich aus London zu fliehen.

Der Mann sah sie mit einem sonderbaren Kopfschütteln an, und
sagte:

»Wer wird indessen mein Weib und meine Kinder ernähren?«
»Ich will euch zusammen reich machen«, sagte die Königin. »Wie

viel zahlt Euch der Lord Kanzler jährlich?«
»Zwanzig Pfund.«



»Seht diesen Ring an, er ist tausend Pfund werth, eine Summe,
wozu Ihr fünfzig Jahre bedürft, um sie zu verdienen; dieser Ring ist
Euer, wenn Ihr augenblicklich fliehen wollt.«

Der Scharfrichter sagte kein Wort, aber es war sichtlich, daß er mit
sich kämpfte; die Königin verlangte nicht, daß er sie retten, sondern
nur, daß er fliehen solltet man sollte ihn nicht finden, wenn er zu dem
blutigen Werke gesucht würde; er konnte mit Weib und Kindern nach
Schottland oder Irland ziehen, wo Niemand wußte, welches
Handwerk er bis jetzt ausgeübt; nicht mehr von der menschlichen
Gesellschaft ausgestoßen, konnte er dort unter den Leuten leben,
ohne dereinst die Schmach, die er von seinem Vater ererbt hatte,
wieder auf seinen, Sohn zu vererben. Das lockte ihn wohl; auf der
andern Seite konnte er sich aber auch die ihm drohende Gefahr im
Fall des Mißlingens nicht verhehlen, und er sagte daher:

»Dieser Ring gehört mir, ohne daß ich so große Gefahr zu laufen
brauche, um ihn zu besitzen. Der Nachlaß der Verurtheilten ist mein
Erbe.«

»Wohl; aber ich kann ihn einer meiner Frauen schenken.«
»Ihr werdet sie nicht wieder sehen.«
»So kann ich ihn von dem Blutgerüste unter das Volk werfen, und

rufen, daß ich ihn Dem vermache, der ihn aufheben wird.«
Der Scharfrichter fühlte die ganze Stärke der Versuchung; da ihm

die Königin den Werth des Ringes so unvorsichtig vertraut hatte, so
überkam ihn einen Augenblick der Gedanke, sich seiner gewaltsam
zu bemächtigen; aber Katharina, die seine Absicht ahnen mochte,
führte bei der ersten Bewegung, die er machte, den Ring zu Munde,
entschlossen, ihn lieber zu verschlucken, als sich des einzigen
möglichen Rettungsmittels zu entäußern.

Endlich ließ sich der Scharfrichter von der Königin auf das Kruzifix
zu schwören, daß der Ring wirklich tausend Pfund werth sei, und
erklärte sich sodann bereit, zu thun, wie sie begehre. Er mußte ihr
dagegen auf das Haupt seines jüngsten Kindes zu schwören, daß er
den eingegangenen Vertrag auch redlich halten wolle, dann trieb sie
ihn zur Eil, und sank, Gott dankend, auf die Kniee, so wie er das
Gemach verlassen hatte.



Bald darauf trat der Erzbischof von Canterbury bei ihr ein. Da sie
noch immer auf den Knieen lag, so freute er sich, sie in so heiliger
Stimmung zu finden, denn er war dem davon eilenden Scharfrichter
unter dem Thore des Towers begegnet, der nach seiner Meinung
bald wiederkehren mußte, da die Königin nur noch eine halbe
Stunde zu leben hatte. Katharina lächelte, denn er Erzbischof konnte
ja nicht wissen, welchen Vertrag sie eben abgeschlossen hatte.
Befremdet, daß in einem solchen Moment noch ein Lächeln auf
ihren Lippen schweben könne, machte ihr der fromme Mann eine
Bemerkung darüber; doch ohne auf ihn zu hören, sagte sie in
drängender Hast:

»Meint Ihr nicht, ehrwürdiger Herr, wenn ich Heinrich sprechen
könnte, daß meine Thränen und Bitten ihn erweichen würden?«

»Gott hält das Herz der Könige in seiner Rechten, Milady«,
erwiderte der Erzbischof, »und da Gott ganz Barmherzigkeit ist, so
zweifle ich nicht, daß er in diesem Falle unserem erhabenen
Gebieter einen Gedanken der Milde senden werde.«

Katharina hob die gefalteten Hände flehend zu dem Erzbischof
auf, und beschwor ihn, ihr Gelegenheit zu schaffen, mit dem König
zu sprechen.

»Ich, Milady?« rief dieser erstaunt. »Das ist unmöglich. Vergeßt
Ihr, daß in wenig Minuten . . . «

»Und wenn mir statt einiger Minuten noch einige Tage blieben?«
»Die Hinrichtung ist auf sechs Uhr festgesetzt.«
»Und wenn die Hinrichtung um sechs Uhr nicht stattfinden

könnte?«
»Wer wird sie hindern, wenn das Schlachtopfer dem Henker nicht

fehlt?«
»Der Henker, der dem Schlachtopfer fehlen könnte.«
Der Erzbischof, der sie nicht verstand, sah sie mit großen Augen

an, und unter dem Siegel des Beichtgeheimnisses theilte sie ihm
jetzt mit, was sie getan hatte, um Zeit zu gewinnen, und ersuchte
ihn, dem König einen Brief zu überbringen, den sie schreiben wolle.

Jetzt schlug die verhängnisvolle sechste Stunde; schon hörte man



das Toben des Volkes, das nach dem blutigen Schauspiele
verlangte; aber sonderbar: der Scharfrichter war nirgends zu finden;
er hatte der Königin Wort gehalten. Doch es dauerte nicht lange, so
ließ der Lord Kanzler in den Straßen von, London bekanntmachen,
daß, da der Scharfrichter verschwunden sei, der König aber die
Hinrichtung nicht verschoben wissen wolle, so werde Demjenigen,
der das Amt des Henkers versehen wolle, eine Belohnung von
zwanzig Pfund Sterling zugesichert, und solle ihm überdies erlaubt
sein, sein Gesicht bei der Hinrichtung mit einer Larve zu bedecken.
Überdies wurde noch erklärt; daß Derjenige, der diese That
ausführen wolle, das Werk eines guten, getreuen Bürgers verrichte.

Auch die Königin hatte in ihrem Kerker diese Bekanntmachung
gehört, aber die Möglichkeit lag ferne von ihr, daß sich wirklich
Jemand finden könnte, um dieses blutige Amt zu verrichten; und so
begann sie dann mit hoffnungsvollem Herzen ein Bittgesuch an den
König zu entwerfen, als plötzlich ein verlarvter Mann in das Gemach
eintrat, und sie fragte, ob sie bereit wäre.

Mit einem dumpfen Schrei sprang Katharina von ihrem Sitze auf,
und flüchtete sich auf die andere Seite des Erzbischofs, denn sie
hatte in dem Verlarvten mit Schaudern ihren unerbittlichen Todfeind
erkannt, und wußte jetzt, daß sie verloren war.

Der Erzbischof rieth ihr, die Macht ihrer Bitten an diesem Manne
zu versuchen; allein wohl wissend, wie vergeblich dieser Versuch
sein würde, verwarf sie diesen Rath.

»Wenn dem also ist, meine Tochter«, sagte der ehrwürdige
Thomas Cranmer, »so legt das Bekenntniß Eurer Sünden in meinen
Busen nieder, auf daß ich wenigstens Eure Seele rette, da Euer
Körper nicht zu retten ist. Ich bin bereit, Euch anzuhören.«

Aber der Todesfurcht zur Beute, war Katharina unfähig, das
verlangte reumüthige Bekenntniß abzulegen . . . sie hatte das
Gedächtniß gleichsam verloren.

»So will ich denn für sie beichten, ehrwürdiger Herr«, rief
Ethelword, »denn in mein Gedächtniß ist Alles tief eingeprägt.«

Der Erzbischof warf einen zweifelnden Blick auf ihn; aber
Katharina rief mit gerungenen Händen: »Laßt ihn gewähren,



frommer Vater, denn er kennt meine Vergehen eben so gut wie
Gott.«

Und so beichtete denn der Herzog, ohne jedoch sich als
Betheiligter zu erkennen zu geben, Alles, von dem Tage an, wo er
das arme verwais’te Mädchen unter dem Volke herausgefunden
hatte; er erzählte die Liebe eines edeln Mannes zu ihr, dem es
angeboren war, der Schwager eines Königs, der Viceregent eines
großen Reichs zu werden, der aber Alles ausgeschlagen hatte, um
sich mit ihr zu vermählen. Die Folge dieses Ausschlagens war, daß
er Rang und Vermögen, Würden und Titel verlor; es war ihm Nichts
geblieben als das Leben, das ihr der Wahnsinnige anvertraute; er
verschloß sich in ein Grab, und überlieferte ihr den Schlüssel dazu.
Aber dieser Schlüssel, den er dem Engel des Lebens zu übergeben
geglaubt hatte, ward beim Anblick einer Krone und eines Scepters
von dem gewissenlosen Weibe in einen Abgrund geschleudert, und
der Mann, der ihr Alles aufgeopfert hatte, sollte nach ihrem Willen in
der Gruft den langsamen Tod der Verzweiflung sterben . . . Sie hatte
sich zur Wittwe gemacht, um Königin zu werden, und sie ward es. —
»Ihr habt sie auf dem Throne gesehen«, richtete der Herzog das
Wort an den Erzbischof: »Ihr habt gehört, wie sie einen Andern mit
dem Gattennamen nannte, ihm aber nicht gestand, daß sie ihn
betrogen hatte. Aber der betrogene König rächte sich. Er zog sie vor
die Pairskammer, in welcher auch Ihr Euern Sitz hattet,
hochwürdiger Herr. Ihr habt Theil genommen an dem Urtheil, und
diese Theilnahme kann, nun zu keinem Gewissensvorwurf für Euch
werden, da Ihr jetzt wißt, wie schuldvoll dieses Weib ist. Sie wußte,
daß sie dieses Urtheil verdient hatte; doch statt sich reumüthig auf
die Brust zu schlagen, die Barmherzigkeit Gottes anzuflehen, und ihr
Haupt unter das Schwert der Gerechtigkeit zu beugen, nahm sie die
unsinnige Aufopferung des Grafen von Sussex an; sie erwürgte den
guten, edeln, redlichen Sussex, denn nicht sein Gegner, sondern sie
tödtete ihn, da sie ihn als Kämpfer für eine Sache auftreten ließ, von
welcher sie wie Gott wußte, daß sie ungerecht war.«

Und bei jedem einzelnen Anklagepunkt hatte er sich an Katharina
gewandt und sie gefragt, ob das von ihm Gesagte auch wahr sei,



und mit tief gesenktem Haupte hatte sie jedes Mal die Richtigkeit
eingestehen müssen, und war endlich ganz vernichtet auf die Kniee
gesunken.

»Und jetzt, ehrwürdiger Herr«, fuhr Ethelword fort, »jetzt, da Ihr
alle ihre Verbrechen eben so gut kennt, wie sie und ich, jetzt sprecht
sie los, mein Vater, und eilt Euch, denn die Schuldige liegt auf den
Knieen, das Volk wartet, und der Scharfrichter ist bereit.«

Bei diesen Worten schritt er durch das Fenster, welches durch
eine hölzerne Brücke mit dem Blutgerüste verbunden worden. Das
Volk begrüßte ihn mit einem freudigen Zurufe; der Erzbischof
absolvierte indessen Katharina und segnete sie zum Tode ein. Dann
wurden ihre Frauen noch ein Mal vor sie gelassen, von welchen sie
einen kurzen, rührenden Abschied nahm; aber sie konnte ihnen kein
Andenken zurücklassen, denn arm; wie sie den Thron bestiegen
hatte, so arm stieg sie auch wieder von demselben herab. Auf den
Arm des Erzbischofs gestützt, trat sie sodann den bittern Todesweg
an, und schritt, da es indessen dunkel geworden war, durch zwei
Reihen Soldaten, welche brennende Fackeln hielten. Auf dem
Blutgerüste angelangt, ward ihr das Todesurtheil noch ein Mal
vorgelesen; der Erzbischof verband ihr darauf selbst die Augen,
sank auf die Kniee, um ein lautes Gebet für sie zu sprechen, und mit
einem einzigen kraftvollen Hiebe war das schöne Haupt vom Körper
getrennt.

Jetzt, da der Herzog das Ziel seiner Rache erreicht hatte, riß er
die Larve von seinem Angesicht und übergab sich selbst den
Gerichten als Mitschuldiger der Gerichteten.

 

– E n d e –
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ines Tages, im Jahre 1501, schlug man an den Straßenecken
von Neapel folgende Bekanntmachung an:

»Derjenige, welcher den calabresischen Banditen Rocco
del Pizzo todt oder lebendig den Händen der Justiz überliefert, soll
eine Belohnung von viertausend Dukaten erhalten.

»Isabelle von Aragonien, Regentin.«

Drei Tage darauf erschien ein Mann bei dem — Polizeiminister
und erklärte, er kenne ein unfehlbares Mittel, sich des Mannes zu
bemächtigen, welchen man suche, verlange aber statt des
gebotenen Geldes eine Gnade, die ihm nur die Regentin bewilligen
könne, weshalb er auch mit der Regentin allein über die Sache zu
verhandeln wünsche.

Der Minister antwortete, er möge die Regentin einer solchen
Kleinigkeit nicht belästigen und übrigens habe man viertausend
Dukaten versprochen sonst nichts. Wenn er diese viertausend
Dukaten haben wolle, so brauche er nur Rocco del Pizzo
auszuliefern und sie würden ihm sofort gezahlt werden.

Der Unbekannte schüttelte verächtlich den Kopf und entfernte
sich.



Denselben Abend wurde zwischen Resina und Terra del Greco ein
so kühner Raub begangen, daß man einstimmig glaubte, nur Rocco
del Pizzo könne die That vollbracht haben.

Am nächsten Tage fragte Isabella den Polizeiminister um
Erklärung über dieses neue Ereigniß. Der Minister konnte keine
geben, der Thäter war wie immer verschwunden und befand sich
aller Wahrscheinlichkeit nach bereits an irgend einem andern-Orte
des Reiches. Da erinnerte sich der Minister des Mannes, der am
Tage vorher bei ihm gewesen war und sich erboten hatte, Rocco del
Pizzo auszuliefern; er berichtete der Regentin seine Besprechung
mit diesem Manne, setzte aber hinzu, er habe geglaubt, ihn
zurückweisen zu müssen, da der Unbekannte die Bedingung
gestellt, mit der Regentin selbst zu verhandeln, von welcher er statt
des Geldes eine besondere Gnade auszubitten, habe.

»Sie haben Unrecht gethan«, sprach die Regentin, »lassen Sie
sogleich jenen Mann aufsuchen und bringen Sie ihn zu mir, sobald
er gefunden — ist.«

Der Minister verneigte sich und versprach alle seine dienstbaren
Geister auszusenden.

Er gab seinen Untergebenen auch wirklich sogleich eine
Beschreibung des Unbekannten, gebot ihnen denselben ausfindig zu
machen, trug ihnen aber zugleich, auf, den Mann mit aller möglichen
Rücksicht zu behandeln.

Der Tag verging unter fruchtlosen Nachforschungen.
In der Nacht wurde wiederum ein Raub bei Aversa begangen, der

von noch kühneren Umständen begleitet war als der letzte, so daß
Niemand zweifelte, Rocco del Pizzo habe sich aus irgend einem
Grunde der Hauptstadt genähert. Der Polizeiminister fing an,
aufrichtig zu bedauern, daß er den Unbekannten abgewiesen habe,
und dieses Bedauern steigerte sich noch als ihn die Regentin den
Tag über zwei Mal fragen ließ, ob man in Bezug auf den Fremden,
welcher den Rocco del Pizzo einzuliefern versprochen, etwas
ermittelt habe.

Der Tag verging, ohne daß man etwas von den Unbekannter
erfuhr.



Die Nacht brachte dagegen eine neue Katastrophe. Mit
Tagesanbruch fand man auf der Straße von Amalfi einen
Ermordeten. Derselbe war vollkommen unbekleidet und mitten in
dem Herzen stak ein Dolch.

Auch diese neue Schandthat schrieb das Publikum dem Rocco del
Pizzo zu.

In dem Ermordeten erkannte man einen jungen Herrn, der unter
dem Namen »Bastard Raimund« bekannt war und zu der mächtigen
Familie Carracciolo gehörte, jenen ewigen Günstlingen der
Königinnen von Neapel. Auch bei der Regentin Isabelle bekleidete
ein Mitglied den gewissermaßen in der Familie erblichen Posten.

Diesmal gerieth der Minister in Verzweiflung, zumal er bald nach
dem Eingange der Nachricht von der Regentin in den Palast
beschieden wurde.

Er begab sich sofort dahin. Die Regentin erwartete ihn mit finsterer
Stirn. Neben ihr befand sich Antonio Carracciolo, der Bruder des
Ermordeten, der ohne Zweifel gekommen war, um Gerechtigkeit zu
verlangen.

Isabelle fragte in zornigem Tone den armen Minister, ob er über
den Unbekannten etwas Neues erfahren habe. Leider mußte dies
der Minister verneinen. Die Regentin bewilligte ihm den laufenden
Tag zu weitern Nachforschungen, erklärte aber, wenn am nächsten
Tage nicht entweder der Unbekannte wiedergefunden oder Rocco
del Pizzo ergriffen sei, habe er sein Amt niederzulegen. Der Graf
Antonio Carracciolo hatte erklärt, nur Rocco del Pizzo könnte ein
solches Verbrechen begangen haben.

Der Minister kehrte also traurig und betrübt nach Hause zurück,
als er an der andern Seite des Marktplatzes einen Mann erblickte,
der, in den Mantel gehüllt, sich in der Herbstsonne wärmte und
jenem Unbekannten auffallend zu gleichen schien. Der Minister blieb
sofort stehen, um sich zu überzeugen, ob seine Augen sich nicht
getäuscht hätten, aber je mehr er den Fremden ansah, um desto
mehr befestigte sich seine Meinung; er trat deshalb zu ihm.

Der Fremde ließ ihn herankommen, ohne eine Bewegung zu
machen. Der Minister legte ihm die Hand auf die Achsel, als wenn er



fürchtete, der Mann könnte ihm entschlüpfen.
»Ja, Du bist es«, sagte er.
»Ich bin es allerdings«, antwortete der Unbekannte; »Was wollen

Sie von mir?«
»Ich will Dich zu der Regentin führen, welche mit Dir zu sprechen

wünscht.«
»Wahrhaftig? Es ist etwas spät.«
»Wie? etwas spät?« fragte der Minister, der bereits fürchtete, der

Mann werde nichts mehr entdecken wollen. »Was meinst Du?«
»Ich meine, Sie würden«, wenn Sie vor drei Tagen thaten, was Sie

jetzt thun, in der Geschichte Neapels zwei Raubfälle und einen Mord
weniger zählen.«

»Du hast Dich aber hoffentlich keines Andern besonnen?« fragte
der Minister weiter.

»Ich besinne mich nie eines Andern.«
»Du hast noch immer die Absicht, den Rocco del Pizzo

auszuliefern, wenn man Dir bewilliget, was Du verlangst?«
»Ohne Zweifel.«
»Und es steht noch in Deiner Macht?«
»Es ist mir eben so leicht, als wenn ich mich selbst Ihnen

übergäbe.«
»So komm.«
»Nur einen Augenblick. Ich werde mit der Regentin sprechen?«
»Mit ihr selbst.«
»Mit ihr allein?«
»Mit ihr allein.«
»Ich folge Ihnen.«
»Aber unter einer Bedingung.«
»Welche ist die?«
»Daß Du vor dem Eintritte Deine Waffen an den dienstthuenden

Officier abgiebst.«
»So verlangt es die Regel?« fragte der Unbekannte.
»Ja«, antwortete der Minister.



»So werde auch ich mich fügen.«
Der Unbekannte folgte nun dem Minister, der alle zehn Schritte

sich umdrehete, um zu sehen, ob sein geheimnißvoller Begleiter
noch hinter ihm gehe.

Sie gelangten in den Palast.
Vor dem Minister öffneten sich alle Thüren und sie gelangten

deshalb bald in das Vorzimmer der Regentin. Man meldete den
Minister an, der alsbald eingelassen wurde, während der
Unbekannte dem Wache habenden Officier den Dolch und die
Pistolen übergab, welche er im Gürtel trug.

Fünf Minuten später erschien der Minister wieder, um den
Fremden zu der Regentin zu führen.

Sie gingen durch zwei oder drei Zimmer und gelangten sodann auf
einen langen Corridor und am Ende desselben an eine halboffen
stehende Thüre. Der Minister öffnete diese; sie führte zu dem
Beizimmer der Regentin, in welchem Isabelle sie erwartete.

Der Minister und der Unbekannte traten ein; der letztere schien,
ob er gleich aller Wahrscheinlichkeit nach sich zum ersten Male vor
einer so mächtigen Fürstin befand, keineswegs verlegen zu sein und
stand, nachdem er sie mit einer gewissen Plumpheit gegrüßt hatte,
stumm und unbeweglich da, die Fragen, die man an ihn richten
würde, erwartend.

»Sie erbieten sich also, Rocco del Pizzo auszuliefern?« begann
die Regentin.

»Ja«, antwortete der Unbekannte.
»Und Sie können Ihr Versprechen halten?«
»Ich biete mich selbst als Geißel an.«
»So wird also Ihr Kopf . . . «
»Für den seinigen büßen, wenn ich mein Wort nicht halte.«
»Das ist freilich nicht ganz dasselbe«, sprach die Regentin.
»Ich kann nicht mehr bieten«, antwortete der Unbekannte.
»Und was verlangen Sie dafür?«
»Ich habe gebeten, mit Ew. Hoheit allein zu sprechen.«
»Dieser Herr ist mein anderes Ich«, entgegnete die Regentin.



»Ich habe gebeten, mit Ew. Hoheit allein zu sprechen«,
wiederholte der Unbekannte; »es ist dies meine erste Bedingung.«

»Verlassen Sie uns, Don Luys«, sagte die Regentin.
Der Minister verbeugte sich und ging.
Der Unbekannte befand sich jetzt mit der Regentin allein und war

von ihr nur durch den Betstuhl getrennt, auf welchem eine Bibel lag
und ein Crucifix stand.

Die Regentin musterte ihn mit raschem Blicke. Es war ein Mann
von dreißig bis fünfunddreißig Jahren, über Mittelgröße und von der
Sonne verbrannt. Das schwarze Haar fiel in Locken auf den Hals
und die brennenden Augen verriethen zugleich Entschlossenheit und
Kühnheit. Er war wie alle Gebirgsbewohner bewundernswürdig
schön gebaut und man sah es ihm an, daß alle seine Glieder Kraft
und Elasticität besaßen.

»Wer sind Sie und woher kommen Sie?« fragte die Regentin.
»Was nützt Ihnen mein Name?« entgegnete der Unbekannte;

»was thut zur Sache das Land, in welchem ich geboren bin? Ich bin
ein Calabrese, d. h. ich halte mein Wort unter allen Umständen;
weiter brauchen Sie nichts zu wissen.«

»Sie verpflichten sich, Rocco del Pizzo mir zu überliefern?«
»Ich verpflichte mich dazu.«
»Und was verlangen Sie dafür von mir?«
»Gerechtigkeit.«
»Jedermann Gerechtigkeit widerfahren zu lassen, ist eine Pflicht,

die ich erfülle, keineswegs eine Belohnung, die ich bewillige.«
»Ich weiß wohl, daß alle Fürsten so denken; sie halten sich Alle

für so weise und unparteiische Richter wie Salomo; leider aber hat
Ihre Gerechtigkeit zweierlei Maß und Gewicht.«

»Wie so?«
»Ja, ja, schweres für die Kleinen, leichtes für die Großen«, fuhr

der Unbekannte fort.
»Sie irren sich«, entgegnete dies Regentin; »ich bin gegen Alle

gleich gerecht und werde Ihnen einen Beweis davon geben.
Sprechen Sieg für wen verlangen Sie Gerechtigkeit?«



»Für meine Schwester, die schändlich hintergangen worden ist.«
»Von wem?«
»Von einem Ihrer Höflinge.«
»Von welchem?«
»Ach, von einem der jüngsten, der schönsten und

adeligsten . . . Sehen Sie, Ew. Hoheit zögert bereits.«
»Nein, ich wünsche nur zuerst zu wissen, was er gethan hat.«
»Werde ich seinen Kopf für den des Rocco del Pizzo erhalten,

wenn das, was er that, den Tod verdient.«
»Wer soll richten über die Größe des Verbrechens?« fragte die

Regentin.
Der Unbekannte bedachte sich einen Augenblick, dann sah er die

Fürstin scharf an und sagte:
»Das Gewissen Ew. Hoheit.«
»Sie verlassen sich auf dasselbe?«
»Vollkommen.«
»Sie haben Recht.«
»Ich werde also seinen Kopf für den des Rocco del Pizzo erhalten,

wenn Ew. Hoheit das Verbrechen für todeswürdig hält?«
»Ich schwöre es.«
»Auf was?«
»Auf diese Bibel und dieses Crucifix.«
»Gut. So hören Sie mich an, denn es ist eine ganze Geschichte.«
»Ich höre.«
»Unsere Familie bewohnt ein kleines, einzeln stehendes Haus,

eine halbe Stunde von dem Dorfe Rosarno zwischen Cosenza und
Santa Eufeumia; besteht aus zwei alten Leuten meinem Vater und
meiner Mutter und zwei jungen, meiner Schwester und mir. Meine
Schwester heißt Constanza. Um uns her liegen die Besitzungen
eines mächtigen Herrn, auf dessen Gebiete uns der Zufall geboren
werden ließ und dessen Unterthanen wir deshalb sind.«

»Wie heißt dieser Herr?« unterbrach ihn die Regentin.
»Erst werde ich Ihnen sein Verbrechen erzählen und dann den



Namen nennen. Unser junger Gebieter war ein schöner, altadeliger,
reicher, edelherziger Herr, aber dennoch wurde er gehaßt und
gefürchtet, denn sobald er erschien, zitterte jeder Mann für seine
Frau, zitterte jeder Vater für seine Tochter, jeder Bruder für seine
Schwester. Alles Böse aber, das er that, rieth ihm ein böser Geist der
Hölle. Dieser böse Geist war sein natürlicher Bruder, den man
Raimund den Bastard nannte.«

»Raimund den Bastard?« rief die Regentin; »jener, welcher ist
vergangener Nacht ermordet worden ist?«

»Derselbe.«
»Kenne Sie seinen Mörder?»
»Ich selbst bin es.«
»Also nicht Rocco del Pizzo!« rief die Regentin aus.
»Ich bin es«, wiederholte der Unbekannte mit der größten Ruhe.
»Sie haben sich also selbst Recht verschafft.«
»Vor drei Tagen habe ich hier Gerechtigkeit gefordert und sie ist

mir verweigert worden.«
»Und was verlangen Sie heute?«
»Das bessere Theil meiner Rache fehlt noch; Raimund der

Bastard war nur der Anstifter, sein Bruder ist der eigentliche
Verbrecher.«

»Sein Bruder!« wiederholte die Herzogin, »sein Bruder! dieser
Bruder ist Antoniello Carracciolo!«

»Er ist es«, antwortete der Unbekannte, indem er einen
durchbohrenden Blick auf die Regentin wendete. Isabelle erbleichte
und stützte sich auf den Betstuhl, als wenn die Füße ihr den Dienst
versagten; aber bald sammelte sie sich wieder.

»Weiter, weiter!« sprach sie.
»Der Name des Schuldigen wird in dem Spruche des Richters

nichts ändern?« fragte der Unbekannte die Regentin.
»Nein«, antwortete sie, »nichts, ich beschwöre es.«
»Auf die Bibel und das Crucifix hier?«
»Ja; aber weiter, weiter!«
Und sie nahm dieselbe Haltung und denselben Gesichtsausdruck



wieder an, wie vor der schrecklichen Entdeckung, die sie gemacht
hatte. Der Unbekannte seinerseits setzte in dem Tone, in welchem er
angefangen hatte, die unterbrochene Erzählung fort.

»Eines Tages, es werden seitdem etwa sechs Monate vergangen
sein, jagte der Graf Antoniello in dem Theile seiner Waldungen,
welcher an unser Haus stößt. Er war von der Fährte eines Hirsches
abgekommen; es war warm, er dürstete und erblickte ein junges
Mädchen, das mit einem Wassergefäße auf der Achsel vom Brunnen
kam. Er sprang sogleich von seinem Pferde herunter, warf den Zügel
des Pferdes über seinen Arm und bat das Mädchen um einen Trunk
Wasser. Das junge Mädchen war Constanza, meine Schwester.«

Die Regentin fühlte einen Schauer über ihrem ganzen Körper, der
Unbekannte aber fuhr fort, als hätte er die Wirkung nicht bemerkt,
welche seine letzten Worte hervorgebracht.

»Meine Schwester war ein Mädchen von sechzehn Jahren, schön
wie ein Engel, keusch wie eine Madonna. Man sah durch ihre Augen
hindurch bis auf den Grund ihrer Seele wie man durch klares Wasser
auf den Grund eines Sees sieht, und ihre Eltern, welche alle Tage
hineinblickten, hatten darin auch keinen Schatten eines unrechten
Gedankens erkennen können.«

»Constanza liebte Niemanden und sagte immer, sie werde nur
ihren Gott lieben. Ihr ganzes zartes Wesen überragte die Materie um
sie her zu sehr. Aber, ich habe es Ihnen gesagt, Signora, und Sie
wissen es vielleicht selbst, der Graf Antoniello ist ein schöner,
reicher, edeler Herr. Constanza sah zum ersten Male in ihrem Leben
einen Mann dieser Classe, wie der Graf Antoniello wahrscheinlich
zum ersten Male ein Mädchen dieser Art erblickte. Diese beiden
Naturen, die eine dem Körper, die andere dem Gemüthe nach
ungewöhnlich, fühlten sich zu einander hingezogen und als sie sich
nach einem langen Gespräche trennten, fing Constanza an, an den
schönen jungen Mann zu denken, wie der Graf Antoniello das
schöne junge Mädchen nicht wieder aus dem Sinne zu bringen
vermochte.«

Die Lippen der Regentin zuckten, aber sie brachten kein Wort
hervor.



»Ich muß Ihnen alles sagen. Constanza wußte nicht, daß der
junge schöne Mann der Graf Carracciolo sei; sie hielt ihn für einen
Pagen oder Diener aus dem Gefolge desselben, so daß sie ihm wohl
in das Gesicht blicken und ihn lieben konnte, denn meine Schwester
war für ein Bauernmädchen reich.«

»Sie sahen einander so drei bis vier Tage nacheinander, immer
auf dem Wege nach dem Brunnen und an derselben Stelle, wo sie
zuerst zusammengetroffen waren; eines Nachmittags aber vergaßen
sie sich, so daß mein Vater, über das Außenbleiben seiner Tochter
besorgt, das Gewehr nahm und ihr entgegen ging.«

»An der Biegung eines Weges sah er sie neben einem jungen
Manne sitzen.«

»Bei dem Anblicke unseres Vaters sprang Constanza auf wie ein
erschrecktes Reh und der junge Mann seinerseits schritt rasch in
den Wald hinein. Die erste Bewegung meines Vaters war, das
Gewehr anzulegen, Constanza aber trat zwischen das Feuerrohr
und Carracciolo. Unser Vater hing das Gewehr wieder um, aber er
hatte den jungen Grafen erkannt.«

»Es war wirklich Antoniello Carracciolo?« fragte halblaut die
Regentin.

»Er war es«, antwortete der Unbekannte.
»Denselben Abend befahl unser Vater seiner Frau und seiner

Tochter sich zur Abreise in der nächsten Nacht bereit zu machen.
Beide sollten unser Haus verlassen und eine Zuflucht bei einer Tante
in Monteleone suchen. Im Augenblicke des Ausbruchs nahm mein
Vater Constanza bei Seite und sagte zu ihr: »Wenn Du ihn
wiedersiehst, bring ich ihn um.«

»Constanza sank vor den Füßen unseres Vaters nieder,
versprach, den jungen Mann nicht wieder zu sehen, und bat mit
gefalteten Händen und Thränen in den Augen ihr zu verzeihen.
Unser Vater küßte sie auf die Stirn und verzieh ihr. Constanza
reisete mit ihrer Mutter ab und als es Tag wurde, waren sie schon
über das Gebiet des Grafen hinaus.»

Die Regentin athmete wieder freier.
»Am nächsten Tage ging mein Vater zu dem Grafen. Was



zwischen ihnen vorgefallen ist, weiß ich nicht, das aber weiß ich,
daß der Graf ihm bei seiner Ehre schwur, er habe in Zukunft für die
Ehre Costanza’s nichts zu fürchten.«

»Den Tag nach dieser Besprechung reisete der Graf nach Neapel
ab.

»Ja, ja, ich erinnere mich seiner Wiederkehr«, sprach die
Regentin. Nachher? Nachher?«

»Nachher, Signora, nachher? — Er gedachte steh immer an die,
welche er hätte vergessen sollen. Die Unterhaltungen am Hofe, die
Gunst der vornehmen Damen, die Hoffnungen des Ehrgeizes, nichts
vermochte das Bild der armen Calabresin aus seinen Gedanken zu
verscheuchen; das Bild stand am Tage fortwährend vor seinen
Augen und umgaukelte ihn in seinen Träumen. Seine Briefe an
seinen Bruder wurden traurig und verzweiflungsvoll. Sein Bruder
ängstigte sich um ihn, reisete ab und kam am Hofe an. Er hielt ihn in
eine Königin verliebt, nach deren Hand er nicht zu streben
vermöchte und lachte deshalb laut auf, als er erfuhr, der Gegenstand
dieser Liebe sei nur eine arme Calabresin.«

»Du bist ein Narr, Antoniello«, sagte er zu ihm. »Das Mädchen ist
die Tochter eines Deiner Unterthanen, Deine Leibeigene, gehört zu
Deinem Vermögen.«

»Aber«, entgegnete Antoniello. »ich habe ihrem Vater
geschworen . . . «

»Was hast Du geschworen, Unsinniger?«
»Ich habe ihm geschworen, seine Tochter nicht wieder

aufzusuchen.«
»Sehr gut. Du mußt Dein Versprechen halten. Einem Edelmanne

muß sein Wort heilig sein.«
»Du siehst also, daß für mich alles verloren ist.«
»Du hast geschworen, sie nicht wieder zu besuchen?« — »Ja.«
»Wenn sie aber zu Dir kommt?« — »Sie!«
»Ja, sie.«
»Wohin?«
»Wohin Du willst. Hierher zum Beispiel.«



»Nein, hierher nicht.«
»Auf Dein Schloß Rosarno also.«
»Ich werde aber hier festgehalten und kann Neapel nicht

verlassen.«
»Auch nicht auf acht Tage?«
»Auf acht Tage? Das wäre wohl möglich; ich könnte einen

Vorwand erdenken, um ihr auf acht Tage zu entgehen.« Ich weiß
nicht, wen er damit meinte, Signora, auch nicht, was ihn festhielt;
genug, er sagte so.«

»Ich weiß es«, sprach die Regentin, die todtenbleich wurde.
»Fahren Sie aber fort, fahren Sie fort.«

»Du reisest also ab, sobald Du meinen Brief empfängst«, sprach
Raimund weiter.

»Die beiden Brüder drückten einander die Hand als sie schieden;
der Graf Antoniello blieb in Neapel und Raimund der Bastard reisete
nach Calabrien ab.«

»Einen Monat nachher erhielt der Graf Antoniello einen Brief von
seinem Bruder und man muß ihm die Gerechtigkeit widerfahren
lassen, er blieb dem gegebenen Worte treu. Noch denselben Tag
reisete er ab. — Verlieren Sie die Geduld nicht, Signora; ich gelange
nun zur Entwickelung.«

»Ich verliere die Geduld keineswegs«, Antwortete die Regentin;
»aber ich schaudere bei dieser Erzählung.«

»In der Nähe des Brunnens war Jemand ermordet worden. Mein
Vater kam in diesem Augenblicke von der Jagd zurück, fand den
Unglücklichen dem Verscheiden nahe, eilte ihm zu Hilfe und
während er, freilich vergebens, ihn wieder ins Leben zurückzurufen
sich bemühete, traten zwei Diener Raimunds aus dem Walde und
nahmen meinen Vater als Mörder gefangen.«

»Leider war das Gewehr meines Vaters kurz vorher abgeschossen
und durch einen verderblichen Zufall, von dem aber Raimund, wenn
er nicht todt wäre, Rechenschaft würde geben können, hatte die
Kugel, welche man aus der Wunde zog, genau die Stöße derjenigen,
welche man bei meinem Vater fand.«



»Der Prozeß war kurz; die beiden Diener gaben ihr Zeugniß in
einer Art ab, daß die Richter keinen Augenblick zweifelhaft sein
konnten. Mein Vater wurde zum Tode verurtheilt.

»Meine Mutter und meine Schwester erhielten gleichzeitig die
Nachricht von dem Ereignisse, von dem Prozesse und dem
Ausgange desselben; sie verließen alsbald Monteleone und kamen
nach Rosarno an dem Tage, an welchem der Graf Antoniello auf den
Brief seines Bruders seiner Seits von Neapel eintraf.«

»Der Graf Carracciolo hatte als Herr von Rosarno die höhere und
niedere Gerichtsbarkeit. Er konnte also mit seinem Winke meinem
Vater Tod oder Leben geben.«

»Meine Mutter wußte es nicht, daß der Graf angekommen war; sie
begegnete aber Raimund dem Bastard, der ihr diesen glücklichen
Umstand meldete und ihr den Rath gab, mit ihrer Tochter auf das
Schloß zu kommen und für unsern Vater und ihren Mann um Gnade
zu bitten. Es war aber keine Zeit zu verlieren, da die Hinrichtung
meines Vaters- bereits am nächsten Tage stattfinden sollte.«

»Sie entschied sich sogleich für den Schritt, der ihr, wie es schien
freundschaftlich angerathen wurde; sie nahm ihre Tochter mit sich,
ohne derselben zu sagen, wohin sie ging, und noch an demselben
Tage nach der Ankunft des Grafen klopften sie an der Thüre seines
Schlosses weinend an.«

»Die arme Mutter kannte die Liebe des Grafen zu Constanza
nicht.«

»Die Thüre wurde geöffnet, natürlich, denn alles war von dem
schändlichen Raimund so eingeleitet worden, daß nichts die
Ausführung seines Planes hindern konnte; in dem Schlosse selbst
aber traten meiner Mutter und Schwester Diener entgegen, welche
ihnen sagten, daß sie nicht beide gleichzeitig sich zu dem Herrn
begeben könnten, sondern eine nach der andern.«

»Meine Mutter trat ein und Constanza wartete.«
»Der Graf Antoniello empfing sie mit strengem Gesicht; sie warf

sich vor seinen Füßen nieder, bat und flehete; Antoniello aber war
unbeugsam; es sei ein Verbrechen begangen worden, sagte er, ihr
Mann sei dieses Verbrechens schuldig und der Mord müsse bestraft



werden, er könne dem Gange der Justiz keinen Einhalt thun; Blut
verlange Blut.«

»Meine arme Mutter trat, durch den Schmerz und die Verzweiflung
fast vernichtet, aus dem Zimmer des Grafen heraus.«

»Wo aber waren Sie in dieser Zeit?« fragte die Regentin den
Unbekannten.

»Am andern Ende Calabriens, in Tarent, in Brindisi, kurz zu weit,
als daß ich hätte erfahren können, was geschah. — Meine Mutter
wollte ihre Tochter mit sich fortziehen.«

»Die Reihe ist an mir«, antwortete meine Schwester; »auch ich
muß alles versuchen, um unsern Herrn zu beugen. Vielleicht bin ich
glücklicher.«

»Meine Mutter schüttelte das Haupt und sank auf einen Stuhls sie
hoffte nichts mehr.«

»Meine Schwester trat ein.«
»Sie wußte, daß jener Mann sie liebte«, fiel die Regentin ein, »und

ging zu ihm?«
»Mein Vater sollte sterben!«
Isabella knirschte mit den Zähnen und sagte nach einem

Augenblicke: »erzählen Sie weiter.«
»Zehn Minuten vergingen in peinlicher Ungewißheit, endlich trat

ein Diener mit einem Papier in der Hand heraus.«
»Der Herr Graf bewilliget dem Schuldigen gänzliche

Begnadigung«, sagte er; »hier ist das mit seinem Siegel bedruckte
Pergament.«

»O, Dank! Dank!« rief meine Mutter. Sie küßte die Unterschrift des
Grafen und wollte forteilen. Plötzlich aber blieb sie stehen und fragte:
»und meine Tochter?«

»Eile nur in das Gefängniß«, antwortete der Diener, »Du wirst
Deine Tochter finden, wann Du nach Hause kommst.«

»Meine Mutter eilte freudetrunken fort und rief in den Straßen
Rosarnos: »ich habe seine Begnadigung! Ich habe seine
Begnadigung!« Sie gelangte an die Pforten des Gefängnisses, wo
sie bereits zwei Mal erschienen war ohne Einlaß erhalten zu können.



Man wollte sie zum dritten Male zurückweisen, aber sie zeigte das
Pergament vor und die Thüre wurde ihr geöffnet.«

»Man führte sie in den Kerker meines Vaters, der nur noch den
Henker erwartete. Das Leben erschien statt des Todes. Einen
Augenblick herrschte in diesem Aufenthalte der Verzweiflung
unbeschreibliche Freude. Dann fragte er nach den Einzelheiten, wie
müsse Mutter und Schwester die Beschuldigung erfahren hätten, die
auf ihm laste, wie sie zu dem Grafen gelangt wären u.s.w.

»Meine Mutter erzählte, mein Vater hörte sie an und unterbrach
sie jeden Augenblick durch Ausrufungen. Bald aber sprach er nur
noch einzelne Worte und mit bebender Stimme; dann schwieg er
gänzlich, sein Haupt senkte sich in seine beiden Hände, der
Angstschweiß trat ihm auf die Stirn, die Schamröthe brannte ihm auf
den Wangen, und endlich, als ihm meine Mutter gesagt, daß sie
meiner Schwester erlaubt habe, zu dem Grafen zu gehen, sprang er
auf wie ein verwundeter Löwe und eilte nach der Thüre zu. Die
Thüre war verschlossen.

Er nahm den Stein, der ihm als Kopfkissen gedient hatte, und
schlug ihn mit aller Kraft gegen den eisernen Riegel, den er zu
öffnen ein Recht zu haben glaubte.«

»Der Kerkermeister kam auf den Lärm herbei und fragte, was er
wollte.«

»Hinaus will ich«, rief mein Vater, »augenblicklich hinaus.«
»Das ist nicht möglich«, antwortete-der Kerkermeister.
»Ich bin begnadiget«, sprach mein Vater weiter. »Ich habe die

Begnadigung hier in der Hand.«
»Ja«, antwortete der Kerkermeister, »es steht aber darin, daß Du

den Kerker erst morgen früh verlassen sollst.«
»Morgen früh!« rief der Gefangene.
»Lies es selbst, wenn Du daran zweifelst«, setzte der

Kerkermeister hinzu.
»Mein Vater trat an die Lampe, las und las das Pergament wieder.

Der Kerkermeister hatte Recht; seine Freilassung war, aus Zufall,
aus Berechnung oder aus Irrthum, auf den nächsten Morgen



gestellt.«
»Der Gefangene gab keinen Laut von sich. Er setzte sich stumm

und betrübt auf sein Lager.«
»Meine Mutter kniete vor ihm nieder.«
»Was ist Dir?« fragte sie.
»Nichts.«
»Was fürchtest Du?«
»Ach, wenig.«
»Mein Gott, was glaubst, was fürchtest Du?«
»Ich glaube, Constanza ist ihres Vaters unwürdig, weiter nichts.«
»Meine Mutter sprang erschreckt auf.«
»Das ist nicht möglich.«
»Warum nicht möglich.«
»Man sagte mir, sie würde mir sogleich folgen und uns in unserm

Hause erwarten.«
»So gehe nach Hause, sieh ob sie da,ist, und wenn sie es ist; so

komme wieder mit ihr hierher.«
»Ich komme sogleich zurück.«
»Sie klopfte, um hinausgelassen zu werden. Der Kerkermeister

öffnete ihr.«
»Sie eilte nach Hause. Das Haus war öde und leer, Constanza

nicht zurückgekommen.«
»Sie kehrte in den Palast zurück und fragte nach ihrer Tochter.

Man antwortete ihr, man wisse nicht, wo sie sei.«
»Sie ging wieder nach Hause. Constanza war nicht

zurückgekommen.«
»Sie wartete bis zum Abende; Constanza erschien nicht.«
»Da dachte sie an ihren Mann und machte sich von Neuem auf

den Weg nach dem Gefängnisse, dießmal aber so langsamen
Schrittes und so betrübt, als folge sie der Leiche ihrer Tochter zum
Grabe.«

»Die Thüre des Gefängnisses wurde ihr wie das erste Mal
geöffnet.«



»Ihr Mann saß noch an der Stelle wie vorher; ob er sie gleich
erkannt hatte, richtete er doch nicht einmal den Kopf empor. Sie
kniete vor ihm, nieder und legte ihr Haupt auf seine Knie.«

»Können Sie sich denken, Signora, welche Nacht die beiden
Unglücklichen verbrachten?«

»Am andern Morgen mit Tagesanbruche öffnete man das
Gefängniß und meldete dem Veturtheilten, daß et frei sei. — »Ich
habe Ihnen bereits gesagt«, setzte der Unbekannte mit
schneidenden Hohne hinzu, »der Graf Carracciolo war ein edeler
Herr, der gewissenhaft sein Wort hielt.«

»Meine Aeltern verließen Arm in Arm den Kerker. Eine einzige
Nacht hatte sie dem Grabe um zehn Jahre näher gebracht.«

»Als sie um die Ecke der Straße kamen, von wo aus man das
Haus sieht, erblickten sie Constanza, die auf der Schwelle kniend sie
erwartete.«

»Sie gingen nicht schneller ihrer Tochter entgegen; ihre Tochter
erhob sich nicht, ihnen entgegen zu gehen.«

Als sie ganz nahe bei ihr waren, faltete Constanza die Hände und
sagte nur das einzige Wort: »Gnade!«

»Mit einer instinktmäßigen Bewegung streckte meine Mutter den
Arm zwischen ihrem Manne und ihrer Tochter aus.«

»Der erstere hielt sie sanft zurück.«
»Gnade«, sprach er, indem er Constanza die Hand reichte;

»Gnade, und warum Gnade, mein Kind? Bist Du nicht ein Engel,
eine Heilige, bist Du nicht mehr als dies, eine Märtyrerin?«

»Und er küßte sie.«
»Dann nahm er, während die Mutter die Tochter mit sich in das

Haus hineinzog, sein Gewehr von der Wand,hing es über und schritt
nach dem Schlosse zu.«

»Er wollte dem Grafen danken.«
»Der Graf war seit einer Stunde nach Neapel abgereist.«
»Er wollte Raimund danken.«
»Raimund war mit seinem Bruder abgereiset.«



»Mein Vater kehrte also in sein Haus zurück und hing sein Gewehr
wieder an die Wand. Dann hörte Constanza und ihre Mutter etwas
Schweres fallen; sie eilten hinaus und sahen den Alten bewußtlos
daliegen.

»Sie legten ihn auf das Bett; meine Schwester blieb bei ihm und
die Mutter lief nach dem Arzte.«



»Der Arzt schüttelte den Kopf, ließ aber meinem Vater zur Ader;
gegen Abend schlug er die Augen wieder auf.«

»Ebeu als er die Augen öffnete, trat ich über die Schwelle der
Thüre.«

»Er sah weder meine Mutter,· noch meine Schwester; er sah nur
mich.«

»Mein Sohn! mein Sohn!« rief er; »die göttliche Rache sendet
Dich.«

»Ich sank in seine Arme.«
»Geht«, sagte er zu meiner Mutter und meiner Schwester, »und

last uns allein.«
»Dann richtete er sich im Bette auf und sagte zu Constanza,

während die Mutter fortging:
»Folge Deiner Mutter, wenn Du willst, daß ich dir meinen Segen

geben soll.«
»Constanza küßte die Hand des Sterbenden, sank weinend in

meine Arme und folgte ihrer Mutter.«
»Ich legte mein Gewehr, meine Pistolen und meinen Dolch auf

einen Tisch und kniete an dem Bette des Greises nieder.«



»Die göttliche Rache führt Dich zurück«, wiederholte er. »Höre
mich an, mein Sohn und unterbrich mich nicht, denn ich fühle, daß
ich nur noch wenige Minuten zu leben habe.«

»Er erzählte mir alles.«



»Je länger er sprach, um so lebendiger wurde seine Stimme, um
so heftiger glüheten seine Augen vor Zorn, gleich als sei er noch
lebenskräftig und kerngesund. Bei dem letzten Worte erst sank er
auf das Kissen zurück.

»Wenige Minuten daraus starb er.«



»Lange konnte ich es nicht glauben; lange schüttelte ich ihn und
rief ich ihn; endlich aber fühlte ich daß seine Hand in der meinigen
erkaltete.«



»Ich drückte ihm die Augen zu, legte ihm die Hände kreuzweise
auf der Brust über einander, küßte ihn zum letzten Male und warf
das Betttuch über sein Gesicht.«

»Dann öffnete ich die Thüre und winkte meine Mutter und meine
Schwester herbei.«

»Komm«, sagte ich, »kommt und betet neben dem Todten.«



»Beide sanken schluchzend neben dem Bette nieder.«
»Unterdessen steckte ich meine Pistolen und meinen Dolch in den

Gürtel, warf mein Gewehr über und schritt nach der Thüre zu.«
»Wohin gehst Du, Bruder?« fragte Constanza.
»Wohin Gott mich führt«, antwortete ich. Und ehe sie mich

zurückhalten konnte, schritt ich hinaus und verschwand im Dunkel.
Ich ging geraden Wegs nach Neapel. Man hatte mir gesagt, daß Sie
nicht nur schön wären, sondern auch gerecht vor allen Königinnen.
Ich kam nach Neapel, um Sie um Gerechtigkeit zu bitten.«

»Warum schafften Sie sich nicht selbst Recht?« fragte Isabelle
den Unbekannten.

»Ein Dolchstoß ist für ein solches Verbrechen nicht genug,
Signora, ich verlange das Schaffot. Antoniello Carracciolo hat meine
Familie entehrt, ich verlange die Entehrung des Antoniello
Carracciolo.«

»Mit Recht«, sprach leise die Regentin.
»Da ich aber unterwegs erfuhr, daß auf den Kopf des Rocco del

Pizzo ein Preis gesetzt sei, da ich, nach meiner Ankunft in Neapel an
den Straßenecken den Anschlagzettel las, welcher viertausend
Dukaten dem hat, welcher ihn todt oder lebendig einliefern würde,
begab ich mich, der größern Sicherheit wegen, zu dem
Polizeiminister und erbot mich, jenen Mann, den man überall sucht
und nicht finden kann, auszuliefern. Aber der Polizeiminister wollte
mir nicht bewilligen, was ich forderte, nämlich eine Audienz bei Ew.
Hoheit. Da nahm ich mir vor, auf anderem Weg meinen Zweck zu
erreichen; ich raubte auf der Straße von Resina nach Torro del
Greco . . . «

»So waren Sie es und nicht Rocco del Pizzo.«
»Ich raubte aus der Straße von Aversa . . . «
»Auch dies waren Sie und nicht der, welchen man für den Thäter

hielt?«
»Ich mordete aus der Straße von Amalfi. Der Tod Raimund’s war

der Anfang meiner Rache, denn ich hatte mir vorgenommen, zur
Rache zu greifen, da man mir Gerechtigkeit verweigerte.«



»Gott wollte, daß ich Sie wiederfand; noch kann alles gut werden.
Sie wollen nach immer Rocco del Pizzo ausliefern?«

»Ja.«
»Sie wissen, wo er ist?«
»Ich weiß es.«
»Sie stehen dafür, daß man ihn ergreifen kann?«
»Ich stehe dafür.«
»Sie wollen ihn lebendig ausliefern?«
»Für den todten Carracciolo, das ist meine Bedingung. Schicken

Sie mich in das Gefängniß und lassen Sie mich durch zwei Männer
an ein Fenster führen, von dem aus ich der Hinrichtung Carracciolo’s
beiwohnen kann. Ist Carracciolo todt, werde ich Ihnen Rocco del
Pizzo liefern.«

»Und wenn Sie ihn nicht liefern?«
»Mein Kopf bürgt für den seinigen: ich habe es bereits gesagt und

wiederhole es.«
»Sie haben Recht«, entgegnete die Regentin; »ich hatte es

vergessen.«
Sie klatschte nach diesen Worten in die Hände und der Capitain

der Garde trat ein.
»Führen Sie diesen Mann in das Gefängniß ab«, sagte sie.
Der Capitain übergab den Unbekannten zwei Gardisten und kam

dann zu der Regentin zurück.
»Jetzt«, fuhr diese fort, »lassen Sie den Grafen Antoniello

Carracciolo verhaften und bringen Sie Ihn in das Castell del’ Ovo.«
Der Capitain begab sich in den Palast Carracciolo’s, der Graf hatte

aber ohne Zweifel die Gefahr geahnet, die ihn bedrohete, und war
entwichen.

Sobald die Regentin diese Nachricht erhalten hatte, welche die
Schuld ihres Günstlings bestätigte, befahl sie sogleich dem Adel, ihr
den Schuldigen binnen drei Tagen auszuliefern.

Die drei Tage vergingen und da nach Ablauf des dritten der Graf
nicht wieder erschienen war, sah Neapel, als es am nächsten Tage
erwachte, fünfzig Maurer beschäftiget, den Palast Antoniello



Carracciolo’s, welcher der Kathedrale gegenüber stand, einzureißen.
Als der Palast völlig zerstört war, brachte man einen Pflug herbei,

zog damit Furchen auf der Stelle, wo er gestanden hatte, und streute
Salz in dieselben.

Dann begann man den Palast rechts von dem ersten
niederzureißen, der dem Vater des Grafen, dem Fürsten Carracciolo,
gehörte.

Auch auf der Stelle, wo dieser gestanden hatte, zog man Furchen
mit dem Pfluge und streute Salz.

Darauf zerstörte man den Palast zur linken Seite, welcher dem
Herzoge von Carracciolo, dem ältern Bruder Antoniello’s, gehörte.

Die Regentin befahl, so mit den Palästen aller Carracciolo zu
verfahren, bis die Familie den Schuldigen ausgeliefert haben würde.

In der Nacht, die auf die Erlassung dieses Befehles folgte, stellte
sich Antoniello Carracciolo selbst als Gefangener.

Am nächsten Tage erschienen sein Vater und seine beiden Brüder
in dem königlichen Palaste, aber die Regentin ließ sie nicht vor sich
kommen.

Den zweiten Tag schrieb der Gefangene an die Regentin, um sie
um eine Audienz zu bitten; aber sie ließ ihm antworten, daß sie ihn
nicht empfangen könnte.

Die Familie erneuerte ihre Versuche acht Tage lang, erlangte aber
kein anderes Resultat.

Am Morgen des neunten Tages erblickten die Bewohner des
Mercato Nuovo mit Verwunderung und Entsetzen auf dem Platze ein
Schaffot, das in der Nacht aufgebaut worden war.

An dem einen Ende dieses Schaffots stand ein Altar, am andern
ein Block, zwischen dem Blocke und dem Altare sah man auf der
einen Seite einen Priester, auf der andern den Henker.

Niemand wußte, für wen dieses Schaffot, dieser Henker, dieser
Priester, dieser Block und dieser Altar bestimmt waren.

Bald sah man aufs dem Kai, der vom Hafendamme zu dem
Mercato Nuovo führt, einen Mann zwischen zwei Soldaten
herbeikommen. Anfangs glaubte man, derselbe sei der Held des



Trauerspieles, das aufgeführt werden sollte, aber er trat mit den
beiden Soldaten in ein Haus an dem Marktplatze ein. Einen
Augenblick darauf erschien er, immer zwischen den beiden
Soldaten, an dem Fenster dieses Hauses, das sich gerade dem
Blutgerüste gegenüber befand. Man hatte sich über die Wichtigkeit
dieses Mannes getäuscht, der ohne Zweifel nur ein Zuschauer bei
dem Drama sein sollte.

Einen Augenblick nachher hörte man Lärm, zugleich aus dem Kai,
der von der Brücke Magdalena nach dem Mercato Nuovo führt und
in der Seufzerstraße. Zwei Züge kamen heran; jener in der
Seufzerstraße geleitete einen schönen jungen Mann, und der andere
ein schönes junges Mädchen.

Der schöne junge Mann war Antoniello Carracciolo.
Das schöne junge Mädchen war Constanza.
Beide erschienen gleichzeitig auf dem Marktplatze; beide näherten

sich dem Blutgerüste in gleichem Schrittes beide stiegen gleichzeitig
hinauf, Constanza indeß auf der Seite des Priesters, Antoniello auf
jener des Henkers.

Als sie oben angekommen waren, wollte Antoniello auf Constanza
zueilen, aber der Henker hielt ihn zurück; auch Constanza wollte zu
Antoniello treten, aber der Priester gestattete es ihr nicht.

Darauf entfaltete der Gerichtschreiber ein Pergament und las mit
lauter Stimme. Es war der Ehecontract des Grafen Antoniello
Carracciolo mit Constanza Maselli, durch welchen der edele
Bräutigam seiner zukünftigen Gemahlin nicht blos alle seine Titel,
sondern auch alle seine Güter übertrug.

Obgleich der Marktplatz dicht gedrängt voll Menschen stand,
obgleich auch die anstoßenden Straßen von der Menge gefüllt
waren, obgleich jedes Fenster wie von Köpfen zugemauert aussah
und die Dächer eine lebende Menschendecke zu tragen schienen,
so trat doch von dem Augenblicke als der Gerichtsschreis der das
Pergament entfaltete, eine solche Stille unter der Volksmenge ein,
daß jedes Wort des Ehecontracts überall gehört wurde.

Auch brach das Voll nach Beendigung der Vorlesung in lautes
Beifallsgeschrei aus, denn man fing an einzusehen, daß, trotz dem



Standesunterschiede, die Regentin dem Grafen befohlen hatte, dem
Bauernmädchen die Ehre, die er ihr geraubt, wiederzugeben.

Die beiden Verlobten, die wahrscheinlich bis dahin selbst nicht
gewußt hatten, um was es sich handelte, schienen wieder Muth zu
fassen und als der Priester, der an den Altar getreten war, ihnen
winkte zu ihm zu treten, schritten sie ziemlich fest dar bin und
knieten vor ihm nieder.

Alsbald begann die Messe mit allen gewöhnlichen Ceremonien.
Der Priester fragte Braut und Bräutigam, ob sie einander ehelichen
wollten, und beide sprachen mit vernehmlicher Stimme das feierliche
Ja aus. Dann reichte der Mann Gottes dem Grafen den Trauring und
Antoniello steckte denselben an den Finger Constanza’s.

Darauf knieten beide von Neuem nieder und der Priester gab
ihnen den Segen.

Alle Anwesenden vergossen bei diesem seltsamen Schauspiele
Thränen der Freude und Rührung und segneten ihrerseits das junge
Ehepaar, als plötzlich derselbe Priester, welche die heiligen Worte
der Trauung gesprochen hatte, laut das Gebet für die Sterbenden
anstimmte. Die ganze Volksmenge schauderte vor Entsetzen, denn
sie errieth, daß die Ceremonie erst zur Hälfte vorüber sei und eine
schreckliche Katastrophe noch bevorstehe.

Und wirklich, als Antoniello, der ebensowenig wie die Andern das
Geschick kannte, welches ihn erwartete, erschrocken um sich
blickte, ergriffen ihn die beiden Knechte, des Henkers, banden ihm,
ehe er eine Bewegung zu seiner Vertheidigung machen konnte, die
Hände, führten ihn, während der Henker das Schwerdt aus der
Scheide zog, an den Block, der, wie wir bereits erwähnt haben, an
der andern Seite des Bluts Gerüstes, dem Altare gegenüber sich
befand, und nötigten ihn, da nieder zu knien.

Constanza wollte zu Antoniello eilen, aber der Priester hielt sie
zurück, indem er ein Crucifix zwischen sie und ihren Gatten hielt.

Da erkannte Antoniello, daß er unrettbar verloren sei, und dachte
nur an sein Ende. Er richtete den Kopf empor, betete laut, wendete
sich dann zu Constanza, die halb ohnmächtig war, rief ihr zu: »auf
Wiedersehn dort oben!« und legte den Hals auf den Block.



In demselben Augenblicke flammte das Schwerdt des
Nachrichters wie ein Blitz und die Menge wich mit einem
Schreckensrufe entsetzt zurück; der Kopf des Grafen Carracciolo,
der durch einen Hieb von dem Rumpfe getrennt worden, war von
dem Schaffot auf das Pflaster heruntergeflogen.

Zwei geistliche Brüderschaften zogen nun langsamen Schrittes an
das Schaffot. Die erste nahm den Leichnam des enthaupteten
Carracciolo, die zweite die ohnmächtige Constanza mit sich.

Die Volksmenge verlief sich und nach wenigen Minuten war der
große Platz leer, auf dem nur noch blutig das schreckliche Gerüst
stand, um dem Volke von Neapel zu zeigen, daß es nicht geträumt,
sondern eine schreckliche Wirklichkeit vor sich gesehen.

Nachdem der Platz frei und leer geworden war, trat der Mann,
welcher zwischen seinen zwei Hütern dem Schauspieles beigewohnt
hatte, aus dem Hause heraus; er wurde aber nicht in das Gefängniß
zurückgeführt, sondern in den königlichen Palast.

Hier brachte man ihn in das Betzimmer, wo er die Regentin an
dem Betstuhle, die Hand auf die Bibel gestützt stehen sah. Die
Soldaten traten mit ihm ein und blieben an der Thüre stehen.

»Nun«, fragte Isabelle von Aragonien, »habe ich meinen Schwur
gehalten?«

»Vollkommen«, antwortete der Unbekannte.
»Sind Sie nun bereit, Ihr Versprechen auszuführen?«
»Ich bin bereit.«
»Wo ist der Mann, auf dessen Kopf ein Preis gesetzt ist?«
»Er steht vor Ew. Hoheit.«
»Also Rocco del Pizzo?«
»Bin ich, Signora.«
»Ich wußte es wohl«, sprach Isabella.
»Und was befehlen Ew. Hoheit über mich?«
»Daß Sie der Waise Vater und der Wittwe ein Beschützer sein

mögen.«
»Wie, Signora?« fragte Rocco del Pizzo.
»Meine Gerechtigkeit und meine Gnade sind nie halb«,



entgegnete sie, dann sprach sie zu den Soldaten: »der Mann hier ist
frei, er kann ungehindert gehen, wohin er will.«

Darauf kehrte sie mit festen sichern Schritten, wie eine Königin, in
ihre Gemächer zurück.

*                   *
*

Constanza kehrte mit ihrem Bruder nach Calabrien zurück, denn sie
hatte, wie man sich erinnern wird, in Rosarno noch ihre arme Mutter.

Rocco del Pizzo folgte ihr.
Als aber ihre Mutter starb, was im nächsten Jahre geschah, begab

sie sich wieder nach Neapel und trat in ein armes Kloster, dem sie
das unermeßliche Vermögen vermachte, welches sie von ihrem
Gemahl geerbt hatte.

Rocco del Pizzo folgte seiner Schwester auch nach Neapel.
An dem Tage aber, an welchem sie ihr Gelübde ablegte, als sie

seiner nicht mehr bedurfte, verschwand er; Niemand hat ihn
wiedergesehen und Niemand weiß es eigentlich, war aus dem
berühmten Räuber geworden ist.

Man glaubt, er habe sich dem Cäsar Borgia angeschlossen und
neben diesem, zugleich mit ihm, den Tod gefunden.

 

– E n d e –
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Anmerkungen

Wir haben nicht nötig, unsere Leser daran zu erinnern, dass wir hier seine
geschichtliche Vorlesung halten, sondern dass wir nur eine Sage
wiedererzählen. Wir wissen recht gut, dass Karl der Große von deutscher und
nicht von französischer Abstammung war.
Eine Münze, von der jedes Stück den Wert von drei Ducaten hat.
Die eisernen Käfige, in denen man in Italien die Köpfe ausstellt, haben keine
Gitter.
Um nähere Umstände über diesen seltsamen Mann zu erhalten, dessen
Andenken ich so lebendig in Sizilien gefunden, dass man glauben konnte, er
sei erst gestern gestorben, lese man die so geistreichen und so
unterhaltenden Erinnerungen Palmieris von Micciché.
Man nannte Santa-Fede die, welche den Kardinal Russo bei der Eroberung
von Neapel begleitet hatten.
Auf dem Platze der Marine, der Tür des Fürsten von Butera gegenüber, finden
die Hinrichtungen in Palermo statt.
Albanesische Colonie, welche zur Zelt der Einnahme von Constantinopel
durch Mahomet II. ausgewandert war, und die das Kostüm ihrer Voreltern
streng beibehalten hat.
630 Franken
Neavolitan. Ducati, nach unserm Gelde ungefähr l Thlr. 4 gr.
In Italien stellt man die Tobten mit entblößtem Antlitze aus; erst in dem
Augenblicke, wo man die Leiche in die Erde hinabsenkt, nagelt man den
Deckel des Sarges zu.
In Palermo, wo die Nonnen sich nicht unter die weltlichen Feste mischen
können, nehmen sie indessen mit den Augen daran Teil. Jedes ein wenig
reiche Kloster hat gewöhnlich einen ersten Stock auf der Straße Toledo
gemietet; von diesen vergitterten Fenstern aus, wohin sie sich auf
unterirdischen Gängen begeben, die zuweilen eine Viertelstunde lang sind,
und die das Kloster mit dem gemieteten Haus in Verbindung sehen, sehen die
frommen Klausnerinnen den heiligen und profanen Festen zu.
Die italienischen Galgen bieten gegen die unsrigen einen beträchtlichen
Unterschied; der unsrige ist in der Form eines F, der andere in der eines H;
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dessen Querbalken man bis zu dem Ende der beiden Träger erhöht hat.
Man sehe weiter oben die gewöhnliche Tracht des Kabriolett-Kutschers.
Napoleon, dessen Name man nach 1815 nicht mehr nannte.
Das Haus, in welchem die in der Seine Ertrunkenen, auch sonst
Verunglückten aufgestellt werden.
Wenn selbst das, was folgt, diese bei uns seltene Geschicklichkeit für eine
Frau nicht erklärte, so wurde sie durch die Sitte des Landes gerechtfertigt Die
Damen der Schlösser reiten selbst, wörtlich gesprochen, wie ein Fashionable
von Longchemps; nur tragen sie unter ihren Kleidern, welche der Sattel herauf
streift, Beinkleider, die denen ähnlich sind, welche man den Kindern anzieht.
Die Weiber vom Volke gebrauchen nicht einmal diese Vorsicht.
Die gewöhnliche Tracht Robespierres ist so bekamt, dass sie fast
sprichwörtlich geworden ist. Den 20. Prairial, am Festtage des höchsten
Wesens, dessen Hoherpriester er war, trug er einen kornblumenblauen Frack,
eine Weste von gesticktem Musselin auf durchschimmernden, rosenfarbenen
Grund aufgelegt; kurze schwarzsammtene Hosen, weiße seidene Strümpfe
und Schuhe mit Schnallen vollendeten dieses Kostüm. Mit demselben Kleide
bestieg er das Schaffot.
Ein Spiel, das darin besteht, seinem Gegner die Hand mit einer immer
wechselnden Anzahl geöffneter oder geschlossener Finger vorzuhalten. Um zu
gewinnen, muss man die Zahl der offenen Finger erraten.
Figli della Madonna.
Ledergürtel
Eine Dukate hat zehn Carlin, eine Carlin zehn Gran und ein Gran zwölf Calli.
Welch’ schone Sache ist es, 
vor der Tür seiner Geliebten zu sterben!
Während die Seele zum Paradies steigt, 
beweint die Geliebte den Körper.
Man weiß, dass die Reptilien in vier Klassen eingeteilt werden: die
schildkrötenartigen Tiere, welche den ersten Rang einnehmen; die Krokodil-
und Eidechsenartigen, welche den zweiten; die Schlangen, welche den dritten;
endlich die kleinfüßigen oder froschartigen, welche den vierten Rang
einnehmen.
Da man jedem geben muss was ihm gebührt, so muss man diese
Lobeserhebung dem Fortsetzer von Herrn v. Buffon, Herrn Daudin zu Teil
werden lassen.
So genannt, um ihn von Jakob II. einem Individuum der männlichen Gattung,
das Herrn Tony Johannot zugehörte, zu unterscheiden.
Im Französischen ist Laubfrosch (la grenouille) weiblichen Geschlechts.
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Gestreifter Hund.
Dieser provencalische Patois will gut deutsch ungefähr sagen:
Herrgottsakrament, glaubst du mir Angst zu machen.
Aschfarbiger Papagei
Der König Casimir war der geheime Gemahl der Marschalin, wie man weiß,
Maria Mignot, die Tochter, und in erster Ehe die Frau eines Goldschmieds.
Man hat behauptet, sie sei ein Wäschermädchen gewesen, aber da ihr Vater
einige Hunderttausend Francs Renten besaß, läßt sich wohl annehmen, das
sie nie etwas Anderes gewaschen hat, als ihre eigenen Hände.
Dieser Gebrauch ist historisch. Ehemals war in Spanien, Italien, Frankreich,
England und auch in Deutschland jeder zum Tode Verurtheilte frei, wenn ihn
am Fuße des Hochgerichts eine Frau oder ein Mädchen zum Manne begehrte.



Der neapolitanische Robert
Macaire.

Humoreske
nach

Alexandre Dumas.

Der Erzähler.
Ein

Unterhaltungsblatt für Jedermann.
Nro. 27. - 30.  5./8./12./15 April 1843.
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1.

n dem Tage, wo wir nach der Straße Porcella kamen;
geriethen wir in ein großes Gedränge, wir mußten aus dem
Corricolo steigen, und unsern Weg zu Fuß fortsetzen. Eben

wollten wir uns mit den Ellenbogen durch die Menge Platz machen,
als es uns einfiel, nach der Ursache uns zu erkundigen, die sie hier
versammelt hatte; wir erfuhren, es sey ein Prozeß zwischen der
Bruderschaft der Pilgrime und Don Filippo Villani vom Tribunal zu
entscheiden. Der Grund dieses Prozesses war folgender: Der
Beklagte, der sich vor einigen Tagen auf Kosten der Bruderschaft
habe beerdigen lassen, sey nun vor Gericht geladen, um rechtlicher
Ordnung nach den Beweis zu führen, daß er gestorben sey. Man
sieht, der Prozeß war originell genug, um einigen Zulauf
einzuziehen. Wir fragten unsern Corricoloführer Francesco, wer Don
Filippo Villani sey; im nämlichen Augenblicke deutete er aus ein
Individuum, welches gerade eiligst an uns vorüber lief: »Hier ist er.«

»Der vor acht Tagen begraben wurde?«

»Derselbe.«

»Wie geht aber das zu?«

»Er wird wieder auferstanden seyn.«

»Ist er denn ein Hexenmeister?«

»Stammet von Cagliostro ab.«

Wirtlich hatte durch die authentisch hergestellte Abstammung von
diesem glorreichen Ahnherrn und durch eine Reihe mehr oder
minder seltsamer Kunststücke Don Filippo sich in Neapel in den
Kredit eines Hexenmeisters gesetzt. — Man that ihm Unrecht, er war
ein Urbild: Don Filippo Villani war der neapolitanische Robert
Macaire. Nur erhebt der neapolitanische Industrieritter sich weit über



den französischem dieser letztere ist eine erdichtete Persönlichkeit,
eine gesellschaftliche Fiktion, ein philosophischer Mythus; der
ultramontane Robert Macaire ist dagegen ein Wesen von Fleisch
und Blut, eine greifbare Individualität, eine sichtbare Excentricität.

Don Filippo ist ein Mann von fünfunddreißig bis vierzig Jahren, mit
schwarzen Haaren, feurigen Augen, beweglichen Gesichtszügen,
gellender Stimme, rascher und lebhafter Gestikulation; Don Filippo
hat Alles gelernt, und weiß von Allem ein wenig: ein wenig Jus, ein
wenig Medizin, ein wenig Chemie, ein wenig Mathemathik, sein
wenig Astronomie; daher kam es, daß er sich in Vergleichung mit
allen seinen Umgebungen, sehr über die Andern erhaben fühlte, und
diesem nach den Entschluß faßte, auf Kosten der Andern zu leben.

Don Filippo war zwanzig Jahre alt, als sein Vater starb, er hinterließ
ihm gerade so viel Vermögen, als nöthig war, um einige Schulden zu
machen. Don Filippo war daraus bedacht, Gelder aufzunehmen, ehe
er ganz ruiniert war, so daß seine ersten Wechsel pünktlich bezahlt
wurden: es kam darauf an, seinen Kredit zu begründen. Aber jedes
Ding aus dieser Welt hat ein Ende, es erschien ein Tag, wo Don
Filippo zur Verfallzeit nicht zu Hause war: man kam am andern
Morgen wieder, er war schon ausgegangen; man kam Abends, er
war noch nicht zu Hause. Der Wechsel ward protestiert. Die Folge
davon war, daß Don Filippo aus den Händen der Banquiers in die
der Geldwechsler überging, und künftig statt sechs Prozent zwölfe
bezahlen mußte.

Nach Verlauf von vier Jahren war es für Don Filippo auch mit den
Geldwechslern zu Ende gekommen, wie früher mit den Banquiers;
nun kamen die Wucherer an die Reihe. Diese Veränderung ging
ohne merklichen Eindruck vor sich nur daß statt zwölf Prozent Don
Filippo deren fünfzig bezahlen sollte. Aber wenig lag ihm daran, da
er jetzt anfing, gar nichts mehr zu bezahlen. Die Folge war, daß nach
weiteren zwei Jahren Don Filippo die grüßte Mühe hatte, einen
Juden zu finden, der ihm die benöthigte Summe von tausend
Thalern zu fünfzig Prozent zu leihen sich verstand. Endlich nach
einer langen Reihe von Unterhandlungen, bei welchen Don Filippo



das ganze vom Himmel ihm geschenkte Erfindungstalent in
Bewegung gesetzt hatte, erschien der Sohn Isaaks bei Don Filippo
mit seinem Wechselentwurfe: es war darin die Summe von
neuntausend Franken verschrieben, der Jude brachte aber nur
dreitausend; das hatte nichts zu bedeuten, es war so verabredet.

Don Filippo nahm den Wechsel, warf einen flüchtigen Blick darauf,
griff nachlässig nach der Feder, tauchte sie scheinlich ins Tintenfaß,
und setzte seine Acceptation und Unterschrift an den Schluß der
Verschreibung, schüttete eine Lage blauen Streusand aus die noch
feuchte Tinte, und reichte dem Juden den Wechsel offen hin.

Der Jude beschaute das Papier; die Acceptation und
Unterzeichnung waren mit großen, sehr leserlichen Buchstaben
geschrieben; er nickte zufrieden mit dem Kopfe, faltete den Wechsel
zusammen, und legte ihn in eine alte Brieftasche, wo er bis zum
Verfalltage bleiben sollte, denn Don Filippo’s Unterschrift hatte schon
längst keinen Kurs mehr aus der Börse.

Am Verfalltage erschien der Jude bei Don Filippo; er war zu Hause,
gegen seine Gewohnheit, und war sichtbar, gegen Erwartung. Der
Jude ward vorgelassen.

»Signor,« sagte er mit einem tiefen Bückling gegen seinen
Schuldner, »ich hoffe, Sie haben nicht vergessen, daß heute der
Verfalltag unsers Wechselchens ist.«

»Nein, lieber Herr Felix«, erwiederte Don Filippo. — Der Jude hieß
Felix.

»In dem Fall, hoffe ich,« sagte der Jude, »werden Sie die Maßregeln
genommen haben, Alles richtig zu machen?«

»Daran habe ich noch keinen Augenblick gedacht.«

»Dann werben Sie wissen, daß ich Sie belangen werde?«

»Immerhin.«



»Es ist Ihnen bekannt, daß ein Wechsel den Personalarrest nach
sich zieht? «

»Ich weiß das.«

»Und damit Sie nicht Unwissenheit vorschützen, so mache ich Ihnen
kund, daß ich stehenden Fußes gehe, Sie vorladen zu lassen.«

»Kann geschehen.«

Der Jude ging brummend fort und ließ Don Filippo auf den achten
Tag vorladen.

Don Filippo erschien vor dem Tribunal. — Der Jude trug seine Klage
vor.

»Anerkennen Sie die Schuld?« fragte der Richter.

»Nicht allein, daß ich sie nicht anerkenne,« erwiederte Don Filippo,
»ich weiß nicht einmal, was der Herr will.«

»Uebergeben Sie Ihre Urkunde dem Tribunal,« sagte der Richter
zum Kläger.

Der Jude nahm den von Don Filippo unterzeichneten Wechsel aus
der Brieftasche, und gab ihn, zusammengefaltet, wie er war, dem
Richter hin. — Der Richter warf einen Blick darauf; »Ja,« sprach der
Richter, »das ist allerdings ein Wechsel, ich sehe aber weder
Acceptation noch Unterschrift.«

»Was!« schrie Felix und entfärbte sich.

»Lesen Sie selbst,« sagte der Richter, und gab den Wechsel dem
Kläger zurück.

Der Jude wäre beinahe rücklings niedergefallen. Die Acceptation
und Unterschrift waren in der That, verschwunden, wie durch
Zauberei.



»Infamer Spitzbube!« schrie er, gegen Filippo gewendet; »das sollst
du mir theuer bezahlen!«

»Verzeihung, mein lieber Herr Felix, Sie irren sich, Sie werden im
Gegentheil mir bezahlen.« Dann wendete er sich an den Richter:

»Excellenza,« sprach er, »wir bitten um einen Akt darüber, daß wir
soeben in Gegenwart des Tribunals beleidiget worden sind, ohne
alle Ursache.«

»Wir gewähren es,« sprach der Richter.

Mit seinem Akte versehen, belangte Don Filippo den Juden auf
Diffamation, und da die Beleidigung öffentlich geschehen war, so
blieb das Urtheil nicht lange aus. — Der Jude wurde zu drei Monaten
Gefängniß und einer Geldstrafe von tausend Thalern verurtheilt.

Nun wollen wir das Wunder erklärten — Statt in die Tinte zu tauchen,
hatte Don Filippo die Feder nur in seinen Mund getaucht und so
benetzt, und auf die Feuchten Buchstaben blauen Streusand
geschüttet. Der Streusand hatte die Züge richtig dargestellt, aber
nachdem alles getrocknet war, fiel der Sand herunter, und mit ihm
Acceptation und Unterschrift.

Den Filippo gewann sechstausend Franken mit diesem
Taschenspielerstückchen, aber er verlor den Rest seines Kredits; es
ist zwar richtig, daß ihm dieser Rest allem Anschein nach keine
sechstausend Franken eingetragen hätte.

Wie sparsam man nun euch mit tausend Thalern umgehen möge,
ewig können sie nicht währen; überdies hatte Don Filippo ein zu
festes Vertrauen auf sein Genie, als daß er die Sparsamkeit bis zum
Geize getrieben hätte. Er versuchte, ein neues Ansehen zu eröffnen,
aber die Geschichte des armen Felix hatte großes Aufsehen
gemacht, und wenn auch kein Mensch den Juden bedauerte, so
fühlte doch Jedermann eine entschiedene Abneigung, sich mit
einem Taschenspieler einzulassen, der die Kunst verstand, seine



Unterschrift in der Tasche des Gläubigers unsichtbar werden zu
lassen.

Mittlerweile näherte sich der Anfang des Monats April. Der vierte Mai
ist der Zeitpunkt des Wohnungswechsels in Neapel. Don Filippo war
seinem Hausherrn zwei Ziele schuldig, und dieser ließ ihm sagen,
wenn er diese nicht in vierundzwanzig Stunden bezahle, so werde er
ihn auf den dritten Tag ausweisen lassen.

Der Tag erschien, und da Don Filippo nicht bezahlte, so pfändete
und verkaufte man seine Möbeln mit Ausnahme seines Bettes und
des Bettes eines alten Familienstückes von Magd, die ihn nicht hatte
verlassen wollen, und alle seine Schicksalswechselfälle mit ihm
theilte. Am Abend des Tages, wo er das Haus verlassen sollte, ging
er aus, eine andere Wohnung zu suchen. Dies war gerade keine
leichte Sache, denn den Don Filippo, kannte seit einiger Zeit jeder
Pflasterstein in Neapel. Ohne Hoffnung, einen Hausherrn zu finden,
mit dem er in Güte einig werden könnte, beschloß er durch Gewalt
oder List zum Ziele zu gelangen. Er wußte ein Haus, das der
Eigenthümer, ein alter Geizhals, lieber in Ruinen zerfallen ließ, ehe
er es ausbesserte. Zu jeder andern Zeit würde er dies Haus seiner
Person höchst unwürdig gefunden haben, aber Don Filippo hatten
seine Widerwärtigkeiten anspruchsloser gemacht. Er gewann den
Tag hindurch die Ueberzeugung, daß das Haus nicht bewohnt war,
und wie es Nacht geworden, zog er aus seiner alten Wohnung aus
mit seiner Magd, Jedes trug sein Bette, und so ging es dem neuen
Quartiere zu. Die Thür war verschlossen, aber ein Fenster stand
offen, durch dieses stieg er ein, öffnete seiner Gefährtin die Thür,
wählte das beste Zimmer für sich, forderte sie auf, ihre Wahl
ebenfalls zu treffen, und in einer Stunde waren beide eingerichtet.

Einige Tage nachher kam der alte Geizhals, nach seinem Hause zu
sehen, und fand es bewohnt. Das war ein Glücksfall für ihn; seit zwei
bis drei Jahren war es in einem solchen verwahrlosten Zustande,
daß er es an Niemanden vermiethen konnte: er ging also zurück,
ohne ein Wort zusagen, nur ließ er durch zwei Nachbarn die
Besitzergreifung sich bestätigen.



Am Tage des verfallenen Miethzieles kam Don Bernardo mit seinem
Scheine, und sprach nach einer Menge Referenzen: »Signor, ich
komme, das Gelb einzuziehen, das Sie so gefällig seyn wollten, mir
schuldig zu werden, indem Sie mir die angenehme Ueberraschung
schenkten, sich bei mir einzulogiren, ohne mir Nachricht davon zu
geben.«

»Mein theurer, mein ehrenwerther Freund,« erwiederte Don Filippo,
ihm eifrigst die Hand drückend, »erkundigen Sie sich, ob ich jemals
irgendwo mein Quartier bezahlt habe, und wenn Sie in ganz Neapel
einen einzigen Hauseigenthümer finden, der Ihnen dies bejaht, so
bezahle ich Ihnen das Doppelte von dem was ich schuldig bin, so
gewiß ich Don Filippo Villiani heiße.«

Bei diesem gefürchteten Namen entfärbte sich der
Hauseigenthümer. Bis jetzt hatte er nicht gewußt, welche berühmte
Person ihm die Ehre erwies, bei ihm zu wohnen. Die Gerüchte von
Zauberkunst, die sich auf Don Filippo’s Rechnung verbreitet hatten,
fielen ihm auf’s Herz, und er glaubte sich nicht blos zu Grunde
gerichtet, weil er einen zahlungsunfähigen Miethmann
aufgenommen hatte, sondern auch der Verdammniß verfallen, weil
er sich mit einem Hexenmeister eingelassen.

Don Bernardo zog sich zurück, um nachzusinnen, welchen
Entschluß er fassen sollte. Wäre er der hinkende Teufel gewesen, so
hätte er das Dach abgehoben, so aber war er nur ein armer Teufel,
und entschloß sich, es einfallen zu lassen, was nach dem Zustande
des Hauses nicht sehr lange mehr währen konnte. Es war eben in
der regnerischen Jahreszeit, und man weiß, wenn es in Neapel
regnet, wie freigebig der Himmel seine Schleusen öffnet, als Don
Bernardo abermals auf seines Hauses Schwelle erschien.

Wie unsere ersten Urväter sich der Strafe Gottes durch die Flucht zu
entziehen glaubten, so hatte sich Don Filippo vor der einbrechenden
Sündfluth von Zimmer zu Zimmer zurückgezogen. Der Hausherr
glaubte denn Anfangs, er habe das Feld wirklich geräumt, aber seine
Täuschung war von kurzer Dauer. Bald vernahm er seines
Miethmanns Stimme in einem kleinen Kabinett, das um ein Weniges



wasserdichter war als die übrigen; hier fand er ihn auf seinem Bette,
in der einen Hand einen offenen Regenschirm, in der andern ein
Buch, und aus vollem Halse Horazens Verse deklamierend:
lmpavidum feriento ruinae!

Der Hausherr stand einen Augenblick unbeweglich vor der
enthusiastischen Resignation seines Miethers, endlich fand er
wieder Worte:

Sie wollen also nicht hinausgehen?« fragte er mit schwacher
verlegener Stimme.

»Hören Sie mich an, werther Freund, hören Sie mich, mein sehr
schätzbarer Hausherr,« sagte Don Filippo, sein Buch zumachend.
»Um mich hinauszujagen, müssen Sie mir einen Prozeß machen,
das ist augenscheinlich, wir haben keinen schriftlichen Vertrag, und
ich bin im Besitz. Nun, ich lasse mich als ungehorsam verurtheilen,
in einem Monat lege ich Opposition ein gegen das Urtheil — zwei —
Monate: Sie lassen mich wieder vorladen — drei Monate: ich
appelliere — vier Monate: Sie erhalten ein zweites Urtheil für sich —
fünf Monate: ich ergreife Cassation — sechs Monate. Sie sehen
wohl, wenn man die Sache ein klein wenig ausdehnt, denn ich
rechne immer ganz strenge, so geht ein Jahr darüber hin — nun erst
die Kosten.«

»Was da, die Kosten!« schrie der Hauseigenthümer, »in die Kosten
werden Sie verurtheilt.«

»Ganz richtig, in die Kosten werde ich verurtheilt, aber Sie werden
Sie bezahlen, abgesehen, daß ich keinen Sou habe, und daß Sie,
als der Kläger, gezwungen seyn werden, den Vorschuß zu leisten.«

»Das ist leider nur allzuwahr!« murmelte der arme Hausherr mit
einem tiefen Seufzer.

»Es ist ein Gegenstand von sechshundert Dukaten,« fuhr Don
Filippo fort.



»Beinahe,« bemerkte der Hausherr, der in der Eile die Gebühren der
Richter, der Anwälte und Gerichtsschreiber ausgerechnet hatte.

»Nun, so wollen wir es klüger anfangen, werther Hausherr,
vergleichen wir uns. Geben Sie mir die Hälfte der Summe, und ich
gehe im Augenblicke freiwillig, und ziehe mich in der Güte zurück.«

»Was! dreihundert Dukaten, daß Sie aus meinem Hause gehen, wo
Sie mir zwei Ziele schuldig sind?«

»Die Zahlung des Geldes schließt die Quittung in sich.«

»Das kann ja nicht seyn!«

»Nun gut. Ich habe Ihnen eine Gefälligkeit erzeigen wollen.«

»Eine Gefälligkeit, Elender!«

»Keine derben Worte, werthester Hausherr, es hat dem Papa Felix
keine Rosen gebracht. Sie wissen ja.«

»Nun denn!« sagte der Geizhals, sich Gewalt anthuend, »nun denn!
ich will die Halbschied geben.«

»Dreihundert Dukaten,« sagte Don Filippo, »Deinen Gran weniger,
keinen Gran.«

»Nimmermehr!« schrie der Hausherr.

»Geben Sie wohl Acht, wenn Sie wieder kommen, gebe ich es nicht
mehr zu dem Preis.«

»Nun, ich lasse es auf den Prozeß ankommen, und wenn es
sechshundert Dukaten kostet.«

»Thun Sie das, mein Werther, thun Sie das.«

»Adieu morgen bekommen Sie Stempelpapier.«



»Das erwarte ich.«

»Gehen Sie zum Teufel!«

»Soll mich freuen, Sie wieder zu sehen.«

Und während Don Bernardo in voller Wuth sich entfernte, nahm Don
Filippo seine Ode Justum et tenacem wieder vor.



2.

Der andere Tag ging vorüber, der dritte ebenfalls, auch die Woche,
und wie Don Filippo vermuthete, es erschien keine Vorladung; nichts
weniger als das, nach vierzehn Tagen kam der Hausherr wieder, so
sanft und süß, als er drohend und wetternd beim Abschiede
gewesen war.

»Mein lieber Hausmann,« sagte er, »Sie haben eine solche
Ueberredungsgabe, daß man Ihnen folgen muß, wohin Sie wollen;
hier die dreihundert Dukaten, die Sie verlangt haben, Sie werden
nun hoffentlich Ihr Versprechen halten. Sie haben versprochen,
wenn ich Ihnen dreihundert Dukaten brächte, auf der Stelle freiwillig
und in aller Güte hinauszugehen.«

»Wenn Sie mir sie noch am nämlichen Tage gäben, ich habe Ihnen
aber gesagt, wenn Sie es aufschieben, so kostet es das Doppelte.
Nun haben Sie aber aufgeschoben. Zahlen Sie mir sechshundert
Dukaten, mein Werthester, so gehe ich.«

»Das heißt ja mich zu Grunde richten!«

»Es ist nur der zwanzigste Theil der Summe, die Ihnen gestern für
Ihr Haus geboten wurde.«

»Wie! Sie wissen« —

»Daß Mylord Bloomfield Ihnen zehntausend Thaler gibt.«

»Sind Sie denn ein Hexenmeister?«

»Ich dachte, das wüßte man. Zahlen Sie mir sechshundert Dukaten,
mein Bester, so gehe ich.«

»Nimmermehr!«

Bei Ihrem nächsten Besuche sind es zwölfhundert.«



»Nun denn, vierhundert fünfzig.«

»Sechshundert, lieber Hausherr, sechshundert. Und vergessen Sie
nicht, wenn Mylord Bloomfield morgen nicht Antwort erhält, so kauft
er das Haus Ihres ehrenwerthen Mitbruders, des Papa Felix.«

»Nun,« sagte der Hausherr, und zog Feder und Papier aus der
Tasche, »so schreiben Sie mir Ihren- Schuldschein, obgleich man
behaupten will, daß zwischen Ihrem Schuldschein und Nichts kein
Unterschied sey.«

»Wie? mein Schuldschein? meine Quittung,, wollen Sie sagen?«

»Meinethalben, Ihre Quittung, und dann reden wir nicht mehr davon.
Unterschreiben Sie. Hier ist Ihr Geld.«

»Hier ist Ihre Quittung.«

»Jetzt,« sagte der Hausherr, und wies nach der Thür.

»Das ist in der Ordnung,« erwiederte Don Filippo, und machte
Anstalt, zu gehen.

»Aber Ihre Magd?«

»Marie!« rief Don Filippo.

Die alte Magd kam.

»Marie, mein Kind, wir ziehen aus,« sprach Don Filippo, »nehmt
meinen Regenschirm, empfehlt Euch unserm verehrten Hausherrn,
und folgt mir.«

Maria nahm den Regenschirm, machte dem Hausherrn eine
Reverenz, und folgte ihrem Herrn.

Den ganzen folgenden Tag erwartete der Hauseigenthümer den
Besuch des Mylord Bloomfield. Er wartete den ganzen nächsten
Tag, und die ganze Woche, Mylord Bloomfield kam nicht. Der arme



Mann ging von einem Gasthof Neapels zum andern, Niemand
kannte einen Engländer dieses Namens. Nur als Don Bernardo
eines Abends zufällig zu den Fiorentini ging, bemerkte er einen
Schauspieler, der seinem unsichtbaren Mylord wie ein Tropfen
Wasser dem andern glich: er erkundigte sich bei der Direktion, und
erfuhr, daß der dem Lord Bloomfield Aehnliche ganz meisterhaft die
Rollen der Engländer spiele. Er fragte, ob der Schauspieler nicht
vielleicht mit Don Villani in einiger Verbindung stehe, und erfuhr nicht
allein, daß sie vertraute Freunde seyen, sondern daß auch der
Schauspieler dem Industrieritter nichts abschlagen dürfe, weil dieser
die lobenden Kritiken des Künstlers in die »gelehrte Ratte«, das
einzige literarische Journal, das in Neapel existierte, anfertige.

Diesem neuen Glücksstrahl verdankte Don Filippo ein schickliches
Quartier, dessen erstes Ziel er voraus bezahlte, um dem
Hauseigenthümer jeden Argwohn zu benehmen. Ja er schaffte sich
sogar einige durchaus unentbehrliche Geräthschaften an.

Indessen, sechshundert Dukaten in den Händen eines Mannes, der
seiner Zukunft so sicher war, konnten nicht lange währen; gleichwohl
hatten seine richtigen Zahlungen ihm einigen Kredit verschafft, und
als die sechshundert Dukaten verzehrt waren, fand er Mittel,
fünfhundert andere auf Wechsel aufzunehmen.

Diesen fünfhundert andern ging es, wie den ersten: die Dukaten
verschwanden, der Wechsel blieb. Nur zweierlei Dinge gibt es, die
nie verloren gehen: eine gute That und ein Wechsel.

Jeder Wechsel hat seinen Verfalltag: der Verfalltag für Don Filippo’s
Wechsel erschien, nach diesem erschien der Gläubiger, nach
diesem der Gerichtsbote, und morgen sollte nach allem diesem die
Auspfändung erscheinen.

Am Abend kam Don Filippo nach Hause mit einer Last vom
schönsten alten chinesischen und herrlichsten japanischen
Porzellan: nur bestand das Porzellan in nichts als Scherben. Richtig
war es indessen, wie Jocrisse sagt, von diesen Scherben war keine
einzige zerbrochen.



Sogleich, mit Beihilfe seiner alten Magd, stellte er einen Schenktisch
unmittelbar unter der Eingangsthür auf, und brachte sämtliches
Porzellan darauf an, dann legte er sich zu Bette und harrte, was da
kommen werde.

Wie leicht zu erwarten: am andern Morgen frühe um acht Uhr klopfte
der Gerichtsbote an der Thür, Niemand gab ihm Antwort; er klopfte
zum zweiten Male, stille wie vorher; zum dritten Male, wieder nichts.
Der Gerichtsbote zog sich zurück und holte sich einen
Polizeikommissär zum Beistand, und einen Schlosser, dann kamen
alle drei wieder vor Dort Filippo’s Thür. Der Gerichtsbote klopfte
eben so vergeblich wie vorhin, der Polizeikommissär ermächtigte
den Schlosser, die Thür zu öffnen, der Schlosser steckte den
Dietrich in das Schlüsselloch, der Riegel gab nach. Es war etwas da,
was der Oeffnung der Thür hinderlich war.

»Soll ich die Thür aufstoßen?« fragte der Gerichtsbote.

»Nur aufgestoßen!« sagte der Kommissär.

Der Schlosser gab der Thür einen Stoß.

Im nämlichen Augenblick hörte man einen Lärmen, wie wenn ein
Trödelkram umgeworfen würde und zugleich ein gewaltiges
Geschrei:

»Zur Hilfe! man beraubt mich! man mordet mich! Ich bin ein ruinierter
Mann!« so schrie die Stimme.

Der Kommissar trat ein, und zuletzt der Schlosser. Sie fanden Don
Filippo vor den ins Unendliche multiplizierten Porzellanscherben
stehend und sich die Haare ausreißend. — »Unglückliche,« rief Don
Filippo, wie er ihrer ansichtig ward, »Ihr habt mir für zweitausend
Thaler Porzellan zerbrochen!«

Es war ein billiger Preis, wenn das Porzellan nicht schon vorher
zerbrochen gewesen wäre. Das wußten nun aber der
Polizeikommissär und der Gerichtsbote nicht, sie hatten die



Trümmer vor den Augen: der Schenktisch war umgeworfen, das
Porzellan in Scherben; dies Unglück war durch ihre Schuld
begegnet, und wenn sie, strenge genommen, dem Gesetze nach
nicht verantwortlich waren, so sprach sie doch ihr Gewissen von der
Schuld nicht frei.

Don Filippo’s Verzweiflungsausbrüche steigerten noch die
Verlegenheit ihrer Lage.

Man erräth leicht, daß für den Augenblick keine Rede mehr vom
Auspfänden war. Wie war es denkbar, um armseliger fünfhundert
Dukaten willen die Möbel eines Mannes zu pfänden, bei dem man so
eben für zweitausend Thaler Porzellan zerbrochen hatte!

Der Kommissär und der Gerichtsbote bemühten sich, Don Filippo zu
trösten: er blieb aber untröstlich, nicht gerade um des Werthes des
Porzellans willen, Don Filippo hatte wohl andere und bedeutendere
Verluste erlebt: aber er war nur Depositär, der Eigenthümer, ein
Liebhaber von Kuriositäten wird sein Gut zurückfordern, Don Filippo
kann es ihm nicht mehr zurückgeben, Don Filippo ist beschimpft.

Der Kommissär und der Gerichtsbote bequemten sich,
zusammenzuschießen. Die Geschichte, wenn sie bekannt wurde,
konnte ihnen großen Nachtheil bringen: das Gesetz gibt seinen
Agenten das Recht, die Möbeln wegzunehmen, aber nicht, sie zu
zerbrechen. Sie boten Don Filippo dreihundert Dukaten als
Entschädigung an, und ihren Einfluß bei seinem Gläubiger, um ihm
eine Monatsfrist zur Zahlung seines Wechsels auszuwirken. Don
Filippo seinerseits zeigte sich nachsichtig und großartig gegen den
Gerichtsboten und den Kommissär: der ächte Schmerz market nicht;
er verstand sich zu allem, ohne etwas zu beanständigen. Der
Kommissär und der Gerichtsbote entfernten sich mit gepreßtem
Herzen über diese stumme Verzweiflung.

Die bewilligte Frist verlief, ohne daß, wie leicht zu erachten, der
Schuldner Anstalt traf, nur einen Sou auf Abschlag zu bezahlen. Die
Folge davon war, daß Don Filippo, aufmerksam aus dem Fenster
beobachtend, was auf der Straße vorging, eine Vorsichtsmaßregel,



die er nie unterließ, wenn ihm eine Verhaftnahme drehte, seine
Wohnung von Wächtern umstellt sah. Don Filippo war Philosoph, er
beschloß, seinen Tag mit Nachdenken über den menschlichen
Schicksalswechsel zuzubringen, und nicht früher, als am Abend,
auszugehen. Zudem war es im hohen Sommer, und wer ist um
diese, Jahreszeit so vorwitzig, in den Straßen Neapels
herumzulaufen, Polizeischergen und Thiere ausgenommen? — So
verflossen acht Tage, während welcher die Diener der Polizei gute
Miene zum schlimmen Spiele machten.

Am neunten Tage stand Don Filippo, wie gewöhnlich, Morgens um
zehn Uhr auf; er war, seit er nicht mehr ausging, ungemein träge
geworden. Er sah aus dem Fenster, die Straße war frei, kein einziger
Polizeiwächter! Don Filippo aber kannte die Thätigkeit des Feindes,
mit dem er zuthun hatte, allzu gut, um sich so an einem schönen
Morgen ohne allen Anlaß von ihm befreit zu wähnen. Entweder
hatten seine Verfolger sich versteckt, um ihn sicher zu machen, und
in dem Augenblick über ihn herzufallen, wo er nach Luft und Sonne
schmachtend, zum Hause hinausginge, um Athem zu schöpfen —
ein unwürdiger Kunstgriff für sie und für ihn; oder sie holten sich
beim Präsidenten eine Weisung, ihn in seiner Wohnung zu
verhaften. Kaum war dieser Gedanke in ihm aufgestiegen, als er mit
dem Scharfsinn des Genies ihn für das Richtige erkannte, und mit
der Beharrlichkeit des Instinkts daran festhielt. Endlich eine Gefahr,
seiner würdig; es mußte ihr die Stirn geboten werden.

Don Filippo war einer von jenen geschickten Feldherren, die nur
dann eine Schlacht wagen, wann sie versichert sind, sie zu
gewinnen, die aber gelegentlich zu temporisiren verstehen, wie
Fabius, oder Kriegslisten anzuwenden, wie Hannibal. Dieses Mal
galt es nicht, zu kämpfen, sondern zu fliehen; dieses Mal galt es,
einen unangreifbaren Rückzug zu gewinnen; dieses Mal, galt es,
eine Kirche zu erreichen, denn Kirchen waren in Neapel Freistätten
für Räuber und Mörder, für Vatermörder und sogar für Schuldner. —
Eine Kirche zu erreichen, war aber keine leichte Sache; die nächste
war wenigstens sechshundert Schritte entlegen. Es gibt; wie wir



bemerkt haben, ein Büchlein: Neapel ohne Sonne, aber keines unter
dem Titel: Neapel ohne Polizeiwächter.

Plötzlich blitzte ihm eine sublime Idee im Gehirne auf. Abends hatte
er seine alte Magd ein wenig unpäßlich verlassen, er geht zu ihr
hinein, findet sie im Bette, tritt zu ihr hin, und befühlt ihr den Puls.

»Marie,« sagt er zu ihr, den Kopf schüttelnd, »arme Marie, es geht
also heute schlimmer mit uns, als gestern?«

»Nein, Excellenza, im Gegentheil,« versetzte die Alte, »ich fühle
mich um vieles besser, und wollte eben aufstehen.«

»Thut das ja nicht, meine liebe Marie, thut das ja nicht! Das werde
ich nicht leiden. Der Puls ist klein, stockend, tief; hier ist eine
Plethore.«



»O mein Gott! Signor, was ist das für eine Krankheit?«

»Das ist eine Ueberfüllung der Kanäle, die das venöse Blut nach den
Extremitäten leiten und das arterielle Blut nach dem Herzen
zurückführen.«

»Ist das gefährlich, Excellenz?«

»Alles ist gefährlich, arme Marie, für den Philosophen; für den
Christen aber ist alles preiswürdig; selbst der Tod, der dem
Philosophen eine Ursache des Schreckens, ist dem Christen ein
erfreulicher Gegenstand; der Philosoph bestrebt sich, ihm zu
entfliehen; der Christ eilt, sich darauf vorzubereiten.«

»Signor, wollen Sie damit sagen, daß die Stunde gekommen sey, an
mein Seelenheil zu denken?«

»Daran muß man immer denken, meine gute Marie, das ist das
Mittel, um nicht unversehens überfallen zu werden.«

»Und also wäre es Zeit, mich vorzubereiten?«

»Nein, nein, gewiß nicht, so weit ist es noch nichts doch an Eurer
Stelle, meine gute Marie, würde ich denn doch nach dem Viatikum
schicken.«

»Ach! mein Gott! mein Gott!«

»Nun, nun, Muth gefaßt! Willst Du es nicht Deinetwillen thun, so thue
es meinetwillen; ich bin sehr gequält, sehr unruhig; es würde mich
beruhigen, auf mein Ehrenwort!«

»Ach! mir ist wirklich recht übel.«

»Nun, siehst Du wohl?«

»Und wer weiß, ob es noch Zeit ist.«



»Doch, doch, wenn wir uns eilen.«

»O, das Viatikum! Das Viatikum! Mein lieber Herr.«

»Den Augenblick, meine gute Marie.«

Der kleine Junge des Thürstehers wurde nach der Pfarrkirche
geschickt, und nach zehn Minuten hörte man schon das Glöckchen
des Sakristans: Don Filippo athmete leichter.

Die alte Marie verrichtete ihre letzte Andacht mit einer Gläubigkeit
und Demuth, die alle Umstehenden erbauten; als es vorüber war, so
ergriff ihr frommer Dienstherr, der ihr einen so heilsamen Rath
ertheilt hatte, und während der ganzen Zeit, wo sie demselben
nachkam, ihr nicht von der Seite gewichen war, einen der Stäbe des
Traghimmels, um die Prozession zur Kirche zurück zu begleiten.

An der Thür traf er die Wächter, die wirklich, mit dem Befehl in der
Hand, ihn in seiner Wohnung zu verhaften, gekommen waren. Beim
Anblick des Sanctissimums fielen sie auf die Knie nieder, und sahen
nacheinander den Sakristan mit der Klingel vorüberziehen, dann
zwei Lazzaroni als Engel gekleidet, dann die Handwerksleute des
Kirchspiels, die an der Reihe waren und die paarweise gingen, jeder
eine Fackel in der Hand, dann den Priester in Function, endlich auch
ihren Schuldner, der ihnen, Dank der Stange des Traghimmels, die
er in beiden Händen hielt, glücklich entwischte, und vor ihnen
vorüberschritt, mit voller Stimme das Te Deum laudamus singend.

In der Kirche angelangt, und folglich in Sicherheit, schrieb er seiner
guten Marie, daß sie nicht kränker sey, als er selbst, und daß sie so
bald als möglich zu ihm kommen solle. — Eine Stunde nachher war
das edle Paar wieder beisammen.

Der Gläubiger fand in der Wohnung vier Stühle, einen Schenktisch
und vier Körbe voll zerbrochenem Porzellan; das Ganze wurde im
öffentlichen Aufstreich um zehn Carlins verkauft.



Don Filippo hatte keine Möbeln mehr nöthig, er hatte für den
Augenblick eine eingerichtete Wohnung gefunden. Sein Freund, der
Schauspieler, der die Engländer so bewundernswürdig
nachzuahmen verstand, war plötzlich Millionär geworden, durch eine
jener Launen des Glückes, so unerhört als willkommen. Ein
unmenschlich reicher Engländer der, vom Spleen befallen, England
verlassen hatte, war, wie alle übrigen Engländer, nach Neapel
gekommen; er hatte Pulcinellass gesehen, und nicht gelacht. Sein
Arzt hielt ihn für einen verlorenen Mann.

Einmal verfiel der reiche Engländer darauf, zu den Fiorentini zu
gehen, man spielte dort eine Uebersetzung der Anglaises pour rire,
von dem illustrissimo Signoro Scribe. In Italien ist alles von Scribe;
ich habe daselbst den »Marino Falieri« gesehen — von Scribe: die
»Lucrezia Borgia,« von Scribe; Antony — von Scribe; und als ich
abreiste, war der »Glöckner von St. Paul« angekündigt — von
Scribe.

Der Kranke war also gegangen, die Anglaises pour rire von Scribe
zu sehen; beim Anblick Lelio’s (Don Filippo’s Freund), der eine der
beiden Damen spielte, hatte unser Engländer so gelacht, daß sein
Arzt Anfangs fürchtete, er habe sich die Milz zersprengt.

Des andern Tages ging er wieder zu den Fiorentini, man gab les
deux Anglais von Scribe, und der Spleenkranke lachte noch ärger
als Abends zuvor.

Am dritten Tage ließ es der Reconvalescent nicht am Gebrauche des
Mittels fehlen, das ihm so treffliche Dienste geleistet hatte, man gab
dieses Mal le Grondeur, von Scribe, und er lachte noch weit mehr als
gestern und vorgestern.

Die Folge war, daß der Engländer, der nicht mehr aß, nicht mehr
trank, nach und nach wieder Appetit und Durst bekam, und zwar so,
daß er drei Monate nachher sich eine Indigestion von Macaroni und
calabresischem Muskatwein zugezogen hatte, die ihn ganz
angenehm in der nächstfolgenden Nacht ins Grab legte. Vor seinem
Tode hatte der dankbare Insulaner seinem Arzte Lelio eine Rente



von dreitausend Pfund Sterling hinterlassen; Lelio, wie schon
gesagt, war ein Millionär geworden. Er hatte sich demnach vom
Theater zurückgezogen, nannte sich Don Lelio, und hatte das erste
Stockwerk des schönsten Palastes in der Straße Toledo gemiethet,
wo er, seinen Freundespflichten getreu, auf der Stelle Don Filippo
Villani ein Appartement einräumte. Don Filippo konnte daher den
Verlust seiner Möbeln leicht verschmerzen. Lange Zeit hörte man
nichts mehr von Don Filippo Villani. Einige sagten, er sey nach
Frankreich gegangen, um Eisenbahnen zu, übernehmen; Andere, er
habe sich nach England begeben und dort ein neues Gas erfunden.
Niemand aber wußte mit Bestimmheit zu sagen, was aus ihm
geworden sey, als am 15. November 18 . . . die Congregation der
Pilgrime folgende Anzeige erhielt;

»Da Herr Don Filippo Villani am Spleen verstorben ist, so wird die
verehrliche Bruderschaft der Pilgrime ersucht, die geeigneten
Anstalten zu seiner Bestattung anzuordnen.«

Don Filippo Villani war allerdings Mitglied dieser Brüderschaft, deren
Zweck das christliche Begräbniß ihrer entschlafenen Mitgenossen
ist, und zwar ganz mit einerlei Gepränge für einen Jeden, wessen
Standes er seyn mag; mit so pünktlicher Beobachtung der Gleichheit
der Rechte, so daß sogar der Vorsteher abwechselnd das eine Jahr
aus der Zahl der Adeligen, das andere Jahr aus der Zahl der
Plebejer gewählt wird. — Don Filippo, von — der Wichtigkeit dieser
Verbrüderung auf’s vollkommenste überzeugt, hatte immer seinen
Antheil der jährlichen Beiträge gewissenhaft und richtig abgetragen.

Der diesjährige Vorsteher, ein Stockfischhändler von Bedeutung,
schickte zur Beerdigung Don Filippo Villani’s seine Handwerksleute
nach Nro. 15. Straße Toledo, der letzten Wohnung des Verblichenem
um den Katafalk zu errichten, dann berief er die Bruderschaft, und
machte dem Kaplan die Anzeige. Vierundzwanzig Stunden nach
dem Absterben setzte sich der Leichenzug nach Don Filippo’s
Wohnung in Bewegung. Ein Graf aus dem ältesten Adel Neapels
trug die Fahne der Brüderschaft, dann kamen die Mitglieder
derselben, paarweise und als rothe Büßende gekleidet, hinter ihnen



ein Sarg von gediegenem Silber, mit reicher Bild und getriebener
Arbeit, mit einer rothsammtnen goldbordirten und befransten Decke,
auf den Schultern zwölf handfester Träger. Hinter dem Sarge schritt
der Vorsteher, allein, mit dem Stabe von Ebenholz und
elfenbeinernem Knopfe in der Hand, dem Zeichen seiner Würde,
endlich zum Schluß des Zuges das ansehnliche Corpus der Armen
von San-Gennaro. — Wenn nämlich die Bedienten in Neapel zu alt
geworden sind, um lebende Herren zu bedienen, denen bisweilen es
schwer recht zu machen ist, so verändern sie ihren Stand und treten
in den Dienst des heiligen Januarius, des nachsichtigsten Herrn, den
es jemals gegeben hat. Von nun an haben sie sich um nichts mehr
zu bekümmern, als zum Himmel zu beten, ihnen so viele
Bestattungen zu bescheren, wie möglich. — Es, gibt auch wenige
nur einigermaßen fashionable Leichenbegängnisse in Neapel ohne
die Armen von San-Gennaro. Man beruft sie ins Sterbehaus, bezahlt
ihnen drei Carlins per Kopf, und dafür begleiten sie den Sarg in die
Kirche und an den Begräbnißort, jeder mit einem schwarzen
Fähnchen ins der Hand, welches an der Spitze einer Lanze weht.

So kamen denn also die Brüderschaft, die silberne Bahre, die
Träger, der Stockfischhändler und die Armen von San-Gennaro vor
das Haus Nro. 15. der Straße Toledo; vier Lastträger gingen hinauf
ins erste Stockwerk, brachten den Todtensarg herunter, und setzten
ihn in die silberne Bahre, der Vorsteher stieß mit seinem Stock auf
die Erde, und der Zug kehrte auf dem Wege, den er gekommen war,
langsam nach der Kirche der Pilgrime zurück.

Am Tage nach den Erequien ging der Vorsteher, der den ganzen Tag
auf seinem Comptoir gearbeitet hatte, zu einem kleinen Spaziergang
nach dem Molo, als ihm an der Ecke der Straße San-Giaromo ein
Mann begegnete, der dem Verblichenen so ähnlich sah, daß er starr
vor Schrecken stehen blieb. Der Mann kam näher, und es blieb kein
Zweifel übrig: es war richtig Don Villani’s Schatten.

Der Schatten, ohne sich viel um den Eindruck zu kümmern, den er
machte, ging gerade auf den Vorsteher los. Dieser stand regungslos,
der Schweiß strömte ihm von der Stirn, seine Kniee schlotterten,



seine Zähne waren krampfhaft zusammengepreßt, er war keines
Lautes mächtig.

»Guten Abend, mein lieber Vorsteher,« sagte das Gespenst
lächelnd.

»In nomine Patris et Filii et Spiritus sancti,« murmelte der Vorsteher.

»Amen!« respondirte das Gespenst.

»Vade retro Satanas!« schrie der Vorsteher.

»Mit wem haben Sie es denn, mein Werther?« fragte das Gespenst
und sah sich um, als ob er den Gegenstand suchte, der dem armen
Stockfischhändler solches Entsetzen einjage.«

»Geh’ in Frieden, arme Seele! « fuhr der Vorsteher fort, »ich
verspreche Dir, daß ich Messen für Deine ewige Ruhe will lesen
lassen.«

»Ihre Messen können mir nichts helfen, wenns Sie mir aber das
Geld geben wollen, das Sie für dieses fromme Werk bestimmt
haben, das würde mir angenehm seyn!«

»Ja, das ist er,« sagte der Vorsteher, »er kommt wieder aus der
andern Welt, um zu borgen! Ja, er ist’s ganz richtig!«

»Wer ist der Er?« fragte das Gespenst.

»Don Filippo Villani!«

»Blitz! wer soll es, denn sonst seyn?«

»Vergebung, mein theurer Bruder,« erwiederte der Vorsteher
zitternd. »Darf man Sie ohne Unbescheidenheit fragen, wo Sie
wohnen, oder vielmehr wo Sie gewohnt haben?«

»Straße Toledo Nro. 15. Wozu fragen Sie mich denn dies?«



»Weil man uns vor drei Tagen geschrieben hatte, Sie sehen
gestorben. Wir haben uns nach Ihrer Wohnung verfügt, wir haben
Ihren Sarg in den Katafalk gesetzt, wir haben Sie nach der Kirche
gebracht, und Sie begraben.«

»Danke für die Gefälligkeit!« sagte Don Filippo.

»Wie kommt es aber, da, wir Sie doch gestern begruben, daß ich
Ihnen heute begegne?«

»Das macht, ich bin wieder auferstanden,« sagte Don Filippo.

Dante gab er dem ehrlichen Vorsteher einen freundschaftlichen
Schlag auf die Schulter und setzte seinen Weg fort. — Der erste
Gedanke des armen Mannes war, daß hier ein Mirakel geschehen
sey; bei näherer Ueberlegung schien ihm aber denn doch die Wahl
des Subjekts für dieses Wunder so eigen, daß er noch auf den
nämlichen Abend ein Kapitel zusammen berief, um seine Zweifel
vorzutragen. Neun der versammelten Herren schienen geneigt, an
das Wunder zu glauben: nur ein einziger schüttelte den Kopf.

»Zweifeln, Sie an meinen Worten?« fragte der Vorsteher.

»Durchaus nicht,«- erwiederte der Ungläubige, »nur an Gespenstern
zweifle ich, und weil es gar leicht wieder einer von Don Filippo’s
gewöhnlichen Streichen seyn könnte, so wäre meine Meinung, bis
wir etwas Bestimmteres erfahren, ihn auf Leistung des
Schadenersatzes zu belangen, weil er sich hat begraben lassen,
ohne gestorben zu seyn.«

Am andern Morgen ließ man beim Thürsteher des Hauses Nro. 15.
Straße Toledo, eine Aufforderung zurück, worin »auf Ausstehen der
ehrwürdigen Bruderschaft der Pilgrime, weiland Don Filippo Villani,
verstorben am 15. November, vor Gericht geladen wurde, um
rechtlicher Ordnung nach seinen tödlichen Hintritt zu beweisen, im
Entstehungsfalle aber seine Verurtheilung anzuhören, daß er der
getrennten ehrwürdigen Brüderschaft hundert Dukaten



Entschädigung, nebst den Kosten des Begräbnisses und des
Prozesses, zu zahlen schuldig sey.«

Heute war nun gerade der zur Verhandlung und Entscheidung der
Sache angesetzte Tag. Die Volksmenge strömte in den geöffneten
Gerichtssaal, und auch wir wurden mit hinein gedrängt. Jedermann
entarteter eine Verurtheilung auf Nichterscheien des Beklagten, aber
Jedermann betrog sich: der Verstorbene erschien wirklich, zu großer
Bestürzung der Anwesenden, die ihm sogleich Platz machten, und
ihn nicht ohne einigen Schauder an sich vorübergehen, sahen; es
schien, sie waren nicht völlig mit sich im Reinen, ob Don Filippo
wirklich dieser Welt angehöre. Don Filippo ging ernst und mit dem
feierlichen Schritt, der sich für ein Gespenst schickt, vorwärts, und
neigte sich ehrerbietig vor dem Gerichtshofe.

»Herr Präsident,« sagte er, »ich bin es nicht, der gestorben ist,
sondern einer meiner Freunde, bei welchem ich gewohnt habe;
seine Wittwe hatte mich mit seinem Begräbnisse beauftragt und da
ich in jener Viertelstunde baares Geld nöthiger brauchte, als das
Begräbniß, so habe ich ihn statt meiner begraben lassen. —
Ueberdem, was verlangt die ehrwürdige Brüderschaft? Ich hatte das
Recht auf eine Beerdigung an sie, sie hat mich jetzt begraben. Mein
Name stand in ihren Registern, sie hat ihn ausgestrichen; wir sind
quitt. Ich hatte nichts mehr zu verkaufen, so habe ich meine letzte
Ehre verkauft.«

In der That war der, Arme Lelio, der die Andern so oft zum Lachen
gebracht hatte, am Spleen gestorben, und er war es, den die
ehrwürdige Bruderschaft der Pilgrime an Don Filippo‘s Stelle und
Platz begraben hatte. Dieser wurde von der Klage losgesprochen,
zum großen Jubel der Menge, die ihn im Triumphe bis zur Thür von
Nro. 15. der Straße Toledo trug.

In dem Augenblicke, wo wir Neapel verließen, lief das Gerücht
umher, Don Filippo Villiani sey im Begriffe, sich das Ziel zu setzen,
die Wittwe seines Freundes zu heirathen, oder vielmehr ihre
dreitausend Pfund Sterling.
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