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Erster Teil

I

»Nun, sehen Sie wohl, Fürst: Genua und Lucca sind weiter nichts
mehr als Apanagen der Familie Bonaparte. Nein, das erkläre ich
Ihnen auf das bestimmteste: wenn Sie mir nicht sagen, daß der
Krieg eine Notwendigkeit ist, wenn Sie sich noch länger erlauben, all
die Schändlichkeiten und Gewalttaten dieses Antichrists in Schutz zu
nehmen (wirklich, ich glaube, daß er der Antichrist ist), so kenne ich
Sie nicht mehr, so sind Sie nicht mehr mein Freund, nicht mehr, wie
Sie sich ausdrücken, mein treuer Sklave. – Jetzt aber guten Tag,
guten Tag! Ich sehe, daß ich Sie einschüchtere; setzen Sie sich und
erzählen Sie!«

So sprach im Juni 1805 Fräulein Anna Pawlowna Scherer, die
hochangesehene Hofdame und Vertraute der Kaiserinmutter Maria
Feodorowna, indem sie den durch Rang und Einfluß hervorragenden
Fürsten Wasili begrüßte, der sich als erster zu ihrer Soiree einstellte.
Anna Pawlowna hustete seit einigen Tagen; sie hatte, wie sie sagte,
die Grippe (»Grippe« war damals ein neues Wort, dessen sich nur
einige wenige feine Leute bedienten). Die Einladungsschreiben, die
sie am Vormittag durch einen Lakaien in roter Livree versandt hatte,
hatten alle ohne Abweichungen folgendermaßen gelautet:

»Wenn Sie, Graf (oder Fürst), nichts Besseres vorhaben und die
Aussicht, den Abend bei einer armen Patientin zu verbringen, Sie
nicht zu sehr erschreckt, so werde ich mich sehr freuen, Sie heute
zwischen sieben und neun Uhr bei mir zu sehen. Anna Scherer.«

»Mein Gott, was für eine hitzige Attacke!« antwortete der soeben
eingetretene Fürst, ohne über einen derartigen Empfang im



geringsten in Aufregung zu geraten, mit einem heiteren Ausdruck auf
seinem flachen Gesicht.

Er trug die gestickte Hofuniform, Schnallenschuhe, Strümpfe und
mehrere Orden und sprach jenes auserlesene Französisch, welches
unsere Großväter nicht nur redeten, sondern in dem sie auch
dachten, und zwar mit dem ruhigen, gönnerhaften Ton, wie er einem
hochgestellten, im Verkehr mit der besten Gesellschaft und in der
Hofluft altgewordenen Mann eigen ist. Er trat zu Anna Pawlowna
heran, küßte ihr die Hand, wobei er ihr den Anblick seiner
parfümierten, schimmernden Glatze darbot, und setzte sich dann in
aller Seelenruhe auf einen Lehnsessel.

»Vor allen Dingen, liebe Freundin, sagen Sie mir, wie es mit Ihrer
Gesundheit steht, und beruhigen Sie Ihren Freund«, sagte er, ohne
seine Stimme zu verändern, und in einem Ton, bei dem man durch
alle Höflichkeit und Anteilnahme doch seine innere Gleichgültigkeit
und sogar ein wenig Spott hindurchhörte.

»Wie kann ich körperlich gesund sein, wenn ich seelisch leide?
Wer, der überhaupt Gefühl in der Brust hat, kann denn in unserer
Zeit seine seelische Ruhe bewahren?« sagte Anna Pawlowna. »Ich
hoffe, Sie bleiben den ganzen Abend bei mir?«

»Und die Fete beim englischen Gesandten? Heute ist Mittwoch;
ich muß mich dort zeigen«, erwiderte der Fürst. »Meine Tochter wird
herkommen und mich dorthin begleiten.«

»Ich glaubte, die heutige Fete sei abgesagt worden. Ich muß
gestehen, alle diese Feten und Feuerwerke werden einem allmählich
unerträglich.«

»Wenn der Gesandte geahnt hätte, daß dies Ihr Wunsch sei, so
hätte er gewiß die Fete absagen lassen«, antwortete der Fürst; er
redete eben gewohnheitsmäßig, wie ein aufgezogenes Uhrwerk,
etwas hin, wovon er selbst nicht erwartete, daß es jemand glauben
werde.

»Spannen Sie mich nicht auf die Folter. Welcher Beschluß ist
denn nun infolge von Nowosilzews Depesche gefaßt worden? Sie
wissen ja doch alles.«

»Wie soll ich Ihnen darauf antworten?« erwiderte der Fürst in



kühlem, gelangweiltem Ton. »Sie wollen wissen, wie man die
Sachlage auffaßt? Man ist der Ansicht, daß Bonaparte seine Schiffe
hinter sich verbrannt hat, und es hat den Anschein, daß wir uns
anschicken, mit den unsrigen das gleiche zu tun.«

Fürst Wasili sprach immer in trägem, lässigem Ton, etwa wie ein
Schauspieler eine schon oft von ihm gespielte Rolle spricht.
Dagegen sprühte Anna Pawlowna Scherer trotz ihrer vierzig Jahre
von Lebhaftigkeit und Leidenschaftlichkeit.

Die Rolle der Enthusiastin war ein wesentliches Stück ihrer
gesellschaftlichen Stellung geworden, und manchmal gab sie sich,
auch wenn ihr eigentlich nicht danach zumute war, dennoch als
Enthusiastin, nur um die Erwartung der Leute, die sie kannten, nicht
zu täuschen. Das leise Lächeln, das beständig auf Anna Pawlownas
Gesicht spielte, obwohl es eigentlich zu ihren verlebten Zügen nicht
paßte, dieses Lächeln besagte, ähnlich wie bei verzogenen Kindern,
daß sie sich ihrer liebenswürdigen Schwäche dauernd bewußt sei,
aber nicht beabsichtige, nicht imstande sei und nicht für nötig halte,
sich von ihr freizumachen.

Als das Gespräch über die politische Lage einige Zeit gedauert
hatte, wurde Anna Pawlowna hitzig.

»Ach, reden Sie mir nicht von Österreich! Mag sein, daß ich nichts
davon verstehe, aber Österreich hat den Krieg nie gewollt und will
ihn auch jetzt nicht. Österreich verrät uns. Rußland muß allein der
Retter Europas werden. Unser Wohltäter auf dem Thron kennt
seinen hohen Beruf und wird diesem Beruf treu bleiben. Das ist das
einzige, worauf ich mich verlasse. Unserm guten, herrlichen Kaiser
ist die größte Aufgabe in der Welt zugefallen, und er ist so reich an
trefflichen Eigenschaften und Tugenden, daß Gott ihn nicht
verlassen wird. Unser Kaiser wird seinen hohen Beruf erfüllen, die
Hydra der Revolution zu erwürgen, die jetzt in der Gestalt dieses
Mörders und Bösewichts noch entsetzlicher erscheint als vorher. Wir
allein müssen das Blut des Gerechten sühnen. Auf wen könnten wir
denn auch rechnen, frage ich Sie? England mit seinem Krämergeist
hat kein Verständnis für die ganze Seelengröße Kaiser Alexanders,
und kann ein solches Verständnis nicht haben. Es hat sich



geweigert, Malta zu räumen. Es will erst noch sehen und findet in
allem, was wir tun, einen Hintergedanken. Was haben die Engländer
auf Nowosilzews Anfrage geantwortet? Nichts. Sie haben kein
Verständnis gehabt, können kein Verständnis haben für die
Selbstverleugnung unseres Kaisers, der nichts für sich selbst will
und in allem nur auf das Wohl der ganzen Welt bedacht ist. Und was
haben sie versprochen? Nichts. Und was sie versprochen haben,
selbst das werden sie nicht zur Ausführung bringen! Preußen hat
bereits erklärt, Bonaparte sei unüberwindlich und ganz Europa
vermöge nichts gegen ihn. Und ich glaube diesen beiden,
Hardenberg und Haugwitz, kein Wort, das sie sagen. Diese
vielgerühmte Neutralität Preußens ist weiter nichts als eine Falle. Ich
glaube nur an Gott und an die hohe Bestimmung unseres geliebten
Kaisers. Er wird Europa retten!« Sie hielt plötzlich inne mit einem
spöttischen Lächeln über die Hitze, in die sie hineingeraten war.

»Ich glaube«, erwiderte der Fürst gleichfalls lächelnd, »hätte man
Sie an Stelle unseres lieben Wintzingerode hingeschickt, Sie hätten
die Zustimmung des Königs von Preußen im Sturm errungen. Sie
besitzen eine erstaunliche Beredsamkeit. Darf ich Sie um eine Tasse
Tee bitten?«

»Sogleich. Apropos«, fügte sie, nachdem sie sich wieder beruhigt
hatte, hinzu, »es werden heute zwei sehr interessante
Persönlichkeiten bei mir sein: der Vicomte Mortemart (er ist durch
die Rohans mit den Montmorencys verwandt; die Mortemarts sind
eine der besten Familien Frankreichs; das ist einer der wirklich
achtungswerten Emigranten, einer von der echten Art) und dann der
Abbé Morio. Kennen Sie diesen tiefen Geist? Er ist vom Kaiser
empfangen worden; Sie wissen wohl?«

»Ah! das wird mich außerordentlich freuen«, antwortete der Fürst.
»Sagen Sie«, fügte er, als ob ihm soeben etwas einfiele, in
besonders lässigem Ton hinzu, obgleich das, wonach er fragen
wollte, der Hauptzweck seines Besuches war, »ist es richtig, daß die
Kaiserinmutter die Ernennung des Baron Funke zum ersten Sekretär
in Wien wünscht? Dieser Baron ist doch allem Anschein nach ein
wertloses Subjekt.« Fürst Wasili hegte den Wunsch, daß sein



eigener Sohn diese Stelle erhalten möge, welche andere Leute auf
dem Weg über die Kaiserinmutter Maria Feodorowna dem Baron zu
verschaffen suchten.

Anna Pawlowna schloß die Augen beinahe vollständig, um zu
verstehen zu geben, daß weder sie noch sonst jemand sich ein
Urteil über das erlauben dürfe, was der Kaiserinmutter beliebe oder
genehm sei.

»Baron Funke ist der Kaiserinmutter durch ihre Schwester
empfohlen worden«, begnügte sie sich in melancholischem,
trockenem Ton zu erwidern. In dem Augenblick, wo Anna Pawlowna
von der Kaiserinmutter sprach, nahm ihr Gesicht auf einmal den
Ausdruck einer tiefen, innigen Ergebenheit und Verehrung, gepaart
mit einer Art von Traurigkeit, an, ein Ausdruck, der bei ihr jedesmal
zum Vorschein kam, wenn sie im Gespräch ihrer hohen Gönnerin
Erwähnung tat. Sie äußerte dann noch, Ihre Majestät habe geruht,
dem Baron Funke großes Wohlwollen zu bezeigen, und wieder zog
dabei ein Schatten wie von Traurigkeit über ihren Blick.

Der Fürst machte ein Gesicht, als ob ihm die Sache gleichgültig
sei, und schwieg. Anna Pawlowna hatte mit der ihr eigenen
höfischen und weiblichen Gewandtheit und schnellen Erkenntnis
dessen, was taktgemäß war, dem Fürsten etwas dafür auswischen
wollen, daß er sich erdreistet hatte, über eine von der Kaiserinmutter
protegierte Persönlichkeit so abfällig zu urteilen; nun aber wollte sie
ihn doch auch wieder trösten.

»Um auf Ihre Familie zu kommen«, sagte sie, »wissen Sie wohl,
daß Ihre Tochter, seit sie Gesellschaften besucht, das Entzücken der
gesamten höheren Kreise bildet? Man findet sie schön wie den
Tag.«

Der Fürst verneigte sich zum Zeichen der Verehrung und
Dankbarkeit.

»Ich denke oft«, fuhr Anna Pawlowna nach einem kurzen
Stillschweigen fort (sie rückte dabei dem Fürsten näher und lächelte
ihm freundlich zu, als wollte sie damit andeuten, daß die
Unterhaltung über Politik und Angelegenheiten der Gesellschaft nun
beendigt sei und jetzt ein vertraulicheres Gespräch beginne), »ich



denke oft, wie ungerecht manchmal das Glück im Leben verteilt ist.
Warum hat Ihnen nur das Schicksal zwei so prächtige Kinder
gegeben (Anatol, Ihren jüngeren Sohn, schließe ich dabei aus; ich
mag ihn nicht«, schaltete sie in einem Ton ein, als dulde sie keinen
Widerspruch, und zog dabei die Augenbrauen in die Höhe), »so
entzückende Kinder? Wahrhaftig, Sie wissen deren Wert weniger zu
schätzen als alle anderen Leute, und daher verdienen Sie nicht,
solche Kinder zu haben.«

Ihr Gesicht war wieder von dem ihr eigenen enthusiastischen
Lächeln verklärt.

»Was ist da zu machen? Lavater würde sagen, daß mir der
Kopfhöcker der elterlichen Liebe fehlt«, erwiderte der Fürst.

»Scherzen Sie nicht darüber. Ich wollte ernsthaft mit Ihnen reden.
Wissen Sie, ich bin mit Ihrem jüngeren Sohn nicht zufrieden. Unter
uns gesagt« (hier nahm ihr Gesicht wieder einen trüben Ausdruck
an), »es wurde bei Ihrer Majestät von ihm gesprochen, und Sie
wurden bedauert.«

Der Fürst antwortete nicht; sie aber blickte ihn schweigend und
bedeutsam an und wartete auf eine Antwort. Der Fürst runzelte die
Stirn.

»Was soll ich denn dabei machen?« sagte er endlich. »Sie wissen,
ich habe für die Erziehung meiner Söhne alles getan, was ein Vater
nur tun kann, und doch haben Sie sich beide übel entwickelt. Ippolit
ist wenigstens nur ein ruhiger Narr, aber Anatol ein unruhiger. Das ist
der einzige Unterschied«, sagte er und lächelte dabei gekünstelter
und lebhafter als gewöhnlich, wobei mit besonderer Schärfe in den
um seinen Mund liegenden Falten ein überraschend roher,
unangenehmer Zug hervortrat.

»Warum werden solchen Männern, wie Sie, Kinder geboren?
Wenn Sie nicht Vater wären, hätte ich gar nichts an Ihnen zu
tadeln«, sagte Anna Pawlowna, nachdenklich aufblickend.

»Ich bin Ihr treuer Sklave, und Ihnen allein kann ich es gestehen:
meine Kinder sind die Fesseln meines Daseins. Das ist eben mein
Kreuz. So fasse ich es auf. Was soll ich da tun?« Er schwieg und
drückte durch eine Gebärde seine Ergebung in dieses grausame



Schicksal aus. Anna Pawlowna überlegte.
»Haben Sie nie daran gedacht, Ihrem Anatol, diesem verlorenen

Sohn, eine Frau zu geben?« sagte sie dann. »Es heißt immer, alte
Jungfern hätten eine Manie für das Ehestiften. Ich verspüre diese
Schwäche noch nicht an mir; aber ich habe da ein junges Mädchen,
das sich bei ihrem Vater sehr unglücklich fühlt, eine Verwandte von
uns, eine Tochter des Fürsten Bolkonski.«

Fürst Wasili antwortete nicht, gab jedoch mit jener schnellen
Auffassungsgabe, wie sie Leuten von Welt eigen ist, durch eine
Kopfbewegung zu verstehen, daß er diese Mitteilungen zum
Gegenstand seines Nachdenkens mache.

»Wissen Sie wohl, daß mich dieser Anatol jährlich vierzigtausend
Rubel kostet?« sagte er dann, anscheinend nicht imstande, von
seinem trüben Gedankengang loszukommen. Dann schwieg er
wieder eine Weile.

»Was soll daraus werden, wenn es noch fünf Jahre so weitergeht?
Das ist der Segen davon, wenn man Vater ist. Ist sie reich, Ihre
junge Prinzessin?«

»Der Vater ist sehr reich und geizig. Er lebt auf dem Land. Wissen
Sie, es ist der bekannte Fürst Bolkonski, der noch unter dem
hochseligen Kaiser den Abschied erhielt; er hatte den Spitznamen
›der König von Preußen‹. Er ist ein sehr kluger Mensch, hat aber
seine Sonderbarkeiten und ist schwer zu behandeln. Das arme Kind
ist kreuzunglücklich. Sie hat noch einen Bruder, der bei Kutusow
Adjutant ist; er hat vor einiger Zeit Lisa Meynen geheiratet. Er wird
heute bei mir sein.«

»Hören Sie, liebe Annette«, sagte der Fürst, indem er plötzlich die
Hand der Hofdame ergriff und in etwas wunderlicher Weise nach
unten zog. »Arrangieren Sie mir diese Sache, und ich werde für alle
Zeit Ihr treuester Sklave sein (›Sklafe‹, wie mein Dorfschulze immer
in seinen Berichten an mich schreibt, mit einem f). Sie ist von guter
Familie und reich. Das ist alles, was ich brauche.«

Und mit jenen ungezwungenen, familiären, graziösen
Bewegungen, die ihn auszeichneten, ergriff er die Hand des
Fräuleins, küßte sie und schwenkte dann diese Hand hin und her,



während er sich in den Sessel zurücksinken ließ und zur Seite
blickte.

»Warten Sie einmal«, sagte Anna Pawlowna überlegend. »Ja, ich
will gleich heute mit Lisa, der Frau des jungen Bolkonski, reden.
Vielleicht läßt sich die Sache arrangieren. Ich werde bei Ihrer Familie
anfangen, das übliche Gewerbe der alten Jungfern zu erlernen.«



II
Anna Pawlownas Salon begann sich allmählich zu füllen. Die
höchste Noblesse Petersburgs fand sich ein, Menschen, die an
Lebensalter und Charakter höchst verschieden waren, aber doch
etwas Gleichartiges hatten durch die gesellschaftliche Sphäre, in der
sie alle lebten. Da kam die Tochter des Fürsten Wasili, die schöne
Helene, die ihren Vater abholen wollte, um mit ihm zusammen zu der
Fete des Gesandten zu fahren; sie war in Balltoilette und trug als
Abiturientin des Fräuleinstiftes eine Brosche mit dem Namenszug
der Kaiserin. Dann kam die als »die reizendste Frau Petersburgs«
bekannte, junge, kleine Fürstin Bolkonskaja, die sich im letzten
Winter verheiratet hatte und, weil sie sich in anderen Umständen
befand, größere Festlichkeiten nicht mehr besuchte, während sie an
kleinen Abendgesellschaften noch teilnahm. Es erschien Fürst
Ippolit, der Sohn des Fürsten Wasili, zusammen mit dem Vicomte
Mortemart, den er vorstellte; auch der Abbé Morio fand sich ein, und
viele andere.

»Haben Sie meine liebe Tante noch nicht gesehen, oder sind Sie
vielleicht noch gar nicht mit ihr bekannt?« fragte Anna Pawlowna die
eintreffenden Gäste und führte sie sehr feierlich zu einer kleinen
alten Dame mit einem Kopfputz von hochragenden Bandschleifen,
welche, sobald die Gäste begonnen hatten sich einzufinden, aus
dem anstoßenden Zimmer zum Vorschein gekommen war. Anna
Pawlowna nannte die Namen der einzelnen Gäste, indem sie
langsam ihre Augen von dem betreffenden Gast zu der Tante
hinüberwandern ließ, und trat darauf ein wenig zurück. Alle Gäste
machten die Begrüßungszeremonie mit dieser lieben Tante durch,
die niemandem bekannt war, niemanden interessierte und mit
niemandem irgendwelche Beziehungen hatte. Anna Pawlowna
beaufsichtigte mit wehmütig feierlicher Teilnahme diese
Begrüßungen, wobei sie ein beifälliges Stillschweigen beobachtete.
Die Tante sprach mit jedem Gast in denselben Ausdrücken von



seinem Befinden, von ihrem eigenen Befinden und von dem
Befinden Ihrer Majestät, welches heute, Gott sei Dank, besser sei.
Alle Gäste, die die Tante begrüßt hatten, traten dann mit einem
Gefühl der Erleichterung, wie nach Erfüllung einer schweren Pflicht,
höflichkeitshalber jedoch, ohne irgendwelche Eile merken zu lassen,
von der alten Dame wieder fort, um nunmehr den ganzen Abend
über auch nicht ein einziges Mal mehr zu ihr heranzukommen.

Die junge Fürstin Bolkonskaja hatte sich in einem samtenen,
goldgestickten Beutelchen eine Handarbeit mitgebracht. Ihre
hübsche Oberlippe mit dem leisen Schatten eines schwärzlichen
Schnurrbärtchens war etwas zu kurz für die Zähne; aber um so
reizender sah es aus, wenn sie sich öffnete, und noch mehr, wenn
sie sich manchmal ausstreckte und zur Unterlippe hinabsenkte. Wie
das immer bei hervorragend reizenden Frauen der Fall ist, erschien
ihr Mangel, die Kürze der Lippe und der halbgeöffnete Mund, als
eine besondere, nur ihr eigene Schönheit. Es war für alle ein
herzliches Vergnügen, diese hübsche, von Gesundheit und
Lebenslust erfüllte Frau anzusehen, die bald Mutter werden sollte
und ihren Zustand so leicht ertrug. Die alten Herren und die
blasierten, finsterblickenden jungen Leute hatten die Empfindung,
als würden sie selbst ihr ähnlich, wenn sie ein Weilchen in ihrer
Nähe geweilt und sich mit ihr unterhalten hatten. Wer mit ihr sprach
und bei jedem Wort, das er sagte, ihr strahlendes Lächeln und die
glänzend weißen Zähne sah, die fortwährend sichtbar wurden, der
konnte glauben, daß er heute ganz besonders liebenswürdig sei.
Und das glaubte auch ein jeder.

Die kleine Fürstin ging in schaukelndem Gang, mit kleinen,
schnellen Schritten, den Arbeitsbeutel in der Hand, um den Tisch
herum, setzte sich auf das Sofa, nicht weit von dem silbernen
Samowar, und legte vergnügt ihr Kleid in Ordnung, als ob alles, was
sie nur tun mochte, eine Erheiterung für sie selbst und für ihre
gesamte Umgebung sei.

»Ich habe mir eine Handarbeit mitgebracht«, sagte sie, sich an
alle zugleich wendend, während sie ihren Ridikül auseinanderzog.

»Aber hören Sie mal, Annette«, wandte sie sich an die Wirtin,



»solche häßlichen Streiche dürfen Sie mir nicht spielen. Sie haben
mir geschrieben, es wäre bei Ihnen nur eine ganz kleine
Abendgesellschaft. Und nun sehen Sie, in was für einem Aufzug ich
hergekommen bin.«

Sie breitete die Arme auseinander, um ihr elegantes graues, mit
Spitzen besetztes Kleid zu zeigen, um welches sich ein wenig
unterhalb der Brust an Stelle eines Gürtels ein breites Band schlang.

»Seien Sie unbesorgt, Lisa, Sie sind doch immer die Netteste von
allen«, antwortete Anna Pawlowna.

»Sie wissen, daß mein Mann mich verlassen wird«, fuhr sie, zu
einem General gewendet, in demselben Ton fort. »Er will sich
totschießen lassen. Sagen Sie mir, wozu nur dieser abscheuliche
Krieg?« sagte sie zu dem Fürsten Wasili und wandte sich dann,
ohne dessen Antwort abzuwarten, zu seiner Tochter, der schönen
Helene.

»Was ist diese kleine Fürstin für ein allerliebstes Wesen!« sagte
Fürst Wasili leise zu Anna Pawlowna.

Bald nach der kleinen Fürstin trat ein plumpgebauter, dicker junger
Mann ein, mit kurzgeschorenem Kopf, einer Brille, hellen
Beinkleidern nach der damaligen Mode, hohem Jabot und braunem
Frack. Er war ein unehelicher Sohn des Grafen Besuchow, der einst
unter der Kaiserin Katharina einer der höchsten Würdenträger
gewesen war und jetzt in Moskau im Sterben lag. Dieser dicke junge
Mann war noch nie im Staatsdienst tätig gewesen, war soeben erst
aus dem Ausland, wo er erzogen worden war, zurückgekehrt und
befand sich heute zum erstenmal in Gesellschaft. Anna Pawlowna
begrüßte ihn mit derjenigen Art von Verbeugung, mit welcher die auf
der hierarchischen Stufenleiter am niedrigsten stehenden Besucher
ihres Salons sich zu begnügen hatten. Aber trotz dieses niedrigsten
Grades von Begrüßung prägte sich beim Anblick des eintretenden
Pierre auf Anna Pawlownas Gesicht eine Unruhe und Furcht aus,
wie man sie etwa beim Anblick eines übergroßen Gegenstandes
empfindet, der nicht an seinem richtigen Platz ist. Obwohl aber
Pierre tatsächlich etwas größer war als die andern im Zimmer
befindlichen Männer, so konnte doch diese Furcht nur durch den



klugen und zugleich schüchternen, beobachtenden und
ungekünstelten Blick seiner Augen veranlaßt sein, durch den er sich
von allen anderen in diesem Salon Anwesenden unterschied.

»Sehr liebenswürdig von Ihnen, Monsieur Pierre, daß Sie eine
arme Patientin besuchen«, sagte Anna Pawlowna zu ihm, indem sie
mit der Tante, zu der sie ihn hinführte, einen ängstlichen Blick
wechselte. Pierre murmelte etwas Unverständliches und fuhr fort,
etwas mit den Augen zu suchen. Mit frohem, vergnügtem Lächeln
verbeugte er sich vor der kleinen Fürstin wie vor einer guten
Bekannten und trat dann zu der Tante hin. Anna Pawlownas Furcht
erwies sich als nicht unbegründet, da Pierre, ohne die Äußerungen
der Tante über das Befinden Ihrer Majestät zu Ende zu hören, von
ihr wieder zurücktrat. Erschrocken hielt ihn Anna Pawlowna mit den
Worten auf: »Sie kennen den Abbé Morio wohl noch nicht? Er ist ein
sehr interessanter Mann . . . «

»Ja, ich habe von seinem Plan gehört, einen ewigen Frieden
herzustellen, und das ist ja auch sehr interessant, aber allerdings
schwerlich ausführbar.«

»Meinen Sie?« erwiderte Anna Pawlowna, um nur überhaupt
etwas zu sagen und sich dann wieder ihren Aufgaben als Wirtin
zuzuwenden; aber Pierre beging nun die andere Unhöflichkeit.
Vorher war er von einer Dame weggegangen, ohne das, was sie zu
ihm sagte, bis zu Ende anzuhören, und jetzt hielt er eine Dame, die
von ihm fortgehen wollte, durch sein Gespräch zurück. Den Kopf
herabbiegend, die dicken Beine breit auseinanderstellend, begann er
der Hofdame zu beweisen, warum er den Plan des Abbé für eine
Schimäre halte.

»Wir wollen das nachher weiter besprechen«, sagte Anna
Pawlowna lächelnd.

Damit verließ sie den jungen Mann, der so gar keine Lebensart
hatte, und nahm ihre Tätigkeit als Wirtin wieder auf. Sie hörte
aufmerksam zu und ließ ihre Augen überall umherschweifen, bereit,
an demjenigen Punkt Hilfe zu bringen, wo etwa das Gespräch
ermattete. Wie der Herr einer Spinnerei, nachdem er den Arbeitern
ihre Pläne angewiesen hat, in seiner ganzen Fabrik umhergeht, und,



sobald er merkt, daß eine Spindel stillsteht oder einen
ungewöhnlichen, kreischenden, überlauten Ton von sich gibt, eilig
hinzutritt und sie anhält oder in richtigen Gang bringt: so wanderte
auch Anna Pawlowna in ihrem Salon hin und her, trat hinzu, wo eine
Gruppe schwieg oder zu laut redete, und stellte durch ein Wort, das
sie hinzugab, oder durch eine Veränderung der Plätze wieder einen
gleichmäßigen, anständigen Gang der Gespräche her. Aber mitten in
dieser geschäftigen Tätigkeit konnte man ihr immer eine besondere
Befürchtung in betreff Pierres anmerken. Besorgt beobachtete sie
ihn, als er herantrat, um zu hören, was in der um Mortemart
herumstehenden Gruppe geredet wurde, und dann zu einer anderen
Gruppe hinging, wo der Abbé das Wort führte. Für Pierre, der im
Ausland erzogen worden war, war diese Soiree bei Anna Pawlowna
die erste, die er in Rußland mitmachte. Er wußte, daß hier die
Vertreter der Intelligenz von ganz Petersburg versammelt waren, und
seine Augen liefen, wie die Augen eines Kindes im Spielzeugladen,
bald hierhin, bald dorthin. Immer fürchtete er, es möchte ihm
irgendein kluges Gespräch entgehen, das er mitanhören könne.
Wenn er die selbstbewußten, vornehmen Gesichter der hier
Versammelten betrachtete, erwartete er immer etwas besonders
Kluges zu hören. Endlich trat er zu Morio. Das Gespräch
interessierte ihn, er blieb stehen und wartete auf eine Gelegenheit,
seine eigenen Gedanken auszusprechen, wie das junge Leute so
gern tun.



III
Die Unterhaltung auf Anna Pawlownas Soiree war in vollem Gang.
Die Spindeln schnurrten auf allen Seiten gleichmäßig und
unausgesetzt. Abgesehen von der Tante, neben welcher nur eine
bejahrte Dame mit vergrämtem, magerem Gesicht saß, die sich in
dieser glänzenden Gesellschaft etwas sonderbar ausnahm, hatte
sich die ganze Gesellschaft in drei Gruppen geteilt. In der einen,
welche vorwiegend aus Herren bestand, bildete der Abbé den
Mittelpunkt; in der zweiten, wo namentlich die Jugend vertreten war,
dominierten die schöne Prinzessin Helene, die Tochter des Fürsten
Wasili, und die hübsche, rotwangige, aber für ihr jugendliches Alter
etwas zu volle, kleine Fürstin Bolkonskaja. In der dritten Gruppe
waren Mortemart und Anna Pawlowna das belebende Element.

Der Vicomte war ein nett aussehender junger Mann mit weichen
Gesichtszügen und angenehmen Umgangsformen, der sich offenbar
für etwas Bedeutendes hielt, aber infolge seiner Wohlerzogenheit
der Gesellschaft, in der er sich befand, bescheiden anheimstellte,
seine Persönlichkeit zu genießen, soweit es ihr beliebe. Anna
Pawlowna betrachtete ihn augenscheinlich als eine Art von
Extragericht, das sie ihren Gästen anbot. Wie ein geschickter Maître
d'hôtel dasselbe Stück Rindfleisch, das niemand essen möchte, der
es in der schmutzigen Küche sähe, als etwas ganz außergewöhnlich
Schönes präsentiert, so servierte bei der heutigen Abendgesellschaft
Anna Pawlowna ihren Gästen zuerst den Vicomte und dann den
Abbé als etwas ganz besonders Feines. In der Gruppe um
Mortemart drehte sich das Gespräch sogleich um die Ermordung
des Herzogs von Enghien. Der Vicomte bemerkte, der Herzog von
Enghien habe seinen Tod seiner eigenen Großmut zu verdanken
und der Ingrimm Bonapartes gegen ihn habe seine besonderen
Gründe gehabt.

»Ach, bitte, erzählen Sie uns dieses, Vicomte!« sagte Anna
Pawlowna erfreut; sie hatte dabei das Gefühl, daß der Ausdruck:



»Erzählen Sie uns dieses, Vicomte!« wie eine Reminiszenz an
Ludwig XV. klang.

Der Vicomte verbeugte sich zum Zeichen des Gehorsams und
lächelte höflich. Anna Pawlowna wirkte darauf hin, daß sich ein Kreis
um den Vicomte bildete, und forderte alle auf, seine Erzählung
anzuhören.

»Der Vicomte ist mit dem Herzog persönlich bekannt gewesen«,
flüsterte Anna Pawlowna dem einen zu. »Der Vicomte besitzt ein
bewundernswürdiges Talent zum Erzählen«, sagte sie zu einem
andern. »Wie man doch sofort einen Mann aus der guten
Gesellschaft erkennt!« äußerte sie zu einem Dritten, und so wurde
der Vicomte in der besten und für ihn vorteilhaftesten Beleuchtung
der Gesellschaft präsentiert wie ein mit allerlei Gemüse garniertes
Roastbeef auf einer heißen Schüssel.

Der Vicomte wollte nun seine Erzählung beginnen und lächelte
fein.

»Kommen Sie doch hierher zu uns, liebe Helene«, sagte Anna
Pawlowna zu der schönen Prinzessin, welche etwas entfernt saß
und den Mittelpunkt einer anderen Gruppe bildete.

Die Prinzessin Helene lächelte; sie erhob sich mit ebendemselben
unveränderlichen Lächeln des vollkommen schönen Weibes, mit
welchem sie in den Salon eingetreten war. Mit ihrem weißen
Ballkleid, das mit Efeu und Moos garniert war, leise raschelnd und
von dem weißen Schimmer ihrer Schultern und dem Glanz ihres
Haares und ihrer Brillanten umleuchtet, ging sie zwischen den
auseinandertretenden Herren hindurch. Sie blickte dabei keinen
einzelnen an, lächelte aber allen zu und schien in liebenswürdiger
Weise einem jeden das Recht zuzuerkennen, die Schönheit ihrer
Gestalt, der vollen Schultern, des nach damaliger Mode sehr tief
entblößten Busens und Rückens zu bewundern; es war, als ob sie in
ihrer Person den vollen Glanz eines Balles in diesen Salon
hineingetragen hätte. So schritt sie geradewegs zu Anna Pawlowna
hin. Helene war so schön, daß an ihr auch nicht die leiseste Spur
von Koketterie wahrzunehmen war; ja im Gegenteil, sie schien sich
vielmehr gewissermaßen ihrer unbestreitbaren und allzu stark und



siegreich wirkenden Schönheit zu schämen. Es war, als ob sie den
Eindruck ihrer Schönheit abzuschwächen wünschte, es aber nicht
vermöchte.

»Welch ein schönes Weib!« sagte jeder, der sie sah. Gleichsam
überrascht von etwas Ungewöhnlichem, zuckte der Vicomte
zusammen und schlug die Augen nieder, als sie sich ihm gegenüber
niederließ und auch ihn mit ebendemselben unveränderlichen
Lächeln anstrahlte.

»Ich fürchte wirklich, daß einer solchen Zuhörerschaft gegenüber
mich meine Fähigkeit im Stich läßt«, sagte er und neigte lächelnd
den Kopf.

Die Prinzessin legte ihren entblößten vollen Arm auf ein Tischchen
und fand es nicht nötig, etwas zu erwidern. Sie wartete lächelnd.
Während der ganzen Erzählung saß sie aufrecht da und blickte ab
und zu bald auf ihren vollen, runden Arm, der von dem Druck auf
den Tisch seine Form veränderte, bald auf den noch schöneren
Busen, an dem sie den Brillantschmuck zurechtschob; einige Male
ordnete sie die Falten ihres Kleides, und sooft die Erzählung
eindrucksvoll wurde, schaute sie zu Anna Pawlowna hinüber und
nahm sofort denselben Ausdruck an, den das Gesicht des
Hoffräuleins aufwies, um gleich darauf wieder zu ihrem ruhigen,
strahlenden Lächeln überzugehen. Nach Helene kam auch die
kleine Fürstin vom Teetisch herüber.

»Warten Sie noch einen Augenblick, ich möchte meine Handarbeit
vornehmen«, sagte sie. »Nun? Wo haben Sie denn Ihre
Gedanken?« wandte sie sich an den Fürsten Ippolit. »Bringen Sie
mir meinen Ridikül.«

So führte die Fürstin, lächelnd und zu allen redend, auf einmal
einen Aufenthalt herbei und ordnete, als sie nun zum Sitzen
gekommen war, vergnügt ihren Anzug.

»Jetzt habe ich alles nach Wunsch«, sagte sie, bat, mit der
Erzählung zu beginnen, und griff nach ihrer Arbeit. Fürst Ippolit hatte
ihr ihren Ridikül geholt, war hinter sie getreten, hatte sich einen
Sessel dicht neben sie gerückt und sich zu ihr gesetzt.

Der »charmante« Ippolit überraschte einen jeden durch die



auffällige Ähnlichkeit mit seiner schönen Schwester und noch mehr
dadurch, daß er trotz dieser Ähnlichkeit in hohem Grad häßlich war.
Die Gesichtszüge waren bei ihm die gleichen wie bei seiner
Schwester; aber bei dieser glänzte das ganze Gesicht von einem
lebensfrohen, glücklichen, jugendlichen, unveränderlichen Lächeln,
und die außerordentliche, wahrhaft antike Schönheit des Körpers
steigerte diese Wirkung noch; bei dem Bruder dagegen war
dasselbe Gesicht von einem trüben Stumpfsinn wie von einem Nebel
umschleiert und zeigte unveränderlich einen Ausdruck
selbstgefälliger Verdrossenheit, dazu kam ein dürftiger,
schwächlicher Körper. Augen, Nase und Mund, alles war gleichsam
zu einer einzigen verschwommenen, mürrischen Grimasse
zusammengedrückt, und seine Hände und Füße nahmen stets eine
absonderliche Haltung ein.

»Es wird doch keine Gespenstergeschichte sein?« sagte er,
während er sich neben die Fürstin setzte und eilig seine Lorgnette
vor die Augen hielt, als ob er ohne dieses Instrument nicht reden
könnte.

»Ganz und gar nicht«, erwiderte erstaunt der Erzähler mit einem
Achselzucken.

»Ich frage nämlich deswegen, weil ich Gespenstergeschichten
nicht leiden mag«, sagte Fürst Ippolit in einem Ton, aus dem man
merken konnte, daß er erst nachträglich, nachdem er jene Worte
gesprochen hatte, sich über ihren Sinn klargeworden war.

Aber infolge der Selbstgefälligkeit, mit welcher er sprach, kam es
niemandem recht zum Bewußtsein, ob das, was er gesagt hatte,
etwas sehr Kluges oder etwas sehr Dummes war. Er trug einen
dunkelgrünen Frack, Beinkleider, deren Farbe er selbst als »Lende
einer erschreckten Nymphe« bezeichnete, sowie Strümpfe und
Schnallenschuhe.

Der Vicomte erzählte in allerliebster Weise eine damals
kursierende Anekdote: Der Herzog von Enghien sei heimlich nach
Paris gereist, um dort ein Rendezvous mit der Schauspielerin
Georges zu haben, und sei dort mit Bonaparte zusammengetroffen,
der sich gleichfalls der Gunst der berühmten Schauspielerin erfreut



habe. Bei dieser Begegnung mit dem Herzog habe Napoleon einen
Ohnmachtsanfall gehabt, ein bei ihm nicht selten auftretendes
Leiden, und sich auf diese Art in der Gewalt des Herzogs befunden.
Der Herzog habe diesen günstigen Umstand nicht benutzt;
Bonaparte aber habe sich später für diese Großmut durch die
Ermordung des Herzogs gerächt.

Die Erzählung war sehr hübsch und interessant; besonders bei
der Stelle, wo die beiden Rivalen einander plötzlich erkannten,
schienen auch die Damen in Aufregung zu sein.

»Reizend!« sagte Anna Pawlowna und blickte dabei die kleine
Fürstin fragend an.

»Reizend!« flüsterte die kleine Fürstin und steckte ihre Nadel in
ihre Handarbeit hinein, wie um damit anzudeuten, daß ihr lebhaftes
Interesse für die reizende Erzählung sie daran hindere
weiterzuarbeiten.

Der Vicomte wußte dieses stillschweigende Lob zu schätzen,
lächelte dankbar und sprach dann weiter. Aber in diesem Augenblick
bemerkte Anna Pawlowna, die die ganze Zeit über ab und zu einen
Blick nach dem ihr so unangenehmen jungen Menschen
hingeworfen hatte, daß er zu laut und hitzig mit dem Abbé sprach,
und eilte, um Hilfe zu bringen, nach dem gefährdeten Punkt. Pierre
hatte es wirklich zustande gebracht, mit dem Abbé ein Gespräch
über das politische Gleichgewicht anzuknüpfen, und der Abbé,
dessen Interesse der junge Mann durch seinen treuherzigen Eifer
erregt zu haben schien, entwickelte ihm seine Lieblingsidee. Beide
benahmen sich beim Reden und Hören gar zu lebhaft und
ungezwungen, und eben dies hatte nicht Anna Pawlownas Beifall.

»Das Mittel dazu ist das europäische Gleichgewicht und das
Völkerrecht«, sagte der Abbé. »Es braucht nur ein mächtiges Reich,
zum Beispiel das als barbarisch verschriene Rußland, in
uneigennütziger Weise an die Spitze eines Staatenbundes zu treten,
der sich das Gleichgewicht Europas zum Ziel gesetzt hat, und dieses
Reich wird der Retter der Welt sein.«

»Aber wie wollen Sie denn ein solches Gleichgewicht zustande
bringen?« begann Pierre; jedoch in diesem Augenblick trat Anna



Pawlowna heran, und mit einem strengen Blick auf Pierre fragte sie
den Italiener, wie ihm das hiesige Klima bekomme. Das Gesicht des
Italieners veränderte sich mit einem Schlag und nahm den geradezu
beleidigend heuchlerischen, süßlichen Ausdruck an, der ihm
anscheinend im Gespräch mit Frauen zur Gewohnheit geworden
war.

»Ich bin von dem glänzenden Verstand und der hohen Bildung der
Gesellschaft, in die ich das Glück gehabt habe, aufgenommen zu
werden, namentlich auch der weiblichen Gesellschaft, dermaßen
bezaubert, daß ich noch keine Zeit gehabt habe, an das Klima zu
denken«, erwiderte er. Anna Pawlowna ließ jedoch den Abbé und
Pierre nicht mehr los, sondern nahm sie zwecks bequemerer
Beaufsichtigung mit in den allgemeinen Kreis.



IV
In diesem Augenblick trat eine neue Person in den Salon. Diese
neue Person war der junge Fürst Andrei Bolkonski, der Gatte der
kleinen Fürstin. Fürst Bolkonski war ein sehr hübscher junger Mann,
von kleiner Statur, mit kantigem magerem Gesicht. Alles an seiner
Figur, von dem müden, gelangweilten Blick bis zu dem ruhigen,
gemessenen Gang, bildete den entschiedensten Gegensatz zu
seiner kleinen, lebhaften Frau. Er schien alle im Salon Anwesenden
nicht nur zu kennen, sondern ihrer auch so überdrüssig zu sein, daß
es ihm höchst widerwärtig war, sie auch nur zu sehen und reden zu
hören. Unter allen Gesichtern aber, die ihn so langweilten, war ihm
das Gesicht seiner hübschen Frau anscheinend am meisten
zuwider. Mit einer Grimasse, die sein hübsches Gesicht entstellte,
wandte er sich von ihr ab. Er küßte der Wirtin die Hand und musterte
mit halb zugekniffenen Augen die ganze Gesellschaft.

»Sie machen sich fertig, um in den Krieg zu ziehen, Fürst?« fragte
Anna Pawlowna.

»General Kutusow hat mich zu seinem Adjutanten bestimmt«,
antwortete Bolkonski; er legte, als ob er Franzose wäre, den Ton auf
die letzte Silbe »sow«.

»Und Lisa, Ihre Frau?«
»Sie geht aufs Land.«
»Aber machen Sie sich denn gar kein Gewissen daraus, uns Ihrer

reizenden Gattin zu berauben?«
»Andrei«, sagte seine Frau, indem sie zu ihrem Mann in

demselben koketten Ton sprach, dessen sie sich auch Fremden
gegenüber bediente, »was für eine reizende Geschichte uns da
eben der Vicomte von Mademoiselle Georges und Bonaparte erzählt
hat!«

Fürst Andrei drückte die Augen zu und wandte sich ab. Pierre, der,
seit Fürst Andrei in den Salon getreten war, ihn unverwandt mit
frohen, freundlichen Blicken angesehen hatte, trat zu ihm heran und



ergriff ihn an der Hand. Fürst Andrei verzog, ohne sich umzusehen,
sein Gesicht zu einer Grimasse, welche seinen Ärger darüber zum
Ausdruck brachte, daß da jemand seine Hand berührte; aber sobald
er Pierres lächelndes Gesicht erblickte, breitete sich über sein
eigenes Gesicht ein gutmütiges, freundliches Lächeln, wie man es
ihm gar nicht zugetraut hätte.

»Nun sieh mal an! Auch du in der vornehmen Welt?« sagte er zu
Pierre.

»Ich wußte, daß Sie hier sein würden«, antwortete Pierre. »Ich
werde zum Abendessen zu Ihnen kommen«, fügte er leise hinzu, um
den Vicomte nicht zu stören, der in seinen Erzählungen fortfuhr. »Ist
es gestattet?«

»Nein, es ist nicht gestattet«, antwortete Fürst An drei lachend und
gab jenem durch einen Händedruck zu verstehen, daß er danach
doch nicht erst zu fragen brauche. Er wollte noch etwas sagen; aber
in diesem Augenblick erhob sich Fürst Wasili nebst seiner Tochter,
und die Herren standen auf, um ihnen Platz zu machen.

»Entschuldigen Sie mich, mein lieber Vicomte«, sagte Fürst Wasili
zu dem Franzosen, den er gleichzeitig freundlich am Ärmel auf den
Stuhl niederzog, damit er nicht aufstände. »Dieses unselige Fest bei
dem Gesandten beraubt mich eines großen Vergnügens und schafft
Ihnen eine unangenehme Unterbrechung. – Es ist mir äußerst
schmerzlich, Ihre entzückende Soiree verlassen zu müssen«, sagte
er dann zu Anna Pawlowna.

Seine Tochter, Prinzessin Helene, ging, den Rock ihres Kleides ein
wenig zusammenraffend, zwischen den Stühlen hindurch, und das
Lächeln erstrahlte noch heller auf ihrem schönen Gesicht. Mit ganz
entzückten Augen, ja beinahe erschrocken, sah Pierre das schöne
Mädchen an, als es an ihm vorbeiging.

»Sehr schön«, sagte Fürst Andrei.
»Ja, sehr schön«, antwortete Pierre.
Als Fürst Wasili an Pierre vorbeikam, ergriff er dessen Hand und

wandte sich an Anna Pawlowna:
»Machen Sie mir diesen Bären zu einem gebildeten Menschen«,

sagte er. »Da wohnt er nun schon einen Monat lang bei mir, und



heute sehe ich ihn zum erstenmal in Gesellschaft. Nichts ist einem
jungen Mann so nötig als der Umgang mit klugen Frauen.«

Anna Pawlowna lächelte und versprach, sich mit Pierre alle Mühe
geben zu wollen, der, wie sie wußte, väterlicherseits mit dem Fürsten
Wasili verwandt war. Die bejahrte Dame, welche bisher bei der Tante
gesessen hatte, stand eilig auf und holte den Fürsten Wasili im
Vorzimmer ein. Der bisher erheuchelte Schein eines Interesses an
den Vorgängen im Salon war vollständig von ihrem Gesicht
verschwunden. Dieses gute, vergrämte Gesicht drückte jetzt nur
Unruhe und Angst aus.

»Nun, was können Sie mir wegen meines Boris sagen, Fürst?«
fragte sie, sobald sie ihn im Vorzimmer eingeholt hatte. (Sie sprach
den Namen Boris mit einem besonderen Akzent auf dem o.) »Ich
kann nicht länger in Petersburg bleiben. Sagen Sie mir, welchen
Bescheid darf ich meinem armen Jungen bringen?«

Obgleich Fürst Wasili die ältliche Dame sichtlich nur ungern und
beinahe unhöflich anhörte und sogar seine Ungeduld nicht verbarg,
blickte sie ihn mit freundlichem, rührendem Lächeln an und faßte ihn
bei der Hand, damit er nicht fortgehe.

»Sie brauchen ja nur dem Kaiser ein Wort zu sagen, und mein
Sohn wird ohne weiteres zur Garde versetzt«, bat sie.

»Seien Sie überzeugt, Fürstin, daß ich alles tun werde, was ich
kann«, erwiderte Fürst Wasili. »Aber es ist für mich nicht so leicht,
dem Kaiser eine solche Bitte vorzulegen. Ich würde Ihnen raten, sich
durch Vermittlung des Fürsten Golizyn an Rumjanzew zu wenden;
das wäre das klügste.«

Die ältliche Dame war eine Fürstin Drubezkaja und gehörte somit
zu einer der besten Familien Rußlands; aber sie war arm, hatte sich
schon lange von dem Verkehr mit der vornehmen Welt
zurückgezogen und so ihre früheren Konnexionen verloren. Jetzt
war sie nach Petersburg gekommen, um für ihren einzigen Sohn die
Versetzung zur Garde zu erwirken. Lediglich um den Fürsten Wasili
zu treffen, hatte sie sich der Hofdame Anna Pawlowna aufgedrängt
und war zu ihrer Soiree gekommen; lediglich zu diesem Zweck hatte
sie die Erzählung des Vicomtes mitangehört. Über die Worte des



Fürsten erschrak sie heftig, und auf ihrem ehemals schönen Gesicht
prägte sich das Gefühl schmerzlicher Kränkung aus; aber das
dauerte nur einen Augenblick. Sie lächelte wieder und faßte die
Hand des Fürsten Wasili mit festerem Griff.

»Hören Sie mich an, Fürst«, sagte sie. »Ich habe Sie nie um
etwas gebeten und werde Sie nie wieder um etwas bitten; ich habe
Sie nie an die Freundschaft erinnert, die zwischen meinem Vater und
Ihnen bestand. Aber jetzt beschwöre ich Sie bei Gott, tun Sie dies für
meinen Sohn, und ich werde Sie für unsern Wohltäter halten«, fügte
sie hastig hinzu. »Nein, werden Sie nicht zornig, sondern
versprechen Sie es mir. Golizyn habe ich schon gebeten; aber er hat
es mir abgeschlagen. Seien Sie der gute, liebe Mensch, der Sie
früher waren«, sagte sie mit einem Versuch zu lächeln, obgleich ihr
die Tränen in den Augen standen.

»Papa, wir werden zu spät kommen«, sagte die Prinzessin
Helene, die an der Tür wartete, und wandte ihren schönen Kopf auf
den antiken Schultern zurück.

Aber der Einfluß ist in den vornehmen Kreisen ein Kapital, mit dem
man haushälterisch umgehen muß, damit es einem nicht unter den
Händen verschwindet. Fürst Wasili wußte das, und da er sich ein für
allemal gesagt hatte, daß, wenn er für alle diejenigen bitten wollte,
die ihn bäten, es ihm bald unmöglich sein würde, für sich selbst zu
bitten, so machte er von seinem Einfluß nur selten Gebrauch. In der
Angelegenheit der Fürstin Drubezkaja fühlte er jedoch nach diesem
ihrem erneuten Appell etwas wie Gewissensbisse. Woran sie ihn
erinnert hatte, das war die Wahrheit: daß ihm die ersten Schritte auf
seiner dienstlichen Laufbahn leicht geworden waren, hatte er
allerdings ihrem Vater zu verdanken gehabt. Außerdem ersah er aus
ihrem ganzen Benehmen, daß sie eine von den Frauen und speziell
von den Müttern war, die, wenn sie sich einmal etwas in den Kopf
gesetzt haben, nicht ablassen, ehe man ihnen nicht ihren Wunsch
erfüllt, und im entgegengesetzten Fall es fertig bringen, einem
täglich, ja stündlich zuzusetzen und einem sogar ärgerliche Szenen
zu bereiten. Diese letztere Erwägung ließ ihn doch schwankend
werden.



»Liebe Anna Michailowna«, sagte er in dem Ton, in welchem er
fast immer sprach, einer Mischung von Vertraulichkeit und Mißmut,
»es ist mir beinahe unmöglich, das zu tun, was Sie wünschen; aber
um Ihnen zu zeigen, wie hoch ich Sie schätze und wie sehr ich das
Gedächtnis Ihres seligen Vaters in Ehren halte, werde ich das
Unmögliche tun: Ihr Sohn soll zur Garde versetzt werden; hier meine
Hand darauf! Sind Sie nun zufrieden?«

»Liebster Freund, Sie sind unser Wohltäter! Ich habe auch nichts
anderes von Ihnen erwartet; ich wußte ja doch, was Sie für ein gutes
Herz haben.«

Er wollte nun weggehen:
»Warten Sie, nur noch ganz wenige Worte! Wenn er dann aber zur

Garde versetzt ist . . . « Sie stockte. »Sie sind ja mit Michail
Ilarionowitsch Kutusow gut bekannt . . . empfehlen Sie ihm doch
Boris zum Adjutanten. Dann würde ich beruhigt sein, und dann
würde . . . «

Fürst Wasili lächelte.
»Nein, das verspreche ich nicht. Sie haben keine Ahnung, wie

Kutusow von allen Seiten bestürmt wird, seit er zum
Oberkommandierenden ernannt ist. Er hat selbst zu mir gesagt, alle
Moskauer Damen hätten sich verabredet, ihm ihre sämtlichen Söhne
zu Adjutanten zu geben.«

»Nein, versprechen Sie es mir doch! Ich lasse Sie nicht los, mein
teurer Wohltäter!«

»Papa«, sagte die schöne Helene noch einmal in demselben Ton,
»wir werden zu spät kommen.«

»Nun, also auf Wiedersehen, leben Sie wohl. Sie sehen, ich muß
fort.«

»Also morgen werden Sie mit dem Kaiser darüber reden?«
»Ganz bestimmt; aber mit Kutusow zu reden, das verspreche ich

nicht.«
»Aber nein, nein, versprechen Sie es mir, Wasili!« rief Anna

Michailowna ihm mit dem Lächeln einer jungen Kokette nach, das ihr
einstmals wohl einen eigenen Reiz verliehen haben mochte, jetzt



aber zu ihrem ausgemergelten Gesicht schlechterdings nicht paßte.
Sie hatte offenbar ihre Jahre ganz vergessen und brachte
gewohnheitsmäßig all die althergebrachten weiblichen Hilfsmittel zur
Anwendung. Aber sowie Fürst Wasili hinausgegangen war, nahm ihr
Gesicht wieder denselben kalten, verstellten Ausdruck an, den es
vorher getragen hatte. Sie kehrte zu der Gruppe zurück, in welcher
der Vicomte zu erzählen fortfuhr, und gab sich wieder den Anschein,
als höre sie zu, während sie doch nur auf die Zeit des Aufbruchs
wartete, da ihre Angelegenheit nun erledigt war.



V
»Aber wie finden Sie diese ganze letzte Krönungskomödie in
Mailand?« fragte Anna Pawlowna. »Und nun ist eine neue Komödie
gefolgt: die Bevölkerung von Genua und Lucca trägt Herrn
Bonaparte ihre Wünsche vor. Und Herr Bonaparte sitzt auf dem
Thron und erfüllt die Wünsche der Völker! Oh, das ist ein
entzückendes Schauspiel! Nein, man könnte den Verstand darüber
verlieren. Man möchte glauben, daß die ganze Welt den Kopf
verloren hat.«

Fürst Andrei blickte der Sprechenden gerade ins Gesicht und
lächelte.

»Gott gibt mir diese Krone; wehe dem, der sie antastet!« sagte er
(die Worte, welche Bonaparte beim Aufsetzen der Krone gesprochen
hatte). »Es heißt, er soll einen schönen Anblick dargeboten haben,
als er diese Worte sprach«, fügte er hinzu und wiederholte diese
Worte noch einmal auf italienisch: »Dio mi la dona, guai a chi la
tocca!«

»Ich hoffe«, fuhr Anna Pawlowna fort, »daß dies endlich der
Tropfen ist, der das Gefäß zum Überlaufen bringt. Die Souveräne
können diesen Menschen, der alles Bestehende bedroht, nicht
länger dulden.«

»Die Souveräne! Ich rede nicht von Rußland«, sagte der Vicomte
in artigem, aber hoffnungslosem Ton. »Die Souveräne! Aber was
haben sie für Ludwig XVI., für die Königin und für Madame Elisabeth
getan? Nichts!« fuhr er, lebhafter werdend, fort. »Und glauben Sie
mir, sie werden ihre Strafe dafür erleiden, daß sie die Sache der
Bourbonen im Stich gelassen haben. Die Souveräne! Sie schicken
Gesandte hin, um den Thronräuber zu beglückwünschen!«

Mit einem Seufzer der Geringschätzung änderte er seine Haltung.
Fürst Ippolit, der den Vicomte lange durch seine Lorgnette betrachtet
hatte, drehte sich plötzlich bei diesen Worten mit dem ganzen
Körper zu der kleinen Fürstin um, erbat sich von ihr eine Nadel und



begann, indem er mit der Nadel auf dem Tisch zeichnete, ihr das
Wappen der Condés darzustellen. Er erläuterte ihr dieses Wappen
mit so wichtiger Miene, als ob die Fürstin ihn darum gebeten hätte.

»Ein Schild mit schmalen, roten und blauen gezähnten Streifen,
das ist das Haus Condé«, sagte er. Die Fürstin hörte lächelnd zu.

»Wenn Bonaparte noch ein Jahr auf dem französischen Thron
bleibt«, fuhr der Vicomte in seiner begonnenen Darlegung mit der
Miene eines Menschen fort, der auf andere nicht hört, sondern bei
einem Gegenstand, der ihm besser bekannt ist als allen übrigen, nur
seinen eigenen Gedankengang im Auge hat, »so wird ein nie
wiedergutzumachendes Unheil angerichtet sein. Durch Intrigen,
Gewalttaten, Verbannungen und Hinrichtungen wird die
Gesellschaft, ich meine die gute französische Gesellschaft, für
immer vernichtet sein, und dann . . . «

Er zuckte die Achseln und breitete die Arme auseinander. Pierre
setzte gerade an, um etwas zu sagen, da ihn das Gespräch
interessierte; aber Anna Pawlowna, die ihn überwachte, ließ ihn
nicht zu Wort kommen.

»Kaiser Alexander«, sagte sie in dem wehmütigen Ton, dessen sie
sich stets bediente, wenn sie von der kaiserlichen Familie sprach,
»hat erklärt, daß er es den Franzosen selbst anheimstelle, sich die
Form ihrer Regierung zu wählen. Und ich meine, es kann gar nicht
zweifelhaft sein, daß die ganze Nation sich von dem Usurpator
befreien und sich ihrem legitimen König in die Arme werfen wird.«
Anna Pawlowna beabsichtigte, mit diesen Worten dem Emigranten
und Royalisten eine Liebenswürdigkeit zu erweisen.

»Das dürfte denn doch zweifelhaft sein«, bemerkte Fürst Andrei.
»Der Herr Vicomte hat durchaus recht mit seiner Anschauung, daß
die Sache sich schon zu weit entwickelt hat. Ich glaube, es wird
schwer sein, zu den alten Zuständen zurückzukehren.«

»Soviel ich gehört habe«, mischte sich Pierre, seinen Versuch
erneuernd, mit lebhaftem Erröten in das Gespräch, »ist fast der
ganze Adel bereits auf Bonapartes Seite getreten.«

»Das sagen die Bonapartisten«, entgegnete der Vicomte, ohne
Pierre anzusehen. »Es ist jetzt schwer, über die Ansichten der



besseren Kreise Frankreichs ins klare zu kommen.«
»Bonaparte selbst hat das gesagt«, warf Fürst Andrei lächelnd ein.

(Es war deutlich, daß ihm der Vicomte nicht gefiel, und daß seine
Bemerkung, obwohl er den Vicomte dabei nicht anblickte, gegen
diesen gerichtet war.)

»›Ich habe ihnen den Weg des Ruhmes gezeigt‹«, fuhr er nach
kurzem Stillschweigen, wieder Worte Napoleons zitierend, fort,
»›aber sie haben ihn nicht gehen wollen; ich habe ihnen meine
Vorzimmer geöffnet, und sie sind in Scharen herbeigeeilt . . . ‹ Ich
weiß nicht, bis zu welchem Grade er ein Recht hatte, so zu
sprechen.«

»Gar kein Recht hatte er dazu«, entgegnete der Vicomte. »Nach
der Ermordung des Herzogs haben selbst seine getreuesten
Anhänger aufgehört, einen Helden in ihm zu sehen. Und wenn er
wirklich für manche Leute ein Held war«, fuhr der Vicomte, zu Anna
Pawlowna gewendet, fort, »so kann man doch sagen: nach der
Ermordung des Herzogs gibt es im Himmel einen Märtyrer mehr und
auf Erden einen Helden weniger.«

Anna Pawlowna und manche ihrer Gäste hatten noch nicht Zeit
gefunden, ihre Bewunderung für diese Worte des Vicomtes durch
ein Lächeln zu bezeigen, da stürzte sich schon Pierre von neuem in
das Gespräch, und obgleich Anna Pawlowna ahnte, daß er etwas
Unpassendes vorbringen werde, war sie doch nicht mehr imstande,
ihn zurückzuhalten.

»Die Hinrichtung des Herzogs von Enghien«, sagte Pierre, »war
eine politische Notwendigkeit, und ich betrachte es geradezu als ein
Zeichen von Seelengröße, daß Napoleon sich nicht gescheut hat,
die Verantwortung für diese Tat ganz allein auf sich zu nehmen.«

»Mein Gott!« flüsterte Anna Pawlowna ganz entsetzt.
»Sie billigen einen Mord . . . ? Wie, Monsieur Pierre, Sie sehen in

einem Mord ein Zeichen von Seelengröße?« sagte die kleine
Fürstin, indem sie ihre Handarbeit lächelnd näher an ihre Brust hielt.

»Ah! Ah!« riefen verschiedene Stimmen.
»Vorzüglich!« sagte Fürst Ippolit auf englisch und schlug sich ein

paarmal mit der flachen Hand aufs Knie. Der Vicomte zuckte nur mit



den Achseln.
Pierre blickte triumphierend über seine Brille weg die Zuhörer an.
»Ich spreche so«, fuhr er kühnen Mutes fort, »weil die Bourbonen

vor der Revolution davongelaufen sind und das Volk der Anarchie
preisgegeben haben; Napoleon war der einzige, der es verstand, die
Revolution richtig zu beurteilen und sie zu besiegen, und deshalb
durfte er, wo es sich um das allgemeine Wohl handelte, nicht vor
dem Leben eines einzelnen haltmachen.«

»Mögen Sie nicht an den Tisch dort drüben mit herüberkommen?«
sagte Anna Pawlowna. Aber Pierre fuhr, ohne ihr zu antworten, in
seiner Meinungsäußerung fort.

»Nein«, sagte er, immer lebhafter werdend, »Napoleon ist ein
großer Geist, weil er sich über die Revolution gestellt und ihre
Auswüchse vertilgt hat, während er alles Gute, das sie gebracht
hatte, beibehielt: die Gleichheit aller Bürger und die Freiheit des
Wortes und der Presse; nur durch dieses Verfahren hat er die Macht
erlangt.«

»Ja, wenn er die Macht, nachdem er sie erlangt hatte, nicht zum
Mord mißbraucht, sondern in die Hände des legitimen Königs gelegt
hätte«, entgegnete der Vicomte, »dann würde ich ihn einen großen
Mann nennen.«

»Das hätte er gar nicht tun können. Das Volk hatte ihm die Macht
nur zu dem Zweck gegeben, damit er es von den Bourbonen
befreien möchte, und weil es in ihm einen großen Mann sah. Die
Revolution ist eine große Tat gewesen«, fuhr Monsieur Pierre fort
und bekundete durch die unnötige Hinzufügung dieser verwegenen,
herausfordernden These seine große Jugendlichkeit und seinen
Eifer, alles möglichst schnell herauszureden.

»Revolution und Königsmord eine große Tat . . . ! Wenn jemand so
redet . . . Aber wollen Sie nicht an den Tisch dort drüben mit
herüberkommen?« wiederholte Anna Pawlowna ihre Aufforderung.

»Rousseaus Gesellschaftsvertrag«, sagte der Vicomte mit
sanftem Lächeln.

»Ich spreche nicht vom Königsmord; ich spreche von den Ideen.«



»Jawohl, von den Ideen des Raubes, des Mordes und des
Königsmordes«, unterbrach ihn wieder eine ironische Stimme.

»Das waren tadelnswerte Ausschreitungen, versteht sich. Aber
nicht darin liegt die eigentliche Bedeutung der Revolution; sondern
ihre Bedeutung liegt in der Anerkennung der Menschenrechte, in der
Ablegung von Vorurteilen, in der Gleichstellung aller Bürger. Und alle
diese Ideen hat Napoleon in ihrer ganzen Kraft beibehalten.«

»Freiheit und Gleichheit«, entgegnete der Vicomte geringschätzig,
als ob er sich endlich entschlossen hätte, diesem jungen Menschen
ernsthaft die ganze Torheit seines Geredes zu beweisen, »das sind
hochtönende Worte, die schon längst in Verruf gekommen sind. Wer
sollte nicht Freiheit und Gleichheit lieben? Schon unser Heiland hat
Freiheit und Gleichheit gepredigt. Sind denn etwa die Menschen
nach der Revolution glücklicher geworden? Im Gegenteil. Wir
wünschten die Freiheit; aber Bonaparte hat sie vernichtet.«

Fürst Andrei sah lächelnd bald Pierre, bald den Vicomte, bald die
Wirtin an. Bei Pierres exzentrischen Reden hatte Anna Pawlowna im
ersten Augenblick trotz ihrer gesellschaftlichen Routine einen
gewaltigen Schreck bekommen; aber als sie sah, daß bei den von
Pierre ausgestoßenen gotteslästerlichen Reden der Vicomte nicht
außer sich geriet, und als sie ferner sah, daß ein Vertuschen dieser
Reden nicht mehr möglich war, da nahm sie ihren Mut zusammen,
ergriff die Partei des Vicomtes und machte einen Angriff auf den
dreisten Redner.

»Aber mein lieber Monsieur Pierre«, sagte Anna Pawlowna, »wie
können Sie nur jemand für einen großen Mann erklären, der den
Herzog – oder sagen wir überhaupt schlechtweg einen Menschen –
ohne ordentliches Gericht schuldlos hat hinrichten lassen?«

»Ich möchte fragen«, sagte der Vicomte, »wie man den
achtzehnten Brumaire auffassen soll. War das etwa kein Betrug?
Das war eine Gaunerei, die mit der Handlungsweise eines großen
Mannes ganz und gar keine Ähnlichkeit hat.«

»Und die Gefangenen in Afrika, die er ermorden ließ?« fügte die
kleine Fürstin hinzu. »Das ist doch entsetzlich!« Sie zuckte mit den
Schultern.



»Er ist ein Emporkömmling; da kann man nun sagen, was man
will«, bemerkte Fürst Ippolit.

Monsieur Pierre wußte nicht, wem er antworten sollte, sah
ringsumher alle an und lächelte. Sein Lächeln war von anderer Art
als bei anderen Menschen; es war nicht eine Verschmelzung von
Ernst und Heiterkeit, sondern, sobald sich bei ihm ein Lächeln
einstellte, verschwand sofort, im gleichen Augenblick, das ernste
und sogar etwas mürrische Gesicht vollständig, und es erschien ein
anderes, kindliches, gutmütiges, sogar etwas einfältiges Gesicht,
das gewissermaßen um Verzeihung bat.

Dem Vicomte, der ihn zum erstenmal sah, wurde klar, daß dieser
Jakobiner durchaus nicht so fürchterlich war wie seine Reden. Alle
schwiegen.

»Wie soll er es denn anfangen, allen auf einmal zu antworten?«
sagte dann Fürst Andrei. »Übrigens muß man, wo es sich um Taten
eines Staatsmannes handelt, unterscheiden, was er als Mensch und
was er als Heerführer oder Kaiser getan hat. Das scheint mir
notwendig.«

»Ja, ja, selbstverständlich!« rief Pierre schnell, erfreut über die
Hilfe, die ihm plötzlich kam.

»Es läßt sich nicht leugnen«, fuhr Fürst Andrei fort, »daß
Napoleon als Mensch sich bei manchen Anlässen groß gezeigt hat:
auf der Brücke von Arcole, in den Lazaretten von Jaffa, wo er den
Pestkranken die Hand gab; aber freilich . . . andere seiner Taten sind
schwer zu rechtfertigen.«

Fürst Andrei, der offenbar beabsichtigt hatte, den unangenehmen
Eindruck von Pierres ungeschickten Reden zu mildern, stand auf,
um wegzufahren, und gab seiner Frau ein Zeichen.

 
Plötzlich sprang Fürst Ippolit auf, hielt durch Zeichen mit den

Armen alle zurück und bat sie, sich noch einmal hinzusetzen; dann
begann er:

»Ach, heute habe ich eine reizende Geschichte aus Moskau
erzählen hören; die muß ich Ihnen zum besten geben. Verzeihen
Sie, Vicomte, daß ich sie auf russisch erzähle; sie würde sonst den



richtigen Geschmack verlieren.« Und nun fing Fürst Ippolit an,
russisch zu reden, mit einer Aussprache und Grammatik, welche an
die von Franzosen erinnerte, die sich etwa ein Jahr lang in Rußland
aufgehalten haben. Alle waren dageblieben; so eifrig und dringend
hatte Fürst Ippolit um Aufmerksamkeit für seine Geschichte gebeten.

»In Moskau lebt eine Dame. Und sie ist sehr geizig. Sie mußte
zwei Lakaien für ihre Kutsche haben. Und sehr groß gewachsene.
Das war ihr Geschmack. Und sie hatte ein Dienstmädchen, die noch
größer war. Da sagte sie . . . «

Hier dachte Fürst Ippolit nach; augenscheinlich überlegte er mit
Anstrengung, wie die Geschichte weiterging.

»Sie sagte . . . ja, sie sagte: ›Mädchen, zieh Livree an und fahr mit
mich aus, hinten auf das Wagen, Besuche machen.‹«

Hier prustete Fürst Ippolit los und lachte weit früher als seine
Zuhörer, was einen für den Erzähler unvorteilhaften Eindruck
machte. Viele lächelten jedoch, darunter die ältliche Dame und Anna
Pawlowna.

»Die Dame fuhr. Auf einmal wurde ein starke Wind. Das Mädchen
verlor den Hut, und die lange Haare wurden los . . . «

Hier konnte er sich nicht mehr halten, begann stoßweise zu lachen
und sagte zwischen diesen Lachanfällen nur noch:

»Und alle Leute merkten . . . «
Damit war die Geschichte zu Ende. Obgleich nicht zu verstehen

war, wozu er sie eigentlich erzählt hatte, und weshalb es unbedingt
notwendig gewesen war, sie russisch zu erzählen, so waren doch
Anna Pawlowna und andere dem Fürsten Ippolit dankbar für die
weltmännische Liebenswürdigkeit, mit der er die unerfreulichen,
schroffen Meinungsäußerungen dieses Monsieur Pierre in so
hübscher Weise abgeschnitten hatte. Nach dem Vortrag dieser
Anekdote zersplitterte die Unterhaltung in kleine, unbedeutende
Plaudereien über den letzten Ball und über den demnächst
bevorstehenden und über das Theater und darüber, wann und wo
man sich wieder treffen werde.



VI
Die Gäste bedankten sich bei Anna Pawlowna für den
»entzückenden Abend« und begannen sich zu entfernen.

Pierre zeigte sich recht unbeholfen. Von ungewöhnlicher
Körpergröße, dick und breit gebaut, mit mächtig großen, roten
Händen, verstand er, wie man sich ausdrückt, nicht, in einen Salon
einzutreten, und noch weniger verstand er, einen Salon zu
verlassen, das heißt, vor dem Hinausgehen etwas besonders
Liebenswürdiges zu sagen. Außerdem war er augenblicklich auch
noch zerstreut. Beim Aufstehen ergriff er statt seines Hutes einen
Dreimaster mit Generalsplumage und hielt ihn, an den Federn
zupfend, so lange in der Hand, bis der General ihn sich zurückerbat.
Aber seine Zerstreutheit und seine Unkenntnis der Art, wie man
einen Salon zu betreten, darin zu reden und schließlich wegzugehen
hat, dies alles wurde durch den gutmütigen, einfachen,
bescheidenen Ausdruck seines Gesichts wieder wettgemacht, so
daß man ihm nicht böse sein konnte. Anna Pawlowna wandte sich
zu ihm, nickte ihm mit christlicher Sanftmut zum Zeichen der
Verzeihung für seine Hitzköpfigkeit zu und sagte:

»Ich hoffe, Sie bald wiederzusehen; aber ich hoffe auch, daß Sie
Ihre Ansichten ändern werden, mein lieber Monsieur Pierre.«

Als sie dies zu ihm gesagt hatte, antwortete er keine Silbe; er
verbeugte sich nur und ließ alle Anwesenden noch einmal sein
Lächeln sehen, welches nichts weiter sagte als etwa nur dies:
»Meinungen sind eben Meinungen; aber seht nur, was für ein
gutmütiger, prächtiger Bursche ich bin.« Und Anna Pawlowna sowie
alle ihre Gäste empfanden das unwillkürlich.

Fürst Andrei trat in das Vorzimmer hinaus, und während er seine
Schultern dem Diener hinhielt, der ihm den Mantel umlegte, hörte er
gleichgültig dem Geplauder seiner Frau mit dem Fürsten Ippolit zu,
der ebenfalls in das Vorzimmer herausgekommen war. Fürst Ippolit
stand bei der hübschen, schwangeren Fürstin und blickte sie starr



und unverwandt durch seine Lorgnette an.
»Gehen Sie wieder hinein, Annette, Sie werden sich noch

erkälten«, sagte die kleine Fürstin, sich von Anna Pawlowna
verabschiedend. »Also abgemacht!« fügte sie leise hinzu.

Anna Pawlowna hatte bereits Zeit gefunden, mit Lisa über die
Heirat zu sprechen, die sie zwischen Anatol und der Schwägerin der
kleinen Fürstin zustande bringen wollte.

»Ich rechne auf Sie, liebe Freundin«, sagte Anna Pawlowna
gleichfalls leise. »Schreiben Sie also an sie, und teilen Sie mir dann
mit, wie der Vater über die Sache denkt. Auf Wiedersehen!« Damit
ging sie aus dem Vorzimmer hinaus.

Fürst Ippolit trat zu der kleinen Fürstin, beugte sein Gesicht nahe
zu ihr herab und begann ihr etwas beinahe im Flüsterton zu sagen.

Zwei Diener, von denen der eine der Fürstin, der andre ihm
gehörte, standen mit dem Schal der Fürstin und dem Mantel Ippolits
hinter ihnen, warteten, bis sie aufhören würden zu reden, und hörten
dem ihnen unverständlichen französischen Gespräch mit einer
Miene zu, als ob sie alles, was da geredet wurde, verständen und
dies nur nicht zeigen wollten. Die Fürstin sprach, wie immer,
lächelnd und hörte lachend zu.

»Ich bin sehr froh, daß ich nicht zu dem Gesandten gefahren bin«,
sagte Fürst Ippolit. »Furchtbar langweilig da . . . War ein sehr netter
Abend hier, nicht wahr, sehr netter Abend?«

»Es heißt, der Ball werde heute dort ganz prächtig sein«,
antwortete die Fürstin und zog die kleine Oberlippe mit dem
Schnurrbärtchen in die Höhe. »Alle schönen Frauen aus der guten
Gesellschaft werden dasein.«

»Nicht alle, da Sie nicht dasein werden; nicht alle!« sagte Fürst
Ippolit vergnügt lachend. Dann nahm er dem Diener das Schaltuch
ab, stieß ihn energisch bei seite und legte der Fürstin das Tuch um.

Aus Unbeholfenheit oder absichtlich (das hätte niemand
entscheiden können) ließ er längere Zeit die Arme nicht wieder
sinken, als der Schal bereits herumgelegt war, und umarmte
gewissermaßen auf diese Art die junge Frau.



Mit einer anmutigen Bewegung machte sie sich frei, behielt aber
ihre lächelnde Miene bei; dann drehte sie sich um und blickte zu
ihrem Mann hin. Fürst Andrei hielt die Augen geschlossen; er schien
müde und schläfrig zu sein.

»Sind Sie fertig?« fragte er seine Frau, an ihr vorbeisehend. Fürst
Ippolit zog eilig seinen Mantel an, der ihm nach der neuen Mode bis
an die Hacken reichte, und sich mit den Füßen in ihn verwickelnd,
lief er die Stufen vor der Haustür hinab der Fürstin nach, welcher der
Diener beim Einsteigen in den Wagen behilflich war.

»Auf Wiedersehen, Fürstin!« rief er und verwickelte sich dabei mit
der Zunge ebenso wie mit den Beinen.

Die Fürstin faßte ihr Kleid zusammen und setzte sich in dem
dunklen Wagen zurecht; ihr Mann brachte seinen Säbel in Ordnung,
um auch einzusteigen; Fürst Ippolit gab sich den Anschein, als wolle
er gute Dienste erweisen, war aber nur hinderlich.

»Erlauben Sie, mein Herr«, sagte Fürst Andrei auf russisch
trocken und unfreundlich zu dem Fürsten Ippolit, der ihn behinderte
vorbeizukommen.

»Ich erwarte dich, Pierre!« rief dann dieselbe Stimme des Fürsten
Andrei in freundlichem, herzlichem Ton aus dem Wagen heraus.

Der Vorreiter setzte sich in Bewegung, und der Wagen fuhr davon.
Fürst Ippolit brach in sein stoßweises Lachen aus, während er auf
den Stufen vor der Haustür stand und auf den Vicomte wartete, dem
er versprochen hatte, ihn nach Hause zu bringen.

 
»Nun, mein Teuerster«, sagte der Vicomte, nachdem er sich mit

Ippolit in den Wagen gesetzt hatte, »Ihre kleine Fürstin ist ja
allerliebst! Ganz allerliebst!« Er küßte seine Fingerspitzen. »Und
vollständig, vollständig wie eine Französin!«

Ippolit prustete und lachte laut los.
»Und wissen Sie, Sie sind ja ein ganz gefährlicher Mensch mit

Ihrer Unschuldsmiene«, fuhr der Vicomte fort. »Ich bedaure den
armen Ehemann, diesen kleinen Wicht von Offizier, der sich ein Air
gibt, als wäre er ein regierender Herr.«



Ippolit prustete immer noch und sagte mühsam während des
Lachens:

»Und da haben Sie gesagt, die russischen Damen seien im
Vergleich mit den Französinnen doch rückständig. Aber man muß
die Sache nur richtig anzufassen wissen.«

Pierre, der den Wagen des Fürsten Andrei überholt hatte, ging als
Freund des Hauses in das Arbeitszimmer des Fürsten Andrei, legte
sich dort sofort seiner Gewohnheit nach auf das Sofa, nahm aus
einem Regal das erstbeste Buch, das ihm in die Hände kam (es
waren die Kommentare Cäsars), stützte sich auf den Ellbogen und
begann irgendwo in der Mitte zu lesen.

»Wie hast du nur der armen Anna Pawlowna mitgespielt? Sie wird
jetzt gewiß ganz krank davon sein!« sagte Fürst Andrei, ins Zimmer
tretend, und rieb sich die kleinen, weißen Hände.

Pierre wälzte sich mit dem ganzen Körper herum, so daß das Sofa
knarrte, wendete sein lebhaft erregtes Gesicht dem Fürsten Andrei
zu, lächelte und machte eine Handbewegung, die ungefähr besagte:
»Ach Gott, Anna Pawlowna!«

»Nein«, sagte er, »dieser Abbé ist wirklich ein sehr interessanter
Mann; nur hat er eine falsche Auffassung der Sache, mit der er sich
beschäftigt . . . Möglich ist meiner Ansicht nach der ewige Friede;
aber ich weiß nicht, wie ich mich ausdrücken soll . . . indessen gewiß
nicht durch das politische Gleichgewicht.«

Fürst Andrei schien sich für derartige abstrakte Gespräche nicht
zu interessieren.

»Man darf nicht an jedem Ort alles sagen, was man denkt, mein
Lieber. – Nun, wie ist's?« fragte er dann nach einem kurzen
Stillschweigen. »Hast du dich nun endlich für irgendeinen Beruf
entschieden? Willst du zur Gardekavallerie gehen oder Diplomat
werden?«

Pierre setzte sich auf dem Sofa aufrecht hin, indem er die Beine
unter den Leib schob.

»Können Sie sich das vorstellen? Ich weiß es immer noch nicht.
Von diesen beiden Berufen gefällt mir der eine so wenig wie der
andre.«



»Aber du mußt dich doch für irgend etwas entscheiden. Dein Vater
wartet darauf.«

Pierre war in seinem zehnten Lebensjahr mit einem Abbé, der ihn
erziehen sollte, ins Ausland geschickt worden, wo er dann bis zu
seinem zwanzigsten Jahr gelebt hatte. Als er nach Moskau
zurückgekehrt war, hatte sein Vater den Abbé entlassen und zu dem
jungen Mann gesagt: »Fahr du jetzt nach Petersburg, sieh dich um
und wähle. Ich bin mit allem einverstanden. Da hast du einen Brief
an den Fürsten Wasili, und hier hast du Geld. Schreibe mir über
alles; ich werde dir in allen Dingen behilflich sein.« Nun wählte Pierre
schon drei Monate lang einen Beruf und tat nichts. Und über diese
Wahl beabsichtigte Fürst Andrei jetzt mit ihm zu reden. Pierre rieb
sich die Stirn.

»Aber er wird wohl Freimaurer sein«, sprach er; er sprach von
dem Abbé, den er auf der Abendgesellschaft kennengelernt hatte.

»Das ist ja alles Torheit«, unterbrach ihn Fürst An drei wieder in
seinem Gedankengang. »Laß uns doch lieber von etwas Ernstem
reden! Bist du in der Gardekavalleriekaserne gewesen?«

»Nein, ich bin nicht dagewesen. Aber da ist mir etwas durch den
Kopf gegangen; das wollte ich Ihnen sagen. Wir haben jetzt Krieg
gegen Napoleon. Wäre das ein Krieg für die Freiheit, dann würde ich
für ihn Verständnis haben und würde der erste sein, der in den
Kriegsdienst träte; aber den Engländern und Österreichern gegen
den größten Mann der Welt beizustehen . . . das ist nicht schön.«

Fürst Andrei zuckte zu Pierres kindlichen Reden nur die Achseln.
Er machte ein Gesicht, welches besagte, daß man auf solche
Dummheiten eigentlich nicht antworten könne; und wirklich war es
schwer, auf diese naive Äußerung etwas anderes zu erwidern als
das, was Fürst Andrei zur Antwort gab:

»Wenn alle Menschen nur nach Maßgabe ihrer Überzeugungen
Krieg führten, so würde es keinen Krieg geben«, sagte er.

»Das wäre ja aber wunderschön«, erwiderte Pierre.
Fürst Andrei lächelte.
»Wunderschön wäre es vielleicht; aber dahin wird es niemals

kommen.«



»Nun, warum ziehen Sie denn in den Krieg?« fragte Pierre.
»Warum ich in den Krieg ziehe? Das weiß ich nicht. Ich muß eben.

Außerdem ziehe ich in den Krieg . . . « Er stockte. »Ich ziehe in den
Krieg, weil das Leben, das ich hier führe, nicht nach meinem
Geschmack ist.«



VII
Im Nebenzimmer raschelte ein Frauenkleid. Wie wenn er plötzlich
aus dem Schlaf aufwachte, schüttelte sich Fürst Andrei, und sein
Gesicht nahm denselben Ausdruck an, den es in Anna Pawlownas
Salon gehabt hatte. Pierre schob seine Beine vom Sofa herunter.
Die Fürstin trat ein. Sie hatte sich bereits umgezogen und trug jetzt
ein Hauskleid, das aber ebenso elegant und frisch war. Fürst Andrei
stand auf und rückte ihr höflich einen Sessel heran.

»Ich denke oft darüber nach«, begann sie, wie immer auf
französisch, indem sie sich eilig und eifrig in dem Lehnstuhl
zurechtsetzte, »warum Annette sich eigentlich nicht verheiratet hat.
Wie dumm ihr Herren doch alle seid, daß ihr sie nicht geheiratet
habt. Nehmt es mir nicht übel, aber Frauen könnt ihr absolut nicht
beurteilen . . . Was sind Sie für ein Kampfhahn, Monsieur Pierre!«

»Auch mit Ihrem Mann streite ich mich immerzu; ich verstehe
nicht, warum er in den Krieg ziehen will«, sagte Pierre, zu der Fürstin
gewendet, ohne jede Künstelei, die doch im Verkehr eines jungen
Mannes mit einem jungen weiblichen Wesen etwas ganz
Gewöhnliches ist.

Die Fürstin zuckte zusammen; offenbar hatten Pierres Worte bei
ihr einen empfindlichen Punkt berührt.

»Ach, ganz dasselbe sage ich ja auch!« antwortete sie. »Ich
verstehe nicht, verstehe schlechterdings nicht, warum die Männer
nicht ohne Krieg leben können. Woher kommt es, daß wir Frauen
keine Wünsche haben, deren Erfüllung uns Lebensbedürfnis wäre?
Nun, seien Sie einmal selbst Richter! Ich sage immer zu ihm: hier ist
er Adjutant bei seinem Onkel, eine glänzende Stellung. Jeder
Mensch kennt ihn und schätzt ihn hoch. Erst neulich hörte ich bei
Aprarins, wie eine Dame sagte: ›Ist das nicht der berühmte Fürst
Andrei?‹ Mein Ehrenwort darauf, so hat sie sich ausgedrückt.« Sie
lachte. »Er ist überall so beliebt. Selbst Flügeladjutant könnte er mit
größter Leichtigkeit werden. Sie wissen, der Kaiser hat sehr gnädig



mit ihm gesprochen. Ich habe mit Annette darüber geredet; es ließe
sich sehr leicht erreichen. Wie denken Sie darüber?«

Pierre sah den Fürsten Andrei an, und da er bemerkte, daß dieses
Gespräch seinem Freund nicht behagte, so antwortete er nicht.

»Wann reisen Sie ab?« fragte er.
»Ach, reden Sie mir nicht von dieser Abreise, reden Sie nicht

davon! Ich mag davon gar nichts hören!« sagte die Fürstin in
demselben launischen, scherzenden Ton, dessen sie sich im Salon
dem Fürsten Ippolit gegenüber bedient hatte, der aber in den
Familienkreis, zu welchem auch Pierre gewissermaßen als Mitglied
gehörte, augenscheinlich nicht hineinpaßte. »Als ich heute daran
dachte, daß ich diesen ganzen mir so lieb gewordenen Verkehr
aufgeben muß . . . Und dann, weißt du, Andrei?« Sie blinzelte ihrem
Mann bedeutsam zu. »Ich ängstige mich, ich ängstige mich!«
flüsterte sie und krümmte wie schaudernd den Rücken zusammen.

Ihr Mann blickte sie mit einem Gesicht an, als ob er erstaunt wäre
zu bemerken, daß sich außer ihm und Pierre noch jemand im
Zimmer befinde, und sagte zu ihr mit kühler Höflichkeit und
fragender Miene:

»Wovor fürchtest du dich, Lisa? Ich kann das nicht verstehen.«
»Ja, da sieht man recht, was für Egoisten die Männer sind; alle,

alle sind sie Egoisten! Aus reiner Laune, Gott weiß warum, verläßt er
mich und verbannt mich auf das Land, wo ich ganz allein bin.«

»Mein Vater und meine Schwester sind da bei dir; das solltest du
nicht vergessen«, sagte Fürst Andrei leise.

»Allein bin ich da doch, da ich von meinen Freunden fern
bin . . . Und da will er, daß ich mich nicht ängstigen soll!«

Ihr Ton war jetzt mürrisch und zänkisch; die Oberlippe zog sich in
die Höhe, was dem Gesicht in diesem Fall keinen fröhlichen
Ausdruck verlieh, sondern den eines erregten Eichhörnchens. Sie
schwieg und deutete dadurch an, daß sie es unpassend finde, in
Pierres Gegenwart über ihre Schwangerschaft zu sprechen, was
doch den eigentlichen Kern der Sache bilde.

»Ich habe dich immer noch nicht verstanden. Wovor ängstigst du



dich?« fragte Fürst Andrei langsam, ohne die Augen von seiner Frau
wegzuwenden. Die Fürstin errötete und hob wie in Verzweiflung die
Arme in die Höhe.

»Nein, Andrei, du hast dich so sehr verändert, so sehr
verändert . . . «

»Dein Arzt verlangt, daß du dich früher schlafen legen sollst«,
sagte Fürst Andrei. »Du solltest zu Bett gehen.«

Die Fürstin erwiderte nichts; aber auf einmal fing ihre kurze
Oberlippe mit dem Schnurrbärtchen an zu zittern. Fürst Andrei stand
auf, zuckte mit den Achseln und ging im Zimmer hin und her.

Pierre sah mit naivem Erstaunen durch seine Brille bald ihn, bald
die Fürstin an und rührte sich, als ob er gleichfalls aufstehen wollte,
besann sich dann aber doch eines anderen.

»Was mache ich mir daraus, daß Monsieur Pierre zugegen ist«,
sagte die kleine Fürstin plötzlich, und ihr hübsches Gesicht verzog
sich zu einer weinerlichen Grimasse. »Ich habe dir das schon lange
sagen wollen, Andrei: warum hast du dich mir gegenüber so sehr
verändert? Was habe ich dir getan? Du gehst zur Armee, und mit mir
hast du kein Mitleid. Warum bist du so zu mir?«

»Lisa!« sagte Fürst Andrei nur; aber in diesem Wort lag eine Bitte
und eine Drohung und vor allem die Versicherung, daß sie selbst
ihre Worte bereuen werde. Sie jedoch redete eilig weiter:

»Du behandelst mich wie eine Kranke oder wie ein Kind. Ich
merke das alles. Vor einem halben Jahr warst du ein ganz anderer!«

»Lisa, ich bitte Sie aufzuhören«, sagte Fürst Andrei noch
nachdrücklicher.

Pierre, der während dieses Gespräches in immer größere
Aufregung gekommen war, stand auf und trat zu der Fürstin hin. Es
machte den Eindruck, als ob er den Anblick von Tränen nicht
ertragen könne und selbst nahe daran sei loszuweinen.

»Beruhigen Sie sich, Fürstin. Das scheint Ihnen nur so,
weil . . . Aber ich versichere Ihnen, ich weiß aus seinem eigenen
Mund . . . Weswegen denn . . . ? Weil . . . Nein, entschuldigen Sie,
ein Fremder ist hier überflüssig. Nein, beruhigen Sie sich . . . Adieu!«



Fürst Andrei hielt ihn am Arm zurück und sagte:
»Nicht doch, bleibe hier, Pierre. Die Fürstin hat ein so gutes Herz,

daß sie mich nicht wird des Vergnügens berauben wollen, den
Abend mit dir zuzubringen.«

»Nein, er denkt immer nur an sich selbst!« murmelte die Fürstin,
ohne die Tränen des Zornes zurückzuhalten.

»Lisa!« sagte Fürst Andrei streng, indem er den Ton derart in die
Höhe zog, daß es deutlich war: seine Geduld war erschöpft.

Plötzlich ging der zornige Eichhörnchenausdruck des hübschen
Gesichtchens der Fürstin in einen reizenden, mitleiderregenden
Ausdruck von Furcht über; sie blickte mit ihren schönen Augen ihren
Mann schräg von untenher an, und auf ihrem Gesicht zeigte sich
jener schüchterne, um Verzeihung bittende Ausdruck, welchen man
häufig bei einem Hund beobachten kann, der schnell, aber nur ganz
leise mit dem herabhängenden Schwanz wedelt.

»O mein Gott, o mein Gott!« murmelte die Fürstin, und indem sie
mit der einen Hand den Rock ihres Kleides zusammenfaßte, trat sie
an ihren Mann heran und küßte ihn auf die Stirn.

»Gute Nacht, Lisa«, sagte Fürst Andrei, stand auf und küßte ihr
höflich wie einer fremden Dame die Hand.



VIII
Die beiden Freunde schwiegen. Weder der eine noch der andere
mochte zu reden anfangen. Pierre warf ab und zu einen Blick zum
Fürsten Andrei hin; Fürst Andrei rieb sich mit seiner kleinen Hand die
Stirn.

»Komm, wir wollen Abendbrot essen«, sagte er endlich seufzend,
stand auf und schritt zur Tür.

Sie traten in das geschmackvoll, neu und luxuriös eingerichtete
Speisezimmer. Alles, von den Servietten bis zum Silbergerät, dem
Porzellan und dem Kristall, trug jenes besondere Gepräge der
Neuheit an sich, welches in der Wirtschaft junger Ehegatten das
gewöhnliche ist. Mitten während des Abendessens stützte Fürst
Andrei sich mit dem Ellbogen auf den Tisch: er machte den Eindruck
eines Menschen, der lange etwas auf dem Herzen gehabt hat und
nun plötzlich den Entschluß faßt, sich auszusprechen. Mit einer
nervösen Erregung, wie sie Pierre noch nie auf dem Gesicht seines
Freundes gesehen hatte, sagte er:

»Heirate niemals, mein Freund, niemals. Oder ich will meinen Rat
so formulieren: heirate nicht eher, als bis du alles geleistet hast,
wozu deine Kräfte dich befähigen, und nicht eher, als bis du die
Frau, die du dir ausgewählt hast, aufgehört hast zu lieben, nicht
eher, als bis du ein völlig klares Urteil über sie hast; andernfalls
begehst du einen Fehler, der sich grausam rächt und sich nicht
wiedergutmachen läßt. Heirate, wenn du ein Greis bist, der zu nichts
mehr taugt. Sonst wird alles, was in dir Gutes und Hohes wohnt,
zugrunde gehen. Alles wird für nichtigen Kram verausgabt werden.
Ja, ja, ja! Sieh mich nicht so verwundert an! Wenn du gehofft hattest,
in der Zukunft etwas zu sein und zu leisten, so wirst du als Ehemann
auf Schritt und Tritt spüren, daß für dich alles zu Ende ist, daß dir
jede Arena verschlossen ist, außer dem Salon, wo du dann mit
einem lakaienhaften Höfling und einem Idioten auf gleicher Linie
stehen wirst . . . Ein schöner Genuß!«



Er machte eine energische, wegwerfende Bewegung mit der
Hand.

Pierre nahm seine Brille ab, was seinem Gesicht einen andern
Ausdruck verlieh, insofern es jetzt noch gutherziger aussah, und
blickte seinen Freund erstaunt an.

»Meine Frau«, fuhr Fürst Andrei fort, »ist ein vortreffliches Weib.
Sie ist eine jener seltenen Frauen, bei denen man für seine Ehre
unbesorgt sein kann; aber großer Gott, was würde ich jetzt nicht
darum geben, wenn ich unverheiratet wäre! Du bist der erste und
einzige Mensch, dem ich das sage, und ich sage es dir, weil ich dich
in mein Herz geschlossen habe.«

Während Fürst Andrei dies sagte, war er noch weniger als vorher
jenem Bolkonski ähnlich, der sich auf Anna Pawlownas Lehnsesseln
hingerekelt und, den Mund kaum öffnend, mit halb zugekniffenen
Augen, französische Phrasen von sich gegeben hatte. Sein mageres
Gesicht zitterte in allen Teilen infolge der nervösen Erregung eines
jeden Muskels, und die Augen, in denen vorher alle Lebensglut
erloschen zu sein schien, strahlten jetzt in hellem, leuchtendem
Glanz. Es war deutlich, daß er in solchen Augenblicken der
Gereiztheit um so energischer war, je schlaffer er für gewöhnlich zu
sein schien.

»Du begreifst nicht, woher es kommt, daß ich so spreche«, fuhr er
fort. »Ja, da liegt eine ganze Lebensgeschichte zugrunde. Du
sprichst von Bonaparte und seiner Laufbahn«, sagte er, obgleich
Pierre von Bonaparte gar nicht gesprochen hatte, »du sprichst von
Bonaparte; aber Bonaparte, wenn er arbeitete, sah, daß er Schritt für
Schritt seinem Ziel näherkam; er war frei, er hatte sich um nichts zu
kümmern als um sein Ziel, und er hat sein Ziel erreicht. Aber binde
dich an eine Frau, und du verlierst wie ein in Ketten geschmiedeter
Sträfling jede Freiheit. Und alles, was an Hoffnungen und Kräften in
dir steckt, das alles lastet lediglich mit schwerem Druck auf dir und
quält dich mit steter Reue. Salons, Klatschgeschichten, Bälle,
Eitelkeit, nichtiges Treiben, das ist der verhexte Kreis, aus dem ich
nicht herauskommen kann. Ich gehe jetzt in den Krieg, in den
größten Krieg, den es je gegeben hat; aber ich verstehe nichts vom



Krieg und bin zu nichts zu gebrauchen. Ich bin ein guter Plauderer
und habe eine scharfe Zunge«, fuhr Fürst Andrei fort, »und in Anna
Pawlownas Salon hört man zu, wenn ich rede. Und diese dumme
sogenannte gute Gesellschaft, ohne die meine Frau nicht leben
kann, und diese Frauen . . . Wenn du nur wüßtest, was alle diese
vornehmen Damen für eine Art von Menschen sind, und die Frauen
überhaupt! Mein Vater hat ganz recht: Selbstsucht, Eitelkeit,
Beschränktheit, Hohlheit in jeder Hinsicht, das ist das wahre Wesen
der Frauen, wenn sie sich so zeigen, wie sie wirklich sind. Wenn
man sie im geselligen Verkehr sieht, so möchte man meinen, daß
etwas an ihnen dran wäre; aber nichts, nichts, nichts! Nein, heirate
nicht, mein Teuerster, heirate nicht!« schloß Fürst Andrei.

»Es scheint mir wunderlich«, erwiderte Pierre, »daß Sie, gerade
Sie sich für einen untauglichen Menschen und Ihr Leben für ein
verfehltes Leben halten. Eine große, reiche Zukunft liegt vor Ihnen,
und Sie werden noch . . . «

Er sprach diesen Satz »Sie werden noch« nicht zu Ende; aber
schon der Ton dieser Worte zeigte, wie hoch er seinen Freund
schätzte und wieviel er von ihm in der Zukunft erwartete.

»Wie kann er nur so reden«, dachte Pierre. Er hielt den Fürsten
Andrei namentlich deswegen für den Inbegriff aller
Vollkommenheiten, weil Fürst Andrei im höchsten Grad alle
diejenigen guten Eigenschaften in sich vereinigte, die ihm selbst
mangelten, und die man am zutreffendsten mit dem Wort
»Willenskraft« zusammenfassend bezeichnen kann. Pierre
bewunderte immer die Fähigkeit des Fürsten Andrei, mit Menschen
aller Art in ruhigen Formen zu verkehren, ferner sein
außerordentliches Gedächtnis, seine Belesenheit (er hatte alles
gelesen, kannte alles, hatte für alles Verständnis), und vor allem
seine Fähigkeit zu arbeiten und zu lernen. Und wenn Pierre nicht
selten darüber erstaunt war, daß dem Fürsten Andrei die Befähigung
für hochfliegende philosophische Spekulationen abging (wozu Pierre
eine besondere Neigung hatte), so sah er auch darin nicht sowohl
einen Mangel als vielmehr ein Zeichen von Kraft. Selbst in den
besten, aufrichtigsten Freundschaftsverhältnissen ist Schmeichelei



oder Lob unentbehrlich, gerade wie für Wagenräder die Schmiere
notwendig ist, damit sie sich ordentlich drehen.

»Ich bin ein abgetaner, erledigter Mensch«, sagte Fürst Andrei.
»Wozu sollen wir über mich noch reden? Wir wollen lieber über dich
sprechen«, fuhr er nach kurzem Stillschweigen fort und mußte selbst
über dieses Trostmittel, das ihm in den Sinn kam, lächeln. Dieses
Lächeln spiegelte sich in demselben Augenblick auf Pierres Gesicht
wieder.

»Aber was ist von mir zu sagen?« erwiderte Pierre, indem er den
Mund zu einem sorglosen, fröhlichen Lächeln verzog. »Was bin ich
für ein Mensch? Ein illegitimer Sohn bin ich.« Sein Gesicht überzog
sich auf einmal mit einer dunklen Röte. Es war klar, daß es ihn große
Anstrengung gekostet hatte, dies auszusprechen. »Ich habe keinen
Namen, kein Vermögen . . . Na, was liegt daran; ich möchte
wirklich . . . « Er sprach den Satz nicht zu Ende. »Ich bin vorläufig
frei, und es geht mir ganz gut. Ich weiß nur absolut nicht, was ich
anfangen soll. Daher wollte ich Sie in allem Ernst bitten, mir einen
Rat zu geben.«

Fürst Andrei sah ihn mit seinen guten Augen an. Aber in seinem
freundlichen, wohlwollenden Blick kam doch das Bewußtsein seiner
eigenen Überlegenheit zum Ausdruck.

»Du bist mir ganz besonders deshalb lieb und wert, weil du der
einzige frische, natürliche Mensch in unserem ganzen
Gesellschaftskreis bist. Du bist gut daran. Wähle, welchen Beruf du
willst, das wird keinen Unterschied machen: es wird dir in jedem
Beruf gutgehen, da du in jedem Beruf ein guter, tüchtiger Mensch
sein wirst. Nur eins: geh nicht mehr zu diesen Kuragins, und gib
diese Lebensweise auf. Sie paßt auch gar nicht für dich: alle diese
Gelage, und die dummen Streiche, und was sonst noch alles damit
zusammenhängt.«

»Was ist da zu machen?« antwortete Pierre achselzuckend. »Die
Weiber, lieber Freund, die Weiber!«

»Das verstehe ich nicht«, entgegnete Andrei. »Anständige Frauen,
das wäre eine andere Sache; aber Frauen in Kuragins Geschmack,
›Weiber und Wein‹, das verstehe ich nicht.«



Pierre wohnte bei dem Fürsten Wasili Kuragin und beteiligte sich
an dem ausschweifenden Leben seines Sohnes Anatol, desselben,
den man zu seiner Besserung mit der Schwester des Fürsten Andrei
zu verheiraten beabsichtigte.

»Wissen Sie«, sagte Pierre, als ob ihm ganz unerwartet ein
glücklicher Gedanke gekommen wäre, »im Ernst, ich habe mir das
auch schon lange gesagt. Bei dieser Lebensweise kann ich keine
ordentliche Überlegung anstellen und keinen Entschluß fassen. Ich
habe immer Kopfschmerzen und kein Geld. Er hat mich zu heute
wieder eingeladen; aber ich will nicht hingehen.«

»Gib mir dein Ehrenwort, daß du nicht hingehst!«
»Mein Ehrenwort!«



IX
Ein Uhr nachts war schon vorüber, als Pierre aus dem Haus seines
Freundes trat. Es war eine Petersburger Juninacht, in der es nicht
dunkel wird. Pierre setzte sich mit der Absicht, nach Hause zu
fahren, in eine Droschke. Aber je mehr er sich dem Ziel seiner Fahrt
näherte, um so stärker empfand er die Unmöglichkeit, in dieser
Nacht einzuschlafen, die mehr einem Abend als einem Morgen
ähnlich war. In den menschenleeren Straßen konnte man weit
entlangsehen. Unterwegs erinnerte sich Pierre, daß sich an diesem
Abend der Abrede gemäß die gewöhnliche Spielgesellschaft bei
Anatol Kuragin hatte versammeln sollen; nach dem Spiel pflegte
man dann tüchtig zu zechen und zuletzt mit Pierres
Lieblingsamüsement zu schließen.

»Es wäre doch recht nett, wenn ich zu Kuragin führe«, dachte er.
Aber sofort fiel ihm auch das Ehrenwort ein, das er dem Fürsten
Andrei gegeben hatte, sich heute nicht zu Kuragin zu begeben.

Aber im nächsten Augenblick überkam ihn, wie das bei labilen
Menschen so zu gehen pflegt, ein so leidenschaftliches Verlangen,
diese ihm so wohlbekannten Ausschweifungen noch einmal
durchzukosten, daß er sich doch entschloß hinzufahren. Und
sogleich schoß ihm auch der Gedanke durch den Kopf, daß das
gegebene Ehrenwort ja nichts zu bedeuten habe, da er schon vor
dem Gespräch mit dem Fürsten Andrei dem Fürsten Anatol
gleichfalls sein Ehrenwort gegeben hatte, zu ihm zu kommen. Und
endlich sagte er sich, daß all solche Ehrenworte eigentlich doch nur
konventionelle Dinge ohne rechten vernünftigen Sinn seien,
namentlich wenn man erwäge, daß er vielleicht morgen schon
sterben oder ihm sonst etwas Außerordentliches zustoßen werde, so
daß es dann für ihn nichts Ehrenhaftes oder Unehrenhaftes mehr
gebe. Derartigen Überlegungen, durch die all seine Entschlüsse und
Vorsätze über den Haufen gestoßen zu werden pflegten, gewährte
Pierre nicht selten Raum. Er fuhr zu Kuragin.



Als er nicht weit von der Gardekavalleriekaserne bei dem großen
von Anatol bewohnten Haus vorgefahren war, stieg er die
erleuchteten Stufen vor dem Portal und dann im Haus die Treppe
hinauf und trat in die offene Tür. Im Vorzimmer war niemand; leere
Flaschen, Mäntel und Überschuhe bildeten einen wüsten Wirrwarr;
es roch nach Wein; von weiterher war Reden und Geschrei zu
hören.

Das Spiel und das Abendessen waren schon beendet; aber die
Gäste noch nicht gegangen. Pierre warf seinen Mantel ab und trat in
das erste Zimmer, wo noch die Überreste des Abendessens auf dem
Tisch standen und ein Diener, in dem Glauben, daß ihn niemand
sehe, heimlich austrank, was noch in den Gläsern war. Aus dem
dritten Zimmer erscholl wüster Lärm, Lachen, das Geschrei
bekannter Stimmen und das Gebrüll eines Bären. Acht junge
Männer drängten sich, aufgeregt redend, um ein geöffnetes Fenster.
Drei andere tollten mit einem jungen Bären umher, welchen einer an
der Kette hierhin und dorthin schleppte, um die andern zu
erschrecken.

»Ich wette hundert für Stevens!« rief einer.
»Aber nicht festhalten!« rief ein anderer.
»Ich wette auf Dolochow!« schrie ein dritter. »Schlag durch,

Kuragin!«
»Na, nun laßt doch den Bären; hier wird gewettet.«
»Aber ohne abzusetzen, sonst hat er verloren«, schrie ein vierter.
»Jakow, gib eine Flasche Rum her!« rief der Hausherr selbst, ein

großgewachsener, hübscher junger Mann, der in Hemdsärmeln, das
feine Hemd auf der Brust geöffnet, mitten in dem Schwarm stand.
»Warten Sie, meine Herren! Da ist er, unser Pierre, unser lieber
Freund!« wandte er sich zu Pierre.

Eine andere Stimme, die eines Mannes von mäßigem Wuchs, mit
klaren, blauen Augen, eine Stimme, die mitten unter allen diesen
betrunkenen Stimmen namentlich dadurch auffiel, daß man ihr die
Nüchternheit anhörte, rief vom Fenster her: »Komm hierher und
schlage die Wette durch!« Dies war Dolochow, ein Offizier vom
Semjonower Regiment, ein berüchtigter Spieler und Raufbold, der



mit Anatol zusammenwohnte. Pierre lächelte und blickte vergnügt
ringsum.

»Ich verstehe nichts. Um was handelt es sich denn?« fragte er.
»Wartet mal, er ist nicht betrunken. Gib eine Flasche her!« sagte

Anatol, nahm ein Glas vom Tisch und trat auf Pierre zu. »Vor allen
Dingen trinke erst mal!«

Pierre trank ein Glas nach dem andern, betrachtete, schräg nach
der Seite hinblickend, die betrunkenen Gäste, die sich wieder bei
dem Fenster zusammendrängten, und horchte auf ihr Gespräch.
Anatol goß ihm fortwährend Wein ein und erzählte ihm, Dolochow
habe mit dem Engländer Stevens, einem Seemann, der hier
anwesend sei, gewettet, er, Dolochow, werde eine Flasche Rum
austrinken, während er hier im dritten Stockwerk mit nach außen
hängenden Beinen im Fenster sitze.

»Na, trink die Flasche ganz aus!« sagte Anatol und goß Pierre das
letzte Glas ein. »Anders lasse ich dich nicht los!«

»Nein, ich mag nicht«, erwiderte Pierre, schob Anatol zurück und
trat ans Fenster. Dolochow hielt die Hand des Engländers in der
seinen und wiederholte klar und deutlich die Bedingungen der Wette,
wobei er sich vornehmlich an Anatol und Pierre wandte.

Dolochow war ein Mann von Mittelgröße, mit krausem Haar und
hellen, blauen Augen. Er war fünfundzwanzig Jahre alt. Er trug, wie
alle Infanterieoffiziere, keinen Schnurrbart, und sein Mund, das
auffallendste Stück seines Gesichtes, war vollständig zu sehen. Die
Linien dieses Mundes waren überaus fein geschwungen. In der Mitte
senkte sich die Oberlippe mit einem energischen Ausdruck
keilförmig zu der kräftigen Unterlippe herab, und in den Mundwinkeln
bildete sich beständig eine Art von doppeltem Lächeln, auf jeder
Seite eins. Das Gesicht in seiner Gesamtheit, namentlich auch mit
Einschluß des festen, frechen, klugen Blickes, machte einen solchen
Eindruck, daß es einem jeden mit Notwendigkeit auffallen mußte.
Dolochow war unbemittelt und ohne alle Konnexionen. Und trotzdem
Anatol gewaltige Summen verbrauchte, wohnte Dolochow mit ihm
zusammen und hatte sich eine solche Position zu schaffen gewußt,
daß alle ihre gemeinsamen Bekannten ihn höher schätzten als den



großartig auftretenden Anatol. Dolochow verstand alle Spiele, die es
gab, und gewann fast immer. Er mochte trinken, soviel er wollte, er
behielt immer einen klaren Kopf. Kuragin und Dolochow waren zu
jener Zeit zwei Berühmtheiten in den Kreisen der Taugenichtse und
Zecher Petersburgs.

Die Flasche Rum wurde gebracht. Zwei Diener versuchten, den
Fensterrahmen herauszubrechen, der das Sitzen auf der äußeren
Böschung des Fensters unmöglich machte; sie bemühten sich
offenbar nach Kräften, waren aber durch die Ratschläge der um sie
herumstehenden Herren und das Anschreien ganz konfus
geworden.

Anatol trat mit seiner Siegermiene zum Fenster. Er hatte die
größte Lust, irgend etwas zu zerbrechen. Die Diener zurückstoßend,
riß er an dem Rahmen; aber der Rahmen gab nicht nach. Anatol
zerschmetterte eine Fensterscheibe.

»Na, nun probier du mal, du Kraftmensch!« rief er Pierre zu.
Dieser packte das Fensterkreuz und zog es mit solcher Gewalt an
sich, daß der eichene Rahmen krachend teils zerbrach, teils sich
loslöste.

»Heraus mit dem ganzen Rahmen!« sagte Dolochow. »Sonst
denkt womöglich einer, daß ich mich festhalte.«

»Der Engländer prahlt, er werde gewinnen . . . Nun? Alles in
Ordnung?« sagte Anatol.

»Alles in Ordnung!« antwortete Pierre und blickte Dolochow an,
der, die Rumflasche in der Hand, zum Fenster schritt. Durch das
Fenster sah man den hellen Himmel und wie Abendröte und
Morgenröte an ihm ineinanderflossen. Dolochow sprang mit der
Rumflasche in der Hand auf das Fensterbrett.

»Aufgepaßt!« rief er, auf dem Fensterbrett stehend und sich nach
dem Zimmer hinwendend. Alle wurden still. »Ich wette« (er sprach
französisch, damit ihn der Engländer verstehen könnte, war aber
dieser Sprache nicht recht mächtig), »ich wette auf fünfzig
Imperials . . . oder wünschen Sie auf hundert?« fügte er, zu dem
Engländer gewendet, hinzu.

»Nein, auf fünfzig«, antwortete der Engländer.



»Schön, auf fünfzig Imperials, daß ich eine ganze Flasche Rum,
ohne sie vom Mund abzusetzen, austrinken werde, und zwar indem
ich außerhalb des Fensters, hier auf dieser Stelle« (er beugte sich
nieder und zeigte auf den abschüssigen Mauervorsprung draußen
vor dem Fenster) »sitzen werde, ohne mich an etwas
festzuhalten . . . Stimmt es?«

»Jawohl, stimmt!« antwortete der Engländer.
Anatol wandte sich zu dem Engländer und begann, indem er ihn

an einem Frackknopf festhielt und von oben auf ihn heruntersah (der
Engländer war von kleiner Statur), ihm auf englisch die Bedingungen
der Wette zu wiederholen.

»Warte mal!« rief Dolochow und klopfte mit der Flasche auf das
Fenster, um die Aufmerksamkeit auf sich zu ziehen. »Warte mal,
Kuragin! Hören Sie, meine Herren! Wenn einer von Ihnen dasselbe
macht, so bezahle ich ihm hundert Imperials. Verstanden?«

Der Engländer nickte mit dem Kopf, ohne deutlich zu machen, ob
er diese neue Wette anzunehmen gesonnen sei oder nicht. Anatol
ließ den Engländer nicht los, und obwohl dieser durch Kopfnicken zu
verstehen gab, daß er alles richtig erfaßt habe, übersetzte ihm
Anatol Dolochows Worte ins Englische. Ein schmächtiger junger
Mensch, Leibhusar, der an diesem Abend im Spiel sein ganzes Geld
verloren hatte, stieg auf das Fensterbrett, bog sich hinaus und
blickte nach unten.

»Ui . . . ! ui . . . ! ui . . . !« machte er, als er draußen unter dem
Fenster das Steinpflaster des Trottoirs erblickte.

»Achtung!« rief Dolochow und zog den Offizier vom Fenster
herunter. Dieser sprang, mit den Sporen anstoßend, ungeschickt ins
Zimmer.

Dolochow stellte die Flasche auf das Fensterbrett, um sie bequem
erreichen zu können, und stieg sachte und vorsichtig in das Fenster.
Indem er die Beine hinaushängen ließ und sich mit beiden Armen
auf den Rand des Fensters stützte, probierte er den Platz aus, setzte
sich hin, ließ die Arme los, rückte noch ein wenig nach rechts und
nach links und langte sich die Flasche. Anatol brachte zwei Kerzen
und stellte sie auf das Fensterbrett, obwohl es schon ganz hell war.



Dolochows Rücken in dem weißen Hemd und sein kraushaariger
Kopf waren von beiden Seiten beleuchtet. Alle standen
dichtgedrängt beim Fenster, der Engländer in der vordersten Reihe.
Pierre lächelte, ohne etwas zu sagen. Einer der Anwesenden, älter
als die andern, drängte sich auf einmal mit erschrockenem,
ärgerlichem Gesicht nach vorn und wollte Dolochow am Hemd
ergreifen.

»Meine Herren, das sind Dummheiten; er wird herunterstürzen
und sich das Genick brechen!« sagte dieser Vernünftigere.

Anatol hielt ihn zurück.
»Rühr ihn nicht an; du erschreckst ihn, und er fällt herunter. Na,

und was sagst du dann, he?«
Dolochow drehte sich um, richtete sich gerade auf und stemmte

sich wieder auf die Arme.
»Wenn mich noch einmal jemand stört«, sagte er, indem er die

Worte einzeln zwischen den zusammengepreßten feinen Lippen
herausdrückte, »so werfe ich ihn sofort hier hinunter . . . Also jetzt!«

Als er »Also jetzt!« gesagt hatte, drehte er sich wieder um, nahm
die Arme aus der Stützstellung, faßte die Flasche, führte sie an den
Mund, legte den Kopf zurück und hob, um das Gleichgewicht
herzustellen, die freie Hand in die Höhe. Ein Diener, welcher
angefangen hatte, die Scherben der Fensterscheibe aufzusammeln,
verharrte unbeweglich in seiner gebückten Haltung, ohne die Augen
vom Fenster und von Dolochows Rücken wegzuwenden. Anatol
stand gerade aufgerichtet mit weitgeöffneten Augen da. Der
Engländer streckte die Lippen vor und blickte zur Seite. Derjenige,
der die Sache zu verhindern gesucht hatte, lief in eine Ecke des
Zimmers und legte sich auf ein Sofa, mit dem Gesicht nach der
Wand zu. Pierre hatte sich die Augen mit den Händen bedeckt; ein
schwaches Lächeln war wie infolge einer Vergeßlichkeit auf seinem
Gesicht zurückgeblieben, während dieses doch jetzt den Ausdruck
des Schreckens und der Angst trug. Alle schwiegen. Pierre nahm die
Hände wieder von den Augen. Dolochow saß noch in derselben
Stellung da; nur war sein Kopf weiter zurückgebogen, so daß das
krause Nackenhaar den Hemdkragen berührte, und die Hand mit der



Flasche hob sich zitternd und mit Anstrengung immer höher und
höher. Die Flasche leerte sich offenbar, und in demselben Maß hob
sie sich und zwang zu weiterem Zurückbiegen des Kopfes. »Wie
kann das nur so lange dauern?« dachte Pierre. Es kam ihm vor, als
sei schon mehr als eine halbe Stunde vergangen. Auf einmal machte
Dolochow mit dem Rücken eine Bewegung nach rückwärts, und sein
Arm begann nervös zu zittern; dieses Zittern war ausreichend, um
den ganzen Körper des auf der abschüssigen Böschung Sitzenden
zu verschieben. Dolochow bewegte sich von der Stelle, und sein
Arm und sein Kopf zitterten vor Anstrengung noch stärker. Der eine
Arm streckte sich bereits aus, um nach dem Fensterbrett zu greifen,
zog sich aber wieder zurück. Pierre schloß von neuem die Augen
und nahm sich vor, sie nicht wieder zu öffnen. Auf einmal merkte er,
daß alles um ihn herum in Bewegung geriet. Er machte die Augen
auf und sah hin: Dolochow stand auf dem Fensterbrett; sein Gesicht
war blaß, aber vergnügt.

»Leer!«
Er warf die Flasche dem Engländer zu, der sie geschickt fing.

Dolochow sprang vom Fenster herab. Er roch stark nach Rum.
»Ausgezeichnet! Ein famoser Kerl! Das war mal eine Wette!

Donnerwetter noch einmal!« wurde von allen Seiten geschrien.
Der Engländer holte seine Börse hervor und zählte das Geld hin.

Dolochow kniff die Augen zusammen und schwieg. Pierre sprang
plötzlich auf das Fensterbrett.

»Meine Herren, wer will mit mir wetten? Ich mache dasselbe!« rief
er. »Oder es ist auch gar keine Wette nötig; ich mache es einfach so.
Laß mir nur eine Flasche Rum geben, Anatol . . . Ich werde es
machen . . . Her mit der Flasche!«

»Laßt es ihn nur versuchen! Immerzu!« sagte Dolochow lächelnd.
»Was redest du? Bist du verrückt geworden? Das lassen wir nicht

zu! Du wirst ja schon auf einer Leiter schwindlig!« riefen alle
durcheinander.

»Ich werde austrinken! Gebt mir eine Flasche Rum!« schrie Pierre,
schlug mit der Hartnäckigkeit eines Betrunkenen heftig auf den Tisch
und stieg ins Fenster. Mehrere ergriffen ihn an den Armen; aber er



war so stark, daß er alle, die ihm zu nahe kamen, durch seine Stöße
zurücktaumeln ließ.

»Nein, so ist er nicht zurückzuhalten, absolut nicht!« sagte Anatol.
»Wartet, ich werde ihn schon auf andere Weise herumkriegen. Hör
mal, ich will mit dir wetten, aber erst morgen; jetzt wollen wir alle zu
den *** fahren.«

»Jawohl, jawohl!« schrie Pierre. »Da wollen wir hinfahren! Und
den Bären nehmen wir auch mit!« Er packte den Bären, umfaßte ihn,
hob ihn in die Höhe und tanzte mit ihm im Zimmer herum.



X
Fürst Wasili erfüllte das Versprechen, das er auf der Soiree bei Anna
Pawlowna der Fürstin Drubezkaja gegeben hatte, von der er
gebeten worden war, sich für ihren einzigen Sohn Boris zu
verwenden. Er trug die Sache dem Kaiser vor, und der junge Mann
wurde aus besonderer Gnade als Fähnrich in das Semjonower
Garderegiment versetzt. Zu Kutusows Adjutanten wurde aber Boris
denn doch nicht ernannt, trotz aller Bemühungen und Intrigen von
Seiten Anna Michailownas. Bald nach jener Abendgesellschaft bei
Anna Pawlowna kehrte Anna Michailowna wieder nach Moskau
zurück, und zwar gleich wieder in das Haus ihrer reichen
Verwandten, der Rostows, bei denen sie sich gewöhnlich in Moskau
aufhielt, und bei denen auch ihr vor kurzem in einem Linienregiment
zum Fähnrich beförderter und dann sogleich zur Garde versetzter
Sohn, ihr vergötterter Boris, von seiner Kindheit an erzogen war und
viele Jahre gelebt hatte. Die Garde hatte Petersburg schon am 10.
August verlassen, und der neue Gardefähnrich, der zum Zweck
seiner Equipierung noch in Moskau geblieben war, sollte sie auf dem
Weg nach Radsiwilow einholen.

Bei Rostows feierten zwei Familienmitglieder, welche beide
Natalja hießen, ihren Namenstag: die Mutter und die jüngere
Tochter. Vom Vormittag an war bei dem großen, in ganz Moskau
bekannten gräflich Rostowschen Haus in der Powarskaja-Straße ein
beständiges Kommen und Abfahren von Equipagen mit Gratulanten.
Die Gräfin saß mit ihrer schönen älteren Tochter und den
fortwährend einander ablösenden Gästen im Salon.

Die Gräfin hatte ein mageres Gesicht von orientalischem Typus;
sie war etwa fünfundvierzig Jahre alt und offenbar durch die
Entbindungen, deren sie zwölf durchgemacht hatte, stark
mitgenommen. Die von ihrer Kraftlosigkeit herrührende Langsamkeit
ihrer Bewegungen und ihrer Sprache verlieh ihr ein vornehmes
Wesen, welches Respekt einflößte. Die Fürstin Anna Michailowna



Drubezkaja saß, als zum Haus gehörig, gleichfalls im Salon und war
beim Empfang und bei der Unterhaltung der Besucher behilflich. Die
Jugend hatte es nicht für nötig befunden, sich an der
Entgegennahme der Visiten zu beteiligen, sondern befand sich in
den hinteren Zimmern. Der Graf dagegen empfing die Gratulanten,
begleitete sie wieder hinaus und lud alle zum Diner ein.

»Sehr, sehr dankbar bin ich Ihnen, meine Teuerste oder mein
Teuerster« (»meine Teuerste« oder »mein Teuerster« sagte er zu
allen Besuchern ohne Ausnahme, sowohl zu denen, welche höher
als er, wie auch zu denen, die tiefer standen), »für meine eigene
Person und im Namen meiner beiden Angehörigen, welche heute
ihren Namenstag begehen. Haben Sie doch die Güte, heute zum
Mittagessen zu uns zu kommen. Eine Ablehnung würde mir gar zu
schmerzlich sein, mein Teuerster. Ich bitte Sie herzlich im Namen
der ganzen Familie, meine Teuerste.« Diese Worte sagte er ohne
Variationen zu allen ohne Ausnahme, mit dem gleichen Ausdruck in
dem vollen, vergnügten, sauber rasierten Gesicht, mit dem gleichen
kräftigen Händedruck und mit den gleichen, mehrmals wiederholten
kurzen Verbeugungen. Sobald der Graf einen Gast hinausbegleitet
hatte, kehrte er zu den Besuchern oder Besucherinnen zurück,
welche noch im Salon waren, rückte sich einen Sessel heran, setzte
sich, und indem er mit der Miene eines Mannes, dem es Freude
macht zu leben und der auch zu leben versteht, forsch und munter
die Beine auseinanderspreizte, die Hände auf die Knie legte und
sich bedeutsam hin und her wiegte, stellte er Vermutungen über das
Wetter auf und tauschte gute Ratschläge über die Gesundheit aus,
und zwar bald auf russisch, bald in sehr schlechtem, aber
zuversichtlich vorgebrachtem Französisch. Und dann stand er
wieder von neuem auf, um mit der Miene eines zwar ermüdeten,
aber mit treuer Festigkeit seine Pflicht erfüllenden Mannes Gästen
das Geleit zu geben, wobei er sich die spärlichen grauen Haare auf
der kahlen Platte zurechtstrich und immer wieder zum Mittagessen
einlud. Bisweilen ging er, bei der Rückkehr aus dem Vorzimmer,
durch das Blumenzimmer und das Geschäftszimmer nach dem
großen Marmorsaal mit heran, wo eine Tafel zu achtzig Gedecken



bereitet wurde, sah einen Augenblick den Dienern zu, welche Silber
und Porzellan herbeitrugen, die Tische zurechtstellten und die
Damasttischtücher auflegten, rief seinen Dmitri Wasiljewitsch, einen
Mann von adliger Herkunft, der ihm sämtliche geschäftlichen
Angelegenheiten besorgte, zu sich heran und sagte: »Na ja, lieber
Dmitri, sieh nur zu, daß alles recht schön wird. Gut so, gut so«,
bemerkte er beifällig, indem er mit Vergnügen den riesigen
Ausziehtisch betrachtete. »Die Hauptsache ist immer die
Ausstattung der Tafel. Ja, ja . . . « Und dann ging er mit einem
kleinen selbstgefälligen Seufzer wieder in den Salon.

»Marja Lwowna Karagina nebst Tochter!« meldete mit seiner
Baßstimme ein hünenhafter Rostowscher Lakai, indem er in die Tür
des Salons trat. Die Gräfin überlegte einen Augenblick lang und
schnupfte aus einer goldenen Dose, die auf dem Deckel das Bild
ihres Mannes trug.

»Diese Visiten haben mich schon ganz krank gemacht«, sagte sie.
»Nun, diese will ich noch annehmen; das soll dann aber auch die
letzte sein. Die Dame ist gar zu förmlich und würde es mir
übelnehmen . . . Ich lasse bitten!« sagte sie zu dem Diener in so
traurigem Ton, als ob sie sagen wollte: »Nun, dann tötet mich nur
vollends!«

Eine Dame von hoher, stattlicher Figur und stolzem
Gesichtsausdruck und ihr rundköpfiges, lächelndes Töchterchen
traten, mit den Kleidern raschelnd, in den Salon.

»Es ist schon sehr lange her . . . Gräfin . . . Sie ist krank gewesen,
das arme Kind . . . Auf dem Ball bei Rasumowskis . . . Die Gräfin
Apraxina . . . Ich habe mich so sehr gefreut . . . «, so ließen sich nun
lebhafte weibliche Stimmen vernehmen; eine unterbrach immer die
andere, und mit dem Ton der Stimmen vermischte sich das Rascheln
der Kleider und das Geräusch der Stühle, die zurechtgerückt
wurden. Dann begann ein Gespräch von jener Art, wie man es
anscheinend nur anknüpft mit der Absicht, bei der ersten
eintretenden Pause wieder aufzustehen, mit den Kleidern zu
rascheln, zu sagen: »Ich habe mich sehr, sehr gefreut . . . Mamas
Befinden . . . Die Gräfin Apraxina . . . «, um dann wieder, mit den



Kleidern raschelnd, in das Vorzimmer zu gehen, den Pelz oder
Mantel anzuziehen und wegzufahren.

Das Gespräch behandelte auch die wichtigste Neuigkeit, die es
damals in Moskau gab, die Krankheit des alten Grafen Besuchow,
bekannt als Krösus und als einer der schönsten Lebemänner zur
Zeit der Kaiserin Katharina; so kam man auch auf seinen natürlichen
Sohn Pierre, der sich auf einer Soiree bei Anna Pawlowna Scherer
so unpassend benommen haben sollte.

»Ich bedaure den armen Grafen außerordentlich«, sagte die
Besucherin. »Sein Befinden ist so schon so schlecht, und nun noch
dieser Kummer über den Sohn. Das wird sein Tod sein!«

»Was ist denn eigentlich geschehen?« fragte die Gräfin, als ob ihr
der Vorfall, von dem die Besucherin sprach, unbekannt wäre,
wiewohl sie doch bereits ungefähr fünfzehnmal die Ursache von Graf
Besuchows Kummer gehört hatte.

»Da haben wir die Folgen der heutigen Erziehung! Und noch dazu
der Erziehung im Ausland!« sagte die Besucherin. »Dieser junge
Mann ist vollständig sich selbst überlassen gewesen, und jetzt hat
er, wie man hört, in Petersburg so schreckliche Dinge begangen,
daß ihn die Polizei aus der Stadt ausgewiesen hat.«

»Unerhört!« sagte die Gräfin.
»Er ist in einen schlechten Bekanntenkreis hineingeraten«,

mischte sich die Fürstin Anna Michailowna in das Gespräch. »Der
eine Sohn des Fürsten Wasili, er und ein gewisser Dolochow sollen
ganz tolle Geschichten angestellt haben. Nun haben sie dafür ihre
Strafe bekommen. Dolochow ist zum Gemeinen degradiert, und
Besuchows Sohn ist nach Moskau verwiesen. Was Anatol Kuragin
betrifft – für den hat der Vater auf irgendeine Weise eine Milderung
der Strafe erwirkt. Aber Petersburg hat er auch verlassen müssen.«

»Aber was haben sie denn getan?« fragte die Gräfin.
»Ganz ruchlose Menschen müssen das sein, namentlich dieser

Dolochow«, antwortete die Besucherin. »Er ist ein Sohn von Frau
Marja Iwanowna Dolochowa, einer so hochachtbaren Dame, und
nun so etwas! Können Sie sich das vorstellen: die drei haben sich
irgendwo einen Bären verschafft, haben sich mit ihm in einen Wagen



gesetzt und ihn in die Wohnung von Schauspielerinnen
mitgenommen. Die Polizei kam eilig herbei, um dem Unfug Einhalt
zu tun; da haben sie den Reviervorsteher ergriffen, ihn Rücken an
Rücken mit dem Bären zusammengebunden und den Bären in den
Moika-Kanal geworfen; der Bär schwamm im Wasser, und der
Reviervorsteher auf ihm drauf.«

»Eine hübsche Figur muß der Reviervorsteher dabei gemacht
haben, meine Teuerste!« rief der Graf, der vor Lachen beinahe
sterben wollte.

»Ach, es ist ja doch eine ganz entsetzliche Handlungsweise! Was
ist dabei nur zu lachen, Graf?«

Aber unwillkürlich lachten die Damen ebenfalls.
»Nur mit Mühe gelang es, den Unglücklichen zu retten«, fuhr die

Besucherin fort. »Auf eine so löbliche Weise amüsiert sich der Sohn
des Grafen Kirill Wladimirowitsch Besuchow!« fügte sie hinzu. »Und
dabei hieß es, er wäre so gut erzogen und so verständig! Da sieht
man, wohin diese ganze ausländische Erziehung führt! Hoffentlich
wird ihn hier trotz seines Reichtums niemand empfangen. Es wollte
ihn mir jemand vorstellen; aber ich habe mich entschieden
geweigert; ich habe Töchter, auf die ich Rücksicht nehmen muß.«

»Warum sagen Sie, daß dieser junge Mann so reich sei?« fragte
die Gräfin; sie bog sich von den jungen Mädchen weg, die sich auch
sogleich den Anschein gaben, als ob sie nicht zuhörten. »Graf
Besuchow hat doch nur illegitime Kinder. Und wie es scheint, ist
auch Pierre ein solches.«

Die Besucherin deutete durch eine Handbewegung an, wie arg es
damit stände, und bemerkte: »Ich glaube, er hat zwanzig illegitime
Kinder.«

Hier griff wieder die Fürstin Anna Michailowna in das Gespräch
ein; sie wünschte offenbar an den Tag zu legen, was für hohe
Verbindungen sie besitze, und wie gut sie über alle Vorgänge in den
höheren Gesellschaftskreisen orientiert sei.

»Die Sache verhält sich so«, sagte sie beinahe im Flüsterton mit
wichtiger Miene. »Das Renommee des Grafen Kirill Wladimirowitsch
ist ja allgemein bekannt. Wieviel Kinder er hat, weiß er wohl selbst



nicht; aber dieser Pierre war sein Lieblingskind.«
»Wie schön der alte Mann war!« sagte die Gräfin. »Noch im

vorigen Jahr! Ich habe nie in meinem Leben einen schöneren Mann
gesehen.«

»Jetzt sieht er sehr verändert aus«, erwiderte Anna Michailowna.
»Also ich wollte sagen«, fuhr sie fort, »durch seine Frau ist Fürst
Wasili der rechtmäßige Erbe des ganzen Vermögens; aber diesen
Pierre hat der Vater sehr geliebt, er hat sich angelegentlich um seine
Erziehung gekümmert und eine Eingabe an den Kaiser gemacht, so
daß niemand weiß, wenn er stirbt (und es steht mit ihm so schlecht,
daß das jeden Augenblick erwartet wird; auch Doktor Lorrain ist aus
Petersburg hergerufen worden), wem dann dieses riesige Vermögen
zufällt, ob dem jungen Pierre oder dem Fürsten Wasili.
Vierzigtausend Seelen und viele Millionen Rubel. Ich weiß das ganz
sicher, weil es mir Fürst Wasili selbst gesagt hat. Auch ist Kirill
Wladimirowitsch durch meine Mutter mit mir als Onkel dritten Grades
verwandt. Er ist auch der Taufpate meines Boris«, fügte sie so
leichthin hinzu, als ob sie diesem Umstand keine besondere
Wichtigkeit beilegte.

»Fürst Wasili ist gestern nach Moskau gekommen«, bemerkte die
Besucherin. »Ich habe gehört, er befinde sich auf einer
Inspektionsreise.«

»Ja, aber das ist, unter uns gesagt, nur ein Vorwand«, entgegnete
die Fürstin. »Eigentlich ist er wegen des Grafen Kirill
Wladimirowitsch hergekommen, weil er erfahren hat, daß es so
schlecht mit ihm steht.«

»Aber, meine Teuerste, das war doch ein famoser Streich«, sagte
der Graf; und als er merkte, daß die ältere Besucherin nicht hinhörte,
wandte er sich zu den beiden jungen Damen. »Ich kann mir
vorstellen, was für einen hübschen Anblick der Reviervorsteher
dabei dargeboten hat!«

Und indem er mimisch veranschaulichte, was für Bewegungen der
Reviervorsteher mit den Armen gemacht haben mochte, brach er
wieder in ein herzhaftes, tieftönendes Lachen aus, das seinen
gesamten vollen Körper erschütterte, so wie Leute lachen, die immer



gut gegessen und besonders immer gut getrunken haben. »Also
haben Sie die Güte, heute bei uns zu Mittag zu speisen!« sagte er.



XI
Es trat eine Pause im Gespräch ein. Die Gräfin blickte ihre
Besucherin freundlich lächelnd an, ohne indes zu verbergen, daß sie
sich ganz und gar nicht grämen würde, wenn diese jetzt aufstehen
und weggehen wollte. Die Tochter der Besucherin machte bereits ihr
Kleid zum Aufstehen zurecht und blickte fragend ihre Mutter an, da
wurde plötzlich aus dem Nebenzimmer hörbar, wie eine ganze
Anzahl männlicher und weiblicher Füße zur Tür gelaufen kamen und
ein angestoßener Stuhl mit Gepolter umfiel, und ins Zimmer herein
kam ein dreizehnjähriges Mädchen gestürzt, das etwas in den Falten
ihres kurzen Musselinkleides versteckt hielt und mitten im Zimmer
stehenblieb. Es war klar, daß sie ohne Absicht, weil sie sich in ihrem
schnellen Lauf nicht hatte hemmen können, so weit gestürmt war. In
der Tür erschienen in demselben Augenblick ein Student in seiner
Uniform mit dem himbeerroten Kragen, ein Gardeoffizier, ein
fünfzehnjähriges Mädchen und ein dicker, rotbackiger Knabe in
kurzer Jacke.

Der Graf sprang auf, und sich hin und her wiegend, umfing er das
so eilig hereingekommene Mädchen mit weit ausgebreiteten Armen.

»Ah, da ist sie ja, das liebe, kleine Persönchen, das heute seinen
Namenstag hat!« rief er lachend.

»Mein liebes Kind, man muß sich immer schicklich benehmen«,
sagte die Gräfin mit erkünstelt strenger Miene zu ihrem Töchterchen;
und ihrem Mann machte sie dann den Vorwurf: »Du verwöhnst sie
immer, lieber Ilja.«

»Guten Tag, mein Herzchen, und meinen Glückwunsch zum
Namenstag!« sagte die Besucherin, und sich zur Mutter wendend,
fügte sie hinzu: »Welch ein reizendes Kind!«

Das schwarzäugige, nicht schöne, aber muntere Mädchen, mit
dem großen Mund, mit den unbedeckten, schmalen Kinderschultern,
die sich infolge des schnellen Laufens zuckend in ihrem Mieder
bewegten, mit den schwarzen, unordentlich zurückgeworfenen



Locken, mit den dünnen, nackten Armen, mit den kleinen Beinen in
den Spitzenhöschen und den zierlichen Füßchen in den
ausgeschnittenen Schuhchen, stand in jenem liebenswürdigen Alter,
wo das junge Mädchen kein Kind mehr und das Kind noch kein
junges Mädchen ist. Aus den Armen des Vaters herausschlüpfend,
lief sie zu der Mutter, verbarg, ohne sich um den erhaltenen strengen
Verweis im geringsten zu kümmern, ihr heißes, rotes Gesichtchen in
deren Spitzenmantille und brach in ein lautes Gelächter aus. Sie
erzählte in abgebrochenen Worten unter fortwährendem Lachen
etwas von ihrer Puppe, die sie aus den Falten ihres Kleidchens
hervorholte.

»Seht ihr wohl . . . ? Meine Puppe . . . Mimi . . . seht nur . . . «
Natascha1 konnte nicht weitersprechen; die Sache erschien ihr gar
zu lächerlich. Sie warf sich wieder gegen die Mutter und lachte so
laut und herzlich, daß alle, sogar die sehr förmliche Besucherin,
unwillkürlich mitlachten.

»Nun geh aber, geh weg mit deinem häßlichen Balg«, sagte die
Mutter und schob, ärgerlich tuend, die Tochter von sich. »Das ist
meine Jüngste«, bemerkte sie entschuldigend, sich zu der
Besucherin wendend. Natascha hob für einen Augenblick ihr Gesicht
von dem spitzenbesetzten Busentuch ihrer Mutter auf, blickte von
unten durch Tränen des Lachens zu ihr in die Höhe und verbarg ihr
Gesicht wieder.

Die Besucherin, die diese Familienszene mitansehen mußte, hielt
für nötig, sich irgendwie daran zu beteiligen.

»Sagen Sie doch, mein Herzchen«, begann sie, zu Natascha
gewendet, »wie ist denn diese Mimi eigentlich mit Ihnen verwandt?
Sie ist wohl Ihre Tochter?«

Dem kleinen Mädchen mißfiel der Ton, in welchem die Dame zu
ihr sprach, diese herablassende Nachahmung kindlicher Redeweise.
Sie antwortete nicht und blickte die Besucherin ernsthaft an.

Inzwischen hatte die gesamte jugendliche Generation, nämlich:
der Fähnrich Boris, der Sohn der Fürstin Anna Michailowna, dann
der Student Nikolai, der älteste Sohn des Grafen, ferner eine
fünfzehnjährige Nichte des Grafen, namens Sonja, und endlich der



kleine Petja, der jüngste Sohn, diese alle hatten sich im Salon hier
und da niedergelassen und gaben sich offenbar große Mühe, die
Munterkeit und Lustigkeit, die sich in ihren Mienen aufs deutlichste
aussprach, in den Grenzen des Anstandes zu halten. Zweifellos
hatten sie in den Hinterzimmern, von wo sie alle mit solchem
Ungestüm nach dem Salon gelaufen waren, vergnüglichere
Gespräche geführt, als diejenigen waren, die sie nun hier über
Stadtklatsch, über das Wetter und über die Gräfin Apraxina zu hören
bekamen. Ab und zu sahen sie sich untereinander an und konnten
dann kaum das Lachen zurückhalten.

Die beiden jungen Männer, der Student und der Offizier, seit ihrer
Kindheit miteinander befreundet, waren von gleichem Alter und
beide hübsch, hatten aber miteinander keine Ähnlichkeit. Boris war
ein hochgewachsener Jüngling, mit blondem Haar, regelmäßigen,
feinen Zügen und einem ruhigen Gesichtsausdruck. Nikolai war nur
mittelgroß, kraushaarig, mit offener Miene. Auf seiner Oberlippe
zeigten sich schon schwarze Härchen, und sein ganzes Gesicht trug
das Gepräge des Ungestüms und der Schwärmerei. Nikolai wurde
rot, als er in den Salon trat; man konnte ihm anmerken, daß er nach
etwas suchte, das er sagen könnte, aber nichts fand. Boris dagegen
fühlte sich sofort in seinem Fahrwasser und erzählte in ruhigem,
scherzendem Ton, er habe diese Puppe Mimi schon gekannt, als sie
noch ein kleines Mädchen und ihre Nase noch nicht abgestoßen
gewesen sei; aber in den fünf Jahren, auf die er sich zurückbesinnen
könne, sei sie recht gealtert und habe jetzt einen Sprung über den
ganzen Schädel. Nach diesen Bemerkungen sah er Natascha an.
Natascha wandte sich von ihm weg und blickte zu ihrem jüngeren
Bruder hin, der mit zusammengekniffenen Augen vor lautlosem
Lachen am ganzen Leib zitterte. Bei diesem Anblick war Natascha
nicht imstande, sich länger zu beherrschen; sie sprang auf und lief,
so schnell ihre flinken Beinchen sie nur tragen konnten, aus dem
Zimmer. Boris war ganz ruhig geblieben und hatte nicht gelacht.

»Sie wollten ja wohl auch ausfahren, Mamachen?« fragte er
lächelnd seine Mutter. »Möchten Sie jetzt den Wagen haben?«

»Ja, geh nur, geh nur und laß den Wagen bereitmachen«,



antwortete sie ebenfalls lächelnd. Boris verließ ruhigen Schrittes den
Salon und folgte dann der kleinen Natascha nach; der dicke Knabe
lief ärgerlich hinter ihnen her, als sei er empört darüber, daß nun sein
Amüsement ein Ende gefunden habe.



XII
Von dem jungen Volk waren nun, das zu Besuch anwesende
Fräulein und die älteste Tochter der Gräfin nicht mitgerechnet (diese
war vier Jahre älter als ihre Schwester und hielt sich schon für
erwachsen), im Salon nur Nikolai und die Nichte Sonja
zurückgeblieben. Sonja war eine kleine, schmächtige Brünette, mit
weichblickenden, von langen Wimpern beschatteten Augen; das
schwarze Haar war in einen schweren Zopf geflochten, der zweimal
ihren Kopf umschlang; die Haut hatte im Gesicht und namentlich an
den entblößten, mageren, aber graziösen und muskulösen Armen
sowie auch am Hals einen gelblichen Farbton. Mit der
Geschmeidigkeit ihrer Bewegungen, der weichen Biegsamkeit ihrer
kleinen Gliedmaßen und ihrem listig zurückhaltenden Wesen
erinnerte sie an ein hübsches, aber noch nicht ausgewachsenes
Kätzchen, das später einmal eine prächtige Katze werden wird. Sie
hielt es wohl für ein Gebot der Höflichkeit, durch ein Lächeln ihr
Interesse für das allgemeine Gespräch zu bekunden; aber wider
ihren Willen blickten ihre Augen unter den langen, dichten Wimpern
hervor mit einer so leidenschaftlichen, mädchenhaften Schwärmerei
nach dem Vetter hin, der demnächst zur Armee abgehen sollte, daß
ihr Lächeln niemand auch nur einen Augenblick lang täuschen
konnte; es war ganz klar, daß das Kätzchen sich nur in der Absicht
hingesetzt hatte, bald einen noch kräftigeren Sprung zu tun und ihr
Spiel mit dem Vetter von neuem zu beginnen, sowie sie nur, wie
Boris und Natascha, aus diesem Salon würden wieder
herausgekommen sein.

»Ja, meine Teuerste«, sagte der alte Graf zu der Besucherin,
indem er auf seinen Nikolai wies, »sein Freund Boris ist Offizier
geworden, und aus Freundschaft will er sich nun nicht von ihm
trennen. Er läßt die Universität und mich alten Mann im Stich und tritt
in das Heer ein. Und es war schon eine Stelle in der
Archivverwaltung für ihn in Bereitschaft und auch sonst alles



geregelt. Das nennt man Freundschaft, nicht wahr?« schloß der Graf
in fragendem Ton.

»Es heißt ja, daß der Krieg schon erklärt ist«, sagte die
Besucherin.

»So heißt es schon lange«, erwiderte der Graf. »Es wird davon
geredet und geredet, und weiter wird nichts. Ja, sehen Sie, meine
Teuerste, das nennt man Freundschaft!« sagte er noch einmal. »Er
tritt bei den Husaren ein.«

Da die Besucherin nicht wußte, was sie sagen sollte, so wiegte sie
den Kopf hin und her.

»Ich tue es ganz und gar nicht aus Freundschaft«, entgegnete
Nikolai; er war dunkelrot geworden und rechtfertigte sich wie gegen
eine kränkende Verleumdung. »Ganz und gar nicht aus
Freundschaft, sondern einfach, weil ich den Beruf zum Soldaten in
mir fühle.«

Er sah sich nach seiner Kusine und dem zu Besuch gekommenen
Fräulein um; beide blickten ihn beiläufig lächelnd an.

»Heute wird der Kommandeur des Pawlograder
Husarenregimentes, Oberst Schubert, bei uns zum Diner sein. Er ist
auf Urlaub hier in Moskau gewesen und nimmt unsern Sohn gleich
mit. Was soll man dagegen tun?« sagte mit Achselzucken der Graf,
welcher in scherzendem Ton über eine Angelegenheit sprach, die
ihm offenbar viel Kummer machte.

»Ich habe Ihnen doch schon gesagt, lieber Papa«, erwiderte der
Sohn, »daß ich, wenn Sie mich nicht weglassen mögen, hierbleiben
werde. Aber ich weiß, daß ich zu nichts anderem tauge, als zum
Soldaten; ich bin weder Diplomat noch Beamter; ich verstehe es
nicht, meine Empfindungen zu verbergen«, sagte er, wobei er
fortwährend mit der bei jungen, hübschen Leuten gewöhnlichen
Koketterie zu Sonja und der andern jungen Dame hinblickte.

Das Kätzchen wandte kein Auge von ihm und schien jeden
Augenblick bereit, das Spiel von neuem zu beginnen und seine
ganze Katzennatur zu betätigen.

»Na, na, laß nur gut sein!« sagte der alte Graf. »Er wird immer
gleich hitzig. Dieser Bonaparte hat ihnen allen den Kopf verdreht;



nun denken sie alle daran, wie der aus einem einfachen Leutnant
Kaiser geworden ist. Na, Gott geb's!« fügte er hinzu, ohne das
spöttische Lächeln der Besucherin zu bemerken.

Die Erwachsenen gerieten nun in ein Gespräch über Bonaparte
hinein. Julja, die Tochter der Frau Karagina, wandte sich an den
jungen Rostow.

»Wie schade, daß Sie Donnerstag nicht bei Archarows waren. Ich
habe Sie recht sehr vermißt«, sagte sie mit einem
entgegenkommenden Lächeln. Der geschmeichelte junge Mann
setzte sich mit dem koketten Lächeln der Jugend an sie heran und
ließ sich mit der lächelnden Julja in ein besonderes Gespräch ein,
ohne auch nur zu ahnen, daß dieses sein unwillkürliches Lächeln
das Herz der errötenden und gekünstelt lächelnden Sonja mit
Messerstichen der Eifersucht zerfleischte. Mitten im Gespräch sah er
zufällig einmal zu ihr hin. Sonja warf ihm einen Blick voll heißer
Leidenschaft und lodernden Zornes zu, stand auf und verließ das
Zimmer, da sie kaum mehr die Tränen in den Augen zurückhalten
und das gekünstelte Lächeln auf den Lippen bewahren konnte.
Nikolais ganze Lebhaftigkeit war mit einem Schlag verschwunden.
Er paßte die erste Pause, die im Gespräch eintrat, ab und ging mit
verstörtem Gesicht aus dem Zimmer, um Sonja aufzusuchen.

»Wie durchsichtig doch die Geheimnisse all dieser jungen Leute
sind!« bemerkte Anna Michailowna, auf den hinausgehenden Nikolai
deutend. »Ja, Vettern und Kusinen, das ist ein gefährlich Ding!«
fügte sie hinzu.

»Ja«, sagte die Gräfin, nachdem der Sonnenstrahl, der mit dieser
jungen Generation Eingang in den Salon gefunden hatte, nun wieder
verschwunden war, und es klang, als antwortete sie damit auf eine
Frage, die niemand an sie gerichtet hatte, die sie aber unaufhörlich
beschäftigte, »wieviel Leid und Sorge hat man durchmachen
müssen, um sich jetzt der Kinder zu freuen! Und auch jetzt hat man
mehr Angst als Freude, das ist sicher. Immer schwebt man in Furcht,
immerzu! Es ist gerade das Alter, das für die Mädchen und für die
Knaben am gefährlichsten ist.«

»Es kommt dabei alles auf die Erziehung an«, meinte die



Besucherin.
»Ja, da haben Sie recht«, fuhr die Gräfin fort. »Bis jetzt bin ich,

Gott sei Dank, die Freundin meiner Kinder gewesen und besitze ihr
volles Vertrauen.« (Sie teilte eben die Illusionen vieler Eltern, welche
fest glauben, daß ihre Kinder vor ihnen keine Geheimnisse haben.)
»Ich weiß, daß ich immer die erste Ratgeberin meiner Töchter sein
werde, und daß unser Nikolai, auch wenn er infolge seines hitzigen
Temperamentes einmal dumme Streiche machen sollte (ohne das
geht es ja bei jungen Männern nicht ab), doch ein ganz anderer
Mensch werden wird als diese Petersburger Herren.«

»Ja, es sind prächtige, prächtige Kinder!« fügte der Graf
bekräftigend hinzu, welcher verwickelte Fragen, die ihm
Schwierigkeiten machten, immer dadurch entschied, daß er alles
prächtig fand. »Was soll man machen? Er will nun einmal Husar
werden! Ja, was ist da zu tun, meine Teuerste!«

»Was ist aber Ihre Jüngste für ein allerliebstes Wesen!« äußerte
die Besucherin. »Welch eine sprühende Lebhaftigkeit!«

»Jawohl, eine sprühende Lebhaftigkeit«, sagte der Graf
beistimmend. »Sie artet nach mir. Und was sie für eine Stimme hat!
Obgleich sie meine Tochter ist, muß ich doch wahrheitsgemäß
sagen: sie wird eine bedeutende Sängerin werden, eine zweite
Salomoni. Wir lassen ihr von einem Italiener Unterricht geben.«

»Ist das nicht etwas früh? Es heißt doch, es wäre der Stimme
schädlich, wenn man in diesem Lebensalter schon Gesangstunden
nimmt.«

»O nein, wie sollte das zu früh sein!« entgegnete der Graf.
»Unsere Mütter haben ja doch im Alter von zwölf, dreizehn Jahren
sogar schon geheiratet!«

»Sie ist schon jetzt in Boris verliebt! Was sagen Sie dazu?«
bemerkte die Gräfin, indem sie mit einem leisen Lächeln die Mutter
des jungen Boris anblickte, und fuhr dann, offenbar in Verfolgung
eines Gedankens, der sie dauernd beschäftigte, fort: »Sehen Sie,
wenn ich streng gewesen wäre und es ihr verboten hätte . . . Gott
weiß, was die beiden dann heimlich getan haben würden« (die
Gräfin meinte damit, daß sie sich dann vielleicht geküßt hätten);



»aber jetzt weiß ich jedes Wort, das über Nataschas Lippen kommt.
Ganz von selbst kommt sie abends immer zu mir gelaufen und
erzählt mir alles. Vielleicht verwöhne ich sie etwas; aber das scheint
doch wirklich immer noch besser zu sein als das Gegenteil. Die
Älteste habe ich streng gehalten.«

»Ja, ich bin ganz anders erzogen worden«, sagte die älteste
Tochter, die schöne Gräfin Wjera, lächelnd. Aber durch dieses
Lächeln wurde Wjeras Gesicht nicht verschönert, wie es doch bei
den meisten Menschen der Fall ist; ihr Gesicht bekam dabei
vielmehr etwas Unnatürliches und deshalb Unangenehmes. Die
älteste Tochter Wjera war hübsch, sie war klug, hatte in der Schule
vortrefflich gelernt, war gut erzogen, hatte eine angenehme Stimme;
was sie da soeben gesagt hatte, war richtig und passend; aber
merkwürdig: sowohl die Besucherin als auch die Gräfin sahen sie
an, als wenn sie erstaunt wären, wozu sie das gesagt habe, und
hatten dabei eine unbehagliche Empfindung.

»Mit den ältesten Kindern stellt man immer allerlei Experimente
an«, sagte die Besucherin. »Man will immer aus ihnen etwas
Besonderes machen.«

»Ich muß allerdings gestehen, meine Teuerste: meine liebe Frau
hat mit Wjera herumexperimentiert«, sagte der Graf. »Na, aber
trotzdem: sie ist doch ein prächtiges Mädchen geworden«, fügte er
hinzu, indem er der Tochter beifällig mit den Augen zuzwinkerte.

Die beiden Besucherinnen standen auf und entfernten sich,
nachdem sie versprochen hatten, zum Diner wiederzukommen.

»Was das für eine Manier ist! Sie haben ja eine Ewigkeit
dagesessen!« sagte die Gräfin, nachdem sie den Besuch ins
Vorzimmer begleitet hatte.



XIII
Als Natascha den Salon so eilig verlassen hatte, war sie nur bis in
das Blumenzimmer gelaufen. Hier blieb sie stehen, horchte auf das
Gespräch im Salon und wartete darauf, daß Boris herauskommen
werde. Sie begann schon ungeduldig zu werden, stampfte mit dem
Füßchen und war schon nahe daran, in Tränen darüber
auszubrechen, daß er nicht sofort kam, als sie die wohlanständigen,
weder zu langsamen noch zu schnellen Schritte des jungen Mannes
hörte. Schnell sprang Natascha zwischen die Blumenkübel und
versteckte sich.

Boris blieb mitten im Zimmer stehen, sah sich um, entfernte mit
der Hand einige Stäubchen vom Ärmel seiner Uniform, trat dann an
den Spiegel und betrachtete sein hübsches Gesicht. Natascha, die
sich mäuschenstill verhielt, lugte aus ihrem Versteck hervor, in
Erwartung, was er nun wohl tun werde. Er stand ein Weilchen vor
dem Spiegel, lächelte und schritt dann zur Ausgangstür hin.
Natascha wollte ihn zuerst anrufen, besann sich aber dann eines
anderen.

»Mag er mich suchen«, sagte sie sich. Kaum war Boris fort, als
durch die andere Tür Sonja hereintrat; ihr Gesicht war dunkelrot, die
Tränen standen ihr in den Augen, und sie flüsterte zornig etwas vor
sich hin. Nataschas erste Bewegung war, hervorzustürzen und zu ihr
hinzueilen; aber sie beherrschte sich noch, blieb in ihrem Versteck
und sah nun wie unter einer Tarnkappe zu, was da im Zimmer
vorging. Sie empfand dabei ein ganz neues, eigenartiges
Vergnügen. Sonja murmelte etwas Unverständliches und sah dabei
nach der Tür, die zum Salon führte. Durch diese Tür kam jetzt
Nikolai in das Blumenzimmer.

»Sonja, was hast du? Wie kannst du nur so sein?« rief Nikolai und
eilte zu ihr hin.

»Nichts, nichts, lassen Sie mich!« schluchzte Sonja.
»Nein, ich weiß, was du hast.«



»Nun, wenn Sie das wissen, dann ist es ja schön! Dann gehen Sie
nur zu ihr!«

»So-o-onja! Hör nur ein Wort! Wie kannst du nur mich und dich um
eines solchen Hirngespinstes willen quälen?« sagte Nikolai und
ergriff sie bei der Hand. Sonja entriß ihm ihre Hand nicht und hörte
auf zu weinen.

Ohne sich zu rühren, mit angehaltenem Atem und leuchtenden
Augen verfolgte Natascha aus ihrem Versteck diesen Vorgang.
»Was wird nun weiter geschehen?« dachte sie.

»Sonja, ich frage nichts nach der ganzen Welt! Du bist mein ein
und alles!« sagte Nikolai. »Ich will es dir beweisen.«

»Ich kann es nicht ertragen, wenn du mit einer andern so redest
wie vorhin.«

»Nun, ich werde es nicht wieder tun; aber nun verzeih mir auch,
Sonja!« Er zog sie an sich und küßte sie.

»Ach, wie schön!« dachte Natascha, und als Sonja und Nikolai
aus dem Zimmer hinausgegangen waren, ging sie ihnen nach und
rief Boris zu sich.

»Boris, kommen Sie doch mal hierher!« sagte sie mit wichtiger
schlauer Miene. »Ich muß Ihnen etwas sagen. Hierher, hierher!«
Damit führte sie ihn das Blumenzimmer zu der Stelle zwischen den
Blumenkübeln, wo sie sich versteckt gehalten hatte. Boris folgte ihr
lächelnd.

»Nun, was wird denn das für eine wichtige Mitteilung sein?« fragte
er. Sie wurde verlegen, sah sich rings um und erblickte ihre Puppe,
die sie auf einen Blumenkübel geworfen hatte; sie nahm sie in beide
Hände.

»Küssen Sie doch mal meine Puppe!« sagte sie.
Boris betrachtete ihr erregtes Gesicht mit prüfendem, freundlichem

Blick und antwortete nichts.
»Wollen Sie das nicht? Nun, dann kommen Sie hierher«, fuhr sie

fort, ging tiefer in das Dickicht der Gewächse hinein und warf die
Puppe hin. »Näher, noch näher!« flüsterte sie. Sie faßte den jungen
Offizier mit beiden Händen an dem einen Ärmelaufschlag, und auf



ihrem erröteten Gesicht prägten sich ein feierlicher Ernst und eine
gewisse Bangigkeit aus.

»Aber mich, wollen Sie mich küssen?« flüsterte sie kaum hörbar
und blickte ihn mit gesenkter Stirn von unten herauf an, lächelnd und
gleichzeitig vor Aufregung beinahe weinend.

Boris errötete.
»Aber wie komisch Sie sind!« murmelte er, beugte sich zu ihr

herab und errötete noch stärker, aber ohne etwas zu unternehmen;
er wartete, was etwa noch weiter kommen würde.

Plötzlich sprang sie auf einen Blumenkübel hinauf, so daß sie
höher mit dem Kopf war als Boris, umarmte ihn, so daß ihre beiden
dünnen, bloßen Ärmchen ihn oberhalb des Halses umschlangen,
warf mit einer ruckartigen Kopfbewegung ihr Haar nach hinten
zurück und küßte ihn gerade auf den Mund.

Dann schlüpfte sie zwischen den Blumentöpfen hindurch nach der
andern Seite der Blumengruppe und blieb dort mit gesenktem Kopf
stehen.

»Natascha«, sagte er, »Sie wissen, daß ich Sie liebhabe,
aber . . . «

»Lieben Sie mich?« unterbrach ihn Natascha.
»Ja, ich liebe Sie; aber ich bitte Sie, wir wollen das nicht wieder

tun, was Sie jetzt eben . . . Noch vier Jahre . . . Dann werde ich Sie
um Ihre Hand bitten.« Natascha dachte nach.

»Dreizehn, vierzehn, fünfzehn, sechzehn . . . «, zählte sie an ihren
feinen Fingerchen. »Nun schön! Also abgemacht?« Und ein Lächeln
der Freude und Beruhigung erhellte ihr erregtes Gesichtchen.

»Abgemacht!« erwiderte Boris.
»Für immer«, fragte das kleine Mädchen. »Bis zum Tod?«
Sie faßte ihn unter den Arm und ging mit glückstrahlendem

Gesicht langsam an seiner Seite nach dem Sofazimmer.



XIV
Die Gräfin war von den vielen Besuchen, die sie empfangen hatte,
dermaßen ermüdet, daß sie Befehl gab, niemand weiter
anzunehmen; der Portier wurde angewiesen, alle, die noch zum
Gratulieren kommen würden, ausnahmslos einfach zum Diner
einzuladen. Die Gräfin hatte den innigen Wunsch, sich mit der
Fürstin Anna Michailowna, ihrer Freundin von den Tagen der
Kindheit her, mit der sie seit deren Rückkehr aus Petersburg noch
nicht ordentlich zusammen gewesen war, unter vier Augen
auszusprechen. Anna Michailowna mit ihrem vergrämten, aber
angenehmen Gesicht rückte näher an den Sessel der Gräfin heran.

»Dir gegenüber werde ich völlig aufrichtig sein«, sagte Anna
Michailowna. »Wie wenige von uns alten Freundinnen sind jetzt
noch übrig! Daher lege ich auch so hohen Wert auf deine
Freundschaft.«

Anna Michailowna blickte wiederholt nach Wjera hin und schwieg
dann. Die Gräfin drückte ihrer Freundin die Hand.

»Wjera«, sagte die Gräfin zu ihrer ältesten Tochter, der sie
offenbar weniger Liebe zuwendete als der jüngeren, »daß ihr Kinder
manchmal so schwer begreift! Merkst du denn nicht, daß deine
Anwesenheit hier unerwünscht ist? Geh zu den andern oder . . . «

Die schöne Wjera lächelte geringschätzig, fühlte sich aber
anscheinend nicht im geringsten gekränkt.

»Wenn Sie mir das vorhin gesagt hätten, liebe Mama, so wäre ich
sofort gegangen«, erwiderte sie und verließ den Salon, um nach
ihrem Zimmer zu gehen.

Aber als sie durch das Sofazimmer kam, sah sie, daß dort an den
beiden Fenstern symmetrisch zwei Paare saßen. Wieder
geringschätzig lächelnd blieb sie stehen. Sonja saß dicht neben
Nikolai, der ihr von einigen Versen, den ersten, die er jemals
verfertigt hatte, eine Abschrift machte. Boris und Natascha saßen an
dem andern Fenster und brachen bei Wjeras Eintritt ihr Gespräch



ab. Sonja und Natascha blickten mit schuldbewußten, glückseligen
Gesichtern Wjera an.

Es war eigentlich vergnüglich und rührend, diese beiden verliebten
Mädchen zu sehen; aber bei Wjera erweckte ihr Anblick offenbar
keine angenehmen Empfindungen.

»Wie oft habe ich euch nicht schon gebeten, meine Sachen nicht
zu nehmen«, sagte sie. »Ihr habt ja doch euer eigenes Zimmer.« Mit
diesen Worten nahm sie ihrem Bruder Nikolai das Tintenfaß weg.

»Gleich, gleich!« rief er und tauchte schnell noch einmal ein.
»Ihr benehmt euch doch fortwährend unschicklich«, schalt Wjera

weiter. »Vorhin kamt ihr in den Salon in einer Weise hereingestürmt,
daß wir alle uns für euch schämen mußten.« Obwohl oder gerade
weil das, was sie sagte, durchaus richtig war, antwortete ihr
niemand, und alle vier wechselten nur untereinander Blicke. Wjera,
das Tintenfaß in der Hand haltend, zögerte noch, das Zimmer zu
verlassen.

»Und wie könnt ihr denn in eurem Lebensalter Heimlichkeiten
miteinander haben, Natascha mit Boris, und ihr beiden andern?
Immer nur Dummheiten!«

»Sollst du dich denn darum kümmern, Wjera?« erwiderte als
Verteidigerin der vier Getadelten Natascha mit leiser, sanfter
Stimme. Sie schien heute gegen alle Menschen noch gutmütiger und
freundlicher gesinnt zu sein, als sie sonst schon immer war.

»Ein dummes Benehmen ist das!« sagte Wjera. »Ich schäme mich
für euch. Was sind das für Heimlichkeiten?«

»Jeder hat seine besonderen Heimlichkeiten. Wir machen dir ja
auch keine Vorwürfe wegen deines Herrn Berg«, versetzte
Natascha, die nun hitzig wurde.

»Das will ich meinen, daß ihr das nicht tut und nicht tun könnt«,
erwiderte Wjera. »In meinem Verhalten wird nie jemand etwas
Ungehöriges finden können. Aber ich werde Mama erzählen, wie du
mit Boris umgehst.«

»Natalja Iljinischna geht mit mir sehr gut und freundlich um«,
bemerkte Boris. »Ich kann mich nicht beklagen.«



»Reden Sie nicht so, Boris«, sagte Natascha, »Sie sind ja ein
arger Diplomat« (dem Wort »Diplomat« hatten die Kinder eine
besondere Bedeutung beigelegt und gebrauchten es in dieser
Bedeutung sehr häufig). »Das ist ja unerträglich«, fuhr sie fort, und
ihre Stimme zitterte im Gefühl der erlittenen Kränkung. »Warum
fängt sie immer mit mir an?«

»Du wirst dafür nie ein Verständnis haben«, sprach sie, zu Wjera
gewendet, weiter, »weil du nie jemand geliebt hast; du hast kein
Herz; du bist nur eine Madame de Genlis«2 (diesen Spitznamen, der
als eine schwere Beleidigung betrachtet wurde, hatte Nikolai seiner
Schwester Wjera beigelegt), »und für dich ist es das größte
Vergnügen, anderen Menschen Unannehmlichkeiten zu bereiten.
Aber du, du darfst natürlich mit Herrn Berg kokettieren, soviel du
Lust hast!« Sie hatte schnell und hastig gesprochen.

»Jedenfalls werde ich nicht vor den Augen fremder Gäste einem
jungen Mann nachlaufen . . . «

»Na, nun hat sie erreicht, was sie wollte!« griff jetzt Nikolai in das
Gespräch ein. »Sie hat uns allen Kränkendes gesagt und uns allen
die Laune verdorben. Kommt, wir wollen in das Kinderzimmer
gehen!« Wie ein aufgescheuchter Vogelschwarm erhoben sich alle
vier und verließen das Zimmer.

»Ihr habt mir Kränkendes gesagt, ich niemandem«, entgegnete
Wjera.

»Madame de Genlis! Madame de Genlis!« riefen lachende
Stimmen noch von der andern Seite der Tür zurück.

Die schöne Wjera, durch deren Reden sich alle so unangenehm
berührt und gereizt fühlten, lächelte; anscheinend ohne daß das,
was ihr gesagt worden war, irgendeinen Eindruck auf sie gemacht
hätte, trat sie an den Spiegel und brachte ihre Schärpe und ihre
Frisur in Ordnung; während sie ihr schönes Gesicht betrachtete,
schien sie immer kühler und ruhiger zu werden.

 
Im Salon nahm das begonnene Gespräch seinen Fortgang.
»Ach ja, meine Teuere«, sagte die Gräfin, »auch in meinem Leben

ist nicht alles voller Rosen. Ich kann nicht blind dagegen sein, daß



bei dem ganzen Zuschnitt unseres Lebens unser Vermögen nicht
mehr lange vorhalten wird! Und das Schlimmste dabei ist der Klub
und meines Mannes Gutherzigkeit. Selbst wenn wir auf dem Land
wohnen, führen wir kein stilles, ruhiges Leben: da finden
Theateraufführungen und Jagden und Gott weiß was alles statt.
Aber wozu sprechen wir von mir? Wie hast denn du eigentlich deine
ganzen Angelegenheiten zurechtgebracht? Ich bewundere dich oft,
liebe Anna, wie du bei deinen Jahren so ganz allein weite Strecken
im Reisewagen auf der Landstraße hin und her jagst, wie du bald
nach Moskau, bald nach Petersburg fährst, zu allen Ministern, zu
allen vornehmen Leuten gehst und alle zu behandeln verstehst; ich
bewundere dich! Nun, wie hat sich denn alles einrichten lassen?
Siehst du, ich, ich verstehe mich auf all solche Dinge nicht.«

»Ach, liebes Herz«, antwortete die Fürstin Anna Michailowna,
»Gott wolle verhüten, daß du je erfährst, wie schwer es ist, als Witwe
ohne Stütze zurückzubleiben und für einen heißgeliebten Sohn
sorgen zu müssen. Aber man lernt schließlich alles«, fuhr sie mit
einem gewissen Stolz fort. »Mein Prozeß hat mich in mancher
Hinsicht klug gemacht. Wenn ich eins dieser großen Tiere notwendig
sprechen muß, so schreibe ich ihm ein Billett: ›Die Fürstin Soundso
wünsche Herrn Soundso zu sprechen‹ und fahre persönlich in einer
gewöhnlichen Droschke nötigenfalls zweimal, dreimal, viermal zu
ihm hin, bis ich erreicht habe, was ich brauche. Was so einer dann
von mir denkt, ist mir ganz gleichgültig.«

»Nun, wen hast du denn für deinen Boris um seine Verwendung
gebeten?« fragte die Gräfin. »Dein Sohn ist ja jetzt schon
Gardeoffizier, und unser Nikolai tritt erst als Junker ein. Er hat keinen
hohen Fürsprecher. An wen hast du dich denn gewendet?«

»An den Fürsten Wasili. Er war überaus freundlich und sofort zu
allem bereit; er hat die Sache dem Kaiser vorgetragen«, berichtete
die Fürstin Anna Michailowna ganz entzückt; all die Demütigungen,
denen sie sich hatte unterziehen müssen, um ihr Ziel zu erreichen,
vergaß sie dabei vollständig.

»Der sieht wohl auch schon recht alt aus, der Fürst Wasili?« fragte
die Gräfin. »Ich habe ihn, seit wir bei Rumjanzews zusammen



Theater spielten, nicht mehr wiedergesehen. Ich denke mir, er hat
mich vergessen. Er machte mir damals die Cour.« Die Gräfin
lächelte bei dieser Erinnerung.

»Er ist immer noch derselbe«, antwortete Anna Michailowna. »In
Liebenswürdigkeiten und Gefälligkeiten kann er sich gar nicht
genugtun. Seine hohe Stellung hat in seinem Wesen keine
Veränderung herbeigeführt. ›Es tut mir leid, daß ich nur so wenig für
Sie tun kann, liebe Fürstin‹, sagte er zu mir; ›aber verfügen Sie ganz
über mich.‹ Wirklich, er ist ein prächtiger Mensch, ein
außerordentlich guter Verwandter. Aber du kennst meine Liebe zu
meinem Sohn, Natalja. Ich weiß nichts, was mir zu schwer wäre, um
sein Glück zu fördern. Aber meine pekuniären Verhältnisse sind so
schlecht«, fuhr Anna Michailowna mit trauriger Miene und leiser
Stimme fort, »so schlecht, daß ich mich jetzt in der
allerschrecklichsten Lage befinde. Mein unseliger Prozeß frißt alles
auf und kommt nicht vom Fleck. Kannst du dir das vorstellen: ich
habe manchmal nicht zehn Kopeken in meinem Besitz und weiß jetzt
nicht, wie ich die Equipierung meines Boris bezahlen soll.« Sie nahm
das Taschentuch heraus und fing an zu weinen. »Ich brauche
fünfhundert Rubel und besitze gerade noch einen einzigen
Fünfundzwanzigrubelschein. Ich bin in einer solchen Lage,
daß . . . Meine einzige Hoffnung beruht jetzt auf dem Grafen Kirill
Wladimirowitsch Besuchow. Wenn der sich nicht geneigt zeigt, sein
Patenkind zu unterstützen (er ist ja der Taufpate meines Boris) und
ihm eine Summe zu seinem Unterhalt auszusetzen, so sind alle
meine bisherigen Bemühungen zwecklos gewesen: ich habe kein
Geld, um ihn zu equipieren.«

Der Gräfin traten vor Mitgefühl die Tränen in die Augen; sie
schwieg, in Überlegungen versunken.

»Ich denke oft«, fuhr die Fürstin fort, »es ist ja vielleicht Sünde,
aber ich denke oft: da lebt nun Graf Kirill Wladimirowitsch Besuchow
ganz einsam und allein . . . so ein riesiges Vermögen . . . und wozu
lebt er? Ihm ist das Leben nur noch eine Last, Boris dagegen fängt
eben erst an zu leben.«

»Er wird deinem Boris gewiß etwas hinterlassen«, sagte die



Gräfin.
»Gott weiß, ob er das tut, liebe Freundin! Diese reichen, hohen

Herren sind so entsetzlich egoistisch. Aber ich will doch gleich jetzt
mit Boris zu ihm fahren und ihm offen sagen, wie es steht. Mögen
die Leute von mir denken, was sie wollen; mir ist das wirklich ganz
gleichgültig, wenn das Schicksal meines Sohnes davon abhängt.«
Die Fürstin erhob sich. »Jetzt ist es zwei Uhr, und um vier beginnt
bei euch das Diner. Da habe ich noch Zeit hinzufahren.«

Und als praktische Petersburgerin, die die Zeit auszunutzen weiß,
ließ Anna Michailowna ihren Sohn rufen und ging mit ihm ins
Vorzimmer.

»Adieu, mein Herz!« sagte sie zu der Gräfin, die ihr bis zur Tür
das Geleit gab. »Wünsche mir guten Erfolg«, fügte sie, mit Rücksicht
auf den Sohn, flüsternd hinzu.

»Sie wollen zum Grafen Kirill Wladimirowitsch, meine Teuerste?«
fragte der Graf vom Speisesaal aus und kam ebenfalls ins
Vorzimmer. »Wenn es ihm besser geht, so laden Sie doch Pierre
zum Diner bei uns ein. Er hat ja früher in unserm Haus verkehrt und
mit den Kindern getanzt. Vergessen Sie ja nicht, ihn dringend
einzuladen, meine Teuerste. Na, nun wollen wir mal sehen, ob unser
Koch Taras uns heute Ehre macht. Er sagt ja, daß es nicht einmal
beim Grafen Orlow jemals ein solches Diner gegeben hat, wie
unseres heute sein wird.«



XV
»Lieber Boris«, sagte die Fürstin Anna Michailowna zu ihrem Sohn,
als die Equipage der Gräfin Rostowa, in der sie saßen, auf der mit
Stroh belegten Straße hinfuhr und nun in den weiten Hof des Grafen
Kirill Wladimirowitsch Besuchow einbog. »Lieber Boris«, sagte die
Mutter, indem sie ihre Hand unter der alten Saloppe hervornahm und
sie mit einer schüchternen, freundlichen Bewegung auf die Hand des
Sohnes legte, »sei recht freundlich und liebenswürdig. Graf Kirill
Wladimirowitsch ist doch dein Pate und von ihm hängt dein künftiges
Schicksal ab. Vergiß das nicht, lieber Sohn, und sei recht
liebenswürdig, wie du es ja zu sein verstehst.«

»Wenn ich wüßte, daß dabei etwas anderes für uns herauskommt
als Demütigungen . . . «, antwortete der Sohn kalt. »Aber ich habe
es Ihnen versprochen und werde es Ihnen zu Gefallen tun.«

Mutter und Sohn traten, ohne sich anmelden zu lassen,
geradewegs in die durch hohe Glasfenster erhellte, rechts und links
durch je eine Reihe von Statuen in Nischen flankierte Vorhalle; aber
der Portier musterte die beiden, und obwohl sie in einer feinen
Equipage gekommen waren, die nun vor dem Portal hielt, so fragte
er doch nach einem bedeutsamen Blick auf die alte Saloppe, zu
wem sie zu gehen wünschten, ob zu den Prinzessinnen oder zu dem
Grafen; und als er hörte, daß sie zu dem Grafen wollten, erwiderte
er, das Befinden Seiner Erlaucht sei heute schlechter und Seine
Erlaucht nähmen niemand an.

»Dann wollen wir doch wieder zurückfahren«, sagte der Sohn auf
französisch.

»Lieber Sohn«, erwiderte die Mutter in flehendem Ton und
berührte wieder die Hand des Sohnes, als ob diese Berührung ihn
beruhigen oder anregen könnte.

Boris entgegnete nichts und blickte, ohne den Mantel abzulegen,
seine Mutter fragend an.

»Lieber Freund«, sagte Anna Michailowna mit außerordentlich



sanfter Stimme zu dem Portier, »ich weiß, daß Graf Kirill
Wladimirowitsch sehr krank ist . . . eben deswegen bin ich
gekommen . . . ich bin eine Verwandte von ihm . . . Wenn es ihm so
schlecht geht, werde ich ihn nicht belästigen . . . Dann möchte ich
nur den Fürsten Wasili Sergejewitsch sprechen; der logiert ja hier.
Bitte, melde uns bei ihm an.«

Der Portier zog mürrisch die nach dem oberen Stockwerk
hinaufgehende Schnur und wendete sich von den beiden Besuchern
ab.

»Die Fürstin Drubezkaja zu dem Fürsten Wasili Sergejewitsch«,
rief er dem Diener in Frack, Schuhen und Kniehosen zu, der von
oben heruntergelaufen kam und von dem Treppenabsatz aus
herunterblickte.

Die Mutter legte die Falten ihres aufgefärbten Seidenkleides
zurecht, betrachtete sich in dem venezianischen, aus einer einzigen
großen Scheibe bestehenden Wandspiegel und stieg tapfer in ihren
schiefgetretenen Schuhen die mit einem Teppich belegte Treppe
hinan.

»Lieber Sohn, du hast mir versprochen . . . «, wandte sie sich
wieder an ihren Sohn und suchte ihn wieder durch eine Berührung
seiner Hand zu einem ihren Wünschen entsprechenden Verhalten zu
bewegen. Boris ging mit niedergeschlagenen Augen ruhig hinter ihr
her.

Sie traten in einen Saal, aus welchem eine Tür in die dem Fürsten
Wasili angewiesenen Gemächer führen sollte.

Mutter und Sohn gingen bis in die Mitte des Saales und wollten
gerade einen alten Diener, der bei ihrem Eintritt aufgesprungen war,
fragen, wohin sie sich zu wenden hätten, da drehte sich an einer der
Türen der Bronzegriff, und Fürst Wasili, in einem mit Samt
bezogenen Pelz, mit nur einem Ordensstern, also im Hausanzug,
erschien in der Tür und begleitete einen schönen Herrn mit
schwarzem Haar hinaus. Dieser Herr war der berühmte
Petersburger Arzt Dr. Lorrain.

»Es ist also sicher?« fragte der Fürst.
»Errare humanum est, Fürst; aber . . . «, antwortete der Arzt; er



schnarrte dabei das r und sprach die lateinischen Worte mit
französischer Aussprache.

»Gut, gut!«
Als Fürst Wasili die Fürstin Anna Michailowna und ihren Sohn

bemerkte, trennte er sich mit einer Verbeugung von dem Arzt und
trat schweigend, aber mit fragender Miene, auf sie zu. Der Sohn
bemerkte, wie die Augen seiner Mutter auf einmal einen Ausdruck
tiefen Grames annahmen, und lächelte leise.

»Ja, unter was für traurigen Umständen müssen wir uns
wiedersehen, Fürst . . . Nun, wie geht es unserm teuren Kranken?«
fragte sie, als ob sie den beleidigend kalten Blick, mit dem der Fürst
sie ansah, nicht bemerkte.

In dem fragenden Blick, welchen Fürst Wasili auf die Mutter und
dann auf den Sohn richtete, lag sein höchstes Erstaunen über die
Anwesenheit der beiden hier. Boris verbeugte sich höflich. Ohne die
Verbeugung zu erwidern, wandte sich Fürst Wasili zu Anna
Michailowna und antwortete auf ihre Frage durch eine Bewegung
des Kopfes und der Lippen, welche zu verstehen gab, daß für den
Kranken nicht mehr viel zu hoffen sei.

»Also wirklich?« rief Anna Michailowna. »Ach, das ist ja
schrecklich! Ein furchtbarer Gedanke . . . ! Dies ist mein Sohn«,
fügte sie, auf Boris weisend, hinzu. »Er wollte Ihnen persönlich
seinen Dank sagen.« Boris verbeugte sich nochmals höflich.

»Seien Sie überzeugt, Fürst, daß mein Mutterherz nie vergessen
wird, was Sie für uns getan haben.«

»Ich freue mich, daß ich Ihnen habe eine kleine Gefälligkeit
erweisen können, liebe Anna Michailowna«, erwiderte der Fürst,
indem er sein Jabot in Ordnung brachte; seine Gebärden und sein
Ton hatten der von ihm protegierten Anna Michailowna gegenüber
hier in Moskau noch weit mehr von vornehmer Würde an sich als in
Petersburg auf der Soiree bei Annette Scherer.

»Bemühen Sie sich, Ihren Dienst ordentlich und pünktlich zu tun
und sich der Ihnen gewordenen Auszeichnung würdig zu zeigen«,
fügte er, zu Boris gewendet, in strengem Ton hinzu. »Es freut
mich . . . Sie sind auf Urlaub hier?« fuhr er in seinem gleichgültigen



Ton fort.
»Ich warte auf Befehl, Euer Durchlaucht, um mich zu meiner

neuen Bestimmung zu begeben«, antwortete Boris. Er ließ weder
Verdruß über den scharfen Ton des Fürsten noch den Wunsch, mit
diesem in ein Gespräch zu kommen, merken, sondern sprach so
ruhig und respektvoll, daß der Fürst ihn aufmerksam anblickte.

»Sie wohnen bei Ihrer Frau Mutter?«
»Ich wohne bei dem Grafen Rostow«, antwortete Boris und fügte

wieder hinzu: »Euer Durchlaucht.«
»Das ist jener Ilja Rostow, welcher Natalja Schinschina geheiratet

hat«, bemerkte Anna Michailowna.
»Ich weiß, ich weiß«, erwiderte Fürst Wasili mit seiner eintönigen

Stimme. »Es ist mir immer unbegreiflich gewesen, wie Natalja sich
hat entschließen können, diesen widerwärtigen Tölpel zu heiraten.
Ein ganz dummes, lächerliches Subjekt. Überdies auch noch ein
Spieler, wie man hört.«

»Aber ein guter Mensch, Fürst«, erwiderte Anna Michailowna mit
herzgewinnendem Lächeln; der Sinn war: auch sie wisse recht wohl,
daß Graf Rostow ein solches Urteil verdiene; sie bäte aber, mit dem
armen alten Mann nicht zu streng ins Gericht zu gehen.

»Was sagen die Ärzte?« fragte die Fürstin nach einem kurzen
Stillschweigen, und wieder wurde auf ihrem vergrämten Gesicht
jener Ausdruck tiefer Traurigkeit sichtbar.

»Es ist wenig Hoffnung«, antwortete der Fürst.
»Und ich hätte so gern dem Onkel noch einmal für alle die

Wohltaten gedankt, die er mir und meinem Boris erwiesen hat. Er ist
sein Taufpate«, fügte sie in einem Ton hinzu, als ob diese Nachricht
dem Fürsten Wasili die größte Freude bereiten müßte.

Fürst Wasili schwieg nachdenklich und runzelte die Stirn. Anna
Michailowna merkte, daß er in ihr eine Rivalin um die Erbschaft des
Grafen Besuchow zu finden fürchtete; sie beeilte sich, ihn darüber zu
beruhigen.

»Wenn ich nicht eine so innige Liebe und Verehrung für den Onkel
hegte . . . «, sagte sie und sprach dabei das Wort Onkel mit



besonderer Selbstverständlichkeit und Achtlosigkeit aus; »ich kenne
ja seinen edlen, geraden Charakter. Aber es ist jetzt niemand bei
ihm als die Prinzessinnen; und diese sind noch recht jung.« Sie
neigte den Kopf und fügte flüsternd hinzu: »Hat er auch seine letzte
Pflicht erfüllt, Fürst? Diese letzten Augenblicke sind kostbar, sie
dürfen nicht unbenutzt bleiben. Man darf nicht warten, bis sich sein
Zustand noch mehr verschlimmert; er muß notwendigerweise
vorbereitet werden, wenn es so schlecht mit ihm steht. Wir Frauen,
Fürst«, hier lächelte sie sanft, »wissen immer, wie man über solche
Dinge mit einem Kranken sprechen muß. Ich muß ihn unter allen
Umständen sehen. Und wenn es mir auch noch so schmerzlich
ist . . . aber ich bin ja schon gewohnt zu leiden.«

Der Fürst verstand offenbar ihre Absicht und sagte sich, gerade
wie auf der Abendgesellschaft bei Annette Scherer, daß es schwer
sein würde, Anna Michailowna loszuwerden.

»Wenn dieses Wiedersehen ihn nur nicht zu sehr angreifen wird,
liebe Anna Michailowna«, sagte er. »Wir wollen doch damit bis zum
Abend warten; die Ärzte haben erklärt, es stehe eine Krisis bevor.«

»Aber wir dürfen nicht warten, Fürst, bei der kurzen Spanne Zeit,
die ihm vielleicht nur noch vergönnt ist. Bedenken Sie, es handelt
sich um die Rettung seiner Seele. Ach! Es ist ein schreckliches Ding
um die Pflicht eines Christen . . . «

Eine nach den inneren Zimmern führende Tür öffnete sich, und
eine der Prinzessinnen, welche die Nichten des Grafen waren, trat
ein, eine Dame mit mürrischem, kaltem Gesicht und einer im
Verhältnis zu den Beinen auffallend langen Taille.

Fürst Wasili wandte sich zu ihr.
»Nun, wie befindet er sich?«
»Es ist immer derselbe Zustand. Und es ist ja auch nicht anders

zu erwarten; dieser ewige Lärm . . . «, erwiderte die Prinzessin und
blickte dabei Anna Michailowna an, als ob sie sie absolut nicht
kenne.

»Ah, meine Teuerste! Ich hatte Sie gar nicht erkannt!« sagte Anna
Michailowna mit einem glückseligen Lächeln und ging mit leichten,
hurtigen Schritten zu der Nichte des Grafen hin. »Ich bin



hergekommen, um Ihnen bei der Pflege meines lieben Onkels
beizustehen. Ich kann mir vorstellen, was Sie haben durchmachen
müssen!« fügte sie, teilnahmsvoll die Augen zur Decke richtend,
hinzu.

Die Prinzessin antwortete nicht, lächelte auch nicht einmal und
ging sofort aus dem Zimmer. Anna Michailowna zog sich die
Handschuhe aus, setzte sich, wie in einer eroberten Position,
bequem in einem Lehnstuhl zurecht und forderte den Fürsten Wasili
auf, sich neben sie zu setzen.

»Boris«, sagte sie lächelnd zu ihrem Sohn, »ich werde zu dem
Grafen, meinem Onkel, gehen, und du, lieber Sohn, geh doch
unterdessen zu Pierre. Und vergiß nicht, ihm die Einladung von
Rostows zu bestellen. – Sie laden ihn für heute zum Diner ein; aber
ich möchte meinen: er wird nicht hingehen?« sagte sie, zu dem
Fürsten gewendet.

»O doch, doch!« erwiderte der Fürst, der sichtlich schlechter
Laune geworden war. »Ich würde sehr froh sein, wenn Sie mich von
diesem jungen Mann befreiten. Er sitzt hier nur herum. Der Graf hat
noch nicht ein einziges Mal nach ihm gefragt.«

Er zuckte die Achseln. Ein Diener führte den jungen Boris hinunter
und eine andere Treppe wieder hinauf zu Pierre oder, wie er hier
hieß, zu Pjotr Kirillowitsch.



XVI
Pierre war in Petersburg nicht dazu gekommen, sich einen
bestimmten Beruf zu erwählen, und war wirklich wegen der
begangenen Exzesse nach Moskau verwiesen worden. Die
Geschichte, die beim Grafen Rostow erzählt wurde, hatte sich
tatsächlich so zugetragen. Pierre hatte bei dem Zusammenbinden
des Reviervorstehers mit dem Bären mitgewirkt. Jetzt nun war er vor
einigen Tagen in Moskau angekommen und hatte, wie immer, bei
seinem Vater Wohnung genommen. Obgleich er sich dachte, daß
seine Skandalgeschichte wohl schon in Moskau bekannt sei, und
daß die Damen, welche seinen Vater umgaben, bei ihrer ihm von
jeher übelwollenden Gesinnung diesen Vorfall dazu benutzen
würden, den Grafen gegen ihn aufzubringen, so begab er sich doch
noch am Tag seiner Ankunft nach der Zimmerflucht, welche sein
Vater bewohnte. Als er den Salon, den gewöhnlichen Aufenthaltsort
der Prinzessinnen, betrat, begrüßte er die drei Damen, von denen
zwei am Stickrahmen beschäftigt waren, während die dritte ihnen
aus einem Buch vorlas. Die Vorleserin war die Älteste, ein peinlich
sauber gekleidetes, strengblickendes Fräulein mit langer Taille,
dieselbe, von deren Begegnung mit Anna Michailowna oben erzählt
wurde; die beiden jüngeren stickten, zwei rotwangige, hübsche
Mädchen, die sich untereinander nur dadurch unterschieden, daß
die eine einen Leberfleck auf der Oberlippe hatte, der ihr Gesicht
besonders nett und interessant erscheinen ließ. Pierre fand einen
Empfang, als ob er ein Gespenst oder ein Pestkranker wäre. Die
Älteste brach plötzlich mit dem Vorlesen ab und blickte ihn
schweigend mit erschrockenen Augen an; die zweite, die ohne
Leberfleck, zeigte genau den gleichen Gesichtsausdruck; die jüngste
jedoch, die mit dem Leberfleck, ein Mädchen von heiterem,
lachlustigem Wesen, beugte sich über den Stickrahmen hinab, um
ihr Lächeln über die wahrscheinlich bevorstehende Szene, deren
Komik sie vorhersah, zu verbergen. Sie zog den Wollfaden nach



unten und bückte sich, als wollte sie das Muster genau betrachten,
hielt aber nur mit Mühe das Lachen zurück.

»Guten Tag, liebe Kusinen«, sagte Pierre. »Sie erkennen mich
wohl nicht?«

»Ich erkenne Sie nur zu gut, nur zu gut!« erwiderte die Älteste.
»Wie steht es mit dem Befinden des Grafen? Kann ich ihn wohl

sehen?« fragte Pierre in unbeholfener Weise, wie immer, aber ohne
irgendwelche Verlegenheit.

»Der Graf ist körperlich und seelisch leidend, und wie es scheint,
haben Sie sich alle Mühe gegeben, ihm noch mehr seelische Leiden
zu bereiten.«

»Kann ich den Grafen sehen?« fragte Pierre noch einmal.
»Hm . . . ! Wenn Sie ihn töten, vollständig töten wollen, dann

können Sie ihn sehen. Olga, geh doch einmal hin und sieh nach, ob
die Bouillon für den Onkel fertig ist; es ist bald Zeit«, fügte sie hinzu,
um dadurch Pierre zu verstehen zu geben, daß sie beschäftigt seien,
und zwar beschäftigt mit der Pflege seines Vaters, während er
offenbar nur darauf ausgehe, ihn seelisch zugrunde zu richten.

Olga ging hinaus. Pierre blieb noch ein Weilchen stehen, blickte
die Schwester an und sagte schließlich mit einer Verbeugung:
»Dann werde ich also wieder auf mein Zimmer gehen. Sobald ich ihn
sehen kann, lassen Sie es mir, bitte, sagen.« Er ging hinaus, und ein
hellklingendes, aber nur leises Lachen der Schwester mit dem
Leberfleck ertönte hinter ihm.

Am folgenden Tag kam Fürst Wasili an und logierte sich gleichfalls
im Haus des Grafen ein. Er ließ Pierre zu sich rufen und sagte zu
ihm:

»Mein Lieber, wenn Sie sich hier so betragen wollen, wie Sie es in
Petersburg getan haben, so wird es mit Ihnen ein böses Ende
nehmen. Darauf können Sie sich verlassen. Der Graf ist sehr, sehr
krank; es wäre ganz unzweckmäßig, wenn Sie sich vor ihm zeigten.«

Seitdem war Pierre von niemand inkommodiert worden und saß
den ganzen Tag allein oben auf seinem Zimmer.

In dem Augenblick, als Boris zu ihm hereintrat, ging Pierre gerade



in seinem Zimmer auf und ab; mitunter blieb er in dieser oder jener
Ecke stehen, wobei er drohende Gebärden gegen die Wand machte,
als wollte er einen unsichtbaren Feind mit einem Degen
durchbohren, und grimmig über seine Brille wegblickte; dann begann
er seine Wanderung von neuem, murmelte undeutliche Worte,
zuckte mit den Achseln und breitete die Arme auseinander.

»Mit England geht es zu Ende . . . jawohl, zu Ende!« stieß er mit
gerunzelter Stirn hervor. Er zeigte mit dem Finger auf jemand.
»Mister Pitt wird als Verräter an der Nation und am Völkerrecht zum
Tod . . . « Er glaubte in diesem Augenblick Napoleon in eigener
Person zu sein, hatte in der Gestalt dieses seines Heros bereits die
gefährliche Überfahrt über den Pas de Calais bewerkstelligt und
London eingenommen, wurde nun aber, gerade als er dabei war, das
Urteil über Pitt zu fällen, unterbrochen: denn er erblickte einen
jungen, hübschen, schlanken Offizier, der zu ihm ins Zimmer trat.
Pierre blieb stehen. Er hatte Boris als vierzehnjährigen Knaben zum
letztenmal gesehen und besaß schlechterdings keine Erinnerung
mehr an ihn; aber trotzdem drückte er ihm in der raschen,
treuherzigen Art, die in seinem Wesen lag, die Hand und lächelte ihn
freundlich an.

»Erinnern Sie sich meiner?« fragte Boris ruhig mit einem
angenehmen Lächeln. »Ich bin mit meiner Mutter hergekommen, um
dem Grafen einen Besuch zu machen; aber er scheint ja recht krank
zu sein.«

»Ja, das ist er, wie es scheint. Man macht ihm gar zu viel
Unruhe«, erwiderte Pierre und strengte sein Gedächtnis an, um
herauszubringen, wer dieser junge Mann wohl sei.

Boris merkte, daß Pierre ihn nicht erkannte, hielt es aber nicht für
nötig, seinen Namen zu nennen, und blickte ihm, ohne die geringste
Verlegenheit zu empfinden, gerade ins Gesicht.

»Graf Rostow läßt Sie bitten, heute zum Diner zu ihm zu
kommen«, sagte er nach einem ziemlich langen und für Pierre
unbehaglichen Stillschweigen.

»Ah, Graf Rostow!« rief Pierre freudig. »Also Sie sind sein Sohn
Ilja. Denken Sie nur, ich hatte Sie im ersten Augenblick nicht



erkannt. Erinnern Sie sich noch, wie wir mit Madame Jacquot eine
Partie nach den Sperlingsbergen machten? Es ist freilich schon
lange her.«

»Sie irren sich«, antwortete Boris ohne besondere Eile mit einem
frischen, ein wenig spöttischen Lächeln. »Ich bin Boris, der Sohn der
Fürstin Anna Michailowna Drubezkaja. Graf Rostow, der Vater, heißt
Ilja, sein Sohn aber Nikolai. Und eine Madame Jacquot habe ich nie
gekannt.«

Pierre schlug mit dem Kopf und den Armen hin und her, als ob ein
Schwarm Mücken oder Bienen über ihn hergefallen wäre.

»Ach, was habe ich da gemacht! Lauter Konfusion! Ich habe aber
auch so viele Verwandte hier in Moskau! Sie sind Boris . . . ja. Nun,
jetzt sind wir also miteinander einig. Also wie denken Sie über die
Boulogner Expedition? Meinen Sie nicht auch, daß es den
Engländern schlimm ergehen wird, wenn Napoleon über den Kanal
setzt? Ich glaube, daß die Expedition sehr wohl durchführbar ist.
Wenn nur Villeneuve nicht den rechten Augenblick verpaßt!«

Boris wußte nichts von der Boulogner Expedition. Er las keine
Zeitungen und hatte von Villeneuve bisher noch nie etwas gehört.

»Wir hier in Moskau interessieren uns mehr für Diners und
Klatschgeschichten als für Politik«, sagte er in seinem ruhigen,
spöttischen Ton. »Ich weiß von diesen Dingen nichts und habe
darüber kein Urteil. Moskaus Interesse geht so gut wie ganz in
Stadtklatsch auf. Jetzt spricht man von Ihnen und von dem Grafen.«

Pierre lächelte in seiner gutherzigen Weise, wie wenn er um des
andern willen besorgt sei, dieser könne etwas sagen, was gesagt zu
haben ihm nachher leid tun würde; aber Boris sprach mit vollem
Bedacht, klar und bestimmt weiter, indem er Pierre gerade in die
Augen blickte:

»Die Moskauer haben nichts weiter zu tun als zu klatschen. Alle
Leute hier erörtern eifrig die Frage, wem der Graf sein Vermögen
hinterlassen wird. Und dabei wird er vielleicht uns alle überleben,
und ich wünsche ihm das von Herzen . . . «

»Ja, das ist alles sehr schmerzlich«, fiel Pierre schnell ein, »sehr
schmerzlich!« Er fürchtete noch immer, dieser junge Offizier könne



unversehens auf ein Thema zu sprechen kommen, das dann ihm,
dem Redenden, selbst peinlich sein würde.

»Sie müssen wohl zu der Vorstellung kommen«, sagte Boris mit
leisem Erröten, aber ohne Stimme und Haltung zu ändern, »Sie
müssen wohl zu der Vorstellung kommen, daß das Trachten aller nur
darauf gerichtet sei, etwas von dem reichen Mann zu erhalten.«

»Ganz richtig!« dachte Pierre.
»Aber gerade das wollte ich Ihnen zur Vermeidung von

Mißverständnissen sagen, daß Sie sich sehr irren, wenn Sie mich
und meine Mutter mit zu diesen Leuten zählen. Wir sind sehr arm;
aber (wenigstens kann ich das von mir sagen) der Umstand, daß Ihr
Vater reich ist, bildet für mich keinen Grund, mich für seinen
Verwandten zu halten, und weder ich noch meine Mutter werden ihn
jemals um etwas bitten oder etwas von ihm annehmen.«

Pierre konnte lange nicht begreifen, was der andere eigentlich
wollte; aber als er es begriffen hatte, sprang er vom Sofa in die
Höhe, ergriff Boris mit der ihm eigenen Raschheit und
Unbeholfenheit von untenher bei der Hand und begann, noch weit
stärker als Boris errötend, in einem aus Scham und Ärger
gemischten Gefühl zu reden:

»Das ist ja sonderbar. Habe ich etwa . . . Und wie dürfte überhaupt
jemand denken . . . Ich weiß sehr wohl . . . «

Aber Boris unterbrach ihn.
»Ich freue mich, daß ich mir alles vom Herzen geredet habe.

Wenn es Ihnen vielleicht unangenehm gewesen ist, so verzeihen Sie
mir«, sagte er, seinerseits bemüht, Pierre zu beruhigen, statt sich
von diesem beruhigen zu lassen. »Aber ich hoffe, daß ich Sie nicht
gekränkt habe. Es ist mein Grundsatz, alles frei herauszusprechen.
Was soll ich denn nun also bestellen? Werden Sie zu Rostows zum
Diner kommen?«

Dem jungen Offizier wurde ganz leicht zumute, als habe er eine
schwere Pflicht erledigt, und in dem Gefühl, daß er selbst aus einer
unbehaglichen Lage herausgekommen sei und einen andern in eine
solche versetzt habe, wurde er wieder ganz munter und unbefangen.

»Nein, hören Sie«, sagte Pierre, sich allmählich einigermaßen



beruhigend. »Sie sind ein merkwürdiger Mensch. Was Sie da
soeben gesagt haben, ist sehr schön, wirklich sehr schön! Es ist ja
ganz natürlich, daß Sie mich nicht kennen; wir haben so lange keine
Beziehungen zueinander gehabt . . . wir waren damals noch
Kinder . . . Sehr erklärlich, daß Sie von mir die Vorstellung
hatten . . . Ich verstehe Sie, verstehe Sie vollkommen. Ich für meine
Person hätte das nicht fertiggebracht; ich hätte nicht den Mut dazu
gefunden; aber es war von Ihnen ganz ausgezeichnet. Ich freue
mich sehr, Sie kennengelernt zu haben. Sonderbar«, fügte er nach
einem kurzen Stillschweigen lächelnd hinzu, »was Sie von mir für
eine Vorstellung gehabt haben!« Er lachte auf. »Nun aber, was tut's?
Wir werden einander besser kennenlernen. Ich bitte Sie darum.« Er
drückte Boris die Hand. »Wissen Sie, ich bin noch gar nicht bei dem
Grafen gewesen. Er hat mich nicht rufen lassen . . . Er tut mir schon
vom rein menschlichen Standpunkt aus herzlich leid . . . Aber was ist
zu tun?«

»Und Sie glauben, daß es Napoleon gelingen wird, mit seiner
Armee überzusetzen?« fragte Boris lächelnd.

Pierre verstand, daß Boris das Gespräch auf ein anderes Thema
bringen wollte. Er war damit ganz einverstanden und begann die
günstigen und ungünstigen Momente, die bei dem Boulogner
Unternehmen in Betracht kamen, darzulegen.

Ein Diener kam, um Boris zur Fürstin zu rufen. Die Fürstin wollte
wegfahren. Pierre versprach, zu dem Diner zu kommen, um mit
Boris noch näher bekanntzuwerden, drückte ihm kräftig die Hand
und blickte ihm durch seine Brille freundlich in die Augen. Nachdem
Boris gegangen war, schritt Pierre noch lange in seinem Zimmer hin
und her; aber er durchbohrte keinen unsichtbaren Feind mehr mit
dem Degen, sondern lächelte bei der Erinnerung an diesen
liebenswürdigen, verständigen, charakterfesten jungen Mann.

Wie es oft bei Menschen der Fall ist, die sich noch in den Zeiten
der ersten Jugend befinden, und namentlich bei solchen, die allein
dastehen, empfand er für diesen jungen Mann eine Zärtlichkeit, von
der er sich nicht ganz Rechenschaft geben konnte, und faßte den
Vorsatz, unbedingt Freundschaft mit ihm zu schließen.



Fürst Wasili begleitete die Fürstin hinaus. Die Fürstin hielt das
Taschentuch an die Augen, und ihr Gesicht war von Tränen
überströmt.

»Es ist schrecklich, schrecklich!« sagte sie. »Aber so schwer es
mir auch werden mag, ich werde meine Pflicht erfüllen. Ich werde
herkommen und die Nacht hier zubringen. So darf es nicht mit ihm
bleiben. Jeder Augenblick ist kostbar. Ich begreife nicht, warum die
Prinzessinnen noch länger zaudern. Vielleicht hilft mir Gott ein Mittel
finden, um ihn vorzubereiten . . . ! Leben Sie wohl, Fürst, Gott
verleihe Ihnen Kraft . . . «

»Adieu, meine Liebe«, antwortete Fürst Wasili und wandte sich
von ihr weg.

»Ach, er ist in einem schrecklichen Zustand!« sagte die Mutter zu
dem Sohn, als sie wieder im Wagen saßen. »Er erkennt fast
niemand mehr.«

»Ich bin mir darüber nicht klar, Mamachen: wie steht er eigentlich
mit Pierre?« fragte der Sohn.

»Das Testament wird darüber Auskunft geben, lieber Sohn. Von
diesem Testament hängt auch unser Schicksal ab.«

»Aber warum meinen Sie, daß er uns etwas hinterlassen wird?«
»Ach, lieber Sohn, er ist so reich und wir so arm!«
»Nun, das ist noch kein ausreichender Grund, Mamachen.«
»Ach, mein Gott, mein Gott! Wie krank er ist!« rief die Mutter.



XVII
Nachdem Anna Michailowna mit ihrem Sohn zu dem Grafen Kirill
Wladimirowitsch Besuchow gefahren war, saß die Gräfin Rostowa
längere Zeit still für sich da und drückte das Taschentuch gegen die
Augen. Endlich klingelte sie.

»Was stellt das vor, meine Liebe?« sagte sie ärgerlich zu dem
Stubenmädchen, das einige Minuten auf sich hatte warten lassen.
»Sie wollen wohl Ihren Dienst nicht weiter verrichten, wie? Dann
werde ich Ihnen einen andern Platz anweisen.«

Die Gräfin fühlte sich durch den Kummer und die demütigende
Armut ihrer Freundin tief ergriffen und war deshalb schlechter Laune,
was sich bei ihr immer dadurch äußerte, daß sie zu dem
Stubenmädchen »meine Liebe« sagte und sie mit »Sie« anredete.

»Ich bitte um Verzeihung«, sagte das Mädchen.
»Ich lasse den Grafen bitten, zu mir zu kommen.«
Der Graf trat herein und näherte sich mit seinem watschelnden

Gang seiner Frau; er machte, wie immer, eine etwas schuldbewußte
Miene.

»Nun, meine liebe Gräfin, was das für ein ausgezeichnetes
Haselhuhn-Sauté mit Madeira werden wird, meine Teuerste! Ich
habe es gekostet; ich muß sagen: die tausend Rubel, die ich für
unsern Koch Taras gegeben habe, waren nicht weggeworfen; er ist
wirklich das Geld wert!«

Er setzte sich neben seine Frau, stützte in jugendlich
unternehmender Haltung die Hände auf die Knie und fuhr sich mit
den Fingern durch das graue Haar.

»Was befehlen Sie, meine liebe Gräfin?«
»Lieber Freund, ich möchte . . . Aber was hast du da für einen

Fleck?« fragte sie, indem sie auf seine Weste zeigte. »Das ist gewiß
von dem Sauté«, fügte sie lächelnd hinzu. »Also höre, lieber Graf,
ich brauche Geld.«



Ihr Gesicht nahm einen trüben, schmerzlichen Ausdruck an.
»Ah, das ist es, meine liebe Gräfin!« Der Graf holte seine

Brieftasche heraus, wurde aber sehr verlegen.
»Ich brauche viel Geld, Graf; ich brauche fünfhundert Rubel.« Sie

zog ihr batistenes Taschentuch hervor und rieb damit an der Weste
ihres Mannes.

»Sofort sollen Sie das Geld haben, sofort! – Heda! Wer gerade da
ist!« rief er mit so lauter, befehlender Stimme, wie nur jemand ruft,
der überzeugt ist, daß diejenigen, die er ruft, Hals über Kopf auf
seinen Ruf herbeistürzen werden. »Sag mal zu Dmitri, er möchte zu
mir kommen!«

Dmitri, jener junge Edelmann, der im Haus des Grafen erzogen
worden war und jetzt die Verwaltung der sämtlichen geschäftlichen
Angelegenheiten unter sich hatte, trat mit leisen Schritten ins
Zimmer.

»Hör mal, mein Lieber«, sagte der Graf zu dem respektvoll
dastehenden jungen Mann. »Bring mir mal . . . « Er überlegte. »Ja,
bring mir mal siebenhundert Rubel. Ja! Aber bring nicht wieder so
zerrissene, schmutzige Scheine wie das letztemal, sondern recht
hübsche, für die Gräfin.«

»Ja, lieber Dmitri, bitte, recht saubere!« sagte die Gräfin mit einem
traurigen Seufzer.

»Zu wann befehlen Euer Erlaucht das Geld?« fragte Dmitri. »Sie
wissen ja, daß . . . Indessen seien Sie ganz unbesorgt«, fügte er
hinzu, da er bemerkte, daß der Graf schwer und hastig zu atmen
begann, was immer ein Vorzeichen nahenden Zornes war. »Ich hatte
beinah vergessen . . . Befehlen Sie das Geld sofort?«

»Jawohl, jawohl, bring es nur her. Gib es der Gräfin.«
»Mein Dmitri ist doch wirklich ein Prachtmensch«, fügte der Graf

hinzu, als der junge Mann hinausgegangen war. »Ein ›Unmöglich‹
gibt es bei ihm gar nicht. Und so etwas kann ich für meine Person
auch durchaus nicht leiden. Möglich ist alles.«

»Ach, das Geld, Graf, das leidige Geld! Wieviel Kummer rührt
davon auf der Welt her!« seufzte die Gräfin. »Aber diese



Geldsumme brauche ich ganz notwendig.«
»Ja, Sie sind eine Verschwenderin, meine liebe Gräfin; das ist

bekannt«, sagte der Graf; er küßte seiner Frau die Hand und ging
wieder in sein Zimmer.

Als Anna Michailowna vom Grafen Besuchow zurückkehrte, lag
bereits neben dem Platz, wo die Gräfin Rostowa saß, das Geld,
lauter neue Banknoten, auf einem Tischchen unter einem
Taschentuch, und Anna Michailowna bemerkte, daß die Gräfin über
irgend etwas unruhig war.

»Nun, wie steht es, liebe Freundin?« fragte die Gräfin.
»Ach, er befindet sich in einem schrecklichen Zustand! Er ist gar

nicht wiederzuerkennen, so schlecht steht es mit ihm, so entsetzlich
schlecht! Ich bin nur einen Augenblick bei ihm gewesen und habe
kaum ein paar Worte zu ihm gesprochen . . . «

»Annette, ich bitte dich recht herzlich, schlage es mir nicht ab«,
sagte die Gräfin auf einmal und errötete dabei, was sich auf ihrem
ältlichen, mageren, würdevollen Gesicht recht wunderlich ausnahm;
sie nahm unter dem Tuch das Geld hervor. Anna Michailowna
verstand sofort, um was es sich handelte, und beugte sich schon
nieder, um im richtigen Augenblick die Gräfin geschickt zu umarmen.

»Da ist etwas von mir für Boris, zu seiner Equipierung . . . «
Anna Michailowna umarmte sie sofort und weinte. Die Gräfin

weinte ebenfalls. Sie weinten beide darüber, daß sie so eng
befreundet waren, und darüber, daß sie beide so gute Menschen
waren, und darüber, daß zwei Jugendfreundinnen sich mit einem so
unwürdigen Gegenstand abgeben mußten, wie es das Geld ist, und
darüber, daß ihre Jugend dahin war . . . aber die Tränen der beiden
Frauen waren angenehme, wohltätige Tränen . . . 



XVIII
Die Gräfin Rostowa saß mit ihren Töchtern und mit einer großen
Anzahl von Damen, die sich bereits eingefunden hatten, im Salon.
Die Herren hatte der Graf in sein Zimmer geführt und bot ihnen seine
türkischen Pfeifen an, deren er aus besonderer Liebhaberei eine
ganze Sammlung besaß. Von Zeit zu Zeit ging er in den Salon zu
seiner Frau und erkundigte sich, ob »sie« noch nicht angekommen
sei. Die Erwartete war Marja Dmitrijewna Achrosimowa, die in der
Gesellschaft den Spitznamen »der schreckliche Dragoner« hatte,
eine Dame, die nicht infolge von Reichtum oder Vornehmheit, wohl
aber wegen ihres gesunden Verstandes und der ungeschminkten
Naivität ihres Benehmens sich einer gewissen Berühmtheit erfreute.
Ganz Moskau und ganz Petersburg, ja selbst die kaiserliche Familie
kannten diesen »Dragoner« Marja Dmitrijewna; die Angehörigen der
höheren Gesellschaftskreise beider Residenzen schüttelten zwar oft
verwundert über sie den Kopf, machten sich im stillen über ihre
Grobheit lustig und erzählten sich Anekdoten von ihr; aber trotzdem
empfanden alle vor ihr Respekt und hatten vor ihr Furcht.

In dem von Tabaksrauch erfüllten Herrenzimmer bildeten den
Gegenstand des Gespräches der Krieg, der durch ein Manifest des
Kaisers erklärt war, und die Aushebung. Gelesen hatte das Manifest
noch niemand; aber alle wußten, daß es erschienen war. Der Graf
saß auf einer Ottomane zwischen zwei Herren, welche rauchten und
eifrig konversierten. Der Graf selbst rauchte nicht und redete nicht,
sondern neigte den Kopf bald nach der einen, bald nach der andern
Seite, blickte die beiden Raucher zu seiner Linken und zu seiner
Rechten mit sichtlichem Vergnügen an und hörte ihrem Gespräch
zu; übrigens hatte er selbst sie vorher aufeinandergehetzt.

Der eine der beiden Redenden war ein Zivilist, mit runzligem,
verbissenem, magerem, glattrasiertem Gesicht, schon in ziemlich
hohem Alter, obwohl er wie ein ganz junger Mensch nach der
neuesten Mode gekleidet war. Er hatte, wie wenn er hier zu Hause



wäre, die Füße unter sich auf das Sofa gezogen, hatte sich die
Bernsteinspitze seitwärts tief in den Mund geschoben, zog ruckweise
den Rauch ein und kniff die Augen zusammen. Es war ein alter
Junggeselle namens Schinschin, ein Vetter der Gräfin; in den
Moskauer Salons hieß es von ihm, er habe eine böse Zunge. Den
Herrn, mit dem er jetzt redete, schien er mit nachsichtiger
Herablassung zu behandeln. Dieser andere war ein frischer
Gardeoffizier, mit rosigem Teint, tadellos sauber gewaschen,
wohlfrisiert, den Uniformrock bis oben zugeknöpft; er hielt die
Bernsteinspitze in der Mitte des Mundes, zog mit seinen roten
Lippen sachte einen kleinen Schluck Rauch ein und ließ ihn in
kleinen Ringen wieder aus seinem hübschen Mund hinaus. Dies war
ein Leutnant im Semjonower Regiment, namens Berg, mit welchem
Boris demnächst zum Regiment abgehen sollte, eben jener Leutnant
Berg, mit welchem Natascha ihre ältere Schwester Wjera geneckt
hatte, indem sie ihn als deren Courmacher bezeichnet hatte. Der
Graf saß zwischen beiden und hörte ihrem Gespräch aufmerksam
zu. Nächst dem Bostonspiel, das er leidenschaftlich liebte, kannte
der Graf kein größeres Vergnügen als die Rolle des Zuhörers zu
übernehmen, namentlich wenn es ihm gelungen war, zwei eifrige
Disputanten aufeinanderzuhetzen.

»Nun gewiß, Väterchen, mon très honorable Alfons Karlowitsch«,
sagte Schinschin in spöttischem Ton (er mischte ganz gewöhnliche
Ausdrücke der russischen Volkssprache und gewählte französische
Phrasen durcheinander, was eine besondere Eigentümlichkeit seiner
Redeweise bildete), »vous comptez vous faire des rentes sur l'état,
Sie möchten, daß von Ihrer Kompanie so nebenbei ein bißchen was
für Sie abfällt?«

»Nicht doch, Pjotr Nikolajewitsch, ich will nur nachweisen, daß der
Dienst bei der Infanterie gegenüber dem Dienst bei der Kavallerie
mancherlei Vorteile bietet. Machen Sie sich jetzt nur meine Lage
klar, Pjotr Nikolajewitsch . . . «

Berg sprach immer sehr präzis, ruhig und höflich und redete
immer nur von sich und seinen Angelegenheiten. Er pflegte zu
schweigen, solange das Gespräch sich um Dinge drehte, die in



keiner direkten Beziehung zu seiner eigenen Person standen. Auf
diese Weise schwieg er manchmal stundenlang, ohne daß er selbst
dabei ein unangenehmes Gefühl empfunden oder bei anderen
hervorgerufen hätte. Aber sobald das Gespräch eine solche
Wendung bekam, daß es ihn persönlich betraf, begann er in
längeren Ausführungen und mit sichtlichem Vergnügen zu sprechen.

»Machen Sie sich nur meine Lage klar, Pjotr Nikolajewitsch. Wenn
ich bei der Kavallerie wäre, so würde ich als Leutnant nicht mehr als
zweihundert Rubel alle vier Monate bekommen; jetzt aber bekomme
ich zweihundertdreißig Rubel«, sagte er mit einem vergnügten,
angenehmen Lächeln, indem er Schinschin und den Grafen ansah,
als wäre es für ihn eine ausgemachte Sache, daß sein Wohlergehen
stets das wichtigste Ziel der Wünsche aller übrigen Menschen bilden
werde.

»Außerdem, Pjotr Nikolajewitsch«, fuhr Berg fort, »befinde ich
mich infolge meiner Versetzung zur Garde an einer Stelle, wo ich
beachtet werde; auch sind die Vakanzen bei der Gardeinfanterie weit
häufiger. Und dann, bitte, überschlagen Sie sich das einmal selbst,
wie gut ich mit zweihundertdreißig Rubeln auskommen kann; ich
lege sogar noch etwas zurück und schicke es meinem Vater«, fuhr
er fort und ließ einen Rauchring aus dem Mund.

»Gut kalkuliert, das muß man sagen. Ja, ja, der Deutsche drischt
sein Getreide auf dem Beilrücken, wie es im Sprichwort heißt«,
sagte Schinschin und schob, dem Grafen zuzwinkernd, die
Bernsteinspitze nach dem andern Mundwinkel hinüber.

Der Graf lachte laut auf. Andere Gäste, welche sahen, daß
Schinschin da mit jemand disputierte, traten näher heran, um
zuzuhören. Ohne auch nur im geringsten die Spötteleien seiner
Zuhörer oder ihren Mangel an Interesse zu bemerken, erzählte Berg
ausführlich weiter, daß er durch seine Versetzung zur Garde vor
seinen Kameraden vom Kadettenkorps her schon einen Grad voraus
habe; der Kompaniechef könne im Krieg fallen, und er, der dann der
rangälteste Offizier in der Kompanie sein werde, könne sehr leicht in
die Stelle des Kompaniechefs einrücken; im Regiment könnten ihn
alle sehr gut leiden, und sein lieber Papa sei über ihn ganz glücklich.



Dem jungen Offizier machte es offenbar das allergrößte Vergnügen,
dies alles vorzutragen, und er schien gar keine Ahnung davon zu
haben, daß andere Leute gleichfalls ihre persönlichen Interessen
haben könnten. Aber alles, was er vortrug, war so nett und ehrbar,
und die Naivität seines jugendlichen Egoismus war so handgreiflich,
daß seine Zuhörer ihm nicht böse sein konnten.

»Na, Väterchen, Sie werden überall, bei der Infanterie wie bei der
Kavallerie, eine gute Karriere machen; das prophezeie ich Ihnen«,
sagte Schinschin, indem er ihm auf die Schulter klopfte und die
Beine von der Ottomane herunternahm. Berg lächelte vergnügt. Der
Graf und ihm folgend die Gäste verließen das Herrenzimmer und
begaben sich in den Salon.

 
Es war diejenige Zeit vor dem Diner, wo die bereits versammelten

Gäste in der Erwartung, bald an das Büfett mit den kalten
Vorspeisen gebeten zu werden, kein langes Gespräch mehr
anknüpfen, dabei aber doch für notwendig erachten, sich zu
bewegen und nicht stumm zu sein, um zu zeigen, daß sie durchaus
nicht etwa ungeduldig darauf warten, sich an die Tafel setzen zu
können. Der Hausherr und die Hausfrau blicken von Zeit zu Zeit
nach der Tür und wechseln mitunter Blicke miteinander. Die Gäste
bemühen sich, aus diesen Blicken zu erraten, auf wen oder auf was
noch gewartet wird: ob auf einen sich verspätenden vornehmen
Verwandten oder auf ein Gericht, das noch nicht gar ist.

Pierre war kurz vor dem Beginn des Diners angekommen und saß
unbeholfen in der Mitte des Salons auf dem erstbesten Lehnstuhl,
den er gerade gefunden hatte, und versperrte allen den Weg. Die
Gräfin wollte ihn zum Sprechen veranlassen; aber er blickte
ungeniert durch seine Brille rings um sich, als ob er jemand suchte,
und antwortete auf alle Fragen der Gräfin sehr wortkarg. Er war
lästig und unbequem, und dabei war er der einzige, der dies nicht
merkte. Viele der Gäste, die seine Geschichte mit dem Bären
kannten, betrachteten neugierig diesen großen, dicken Menschen,
der sich so still verhielt, und konnten sich nicht genug wundern, wie
ein so schwerfälliges, harmloses Individuum es fertiggebracht habe,



mit dem Reviervorsteher ein so tolles Stück anzustellen.
»Sie sind erst vor kurzem hier in Moskau eingetroffen?« fragte ihn

die Gräfin.
»Ja, ja, ja«, antwortete er und blickte um sich.
»Sie haben meinen Mann noch nicht gesehen?«
»Nein, noch nicht.«
Er lächelte, obwohl dazu gar kein Anlaß war.
»Sie sind ja wohl kürzlich in Paris gewesen? Ich denke mir das

höchst interessant.«
»Ja, es ist höchst interessant.«
Die Gräfin tauschte einen Blick mit Anna Michailowna aus. Anna

Michailowna verstand dies richtig dahin, daß sie gebeten wurde,
diesen jungen Mann zu beschäftigen; so setzte sie sich denn zu ihm
und begann von seinem Vater zu reden; aber wie der Gräfin, so gab
er auch ihr nur einzelne, abgerissene Worte zur Antwort. Die Gäste
waren alle in eifriger Unterhaltung miteinander begriffen.

»Bei Rasumowskis . . . Oh, es war ganz allerliebst . . . Sie sind
sehr gütig . . . Die Gräfin Apraxina . . . «, so summte es von allen
Seiten durcheinander. Die Gräfin stand auf und ging nach dem
Vorsaal hinaus.

»Marja Dmitrijewna?« hörten die im Salon Befindlichen sie
draußen sagen.

»Sie selbst«, antwortete eine derbe Frauenstimme, und gleich
darauf trat Marja Dmitrijewna, von der Gräfin geleitet, in den Salon.
Alle jungen Mädchen und sogar die verheirateten Damen, nur die
ältesten ausgenommen, erhoben sich von ihren Plätzen. Marja
Dmitrijewna blieb in der Tür stehen, reckte ihren fünfzigjährigen, mit
grauen Locken geschmückten Kopf gerade aufrecht, ließ von der
Höhe ihrer wohlbeleibten Gestalt herab ihre Blicke über die Gäste
schweifen und brachte langsam die weiten Ärmel ihres Kleides in
Ordnung, was den Eindruck machte, als ob sie sie aufstreifen wollte.
Marja Dmitrijewna sprach immer russisch.

»Meinen Glückwunsch der lieben Hausfrau und ihrem
Töchterchen, die heute ihren Namenstag feiern!« sagte sie mit ihrer



lauten, tiefen, alles übertönenden Stimme. »Nun, wie geht es dir, du
alter Sünder?« Mit diesen Worten wandte sie sich zu dem Grafen,
der ihr die Hand küßte. »Es ist dir hier wohl zu langweilig in Moskau?
Zu Hetzjagden findest du hier wohl keine Gelegenheit? Aber was ist
da zu machen, mein Lieber? Wenn diese Vögelchen
heranwachsen«, sie zeigte auf die jungen Mädchen, »dann muß
man Bräutigame für sie suchen, ob es einem nun paßt oder nicht.«

»Na, und wie steht es mit dir, mein Kosak?« (Marja Dmitrijewna
nannte Natascha gern so) sagte sie, indem sie mit der Hand
Natascha liebkoste, die fröhlich und ohne Schüchternheit zu ihr
herangetreten war, um ihr die Hand zu küssen. »Ich weiß, daß
dieses Mädchen ein richtiges Unkraut ist; aber ich habe sie doch
gern.«

Sie holte aus ihrem riesigen Ridikül ein Paar Ohrringe mit
birnförmigen Saphiren daran heraus, reichte sie der
freudestrahlenden, errötenden Natascha hin und wandte sich dann
sofort von ihr ab und redete Pierre an.

»Heda, heda, lieber Freund! Komm doch mal her!« sagte sie mit
gekünstelt sanfter, hoher Stimme. »Komm mal her, lieber Freund!«
Dabei streifte sie, gleichsam drohend, ihre Ärmel noch höher auf.

Pierre trat heran und blickte sie durch seine Brille ohne
Verlegenheit an.

»Komm nur heran, immer näher, lieber Freund. Auch bei deinem
Vater bin ich die einzige gewesen, die ihm die Wahrheit sagte, als er
hoch in Gunst stand; und nun fühle ich mich vor Gott verpflichtet, sie
auch dir zu sagen.« Sie machte eine kleine Pause. Alle schwiegen in
dem Gefühl, daß dies nur die Vorrede gewesen war, und in
Erwartung dessen, was noch weiter kommen werde. »Ein nettes
Bürschchen, das muß man sagen, ein nettes Bürschchen! Sein
Vater liegt auf dem Sterbebett, und er amüsiert sich, indem er einen
Reviervorsteher rittlings auf einen Bären setzt! Schäme dich,
Verehrtester, schäme dich! Du würdest besser tun, in den Krieg zu
gehen.«

Sie wandte sich von ihm weg und schob ihren Arm in den Arm des
Grafen, der kaum das Lachen unterdrücken konnte. »Na also, wie



ist's? Zu Tisch? Ich glaube, es ist Zeit!« sagte Marja Dmitrijewna.
Voran gingen der Graf und Marja Dmitrijewna; dann folgte die

Gräfin, welche der Husarenoberst führte, ein Mann, der für die
Familie von hoher Wichtigkeit war, da Nikolai mit ihm zusammen das
Regiment einholen sollte; hierauf Anna Michailowna mit Schinschin.
Berg hatte Wjera den Arm gereicht; die lächelnde Julja Karagina
ging mit Nikolai zu Tisch. Hinter ihnen kamen in langer Reihe, die
sich durch den ganzen Saal hinzog, die andern Paare, und ganz
zum Schluß, einzeln gehend, die Kinder, der Hauslehrer und die
Gouvernante. Die Diener gerieten in Bewegung; mit lautem
Geräusch wurden die Stühle gerückt; auf der Galerie setzte die
Musik ein, und die Gäste verteilten sich auf ihre Plätze. Die Töne
des gräflichen Hausorchesters verstummten dann und wurden
abgelöst von dem Klappern der Messer und Gabeln, dem Gespräch
der Gäste und den leisen Schritten der Diener. An dem einen Ende
des Tisches saß obenan die Gräfin, rechts von ihr Marja
Dmitrijewna, links Anna Michailowna; dann schlossen sich daran die
andern Damen. Am andern Ende saß der Graf, links von ihm der
Husarenoberst, rechts Schinschin; weiterhin die übrigen Herren. An
der einen Seite des langen Tisches hatte die schon erwachsene
Jugend ihre Plätze erhalten: Wjera neben Berg, Pierre neben Boris;
auf der andern Seite saßen die Kinder, der Hauslehrer und die
Gouvernante. Der Graf blickte hinter den kristallenen Karaffen und
den kristallenen Fruchtschalen hervor hin und wieder hinüber zu
seiner Frau und ihrer hohen Haube mit den blauen Bändern; er goß
seinen Nachbarn eifrig Wein ein, ohne sich selbst dabei zu
vergessen. Die Gräfin warf ebenfalls hinter den prächtigen Ananas
hervor, ohne die Pflichten der Wirtin zu vergessen, bedeutsame
Blicke zu ihrem Mann hin, dessen Glatze und Gesicht, wie es ihr
vorkam, durch ihre Röte immer schärfer von den grauen Haaren
abstachen. An demjenigen Ende, wo die Damen saßen, war ein
gleichmäßiges Geplauder im Gang; bei den Herren dagegen
erschollen die Stimmen immer lauter und lauter, besonders die
Stimme des Husarenobersten, welcher, immer röter werdend, so viel
aß und trank, daß der Graf ihn schon den andern Gästen als Muster



hinstellte. Berg sprach, zärtlich lächelnd, mit Wjera davon, daß die
Liebe keine irdische, sondern eine himmlische Empfindung sei. Boris
nannte seinem neuen Freund Pierre die am Tisch sitzenden Gäste
und wechselte Blicke mit Natascha, die ihm gegenübersaß. Pierre
redete nur wenig, betrachtete die neuen Gesichter und aß sehr viel.
Von den beiden Suppen (er hatte sich für die Schildkrötensuppe
entschieden) und der Fischpastete an bis zu den Haselhühnern ließ
er kein einziges Gericht vorübergehen und ebenso keinen der
Weine, die der Haushofmeister in sorgsam mit Servietten
umwickelten Flaschen geheimnisvoll hinter der Schulter des
Tischnachbarn zum Vorschein brachte, indem er dazu »Dry
Madeira« oder »Ungarwein« oder »Rheinwein« murmelte. Pierre
hielt das erstbeste der vier mit dem Monogramm des Grafen
versehenen Kristallgläser hin, die bei jedem Gedeck standen, und
trank mit Genuß; und je mehr er trank, mit um so freundlicherer
Miene betrachtete er um sich her die andern Gäste. Natascha, die
ihm gegenübersaß, blickte Boris so an, wie dreizehnjährige
Mädchen eben einen jugendlichen Angehörigen des anderen
Geschlechts anblickten, mit dem sie sich kurz vorher zum erstenmal
geküßt haben und in den sie verliebt sind. Diesen selben Blick
richtete sie mitunter auch auf Pierre, und unter dem Blick dieses
lachlustigen, lebhaften jungen Mädchens bekam er selbst Lust zu
lachen, ohne zu wissen worüber.

Nikolai saß ziemlich weit von Sonja neben Julja Karagina und
unterhielt sich wieder mit ihr über irgend etwas mit demselben
unwillkürlichen Lächeln. Sonja lächelte um der Etikette willen, wurde
aber offenbar von arger Eifersucht gequält: sie wurde bald blaß, bald
rot und strengte ihr Gehör aufs äußerste an, um etwas von dem
aufzufangen, was Nikolai und Julja miteinander sprachen. Die
Gouvernante blickte unruhig um sich, als ob sie sich zur Gegenwehr
bereitmachte, falls jemand sich beikommen ließe, den Kindern etwas
zuleide zu tun. Der deutsche Hauslehrer gab sich Mühe, die Namen
der einzelnen Gerichte und Weine sowie der verschiedenen Arten
von Dessert seinem Gedächtnis einzuprägen, um seinen
Angehörigen in Deutschland brieflich alles recht genau schildern zu



können, und fühlte sich sehr beleidigt, daß der Haushofmeister mit
einer Flasche in der Serviette an ihm vorbeiging. Der Deutsche zog
ein finsteres Gesicht und suchte durch seine Miene anzudeuten, es
habe ihm eigentlich gar nichts daran gelegen, von diesem Wein zu
bekommen; aber es war ihm ärgerlich, bei niemand ein Verständnis
für seine Versicherung zu finden, daß er Wein überhaupt nicht trinke,
um den Durst zu stillen, nicht aus Gierigkeit, sondern aus reiner
Wißbegierde.



XIX
An demjenigen Ende des Tisches, wo die Herren saßen, wurde das
Gespräch immer lebhafter. Der Oberst erzählte, daß das Manifest
über die Kriegserklärung in Petersburg bereits erschienen und ein
Exemplar, welches er selbst gesehen habe, heute durch einen Kurier
dem Oberkommandierenden von Moskau zugestellt worden sei.

»Wozu plagt uns denn der Teufel, mit Bonaparte Krieg zu
führen?« sagte Schinschin. »Er hat den Österreichern schon ihren
Dünkel benommen, und ich fürchte, jetzt kommen wir an die Reihe.«

Der Oberst war ein großgewachsener, stämmiger, vollblütiger
Deutscher, offenbar mit Leib und Seele Soldat und ein guter Patriot.
Er fühlte sich durch Schinschins Worte verletzt.

»Warum wir das tun, mein Herr?« sagte er; man hörte seiner
Aussprache des Russischen den Deutschen an. »Ganz einfach, weil
unser Kaiser es will. Er hat in dem Manifest gesagt, er könne der
Gefahr gegenüber, welche Rußland bedrohe, nicht gleichgültig
bleiben, und durch die Rücksicht auf die Sicherheit und Würde des
Reiches und auf die Heiligkeit der Bündnisse . . . « (er legte auf das
Wort Bündnisse einen ganz besonderen Nachdruck, als ob darin der
eigentliche Kern der Sache läge. Und mit seinem unfehlbaren
Gedächtnis in Dienstsachen zitierte er den einleitenden Satz des
Manifests weiter) »sowie durch den das einzige und unverrückbare
Ziel Seiner Majestät des Kaisers bildenden Wunsch, den Frieden
Europas auf feste Fundamente zu gründen, sehe er sich heute
veranlaßt, einen Teil seiner Kriegsmacht über die Grenze rücken zu
lassen und neue Anstrengungen zur Erreichung dieser seiner
Absicht zu machen. Sehen Sie: darum, mein Herr!« schloß er, goß
zu größerer Bekräftigung ein Glas Wein hinunter und blickte den
Grafen an, um diesen zu einer Beifallskundgebung zu veranlassen.

»Kennen Sie das Sprichwort: ›Bleib zu Hause, dann passiert dir
nichts‹?« erwiderte Schinschin, indem er die Stirn runzelte und
zugleich lächelte. »Das paßt auf uns ganz ausgezeichnet. Ich denke



da an Suworow: auch dem ist es schließlich schlimm genug
gegangen, und wo haben wir jetzt Heerführer, wie er einer war, frage
ich Sie?« sagte er, indem er unaufhörlich vom Russischen ins
Französische und vom Französischen wieder ins Russische
übersprang.

»Wir müssen kämpfen bis zum letzten Blutstropfen«, erwiderte der
Oberst, kräftig auf den Tisch schlagend, »und ster-r-rben für unsern
Kaiser; dann wird alles gut werden. Und mit unserm eigenen Kopf
urteilen, sollen wir mö-ö-öglichst wenig«, er zog das Wort möglichst
unnatürlich in die Länge und wandte sich beim Ende dieses Satzes
wieder zum Grafen hin. »So denken wir alten Husaren, und damit
basta! Und wie denken Sie darüber, Sie junger Mann und junger
Husar?« fügte er, zu Nikolai gewendet, hinzu, der, sobald er hörte,
daß vom Krieg die Rede war, das Gespräch mit seiner Nachbarin
abgebrochen hatte und mit leuchtenden Augen den Oberst
anschaute und jedes seiner Worte verschlang.

»Ich bin vollständig derselben Ansicht wie Sie«, antwortete
Nikolai. Er war blutrot geworden, drehte an seinem Teller und stellte
seine vier Gläser mit so grimmiger, entschlossener Miene in andere
Ordnung, als ob er schon in diesem Augenblick einer großen Gefahr
gegenüberstände. »Nach meiner Anschauung müssen die Russen
siegen oder sterben«, sagte er, hatte aber, gleich nachdem er diese
Worte gesprochen hatte, ebenso wie die Hörer, die Empfindung, daß
dieser Satz unter den vorliegenden Umständen zu schwärmerisch
und zu schwülstig und darum nicht recht angebracht war.

»Ganz vortrefflich! Was Sie soeben gesagt haben, ist ganz
vortrefflich!« sagte die neben ihm sitzende Julja mit einem Seufzer
der Bewunderung. Sonja hatte, während Nikolai sprach, zu zittern
angefangen und war bis an die Ohren, hinter den Ohren und bis zum
Hals und den Schultern rot geworden. Pierre hatte die Reden des
Obersten aufmerksam mitangehört und beifällig mit dem Kopf
genickt.

»Vorzüglich gesprochen«, bemerkte er.
»Nun, Sie sind ein echter Husar, junger Mann!« rief der Oberst

und schlug wieder auf den Tisch.



»Worüber redet ihr denn da, daß ihr solchen Lärm macht?«
erscholl plötzlich vom andern Ende des Tisches her Marja
Dmitrijewnas tiefe Stimme. »Warum haust du so auf den Tisch?«
wandte sie sich an den Husaren. »Auf wen bist du denn so grimmig?
Du meinst wohl, du hättest hier schon die Franzosen vor dir?«

»Ich rede die Wahrheit«, erwiderte der Husar lächelnd.
»Wir reden hier immer nur vom Krieg!« rief der Graf über die

ganze Länge des Tisches hin. »Mein Sohn geht ja auch in den Krieg,
Marja Dmitrijewna, mein Sohn geht auch hin.«

»Ich habe vier Söhne bei der Armee; aber aufregen tue ich mich
darüber dennoch nicht. Es geschieht alles nach Gottes Willen: man
kann sterben, wenn man auf dem Ofen liegt, und umgekehrt kann
Gott in der Schlacht Erbarmen mit einem haben«, so tönte Marja
Dmitrijewnas kräftige Stimme ohne jede Anstrengung vom andern
Ende des Tisches herüber.

»So ist es!«
Und dann bildeten sich in der Unterhaltung wieder zwei

geschlossene Kreise; die Damen redeten unter sich an dem einen
Ende des Tisches, die Herren unter sich am andern.

»Du wirst doch nicht fragen«, sagte der kleine Bruder zu
Natascha, »du wirst doch nicht fragen.«

»Ich werde doch fragen«, antwortete Natascha.
Ihr Gesicht erglühte plötzlich, und es prägte sich auf ihm eine

kühne, heitere Entschlossenheit aus. Sie erhob sich ein wenig,
forderte durch einen Blick den ihr gegenübersitzenden Pierre auf,
zuzuhören, und wandte sich an ihre Mutter.

»Mama!« tönte ihre kindliche Bruststimme über den ganzen Tisch.
»Was hast du?« fragte die Gräfin erschrocken; aber da sie dann

an dem Gesicht der Tochter merkte, daß diese nur einen
ausgelassenen Streich vorhatte, so winkte sie ihr streng mit der
Hand und machte eine drohende, verbietende Bewegung mit dem
Kopf.

Das Gespräch verstummte überall.
»Mama, was gibt es heute als süße Speise?« rief Nataschas



helles Stimmchen in noch entschlossenerem, festerem Ton.
Die Gräfin wollte ein finsteres Gesicht machen, aber es gelang ihr

nicht. Marja Dmitrijewna drohte der Kleinen mit ihrem dicken Finger.
»Ei, ei, Kosak!« rief sie tadelnd.
Die meisten Gäste wußten nicht recht, wie sie diese Keckheit

aufnehmen sollten, und blickten nach den älteren und vornehmeren
hin.

»Na, warte du nur!« sagte die Gräfin.
»Mama! Was gibt es als süße Speise?« rief Natascha nun schon

ganz kühn und mit lustigem Eigensinn, da sie vorhersah, daß ihre
Keckheit gut aufgenommen werden würde.

Sonja und der kleine dicke Peter versteckten ihre Gesichter, weil
sie das Lachen nicht unterdrücken konnten.

»Siehst du wohl, ich habe doch gefragt!« flüsterte Natascha ihrem
kleinen Bruder und ihrem Gegenüber Pierre zu, auf den sie wieder
ihren Blick richtete.

»Es wird wohl Eis geben; aber du wirst nichts davon bekommen«,
sagte Marja Dmitrijewna. Natascha sah, daß sie keine Angst zu
haben brauchte, und fürchtete sich darum auch vor Marja
Dmitrijewna nicht.

»Marja Dmitrijewna! Was für Eis? Sahneeis mag ich nicht!«
»Mohrrübeneis!«
»Nein, was für welches? Marja Dmitrijewna, was für welches?«

wiederholte Natascha fast schreiend. »Ich will es wissen!«
Marja Dmitrijewna und die Gräfin fingen an zu lachen, und ihrem

Beispiel folgten alle Gäste. Alle lachten nicht über Marja
Dmitrijewnas Antwort, sondern über die unbegreifliche Keckheit und
Gewandtheit dieses kleinen Mädchens, das so mit Marja Dmitrijewna
umzugehen verstand und umzugehen wagte.

Natascha hörte erst dann mit ihren hartnäckigen Fragen auf, als
man ihr sagte, es werde Ananaseis geben.

Vor dem Eis wurde Champagner gereicht. Die Musik setzte wieder
ein; der Graf und die Gräfin küßten sich, und die Gäste standen auf,
gratulierten der Gräfin und stießen über den Tisch weg mit dem



Grafen, mit den Kindern und miteinander an. Wieder kamen die
Diener herbeigelaufen, die Stühle wurden gerückt, und in derselben
Reihenfolge, aber mit röteren Gesichtern, kehrten die Gäste in den
Salon und in das Herrenzimmer zurück.



XX
Die Bostontische wurden ausgezogen, die einzelnen Partien fanden
sich zusammen, und die Gäste des Grafen verteilten sich in die
beiden Salons, das Sofazimmer und die Bibliothek.

Der Graf, dem es recht schwerfiel, sich das gewohnte Schläfchen
nach Tisch versagen zu müssen, breitete auf den Spieltischen die
Karten fächerartig aus und lachte über alles mögliche. Das junge
Volk versammelte sich auf Anregung der Gräfin um das Klavier und
die Harfe. Zuerst trug auf allgemeines Bitten Julja auf der Harfe ein
Musikstück mit Variationen vor und richtete dann ihrerseits im Verein
mit den andern jungen Mädchen an Natascha und Nikolai, die als
sehr musikalisch bekannt waren, die Bitte, etwas zu singen.
Natascha, an die sie sich mit dieser Aufforderung wie an eine
Erwachsene wandten, war offenbar darauf sehr stolz, zugleich aber
doch auch ein wenig ängstlich.

»Was wollen wir singen?« fragte sie.
»Den ›Quell‹«, antwortete Nikolai.
»Nun, dann wollen wir gleich anfangen. Boris, kommen Sie

hierher, an diesen Platz«, sagte Natascha. »Aber wo ist denn
Sonja?« Sie blickte sich nach allen Seiten um, und als sie sah, daß
ihre Freundin nicht im Zimmer war, lief sie weg, um sie zu suchen.

Natascha lief zuerst in Sonjas Zimmer und, als sie ihre Freundin
dort nicht fand, in das Kinderzimmer; aber auch dort war Sonja nicht.
Da sagte sie sich, Sonja würde wohl im Korridor sein, auf dem
Schlafkasten. Dieser Schlafkasten auf dem Korridor war der Ort, wo
die jüngere weibliche Generation des Rostowschen Hauses immer
ihr Leid hintrug. Und wirklich lag Sonja in ihrem leichten rosa Kleid,
das dabei arg verdrückt wurde, mit dem Gesicht nach unten auf dem
schmutzigen gestreiften Federbett der Kinderfrau auf dem
Schlafkasten; die Hände vor das Gesicht haltend, weinte sie unter
lautem Schluchzen, und ihre kleinen entblößten Schultern zuckten
krampfhaft. Nataschas Gesicht, das heute im ganzen Verlauf ihres



Namenstages so lebhaft und heiter gewesen war, veränderte sich
plötzlich: ihre Augen wurden starr; dann ging ein Zucken über ihren
breiten Hals, und ihre Mundwinkel zogen sich nach unten.

»Sonja! Was hast du denn . . . ? Was fehlt dir? Hu-hu-hu!« Und
Natascha machte ihren großen Mund weit auf, wodurch sie ganz
häßlich wurde, und heulte los wie ein kleines Kind, ohne selbst einen
Grund dazu zu wissen, lediglich weil Sonja weinte. Sonja wollte den
Kopf aufheben und ihr antworten; aber sie war dazu nicht imstande
und versteckte ihr Gesicht nur noch mehr. Natascha kauerte sich
weinend auf dem blauüberzogenen Bett nieder und umarmte ihre
Freundin. Sonja nahm nun alle Kraft zusammen, richtete sich ein
wenig auf und begann ihre Tränen abzuwischen und zu erzählen.

»Nikolai reist in acht Tagen ab, seine . . . Order . . . ist
gekommen . . . er hat es mir selbst gesagt. Trotzdem würde ich nicht
weinen; aber du kannst dir gar nicht vorstellen« (sie zeigte der
Freundin ein Blatt Papier, das sie in der Hand hielt: es waren die
Verse, die Nikolai ihr aufgeschrieben hatte) » . . . und niemand kann
sich vorstellen . . . was er für eine herrliche Seele hat . . . «

Und nun fing sie von neuem an darüber zu weinen, daß Nikolai
eine so herrliche Seele hatte.

»Bei dir ist alles in bester Ordnung . . . ich bin nicht
neidisch . . . ich liebe dich und deinen Boris auch«, sagte sie,
nachdem sie einigermaßen wieder zu Kräften gekommen war, »er ist
ein sehr liebenswürdiger Mensch . . . für euch gibt es keine
Hindernisse. Aber Nikolai ist mein Vetter . . . da würde es nötig
sein . . . daß der Metropolit selbst . . . und auch dann geht es nicht.
Und dann, wenn es unserer lieben Mama« (Sonja betrachtete die
Gräfin als ihre Mutter und nannte sie auch so) » . . . sie wird sagen,
daß ich Nikolais Karriere verderbe, und daß ich kein Herz habe, und
daß ich undankbar bin; aber wahrhaftig . . . bei Gott . . . « (sie
bekreuzte sich), »ich habe Mama so lieb, und euch alle; bloß Wjera
ist immer so zu mir . . . Warum eigentlich? Was habe ich ihr getan?
Ich bin euch so dankbar, daß ich mit Freuden alles für euch
hingeben möchte; aber ich habe ja nichts . . . «

Sonja war nicht mehr imstande weiterzusprechen und verbarg



wieder ihren Kopf in den Händen und in dem Bett. Natascha begann
zwar schon etwas ruhiger zu werden; aber an ihrem Gesicht war
deutlich zu sehen, daß sie den Kummer ihrer Freundin in seiner
ganzen Größe zu würdigen wußte.

»Sonja«, sagte sie auf einmal, wie wenn sie nun die wahre
Ursache der Traurigkeit ihrer Kusine erraten hätte, »gewiß hat Wjera
nach dem Diner mit dir gesprochen, ja?«

»Ja, diese Verse hat mir Nikolai selbst aufgeschrieben, und ich
hatte mir noch andere abgeschrieben; und Wjera hat sie in meiner
Stube auf dem Tisch gefunden und hat gesagt, sie würde es Mama
sagen; und dann hat sie noch gesagt, ich wäre undankbar, und
Mama würde ihm niemals erlauben, mich zu heiraten, sondern er
werde Julja heiraten. Du siehst ja auch, daß er den ganzen Tag über
mit ihr zusammen ist . . . Natascha! Womit habe ich das
verdient . . . ?«

Sie begann wieder zu weinen, noch bitterlicher als vorher.
Natascha richtete sie in die Höhe, umarmte sie und suchte, unter
Tränen lächelnd, sie zu beruhigen.

»Sonja, glaube ihr kein Wort, mein Herzchen, glaube ihr kein Wort.
Erinnerst du dich noch, wie wir beide und Nikolai im Sofazimmer
über die Sache gesprochen haben? Erinnerst du dich wohl? Es war
einmal nach dem Abendessen. Da haben wir ja doch alle drei
festgesetzt, wie es werden soll. Wie es im einzelnen war, das weiß
ich nicht mehr recht; aber du besinnst dich wohl noch, daß alles
wunderschön war und alles ganz leicht ging. Sieh mal, ein Bruder
von Onkel Schinschin ist ja doch auch mit seiner Kusine verheiratet,
und Nikolai ist ja gar nicht einmal dein richtiger Vetter. Boris sagt
auch, es würde gewiß gehen. Weißt du nämlich, ich habe ihm alles
gesagt. Und der ist ein so kluger Mensch und ein so guter Mensch«,
sagte Natascha. »Und nun weine nur nicht mehr, Sonja, du meine
liebe, süße Sonja!« (Sie küßte sie lachend.) »Wjera ist ein Ekel; Gott
verzeihe es ihr! Und es wird schon alles gut werden, und sie wird
nichts zu Mama sagen. Nikolai wird es ihr selbst sagen, und an Julja
hat er überhaupt nie gedacht.«

Sie küßte Sonja auf den Kopf. Sonja richtete sich in die Höhe, und



das Kätzchen wurde wieder ganz lebendig, seine Äuglein glänzten,
und es war, wie es schien, jeden Augenblick wieder bereit, mit dem
Schwänzchen hin und her zu schlagen, auf die weichen Pfötchen zu
springen und das Spiel mit dem Wollknäuel von neuem zu beginnen,
wie das so in seiner Art lag.

»Meinst du? Wirklich? Glaubst du das wahrhaftig?« sagte sie und
brachte schnell ihr Kleid und ihr Haar in Ordnung.

»Wirklich und wahrhaftig!« antwortete Natascha und schob ihrer
Freundin eine kleine widerspenstige Haarsträhne unter den Zopf.
Und beide brachen in ein helles Gelächter aus.

»Nun komm, wir wollen den ›Quell‹ singen.«
»Ja, komm.«
»Weißt du, dieser dicke Pierre, der mir gegenübersaß, ist so

furchtbar komisch«, sagte Natascha auf einmal und blieb stehen.
»Ach, ich bin so vergnügt!« Und sie rannte den Korridor entlang.

Sonja schüttelte sich die Federchen vom Kleid, schob sich das
Blatt mit den Versen oben beim Hals mit den hervorstehenden
Schlüsselbeinen in den Kleiderausschnitt und lief mit leichten,
munteren Schritten, das Gesicht freudig gerötet, hinter Natascha her
den Korridor entlang nach dem Sofazimmer. Auf die Bitte der Gäste
sangen die jungen Leute ein Quartett »Der Quell«, welches
allgemeinen Beifall fand; darauf sang Nikolai noch ein anderes Lied,
das er neu eingeübt hatte:

 
»In tiefer Nacht, beim Schein der Sterne,
Bin ich mit Wonne mir bewußt:
Jetzt denket mein in weiter Ferne
Ein edles Herz in treuer Brust;
Jetzt stimmen holde Lippen leise
Ein Lied wohl an zum Harfenklang:
Komm heim!‹ so tönt die süße Weise,
Mich rufend, ach, so sehnsuchtsbang.
Doch eh' des Glückes Stunde schlägt,
Hat mich der Tod ins Grab gelegt.«

 
Er hatte noch nicht die letzten Worte gesungen, als im Saal die



Jugend sich schon zum Tanzen anschickte und die Musikanten mit
Gepolter auf die Galerie gingen und sich räusperten.

 
Pierre saß im Salon, wo Schinschin, veranlaßt dadurch, daß

Pierre erst vor kurzem aus dem Ausland zurückgekommen war, mit
ihm ein für Pierre recht langweiliges Gespräch über Politik führte, an
dem sich auch andere beteiligten. Sowie jedoch die Musik zu spielen
begann, trat Natascha in den Salon, ging geradewegs auf Pierre zu
und sagte lachend und errötend:

»Mama hat mir befohlen, Sie zum Tanz zu bitten.«
»Ich fürchte nur, daß ich Unordnung in die Figuren bringen

werde«, erwiderte Pierre. »Aber wenn Sie meine Lehrerin sein
wollen . . . « Damit reichte er dem kleinen, zierlich gebauten
Mädchen seinen dicken Arm, den er tief herunterhalten mußte.

Während sich die Paare aufstellten und die Musikanten ihre
Instrumente stimmten, setzte sich Pierre mit seiner kleinen Dame
hin. Natascha war selig: sie tanzte mit einem Erwachsenen, und
noch dazu mit einem, der eben aus dem Ausland zurückgekommen
war. Sie saß vor aller Augen da und unterhielt sich mit ihm wie eine
erwachsene Dame. In der Hand hatte sie einen Fächer, den ihr eine
der tanzenden jungen Damen zum Halten gegeben hatte. Sie nahm
eine elegante Pose an, die durchaus den Regeln der feinsten
Etikette entsprach (Gott mochte wissen, wo und wann sie das
gelernt hatte), gestikulierte mit dem Fächer, lächelte über ihn hinweg
und machte mit ihrem Kavalier Konversation.

»Was sagen Sie nur zu der hier? Sehen Sie nur, sehen Sie nur!«
sagte die alte Gräfin, die mit ein paar andern Damen durch den Saal
ging, und zeigte dabei auf Natascha. Natascha wurde rot und lachte.

»Nun, aber was denn, Mama? Was meinen Sie denn eigentlich?
Was ist denn hier so Wunderbares?«

 
Während die dritte Ecossaise getanzt wurde, wurden in dem

Salon, wo Marja Dmitrijewna und der Graf Karten spielten, die Stühle
gerückt, und die meisten der vornehmen und älteren Gäste erhoben
sich, reckten nach dem langen Sitzen die Glieder, steckten die



Brieftaschen und Geldbörsen in die Tasche und begaben sich nach
dem Saal, in dem getanzt wurde. Voran gingen Marja Dmitrijewna
und der Graf, beide mit vergnügten Gesichtern. Der Graf bot mit
scherzhafter Höflichkeit, etwa wie beim Ballett, Marja Dmitrijewna
seinen rundgebogenen Arm. Er richtete sich ganz gerade auf; sein
Gesicht leuchtete ordentlich von einem eigenartig schlauen,
unternehmenden Lächeln, und sowie die letzte Figur der Ecossaise
zu Ende getanzt war, klatschte er in die Hände, um sich den
Musikanten bemerkbar zu machen, und rief, sich an die erste Violine
wendend, zur Galerie hinauf: »Semjon, den Danilo Kupor! Weißt du
wohl?«

Dies war des Grafen Lieblingstanz; er hatte ihn getanzt, als er
noch ein junger Mann gewesen war. Der Danilo Kupor war eigentlich
nur eine einzelne Figur der Anglaise.

»Nein, sehen Sie nur unsern Papa!« rief Natascha durch den
ganzen Saal hin; sie hatte ganz vergessen, daß sie mit einem
Erwachsenen tanzte, bog ihr Lockenköpfchen bis zu den Knien
herunter und brach in ein helles weitschallendes Lachen aus. Und
wirklich, alle, die im Saal anwesend waren, blickten mit fröhlichem
Lächeln nach dem vergnügten alten Herrn, der da neben seiner
Dame, der stattlichen Marja Dmitrijewna, die ihn an Größe
überragte, sich gar wunderlich gebärdete. Er krümmte die Arme
bogenförmig, schüttelte sie nach dem Takt, reckte die Schultern,
stellte die Füße auswärts, stampfte ein wenig mit ihnen und bereitete
durch ein Lächeln, das immer glänzender sein rundliches Gesicht
überzog, die Zuschauer auf das, was nun kommen sollte, vor. Sowie
die heiteren auffordernden Klänge des Danilo Kupor ertönten, die
eine große Ähnlichkeit mit der Melodie des lustigen Bauerntanzes
Trepak hatten, erschienen auf einmal in allen Saaltüren die
lächelnden Gesichter auf der einen Seite des männlichen, auf der
andern des weiblichen Hausgesindes, welches herbeigelaufen war,
um zu sehen, wie fidel der Herr des Hauses tanzte.

»Nein, unser Väterchen! Wie ein Hirsch!« sagte laut von der einen
Tür her die Kinderfrau.

Der Graf tanzte gut und war sich dessen bewußt; seine Dame



hingegen konnte nicht gut tanzen und strebte auch gar nicht danach,
etwas Besonderes zu leisten. Ihr kolossaler Körper stand gerade,
während die mächtigen Arme schlaff herabhingen (ihren Ridikül
hatte sie der Gräfin übergeben); es tanzte eigentlich nur ihr ernstes,
aber hübsches Gesicht. Was bei dem Grafen in seiner ganzen
rundlichen Figur zum Ausdruck kam, sprach sich bei Marja
Dmitrijewna nur in dem allmählich immer deutlicher lächelnden
Gesicht und in der sich immer mehr in die Höhe hebenden Nase
aus. Aber wenn der Graf, der immer mehr in Zug kam, die
Zuschauer durch die überraschende Gewandtheit seiner
Fußstellungen und die behenden Sprünge seiner geschmeidigen
Beine entzückte, so brachte demgegenüber Marja Dmitrijewna trotz
des nur sehr geringen Eifers, den sie in den Bewegungen der
Schultern oder in der runden Haltung der Arme bei Umdrehungen
und beim Aufstampfen bewies, doch einen nicht minderen Eindruck
hervor, indem ein jeder bei der Würdigung ihrer Leistungen
verdientermaßen ihre Beleibtheit und ihr sonst so ernstes Wesen
berücksichtigte. Der Tanz wurde immer lebhafter. Ein den beiden vis-
à-vis tanzendes Paar konnte auch nicht für einen Augenblick die
Aufmerksamkeit auf sich ziehen und versuchte es nicht einmal. Das
allgemeine Interesse konzentrierte sich auf den Grafen und Marja
Dmitrijewna. Natascha zupfte alle in der Nähe Stehenden an den
Ärmeln und Kleidern, obgleich diese auch so schon kein Auge von
den Tanzenden wandten, und verlangte, sie sollten doch ihr
Papachen ansehen. In den kurzen Pausen des Tanzes schöpfte der
Graf mit Anstrengung wieder Luft, aber er winkte den Musikanten
und rief ihnen zu, sie sollten schneller spielen. Immer schneller und
schneller, immer kunstvoller und kunstvoller drehte und schwenkte
sich der Graf; bald tanzte er auf den Fußspitzen, bald auf den
Hacken um Marja Dmitrijewna herum. Endlich drehte er seine Dame
so um, daß sie wieder auf ihren ursprünglichen Platz zu stehen kam,
und führte den letzten Pas aus, indem er sein geschmeidiges Bein
nach hinten in die Höhe hob, den von Schweiß bedeckten Kopf mit
dem lächelnden Gesicht tief hinabbeugte und mit dem rechten Arm
eine große runde Bewegung machte – unter lautschallendem
Händeklatschen und Lachen der Zuschauer, wobei sich Natascha



besonders hervortat. Die beiden Tanzenden standen still, rangen
mühsam nach Atem und trockneten sich mit ihren Batisttüchern das
Gesicht.

»Ja, ja, so tanzte man zu unserer Zeit, meine Teuerste!« sagte der
Graf.

»Ein famoser Tanz, dieser Danilo Kupor!« erwiderte Marja
Dmitrijewna, indem sie schwer und langsam aus- und einatmete,
und streifte sich die Ärmel in die Höhe.



XXI
Während im Saal bei Rostows nach den Klängen der vor Ermattung
falsch spielenden Musikanten die sechste Anglaise getanzt wurde
und die müden Diener und Köche das Abendessen herrichteten,
erlitt Graf Besuchow einen sechsten Schlaganfall. Die Ärzte
erklärten, es bestände keine Hoffnung auf Genesung mehr. Dem
Kranken wurde die Beichte in der Weise abgenommen, daß er dem
Geistlichen nur durch Zeichen antwortete, und darauf das
Abendmahl gereicht; dann traf man die nötigen Vorbereitungen zur
Letzten Ölung, und es herrschte im Haus ein geschäftiges Treiben
und eine erwartungsvolle Unruhe, wie sie eben in solchen
Augenblicken das Gewöhnliche sind. Außerhalb des Hauses, vor
dem Torweg, drängten sich, vor den heranrollenden Equipagen sich
verbergend, die Sargmacher, welche eine gewinnbringende
Bestellung für das Begräbnis des reichen Grafen erwarteten. Der
Oberkommandierende von Moskau, der sonst immer seine
Adjutanten geschickt hatte, um sich nach dem Befinden des Kranken
erkundigen zu lassen, kam an diesem Abend persönlich, um von
dem berühmten Würdenträger aus der Zeit der Kaiserin Katharina,
dem Grafen Besuchow, Abschied zu nehmen.

Das prächtige Wartezimmer war voller Menschen. Alle standen
respektvoll auf, als der Oberkommandierende, nachdem er ungefähr
eine halbe Stunde allein bei dem Kranken gewesen war, von dort
wieder herauskam; er erwiderte die Verbeugungen nur durch ein
leises Neigen des Kopfes und bemühte sich, möglichst schnell an
den auf ihn gerichteten Blicken der Ärzte, Geistlichen und
Verwandten vorbeizukommen. Fürst Wasili, der in diesen Tagen
recht blaß und mager geworden war, gab dem
Oberkommandierenden das Geleit und sagte einige Male leise
etwas zu ihm.

Nachdem er den Oberkommandierenden hinausbegleitet hatte,
setzte Fürst Wasili sich im Saal ganz allein auf einen Stuhl, legte das



eine Bein hoch über das andere, stützte den Ellbogen auf das Knie
und bedeckte die Augen mit der Hand. Nachdem er so eine Zeitlang
gesessen hatte, stand er auf und ging mit ungewöhnlich raschen
Schritten, sich mit ängstlichen Augen nach allen Seiten umsehend,
den langen Korridor hinunter nach den hinteren Zimmern des
Hauses, zu der ältesten Prinzessin.

Die Personen, die in dem schwach beleuchteten Wartezimmer
anwesend waren, sprachen in ungleichem Flüsterton miteinander,
verstummten aber jedesmal und blickten mit fragenden,
erwartungsvollen Augen nach der Tür, die in das Zimmer des
Sterben den führte und einen schwachen Ton vernehmen ließ, sooft
jemand durch sie herauskam oder hineinging.

»Jedem Menschenleben«, sagte ein bejahrter Geistlicher zu einer
Dame, die sich neben ihn gesetzt hatte und ihm kindlich-gläubig
zuhörte, »jedem Menschenleben ist seine Grenze gesetzt, die man
nicht überschreiten kann.«

»Hoffentlich ist es noch nicht zu spät, um ihm die Letzte Ölung zu
geben?« fragte die Dame mit Hinzufügung des geistlichen Titels des
Angeredeten, als ob sie darüber keine eigene Meinung hätte.

»Das Sakrament, meine Liebe, ist etwas Hohes und Großes«,
erwiderte der Geistliche und strich sich mit der Hand über die Glatze,
auf der einige zurückgekämmte, halbergraute Haarsträhnen lagen.

»Wer war denn das? War das nicht der Oberkommandierende
selbst?« wurde am andern Ende des Zimmers gefragt. »Was er für
ein jugendliches Aussehen hat!«

»Und dabei ist er doch schon in den Sechzigern. Ob das wahr ist:
es heißt, daß der Graf niemand mehr erkennt? Man wollte ihm schon
die Letzte Ölung geben.«

»Ich habe einen gekannt, der siebenmal die Letzte Ölung erhalten
hat.«

Die zweite Prinzessin kam mit verweinten Augen aus dem Zimmer
des Kranken und setzte sich neben den Doktor Lorrain, der in einer
graziösen Pose, mit dem Ellbogen auf den Tisch gestützt, unter dem
Porträt der Kaiserin Katharina saß.

»Sehr gut«, antwortete der Arzt auf die Frage, wie ihm das



Moskauer Wetter gefalle. »Es ist ein vorzügliches Wetter, ein ganz
vorzügliches Wetter, Prinzessin, und dazu kommt noch, daß man
hier in Moskau die Empfindung hat, man wäre auf dem Land.«

»Nicht wahr?« sagte die Prinzessin mit einem Seufzer. »Darf er
jetzt trinken?«

Doktor Lorrain überlegte.
»Hat er die Medizin eingenommen?«
»Ja.«
Der Arzt sah nach seiner Breguetschen Uhr.
»Nehmen Sie ein Glas abgekochtes Wasser, und tun Sie eine

Prise« (er zeigte mit seinen schlanken Fingern, was das Wort Prise
bedeutete) »Cremor tartari hinein.«

»Es ist mir noch nie ein Fall vorgekommen«, sagte der deutsche
Arzt in sehr mangelhaftem Russisch zu einem Adjutanten, »daß
jemand nach dem dritten Schlaganfall am Leben geblieben wäre.«

»Er ist aber auch ein außerordentlich lebenskräftiger Mann
gewesen«, erwiderte der Adjutant. »Wem wird nun dieser Reichtum
zufallen?« fügte er flüsternd hinzu.

»Dazu wird sich schon ein Liebhaber finden«, antwortete der
Deutsche lächelnd.

Alle blickten wieder nach der Tür, die ihren knarrenden Ton hören
ließ: die zweite Prinzessin, welche das von Doktor Lorrain
verordnete Getränk bereitet hatte, trug es dem Kranken hin. Der
deutsche Arzt trat zu Doktor Lorrain.

»Vielleicht zieht es sich doch noch bis morgen vormittag hin?«
fragte der Deutsche auf französisch, aber mit schlechter
Aussprache.

Doktor Lorrain zog die Lippen in den Mund und bewegte mit
strenger Miene den Zeigefinger vor seiner Nase hin und her.

»Heute nacht, nicht später!« sagte er leise mit einem
wohlanständigen Lächeln der Selbstzufriedenheit darüber, daß er
den Zustand des Kranken so klar erkenne und sich mit solcher
Bestimmtheit darüber äußern könne. Darauf verließ er das Zimmer.

Inzwischen öffnete Fürst Wasili die Tür, welche in das Zimmer der



ältesten Prinzessin führte.
In dem Zimmer war es halbdunkel; es brannten nur zwei

Lämpchen vor den Heiligenbildern, und es roch schön nach
Räucherpapier und Blumen. Das ganze Zimmer war mit kleinen
Möbelstücken vollgestellt: Chiffonnieren, Schränkchen und
Tischchen. Hinter einem Bettschirm waren die weißen Decken eines
hohen Federbettes sichtbar. Ein Hündchen fing an zu bellen.

»Ah, Sie sind es, Kusin!«
Sie stand auf und strich sich über das Haar, das bei ihr immer,

auch jetzt, so außerordentlich glatt anlag, als wäre es mit dem Kopf
aus einem Stück gemacht und dann überlackiert.

»Nun, ist etwas vorgefallen?« fragte sie. »Ich habe einen solchen
Schreck bekommen.«

»Nein, es ist nichts geschehen; der Zustand bleibt unverändert.
Ich bin nur hergekommen, Catiche3, um mit dir über die vorliegende
wichtige Angelegenheit zu sprechen«, sagte der Fürst und ließ sich
müde auf den Lehnstuhl nieder, von dem sie aufgestanden war.
»Wie warm du ihn gesessen hast«, fuhr er fort. »Nun, setze dich hin
und laß uns miteinander reden.«

»Ich glaubte schon, es wäre etwas vorgefallen«, sagte die
Prinzessin, setzte sich mit ihrer unveränderlichen Miene steinernen
Ernstes dem Fürsten gegenüber und schickte sich an zu hören. »Ich
hatte schlafen wollen, Kusin, aber ich bin nicht dazu imstande.«

»Nun, wie steht's, meine Liebe?« sagte Fürst Wasili, ergriff die
Hand der Prinzessin und zog sie, wie er sich das nun einmal
angewöhnt hatte, nach unten.

Es war klar, daß sich dieses »Wie steht es?« auf mancherlei
Dinge bezog, von denen sie beide auch ohne nähere Bezeichnung
wußten, daß sie gemeint waren.

Die Prinzessin mit ihrer im Verhältnis zu den Beinen unförmlich
langen, hageren, geraden Taille blickte mit ihren vorstehenden
grauen Augen den Fürsten offen und ohne Aufregung an. Sie wiegte
den Kopf hin und her und schaute mit einem Seufzer nach den
Heiligenbildern hin. Man konnte ihre Gebärde sowohl als Ausdruck
des Leidens und der Ergebung als auch als Ausdruck der Müdigkeit



und der Sehnsucht nach baldiger Erholung auffassen. Fürst Wasili
nahm diese Gebärde nur als Ausdruck der Müdigkeit.

»Meinst du etwa, daß ich es leichter habe?« sagte er. »Ich bin
abgehetzt wie ein Postpferd; aber ich muß doch mit dir sprechen,
Catiche, und zwar sehr ernsthaft.«

Fürst Wasili schwieg; seine Wangen fingen nervös zu zucken an,
bald auf der einen, bald auf der andern Seite, und verliehen seinem
Gesicht einen unangenehmen Ausdruck, den es sonst niemals trug,
wenn er in einem Salon war. Auch seine Augen sahen anders aus
als gewöhnlich: bald blickten sie dreist und spöttisch, bald scheu und
ängstlich umher.

Die Prinzessin, die mit ihren dürren, mageren Händen das
Hündchen auf dem Schoß festhielt, blickte dem Fürsten Wasili
aufmerksam in die Augen; aber es war klar, daß sie das Schweigen
nicht durch eine Frage unterbrechen würde, und wenn sie bis zum
Morgen schweigen müßte.

»Also siehst du, meine liebe Prinzessin und Kusine Katerina
Semjonowna«, fuhr Fürst Wasili fort, der sich offenbar nicht ohne
einen inneren Kampf dazu entschloß, seine angefangene Rede
wiederaufzunehmen, »in solchen Momenten, wie die jetzigen, muß
man alles erwägen. Wir müssen an die Zukunft denken, an euch
denken. Ich liebe euch alle wie meine eigenen Kinder, das weißt
du.«

Die Prinzessin blickte ihn ebenso trübe und starr an wie vorher.
»Schließlich muß ich doch auch an meine Familie denken«, redete

Fürst Wasili, ohne die Prinzessin anzusehen, weiter und stieß
ingrimmig ein neben ihm stehendes Tischchen von sich weg. »Du
weißt, Catiche, daß ihr drei Schwestern Mamontow und dazu noch
meine Frau, daß ihr vier die einzigen rechtmäßigen Erben des
Grafen seid. Ich weiß, ich weiß, wie schwer es dir wird, von
derartigen Dingen zu reden oder auch nur daran zu denken. Und mir
wird das wahrlich nicht leichter. Aber, meine Beste, ich bin ein hoher
Fünfziger; da muß man auf alles gefaßt sein. Weißt du wohl, daß ich
Pierre habe rufen lassen müssen, weil der Graf geradezu auf sein
Bild gezeigt und verlangt hat, er solle zu ihm kommen?«



Fürst Wasili blickte die Prinzessin fragend an, konnte aber nicht
ins klare darüber kommen, ob sie über das, was er ihr gesagt hatte,
nachdachte oder ihn, ohne etwas zu denken, ansah.

»Ich bitte Gott unablässig nur um das eine, Kusin«, antwortete sie,
»daß er sich seiner erbarmen und seine herrliche Seele ruhig aus
dieser Zeitlichkeit hinscheiden lassen wolle . . . «

»Jawohl, ganz gewiß«, fuhr Fürst Wasili ungeduldig fort, indem er
sich die Glatze rieb und ärgerlich das vorhin weggestoßene
Tischchen wieder zu sich heranzog. »Aber schließlich . . . es handelt
sich schließlich darum . . . du weißt ja selbst, daß der Graf im
vorigen Winter ein Testament abgefaßt hat, in dem er mit
Übergehung der rechtmäßigen Erben, die wir doch sind, sein ganzes
Vermögen diesem Pierre vermacht.«

»Er hat ja eine ganze Menge Testamente gemacht!« antwortete
die Prinzessin mit aller Seelenruhe. »Aber Pierre konnte er nichts
vermachen; Pierre stammt nicht aus einer richtigen Ehe.«

»Meine Liebe«, sagte Fürst Wasili und drückte das Tischchen fest
an sich; er wurde lebhafter und begann schneller zu sprechen, »wie
aber, wenn der Graf eine Eingabe an den Kaiser abgefaßt hat und
ihn bittet, Pierre zu legitimieren? Du kannst dir wohl denken, daß mit
Rücksicht auf die Verdienste des Grafen diese Bitte Beachtung
finden würde . . . «

Die Prinzessin lächelte wie jemand, der überzeugt ist, eine Sache
besser zu verstehen als der, mit dem er redet.

»Ich will dir noch mehr sagen«, fuhr Fürst Wasili fort und ergriff sie
bei der Hand. »Geschrieben ist die Eingabe, aber nicht abgeschickt,
und der Kaiser hat von ihr erfahren. Die Frage ist nur, ob diese
Eingabe wieder vernichtet worden ist oder nicht. Wenn nicht, so
wird, sobald alles zu Ende ist« (hier seufzte Fürst Wasili und gab
dadurch zu verstehen, was er mit den Worten »sobald alles zu Ende
ist« meinte) »und die Papiere des Grafen untersucht worden sind,
das Testament mit der Eingabe dem Kaiser zugestellt werden, und
das Gesuch des Grafen wird dann unfehlbar erfüllt. Dann erhält
Pierre als legitimer Sohn das ganze Vermögen.«

»Aber kann ihm denn unser Anteil zufallen?« fragte die Prinzessin



ironisch lächelnd, als ob alles andere passieren könne, nur das
nicht.

»Aber, liebe Catiche, das ist doch alles sonnenklar. Er allein ist
dann der legitime Erbe der ganzen Hinterlassenschaft, und ihr
bekommt auch nicht so viel! Du wirst ja wissen, meine Liebe, ob das
Testament und die Eingabe nach ihrer Abfassung wieder vernichtet
sind. Und wenn sie aus irgendeinem Grund in Vergessenheit geraten
sein sollten, so wirst du ja wissen, wo sie sich befinden, und mußt
sie heraussuchen, da . . . «

»Das sollte mir fehlen!« unterbrach ihn die Prinzessin spöttisch
lächelnd, ohne daß sich der Ausdruck ihrer Augen geändert hätte.
»Ich bin eine Frau, und ihr Männer glaubt ja, daß wir Frauen alle
dumm sind; aber so viel weiß ich denn doch, daß ein unnatürlicher
Sohn nicht erben kann . . . Un bâtard!« fügte sie hinzu, in dem
Glauben, durch diese Übersetzung dem Fürsten die Unrichtigkeit
seiner Anschauung zwingend zu beweisen.

»Aber wie ist es nur möglich, Catiche, daß du das nicht verstehst!
Du bist doch so klug; du mußt das doch begreifen: wenn der Graf
eine Eingabe an den Kaiser geschrieben hat, in der er ihn bittet,
seinen Sohn als legitim anzuerkennen, dann wird infolgedessen
Pierre nicht mehr Pierre, sondern Graf Besuchow sein und erbt dann
aufgrund des Testaments das ganze Vermögen. Wenn nun das
Testament und die Eingabe nicht vernichtet sind, so bleibt dir außer
dem tröstlichen Bewußtsein, an dem Grafen ein gutes Werk getan
zu haben, und andern schönen Dingen von gleichem Wert nichts,
aber auch rein gar nichts. Das ist völlig sicher.«

»Ich weiß, daß das Testament abgefaßt ist; aber ich weiß auch,
daß es ungültig ist; Sie scheinen mich ja für eine vollständige Idiotin
zu halten, Kusin«, sagte die Prinzessin mit der Miene, mit welcher
Frauen zu sprechen pflegen, wenn sie etwas recht Scharfsinniges
und Kränkendes zu sagen glauben.

»Meine liebe Prinzessin Katerina Semjonowna!« begann Fürst
Wasili ungeduldig von neuem. »Ich bin nicht zu dir gekommen, um
mich mit dir herumzustreiten, sondern um mit dir als meiner
Verwandten, einer guten, trefflichen, echten Verwandten, über deine



eigenen Interessen zu sprechen. Ich sage dir zum zehntenmal: wenn
die Eingabe an den Kaiser und das zu Pierres Gunsten abgefaßte
Testament in den Papieren des Grafen vorhanden sind, so erbst du,
meine Beste, mit deinen Schwestern gar nichts. Wenn du mir nicht
glaubst, so glaube sachverständigen Männern: ich habe soeben mit
Dmitri Onufriitsch« (dies war der Advokat des Hauses) »gesprochen;
er hat genau dasselbe gesagt.«

Offenbar ging jetzt plötzlich irgendeine Veränderung in dem
Denkapparat der Prinzessin vor. Ihre schmalen Lippen wurden blaß
(die Augen dagegen blieben wie sie gewesen waren), und als sie
zum Sprechen ansetzte, klang ihre Stimme so rauh und zornig, wie
sie es anscheinend selbst nicht erwartet hatte.

»Das wäre ja noch schöner!« rief sie. »Ich habe nichts für mich
gewollt und will nichts für mich.« Sie warf das Hündchen vom Schoß
herunter und strich sich den Rock ihres Kleides glatt. »Das ist also
sein Dank und seine Erkenntlichkeit Leuten gegenüber, die für ihn
alles geopfert haben! Vortrefflich! Sehr schön! Ich verlange für mich
nichts, Fürst!«

»Gewiß, aber du bist nicht allein, du hast Schwestern«, antwortete
Fürst Wasili. Aber die Prinzessin hörte nicht auf ihn.

»Ich habe es schon längst gewußt, aber ich hatte es wieder
vergessen, daß ich in diesem Haus nichts anderes als Gemeinheit,
Betrug, Neid, Intrigen und Undank, schwärzesten Undank zu
erwarten hatte . . . «

»Weißt du oder weißt du nicht, wo sich dieses Testament
befindet?« fragte Fürst Wasili mit noch stärkerem Zucken der
Wangen als vorher.

»Ja, ich bin dumm gewesen; ich glaubte noch an Menschen und
liebte sie und opferte mich für sie auf. Aber Erfolg haben in der Welt
nur diejenigen, die schändlich und nichtswürdig sind. Ich weiß,
wessen Intrigen dahinterstecken.«

Die Prinzessin wollte aufstehen, aber der Fürst hielt sie an der
Hand zurück. Die Prinzessin hatte das Aussehen eines Menschen,
der sieht, daß er sich im ganzen Menschengeschlecht getäuscht hat;
voll Ingrimm blickte sie den Fürsten an.



»Es ist noch nichts verloren, meine Beste. Bedenke doch, Catiche,
daß er dies alles in der Übereilung getan hat, in einem Augenblick
des Zornes, in einem Augenblick körperlicher Zerrüttung; und
nachher hat er es vergessen. Unsere Pflicht ist es, meine Liebe, den
von ihm begangenen Fehler wiedergutzumachen und ihm seine
letzten Augenblicke dadurch zu erleichtern, daß wir ihn nicht bei
dieser Ungerechtigkeit verbleiben lassen, daß wir ihn nicht sterben
lassen mit dem schrecklichen Bewußtsein, diejenigen unglücklich
gemacht zu haben, die . . . «

»Die alles für ihn zum Opfer gebracht haben«, fiel die Prinzessin
ein und wollte wieder aufspringen; jedoch der Fürst hinderte sie
daran. »Aber er hat dieses Opfer nie zu schätzen gewußt. Nein,
Kusin«, fügte sie mit einem Seufzer hinzu, »nun weiß ich, daß man
auf dieser Welt keinen Lohn für gute Taten zu erwarten hat, und daß
es auf dieser Welt keine Ehrenhaftigkeit und keine Gerechtigkeit
gibt. Auf dieser Welt muß man listig und schlecht sein.«

»Nun, nun, so beruhige dich doch nur; ich weiß ja, was du für ein
gutes, edles Herz hast.«

»Nein, ich habe ein böses Herz.«
»Ich kenne dein Herz«, widersprach der Fürst, »und lege hohen

Wert auf deine Freundschaft und wünsche lebhaft, daß du gegen
mich die gleiche Gesinnung hegen mögest. Beruhige dich und laß
uns vernünftig miteinander reden, solange es noch Zeit ist –
vielleicht haben wir noch einen Tag lang Zeit, vielleicht auch nur eine
Stunde. Teile mir alles mit, was du von dem Testament weißt, und
namentlich, wo es sich befindet; du mußt das doch wissen. Wir
wollen es dann nehmen und dem Grafen zeigen. Er hat es sicher
schon ganz vergessen und wird den Wunsch haben, es zu
vernichten. Du wirst mich ja verstehen: mein einziger Wunsch ist,
seinen Willen gewissenhaft zu erfüllen; nur deshalb bin ich ja auch
hergekommen. Der einzige Zweck meines Hierseins ist ihm und
euch zu helfen.«

»Jetzt habe ich alles durchschaut. Ich weiß, wessen Intrigen
dahinterstecken; jetzt weiß ich es«, sagte die Prinzessin.

»Darum handelt es sich doch aber nicht, meine Teure!«



»Es ist Ihr Protegé, Ihre liebe Fürstin Anna Michailowna
Drubezkaja, ein Frauenzimmer, das ich nicht als Stubenmädchen
haben möchte, diese garstige, widerwärtige Person!«

»Wir wollen doch keine Zeit verlieren.«
»Ach, es ist gar nicht zu sagen! Im vorigen Winter hat sie sich hier

eingedrängt und dem Grafen so schändliche, abscheuliche Dinge
über uns alle gesagt, besonders über Sofja – wiederholen kann ich
es gar nicht –, daß der Graf ganz krank wurde und uns zwei Wochen
lang nicht sehen wollte. Ich weiß, daß er in dieser Zeit jenes
schändliche, unwürdige Schriftstück abgefaßt hat; aber ich habe
gedacht, dieses Schriftstück hätte weiter keine Bedeutung.«

»Das ist gerade der Kernpunkt; warum hast du mir denn nicht
schon früher davon gesagt?«

»In dem Mosaikportefeuille ist es, das er unter seinem Kopfkissen
liegen hat; jetzt weiß ich es«, sagte die Prinzessin, ohne auf die
Frage zu antworten. Dann fuhr sie mit ganz verändertem Wesen
beinahe schreiend fort: »Ja, wenn eine Sünde, eine große Sünde an
mir ist, so ist es der Haß gegen dieses abscheuliche Weib! Warum
drängt sie sich hier ein? Aber ich werde ihr schon noch einmal die
Wahrheit sagen; das werde ich tun. Es wird schon der richtige
Zeitpunkt dafür kommen!«



XXII
Während solche Gespräche im Wartezimmer und in dem Zimmer der
Prinzessin geführt wurden, fuhr der Wagen mit Pierre, nach welchem
geschickt worden war, und mit Anna Michailowna, die für nötig
erachtete, mit ihm zu fahren, in den Hof des Besuchowschen
Hauses ein. Als die Räder der Equipage weich in dem Stroh
raschelten, das unter den Fenstern ausgebreitet war, wandte sich
Anna Michailowna mit tröstenden Worten an ihren Begleiter, mußte
sich aber überzeugen, daß er in seiner Wagenecke eingeschlafen
war, und weckte ihn auf. Wieder zu sich gekommen, stieg Pierre
hinter Anna Michailowna aus dem Wagen, und jetzt erst fiel ihm das
Wiedersehen mit dem sterbenden Vater wieder ein, das ihn
erwartete. Er bemerkte, daß sie nicht bei dem Hauptportal, sondern
bei dem hinteren Eingang vorgefahren waren. In dem Augenblick,
wo er vom Wagentritt stieg, liefen zwei Männer in
Handwerkerkleidung eilig von der Haustür weg und stellten sich in
den Schatten der Mauer. Pierre blieb stehen und unterschied rechts
und links im Schatten des Hauses noch mehrere Männer von
ähnlichem Aussehen. Aber weder Anna Michailowna noch der
Diener noch der Kutscher, die diese Männer doch auch gesehen
haben mußten, schenkten ihnen irgendwelche Beachtung. Es wird
also wohl so in der Ordnung sein, dachte Pierre und ging hinter
Anna Michailowna her. Anna Michailowna stieg mit schnellen
Schritten die schwach beleuchtete, schmale Steintreppe hinan und
forderte auch den etwas zurückbleibenden Pierre zur Eile auf. Pierre
begriff zwar nicht, wozu es überhaupt nötig sei, daß er zum Grafen
gehe, und noch weniger, warum er die Hintertreppe hinaufgehen
mußte; aber angesichts der Energie und Raschheit der Fürstin Anna
Michailowna sagte er sich, das werde wohl unumgänglich nötig sein.
Auf der Mitte der Treppe wurden sie beinahe von ein paar Dienern
mit Eimern umgerannt, die, mit den schweren Stiefeln polternd,
ihnen entgegen heruntergelaufen kamen. Die Leute drückten sich an



die Wand, um Pierre und Anna Michailowna vorbeizulassen, und
zeigten sich bei ihrem Anblick nicht im mindesten verwundert.

»Kommen wir hier zu den Zimmern der Prinzessinnen?« fragte
Anna Michailowna einen von ihnen.

»Jawohl«, antwortete der Diener mit dreister, lauter Stimme, als ob
er sich jetzt schon alles mögliche erlauben dürfte. »Die Tür links,
Mütterchen!«

»Vielleicht hat der Graf mich gar nicht rufen lassen«, sagte Pierre,
als er auf den Vorplatz gelangte. »Ich möchte lieber nach meinem
eigenen Zimmer gehen.«

Anna Michailowna blieb stehen, um ihn ganz herankommen zu
lassen.

»Ach, mein Freund«, sagte sie mit derselben Gebärde wie am
Morgen zu ihrem Sohn. »Glauben Sie mir, mein Schmerz ist nicht
geringer als der Ihrige; aber seien Sie ein Mann.«

»Soll ich wirklich zu ihm hingehen?« fragte Pierre und blickte Anna
Michailowna freundlich durch seine Brille an.

»Vergessen Sie, mein Freund, worin man Ihnen gegenüber nicht
recht gehandelt hat; bedenken Sie: er ist Ihr Vater . . . und vielleicht
seinem Ende nahe.« Sie seufzte. »Ich habe Sie sogleich so
liebgewonnen wie ich meinen eigenen Sohn liebe. Haben Sie zu mir
Vertrauen, Pierre. Ich werde mich Ihrer Interessen eifrig annehmen.«

Pierre verstand von alledem nichts; aber er hatte wieder, und in
noch stärkerem Maß, das Gefühl, es müsse wohl alles
notwendigerweise so sein, und so ging er denn gehorsam hinter
Anna Michailowna her, die bereits die Tür geöffnet hatte.

Diese Tür führte in das zu dem hinteren Korridor gehörige
Vorzimmer. In einer Ecke saß der alte Diener der Prinzessinnen und
strickte an einem Strumpf. Pierre war noch nie in diesem Teil des
Hauses gewesen und hatte von dem Vorhandensein dieser Zimmer
überhaupt keine Ahnung gehabt. Anna Michailowna erkundigte sich
bei einem Stubenmädchen, das, ein Tablett mit einer Wasserkaraffe
in der Hand, sie überholte, nach dem Befinden der Prinzessinnen,
wobei sie sie mit »Meine Liebe« und »Täubchen« anredete, und zog
Pierre weiter den steinernen Korridor entlang. Aus diesem Korridor



führte die erste Tür links in die Wohnzimmer der Prinzessinnen. Das
Stubenmädchen mit der Wasserkaraffe hatte in der Eile (wie denn in
dieser Zeit alles in diesem Haus in Eile geschah) die Tür nicht
zugemacht und Pierre und Anna Michailowna blickten im
Vorbeigehen unwillkürlich in das Zimmer hinein, wo die älteste
Prinzessin und Fürst Wasili dicht beieinander saßen und
angelegentlich zusammen sprachen. Als Fürst Wasili die beiden
Vorübergehenden sah, machte er eine Bewegung des Unwillens und
lehnte sich nach hinten zurück; die Prinzessin aber sprang auf und
warf mit wütender Miene aus Leibeskräften mit lautem Knall die Tür
zu.

Dieses Benehmen paßte so wenig zu der sonstigen steten Ruhe
der Prinzessin, und die ängstliche Verlegenheit, die sich auf dem
Gesicht des Fürsten Wasili malte, stand in einem solchen
Widerspruch zu der ihm eigenen vornehmen Würde, daß Pierre
stehenblieb und seine Führerin fragend durch die Brille anblickte.
Anna Michailowna jedoch zeigte sich ganz und gar nicht erstaunt;
sie lächelte nur leise und seufzte, wie um anzudeuten, daß sie das
alles erwartet habe.

»Seien Sie ein Mann, mein Freund; ich werde jetzt über Ihre
Interessen wachen«, sagte sie als Antwort auf seinen Blick und
schritt noch schneller den Korridor entlang.

Pierre verstand nicht, um was es sich handelte, und noch weniger,
was es bedeutete, daß Anna Michailowna »über seine Interessen
wachen« wollte; aber er meinte wieder im stillen, das müsse eben
wohl alles so sein. Auf dem Korridor gelangten sie zu dem
halberleuchteten Saal, der an das Wartezimmer des Grafen stieß.
Dieser Saal war einer jener kalt aussehenden, luxuriös
eingerichteten Räume, die Pierre von dem Hauptportal her kannte.
Aber auch dieser Saal bot jetzt einen eigenartigen Anblick: mitten
darin stand eine leere Badewanne, und auf dem Teppich war
Wasser verschüttet. In der Tür begegneten ihnen, auf den
Fußspitzen gehend, ohne sie zu beachten, ein Lakai und ein
Kirchendiener mit einem Räucherfaß. Pierre und Anna Michailowna
gingen durch den Saal in das dem ersteren wohlbekannte



Wartezimmer mit den zwei italienischen Fenstern, einem Ausgang
nach dem Wintergarten, einer großen Büste der Kaiserin Katharina
und einem Porträt derselben in ganzer Figur. Hier im Wartezimmer
saßen noch dieselben Personen wie vorher, fast in derselben
Haltung, und flüsterten miteinander. Aber nun verstummten alle
plötzlich und blickten nach der eintretenden Anna Michailowna mit
ihrem vergrämten, blassen Gesicht hin und nach dem dicken,
großen Pierre, der mit gesenktem Kopf ihr gehorsam folgte.

Auf Anna Michailownas Gesicht prägte sich das Bewußtsein aus,
daß der entscheidende Augenblick gekommen sei; mit dem
Benehmen einer in Dingen des praktischen Lebens gewandten
Petersburgerin trat sie, ohne Pierre aus ihrer Nähe wegzulassen, ins
Zimmer, noch kühner und mutiger als am Nachmittag. Sie war
überzeugt, daß, da sie in Begleitung des jungen Mannes kam, den
der Sterbende zu sehen gewünscht hatte, auch sie mit Sicherheit zu
ihm gelassen werden würde. Mit einem schnellen Blick musterte sie
alle im Zimmer Anwesenden, und als sie unter ihnen den Beichtvater
des Grafen bemerkte, trippelte sie (ohne sich eigentlich zu bücken,
war ihre Gestalt plötzlich bedeutend kleiner geworden) mit kleinen,
eiligen Schritten zu ihm hin und nahm ehrerbietig zuerst seinen
Segen, dann den Segen eines andern neben ihm stehenden
geistlichen Herrn in Empfang.

»Gott sei Dank«, sagte sie zu dem Beichtvater, »daß Sie noch zur
Zeit gekommen sind, hochwürdiger Herr. Wir Verwandten waren alle
schon so voll Sorge. Dieser junge Mann hier ist der Sohn des
Grafen«, fügte sie leiser hinzu. »Ein schrecklicher Augenblick!«

Nachdem sie das zu dem Geistlichen gesagt hatte, trat sie zu dem
Arzt.

»Lieber Doktor«, sagte sie zu ihm, »dieser junge Mann ist der
Sohn des Grafen. Ist noch Hoffnung vorhanden?«

Der Arzt zog schweigend mit einer schnellen Bewegung die
Schultern in die Höhe und richtete die Augen nach der
Zimmerdecke. Anna Michailowna machte mit Schultern und Augen
genau das gleiche, wobei sie die Augen fast gänzlich schloß; dann
seufzte sie und trat von dem Arzt weg wieder zu Pierre. Sie benahm



sich gegen ihn besonders respektvoll und mit einer Art von
wehmütiger Zärtlichkeit.

»Vertrauen Sie auf Gottes Barmherzigkeit«, sagte sie. Dann wies
sie ihm ein Sofa an, wo er sich hinsetzen und auf sie warten sollte,
und ging selbst geräuschlos zu der Tür hin, nach welcher alle
hinblickten; nach einem kaum vernehmbaren, leisen Knarren dieser
Tür verschwand sie hinter ihr.

Pierre, der sich vorgenommen hatte, seiner Ratgeberin in allen
Stücken zu gehorchen, ging nach dem Sofa hin, das sie ihm
angewiesen hatte. Sowie Anna Michailowna verschwunden war,
bemerkte er, daß die Blicke aller im Zimmer Anwesenden mit einem
Interesse auf ihn gerichtet waren, das über die gewöhnliche Neugier
und Teilnahme weit hinausging. Er bemerkte, daß alle miteinander
flüsterten und dabei mit den Augen zu ihm hindeuteten, mit einer Art
von ängstlicher Scheu, die sogar etwas von kriecherischer
Unterwürfigkeit an sich hatte. Sie legten einen Respekt vor ihm an
den Tag, wie er dem jungen Mann noch nie entgegengebracht
worden war. Eine ihm unbekannte Dame, die auf dem Sofa saß und
mit dem Geistlichen sprach, stand von ihrem Platz auf und bot ihn
ihm an; der Adjutant hob den Handschuh auf, welchen Pierre hatte
hinfallen lassen, und reichte ihn ihm; die Ärzte unterbrachen
respektvoll ihr Gespräch, als er an ihnen vorbeiging, und traten zur
Seite, um ihm Raum zu machen. Pierre wollte sich zuerst auf einen
andern Platz setzen, um die Dame nicht zu stören, und wollte seinen
Handschuh selbst aufheben und um die Ärzte herumgehen, die ihm
eigentlich gar nicht im Weg standen; aber er hatte auf einmal das
Gefühl, daß das nicht passend sein würde; er hatte das Gefühl, daß
er in dieser Nacht eine Persönlichkeit sei, der es obliege, eine
furchtbare, von allen erwartete Zeremonie zu vollziehen, und daß er
deshalb die Dienste aller andern Leute anzunehmen habe. Er nahm
schweigend den Handschuh von dem Adjutanten entgegen, setzte
sich auf den Platz der Dame, wobei er in der wunderlichen Haltung
einer ägyptischen Statue seine großen Hände auf die symmetrisch
gestellten Knie legte, und verblieb bei der Anschauung, daß dies
alles genau so und nicht anders sein müsse, und daß er an diesem



Abend, um nicht konfus zu werden und Dummheiten zu machen,
nicht nach seinem eigenen Urteil handeln dürfe, sondern sich
vollständig dem Willen der Leute, die ihn beraten würden,
unterordnen müsse.

Es waren noch nicht zwei Minuten vergangen, als Fürst Wasili in
einem langschößigen Rock, mit drei Ordenssternen, in
imponierender Haltung, mit hochaufgerichtetem Haupt ins Zimmer
trat. Er schien im Laufe dieses Tages magerer geworden zu sein;
seine Augen waren größer als sonst, als er sie im Zimmer
umherwandern ließ und Pierre anblickte. Er trat zu ihm, ergriff seine
Hand (was er früher nie getan hatte) und zog sie nach unten
herunter, wie wenn er versuchen wollte, ob sie auch fest säße.

»Verzagen Sie nicht, mein Freund, lassen Sie nicht den Mut
sinken. Er hat Sie rufen lassen. Das ist gut . . . « Damit wollte er
weitergehen; aber Pierre hielt es für nötig zu fragen:

»Wie ist denn das Befinden . . . « Er stockte, weil er nicht wußte,
ob es für ihn passend sei, den Sterbenden als den »Grafen« zu
bezeichnen; ihn »Vater« zu nennen war ihm peinlich.

»Vor einer halben Stunde hat ihn wieder der Schlag gerührt. Aber
verlieren Sie nicht den Mut, mein Freund.«

Pierre befand sich in einem solchen Zustand geistiger Verwirrung,
daß ihm bei dem Wort »Schlag« der Gedanke an den Schlag
irgendeines Körpers kam. Er sah den Fürsten Wasili verständnislos
an und besann sich erst einige Augenblicke nachher, daß »Schlag«
der Name einer Krankheit ist. Fürst Wasili sagte noch im
Vorbeigehen ein paar Worte zu Doktor Lorrain und ging dann auf
den Fußspitzen zur Tür hin. Aber er verstand sich nicht darauf, auf
den Fußspitzen zu gehen, und hüpfte bei jedem Schritt unbeholfen
mit dem ganzen Körper auf. Hinter ihm her ging die älteste
Prinzessin; dann kamen die Geistlichen und die Kirchendiener; auch
einige von der Dienerschaft gingen mit hinein. Im Wartezimmer war
durch die Tür hindurch zu hören, wie sich die Menschen dort hin und
her bewegten, um den richtigen Platz zu finden, und schließlich kam
Anna Michailowna eilig heraus; ihr Gesicht zeigte noch dieselbe
Blässe wie vorher; aber man sah ihr an, daß sie fest entschlossen



war, ihre Pflicht zu erfüllen. Sie berührte Pierres Hand und sagte:
»Gottes Barmherzigkeit ist unerschöpflich. Die Letzte Ölung

beginnt soeben. Kommen Sie!«
Pierre ging über den weichen Teppich hin nach der Tür und

bemerkte, daß auch der Adjutant und die unbekannte Dame und
noch dieser und jener von der Dienerschaft ihm folgten, als ob man
jetzt nicht mehr um die Erlaubnis zu bitten brauchte, in dieses
Zimmer einzutreten.



XXIII
Pierre kannte dieses sehr geräumige, durch eine Säulenreihe mit
einer großen Bogentür in zwei Teile geteilte, ganz mit persischen
Teppichen behangene Zimmer recht wohl. Der jenseits der Säulen
gelegene Teil des Zimmers, wo auf der einen Seite das hohe
Mahagonibett mit seidenen Vorhängen und auf der andern ein
gewaltig großer Schrein mit Heiligenbildern stand, war mit rotem
Licht hell erleuchtet, wie es in den Kirchen beim Abendgottesdienst
gebräuchlich ist. Unterhalb der glänzenden Verzierungen des
Heiligenschreins stand ein großer, tiefer Lehnstuhl, mit
schneeweißen, unzerdrückten, offenbar soeben erst frisch
überzogenen Bettkissen belegt, und auf diesem Lehnstuhl lag, bis
zur Mitte des Körpers mit einer hellgrünen Decke zugedeckt, die
dem eintretenden Pierre wohlbekannte mächtige Gestalt seines
Vaters, des Grafen Besuchow, mit derselben grauen,
löwenähnlichen Haarmähne über der breiten Stirn und mit denselben
starken Falten, die dem schönen, rötlichgelben Gesicht einen
ausgesprochen vornehmen Charakter verliehen. Er lag unmittelbar
unter den Heiligenbildern; die beiden dicken, großen Hände hatte
man ihm unter der Decke hervorgeholt, und sie lagen nun auf ihr. In
die rechte Hand, die mit der Innenseite nach unten dalag, hatte man
ihm zwischen den Daumen und den Zeigefinger eine Wachskerze
gesteckt, die ein alter Diener, von hinten sich über den Lehnstuhl
beugend, in der Hand des Sterbenden festhielt. Neben dem
Lehnstuhl standen die Geistlichen in ihren prächtigen, glänzenden
Gewändern, auf die am Nacken ihr langes Haupthaar herüberfiel, mit
brennenden Kerzen in den Händen, und sprachen mit feierlicher
Langsamkeit die vorgeschriebenen Gebete. Ein wenig weiter zurück
standen die beiden jüngeren Prinzessinnen, welche Taschentücher
in den Händen hielten und an die Augen führten, und vor ihnen die
älteste, Catiche, mit ingrimmiger, entschlossener Miene; sie wendete
die Augen keinen Augenblick von den Heiligenbildern weg, wie wenn



sie allen Anwesenden damit sagen wollte, daß sie nicht für sich
einstehe, wenn sie anderswohin sähe. Anna Michailowna, mit dem
Ausdruck milder Traurigkeit und alles verzeihender Liebe auf dem
Gesicht, und die unbekannte Dame standen bei der Bogentür. Fürst
Wasili stand an der andern Seite der Tür, nahe bei dem Lehnsessel
des Grafen, hinter einem geschnitzten, mit Samt bezogenen Stuhl.
Diesen hatte er mit der Lehne nach sich hingewendet, stützte den
linken Arm, mit dem er die Kerze hielt, mit dem Ellbogen darauf und
bekreuzte sich mit der rechten Hand, wobei er jedesmal, wenn er die
Finger an die Stirn legte, die Augen nach oben wandte. Sein Gesicht
drückte ruhige Andacht und Ergebung in den Willen Gottes aus und
schien zu den Anwesenden zu sagen: »Es ist eure Schuld, wenn ihr
für diese Gefühle kein Verständnis habt.«

Hinter ihm standen der Adjutant, die Ärzte und die männliche
Dienerschaft; wie in der Kirche hatten sich Männer und Frauen
getrennt. Alle schwiegen und bekreuzigten sich; man hörte nur das
Verlesen der Kirchengebete, tiefen Baßgesang mit gedämpften
Stimmen, und in Augenblicken, wo diese Töne schwiegen, das
Geräusch umgestellter Füße oder leiser Seufzer. Anna Michailowna
ging mit ernster, wichtiger Miene, welche zeigte, daß sie genau
wisse, was sie tue, durch das ganze Zimmer zu Pierre hin und
reichte ihm eine Kerze. Er zündete sie an und begann, ganz verwirrt
durch alles, was ihn umgab, sich mit derselben Hand zu bekreuzen,
in der er die Kerze hielt.

Die jüngste Prinzessin, die rotwangige, lachlustige Sofja, die mit
dem Leberfleck, betrachtete ihn. Sie lächelte, verbarg ihr Gesicht
hinter dem Taschentuch und ließ es lange nicht wieder sichtbar
werden; aber als sie dann von neuem zu Pierre hinblickte, lächelte
sie abermals. Sie fühlte sich offenbar außerstande, ihn ohne Lachen
anzusehen, konnte sich aber doch nicht enthalten, zu ihm
hinzublicken, und trat, um der Versuchung zu entgehen, sachte
hinter eine der Säulen.

Mitten in der feierlichen Handlung verstummten die Stimmen der
Geistlichen und der Sänger auf einmal; die Geistlichen redeten
flüsternd etwas untereinander; der alte Diener, der die Hand des



Grafen hielt, richtete sich auf und wandte sich an die Damen. Anna
Michailowna trat vor, beugte sich über den Kranken und winkte
hinter dessen Rücken den Doktor Lorrain zu sich heran. Der
französische Arzt (er stand ohne brennende Kerze an eine Säule
gelehnt da, in der respektvollen Haltung eines Ausländers, welche
zeigen soll, daß er trotz der Verschiedenheit des Glaubens für die
ganze Wichtigkeit der sich vollziehenden heiligen Handlung
Verständnis besitzt und ihr sogar seine Verehrung zollt) trat mit dem
leisen Gang eines im kräftigsten Lebensalter stehenden Mannes zu
dem Kranken hin, nahm mit seinen weißen, schlanken Fingern
dessen freie Hand von der grünen Decke auf, fühlte, sich
abwendend, den Puls und stand dann einen Augenblick überlegend
da. Man reichte dem Kranken etwas zu trinken, und es entstand ein
unruhiges Treiben um ihn herum; dann traten alle wieder an ihre
Plätze zurück, und die heilige Handlung nahm ihren Fortgang.

Während dieser Unterbrechung hatte Pierre bemerkt, daß Fürst
Wasili hinter seiner Stuhllehne hervorkam und mit eben jener Miene,
die da besagte, er wisse, was er tue, und wenn die andern das nicht
verständen, so sei es ihre Schuld, nicht etwa zu dem Kranken
hintrat, sondern an ihm vorbei zu der ältesten Prinzessin ging und
sich mit ihr zusammen in den Hintergrund des Schlafzimmers begab,
zu dem hohen Bett unter den seidenen Vorhängen. Von dem Bett
sich wieder entfernend, verschwanden dann der Fürst und die
Prinzessin durch eine Hintertür, kehrten aber noch vor Beendigung
der gottesdienstlichen Handlung einer nach dem andern wieder an
ihre Plätze zurück. Pierre beachtete diesen Umstand nicht mehr als
alles andere, was vorging, da er sich ein für allemal gesagt hatte,
alles, was sich um ihn herum an dem heutigen Abend zutrage,
müsse wohl unumgänglich so geschehen.

Die Töne des kirchlichen Gesanges schwiegen jetzt, und man
hörte die Stimme des Geistlichen, der den Kranken respektvoll zum
Empfang des Sakramentes beglückwünschte. Der Kranke lag immer
noch in gleicher Weise da, ohne sich zu regen oder sonst ein
Zeichen des Lebens zu geben. Um ihn herum kam nun alles in
Bewegung; man hörte Schritte und Geflüster, woraus das Flüstern



Anna Michailownas besonders scharf hervorklang.
Pierre hörte wie sie sagte:
»Er muß unbedingt wieder nach dem Bett herübergetragen

werden; hier kann er unter keinen Umständen länger bleiben.«
Die Ärzte, die Prinzessinnen und die Diener umdrängten den

Kranken in so dichtem Schwarm, daß Pierre jenes rötlichgelbe
Gesicht mit der grauen Mähne nicht mehr sah, das er während der
ganzen gottesdienstlichen Handlung, obwohl er auch andere
Gesichter gesehen hatte, dennoch auch nicht eine Sekunde aus den
Augen verloren hatte. Pierre erriet aus den behutsamen
Bewegungen der Diener, die den Lehnstuhl umringten, daß sie den
Sterbenden aufhoben und herübertrugen.

»Faß meine Hand an; sonst läßt du ihn noch fallen«, hörte er
einen der Diener erschrocken flüstern. »Von unten . . . Noch
einer . . . «, sagten verschiedene Stimmen, und die schweren
Atemzüge und unsicheren Tritte der Leute wurden hastiger, als ob
die Last, die sie trugen, über ihre Kräfte ginge.

Die Tragenden, mit denen auch Anna Michailowna ging, kamen an
dem jungen Mann vorüber, und für einen Augenblick wurde ihm über
die Rücken und Nacken der Leute hinüber die entblößte, hohe,
fleischige Brust des Kranken sichtbar und die mächtigen Schultern,
welche die Leute, ihn unter den Achseln fassend, in die Höhe hoben,
und der graue, kraushaarige Löwenkopf. Dieses Gesicht mit der
auffallend breiten Stirn, den starken Backenknochen, dem schönen,
sinnlichen Mund und dem imponierenden, kalten Blick war durch die
Nähe des Todes nicht entstellt worden. Es war noch immer so, wie
Pierre es vor drei Monaten gesehen hatte, als er sich vor seiner
Reise nach Petersburg von dem Grafen verabschiedete. Aber jetzt
schaukelte dieser Kopf bei den ungleichmäßigen Schritten der
Träger hilflos hin und her, und der kalte, teilnahmslose Blick
vermochte nicht irgendwo haftenzubleiben.

Um das hohe Bett herum gab es einige Minuten lang eine
unruhige Geschäftigkeit; hierauf traten die Diener, die den Kranken
getragen hatten, zurück. Anna Michailowna aber berührte Pierres
Hand und sagte zu ihm: »Kommen Sie!«



Pierre trat mit ihr an das Bett heran, auf welches der Kranke in
einer sozusagen feiertäglichen Körperhaltung hingelegt war, die
offenbar mit der soeben vollzogenen sakramentalen Handlung in
Beziehung stand. Sein Kopf war durch Kissen hochgerichtet; die
Hände hatte man ihm symmetrisch auf die grüne seidene Decke
gelegt, mit den Flächen nach unten. Als Pierre hinzutrat, blickte der
Graf ihm gerade ins Gesicht; aber dieser Blick war von einer solchen
Art, daß niemand seinen Sinn und seine Bedeutung verstehen
konnte. Entweder besagte dieser Blick nichts weiter, als daß,
solange man Augen hat, man mit ihnen notwendigerweise
irgendwohin sehen muß; oder aber er war überaus vielsagend.
Pierre blieb stehen, da er nicht wußte, was er nun tun sollte, und sah
fragend seine Beraterin Anna Michailowna an. Anna Michailowna
gab ihm schnell ein Zeichen mit den Augen, indem sie auf die Hand
des Kranken deutete, und bewegte die Lippen wie bei einem Kuß.
Pierre streckte mit Anstrengung den Hals aus, um nicht an die
Decke zu streifen und sie zu verschieben, und befolgte ihren Rat: er
drückte seinen Mund auf die breitknochige, fleischige Hand des
Kranken. Aber weder die Hand noch ein Gesichtsmuskel des Grafen
zuckte. Pierre richtete wieder einen fragenden Blick auf Anna
Michailowna, was er jetzt zu tun habe. Anna Michailowna wies mit
den Augen auf einen neben dem Bett stehenden Sessel hin.
Gehorsam setzte sich Pierre auf diesen und fragte mit den Augen
weiter, ob er auch das Richtige getan habe. Anna Michailowna nickte
bejahend mit dem Kopf. Pierre nahm wieder die wunderliche
symmetrische Haltung einer ägyptischen Statue an; er bedauerte
anscheinend, daß sein ungeschlachter dicker Körper soviel Raum
einnahm, und strengte seine gesamten Geisteskräfte an, um
möglichst klein auszusehen. Er sah den Grafen an. Der Graf blickte
nach der Stelle hin, wo Pierres Gesicht gewesen war, solange er
aufrecht gestanden hatte. Anna Michailowna brachte durch ihre
ganze Haltung zum Ausdruck, daß sie ein volles Verständnis für das
Rührende und Bedeutungsvolle dieses letzten Augenblickes des
Zusammenseins von Vater und Sohn habe. Das dauerte zwei
Minuten, die dem still dasitzenden Pierre wie eine Stunde vorkamen.
Plötzlich ging durch die kräftigen Muskeln und Falten im Gesicht des



Grafen ein Zucken. Dieses Zucken wurde stärker; der schöne Mund
zog sich schief (erst jetzt begriff Pierre, wie nahe sein Vater dem Tod
war), und aus dem verzerrten Mund drang ein undeutlicher, heiserer
Laut. Anna Michailowna blickte mit angestrengter Aufmerksamkeit in
die Augen des Kranken und zeigte in dem Bemühen, zu erraten, was
er wünschte, bald auf Pierre, bald auf das Getränk, bald nannte sie
flüsternd in fragendem Ton den Namen des Fürsten Wasili, bald
deutete sie auf die grüne Decke. Die Augen und Mienen des
Kranken drückten Ungeduld aus. Er machte eine Anstrengung, um
den Diener anzusehen, der, ohne sich zu rühren, am Kopfende des
Bettes stand.

»Der Graf will auf die andere Seite gedreht werden«, flüsterte der
Diener und trat herum, um den schweren Körper des Grafen mit dem
Gesicht nach der Wand hinzudrehen.

Pierre stand auf, um dem Diener zu helfen.
Während sie den Grafen umdrehten, fiel der eine Arm hilflos nach

hinten zurück, und der Kranke machte eine vergebliche
Anstrengung, ihn wieder herüberzuziehen. Ob nun der Graf den
erschrockenen Blick bemerkt hatte, mit welchem Pierre nach diesem
leblosen Arm hingesehen hatte, oder ob irgendein an derer Gedanke
in diesem Augenblick dem Sterbenden durch den Kopf huschte, wer
konnte das wissen? Aber er blickte auf seinen unbotmäßigen Arm,
auf den Ausdruck des Schreckens in Pierres Gesicht, dann wieder
auf seinen Arm, und auf seinem Gesicht zeigte sich ein schwaches,
leidvolles Lächeln, das so gar nicht zu seinen Zügen paßte und
gewissermaßen wie ein Spotten über seine eigene Kraftlosigkeit
aussah. Beim Anblick dieses Lächelns fühlte Pierre unvermutet ein
Zucken in der Brust, ein Zwicken in der Nase, und Tränen
verschleierten ihm die Augen. Der Kranke war nun auf die Seite
gedreht worden, nach der Wand zu. Er seufzte.

»Er ist eingeschlummert«, sagte Anna Michailowna, als sie
bemerkte, daß die mittelste Prinzessin herankam, um sie abzulösen.
»Wir wollen gehen.«

Pierre ging mit ihr hinaus.



XXIV
Im Wartezimmer befand sich niemand mehr als Fürst Wasili und die
älteste Prinzessin, welche unter dem Porträt der Kaiserin Katharina
saßen und angelegentlich miteinander redeten. Aber sowie sie
Pierre mit seiner Führerin erblickten, verstummten sie. Die
Prinzessin versteckte etwas, wie es Pierre vorkam, und flüsterte:

»Dieses Weib ist mir unausstehlich!«
»Catiche hat im kleinen Salon Tee servieren lassen«, sagte Fürst

Wasili zu Anna Michailowna. »Sie sollten hingehen und sich ein
wenig stärken, meine arme Anna Michailowna; sonst halten Sie
diese Anstrengungen nicht aus.«

Zu Pierre sagte er nichts, er drückte ihm nur gefühlvoll den Arm
etwas unterhalb der Schulter. Pierre und Anna Michailowna gingen
in den kleinen Salon.

»Nichts stellt die Kräfte nach einer durchwachten Nacht so gut
wieder her wie eine Tasse von diesem ausgezeichneten russischen
Tee«, sagte Doktor Lorrain im Ton gedämpfter Lebhaftigkeit. Er
stand in dem kleinen runden Salon an einem Tisch, der mit Teegerät
und kaltem Abendbrot gedeckt war, und schlürfte Tee aus einer
dünnen, henkellosen chinesischen Tasse. Um diesen Tisch hatten
sich alle, die diese Nacht im Haus des Grafen Besuchow zugebracht
hatten, versammelt, um sich wieder ein wenig zu stärken. Pierre
erinnerte sich recht wohl an diesen kleinen runden Salon mit den
vielen Spiegeln und den kleinen Tischen. Wenn im Haus des Grafen
Bälle stattfanden, dann hatte Pierre, der nicht tanzen konnte, gern in
diesem kleinen Spiegelzimmer gesessen und beobachtet, wie die
Damen in ihren Balltoiletten, mit den Brillantkolliers und den
Perlenschnüren um den entblößten Hals, beim Hindurchgehen durch
dieses Zimmer sich in den hellerleuchteten Spiegeln betrachteten,
die ihr Bild mehrere Male zurückwarfen. Jetzt war dieses selbe
Zimmer durch zwei Kerzen nur notdürftig beleuchtet, und mitten in
der Nacht standen hier auf einem der kleinen Tische Teegeschirr und



kalte Speisen unordentlich durcheinander, und allerlei Leute in nicht
festlicher Kleidung saßen in diesem Zimmer und redeten flüsternd
miteinander und ließen durch jede Bewegung, durch jedes Wort
merken, daß sie alle an das dachten, was jetzt im Schlafzimmer
vorging und für die nächste Zukunft zu erwarten war. Pierre aß
nichts, obgleich er starken Hunger verspürte. Er blickte fragend zu
seiner Ratgeberin hin und sah, daß sie auf den Fußspitzen wieder
hinausging nach dem Wartezimmer, wo Fürst Wasili mit der ältesten
Prinzessin zurückgeblieben war. Pierre nahm an, daß auch dies so
sein müsse, und nach kurzem Zögern folgte er ihr. Anna
Michailowna stand neben der Prinzessin, und beide redeten
aufgeregt im Flüsterton durcheinander.

»Gestatten Sie mir, Fürstin, selbst zu beurteilen, was notwendig
oder nicht notwendig ist«, sagte die Prinzessin, die sich
augenscheinlich wieder in demselben aufgeregten Zustand befand
wie einige Zeit vorher, als sie die Tür ihres Zimmers so heftig
zuschlug.

»Aber, liebe Prinzessin«, versetzte Anna Michailowna in sanftem,
überredendem Ton, indem sie der Prinzessin den Weg nach dem
Schlafzimmer vertrat und sie nicht hineinließ, »wird das den armen
Onkel nicht gar zu sehr angreifen, in diesen Augenblicken, wo er die
Erholung doch so nötig hat? Ein Gespräch über weltliche Dinge in
diesen Augenblicken, wo seine Seele schon vorbereitet ist, vor Gott
zu treten . . . «

Fürst Wasili saß auf einem Lehnstuhl in einer zwanglosen Haltung,
die er gern annahm: das eine Bein hoch über das andre gelegt.
Seine Wangen zuckten heftig und waren schlaff herabgesunken, so
daß sie nach unten zu dicker erschienen; aber er tat, als ob ihn das
Gespräch der beiden Damen wenig interessiere.

»Nicht doch, meine liebe Anna Michailowna«, warf er dazwischen.
»Lassen Sie Catiche nur machen, wie sie es für gut hält. Sie wissen,
wie gern sie der Graf hat.«

»Ich weiß gar nicht, was in diesem Schriftstück steht«, sagte die
Prinzessin, zu dem Fürsten Wasili gewendet, und zeigte dabei auf
das Mosaikportefeuille, das sie in der Hand hielt. »Ich weiß nur, daß



das richtige Testament in seinem Schreibtisch liegt; dies hier ist ein
Schriftstück, das der Graf längst vergessen hat . . . «

Sie wollte um Anna Michailowna herumgehen; aber diese machte
einen kleinen Sprung und versperrte ihr wieder den Weg.

»Ich weiß es, meine liebe, gute Prinzessin«, sagte Anna
Michailowna und faßte dabei das Portefeuille mit solcher Energie an,
daß man merken konnte, sie werde es nicht so bald wieder
loslassen. »Liebe Prinzessin, ich bitte Sie, ich beschwöre Sie,
schonen Sie ihn . . . «

Die Prinzessin schwieg. Es war nichts zu hören als das Geräusch
des angestrengten Ringens um das Portefeuille. Der Prinzessin war
anzusehen, daß, wenn sie gesprochen hätte, sie ihrer Gegnerin
keine Schmeicheleien gesagt haben würde. Anna Michailowna hielt
an dem Portefeuille mit kräftigem Griff fest; aber trotzdem behielt
ihre Stimme durchaus den süßen, milden, ruhigen Klang bei.

»Pierre, kommen Sie her, mein Freund«, sagte sie. »Ich glaube, er
ist bei einem Familienrat keine überflüssige Person. Nicht wahr,
Fürst?«

»Warum schweigen Sie denn, Kusin?« rief auf einmal die
Prinzessin so laut, daß es die nebenan im Salon Anwesenden
hörten und über ihre Stimme einen Schreck bekamen. »Warum
schweigen Sie, während sich hier Gott weiß wer erlaubt, sich
einzumischen und an der Schwelle des Sterbezimmers eine
häßliche Szene zu machen? Intrigantin!« flüsterte sie wütend und
zog das Portefeuille aus Leibeskräften an sich; aber Anna
Michailowna tat ein paar Schritte vorwärts, um das Portefeuille nicht
loszulassen, und faßte wieder fester zu.

»Oh, oh!« sagte Fürst Wasili vorwurfsvoll und erstaunt. Er stand
auf. »Das ist ja lächerlich. Lassen Sie jetzt beide los; ich muß sehr
darum bitten.« Die Prinzessin ließ los.

»Sie auch!«
Anna Michailowna hörte nicht auf ihn.
»Lassen Sie los! sage ich. Ich will die ganze Sache selbst

übernehmen. Ich werde zu ihm gehen und ihn fragen. Ich selbst.
Das könnte Ihnen genügen.«



»Aber, Fürst!« versetzte Anna Michailowna. »So lassen Sie ihm
doch eine Minute Ruhe, nachdem er soeben das hochheilige
Sakrament empfangen hat. Aber Sie, lieber Pierre, sollten uns doch
auch Ihre Meinung sagen«, wandte sie sich an den jungen Mann,
der nun, ganz nah herantretend, erstaunt das ingrimmige, an kein
Gebot des Anstandes sich mehr haltende Gesicht der Prinzessin
und die zuckenden Wangen des Fürsten Wasili betrachtete.

»Vergessen Sie nicht, daß Sie für alle Folgen haften werden«,
sagte Fürst Wasili in strengem Ton. »Sie wissen nicht, was Sie tun.«

»Nichtswürdiges Weib!« schrie die Prinzessin, stürzte unerwartet
auf Anna Michailowna los und entriß ihr das Portefeuille. Fürst Wasili
senkte den Kopf und hielt die Arme auseinander, als ob er sagen
wollte: »Welch ein Benehmen!«

In diesem Augenblick wurde die Tür, jene schreckliche Tür, nach
welcher Pierre vorhin so lange hingeblickt hatte, und die damals
immer so behutsam geöffnet worden war, plötzlich schnell und
geräuschvoll aufgerissen, so daß sie gegen die Wand schlug. Die
mittelste der Prinzessinnen stürzte von dort herein und schlug
verzweifelt die Hände zusammen.

»Was tut ihr hier!« rief sie in größter Aufregung. »Er stirbt, und ihr
laßt mich bei ihm allein!«

Die älteste Prinzessin ließ das Portefeuille fallen. Anna
Michailowna bückte sich schnell, ergriff das Streitobjekt und lief
damit in das Schlafzimmer. Sobald Fürst Wasili und die älteste
Prinzessin ihre Gedanken wieder gesammelt hatten, gingen sie ihr
nach. Einige Minuten darauf kam zuerst die älteste Prinzessin von
dort wieder heraus; ihr Gesicht sah blaß und starr aus, und sie biß
sich auf die Unterlippe. Bei Pierres Anblick trat ein Ausdruck
unbeherrschbarer Wut auf ihr Gesicht.

»Ja, nun können Sie sich freuen!« sagte sie. »Darauf haben Sie ja
nur gelauert!« Und aufschluchzend verbarg sie das Gesicht im
Taschentuch und lief aus dem Zimmer.

Nach der Prinzessin kam Fürst Wasili wieder aus dem
Sterbezimmer heraus. Schwankend schritt er nach dem Sofa hin, auf
welchem Pierre saß, ließ sich darauf niederfallen und bedeckte die



Augen mit der Hand. Pierre bemerkte, daß er blaß war, und daß sein
Unterkiefer zuckte und zitterte wie beim Fieber.

»Ach, mein Freund«, sagte er und faßte Pierre am Ellbogen; seine
Stimme klang so aufrichtig und so matt, wie es Pierre früher noch nie
bei ihm gehört hatte. »Wie oft sündigen wir! Wie oft suchen wir
andere Menschen zu täuschen! Und wozu das alles? Ich bin ein
hoher Fünfziger, mein Freund . . . Ich werde ja bald . . . Und mit dem
Tod ist alles zu Ende, alles. Der Tod ist etwas Schreckliches.« Er
weinte.

Anna Michailowna war die letzte, die wieder zurückkam. Mit
leisen, langsamen Schritten ging sie auf Pierre zu.

»Pierre!« sagte sie.
Pierre blickte sie fragend an. Sie küßte den jungen Mann auf die

Stirn, die dabei von ihren Tränen benetzt wurde. Sie schwieg einen
Augenblick.

»Er ist nicht mehr . . . «
Pierre sah sie durch seine Brille an.
»Kommen Sie nur, ich will Sie führen. Versuchen Sie zu weinen;

nichts erleichtert so wie Tränen.«
Sie führte ihn in einen dunklen Salon, und Pierre war froh, daß da

niemand sein Gesicht sah. Anna Michailowna verließ ihn, und als sie
wieder zurückkam, schlief er fest, den Arm unter den Kopf gelegt.

Am andern Morgen sagte Anna Michailowna zu Pierre:
»Ja, mein Freund, das ist für uns alle ein großer Verlust, von Ihnen

gar nicht zu reden. Aber Gott wird Ihnen Kraft verleihen, ihn zu
tragen; Sie sind jung, und Sie sind jetzt, wie ich hoffe, Herr eines
gewaltigen Vermögens. Das Testament ist noch nicht eröffnet. Ich
kenne Sie hinreichend und bin überzeugt, daß Ihnen dieser
Umschwung nicht den Kopf verdrehen wird; aber es werden Ihnen
dadurch auch Pflichten auferlegt, und da müssen Sie sich als Mann
zeigen.«

Pierre schwieg.
»Später einmal werde ich Ihnen vielleicht erzählen, daß, wenn ich

nicht am Platz gewesen wäre, wohl Gott weiß was geschehen wäre.



Sie wissen, daß der liebe Onkel mir noch vorgestern versprochen
hatte, für Boris etwas zu tun, daß er aber nicht mehr dazu
gekommen ist. Ich hoffe, mein Freund, Sie werden diesen Wunsch
Ihres Vaters erfüllen.«

Pierre verstand nichts von dem, was sie sagte, und blickte die
Fürstin Anna Michailowna schweigend mit verlegenem Erröten an.
Nach diesem Gespräch mit Pierre fuhr Anna Michailowna zu
Rostows und legte sich schlafen. Nachdem sie am Vormittag
ausgeschlafen hatte, erzählte sie der Familie Rostow und allen
Bekannten Einzelheiten vom Tod des Grafen Besuchow. Sie sagte,
der Graf sei so gestorben, wie sie selbst einmal zu sterben
wünschen würde; sein Ende sei nicht nur rührend, sondern auch
erbaulich gewesen. Besonders sei das letzte Zusammensein von
Vater und Sohn so ergreifend gewesen, daß sie nicht ohne Tränen
daran denken könne; sie wisse nicht, wer sich in diesen furchtbaren
Augenblicken schöner benommen habe: der Vater, der in seinen
letzten Minuten noch an alles und an alle so freundlich gedacht und
so rührende Worte zu seinem Sohn gesprochen habe, oder Pierre,
den man gar nicht ohne das tiefste Mitgefühl habe ansehen können,
wie niedergeschmettert er gewesen sei, und wie er trotzdem sich
bemüht habe, seinen Schmerz zu verbergen, um nicht dem
sterbenden Vater das Hinscheiden noch schwerer zu machen. »Es
war schmerzlich«, sagte sie, »aber doch auch erhebend; man hat
das Gefühl, in reinere Sphären entrückt zu sein, wenn man solche
Männer sieht wie den alten Grafen und seinen würdigen Sohn.« Von
dem Benehmen der Prinzessin und des Fürsten Wasili erzählte sie
gleichfalls, mit ihrer Mißbilligung nicht zurückhaltend, aber nur
flüsternd und unter dem Siegel des tiefsten Geheimnisses.



XXV
In Lysyje-Gory, dem Gut des Fürsten Nikolai Andrejewitsch
Bolkonski, wurde täglich die Ankunft des jungen Fürsten Andrei und
seiner Gemahlin erwartet; aber durch diese Erwartung wurde die
regelmäßige Ordnung, nach der sich das Leben im Haus des alten
Fürsten abspielte, nicht gestört. Der General en chef Fürst Nikolai
Andrejewitsch, der in den höheren Gesellschaftskreisen den
Spitznamen »der König von Preußen« führte, wohnte, seitdem er
unter der Regierung des Kaisers Paul aus den Residenzen
verwiesen war, auf seinem Gut Lysyje-Gory, ohne es jemals zu
verlassen, und mit ihm seine Tochter, Prinzessin Marja, und deren
Gesellschafterin Mademoiselle Bourienne. Auch unter der neuen
Regierung war er, obgleich ihm die Erlaubnis zur Rückkehr in die
Residenzen erteilt worden war, beständig auf dem Land wohnen
geblieben; er sagte, wer etwas von ihm wolle, der werde auch die
hundertfünfzig Werst von Moskau nach Lysyje-Gory fahren; er selbst
aber brauche niemand und nichts. Er war der Ansicht, alle Fehler der
Menschen entsprängen nur aus zwei Quellen: Müßiggang und
Aberglauben; und ebenso gebe es nur zwei Tugenden: Fleiß und
Klugheit. Die Erziehung seiner Tochter hatte er selbst übernommen;
er gab ihr, um diese beiden Tugenden bei ihr zur Entwicklung zu
bringen, immer noch, obgleich sie schon zwanzig Jahre alt war,
Unterricht in der Algebra und der Geometrie und hatte ihre ganze
Zeit so eingeteilt, daß immer eine Beschäftigung die andere ablöste.
Er selbst war unaufhörlich tätig: bald schrieb er an seinen Memoiren,
bald beschäftigte er sich mit Aufgaben aus dem Gebiet der höheren
Mathematik, bald drechselte er Tabaksdosen auf der Drehbank, bald
arbeitete er im Garten und beaufsichtigte die Bauten, die auf seinem
Gut niemals aufhörten. Da die wichtigste Voraussetzung beim Fleiß
die Ordnung ist, so war auch die Ordnung in seiner Lebensweise bis
aufs äußerste getrieben. Sein Erscheinen zu den Mahlzeiten erfolgte
stets in genau derselben, unveränderlichen Weise, und nicht nur zu



derselben Stunde, sondern sogar zu derselben Minute. Mit den
Personen seiner Umgebung, von der Tochter angefangen bis zu der
Dienerschaft, verkehrte der Fürst in scharfem Ton und stellte an
einen jeden hohe Ansprüche, von denen er nie abging; so kam es,
daß er, ohne grausam zu sein, allen eine Furcht und einen Respekt
eingeflößt hatte, wie sie selbst der grausamste Haustyrann nicht
leicht hätte hervorrufen können. Obwohl er nicht mehr im Dienst war
und jetzt keinerlei Einfluß auf die Regierungsangelegenheiten
besaß, so hielt es doch jeder Chef des Gouvernements, in welchem
das Gut des Fürsten lag, für seine Pflicht, sich ihm vorzustellen, und
wartete geradeso wie der Baumeister und der Gärtner und die
Prinzessin Marja in dem hohen Geschäftszimmer auf den Zeitpunkt,
für welchen der Fürst sein Erscheinen in Aussicht gestellt hatte. Und
jeder empfand in diesem Geschäftszimmer das gleiche Gefühl des
Respektes, ja sogar der Furcht, wenn sich nun die gewaltig hohe Tür
des Arbeitszimmers öffnete und die ziemlich kleine Gestalt des alten
Herrn erschien, mit gepuderter Perücke, mit den kleinen, dürren
Händen und den grauen, überhängenden Brauen, die manchmal,
wenn er sie zusammenzog, den Glanz seiner klugen und noch ganz
jugendlich blitzenden Augen verdeckten.

Am Vormittag desjenigen Tages, an welchem die Ankunft des
jungen Ehepaares nachher wirklich stattfand, betrat Prinzessin Marja
wie gewöhnlich zu der für den Unterricht angesetzten Stunde das
Geschäftszimmer zum Zweck der Morgenbegrüßung, bekreuzte sich
mit einer gewissen Bangigkeit und sprach im stillen ein Gebet. So
trat sie täglich hier herein und betete täglich, daß diese Begegnung
glücklich vonstatten gehen möge.

Der alte, gepuderte Diener, der im Geschäftszimmer saß, stand
leise auf und sagte flüsternd: »Haben Sie die Güte einzutreten.«

Durch die Tür war das gleichmäßige Geräusch einer Drehbank zu
hören. Die Prinzessin zog schüchtern an der leicht und glatt sich
öffnenden Tür und blieb an der Schwelle stehen. Der Fürst arbeitete
an der Drehbank; er sah sich um und fuhr in seiner Tätigkeit fort.

Das ungewöhnlich große Arbeitszimmer war mit lauter
Gegenständen angefüllt, die augenscheinlich fortwährend benutzt



wurden. Ein großer Tisch, auf welchem Bücher und Pläne lagen,
hohe, mit Büchern vollgestellte Glasschränke, in deren Türen die
Schlüssel steckten, ein Stehpult, auf dem ein aufgeschlagenes Heft
lag, eine Drehbank, auf der die nötigen Instrumente handgerecht
geordnet waren und um die ringsherum der Boden mit Abfallspänen
bedeckt war: alles zeugte von einer beständigen, mannigfaltigen,
wohlgeordneten Tätigkeit des Bewohners. Und aus den
Bewegungen des kleinen Fußes, den ein silbergesticktes tatarisches
Stiefelchen umschloß, sowie aus dem festen Andrücken der
sehnigen, mageren Hand konnte man ersehen, daß in dem Fürsten
noch die zähe, widerstandsfähige Kraft eines frischen Greisenalters
steckte. Nachdem er das Rad noch ein paar Umdrehungen hatte
machen lassen, nahm er den Fuß vom Trittbrett der Drehbank
herunter, wischte den Drehstahl ab, warf ihn in eine an der Drehbank
angebrachte Ledertasche, ging an den Tisch und rief seine Tochter
heran. Er segnete seine Kinder niemals; so hielt er ihr denn nur
seine stachlige, an diesem Tag noch nicht rasierte Wange hin,
musterte sie mit einem prüfenden Blick und sagte in strengem Ton,
aus dem aber doch eine gewisse Zärtlichkeit herauszuhören war:
»Wohl und munter? Nun, dann setz dich!« Er griff nach einem von
ihm eigenhändig geschriebenen Geometrieheft und zog sich mit dem
Fuß seinen Sessel heran.

»Für morgen!« sagte er, indem er schnell eine Seite aufschlug und
mit seinem harten Nagel von einem Paragraphen bis zu einem
andern einen Strich als Zeichen eindrückte. Die Prinzessin beugte
sich über den Tisch und das Heft.

»Warte; da ist ein Brief für dich«, sagte der alte Mann, holte aus
einer oberhalb des Tisches befestigten Tasche einen Brief, dessen
Adresse eine weibliche Hand erkennen ließ, und warf ihn auf den
Tisch.

Beim Anblick des Briefes erschienen auf dem Gesicht der
Prinzessin rote Flecke. Eilig griff sie nach ihm und bückte sich über
ihn.

»Von deiner Héloïse?« fragte der Fürst kühl lächelnd, wobei seine
starken, gelblichen Zähne sichtbar wurden.



»Ja, von Julja«, antwortete die Prinzessin; sie blickte den Vater
schüchtern an und lächelte zaghaft.

»Noch zwei Briefe will ich durchlassen; aber den dritten werde ich
lesen«, sagte der Fürst in strengem Ton. »Ich fürchte, ihr schreibt
einander viel dummes Zeug. Den dritten Brief werde ich lesen.«

»Sie können ja auch diesen schon lesen, Väterchen«, antwortete
die Prinzessin, noch stärker errötend, und reichte ihm den Brief hin.

»Den dritten; ich habe gesagt: den dritten!« rief der Fürst kurz und
stieß den Brief zurück. Dann stützte er den Ellbogen auf den Tisch
und zog das Heft mit den geometrischen Figuren näher heran.

»Nun, mein Fräulein«, begann der Alte, beugte sich dicht neben
seiner Tochter über das Heft und legte den einen Arm auf die Lehne
des Sessels, auf dem die Prinzessin saß, so daß diese sich von
allen Seiten von einer ihr schon längst bekannten Atmosphäre,
gemischt aus Tabaksgeruch und jener scharfen Hautausdünstung,
wie sie alten Leuten eigen ist, umgeben fühlte. »Nun, mein Fräulein,
diese Dreiecke sind einander ähnlich; du siehst: der Winkel A B
C . . . «

Die Prinzessin blickte ängstlich nach den so nahe neben ihr
blitzenden Augen des Vaters; rote Flecke erschienen auf ihrem
Gesicht, und es war klar, daß sie nichts verstand und sich dermaßen
fürchtete, daß diese Angst sie auch hindern würde, alle weiteren
Darlegungen des Vaters zu begreifen, mochten sie an sich auch
noch so klar sein. Ob nun die Schuld an dem Lehrer lag oder an der
Schülerin, genug, jeden Tag wiederholte sich derselbe Vorgang: es
wurde der Prinzessin dunkel vor den Augen, sie sah und hörte nichts
mehr, sie fühlte nur in ihrer nächsten Nähe das hagere Gesicht des
strengen Vaters, sie empfand seinen Atem und seinen Geruch und
hatte nur den einen Gedanken, wie sie wohl am schnellsten aus dem
Arbeitszimmer des Vaters herauskommen und auf ihrer eigenen
Stube sich die Aufgabe in Ruhe zum Verständnis bringen könne. Der
Alte geriet in Erregung, schob den Sessel, auf dem er saß, mit
Gepolter vom Tisch zurück und wieder heran, suchte sich zu
beherrschen, um nicht heftig zu werden, und wurde es doch fast
jedesmal, schalt und schleuderte manchmal ärgerlich das Heft auf



den Tisch.
Die Prinzessin hatte eine falsche Antwort gegeben.
»Na, du bist aber doch auch zu dumm!« rief der Fürst, stieß das

Heft von sich und wandte sich schnell ab. Im nächsten Augenblick
stand er auf, ging ein paarmal im Zimmer hin und her, berührte leise
mit den Händen das Haar der Prinzessin und setzte sich wieder hin.

Er rückte seinen Sessel an den Tisch heran und fuhr in seinen
Erläuterungen fort.

»Ja, das muß sein, Prinzessin, das muß sein«, sagte er, als die
Prinzessin das Heft mit den Aufgaben für das nächste Mal
genommen und zugemacht hatte und bereits im Begriff war
wegzugehen. »Die Mathematik ist eine wichtige Sache, mein
Fräulein. Ich möchte nicht, daß du unsern dummen jungen Damen
ähnlich bist. Nur Ernst und Ausdauer; dann gewinnt man die Sache
lieb.« Er streichelte ihr mit der Hand die Wange. »Die Mathematik
macht den Kopf klar.«

Sie wollte hinausgehen; aber er hielt sie durch eine
Handbewegung zurück und nahm von dem Stehpult ein neues,
unaufgeschnittenes Buch herunter.

»Da ist noch ein Buch mit dem Titel ›Der Schlüssel des
Geheimnisses‹; das schickt dir deine Héloïse. Sie ist wohl sehr
religiös. Nun, ich lasse jeden Menschen glauben, was er will, und
menge mich da nicht ein. Ich habe nur ein wenig hineingesehen.
Nimm! Nun, dann geh nur, geh!«

Er klopfte ihr auf die Schulter und machte selbst hinter ihr die Tür
zu.

Prinzessin Marja kehrte mit der trüben, verschüchterten Miene, die
nur selten von ihr wich und ihr an sich schon unschönes, kränkliches
Gesicht noch unschöner machte, in ihr Zimmer zurück und setzte
sich an ihren Schreibtisch, auf dem eine Menge kleiner Porträts
standen und Hefte und Bücher in Massen umherlagen. Die
Prinzessin war ebenso unordentlich, wie ihr Vater ordentlich war. Sie
legte das Geometrieheft hin und erbrach ungeduldig den Brief. Der
Brief kam von der besten Jugendfreundin der Prinzessin; diese
Freundin war jene selbe Julja Karagina, die am Namenstag bei



Rostows gewesen war.
Julja schrieb auf französisch:
 

»Liebe, teure Freundin!
Es ist doch etwas Schreckliches, etwas Entsetzliches,

voneinander getrennt zu sein. Ich mag mir noch so oft sagen, daß
Sie die Hälftes meines Daseins und meines Glückes bilden und
daß trotz der Entfernung, die uns trennt, unsere Herzen durch
unauflösliche Bande verknüpft sind, dennoch bäumt sich mein
Herz gegen das Schicksal auf, und trotz der Vergnügungen und
Zerstreuungen, die mich umgeben, bin ich nicht imstande, eine
gewisse heimliche Traurigkeit zu überwinden, die ich seit unserer
Trennung im tiefsten Grunde meines Herzens empfinde. Warum
sitzen wir nicht mehr wie in diesem Sommer in Ihrem großen
Zimmer zusammen auf dem blauen Sofa, dem ›Sofa der
vertraulichen Bekenntnisse‹? Warum kann ich nicht mehr wie vor
drei Monaten neue seelische Kraft aus Ihrem so sanften, ruhigen,
tiefdringenden Blick schöpfen, aus diesem Blick, den ich so sehr
liebte, und den ich jetzt, wo ich an Sie schreibe, vor mir zu sehen
glaube!«
 
Als Prinzessin Marja bis zu dieser Stelle gelesen hatte, seufzte sie

und betrachtete sich in dem Trumeau, der rechts von ihr stand. Der
Spiegel zeigte ihr einen unschönen, schwächlichen Körper und ein
mageres Gesicht. Ihre Augen, auch sonst immer traurig, blickten
jetzt mit dem Ausdruck ganz besonderer Hoffnungslosigkeit auf ihr
Spiegelbild. »Sie will mir schmeicheln«, sagte die Prinzessin zu sich
selbst, wandte sich vom Spiegel ab und fuhr fort zu lesen. Jedoch
hatte Julja ihrer Freundin wirklich keine leere Schmeichelei
geschrieben: die großen, tiefen, leuchtenden Augen der Prinzessin,
die mitunter geradezu ganze Garben eines warmen Lichtes
auszustrahlen schienen, waren tatsächlich so schön, daß trotz der
Unschönheit des ganzen übrigen Gesichtes diese Augen oft
reizvoller wirkten als es ein schönes Gesicht vermocht hätte. Aber



die Prinzessin bekam diesen schönen Ausdruck ihrer Augen nie zu
sehen, diesen Ausdruck, welchen sie in den Augenblicken
annahmen, wo sie gar nicht an sich selbst dachte. Wie bei allen
Menschen erhielt ihr Gesicht einen gespannten, unnatürlichen,
häßlichen Ausdruck, sobald sie sich im Spiegel betrachtete. Sie las
weiter:

 
»Ganz Moskau spricht nur vom Krieg. Von meinen beiden

Brüdern befindet sich der eine schon im Ausland; der andere steht
bei der Garde, die jetzt ihren Marsch nach der Grenze antritt.
Unser teurer Kaiser hat Petersburg verlassen, und wie man
behauptet, beabsichtigt er, sein kostbares Leben selbst den
Wechselfällen des Krieges auszusetzen. Gott wolle geben, daß
das korsische Ungeheuer, das die Ruhe Europas stört, durch den
Engel niedergeschmettert werde, den Er, der Allmächtige, in
Seiner Barmherzigkeit uns zum Herrscher gegeben hat. Ganz
abgesehen von meinen Brüdern hat mich dieser Krieg eines
Umganges beraubt, der meinem Herzen besonders teuer war. Ich
meine den jungen Nikolai Rostow, der in seiner Begeisterung es
nicht hat ertragen können, untätig zu bleiben, und die Universität
verlassen hat, um in die Armee einzutreten. Ja, liebe Marja, ich
will es Ihnen gestehen, daß, obwohl er noch ein sehr, sehr junger
Mensch ist, sein Abgang zur Armee mir ein großer Schmerz
gewesen ist. Dieser junge Mann, von dem ich Ihnen schon im
Sommer erzählte, besitzt eine edle Gesinnung und eine echt
jugendliche Frische, wie man sie nur so selten in unserem
Jahrhundert antrifft, wo wir unter zwanzigjährigen Greisen leben.
Besonders hervorzuheben sind sein Freimut und seine
Herzhaftigkeit. Sein ganzes Denken ist so rein und poetisch, daß
meine Beziehungen zu ihm, so flüchtig sie auch waren, dennoch
eine der süßesten Freuden meines Herzens bildeten, das schon
so viel gelitten hat. Ich werde Ihnen später einmal erzählen, wie
wir voneinander Abschied nahmen, und Ihnen alles mitteilen, was
wir dabei gesprochen haben. Jetzt ist das alles noch zu frisch.
Ach, meine teure Freundin, Sie können sich glücklich schätzen,



daß Sie diese Freuden und diese qualvollen Leiden nicht kennen.
Jawohl, glücklich; denn die letzteren sind gewöhnlich viel stärker!
Ich weiß sehr wohl, daß Graf Nikolai zu jung ist, als daß er mir
jemals mehr als ein Freund werden könnte. Aber diese süße
Freundschaft, dieses reine, poetische Verhältnis ist meinem
Herzen ein Bedürfnis gewesen. Aber sprechen wir nicht mehr
davon.

Die große Tagesneuigkeit, die ganz Moskau beschäftigt, ist der
Tod des alten Grafen Besuchow und seine Hinterlassenschaft.
Denken Sie sich, die drei Prinzessinnen haben nur ganz wenig
bekommen, Fürst Wasili gar nichts, und Monsieur Pierre hat alles
geerbt und ist obendrein als legitimer Sohn anerkannt worden,
somit jetzt Graf Besuchow und Besitzer des größten Vermögens in
ganz Rußland. Es heißt, Fürst Wasili habe in dieser ganzen
Angelegenheit eine recht häßliche Rolle gespielt und sei mit sehr
langem Gesicht nach Petersburg zurückgefahren.

Ich muß Ihnen gestehen, mein Verständnis von diesen
Testamentsangelegenheiten ist nur ein sehr geringes; aber seit
der junge Mann, den wir alle unter dem simplen Namen Monsieur
Pierre kannten, Graf Besuchow und Herr eines so gewaltigen
Vermögens geworden ist, ist es für mich ein köstliches
Amüsement, bei den mit heiratsfähigen Töchtern gesegneten
Müttern und bei diesen jungen Damen selbst zu beobachten, wie
sich ihr Ton und ihr ganzes Benehmen diesem jungen Mann
gegenüber geändert haben, der mir, beiläufig gesagt, immer als
ein herzlich unbedeutendes Individuum erschienen ist. Wie die
Leute schon seit zwei Jahren ihr Vergnügen darin finden, mich mit
jungen Männern zu verloben, die ich meistens gar nicht kenne, so
macht mich jetzt der Moskauer Heiratsklatsch zur Gräfin
Besuchowa. Aber Sie können sich leicht denken, daß mein
Streben nicht im entferntesten dahin geht, es zu werden. Da ich
aber gerade vom Heiraten rede: was sagen Sie dazu, daß mir vor
kurzem die ›Allerweltstante‹ Anna Michailowna unter dem Siegel
des tiefsten Geheimnisses ein Heiratsprojekt für Sie anvertraut
hat? Und zwar handelt es sich um nicht mehr und nicht weniger



als um den Sohn des Fürsten Wasili, Anatol, der durch die Heirat
mit einem reichen, vornehmen Mädchen wieder in geordnete
Verhältnisse gebracht werden soll; und da ist nun die Wahl seiner
Eltern auf Sie gefallen. Ich weiß nicht, wie Sie die Sache ansehen
werden; aber ich habe es für meine Pflicht gehalten, Sie davon in
Kenntnis zu setzen. Es heißt, er sei ein sehr schöner junger Mann,
aber ein arger Taugenichts; das ist alles, was ich über ihn habe in
Erfahrung bringen können.

Aber nun genug mit diesem Geplauder! Ich bin schon am Ende
des zweiten Briefbogens angelangt, und Mama läßt mich rufen, da
wir zu Apraxins zum Diner müssen.

Lesen Sie das mystische Buch, das ich Ihnen gleichzeitig
schicke; es macht hier bei uns gewaltiges Aufsehen. Obgleich in
diesem Buch Dinge stehen, an die der schwache
Menschenverstand kaum heranreicht, so ist es dennoch ein
bewundernswürdiges Buch, dessen Lektüre auf die Seele
beruhigend und erhebend wirkt. Adieu! Richten Sie bitte meine
Empfehlungen an Ihren Herrn Vater und meine Grüße an
Mademoiselle Bourienne aus. Ich umarme Sie in herzlicher
Zuneigung.

Julja.

PS: Schreiben Sie mir doch, wie es Ihrem Bruder und seiner
reizenden kleinen Frau geht.«
 
Die Prinzessin sann ein Weilchen mit einem schwermütigen

Lächeln nach, wobei ihr Gesicht, von den strahlenden Augen erhellt,
sich völlig verklärte; dann stand sie schnell auf und ging mit ihren
schweren Schritten an den Tisch. Sie holte sich Briefpapier hervor,
und ihre Feder begann schnell darüber hinzufahren. Die Prinzessin
schrieb folgende Antwort:

 

»Liebe, teure Freundin!
Ihr Brief vom 13. hat mir eine große Freude bereitet. Sie lieben



mich also immer noch, meine poetische Julja. Die Trennung, von
der Sie so viel Böses sagen, hat also auf Sie ihre gewöhnliche
Wirkung nicht ausgeübt. Sie klagen darüber, daß Sie von diesem
und jenem getrennt sind – was müßte ich erst sagen, wenn ich
überhaupt wagte, mich zu beklagen, ich, die ich aller derjenigen
beraubt bin, die mir teuer sind? Ach, wenn wir nicht die Religion
hätten, um uns zu trösten, so wäre das Leben doch gar zu traurig.
Warum setzen Sie bei mir eine strenge Beurteilung voraus, wenn
Sie mir von Ihrer Neigung zu dem jungen Mann schreiben? In
solchen Dingen bin ich gegen niemand streng als gegen mich
selbst. Ich habe für diese Gefühle bei anderen Verständnis, und
wenn ich ihnen auch nicht eigentlich Beifall zollen kann, da ich sie
nie selbst empfunden habe, so verurteile ich sie doch nicht. Nur
bin ich der Ansicht, daß die christliche Liebe, die Nächstenliebe,
die Liebe zu unseren Feinden verdienstlicher, süßer und schöner
ist als die Empfindungen, welche die schönen Augen eines jungen
Mannes bei einem poetisch veranlagten, der Liebe zugänglichen
jungen Mädchen, wie Sie, hervorrufen können.

Die Nachricht von dem Tod des Grafen Besuchow war uns
schon vor Ihrem Brief zugegangen, und mein Vater war davon tief
ergriffen. Er sagt, das sei der vorletzte Repräsentant jenes großen
Jahrhunderts gewesen, und nun komme er selbst an die Reihe;
indes werde er tun, was in seinen Kräften stehe, um erst möglichst
spät daranzukommen. Gott wolle uns vor diesem furchtbaren
Unglück bewahren!

Ihre Meinung über Pierre, den ich schon gekannt habe, als wir
noch Kinder waren, vermag ich nicht zu teilen. Er schien mir
immer ein vortreffliches Herz zu besitzen, und das ist die
Eigenschaft, die ich an den Menschen am höchsten schätze. Was
seine Erbschaft anbelangt und die Rolle, die Fürst Wasili dabei
gespielt hat, so ist das für alle beide recht traurig. Ach, liebe
Freundin, das Wort unseres göttlichen Erlösers, es sei leichter,
daß ein Kamel durch ein Nadelöhr gehe, als daß ein Reicher in
das Reich Gottes komme, dieses Wort ist ebenso wahr als
furchtbar; ich beklage den Fürsten Wasili, aber noch mehr



bedauere ich Pierre. So jung noch und dabei mit diesem Reichtum
belastet, welche Versuchungen wird er da nicht durchzumachen
haben! Wenn man mich fragte, was ich mir auf der Welt am
meisten wünschte, so wäre mein Wunsch der, ärmer zu sein als
der ärmste Bettler. Tausend Dank, liebe Freundin, für das mir
freundlichst übersandte Werk, das bei Ihnen so großes Aufsehen
erregt. Da Sie mir indessen schreiben, es enthalte neben
mancherlei Gutem auch anderes, an das die schwache
menschliche Vernunft nicht heranreicht, so scheint es mir ziemlich
zwecklos, sich mit einer unverständlichen Lektüre zu beschäftigen,
die eben deshalb keinerlei Vorteil gewähren kann. Unbegreiflich ist
mir immer die Passion mancher Leute gewesen, sich die eigene
Denkkraft dadurch zu verwirren, daß sie sich mit mystischen
Büchern abgeben, die nur Zweifel im Geist des Lesenden erregen,
seine Phantasie überreizen und seinem ganzen Wesen etwas
Übertriebenes geben, das zu der christlichen Einfalt im schroffsten
Widerspruch steht. Wir tun besser, die Schriften der Apostel und
die Evangelien zu lesen. Aber auch da sollen wir nicht den
Versuch machen, in das einzudringen, was sie Mysteriöses
enthalten; denn wie könnten wir elenden Sünder uns erdreisten, in
die furchtbaren, heiligen Geheimnisse der Vorsehung eindringen
zu wollen, solange wir diese fleischliche Hülle an uns tragen, die
zwischen uns und dem Ewigen gleichsam eine undurchdringliche
Scheidewand errichtet? Begnügen wir uns lieber damit, die
erhabenen Weisungen in uns aufzunehmen, die unser göttlicher
Erlöser uns für unser irdisches Leben hinterlassen hat; suchen wir,
uns nach ihnen zu bilden und ihnen zu folgen; lassen wir uns von
der Überzeugung durchdringen, daß, je weniger freien Spielraum
wir unserm schwachen menschlichen Geist verstatten, er um so
angenehmer dem Allmächtigen ist, der alle Weisheit verwirft, die
nicht von Ihm kommt, und daß, je weniger wir das zu ergründen
suchen, was unserer Kenntnis zu entziehen Ihm gefallen hat, Er
um so eher es uns durch Seinen Heiligen Geist wird erkennen
lassen.

Von einem Bewerber um meine Hand hat mir mein Vater nichts



gesagt; er hat mir nur mitgeteilt, er habe einen Brief vom Fürsten
Wasili erhalten und erwarte dessen Besuch. Hinsichtlich des mich
betreffenden Heiratsprojektes muß ich Ihnen, liebe, teure
Freundin, sagen, daß die Ehe meiner Ansicht nach eine göttliche
Einrichtung ist, der wir uns fügen müssen. Sollte der Allmächtige
mir jemals die Pflichten einer Gattin und Mutter auferlegen, so
werde ich, mag es mir auch noch so schwer werden, sie so treu,
wie ich nur irgend kann, zu erfüllen suchen, ohne vorher eine
ängstliche Prüfung meiner Gefühle gegen denjenigen
vorzunehmen, den Er mir zum Gatten geben wird.

Von meinem Bruder habe ich einen Brief erhalten, in dem er mir
seine und seiner Frau baldige Ankunft in Lysyje-Gory in Aussicht
stellt. Aber es wird nur eine kurze Freude sein; denn er verläßt
uns, um an diesem unglückseligen Krieg teilzunehmen, in den wir,
Gott weiß wie und warum, uns haben hineinziehen lassen. Nicht
nur dort bei Ihnen, im Mittelpunkt des geschäftlichen und
gesellschaftlichen Lebens, bildet der Krieg das einzige
Gesprächsthema; auch hier inmitten dieser ländlichen Arbeiten
und dieses stillen Friedens der Natur, der nach der gewöhnlichen
Vorstellung der Städter auf dem Land herrscht, macht sich das
Geräusch des Krieges hörbar und in schmerzlicher Weise fühlbar.
Mein Vater redet nur noch von Märschen und Kontremärschen,
Dingen, von denen ich nichts verstehe, und als ich vorgestern bei
meinem gewöhnlichen Spaziergang durch die Dorfstraße kam,
wurde ich Zeugin einer herzzerreißenden Szene. Es war ein Trupp
Rekruten, die bei uns ausgehoben waren und nun zum Heer
abgehen sollten. Es war entsetzlich zu sehen, in welchem Zustand
sich die Mütter, die Frauen und die Kinder der abmarschierenden
Männer befanden, entsetzlich zu hören, wie die Zurückbleibenden
und die Wegziehenden schluchzten! Man möchte sagen, die
Menschheit habe die Gebote ihres göttlichen Erlösers vergessen,
der uns doch geheißen hat, einander zu lieben und Beleidigungen
zu verzeihen, und suche nun ihr größtes Verdienst in der Kunst,
sich wechselseitig zu morden.

Adieu, liebe, gute Freundin! Mögen unser göttlicher Erlöser und



Seine allerheiligste Mutter Sie in ihren heiligen, mächtigen Schutz
nehmen.

Marja.«

 
»Ah, Sie sind dabei, einen Brief für die Post zurechtzumachen,

Prinzessin; ich habe den meinigen schon fertiggestellt. Ich habe an
meine arme Mutter geschrieben«, sagte rasch mit angenehmer,
vollklingender Stimme, das r etwas schnarrend, die lächelnde
Mademoiselle Bourienne; sie brachte in die bedrückende, trübe,
ernste Atmosphäre der Prinzessin gleichsam einen Hauch aus einer
ganz anderen Welt, etwas Leichtlebiges, Vergnügtes,
Selbstzufriedenes.

»Ich muß Sie warnen, Prinzessin«, fügte sie mit leiserer Stimme
hinzu; »der Fürst hat einen Wortwechsel« (das Wort »Wortwechsel«
sprach sie ganz besonders schnarrend und hatte offenbar ihr
Vergnügen daran, sich selbst zu hören), »einen Wortwechsel mit
Michail Iwanowitsch gehabt. Er ist sehr übler Laune, sehr
mißgestimmt. Seien Sie also gewarnt; Sie wissen ja . . . «

»Oh, liebe Freundin«, erwiderte die Prinzessin Marja, »ich habe
Sie gebeten, niemals mit mir darüber zu sprechen, in welcher Laune
sich mein Vater befindet. Ich erlaube mir nicht, über ihn zu urteilen,
und mag nicht gern, daß andere es tun.«

Die Prinzessin sah nach der Uhr, und als sie bemerkte, daß
bereits fünf Minuten von der Zeit verstrichen waren, die sie auf das
Klavierspiel verwenden sollte, ging sie mit erschrockener Miene
nach dem Sofazimmer. Die Zeit von zwölf bis zwei Uhr widmete
nach der festgesetzten Tagesordnung der Fürst der Ruhe und
Erholung, und die Prinzessin hatte unterdessen Klavier zu spielen.



XXVI
Der hochbejahrte Kammerdiener Tichon saß im Geschäftszimmer
und horchte im Halbschlummer auf das Schnarchen des Fürsten im
benachbarten geräumigen Arbeitszimmer. Von einem entfernten Teil
des Hauses her hörte man durch die geschlossenen Türen die wohl
zwanzigmal wiederholten schwierigen Passagen einer Dussekschen
Sonate.

Um diese Zeit fuhren bei dem Portal eine Equipage und eine
Britschke vor. Aus der Equipage stieg Fürst Andrei aus, half seiner
kleinen Frau beim Aussteigen und ließ sie vorangehen. Der greise
Tichon, den Kopf mit einer Perücke bedeckt, schob sich aus der Tür
des Geschäftszimmers heraus, meldete flüsternd, daß der Fürst
ruhe, und machte eilig die Tür hinter sich zu. Tichon wußte, daß
weder die Ankunft des Sohnes noch sonstige außergewöhnliche
Ereignisse die Tagesordnung stören durften. Fürst Andrei wußte das
offenbar ebensogut wie Tichon; er blickte auf seine Uhr, als ob er
kontrollieren wollte, ob sich die Gewohnheiten seines Vaters in der
Zeit, wo er ihn nicht gesehen hatte, auch nicht verändert hätten, und
nachdem er sich überzeugt hatte, daß dies nicht der Fall war,
wandte er sich an seine Frau:

»In zwanzig Minuten wird er aufstehen«, sagte er. »Wir wollen
unterdessen zu Prinzessin Marja gehen.«

Die kleine Fürstin war in der letzten Zeit noch stärker geworden;
aber ihre Augen und die sich hinaufziehende kurze Oberlippe mit
dem Schnurrbärtchen und dem Lächeln, wenn sie zu sprechen
begann, nahmen sich noch ebenso lustig und allerliebst aus.

»Aber das ist ja ein wahrer Palast!« sagte sie, sich umblickend, zu
ihrem Mann, mit demselben Gesichtsausdruck, mit dem man auf
einem Ball sich dem Hausherrn gegenüber bewundernd äußert.
»Nun, dann wollen wir schnell hingehen!« Um sich blickend, lächelte
sie alle an, den Kammerdiener Tichon und ihren Mann und den sie
geleitenden Diener.



»Das ist wohl Marja, die da übt? Wir wollen leise gehen und sie
überraschen.«

Fürst Andrei folgte ihr mit höflicher, aber trüber Miene.
»Du bist alt geworden, Tichon«, sagte er zu dem Greis, der ihm

die Hand küßte.
Vor dem Zimmer, aus dem das Klavierspiel ertönte, kam aus einer

Seitentür die hübsche, blonde Französin herausgestürzt.
Mademoiselle Bourienne schien vor Entzücken ganz närrisch zu
sein.

»Ah, welche Freude für die Prinzessin!« rief sie aus. »Endlich! Ich
muß sie benachrichtigen!«

»Nein, nein, bitte nicht! Sie sind Mademoiselle Bourienne; ich weiß
schon von Ihnen durch meine Schwägerin, die Ihnen so sehr
zugetan ist«, sagte die Fürstin und küßte sich mit der Französin.
»Sie erwartet uns wohl nicht?«

Sie gingen auf die Tür des Sofazimmers zu, aus dem immer ein
und dieselbe Passage in steter Wiederholung zu hören war. Fürst
Andrei blieb stehen und machte ein finsteres Gesicht, als ob er
irgendeine Unannehmlichkeit erwartete.

Die Fürstin trat ein. Die Passage brach jäh in der Mitte ab; man
hörte einen Aufschrei, die schweren Schritte der Prinzessin Marja
und den Ton von Küssen. Als dann auch Fürst Andrei hineintrat,
hielten sich die Prinzessin und die Fürstin, die einander vorher nur
einmal bei Fürst Andreis Hochzeit kurze Zeit gesehen hatten, mit
den Armen umschlungen und preßten immer noch die Lippen auf
dieselben Gesichtsstellen, die sie im ersten Augenblick der
Begegnung gerade getroffen hatten. Mademoiselle Bourienne stand
neben ihnen, drückte die Hände gegen das Herz und lächelte
andächtig, offenbar ebenso bereit zum Weinen wie zum Lachen.
Fürst Andrei zuckte die Achseln und runzelte die Stirn, etwa wie
jemand, der musikalisches Gehör besitzt und eine falsche Note hört.
Die beiden Frauen ließen einander nun los; aber dann griffen sie
eilig, als ob sie etwas zu versäumen fürchteten, eine jede nach den
Händen der andern und begannen einander die Hände zu küssen
und einander die Hände zu entziehen, und dann küßten sie einander



wieder ins Gesicht und brachen, für Fürst Andrei völlig unerwartet, in
Tränen aus und fingen darauf wieder an, sich zu küssen.
Mademoiselle Bourienne weinte gleichfalls. Dem Fürsten Andrei
wurde die Sache augenscheinlich unbehaglich; den beiden Frauen
aber erschien es als etwas ganz Natürliches, daß sie weinten; sie
schienen es sich gar nicht denken zu können, daß sich dieses
Wiedersehen in anderer Form abspielen könne.

»Ach, meine Liebe . . . ! Ach, Marja!« fingen beide auf einmal an
und lachten auf. »Diese Nacht hat mir geträumt . . . Du hattest uns
also heute nicht erwartet . . . Ach, Marja, du bist aber mager
geworden . . . Und du hast zugenommen . . . «

»Ich habe die Fürstin sofort wiedererkannt«, warf Mademoiselle
Bourienne dazwischen.

»Und ich hatte keine Ahnung!« rief die Prinzessin Marja. »Ach,
Andrei, ich habe dich ja noch gar nicht gesehen!«

Fürst Andrei küßte seine Schwester, indem er ihr gleichzeitig die
Hand drückte, und sagte zu ihr, sie sei noch dieselbe Tränentraufe,
die sie immer gewesen sei. Prinzessin Marja betrachtete nun ihren
Bruder, und durch die Tränen hindurch ruhte der liebevolle, warme,
sanfte Blick ihrer großen und in diesem Augenblick schönen,
strahlenden Augen auf dem Gesicht des Fürsten Andrei.

Die Fürstin redete ohne Unterbrechung. Die kurze Oberlippe mit
dem Schnurrbärtchen zog sich fortwährend für einen Augenblick
nach unten, berührte sich an der gehörigen Stelle mit der roten
Unterlippe, und dann öffneten sich die Lippen wieder zu einem
Lächeln mit blitzenden Zähnen und Augen. Die Fürstin erzählte von
einem Unfall, der ihnen auf dem Heilandsberg begegnet war und ihr
bei ihrem Zustand hätte gefährlich werden können, und unmittelbar
darauf teilte sie mit, daß sie alle ihre Kleider in Petersburg gelassen
habe und nun hier in Gott weiß was für einem Aufzug herumgehen
müsse, und daß Andrei sich vollständig verändert habe, und daß
Kitty Odynzowa die Frau eines ganz alten Mannes geworden sei,
und daß sich ein Bewerber für die Prinzessin Marja gefunden habe
(ganz im Ernst!), und daß sie darüber später noch eingehender
reden würden. Prinzessin Marja sah noch immer schweigend ihren



Bruder an; Liebe und Traurigkeit lagen in dem Blick ihrer schönen
Augen. Es war deutlich, daß sich in ihrem Kopf jetzt ein besonderer
Gedankengang vollzog, unabhängig von dem Gerede ihrer
Schwägerin. Mitten in der Erzählung der Fürstin über das letzte
Petersburger Fest wandte sich Marja an ihren Bruder.

»Und das steht nun endgültig fest, daß du in den Krieg gehst,
Andrei?« fragte sie seufzend.

Lisa seufzte ebenfalls.
»Ich reise sogar schon morgen ab«, antwortete der Bruder.
»Er läßt mich hier allein, und Gott weiß warum, da er doch auch

ohne das ein gutes Avancement haben konnte . . . «
Prinzessin Marja hörte nicht nach ihr hin; ihren eigenen

Gedankenfaden weiterspinnend, wandte sie sich zu ihrer
Schwägerin und fragte, mit freundlichem Blick auf deren Leib
deutend:

»Ist es denn sicher?«
Der Gesichtsausdruck der Fürstin veränderte sich. Sie seufzte.
»Ja, es ist sicher«, antwortete sie. »Ach, das ist so furchtbar . . . «
Lisas Lippe senkte sich herab. Sie näherte ihr Gesicht dem

Gesicht ihrer Schwägerin und brach unerwartet wieder in Tränen
aus.

»Sie muß sich erholen«, sagte Fürst Andrei mit finsterer Miene.
»Nicht wahr, Lisa? Führe sie in dein Zimmer; ich will unterdes zu
unserm Vater gehen. Wie geht es ihm? Alles unverändert?«

»Jawohl, alles unverändert; wenigstens meine ich, daß es auch dir
so vorkommen wird«, antwortete die Prinzessin in freudigem Ton.

»Immer noch dieselbe Stundeneinteilung, dieselben Spaziergänge
in den Alleen? Auch die Drehbank?« fragte Fürst Andrei mit einem
kaum wahrnehmbaren Lächeln, welches zeigte, daß er bei all seiner
Liebe und Achtung für seinen Vater doch dessen Schwächen
kannte.

»Dieselbe Stundeneinteilung und die Drehbank und auch seine
Beschäftigung mit der Mathematik und meine Geometriestunden«,
erwiderte Prinzessin Marja fröhlich, als ob diese Geometriestunden



zu ihren angenehmsten Erlebnissen gehörten.
Als die zwanzig Minuten um waren, die noch bis zum

Aufstehtermin des alten Fürsten gefehlt hatten, kam Tichon, um den
jungen Fürsten zu seinem Vater zu rufen. Der Ankunft des Sohnes
zu Ehren ließ der alte Fürst in seiner gewöhnlichen Lebensordnung
nun doch insofern eine Abweichung eintreten, als er den Sohn in der
Zeit, wo er sich zum Mittagessen ankleidete, in sein Zimmer
kommen ließ. Der Fürst war bei der altväterischen Tracht geblieben:
dem langschößigen Kaftan und dem gepuderten Haar. Als Fürst
Andrei bei seinem Vater eintrat (nicht mit dem mürrischen Gesicht
und Benehmen, das er in den Salons annahm, sondern mit der
lebhaften Miene, die er bei dem Gespräch mit Pierre gehabt hatte),
saß der alte Herr im Pudermantel auf einem breiten, mit Saffian
überzogenen Lehnsessel und hatte seinen Kopf den Händen
Tichons anvertraut.

»Aha! der Krieger! Also den Bonaparte willst du bekriegen?« sagte
der Alte und schüttelte seinen gepuderten Kopf, soweit das der Zopf
gestattete, welchen Tichon gerade zum Flechten in den Händen
hielt. »Dann nimm ihn dir nur gehörig vor, sonst macht er bald auch
uns noch zu seinen Untertanen. Sei willkommen!« Er hielt ihm seine
Backe hin.

Der Alte befand sich jetzt, da er vor Tisch geschlafen hatte, in
guter Laune. (Er pflegte zu sagen, der Schlaf nach Tisch sei Silber,
der Schlaf vor Tisch Gold.) Vergnügt richtete er unter seinen dichten,
buschigen Brauen hervor einen schrägen Blick auf den Sohn. Fürst
Andrei trat heran und küßte den Vater auf die Stelle, die dieser ihm
angewiesen hatte. Auf das Lieblingsthema des Vaters, Spötteleien
über die Kriegsleute der Gegenwart und namentlich über Bonaparte,
ging er nicht ein.

»Ich habe Ihnen, lieber Vater, auch meine Frau mithergebracht,
die sich in anderen Umständen befindet«, sagte Fürst Andrei und
verfolgte mit lebhaften, respektvollen Blicken jede Bewegung in den
Gesichtszügen seines Vaters. »Wie steht es mit Ihrem Befinden?«

»Krank, mein Sohn, sind nur Dummköpfe und Schlemmer. Mich
aber kennst du ja wohl: ich habe vom Morgen bis zum Abend meine



Beschäftigung und lebe mäßig; nun, da bin ich denn auch gesund.«
»Gott sei Dank!« sagte der Sohn lächelnd.
»Gott hat damit nichts zu schaffen. Aber nun erzähle«, fuhr er, auf

sein Steckenpferd zurückkommend, fort; »ihr habt ja da eine neue
Wissenschaft, die sogenannte Strategie, und die Deutschen sind
darin eure Lehrmeister; wie werdet ihr also nun mit Bonaparte
kämpfen?«

Fürst Andrei lächelte.
»Lassen Sie mich nur erst nach der Reise zur Besinnung

kommen, lieber Vater«, antwortete er, und sein Lächeln zeigte, daß
die Schwächen des Vaters seine Liebe und Verehrung für diesen
nicht beeinträchtigten. »Ich habe mich ja noch nicht einmal
einlogiert.«

»Unsinn, Unsinn!« rief der Alte, schüttelte sein Zöpfchen, um zu
probieren, ob es auch fest geflochten sei, und ergriff den Sohn bei
der Hand. »Die Wohnung für deine Frau steht bereit. Prinzessin
Marja wird sie hinführen und ihr alles zeigen und ein langes und
breites mit ihr schwatzen. Das werden alles die Weiber unter sich
besorgen. Ich freue mich, daß wir deine Frau hier haben. Na, nun
setz dich her und erzähle. Was die Michelsonsche Armee bezweckt,
verstehe ich; auch die Tolstoische . . . eine gleichzeitige Landung.
Aber was soll die Südarmee tun? Preußen hält sich neutral . . . das
weiß ich. Wie steht es mit Österreich?« Während er so sprach, war
er von seinem Lehnsessel aufgestanden und ging im Zimmer auf
und ab, wobei Tichon hinter ihm herlief und ihm die einzelnen Stücke
seines Anzuges zureichte. »Und wie wird sich Schweden verhalten?
Wie werden sie durch Pommern hindurchkommen?«

Da Fürst Andrei sah, daß der Vater hartnäckig auf seinem
Verlangen bestand, so begann er, anfangs nur ungern, aber dann
allmählich lebhafter werdend (dies zeigte sich auch darin, daß er
mitten in der Erzählung unwillkürlich vom Russischen zu dem ihm
geläufigeren Französischen überging), den Operationsplan des
bevorstehenden Feldzuges auseinanderzusetzen. Er berichtete, eine
Armee von neunzigtausend Mann solle Preußen bedrohen, um es
zur Aufgabe seiner Neutralität zu veranlassen und es in den Krieg



mit hineinzuziehen; ein Teil dieser Truppen solle sich in Stralsund mit
den schwedischen Truppen vereinigen; zweihundertzwanzigtausend
Österreicher nebst hunderttausend Russen seien für die
Operationen in Italien und am Rhein bestimmt; fünfzigtausend
Russen und fünfzigtausend Engländer würden in Neapel landen; so
würden im ganzen fünfhunderttausend Mann von verschiedenen
Seiten auf die Franzosen losgehen. Der alte Fürst bekundete auch
nicht durch das geringste Zeichen ein Interesse für diese Darlegung,
als ob er gar nicht danach hinhörte, und während er fortfuhr, sich im
Auf- und Abgehen anzukleiden, unterbrach er den Redenden
dreimal in recht unerwarteter Weise. Das erstemal zwang er ihn
innezuhalten, indem er rief:

»Die weiße, die weiße!«
Dies bedeutete, Tichon habe ihm nicht die Weste gegeben, die er

anziehen wolle. Das zweitemal blieb er stehen und fragte:
»Steht ihre Entbindung bald bevor?« Und auf Fürst Andreis

bejahende Antwort sagte er: »Schlimm, schlimm! Aber sprich nur
weiter!«

Das drittemal fing der Alte, als Fürst Andrei seine
Auseinandersetzung beendigt hatte, mit seiner Greisenstimme und
mit mancher falschen Note an zu singen: »Marlborough s'en va-t-en
guerre; dieu sait quand reviendra.«

Der Sohn lächelte nur.
»Ich sage nicht, daß dieser Plan mir besonders gut schiene«,

sagte der Sohn. »Ich habe Ihnen nur berichtet, was man tatsächlich
beabsichtigt. Napoleon hat gewiß auch schon seinen Feldzugsplan
fertig, und der wird nicht schlechter sein als der unsrige.«

»Na, Neues hast du mir nichts gesagt.« Und dann murmelte der
Alte, sich seinen Gedanken überlassend, schnell vor sich hin: »Dieu
sait quand reviendra.«

»Geh nur jetzt ins Eßzimmer«, fügte er laut hinzu.



XXVII
Zur bestimmten Stunde trat der alte Fürst, gepudert und rasiert, in
das Eßzimmer, wo ihn seine Schwiegertochter, die Prinzessin Marja,
sein Sohn, Mademoiselle Bourienne und der Baumeister erwarteten,
welcher letztere zufolge einer sonderbaren Laune des alten Herrn
zur Tafel zugelassen war, obgleich er nach seiner unbedeutenden
sozialen Stellung in keiner Weise auf eine solche Ehre einen
Anspruch hatte. Der Fürst, der sonst streng auf die
Standesunterschiede hielt und sogar hohen
Gouvernementsbeamten nur selten einen Platz an seinem Tisch
vergönnte, hatte auf einmal an der Person des Baumeisters Michail
Iwanowitsch, der sich immer in der Zimmerecke in sein kariertes
Taschentuch schneuzte, den Beweis führen wollen, daß alle
Menschen gleich seien, und seiner Tochter gegenüber
wiederholentlich betont, daß Michail Iwanowitsch in keiner Hinsicht
etwas Geringeres sei als sie und er, der Fürst, selbst. Und bei Tisch
wandte sich der Fürst besonders oft an diesen schweigsamen
Michail Iwanowitsch.

Im Eßzimmer, das wie alle Zimmer im Haus von gewaltiger Höhe
war, erwarteten den Eintritt des alten Fürsten die Hausgenossen
sowie die hinter einem jeden Stuhl stehenden Diener; der
Haushofmeister, eine Serviette in der Hand, musterte das
Arrangement der Tafel, winkte den Dienern mit den Augen und ließ
seinen unruhigen Blick beständig zwischen der Wanduhr und der
Tür hin und her gehen, durch die der alte Fürst erscheinen mußte.
Fürst Andrei betrachtete ein gewaltig großes, in einen goldenen
Rahmen eingefaßtes, ihm noch unbekanntes Bild, welches den
Stammbaum der Fürsten Bolkonski darstellte, gegenüber hing ein
ebenso großes, ebenso eingerahmtes Gemälde, das schlecht
gemalte, offenbar von der Hand eines leibeigenen Malers
herrührende Porträt eines regierenden Fürsten mit einer Krone auf
dem Haupt; dies sollte ein Nachkomme Ruriks und der Ahnherr des



Bolkonskischen Geschlechtes sein. Fürst Andrei betrachtete den
Stammbaum und wiegte den Kopf mit einer solchen lächelnden
Miene hin und her, wie man sie beim Beschauen eines lächerlich
ähnlichen Porträts zu machen pflegt.

»Darin erkenne ich ihn ganz und gar!« sagte er zu der Prinzessin
Marja, die zu ihm trat.

Prinzessin Marja blickte ihren Bruder erstaunt an. Sie begriff nicht,
worüber er lächelte. Alles, was ihr Vater tat, erweckte bei ihr eine
unbegrenzte, jede Kritik ausschließende Ehrfurcht.

»Jeder Mensch hat eben seine Achillesferse«, fuhr Fürst Andrei
fort. »Daß er mit seinem gewaltigen Verstand so etwas Lächerliches
begeht!«

Der Prinzessin war diese kühne Kritik, die sich der Bruder
erlaubte, ganz unfaßbar, und sie schickte sich an, ihm etwas zu
erwidern, als sich vom Arbeitszimmer her die erwarteten Schritte
hören ließen und der Fürst raschen Schrittes und mit heiterer Miene
eintrat; so pflegte er immer zu gehen, wie wenn er absichtlich durch
sein eiliges Wesen einen Gegensatz zu der strengen Hausordnung
schaffen wollte. In demselben Augenblick schlug die große Uhr zwei,
und mit hellem Stimmchen antwortete vom Salon her eine andere.
Der Fürst blieb stehen; unter den überhängenden, dichten Brauen
hervor musterten seine lebhaften, blitzenden, strengen Augen alle
Anwesenden und blieben schließlich auf der jungen Fürstin haften.
Die junge Fürstin machte in diesem Augenblick dasselbe Gefühl
durch, welches die Hofleute beim Eintreten des Kaisers überkommt,
ein Gefühl der Ängstlichkeit und der Ehrfurcht; denn ein solches rief
dieser Greis bei allen, die mit ihm in Berührung kamen, hervor. Er
streichelte der Fürstin den Kopf und klopfte ihr dann mit einer
ungeschickten Bewegung auf den Nacken.

»Ich freue mich, ich freue mich«, sagte er dabei; dann blickte er ihr
noch fest in die Augen, trat schnell von ihr weg und setzte sich auf
seinen Platz. »Setzt euch, setzt euch! Michail Iwanowitsch, setzen
Sie sich!«

Er wies der Schwiegertochter ihren Platz neben sich an. Ein
Diener rückte den Stuhl für sie zurecht.



»Hoho!« rief der Alte, indem er einen Blick auf ihre
starkgewordene Taille warf. »Du hast dich ja beeilt; das ist nicht
gut!«

Er lachte in einer trockenen, kalten, unangenehmen Manier, so
wie er immer lachte, nur mit dem Mund, nicht mit den Augen.

»Du mußt gehen, möglichst viel gehen, möglichst viel«, setzte er
noch hinzu.

Die kleine Fürstin hatte seine Worte nicht gehört oder nicht hören
wollen. Sie schwieg und schien verlegen zu sein. Der Fürst befragte
sie nach ihrem Vater, und nun begann die Fürstin zu reden und zu
lächeln. Er erkundigte sich bei ihr nach gemeinsamen Bekannten:
die Fürstin wurde noch lebhafter; sie begann zu erzählen, bestellte
dem Fürsten Grüße und trug Stadtneuigkeiten vor.

»Die Gräfin Apraxina, die Ärmste, hat ihren Mann verloren und
sich fast die Augen darüber ausgeweint«, sagte sie mit immer
steigender Lebhaftigkeit.

Aber in dem Maß, in welchem sie lebhafter wurde, blickte der
Fürst sie immer strenger und strenger an, und auf einmal, als ob er
sie nun hinreichend kennengelernt und sich ein klares Urteil über sie
gebildet habe, wandte er sich von ihr ab und zu Michail Iwanowitsch
hin.

»Nun, hören Sie mal, Michail Iwanowitsch, unserm Bonaparte wird
es schlecht ergehen. Wie mir Fürst Andrei« (so nannte er seinen
Sohn stets, wenn er zu andern von ihm sprach) »erzählt hat, werden
ganz gewaltige Streitkräfte gegen ihn zusammengebracht! Und wir
beide haben ihn immer für einen einfältigen Kerl gehalten!«

Michail Iwanowitsch wußte zwar absolut nicht, wann denn »wir
beide« so etwas über Bonaparte gesagt haben sollten; aber er
begriff wenigstens so viel, daß diese an ihn gerichteten Worte als
Einleitung zu dem Lieblingsgespräch des alten Fürsten dienen
sollten, und blickte verwundert auf den jungen Fürsten hin, da ihm
noch nicht klar war, wie die Sache sich weiter gestalten werde.

»Ich habe da nämlich einen großen Taktiker!« sagte der alte Fürst
zu seinem Sohn, indem er auf den Baumeister wies.

Das Gespräch drehte sich nun wieder um den Krieg, um



Bonaparte und die jetzigen Generäle und Staatsmänner. Der alte
Fürst schien fest überzeugt zu sein, daß die hochgestellten Männer
der Jetztzeit sämtlich dumme Jungen seien, die nicht einmal die
ersten Elemente der Kriegs- und Staatswissenschaft verständen,
und daß Bonaparte ein armseliges Französlein sei, das seinen
Erfolg nur dem Umstand zu verdanken habe, daß es jetzt keine
Potjomkins und Suworows gebe, die man ihm entgegenstellen
könnte. Ja, er war sogar überzeugt, daß gar keine politischen
Schwierigkeiten in Europa vorhanden seien, daß keine wirklichen
Kriege geführt würden, sondern das Ganze nur eine Art von
Puppenkomödie sei, die die jetzigen Menschen aufführten, um den
Schein zu erwecken, daß sie etwas Ernstes täten.

Fürst Andrei ertrug die Spötteleien des Vaters über die Männer der
Neuzeit mit gutem Humor, reizte ihn mit offensichtlichem Vergnügen
zu weiteren Auslassungen und hörte ihm aufmerksam zu.

»Alles, was früher gewesen ist, erscheint einem als gut«,
erwiderte er. »Aber ist nicht dieser selbe Suworow in die ihm von
Moreau gestellte Falle gegangen, aus der er dann nicht wieder
herauszukommen verstand?«

»Wer hat dir das gesagt? Wer hat dir das gesagt?« schrie der
Fürst. »Suworow!« (Er schleuderte den Teller von sich, den Tichon
noch flink auffing.) »Suworow . . . ! Überlege, was du sprichst, Fürst
Andrei! Zwei große Feldherrn hat's gegeben: Friedrich und
Suworow . . . Moreau! Moreau wäre gefangengenommen worden,
wenn Suworow freie Hand gehabt hätte; aber dieser
Hofkriegswurstschnapsrat hielt ihm die Hände fest. Mit dieser
schönen Einrichtung kann der Teufel selbst nichts leisten. Geht nur
hin; ihr werdet diese Hofkriegswursträte schon kennenlernen!
Suworow ist mit ihnen nicht zurechtgekommen; wie soll es da
Michail Kutusow zustande bringen? Nein, lieber Freund«, fuhr er fort,
»ihr und eure Generäle kommt gegen Bonaparte nicht auf; dazu
muß man Franzosen nehmen, damit die Franzosen durch Franzosen
geschlagen werden. So hat man ja auch diesen Pahlen nach
Amerika, nach New York, geschickt, um den Franzosen Moreau
herzuholen.« (Er deutete damit daraufhin, daß in diesem Jahr an



Moreau eine Einladung ergangen war, in russische Dienste zu
treten.) »Aber zu wunderlich, daß ihr die Deutschen zu Lehrmeistern
nehmt! Sind denn etwa die Potjomkins, die Suworows, die Orlows
Deutsche gewesen? Nein, mein Lieber, entweder habt ihr alle den
Verstand verloren, oder ich bin vor Alter schwachsinnig geworden.
Gott gebe euch alles Gute; aber wir werden ja sehen. Bonaparte ist
in den Augen dieser Menschen ein großer Feldherr geworden!
Hm . . . !«

»Daß auf unserer Seite alle Anordnungen vortrefflich wären, will
ich nicht behaupten«, entgegnete Fürst Andrei. »Aber wie Sie so
über Bonaparte urteilen können, das ist mir unbegreiflich. Lachen
Sie, soviel Sie wollen; aber ein großer Feldherr ist Bonaparte doch!«

»Michail Iwanowitsch!« rief der alte Fürst dem Baumeister zu, der
sich mit dem Braten auf seinem Teller beschäftigte und gehofft hatte,
es würde niemand mehr an ihn denken. »Ich habe es Ihnen doch
gesagt, daß Bonaparte ein großer Taktiker ist? Sehen Sie wohl, der
hier sagt es auch.«

»Gewiß, Euer Durchlaucht«, antwortete der Baumeister.
Der Fürst lachte wieder in seiner kalten Manier.
»Bonaparte ist ein Glückspilz. Die Soldaten, die er hat, sind

ausgezeichnet. Da hat er nun zuerst mit den Deutschen zu tun
gehabt; na, und um die Deutschen nicht zu besiegen, dazu muß
einer schon ein besonders schlapper Kerl sein. Solange die Welt
steht, sind die Deutschen noch von allen ihren Gegnern geschlagen
worden. Sie aber haben niemand geschlagen. Nur sich
untereinander. Bei denen hat er sich seinen Ruhm geholt!«

Und nun machte sich der Fürst daran, alle Fehler zu erörtern, die
Bonaparte, nach seiner Auffassung, in allen seinen Kriegen und
selbst in seiner politischen Tätigkeit begangen hatte. Der Sohn
erwiderte nichts; aber es war klar, daß er, mochten ihm auch noch so
viele Beweise angeführt werden, ebensowenig imstande war, seine
Meinung zu ändern, wie seinerseits der alte Fürst. Fürst Andrei
hörte, sich jedes Widerspruchs enthaltend, einfach zu; aber er
staunte unwillkürlich darüber, wie dieser alte Mann, der doch schon
so viele Jahre allein für sich auf seinem Gut saß, ohne es jemals zu



verlassen, es möglich machte, über alle kriegerischen und
politischen Ereignisse, die die letzten Jahre in Europa gebracht
hatten, so detailliert und so genau Bescheid zu wissen.

»Du denkst wohl, daß ich alter Mann die jetzige Situation nicht
verstehe?« schloß er. »Doch, doch; siehst du, das kommt daher: ich
schlafe nachts wenig. Also, wie steht es denn nun mit deinem
großen Feldherrn? Wo hat er sich als solcher gezeigt?«

»Das läßt sich nicht so kurz sagen«, antwortete der Sohn.
»Dann geh nur hin zu deinem Bonaparte. Mademoiselle

Bourienne, da ist noch ein Bewunderer Ihres Helden, dieses Kaiser
gewordenen Troßknechtes!« rief er auf französisch in bester
Aussprache.

»Sie wissen, Fürst, daß ich keine Bonapartistin bin.«
»Dieu sait quand reviendra . . . «, sang der Fürst; sein Singen

klang falsch, aber sein Lachen noch falscher; dann stand er vom
Tisch auf und ging hinaus.

Die kleine Fürstin hatte während des ganzen Streites
geschwiegen und ängstlich bald die Prinzessin Marja, bald ihren
Schwiegervater angesehen. Als sie vom Tisch aufgestanden waren,
schob sie ihren Arm in den ihrer Schwägerin und ging mit ihr in ein
anderes Zimmer.

»Was ist dein lieber Vater doch für ein geistvoller Mann!« sagte
sie. »Das wird auch wohl der Grund sein, weshalb er mir solche
Furcht einflößt.«

»Ach, er ist so gut, so gut!« erwiderte die Prinzessin.



XXVIII
Am folgenden Tag abends wollte Fürst Andrei abreisen. Der alte
Fürst war, ohne von seiner Tagesordnung abzuweichen, nach dem
Mittagessen auf sein Zimmer gegangen. Die kleine Fürstin befand
sich bei ihrer Schwägerin. Fürst Andrei, in einem Reiserock ohne
Epauletten, beschäftigte sich in den ihm angewiesenen Zimmern
unter Beihilfe seines Kammerdieners mit Packen, besichtigte dann
persönlich die Kalesche, revidierte, ob die Koffer ordentlich
aufgeladen waren, und befahl anzuspannen. Im Zimmer waren nur
noch diejenigen Sachen zurückgeblieben, die Fürst Andrei immer bei
sich führte: eine Schatulle, ein großes, silbernes Reisenecessaire,
zwei türkische Pistolen und ein türkischer Säbel, ein Geschenk
seines Vaters, der diese Waffen als Beutestücke von der Erstürmung
von Otschakow mitgebracht hatte. Alle diese Reiseutensilien hielt
Fürst Andrei gut in Ordnung: alles war sauber, wie neu, und steckte
in Tuchfutteralen, die sorgsam mit Bändern zugebunden waren.

Im Augenblick einer Abreise, mit der eine Veränderung der
Lebensgestaltung verbunden ist, überkommt alle Menschen, die ihre
Handlungen zu überdenken fähig sind, gewöhnlich eine ernste
Stimmung; sie pflegen in einem solchen Augenblick einen prüfenden
Rückblick auf die Vergangenheit zu werfen und Pläne für die Zukunft
zu machen. Fürst Andreis Miene war sehr nachdenklich und mild.
Die Hände auf den Rücken gelegt, ging er im Zimmer schnell von
einer Ecke nach der andern, blickte gerade vor sich hin und wiegte
tief in Gedanken den Kopf. War ihm bange davor, in den Krieg zu
gehen? Schmerzte ihn die Trennung von seiner Frau? Vielleicht
sowohl das eine wie das andere; aber da er anscheinend nicht
wünschte, von jemand in dieser Stimmung gesehen zu werden,
nahm er, sowie er Schritte auf dem Flur hörte, eilig die Arme vom
Rücken, blieb beim Tisch stehen, als ob er damit beschäftigt sei, den
Überzug der Schatulle zuzubinden, und gab seinem Gesicht den
gewöhnlichen, ruhigen, undurchdringlichen Ausdruck. Es waren die



schweren Schritte der Prinzessin Marja.
»Man sagt mir, daß du Befehl zum Anspannen gegeben hast«,

begann sie ganz außer Atem (sie war offenbar rasch gelaufen), »und
ich wollte so gern noch mit dir ein paar Worte unter vier Augen
sprechen. Gott weiß, auf wie lange Zeit wir uns wieder trennen. Du
bist mir doch nicht böse, daß ich hergekommen bin? Du hast dich
sehr verändert, Andruscha4«, fügte sie wie zur Erklärung dieser
Frage hinzu.

Sie lächelte, als sie das Wort Andruscha aussprach.
Augenscheinlich war es ihr selbst ein sonderbarer Gedanke, daß
dieser ernste, schöne Mann jener selbe Andruscha sein sollte, jener
magere, ausgelassene Knabe, der Gespiele ihrer Kindheit.

»Wo ist denn Lisa?« fragte er, indem er auf ihre Frage nur mit
einem Lächeln antwortete.

»Sie war so müde, daß sie in meinem Zimmer auf dem Sofa
eingeschlafen ist. Ach, Andrei! Welch einen Schatz besitzt du an
dieser Frau«, sagte sie und setzte sich ihrem Bruder gegenüber auf
das Sofa. »Sie ist noch vollständig ein Kind, und ein so
liebenswürdiges, heiteres Kind. Ich habe sie sehr liebgewonnen.«

Fürst Andrei schwieg; aber die Prinzessin bemerkte den
ironischen, geringschätzigen Ausdruck, den sein Gesicht
angenommen hatte.

»Aber mit ihren kleinen Schwächen muß man Nachsicht haben;
wer hätte keine Schwächen, Andrei! Vergiß nicht, daß sie mitten im
Getriebe des gesellschaftlichen Lebens aufgewachsen und erzogen
ist. Und dann ist auch ihre Lage jetzt keine rosige. Man muß sich in
die Lage eines jeden hineinversetzen. ›Alles verstehen heißt alles
verzeihen.‹ Bedenke nur, wie schwer es der Ärmsten nach dem
Leben, das sie gewohnt war, werden muß, sich von ihrem Mann zu
trennen und so allein auf dem Land zu bleiben, und noch dazu in
ihrem Zustand. Das ist eine sehr schwere Aufgabe.«

Fürst Andrei lächelte, während er seine Schwester ansah, so wie
man zu lächeln pflegt, wenn man Menschen reden hört, die man bis
auf den Grund ihrer Seele zu kennen glaubt.

»Du lebst ja doch auch auf dem Land und findest dieses Leben



nicht so schrecklich«, sagte er.
»Mit mir ist das eine andere Sache. Von mir ist da weiter nicht zu

reden. Ich wünsche mir kein anderes Leben und kann es mir auch
gar nicht wünschen, weil ich ein anderes Leben eben nicht kenne.
Aber bedenke, Andrei, was das für eine junge Frau, die am
gesellschaftlichen Leben ihre Freude gehabt hat, besagen will, wenn
sie sich in den besten Jahren des Lebens auf dem Land vergraben
soll. Und allerdings wird sie sich hier sehr einsam fühlen; denn Papa
ist immer beschäftigt, und ich –: du kennst mich, wie wenig ich einer
Frau zu bieten vermag, die an bessere Gesellschaft gewöhnt ist. Nur
Mademoiselle Bourienne . . . «

»Sie mißfällt mir recht sehr, eure Mademoiselle Bourienne«, sagte
Fürst Andrei.

»O nicht doch! Sie ist sehr lieb und gut, und was die Hauptsache
ist, sie ist ein bedauernswertes Mädchen. Sie hat so gar niemand,
keinen Menschen. Die Wahrheit zu sagen, ich habe gar nicht das
Bedürfnis, sie um mich zu haben; es ist mir sogar oft peinlich. Ich
bin, wie du weißt, immer etwas menschenscheu gewesen und bin es
jetzt in noch höherem Grad als früher. Ich fühle mich am wohlsten,
wenn ich allein bin. Aber unser Vater hat sie gern. Sie und Michail
Iwanowitsch, das sind die beiden Menschen, gegen die er immer
freundlich und gütig ist, weil er ihnen beiden Wohltaten erwiesen hat;
denn wie Sterne sagt: ›Wir lieben die Menschen nicht sowohl um
des Guten willen, das sie uns getan haben, als um des Guten willen,
das wir ihnen getan haben.‹ Unser Vater hat sie als vaterlose Waise
geradezu von der Straße in sein Haus genommen, und sie ist ein
sehr gutes Wesen. Und dem Vater sagt ihre Art vorzulesen zu. Sie
liest ihm abends vor. Sie liest ausgezeichnet.«

»Nun meinetwegen; aber sage einmal offen, Marja, ich meine, es
muß dir bei dem Charakter des Vaters doch manchmal schwer
werden, mit ihm auszukommen?« fragte Fürst Andrei unvermittelt.

Prinzessin Marja war zunächst erstaunt, dann aber ganz
erschrocken über diese Frage.

»Mir . . . ? Mir . . . ? Mir sollte es schwer werden?« erwiderte sie.
»Er war ja immer rauh und schroff; aber jetzt ist es, wie mir



scheint, besonders schwer, mit ihm zu verkehren«, sagte Fürst
Andrei; er sprach, wie es schien, absichtlich in so leichtfertiger Art
über den Vater, um seine Schwester in Erstaunen zu versetzen oder
sie auf die Probe zu stellen.

»Du bist sonst in jeder Hinsicht ein so guter Mensch, Andrei; aber
du bist zu stolz auf deinen Verstand«, erwiderte die Prinzessin, die
mehr ihrem eigenen Gedankengang als dem Gang des Gesprächs
folgte, »und das ist eine große Sünde. Darf man denn überhaupt
über den eigenen Vater sich ein Urteil erlauben? Und wenn man es
dürfte, wie könnte ein solcher Mann wie unser Vater ein anderes
Gefühl erwecken als Ehrfurcht? Und ich bin so zufrieden, so
glücklich in dem Zusammenleben mit ihm. Ich möchte nur
wünschen, daß ihr alle euch ebenso glücklich fühltet, wie ich es
tue.«

Der Bruder schüttelte ungläubig den Kopf.
»Es ist nur eines, was mir das Herz bedrückt (ich will es dir offen

sagen, Andrei): das ist des Vaters Denkungsart in religiösen Dingen.
Ich begreife nicht, wie es möglich ist, daß ein Mann mit einem so
enormen Verstand das nicht sieht, was doch sonnenklar ist, und wie
er in solche Irrtümer hineingeraten kann. Siehst du, das ist mein
einziges Leid. Aber auch auf diesem Gebiet scheint sich in der
letzten Zeit eine leise Besserung anzubahnen. In der letzten Zeit
sind seine Spötteleien nicht mehr so scharf und beißend gewesen
wie früher, und er hat sogar den Besuch eines Mönches empfangen
und lange mit ihm geredet.«

»Liebe Marja, ich fürchte, daß du und der Mönch euer Pulver
unnütz vergeudet«, erwiderte Fürst Andrei spöttisch, aber freundlich.

»Ach, lieber Bruder, ich bete zu Gott und hoffe, daß Er mich
erhören wird . . . Andrei«, fügte sie schüchtern nach kurzem
Stillschweigen hinzu, »ich habe eine große Bitte an dich.«

»Was denn, meine Gute?«
»Nein, versprich mir erst, daß du es mir nicht abschlagen wirst. Es

wird dir keinerlei Mühe machen, und es liegt nichts darin, was deiner
unwürdig wäre. Aber du wirst mir damit eine Beruhigung
verschaffen. Versprich es mir, Andruscha«, bat sie, indem sie die



Hand in ihren Ridikül steckte und etwas darin erfaßte, was sie aber
noch nicht zeigte, wie wenn das, was sie in der Hand hielt, den
Gegenstand der Bitte bildete und sie dieses Ding nicht aus dem
Ridikül herausholen dürfte, ehe sie nicht das Versprechen
empfangen hätte, daß ihre Bitte werde erfüllt werden.

Sie blickte ihren Bruder schüchtern mit flehenden Augen an.
»Selbst wenn es mir große Mühe machen sollte . . . «, antwortete

Fürst Andrei, der wohl schon erraten mochte, um was es sich
handelte.

»Du kannst ja darüber denken, wie du willst! Ich weiß, du bist
darin ebenso wie unser Vater. Denke darüber, wie du willst; aber tu
es mir zuliebe. Bitte, tu es! Schon der Vater unseres Vaters, unser
Großvater, hat es in allen Kriegen getragen . . . « (Sie zog den
Gegenstand, den sie in der Hand hatte, immer noch nicht aus dem
Ridikül hervor.) »Also du versprichst es mir?«

»Gewiß. Um was handelt es sich denn also?«
»Andrei, ich möchte dich mit einem Heiligenbild segnen, und du

mußt mir versprechen, daß du es niemals ablegen wirst. Versprichst
du es mir?«

»Wenn es nicht zwei Pud schwer ist und mir den Hals nicht
herunterzieht . . . Um dir eine Freude zu machen . . . «, sagte Fürst
Andrei; aber im selben Augenblick tat es ihm auch schon leid, so
geantwortet zu haben, da er an dem Gesicht seiner Schwester sah,
daß dieser Scherz sie verletzt hatte. »Sehr gern werde ich es tun,
wirklich sehr gern, liebe Marja«, fügte er hinzu.

»Auch wenn du nicht daran glaubst, wird der Heiland dich erretten
und Sich deiner erbarmen und dich zu Sich zurückführen; denn in
Ihm allein ist Wahrheit und Friede«, sagte sie mit einer vor innerer
Erregung zitternden Stimme und hielt mit feierlicher Gebärde in
beiden Händen ein ovales, altertümliches Christusbildchen, mit
schwarz gewordenem Gesicht, in silbernem Rahmen, an einem fein
gearbeiteten silbernen Kettchen, dem Bruder entgegen.

Sie bekreuzte sich, küßte das Bildchen und reichte es dem
Fürsten Andrei hin.

»Bitte, Andrei, mir zuliebe . . . «



Ihre großen, guten, schüchternen Augen strahlten ein schönes
helles Licht aus. Diese Augen verklärten das ganze kränkliche,
magere Gesicht und machten es schön. Der Bruder wollte das
Heiligenbild hinnehmen, aber sie hielt ihn zurück. Andrei verstand
sie, bekreuzte sich und küßte das Bild. Sein Gesicht zeigte
gleichzeitig zärtliche Rührung und leisen Spott.

»Ich danke dir, lieber Bruder!«
Sie küßte ihn auf die Stirn und setzte sich wieder auf das Sofa.

Beide schwiegen.
»Um was ich dich schon gebeten habe, Andrei«, begann dann die

Prinzessin: »sei gut und großherzig, wie du es immer gewesen bist,
und sei nicht zu streng gegen Lisa. Sie ist so lieb und gut und
befindet sich jetzt in einer sehr schweren Lage.«

»Ich habe doch wohl nichts zu dir gesagt, Marja, als ob ich meiner
Frau irgendeinen Vorwurf zu machen hätte oder mit ihr unzufrieden
wäre. Warum sagst du mir also das alles?«

Auf dem Gesicht der Prinzessin Marja erschienen rote Flecke, und
sie schwieg, wie wenn sie sich schuldig fühlte.

»Ich habe dir nichts gesagt, und doch ist dir schon etwas gesagt
worden. Und das betrübt mich.«

Die roten Flecke traten auf der Stirn, dem Hals und den Wangen
der Prinzessin Marja noch stärker her vor. Sie wollte etwas sagen,
war aber nicht imstande, es herauszubringen. Aber der Bruder erriet
den Hergang: die kleine Fürstin hatte nach dem Mittagessen
geweint, hatte gesagt, sie ahne eine unglückliche Entbindung und
fürchte sich davor, und hatte sich über ihr Schicksal, über ihren
Schwiegervater und über ihren Mann beklagt; nachdem sie sich
ausgeweint hatte, war sie dann eingeschlafen. Dem Fürsten Andrei
tat seine Schwester leid.

»Eines kann ich dir versichern, Marja: ich kann meiner Frau
keinen Vorwurf machen, habe ihr nie einen Vorwurf gemacht und
werde niemals in die Lage kommen, es zu tun; auch mir selbst habe
ich mit Bezug auf sie nichts vorzuwerfen; und das wird stets so
bleiben, in welcher Lage auch immer ich mich befinden mag. Aber
wenn du die Wahrheit wissen willst . . . wenn du wissen willst, ob ich



glücklich bin: nein! Ob sie glücklich ist: nein! Und woher das kommt:
ich weiß es nicht . . . «

Nach diesen Worten stand er auf, trat zu seiner Schwester, beugte
sich nieder und küßte sie auf die Stirn. Aus seinen schönen Augen
leuchteten Verstand und Herzensgüte in ungewöhnlichem Glanz;
aber er blickte nicht die Schwester an, sondern über ihren Kopf
hinweg in das Dunkel der offenstehenden Tür.

»Wir wollen zu ihr gehen; ich muß Abschied nehmen. Oder geh du
allein und wecke sie; ich komme sofort nach . . . Peter!« rief er dem
Kammerdiener zu, »komm her und nimm die Sachen. Dies hier
kommt unter den Sitz, und dies auf die rechte Seite.«

Prinzessin Marja stand auf und ging nach der Tür hin; aber sie
blieb noch einmal stehen.

»Andrei, wenn du gläubig wärest, dann hättest du dich im Gebet
an Gott gewendet, daß Er dir die Liebe verleihen möge, die du in
deinem Herzen nicht empfindest, und dein Gebet wäre erhört
worden.«

»Ja, das mag sein!« erwiderte Fürst Andrei. »Geh, Marja, ich
komme auch gleich.«

Auf dem Weg nach dem Zimmer seiner Schwester, in der Galerie,
die die beiden Teile des Hauses miteinander verband, stieß Fürst
Andrei auf die freundlich lächelnde Mademoiselle Bourienne, die ihm
schon zum drittenmal an diesem Tag mit ihrem schwärmerischen,
kindlich-naiven Lächeln in einsamen Gängen begegnete.

»Ah, ich glaubte, Sie wären in Ihrem Zimmer«, rief sie, wobei sie
ohne erkennbaren Grund errötete und die Augen niederschlug.

Fürst Andrei warf ihr einen strengen Blick zu und machte ein
zorniges Gesicht. Er sagte kein Wort zu ihr, sondern blickte, ohne ihr
in die Augen zu sehen, nur nach ihrer Stirn und ihrem Haar mit
einem so verächtlichen Ausdruck, daß die Französin errötete und
sich schweigend entfernte. Als er zu dem Zimmer seiner Schwester
kam, war die Fürstin schon aufgewacht, und er vernahm durch die
offenstehende Tür ihr vergnügtes, mit großer Geschwindigkeit
plauderndes Stimmchen. Sie redete und redete, als ob sie nach
langer Enthaltung die verlorene Zeit wieder einbringen wolle.



»Nein, stelle dir das nur einmal vor: die alte Gräfin Subowa mit
falschen Locken und den Mund voll falscher Zähne, als ob sie sich
ihren Jahren zum Trotz jung machen wollte. Hahaha, liebste Marja!«

Genau dieselbe Äußerung über die Gräfin Subowa und dasselbe
Lachen hatte Fürst Andrei schon fünfmal in Gegenwart anderer von
seiner Frau zu hören bekommen. Er trat leise in das Zimmer. Die
Fürstin, mit ihrer vollen Gestalt und den roten Wangen, eine
Handarbeit in den Händen, saß in einem Lehnstuhl und redete ohne
Unterbrechung, indem sie Petersburger Erinnerungen und sogar
Petersburger Phrasen auskramte. Fürst Andrei trat zu ihr, strich ihr
mit der Hand über den Kopf und fragte sie, ob sie sich nun von der
Reise erholt habe. Sie antwortete ihm und fuhr dann in demselben
Gespräch fort.

Die mit sechs Pferden bespannte Kalesche stand vor dem Portal.
Es war eine dunkle Herbstnacht; der Kutscher konnte nicht einmal
die Deichsel des Wagens sehen. Beim Portal waren Leute mit
Laternen in eifriger Tätigkeit. Die großen Fenster des kolossalen
Gebäudes waren hell erleuchtet. Im Vorzimmer drängte sich die
Dienerschaft, die dem jungen Fürsten Lebewohl sagen wollte; im
Saal standen alle Hausgenossen: Michail Iwanowitsch,
Mademoiselle Bourienne, Prinzessin Marja und die Fürstin. Fürst
Andrei war zu seinem Vater in dessen Arbeitszimmer gerufen
worden; denn dieser wollte allein von ihm Abschied nehmen. Alle
warteten darauf, daß die beiden in den Saal kommen würden.

Als Fürst Andrei in das Arbeitszimmer kam, saß der alte Fürst am
Tisch und schrieb; er hatte seine altväterische Brille aufgesetzt und
war in seinem weißen Schlafrock, in dem er niemand empfing als
seinen Sohn. Als er ihn eintreten hörte, drehte er sich zu ihm um.

»Fährst du jetzt?« fragte er und schrieb dann wieder weiter.
»Ich bin gekommen, um von Ihnen Abschied zu nehmen.«
»Küsse mich dahin«, er zeigte auf seine Backe. »Ich danke dir, ich

danke dir!«
»Wofür danken Sie mir?«
»Dafür, daß du nicht zögerst, in den Krieg zu gehen, dich nicht an

einen Weiberrock hängst. Der Dienst muß allem vorgehen. Ich



danke dir, ich danke dir!« Er schrieb wieder weiter, und mit solchem
Eifer, daß Tintenspritzer von der kreischenden Feder flogen. »Wenn
du etwas zu sagen hast, so sprich nur. Ich kann diese beiden
Sachen zugleich erledigen«, fügte er hinzu.

»Über meine Frau möchte ich ein Wort sagen . . . Es ist mir
peinlich, daß ich sie Ihnen zur Last fallen lasse . . . «

»Unsinn! Sage einfach, was du wünschst.«
»Wenn die Entbindung meiner Frau herankommt, dann lassen

Sie, bitte, einen Arzt aus Moskau kommen . . . Ich möchte, daß ein
Arzt dabei ist.«

Der alte Fürst hielt mit dem Schreiben inne und heftete, als ob er
nicht verstanden hätte, seine strengblickenden Augen auf den Sohn.

»Ich weiß, daß niemand helfen kann, wenn die Natur sich nicht
selbst hilft«, fuhr Fürst Andrei, sichtlich verlegen, fort. »Ich gebe zu,
daß unter einer Million von Fällen nur einer unglücklich abläuft; aber
das ist nun einmal so eine fixe Idee bei ihr und bei mir. Man hat ihr
etwas eingeredet, und sie hat etwas geträumt; nun fürchtet sie sich.«

»Hm . . . hm«, murmelte der alte Fürst weiterschreibend vor sich
hin. »Ich werde es tun.«

Er setzte mit raschem Zug seinen Namen unter das
Geschriebene, wendete sich schnell zu dem Sohn um und lachte
auf.

»Ein schlimm Ding, he?«
»Was ist schlimm, lieber Vater?«
»Die Frau!« erwiderte der alte Fürst kurz und nachdrücklich.
»Ich verstehe Sie nicht«, antwortete Fürst Andrei.
»Ja, da ist weiter nichts zu machen, lieber Freund«, sagte der

Alte. »Sie sind alle von derselben Sorte; sich scheiden lassen kann
man nicht. Sei unbesorgt, ich sage es niemandem; und du selbst
weißt ja, wie es steht.«

Er ergriff mit seiner knochigen, kleinen Hand die des Sohnes,
schüttelte sie, blickte ihm mit seinen lebhaften Augen, die einen
Menschen durch und durch zu sehen schienen, gerade ins Gesicht
und lachte wieder in seiner kalten Manier.



Der Sohn seufzte und gestand mit diesem Seufzer, daß der Vater
seine Lage richtig beurteilt hatte. Der Alte war jetzt damit beschäftigt,
seinen Brief zu falten und zu siegeln: mit seiner gewöhnlichen
Raschheit ergriff er nach Erfordernis das eine oder andere Stück,
Papier, Siegellack, Petschaft, und warf es wieder hin.

»Was ist zu machen? Schön ist sie ja! Ich werde alles ausführen.
Du kannst beruhigt sein«, sagte er in abgerissenen Sätzen während
des Siegelns.

Andrei schwieg. Es war ihm lieb und auch wieder unlieb, daß der
Vater seine Lage durchschaut hatte. Der Alte stand auf und gab dem
Sohn den Brief.

»Höre«, sagte er, »um deine Frau mach dir keine Sorgen; was
getan werden kann, wird getan werden. Nun höre: diesen Brief gib
an Michail Ilarionowitsch Kutusow ab. Ich habe ihm geschrieben, er
soll dich für ordentliche Aufgaben verwenden und dich nicht zu lange
als Adjutanten behalten; das ist eine garstige Stellung. Sag ihm, daß
ich ihn in gutem Andenken habe und ihm zugetan bin. Und schreibe
mir, wie er dich aufnimmt. Wenn er sich gut und freundlich gegen
dich benimmt, dann diene ihm. Aber um in Gunst zu kommen, darf
der Sohn des Fürsten Nikolai Andrejewitsch Bolkonski niemandem
dienen. Nun, jetzt komm hierher.«

Er redete mit solcher Schnelligkeit, daß er nicht die Hälfte der
Worte vollständig aussprach; aber der Sohn war schon daran
gewöhnt, ihn trotzdem zu verstehen. Er führte den Sohn an den
Schreibtisch, schlug den Deckel zurück, zog einen Kasten auf und
nahm ein Heft heraus, das mit seinen kräftigen, langen,
engstehenden Buchstaben vollgeschrieben war.

»Wahrscheinlich werde ich vor dir sterben. Also sieh: da sind
meine Memoiren, die übergib nach meinem Tod dem Kaiser. Und
nun hier: ein Wertpapier und ein Brief; das ist ein Preis, den ich für
denjenigen aussetze, der eine Geschichte der Feldzüge Suworows
schreiben wird; das übersende der Akademie. Hier sind
gelegentliche Bemerkungen, die ich aufgezeichnet habe; wenn ich
tot bin, so lies sie still für dich; du wirst davon Vorteil haben.«

Andrei sagte seinem Vater nicht, daß er doch gewiß noch lange



leben werde. Er wußte, daß er dergleichen nicht sagen durfte.
»Ich werde alles ausführen, lieber Vater«, erwiderte er.
»Nun, also dann leb wohl!« Er reichte dem Sohn die Hand zum

Kuß und umarmte ihn. »Das eine halte dir gegenwärtig, Fürst Andrei:
wenn du im Krieg fällst, so wird das für mich alten Mann ein
Schmerz sein . . . « Hier schwieg er unerwartet und fuhr dann
plötzlich mit schreiender Stimme fort: »Aber wenn ich erfahren sollte,
daß du dich nicht so geführt hast, wie es sich für den Sohn Nikolai
Bolkonskis geziemt, dann wird das für mich eine Schmach sein!« Die
letzten Worte kamen kreischend heraus.

»Das hatten Sie nicht nötig mir zu sagen, lieber Vater«, erwiderte
der Sohn lächelnd.

Der Alte schwieg.
»Ich habe an Sie noch eine Bitte«, fuhr Fürst Andrei fort. »Wenn

ich fallen sollte und wenn mir ein Sohn geboren wird, dann lassen
Sie ihn, bitte, nicht aus Ihrer Hut, wie ich Sie schon gestern bat,
damit er bei Ihnen hier aufwächst. Darum bitte ich Sie.«

»Deiner Frau soll er also nicht überlassen werden?« sagte der
Alte und lachte.

Schweigend standen sie einander gegenüber. Die lebendigen
Augen des alten Fürsten waren gerade auf die Augen des Sohnes
gerichtet. Da ging ein Zucken über den unteren Teil des Gesichtes
des Vaters.

»Nun haben wir voneinander Abschied genommen . . . nun geh!«
sagte er plötzlich. »Geh!« schrie er mit lauter, zorniger Stimme und
öffnete die Tür des Arbeitszimmers.

»Was ist denn? Was gibt es?« fragten die Fürstin und die
Prinzessin, als sie den Fürsten Andrei und die für einen Augenblick
zum Vorschein kommende Gestalt des laut und zornig schreienden
alten Mannes, im weißen Schlafrock, ohne Perücke und mit der
altväterischen Brille, erblickten.

Fürst Andrei seufzte und gab keine Antwort.
»Nun«, sagte er zu seiner Frau gewendet.
Dieses »nun« klang wie kalter Spott, als ob er sagen wollte: »Jetzt



mache du deine törichten Mätzchen!«
»Andrei, schon?« sagte die kleine Fürstin, die ganz blaß wurde

und voll Angst ihren Mann anblickte.
Er umarmte sie. Sie schrie auf und sank bewußtlos gegen seine

Schulter.
Vorsichtig zog er die Schulter, an der sie lag, weg, sah ihr ins

Gesicht und setzte sie behutsam auf einen Lehnstuhl.
»Adieu, Marja«, sagte er leise zu seiner Schwester; sie küßten

sich, einander gleichzeitig die Hand drückend, und er ging mit
schnellen Schritten aus dem Zimmer.

Die Fürstin lag auf dem Lehnstuhl, Mademoiselle Bourienne rieb
ihr die Schläfen. Prinzessin Marja stützte ihre Schwägerin, blickte mit
den schönen, verweinten Augen immer noch nach der Tür, durch die
Fürst Andrei hinausgegangen war, und machte das Zeichen des
Kreuzes hinter ihm her. Aus dem Arbeitszimmer hörte man, wie der
alte Herr sich mehrmals grimmig und sehr laut schneuzte; es klang
fast wie wiederholte Pistolenschüsse. Sobald Fürst Andrei
hinausgegangen war, wurde die Tür des Arbeitszimmers schnell
geöffnet, und es erschien die Gestalt des strengblickenden Alten im
weißen Schlafrock.

»Ist er abgefahren? Nun, dann ist's gut!« sagte er, warf einen
ärgerlichen Blick auf die ohnmächtig daliegende kleine Fürstin,
schüttelte unzufrieden den Kopf und schlug die Tür wieder zu.



I

Zweiter Teil

I
m Oktober 1805 besetzten russische Truppen nicht wenige Dörfer
und Städte des Erzherzogtums Österreich, und immer neue
Regimenter langten aus Rußland an und schlugen, die Einwohner

durch die Einquartierung arg bedrückend, bei der Festung Braunau
ein Lager auf. In Braunau war das Hauptquartier des
Oberkommandierenden Kutusow.

Am Morgen des 11. Oktober5 1805 war eines der soeben bei
Braunau eingetroffenen Infanterieregimenter, in Erwartung der
Besichtigung durch den Oberkommandierenden, eine halbe Meile
vor der Stadt aufmarschiert. Obgleich das Regiment sich im Ausland
befand, wo die Landschaft einen nichtrussischen Charakter trug
(Obstgärten, steinerne Einfassungsmauern, Ziegeldächer, ferne
Bergzüge) und eine nichtrussische Bevölkerung das fremde Militär
neugierig betrachtete, so hatte das Regiment doch genau dasselbe
Aussehen wie jedes russische Regiment, welches sich irgendwo im
Innern Rußlands zur Besichtigung bereitgemacht hat.

Am vorhergehenden Abend, nach Zurücklegung des letzten
Tagemarsches, war eine Order eingegangen, der
Oberkommandierende wünsche das Regiment auf dem Marsch zu
besichtigen. Obgleich der Wortlaut der Order dem
Regimentskommandeur unklar erschienen war und sich die Frage
erhoben hatte, wie der betreffende Ausdruck der Order zu verstehen
sei, ob marschmäßig oder nicht, so war doch in einer mit den
Bataillonskommandeuren abgehaltenen Beratung beschlossen
worden, das Regiment parademäßig vorzustellen, aufgrund der
Regel, daß es immer besser ist, in Achtungsbezeigungen zu viel als
zu wenig zu tun. So hatten denn die Soldaten nach einem Marsch



von dreißig Werst die ganze Nacht über kein Auge geschlossen; sie
hatten ihre Sachen ausgebessert und gereinigt; die Adjutanten und
Kompanieführer hatten ihre Berechnungen für die Aufstellung
gemacht und die Leute abgezählt, und am Morgen bildete das
Regiment statt eines langgezogenen, unordentlichen Haufens, wie
es sich tags zuvor auf dem letzten Marsch präsentiert hatte, eine
wohlgeordnete Masse von zweitausend Mann, von denen ein jeder
seinen Platz und seine Obliegenheit kannte, und bei denen an dem
Anzug eines jeden jeder Knopf und jeder Riemen an seiner Stelle
war und vor Sauberkeit glänzte. Und nicht nur die Außenseite der
Leute war in guter Ordnung; sondern wenn es dem
Oberkommandierenden beliebt hätte, einen Blick auch unter die
Uniformen zu tun, so würde er bei jedem Mann ohne Ausnahme ein
reines Hemd und in jedem Tornister die vorschriftsmäßige Zahl von
Gegenständen, den »ganzen Kommißplunder«, nach soldatischer
Bezeichnung, gefunden haben. Es gab nur einen Punkt, in betreff
dessen niemand beruhigt sein konnte: das Schuhzeug. Mehr als die
Hälfte der Leute hatte zerrissene Stiefel. Aber an diesem Mangel
war der Regimentskommandeur schuldlos; denn trotz seiner
wiederholten Forderungen hatte ihm die österreichische Intendantur
kein Leder geliefert, und das Regiment war tausend Werst
marschiert.

Der Regimentskommandeur war ein schon ältlicher General,
dessen Augenbrauen und Backenbart bereits zu ergrauen
begannen, ein vollblütiger, stämmiger Mann, von der Brust zum
Rücken gemessen breiter als von einer Schulter zur andern. Er trug
eine nagelneue Uniform, die aber vom Transport Quetschfalten
aufwies, und dicke goldene Epauletten, von denen, wie es beinah
scheinen konnte, seine fleischigen Schultern nicht sowohl nach
unten als vielmehr nach oben gezogen wurden. Das Benehmen des
Regimentskommandeurs machte den Eindruck, als ob er ganz
glückselig eine der bedeutsamsten Handlungen seines Lebens
vollzöge. Er schritt vor der Front auf und ab und zuckte bei jedem
Schritt zusammen, indem er den Rücken ein wenig krümmte. Man
sah, daß dieser Regimentskommandeur in sein Regiment verliebt



war, daß der Anblick desselben ihn glücklich machte, daß zur Zeit
seine gesamte Denktätigkeit einzig und allein auf das Regiment
gerichtet war; und doch konnte man aus seinem zuckenden Gang
entnehmen, daß außer den militärischen Interessen auch das
gesellschaftliche Leben und der Umgang mit dem weiblichen
Geschlecht ihm von großer Wichtigkeit waren.

»Nun, lieber Michail Mitritsch«, wandte er sich an einen
Bataillonskommandeur (der Bataillonskommandeur trat lächelnd vor;
man konnte beiden ansehen, daß sie sich glücklich fühlten), »heute
nacht haben wir ein schweres Stück Arbeit gehabt. Aber es scheint
ja leidlich zurechtgekommen zu sein; das Regiment sieht nicht
gerade übel aus . . . Wie?«

Der Bataillonskommandeur verstand die fröhliche Ironie und
lachte.

»Sogar auf dem Petersburger Paradeplatz würde es Ehre
einlegen«, erwiderte er.

»Nicht wahr?« sagte der Regimentskommandeur.
In diesem Augenblick erschienen auf dem Weg von der Stadt her,

auf welchem in Abständen Signalposten aufgestellt waren, zwei
Reiter. Es waren ein Adjutant und ein hinter ihm reitender Kosak.

Der Adjutant war aus dem Hauptquartier hergesandt, um dem
Regimentskommandeur einen Punkt besonders einzuschärfen (es
war gerade derjenige, der in der gestrigen Order undeutlich
ausgedrückt gewesen war!), nämlich daß der Oberkommandierende
das Regiment ganz in dem Zustand zu sehen wünsche, in dem es
angelangt sei, in Mänteln, mit Tschakoüberzügen und ohne alle
Vorbereitungen.

Bei Kutusow war am vorhergehenden Abend ein Mitglied des
Hofkriegsrats aus Wien eingetroffen mit der dringenden
Aufforderung, möglichst schnell aufzubrechen und sich mit der
Armee des Erzherzogs Ferdinand und des Generals Mack zu
vereinigen, und Kutusow, der diese Vereinigung nicht für vorteilhaft
hielt, beabsichtigte nun, neben anderen Beweisen für die Richtigkeit
seiner Anschauung, dem österreichischen General den traurigen
Zustand vor Augen zu führen, in welchem die Truppen aus Rußland



einträfen. Zu diesem Zweck wollte er jetzt hinauskommen und das
Regiment in Empfang nehmen; je übler also der Zustand des
Regimentes war, um so angenehmer mußte es dem
Oberkommandierenden sein. Diese Einzelheiten waren dem
Adjutanten zwar nicht bekannt; aber er überbrachte dem
Regimentskommandeur den strikten Befehl des
Oberkommandierenden, die Leute sollten in Mänteln und
Tschakoüberzügen antreten; andernfalls werde der
Oberkommandierende sehr ungehalten sein. Als der
Regimentskommandeur diese Weisung hörte, ließ er den Kopf
hängen, zog schweigend die Schultern in die Höhe und breitete
erregt und beinah verzweifelt die Arme auseinander.

»Na, da haben wir eine schöne Dummheit gemacht!« murmelte er
vor sich hin. Dann wandte er sich in vorwurfsvollem Ton an den
Bataillonskommandeur: »Sehen Sie wohl, ich habe es Ihnen ja
gleich gesagt: bei einer Besichtigung auf dem Marsch wird in
Mänteln angetreten . . . Ach du lieber Gott!« fügte er hinzu und trat
dann in entschlossener Haltung näher an die Front. »Die Herren
Kompanieführer!« rief er mit seiner geübten Kommandostimme. »Die
Feldwebel!« . . . »Wird Seine Exzellenz bald erscheinen?« fragte er
den Adjutanten aus dem Hauptquartier mit einer respektvollen
Höflichkeit, die sich augenscheinlich auf die Person bezog, von der
er sprach.

»Ich denke, in einer Stunde.«
»Ob wir wohl noch Zeit haben, die Leute sich anders anziehen zu

lassen?«
»Das kann ich nicht beurteilen, General . . . «
Der Regimentskommandeur trat selbst an die Reihen heran und

ordnete an, es sollten die Mäntel wieder angezogen werden. Die
Kompanieführer liefen bei ihren Kompanien hin und her, die
Feldwebel beeilten sich (die Mäntel waren nicht völlig in Ordnung),
und die vorher in regelmäßigen Figuren schweigend dastehenden
Karrees gerieten alle in demselben Augenblick in Bewegung, zogen
sich auseinander und ließen ein summendes Stimmengeräusch
vernehmen. Überall liefen Soldaten zur Seite und dann wieder



heran, hoben die eine Schulter nach hinten in die Höhe, zogen die
Tornister über den Kopf, machten die Mäntel los und steckten die
hoch aufgehobenen Arme in die Ärmel.

Nach einer halben Stunde war alles wieder in die frühere Ordnung
gekommen; nur hatten sich die schwarzen Karrees in graue
verwandelt. Der Regimentskommandeur ging wieder mit seinem
zuckenden Gang vor der Front entlang und musterte das Regiment
von weitem.

»Was ist denn das da noch? Was stellt das vor?« schrie er
stehenbleibend. »Der Kompaniechef von der dritten Kompanie soll
herkommen!«

»Der Kompaniechef von der dritten Kompanie zum General! Der
Kompaniechef zum General, von der dritten Kompanie zum
Kommandeur!« So schwirrten Stimmen durch die Glieder, und der
Regimentsadjutant eilte hin, um den noch nicht erscheinenden
Offizier zu suchen.

Als die Rufe der eifrigen Stimmen, die bereits Konfusion
verursachten und »Der General zur dritten Kompanie!« riefen, an
ihre Bestimmung gelangten, trat der verlangte Offizier aus seiner
Kompanie heraus und begab sich, obgleich er schon ein älterer
Mann und des Laufens ungewohnt war, im Trab zum General, wobei
er ungeschickt mit den Fußspitzen stolperte. Auf dem Gesicht des
Hauptmanns malte sich derselbe Ausdruck von Angst wie auf dem
eines Schülers, der seine Lektion nicht gelernt hat und sie nun
aufsagen soll. Auf seiner offenbar vom Trunk geröteten Nase traten
dunkle Flecken hervor, und er vermochte nicht, die Lippen in ruhiger
Stellung zu halten. Der Regimentskommandeur sah den
Hauptmann, während dieser atemlos herankam, aber, je mehr er
sich näherte, seine Schritte immer mehr verlangsamte, vom Kopf bis
zu den Füßen an.

»Nächstens werden Sie Ihren Leuten wohl noch Damenkleider
anziehen! Was stellt das da vor?« schrie der
Regimentskommandeur, indem er den Unterkiefer vorstreckte und in
den Reihen der dritten Kompanie auf einen Soldaten zeigte, dessen
Mantel durch sein feineres Tuch und durch seine Farbe von den



übrigen Mänteln abstach. »Und wo haben Sie selbst denn gesteckt?
Der Oberkommandierende wird erwartet, und Sie entfernen sich von
Ihrem Platz? He . . . ? Ich werde Sie lehren, den Leuten zur
Besichtigung Phantasiekostüme anzuziehen! He?«

Der Kompanieführer drückte, ohne die Augen von seinem
Vorgesetzten wegzuwenden, die beiden Finger immer fester an den
Mützenschirm, als ob er in diesem Andrücken jetzt seine einzige
Rettung sähe.

»Nun, warum schweigen Sie? Wer ist das da in Ihrer Kompanie,
der als Ungar herausgeputzt ist?« spottete der
Regimentskommandeur in scharfem Ton.

»Euer Exzellenz . . . «
»Was heißt ›Euer Exzellenz‹? ›Euer Exzellenz, Euer Exzellenz!‹

Aber was nun kommen soll, das weiß kein Mensch!«
»Euer Exzellenz, es ist Dolochow, der Degradierte«, sagte der

Hauptmann leise.
»Na, ist er zum Feldmarschall degradiert oder zum Gemeinen?

Wenn er zum Gemeinen degradiert ist, dann muß er sich auch
kleiden wie alle, reglementsmäßig.«

»Euer Exzellenz haben es ihm für die Dauer des Feldzugs selbst
gestattet.«

»Ich habe es gestattet? Ich habe es gestattet? Ja, so seid ihr
immer, ihr jungen Leute«, erwiderte der Regimentskommandeur,
sich ein wenig beruhigend. »Ich habe es gestattet? Wenn man zu
euch nur eine Silbe sagt, dann denkt ihr gleich . . . « Der
Regimentskommandeur schwieg ein Weilchen. »Wenn man zu euch
nur eine Silbe sagt, dann denkt ihr gleich . . . Was erlauben Sie
sich?« fuhr er, wieder zornig werdend, fort. »Sorgen Sie dafür, daß
Ihre Leute anständig angezogen sind . . . «

Der Regimentskommandeur blickte sich nach dem Adjutanten aus
dem Hauptquartier um und ging dann mit seinem zuckenden Gang
näher an das Regiment heran. Es war klar, daß seine Heftigkeit ihm
selbst Vergnügen machte, und daß er, am Regiment entlanggehend,
noch einen neuen Vorwand zum Zorn suchte. Nachdem er einen
Offizier wegen eines nicht blank genug geputzten Ordens und einen



andern wegen unordentlicher Aufstellung seiner Leute
heruntergemacht hatte, gelangte er zur dritten Kompanie.

»Wi-i-ie stehst du da? Wo ist dein Bein? Wo dein Bein ist?« schrie
der Regimentskommandeur in einem Ton, als ob er einen
furchtbaren Schmerz empfände, als er noch fünf Mann zwischen
sich und Dolochow hatte, der einen bläulichen Mantel trug.

Dolochow streckte das gebogene Bein langsam gerade und
schaute mit seinem hellen, frechen Blick dem General unverwandt
ins Gesicht.

»Was soll der blaue Mantel? Weg damit . . . Feldwebel! Der Mann
soll einen andern Mantel bekommen . . . So ein nichtswür–« Er kam
nicht dazu, das Wort zu Ende zu sprechen.

»General«, fiel ihm Dolochow rasch ins Wort, »ich bin verpflichtet,
Befehle zu erfüllen, aber nicht verpflichtet, mir Beleidigungen . . . «

»Mund halten im Glied! Mund halten! Mund halten!«
»Nicht verpflichtet, mir Beleidigungen gefallen zu lassen«,

vollendete Dolochow seinen Satz mit lauter, klangvoller Stimme.
Die Blicke des Generals und des Gemeinen begegneten einander.

Der General schwieg und zog zornig seine straffsitzende Schärpe
nach unten.

»Bitte, kleiden Sie sich um«, sagte er dann und ging weiter.



II
»Er kommt!« rief in diesem Augenblick der Signalposten.

Der Regimentskommandeur, dunkelrot im Gesicht, lief zu seinem
Pferd, ergriff mit zitternden Händen den Steigbügel, brachte mit
einem Schwung seinen Körper auf das Pferd, setzte sich im Sattel
zurecht, zog den Degen und machte sich mit glückstrahlender,
entschlossener Miene, den Mund auf der einen Seite öffnend, bereit,
loszuschreien. Durch das Regiment ging eine schütternde
Bewegung, wie wenn ein Vogel sein Gefieder schüttelt; dann stand
alles starr und regungslos.

»Still-ll-ll gestanden!« schrie der Regimentskommandeur mit
gewaltig schmetternder Stimme, die zugleich seine persönliche
Freude, seine Strenge gegen das Regiment und seinen Respekt vor
dem sich nähernden Vorgesetzten zum Ausdruck brachte.

Auf der breiten, mit Bäumen eingefaßten, großen, ungepflasterten
Landstraße kam, leise in den Federn klirrend, in raschem Trab eine
hohe, blaue, vierspännige Wiener Kalesche gefahren. Hinter der
Kalesche folgte zu Pferd die Suite und eine aus Kroaten bestehende
Eskorte. Neben Kutusow saß ein österreichischer General in weißer
Uniform, die von den schwarzen russischen Uniformen sonderbar
abstach. Der Wagen hielt bei dem Regiment. Kutusow und der
österreichische General redeten flüsternd etwas miteinander, und
während Kutusow, schwer auftretend, mit Benutzung des
Wagentrittes ausstieg, lächelte er leise vor sich hin, als ob diese
zweitausend Soldaten, die mit angehaltenem Atem auf ihn und auf
ihren Regimentskommandeur blickten, gar nicht vorhanden wären.

Ein Kommandoruf erscholl; wieder ging ein klirrendes Zucken
durch das Regiment: das Regiment präsentierte das Gewehr. In der
Totenstille ertönte die schwache Stimme des
Oberkommandierenden, der das Regiment begrüßte. Das Regiment
brüllte: »Wir wünschen Ihnen Gesundheit, Euer E-e-enz!« und
wieder wurde alles starr und regungslos. Während des



Präsentierens und der Begrüßung war Kutusow an einem Fleck
stehengeblieben; aber nun begann er an der Seite des weißen
Generals, zu Fuß, gefolgt von der Suite, an den Reihen
entlangzugehen.

Aus der Art, wie der Regimentskommandeur vor dem
Oberkommandierenden salutierte, kein Auge von ihm verwandte,
Front machte und zu ihm heranschlich, wie er vornübergebeugt,
seine zuckende Bewegung nur mangelhaft unterdrückend, hinter
den beiden Generalen an den Reihen entlangging, wie er bei jedem
Wort und jeder Bewegung des Oberkommandierenden zusprang,
aus alledem ließ sich erkennen, daß er seine Pflichten als
Untergebener mit noch größerem Genuß erfüllte als seine Pflichten
als Vorgesetzter.

Das Regiment befand sich dank der Strenge und Sorgfalt seines
Kommandeurs, mit anderen zu gleicher Zeit in Braunau
anlangenden Regimentern verglichen, in einem ausgezeichneten
Zustand. Die Nachzügler und Kranken beliefen sich nur auf
zweihundertundsiebzehn Mann. Und alles war in Ordnung, mit
Ausnahme des Schuhzeugs.

Während Kutusow an den Reihen entlangging, blieb er ab und zu
stehen und sagte ein paar freundliche Worte zu Offizieren, die er
vom türkischen Krieg her kannte, mitunter auch zu Gemeinen. Beim
Anblick des Schuhwerks schüttelte er einige Male trübe den Kopf
und machte den österreichischen General darauf aufmerksam, mit
einer Miene, als wolle er niemandem einen Vorwurf daraus machen,
müsse aber doch konstatieren, daß das eine recht üble Sache sei.
Der Regimentskommandeur lief dabei jedesmal etwas nach vorn,
näher an die Generäle heran, aus Furcht, irgendein auf das
Regiment bezügliches Wort des Oberkommandierenden zu
überhören. Hinter Kutusow, in einem solchen Abstand, daß man
jedes auch nur leise gesprochene Wort hören konnte, ging die aus
ungefähr zwanzig Personen bestehende Suite. Die Herren von der
Suite unterhielten sich miteinander und lachten mitunter. Am
nächsten von allen hinter dem Oberkommandierenden ging ein
Adjutant von hübschem Äußern. Dies war Fürst Bolkonski. Neben



ihm ging sein Kamerad Neswizki, ein hochgewachsener, dicker
Stabsoffizier mit einem gutmütig lächelnden, hübschen Gesicht und
feuchten Augen; Neswizki konnte kaum das Lachen unterdrücken,
zu dem er sich durch einen neben ihm gehenden schwarzhaarigen
Husarenoffizier gereizt fühlte. Dieser Husarenoffizier blickte, ohne zu
lächeln und ohne den Ausdruck seiner regungslosen Augen zu
verändern, mit ernster Miene auf den Rücken des
Regimentskommandeurs hin und ahmte jede seiner Bewegungen
nach. Jedesmal wenn der Regimentskommandeur zusammenzuckte
und sich nach vorn bog, zuckte genau ebenso, aufs Haar ebenso
auch der Husarenoffizier zusammen und bog sich nach vorn.
Neswizki lachte und stieß die andern an, damit auch sie den
Spaßmacher ansähen.

Mit langsamen, müden Schritten ging Kutusow an den Tausenden
von Augen vorbei, die fast aus ihren Höhlen springen wollten,
während sie auf den hohen Besuch hinblickten. Als er zur dritten
Kompanie gekommen war, blieb er auf einmal stehen. Die Suite, die
dieses plötzliche Stehenbleiben nicht hatte voraussehen können,
geriet unwillkürlich näher an ihn heran.

»Ah, Timochin!« sagte der Oberkommandierende, als er den
Hauptmann mit der roten Nase erkannte, dem es wegen des blauen
Mantels so schlecht ergangen war.

Man hätte meinen sollen, daß es unmöglich sei, sich noch
strammer auszurecken, als es Timochin zu der Zeit getan hatte, wo
ihn der Regimentskommandeur tadelte. Aber in diesem Augenblick,
wo sich der Oberkommandierende zu ihm wendete, reckte sich der
Hauptmann dermaßen gerade, daß es schien, wenn der
Oberkommandierende ihn noch eine Weile ansähe, so würde der
Hauptmann sich Schaden tun; und deshalb wandte sich Kutusow
schnell von ihm ab, da er augenscheinlich die Situation des
Hauptmanns begriff und ihm alles Gute wünschte. Über Kutusows
volles, durch eine Narbe entstelltes Gesicht flog ein ganz leises
Lächeln.

»Noch ein Kamerad von der Erstürmung Ismaïls her«, sagte er.
»Ein tapferer Offizier! Bist du mit ihm zufrieden?« fragte Kutusow



den Regimentskommandeur.
Der Regimentskommandeur, der, ohne daß er davon eine Ahnung

hatte, in dem ihn kopierenden Husarenoffizier sein Spiegelbild fand,
zuckte zusammen, trat weiter vor und antwortete: »Sehr zufrieden,
Euer hohe Exzellenz!«

»Es hat ja jeder von uns seine Schwächen«, bemerkte Kutusow
lächelnd im Weitergehen. Er war selbst ein großer Verehrer des
Bacchus.

Der Regimentskommandeur erschrak, da er nicht recht wußte, ob
das nicht etwa ein Vorwurf für ihn selbst sein sollte, und antwortete
nichts. In diesem Augenblick bemerkte der Husarenoffizier das
Gesicht des Hauptmanns mit der roten Nase und dem
eingeschnürten Bauch und ahmte seine Miene und Haltung so
täuschend ähnlich nach, daß Neswizki das Lachen nicht
unterdrücken konnte. Kutusow drehte sich um. Aber hier konnte man
von neuem beobachten, daß der Husarenoffizier die Fähigkeit
besaß, sein Gesicht so zu gestalten, wie er nur wollte: in dem
Augenblick, wo Kutusow sich umdrehte, nahm der Husarenoffizier,
der soeben eine solche Grimasse geschnitten hatte, die ernsteste,
respektvollste, unschuldigste Miene von der Welt an.

Die dritte Kompanie war die letzte; Kutusow schien etwas zu
überlegen und sich auf etwas besinnen zu wollen. Fürst Andrei trat
aus der Suite vor und sagte zu ihm leise auf französisch:

»Sie haben befohlen, Sie an den degradierten Dolochow in
diesem Regiment zu erinnern.«

»Wo ist hier Dolochow?« fragte Kutusow.
Dolochow, der seinen blauen Mantel bereits mit einem grauen

Soldatenmantel vertauscht hatte, wartete nicht erst, bis er
vorgerufen wurde. Die schlanke Gestalt des blonden Soldaten mit
den hellen, blauen Augen trat vor die Front. Er schritt auf den
Oberkommandierenden zu und präsentierte das Gewehr.

»Eine Beschwerde?« fragte Kutusow und runzelte ein wenig die
Stirn.

»Es ist Dolochow«, erwiderte Fürst Andrei.



»Ah!« machte Kutusow. »Nun, ich hoffe, daß dich diese Lektion
bessern wird; halte dich brav. Der Kaiser ist gnädig. Auch ich werde
an dich denken, wenn du dich dessen würdig zeigst.«

Die blauen, hellen Augen blickten den Oberkommandierenden
ebenso dreist an wie vorher den Regimentskommandeur, als wenn
sie durch ihren Ausdruck die konventionelle Scheidewand
durchbrechen wollten, die den Oberkommandierenden vom
gemeinen Soldaten so weit trennt.

»Ich habe nur eine Bitte, Euer hohe Exzellenz«, sagte er ohne Eile
mit seiner klangreichen, festen Stimme. »Ich bitte, mir Gelegenheit
zu geben, mein Vergehen wiedergutzumachen und meine
Ergebenheit für Seine Majestät den Kaiser und für Rußland zu
beweisen.«

Kutusow wandte sich ab. Über sein Gesicht huschte dasselbe
leise Lächeln wie vorher, als er sich von dem Hauptmann Timochin
abgewandt hatte. Er wandte sich ab und runzelte die Stirn, als ob er
damit ausdrücken wollte, daß er alles, was Dolochow ihm gesagt
habe, und alles, was er ihm noch weiter sagen könne, schon längst,
längst wisse, daß dies alles ihm bereits bis zum Ekel zuwider sei,
und daß dies alles gar nicht das Richtige sei. Er wandte sich ab und
ging wieder zu seinem Wagen.

Das Regiment löste sich in Kompanien auf und begab sich nach
den ihm angewiesenen Quartieren nicht weit von Braunau, wo es
Schuhwerk und Kleidung zu erhalten und sich nach den schweren
Märschen zu erholen hoffte.

»Sie haben mir doch nichts übelgenommen, Prochor Ignatjitsch?«
sagte der Regimentskommandeur, als er zu Pferde die nach ihrem
Bestimmungsort marschierende dritte Kompanie eingeholt hatte und
zu dem an ihrer Spitze gehenden Hauptmann Timochin gelangt war.
(Das Gesicht des Regimentskommandeurs zeigte den
unbezwingbaren Ausdruck seiner Freude über den glücklichen
Verlauf der Besichtigung.) »Dienst ist eben Dienst . . . Es geht nicht
anders . . . Man schimpft wohl manchmal vor der Front . . . Aber nun
bitte ich auch um Entschuldigung; Sie kennen mich ja . . . Er hat sich
sehr anerkennend geäußert!« Er streckte dem Kompanieführer die



Hand entgegen.
»Aber ich bitte Sie, General, wie dürfte ich denn etwas

übelnehmen!« antwortete der Hauptmann, dessen Nase noch röter
wurde, lächelnd; bei dem Lächeln wurde das Fehlen zweier
Vorderzähne sichtbar, die ihm beim Angriff auf Ismaïl mit einem
Gewehrkolben ausgeschlagen waren.

»Und teilen Sie auch Herrn Dolochow zu seiner Beruhigung mit,
daß ich ihn nicht vergessen werde. Sagen Sie mir doch, ich wollte
Sie schon immer danach fragen, was ist er denn eigentlich für ein
Mensch, wie macht er sich, und überhaupt . . . «

»Seinen Dienst tut er durchaus ordnungsmäßig, Euer
Exzellenz . . . Aber sein Charakter . . . «, erwiderte Timochin.

»Nun, was denn? Was ist denn mit seinem Charakter?« fragte der
Regimentskommandeur.

»Er hat Tage, an denen ein böser Geist über ihn kommt, Euer
Exzellenz«, antwortete der Hauptmann. »Mal ist er klug und
verständig und gutmütig, und dann mal wieder wie eine wilde Bestie.
In Polen hat er einen Juden beinahe totgeschlagen, wie Sie ja
wissen . . . «

»Nun ja, nun ja«, sagte der Regimentskommandeur, »aber man
muß doch mit so einem jungen Menschen in seinem Unglück Mitleid
haben. Er hat ja auch gute Konnexionen . . . Also da werden
Sie . . . hm . . . «

»Zu Befehl, Euer Exzellenz«, erwiderte Timochin und gab durch
sein Lächeln zu verstehen, daß er die Wünsche seines Vorgesetzten
verstanden hatte.

»Nun schön, schön.«
Der Regimentskommandeur hatte in den Reihen Dolochow

herausgefunden und hielt sein Pferd bei ihm an.
»Verdienen Sie sich im ersten Gefecht die Epauletten wieder!«

sagte er zu ihm.
Dolochow wendete sich nach ihm hin; aber er sagte nichts und

änderte auch nicht den Ausdruck seines spöttisch lächelnden
Mundes.



»Nun, also abgemacht!« fuhr der Regimentskommandeur fort.
»Die Leute sollen jeder ein Glas Branntwein auf meine Kosten
bekommen«, fügte er laut hinzu, damit die Soldaten es hörten. »Ich
danke euch allen! Es ist ja alles, Gott sei Dank, gutgegangen!« Er ritt
an der Kompanie vorbei und zu einer andern hin.

»Das muß man sagen, er ist wirklich ein guter Mensch; man kann
ganz gern unter ihm dienen«, meinte Timochin zu einem neben ihm
gehenden Leutnant.

»Gewiß! Wie sollte denn auch der Herzenkönig« (dies war der
Spitzname des Regimentskommandeurs) »kein gutes Herz haben?«
erwiderte der Leutnant lachend.

Die heitere Stimmung, in welcher sich die Vorgesetzten nach der
Besichtigung befanden, war auch auf die Gemeinen übergegangen.
Die Kompanien marschierten fröhlich einher. Überall hörte man die
Soldaten munter untereinander reden.

»Wie konntet ihr bloß sagen, daß Kutusow auf einem Auge nicht
sehen kann?«

»Na, ist es etwa nicht so? Er ist einäugig.«
»Nein, Bruder, der kann besser sehen als du. Die Stiefel und die

Fußlappen, alles hat er sich beguckt . . . «
»Wie der mir auf die Füße sah, Bruder . . . na, ich dachte . . . «
»Aber der andre, der Österreicher, der mit bei ihm war, der sah

doch ganz aus wie mit Kreide beschmiert. Wie weißes Mehl. Ich
denke bloß, was mag das für eine Arbeit sein, die Uniform zu
reinigen!«

»Hör mal, Fjodor! Hat er gesagt, wann der Kampf losgehen wird?
Du standst ja dichter dran. Es heißt ja, der Bunaparte steht selbst in
Brunow.«

»Der Bunaparte in Brunow! Schwatz nicht solchen Unsinn, du
Narr! Was du nicht alles weißt! Jetzt rebelliert der Preuße. Also da
wird ihn der Österreicher zur Räson bringen. Wenn der wird Frieden
machen, dann fängt der Krieg mit dem Bunaparte an. Und da redest
du, Mensch, der Bunaparte steht in Brunow! Da sieht man mal, wie
dumm du bist. Hör besser zu, wenn was gesagt wird.«



»Nein, diese verdammten Quartiermacher! Sieh mal bloß, die
fünfte Kompanie schwenkt schon in ein Dorf ein; die kochen nun
gleich ihre Grütze, und wir sind noch lange nicht in unserm
Quartier.«

»Gib mir ein Stück Zwieback, du Kerl, du.«
»Aber hast du mir gestern von deinem Tabak abgegeben? Siehst

du wohl, Bruder! Na, da hast du, in Gottes Namen.«
»Hätten sie uns doch wenigstens Rast machen lassen; aber so

können wir noch fünf Werst laufen, ehe wir was zu essen kriegen.«
»Das wäre eine schöne Sache, wenn uns die Deutschen Kutschen

anspannen ließen. Dann könntest du großpreislich fahren!«
»Aber hier sind wir doch zu einem ganz närrischen Volk

gekommen, Bruder. Vorher, das waren lauter Polen, die gehörten
wenigstens noch zum russischen Reich; aber hier, Bruder, hier sind
überall bloß Deutsche, nichts als Deutsche.«

»Die Sänger nach vorn!« ertönte das Kommando des
Hauptmanns.

Aus den einzelnen Gliedern traten im ganzen etwa zwanzig Mann
heraus und liefen an die Spitze der Kompanie. Der Vorsänger, ein
Trommler, wendete sich mit dem Gesicht zu den Sängern zurück,
schwenkte den Arm und stimmte die getragene Melodie des
Soldatenliedes an, welches anfängt: »Brüder, wenn die Sonne
morgens rot und goldig sich erhebt« und mit den Worten schließt:
»Und mit Väterchen Kamenski wird uns hoher Ruhm zuteil.« Dieses
Lied war ehemals in der Türkei gedichtet und wurde nun jetzt in
Österreich gesungen, nur mit der Änderung, daß statt der Worte
»Väterchen Kamenski« eingesetzt wurde: »Väterchen Kutusow«.

Indem der Trommler, ein hagerer, hübscher Mensch von ungefähr
vierzig Jahren, bei diesen letzten Worten in soldatischer Manier kurz
abbrach, bewegte er die Arme, als ob er etwas auf die Erde
schleuderte, warf den andern Sängern einen strengen Blick zu und
kniff die Augen zusammen. Dann, nachdem er sich überzeugt hatte,
daß alle Augen auf ihn gerichtet waren, machte er eine Gebärde, als
ob er vorsichtig mit beiden Händen einen unsichtbaren, wertvollen
Gegenstand über seinen Kopf in die Höhe höbe, ihn einige



Sekunden lang so hielte und auf einmal mit Energie auf die Erde
würfe:

»Ach, du mein Häuschen klein«, sang er.
»Mein neues Häuschen . . . «, fielen zwanzig Stimmen ein, und

der Löffelmacher sprang trotz seines schweren Gepäcks
ausgelassen nach vorn, ging vor der Kompanie rückwärts, bewegte
die Schultern hin und her und drohte dem einen und dem andern mit
seinen Löffeln. Die Soldaten schlenkerten nach dem Takt des Liedes
mit den Armen und gingen, unwillkürlich Takt haltend, mit weit
ausgreifenden Schritten. Da wurde hinter der Kompanie Räderrollen,
das Knistern von Wagenfedern und Pferdegetrappel hörbar.
Kutusow kehrte mit seiner Suite nach der Stadt zurück. Der
Oberkommandierende gab ein Zeichen, daß die Leute ohne
Honneur weitermarschieren möchten, und ihm und seiner gesamten
Suite war an den Gesichtern deutlich anzusehen, wieviel Vergnügen
ihnen die Klänge des Liedes und der Anblick des tanzenden
Soldaten und der frisch und fröhlich dahinmarschierenden Kompanie
machte. Im zweiten Glied, auf der rechten Flanke, wo die Kutsche
die Kompanie überholte, fiel einem jeden unwillkürlich der
blauäugige Gemeine Dolochow auf, der besonders flott und munter
nach dem Takt des Gesanges marschierte und den Vorbeifahrenden
und Vorbeireitenden mit einer solchen Miene ins Gesicht sah, als ob
er alle bedauerte, die in diesem Augenblick nicht mit der Kompanie
marschierten. Der Husarenkornett in Kutusows Suite, der dem
Regimentskommandeur nachgeäfft hatte, blieb hinter der Kutsche
zurück und ritt zu Dolochow heran.

Der Husarenkornett Scherkow hatte eine Zeitlang in Petersburg zu
der wilden, tollen Gesellschaft gehört, deren Matador Dolochow war.
Im Ausland war Scherkow dem zum Gemeinen degradierten
Dolochow wiederbegegnet, hatte aber nicht für nötig befunden, ihn
zu erkennen. Jetzt nun, nachdem Kutusow mit dem Degradierten
gesprochen hatte, wandte er sich mit der erfreuten Miene eines alten
Freundes zu ihm:

»Nun, wie geht es dir, liebster Freund?« fragte er in den Gesang
hinein und paßte den Gang seines Pferdes dem Schritt der



Kompanie an.
»Wie es mir geht?« antwortete Dolochow kühl. »Wie du siehst.«
Der flotte Gesang verstärkte gleichsam noch den Ton scheinbar

ungezwungener Fröhlichkeit, in welchem Scherkow gefragt hatte,
und ließ den Ton beabsichtigter Kälte, in welchem Dolochow
geantwortet hatte, um so stärker abstechen.

»Nun, wie stehst du mit deinen Vorgesetzten?« fragte Scherkow
weiter.

»Oh, ganz gut; es sind brave Leute. Wie hast du es denn zuwege
gebracht, in den Stab zu kommen?«

»Ich bin dazu abkommandiert. Ich habe Dejourdienst.«
Beide schwiegen ein Weilchen.
 

»Und aus dem rechten Ärmel ließ
Sie ihren Falken fliegen«,

 
lautete in diesem Augenblick der Text des gesungenen Liedes,

das unwillkürlich bei allen Hörern ein frisches, fröhliches Gefühl
erweckte. Das Gespräch der beiden hätte wahrscheinlich einen
anderen Charakter getragen, wenn sie nicht bei den Klängen des
Liedes miteinander gesprochen hätten.

»Ist es wahr, daß die Österreicher geschlagen sind?« fragte
Dolochow.

»Wissen tut es niemand; aber gesagt wird es.«
»Freut mich!« antwortete Dolochow kurz und deutlich, wie es

wegen des Gesanges notwendig war.
»Wie ist's? Komm doch mal abends zu uns und spiele mit uns

Pharo«, sagte Scherkow.
»Seid ihr denn jetzt so gut bei Gelde?«
»Komm nur hin.«
»Geht nicht. Habe es verschworen. Ich trinke nicht und spiele

nicht, ehe ich nicht befördert bin.«
»Nun gut, dann müssen wir also bis zum ersten Gefecht warten.«



»Das wird sich dann zeigen.«
Wieder schwiegen sie beide.
»Wenn du irgendeinen Wunsch hast, dann wende dich nur an uns;

wir beim Stab werden dir immer helfen«, sagte Scherkow.
Dolochow lächelte.
»Beunruhige dich darüber nicht. Was ich haben will, darum bitte

ich nicht; das nehme ich mir selbst.«
»Gewiß, gewiß; ich meinte ja auch nur . . . «
»Jawohl, und ich meinte auch nur.«
»Leb wohl!«
»Adieu.«
 

»Er aber flog hoch in der Luft
Zur Heimat hin, der fernen . . . «

 
Scherkow gab seinem Pferd die Sporen. Dieses trat zuerst in der

Erregung von einem Huf auf den andern, ohne zu wissen, mit
welchem es ansetzen sollte; dann fand es sich zurecht und jagte, die
Kompanie hinter sich lassend, gleichfalls im Takt des Gesanges der
Kalesche nach.



III
Als Kutusow von der Truppenbesichtigung zurückgekehrt war, begab
er sich, von dem österreichischen General begleitet, in sein
Arbeitszimmer, rief seinen Adjutanten und beauftragte ihn, ihm
gewisse Papiere, die sich auf den Zustand der eintreffenden
Truppen bezogen, sowie die von dem Erzherzog Ferdinand, dem
Befehlshaber der Vorhut, eingegangenen Brief zu bringen. Fürst
Andrei Bolkonski trat mit den verlangten Schriftstücken in das
Arbeitszimmer des Oberkommandierenden. Vor einer auf dem Tisch
ausgebreiteten Landkarte saßen Kutusow und das österreichische
Mitglied des Hofkriegsrates.

»Ah . . . «, sagte Kutusow, indem er sich nach Bolkonski
umwandte, wie wenn er durch diesen Laut den Adjutanten
auffordern wollte, noch ein wenig zu warten, und fuhr in dem
begonnenen, auf französisch geführten Gespräch fort.

»Ich möchte nur das eine bemerken, General«, sagte Kutusow mit
jener vollendeten Eleganz der Ausdrucksweise und Betonung,
welche den Hörer zwang, ein jedes der langsam gesprochenen
Worte genau zu beachten (es war übrigens nicht zu verkennen, daß
auch Kutusow selbst sich mit Vergnügen reden hörte), »ich möchte
nur das eine bemerken, General, daß, wenn die Sache von meinem
persönlichen Wunsch abhinge, der Wille Seiner Majestät des
Kaisers Franz längst ausgeführt wäre. Ich hätte meine Truppen
schon längst mit denen des Erzherzogs vereinigt. Und glauben Sie
meinem Ehrenwort, daß es mir persönlich eine große Freude
gewesen wäre, den Oberbefehl über die Armee einem erfahreneren
und geschickteren General, als ich (und an solchen trefflichen
Generalen ist Österreich ja so außerordentlich reich), zu übergeben
und diese ganze schwere Verantwortung von meinen Schultern
abzuwälzen. Aber die Verhältnisse sind leider mitunter stärker als
wir, General.«

Kutusow lächelte mit einem Gesichtsausdruck, als ob er sagen



wollte: »Sie sind berechtigt, mir nicht zu glauben, und es ist mir
sogar ganz gleichgültig, ob Sie mir glauben oder nicht; aber Sie
haben keine Möglichkeit, mir das zu sagen. Und gerade darauf
kommt es an.«

Der österreichische General machte ein unzufriedenes Gesicht,
sah sich aber genötigt, in ähnlich verbindlicher Form zu antworten,
wie Kutusow gesprochen hatte.

»O nicht doch«, sagte er in mürrischem, ärgerlichem Ton, der zu
dem schmeichelhaften Sinn der von ihm gebrauchten
Redewendungen in schroffem Widerspruch stand, »o nicht doch,
Seine Majestät legt den allergrößten Wert auf die Mitwirkung Eurer
Exzellenz bei der gemeinsamen Sache; aber wir sind der Meinung,
daß durch die gegenwärtige Verzögerung den ruhmreichen
russischen Truppen und ihrem Oberkommandierenden die
Lorbeeren entgehen werden, welche sie in den Schlachten zu ernten
gewohnt sind.« So schloß er seine offenbar vorher zurechtgelegte
Phrase.

Kutusow verbeugte sich, unverändert weiter lächelnd.
»Ich bin aber überzeugt«, sagte er, »und nehme aufgrund des

letzten Briefes, mit dem Seine Kaiserliche Hoheit der Erzherzog
Ferdinand mich beehrt hat, als sicher an, daß die österreichische
Armee unter dem Kommando eines so geschickten Unterfeldherrn,
wie General Mack, jetzt bereits einen entschiedenen Sieg errungen
hat und unserer Unterstützung nicht mehr bedarf.«

Der österreichische General runzelte die Stirn. Obgleich positive
Nachrichten über eine Niederlage der Österreicher noch nicht
vorlagen, so waren doch zu viele Umstände vorhanden, durch
welche die allgemein verbreiteten schlimmen Gerüchte bestätigt zu
werden schienen; und daher klang Kutusows Annahme von einem
Sieg der Österreicher sehr nach Spott. Aber Kutusow lächelte ruhig
und freundlich, immer mit derselben Miene, die besagte, daß er zu
seiner Annahme berechtigt sei. Und in der Tat meldete der letzte
Brief, der ihm von Macks Armee zugegangen war, einen Sieg und
berichtete von der strategisch überaus vorteilhaften Stellung der
Armee.



»Reich mir doch einmal den Brief her«, sagte Kutusow, zu dem
Fürsten Andrei gewendet. »Hier, bitte, sehen Sie selbst.«

Und mit einem spöttischen Lächeln in den Mundwinkeln las
Kutusow auf deutsch dem österreichischen General folgende Stelle
aus dem Brief des Erzherzogs Ferdinand vor:

 
»Unsere Streitkräfte sind vollständig konzentriert, nahe an

siebzigtausend Mann, um den Feind, wenn er den Lech passiert,
angreifen und schlagen zu können. Wir können, da wir bereits
Herren von Ulm sind, den Vorteil, auch Herren beider Donauufer zu
sein, behaupten, können mithin auch jeden Augenblick, wenn der
Feind den Lech nicht passiert, über die Donau gehen, uns auf seine
Kommunikationslinie werfen, die Donau unterhalb nochmals
überschreiten und, wenn der Feind vorhaben sollte, sich mit seiner
ganzen Macht gegen unsere treuen Verbündeten zu wenden, diese
Absicht alsbald vereiteln. Auf diese Weise werden wir mutig den
Zeitpunkt abwarten, wo die Kaiserlich Russische Armee vollständig
gerüstet sein wird, und dann gemeinschaftlich leicht die Möglichkeit
finden, dem Feind das Schicksal zu bereiten, das er verdient.«

 
Kutusow stieß einen schweren Seufzer aus, als er diesen

unbeholfenen Passus verlesen hatte, und blickte dem Mitglied des
Hofkriegsrates aufmerksam und freundlich ins Gesicht.

»Aber Euer Exzellenz kennen die weise Regel, daß man gut tut,
immer den schlimmeren Fall anzunehmen«, erwiderte der
österreichische General, der augenscheinlich diesen Späßen ein
Ende zu machen und zur Sache zu kommen wünschte.

Unwillkürlich sah er sich nach dem Adjutanten um.
»Entschuldigen Sie, General«, unterbrach ihn Kutusow und

wandte sich ebenfalls zu dem Fürsten Andrei hin. »Hör mal, mein
Lieber, laß dir doch von Koslowski alle Berichte unserer
Kundschafter geben. Und hier sind zwei Briefe vom Grafen Nostitz,
und da der Brief Seiner Kaiserlichen Hoheit des Erzherzogs
Ferdinand; und dann noch dieses hier«, sagte er und reichte ihm
eine Anzahl von Papieren. »Und aus dem allem stell doch ein recht



sauberes französisches Memorandum zusammen, ein Exposé, das
übersichtlich alle die Nachrichten enthält, die uns über die
Operationen der österreichischen Armee zugegangen sind. Na ja,
mach das so, und dann stelle es Seiner Exzellenz zu.«

Fürst Andrei machte eine Verbeugung mit dem Kopf, zum
Zeichen, daß er von den ersten Worten an nicht nur das verstanden
habe, was gesagt worden war, sondern auch das, was Kutusow ihm
wohl gern gesagt hätte. Er nahm die Papiere zusammen, machte
eine allgemeine Verbeugung und ging mit leisen Schritten über den
Teppich in das Wartezimmer.

Obwohl noch nicht viel Zeit vergangen war, seit Fürst Andrei
Rußland verlassen hatte, war doch schon in seinem Wesen eine
große Veränderung vorgegangen. In seinem Gesichtsausdruck, in
seinen Bewegungen, in seinem Gang war von der früheren
Manieriertheit, Müdigkeit und Schlaffheit so gut wie nichts mehr zu
bemerken; er sah aus, als habe er keine Zeit, daran zu denken, was
er auf andere für einen Eindruck mache, und sei vollständig mit
angenehmen, interessanten Dingen beschäftigt. Man konnte ihm
vom Gesicht ablesen, daß er mit sich und seiner Umgebung
zufrieden war; sein Lächeln und sein Blick waren heiterer und
ansprechender geworden.

Kutusow, den er noch in Polen eingeholt hatte, hatte ihn sehr
freundlich aufgenommen, ihm versprochen, daß er ihn nicht
vergessen werde, ihn vor den übrigen Adjutanten ausgezeichnet, mit
nach Wien genommen und ihm einige Aufträge von ernsterer
Bedeutung erteilt. Aus Wien hatte Kutusow an seinen alten
Kameraden, den Vater des Fürsten Andrei, geschrieben:

 
»Ihr Sohn erweckt die begründete Hoffnung, daß er sich zu einem

durch Kenntnisse, Energie und Pünktlichkeit ausgezeichneten
Offizier entwickeln wird. Ich schätze mich glücklich, einen solchen
Untergebenen um mich zu haben.«

 
Im Stab Kutusows, bei seinen näheren Kameraden und in der

Armee überhaupt fand Fürst Andrei, gerade wie in den Petersburger



gesellschaftlichen Kreisen, zwei voneinander stark verschiedene
Beurteilungen. Die einen, und dies war die Minderzahl, waren der
Ansicht, daß Fürst Andrei vor ihnen und vor allen anderen Menschen
gewisse besondere Vorzüge besitze, erwarteten von ihm
hervorragende Leistungen, hörten achtsam auf seine Äußerungen,
waren von ihm entzückt und eiferten ihm nach; im Verkehr mit
diesen benahm sich Fürst Andrei ungekünstelt und liebenswürdig.
Die anderen, die Mehrzahl, mochten ihn nicht leiden und hielten ihn
für einen hochmütigen, kalten, unangenehmen Menschen; aber auch
mit diesen wußte Fürst Andrei sich so zu stellen, daß sie ihn
respektierten und sogar fürchteten.

Als Fürst Andrei aus Kutusows Arbeitszimmer in das Wartezimmer
trat, ging er mit den Papieren zu seinem Kameraden Koslowski, dem
dejourierenden Adjutanten, hin, der mit einem Buch am Fenster saß.

»Nun, Fürst, was gibt es?« fragte Koslowski.
»Ich soll ein Exposé machen, warum wir nicht vorrücken.«
»Wozu?«
Fürst Andrei zuckte mit den Achseln.
»Sind keine Nachrichten von Mack da?« fragte Koslowski.
»Nein.«
»Wenn es wahr wäre, daß er geschlagen ist, so würde doch schon

Nachricht hier sein.«
»Wahrscheinlich«, antwortete Fürst Andrei und ging auf die

Ausgangstür zu.
Aber in diesem Augenblick kam, ihm entgegen, eilig jemand in das

Wartezimmer herein und warf die Tür hinter sich geräuschvoll wieder
zu; es war ein offenbar eben erst angelangter österreichischer
General von hohem Wuchs, im Überrock, ein schwarzes Tuch als
Binde um den Kopf, den Maria-Theresia-Orden am Hals. Fürst
Andrei blieb stehen.

»Ist der General en chef Kutusow da?« fragte der Ankömmling
hastig auf französisch mit scharfer deutscher Aussprache; er sah
sich nach rechts und links um und ging, ohne sich weiter
aufzuhalten, auf die Tür des Arbeitszimmers zu.



»Der General en chef ist beschäftigt«, sagte Koslowski, indem er
rasch zu dem unbekannten General hintrat und ihm den Weg zur Tür
versperrte. »Wen darf ich melden?«

Der unbekannte General sah den kleinen Koslowski
geringschätzig von oben bis unten an, als ob er sich darüber
wunderte, daß ihn jemand nicht kenne.

»Der General en chef ist beschäftigt«, sagte Koslowski noch
einmal in ruhigem Ton. Der General runzelte die Stirn, seine Lippen
zuckten und zitterten. Er zog ein Notizbuch hervor, schrieb darin
rasch etwas mit Bleistift, riß das Blatt heraus, gab es dem Adjutanten
hin, ging mit schnellen Schritten zum Fenster, ließ sich dort auf einen
Stuhl niederfallen und blickte die im Zimmer Anwesenden an, wie
wenn er fragen wollte: warum seht ihr mich so an? Dann hob der
General den Kopf in die Höhe und reckte den Hals, als ob er etwas
zu sagen beabsichtigte; aber im nächsten Augenblick brachte er, wie
wenn er anfinge, gedankenlos vor sich hin zu singen, ein
sonderbares Geräusch hervor, welches sofort wieder abbrach. Die
Tür des Arbeitszimmers öffnete sich, und Kutusow erschien auf der
Schwelle. Der General mit dem verbundenen Kopf ging zu Kutusow
in gebückter Haltung mit so großen, schnellen Schritten seiner
hageren Beine hin, als ob er vor einer Gefahr flüchtete.

»Sie sehen den unglücklichen Mack vor sich«, sagte er auf
französisch mit fast versagender Stimme.

Das Gesicht Kutusows, der in der Tür des Arbeitszimmers stand,
blieb einige Augenblicke lang völlig starr. Dann lief gleichsam eine
Art von Welle über sein Gesicht hin, bei der sich seine Stirn runzelte;
aber seine Stirn glättete sich sofort wieder; er neigte respektvoll den
Kopf, schloß einen Augenblick lang die Augen, ließ schweigend
Mack an sich vorbeigehen und machte selbst hinter ihnen beiden die
Tür zu.

Das schon vorher verbreitete Gerücht über eine Niederlage der
Österreicher und über die Kapitulation ihrer ganzen Armee bei Ulm
erwies sich als richtig. Eine halbe Stunde darauf wurden schon nach
verschiedenen Richtungen Adjutanten mit Befehlen abgeschickt, aus
denen hervorging, daß nun auch die russischen Truppen, die sich



bis dahin untätig verhalten hatten, bald mit dem Feind
zusammenstoßen sollten.

Fürst Andrei war einer der wenigen Stabsoffiziere, die ihr
Hauptinteresse dem Gesamtgang der kriegerischen Operationen
widmeten. Nachdem er Mack gesehen und die Einzelheiten seiner
Katastrophe erfahren hatte, begriff er, daß der Feldzug schon zur
Hälfte verloren war, erkannte die schwierige Lage der russischen
Truppen in ihrem ganzen Umfang und stellte sich lebhaft vor, was
dem Heer bevorstand und welche Rolle er selbst beim Heer werde
zu spielen haben. Unwillkürlich empfand er ein Gefühl freudiger
Aufregung bei dem Gedanken an die Beschämung, die dem allzu
selbstbewußten Österreich zuteil geworden war, und bei der
Aussicht, daß es ihm vielleicht in einer Woche beschieden sein
werde, einen Zusammenstoß zwischen Russen und Franzosen, den
ersten seit Suworow, mit anzusehen und selbst daran teilzunehmen.
Aber er fürchtete das Genie Bonapartes, das sich vielleicht als
stärker erweisen würde als alle Tapferkeit der russischen Truppen,
und doch brachte er es auch wieder nicht übers Herz, seinem
Helden eine schmähliche Niederlage zu wünschen.

Durch diese Gedanken in aufgeregte und gereizte Stimmung
versetzt, wollte Fürst Andrei nach seinem Zimmer gehen, um an
seinen Vater zu schreiben, dem er täglich einen Brief sandte. Auf
dem Korridor traf er mit seinem Stubenkameraden Neswizki und
dem Possenreißer Scherkow zusammen; wie immer, lachten die
beiden über irgend etwas.

»Warum bist du denn so verdrießlich?« fragte Neswizki, als er
bemerkte, wie blaß das Gesicht des Fürsten Andrei war und wie
seine Augen funkelten.

»Zum Vergnügtsein haben wir keinen Anlaß«, erwiderte Bolkonski.
In demselben Augenblick, wo Fürst Andrei mit Neswizki und

Scherkow zusammengetroffen war, kamen ihnen vom andern Ende
des Korridors her zwei österreichische Generale entgegen: der
General Strauch, der in Kutusows Hauptquartier stationiert war, um
die Verpflegung der russischen Armee zu überwachen, und das am
vorhergehenden Abend angekommene Mitglied des Hofkriegsrates.



Auf dem breiten Korridor war Raum genug, daß die Generale
bequem an den drei Offizieren vorbeikommen konnten; aber
Scherkow stieß mit der Hand Neswizki zurück und rief wie atemlos:

»Sie kommen . . . ! Sie kommen . . . ! Treten Sie an die Seite,
Platz! Bitte, Platz!«

Es war den Generalen anzusehen, daß sie auf die lästigen
Ehrenbezeigungen gern verzichtet hätten; aber der Spaßmacher
Scherkow verzog plötzlich sein Gesicht zu einem einfältigen
Lächeln, als ob er sich vor Freude gar nicht halten könne.

»Euer Exzellenz«, sagte er auf deutsch, indem er vortrat und sich
an denjenigen General wandte, der ihm der nächste war, »ich habe
die Ehre zu gratulieren.«

Er machte eine Verbeugung mit dem Kopf und begann
ungeschickt, wie Kinder, die tanzen lernen, abwechselnd mit dem
einen und mit dem andern Bein Kratzfüße zu machen.

Der General (es war der Herr vom Hofkriegsrat) sah ihn mit einem
strengen Blick an; aber da ihm das einfältige Lächeln echt zu sein
schien, glaubte er, dem Redenden Gehör für einen Augenblick nicht
verweigern zu sollen. Er kniff die Augen ein wenig zusammen, als
sei er bereit zuzuhören.

»Ich habe die Ehre zu gratulieren; General Mack ist eingetroffen,
ganz gesund; nur hier hat er ein bißchen was abbekommen«, fügte
er mit strahlendem Lächeln hinzu und zeigte dabei auf seinen Kopf.

Der General machte ein finsteres Gesicht, wandte sich ab und
ging weiter.

»Gott, wie naiv!« sagte er ärgerlich, als er einige Schritte entfernt
war.

Neswizki umarmte laut lachend den Fürsten Andrei; aber dieser,
der noch blasser geworden war als vorher, stieß ihn mit zorniger
Miene zurück und wandte sich an Scherkow. Die nervöse
Gereiztheit, in die er durch den Anblick Macks, durch die Nachricht
von dessen Niederlage und durch die Gedanken an das, was der
russischen Armee bevorstand, versetzt worden war, suchte einen
Ausgang und fand ihn in der Entrüstung über Scherkows
unpassenden Scherz.



»Mein Herr«, begann er mit scharfer Stimme, wobei ihm der
Unterkiefer leise zitterte, »wenn Sie ein Hanswurst sein wollen, so
kann ich Ihnen das nicht verwehren; aber ich sage Ihnen, wenn Sie
sich noch einmal unterstehen sollten, in meiner Gegenwart solche
albernen Possen zu treiben, so werde ich Sie lehren, wie Sie sich zu
benehmen haben.«

Neswizki und Scherkow waren über diese Schroffheit so erstaunt,
daß sie Bolkonski schweigend mit weitaufgerissenen Augen
ansahen.

»Na aber, ich habe ihnen ja nur gratuliert«, brachte Scherkow
heraus.

»Ich scherze nicht mit Ihnen; schweigen Sie!« rief Bolkonski, faßte
Neswizki bei der Hand und ging mit ihm von Scherkow weg, der
vergebens nach einer Antwort suchte.

»Na, was hast du denn aber eigentlich, Bruder?« sagte Neswizki
begütigend.

»Welche Frage!« erwiderte Fürst Andrei und blieb vor Aufregung
stehen. »Mach dir das doch nur klar: entweder sind wir Offiziere, die
ihrem Kaiser und dem Vaterland dienen und sich über einen Erfolg
der gemeinsamen Sache aller freuen, über einen Mißerfolg trauern,
oder wir sind weiter nichts als Bediente, die sich um das Wohl und
Wehe der Herrschaft nicht kümmern.« Hier ging er zum
Französischen über, als ob er dadurch seine Meinung noch besser
bekräftigen könne: »Vierzigtausend Mann sind niedergemacht, und
die Armee unserer Verbündeten ist vernichtet, und da bringt ihr es
fertig zu lachen! Das mag für einen unbedeutenden Burschen
passen, wie dieses Subjekt, das du deiner Freundschaft würdigst,
aber nicht für dich, nicht für dich.« Er sprach wieder russisch weiter:
»Nur freche Buben« (diesen beleidigenden Ausdruck sprach Fürst
Andrei mit französischer Klangfärbung, und zwar sehr deutlich, da er
bemerkt hatte, daß Scherkow seine Worte noch hören konnte)
»können sich in dieser Weise amüsieren.«

Er wartete einen Augenblick, ob der Kornett etwas darauf
antworten werde. Aber dieser wendete sich weg und verließ den
Korridor.





IV
Das Pawlograder Husarenregiment lag zwei Meilen von Braunau im
Quartier; die Eskadron, in welcher Nikolai Rostow als Junker stand,
war in dem deutschen Dorf Salzeneck untergebracht. Dem
Eskadronchef, Rittmeister Denisow, welcher in der ganzen
Kavalleriedivision unter dem Namen Waska6 Denisow bekannt war,
war das beste Quartier im Dorf zugeteilt; der Junker Rostow wohnte
die ganze Zeit her, seit er das Regiment in Polen eingeholt hatte, mit
dem Eskadronchef zusammen.

Am 11. Oktober, an eben dem Tag, an welchem im Hauptquartier
alles durch die Nachricht von Macks Niederlage in unruhige
Bewegung versetzt worden war, ging im Quartier jener Eskadron das
Lagerleben noch in der alten Weise weiter. Denisow, der die ganze
Nacht Karten gespielt hatte, war noch nicht nach Hause gekommen,
als Rostow am frühen Morgen zu Pferde vom Furagieren
zurückkehrte. Rostow ritt an die Stufen vor der Haustür heran,
schwang, seinem Pferd einen Stoß versetzend, mit einer jugendlich
geschmeidigen Bewegung das Bein herüber, blieb noch einen
Augenblick im Steigbügel stehen, als ob er sich noch gar nicht von
seinem Pferd trennen möchte, sprang endlich herunter und rief
seinen Burschen.

»He, Bondarenko, lieber Freund!« rief er, und der Husar kam nun
Hals über Kopf zu dem Pferd gelaufen. »Führ ihn umher, mein
Lieber«, sagte er mit jener brüderlichen, heiteren Freundlichkeit, mit
welcher gutherzige junge Leute, wenn sie sich glücklich fühlen, sich
gegen alle Menschen benehmen.

»Zu Befehl, Euer Erlaucht«, antwortete der Kleinrusse mit
vergnügtem Kopfnicken.

»Gib gut acht und führe ihn recht ordentlich herum.«
Ein anderer Husar kam ebenfalls auf das Pferd zugestürzt; aber

Bondarenko hatte dem Tier schon den Zügel über den Kopf
geworfen. Es war leicht zu sehen, daß der Junker gute Trinkgelder



zu geben pflegte, und daß es vorteilhaft war, ihm Dienste zu leisten.
Rostow streichelte dem Pferd den Hals, dann die Kruppe und blieb
auf den Stufen stehen.

»Famos! Das wird ein prächtiges Pferd werden!« sagte er lächelnd
zu sich selbst und lief, den Säbel festhaltend, sporenklirrend die
Stufen weiter hinan. Der deutsche Besitzer des Hauses, in wollener
Jacke und Zipfelmütze, die Mistgabel in der Hand, mit der er den
Mist ausgeräumt hatte, sah aus dem Kuhstall heraus. Das Gesicht
des Deutschen wurde auf einmal freundlich sowie er den jungen
Rostow erblickte. Er lächelte vergnügt und rief, mit den Augen
blinzelnd: »Schönen guten Morgen! Schönen guten Morgen!« Es
machte ihm offenbar Vergnügen, den jungen Mann zu begrüßen.

»Schon so fleißig?« rief Rostow auf deutsch mit demselben
harmlosen, frohen Lächeln, das auf seinem munteren Gesicht
heimisch war. »Hoch die Österreicher! Hoch die Russen! Kaiser
Alexander hoch!« rief er dem Deutschen zu; er wiederholte damit
Worte, die der deutsche Hauswirt oft gesprochen hatte.

Der Deutsche fing an zu lachen, trat ganz aus der Tür des
Kuhstalles heraus, riß sich die Mütze ab, schwenkte sie über seinem
Kopf und schrie:

»Und die ganze Welt hoch!«
Ebenso wie der Deutsche seine Zipfelmütze, schwenkte auch

Rostow seine Dienstmütze über dem Kopf und schrie lachend:
»Vivat die ganze Welt!« Zwar hatten weder der Deutsche, der seinen
Kuhstall ausgemistet, noch Rostow, der mit einem Beritt Husaren
Heu geholt hatte, irgendeinen Grund zu besonderer Freude; aber
doch blickten diese beiden Menschen einander ganz glückselig,
ordentlich mit einer Art von Bruderliebe an, nickten sich zum Zeichen
ihrer wechselseitigen Zuneigung zu und gingen dann lächelnd
auseinander, der Deutsche in seinen Kuhstall und Rostow in die
Stube, die er mit Denisow zusammen bewohnte.

»Was macht dein Herr?« fragte er Lawrenti, den im ganzen
Regiment als durchtriebener Patron bekannten Burschen Denisows.

»Er ist seit gestern abend noch nicht wieder hier gewesen.
Jedenfalls hat er verloren«, antwortete Lawrenti. »Ich kenne das



schon: wenn er gewinnt, kommt er zeitig wieder nach Hause, um
damit zu prahlen; aber wenn er bis zum Morgen nicht da ist, dann
haben sie ihn gehörig ausgebeutelt, und wenn er dann kommt, ist er
fuchswild. Befehlen Sie Kaffee?«

»Jawohl, bringe nur her!«
Nach zehn Minuten brachte Lawrenti den Kaffee. »Der Herr

kommt!« sagte er. »Nun wird es schlimm.« Rostow sah durchs
Fenster und erblickte den nach Hause zurückkehrenden Denisow.
Denisow war von kleiner Statur und hatte ein rotes Gesicht,
funkelnde, schwarze Augen, einen borstigen Schnurrbart und
struppiges Kopfhaar. Er trug einen aufgeknöpften Dolman und weite,
faltig herunterhängende Hosen; eine ganz verdrückte Husarenmütze
saß ihm im Nacken. Mit finsterem Gesicht und gesenktem Kopf kam
er zur Haustür.

»Lawrenti!« schrie er laut und zornig, mit der ihm eigenen
undeutlichen Aussprache des r. »So komm doch und nimm mir die
Sachen ab, du Tölpel!«

»Das tue ich ja schon ganz von selbst!« hörte Rostow den
Burschen antworten.

»Ah, du bist schon aufgestanden!« sagte Denisow, ins Zimmer
tretend.

»Schon lange«, erwiderte Rostow. »Ich habe schon Heu geholt
und Fräulein Mathilde gesehen.«

»Na so was! Und mich haben sie gestern ausgeplündert, Bruder –
wie ein Schindluder haben sie mich behandelt!« schrie Denisow. »So
ein Pech! So ein vermaledeites Pech! Sowie du weg warst, da ging
die Geschichte los . . . Heda! Tee!«

Denisow verzog stirnrunzelnd sein Gesicht zu einer wunderlichen
Art von Lächeln, bei dem seine kurzen, kräftigen Zähne sichtbar
wurden, und wühlte mit den kurzen Fingern beider Hände in dem
schwarzen, wirren Dickicht seines Haares.

»Mußte mich auch der Teufel plagen, zu dieser Ratte« (dies war
der Spitzname eines Offiziers) »hinzugehen«, redete er weiter und
rieb sich mit beiden Händen Stirn und Gesicht. »Kannst du dir das
vorstellen: auch nicht eine Karte, keine einzige Karte hat er mich



gewinnen lassen.«
Denisow nahm die ihm gereichte, angerauchte Pfeife, preßte die

Faust fest herum, stieß mit der Pfeife auf den Fußboden, so daß das
Feuer verschüttet wurde, und fuhr fort zu schreien:

»Simple gewinne ich, Paroli schlägt er; Simple gewinne ich, Paroli
schlägt er!«

Er sah, daß das Feuer verschüttet war, zerbrach die Pfeife und
warf sie weg. Ein Weilchen schwieg Denisow; dann sah er auf
einmal mit seinen funkelnden, schwarzen Augen Rostow lustig an:
»Wenn es hier wenigstens noch Weiber gäbe! Aber so kann man
hier nichts weiter tun als trinken. Käme es nur bald zum
Losschlagen . . . ! Na, wer ist denn da?« fragte er, sich zur Tür
hinwendend, da er hörte, wie die Schritte schwerer Stiefel mit
klirrenden Sporen vor der Tür haltmachten und jemand sich
respektvoll räusperte.

»Der Wachtmeister«, antwortete Lawrenti.
Denisows Gesicht wurde wieder ganz finster.
»Verfluchte Geschichte!« murmelte er vor sich hin und warf eine

Börse, in der sich einige Goldstücke befanden, auf den Tisch.
»Lieber Rostow, zähle doch mal nach, wieviel noch drin ist, und
stecke die Börse unter mein Kopfkissen.« Damit ging er hinaus zu
dem Wachtmeister.

Rostow nahm das Geld, schichtete mechanisch alte und neue
Goldstücke in kleine Häufchen auf, die er in gerader Front ordnete,
und zählte sie durch.

»Ah, Teljanin! Guten Morgen! Gestern haben sie mich gut
ausgebeutelt«, hörte man Denisows Stimme von draußen.

»Bei wem denn? Bei Bykow, der Ratte . . . ? Das dachte ich mir
gleich«, sagte eine andere, hohe Stimme, und gleich darauf trat der
Leutnant Teljanin ins Zimmer; er gehörte zu derselben Eskadron und
war von kleiner Gestalt.

Rostow schob die Börse unter das Kopfkissen und drückte die ihm
entgegengestreckte kleine, feuchte Hand. Teljanin war vor dem
Feldzug zur Strafe für irgend etwas, was er begangen hatte, von der



Garde zu diesem Regiment versetzt worden. Er hielt sich hier
durchaus tadellos; aber er war nicht beliebt, und namentlich Rostow
konnte seinen eines greifbaren Grundes ermangelnden Widerwillen
gegen diesen Offizier weder bezwingen noch verbergen.

»Nun, junger Kavallerist, wie macht sich bei Ihnen mein ›Rabe‹?«
fragte Teljanin. »Rabe« war der Name des Extrapferdes, welches
Teljanin an Rostow verkauft hatte.

Der Leutnant blickte demjenigen, mit dem er sprach, nie in die
Augen; seine Augen liefen beständig von einem Gegenstand zum
andern umher.

»Ich sah Sie, wie Sie heute vorbeiritten«, fügte er noch hinzu.
»Nun, es ist nichts dagegen zu sagen; es ist ein gutes Pferd«,

antwortete Rostow, trotzdem das Pferd, für welches er
siebenhundert Rubel gegeben hatte, nicht die Hälfte dieses Preises
wert war. »Es hat auf dem linken Vorderfuß etwas zu lahmen
angefangen«, fuhr er fort.

»Der Huf hat einen Riß bekommen! Das hat nichts zu bedeuten.
Ich werde Ihnen zeigen, wie man da ein Niet macht.«

»Ja, bitte, zeigen Sie mir das«, erwiderte Rostow.
»Gewiß, das will ich tun; ein Geheimnis ist es nicht. Und für das

Pferd werden Sie mir noch dankbar sein.«
»Dann werde ich also das Pferd vorführen lassen«, sagte Rostow,

der gern von Teljanins Gesellschaft loskommen wollte, und ging
hinaus, um anzuordnen, daß das Pferd gebracht werden sollte.

Im Hausflur saß Denisow, mit einer andern Pfeife,
zusammengekrümmt auf der Schwelle; vor ihm stand der
Wachtmeister und rapportierte etwas. Als Denisow den Junker
erblickte, runzelte er die Stirn, zeigte mit dem Daumen über die
Schulter nach dem Zimmer, in welchem Teljanin saß, und schüttelte
sich voll Widerwillen.

»Ich kann diesen Burschen nicht leiden«, sagte er, ohne sich
wegen der Gegenwart des Wachtmeisters Zwang aufzuerlegen.

Rostow zuckte die Achseln, wie wenn er sagen wollte: »Es geht
mir ebenso; aber was ist zu tun?« und kehrte, nachdem er die



erforderliche Anweisung gegeben hatte, zu Teljanin zurück.
Teljanin saß in derselben lässigen Haltung da, in der ihn Rostow

verlassen hatte, und rieb sich die kleinen, weißen Hände.
»Was es doch für widerwärtige Physiognomien gibt«, dachte

Rostow, als er in das Zimmer trat.
»Nun, haben Sie das Pferd bringen lassen?« fragte Teljanin,

indem er aufstand und mit gleichgültiger Miene um sich blickte.
»Ich habe es angeordnet.«
»Ach, wir wollen lieber gleich selbst hingehen. Ich bin eigentlich

nur mit herangekommen, um Denisow nach der gestrigen Order zu
fragen. Haben Sie sie bekommen, Denisow?«

»Nein, noch nicht. Wohin gehen Sie denn jetzt?«
»Ich will dem jungen Mann zeigen, wie der Huf seines Pferdes

behandelt werden muß«, sagte Teljanin.
Sie traten vor die Haustür und gingen in den Pferdestall. Der

Leutnant zeigte, wie das Niet angebracht werden müsse, und ging
weg nach Hause.

Als Rostow wieder ins Zimmer zurückkehrte, stand eine Flasche
Branntwein auf dem Tisch, und eine Wurst lag dabei. Denisow saß
am Tisch und schrieb kritzelnd mit einer Feder auf einem Blatt
Papier. Er blickte dem jungen Rostow mit düsterer Miene ins
Gesicht.

»Ich schreibe ihr«, sagte er.
Er stützte sich, die Feder in der Hand haltend, mit dem Ellbogen

auf den Tisch, und offenbar froh über die Möglichkeit, das, was er
schreiben wollte, schneller mündlich zu sagen, teilte er seinem
Junker den beabsichtigten Inhalt seines Briefes mit.

»Siehst du wohl, mein Freund«, sagte er, »solange wir nicht
lieben, schlafen wir, sozusagen. Wir sind Kinder des Staubes; aber
wenn man sich verliebt, wird man ein Gott; man wird rein, wie am
ersten Tag nach der Geburt . . . Wer ist denn da schon wieder? Jag
ihn zum Teufel! Ich habe keine Zeit!« schrie er seinem Burschen
Lawrenti zu, der ohne eine Spur von Schüchternheit zu ihm trat.

»Nun, wer wird es denn sein? Sie haben es ja selbst befohlen. Der



Wachtmeister ist gekommen, um das Geld zu holen.«
Denisow runzelte die Stirn, wollte eine Erwiderung

herausschreien, schwieg aber doch still.
»Verdammte Geschichte!« murmelte er dann vor sich hin.

»Wieviel Geld war denn noch in der Börse drin?« fragte er Rostow.
»Sieben neue und drei alte.«
»Ach herrje, verdammte Geschichte! Na, was stehst du da wie ein

Ölgötze? Ruf den Wachtmeister herein!« schrie Denisow seinen
Burschen an.

»Bitte, Denisow, nimm von mir Geld, wenn du welches brauchst;
ich habe ja«, sagte Rostow errötend.

»Ich mag nicht von meinen Freunden borgen; ich mag das nicht«,
brummte Denisow.

»Du kränkst mich, wenn du nicht von mir Geld annimmst, wie das
unter Kameraden Sitte ist. Ich habe wirklich hinreichend Geld.«

»Nein, nein!«
Denisow trat an das Bett, um die Börse unter dem Kopfkissen

hervorzuziehen.
»Wo hast du sie hingelegt, Rostow?«
»Unter das untere Kissen.«
»Da ist sie nicht.«
Denisow warf beide Kissen auf den Fußboden. Die Börse war

nicht da.
»Na, das ist doch aber seltsam!«
»Warte mal, hast du sie auch nicht mit den Kissen

heruntergeworfen?« sagte Rostow, hob die Kissen einzeln auf und
schüttelte sie.

Er nahm auch das Deckbett ab und schüttelte es. Die Börse war
nicht da.

»Habe ich auch nicht etwa vergessen, wo ich sie hingelegt habe?«
sagte Rostow. »Aber nein, ich dachte noch, daß du die Börse wie
einen Schatz unter dem Kopf liegen haben wolltest. Hier habe ich
die Börse hingelegt. Wo ist sie nun?« wandte er sich an Lawrenti.

»Ich bin nicht ins Zimmer gekommen. Wo Sie sie hingelegt haben,



da muß sie auch noch sein.«
»Aber sie ist nicht da!«
»Ja, so sind die Herren immer; sie werfen ihre Sachen

irgendwohin und vergessen es dann. Sehen Sie doch einmal in Ihren
Taschen nach!«

»Nein, wenn ich nicht an den Schatz gedacht hätte«, erwiderte
Rostow; »aber so besinne ich mich ganz bestimmt, daß ich sie
hierher gelegt habe.«

Lawrenti durchwühlte das ganze Bett, er sah auch unter die
Bettstelle und unter den Tisch, er durchsuchte das ganze Zimmer
und blieb schließlich mitten im Zimmer stehen. Denisow hatte
schweigend alle Bewegungen Lawrentis mit den Augen verfolgt, und
als nun Lawrenti in ratlosem Staunen die Arme auseinanderbreitete
und erklärte, die Börse sei nirgends zu finden, da richtete er seinen
Blick auf Rostow.

»Rostow, mach keine törichten Späße!«
Rostow fühlte Denisows Blick auf sich gerichtet, blickte auf und

schlug in demselben Augenblick die Augen wieder nieder. Alles Blut,
das irgendwo unterhalb der Kehle eingeschlossen gewesen war,
drang ihm plötzlich ins Gesicht und in die Augen.

Er war nicht imstande Atem zu holen.
»Und im Zimmer ist ja doch niemand gewesen als der Leutnant

und Sie selbst. Sie muß doch also hier irgendwo sein«, sagte
Lawrenti.

»Nun, du verfluchter Kerl, dann rühr dich und such!« schrie
Denisow plötzlich und stürzte mit drohender Gebärde auf den
Burschen los. »Die Börse muß gefunden werden, oder ich lasse dich
totpeitschen. Alle lasse ich totpeitschen!«

Rostow vermied es, Denisow anzusehen, knöpfte sich die Jacke
zu, schnallte den Säbel um und setzte die Mütze auf.

»Ich sage dir, die Börse muß gefunden werden!« schrie Denisow,
indem er den Burschen an den Schultern schüttelte und ihn gegen
die Wand stieß.

»Laß ihn, Denisow; ich weiß, wer sie genommen hat«, sagte



Rostow und ging, ohne aufzublicken, nach der Tür hin.
Denisow stand einen Moment regungslos und dachte nach; dann,

nachdem er offenbar verstanden hatte, worauf Rostow hindeutete,
ergriff er ihn bei der Hand.

»Unsinn!« schrie er so heftig, daß ihm die Adern an Hals und Stirn
anschwollen. »Ich sage dir, du bist verrückt geworden. Ich dulde das
nicht. Die Börse ist hier. Ich werde diesem Schurken das Fell
abziehen, dann wird sie schon zum Vorschein kommen.«

»Ich weiß, wer sie genommen hat«, sagte Rostow noch einmal mit
bebender Stimme und ging zur Tür.

»Und ich sage dir: untersteh dich nicht, das zu tun!« schrie
Denisow und stürzte auf den Junker los, um ihn zurückzuhalten.

Aber Rostow riß seinen Arm los und blickte ihm mit solchem
Ingrimm gerade und fest ins Gesicht, als ob Denisow sein Todfeind
wäre.

»Verstehst du auch, was du sagst?« sprach er mit zitternder
Stimme. »Außer mir war niemand im Zimmer als er. Also, wenn er es
nicht gewesen ist, so . . . «

Er war nicht imstande, den Satz zu Ende zu sprechen, und lief aus
dem Zimmer.

»Ach, hol dich der Teufel! Euch alle soll der Teufel holen!« Das
waren die letzten Worte, die Rostow hörte.

Rostow kam zu Teljanins Quartier.
»Der Herr ist nicht zu Hause; er ist nach dem Quartier des

Regimentsstabes geritten«, sagte Teljanins Bursche zu ihm. »Ist
etwas passiert?« fragte der Bursche, verwundert über das verstörte
Gesicht des Junkers.

»Nein, gar nichts.«
»Wenn Sie ein klein wenig früher gekommen wären, hätten Sie ihn

noch getroffen«, sagte der Bursche.
Das Quartier des Regimentsstabes befand sich drei Werst von

Salzeneck. Ohne erst noch einmal nach seiner Wohnung
zurückzukehren, nahm sich Rostow ein Pferd und ritt dorthin. In dem
Dorf, in dem der Stab lag, war ein Wirtshaus, in dem die Offiziere



verkehrten. Als Rostow bei dem Wirtshaus anlangte, erblickte er vor
der Tür das Pferd Teljanins.

Im zweiten Zimmer des Wirtshauses saß der Leutnant bei einem
Teller mit Bratwürstchen und einer Flasche Wein.

»Ah, Sie sind auch hergekommen, junger Mann!« sagte er
lächelnd und zog die Augenbrauen in die Höhe.

»Ja«, antwortete Rostow, als ob es ihn eine große Anstrengung
kostete, dieses Wort herauszubringen, und setzte sich an den
benachbarten Tisch.

Beide schwiegen; im Zimmer saßen außer ihnen noch zwei
Deutsche und ein russischer Offizier. Aber auch diese redeten nicht,
und es war weiter nichts zu hören als das Klappern des Messers und
der Gabel auf dem Teller des Leutnants und das Geräusch seines
Kauens. Als Teljanin mit seinem Frühstück fertig war, zog er eine
Doppelbörse aus der Tasche, schob mit seinen nach oben
gekrümmten, kleinen, weißen Fingern die Ringe zurück, zog ein
Goldstück heraus und gab es, die Augenbrauen hochziehend, dem
Kellner.

»Bitte, möglichst schnell«, sagte er.
Das Goldstück war ein neues. Rostow stand auf und trat zu

Teljanin hin.
»Erlauben Sie mir, die Börse anzusehen«, sagte er so leise, daß

es kaum zu hören war.
Teljanin, dessen Augen im Zimmer umherhuschten, während

seine Brauen in die Höhe gezogen blieben, reichte die Börse hin.
»Ja, es ist eine hübsche Börse . . . Ja . . . ja«, sagte er und wurde

auf einmal blaß. »Besehen Sie sie sich, junger Mann«, fügte er
hinzu.

Rostow nahm die Börse in die Hand und besah sowohl die Börse
als auch das darin befindliche Geld und richtete dann seinen Blick
auf Teljanin. Der Leutnant ließ nach seiner Gewohnheit seine Augen
wieder nach allen Seiten umherschweifen und schien plötzlich sehr
heiter zu werden.

»Wenn wir erst in Wien sind, werde ich mein Geld bis auf den



letzten Groschen verjubeln; aber jetzt in diesen elenden Nestern hier
weiß man gar nicht, wie man es ausgeben soll«, sagte er. »Nun,
dann geben Sie wieder her, junger Mann; ich möchte gehen.«

Rostow schwieg.
»Und was wollen Sie anfangen? Wollen Sie auch frühstücken?

Man bekommt hier ganz gut zu essen«, fuhr Teljanin fort. »Geben
Sie her.«

Er streckte die Hand aus und faßte die Börse an; Rostow ließ sie
los. Teljanin nahm die Börse und schob sie in die Tasche seiner
Reithose; seine Brauen zogen sich lässig in die Höhe, und sein
Mund öffnete sich ein wenig, wie wenn er sagen wollte: »Ja, ja, ich
stecke meine Börse in die Tasche; das ist eine ganz natürliche,
einfache Sache und geht niemand etwas an.«

»Nun, junger Mann?« sagte er tief atmend und blickte unter den
hinaufgezogenen Brauen hervor dem jungen Rostow in die Augen.

Eine Art von Lichtschein lief mit der Geschwindigkeit eines
elektrischen Funkens aus Teljanins Augen in die Augen Rostows
hinüber und wieder zurück, und nochmals hin und zurück, alles in
einem Moment.

»Kommen Sie hierher«, sagte Rostow leise, ergriff Teljanin bei der
Hand und führte oder zog ihn vielmehr an ein Fenster. »Dieses Geld
gehört Denisow; Sie haben es genommen«, flüsterte er dicht an
dessen Ohr.

»Was . . . ? Was . . . ? Wie können Sie es wagen? Was?«
erwiderte Teljanin undeutlich.

Aber diese Worte klangen wie ein kläglicher, verzweifelnder
Aufschrei und wie ein Flehen um Verzeihung. Sowie Rostow diese
Stimme hörte, schwand ihm jeder Zweifel, und es fiel ihm ein
schwerer Stein vom Herzen. Er empfand Freude; aber zu gleicher
Zeit ergriff ihn ein tiefes Mitleid mit dem unglücklichen Menschen,
der da vor ihm stand. Jedoch mußte er zu Ende führen, was er
begonnen hatte.

»Die Leute hier können sich ja Gott weiß was für Gedanken
machen«, murmelte Teljanin, griff nach seiner Mütze und ging voran
in ein kleines, leeres Zimmer. »Wir müssen uns miteinander



aussprechen . . . «
»Ich weiß es, und ich werde es beweisen«, sagte Rostow.
»Ich . . . «
In Teljanins blassem, erschrockenem Gesicht begannen alle

Muskeln zu zucken; die Augen liefen noch ebenso unstet umher wie
vorher, aber jetzt am Boden, und er schlug sie nicht zu Rostows
Gesicht auf. Ein schluchzender Ton wurde vernehmbar.

»Graf . . . ! Stürzen Sie einen jungen Menschen nicht ins
Verderben . . . Da ist das unselige Geld; nehmen Sie es hin . . . « Er
warf die Börse auf den Tisch. »Ich habe einen alten Vater, eine
Mutter . . . !«

Rostow nahm das Geld, wobei er Teljanins Blick vermied, und
ging, ohne ein Wort zu sagen, zur Tür. Aber an der Tür blieb er
stehen und wandte sich wieder um. »Mein Gott«, sagte er mit
Tränen in den Augen, »wie konnten Sie das nur tun?«

»Graf . . . «, begann Teljanin und näherte sich dem Junker.
»Rühren Sie mich nicht an!« sagte Rostow und wich ihm seitwärts

aus. »Wenn Sie in Not sind, so nehmen Sie dieses Geld hier.« Er
warf ihm seine eigene Börse hin und verließ eilig das Wirtshaus.



V
Am Abend desselben Tages führten in Denisows Quartier die zu
seiner Eskadron gehörenden Offiziere untereinander ein sehr
lebhaftes Gespräch.

»Und ich sage Ihnen, Rostow, daß Sie den
Regimentskommandeur um Entschuldigung bitten müssen«, sagte
ein hochgewachsener Vizerittmeister mit schon ergrauendem Haar,
gewaltigem Schnurrbart und grobgeschnittenem, runzligem Gesicht
zu dem jungen Rostow, der einen dunkelroten Kopf hatte und sich in
höchster Aufregung befand.

Dieser Vizerittmeister Kirsten war zweimal wegen seiner
Ehrenhändel zum Gemeinen degradiert worden und hatte sich
zweimal wieder heraufgearbeitet.

»Ich lasse mir von niemand sagen, daß ich löge!« rief Rostow. »Er
hat zu mir gesagt, ich löge, und ich habe zu ihm gesagt, daß er lügt.
Und dabei bleibt es. Meinetwegen kann er mir alle Tage Strafdienst
aufpacken und mich in Arrest setzen; aber um Entschuldigung zu
bitten, dazu kann mich niemand zwingen; denn wenn er als
Regimentskommandeur es seiner für unwürdig hält, mir Satisfaktion
zu geben, so . . . «

»Nun warten Sie mal, lieber Freund, und hören Sie mich an«,
unterbrach ihn der Vizerittmeister mit seiner tiefen Baßstimme und
strich sich ruhig seinen langen Schnurrbart glatt. »Sie haben in
Gegenwart anderer Offiziere zu dem Regimentskommandeur
gesagt, ein Offizier hätte gestohlen . . . «

»Ich kann nichts dafür, daß das Gespräch in Gegenwart anderer
Offiziere diese Wendung nahm. Es mag sein, daß ich in ihrer
Gegenwart nicht hätte davon sprechen sollen; aber ich bin eben kein
Diplomat. Gerade darum bin ich Husar geworden, weil ich dachte,
daß man in dieser Stellung keine subtilen Rücksichten zu nehmen
braucht. Aber er hat zu mir gesagt, ich löge . . . und da verlange ich
Satisfaktion . . . «



»Alles sehr schön; niemand glaubt, daß Sie feige wären; aber
darum handelt es sich gar nicht. Fragen Sie einmal Denisow, ob das
jemals dagewesen ist, daß ein Junker vom Regimentskommandeur
Satisfaktion verlangt.«

Denisow hörte, auf den Schnurrbart beißend, mit finsterer Miene
das Gespräch mit an und hatte augenscheinlich keine Lust, sich
daran zu beteiligen. Auf die Frage des Vizerittmeisters schüttelte er
verneinend den Kopf.

»Sie haben dem Regimentskommandeur in Gegenwart anderer
Offiziere gesagt, daß eine solche Gemeinheit vorgekommen wäre«,
fuhr der Vizerittmeister fort. »Bogdanowitsch« (so wurde der
Regimentskommandeur Karl Bogdanowitsch Schubert genannt) »hat
Ihnen deswegen einen Verweis erteilt.«

»Er hat mir nicht einen Verweis erteilt, sondern gesagt, ich
spräche die Unwahrheit.«

»Nun ja, und da haben Sie ihm sehr ungehörig geantwortet und
müssen nun um Entschuldigung bitten.«

»Um keinen Preis!« rief Rostow.
»Ein solches Benehmen hätte ich nicht von Ihnen erwartet«, sagte

der Vizerittmeister in ernstem, strengem Ton. »Sie wollen nicht um
Entschuldigung bitten, und doch haben Sie, lieber Freund, sich nicht
nur gegen ihn, sondern auch gegen das ganze Regiment, gegen uns
alle, arg vergangen. Und das will ich Ihnen klarmachen. Sie hätten
die Sache doch ordentlich überlegen und Kameraden um Rat fragen
sollen, wie Sie sich in dieser Angelegenheit verhalten müßten; aber
statt dessen rufen Sie ohne weiteres in Gegenwart von Offizieren
einen solchen Skandal hervor. Was soll der Regimentskommandeur
jetzt tun? Soll er den betreffenden Offizier vor Gericht stellen und
über das ganze Regiment Unehre bringen? Um eines
Nichtswürdigen willen das ganze Regiment an den Pranger stellen?
Das ist ja wohl Ihre Meinung, nicht wahr? Aber unsere Meinung ist
das nicht. Bogdanowitsch ist ein braver, tüchtiger Mann; er hat Ihnen
gesagt, Sie sprächen die Unwahrheit. Das ist ja unangenehm; aber
da ist weiter nichts zu machen, lieber Freund: Sie haben sich das
durch Ihren Übereifer selbst zugezogen. Jetzt aber, wo man die



Geschichte still beilegen will, weigern Sie sich aus eigensinnigem
Dünkel, um Entschuldigung zu bitten, und wollen die Sache
breittreten. Sie empfinden es als ein Unrecht, daß Sie Strafdienst
bekommen und daß Sie einen alten, ehrenhaften Offizier um
Entschuldigung bitten sollen! Mag Bogdanowitsch im übrigen sein,
wie er will, aber jedenfalls ist er ein ehrenhafter, tapferer, alter
Oberst. Also das erscheint Ihnen als ein Unrecht; aber das Regiment
an den Pranger zu stellen, daraus machen Sie sich kein Gewissen!«
Die Stimme des Vizerittmeisters begann zu zittern. »Sie, lieber
Freund, geben ja bei unserm Regiment nur eine Art Gastrolle; heute
sind Sie hier, morgen werden Sie irgendwo anders Adjutant; was
scheren Sie sich darum, wenn man nachher sagt: ›Unter den
Pawlograder Offizieren gibt es Diebe!‹ Uns aber ist das nicht so
gleichgültig. Nicht wahr, Denisow, uns ist das nicht gleichgültig?«

Denisow schwieg noch immer, rührte sich nicht und blickte nur ab
und zu mit seinen blitzenden schwarzen Augen Rostow an.

»Ihnen geht Ihr Dünkel über alles, und darum wollen Sie nicht um
Entschuldigung bitten«, fuhr der Vizerittmeister fort; »aber uns alten
Offizieren, die wir im Regiment aufgewachsen sind und, so Gott will,
auch darin sterben werden, uns liegt die Ehre des Regiments am
Herzen, und das weiß Bogdanowitsch. Ja, sehr, sehr liegt sie uns
am Herzen, lieber Freund! Aber wie Sie handeln, das ist nicht schön,
nicht schön! Ob Sie es mir nun übelnehmen oder nicht: ich sage
immer die Wahrheit geradeheraus. Es ist nicht schön!«

Der Vizerittmeister stand auf und wandte sich von Rostow ab.
»Hol's der Teufel, er hat recht!« schrie Denisow aufspringend. »Na

also, Rostow! Na!«
Abwechselnd errötend und erbleichend, sah Rostow bald den

einen, bald den andern der Offiziere an.
»Nein, meine Herren, nein . . . Glauben Sie das nicht von

mir . . . Ich sehe sehr wohl ein . . . Sie tun mir mit Ihrem Urteil über
mich unrecht . . . Ich . . . um meinetwillen . . . ich werde für die Ehre
des Regiments . . . Nein, ich werde es im Kampf zeigen, daß auch
für mich die Ehre der Fahne . . . Nun ja, ich gebe es zu, es ist richtig,
ich habe einen Fehler begangen . . . !« Die Tränen standen ihm in



den Augen. »Ich habe einen Fehler begangen, einen argen
Fehler . . . ! Nun, was verlangen Sie noch weiter?«

»Sehen Sie, so ist's recht, Graf!« rief der Vizerittmeister, indem er
sich wieder zu ihm umdrehte und ihm mit seiner großen Hand auf
die Schulter schlug.

»Ich habe es dir ja gesagt«, schrie Denisow, »er ist ein prächtiger
Bursche!«

»Das ist brav von Ihnen, Graf«, sagte der Vizerittmeister noch
einmal, wie wenn er Rostow für sein Eingeständnis durch die Anrede
mit dem Titel belohnen wollte. »Gehen Sie hin und bitten Sie um
Entschuldigung, Euer Erlaucht; vorwärts!«

»Meine Herren, ich werde alles tun, niemand soll von mir auch nur
ein Wort weiter über diese Sache hören«, sagte Rostow in
flehendem Ton, »aber um Entschuldigung bitten kann ich nicht; bei
Gott, das kann ich nicht; machen Sie mit mir, was Sie wollen! Ich
kann doch nicht wie ein Knabe um Entschuldigung und um
Verzeihung bitten!«

Denisow fing an zu lachen.
»Sie werden den Schaden davon haben«, sagte Kirsten.

»Bogdanowitsch trägt einem dergleichen nach; Sie werden für Ihren
Eigensinn büßen.«

»Bei Gott, es ist von mir nicht Eigensinn! Ich kann Ihnen nicht
beschreiben, was es für ein Gefühl ist; aber . . . «

»Na, tun Sie, was Sie wollen«, sagte der Vizerittmeister. »Wo ist
denn aber dieser schändliche Mensch geblieben?« fragte er
Denisow.

»Er hat sich krank gemeldet; es ist Order da, ihn morgen aus der
Liste zu streichen«, antwortete Denisow.

»Es muß bei ihm Krankheit gewesen sein; anders ist es gar nicht
zu erklären«, meinte der Vizerittmeister.

»Krankheit oder nicht, aber mir soll er nicht unter die Augen
kommen . . . ich schlage ihn tot . . . «, schrie Denisow blutdürstig. Da
trat Scherkow ins Zimmer.

»Wie kommst du hierher?« fragten die Offiziere sofort den



Ankömmling.
»Es geht los, meine Herren. Mack mit seiner ganzen Armee hat

kapituliert.«
»Du schwindelst uns etwas vor!«
»Ich habe ihn selbst gesehen.«
»Wie? Du hast Mack lebendig gesehen? Mack in eigener

Person?«
»Es geht los! Es geht los! Gebt ihm eine Flasche Wein für diese

Nachricht. Wie kommst du aber eigentlich hierher?«
»Wegen dieses dummen Kerls, des Mack, bin ich wieder zum

Regiment zurückgeschickt worden. Ein österreichischer General hat
sich über mich beschwert. Ich hatte ihm zu Macks Ankunft Glück
gewünscht . . . Was ist denn mit dir, Rostow? Du siehst ja so rot aus,
als ob du eben aus dem Schwitzbad kämst?«

»Hier ist eine sehr widerwärtige Geschichte passiert, Bruder.«
Der Regimentsadjutant trat ein und bestätigte die von Scherkow

gebrachte Nachricht. Für morgen war der Aufbruch befohlen.
»Es geht los, meine Herren!«
»Nun, Gott sei Dank! Wir haben schon zu lange stillgelegen.«



VI
Kutusow zog sich in der Richtung auf Wien zurück und brach dabei
die Brücken über den Inn bei Braunau und über die Traun bei Linz
hinter sich ab. Am 23. Oktober überschritten die russischen Truppen
die Enns. Der russische Train, die Artillerie und die Truppenkolonnen
zogen am Mittag durch die Stadt Enns, die auf beiden Seiten des
überbrückten Flusses liegt.

Es war ein warmer, regnerischer Herbsttag. Die weite Aussicht,
die sich von der Anhöhe erschloß, wo die zum Schutz der Brücke
dienenden russischen Batterien standen, wurde bald unvermutet von
dem dünnen Schleier eines schräg fallenden Regens verhüllt, bald
eröffnete sie sich wieder ebenso unvermutet, und beim hellen
Schein der Sonne wurden bis in weite Ferne die wie lackiert
aussehenden Gegenstände deutlich sichtbar. Unten zu ihren Füßen
sahen die Artilleristen das Städtchen mit seinen weißen Häusern
und roten Dächern, mit der Kirche und mit der Brücke, auf deren
beiden Seiten die russischen Truppen in dichtgedrängten Massen
einherzogen. An einer Krümmung der Donau sah man Schiffe und
eine Insel und ein Schloß mit einem Park, bespült von den
Gewässern der dort in die Donau sich ergießenden Enns. Man sah
das felsige, mit Fichtenwald bedeckte linke Donauufer und darüber
hinaus in geheimnisvoller Ferne grüne Berghöhen und bläuliche
Schluchten. Auch die Türme eines Klosters waren sichtbar; sie
ragten aus einem anscheinend von keinem Menschen betretenen,
wilden Fichtenwald hervor. Und in der Ferne nach vorn zu, auf dem
Berg jenseits der Enns, erblickten die Artilleristen die Tirailleure des
Feindes.

Auf der Anhöhe stand zwischen den Geschützen ganz vorn der
die Arrieregarde befehligende General mit einem Offizier à la suite
und betrachtete die Gegend durch ein Fernglas. Etwas weiter zurück
saß auf einer Lafette Neswizki, der vom Oberkommandierenden mit
einem Auftrag zur Arrieregarde geschickt worden war. Von dem



Kosaken, der ihn begleitete, hatte er sich eine Tasche und eine
Flasche reichen lassen und traktierte nun die Offiziere mit
Pastetchen und echtem Doppelkümmel. Die Offiziere umgaben ihn
fröhlich; die einen knieten, andere saßen mit untergeschlagenen
Beinen auf dem feuchten Rasen.

»Ja, dieser österreichische Fürst war kein Dummkopf, daß er sich
hier ein Schloß gebaut hat«, sagte Neswizki. »Eine herrliche
Lage . . . ! Aber warum essen Sie nicht, meine Herren?«

»Ich danke gehorsamst, Fürst«, antwortete einer der Offiziere,
dem es ein besonderes Vergnügen war, sich mit einem so hohen
Offizier vom Stab unterhalten zu dürfen. »Es ist eine wunderschöne
Lage. Wir sind dicht am Park vorbeigekommen. Wir haben zwei
Hirsche gesehen; und das Gebäude ist großartig!«

»Sehen Sie nur, Fürst«, sagte ein anderer, der die größte Lust
hatte, noch ein Pastetchen zu nehmen, sich aber genierte und
deshalb tat, als betrachte er die Gegend. »Sehen Sie nur, unsere
Infanterie ist da schon eingedrungen. Da, da, auf der kleinen Wiese
hinter dem Dorf, da schleppen drei Mann etwas. Die werden sich
das Schloß gehörig vornehmen«, sagte er mit sichtlicher Billigung.

»Wahrhaftig, Sie haben recht«, antwortete Neswizki. »Aber,
wissen Sie, ich würde mir etwas anderes wünschen«, fügte er hinzu,
während er, die hübschen, feuchten Lippen bewegend, an einem
Bissen Pastete kaute; »daß wir das Gebäude da gehörig vornehmen
könnten.«

Er zeigte auf das Kloster mit den Türmen, das auf dem Berg
sichtbar war. Er lächelte, seine Augen zogen sich zusammen und
fingen an zu blitzen.

»Das wäre fein, meine Herren!«
Die Offiziere lachten.
»Wenn wir nur diesen Nönnchen ein bißchen angst machen

könnten. Es heißt, es wären junge Italienerinnen darin. Wahrhaftig,
fünf Jahre meines Lebens gäbe ich darum!«

»Die langweilen sich doch gewiß dadrin«, meinte lachend ein
andrer Offizier in noch dreisterem Ton.



Unterdessen zeigte der weiter vorn stehende Offizier à la suite
dem General etwas; der General blickte durch das Fernrohr.

»Na ja, es ist so, es ist so«, sagte der General zornig, indem er
das Fernrohr von den Augen nahm und die Achseln zuckte. »Es ist
so; sie werden den Brückenübergang beschießen. Warum sich
unsere Leute nur nicht mehr beeilen?«

Auf der anderen Seite des Flusses war schon mit bloßem Auge
der Feind und eine feindliche Batterie zu sehen, aus der sich ein
milchweißes Wölkchen loslöste. Nach dem Erscheinen des
Wölkchens ertönte ein ferner Schuß, und man konnte sehen, wie
unsere Truppen an der Brücke auf einmal zu eilen anfingen.

Neswizki stand stöhnend auf und trat mit lächelnder Miene zu dem
General hin.

»Wäre es Euer Exzellenz nicht gefällig, einen Bissen zu essen?«
fragte er.

»Eine üble Geschichte!« sagte der General, ohne ihm zu
antworten. »Die Unsrigen haben sich zu viel Zeit gelassen.«

»Soll ich vielleicht hinreiten, Euer Exzellenz?« fragte Neswizki.
»Ja, bitte, reiten Sie hin«, antwortete der General und wiederholte

ihm den Befehl, den er schon einmal mit allen Einzelheiten hatte
hinmelden lassen. »Und sagen Sie den Husaren, sie sollen als die
letzten über die Brücke gehen und die Brücke in Brand stecken, wie
ich befohlen habe; auch sollen die Brennstoffe auf der Brücke vorher
noch einmal revidiert werden.«

»Sehr wohl«, antwortete Neswizki.
Er rief seinen Kosaken mit dem Pferd, befahl ihm, die Tasche und

die Flasche in Verwahrung zu nehmen, und schwang seinen
schweren Körper behend in den Sattel.

»Ich will den Nönnchen einen Besuch machen, wahrhaftig«, sagte
er zu den Offizieren, die ihn lächelnd ansahen, und ritt auf einem
gewundenen Fußpfad bergab.

»Wir wollen mal sehen, wie weit unsere Geschütze tragen,
Hauptmann; fangen Sie an zu schießen!« sagte der General, zu dem
Batteriechef gewendet. »Machen Sie sich ein Amüsement, damit Sie



sich nicht gar zu sehr langweilen.«
»Die Mannschaft an die Geschütze!« kommandierte der Offizier.
Im nächsten Augenblick kamen die Artilleristen von den Feuern,

bei denen sie gesessen hatten, fröhlich herbeigelaufen und luden die
Kanonen.

»Erstes Geschütz, Feuer!« ertönte das Kommando.
Mit einem energischen Ruck sprang die Kanone zurück. Sie

erdröhnte von einem betäubenden metallischen Klang, und über die
Köpfe all der Unsrigen, die sich am Fuß der Anhöhe befanden, flog
pfeifend eine Granate; sie erreichte den Feind bei weitem nicht; ein
Wölkchen ließ die Stelle erkennen, wo sie niederfiel und krepierte.

Die Gesichter der Offiziere und Soldaten waren bei diesem Ton
heiter geworden; alle waren aufgestanden und beobachteten
gespannt die Bewegungen unserer Truppen da unten, die wie auf
einem Präsentierteller zu sehen waren, sowie gegenüber die
Bewegungen des heranrückenden Feindes. Gerade in diesem
Augenblick trat die Sonne völlig aus den Wolken heraus, und der
prächtige Klang des einzelnen Schusses und der helle Glanz der
Sonne wirkten zusammen, um alle Herzen kühn und froh zu
machen.



VII
Schon waren zwei feindliche Kanonenkugeln über die Brücke
hinweggeflogen, und auf der Brücke war ein gewaltiges Gedränge.
In der Mitte der Brücke stand Fürst Neswizki, der vom Pferd
gestiegen war und nun seinen dicken Leib dicht an das Geländer
preßte. Lachend blickte er zu seinem Kosaken zurück, der, die
beiden Pferde am Zügel haltend, einige Schritte hinter ihm stand.
Sowie Fürst Neswizki den Versuch machte, vorwärtszukommen,
wurde er jedesmal von Soldaten und Fuhrwerken sofort wieder
zurückgedrängt und gegen das Geländer gedrückt, und es blieb ihm
nichts weiter übrig als zu lächeln.

»Aber hör mal, Brüderchen!« sagte der Kosak zu einem
Trainsoldaten mit einem Fuhrwerk, der rücksichtslos auf die
Infanterie losfuhr, welche ganz dicht die Räder und Pferde
umdrängte, »aber hör mal! So warte doch ein bißchen; du siehst
doch, daß ein General hindurch will.«

Aber der Trainsoldat achtete gar nicht auf den Generalstitel,
sondern rief den Soldaten, die ihm den Weg versperrten, zu:

»Heda! Liebe Landsleute, haltet euch links, wartet mal!«
Aber seine lieben Landsleute marschierten Schulter an Schulter

gedrängt, so daß die Bajonette gegeneinanderstießen, ohne sich
aufhalten zu lassen, in einer einzigen, festgeschlossenen Masse
über die Brücke. Fürst Neswizki sah über das Geländer und erblickte
unter sich die schnellen, rauschenden, kleinen Wellen der Enns,
welche Schaumkrönchen bildeten, zusammenflossen, von den
Brückenpfählen zurückprallten und eine die andere weitertrieben.
Und als er dann wieder nach der Brücke hinschaute, sah er die
ebenso gleichförmigen, lebenden Wogen der Soldaten, die Tschakos
mit den Überzügen, die Schnüre an den Tschakos, die Tornister, die
Bajonette, die langen Gewehre, und unter den Tschakos die
Gesichter mit den breiten Backenknochen, mit den eingefallenen
Wangen und dem sorglosen, müden Ausdruck, und dann die Beine,



die sich rastlos in dem klebrigen Schmutz weiterbewegten, der die
Brückenbohlen überzog. Zuweilen drängte sich zwischen den
gleichförmigen Wogen der Soldaten, wie ein weißer Schaumfleck auf
den Wellen der Enns, ein Offizier mit vorwärts, in einem
Pelerinenmantel und mit einer von den Soldatengesichtern
abstechenden Physiognomie; manchmal wurde, wie ein auf dem
Fluß tanzendes Holzspänchen, von den Wogen der Infanterie ein zu
Fuß gehender Husar, ein Offiziersbursche oder ein Ortsbewohner
über die Brücke getragen; manchmal schwamm, wie eine auf dem
Fluß treibende Holzklobe, eine von allen Seiten dicht umdrängte
Fuhre mit Kompanie-oder Offiziersbagage, hochbepackt und mit
Lederbezügen bedeckt, über die Brücke.

»Nu seh einer, das ist ja eine Flut wie bei einem Dammbruch«,
sagte der zum Stillstehen gezwungene Kosak ganz verzweifelt.
»Kommen denn noch viele von euch?«

»Eine Million, weniger einen Mann!« antwortete ein dicht an ihm
vorbeikommender lustiger Soldat in einem zerrissenen Mantel und
zwinkerte dabei mit den Augen; dann verschwand er sofort wieder in
dem weiterflutenden Menschenstrom. Hinter ihm kam ein andrer,
schon älterer Soldat.

»Wenn er« (»er« war der Feind) »jetzt anfängt, auf die Brücke
loszupfeffern, dann brauchst du dir nie wieder den Kopf zu kratzen«,
sagte der alte Soldat finster, zu einem Kameraden gewendet.

Auch dieser ging vorüber. Hinter ihm fuhr ein anderer Soldat auf
einem Fuhrwerk.

»Wo hast du denn nur die Fußlappen hingestopft, nichtswürdiger
Kerl?« sagte ein Offiziersbursche, der eilig hinter dem Wagen
herging und hinten in ihm herumwühlte.

Auch dieser zog mit dem Fuhrwerk vorüber. Hinter ihm kamen
fröhliche, offenbar angetrunkene Soldaten.

»Nein, Bruder, wie er dem Kerl ohne weiteres mit dem Kolben in
die Zähne schlug . . . «, sagte lustig ein Soldat mit hoch
aufgeschürztem Mantel und machte dabei eine weitausholende
Bewegung mit dem Arm.

»Ja, ja, es war aber auch ein prachtvoller Schinken«, antwortete



ein anderer lachend.
Sie gingen vorbei, so daß Neswizki nicht erfuhr, wem in die Zähne

geschlagen worden war, und in welcher Beziehung der Schinken
dazu stand.

»Was lauft ihr denn so, Kerle!« sagte ein Unteroffizier ärgerlich
und vorwurfsvoll. »Weil er eine ganz gewöhnliche kalte
Kanonenkugel abgefeuert hat, da denkt ihr gleich, ihr werdet alle
erschossen.«

»Wie die Kanonenkugel so an mir vorbeiflog, Onkelchen«, sagte
ein junger Soldat mit übergroßem Mund, indem er sich halbtot
lachen wollte, »da wurde ich ganz starr vor Schreck. Wahrhaftigen
Gottes, ich habe einen furchtbaren Schreck bekommen, einen ganz
gewaltigen Schreck!« Er prahlte förmlich mit der Angst, die er gehabt
hatte.

Auch dieser ging vorüber. Hinter ihm folgte ein Wagen von ganz
anderem Aussehen als alle, die vorher vorbeigefahren waren. Es
war ein mit zwei Pferden bespannter Leiterwagen, hochbeladen, wie
es schien, mit der ganzen Einrichtung eines Hauses; hinter dem
Wagen, den ein daneben gehender Deutscher lenkte, war eine
schöne, bunte Kuh mit gewaltigem Euter angebunden. Auf den
Federbetten saß eine Frau mit einem Säugling, eine Alte und ein
junges, gesund aussehendes, rotbackiges deutsches Mädchen.
Offenbar wurden diese fortziehenden Einwohner aufgrund einer
besonderen Erlaubnis herübergelassen. Die Augen aller Soldaten
richteten sich auf die Frauen, und solange der Wagen, der nur
Schritt vor Schritt vorwärtskam, über die Brücke fuhr, bezogen sich
alle Bemerkungen der Soldaten nur auf die beiden jüngeren
weiblichen Wesen. Auf allen Gesichtern lag fast das gleiche Lächeln,
welchem unanständige Gedanken mit Bezug auf diese Frauen
zugrunde lagen.

»Seht mal, der Wurstmacher7 macht sich auch davon!«
»Verkauf uns deine Frau!« sagte ein andrer Soldat, sich an den

Deutschen wendend; dieser ging, die Augen auf den Boden
gerichtet, zornig und ängstlich mit großen Schritten weiter.

»Hat die Junge sich aber herausgeputzt! Das sind ein paar



Racker!«
»Bei denen müßtest du in Quartier liegen, Fedotow.«
»Alles schon dagewesen, Bruder.«
»Wohin fahrt ihr?« fragte ein Infanterieoffizier, der einen Apfel aß

und gleichfalls mit leisem Lächeln das hübsche Mädchen ansah.
Der Deutsche schloß die Augen und deutete dadurch an, daß er

nichts verstände.
»Wenn du magst, nimm ihn«, sagte der Offizier und reichte dem

Mädchen den Apfel hin.
Das Mädchen lächelte und nahm den Apfel. Neswizki, wie alle die

auf der Brücke waren, verwandte kein Auge von den Frauen,
solange diese vorbeifuhren. Als der Wagen mit den Frauen vorbei
war, kamen wieder Soldaten der gleichen Art, mit denselben
Gesprächen, und endlich blieben sie alle stehen. Wie das häufig so
vorkommt, waren am Ausgang der Brücke die Pferde eines
Kompaniewagens stätisch geworden, und die ganze
Menschenmasse mußte warten.

»Warum gehen die da vorn denn nicht weiter? Es ist keine
Ordnung drin!« sagten die Soldaten. »Was drängst du, Kerl! Du
kannst wohl nicht warten? Es wird noch schlimmer kommen, wenn
er die Brücke in Brand schießt. Seht mal, ein Offizier ist da auch
eingekeilt.« So redeten die Soldaten hier und da in der zum Stehen
gekommenen Masse; alle sahen einander an, und alle drängten
nach vorn zum Ausgang.

Während Neswizki von der Brücke herab auf das Wasser der
Enns blickte, hörte er auf einmal einen ihm noch unbekannten Ton,
wie wenn ein großer Gegenstand sich schnell näherte und ins
Wasser plumpste.

»Nun seht mal, wie weit er schon reicht!« rief ärgerlich ein in der
Nähe stehender Soldat, der sich nach dem Geräusch umwandte.

»Er ermuntert uns, schneller herüberzugehen«, sagte ein anderer
beunruhigt.

Die Menge setzte sich wieder in Bewegung. Neswizki begriff, daß
der große Gegenstand eine Kanonenkugel gewesen war.



»Heda, Kosak, bring mir mein Pferd her!« rief er. »Na ihr!
Ausweichen, ausweichen! Platz gemacht!«

Nur mit größter Anstrengung arbeitete er sich zu seinem Pferd
durch. Unaufhörlich schreiend ritt er vorwärts. Die Soldaten drängten
sich zur Seite, um ihm Platz zu machen, drängten dann aber wieder
von neuem so stark gegen ihn, daß sie ihm das Bein quetschten,
doch konnten die nächsten nichts dafür, da sie selbst noch heftiger
gedrängt wurden.

»Neswizki! Neswizki! So höre doch, Mensch!« ertönte in diesem
Augenblick von hinten eine heisere Stimme.

Neswizki wandte sich um und erblickte in einer Entfernung von
fünfzehn Schritten Waska Denisow, der durch die lebendige, sich
fortbewegende Infanteriemasse von ihm getrennt war; sein Gesicht
unter dem schwarzen, zerzausten Haar war dunkelrot, die Mütze
saß im Nacken, der Dolman hing keck auf der einen Schulter.

»Befiehl doch diesen verdammten Kerlen, daß sie Platz machen!«
schrie Denisow; er befand sich augenscheinlich in einem Wutanfall:
blitzend fuhren seine kohlschwarzen, blutunterlaufenen Augen nach
allen Seiten umher; in der kleinen, unbehandschuhten Faust, die
ebenso rot war wie sein Gesicht, hielt er den in der Scheide
steckenden Säbel und fuchtelte mit ihm wild umher.

»Sieh da! Waska!« antwortete Neswizki erfreut. »Aber warum bist
du denn so grimmig?«

»Die Eskadron kann nicht durch«, schrie Waska Denisow, zornig
seine weißen Zähne zeigend, und gab seinem schönen
Vollblutrappen, dem »Beduinen«, die Sporen, welcher, sich an den
Bajonetten stoßend, unruhig die Ohren bewegte, schnob, weißen
Schaum vom Gebiß um sich spritzte, mit den Hufen dröhnend auf
die Brückenbohlen schlug und willens schien, über das
Brückengeländer zu springen, wenn es ihm sein Reiter erlaubt hätte.

»Was soll das heißen? Wie die Hammel! Geradezu wie die
Hammel! Weg da! Macht Platz! Halt da, du mit der Fuhre! Verfluchter
Kerl! Ich haue dich mit dem Säbel in Stücke!« schrie er, zog wirklich
blank und schwang den bloßen Säbel.

Die Soldaten drängten sich mit erschrockenen Gesichtern



zusammen, und Denisow gelangte zu Neswizki.
»Wie kommt denn das, daß du heute nicht betrunken bist?« fragte

Neswizki den Rittmeister, als dieser zu ihm heranritt.
»Nicht einmal zum Trinken wird einem heute Zeit gelassen!«

antwortete Waska Denisow. »Den ganzen Tag wird das Regiment
bald hierhin, bald dahin gehetzt. Wenn wir fechten sollen, na gut,
dann wollen wir fechten. Aber was dieses Umherschicken vorstellen
soll, das mag der Teufel wissen!«

»Wie elegant du heute aussiehst!« bemerkte Neswizki, der den
neuen Dolman und die neue Satteldecke Denisows erstaunt
betrachtete.

Denisow lächelte, zog aus der Säbeltasche ein Taschentuch, das
einen Parfümgeruch verbreitete, und hielt es dem Fürsten Neswizki
unter die Nase.

»Ja, das muß so sein. Ich komme ins Gefecht; da habe ich mich
vorher rasiert, mir die Zähne geputzt und mich parfümiert.«

Die stattliche Gestalt des von seinem Kosaken begleiteten
Neswizki und das energische Auftreten Denisows, der mit dem
Säbel umherfuchtelte und ein wildes Geschrei machte, wirkten doch
so, daß sie sich nach dem andern Ende der Brücke durchzwängten
und dort nun die Infanterie aufhalten konnten. Neswizki fand an
diesem Ende der Brücke den Oberst, dem er den Befehl zu
überbringen hatte, richtete seinen Auftrag aus und ritt wieder zurück.

Nachdem Denisow den Weg freigemacht hatte, hielt er am Anfang
der Brücke an. Lässig seinen Hengst zurückhaltend, der den andern
Pferden entgegenstrebte und mit dem Huf schlug, betrachtete er die
ihm entgegenkommende Eskadron. Jetzt ertönten auf den
Brückenbohlen die hellen Hufschläge (es klang, als ob einige Pferde
galoppierten), und die Eskadron, mit den Offizieren an der Spitze, in
einer Breite von vier Mann, zog sich über die Brücke und betrat das
jenseitige Ufer.

Die zurückgehaltenen Infanteristen drängten sich in dem
zerstampften Schmutz bei der Brücke und betrachteten mit jenem
besonderen mißgünstigen Gefühl der Fremdheit und des Spottes,
welches verschiedene Truppengattungen gewöhnlich im Verkehr



miteinander bekunden, die sauberen, eleganten Husaren, die in
guter Ordnung an ihnen vorbeizogen.

»Wie die Kerlchen geputzt sind! Auf das Podnowinskoje8 gehören
sie hin!«

»Aber was bringen sie für Nutzen? Die werden ja nur zum Staat
gehalten!« meinte ein andrer.

»Die Infanterie soll nicht solchen Staub machen!« witzelte ein
Husar, dessen Pferd tänzelnd hin und her trat und dabei einen
Infanteristen mit Schmutz bespritzte.

»Wenn du mit dem Tornister ein paar Tagemärsche machtest,
dann würden deine Schnüre schön abgerieben sein!« erwiderte der
Infanterist und wischte sich mit dem Ärmel den Schmutz aus dem
Gesicht. »Wer so auf dem Pferd sitzt, ist eigentlich gar kein Mensch,
sondern so eine Art Vogel!«

»Ja, dich müßte man auf ein Pferd setzen, Sikin; du würdest dich
da nett ausnehmen!« scherzte ein Gefreiter über den mageren, von
der Last des Tornisters krumm gebogenen kleinen Soldaten.

»Nimm einen Stock zwischen die Beine, dann hast du auch ein
Pferd!« rief der Husar.



VIII
Die noch übrige Infanterie drängte sich am Zugang der Brücke
trichterförmig zusammen und marschierte dann eilig hinüber. Endlich
hatten alle Fuhrwerke die Brücke passiert, das Gedränge nahm ab,
und das letzte Bataillon betrat die Brücke. Nur die Husaren der
Denisowschen Eskadron und die einer anderen seitwärts auf
Vorposten befindlichen, sowie einige Kosaken waren auf dem
jenseitigen Ufer dem Feind gegenüber zurückgeblieben. Der Feind,
den man von dem gegenüberliegenden Berg aus in der Ferne sehen
konnte, war von unten, von der Brücke aus, noch nicht zu sehen, da
für die im Flußtal Befindlichen der Horizont durch eine nicht mehr als
eine halbe Werst entfernte vorliegende Anhöhe begrenzt wurde.
Nach dem Feind zu lag eine freie, ansteigende Fläche, auf welcher
sich hier und da kleine Trupps plänkelnder Kosaken bewegten.
Plötzlich erschienen oben auf jener Anhöhe, da wo der Weg über sie
hinführte, Truppen in blauen Kapotmänteln und Geschütze. Das
waren die Franzosen. Die Kosakenpatrouillen zogen sich im Trab
den Abhang hinunter zurück. Sämtliche Offiziere und Mannschaften
der Denisowschen Eskadron gaben sich zwar alle Mühe, von
anderen Dingen zu reden und nach rechts und links zu blicken; aber
dabei dachten sie doch unaufhörlich einzig und allein an das, was
dort auf dem Berg vorging, und wandten ihre Augen fortwährend
nach den am Horizont auftauchenden Flecken hin, die sie als
feindliche Truppen erkannten. Das Wetter hatte sich nach dem
Mittag wieder aufgehellt; die Sonne senkte sich in klarem Glanz über
der Donau und den sie umgebenden dunklen Bergen herab. Die Luft
war still, und von der Anhöhe, die der Feind besetzt hatte, klangen
mitunter Hornsignale und Geschrei zu den Unsrigen herüber.
Zwischen der Eskadron und den Feinden befand sich jetzt niemand
mehr als einige kleine Patrouillen. Ein freier Raum von etwa
achthundert Schritten lag zwischen der Eskadron und den
Franzosen. Der Feind schoß nicht mehr, und nur um so deutlicher



machte sich jene strenge, drohende, unnahbare und dabei
undefinierbare Grenzlinie fühlbar, welche zwei feindliche Heere
voneinander trennt.

»Einen Schritt über diese Grenze, diese mahnende Grenze
hinaus, welche die Lebenden von den Toten trennt, und – man kennt
kein Leid mehr, ist tot. Und was ist dort? wer ist dort? Dort hinter
diesem Feld und dem Baum und dem von der Sonne beschienenen
Dach? Niemand weiß es, und doch möchte es jeder wissen; jeder
fürchtet sich, diese Grenze zu überschreiten, und doch möchte er es
tun; er weiß, daß er sie früher oder später wird überschreiten
müssen und erfahren wird, was dort, jenseits dieser Grenze ist,
ebenso wie er unweigerlich erfahren wird, was dort, jenseits des
Grabes ist. Aber dabei ist man doch sowohl selbst stark und gesund
und froh und erregt, als auch von ebenso gesunden, erregten,
lebensfrohen Menschen umgeben.« So denkt jeder Mensch, der sich
dem Feind gegenüber befindet, oder wenn er nicht so denkt, so fühlt
er wenigstens so, und dieses Gefühl verleiht allen Vorgängen in
solchen Augenblicken einen besonderen Glanz und dem Eindruck,
den sie hervorbringen, eine froh stimmende Schärfe.

Auf dem Hügel bei den Feinden erschien ein Rauchwölkchen von
einem Schuß, und eine Kanonenkugel flog pfeifend über die Köpfe
der Husareneskadron hin. Die Offiziere, die zusammengestanden
hatten, ritten an ihre Plätze. Die Husaren bemühten sich eifrig, ihre
Pferde in Reih und Glied zu halten. Alles schwieg in der Eskadron.
Alle blickten nach vorn auf den Feind und auf den Eskadronchef, in
Erwartung seines Kommandos. Eine zweite, eine dritte Kugel flog
vorbei. Es war offenbar, daß der Feind auf die Husaren zielte; aber
die Kugeln flogen mit gleichmäßigem, schnellem Pfeifen über die
Köpfe der Husaren weg und schlugen irgendwo hinter ihnen ein. Die
Husaren sahen sich nicht um; aber bei jedem Ton einer
vorüberfliegenden Kugel hob sich wie auf Kommando die ganze
Eskadron mit ihren bei aller Verschiedenheit doch so gleichförmigen
Gesichtern, den Atem anhaltend, solange die Kugel flog, ein wenig
in den Steigbügeln in die Höhe und ließ sich dann wieder
zurücksinken. Ohne den Kopf zu drehen, schielten die Soldaten



einer nach dem andern hin und beobachteten neugierig, welchen
Eindruck die Sache auf die Nebenmänner machte. Auf jedem
Gesicht, von Denisow bis zum Hornisten, zeigte sich um Lippen und
Kinn herum ein und derselbe gemeinsame Zug, ein Ausdruck von
Kampflust, Spannung und Erregung. Der Wachtmeister sah die
Soldaten mit finsterem Gesicht an, wie wenn er ihnen eine Strafe
androhte. Der Junker Mironow bückte sich jedesmal, wenn eine
Kugel vorüberflog. Rostow war auf dem linken Flügel der Eskadron
und saß auf seinem »Raben«, dessen Beine zwar nicht recht
zuverlässig waren, der aber recht stattlich aussah; der junge Mann
machte ein so glückliches Gesicht wie ein Schüler, der in Gegenwart
eines großen Publikums beim Examen aufgerufen wird und
bestimmt weiß, daß er sich auszeichnen wird. Mit heller, heiterer
Miene blickte er rings um sich alle an, wie wenn er sie bitten wollte,
darauf zu achten, wie ruhig er den Kugeln zum Trotz dastand. Aber
auch auf seinem Gesicht zeigte sich in der Mundpartie unwillkürlich
eben jener Zug, der auf ein neuartiges, ernstes Gefühl schließen
ließ.

»Wer bückt sich da? Junker Mironow! Das paßt sich nicht! Sehen
Sie auf mich!« schrie Denisow, der nicht auf einem Fleck bleiben
konnte und vor der Front der Eskadron hin und her sprengte.

Waska Denisows Gesicht mit der aufgestülpten Nase und dem
schwarzen Haar und seine gesamte kleine, kräftige Gestalt mit der
sehnigen, kurzfingrigen, behaarten Faust, in der er den Griff des
blank gezogenen Säbels hielt, das alles sah ganz genau ebenso aus
wie immer, namentlich abends, wenn er seine zwei Flaschen Wein
getrunken hatte. Er war nur noch röter als gewöhnlich, und nachdem
er seinen zottigen Kopf, wie Vögel beim Trinken, in die Höhe gereckt
und mit seinen kleinen Füßen dem braven »Beduinen«
schonungslos die Sporen in die Seite gedrückt hatte, galoppierte er,
mit dem Oberkörper nach hinten fallend, nach dem andern Flügel
der Eskadron und schrie mit heiserer Stimme, die Leute sollten ihre
Pistolen noch einmal nachsehen. Er kam in die Nähe des
Vizerittmeisters Kirsten. Dieser ritt auf seiner breit gebauten,
kräftigen Stute dem Rittmeister im Schritt entgegen. Der



Vizerittmeister mit seinem langen Schnurrbart war ernst wie immer;
nur seine Augen glänzten stärker als gewöhnlich.

»Was hilft das alles!« sagte er zu Denisow. »Zum Schlagen kommt
es doch nicht. Du wirst sehen, wir müssen wieder zurückgehen.«

»Weiß der Teufel, was sie für Geschichten machen!« brummte
Denisow. »Ah, Rostow!« rief er dem Junker zu, als er dessen
fröhliches Gesicht bemerkte. »Na, nun ist's da, worauf du so lange
gewartet hast.«

Er lächelte beifällig, offenbar erfreut über die Haltung des Junkers.
Rostow fühlte sich völlig glücklich. In diesem Augenblick erschien ein
höherer Kommandeur auf der Brücke. Denisow galoppierte zu ihm
hin.

»Exzellenz! Erlauben Sie, daß wir attackieren! Ich werde sie in die
Flucht jagen!«

»Was reden Sie von Attackieren!« erwiderte der höhere
Kommandeur in verdrießlichem Ton und zog das Gesicht in Falten,
wie wenn ihn eine Fliege belästigte. »Wozu halten Sie denn hier
noch? Sie sehen ja, daß die Tirailleure sich zurückziehen. Führen
Sie die Eskadron zurück!«

Die Eskadron überschritt die Brücke und kam außer Schußweite,
ohne auch nur einen Mann verloren zu haben. Hinter ihr ritt auch die
zweite Eskadron, welche auf Vorposten gewesen war, herüber, und
auch die letzten Kosaken räumten das jenseitige Ufer.

Die beiden Pawlograder Eskadronen gingen, nachdem sie die
Brücke überschritten hatten, eine hinter der andern wieder bergauf
zurück. Der Regimentskommandeur Karl Bogdanowitsch Schubert
ritt zu Denisows Eskadron heran und kam im Schritt nicht weit von
Rostow vorüber, ohne ihn im geringsten zu beachten, obwohl sie
nach dem Renkontre in der Teljaninschen Affäre einander jetzt zum
erstenmal wiedersahen. Rostow, der sich hier in der Front in der
Gewalt des Mannes fühlte, gegen den er sich, wie er jetzt urteilte,
vergangen hatte, verwandte kein Auge von dem herkulischen
Rücken, dem blonden Hinterkopf und dem roten Hals des
Regimentskommandeurs. Mitunter hatte Rostow die Vorstellung, daß
Bogdanowitsch sich nur so stelle, als ob er ihn gar nicht beachte,



und daß seine ganze Absicht jetzt darauf hinauslaufe, zu sehen, wie
es mit seiner, des Junkers, Tapferkeit stehe; und dann richtete
Rostow sich gerade auf und blickte fröhlich um sich. Bald wieder
kam es ihm so vor, als ob Bogdanowitsch absichtlich in seine Nähe
komme, um ihn seine, des Regimentskommandeurs, Tapferkeit
sehen zu lassen. Und dann wieder kam ihm der Gedanke, sein
Feind werde die Eskadron jetzt absichtlich in eine tollkühne Attacke
hineinschicken, um ihn, Rostow, zu bestrafen. Und dann wieder
malte er es sich aus, wie nach der Attacke der
Regimentskommandeur zu ihm treten und ihm, dem Verwundeten,
großmütig die Hand zur Versöhnung reichen werde.

Die den Pawlogradern wohlbekannte Gestalt Scherkows mit den
hochgezogenen Schultern (der Kornett war vor einigen Tagen zum
zweitenmal aus dem Regiment ausgeschieden) näherte sich zu
Pferd dem Regimentskommandeur. Scherkow war, nachdem man
ihn aus dem Hauptquartier weggejagt hatte, nur kurze Zeit beim
Regiment geblieben. Er hatte gesagt, er würde doch nicht so dumm
sein und sich im Frontdienst abplagen, während er beim Stab, ohne
etwas zu tun, ein besseres Avancement haben könne, und hatte es
einzurichten verstanden, daß er beim Fürsten Bagration
Ordonnanzoffizier geworden war. Nun kam er zu seinem früheren
Regimentskommandeur mit einem Befehl von dem Kommandeur der
Arrieregarde.

»Oberst«, sagte er mit finsterem Ernst, indem er sich zu Rostows
Feind wandte und dabei seinen Blick auch über seine früheren
Kameraden schweifen ließ, »es ist befohlen worden, haltzumachen
und erst die Brücke anzuzünden.«

»Wer hat das befohlen?« fragte der Oberst ingrimmig.
»Das weiß ich nicht, Oberst, wer das befohlen hat«, antwortete

der Kornett ernst. »Ich kann nur sagen, daß mir der Fürst befohlen
hat: ›Reite hin und sage dem Obersten, die Husaren sollten
schleunigst wieder umkehren und die Brücke anzünden‹.«

Gleich nach Scherkow kam ein Offizier à la suite mit demselben
Befehl zu dem Husarenobersten herangesprengt. Und unmittelbar
nach dem Offizier à la suite kam auf einem Kosakenpferd, das ihn im



Galopp nur mit Anstrengung tragen konnte, der dicke Neswizki
herbei.

»Aber was soll denn das heißen, Oberst?« schrie er, ehe er noch
heran war. »Ich habe Ihnen doch gesagt, Sie sollten die Brücke in
Brand stecken; und nun ist das wie in den Wind gesprochen! Die
Herren vom Stab sind außer sich; kein Mensch weiß sich die
Geschichte zu erklären.«

Ohne sich zu übereilen, ließ der Oberst das Regiment haltmachen
und wandte sich zu Neswizki.

»Sie haben mir etwas von den Brennstoffen gesagt«, erwiderte er.
»Aber davon, daß ich die Brücke anzünden sollte, haben Sie mir
nichts gesagt.«

»Aber Väterchen«, entgegnete Neswizki, der sein Pferd
angehalten hatte, die Mütze abnahm und sich mit seiner dicken
Hand die schweißtriefenden Haare zurechtstrich, »wie sollte ich
denn nichts vom Anzünden der Brücke gesagt haben, wenn doch die
Brennstoffe schon zurechtgelegt waren?«

»Ich bin für Sie kein ›Väterchen‹, Herr Stabsoffizier, und Sie haben
mir nicht gesagt, daß ich die Brücke in Brand stecken soll! Ich kenne
den Dienst und bin gewohnt, einen Befehl genau auszuführen. Sie
haben mir gesagt, die Brücke solle angesteckt werden; aber wer sie
anstecken solle, das ist mir vom Heiligen Geist nicht offenbart
worden.«

»Na ja, immer dieselbe Geschichte!« sagte Neswizki und
schwenkte dabei den Arm, als ob er sagen wollte: Gegen solchen
Unverstand ist man macht los . . . »Wie kommst du denn hierher?«
wandte er sich an Scherkow.

»Zu demselben Zweck wie du. Aber du bist ja ganz durchnäßt;
erlaube, ich werde dich auswringen.«

»Sie sagten, Herr Stabsoffizier . . . «, fuhr der Oberst in
gekränktem Ton fort.

»Oberst«, unterbrach ihn der Offizier à la suite, »Sie müssen sich
beeilen, sonst bringt der Feind seine Artillerie so nah heran, daß er
Sie mit Kartätschen beschießen kann.«



Der Oberst blickte schweigend den Offizier à la suite, den dicken
Stabsoffizier und Scherkow an und zog ein finsteres Gesicht.

»Ich werde die Brücke in Brand stecken«, sagte er in feierlichem
Ton, wie wenn er dadurch zum Ausdruck bringen wollte, daß er trotz
aller ihm angetanen Kränkungen dennoch tun werde, was
erforderlich sei.

Mit seinen langen, muskulösen Beinen schlug er sein Pferd so
heftig, als wäre dieses an allem schuld, ritt vor die Front und erteilte
der dritten Eskadron, eben derjenigen, in welcher Rostow unter dem
Rittmeister Denisow diente, den Befehl, nach der Brücke
umzukehren.

»Es ist also richtig«, dachte Rostow. »Er will mich auf die Probe
stellen.« Sein Herz zog sich krampfhaft zusammen, und das Blut
stürzte ihm ins Gesicht. »Mag er mich beobachten, ob ich ein
Feigling bin«, dachte er.

Wieder trat auf allen Gesichtern bei der Eskadron an die Stelle der
Heiterkeit jener ernste Zug, der vorhin auf ihnen gelegen hatte, als
die Eskadron den Kanonenkugeln ausgesetzt war. Rostow blickte,
ohne die Augen einen Moment wegzuwenden, auf seinen Feind, den
Regimentskommandeur, in dem Wunsch, auf dessen Gesicht eine
Bestätigung seiner Vermutungen zu finden; aber der Oberst sah ihn
auch nicht ein einziges Mal an; sein Gesicht war, wie immer, wenn er
vor der Front stand, streng und feierlich. Ein Kommando ertönte.

»Rasch, rasch!« hörte Rostow einige Stimmen in seiner Nähe
sagen.

Mit den Säbeln an den Zügeln hängenbleibend und mit den
Sporen klirrend, stiegen die Husaren eilig ab, ohne selbst zu wissen,
was sie nun zu tun hatten. Sie bekreuzten sich. Rostow sah nicht
mehr nach dem Regimentskommandeur hin; dazu hatte er jetzt
keine Zeit. Er fürchtete, fürchtete mit Herzbeklemmung, er würde
vielleicht mit den Husaren nicht schnell genug mitkommen können.
Seine Hand zitterte, als er sein Pferd einem Pferdehalter übergab,
und er fühlte, wie ihm das Blut laut pochend zum Herzen strömte.
Denisow ritt, den Oberkörper nach hinten zurücklegend und irgend
etwas schreiend, an ihm vorbei. Rostow sah nichts als die Husaren,



die rings um ihn nach der Brücke zu liefen und dabei mit den Sporen
anhakten und mit den Säbeln rasselten.

»Die Tragbahren!« rief eine Stimme von hinten.
Rostow dachte nicht darüber nach, was es zu bedeuten habe, daß

jetzt Tragbahren verlangt wurden; er lief, einzig und allein bemüht,
allen vorauszukommen; aber dicht bei der Brücke geriet er, da er
nicht vor seine Füße sah, in zähen, auseinandergetretenen
Schmutz, glitt aus und fiel auf die Hände. Die andern liefen an ihm
vorbei.

»An den Seiten, rechts und links, Rittmeister«, hörte er den
Regimentskommandeur sagen, der vorwärts geritten war und nun
nicht weit von der Brücke mit feierlicher, aber heiterer Miene hielt.

Während sich Rostow die beschmutzten Hände an den Hosen
abwischte, sah er sich nach seinem Feind um und lief dann weiter, in
der Meinung, je weiter er vorwärts laufe, um so besser sei es. Aber
Bogdanowitsch, der nur flüchtig hinsah und Rostow nicht erkannte,
schrie ihn an:

»Wer läuft denn da mitten auf die Brücke? Auf die rechte Seite!
Zurück, Junker!« schrie er zornig und wandte sich zu Denisow, der,
mit seiner Tapferkeit paradierend, auf die Brückenbohlen hinaufritt.

»Es hat ja keinen Zweck, sich der Gefahr auszusetzen,
Rittmeister. Sie sollten lieber absteigen«, sagte der Oberst.

»Ach was! Wen's treffen soll, den trifft's«, antwortete Waska
Denisow, sich im Sattel umwendend.

 
Unterdessen standen Neswizki, Scherkow und der Offizier à la

suite außer Schußweite beieinander und blickten bald nach diesem
kleinen, an der Brücke eifrig tätigen Häuflein von Husaren in gelben
Tschakos, dunkelgrünen, mit Schnüren besetzten Jacken und blauen
Reithosen, bald nach der gegenüberliegenden Seite, nach den in der
Ferne sich nähernden blauen Kapotmänteln und den mit Pferden
untermischten Gruppen, die man leicht als Artillerie erkennen
konnte.

»Ob sie wohl die Brücke in Brand bekommen werden oder nicht?



Wer wohl zuerst seine Absicht erreicht: ob die Unsrigen noch
rechtzeitig hinkommen und die Brücke anzünden, oder die
Franzosen vorher auf Kartätsch-Schußweite heranrücken und sie
über den Haufen schießen?« Diese Fragen legte sich beklommenen
Herzens unwillkürlich jeder einzelne Mann in der großen Truppe vor,
die diesseits der Brücke auf der Anhöhe stand und bei dem hellen
Abendlicht auf die Brücke und die Husaren und jenseits auf die
heranrückenden blauen Kapotmäntel mit den Bajonetten und
Kanonen hinblickte.

»O weh, den Husaren wird es schlimm ergehen!« sagte Neswizki.
»Jetzt ist der Feind schon auf Kartätsch-Schußweite heran.«

»Es war ein Fehler von ihm, so viele Leute hinzuführen«, sagte
der Offizier à la suite.

»Allerdings«, erwiderte Neswizki. »Zwei tüchtige Burschen hätte
er hinschicken sollen; das hätte dieselben Dienste getan.«

»Ach, Euer Durchlaucht«, mischte sich hier Scherkow in das
Gespräch, der unverwandt nach den Husaren hinunterblickte; er
sprach in seiner gewöhnlichen ungenierten Manier, bei der man nicht
erraten konnte, ob er im Ernst redete oder nicht. »Ach, Euer
Durchlaucht! Wie können Sie über die Sache nur so urteilen! Zwei
Mann hätte der Oberst hinschicken sollen? Aber wer hätte ihm dann
den Wladimirorden am Band verliehen? Aber so, wenn wir auch
einige Verluste haben, kann er doch in seinem Bericht die Eskadron
rühmend erwähnen und selbst ein Bändchen bekommen. Unser
Bogdanowitsch weiß, wie es gemacht wird.«

»Sehen Sie«, sagte der Offizier à la suite, »da sind die
Kartätschen!«

Er zeigte auf die französische Artillerie, welche abprotzte und
schnell zurückfuhr.

Auf der französischen Seite, in den Gruppen, wo sich die
Geschütze befanden, erschien ein Rauchwölkchen, dann ein zweites
und mit ihm fast gleichzeitig ein drittes, und in demselben
Augenblick, als der Knall von dem ersten Schuß herübergelangte,
erschien ein viertes. Dann hörte man zwei Knaller unmittelbar
nacheinander, und dann noch einen.



Die französischen Geschütze wurden schnell wieder geladen und
gaben eine zweite und eine dritte Salve.

»Oh, oh!« stöhnte Neswizki wie infolge eines starken körperlichen
Schmerzes und griff nach der Hand des Offiziers à la suite. »Sehen
Sie nur, da ist einer gefallen, gefallen, gefallen!«

»Zwei, wie es scheint.«
»Wenn ich Kaiser wäre, würde ich nie Krieg führen«, sagte

Neswizki und wandte sich ab.
Jetzt setzte sich die französische Infanterie in ihren blauen

Kapotmänteln im Laufschritt nach der Brücke in Bewegung. Wieder,
aber in verschiedenen Abständen, zeigten sich Rauchwölkchen, und
die Kartätschen prasselten und knatterten auf die Brücke nieder.
Aber diesmal war Neswizki nicht imstande zu sehen, was bei der
Brücke vorging. Von der Brücke erhob sich dicker Rauch. Es war
den Husaren bereits gelungen, die Brücke anzuzünden, und die
französischen Geschütze schossen nach ihnen nicht mehr in der
Absicht, das Anzünden zu verhindern, sondern weil die Kanonen
nun einmal gerichtet waren und Feinde da waren, nach denen sie
schießen konnten.

Die Franzosen hatten dreimal feuern können, bevor die Husaren
zu ihren Pferden zurückkehrten. Die beiden ersten Salven waren
schlecht gezielt gewesen, und die ganzen Kartätschladungen waren
darüber hinweggegangen; bei der letzten dagegen fuhren die Kugeln
mitten in das Häufchen Husaren hinein und warfen drei Mann zu
Boden.

Rostow, dem fortwährend seine Beziehungen zu Bogdanowitsch
im Kopf herumgingen, war auf der Brücke stehengeblieben, ohne zu
wissen, was er nun tun solle. Zum Niederhauen (wie er sich immer
einen Kampf vorgestellt hatte) war kein Gegner zur Stelle; beim
Anzünden der Brücke konnte er gleichfalls nicht helfen, weil er nicht,
wie die andern Soldaten, eine Strohfackel mitgenommen hatte. Er
stand da und blickte um sich, als es auf einmal auf der Brücke
prasselte, wie wenn Nüsse daraufgeschüttet würden, und einer der
Husaren, der ihm gerade von allen am nächsten stand, stöhnend
gegen das Geländer fiel. Rostow lief mit anderen zu ihm hin. Wieder



rief jemand: »Eine Tragbahre!« Vier Mann faßten den Verwundeten
von unten und machten sich daran, ihn aufzuheben.

»Oh, oh, oh, oh . . . ! Laßt mich liegen, um Christi willen«, schrie
dieser; aber sie hoben ihn dennoch auf und legten ihn auf die Bahre.

Nikolai Rostow wandte sich ab und blickte, wie wenn er etwas
suchte, in die Ferne, nach dem Wasser der Donau, nach dem
Himmel, nach der Sonne. Wie schön sah der Himmel aus, so blau,
so ruhig und so tief! Wie hell und majestätisch die sinkende Sonne!
Wie freundlich schimmerte und glänzte das Wasser der fernen
Donau! Und noch schöner sahen jenseits der Donau die fernen,
bläulichen Berge aus und das Kloster und die geheimnisvollen
Schluchten und die bis zu den Wipfeln von Nebel umflossenen
Fichtenwälder. So still alles, so glücklich . . . »Nichts, nichts wollte
ich weiter wünschen, wenn ich nur dort wäre«, dachte Rostow. »In
meiner Seele und in diesem Sonnenschein wohnt so viel Glück; aber
hier ist nichts als Stöhnen, Leiden, Furcht und diese Ungewißheit,
dieses Hasten . . . Da wird wieder etwas gerufen, und wieder laufen
alle irgendwohin zurück, und ich laufe mit ihnen, und da, da ist er,
der Tod, er schwebt über mir, um mich . . . Ein Augenblick nur, und
ich werde nie mehr diese Sonne und dieses Wasser und diese
Schluchten sehen . . . «

In diesem Augenblick verbarg sich die Sonne hinter dunklen
Wolken; Rostow erblickte noch andere Bahren vor sich, die getragen
wurden. Und die Furcht vor den Tragbahren und vor dem Tod, und
die Liebe zur Sonne und zum Leben, alles floß zu einer einzigen
schmerzlichen, beunruhigenden Empfindung zusammen.

»Herr Gott! Du, der du in diesem Himmel wohnst, rette mich und
vergib mir und beschütze mich!« flüsterte Rostow vor sich hin.

Die Husaren waren zu ihren Pferden gelangt; die Stimmen wurden
wieder lauter und ruhiger; die Tragbahren waren nicht mehr zu
sehen.

»Nun, Bruder, hast du Pulver gerochen?« hörte Rostow dicht
neben sich Waska Denisow schreien.

»Die Gefahr ist vorbei; aber ich bin ein Feigling, ja, ein Feigling!«
dachte Rostow, nahm mit einem schweren Seufzer aus den Händen



des Pferdehalters seinen »Raben« in Empfang, der den einen Fuß
seitwärts gestellt hatte, und stieg auf.

»Was war denn das? Kartätschen?« fragte er Denisow.
»Und ganz gehörige!« rief Denisow. »Unsere Leute haben ihre

Aufgabe wacker erledigt! Aber es war eine widerwärtige Aufgabe!
Eine Attacke, das ist eine vergnügliche Sache; da kann man
einhauen. Aber dies hier war eine verteufelte Geschichte; sie
schossen ja nach uns wie nach der Scheibe.«

Damit trennte sich Denisow von Rostow und ritt auf eine nicht weit
entfernt stehende Gruppe zu; es waren der Regimentskommandeur,
Neswizki, Scherkow und der Offizier à la suite.

»Es scheint aber, daß es niemand gemerkt hat«, dachte Rostow
mit Bezug auf sein Verhalten. Und wirklich war niemandem etwas
aufgefallen, weil jedem das Gefühl bekannt war, das ein Junker
durchmachen muß, wenn er zum erstenmal ins Feuer kommt.

»Na, nun werden wir aber mal einen Bericht über Sie machen«,
sagte Scherkow. »Sie sollen sehen, es wird auch für mich etwas
dabei abfallen, die Beförderung zum Sekondeleutnant.«

»Melden Sie dem Fürsten, daß ich die Brücke in Brand gesteckt
habe«, sagte der Oberst in heiterem, feierlichem Ton.

»Und wenn nach den Verlusten gefragt wird?«
»Unbedeutend!« antwortete der Oberst mit seiner Baßstimme.

»Zwei Husaren verwundet und einer zur Strecke gebracht«, sagte er
mit sichtlicher Freude und außerstande, ein glückseliges Lächeln zu
unterdrücken, während er die schöne Wendung »zur Strecke
gebracht« klangvoll aussprach.



IX
Verfolgt durch eine französische Armee von hunderttausend Mann
unter Bonapartes Kommando, mißgünstig aufgenommen von einer
feindlich gesinnten Bevölkerung, ihren Verbündeten nicht mehr
vertrauend, an Proviant Mangel leidend und genötigt, ohne alle
Vorausberechnung, lediglich aufs Geratewohl zu operieren, zog sich
die unter Kutusows Befehl stehende russische Armee in einer Stärke
von fünfunddreißigtausend Mann eilig donauabwärts zurück; sooft
der Feind sie einholte, machte sie halt und schlug ihn durch
Nachhutgefechte nur so weit zurück, als notwendig war, um ohne
den Verlust der Bagage weiterziehen zu können. Es fanden
Gefechte bei Lambach, Amstetten und Melk statt; aber trotz der von
dem Feind selbst anerkannten Tapferkeit und Standhaftigkeit, mit der
sich die Russen schlugen, war die Folge dieser Kämpfe nur ein noch
schnelleres Zurückweichen. Diejenigen österreichischen Heeresteile,
die bei Ulm der Gefangennahme entgangen waren und sich bei
Braunau mit Kutusow vereinigt hatten, trennten sich jetzt von dem
russischen Heer, und Kutusow sah sich lediglich auf seine eigenen
schwachen, erschöpften Truppen angewiesen. Wien noch weiter zu
schützen, daran war überhaupt nicht mehr zu denken. Statt eines
nach den Gesetzen der Strategie, dieser neuerfundenen
Wissenschaft, tiefsinnig erdachten Angriffskrieges, zu welchem dem
russischen Feldherrn während seines Aufenthaltes in Wien der Plan
von dem österreichischen Hofkriegsrat eingehändigt worden war,
statt dessen bestand jetzt das einzige, aber fast unerreichbare Ziel,
das sich Kutusow setzte, darin, die Armee vor einem Schicksal, wie
es die Macksche bei Ulm erlitten hatte, zu bewahren und sich mit
den aus Rußland kommenden Truppen zu vereinigen.

Am 28. Oktober ging Kutusow mit dem Heer auf das linke
Donauufer hinüber und machte, nachdem er die Donau zwischen
sich und die Hauptstreitkräfte der Franzosen gebracht hatte, zum
erstenmal Rast. Am 30. Oktober griff er die auf dem linken



Donauufer befindliche Division Mortier an und brachte ihr eine völlige
Niederlage bei. Bei diesem Kampf wurden zum erstenmal Trophäen
erbeutet: eine Fahne, eine Anzahl von Geschützen und zwei
feindliche Generale fielen den Russen in die Hände. Zum erstenmal
nach einem zwei Wochen dauernden Rückzug waren die russischen
Truppen stehengeblieben und hatten nach dem Kampf nicht nur das
Schlachtfeld behauptet, sondern auch die Franzosen in die Flucht
gejagt. Trotzdem die Truppen abgerissen, entkräftet und durch den
Abgang der Nachzügler, Kranken, Verwundeten und Gefallenen auf
ein Drittel ihrer ursprünglichen Stärke reduziert waren; trotzdem die
Kranken und Verwundeten auf dem andern Donauufer hatten
zurückgelassen werden müssen, mit einem Brief Kutusows, in dem
sie der Humanität des Feindes empfohlen wurden; trotzdem in
Krems die großen Hospitäler und die in Lazarette umgewandelten
Privathäuser all die Kranken und Verwundeten nicht mehr fassen
konnten: trotz alledem hob der Aufenthalt in Krems und der Sieg
über Mortier den Mut der Truppen ganz bedeutend. In der gesamten
Armee und im Hauptquartier waren die erfreulichsten, wiewohl
unzutreffenden Gerüchte über die vermeintliche Annäherung großer
Heeressäulen aus Rußland, über einen von den Österreichern
errungenen Sieg und über den Rückzug des bestürzten Bonaparte
verbreitet.

Fürst Andrei hatte sich während des Kampfes in der Umgebung
des österreichischen Generals Schmidt befunden, der in diesem
Treffen fiel. Dem Fürsten wurde das Pferd unter dem Leib
verwundet, und er selbst erhielt einen leichten Streifschuß an der
Hand. Zum Zeichen besonderer Gunst schickte ihn der
Oberkommandierende mit der Nachricht von diesem Sieg an den
österreichischen Hof, der sich nicht mehr in dem von den
französischen Truppen bedrohten Wien, sondern in Brünn befand.
Als Fürst Andrei in der Nacht nach dem Kampf, aufgeregt, aber nicht
ermüdet (trotz seiner anscheinend nur schwachen Konstitution
konnte er körperliche Anstrengungen weit besser ertragen als die
stärksten Leute), mit dem Rapport Dochturows zu Kutusow nach
Krems geritten war, wurde er noch in derselben Nacht als Kurier



nach Brünn gesandt. Die Entsendung als Kurier gab, auch
abgesehen von den augenblicklichen Auszeichnungen, eine gute
Anwartschaft auf Beförderung.

Die Nacht war dunkel, obgleich die Sterne sichtbar waren; der
Weg hob sich schwarz von dem weißen Schnee ab, der tags zuvor,
am Tag des Treffens, gefallen war. Indem er bald die Erlebnisse des
hinter ihm liegenden Kampfes noch einmal vor seinem geistigen
Auge vorbeiziehen ließ, bald mit stillem Genuß sich den Eindruck
ausmalte, den er durch die Siegesnachricht hervorbringen werde, in
Erinnerung daran, mit welcher Freude ihn als den Überbringer dieser
Nachricht der Oberkommandierende Kutusow und die Kameraden
empfangen und wie herzlich sie von ihm Abschied genommen hatten
– so jagte Fürst Andrei in einer leichten Postkutsche dahin. Es war
ihm zumute wie jemandem, der auf ein Glück lange und sehnlich
gewartet und nun endlich den Anfang desselben erreicht hat. Sobald
er die Augen schloß, klangen ihm in den Ohren Gewehrknattern und
Kanonendonner und flossen mit dem Rasseln der Räder und dem
Gedanken an den Sieg zu einer einzigen Empfindung zusammen.
Einigemal entstand in seinem Gehirn die Wahnvorstellung, die
Russen seien in die Flucht geschlagen und er selbst getötet; aber
dann erwachte er sofort mit einem Gefühl der Glückseligkeit, wie
wenn er eben erst erführe, daß nichts davon geschehen sei und
vielmehr die Franzosen geflohen seien. Von neuem rief er sich alle
Einzelheiten des Sieges ins Gedächtnis zurück, und was für eine
Ruhe und Mannhaftigkeit er selbst während des Kampfes bewiesen
hatte; und beruhigt schlummerte er dann wieder ein . . . Auf die
dunkle Nacht mit dem sternbesäten Himmel folgte ein heller, heiterer
Morgen. Der Schnee taute in der Sonne; die Pferde trabten schnell
dahin, und gleichförmig zogen rechts und links immer neue,
mannigfaltige Wälder, Felder und Dörfer vorüber.

Auf einer der Stationen überholte er eine Anzahl von Wagen mit
russischen Verwundeten. Der russische Offizier, der den Transport
leitete, hatte sich auf dem vordersten Wagen bequem ausgestreckt
und schrie einem Soldaten unter groben Schimpfworten etwas zu.
Auf langen Leiterwagen, die auf dem steinigen Weg entsetzlich



stoßen mochten, lagen je sechs oder auch noch mehr Verwundete,
mit blassen Gesichtern, nur notdürftig verbunden und mit Schmutz
bedeckt. Einige von ihnen redeten miteinander (er hörte, daß sie
russisch sprachen), andere aßen Brot; die Schwerverwundeten
blickten mit schmerzlicher, ergebungsvoller Miene und mit einem
kindlichen Interesse zu dem vorbeijagenden Kurier hin.

Fürst Andrei ließ seinen Postillion anhalten und fragte einen der
Verwundeten, in welchem Kampf sie verwundet worden seien.

»Vorgestern, an der Donau«, antwortete dieser. Fürst Andrei zog
seine Börse heraus und gab ihm drei Goldstücke.

»Für alle«, bemerkte er, zu dem jetzt herantretenden Offizier
gewendet. »Macht nur, daß ihr bald wieder gesund werdet, Kinder«,
sagte er zu den Verwundeten. »Es gibt noch viel zu tun.«

»Nun, Herr Adjutant, was gibt es Neues?« fragte der Offizier, der
augenscheinlich ein Gespräch anknüpfen wollte.

»Gute Nachrichten! Vorwärts!« rief er dem Postillion zu und jagte
weiter.

Es war bereits ganz dunkel, als Fürst Andrei in Brünn einfuhr. Er
sah sich von hohen Häusern umgeben; von den Laternen, den
erleuchteten Kaufläden und den Fenstern der Häuser ging eine
schöne Helligkeit aus; über das Pflaster rasselten elegante
Equipagen: kurz, er befand sich auf einmal in dem Milieu einer
großen, belebten Stadt, das für einen Kriegsmann nach dem
Lagerleben immer einen ganz besonderen Reiz hat. Trotz der
schnellen Fahrt und der schlaflos verbrachten Nacht fühlte Fürst
Andrei, als er zum Schloß fuhr, sich noch frischer und munterer als
tags zuvor. Nur seine Augen leuchteten in einem fieberhaften Glanz,
und in seinem Kopf lösten die Gedanken, bei außerordentlicher
Klarheit, einander mit großer Geschwindigkeit ab. Schnell traten ihm
wieder alle Einzelheiten des Gefechts vor die Seele, nicht mehr in
undeutlicher, sondern in bestimmter Form, in einer gedrängten
Darstellung, die er in Gedanken dem Kaiser Franz vortrug. Schnell
vergegenwärtigte er sich die Zwischenfragen, die an ihn gerichtet
werden konnten, und die Antworten, die er darauf geben würde. Er
nahm an, er werde sofort beim Kaiser vorgelassen werden. Aber an



dem großen Portal des Schlosses kam ein Beamter zu ihm
herausgelaufen, und als er in ihm einen Kurier erkannte, führte er ihn
nach einem anderen Eingang.

»Vom Korridor, bitte, nach rechts; dort finden Euer Hochgeboren
den diensttuenden Flügeladjutanten«, sagte der Beamte zu ihm. »Er
wird Sie zum Kriegsminister führen.«

Der diensttuende Flügeladjutant, der den Fürsten Andrei empfing,
bat ihn, einen Augenblick zu warten, und ging zum Kriegsminister.
Nach fünf Minuten kehrte der Flügeladjutant zurück und führte ihn,
sich mit besonderer Höflichkeit verbeugend und dem Fürsten Andrei
den Vortritt lassend, über den Korridor nach dem Arbeitszimmer des
Kriegsministers, wo dieser, wie der Adjutant sagte, anwesend und
beschäftigt war. Es machte den Eindruck, als wolle der
Flügeladjutant durch seine gesuchte Höflichkeit sich vor einem
etwaigen Versuch unerwünschter Familiarität seitens des russischen
Adjutanten schützen. Die freudige Stimmung des Fürsten Andrei
hatte, als er zur Tür des Arbeitszimmers des Kriegsministers
gelangte, eine erhebliche Abschwächung erfahren. Er fühlte sich
gekränkt, und dieses Gefühl der Kränkung ging in demselben
Augenblick, ohne daß er selbst sich dessen bewußt geworden wäre,
in ein Gefühl der Geringschätzung über, das eigentlich keine rechte
Begründung hatte. Jedoch zeigte ihm sein findiger Verstand in
demselben Augenblick den Standpunkt, von welchem aus er ein
Recht hatte, den Adjutanten und den Kriegsminister
geringzuschätzen. »Diesen Herren, die kein Pulver zu riechen
bekommen, erscheint es wohl als eine sehr leichte Sache, Siege
davonzutragen!« dachte er. Er kniff die Augen geringschätzig
zusammen und trat mit betonter Langsamkeit in das Zimmer des
Kriegsministers hinein. Dieses Gefühl wurde noch stärker, als er den
Kriegsminister sah, der an einem großen Tisch saß und während der
ersten zwei Minuten den Eingetretenen nicht beachtete. Der
Kriegsminister hielt seinen kahlen, an den Schläfen von grauem
Haar bedeckten Kopf zwischen zwei Wachskerzen herabgebeugt
und las irgendwelche Papiere, auf die er mit einem Bleistift
Bemerkungen setzte. Als die Tür aufging und Schritte hörbar



wurden, las er, ohne den Kopf in die Höhe zu heben, das betreffende
Schriftstück erst zu Ende.

»Nehmen Sie dies, und geben Sie es ab«, sagte der
Kriegsminister zu seinem Adjutanten, indem er ihm die Papiere
hinreichte; dem Kurier schenkte er immer noch keine Beachtung.

Fürst Andrei sagte sich, entweder habe der Kriegsminister wirklich
unter allen Angelegenheiten, die ihn beschäftigten, gerade für die
Operationen der Kutusowschen Armee das allergeringste Interesse,
oder er halte für nötig, dies den russischen Kurier glauben zu
machen. »Nun, mir kann's völlig einerlei sein«, dachte er. Der
Kriegsminister schob die zurückgebliebenen Papiere zusammen,
stieß sie mit den Kanten auf den Tisch, damit die Ränder genau
übereinander zu liegen kämen, und hob den Kopf in die Höhe. Sein
Gesicht ließ auf einen guten Verstand und einen festen Charakter
schließen. Aber in demselben Augenblick, wo er sich zum Fürsten
Andrei wandte, änderte sich dieser kluge, feste Gesichtsausdruck,
und zwar offenbar gewohntermaßen und wissentlich; auf dem
Gesicht des Kriegsministers blieb ein dummes, erheucheltes und
aus seiner Heuchelei kein Hehl machendes Lächeln zurück, ein
Lächeln, wie man es häufig bei Männern findet, welche viele
Bittsteller einen nach dem andern zu empfangen haben.

»Von dem Generalfeldmarschall Kutusow?« fragte er. »Hoffentlich
gute Nachrichten? Hat ein Zusammenstoß mit Mortier
stattgefunden? Ein Sieg? Es war auch Zeit!«

Er nahm die Depesche, die an ihn adressiert war, und begann sie
mit trüber Miene zu lesen.

»O mein Gott! Mein Gott! Schmidt!« sagte er auf deutsch. »Welch
ein Unglück, welch ein Unglück!«

Nachdem er die Depesche durchflogen hatte, legte er sie auf den
Tisch und blickte den Fürsten Andrei an; offenbar überlegte er
etwas.

»Ach, welch ein Unglück! Der Sieg, sagen Sie, war ein
zweifelloser? Mortier ist aber doch nicht gefangengenommen.« Er
dachte nach. »Es freut mich sehr, daß Sie gute Nachrichten
gebracht haben, wiewohl Schmidts Tod ein teurer Preis für den Sieg



ist. Seine Majestät wird Sie wahrscheinlich zu sehen wünschen, aber
nicht mehr heute. Ich danke Ihnen; erholen Sie sich. Finden Sie sich
morgen nach der Parade zur Cour ein. Übrigens werde ich Sie noch
näher benachrichtigen.«

Das dumme Lächeln, das während des Gesprächs verschwunden
gewesen war, erschien wieder auf dem Gesicht des Kriegsministers.

»Auf Wiedersehen; ich bin Ihnen sehr dankbar. Seine Majestät der
Kaiser wird aller Wahrscheinlichkeit nach den Wunsch haben, Sie zu
sehen«, sagte er noch einmal und machte mit dem Kopf eine
Verbeugung.

Als Fürst Andrei aus dem Schloß heraustrat, fühlte er, daß er das
ganze Gefühl freudiger Erregung, das der Sieg in ihm hervorgerufen
hatte, gleichsam fortgegeben und in die Hände dieser kühlen,
gleichgültigen Leute, des Kriegsministers und des höflichen
Adjutanten, gelegt hatte. Seine gesamte Anschauungsweise hatte
sich in dieser kurzen Zeit verändert: das Treffen erschien ihm wie ein
längst vergangenes, für die Erinnerung weit zurückliegendes
Ereignis.



X
Fürst Andrei stieg in Brünn bei dem russischen Diplomaten Bilibin
ab, mit dem er bekannt war.

»Ah, lieber Fürst! Ein erwünschterer Gast konnte mir gar nicht
kommen«, sagte Bilibin, der auf die Meldung von der Ankunft des
Fürsten diesem entgegenkam. »Franz, bring das Gepäck des
Fürsten in mein Schlafzimmer!« wandte er sich an den Diener,
welcher Bolkonski hereingeführt hatte. »Nun, sind Sie ein
Siegesherold? Wunderschön! Und ich sitze hier als Kranker, wie Sie
sehen.«

Nachdem sich Fürst Andrei gewaschen und umgekleidet hatte, trat
er in das luxuriös ausgestattete Arbeitszimmer des Diplomaten und
setzte sich zu dem für ihn zubereiteten Diner nieder. Bilibin nahm
gemächlich am Kamin Platz.

Nicht nur im Gegensatz zu seiner Reise, sondern auch im
Gegensatz zu dem ganzen Feldzug, währenddessen er alle
Bequemlichkeiten hatte entbehren müssen, welche Reinlichkeit und
Komfort gewähren, empfand Fürst Andrei ein behagliches Gefühl der
Erholung inmitten dieser luxuriösen Lebenseinrichtung, an die er von
seiner Kindheit an gewöhnt war. Außerdem war es ihm nach dem
Besuch bei den Österreichern angenehm, wenn auch nicht russisch
(denn sie sprachen französisch), aber doch wenigstens mit einem
Russen reden zu können, der, wie er voraussetzte, die allgemeine
Abneigung der Russen gegen die Österreicher teilte, eine
Abneigung, die Fürst Andrei gerade jetzt besonders lebhaft
empfand.

Bilibin war ein Mann von etwa fünfunddreißig Jahren,
unverheiratet und derselben Gesellschaftssphäre angehörig wie
Fürst Andrei. Sie waren schon in Petersburg miteinander bekannt
gewesen, und diese Bekanntschaft war während des letzten
Aufenthaltes des Fürsten Andrei in Wien, wo er mit Kutusow
gewesen war, eine noch vertrautere geworden. Wie Fürst Andrei ein



junger Mann war, der Aussicht hatte, eine gute militärische Karriere
zu machen, so Bilibin im diplomatischen Fach, sogar noch mit
größerer Sicherheit. Er war noch ein junger Mann, aber kein junger
Diplomat mehr, da er schon im Alter von sechzehn Jahren in den
Dienst getreten und bereits in Paris und in Kopenhagen tätig
gewesen war. Jetzt nun hatte er in Wien einen recht wichtigen
Posten inne. Sowohl der Kanzler als auch unser Gesandter in Wien
kannten ihn genau und wußten ihn zu schätzen. Er gehörte nicht zu
der großen Zahl derjenigen Diplomaten, die, um als sehr gute
Diplomaten zu gelten, nur von gewissen Fehlern frei zu sein,
gewisse Dinge zu unterlassen und französisch zu sprechen
brauchen; er war einer von den Diplomaten, die zum Arbeiten Lust
und Fähigkeit besitzen, und obwohl er eigentlich von Natur träge
war, brachte er gar manche Nacht am Schreibtisch zu. Er arbeitete
gleichmäßig gut, von welcher Art auch immer die Arbeit war. Ihn
interessierte nicht die Frage »wozu?«, sondern die Frage, »wie?«.
Um welche diplomatische Angelegenheit es sich handelte, war ihm
ganz gleichgültig; aber ein Zirkular, ein Memorandum oder einen
Bericht geschmackvoll, akkurat, elegant abzufassen, das machte
ihm das größte Vergnügen. Abgesehen von solchen schriftlichen
Arbeiten wurden Bilibins dienstliche Leistungen auch wegen seiner
Geschicklichkeit, sich in den höchsten Sphären zu bewegen und mit
den höchsten Persönlichkeiten zu sprechen, hoch bewertet.

Bilibin fand, wie an einer schriftlichen Arbeit, so auch an einem
Gespräch nur dann Vergnügen, wenn das Gespräch elegant und
geistreich war. In Gesellschaft wartete er stets eine Gelegenheit ab,
wo es ihm möglich war, etwas Bemerkenswertes zu sagen, und
beteiligte sich an dem Gespräch überhaupt nur unter solchen
Umständen. Dem, was er sagte, pflegte er in Gestalt von
eigenartigen, geistreichen, formvollendeten, allgemein
interessierenden Aussprüchen beständig gleichsam besondere
Lichter aufzusetzen. Diese Aussprüche präparierte Bilibin, wenn er
sie in dem Laboratorium seines Geistes herstellte, absichtlich derart,
daß sie die Eigenschaft leichter Faßlichkeit besaßen, damit schwach
befähigte Mitglieder der vornehmen Gesellschaft sie bequem im



Gedächtnis behalten und von einem Salon zum andern weitertragen
könnten. Und wirklich wurden »Bilibins Geistesblitze« in den Wiener
Salons viel kolportiert und hatten häufig Einfluß auf sogenannte
»Angelegenheiten von hoher Wichtigkeit«.

Sein mageres, ausgemergeltes, gelbliches Gesicht war ganz von
großen Falten überzogen, die immer so sauber und reingewaschen
aussahen wie die Fingerspitzen nach einem Bad. Sein Mienenspiel
bestand fast nur in den Bewegungen dieser Falten. Bald bedeckte
sich seine Stirn mit breiten Runzeln, und die Augenbrauen zogen
sich in die Höhe; bald zogen sich die Augenbrauen nach unten, und
es bildeten sich große Falten auf den Backen. Seine kleinen,
tiefliegenden Augen blickten immer geradeaus und hatten einen
heiteren Ausdruck.

»Na, nun erzählen Sie uns von Ihren Großtaten«, sagte er.
Bolkonski berichtete in der bescheidensten Weise, ohne auch nur

ein einziges Mal seine eigene Person zu erwähnen, von dem Gang
des Treffens und von seinem Empfang beim Kriegsminister.

»Sie haben mich mit meiner Nachricht aufgenommen wie einen
Hund, der auf die Kegelbahn gerät«, schloß er mit einer
französischen Redewendung.

Bilibin lächelte, wobei sich seine Hautfalten auseinanderzogen.
»Aber, mein Lieber«, sagte er, indem er von weitem seine

Fingernägel betrachtete und die Haut über dem linken Auge
zusammenzog, »trotz aller Hochachtung, die ich vor dem
rechtgläubigen russischen Kriegsheer habe, muß ich doch gestehen,
daß euer Sieg keiner von den glänzendsten ist.«

Wie bisher, so sprach er auch weiter französisch und schob nur
dann russische Worte ein, wenn er einem Begriff eine
geringschätzige Färbung verleihen wollte.

»Wie? Ihr mit eurer ganzen Truppenmacht seid über den
unglücklichen Mortier mit seiner einen Division hergefallen, und
dieser Mortier ist euch dann doch aus den Händen entschlüpft? Wie
kann man das einen Sieg nennen?«

»Aber, um ernsthaft zu reden«, entgegnete Fürst Andrei, »wir
können doch ohne Prahlerei sagen, daß dies etwas besser gewesen



ist als Ulm . . . «
»Warum habt ihr uns nicht einen, wenigstens einen einzigen

Marschall gefangen?«
»Weil sich nicht alles so ausführen läßt, wie man es sich wohl

vornimmt, und es im Kampf nicht so regelrecht zugeht wie auf der
Parade. Wie ich Ihnen schon sagte, nahmen wir an, wir würden dem
Feind um sieben Uhr morgens in den Rücken fallen können, und
waren um fünf Uhr nachmittags noch nicht so weit gekommen.«

»Aber warum, warum seid ihr um sieben Uhr morgens nicht so
weit gekommen? Ihr mußtet eben um sieben Uhr morgens da sein«,
sagte Bilibin lächelnd. »Ihr mußtet um sieben Uhr morgens so weit
kommen.«

»Warum habt ihr denn nicht Bonaparte auf diplomatischem Weg
zu der Überzeugung gebracht, daß es für ihn das beste sei, Genua
aufzugeben?« erwiderte Fürst Andrei in demselben Ton.

»Ich weiß«, unterbrach ihn Bilibin, »Sie meinen, es sei sehr leicht,
Marschälle gefangenzunehmen, wenn man auf dem Sofa am Kamin
sitzt. Das ist ja richtig; aber dennoch: warum habt ihr ihn nicht
gefangengenommen? Da wundert euch nicht, wenn weder der
Kriegsminister noch auch der Allerhöchste Kaiser und König Franz
über euren Sieg sonderlich glücklich ist; ja auch ich, ein
unglücklicher Sekretär der russischen Gesandtschaft, verspüre
keinen Drang in mir, meinem Franz als Ausdruck meiner Freude
einen Taler zu schenken und ihn mit seinem Liebchen nach dem
Prater gehen zu lassen . . . Ach so, hier ist ja kein Prater.«

Er sah dem Fürsten Andrei gerade ins Gesicht und ließ auf einmal
die zusammengezogene Haut von der Stirn nach unten sinken.

»Jetzt bin ich an der Reihe, Sie nach dem ›Warum?‹ zu fragen,
mein Lieber«, sagte Bolkonski. »Ich bekenne Ihnen, daß ich eines
nicht verstehe; vielleicht stecken da diplomatische Feinheiten
dahinter, die über meinen schwachen Verstand hinausgehen; aber
eines verstehe ich nicht: Mack verliert seine ganze Armee; der
Erzherzog Ferdinand und der Erzherzog Karl verharren in völliger
Untätigkeit und machen Fehler über Fehler; Kutusow ist der einzige,
der endlich einen wirklichen Sieg erringt, den Zauber der Franzosen



bricht – und der Kriegsminister interessiert sich nicht einmal dafür,
die Einzelheiten zu erfahren.«

»Gerade dies ist der Grund, mein Lieber. Sehen Sie, bester
Freund, ihr da beim Kutusowschen Heer ruft: ›Ein Hurra für den
Zaren, für Rußland, für den Glauben!‹ Alles ganz schön und gut;
aber was gehen uns, ich meine den österreichischen Hof, eure
Siege an? Bringen Sie uns eine nette Nachricht von einem Sieg des
Erzherzogs Karl oder des Erzherzogs Ferdinand (Sie wissen: ein
Erzherzog ist gerade soviel wert wie der andere), und wäre es auch
nur die Nachricht von einem Sieg über eine Feuerwehrkompanie bei
Bonapartes Truppen: dann werden unsere Kanonen Viktoria
schießen. Aber was Sie uns da, wie mit besonderer Absicht, melden,
das kann uns nur verdrießen. Der Erzherzog Karl tut gar nichts; der
Erzherzog Ferdinand bedeckt sich mit Schmach. Wien gebt ihr auf
und schützt es nicht mehr, als wenn ihr zu uns sagen wolltet: ›Gott
stehe uns und euch und eurer Hauptstadt bei!‹ Der einzige General,
den wir alle gern hatten, war Schmidt; den führt ihr in den
Kugelregen, wo er fällt, und dann beglückwünscht ihr uns zu dem
Sieg! Das müssen Sie doch selbst sagen: etwas, wodurch der Hof
sich schlimmer gereizt fühlen könnte als durch die Nachricht, die Sie
bringen, kann man sich gar nicht ausdenken. Dieses Ereignis macht
gewissermaßen den Eindruck der Absichtlichkeit. Außerdem, selbst
wenn ihr einen wahrhaft glänzenden Sieg davongetragen hättet, ja
selbst wenn dies dem Erzherzog Karl gelungen wäre: inwiefern
würde dadurch der allgemeine Gang der Dinge beeinflußt werden?
Jetzt käme das alles doch zu spät, da Wien von den französischen
Truppen besetzt ist.«

»Besetzt, sagen Sie? Wien besetzt?«
»Und nicht bloß das; sondern es ist auch schon Bonaparte in

Schönbrunn, und der Graf, unser lieber Graf Wrbna, begibt sich zu
ihm, um seine Befehle einzuholen.«

Bolkonski merkte, daß die Reise und der Besuch beim Minister
und namentlich das Diner ihn doch dermaßen ermüdet und seine
geistige Kraft gelähmt hatten, daß er die ganze Bedeutung der
soeben gehörten Worte nicht verstand.



»Heute morgen war Graf Lichtenfels bei mir«, fuhr Bilibin fort,
»und zeigte mir einen Brief, in dem die Parade der Franzosen in
Wien ausführlich beschrieben war. Prinz Murat und alles, was drum
und dran hängt . . . Sie sehen, daß Ihr Sieg keineswegs besonders
erfreulich ist, und daß man Sie nicht als Retter empfangen
kann . . . «

»Wirklich, die Art des Empfanges ist mir ganz gleichgültig, völlig
gleichgültig«, sagte Fürst Andrei, der zu verstehen begann, daß
seine Nachricht von einem Kampf in der Nähe von Krems angesichts
solcher Ereignisse, wie es die Besetzung der österreichischen
Hauptstadt war, in der Tat nur eine sehr untergeordnete Bedeutung
hatte. »Wie ist es denn aber zugegangen, daß Wien eingenommen
wurde?« fragte er. »Und wie ist es mit der Brücke und dem
berühmten Brückenkopf und dem Fürsten Auersperg? Bei uns hieß
es doch, Fürst Auersperg werde Wien verteidigen.«

»Fürst Auersperg steht auf dieser Seite der Donau, auf der
unsrigen, und beschützt uns; ich glaube zwar, daß er nur ein
schlechter Schutz für uns ist, nun, aber er beschützt uns doch. Wien
aber liegt auf der andern Seite. Sie fragen nach der Brücke; nein, die
Brücke ist noch nicht genommen und wird auch, wie ich hoffe, nicht
genommen werden, weil Minen darin gelegt sind und Befehl
gegeben ist, sie in die Luft zu sprengen. Andernfalls wären wir schon
längst in den böhmischen Gebirgen, und Sie und Ihre Armee hätten
eine böse Viertelstunde zwischen zwei Feuern durchzumachen
gehabt.«

»Aber das soll doch nicht heißen, daß der ganze Feldzug beendet
wäre?« fragte Fürst Andrei.

»Ich meine allerdings, daß er beendet ist. Und derselben Ansicht
sind auch die großen Schlafmützen hier; sie wagen nur nicht, es
auszusprechen. Es tritt eben ein, was ich gleich zu Beginn des
Feldzuges gesagt habe: nicht durch euer Scharmützel bei
Dürrenstein wird die Sache entschieden und überhaupt nicht durch
das Pulver, sondern durch die Leute, die das Pulver erfunden
haben«, sagte Bilibin, eines seiner Witzworte wiederholend. Er zog
die Haut auf der Stirn auseinander und hielt einen Augenblick inne.



»Die Frage ist nur, was die Zusammenkunft des Kaisers Alexander
mit dem König von Preußen in Berlin für einen Erfolg hat. Wenn
Preußen in die Allianz eintritt, dann hat Österreich nicht mehr freie
Hand, und der Krieg geht weiter. Wenn nicht, dann kommt es nur
darauf an, zu verabreden, wo die Präliminarien für ein neues Campo
Formio aufgestellt werden sollen.«

»Aber welch eine erstaunliche Genialität!« rief auf einmal Fürst
Andrei, indem er seine kleine Hand zur Faust ballte und damit auf
den Tisch schlug. »Und was für ein Glück dieser Mensch hat!«

»Buonaparte?« erwiderte Bilibin in fragendem Ton; er runzelte die
Stirn und gab damit zu verstehen, daß sogleich eine pointierte
Wendung kommen werde. »Buonaparte?« sagte er und legte dabei
einen besonderen Nachdruck auf den Vokal u. »Ich möchte doch
meinen, daß, wenn er jetzt dem österreichischen Kaiserstaat von
Schönbrunn aus Gesetze vorschreibt, man ihn von seinem u
befreien sollte. Ich führe entschlossenen Mutes eine Neuerung ein
und nenne ihn künftig schlechtweg Bonaparte.«

»Nein, nun ohne Scherz«, sagte Fürst Andrei. »Sind Sie wirklich
der Ansicht, daß der Feldzug zu Ende ist?«

»Meine Ansicht ist diese. Österreich hat die Zeche bezahlen
müssen; aber daran ist dieser Staat nicht gewöhnt. Er wird es uns
wiedervergelten. Die Zeche bezahlt hat Österreich insofern, als
seine Provinzen verwüstet sind (man sagt, die rechtgläubigen
Truppen verständen sich auf das Plündern in einer entsetzlichen
Weise), seine Armee geschlagen und seine Hauptstadt vom Feind
besetzt, und das alles um der schönen Augen Seiner sardinischen
Majestät willen. Und daher (unter uns, mein Lieber) glaube ich zu
wittern, daß Österreich uns betrügt; ich glaube zu wittern, daß es
Verhandlungen mit Frankreich angeknüpft und einen
Friedensschluß, den Abschluß eines geheimen Separatfriedens, ins
Auge gefaßt hat.«

»Das ist nicht möglich!« rief Fürst Andrei. »Das wäre ja
schändlich!«

»Qui vivra, verra«, erwiderte Bilibin und zog die Stirnhaut wieder
auseinander, woraus zu ersehen war, daß er dieses Gespräch als



beendet betrachtete.
Als Fürst Andrei in das für ihn zurechtgemachte Zimmer kam und

sich in frischer Wäsche auf Federbetten und parfümierte, gewärmte
Kissen legte, da hatte er die Empfindung, als ob das Treffen, von
dem er die Nachricht hergebracht hatte, weit, weit hinter ihm läge.
Das Bündnis mit Preußen, die Verräterei Österreichs, der neue
Triumph Bonapartes sowie morgen die Parade und die Cour und die
Audienz beim Kaiser Franz, das war's, was seine Gedanken
beschäftigte.

Er schloß die Augen; aber in demselben Augenblick ging auch in
seinen Ohren das Donnern der Kanonen, das Knattern des
Gewehrfeuers, das Rasseln der Räder seines Postwagens los, und
da stiegen wieder von dem Berg in lang ausgedehnten Linien die
Musketiere herab, und die Franzosen schossen, und er fühlte, wie
sein Herz zu zucken begann, und er ritt neben dem General Schmidt
vorwärts, und die Kugeln pfiffen lustig um ihn herum, und er
empfand das Gefühl einer verzehnfachten Lebensfreude, wie er sie
seit seiner Kindheit nicht mehr gekannt hatte.

Er erwachte.
»Ja, das ist wirklich alles geschehen . . . !« sagte er mit einem

glücklichen, kindlichen Lächeln zu sich selbst, und dann versank er
in einen festen, jugendlichen Schlaf.



XI
Am nächsten Morgen erwachte er erst spät. Indem er sich die
Ereignisse des vergangenen Tages ins Gedächtnis zurückrief,
erinnerte er sich vor allem daran, daß er sich heute dem Kaiser
Franz vorstellen sollte, und weiter erinnerte er sich an den
Kriegsminister, an den höflichen österreichischen Flügeladjutanten,
an Bilibin und an das Gespräch, das er mit diesem am
vorhergehenden Abend geführt hatte. Nachdem er zu der Fahrt nach
dem Schloß volle Paradeuniform angelegt hatte, was bei ihm schon
lange nicht mehr dagewesen war, trat er frisch und munter, eine
hübsche Erscheinung, mit verbundener Hand in Bilibins
Arbeitszimmer. Hier waren vier Herren vom diplomatischen Korps
anwesend. Den Fürsten Ippolit Kuragin, welcher
Gesandtschaftssekretär war, kannte Bolkonski bereits; mit den
übrigen machte ihn Bilibin bekannt.

Diese Herren, die bei Bilibin zu Besuch waren, sämtlich
lebenslustige, vornehme, reiche junge Männer, bildeten hier in
Brünn, wie schon vorher in Wien, einen besonderen Zirkel, welchen
Bilibin, sozusagen der Vorsitzende desselben, »die Unsrigen«, les
nôtres, nannte. Dieser fast ausschließlich aus Diplomaten
bestehende Klub hatte augenscheinlich seine eigenen Interessen,
die mit Krieg und Politik nichts gemein hatten; diese Interessen
drehten sich um Ereignisse in der höheren Gesellschaft, um
Beziehungen zu gewissen Damen und um die bureaumäßige Seite
des Dienstes. Diese Herren empfingen den Fürsten Andrei in ihrem
Kreis allem Anschein nach gern, wie einen der Ihrigen, eine Ehre,
die sie nur wenigen erwiesen. Aus Höflichkeit, und um dadurch das
Gespräch in Gang zu bringen, richteten sie an ihn einige Fragen
über das Heer und das Treffen; dann aber löste sich das Gespräch
in Scherze und Plaudereien auf, die sich locker aneinanderreihten.

»Aber das schönste dabei war«, sagte einer, der von dem
Mißgeschick eines diplomatischen Kollegen erzählte, »das schönste



dabei war, daß der Kanzler ihm geradezu sagte, seine Ernennung
nach London sei eine Beförderung, und als solche möge er sie auch
ansehen. Können Sie sich vorstellen, was er dabei für eine Figur
machte?«

»Was jedoch das allerschlimmste ist, meine Herren«, fügte ein
anderer hinzu, »ich muß Kuragin vor Ihnen anklagen: jener arme
Kerl sitzt in der Patsche, und dieser Don Juan hier macht sich das
zunutze; so ein entsetzlicher Mensch!«

Fürst Ippolit lag auf einem bequemen Lehnstuhl und streckte die
Beine über die Seitenlehne.

»Das könnte wohl zutreffen«, sagte er.
»Oh, Sie Don Juan, Sie Schlange!« riefen mehrere Herren.
»Sie wissen nicht, Bolkonski«, wandte sich Bilibin an den Fürsten

Andrei, »daß alle Schreckenstaten der französischen Armee
(beinahe hätte ich gesagt: der russischen) nichts sind im Vergleich
mit dem Unheil, das dieser Mensch unter den Frauen angerichtet
hat.«

»Das Weib ist die Genossin des Mannes«, bemerkte Fürst Ippolit
und betrachtete seine hochliegenden Füße durch die Lorgnette.

Bilibin und die »Unsrigen« lachten beim Anblick seines Gesichts
laut los. Fürst Andrei merkte, daß dieser Ippolit, auf den er (er
konnte es nicht ableugnen) beinahe wegen seiner Frau eifersüchtig
geworden wäre, in dieser Gesellschaft die Stelle eines Hansnarren
einnahm.

»Nein, ich muß Ihnen Kuragin in seiner ganzen Glorie zeigen«,
sagte Bilibin leise zu Bolkonski. »Er ist unbezahlbar, wenn er über
Politik spricht; diese Wichtigtuerei müssen Sie sehen.«

Er setzte sich neben Ippolit, legte seine Stirn in die üblichen Falten
und begann mit ihm ein Gespräch über Politik. Fürst Andrei und die
andern umringten die beiden.

»Das Berliner Kabinett kann seine Ansicht über ein Bündnis nicht
aussprechen«, begann Ippolit und blickte dabei alle bedeutsam an,
»ohne auszusprechen . . . wie in seiner letzten Note . . . Sie
verstehen . . . Sie verstehen . . . Übrigens, wenn Seine Majestät der



Kaiser nicht dem Grundgedanken unseres Bündnisses untreu
wird . . . «

»Warten Sie, ich bin noch nicht fertig«, sagte er zum Fürsten
Andrei und ergriff dessen Hand. »Ich bin der Ansicht, daß eine
Intervention stärker sein wird als die Unterlassung derselben.
Und . . . « Er schwieg einen Augenblick. »Man kann unmöglich die
Sache durch die Nichtannahme unserer Depesche vom 28. Oktober
für beendet halten. So wird der Ausgang der ganzen Sache sein.«

Er ließ Bolkonskis Hand wieder los und deutete damit an, daß er
nun wirklich ganz fertig sei.

»Demosthenes, ich erkenne dich an dem Kieselstein, den du in
deinem goldenen Mund versteckt hältst«, sagte Bilibin, dem sich vor
Vergnügen der ganze Haarschopf auf dem Kopf verschob.

Alle lachten, und Ippolit am lautesten von allen. Es machte ihm
offenbar physischen Schmerz, und er konnte kaum Atem holen; aber
er war nicht imstande, dieses heftige Lachen zu hemmen, bei dem
sich sein sonst immer unbewegliches Gesicht in die Länge zog.

»Hören Sie einmal zu, meine Herren«, sagte Bilibin. »Bolkonski ist
mein Gast sowohl in meiner Wohnung als auch hier in Brünn, und
ich möchte ihn, soweit es in meinen Kräften steht, mit allen
Lebensgenüssen, die hier zu haben sind, regalieren. Wenn wir in
Wien wären, so wäre das eine leichte Sache; aber hier in diesem
häßlichen mährischen Loch ist es schwieriger, und ich bitte Sie alle
um Ihren Beistand. Wir müssen ihm Brünn von der besten Seite
zeigen. Sie nehmen das Theater auf sich, ich die Gesellschaft, Sie,
Ippolit, selbstverständlich die Weiber.«

»Wir müssen ihm Amélie zeigen, dieses reizende Wesen!« sagte
einer der »Unsrigen«, indem er seine Fingerspitzen küßte.

»Überhaupt müssen wir diesen blutdürstigen Krieger zu einer
humaneren Anschauungsweise bringen«, meinte Bilibin.

»Ich werde von Ihren gastfreundlichen Anerbietungen kaum
Gebrauch machen können«, sagte Bolkonski, und mit einem Blick
auf die Uhr fügte er hinzu: »Und jetzt ist es Zeit, daß ich wegfahre.«

»Wohin denn?«



»Zum Kaiser.«
»Oh! oh! oh!«
»Na, dann also auf Wiedersehen, Bolkonski! Auf Wiedersehen,

Fürst. Kommen Sie ja recht früh zum Mittagessen«, redeten die
Herren durcheinander. »Wir rechnen auf Sie.«

»Nehmen Sie, wenn Sie mit dem Kaiser reden, darauf Bedacht,
die gute Ordnung in der Lieferung des Proviants und der
Transportmittel soviel wie irgend möglich zu loben«, sagte Bilibin,
während er seinen Gast bis ins Vorzimmer begleitete.

»Ich würde es gern loben; aber nach meiner Kenntnis der
Verhältnisse kann ich es nicht wahrheitsgemäß tun«, antwortete
Bolkonski lächelnd.

»Nun, reden Sie überhaupt soviel wie möglich. Audienz zu geben
ist seine besondere Passion; aber selbst zu sprechen, das liebt er
nicht und versteht er auch nicht, wie Sie sehen werden.«



XII
Bei der Cour blickte Kaiser Franz dem Fürsten Andrei, der an dem
ihm angewiesenen Platz zwischen den österreichischen Offizieren
stand, nur starr ins Gesicht und nickte ihm mit seinem langen Kopf
zu. Aber nach der Cour teilte dem Fürsten Andrei der ihm vom
vorhergehenden Tage bekannte Flügeladjutant in sehr höflicher
Weise mit, daß der Kaiser den Wunsch habe, ihm Audienz zu
erteilen. Kaiser Franz empfing ihn mitten im Zimmer stehend. Ehe
das Gespräch begann, war Fürst Andrei überrascht, zu sehen, daß
der Kaiser gewissermaßen verlegen war, nicht wußte, was er sagen
sollte, und errötete.

»Sagen Sie, wann hat das Treffen angefangen?« fragte er dann
hastig.

Fürst Andrei antwortete. Auf diese Frage folgten andere von
ebenso einfachem Inhalt: ob Kutusow gesund sei; wie lange es her
sei, daß er, Fürst Andrei, aus Krems abgefahren sei, usw. Der Kaiser
sprach in einem Ton, als ob seine ganze Absicht nur darin bestände,
eine gewisse Anzahl von Fragen zu stellen. Die Antworten auf diese
Fragen aber vermochten (das war nur zu offensichtlich) kein
Interesse bei ihm zu erwecken.

»Um welche Stunde hat das Treffen angefangen?« fragte der
Kaiser.

»Ich kann Euer Majestät nicht Auskunft geben, um welche Stunde
das Treffen in der Front begonnen hat; aber in Dürrenstein, wo ich
mich befand, begannen unsere Truppen den Angriff zwischen fünf
und sechs Uhr abends«, antwortete Bolkonski lebhafter werdend;
diese Frage brachte ihn zu dem Glauben, er werde nun die
Möglichkeit haben, die in seinem Kopf bereits fertige,
wahrheitsgemäße Schilderung alles dessen, was er wußte und zum
Teil selbst gesehen hatte, vorzutragen.

Aber der Kaiser lächelte und unterbrach ihn:
»Wieviel Meilen?«



»Von wo bis wohin, Euer Majestät?«
»Von Dürrenstein bis Krems.«
»Drei und eine halbe Meile, Euer Majestät.«
»Die Franzosen haben das linke Ufer verlassen?«
»Wie die Kundschafter meldeten, sind die letzten in der Nacht auf

Flößen übergesetzt.«
»Ist genug Furage in Krems?«
»Die Furage war nicht in derjenigen Quantität geliefert . . . «
Der Kaiser unterbrach ihn:
»Um wieviel Uhr ist General Schmidt gefallen?«
»Ich glaube, um sieben Uhr.«
»Um sieben Uhr. Sehr traurig! Sehr traurig!«
Der Kaiser sagte, er sei ihm dankbar und verbeugte sich. Fürst

Andrei ging hinaus und sah sich sofort von allen Seiten von
Hofleuten umringt. Von allen Seiten blickten ihn freundliche Augen
an und wurden freundliche Worte an ihn gerichtet. Der
Flügeladjutant von gestern machte ihm Vorwürfe, daß er nicht im
Schloß Quartier genommen habe, und stellte ihm seine eigene
Wohnung zur Verfügung. Der Kriegsminister trat zu ihm heran und
beglückwünschte ihn zu dem Maria-Theresia-Orden dritter Klasse,
den ihm der Kaiser verliehen hatte. Ein Kammerherr der Kaiserin
brachte ihm eine Einladung zu Ihrer Majestät. Die Erzherzogin
wünschte ebenfalls, ihn zu sehen. Er wußte gar nicht, wem er zuerst
antworten sollte, und brauchte einige Augenblicke, um seine
Gedanken zu sammeln. Der russische Gesandte faßte ihn an der
Schulter, führte ihn an ein Fenster und begann ein Gespräch mit
ihm.

Ganz gegen Bilibins Voraussagung wurde die Nachricht, welche
Fürst Andrei gebracht hatte, sehr freudig aufgenommen. Ein
Dankgottesdienst wurde angeordnet. Kutusow wurde mit dem
Großkreuz des Maria-Theresia-Ordens belohnt; auch viele Offiziere
und Mannschaften wurden mit Dekorationen bedacht. Bolkonski
empfing von allen Seiten Einladungen und sah sich genötigt, den
ganzen Vormittag über bei den höheren österreichischen



Würdenträgern Visiten zu machen. Als er gegen fünf Uhr
nachmittags mit seinen Besuchen fertig geworden war, machte er
sich auf den Weg nach Hause, zu Bilibin, und entwarf unterwegs in
Gedanken einen Brief an seinen Vater über das Treffen und über
seine Reise nach Brünn. Vor der Tür des Hauses, in welchem Bilibin
wohnte, stand eine bereits zur Hälfte mit Gepäck beladene
Britschke, und Franz, Bilibins Diener, trat gerade, mühsam einen
Koffer schleppend, aus der Haustür.

Ehe Fürst Andrei wieder zu Bilibin fuhr, war er noch in einer
Buchhandlung gewesen, um sich für den Feldzug mit Büchern zu
versorgen, und hatte sich dort unvermerkt etwas länger aufgehalten.

»Was gibt es denn?« fragte Bolkonski.
»Ach, Durchlaucht«, antwortete Franz, indem er den Koffer mit

Anstrengung auf die Britschke hob. »Wir ziehen noch weiter. Der
Bösewicht ist schon wieder hinter uns her!«

»Was bedeutet das? Was ist los?« fragte sich Fürst Andrei und
ging eilig hinein.

In der Wohnung kam ihm Bilibin entgegen. Auf seinem sonst
immer so ruhigen Gesicht prägte sich doch eine ziemliche Erregung
aus.

»Nein, nein, das müssen Sie doch selbst zugeben«, sagte er,
»daß diese Geschichte mit der Taborbrücke« (eine Brücke in Wien)
»geradezu köstlich ist. Sie sind hinübergekommen, ohne
irgendwelchen Widerstand zu finden.«

Fürst Andrei verstand ihn nicht.
»Aber wo kommen Sie denn her, daß Sie nicht wissen, was

bereits jeder Kutscher in der Stadt weiß?«
»Ich komme von der Erzherzogin. Da habe ich nichts gehört.«
»Und haben Sie nicht gesehen, daß überall gepackt wird?«
»Nein, ich habe nichts gesehen . . . Aber was ist denn eigentlich

geschehen?« fragte Fürst Andrei ungeduldig.
»Was geschehen ist? Die Franzosen haben die Brücke passiert,

die Auersperg verteidigen sollte, und die Brücke ist nicht in die Luft
gesprengt worden, so daß Murat in diesem Augenblick schon auf der



Chaussee nach Brünn dahinjagt und heute oder morgen hier sein
wird.«

»Hier? Aber warum ist denn die Brücke nicht in die Luft gesprengt
worden, da sie doch unterminiert ist?«

»Das frage ich Sie. Das weiß kein Mensch, nicht einmal
Bonaparte selbst.«

Bolkonski zuckte die Achseln.
»Aber wenn sie die Brücke passiert haben, so ist damit unsere

Armee verloren; sie wird abgeschnitten werden«, sagte er.
»Das ist ja bei diesem schlauen Streich auch die Absicht«,

antwortete Bilibin. »Hören Sie zu. Die Franzosen rücken in Wien ein,
wie ich Ihnen schon erzählt habe. Alles sehr schön. Am andern Tag,
das heißt gestern, steigen die Herren Marschälle Murat, Lannes und
Belliard zu Pferd und reiten nach der Brücke. (Bitte zu beachten, daß
sie alle drei aus der Gascogne stammen.) ›Meine Herren‹, sagt einer
von ihnen, ›Sie wissen, daß die Taborbrücke unterminiert ist, und
daß sich an ihrem jenseitigen Ende ein furchtbarer Brückenkopf
befindet und fünfzehntausend Mann, welche Befehl haben, die
Brücke in die Luft zu sprengen und uns nicht hinüberzulassen. Aber
unserm Kaiser Napoleon wird es angenehm sein, wenn wir diese
Brücke nehmen. Wir wollen alle drei hinüberreiten und diese Brücke
nehmen.‹ – ›Schön, reiten wir hinüber!‹ sagen die andern; und sie
überschreiten die Brücke und nehmen sie und befinden sich jetzt mit
ihrer ganzen Armee auf dieser Seite der Donau und rücken gegen
uns und gegen euch und eure Verbindungen vor.«

»Lassen Sie die Späße«, sagte Fürst Andrei ernst und traurig.
Diese Nachricht war für den Fürsten Andrei betrübend, eröffnete

ihm aber doch zugleich eine erwünschte Aussicht.
Sowie er gehört hatte, daß sich die russische Armee in so

gefährlicher Lage befinde, war ihm auch sofort der Gedanke durch
den Kopf geschossen, er, gerade er sei dazu prädestiniert, die
Armee aus dieser Lage zu retten; hier sei sein Toulon, das ihn aus
der Masse der unbekannten Offiziere herausheben und ihm den
Eintritt in die Ruhmeslaufbahn ermöglichen werde. Während er
Bilibin zuhörte, stellte er es sich bereits vor, wie er nach seiner



Rückkehr zur Armee im Kriegsrat seinen Plan, das einzige Mittel zur
Rettung der Armee, vorlegen und wie man ihn allein mit der
Ausführung dieses Planes beauftragen werde.

»Lassen Sie die Späße«, sagte er.
»Das sind keine Späße«, fuhr Bilibin fort. »Nichts kann wahrer und

trauriger sein. Diese drei Herren reiten ganz allein auf die Brücke
und heben weiße Tücher in die Höhe; sie versichern, es sei ein
Waffenstillstand abgeschlossen, und sie, die Marschälle, kämen, um
mit dem Fürsten Auersperg das Erforderliche zu besprechen. Der
wachhabende Offizier läßt sie in den Brückenkopf hinein. Sie
erzählen ihm tausend Gascogner Schwindelgeschichten, sagen, der
Krieg sei beendet, Kaiser Franz habe mit Bonaparte eine
Zusammenkunft verabredet, und sie selbst hätten den Wunsch, mit
dem Fürsten Auersperg zu reden, und was solcher Gasconaden
mehr sind. Der Offizier schickt zu Auersperg, um diesen holen zu
lassen; die Herren Marschälle umarmen die Offiziere, scherzen und
setzen sich auf die Kanonen; unterdessen aber rückt ein
französisches Bataillon unbeachtet auf die Brücke, wirft die Säcke
mit Brennstoffen ins Wasser und nähert sich dem Brückenkopf.
Endlich erscheint der Generalleutnant selbst, unser lieber Fürst
Auersperg von Mautern. ›Liebenswürdiger Gegner! Perle des
österreichischen Heeres, Held der Türkenkriege! Die Feindschaft ist
beendet; wir können einander die Hand reichen. Der Kaiser
Napoleon brennt vor Verlangen, den Fürsten Auersperg
kennenzulernen.‹ Mit einem Wort, diese Herren, die nicht umsonst
Gascogner sind, überschütten Auersperg derartig mit schönen
Worten, und dieser ist so entzückt über seine schnell entstandene
Intimität mit den französischen Marschällen, so geblendet von dem
Anblick des Mantels und der Straußfedern und der Brillantagraffe
Murats, daß er nur das Feuer der Edelsteine sieht und nicht an das
Feuer denkt, das er auf die Feinde geben lassen müßte.« (Trotz der
Lebhaftigkeit seiner Darstellung vergaß Bilibin nicht, nach diesem
Witzwort einen Augenblick innezuhalten, um seinem Zuhörer Zeit zu
lassen, es gebührend zu bewundern.) »Das französische Bataillon
dringt im Laufschritt in den Brückenkopf ein, vernagelt die Kanonen,



und die Brücke ist genommen. Nein, und was das allerschönste ist«,
fuhr er fort, und es schien, als ob der Reiz seiner eigenen Erzählung
ihm zu einer gewissen Beruhigung von seiner Aufregung verhülfe,
»der Sergeant, der bei der Kanone aufgestellt war, auf deren
Signalschuß die Mine angezündet und die Brücke in die Luft
gesprengt werden sollte, dieser Sergeant wollte, als er sah, daß das
französische Militär auf die Brücke gelaufen kam, schon den
Signalschuß abgeben, aber Lannes hielt ihm den Arm zurück. Der
Sergeant, der augenscheinlich klüger war als sein General, tritt zu
Auersperg heran und sagt: ›Fürst, man betrügt Sie; da kommen die
Franzosen!‹ Murat sieht, daß sie ihr Spiel verloren haben, wenn sie
den Sergeanten weiterreden lassen. Mit erheucheltem Staunen (der
echte Gascogner!) wendet er sich zu Auersperg: ›Ich werde irre an
der in der ganzen Welt so gepriesenen österreichischen Disziplin‹,
sagt er; ›Sie erlauben Ihrem Untergebenen in dieser Weise zu Ihnen
zu reden?‹ Das war wahrhaft genial! Der Fürst Auersperg fühlt sich
in seiner Ehre gekränkt und läßt den Sergeanten in Arrest setzen.
Nein, da müssen Sie aber doch zugeben, daß diese ganze
Geschichte von der Taborbrücke reizend ist. Das ist weder
Dummheit noch Feigheit . . . «

»Vielleicht ist es Verrat«, sagte Fürst Andrei und stellte sich
lebhaft die grauen russischen Soldatenmäntel, die Wunden, den
Pulverqualm, das Knattern des Gewehrfeuers und den Ruhm vor,
der ihn erwartete.

»Auch das nicht. Der Hof kommt dadurch in eine sehr üble Lage«,
fuhr Bilibin fort. »Es ist weder Verrat noch Feigheit noch Dummheit;
es ist dieselbe Geschichte wie bei Ulm . . . « Er schien
nachzudenken, wie wenn er nach einem Ausdruck suchte. »Es ist
Mack in neuer Auflage. Wir sind ›gemackt‹«, schloß er in dem
Gefühl, ein Witzwort gesagt zu haben, ein neues Witzwort, und zwar
von der Art, daß sich hoffen ließ, es werde weiterkolportiert werden.

Die Falten, die seine Stirn bisher bedeckt hatten, zogen sich
schnell auseinander, ein deutliches Anzeichen des Vergnügens, das
ihm sein Bonmot machte; leise lächelnd begann er seine Nägel zu
betrachten.



»Wohin wollen Sie?« fragte er plötzlich den Fürsten Andrei, der
aufstand und nach seinem Zimmer zu ging.

»Ich will fort.«
»Wohin?«
»Zur Armee.«
»Aber Sie wollten doch noch ein paar Tage bei uns bleiben?«
»Jetzt halte ich für notwendig, sogleich abzureisen.«
Fürst Andrei ordnete das Erforderliche für seine Abreise an und

begab sich auf sein Zimmer.
»Wissen Sie was, mein Lieber«, sagte Bilibin, der bald darauf zu

ihm ins Zimmer trat. »Ich habe über Sie nachgedacht. Warum wollen
Sie eigentlich hinreisen?«

Und wie zum Beweis der Unbestreitbarkeit des Arguments, das er
vorbringen wollte, verschwanden alle Falten von seinem Gesicht.

Fürst Andrei sah seinen Wirt fragend an und antwortete nichts.
»Warum wollen Sie hinreisen? Ich weiß, Sie halten es für Ihre

Pflicht, jetzt zur Armee zu eilen, weil die Armee in Gefahr ist. Ich
verstehe das, mein Lieber; das ist Heroismus . . . «

»Keineswegs«, erwiderte Fürst Andrei.
»Aber Sie sind ein Philosoph; so seien Sie es denn auch ganz,

und betrachten Sie die Dinge auch von der andern Seite; dann
werden Sie einsehen, daß Ihre Pflicht vielmehr darin besteht, sich
selbst zu erhalten. Überlassen Sie es anderen, die zu nichts
anderem taugen, unter den vorliegenden Umständen
weiterzukämpfen . . . Sie haben keinen Befehl, zurückzufahren, und
von hier sind Sie nicht entlassen; folglich können Sie bleiben und mit
uns fahren, wohin uns unser unglückliches Schicksal führen wird. Es
heißt, wir gehen nach Olmütz. Olmütz ist eine sehr angenehme
Stadt. Wir beide können bequem zusammen in meinem Wagen
fahren.«

»Hören Sie auf mit Ihren Scherzen, Bilibin«, sagte Bolkonski.
»Ich rede zu Ihnen so, wie ich denke, und als Freund. Erwägen

Sie selbst: wohin und wozu wollen Sie jetzt wegfahren, während Sie
doch bei uns bleiben können? Eines von zwei Dingen erwartet Sie



mit Bestimmtheit« (er zog die Haut über der linken Schläfe in
Falten): »entweder kommen Sie gar nicht bis zur Armee, und es wird
schon vorher Friede geschlossen, oder Niederlage und Schmach
wird mit der ganzen Kutusowschen Armee auch Ihnen zuteil.«

Hier zog Bilibin die Haut wieder auseinander, überzeugt, daß sein
Dilemma unwiderleglich sei.

»Erwägungen darf ich hierbei nicht anstellen«, antwortete Fürst
Andrei kühl und dachte: »Ich fahre hin, um die Armee zu retten.«

»Mein Lieber, Sie sind ein Held«, sagte Bilibin.



XIII
Bolkonski machte dem Kriegsminister einen Abschiedsbesuch und
fuhr dann noch in derselben Nacht zur Armee ab, obwohl er selbst
nicht wußte, wo er sie finden könne, und Gefahr lief, auf dem Weg
nach Krems von den Franzosen abgefangen zu werden.

In Brünn war der Hof nebst der gesamten Hofgesellschaft mit
Einpacken beschäftigt, und das schwerere Gepäck war bereits nach
Olmütz abgegangen. Bei Hetzelsdorf gelangte Fürst Andrei auf die
Landstraße, auf der sich mit der größten Eile und in der größten
Unordnung die russische Armee fortbewegte. Die Straße war von
Fuhrwerken, die sich aufstauten, dermaßen angefüllt, daß es für den
Fürsten ein Ding der Unmöglichkeit war, in seinem Wagen
weiterzufahren. Er ließ sich daher von einem Kosakenoffizier ein
Pferd und einen Kosaken geben und ritt, die langen Wagenzüge
überholend, hungrig und müde auf der Landstraße hin, um den
Oberkommandierenden und seinen eigenen Reisewagen zu suchen.
Schon unterwegs hatte er die schlimmsten Gerüchte über den
Zustand der Armee zu hören bekommen, und der Anblick dieser
unordentlich und hastig dahinziehenden Massen bestätigte jene
Gerüchte.

»Dieser russischen Armee, die das englische Gold vom äußersten
Ende der Welt hergeführt hat, werden wir das gleiche Schicksal
bereiten« (nämlich wie der Armee von Ulm): an diese Worte aus
einem Armeebefehl Bonapartes vor dem Beginn des Feldzuges
erinnerte sich Fürst Andrei, und diese Worte erweckten in seinem
Innern gleichzeitig ein Gefühl der Bewunderung für die Genialität
dieses Helden und die Empfindung gekränkten Stolzes und die
Hoffnung, sich Ruhm zu erwerben. »Aber wenn mir nun nichts weiter
übrigbleibt als zu sterben?« dachte er. »Nun gut; wenn's sein muß!
Ich werde es nicht schlechter machen als andre.«

Mit schmerzlicher Geringschätzung blickte Fürst Andrei auf diese
endlosen, ungeordneten Truppenmassen, Trainfuhrwerke,



Munitionswagen, Geschütze und wieder Fuhrwerke, Fuhrwerke und
Fuhrwerke von allen möglichen Arten, die einander überholten und
in drei, vier Reihen nebeneinander die schmutzige Landstraße
versperrten. Von überall her, von hinten und von vorn, soweit nur das
Ohr reichte, hörte man das Knarren der Räder, das Rumpeln der
schweren und leichteren Fuhrwerke und der Lafetten, das Getrappel
der Pferde, Peitschenschläge und Geschrei beim Antreiben,
Schimpfworte der Soldaten, der Offiziersburschen und der Offiziere.
An den Rändern der Straße sah man fortwährend bald gefallene
Pferde, teils abgehäutet, teils unabgehäutet, bald zerbrochene
Fuhrwerke, bei denen einzelne Soldaten saßen und auf irgend etwas
warteten, bald Soldaten, die sich von ihren Abteilungen getrennt
hatten und sich in einzelnen Trupps in die nächsten Dörfer begaben
oder schon aus den Dörfern Hühner, Schafe, Heu oder Säcke mit
irgendwelchem Inhalt herbeischleppten. Wo die Straße anstieg oder
sich senkte, wurde das Gedränge noch dichter, und es gab dort ein
ununterbrochenes Stöhnen und Schreien. Soldaten, bis an die Knie
im Schmutz watend, packten mit den Händen die Geschütze und
Wagen, um sie vom Fleck zu bringen; die Peitschenhiebe hagelten,
die Hufe glitten aus, die Stränge rissen; alle schrien, soviel die
Lunge hergab. Die Offiziere, die den Marsch zu beaufsichtigen
hatten, ritten zwischen den Wagenreihen bald vorwärts, bald zurück.
Ihre Stimmen waren inmitten des allgemeinen Getöses nur schwach
hörbar, und es war ihnen am Gesicht anzusehen, daß sie an der
Möglichkeit, diese Unordnung zu beheben, verzweifelten.

»Das ist also das liebe, rechtgläubige Kriegsheer«, dachte
Bolkonski, in Erinnerung an einen von Bilibin gebrauchten Ausdruck.

In der Absicht, einen von diesen Menschen zu fragen, wo der
Oberkommandierende sei, ritt er an einen solchen Wagenzug heran.
Dabei stieß er gerade auf ein seltsames, einspänniges Fuhrwerk,
das augenscheinlich von ungeschickten Soldatenhänden
zurechtgemacht war und eine Art Mittelding von Bauernwagen,
Kabriolett und Kalesche bildete. Gelenkt wurde der Wagen von
einem vorn daraufsitzenden Soldaten, und innen, unter dem
ledernen Verdeck, hinter dem Spritzleder, saß eine ganz in Tücher



gewickelte Frau. Fürst Andrei ritt heran und wendete sich schon mit
einer Frage an den Soldaten, als das verzweifelte Geschrei der
innen im Wagen sitzenden Frauensperson seine Aufmerksamkeit auf
sich zog. Der Offizier, der den Wagenzug beaufsichtigte, hatte nach
dem Soldaten auf dem Kutschersitz dieses Wägelchens geschlagen,
weil er andere Wagen hatte überholen wollen, und die Peitsche hatte
das Spritzleder des Gefährtes getroffen. Die Frau begann entsetzlich
zu kreischen. Als sie den Fürsten Andrei erblickte, bog sie sich hinter
dem Spritzleder heraus und schrie, indem sie die mageren Arme aus
ihrem Schaltuch herausstreckte und mit ihnen winkte:

»Adjutant! Herr Adjutant . . . ! Ich bitte Sie um Gottes
willen . . . Schützen Sie mich . . . Was soll nur aus mir werden . . . ?
Ich bin die Frau des Arztes vom siebenten Jägerregiment . . . Sie
lassen uns nicht durch . . . Wir sind zurückgeblieben und haben die
Unsrigen verloren . . . «

»Ich schlage dich zu Brei! Kehr um!« schrie der Offizier wütend
den Soldaten an. »Kehr um mit deiner Vogelscheuche!«

»Herr Adjutant, schützen Sie mich! Mein Gott, mein Gott!« schrie
die Doktorenfrau.

»Bitte, lassen Sie doch diesen Wagen weiterfahren. Sie sehen ja
doch, daß eine Frau darinsitzt«, sagte Fürst Andrei, zu dem Offizier
heranreitend.

Der Offizier blickte ihn an und wandte sich, ohne zu antworten,
wieder zu dem Soldaten: »Ich werde dir das Überholen
anstreichen . . . Zurück . . . !«

»Lassen Sie den Wagen weiterfahren, sage ich Ihnen«,
wiederholte Fürst Andrei noch einmal und preßte die Lippen
zusammen.

»Was bist du denn für einer?« fuhr ihn plötzlich der Offizier mit der
Wut, in welche Betrunkene oft geraten, an. »Was bist du für einer?
Du« (er legte einen besonderen Nachdruck auf das Du) »bist wohl
ein hoher Vorgesetzter, wie? Hier bin ich der Vorgesetzte, und nicht
du. Zurück, du da!« rief er von neuem. »Ich schlage dich zu Brei!«

Dieser Ausdruck mußte dem Offizier wohl besonders gut gefallen.
»Der ist dem feinen Adjutanten gehörig über das Maul gefahren«,



rief jemand von hinten.
Fürst Andrei sah, daß sich der Offizier in jenem bekannten

Zustand der Trunkenheit befand, in welchem die Leute ohne Anlaß
Wutanfälle bekommen und nicht mehr wissen, was sie sagen. Er
sah, daß sein eigenes Eintreten für die Doktorenfrau mit einer
gewissen Lächerlichkeit behaftet war (und gerade das war es, was
er am meisten in der Welt fürchtete); aber sein natürliches Gefühl
warf hier solche Erwägungen über den Haufen. Der Offizier hatte
das letzte Wort noch nicht zu Ende gesprochen, als Fürst Andrei mit
wutverzerrtem Gesicht dicht an ihn heranritt und die
Kosakenpeitsche erhob.

»Lassen Sie den Wagen weiterfahren!«
Der Offizier machte eine Handbewegung im Sinne von:

»Meinetwegen; so viel liegt mir nicht daran!« und ritt schleunigst
davon.

»Diese Kerle, diese hohen Offiziere, stören doch immer nur die
Ordnung«, brummte er. »Na, tut, was ihr wollt.«

Fürst Andrei ritt eilig, ohne aufzublicken, von der Doktorenfrau
weg, die ihn ihren Retter nannte, und indem er voll Widerwillen noch
einmal die Einzelheiten dieser unwürdigen Szene sich
vergegenwärtigte, ritt er so schnell als möglich nach dem Dorf hin,
wo, wie man ihm sagte, sich der Oberkommandierende befand.

Als er zu dem Dorf gekommen war, stieg er ab und ging auf das
erste Haus los, in der Absicht, sich wenigstens einen Augenblick zu
erholen, etwas zu essen und alle diese widerwärtigen, peinigenden
Gedanken zur Klarheit zu bringen. »Das ist ein Haufe Gesindel, aber
kein Heer«, dachte er, während er auf die Tür des ersten Hauses
zuging. Da rief eine ihm bekannte Stimme seinen Namen.

Er blickte um sich. Aus einem der kleinen Fenster steckte
Neswizki sein hübsches Gesicht heraus. Mit vollem Mund lebhaft
kauend und mit den Händen winkend, rief er den Fürsten Andrei
heran.

»Bolkonski, Bolkonski, hörst du nicht? Komm schnell!« rief er.
Als Fürst Andrei in das Haus trat, sah er Neswizki und noch einen

andern Adjutanten mit einem kalten Imbiß beschäftigt. Eilig wandten



sie sich zu Bolkonski mit der Frage, ob er etwas Neues wisse. Auf
ihren ihm so wohlbekannten Gesichtern las Fürst Andrei den
Ausdruck der Besorgnis und Unruhe. Dieser Ausdruck war
besonders auffällig auf Neswizkis sonst immer lachendem Gesicht.

»Wo ist der Oberkommandierende?« fragte Bolkonski.
»Hier, in dem Haus, dort«, antwortete der andere Adjutant.
»Nun, ist es denn wahr, daß eine Kapitulation stattfindet und

Friede geschlossen wird?« fragte Neswizki.
»Danach möchte ich euch fragen. Ich weiß nichts, als daß ich

mich mit größter Mühe zu euch durchgearbeitet habe.«
»Aber bei uns, Bruder, das ist ein Zustand! Schauderhaft! Ich muß

mich schuldig bekennen, Bruder: über Mack haben wir gelacht; aber
uns selbst geht es jetzt noch schlimmer«, sagte Neswizki. »Aber
setz dich doch und iß einen Bissen.«

»Ihren Reisewagen werden Sie jetzt nicht finden, Fürst«, sagte der
andere Adjutant. »Zu finden ist überhaupt nichts. Ihr Pjotr ist Gott
weiß wo.«

»Wohin wird denn das Hauptquartier gelegt?«
»In Znaim werden wir übernachten.«
»Ich habe mir alles, was ich brauche, auf zwei Pferde packen

lassen«, sagte Neswizki, »und die Leute haben die Packlasten ganz
vorzüglich eingerichtet. Damit könnten wir sogar durch die
böhmischen Berge Reißaus nehmen. Es ist eine schlimme
Geschichte, Bruder. Aber was hast du denn? Du bist wohl krank,
daß du so zuckst?« fragte er, da er bemerkte, daß Fürst Andrei
zusammenfuhr, wie bei der Berührung einer Leidener Flasche.

»Mir fehlt weiter nichts«, erwiderte Fürst Andrei.
Er hatte gerade an die Szene denken müssen, die er kurz vorher

mit der Doktorenfrau und dem Trainoffizier gehabt hatte.
»Was tut denn der Oberkommandierende hier?« fragte er.
»Ich weiß es nicht«, antwortete Neswizki.
»Das eine weiß ich, daß die ganze Sache greulich ist, greulich,

greulich!« sagte Fürst Andrei und ging nach dem Haus, wo sich der
Oberkommandierende aufhielt.



Nachdem Fürst Andrei an Kutusows Equipage, an den
abgetriebenen Reitpferden der Suite und an einigen in lauter
Unterhaltung begriffenen Kosaken vorbeigekommen war, trat er in
den Hausflur. Kutusow selbst befand sich, wie dem Fürsten Andrei
gesagt wurde, in der Stube mit dem Fürsten Bagration und
Weyrother zusammen. Weyrother war der österreichische General,
der an die Stelle des gefallenen Schmidt getreten war. Im Hausflur
hockte der kleine Koslowski in kauernder Stellung vor einem
Schreiber. Der Schreiber hatte die Ärmel seines Uniformrocks
zurückgeschlagen und schrieb eilig auf einer umgestürzten Bütte.
Koslowskis Gesicht sah matt und welk aus; er hatte augenscheinlich
gleichfalls in der Nacht nicht geschlafen. Er sah den Fürsten Andrei
an, nickte ihm aber nicht einmal mit dem Kopf zu.

»Zweite Linie . . . Hast du das geschrieben?« fuhr er, dem
Schreiber diktierend, fort: »Das Kiewer Grenadierregiment, das
Podolsker . . . «

»Ich kann nicht mitkommen, Euer Hochwohlgeboren«, sagte der
Schreiber in respektlosem, ärgerlichem Ton, indem er zu Koslowski
aufblickte.

In diesem Augenblick war durch die Tür zu hören, wie Kutusow mit
erregter, unzufriedener Stimme etwas sagte und eine andere,
unbekannte Stimme ihn unterbrach. An dem Ton dieser Stimmen, an
der Achtlosigkeit, mit der ihn Koslowski angesehen hatte, an der
Unehrerbietigkeit des ermüdeten Schreibers, sowie daran, daß der
Schreiber und Koslowski in so geringer Entfernung von dem
Oberkommandierenden auf dem Fußboden neben einer Bütte
saßen, und daran, daß die Kosaken, welche die Pferde hielten, dicht
vor dem Fenster des Hauses so laut lachten: an alledem merkte
Fürst Andrei, daß etwas Schlimmes von großer Bedeutung
bevorstand.

Fürst Andrei wandte sich mit Fragen an Koslowski, obwohl er sah,
daß diesem die Störung unwillkommen war.

»Sofort, Fürst«, antwortete Koslowski. »Disposition für Bagration.«
»Und die Kapitulation?«
»Es findet keine Kapitulation statt; es sind Anordnungen zum



Kampf getroffen.«
Fürst Andrei ging auf die Tür zu, durch die die Stimmen zu hören

waren. Aber in dem Augenblick, als er die Tür öffnen wollte,
schwiegen die Stimmen im Zimmer, die Tür öffnete sich ohne sein
Zutun, und Kutusow mit seiner Adlernase in dem aufgedunsenen
Gesicht erschien auf der Schwelle. Fürst Andrei stand unmittelbar
vor ihm; aber an dem Ausdruck des einzigen sehenden Auges des
Oberkommandierenden war zu merken, daß seine Gedanken und
Sorgen ihn so stark beschäftigten, daß sie ihm geradezu die
Sehkraft beeinträchtigten. Er blickte seinem Adjutanten gerade ins
Gesicht, ohne ihn zu erkennen.

»Nun, wie ist's? Bist du fertig?« wandte er sich an Koslowski.
»Im Augenblick, Euer hohe Exzellenz.«
Bagration, dessen festes, unbewegliches Gesicht einen

orientalischen Typus aufwies, ein Mann von kleinem Wuchs, hager,
noch nicht bejahrt, trat hinter dem Oberkommandierenden aus dem
Zimmer.

»Ich habe die Ehre, mich zurückzumelden«, sagte Fürst Andrei
ziemlich laut zu Kutusow und überreichte ihm einen Brief.

»Ah, aus Wien? Schön. Nachher, nachher!«
Kutusow trat mit Bagration auf die Stufen vor der Haustür hinaus.
»Nun, Fürst, lebe wohl«, sagte er zu Bagration. »Christus sei mit

dir. Ich segne dich zu einem großen Werk.«
Auf einmal wurde Kutusows Miene weich, und auf seinen Wangen

erschienen Tränen. Mit der linken Hand zog er Bagration an sich
heran, und mit der rechten, an der er einen Ring trug, bekreuzte er
ihn mit einer ihm offenbar sehr geläufigen Bewegung. Hierauf hielt er
ihm seine fleischige Wange hin; indessen küßte Bagration ihn nicht
auf die Wange, sondern auf den Hals.

»Christus sei mit dir!« sagte Kutusow noch einmal und ging zu
seinem Wagen. »Fahr mit mir«, forderte er den Fürsten Andrei auf.

»Euer hohe Exzellenz, ich würde wünschen, mich hier nützlich zu
machen. Gestatten Sie mir, bei der Abteilung des Fürsten Bagration
zu bleiben.«



»Fahr nur mit«, wiederholte Kutusow, und als er bemerkte, daß
Bolkonski zauderte, fügte er hinzu: »Gute Offiziere habe ich selbst
nötig, sehr nötig.«

Sie stiegen in den Wagen und fuhren einige Minuten lang
schweigend.

»Wir haben noch viel Schweres vor uns, recht Schweres«, sagte
Kutusow mit dem Scharfblick des erfahrenen Alters, wie wenn er
alles durchschaut hätte, was in Bolkonskis Seele vorging. »Wenn
von Bagrations Abteilung morgen der zehnte Teil davonkommt, dann
will ich Gott danken«, fügte er wie im Selbstgespräch hinzu.

Fürst Andrei sah zu Kutusow hin, und unwillkürlich haftete sein
Blick in einer Entfernung von nicht viel mehr als einem Fuß auf den
sauber gewaschenen Falten der Narbe an Kutusows Schläfe, wo
ihm beim Sturm auf Ismaïl eine Kugel in den Kopf gedrungen war,
und auf dem ausgelaufenen Auge des Oberkommandierenden. »Ja,
er hat ein Recht, so ruhig von dem bevorstehenden Untergang
dieser Menschen zu sprechen«, dachte Bolkonski.

»Eben deswegen bat ich, mich dieser Abteilung zuzuweisen«,
sagte er.

Kutusow antwortete nicht. Er schien schon wieder vergessen zu
haben, was er soeben gesagt hatte, und saß in tiefen Gedanken da.
Aber fünf Minuten darauf schaukelte Kutusow sich gemächlich auf
den weichen Sprungfedern des Polstersitzes und wandte sich zu
dem Fürsten Andrei. Auf seinem Gesicht war keine Spur von
Erregung mehr zu bemerken. Mit feinem Spott erkundigte er sich bei
dem Fürsten Andrei nach den Einzelheiten seiner Begegnung mit
dem Kaiser, nach der Aufnahme, die die Nachricht von dem Treffen
in der Nähe von Krems bei Hof gefunden habe, und nach einigen
Damen aus ihrem gemeinsamen Bekanntenkreis.



XIV
Kutusow hatte durch einen seiner Kundschafter am 1. November
eine Nachricht erhalten, die ihm die Lage der von ihm
kommandierten Armee als beinah hoffnungslos erscheinen ließ. Der
Kundschafter berichtete, daß die Franzosen nach Überschreitung
der Brücke bei Wien mit gewaltigen Streitkräften auf die
Verbindungslinie zwischen Kutusow und den aus Rußland
kommenden Truppen anrückten. Entschloß sich Kutusow nun, in
Krems zu bleiben, so schnitt die hundertfünfzigtausend Mann starke
Armee Napoleons ihn von allen Verbindungen ab, umringte sein nur
vierzigtausend Mann starkes, erschöpftes Heer, und er befand sich
dann in derselben Lage wie Mack bei Ulm. Entschloß sich Kutusow
aber, die Straße zu verlassen, die zur Vereinigung mit den aus
Rußland kommenden Truppen führte, so mußte er ohne ordentliche
Wege in das unbekannte Gebiet der böhmischen Gebirge ziehen,
sich dabei gegen einen an Streitkräften überlegenen Feind
verteidigen und jede Hoffnung auf Vereinigung mit Buxhöwden
aufgeben. Und drittens, wenn sich Kutusow dafür entschied, sich auf
dem Weg von Krems nach Olmütz zurückzuziehen, um sich mit den
Truppen aus Rußland zu vereinigen, so lief er Gefahr, daß die
Franzosen, nach Passierung der Brücke bei Wien, ihm auf diesem
Weg zuvorkamen und er auf diese Weise gezwungen wurde, einen
Kampf auf dem Marsch anzunehmen, mit dem gesamten Train und
Troß und gegenüber einem Gegner, der ihm dreifach überlegen war
und ihn von zwei Seiten einschloß.

Kutusow entschied sich für diesen letzten Plan.
Die Franzosen zogen, wie der Kundschafter meldete, nach

Passierung der Brücke bei Wien in Eilmärschen nach Znaim,
welches an der Straße lag, auf welcher Kutusow sich zurückzog, und
zwar mehr als hundert Werst vor ihm. Erreichte er Znaim vor den
Franzosen, so konnte er gute Hoffnung hegen, daß ihm die Rettung
seines Heeres gelingen werde; ließ er zu, daß ihm die Franzosen in



Znaim zuvorkamen, so war eines von zwei traurigen Dingen sicher:
entweder mußte er über seine ganze Armee dieselbe Schmach
ergehen lassen, die das Macksche Heer bei Ulm betroffen hatte,
oder er mußte seine ganze Armee dem Untergang weihen. Aber den
Franzosen mit der gesamten Armee einfach durch Schnelligkeit
zuvorzukommen, war unmöglich. Der Weg der Franzosen von Wien
nach Znaim war kürzer und besser als der Weg der Russen von
Krems nach Znaim.

Nach Empfang jener Nachricht schickte Kutusow noch in der
Nacht die viertausend Mann starke Vorhut unter Bagration nach
rechts über die Berge, von der Krems-Znaimer Straße nach der
Wien-Znaimer hinüber. Bagration sollte diesen Übergang, ohne
unterwegs zu rasten, ausführen, dann, wenn es ihm gelungen wäre,
den Franzosen zuvorzukommen, mit der Front nach Wien und dem
Rücken nach Znaim haltmachen und sie aufhalten, solange er irgend
könnte. Kutusow selbst zog, auch mit der gesamten Bagage, nach
Znaim.

Nachdem Bagration mit seinen hungrigen, barfüßigen Soldaten,
ohne Weg, über die Berge, in Nacht und Sturm fünfundvierzig Werst
zurückgelegt und dabei ein Drittel seiner Leute als Marode
eingebüßt hatte, gelangte er nach Hollabrunn an der Wien-Znaimer
Straße einige Stunden früher als die Franzosen, die von Wien nach
Hollabrunn marschiert waren. Kutusow brauchte mit seinem Troß
noch volle vierundzwanzig Stunden, um Znaim zu erreichen, und
daher sollte, um die Armee zu retten, Bagration mit seinen
viertausend hungrigen, entkräfteten Soldaten ganze vierundzwanzig
Stunden lang die gesamte feindliche Armee, die in Hollabrunn mit
ihm zusammenstieß, aufhalten – was offenbar ein Ding der
Unmöglichkeit war. Aber eine eigentümliche Fügung des Schicksals
machte das Unmögliche möglich. Das Gelingen jenes Betruges, der
ohne allen Kampf die Wiener Brücke den Franzosen in die Hände
geliefert hatte, gab dem Prinzen Murat den Gedanken ein, in
gleicher Weise auch Kutusow zu täuschen. Als Murat auf der
Znaimer Straße auf die schwache Abteilung Bagrations stieß,
glaubte er, daß dies die ganze Armee Kutusows sei. Um diese



Armee mit Sicherheit niederwerfen zu können, wollte er erst die
Truppen erwarten, die noch auf dem Weg von Wien zurückgeblieben
waren, und bot zu diesem Zweck einen Waffenstillstand auf drei
Tage an, mit der Bedingung, daß die beiderseitigen Truppen ihre
Stellungen nicht verändern und ihre Standorte nicht verlassen
dürften. Murat versicherte, die Friedensunterhandlungen seien
bereits im Gang, und deshalb schlage er zur Vermeidung unnützen
Blutvergießens den Waffenstillstand vor. Der österreichische General
Graf Nostitz, der auf Vorposten stand, traute den Worten des
Muratschen Parlamentärs und zog sich zurück, wodurch er
Bagrations Abteilung bloßgab. Ein anderer Parlamentär Murats ritt
nach der russischen Vorpostenkette, um dieselbe Nachricht über die
Friedensverhandlungen mitzuteilen und den russischen Truppen
einen dreitägigen Waffenstillstand vorzuschlagen. Bagration
antwortete, er sei weder befugt, einen Waffenstillstand anzunehmen
noch zurückzuweisen, und schickte einen seiner Adjutanten mit
einem Bericht über den ihm gemachten Vorschlag zu Kutusow.

Der Waffenstillstand war für Kutusow das einzige Mittel, um Zeit
zu gewinnen, damit die erschöpfte Abteilung Bagrations sich erholen
könnte und der Train und Troß (dessen Bewegungen den Franzosen
verborgen blieben) wenigstens um einen weiteren Tagesmarsch
näher an Znaim herankäme. Der Vorschlag eines Waffenstillstandes
gewährte die einzige und ganz unerwartete Möglichkeit, das Heer zu
retten. Sobald Kutusow diese Nachricht erhalten hatte, schickte er
unverzüglich den bei ihm bediensteten Generaladjutanten
Wintzingerode in das feindliche Lager. Wintzingerode sollte nicht nur
den Waffenstillstand annehmen, sondern auch Vorschläge über die
Bedingungen einer Kapitulation machen; gleichzeitig aber schickte
Kutusow mehrere Adjutanten nach rückwärts, um die Bewegung des
Trains der ganzen Armee auf der Krems-Znaimer Straße soviel als
irgend möglich zu beschleunigen. Nur die entkräftete, hungrige
Abteilung Bagrations sollte, um gleichsam als Wand diese
Bewegung des Trains und des ganzen Heeres zu verdecken,
regungslos vor dem achtmal stärkeren Feind stehenbleiben.

Kutusows Erwartungen gingen in Erfüllung, sowohl in bezug



darauf, daß die zu nichts verpflichtenden Kapitulationsvorschläge
einem ziemlichen Teil des Trains Zeit gaben, vorbeizukommen, als
auch in bezug darauf, daß Murats Irrtum sehr bald als solcher
erkannt werden mußte. Sobald Bonaparte, der sich in Schönbrunn,
fünfundzwanzig Werst von Hollabrunn, befand, Murats Bericht
empfangen und von dem Projekt eines Waffenstillstandes und einer
Kapitulation Kenntnis erhalten hatte, durchschaute er sofort die
Täuschung und schrieb an Murat den nachstehenden Brief:

 

»An den Prinzen Murat.
Schönbrunn, den 25. Brumaire 1805,

acht Uhr morgens.
 
Ich finde keine Worte, um Ihnen meine Unzufriedenheit

auszudrücken. Sie kommandieren nur meine Avantgarde und
haben kein Recht, ohne meinen Befehl einen Waffenstillstand
abzuschließen. Durch Ihre Schuld komme ich jetzt um die Früchte
eines ganzen Feldzuges. Brechen Sie den Waffenstillstand sofort,
und rücken Sie gegen den Feind vor. Lassen Sie ihm die
Erklärung zugehen, daß der General, der diese Kapitulation
unterzeichnet hat, dazu nicht berechtigt war, und daß einzig und
allein der Kaiser von Rußland dazu berechtigt ist.

Wenn übrigens der Kaiser die besagte Konvention ratifizieren
sollte, so werde auch ich sie ratifizieren; aber das Ganze ist nur
eine List. Gehen Sie drauflos, und vernichten Sie die russische
Armee . . . Sie haben die Möglichkeit, den Russen ihre Bagage
und ihre Artillerie wegzunehmen.

Der Generaladjutant des Kaisers von Rußland ist ein . . . Die
Offiziere haben nicht das geringste zu bedeuten, wenn sie keine
Vollmacht haben, und dieser hatte keine . . . Die Österreicher
haben sich mit dem Übergang über die Wiener Brücke düpieren
lassen, und Sie lassen sich durch einen Adjutanten des Kaisers
düpieren.



Napoleon.«

 
Ein Adjutant Bonapartes jagte, was nur sein Pferd laufen konnte,

mit diesem strengen Brief zu Murat. Bonaparte selbst, der sich auf
seine Generale nicht verlassen mochte, brach mit der ganzen Garde
nach dem Kampfplatz auf, in Besorgnis, daß ihm das schon sicher
geglaubte Schlachtopfer doch noch entschlüpfen könne; die
viertausend Mann starke Abteilung Bagrations aber zündete sich
fröhlich im Freien tüchtige Feuer an, trocknete sich, wärmte sich,
kochte zum erstenmal seit drei Tagen sich wieder ihre Grütze, und
niemand von den Leuten dieser Abteilung wußte, was ihm
bevorstand, oder dachte überhaupt daran.



XV
Um vier Uhr nachmittags kam Fürst Andrei, der mit seiner Bitte bei
Kutusow doch noch durchgedrungen war, in dem Dorf Grund an und
meldete sich bei Bagration. Der Adjutant Bonapartes war noch nicht
bis zu dem Muratschen Korps gelangt, und der Kampf hatte daher
noch nicht begonnen. In Bagrations Abteilung wußte man nichts von
dem Gang der Dinge im großen; man sprach vom Frieden, glaubte
aber eigentlich nicht an die Möglichkeit desselben. Man sprach von
einem Kampf und glaubte gleichfalls nicht, daß er nahe bevorstehe.
Bagration, welcher wußte, daß dieser Adjutant Bolkonski in
besonderem Maß die Gunst und das Vertrauen des
Oberkommandierenden besaß, empfing ihn mit besonderer
Auszeichnung und mit der leutseligen Herablassung eines
Vorgesetzten, teilte ihm mit, es werde wahrscheinlich heute oder
morgen ein Kampf stattfinden, und stellte ihm völlig frei, ob er
während des Kampfes sich in seiner Umgebung aufhalten wolle oder
bei der Arrieregarde, um dort die Ordnung des Rückzuges zu
überwachen, »was gleichfalls von hoher Wichtigkeit ist«.

»Übrigens wird es heute wahrscheinlich noch nicht zum Kampf
kommen«, sagte Bagration, wie wenn er den Fürsten Andrei damit
beruhigen wollte.

»Ist er einer der gewöhnlichen Gecken von der Suite«, dachte
Bagration, »die nur zur Truppe geschickt werden, um einen Orden
zu bekommen, so wird er zur Arrieregarde gehen, wo er ja zu einer
solchen Dekoration gleichfalls gelangen kann; will er aber bei mir
bleiben, nun, so mag er das tun; wenn er ein tapferer Offizier ist,
wird er mir gute Dienste leisten können.« Fürst Andrei bat, ohne
hinsichtlich der ihm freigestellten Wahl eine Antwort zu geben, um
die Erlaubnis, die Stellung abzureiten und sich die Aufstellung der
Truppen anzusehen, um im Fall eines Auftrages zu wissen, wohin er
zu reiten habe. Der Offizier du jour bei der Abteilung, ein schöner
Mann, der in seiner Kleidung etwas Stutzerhaftes hatte, einen



Brillantring am Zeigefinger trug und schlecht, aber mit besonderer
Vorliebe französisch sprach, erbot sich, den Fürsten Andrei zu
führen.

Überall sahen sie vom Regen durchnäßte, trüb blickende Offiziere,
die den Eindruck machten, als ob sie etwas suchten, und Soldaten,
die aus dem Dorf Türen, Bänke und Zaunpfähle herbeischleppten.

»Sehen Sie, Fürst, bei diesem Volk können wir kein korrektes
Verhalten erzielen«, sagte der Stabsoffizier, auf diese Soldaten
weisend. »Die Schuld liegt an den Offizieren, die keine rechte
Aufsicht führen und ihnen alles durchgehen lassen. Aber hier«, er
zeigte auf ein in der Nähe aufgeschlagenes Marketenderzelt, »hier
finden sie sich zusammen und sitzen wer weiß wie lange. Erst heute
morgen habe ich sie alle hinausgejagt; aber Sie werden sehen, das
Zelt ist schon wieder voll. Wir müssen hinreiten, Fürst, und ihnen
einen Schreck einjagen. Wir brauchen dazu nur einen Augenblick.«

»Schön, reiten wir hin; ich will mir auch gleich bei dem
Marketender ein Stück Käse und eine Semmel kaufen«, sagte Fürst
Andrei, der noch nicht dazu gekommen war, etwas zu genießen.

»Aber warum haben Sie mir das nicht gesagt, Fürst? Ich hätte
Ihnen von meinem Mundvorrat angeboten.«

Sie stiegen von den Pferden und traten in das Marketenderzelt.
Offiziere mit geröteten, müden Gesichtern saßen dort an Tischen,
tranken und aßen.

»Aber meine Herren, was soll das heißen!« rief der Stabsoffizier in
einem vorwurfsvollen Ton, dem man es anhörte, daß er dieselbe
Ermahnung schon wiederholt ausgesprochen hatte. »Sie dürfen sich
doch nicht in dieser Weise von Ihren Leuten entfernen. Der Fürst hat
verboten, daß sich jemand hier aufhält. Nun sehen Sie nur, Herr
Hauptmann«, wandte er sich an einen kleinen, schmutzigen,
mageren Artillerieoffizier, der ohne Stiefel (er hatte sie dem
Marketender zum Trocknen gegeben), nur in Strümpfen, vor den
beiden Eintretenden aufgestanden war und ein wenig lächelte, was
aber nicht recht natürlich herauskam. »Schämen Sie sich denn gar
nicht, Hauptmann Tuschin?« fuhr der Stabsoffizier fort. »Sie als
Artillerist sollten doch eigentlich anderen ein gutes Beispiel geben,



und nun haben Sie nicht einmal Stiefel an! Wenn Alarm geschlagen
wird, werden Sie ohne Stiefel eine sehr hübsche Figur machen.« Der
Stabsoffizier lächelte. »Wollen die Herren sich auf ihre Posten
begeben, alle, alle!« fügte er im Ton des befehlenden Vorgesetzten
hinzu.

Fürst Andrei mußte beim Anblick des Hauptmanns Tuschin
unwillkürlich ebenfalls lächeln. Schweigend und lächelnd und von
einem stiefellosen Fuß auf den andern tretend, blickte Tuschin mit
seinen großen, klugen, guten Augen bald den Fürsten Andrei, bald
den Stabsoffizier fragend an.

»Die Soldaten pflegen zu sagen: ohne Stiefel geht man
bequemer«, sagte Hauptmann Tuschin dann schüchtern und immer
noch lächelnd; er wünschte offenbar, sich durch den scherzenden
Ton aus seiner unbehaglichen Situation herauszuhelfen.

Aber er hatte den Satz kaum zu Ende gesprochen, als er merkte,
daß sein Scherz ordnungswidrig war und nicht gut ankam. Er wurde
verlegen.

»Bitte, auf Ihre Posten, meine Herren!« sagte der Stabsoffizier
wieder und gab sich alle Mühe, ernst zu bleiben.

Fürst Andrei betrachtete noch einmal die kleine Gestalt des
Artillerieoffiziers. Sie hatte etwas Eigentümliches, ganz und gar nicht
Militärisches, einigermaßen Komisches, aber doch außerordentlich
Anziehendes.

Der Stabsoffizier und Fürst Andrei stiegen wieder zu Pferd und
ritten weiter.

Als sie aus dem Dorf herausgekommen waren, trafen sie
fortwährend, überholend oder begegnend, auf hierhin oder dorthin
gehende Soldaten und Offiziere verschiedener Waffengattungen und
erblickten linker Hand im Bau begriffene Schanzen, die von der
frisch ausgehobenen Tonerde eine rötliche Färbung hatten. Mehrere
Bataillone Soldaten, trotz der kalten Witterung in Hemdsärmeln,
wimmelten wie weiße Ameisen auf diesen Schanzen umher; hinter
einem Wall hervor wurden von unsichtbaren Händen unablässig
Schaufeln voll roter Tonerde herausgeworfen. Die beiden Reiter
ritten an eine Schanze heran, besichtigten sie und setzten dann



ihren Weg fort. Unmittelbar hinter der Schanze stießen sie auf ein
paar Dutzend Soldaten, bei denen eine fortwährende Ablösung
stattfand, indem manche zur Schanze zurückliefen und andere von
dort kamen. Die beiden Reiter mußten sich die Nasen zuhalten und
ihre Pferde in Trab setzen, um aus der verdorbenen Atmosphäre
hinauszukommen.

»Ja, das sind so die Annehmlichkeiten des Lagerlebens, Fürst«,
sagte der Stabsoffizier du jour.

Sie ritten die gegenüberliegende Anhöhe hinan. Von dieser
Anhöhe aus konnte man schon die Franzosen sehen. Fürst Andrei
hielt sein Pferd an und sah prüfend um sich.

»Sehen Sie, dort haben wir eine Batterie stehen«, sagte der
Stabsoffizier und wies nach dem höchsten Punkt. »Sie wird von
eben dem wunderlichen Gesellen befehligt, der ohne Stiefel im
Marketenderzelt saß; von dort oben ist alles zu sehen; lassen Sie
uns hinreiten, Fürst.«

»Ich bin Ihnen sehr dankbar; aber ich reite nun wohl allein weiter«,
erwiderte Fürst Andrei, der den Stabsoffizier gern loswerden wollte.
»Bitte, bemühen Sie sich nicht mehr.«

Der Stabsoffizier trennte sich von Fürst Andrei, und dieser ritt
allein weiter.

Je weiter er nach vorn, näher an den Feind heran, kam, um so
ordentlicher und munterer wurde das Aussehen der Truppen. Die
schlimmste Unordnung und Niedergeschlagenheit hatte bei jener
Abteilung des Trains geherrscht, die Fürst Andrei am Vormittag auf
der Krems-Znaimer Landstraße getroffen hatte und die von den
Franzosen zehn Werst entfernt war. Auch in dem Dorf Grund machte
sich eine gewisse Unruhe und Ängstlichkeit fühlbar. Aber je mehr
sich Fürst Andrei der französischen Vorpostenkette näherte, um so
mehr Zuversicht und Selbstvertrauen kam in der ganzen
Erscheinung unserer Truppen zum Ausdruck. In Reih und Glied
aufgestellt, standen die Soldaten in ihren Mänteln da, und die
Feldwebel und Kompaniechefs zählten ihre Leute durch, wobei sie
immer dem letzten Mann einer jeden Abteilung mit dem Finger auf
die Brust tippten und ihn die Hand in die Höhe heben ließen; andere



schleppten, sich in der ganzen Umgegend zerstreuend, Brennholz
und Buschwerk herbei und bauten unter eifriger Unterhaltung und
fröhlichem Gelächter kleine Hütten; wieder andere saßen, mehr oder
minder bekleidet, um offene Feuer, trockneten ihre Hemden und
Fußlappen oder besserten ihre Stiefel und Mäntel aus; viele
drängten sich um die Kessel, wo die Köche die Grütze kochten. In
einer Kompanie war das Mittagessen gerade fertig, und mit
begierigen Gesichtern blickten die Soldaten nach den dampfenden
Kesseln und warteten auf die Begutachtung der Probe, die der
Kapitän d'armes in einem Holznapf dem auf einem Baumklotz vor
seiner primitiven Hütte sitzenden Offizier brachte.

In einer anderen, noch glücklicheren Kompanie (da es Branntwein
nicht bei allen Kompanien gab) standen die Soldaten dichtgedrängt
um den pockennarbigen, breitschultrigen Feldwebel herum, der in
die ihm der Reihe nach hingereichten Deckel der Feldflaschen,
jedesmal das Fäßchen ein wenig biegend, jedem sein Quantum
eingoß. Mit andächtiger Miene führten die Soldaten die
Flaschendeckel zum Mund, tranken sie aus, spülten den Branntwein
im Mund umher, wischten sich den Mund mit dem Mantelärmel ab
und traten mit vergnügten Gesichtern wieder von dem Feldwebel
zurück. Die Gesichter aller waren so ruhig, als ob dies alles nicht
angesichts des Feindes und vor einem Kampf stattfände, bei dem
voraussichtlich mindestens die Hälfte der Truppe auf dem Platz
bleiben mußte, sondern irgendwo in der Heimat, wo ihnen ein
ruhiges Quartier in Aussicht stand. Nachdem Fürst Andrei bei einem
Jägerregiment vorbeigeritten war, kam er zu den Kiewer
Grenadieren, stattlichen, gutaussehenden Leuten, die in denselben
friedlichen Beschäftigungen begriffen waren; dort gelangte er nicht
weit von der Baracke des Regimentskommandeurs, die sich durch
ihre Höhe vor den übrigen auszeichnete, vor die Front einer
Grenadier-Korporalschaft, vor der ein Mann mit entblößtem
Oberkörper auf der Erde lag. Zwei Soldaten hielten ihn fest, und
zwei andere schwangen biegsame Gerten und schlugen taktmäßig
auf den nackten Rücken los. Der Gezüchtigte schrie mörderisch. Ein
dicker Major ging vor der Front auf und ab und sagte, ohne sich um



das Geschrei zu kümmern, fortwährend:
»Stehlen ist für den Soldaten eine Schande. Der Soldat soll

ehrlich, anständig und tapfer sein. Wenn aber einer seinen
Kameraden bestiehlt, dann hat er keine Ehre im Leib; so einer ist ein
Lump. Immer weiter, immer weiter!«

Und das Klatschen der schwanken Gerten und das schreckliche,
aber heuchlerisch übertriebene Geschrei dauerten fort.

»Immer weiter, immer weiter!« sagte dazu der Major.
Ein junger Offizier trat mit einer Miene des Staunens und des

Schmerzes von dem Gezüchtigten weg und blickte den
vorüberreitenden Adjutanten fragend an.

Nun war Fürst Andrei an die vorderste Reihe gelangt und ritt an
der Front entlang. Unsere Vorpostenkette und die feindliche standen
auf dem linken und auf dem rechten Flügel weit voneinander
entfernt; aber im Zentrum, an der Stelle, wo am Vormittag die
Parlamentäre herangekommen waren, standen die Linien einander
so nahe, daß die Gegner die Gesichter unterscheiden und ein
Gespräch herüber führen konnten. Außer denjenigen Soldaten, die
an dieser Stelle auf Posten waren, stand hier auf beiden Seiten aus
Neugier noch eine Menge anderer Soldaten, welche lachend die
ihnen sonderbar und fremdartig erscheinenden Feinde betrachteten.

Obwohl jede Annäherung an die Vorpostenkette verboten war,
waren doch die dortigen Offiziere vom frühen Morgen an
außerstande gewesen, die Neugierigen abzuwehren. Die Soldaten
aber, die auf Vorposten standen, benahmen sich wie Leute, die dem
Publikum irgendeine Rarität zeigen: sie selbst blickten gar nicht
mehr nach den Franzosen hin, sondern stellten statt dessen an den
Herbeikommenden ihre Beobachtungen an und warteten gelangweilt
auf die Ablösung. Fürst Andrei hielt an, um nach den Franzosen
hinüberzublicken.

»Nu sieh mal, sieh mal«, sagte ein Soldat zu seinem Kameraden
und zeigte auf einen russischen Gemeinen von den Musketieren, der
mit einem Offizier an die Vorpostenkette herangetreten war und mit
einem französischen Grenadier ein erregtes Gespräch führte. »Nein,
was der flink plappert! Da kommt ja der Franzose selbst kaum mit.



Na, du solltest doch auch mal mitreden, Sidorow!«
»Warte, laß mich mal hören! Ei ja, das geht flink!« antwortete

Sidorow, der in dem Ruf stand, französisch sprechen zu können.
Der Gemeine, auf den die beiden Lacher hinwiesen, war

Dolochow. Fürst Andrei erkannte ihn und hörte seinem Gespräch zu.
Dolochow war zusammen mit seinem Kompaniechef vom linken
Flügel, wo ihr Regiment stand, in die Vorpostenkette gekommen.

»Na, immer weiter, immer weiter!« hetzte der Kompaniechef und
beugte sich vor, um nur ja keins der ihm doch unverständlichen
Worte zu verlieren. »Schnell, schnell, bitte. Was hat er denn
gesagt?«

Dolochow antwortete dem Kompaniechef nicht; er war mit dem
französischen Grenadier in einen hitzigen Streit geraten. Sie
redeten, wie es nicht anders sein konnte, vom Krieg. Der Franzose
behauptete, indem er die Österreicher mit den Russen verwechselte,
die Russen hätten bei Ulm teils sich ergeben, teils wären sie
geflohen; Dolochow behauptete, die Russen hätten sich nicht
ergeben, sondern die Franzosen geschlagen.

»Und sobald wir hier Befehl erhalten, euch wegzujagen, jagen wir
euch auch hier weg«, sagte Dolochow.

»Nehmt euch nur in acht, daß wir euch nicht mitsamt allen euren
Kosaken in die Tasche stecken«, erwiderte der Grenadier.

Die französischen Zuschauer und Zuhörer lachten los.
»Wir werden euch schon tanzen lehren, wie euch Suworow hat

tanzen lassen«, sagte Dolochow.
»Was redet er da?« fragte einer der Franzosen.
»Alte, abgetane Geschichten«, antwortete der andre, der

wenigstens so viel erriet, daß Dolochow von früheren Kriegen
sprach. »Der Kaiser wird eurem Suwara schon ebenso wie allen
andern zeigen, was eine Harke ist.«

»Bonaparte . . . «, begann Dolochow, aber der Franzose
unterbrach ihn.

»Es gibt keinen Bonaparte; es gibt nur einen Kaiser. Sacré
nom . . . «, schrie er wütend.



»Der Teufel soll euren Kaiser holen!« Dolochow fügte auf russisch
ein paar grobe Soldatenschimpfworte hinzu, warf sein Gewehr
herum und trat zurück.

»Kommen Sie mit, Iwan Lukitsch«, sagte er zu seinem
Kompaniechef.

»Na, der hat mal schön französisch geredet!« meinten die
Soldaten in der Vorpostenkette. »Na, nun du mal los, Sidorow!«

Sidorow kniff die Augen zusammen, wandte sich nach den
Franzosen hin und begann, schnell, ganz schnell sinnlose Worte zu
plappern:

»Kari, mala, tafa, safi, muter, kaskà«, schrie er und bemühte sich
dabei, seiner Stimme eine energische, wechselnde Klangfarbe zu
verleihen.

»Ho, ho, ho! Ha, ha, ha! Huch, huch, huch!« erscholl bei den
russischen Soldaten eine laute Salve eines gesunden, fröhlichen
Gelächters, das unwillkürlich über die Vorpostenkette hinüber auch
auf die Franzosen überging. Auf ein solches Gelächter konnte, wie
es schien, nichts anderes folgen, als daß man aus den Gewehren
die Ladungen herausnahm und alle Soldaten sofort
auseinandergingen und in ihre Heimat zurückkehrten.

Aber die Gewehre blieben geladen; die Schießscharten an den
Häusern und Schanzen blickten ebenso drohend nach vorn wie
vorher, und die abgeprotzten Kanonen standen noch ebenso
gegeneinander gerichtet da.



XVI
Nachdem Fürst Andrei die ganze Truppenlinie vom rechten bis zum
linken Flügel abgeritten hatte, ritt er zu der Batterie hinauf, von der
man nach der Angabe des Stabsoffiziers das ganze Terrain
überblicken konnte. Hier stieg er vom Pferd und blieb bei dem
letzten der vier abgeprotzten Geschütze stehen. Vor den
Geschützen ging ein Artillerist als Wachtposten auf und ab; er wollte
vor dem Offizier Front machen und salutieren; aber auf ein ihm von
diesem gegebenes Zeichen nahm er seine gleichmäßige,
langweilige Wanderung wieder auf. Hinter den Geschützen standen
die Protzkästen; noch weiter zurück sah man die Biwakfeuer der
Artilleristen und die Pferde, die an Seilen angebunden waren,
welche zwischen eingegrabenen Pfählen gespannt waren. Links,
nicht weit von dem letzten Geschütz, befand sich eine neue, aus
Baumzweigen geflochtene Hütte, aus der ein lebhaftes Gespräch
mehrerer Offiziere zu hören war.

Oben bei der Batterie erschloß sich in der Tat eine weite Umsicht:
man übersah fast die gesamte Stellung der russischen Truppen und
einen großen Teil der feindlichen Stellung. Der Batterie gerade
gegenüber, am oberen Saum der gegenüberliegenden Anhöhe, war
das Dorf Schöngrabern sichtbar; links und rechts davon konnte man
an drei Stellen, inmitten rauchender Lagerfeuer, Abteilungen
französischer Truppen erkennen, während die Hauptmasse sich
offenbar im Dorf selbst und jenseits des Berges befand. Links vom
Dorf, in dem Rauch, schien etwas zu sein, was wie eine Batterie
aussah; aber mit bloßem Auge war es nicht mit Sicherheit zu
erkennen. Unser rechter Flügel war auf einer ziemlich steilen
Anhöhe postiert, von wo aus er die französische Stellung
beherrschte. Über diese Anhöhe hin war unsere Infanterie verteilt,
und weiterhin, am äußersten Rand, waren die Dragoner sichtbar. Im
Zentrum, wo sich die Tuschinsche Batterie befand, von welcher aus
Fürst Andrei die Stellung betrachtete, war der steilste und kürzeste



Abstieg nach dem Bach zu, der uns von Schöngrabern trennte. Links
lehnten sich unsere Truppen an einen Wald, wo die Biwakfeuer
unserer holzfällenden Infanterie rauchten. Die französische
Aufstellung dehnte sich weiter aus als die unsrige, und es war klar,
daß die Franzosen uns mit Leichtigkeit auf beiden Flügeln umgehen
konnten. Hinter unserer Stellung befand sich eine tiefe, steile
Schlucht, welche zu passieren bei einem Rückzug für die Artillerie
und Kavallerie schwierig gewesen wäre. Fürst Andrei holte sein
Notizbuch heraus, stützte sich mit dem Ellbogen auf eine Kanone
und zeichnete sich für seinen eigenen Gebrauch einen Plan der
Truppenstellung. An zwei Stellen machte er mit dem Bleistift
Bemerkungen, die er dem Fürsten Bagration mitzuteilen
beabsichtigte. Er wollte zweierlei vorschlagen, erstens, die ganze
Artillerie im Zentrum zu vereinigen, und zweitens, die Kavallerie
zurückzunehmen und auf der anderen Seite der Schlucht
aufzustellen. Da Fürst Andrei sich beständig in der Umgebung des
Oberkommandierenden befunden, die Bewegungen der gesamten
Truppenmassen und die allgemeinen Dispositionen eifrig verfolgt,
auch beständig historische Schlachtberichte studiert hatte, so
überlegte er auch für den bevorstehenden Kampf den zu
erwartenden Gang der militärischen Operationen unwillkürlich nur in
großen Zügen. Er vergegenwärtigte sich im Geist nur die das Ganze
betreffenden Möglichkeiten, und zwar folgendermaßen: »Wenn der
Feind einen Angriff auf den rechten Flügel macht«, sagte er zu sich
selbst, »so müssen das Kiewer Grenadierregiment und das
Podolsker Jägerregiment ihre Stellung so lange behaupten, bis die
Reserven aus dem Zentrum heranrücken; in diesem Fall können die
Dragoner den Feind in der Flanke fassen und in die Flucht schlagen.
Für den Fall dagegen, daß der Angriff sich gegen das Zentrum
richtet, stellen wir auf dieser Anhöhe eine große Zentrumsartillerie
auf, ziehen dann unter ihrem Schutz den linken Flügel zusammen
und gehen in Echelons bis an die Schlucht zurück.« So legte er sich
das in Gedanken zurecht.

Die ganze Zeit über, während er bei der Batterie an dem Geschütz
stand, hörte er zwar ununterbrochen die Stimmen der Offiziere, die



in der Hütte miteinander redeten, verstand aber, wie das häufig
vorkommt, mit seinen Gedanken beschäftigt, kein Wort von dem,
was sie sagten. Plötzlich fiel ihm eine dieser Stimmen durch ihren
warmen, von Herzen kommenden Ton dermaßen auf, daß er
unwillkürlich hinhorchte.

»Nein, mein Bester«, sagte die angenehme Stimme, die dem
Fürsten Andrei bekannt vorkam, »ich bin überzeugt, wenn wir von
unserem Zustand nach dem Tod Kenntnis haben könnten, dann
würde niemand von uns den Tod fürchten. Ganz bestimmt nicht,
mein Bester!«

Eine andere, jugendlicher klingende Stimme unterbrach ihn:
»Ob man sich nun fürchtet oder nicht, entgehen kann man dem

Tod doch nicht.«
»Fürchten tut man sich doch! Ach, ihr klugen Leute!« sagte eine

dritte, sehr mannhaft klingende Stimme, welche die beiden ersten
unterbrach. »Ja, ja, ihr Artilleristen, eure große Klugheit kommt
davon her, daß ihr alles mögliche mitführen könnt, Schnaps und
Mundvorrat!«

Und der Besitzer der mannhaften Stimme, offenbar ein
Infanterieoffizier, lachte kräftig.

»Ja, fürchten tut man sich doch«, fuhr die erste, bekannte Stimme
fort. »Man fürchtet sich vor dem Unbekannten; das ist es. Und wenn
man auch noch so oft sagt: die Seele kommt in den Himmel. Wir
wissen ja doch, daß es keinen Himmel gibt, sondern nur eine
Atmosphäre.«

Von neuem unterbrach die mannhafte Stimme den Artilleristen.
»Na, spendieren Sie mir ein Gläschen von Ihrem Kräuterschnaps,

Tuschin«, sagte diese Stimme.
»Ah! Das ist der Hauptmann, der im Marketenderzelt ohne Stiefel

dastand«, dachte Fürst Andrei, und es machte ihm Vergnügen, die
angenehme, philosophierende Stimme als die jenes Hauptmanns
wiederzuerkennen.

»Ein Kräuterschnäpschen können Sie haben«, erwiderte Tuschin.
»Aber ich muß doch sagen, zu erkennen, wie es mit dem künftigen



Leben steht . . . «
Er sprach nicht zu Ende. In diesem Augenblick ließ sich in der Luft

ein Pfeifen vernehmen, immer näher und näher, immer schneller und
lauter, lauter und schneller; und in diesem Ton plötzlich innehaltend,
wie jemand, der beim Reden mitten im Satz abbricht, klatschte eine
Kanonenkugel nicht weit von der Hütte auf die Erde nieder. Ein
Sprühregen von Lehm und Sand wurde mit ungeheurer Gewalt in die
Luft geschleudert, und die Erde stöhnte gleichsam auf unter dem
furchtbaren Schlag.

In demselben Augenblick sprang, früher als alle andern, der kleine
Tuschin aus der Hütte heraus; eine kleine Tabakspfeife hing ihm im
Mundwinkel; sein gutes, kluges Gesicht sah ein wenig blaß aus.
Hinter ihm trat der Besitzer der mannhaften Stimme heraus, ein
frischer, kräftiger Infanterieoffizier, und lief zu seiner Kompanie,
indem er sich im Laufen den Rock zuknöpfte.



XVII
Fürst Andrei hielt zu Pferd bei der Batterie und spähte nach dem
Rauch des Geschützes, aus dem die Kugel abgefeuert war. Er ließ
seine Augen in dem weiten Raum umherschweifen. Er sah nur, daß
die vorher an ihren Plätzen verharrenden Massen der Franzosen in
Bewegung geraten waren, und daß sich zur Linken tatsächlich eine
Batterie befand. Von hier war der Schuß gekommen: das
Rauchwölkchen über der Batterie hatte sich noch nicht verteilt. Zwei
französische Reiter, wahrscheinlich Adjutanten, sprengten auf der
Anhöhe einher. Eine deutlich erkennbare kleine feindliche Abteilung
marschierte bergab, wohl zur Verstärkung der Vorpostenkette. Noch
hatte sich der Rauch von dem ersten Schuß nicht verzogen, als ein
zweites Rauchwölkchen sich zeigte und ein Schuß ertönte. Der
Kampf begann. Fürst Andrei wandte sein Pferd und ritt in scharfem
Tempo nach Grund zurück, um den Fürsten Bagration aufzusuchen.
Er hörte, wie hinter ihm die Kanonade häufiger und lauter wurde.
Offenbar hatten die Unsrigen angefangen zu antworten. Unten, in
der Gegend, wo am Vormittag die Parlamentäre erschienen waren,
erscholl Gewehrfeuer.

Sowie Lemarrois mit dem streng tadelnden Brief Bonapartes nach
scharfem Ritt bei Murat eingetroffen war, setzte Murat, der sich
schämte und seinen Fehler wiedergutmachen wollte, seine Truppen
sofort zum Angriff auf das Zentrum und zur Umgehung der beiden
Flügel in Bewegung, in der Hoffnung, es werde ihm noch vor dem
Abend und vor der Ankunft des Kaisers gelingen, die unbedeutende
Abteilung, die ihm gegenüberstand, zu erdrücken.

»Es hat angefangen! Nun ist es da!« dachte Fürst Andrei und
fühlte, wie ihm das Blut in größeren Wellen zum Herzen strömte.
»Aber wo und wie wird sich mein Toulon zeigen?«

Während er zwischen den Kompanien dahinritt, die noch vor einer
Viertelstunde ihre Grütze gegessen und ihren Schnaps getrunken
hatten, sah er überall die gleichen, schnellen Bewegungen der sich



aufstellenden und ihre Gewehre bereitmachenden Soldaten und
erkannte auf allen Gesichtern das gleiche Gefühl lebhafter Erregung,
von dem sein eigenes Herz erfüllt war. »Es hat angefangen! Nun ist
es da! Furchtbar und lustig zugleich!« stand gleichsam auf dem
Gesicht jedes Soldaten und Offiziers geschrieben.

Er hatte die im Bau begriffene Verschanzung noch nicht erreicht,
als er in der abendlichen Beleuchtung des trüben Herbsttages eine
Anzahl von Reitern erblickte, die ihm entgegenkamen. Der
vorderste, der einen Filzmantel und eine Mütze mit einem Besatz
von Lämmerfell trug, ritt einen Schimmel. Dies war Fürst Bagration.
Fürst Andrei machte halt und erwartete ihn. Fürst Bagration hielt
gleichfalls sein Pferd einen Augenblick an, und als er den Fürsten
Andrei erkannte, nickte er ihm mit dem Kopf zu. Er fuhr fort, gerade
vor sich hin zu blicken, während Fürst Andrei ihm berichtete, was er
gesehen hatte.

Der Gedanke: »Es hat angefangen! Nun ist es da!« war auch auf
dem festen, braunen Gesicht des Fürsten Bagration mit den
halbgeschlossenen, trüben, verschlafenen Augen zu lesen. Mit
besorgter Neugier betrachtete Fürst Andrei dieses regungslose
Gesicht und hätte gern gewußt, ob dieser Mann in diesem
Augenblick etwas dachte und fühlte, und was er dachte und fühlte.
»Geht überhaupt hinter diesem regungslosen Gesicht irgendeine
Geistesarbeit vor?« fragte sich Fürst Andrei, während er ihn ansah.
Fürst Bagration neigte den Kopf zum Zeichen des Einverständnisses
mit dem, was ihm Fürst Andrei dargelegt hatte, und sagte: »Gut,
gut!« mit einer Miene, als ob alles, was vorging und was ihm
mitgeteilt wurde, genau das sei, was er bereits vorhergesehen habe.
Fürst Andrei, der von dem schnellen Ritt außer Atem gekommen
war, hatte hastig geredet. Fürst Bagration dagegen brachte jene
Worte mit seiner orientalischen Aussprache ganz besonders
langsam heraus, wie wenn er hervorheben wollte, daß zur Eile kein
Anlaß sei. Indessen setzte er doch sein Pferd in Trab, und zwar in
Richtung auf die Batterie Tuschins zu. Fürst Andrei ritt mit der Suite
hinter ihm her. Die Suite bildeten ein Offizier à la suite, der
persönliche Adjutant des Fürsten, Scherkow, ein Ordonnanzoffizier,



der Stabsoffizier du jour auf einem hübschen anglisierten Pferd und
ein Zivilbeamter, ein Auditeur, der sich aus Neugierde die Erlaubnis
erbeten hatte, mit ins Treffen reiten zu dürfen. Der Auditeur, ein
wohlbeleibter Mann mit vollem Gesicht, sah sich mit einem naiven,
fröhlichen Lächeln nach allen Seiten um, schwankte auf seinem
Pferd hin und her und bot in seinem Kamelotmantel auf einem
Trainsattel mitten unter den Husaren, Kosaken und Adjutanten einen
höchst sonderbaren Anblick.

»Er möchte sich gern den Kampf mit ansehen«, sagte Scherkow
zu Bolkonski, indem er auf den Auditeur zeigte. »Aber er hat jetzt
schon Herzbeklemmungen.«

»Ach, was Sie alles reden!« entgegnete der Auditeur mit einem
strahlenden, naiven und gleichzeitig schlauen Lächeln, als wenn er
sich geschmeichelt fühlte, als Stichblatt für Scherkows Späße zu
dienen, und als wenn er sich absichtlich Mühe gäbe, dümmer zu
scheinen, als er wirklich war.

»Ein schnurriger Kauz, mon monsieur prince«, sagte der
Stabsoffizier du jour. Er erinnerte sich, daß im Französischen bei der
Anrede mit dem Titel Fürst irgendein besonderer Sprachgebrauch zu
beachten sei, konnte aber damit nicht zurechtkommen.

In diesem Augenblick waren sie alle bereits der Tuschinschen
Batterie nahe gekommen, und vor ihnen schlug gerade eine
Kanonenkugel ein.

»Was ist dahingefallen?« fragte naiv lächelnd der Auditeur.
»Ein französischer Pfannkuchen«, antwortete Scherkow.
»Also mit solchen Dingern wird geschossen?« fragte der Auditeur.

»Eine sonderbare Passion!«
Er schien gar nicht zu wissen, wo er sich vor Vergnügen lassen

sollte. Kaum hatte er ausgeredet, als plötzlich wieder ein furchtbares
Pfeifen ertönte, das auf einmal wie mit einem Schlag in etwas
Feuchtes, Weiches abbrach, und sch-sch-sch-schwapp ein Kosak,
der ein wenig rechts hinter dem Auditeur ritt, mit seinem Pferd zu
Boden stürzte. Scherkow und der Stabsoffizier du jour bückten sich
über ihre Sättel und wandten ihre Pferde weg. Der Auditeur hielt vor
dem Kosaken an und betrachtete ihn mit neugieriger



Aufmerksamkeit. Der Kosak war tot, das Pferd schlug noch mit den
Beinen.

Fürst Bagration drehte sich, die Augen zusammenkneifend, um,
und als er die Ursache der eingetretenen Verwirrung erkannte,
wandte er sich gleichmütig wieder ab, wie wenn er sagen wollte:
»Ich habe keine Lust, mich mit euren Dummheiten abzugeben!«
Dann hielt er mit dem geschickten Griff eines guten Reiters sein
Pferd an, bog sich etwas zur Seite und brachte seinen Degen in
Ordnung, der sich in den Filzmantel verwickelt hatte. Es war ein
altertümlicher Degen, nicht von der Art, wie sie damals getragen
wurden. Fürst Andrei erinnerte sich an eine Erzählung, Suworow
habe in Italien seinen Degen dem Fürsten Bagration geschenkt, und
diese Erinnerung erschien ihm in diesem Augenblick besonders
reizvoll. Sie gelangten nun zu eben der Batterie, bei der Bolkonski
kurz vorher gestanden und das Terrain des bevorstehenden
Kampfes betrachtet hatte.

»Wer kommandiert die Batterie?« fragte Fürst Bagration den
Feuerwerker, der bei den Munitionskästen stand.

Er hatte gefragt: »Wer kommandiert die Batterie?«, aber der
eigentliche Sinn seiner Frage war: »Ihr werdet hier doch keine
Furcht haben?« Und das fühlte auch der Feuerwerker richtig heraus.

»Hauptmann Tuschin, Euer Exzellenz!« rief der rothaarige, im
Gesicht ganz mit Sommersprossen bedeckte Feuerwerker in
munterem Ton.

»Richtig, richtig«, sagte Bagration, wie wenn er nachdächte, und
ritt an den Protzen vorbei zu dem letzten Geschütz.

In dem Augenblick, als er herankam, donnerte aus diesem
Geschütz ein Schuß, der ihn und seine Suite für einen Moment
betäubte, und man sah in dem Rauch, der das Geschütz plötzlich
umgab, die Artilleristen, die die Kanone packten und mit eiliger
Anstrengung wieder auf den früheren Platz schoben. Der
breitschultrige, herkulisch gebaute Soldat Nummer Eins mit dem
Stückwischer sprang, die Beine weit auseinander spreizend, zum
Rad zurück. Nummer Zwei schob mit zitternder Hand die Ladung in
den Lauf. Eine kleine Gestalt mit gebückter Haltung, der Hauptmann



Tuschin, kam, über den Lafettenschwanz stolpernd, nach vorn
gelaufen, ohne den General zu bemerken, und blickte unter seiner
kleinen Hand weg nach dem Ziel hin.

»Gib noch zwei Linien zu; dann wird es genau stimmen!« rief er
mit seiner hohen, dünnen Stimme, der er einen zu seiner Gestalt
nicht passenden, mannhaften Klang zu geben versuchte. »Zweites
Geschütz!« rief er in quiekendem Ton. »Medwjedjew, Feuer!«

Bagration rief den Hauptmann an, und dieser trat zu dem General
heran, wobei er mit einer verlegenen, ungeschickten Bewegung,
ganz und gar nicht in der Weise, wie Militärpersonen zu salutieren
pflegen, sondern eher ähnlich wie Geistliche den Segen erteilen, drei
Finger an den Mützenschirm legte. Obwohl Tuschins Geschütze
eigentlich dazu bestimmt waren, das Tal zu bestreichen, beschoß er
mit Brandkugeln das gegenüberliegende Dorf Schöngrabern, aus
welchem große Massen von Franzosen herausströmten.

Wohin er feuern solle und mit welcher Art von Geschossen,
darüber hatte Tuschin von niemandem Befehl erhalten; sondern er
hatte sich mit seinem Feldwebel Sachartschenko, vor dessen
Sachkenntnis er großen Respekt hatte, beraten und war zu der
Ansicht gelangt, daß es zweckmäßig sei, das Dorf in Brand zu
schießen. »Gut!« sagte Bagration auf den Rapport des Hauptmanns
und betrachtete das ganze, offen vor ihm daliegende Schlachtfeld,
wie wenn er etwas überlegte. Auf der rechten Seite waren die
Franzosen näher herangekommen als anderwärts. Unterhalb der
Anhöhe, auf der das Kiewer Regiment stand, im Tal des Baches
ertönte ein beängstigendes, ununterbrochen knatterndes
Gewehrfeuer, und noch erheblich weiter rechts, über die Dragoner
hinaus, machte der Offizier à la suite den Fürsten auf eine
französische Kolonne aufmerksam, die unsern Flügel umging. Zur
Linken war die Aussicht durch den nahen Wald beschränkt. Fürst
Bagration gab Befehl, daß zwei Bataillone aus dem Zentrum zur
Verstärkung nach rechts gehen sollten. Der Offizier à la suite wagte
es, dem Fürsten gegenüber das Bedenken zu äußern, daß bei dem
Abzug dieser Bataillone die Geschütze ohne Bedeckung bleiben
würden. Fürst Bagration wandte sich zu dem Offizier à la suite um



und blickte ihn mit seinen trüben Augen schweigend an. Fürst Andrei
war der Ansicht, daß die Bemerkung des Offiziers à la suite
durchaus zutreffend sei, und daß sich wirklich nichts darauf erwidern
lasse. Aber in diesem Augenblick kam ein Adjutant von dem im Tal
stehenden Regimentskommandeur herbeigaloppiert mit der
Meldung, daß gewaltige Massen von Franzosen hinabgestiegen
seien, daß das Regiment stark gelitten habe und sich zu den Kiewer
Grenadieren zurückziehe. Fürst Bagration neigte den Kopf zum
Zeichen des Einverständnisses und der Billigung. Im Schritt ritt er
nach rechts und schickte den Adjutanten zu den Dragonern mit dem
Befehl, die Franzosen anzugreifen. Aber der dorthin gesandte
Adjutant kam nach einer halben Stunde mit der Nachricht zurück,
der Regimentskommandeur der Dragoner habe sich bereits hinter
die Schlucht zurückgezogen, da die Feinde gegen ihn ein starkes
Feuer gerichtet hätten, durch das er nutzlos seine Leute verloren
habe; er habe daher die Schützeneskadron im Wald absitzen lassen.

»Gut!« sagte Bagration.
In dem Augenblick, als er von der Batterie wegritt, hörte man zur

Linken im Wald ebenfalls schießen, und da es bis zum linken Flügel
zu weit war, als daß er selbst noch hätte rechtzeitig hinkommen
können, so schickte Fürst Bagration Scherkow dorthin und ließ durch
diesen dem rangältesten General (demselben, welcher bei Braunau
dem Oberkommandierenden Kutusow sein Regiment vorgeführt
hatte) sagen, er möge sich so schnell als möglich hinter die Schlucht
zurückziehen, da der rechte Flügel wahrscheinlich nicht imstande
sein werde, den Feind lange aufzuhalten. An Tuschin und die
Bedeckung für dessen Batterie schien er nicht mehr zu denken.
Fürst Andrei lauschte eifrig auf den Verkehr des Fürsten Bagration
mit den Kommandeuren und auf die von ihm erteilten Befehle und
bemerkte zu seiner Verwunderung, daß Fürst Bagration Befehle, im
strengen Sinn des Wortes, eigentlich kaum erteilte, sondern sich
vielmehr nur das Ansehen zu geben suchte, daß alles, was aus
Notwendigkeit oder zufällig oder nach dem Willen der einzelnen
Kommandeure geschehen war, daß dies alles, wenn auch nicht auf
seinen Befehl, so doch in Übereinstimmung mit seinen Absichten



geschehen sei. Und weiter bemerkte Fürst Andrei, daß trotz jener
Zufälligkeit der Ereignisse und trotz ihrer Unabhängigkeit von dem
Willen des Oberbefehlshabers dennoch dank des Taktes, welchen
Fürst Bagration bewies, seine Anwesenheit außerordentlich viel
wirkte. Die Kommandeure, die mit verstörten Gesichtern zum
Fürsten Bagration herangeritten kamen, gewannen ihre Ruhe
wieder; die Soldaten und Offiziere begrüßten ihn fröhlich, wurden
durch seine Anwesenheit frischer und lebhafter und paradierten
augenscheinlich vor ihm mit ihrer Tapferkeit.



XVIII
Nachdem Fürst Bagration zu dem höchsten Punkt unseres rechten
Flügels hinaufgeritten war, ritt er wieder bergab, nach der Gegend
hin, aus der das unaufhörliche Knattern des Infanteriefeuers zu
hören war, wo man aber vor Pulverrauch nichts sehen konnte. Je
näher sie beim Hinabreiten der Sohle des Tales kamen, um so
weniger konnten sie sehen, aber um so stärker machte sich die
Nähe des eigentlichen Schlachtfeldes bemerkbar. Verwundete
kamen ihnen entgegen. Einen derselben, mit blutigem Kopf, ohne
Mütze, hatten zwei Soldaten unter die Arme gefaßt und schleppten
ihn so weiter; er röchelte und spuckte Blut; die Kugel hatte ihn
offenbar in den Mund oder in die Kehle getroffen. Ein andrer, der
ihnen begegnete, ging tapferen Mutes allein, ohne Gewehr; er
stöhnte laut und schwenkte vor unerträglichem Schmerz den Arm,
aus dem das Blut wie aus einer Flasche auf seinen Mantel floß;
seine Miene war mehr erschrocken als leidend; er war erst eine
Minute vorher verwundet worden. Sie ritten quer über einen Fahrweg
und nun steil den Abhang hinunter; auf dem Abhang sahen sie eine
Anzahl von menschlichen Körpern liegen. Es begegnete ihnen ein
Haufe Soldaten, unter denen sich auch Unverwundete befanden; die
Soldaten gingen, schwer atmend, bergauf; ohne sich um den
General zu kümmern, redeten sie laut miteinander und ließen die
Arme schlenkern. Geradeaus, in dem Pulverrauch, wurden nun
schon Reihen von grauen Mänteln sichtbar, und ein Offizier lief, als
er Bagration erblickte, schreiend jenem abziehenden
Soldatenhaufen nach und befahl den Leuten umzukehren. Bagration
ritt an die Reihen heran, in denen bald hier, bald dort Schüsse
knallten, von denen jedes Gespräch und selbst die Kommandorufe
übertönt wurden. Die ganze Luft war dick von Pulverrauch. Alle
Soldaten hatten rauchgeschwärzte, erregte Gesichter. Einige von
ihnen stampften mit den Ladestöcken die Ladung in die Läufe;
andere schütteten Pulver auf die Pfannen und holten Patronen aus



den Patronentaschen; wieder andere schossen. Aber auf wen sie
schossen, das war bei dem Pulverrauch, den kein Wind forttrieb,
nicht zu sehen. Oft wurden die unangenehmen Töne des Sausens
und Pfeifens hörbar. »Was stellt das hier vor?« dachte Fürst Andrei,
als er an diese Schar von Soldaten heranritt. »Eine Vorpostenkette
kann es nicht sein; denn sie bilden einen Haufen. Eine Attacke wird
auch nicht gemacht; denn sie bewegen sich nicht vorwärts. Ein
Karree kann es auch nicht sein; danach stehen sie nicht.«

Der Regimentskommandeur, ein hagerer, dem Anschein nach
schon schwächlicher alter Mann, dessen altersmüde Augen mehr als
zur Hälfte von den Lidern bedeckt waren, was seinem Gesicht einen
sanften Ausdruck verlieh, kam mit einem angenehmen Lächeln auf
den Fürsten Bagration zugeritten und begrüßte ihn wie ein Hausherr
einen werten Gast. Er berichtete dem Fürsten Bagration, die
Franzosen hätten eine Kavallerieattacke auf sein Regiment
gemacht; die Attacke sei allerdings zurückgeschlagen worden, aber
das Regiment habe mehr als die Hälfte seiner Leute verloren. Der
Regimentskommandeur sagte zwar, daß die Attacke
zurückgeschlagen sei; aber er sann sich diesen militärischen
Ausdruck nur aus zur Bezeichnung dessen, was mit seinem
Regiment vorgegangen war; in Wirklichkeit wußte er selbst nicht,
was in dieser halben Stunde die ihm anvertraute Truppe
durchgemacht hatte, und konnte nicht mit Sicherheit sagen, ob die
Attacke zurückgeschlagen oder sein Regiment bei der Attacke
geschlagen war. Er wußte nur, daß am Anfang des Kampfes auf
einmal Kanonenkugeln und Granaten überall im Regiment
eingeschlagen waren und die Leute getötet hatten, und daß dann
jemand gerufen hatte: »Die Reiterei!« und die Unsrigen angefangen
hatten zu schießen, und daß sie nun seitdem schossen, nicht mehr
auf die Kavallerie, die wieder verschwunden war, sondern auf
französische Infanterie, die im Tal erschienen war und auf die
Unsrigen schoß. Fürst Bagration neigte den Kopf, um damit zu
verstehen zu geben, daß alles dies genau so sei, wie er es
gewünscht und vorausgesetzt habe. Dann wandte er sich an den
Adjutanten und befahl ihm, zwei Bataillone des sechsten



Jägerregiments, bei denen sie soeben vorbeigeritten waren, von der
Anhöhe herbeizuholen. Fürst Andrei war in diesem Augenblick ganz
überrascht von der Veränderung, welche in dem Gesicht des Fürsten
Bagration auf einmal vorgegangen war. Sein Gesicht drückte eine
feste, fröhliche Entschlossenheit aus, wie wenn jemand an einem
heißen Tag sich fertig gemacht hat, um ins Wasser zu springen, und
nun den letzten Anlauf nimmt. Seine Augen sahen nicht mehr
verschlafen und trübe aus; seine Miene zeigte nicht mehr das
verstellte tiefe Nachdenken: die runden, hellen Habichtsaugen
blickten voll lebhaften Eifers und etwas geringschätzig nach vorn,
augenscheinlich ohne auf einem einzelnen Gegenstand
haftenzubleiben. Nur seine Bewegungen waren ebenso langsam
und gemessen geblieben wie vorher.

Der Regimentskommandeur wandte sich an den Fürsten
Bagration und bat ihn inständig, doch wegzureiten, da es hier gar zu
gefährlich sei. »Ich bitte Euer Durchlaucht um alles in der Welt, ich
bitte dringend!« sagte er und blickte, um sich die Notwendigkeit
seiner Mahnung bestätigen zu lassen, nach dem Offizier à la suite
hin, der sich von ihm wegwandte. »Da! Bitte, sehen Sie selbst!« Er
machte auf die Kugeln aufmerksam, die unaufhörlich um sie
herumsausten, zischten und pfiffen. Er redete in dem gleichen Ton
vorwurfsvoller Bitte, in welchem wohl ein Zimmermann zu dem
vornehmen Bauherrn spricht, der das Beil zur Hand nimmt:
»Unsereiner ist ja diese Arbeit gewohnt; aber Sie werden an Ihren
zarten Händen Schwielen bekommen.« Er redete, als könnten ihn
selbst diese Kugeln nicht treffen, und seine halbgeschlossenen
Augen verliehen seinen Worten noch mehr Überredungskraft. Der
Stabsoffizier schloß sich den Mahnungen des
Regimentskommandeurs an; aber Fürst Bagration antwortete ihnen
nicht, sondern gab nur Befehl, das Feuer einzustellen und so
Aufstellung zu nehmen, daß die beiden heranrückenden Bataillone
Platz fänden. Während er sprach, wurde, wie von unsichtbarer
Hand, durch einen sich erhebenden Wind der Rauchvorhang, der
das Tal verbarg, von rechts nach links weggezogen, und vor ihren
Blicken erschloß sich die Aussicht auf den gegenüberliegenden Berg



mit den Franzosen, die auf seinem Abhang im Anrücken begriffen
waren. Unwillkürlich richteten sich die Augen aller auf diese
französische Kolonne, die gegen uns heranmarschierte und in
Windungen, wie es die Abstufungen des Terrains nötig machten,
ihren Weg verfolgte. Schon waren die zottigen Pelzmützen der
Soldaten zu erkennen; schon konnte man die Offiziere von den
Gemeinen unterscheiden; es war zu sehen, wie die Fahne der
Truppe um die Stange flatterte.

»Prachtvoll marschieren sie!« sagte jemand in Bagrations Suite.
Die Tete der Kolonne hatte jetzt bereits die Talsohle erreicht. Der

Zusammenstoß mußte auf dem diesseitigen Abhang erfolgen.
Auf unserer Seite ordneten die Überreste des Regimentes, das

soeben in Aktion gewesen war, sich eiligst wieder und traten nach
rechts; von ihrer Rückseite her kamen, diese Überreste zur Seite
drängend, in guter Ordnung die beiden Bataillone des sechsten
Jägerregimentes heran. Sie waren noch nicht bis zu Bagration
gelangt; aber schon war der schwere, wuchtige Schritt einer so
großen, im Takt marschierenden Menschenmasse zu hören. Auf
dem linken Flügel der Truppe, dem Fürsten Bagration näher als alle
andern, ging ein Kompaniechef, ein stattlicher Mann, mit einem
dummen, glückseligen Ausdruck auf dem runden Gesicht, eben der,
welcher aus Tuschins Hütte herausgekommen war. Er dachte in
diesem Augenblick offenbar an weiter nichts, als daß er beim
Vorbeimarsch sich dem Fürsten als recht schneidiger Offizier
präsentieren müsse.

Mit jener Selbstzufriedenheit, die viele Offiziere vor der Front ihrer
Leute zeigen, schritt er so leicht, als ob er dahinschwömme, auf
seinen muskulösen Beinen einher und hielt sich ohne die geringste
Anstrengung völlig gerade; durch diese Leichtigkeit zeichnete er sich
sehr vor den schwer auftretenden Soldaten aus, die mit ihm Tritt
hielten. Er legte den entblößten, dünnen, schmalen Säbel (einen
gekrümmten, kleinen Säbel, der gar nicht wie eine Waffe aussah)
salutierend an seinen Fuß und blickte, ohne aus dem Tritt zu
kommen, indem er sich mit seiner ganzen kräftigen Gestalt
geschmeidig drehte, bald zu seinem hohen Vorgesetzten hin, bald



nach seinen Leuten zurück. Es schien, daß er alle seine
Geisteskräfte nur darauf gerichtet hatte, in bester Haltung an seinem
Chef vorbeizugehen, und daß er in dem Bewußtsein, diese Aufgabe
gut zu erfüllen, sich vollkommen glücklich fühlte.
»Linken . . . linken . . . linken . . . «, schien er bei jedem zweiten
Schritt im stillen zu sagen, und nach diesem Takt bewegte sich mit
einförmig ernsten Gesichtern auch die Mauer der mit Tornister und
Gewehr belasteten Soldatengestalten, wie wenn ein jeder unter
diesen Hunderten von Soldaten in Gedanken bei jedem zweiten
Schritt sagte: »Linken . . . linken . . . « Ein dicker Major lief
schnaufend und aus dem Tritt kommend um einen am Weg
stehenden Strauch herum; ein zurückgebliebener Soldat holte
atemlos, mit erschrockener Miene wegen seiner Unordnung, seine
Kompanie im Trab wieder ein. Eine Kanonenkugel flog, die Luft
niederdrückend, dicht über den Fürsten Bagration und seine Suite
hin und schlug in die nach dem Takt »Linken . . . linken«
marschierende Kolonne ein. »Schließt die Reihen!« ertönte die
geziert klingende Stimme des Kompaniechefs. Die Soldaten
umgingen im Bogen die Stelle, wo die Kugel niedergefallen war; ein
alter, mit Ehrenzeichen geschmückter Flügelunteroffizier, der einen
Augenblick bei den Getöteten zurückgeblieben war, holte seine
Reihe wieder ein, wechselte mittels eines kleinen Sprunges den
Schritt, kam wieder in Tritt und blickte grimmig um sich.
»Linken . . . linken . . . linken . . . «, schien es aus dem drohenden
Schweigen des Unteroffiziers und aus dem einförmigen Schall der
gleichzeitig auf die Erde schlagenden Beine herauszutönen.

»Ihr seid tüchtige Leute, Kinder!« sagte Fürst Bagration.
»Mit Freuden . . . hum-hum-hum-hum!«9 scholl es aus den Reihen

der Soldaten zurück. Ein finsterblickender Soldat, der an der linken
Flanke ging, blickte, während er mitschrie, den Fürsten Bagration mit
einer Miene an, als ob er sagen wollte: »Das wissen wir selbst«; ein
anderer sah gar nicht zu dem Fürsten hin, wie wenn er fürchtete,
sich zu zerstreuen, stimmte mit weitgeöffnetem Mund in den
gemeinsamen Ruf ein und marschierte vorüber.

Es wurde befohlen, haltzumachen und die Tornister abzunehmen.



Bagration holte die Reihen, die an ihm vorbeimarschiert waren,
wieder ein und stieg vom Pferd. Er gab einem Kosaken die Zügel,
zog seinen Filzmantel aus, warf auch diesen dem Kosaken hin,
reckte die Beine gerade und schob sich die Mütze zurecht. Die Tete
der französischen Kolonne mit den vorausgehenden Offizieren
erschien vom Fuß des Berges her.

»Mit Gott!« rief Fürst Bagration mit fester, lauter Stimme, wandte
sich für einen Augenblick nach der Front um und ging, ein wenig mit
den Armen schlenkernd, mit dem ungeschickten Gang eines
Kavalleristen, wie wenn es ihn besondere Mühe kostete, über das
unebene Feld voran. Fürst Andrei hatte eine Empfindung, als würde
er selbst von einer unwiderstehlichen Gewalt vorwärtsgezogen, und
fühlte sich hochbeglückt.

Die Franzosen waren bereits ziemlich nahe; schon konnte Fürst
Andrei, der neben Bagration ging, die Bandeliers, die roten
Schulterstücke und sogar die Gesichter der Franzosen deutlich
erkennen; er sah genau, wie ein alter französischer Offizier mit
auswärts gesetzten Füßen, in Stiefeletten, sich an den Sträuchern
festhaltend, mühsam den Berg hinanstieg. Fürst Bagration gab
keinen neuen Befehl und schritt immer in gleicher Weise schweigend
vor den Reihen dahin. Plötzlich knallte bei den Franzosen ein
einzelner Schuß, dann ein zweiter, ein dritter . . . und nun knatterte
aus der gesamten in Unordnung geratenen feindlichen Linie das
Gewehrfeuer, und der Pulverrauch breitete sich überall aus. Mehrere
der Unsrigen fielen, darunter auch der Offizier mit dem runden
Gesicht, der so vergnügt und eifrig marschiert war. Aber in
demselben Augenblick, wo der erste Schuß fiel, drehte sich
Bagration um und schrie: »Hurra!«

»Hurra-a-a-a!« verbreitete sich das langgedehnte Geschrei über
unsere ganze Linie, und den Fürsten Bagration sowie einander
überholend, liefen die Unsrigen in ungeordnetem, aber froh und
lebhaft erregtem Schwarm bergab auf die aus Reih und Glied
gekommenen Franzosen los.

Es ging hier jene Attacke vor sich, von welcher Thiers sagt: »Die
Russen bewiesen große Tapferkeit, und man sah (was im Krieg nur



selten vorkommt) zwei Infanteriemassen entschlossen aufeinander
losgehen, ohne daß eine von beiden vor dem Zusammenstoß
gewichen wäre«; und Napoleon sagte auf St. Helena: »Einige
russische Bataillone zeigten eine rühmliche Unerschrockenheit.«



XIX
Der Angriff des sechsten Jägerregiments sicherte den Rückzug des
rechten Flügels. Im Zentrum wurde das Vorrücken der Franzosen
durch die energische Tätigkeit der vergessenen Batterie Tuschins
aufgehalten, die das Dorf Schöngrabern bereits in Brand
geschossen hatte. Die Franzosen beschäftigten sich damit, die
Feuersbrunst zu löschen, die durch den Wind weitere Ausdehnung
gewonnen hatte, und ließen so den Unsrigen Zeit, sich
zurückzuziehen. Der Rückzug des Zentrums über die Schlucht
vollzog sich in großer Hast und mit vielem Lärm; indessen wurden
die sich zurückziehenden Truppen nicht durch unnötige Befehle in
Verwirrung gebracht. Aber der linke Flügel, aus dem Asower und
dem Podolsker Infanterieregiment und dem Pawlograder
Husarenregiment bestehend, welcher gleichzeitig von überlegenen
französischen Streitkräften unter dem Kommando des Marschalls
Lannes angegriffen und umgangen wurde, geriet in arge Unordnung.
Bagration schickte Scherkow zu dem General, der den linken Flügel
kommandierte, mit dem Befehl, sich ungesäumt zurückzuziehen.

Hurtig gab Scherkow, ohne die Hand vom Mützenschirm zu
nehmen, seinem Pferd die Sporen und jagte davon. Aber kaum war
er von Bagration weg, als ihm die seelische Kraft untreu wurde. Es
überkam ihn eine unbezwingliche Furcht, und er war nicht imstande
nach einer Stelle zu reiten, wo es gefährlich war.

Als er sich den Truppen des linken Flügels genähert hatte, ritt er
nicht nach vorn, wo das Schießen stattfand, sondern er suchte den
General und die übrigen Kommandeure da, wo sie nicht sein
konnten, und bestellte daher den Befehl Bagrations gar nicht.

Das Kommando über den linken Flügel stand nach dem
Dienstalter dem Kommandeur eben jenes Regimentes zu, welches
bei Braunau von Kutusow besichtigt worden war und in welchem
Dolochow als Gemeiner diente. Das Kommando über den äußersten
Teil des linken Flügels war dem Kommandeur des Pawlograder



Regimentes zugefallen, bei welchem Rostow stand. Hieraus
ergaben sich arge Mißhelligkeiten. Die beiden Kommandeure
befanden sich in sehr gereizter Stimmung gegeneinander, und zu
der Zeit, als auf dem rechten Flügel der Artilleriekampf schon längst
im Gange war und die französische Infanterie bereits zum Angriff
vorrückte, waren diese beiden Kommandeure in einem Wortwechsel
begriffen, dessen Zweck war, einander zu beleidigen. Ihre
Regimenter aber, sowohl das Kavallerieregiment als auch das
Infanterieregiment, waren für den bevorstehenden Kampf sehr wenig
vorbereitet. Die Angehörigen dieser Regimenter, vom Gemeinen bis
zum General, erwarteten keinen Kampf und beschäftigten sich in
aller Seelenruhe mit friedlichen Dingen: die Kavallerie mit dem
Füttern der Pferde, die Infanterie mit der Beschaffung von
Brennholz.

»Er ist ja allerdings im Rang über mir«, sagte der deutsche
Husarenoberst, vor Erregung errötend, zu dem Adjutanten, den der
Infanteriegeneral zu ihm geschickt hatte. »Also mag er seinerseits
tun, was er will. Aber meine Husaren kann ich nicht aufopfern.
Trompeter! Blase zum Rückzug!«

Aber die Sache wurde brenzlig. Kanonenschüsse und
Gewehrfeuer donnerten und knatterten bunt durcheinander vom
rechten Flügel und vom Zentrum her, und die französischen
Schützen des Marschalls Lannes in ihren Kapotmänteln hatten
bereits den Damm des Mühlenteiches passiert und nahmen
diesseits in doppelter Flintenschußweite Aufstellung. Der
Kommandeur des Infanterieregiments ging mit seinem zuckenden
Gang zu seinem Pferd, schwang sich hinauf, setzte sich sehr gerade
und hoch aufgerichtet hin und ritt zu dem Pawlograder Kommandeur.
Beide näherten sich einander mit höflichen Verbeugungen und mit
heimlichem Ingrimm im Herzen.

»Ich muß mich noch einmal an Sie wenden, Oberst«, sagte der
General. »Ich kann doch nicht die Hälfte meiner Leute im Wald
umkommen lassen. Ich bitte Sie, ich bitte Sie«, sagte er noch
einmal, »Ihre Stellung einzunehmen und sich zur Attacke
fertigzumachen.«



»Und ich muß Sie bitten, sich nicht in Dinge zu mischen, die Sie
nicht verstehen«, erwiderte der Oberst hitzig. »Wenn Sie Kavallerist
wären . . . «

»Kavallerist bin ich nicht, Oberst; aber ich bin russischer General,
und wenn Ihnen das nicht bekannt sein sollte . . . «

»Das ist mir sehr wohl bekannt, Euer Exzellenz«, schrie plötzlich
der Oberst, welcher dunkelrot wurde und seinem Pferd die Sporen
gab. »Haben Sie die Güte, sich mit mir in die Vorpostenlinie zu
bemühen; dann werden Sie sehen, daß diese Position ganz
ungeeignet ist. Ich habe keine Lust, mein Regiment zu Ihrem
Vergnügen aufreiben zu lassen.«

»Sie vergessen sich, Oberst. Mein Vergnügen habe ich dabei nicht
im Auge und lasse mir dergleichen von niemand sagen.«

Der General nahm die Einladung des Obersten zu einem
Wettstreit in der Tapferkeit an; er drückte die Brust heraus, machte
ein finsteres Gesicht und ritt mit ihm nach der Vorpostenkette hin, als
ob ihre ganze Meinungsverschiedenheit dort, in der Vorpostenkette,
im Kugelregen, mit Notwendigkeit zur Entscheidung kommen werde.
Sie gelangten zu der Vorpostenkette; einige Kugeln flogen über sie
weg, und sie hielten schweigend ihre Pferde an. Zu sehen war in der
Vorpostenkette eigentlich nichts Besonderes, da es schon von der
Stelle aus, wo sie vorher gestanden hatten, völlig klar gewesen war,
daß auf dem von Buschwerk und Schluchten durchzogenen Terrain
die Kavallerie nicht operieren konnte, und daß die Franzosen den
linken Flügel umgingen. Der General und der Oberst blickten
einander grimmig und bedeutsam an, wie zwei Hähne, die sich zum
Kampf bereitmachen, und ein jeder wartete vergebens auf ein
Anzeichen von Feigheit bei dem andern. Beide bestanden die
Prüfung. Da weiter nichts zu sagen war und keiner dem andern
Anlaß zu der Behauptung geben wollte, er sei zuerst aus dem
Schußbereich weggeritten, so würden sie dort noch lange gehalten
und wechselseitig ihre Tapferkeit erprobt haben, wenn nicht in
diesem Augenblick im Wald, beinahe in ihrem Rücken,
Gewehrknattern und wirres Durcheinanderschreien hörbar geworden
wären. Die Franzosen hatten die Soldaten, die im Wald mit der



Beschaffung von Brennholz beschäftigt waren, überfallen. Nunmehr
war es den Husaren unmöglich, sich mit der Infanterie zusammen
zurückzuziehen. Sie waren von der Rückzugslinie zur Linken durch
die französische Vorpostenkette abgeschnitten. Jetzt also war,
mochte das Terrain noch so ungeeignet sein, eine Attacke
notwendig, um sich einen Weg zu bahnen.

Sowie die Eskadron, bei welcher Rostow diente, aufgesessen war,
stellte sie sich sofort mit der Front nach dem Feind zu auf. Wieder,
wie an der Ennsbrücke, befand sich niemand zwischen der
Eskadron und dem Feind, und zwischen beiden lag, sie trennend,
dieselbe furchtbare Linie der Ungewißheit und der Angst, gleichsam
eine Linie, welche die Lebenden von den Toten trennt. Alle fühlten
diese Linie, und die Frage, ob sie diese Linie überschreiten würden
oder nicht, und wie sie sie überschreiten würden, versetzte alle in
Erregung.

Der Oberst kam an die Front herangeritten, gab auf die Fragen der
Offiziere ärgerlich Antwort und erteilte ihnen mit der Miene eines
Menschen, der den Umständen zum Trotz auf seinem Willen
bestehen möchte, einen Befehl. Etwas Bestimmtes hatte bei
Rostows Eskadron noch niemand gesagt; aber die Leute redeten
davon, daß wohl eine Attacke stattfinden werde. Es erscholl das
Kommando: »Richt't euch!« Dann fuhren die Säbel rasselnd aus den
Scheiden. Aber noch immer bewegte sich niemand von seinem
Platz. Die Truppen des linken Flügels, sowohl die Infanterie als auch
die Husaren, fühlten, daß ihre Kommandeure selbst nicht wußten,
was sie tun sollten, und die Unentschlossenheit der Vorgesetzten
teilte sich den Mannschaften mit.

»Nur schnell, nur schnell!« dachte Rostow, der sich sagte, daß
nun endlich der Augenblick gekommen sei, wo er den Hochgenuß
einer Attacke kennenlernen sollte, über den er von seinen
Kameraden, den anderen Husaren, soviel gehört hatte.

»Mit Gott, Kinder!« erscholl Denisows Stimme. »Trab, Marsch!«
In der Reihe vor Rostow begannen die Kruppen der Pferde zu

schaukeln. »Rabe« zog die Zügel aus und setzte sich von selbst in
Bewegung.



Vorn und rechts sah Rostow die ersten Reihen der Husaren, und
noch weiter nach vorn erblickte er eine dunkle Linie, die er nicht
deutlich erkennen konnte, aber für den Feind hielt. Schüsse waren
hörbar, aber in weiter Entfernung.

»Galopp!« erscholl das Kommando, und Rostow fühlte, wie sein
»Rabe«, in Galopp fallend, das Hinterteil stärker hob.

Er hatte diese Bewegung vorhergesehen, und es wurde ihm nun
immer fröhlicher und fröhlicher zumute. Er bemerkte nicht weit vor
sich einen einzelnen Baum. Dieser Baum hatte sich anfangs vor ihm
mitten auf der Linie befunden, die ihm so furchtbar erschienen war.
Und nun überschritten sie diese Linie bereits, und es war nicht nur
nichts Furchtbares da, sondern es war im Gegenteil alles immer
vergnüglicher und munterer geworden. »Oh, wie ich auf den Feind
einhauen werde!« dachte Rostow und preßte die Hand fest um den
Griff seines Säbels.

»Hur-r-a-a-a!!« brauste dumpf der vielstimmige Ruf. »Wehe dem,
der mir jetzt vor die Klinge kommt!« dachte Rostow, gab dem
»Raben« die Sporen und setzte ihn, die andern überholend, in volle
Karriere. Vorn war bereits der Feind zu sehen. Auf einmal war es, als
ob die Eskadron mit einem breiten Rutenbesen einen Schlag
erhielte. Rostow hob den Säbel in die Höhe und machte sich zum
Einhauen fertig; aber in diesem Augenblick entstand zwischen ihm
und dem vor ihm galoppierenden Husaren Nikitenko ein
Zwischenraum, und Rostow hatte wie im Traum eine Empfindung,
als ob er fortführe, sich mit gewaltiger Schnelligkeit vorwärts zu
bewegen, und dabei doch an demselben Fleck bliebe. Von hinten
stieß der ihm wohlbekannte Husar Bondartschuk im Galopp gegen
ihn und warf ihm einen grimmigen Blick zu. Bondartschuks Pferd
scheute einen Augenblick, dann jagte sein Reiter auf ihm vorbei.

»Wie geht es denn zu, daß ich nicht vorwärts komme? Ich bin
gestürzt, ich bin getötet!« so fragte sich Rostow, und so
beantwortete er in demselben Augenblick seine Frage. Er war
bereits allein mitten im Feld. Statt der dahinsprengenden Pferde und
der Rücken der Husaren sah er rings um sich den unbeweglichen
Erdboden und das mit Stoppeln bedeckte Feld. Warmes Blut war



unter ihm. »Nein, ich bin nur verwundet, und das Pferd ist getötet.«
»Rabe« machte einen Versuch, sich auf die Vorderfüße zu erheben,
fiel aber wieder nieder und quetschte dabei seinem Reiter das Bein.
Aus dem Kopf des Pferdes rann Blut; das Tier schlug mit den Füßen
um sich und war nicht imstande aufzustehen. Rostow wollte sich
erheben, fiel aber gleichfalls wieder hin: seine Säbeltasche hatte
sich am Sattel festgehakt. Wo die Unsrigen waren, wo die
Franzosen waren, das wußte er nicht. Rings um ihn war niemand.

Nachdem er sein Bein freigemacht hatte, richtete er sich auf. »Wo,
auf welcher Seite ist jetzt die Linie, die die beiderseitigen Truppen so
scharf voneinander schied?« fragte er sich, konnte aber diese Frage
nicht beantworten. »Ist mir etwas Schlimmes zugestoßen? Kommt
so etwas öfter vor, und was muß man in solchen Fällen tun?« fragte
er sich, während er aufstand, und fühlte in diesem Augenblick, daß
etwas Überflüssiges an seinem linken, taub gewordenen Arm hing.
Seine Hand kam ihm wie etwas Fremdes vor. Er besah den Arm von
allen Seiten und suchte vergebens an ihm Blut. »Na, da kommen ja
Leute«, dachte er erfreut, als er einige Menschen erblickte, die auf
ihn zugelaufen kamen. »Die werden mir helfen!« Der vorderste von
diesen Leuten war ein Mensch mit einem sonderbaren Tschako und
einem blauen Mantel, mit schwarzem Haar, gebräuntem Gesicht und
gebogener Nase. Hinter ihm liefen noch zwei und dann noch eine
ganze Anzahl. Einer von ihnen rief etwas Fremdartiges, das kein
Russisch war. In einer weiter hinten befindlichen Gruppe
ebensolcher Leute mit ebensolchen Tschakos stand ein einzelner
russischer Husar. Ein paar hielten ihn bei den Armen gefaßt; hinter
ihm hielten andere sein Pferd.

»Gewiß ist das einer von den Unsrigen, den sie
gefangengenommen haben . . . Ja. Ob sie wirklich auch mich
gefangennehmen werden? Was sind das für Leute?« dachte Rostow
weiter, der seinen Augen gar nicht traute. »Sind das wirklich
Franzosen?« Er blickte nach den herankommenden Franzosen hin,
und obwohl er wenige Augenblicke vorher nur in der Absicht
dahingejagt war, diese Franzosen zu erreichen und niederzuhauen,
erschien ihm ihre Nähe jetzt doch so schrecklich, daß er glaubte,



seine Augen täuschten ihn. »Was sind das für Menschen? Warum
laufen sie so? Haben sie es wirklich auf mich abgesehen? Und was
wollen sie von mir? Wollen sie mich töten? Mich, den alle Menschen
so lieb haben?« Es kam ihm die Erinnerung, wie lieb seine Mutter,
seine übrigen Angehörigen, seine Freunde ihn hätten, und eine
Absicht der Feinde, ihn zu töten, erschien ihm als etwas ganz
Unmögliches. »Aber vielleicht wollen sie mich doch töten!« Er stand
länger als zehn Sekunden da, ohne sich vom Fleck zu rühren und
ohne zu einem Verständnis seiner Lage zu gelangen. Der vorderste
Franzose, der mit der gebogenen Nase, kam jetzt so nahe an ihn
herangelaufen, daß Rostow bereits seinen Gesichtsausdruck
unterscheiden konnte. Und die erregte, fremdartige Physiognomie
dieses Menschen, der mit gefälltem Bajonett, den Atem anhaltend,
leichten Ganges auf ihn zugelaufen kam, flößte dem jungen Rostow
einen furchtbaren Schreck ein. Er griff nach seiner Pistole; aber statt
sie abzufeuern, warf er damit nach dem Franzosen und lief, so
schnell er nur konnte, auf das Gebüsch zu. Er lief nicht mit jenem
Gefühl des Zweifels und inneren Kampfes, mit dem er auf die
Ennsbrücke gegangen war, sondern mit dem Gefühl des Hasen, der
vor den Hunden davonläuft. Das eine einzige, ungemischte Gefühl
der Furcht für sein junges, glückliches Leben erfüllte seine ganze
Seele. Schnell über die Grenzraine springend, mit derselben Hast,
mit der er als Knabe gelaufen war, wenn sie Greifen spielten, flog er
über das Feld dahin; ab und zu wandte er sein blasses, gutes,
jugendliches Gesicht zurück, und ein kalter Schauer lief ihm über
den Rücken. »Nein, ich will mich lieber nicht umsehen«, dachte er;
aber als er dem Gebüsch nahe gekommen war, wandte er sich doch
noch einmal um. Die Franzosen waren zurückgeblieben, und in dem
Augenblick, als Rostow sich umsah, hatte der vorderste sogar
soeben aufgehört zu laufen, ging im Schritt weiter und rief, sich
umdrehend, dem hinter ihm gehenden Kameraden laut etwas zu.
Rostow blieb stehen. »Es ist doch wohl nicht so«, dachte er;
»unmöglich können sie mich töten wollen.« Aber unterdessen war
ihm der linke Arm so schwer geworden, als ob ein gewaltiges
Bleigewicht daran hinge. Er war nicht imstande weiterzulaufen. Der
Franzose blieb gleichfalls stehen und zielte. Rostow kniff die Augen



zusammen und bückte sich. Eine Kugel flog summend an ihm
vorbei, dann eine zweite. Er nahm seine letzten Kräfte zusammen,
hielt den linken Arm mit dem rechten fest und lief vollends bis an das
Gebüsch. In dem Gebüsch standen russische Schützen.



XX
Die im Wald überfallenen Infanterieregimenter waren fliehend aus
dem Wald herausgestürzt, und die Mannschaften der einzelnen
Kompanien waren durcheinandergeraten und zogen in
unordentlichen Haufen weiter. Einer der Soldaten stieß in seiner
Angst die im Krieg so schrecklichen, in diesem Fall sinnlosen Worte:
»Wir sind abgeschnitten!« aus, und diese Worte verbreiteten sich,
zusammen mit dem Gefühl der Furcht, durch die ganze Masse der
Fliehenden.

»Wir sind umgangen! Wir sind abgeschnitten! Wir sind verloren!«
riefen sie durcheinander.

In demselben Augenblick, als der Regimentskommandeur das
Schießen und Schreien hinter sich hörte, war er sich auch darüber
klar, daß mit seinem Regiment etwas Schreckliches geschehen sei,
und der Gedanke, daß er, ein musterhafter Offizier, der so viele
Jahre gedient und sich nie etwas hatte zuschulden kommen lassen,
von seinem Vorgesetzten der Nachlässigkeit oder eines Mangels an
Umsicht schuldig befunden werden könne, dieser Gedanke wirkte
auf ihn so gewaltig, daß er in demselben Augenblick den
ungehorsamen Kavallerieobersten und seine Generalswürde und
namentlich auch die Gefahr und den Selbsterhaltungstrieb
vollständig vergaß, sich am Sattelbogen festhielt, seinem Pferd die
Sporen gab und unter einem Hagel von Kugeln, die ihm um den
Kopf pfiffen, ihn aber glücklicherweise nicht trafen, zu seinem
Regiment hinjagte. Er hatte nur einen Wunsch: zu erfahren, was
geschehen war, und zu helfen und um jeden Preis den Fehler, wenn
ein solcher auf seiner Seite war, wiedergutzumachen und, nachdem
er zweiundzwanzig Jahre gedient und nie einen Verweis erhalten
hatte, sondern allen ein Vorbild gewesen war, nun nicht als
Schuldiger dazustehen.

Nachdem er glücklich an den Franzosen vorbeigaloppiert war,
sprengte er nach dem hinter dem Wald gelegenen Feld, über



welches die Unsrigen flüchteten und, ohne auf ein Kommando zu
hören, bergab liefen. Es war jetzt jener Moment seelischen
Schwankens gekommen, der das Schicksal der Schlachten
entscheidet, und die Frage war: Werden diese in Unordnung
geratenen Soldatenhaufen auf die Stimme ihres Kommandeurs
hören, oder werden sie sich nach ihm nur umsehen und doch
weiterlaufen? Aber mochte der vorher von den Soldaten so
gefürchtete Kommandeur sie mit grimmiger Stimme noch so
verzweifelt anschreien, mochte sein wütendes, blaurotes, ganz
entstelltes Gesicht noch so drohend aussehen, mochte er noch so
wild mit dem Degen in der Luft umherfahren: die Soldaten liefen
sämtlich weiter, redeten untereinander, schossen in die Luft und
hörten auf kein Kommando. Das seelische Schwanken, welches das
Schicksal der Schlachten entscheidet, hatte hier augenscheinlich
einen Ausschlag nach der Seite der Furcht hin zum Resultat gehabt.

Der General geriet infolge seines Schreiens und des
Pulverdampfes ins Husten hinein und hielt in voller Verzweiflung sein
Pferd an. Alles schien verloren. Aber in diesem Augenblick liefen die
Franzosen, die den Unsrigen nachsetzten, auf einmal ohne
erkennbare Ursache zurück und verschwanden aus dem Bereich
des Waldes, und im Wald zeigten sich russische Schützen. Es war
dies die Kompanie Timochins, die als die einzige sich im Wald in
guter Ordnung gehalten, sich am Wald in einen Graben gelegt und
die Franzosen unerwartet angegriffen hatte. Timochin war mit so
wütendem Geschrei auf die Franzosen losgestürzt und hatte sich
wie ein Trunkener mit einer so rasenden Kühnheit, nur den Degen in
der Hand, auf den Feind geworfen, daß die Franzosen gar nicht zur
Besinnung kamen, sondern ihre Gewehre wegwarfen und
davonliefen. Dolochow, der bei diesem Angriff neben Timochin
gelaufen war, hatte einen Franzosen aus nächster Nähe getötet und
als der erste einen französischen Offizier am Kragen gepackt, der
sich dann ergeben mußte. Nun kehrten die fliehenden Russen um,
die Bataillone sammelten sich wieder, und die Franzosen, die den
linken Flügel beinahe in zwei Teile auseinandergesprengt hatten,
wurden für einen Augenblick zurückgedrängt. Die



Reserveabteilungen hatten nun Zeit heranzukommen. Der
Regimentskommandeur hielt mit Major Ekonomow an einer Brücke
und ließ die abziehenden Kompanien an sich vorübermarschieren,
als ein Soldat an ihn herantrat, seinen Steigbügel erfaßte und sich
beinahe gegen sein Bein lehnte. Der Soldat trug einen bläulichen
Mantel von feinem Tuch, keinen Tornister und keinen Tschako; um
den Kopf hatte er einen Notverband; über der Schulter hing ihm eine
französische Patronentasche; in der Hand hielt er einen
Offiziersdegen. Der Soldat saß blaß aus; seine blauen Augen
blickten dem Regimentskommandeur frech ins Gesicht; aber sein
Mund lächelte. Obgleich der Regimentskommandeur gerade damit
beschäftigt war, dem Major Ekonomow einen Befehl zu erteilen, sah
er sich genötigt, diesem Soldaten seine Aufmerksamkeit
zuzuwenden.

»Euer Exzellenz, hier sind zwei Trophäen«, sagte Dolochow,
indem er auf den französischen Degen und die französische
Patronentasche wies. »Ich habe einen Offizier zum Gefangenen
gemacht. Ich habe die Kompanie zum Stehen gebracht.« Dolochow
konnte vor Erschöpfung nur mühsam Atem holen und sprach in
einzelnen Absätzen. »Die ganze Kompanie kann es bezeugen. Ich
bitte Euer Exzellenz, sich dessen zu erinnern!«

»Gut, gut!« antwortete der Regimentskommandeur und wandte
sich wieder zum Major Ekonomow.

Aber Dolochow ging noch nicht weg; er band das Tuch, das er um
den Kopf trug, auf, nahm es ab und zeigte auf das geronnene Blut in
seinem Haar.

»Eine Wunde von einem Bajonettstich; aber ich bin trotzdem in
der Front geblieben. Erinnern Sie sich dessen, Euer Exzellenz!«

 
Tuschins Batterie war vergessen worden, und erst ganz am Ende

des Kampfes schickte Fürst Bagration, als er die noch immer
fortdauernde Kanonade im Zentrum hörte, den Stabsoffizier du jour
und dann den Fürsten Andrei hin, mit dem Befehl an die Batterie, sie
solle sich so schnell wie möglich zurückziehen. Die Bedeckung, die
bei Tuschins Kanonen gestanden hatte, war mitten im Kampf auf



irgend jemandes Befehl hin abmarschiert; aber die Batterie fuhr fort
zu feuern und wurde nur deswegen von den Franzosen nicht
genommen, weil der Feind nicht annehmen konnte, daß da vier
völlig ungeschützte Kanonen die Dreistigkeit haben könnten, ihn so
lange zu beschießen. Wegen der energischen Tätigkeit dieser
Batterie war der Feind vielmehr des Glaubens, hier im Zentrum
seien die Hauptstreitkräfte der Russen konzentriert, und versuchte
zweimal diesen Punkt anzugreifen, wurde aber beidemal durch das
Kartätschenfeuer der auf dieser Anhöhe vereinsamt dastehenden
vier Geschütze zurückgetrieben.

Bald nachdem Fürst Bagration weggeritten war, war es dem
Hauptmann Tuschin gelungen, das Dorf Schöngrabern in Brand zu
schießen.

»Seht nur, wie sie durcheinanderkribbeln! Es brennt! Sieh mal den
Rauch! Das war geschickt! Vorzüglich! Nein, der Rauch, der Rauch!«
redete die Bedienungsmannschaft in lebhafter Erregung.

Alle Geschütze waren ohne Befehl auf die Feuersbrunst gerichtet.
Als wenn sie einander antreiben wollten, schrien die Artilleristen bei
jedem Schuß: »Das war geschickt! So ist's recht, so ist's recht!
Siehst du wohl . . . Ausgezeichnet!« Das Feuer, vom Wind
weitergetragen, breitete sich schnell aus. Die französischen
Kolonnen, welche schon aus dem Dorf herausmarschiert waren,
zogen sich wieder zurück. Aber wie wenn er sich für diese arge
Schädigung rächen wollte, stellte der Feind rechts vom Dorf zehn
Geschütze auf und begann aus ihnen auf Tuschin zu feuern.

In ihrer kindlichen Freude über die Feuersbrunst und in ihrem
Eifer, recht tüchtig in die Franzosen hineinzupfeffern, bemerkten
unsere Artilleristen diese Batterie erst dann, als zwei Kugeln und
nach diesen noch vier andere zwischen den Geschützen
einschlugen, von denen eine zwei Pferde niederwarf und eine andre
einem Munitionsfahrer das Bein wegriß. Aber das lebhafte Treiben,
das nun einmal in Gang gekommen war, wurde dadurch nicht
beeinträchtigt; es erhielt nur eine andre Stimmung. Die Artilleristen
ersetzten die Pferde durch andre von einer Reservelafette, trugen
den Verwundeten beiseite und wendeten ihre vier Geschütze gegen



die zehn Kanonen der feindlichen Batterie. Der andere Offizier,
Tuschins Kamerad, fiel gleich zu Anfang dieses Artilleriekampfes,
und im Verlauf einer Stunde wurden von den vierzig Mann der
Bedienung siebzehn kampfunfähig; aber die übrigen blieben ebenso
munter und eifrig, wie sie vorher gewesen waren. Zweimal
bemerkten sie, daß nicht weit von ihnen, unten am Fuß des Berges,
sich Franzosen zeigten, und beschossen sie dann mit Kartätschen.

Der kleine Mann mit den schwächlichen, ungeschickten
Bewegungen ließ sich fortwährend von seinem Burschen »noch ein
Pfeifchen bei der Arbeit« geben, wie er sich ausdrückte, und dann
lief er nach vorn, wobei er in seinem Eifer das Feuer aus der Pfeife
wieder verschüttete, und sah unter seiner kleinen Hand hervor nach
den Franzosen hinüber.

»Feuer, Kinder!« kommandierte er einmal nach dem andern und
griff selbst mit in die Räder der Geschütze und drehte die Schrauben
auf.

Mitten in dem Pulverdampf, halbtaub von den unaufhörlichen
Schüssen, bei denen er jedesmal zusammenzuckte, lief Tuschin,
ohne sein Stummelpfeifchen aus dem Mund zu lassen, von einem
Geschütz zum andern, indem er bald visierte, bald die Ladungen
zählte, bald die Beseitigung getöteter und verwundeter Pferde und
die Anschirrung anderer anordnete, und mit seiner schwachen,
hohen, unsicheren Stimme dabei schrie. Sein Gesicht wurde immer
munterer und lebhafter. Nur wenn jemand von seinen Leuten getötet
oder verwundet wurde, machte Tuschin ein finsteres Gesicht,
wandte sich von dem Getroffenen ab und schrie zornig die
Mannschaften an, die, wie sie das immer tun, zauderten, den
Verwundeten oder den Leichnam aufzuheben. Die Soldaten,
größtenteils hübsche, stramme Burschen (wie das bei der Artillerie
immer der Fall ist), zwei Köpfe größer und noch einmal so breit als
ihr Hauptmann, blickten, wie Kinder in schwieriger Lage, alle auf
ihren Kommandeur, und der Ausdruck, den sein Gesicht zeigte,
spiegelte sich unverändert auf den ihrigen wider.

Infolge dieses furchtbaren Lärmes und Getöses und der
Notwendigkeit, aufzupassen und tätig zu sein, verspürte Tuschin



nicht das geringste unangenehme Gefühl von Furcht, und der
Gedanke, daß er getötet oder schwer verwundet werden könne, kam
ihm gar nicht in den Sinn. Im Gegenteil, es wurde ihm immer
fröhlicher zumute. Der Augenblick, wo er den Feind zuerst gesehen
und den ersten Schuß abgefeuert hatte, schien ihm schon weit
zurückzuliegen, beinah als ob es gestern gewesen wäre, und das
Stückchen Feld, auf dem er hier postiert war, kam ihm wie ein längst
bekannter, vertrauter Platz vor. Obgleich er an alles Nötige dachte,
alles richtig erwog und alles tat, was nur der beste Offizier in seiner
Lage tun konnte, befand er sich doch in einem Zustand, der mit dem
eines Fieberkranken oder Berauschten Ähnlichkeit hatte.

Aus dem betäubenden Donner seiner Geschütze, der bald rechts,
bald links von ihm erscholl, aus dem Pfeifen und Einschlagen der
feindlichen Geschosse, aus dem Anblick seiner Mannschaft, die mit
geröteten, schweißbedeckten Gesichtern hastig an den Geschützen
hantierte, aus dem Anblick des Blutes der Menschen und der Pferde,
aus dem Anblick der Rauchwölkchen bei der Batterie des drüben
stehenden Feindes (nach deren Erscheinen jedesmal eine Kugel
herübergeflogen kam und entweder sich in den Erdboden einbohrte
oder einen Menschen, ein Geschütz oder ein Pferd traf), aus
alledem hatte er sich in seinem Kopf eine Art von Phantasiewelt
zurechtgemacht, an der er in dieser Zeit seine Freude hatte. Die
feindlichen Kanonen waren in seiner Phantasie nicht Kanonen,
sondern Tabakspfeifen, aus denen ein unsichtbarer Raucher in
einzelnen Wölkchen den Rauch in die Luft gehen ließ.

»Sieh mal, da hat er wieder einen Zug getan«, flüsterte Tuschin
vor sich hin, als von dem gegenüberliegenden Berg ein
Rauchwölkchen aufstieg und durch den Wind in Form eines
Streifens nach links getrieben wurde. »Jetzt haben wir so einen
kleinen Ball zu erwarten und müssen auch einen zurückwerfen.«

»Was befehlen Euer Wohlgeboren?« fragte der Feuerwerker, der
neben ihm stand und hörte, daß er etwas murmelte.

»Ach, nichts Besonderes; nimm eine Granate . . . «, antwortete er.
»Na, nun kommt unsere Matwjewna heran«, sagte er vor sich hin.

Matwjewna hatte er in seiner Phantasie eine große Kanone von



altmodischem Guß getauft, die an dem einen Ende der Batterie
stand. Die Franzosen bei ihren Geschützen erschienen ihm als
Ameisen. Der Kanonier Nummer Eins beim zweiten Geschütz, ein
hübscher Bursche und arger Trunkenbold, hieß in Tuschins Welt
»der Onkel«; Tuschin blickte nach ihm häufiger hin als nach den
andern Leuten und freute sich über jede seiner Bewegungen. Der
Klang des bald ersterbenden, bald wieder stärker werdenden
Gewehrfeuers am Fuß des Berges erschien ihm wie das Atmen
eines Menschen, und er horchte darauf, wie diese Töne leiser
wurden und wieder anschwollen.

»Sieh mal an, jetzt atmet er wieder kräftig, recht kräftig!« sagte er
vor sich hin.

Er selbst kam sich wie ein starker Riese vor, der den Franzosen
mit beiden Händen Kanonenkugeln zuschleuderte.

»Nun, Matwjewna, Mütterchen, laß es nicht an dir fehlen!« sagte
er, von dem Geschütz zurücktretend, als dicht über ihm eine fremde,
ihm unbekannte Stimme erscholl:

»Hauptmann Tuschin! Hauptmann!«
Erschrocken sah Tuschin sich um. Es war derselbe Stabsoffizier,

der ihn in Grund aus dem Marketenderzelt herausgejagt hatte.
Dieser schrie ihm atemlos zu:

»Was machen Sie denn? Haben Sie den Verstand verloren?
Zweimal ist Ihnen befohlen worden, sich zurückzuziehen, aber
Sie . . . «

»Na, warum schilt der mich denn?« dachte Tuschin und sah den
Vorgesetzten ängstlich an.

»Ich . . . ich habe nichts . . . «, stotterte er, indem er zwei Finger an
den Mützenschirm hielt. »Ich . . . «

Der Oberst wollte noch etwas sagen, kam aber nicht dazu, es
auszusprechen. Eine in nächster Nähe vorbeifliegende
Kanonenkugel veranlaßte ihn, sich zu ducken und auf das Pferd
hinabzubiegen. Er schwieg und wollte gerade von neuem ansetzen,
als noch eine Kugel ihn einhalten ließ. Er wandte sein Pferd um und
jagte davon.



»Zurückgehen! Alle zurückgehen!« rief er von weitem.
Die Soldaten lachten laut auf. Eine Minute darauf kam ein Adjutant

mit demselben Befehl angesprengt.
Dies war Fürst Andrei. Das erste, was er erblickte, als er auf das

Plateau geritten kam, auf welchem Tuschins Kanonen standen, war
ein ausgespanntes Pferd mit durchschossenem Bein, das neben den
angespannten Pferden wieherte. Aus seinem Bein floß das Blut wie
aus einer Quelle. Zwischen den Protzwagen lagen mehrere Tote.
Während er heranritt, flog eine Kanonenkugel nach der andern über
ihm vorbei, und er fühlte, wie ihm ein nervöses Zittern den Rücken
entlanglief. Aber der bloße Gedanke, daß er ja Furcht habe,
genügte, um seinen Mut wiederzubeleben. »Ich, ein Mann wie ich,
darf keine Furcht haben«, sagte er sich und stieg zwischen den
Geschützen langsam vom Pferd. Er überbrachte den Befehl, ritt aber
dann nicht von der Batterie weg. Er hatte den Entschluß gefaßt,
persönlich zuzusehen, wie die Geschütze ihre Stellung verließen
und sich zurückzogen. Mit Tuschin zusammen trat er über die
Leichen hinweg und ließ unter dem furchtbaren Feuer der Franzosen
die Geschütze zum Rückzug fertigmachen.

»Eben war schon ein andrer Offizier hier«, sagte der Feuerwerker
zum Fürsten Andrei. »Aber der hat sich schnell wieder
davongemacht; nicht so wie Euer Wohlgeboren.«

Fürst Andrei redete nicht mit Tuschin. Sie waren beide so
beschäftigt, daß sie einander gar nicht zu sehen schienen. Die
beiden Geschütze, die von den vieren noch heil geblieben waren,
wurden aufgeprotzt (eine Kanone und eine Haubitze, beide
zerschossen, wurden zurückgelassen), und als sie sich bergab in
Bewegung setzten, ritt Fürst Andrei zu Tuschin heran.

»Nun, also auf Wiedersehen!« sagte er und streckte dem
Hauptmann die Hand hin.

»Auf Wiedersehen, bester Herr«, sagte Tuschin. »Sie liebe Seele!
Leben Sie wohl, bester Herr!« Die Tränen traten ihm plötzlich in die
Augen, er wußte selbst nicht recht warum.



XXI
Der Wind hatte sich gelegt; schwarze Wolken hingen tief auf das
Schlachtfeld herab und verschwammen am Horizont mit dem
Pulverrauch. Es war dunkel geworden, und um so deutlicher hob
sich an zwei Stellen der rote Schein von Feuersbrünsten ab. Das
Geschützfeuer war schwächer geworden; aber das Knattern des
Kleingewehrs war hinten und rechts noch häufiger und näher zu
hören. Kaum war Tuschin mit seinen Geschützen, um die am Boden
liegenden Verwundeten herumfahrend, mitunter auch an sie
anstoßend, aus dem Schußbereich hinausgelangt und in die
Schlucht hinabgefahren, als ihm eine Anzahl von höheren Offizieren
und Adjutanten begegnete, darunter auch der Stabsoffizier und
Scherkow, welcher letztere zweimal nach Tuschins Batterie
hingeschickt, aber nie bis zu ihr hingelangt war. Alle diese Herren,
von denen immer einer dem andern ins Wort fiel, überbrachten ihm
Befehle und gaben ihm eigene, wie und wohin er fahren sollte,
machten ihm Vorwürfe und erteilten ihm Verweise. Tuschin traf gar
keine Anordnungen mehr und ritt schweigend auf seinem
Artilleriegaul hinter seinen Geschützen her; er fürchtete sich, zu
sprechen, weil er bei jedem Wort nahe daran war, loszuweinen, er
wußte selbst nicht weshalb. Obgleich Befehl gegeben war, die
Verwundeten sich selbst zu überlassen, schleppten sich dennoch
viele von ihnen hinter den Truppen her und baten um ein Plätzchen
auf den Geschützen. Jener frische, stramme Infanterieoffizier, der
vor dem Kampf aus Tuschins Hütte herausgestürzt war, war mit
einer Kugel im Unterleib auf die Lafette der Matwjewna gelegt
worden. Am Fuß des Berges trat ein blasser Husarenjunker, der
seinen einen Arm mit dem andern festhielt, an Tuschin heran und
bat um die Erlaubnis, aufzusteigen.

»Hauptmann, ich bitte Sie um Gottes willen, ich habe eine
Kontusion am Arm«, sagte er schüchtern. »Um Gottes willen, ich
kann nicht weitergehen. Um Gottes willen!«



Es war deutlich, daß dieser Junker schon zu wiederholten Malen
um die Erlaubnis aufzusteigen gebeten und überall abschlägige
Antworten erhalten hatte. Er bat mit unsicherer, kläglicher Stimme.

»Befehlen Sie, daß die Leute mich aufsteigen lassen, um Gottes
willen.«

»Laßt ihn aufsteigen, laßt ihn aufsteigen«, sagte Tuschin. »Leg
ihm einen Mantel unter, Onkel«, wandte er sich an den Soldaten,
dem er besonders gewogen war. »Aber wo ist denn der verwundete
Offizier geblieben?«

»Den haben wir heruntergenommen; er war gestorben«,
antwortete einer der Leute.

»Laßt ihn aufsteigen. Setzen Sie sich hin, lieber Freund, setzen
Sie sich hin. Breite ihm einen Mantel unter, Antonow.«

Der Junker war Rostow. Er hielt den einen Arm mit dem andern
fest, war ganz blaß im Gesicht, und sein Unterkiefer bebte in einem
Anfall von Schüttelfieber. Es wurde ihm ein Platz auf der Matwjewna
angewiesen, auf eben dem Geschütz, von welchem der tote Offizier
heruntergenommen worden war. An dem untergelegten Mantel war
Blut, wovon Rostows Hosen und Hände befleckt wurden.

»Wie ist das? Sind Sie verwundet, mein Lieber?« fragte Tuschin,
indem er an das Geschütz herankam, auf dem Rostow saß.

»Nein, ich habe eine Kontusion.«
»Woher rührt denn das Blut an der Lafettenwand?« fragte

Tuschin.
»Das ist von dem Offizier, Euer Wohlgeboren«, antwortete ein

Artillerist, als ob er sich wegen des unsauberen Zustandes, in
welchem sich das Geschütz befand, entschuldigen wollte, und
wischte das Blut mit dem Mantelärmel weg.

Nur mit Mühe und unter Beihilfe der Infanterie brachten sie die
Geschütze auf die Anhöhe hinauf und machten, als sie das Dorf
Guntersdorf erreicht hatten, halt. Es war schon so dunkel geworden,
daß man die Uniformen der Soldaten auf zehn Schritt nicht mehr
unterscheiden konnte. Das Gewehrfeuer verstummte allmählich.
Plötzlich ertönte aus der Nähe, von rechts her, wieder Geschrei und



Schießen. Die Schüsse blitzten jetzt schon in der Dunkelheit. Es war
dies der letzte Angriff der Franzosen, und die Soldaten, die in den
Häusern des Dorfes lagerten, antworteten darauf. Wieder stürzte
alles aus dem Dorf heraus; Tuschins Geschütze aber konnten nicht
vom Fleck, und die Artilleristen, Tuschin und der Junker blickten sich
untereinander schweigend an und erwarteten ihr Schicksal.
Indessen beruhigte sich das Schießen wieder, und aus einer
Seitenstraße strömte eine Anzahl von Soldaten heraus, die in
lebhaftem Gespräch begriffen waren.

»Bist du heil geblieben, Petrow?« fragte einer.
»Wir haben es ihnen gehörig gegeben, Bruder; jetzt werden sie

sich nicht wieder herantrauen!« sagte ein andrer.
»Man konnte gar nicht mehr sehen. Wie die auf ihre eigenen

Leute losgepfeffert haben! Gar nichts war zu sehen; alles war
dunkel, Bruder. Habt ihr nicht etwas zum Trinken?«

Die Franzosen waren zum letztenmal zurückgeschlagen. In
vollständiger Finsternis bewegten sich Tuschins Geschütze wieder
vorwärts, von der lärmenden Infanterie dicht umgeben; wohin es
ging, wußte der Hauptmann nicht.

Es war, als wälzte sich da im Dunkeln ein unsichtbarer, finsterer
Strom dahin, immer in derselben Richtung, ein Strom, in welchem
laute und leise Menschenstimmen und das Geräusch der Hufe und
Räder sich zu einem dumpfen Brausen vereinigten. In dem
allgemeinen Getöse hob sich aus allen andern Lauten am
deutlichsten das Stöhnen und Schreien der Verwundeten in der
nächtlichen Finsternis ab. Ihr Stöhnen schien diese ganze Finsternis,
welche die Truppen umgab, zu erfüllen; ihr Stöhnen und die
Finsternis dieser Nacht, das war gleichsam ein und dasselbe. Nach
einiger Zeit entstand in der sich dahinwälzenden Menschenschar
eine gewisse Aufregung. Es ritt jemand, von einer Suite begleitet,
auf einem Schimmel vorbei und sagte etwas im Vorbeireiten.

»Was hat er gesagt? Wohin gehen wir jetzt? Wir sollen wohl
haltmachen? Er hat uns wohl gedankt?« fragten die Soldaten auf
allen Seiten eifrig, und die ganze in Bewegung befindliche
Menschenmasse drängte sich in sich selbst zusammen (offenbar



waren die vordersten stehengeblieben), und es verbreitete sich das
Gerücht, es sei Befehl gegeben, haltzumachen. Alle blieben stehen,
wo sie gerade gingen, mitten auf der schmutzigen Straße.

Es wurden Feuer angezündet, und die Gespräche wurden lauter.
Nachdem Hauptmann Tuschin für seine Mannschaft das
Erforderliche angeordnet hatte, schickte er einen seiner Leute aus,
um für den Junker einen Verbandsplatz oder einen Arzt zu suchen,
und setzte sich an ein Feuer, das die Soldaten auf der Straße
angemacht hatten. Rostow schleppte sich gleichfalls zu dem Feuer
hin. Schmerz, Kälte und Nässe hatten ihn in einen solchen
Fieberzustand versetzt, daß sein ganzer Körper zitterte. Eine
furchtbare Müdigkeit hatte ihn überkommen; aber doch konnte er vor
schrecklichen Schmerzen in dem beschädigten Arm, welcher keine
passende Lage fand, nicht einschlafen. Bald schloß er die Augen,
bald sah er in das Feuer, das ihm glühend rot vorkam, bald blickte er
nach der gebückten, dürftigen Gestalt Tuschins hin, der mit
untergeschlagenen Beinen neben ihm saß. Tuschins große, gute,
kluge Augen waren teilnahmsvoll und mitleidig auf ihn gerichtet.
Rostow sah, daß Tuschin von ganzem Herzen ihm zu helfen
wünschte, aber keine Möglichkeit dazu hatte.

Von allen Seiten hörte man die Schritte und das Reden
vorübergehender und vorüberreitender Soldaten und der ringsherum
lagernden Infanterie. Die Töne der Stimmen, der Schritte und der im
Schmutz umhertretenden Pferdehufe und das nahe und ferne
Prasseln des brennenden Holzes: alles floß zu einem einzigen
wogenden Getöse zusammen.

Jetzt floß nicht mehr, wie vorher, in der Finsternis ein unsichtbarer
Strom dahin, sondern hier war gleichsam ein finsteres Meer, das
nach dem Sturm noch wallte und nun allmählich wieder zur Ruhe
kam. Rostow sah und hörte gedankenlos, was vor ihm und um ihn
herum vorging. Ein Infanterist trat zum Feuer, kauerte sich daneben
nieder, hielt die Hände nach dem Feuer hin und wandte das Gesicht
ab.

»Ist es erlaubt, Euer Wohlgeboren?« sagte er, indem er sich
fragend an Tuschin wandte. »Ich habe meine Kompanie verloren,



Euer Wohlgeboren; ich weiß gar nicht, wo sie ist. Eine dumme
Geschichte!«

Gleichzeitig mit dem Soldaten war ein Infanterieoffizier mit
verbundener Wange an das Feuer getreten; er bat Tuschin, die
Geschütze ein klein wenig beiseite rücken zu lassen, damit er mit
einem Bagagewagen vorbei könne. Nach diesem Kompaniechef
kamen zwei Soldaten zum Feuer gelaufen. Sie schimpften einander
grimmig und prügelten sich, indem einer dem andern einen Stiefel zu
entreißen suchte.

»Natürlich! Von der Erde hast du ihn aufgehoben! Sieh, wie
schlau!« schrie der eine mit heiserer Stimme.

Dann trat ein hagerer, blasser Soldat heran, den Hals mit einem
blutigen Fußlappen verbunden, und verlangte in zornigem Ton von
den Artilleristen Wasser.

»Was denkt ihr? Soll ich etwa krepieren wie ein Hund?« sagte er.
Tuschin befahl, ihm Wasser zu geben. Darauf kam ein lustiger

Soldat herbeigelaufen, der um ein Feuerscheit für die Infanterie bat.
»Bitte um ein hübsch brennendes Feuerscheit für die Infanterie!

Gott gebe auch alles Gute, liebe Landsleute! Wir danken auch schön
für das Feuer, wir werden es euch mit Zinsen zurückerstatten«,
sagte er und trug das rotbrennende Scheit irgendwohin weg in die
Dunkelheit.

Nach diesem Soldaten gingen vier Soldaten am Feuer vorbei, die
etwas Schweres auf einem Mantel trugen. Einer von ihnen stolperte.

»Na, so was! Mitten auf den Weg haben die verfluchten Kerle Holz
hingeworfen«, brummte er.

»Er ist gestorben; wozu sollen wir ihn noch tragen?« sagte ein
zweiter.

»Na wartet, ich werde euch . . . «
Und sie verschwanden mit ihrer Last in der Dunkelheit.
»Nun? Tut es weh?« fragte Tuschin flüsternd den Junker Rostow.
»Ja.«
»Euer Wohlgeboren möchten zum General kommen. Der Herr

General hat hier in dem Bauernhaus Quartier genommen«, sagte, zu



Tuschin herantretend, der Feuerwerker.
»Gleich, lieber Freund.«
Tuschin stand auf, knöpfte sich den Mantel zu und ging, sich

unterwegs das Haar zurechtstreichend, von dem Feuer weg.
Nicht weit von dem Feuer der Artilleristen saß in einer für ihn

hergerichteten Stube eines Bauernhauses Fürst Bagration beim
Mittagessen, im Gespräch mit mehreren ihm unterstellten
Kommandeuren, die sich bei ihm versammelt hatten. Da war jener
alte Mann mit den halbgeschlossenen Augen, der gierig an einem
Hammelknochen nagte; da war jener General, der zweiundzwanzig
Jahre lang tadellos gedient hatte; von einem Gläschen Schnaps und
dem Essen hatte er einen ganz roten Kopf bekommen; da war der
Stabsoffizier mit dem Brillantring, und Scherkow, dessen Augen
unruhig bei allen Anwesenden umhergingen, und Fürst Andrei, blaß,
mit zusammengepreßten Lippen und fieberhaft glänzenden Augen.

In der Stube stand, in eine Ecke gelehnt, eine erbeutete
französische Fahne; der Auditeur mit dem naiven Gesicht betastete
das Gewebe der Fahne und schüttelte, wie verwundert, den Kopf,
vielleicht weil er sich wirklich für das Aussehen der Fahne
interessierte, vielleicht auch weil es ihm peinlich war, hungrig einem
Essen zuzusehen, bei welchem für ihn kein Gedeck vorhanden war.
In der anstoßenden Stube befand sich ein von den Dragonern
gefangengenommener französischer Oberst. Viele von unseren
Offizieren drängten sich um ihn und betrachteten ihn. Fürst
Bagration sprach den einzelnen Kommandeuren seinen Dank aus
und erkundigte sich nach den Einzelheiten des Kampfes und nach
den Verlusten. Jener Regimentskommandeur, der bei Braunau die
Besichtigung durchgemacht hatte, berichtete dem Fürsten, er habe
sich gleich bei Beginn des Kampfes aus dem Wald zurückgezogen,
die Holzfäller gesammelt, sie nach hinten an sich vorbeipassieren
lassen, mit zwei Bataillonen einen Bajonettangriff gemacht und die
Franzosen zurückgeschlagen.

»Als ich dann sah, Euer Durchlaucht, daß das erste Bataillon stark
gelitten hatte, da stellte ich mich am Weg hin und dachte: ›Ich will
diese nach hinten zurücknehmen und dem Feind mit einem



Dauerfeuer entgegentreten.‹ Und so habe ich es denn auch
gemacht.«

Der Regimentskommandeur wünschte so lebhaft, dies getan zu
haben, und bedauerte so tief, nicht imstande gewesen zu sein es zu
tun, daß er sich einbildete, es sei alles genau so zugegangen. Und
vielleicht war es sogar tatsächlich so gewesen? Hatte man etwa in
diesem Wirrwarr erkennen können, was geschah und was nicht
geschah?

»Dabei muß ich noch bemerken, Euer Durchlaucht«, fuhr er fort,
da ihm Dolochows Gespräch mit Kutusow und seine eigene letzte
Begegnung mit dem Degradierten einfielen, »daß der zum
Gemeinen degradierte Dolochow vor meinen Augen einen
französischen Offizier gefangengenommen und sich besonders
ausgezeichnet hat.«

»Auf diesem Flügel, Euer Durchlaucht, habe ich die Attacke der
Pawlograder mit angesehen«, mischte sich hier, unruhig
umherblickend, Scherkow in das Gespräch, der an diesem Tag
überhaupt keinen Husaren gesehen, sondern nur aus dem Mund
eines Infanterieoffiziers von ihnen gehört hatte. »Sie haben zwei
Karrees niedergeritten, Euer Durchlaucht.«

Bei Scherkows Worten lächelten manche, da sie, wie stets, von
ihm einen Witz erwarteten; aber als sie merkten, daß das, was er
sagte, ebenfalls auf den Ruhm unserer Waffen und des heutigen
Tages abzielte, nahmen sie wieder eine ernste Miene an, obgleich
viele von ihnen recht wohl wußten, daß das, was Scherkow sagte,
eine Lüge ohne jeden tatsächlichen Untergrund war. Fürst Bagration
wandte sich zu dem alten Regimentskommandeur.

»Ich danke Ihnen allen, meine Herren; alle Truppenteile haben
heldenhaft gekämpft: die Infanterie, die Kavallerie und die Artillerie.
Wie ist es aber zugegangen, daß im Zentrum zwei Geschütze
zurückgelassen sind?« fragte er, indem er nach jemanden mit den
Augen suchte. (Nach den Geschützen des linken Flügels erkundigte
sich Fürst Bagration nicht; er wußte bereits, daß dort gleich zu
Anfang des Kampfes alle Kanonen im Stich gelassen worden
waren.) »Ich meine, ich hatte Sie gebeten, den Rückzug der Batterie



zu veranlassen«, wandte er sich an den Stabsoffizier du jour.
»Das eine war zerschossen«, antwortete der Stabsoffizier du jour;

»was das andere anlangt, so ist es mir unverständlich; ich bin selbst
die ganze Zeit über dagewesen, habe das Erforderliche angeordnet
und bin eben erst zurückgekommen . . . Es ging dort in der Tat heiß
her«, fügte er bescheiden hinzu.

Einer der Offiziere sagte, Hauptmann Tuschin befinde sich hier in
ebendiesem Dorf, und es sei schon nach ihm geschickt worden.

»Sie sind ja auch dort gewesen«, sagte Fürst Bagration, sich an
den Fürsten Andrei wendend.

»Gewiß, wir waren ja eine Weile gleichzeitig da«, sagte der
Stabsoffizier du jour und lächelte dem Fürsten Andrei freundlich zu.

»Ich habe nicht das Vergnügen gehabt, Sie zu sehen«, erwiderte
Fürst Andrei kurz und kalt.

Alle schwiegen. Auf der Schwelle erschien Tuschin, der
schüchtern hinter dem Rücken der Generale herum einen Weg
suchte. Als er in dem engen Zimmer um die Generale herumging,
beachtete er, verlegen wie immer in Gegenwart von Vorgesetzten,
die Fahnenstange nicht und stolperte darüber. Manche lachten laut.

»Wie ist es zugegangen, daß die Geschütze zurückgelassen
wurden?« fragte Bagration und machte ein finsteres Gesicht, nicht
sowohl wegen des Hauptmanns als wegen der Lacher; am lautesten
von allen war unter diesen Scherkows Stimme zu hören gewesen.

Erst jetzt, beim Anblick des strengen Vorgesetzten, trat dem
Hauptmann Tuschin seine Schuld und Schande in ihrem ganzen
Umfang vor die Seele: daß er zwei Geschütze verloren hatte und
selbst am Leben geblieben war. Er war fortwährend in einer solchen
Aufregung gewesen, daß er bis zu diesem Augenblick noch keine
Zeit gehabt hatte, daran zu denken. Das Gelächter der Offiziere
brachte ihn noch mehr aus der Fassung. Er stand vor Bagration mit
zitterndem Unterkiefer da und brachte kaum die Worte heraus:

»Ich weiß nicht . . . Euer Durchlaucht . . . es waren keine Leute da,
Euer Durchlaucht.«

»Dann hätten Sie welche aus der Bedeckungsmannschaft



nehmen können.«
Daß keine Bedeckungsmannschaft dagewesen war, das sagte

Tuschin nicht, obgleich es die reine Wahrheit war. Er scheute sich,
dadurch einem andern, einem Vorgesetzten, die Schuld
zuzuschieben, und blickte schweigend mit starren Augen dem
Fürsten Bagration gerade ins Gesicht, wie ein verwirrt gewordener
Schüler seinem Examinator in die Augen sieht.

Dieses Schweigen dauerte ziemlich lange. Fürst Bagration, der
offenbar nicht streng verfahren wollte, wußte nicht recht, was er
sagen sollte; die übrigen wagten nicht, sich in das Gespräch
einzumischen. Fürst Andrei warf einen schrägen Blick nach Tuschin
hin, und seine Finger gerieten in nervöse Bewegung.

»Euer Durchlaucht«, unterbrach Fürst Andrei das Schweigen mit
seiner scharfen Stimme, »beliebten, mich zu der Batterie des
Hauptmanns Tuschin zu senden. Ich war dort und habe zwei Drittel
der Mannschaft und der Pferde verwundet oder getötet gefunden;
zwei Geschütze waren zerschossen, und eine
Bedeckungsmannschaft war nicht vorhanden.«

Fürst Bagration und Tuschin blickten jetzt beide in gleicher Weise
den mit zurückgehaltener Aufregung sprechenden Bolkonski starr
an.

»Und wenn Euer Durchlaucht mir gestatten, meine Meinung
auszusprechen«, fuhr er fort, »so muß ich sagen, daß wir den
glücklichen Ausgang dieses Tages in erster Linie dieser Batterie und
der heldenhaften Standhaftigkeit des Hauptmanns Tuschin und
seiner Leute zu verdanken haben.« Nach diesen Worten stand Fürst
Andrei, ohne auf eine Antwort zu warten, sofort auf und trat vom
Tisch weg.

Fürst Bagration sah Tuschin an; er mochte augenscheinlich keinen
Zweifel an der Richtigkeit von Bolkonskis so entschiedenem Urteil
zum Ausdruck bringen, fühlte sich aber gleichzeitig außerstande,
demselben vollen Glauben zu schenken; so neigte er denn den Kopf
und sagte zu Tuschin, er könne gehen. Fürst Andrei ging hinter ihm
her hinaus.

»Ich danke Ihnen, danke Ihnen; Sie haben mir herausgeholfen,



bester Herr«, sagte Tuschin zu ihm.
Fürst Andrei sah Tuschin an und ging, ohne ein Wort zu sagen,

von ihm weg. Er fühlte sich traurig und bedrückt. Alles dies war so
sonderbar, so gar nicht dem ähnlich, was er gehofft hatte.

 
»Wer sind diese Leute? Wozu sind sie hier? Was wollen sie? Und

wann wird das alles ein Ende nehmen?« dachte Rostow, indem er
nach den dunklen Gestalten hinblickte, die einander vor seinen
Augen fortwährend ablösten. Der Schmerz im Arm wurde immer
ärger. Die Müdigkeit wurde unwiderstehlich, vor den Augen hüpften
ihm rote Ringe, und die Aufregung, in die ihn diese Stimmen und
diese Gesichter versetzten, und das Gefühl der Verlassenheit
flossen mit dem Gefühl des Schmerzes zu einer einzigen
Empfindung zusammen. Und diese Menschen da, diese Soldaten,
die verwundeten und die unverwundeten, diese Menschen da
würgten ihn und lasteten auf ihm und drehten ihm die Sehnen
heraus und verbrannten ihm das Fleisch in seinem gelähmten Arm
und in seiner gelähmten Schulter. Um sich von ihnen zu befreien,
schloß er die Augen.

Für einen Augenblick verlor er das Bewußtsein der Wirklichkeit;
aber in dieser kurzen Zeitspanne der Selbstvergessenheit träumte er
von zahllosen Dingen: von seiner Mutter und ihrer großen, weißen
Hand, von Sonjas schmächtigen Schultern, von Nataschas Augen
und von ihrem Lachen, und von Denisow mit seiner eigentümlichen
Aussprache und seinem Schnurrbart, und von Teljanin, und von der
ganzen unangenehmen Geschichte, die er mit Teljanin und mit
Bogdanowitsch gehabt hatte. Diese ganze Geschichte war ein und
dasselbe wie dieser Soldat da mit der scharfen Stimme, und diese
ganze Geschichte und dieser Soldat peinigten ihn furchtbar dadurch,
daß sie seinen Arm hartnäckig festhielten und drückten und immer
nach einer Seite zogen. Er versuchte, sich von ihnen freizumachen;
aber sie wichen auch nicht um ein Haarbreit und nicht für eine
Sekunde von seiner Schulter. Die Schulter würde ihm nicht weh tun,
sie würde gesund sein, wenn die beiden nur nicht immer daran
zögen; aber es war ihm unmöglich, sich von ihnen zu befreien.



Er öffnete die Augen und blickte in die Höhe. Der schwarze
Schleier der Nacht hing tief herab, und der Lichtschein der
glimmenden Kohlen reichte nur wenige Fuß nach oben. In diesem
Lichtschein flogen feine Schneestäubchen, die zur Erde sanken.
Tuschin war nicht zurückgekehrt, ein Arzt nicht gekommen. Er war
allein; nur ein kleiner Soldat saß jetzt nackt an der andern Seite des
Feuers und wärmte seinen mageren, gelben Körper.

»Niemand kümmert sich um mich!« dachte Rostow. »Niemand hilft
mir, niemand hat mit mir Mitleid. Und doch war auch ich einmal zu
Hause und war kräftig und vergnügt, und alle hatten mich gern.« Er
seufzte, und mit dem Seufzer verband sich unwillkürlich ein Stöhnen.

»Oh! Tut Ihnen etwas weh?« fragte der kleine Soldat, indem er
sein Hemd über dem Feuer schüttelte; und ohne eine Antwort
abzuwarten, fügte er, nachdem er sich geräuspert hatte, hinzu: »Wie
viele, viele Menschen heute etwas abbekommen haben;
schauderhaft!«

Rostow hörte gar nicht, was der Soldat sagte. Er blickte nach den
Schneeflocken, die über dem Feuer flatterten, und dachte an den
russischen Winter mit dem warmen, hellen Haus, dem dichten Pelz,
dem schnellen Schlitten, dem gesunden Körper und mit all der Liebe
und Pflege, die er bei seiner Familie genossen hatte. »Warum bin ich
hierhergegangen?« dachte er.

Am andern Tag erneuerten die Franzosen den Angriff nicht, und
die Überreste der Bagrationschen Abteilung vereinigten sich wieder
mit der Armee Kutusows.



S

Dritter Teil

I
eine Pläne sorgsam zu durchdenken, das lag nicht in der Art
des Fürsten Wasili. Noch weniger war er darauf bedacht,
anderen Leuten Übles zu tun, um selbst einen Vorteil zu

erlangen. Er war eben nur ein Weltmann, der durch das Leben in
den höheren Gesellschaftskreisen etwas erreicht hatte und dem es
zur Gewohnheit geworden war, in dieser Weise etwas zu erreichen.
In seinem Kopf bildeten sich fortwährend je nach den Umständen
und je nachdem er mit diesem oder jenem in nähere Beziehungen
kam, allerlei Pläne und Kombinationen, von denen er sich selbst
nicht genauer Rechenschaft gab, die aber doch den ganzen Inhalt
seines Daseins ausmachten. Und von solchen Plänen und
Kombinationen waren in seinem Kopf nicht etwa nur einer oder zwei
gleichzeitig im Gang, sondern Dutzende, von denen die einen in
seinem Geist eben erst auftauchten, andere in der Ausführung
begriffen waren und eine dritte Klasse sich bereits wieder in nichts
auflöste. So zum Beispiel sagte er nicht etwa zu sich: »Dieser Mann
besitzt jetzt großen Einfluß; daher muß ich mir sein Vertrauen und
seine Freundschaft erwerben und mir durch seine Vermittlung die
Auszahlung einer einmaligen Unterstützung erwirken«, oder: »Dieser
Pierre ist reich; daher muß ich ihn dazu verleiten, meine Tochter zu
heiraten, und mir von ihm die vierzigtausend Rubel leihen, die ich
notwendig brauche.« Sondern die Sache ging so zu: er kam mit dem
einflußreichen Mann in Berührung, und in demselben Augenblick
flüsterte ihm sein Instinkt zu, daß dieser Mann ihm nützlich sein
könne, und nun näherte Fürst Wasili sich ihm, und sobald sich eine
Möglichkeit dazu bot, ohne alle Vorbereitungen, lediglich durch



seinen Instinkt geleitet, schmeichelte er ihm, wurde mit ihm intim und
sprach dann mit ihm von dem, was ihm am Herzen lag.

Und ähnlich mit Pierre. Diesen hatte Fürst Wasili in Moskau unter
seine Obhut genommen, hatte ihm die Ernennung zum
Kammerjunker verschafft, was damals dem Rang eines Staatsrates
gleichkam, und darauf bestanden, daß der junge Mann mit ihm
zusammen nach Petersburg fuhr und in seinem Haus Wohnung
nahm. In einer Art von Zerstreuung und Absichtslosigkeit und dabei
doch mit der zweifellosen, instinktiven Sicherheit, daß er so handeln
müsse, tat Fürst Wasili alles, was erforderlich war, um eine Heirat
zwischen Pierre und seiner Tochter zustande zu bringen. Hätte Fürst
Wasili seine Pläne im voraus sorgsam durchdacht, so wäre es um
seine Harmlosigkeit und Unbefangenheit im Verkehr geschehen
gewesen und er hätte sich nicht allen Leuten gegenüber, mochten
sie nun über oder unter ihm stehen, so schlicht und natürlich
benehmen können. Ein innerer Trieb zog ihn beständig zu den
Leuten hin, die ihn an Einfluß oder an Reichtum übertrafen, und die
Natur hatte ihn mit der seltenen Geschicklichkeit begabt, immer
gerade den Augenblick zu ergreifen, wo es möglich und angebracht
war, von den Leuten Vorteil zu ziehen.

Als Pierre in so unerwarteter Weise ein reicher Mann und ein Graf
Besuchow geworden war, fand er sich, nachdem er noch bis vor
kurzem ganz für sich und ganz unbekümmert gelebt hatte, nun
dermaßen von Menschen umringt und in Anspruch genommen, daß
er nur noch im Bett die Möglichkeit hatte, mit seinen Gedanken allein
zu sein. Er mußte Schriftstücke unterzeichnen und mit Gerichts- und
Verwaltungsbehörden verhandeln, ohne daß er von dem Inhalt der
Schriftstücke und dem Sinn der Verhandlungen einen klaren Begriff
gehabt hätte, mußte nach diesem und jenem den Oberadministrator
fragen, auf das in der Nähe von Moskau gelegene Gut fahren und
eine Menge von Leuten empfangen, die früher nicht einmal von
seiner Existenz etwas hatten wissen wollen, jetzt aber sich sehr
gekränkt und verletzt gefühlt haben würden, wenn er ihren Besuch
nicht angenommen hätte. Alle diese verschiedenartigen Personen:
Geschäftsleute, Verwandte, Bekannte, alle waren sie in gleicher



Weise gegen den jungen Erben gut und freundlich gesinnt; alle
waren sie sichtlich und zweifellos von Pierres vortrefflichen
Eigenschaften überzeugt. Fortwährend bekam er Redewendungen
zu hören wie: »Bei Ihrer außerordentlichen Güte«, oder: »Bei Ihrem
vortrefflichen Herzen«, oder: »Sie selbst sind ein so reiner
Charakter, Graf«, oder: »Wenn er Ihren Verstand besäße« usw., so
daß er allen Ernstes an seine außerordentliche Güte und an seinen
außerordentlichen Verstand zu glauben anfing, um so mehr da er im
Grunde seiner Seele immer schon der Ansicht gewesen war, daß er
tatsächlich ein sehr guter und ein sehr kluger Mensch sei. Sogar
solche Personen, die ihm früher übel gesinnt gewesen waren und
ihm mit unverhohlener Feindschaft gegenübergestanden hatten,
wurden jetzt freundlich und herzlich gegen ihn. Die früher auf ihn so
ergrimmte älteste Prinzessin mit der langen Taille und dem, wie bei
einer Puppe, glatt anliegenden Haare kam nach der Beerdigung in
Pierres Zimmer. Mit niedergeschlagenen Augen und unter
beständigem Erröten sagte sie ihm, sie bedauere lebhaft die
zwischen ihnen vorgekommenen Mißverständnisse und fühle sich
jetzt nicht berechtigt, um irgend etwas zu bitten; höchstens möchte
sie um die Erlaubnis bitten, nach dem schweren Schlag, von dem sie
betroffen worden sei, noch einige Wochen in dem Haus bleiben zu
dürfen, das ihr so lieb geworden sei und wo sie so viele schwere
Opfer gebracht habe. Sie vermochte sich nicht zu beherrschen und
brach bei diesen Worten in Tränen aus. Ganz gerührt darüber, daß
die sonst so starre, kalte Prinzessin sich so hatte verändern können,
ergriff Pierre ihre Hand und bat sie um Verzeihung, er wußte selbst
nicht wofür. Gleich noch an diesem Tag begann die Prinzessin, für
Pierre einen gestreiften Leibgurt zu stricken, und war nun gegen ihn
ganz wie umgewandelt.

»Tue das für sie, mein Lieber; sie hat doch von dem Seligen viel
zu leiden gehabt«, sagte Fürst Wasili zu ihm, indem er ihm ein
zugunsten der Prinzessin ausgestelltes Schriftstück zur Unterschrift
vorlegte.

Fürst Wasili war zu der Ansicht gelangt, man müsse der armen
Prinzessin diesen Knochen, einen Wechsel über dreißigtausend



Rubel, hinwerfen, damit es ihr nicht in den Sinn komme, über seine,
des Fürsten Wasili, Beteiligung an der Geschichte mit dem
Mosaikportefeuille anfangen zu reden. Pierre unterschrieb den
Wechsel, und seitdem wurde die Prinzessin gegen ihn noch
liebenswürdiger. Auch die beiden jüngeren Schwestern waren
freundlich gegen ihn, namentlich die jüngste, die hübsche, die mit
dem Leberfleck, und sie setzte Pierre oft durch ihr Lächeln und ihre
Verlegenheit bei seinem Anblick selbst in Verlegenheit.

Daß alle Menschen ihn gern hatten, fand Pierre so natürlich, und
es wäre ihm so unnatürlich vorgekommen, wenn ihn jemand nicht
hätte leiden können, daß es ihm nicht beikam, an der Aufrichtigkeit
der Menschen, die ihn umgaben, irgendwie zu zweifeln. Außerdem
hatte er gar keine Zeit, sich die Frage nach der Aufrichtigkeit oder
Unaufrichtigkeit dieser Menschen vorzulegen. Er hatte beständig zu
tun und fühlte sich beständig im Zustand einer milden, vergnüglichen
Trunkenheit. Er fühlte sich sozusagen als den Mittelpunkt einer
bedeutsamen, allgemeinen Bewegung; er fühlte, daß man von ihm
beständig etwas erwartete, und daß, wenn er es nicht tat, er viele
kränkte und in ihrer Erwartung täuschte; er hoffte aber, wenn er dies
und das tue, dann werde alles gut sein; und so tat er denn, was man
von ihm verlangte; freilich blieb der erhoffte Erfolg, daß dann alles
gut sein werde, immer aus.

Noch mehr als alle andern hatte in dieser ersten Zeit Fürst Wasili
sich nicht nur der Angelegenheiten Pierres, sondern auch der
Person desselben bemächtigt. Seit dem Tod des Grafen Besuchow
ließ er Pierre nicht aus seinen Händen. Fürst Wasili machte dabei
den Eindruck, als sei er von Geschäften überbürdet, ermüdet und
erschöpft, könne es aber trotzdem aus Mitleid nicht übers Herz
bringen, Pierre dem blinden Zufall und allerlei Gaunern
preiszugeben, ihn, den hilflosen Jüngling, den Sohn seines
Freundes und, schließlich, den Besitzer eines so gewaltigen
Vermögens. In den wenigen Tagen, die Fürst Wasili nach dem Tod
des Grafen Besuchow noch in Moskau zubrachte, ließ er Pierre
häufig auf sein Zimmer kommen oder ging selbst in Pierres Zimmer
und gab ihm über alles, was er tun müsse, Anweisungen in einem



solchen Ton der Müdigkeit und der eigenen Überzeugtheit von der
Richtigkeit dieser Anweisungen, wie wenn er jedesmal dazu sagte:
»Du weißt, daß ich mit Geschäften überhäuft bin und mich nur aus
reiner Liebe deiner annehme, und du weißt ferner recht wohl, daß
das, was ich dir vorschlage, das einzig mögliche ist.«

»Nun, mein Freund, morgen reisen wir endlich ab«, sagte er eines
Tages zu ihm, indem er die Augen zusammenkniff und mit den
Fingern leise an Pierres Ellbogen trommelte, und er sagte es in
einem Ton, als ob das, was er sagte, schon längst zwischen ihnen
eine ausgemachte Sache wäre und man darüber gar nicht andrer
Ansicht sein könnte. »Morgen reisen wir; ich gebe dir einen Platz in
meinem Wagen. Ich freue mich sehr. Hier ist nun alles, was für uns
von Wichtigkeit war, erledigt. Ich für meine Person hätte ja freilich
schon längst fort gemußt. Hier, das habe ich vom Kanzler für dich
erhalten. Ich hatte ihn in deinem Interesse darum gebeten; du bist
nun dem diplomatischen Korps aggregiert und zum Kammerjunker
ernannt. Jetzt steht dir die diplomatische Laufbahn offen.«

Obwohl der Ton der Müdigkeit und eigenen Überzeugtheit, mit
welchem diese Worte gesprochen wurden, eine Art Zwang
auszuüben schien, wollte Pierre, der so lange über seine künftige
Laufbahn nachgedacht hatte, etwas erwidern. Aber Fürst Wasili
unterbrach ihn in jenem zärtlichen, tiefen Ton, der jede Möglichkeit,
dazwischenzureden, ausschloß; dieses Tones pflegte sich Fürst
Wasili zu bedienen, wenn es ihm notwendig schien, bei jemandem
eine wirklich vollständige Überzeugung zu erwecken.

»Aber, mein Lieber, ich habe das für dich getan, weil es mir
Gewissenssache war, und da brauchst du mir nicht zu danken. Noch
nie hat sich jemand darüber beklagt, daß die Leute ihn allzu gern
hätten. Und dann, du bist ja dein freier Herr; wenn du willst, kannst
du dich ja all dieser Ehren morgen wieder entäußern. Du wirst ja in
Petersburg selbst sehen, wie es mit allen diesen Dingen steht. Auch
hättest du dich schon längst von den schrecklichen Erinnerungen
hier losmachen sollen.« Fürst Wasili seufzte. »Ja, ja, ich habe recht,
mein Bester . . . Und mein Kammerdiener mag in deinem Wagen
fahren. Ach ja, das hätte ich beinah vergessen«, fügte Fürst Wasili



noch hinzu: »Du weißt, mein Lieber, daß der Verstorbene und ich
pekuniäre Beziehungen miteinander hatten; da ist denn aus dem
Rjasaner Gut etwas an mich gezahlt worden, und ich möchte das
zunächst behalten. Du brauchst es ja nicht. Wir beide rechnen schon
noch miteinander ab.«

Was Fürst Wasili »etwas aus dem Rjasaner Gut« nannte, waren
einige tausend Rubel Pachtzins, die er für sich behalten hatte.

Wie in Moskau, so sah sich Pierre auch in Petersburg von einer
großen Menge Menschen umgeben, die ihm freundlich gesinnt und
liebevoll zugetan waren. Es war ihm unmöglich, auf das Amt oder
richtiger gesagt, auf den Titel (denn zu tun hatte er nichts), den ihm
Fürst Wasili verschafft hatte, zu verzichten; der Bekanntschaften,
Einladungen und gesellschaftlichen Vergnügungen waren so viele,
daß Pierre in noch höherem Grad als in Moskau das Gefühl einer
gewissen Benommenheit und unruhigen Hast hatte; es war ihm
zumute, als ob etwas, was ihn beglücken sollte, immer im
Herannahen begriffen sei, aber nie zur Wirklichkeit werde.

Von dem Junggesellenkreis, in welchem er früher verkehrt hatte,
waren viele Genossen zur Zeit nicht in Petersburg: die Garde war ins
Feld gezogen, Dolochow war degradiert, Anatol stand bei einem
Regiment in der Provinz. Und Fürst Andrei war im Ausland. So
konnte denn Pierre weder die Nächte in der Weise verbringen, wie
er sie früher zu verbringen geliebt hatte, noch auch ab und zu durch
ein vertrauliches Gespräch mit dem älteren, verehrten Freund sich
einen wahren Herzensgenuß verschaffen. Seine ganze Zeit verging
bei Diners und Bällen und vor allem, sobald er sich im Haus des
Fürsten Wasili befand, in der Gesellschaft der dicken Fürstin, der
Frau desselben, und der schönen Helene.

Auch Anna Pawlowna Scherer brachte, ebenso wie alle andern
Leute, durch ihr Benehmen Pierre gegenüber zum Ausdruck, daß in
seiner gesellschaftlichen Stellung jetzt eine gewaltige Veränderung
eingetreten war.

Früher hatte Pierre in Anna Pawlownas Gegenwart beständig das
Gefühl gehabt, daß das, was er sagte, unpassend, taktlos, verfehlt
sei, und daß seine Reden, die ihm klug erschienen, solange er sie



sich im Kopf zurechtlegte, dumm wurden, sobald er sie laut
aussprach, während die albernsten Äußerungen des Fürsten Ippolit
für klug und hübsch erachtet wurden. Aber jetzt wurde alles, was er
sagte, als »charmant« betrachtet. Selbst wenn Anna Pawlowna das
nicht geradezu aussprach, sah er doch, daß sie es eigentlich sagen
wollte und es nur aus zarter Rücksicht auf seine Bescheidenheit
unterließ.

Zu Anfang des Winters von 1805 auf 1806 erhielt Pierre von Anna
Pawlowna das übliche rosa Briefchen mit einer Einladung; zu der
Einladung hatte sie noch die Bemerkung hinzugefügt: »Sie werden
bei mir die schöne Helene finden, die anzuschauen man nie müde
wird.«

Als Pierre diesen Satz las, fühlte er zum erstenmal, daß sich
zwischen ihm und Helene eine Art von Beziehung gebildet hatte, die
von anderen Leuten gewissermaßen als rechtmäßig anerkannt
wurde. Einerseits hatte dieser Gedanke für ihn etwas Schreckhaftes,
als würde ihm da eine Verpflichtung auferlegt, der er nicht imstande
sei gerecht zu werden; andrerseits gefiel ihm die Sache recht gut, da
die Voraussetzung einer solchen Beziehung etwas Amüsantes hatte.

Die Soiree bei Anna Pawlowna war von derselben Art wie die
erste, nur war das neue Gericht, mit welchem Anna Pawlowna ihre
Gäste regalierte, diesmal nicht Mortemart, sondern ein Diplomat, der
aus Berlin gekommen war und die neuesten Einzelheiten über den
Aufenthalt des Kaisers Alexander in Potsdam mitgebracht hatte; er
berichtete, wie die beiden hohen Freunde dort einander geschworen
hätten, in unverbrüchlichem Bund die gerechte Sache gegen den
Feind des Menschengeschlechtes zu verteidigen. Anna Pawlowna
begrüßte Pierre mit einem leisen Beiklang von Traurigkeit, die sich
offenbar auf den frischen Verlust beziehen sollte, der den jungen
Mann betroffen hatte, also auf den Tod des Grafen Besuchow (wie
denn alle es beständig für ihre Pflicht hielten, Pierre zu versichern,
daß er über das Hinscheiden seines Vaters, den er doch in
Wirklichkeit kaum gekannt hatte, sehr betrübt sei), und diese
Traurigkeit war genau von derselben Art wie jene wehmütige
Traurigkeit, welche Anna Pawlowna bei Erwähnung der erhabenen



Kaiserinmutter Maria Feodorowna zum Ausdruck zu bringen pflegte.
Pierre fühlte sich dadurch geschmeichelt. Mit der ihr geläufigen
Kunstfertigkeit teilte Anna Pawlowna in ihrem Salon die Gäste in
Gruppen. Die größere Gruppe, in welcher sich Fürst Wasili und
einige Generale befanden, genoß den Diplomaten; die zweite
Gruppe saß am Teetisch. Pierre wollte sich zu der ersteren gesellen;
aber Anna Pawlowna, die sich in demselben Zustand der Aufregung
befand wie ein Feldherr auf dem Schlachtfeld, wenn ihm viele, viele
neue glänzende Ideen kommen, die er kaum Zeit finden wird alle zur
Ausführung zu bringen, Anna Pawlowna berührte, sobald sie Pierres
Absicht bemerkte, seinen Ärmel mit einem Finger.

»Warten Sie, ich habe für diesen Abend mit Ihnen meine
besonderen Absichten.« Sie blickte zu Helene hin und lächelte ihr
zu. »Meine liebe Helene, Sie müssen an meiner armen Tante, die
Sie mit einer wahren Schwärmerei verehrt, ein gutes Werk tun.
Gehen Sie zu ihr hin, und leisten Sie ihr zehn Minuten lang
Gesellschaft. Und damit Sie sich nicht allzusehr langweilen, so
nehmen Sie hier unsern liebenswürdigen Grafen mit; er wird sich
nicht weigern, Sie zu begleiten.«

Die schöne Helene begab sich zu der Tante; aber den jungen
Mann hielt Anna Pawlowna noch bei sich zurück, mit einer Miene,
als müßte sie noch eine letzte notwendige Anordnung treffen.

»Nicht wahr, sie ist entzückend?« sagte sie zu Pierre, indem sie
auf das in leichtem, schwebendem Gang sich entfernende
majestätisch schöne Mädchen deutete. »Und welch ein Anstand! Ein
so junges Mädchen, und welch ein feines Taktgefühl besitzt sie, wie
meisterhaft weiß sie sich zu benehmen! Das kommt von ihrem
prächtigen Herzen her! Glücklich wird der Mann sein, dem sie als
Gattin angehören wird! Selbst wenn er persönlich kein Weltmann
sein sollte, würde er doch an ihrer Seite ganz von selbst die
glänzendste Stellung in der Gesellschaft einnehmen. Nicht wahr? Ich
wollte nur Ihre Ansicht kennenlernen.« Damit ließ Anna Pawlowna
nun auch Pierre gehen und begleitete ihn selbst zu der Tante.

Pierre gab auf Anna Pawlownas Frage, betreffend Helenens
vollendete Kunst sich zu benehmen, mit voller Aufrichtigkeit eine



bejahende Antwort. Wenn er manchmal an Helene gedacht hatte, so
hatte er namentlich an zwei ihrer Eigenschaften gedacht: an ihre
Schönheit und an die außerordentliche, ruhige Geschicklichkeit, mit
der sie in Gesellschaft eine schweigsam würdige Haltung
beobachtete.

Die Tante empfing die beiden jungen Leute in ihrem Eckchen mit
dem üblichen Lächeln, schien aber ihre schwärmerische Verehrung
für Helene absichtlich verbergen und vielmehr ihre Furcht vor Anna
Pawlowna zum Ausdruck bringen zu wollen. Sie blickte ihre Nichte
an, wie wenn sie fragen wollte, was sie denn eigentlich mit diesen
beiden jungen Leuten anfangen solle. Als Anna Pawlowna von ihnen
zurücktrat, berührte sie noch einmal mit der Fingerspitze Pierres
Rockärmel und sagte leise:

»Ich hoffe, Sie werden nun nicht mehr sagen, daß man sich bei
mir langweilt.« Dabei richtete sie ihren Blick auf Helene.

Helene lächelte mit einer Miene, welche besagte, sie halte es für
unmöglich, daß jemand sie ansehe, ohne von ihr entzückt zu sein.
Die Tante räusperte sich, schluckte den Speichel hinunter und sagte
auf französisch, sie freue sich sehr, Helene zu sehen; dann wandte
sie sich mit derselben Begrüßung und mit derselben Miene zu
Pierre. Während des langweiligen, wiederholt stockenden
Gesprächs blickte Helene einmal nach Pierre hin und lächelte ihn mit
jenem klaren, schönen Lächeln an, mit dem sie alle anzulächeln
pflegte. Aber Pierre war dieses Lächeln so gewohnt und fand darin
so wenig ihn persönlich Angehendes, daß er es gar nicht weiter
beachtete. Die Tante sprach unterdessen gerade von einer
Dosensammlung, die Pierres seliger Vater, Graf Besuchow,
besessen habe, und zeigte dabei ihre eigene Tabaksdose. Die
Prinzessin Helene bat um die Erlaubnis, das Porträt des Gemahls
der Tante besehen zu dürfen, das auf der Dose angebracht war.

»Es ist wohl von Wines gemalt«, sagte Pierre, indem er den
Namen eines bekannten Miniaturmalers nannte. Er beugte sich
dabei über den Tisch, um die Dose in die Hand zu nehmen, horchte
aber nach dem Gespräch am andern Tisch hin.

Er erhob sich ein wenig, in der Absicht, um den Tisch



herumzugehen; aber die Tante reichte ihm die Dose gerade über
Helene weg, hinter ihrem Kopf. Helene beugte sich nach vorn, um
Raum zu geben, und blickte lächelnd um sich. Sie trug, wie stets bei
Abendgesellschaften, ein nach damaliger Mode vorn und hinten sehr
tief ausgeschnittenes Kleid. Ihre Büste, die auf Pierre immer den
Eindruck des Marmorartigen gemacht hatte, befand sich in so
geringem Abstand von seinen Augen, daß er trotz seiner
Kurzsichtigkeit unwillkürlich ihre Schultern und ihren Hals als etwas
von reizvollem Leben Erfülltes erkannte, und so nah an seinen
Lippen, daß er sich nur ein wenig zu bücken brauchte, um sie zu
berühren. Er empfand die Wärme ihres Körpers, roch den Duft ihres
Parfüms und hörte das Knistern des Korsetts bei ihren Bewegungen.
Er sah jetzt nicht ihre marmorartige Schönheit, die mit dem Kleid
zusammen ein einheitliches Ganzes bildete; sondern er sah und
fühlte den ganzen Reiz ihres Leibes, dem der Anzug lediglich als
Hülle diente. Und nachdem er einmal zu dieser Art des Sehens
gelangt war, war er nicht mehr imstande in anderer Weise zu sehen,
so wie wir in eine einmal aufgeklärte Täuschung uns nicht wieder
zurückversetzen können.

»Hatten Sie denn bisher noch nicht bemerkt, wie schön ich bin?«
schien Helene zu fragen. »Hatten Sie gar nicht bemerkt, daß ich ein
Weib bin? Ja, ich bin ein Weib, das jedem angehören kann, auch
Ihnen«, sagte ihr Blick. Und in diesem Augenblick hatte Pierre das
Gefühl, daß Helene seine Frau nicht nur werden könne, sondern
werden müsse, unter allen Umständen werden müsse.

Er war davon in diesem Augenblick so fest überzeugt, als ob er
schon mit ihr vor dem Altar stünde. Wie und wann es geschehen
werde, darüber war er sich nicht klar; er war sich nicht einmal
darüber klar, ob es ihm zum Segen gereichen werde (er hatte sogar
die Empfindung, daß es aus irgendeinem Grund nicht gutgehen
werde); aber daß es geschehen werde, das wußte er.

Pierre schlug die Augen nieder, hob sie wieder in die Höhe und
wollte in der Prinzessin Helene von neuem nichts weiter als das ihm
fernstehende, ihm fremde schöne Mädchen sehen, das er bisher
täglich in ihr gesehen hatte; aber dies zu tun, war er nicht mehr



imstande. Er war dazu ebensowenig imstande, wie jemand, der im
Nebel einen Steppengrashalm gesehen und für einen Baum
gehalten hat, nachher, nachdem er gesehen hat, daß es ein Halm
ist, von neuem in ihm einen Baum sehen kann. Sie stand ihm auf
einmal so nahe, daß ihm beklommen wurde; sie hatte schon Gewalt
über ihn. Und zwischen ihm und ihr bestanden jetzt keinerlei
Schranken mehr außer denen, die sein eigener Wille errichtete.

»Gut, ich lasse Sie in Ihrem kleinen Winkel. Ich sehe, daß Sie sich
da ganz wohl befinden«, hörte er auf einmal Anna Pawlowna sagen.

Pierre überlegte ängstlich, ob er auch nicht irgend etwas
Unpassendes getan habe, errötete und blickte rings um sich. Es kam
ihm vor, als wüßten alle geradeso gut wie er selbst, was mit ihm
geschehen war.

Als er einige Zeit darauf zu der größeren Gruppe trat, sagte Anna
Pawlowna zu ihm:

»Ich höre, daß Sie Ihr Haus in Petersburg verschönern lassen.«
Dies war richtig. Der Baumeister hatte ihm gesagt, daß das

durchaus notwendig sei, und so ließ denn Pierre, ohne selbst recht
zu wissen wozu, sein riesiges Haus in Petersburg neu und schön
herrichten.

»Das ist ganz verständig von Ihnen; aber ziehen Sie nicht von
dem Fürsten Wasili weg. Es ist gut, einen solchen Freund zu haben,
wie es der Fürst ist«, sagte sie und lächelte dem Fürsten Wasili zu.
»Ich habe etwas davon gehört. Nicht wahr? Und Sie sind noch so
jung. Sie können guten Rat gebrauchen. Seien Sie mir nur nicht
böse, daß ich mich der Privilegien bediene, welche alte Frauen nun
einmal haben.«

Sie hielt inne, wie ja Frauen, wenn sie sich als alt bezeichnet
haben, immer eine Pause machen und auf etwas warten. »Wenn Sie
sich verheirateten, dann wäre es freilich eine andere Sache.« Bei
diesen Worten faßte sie die beiden mit einem Blick zusammen.
Pierre sah Helenen nicht an, und sie nicht ihn. Aber sie stand ihm
noch immer in ebenso beängstigender Weise nahe. Er murmelte
etwas vor sich hin und errötete.

Als Pierre nach Hause zurückgekehrt war, konnte er lange nicht



einschlafen und dachte über das nach, was mit ihm geschehen war.
Was war denn mit ihm geschehen? Nichts. Er war nur zu der
Erkenntnis gelangt, daß dieses Mädchen, diese Helene, die er schon
als Kind gekannt hatte, von der er manchmal gedankenlos gesagt
hatte: »Ja, sie ist schön«, wenn ihm andere gesagt hatten, Helene
sei eine Schönheit, er war zu der Erkenntnis gelangt, daß dieses
Mädchen ihm gehören könne.

»Aber sie ist dumm; ich habe selbst oft gesagt, daß sie dumm
sei«, überlegte er. »Es liegt in dem Gefühl, das sie in meiner Seele
erweckt hat, etwas Widerwärtiges, etwas Verbotenes. Es ist mir
erzählt worden, ihr Bruder Anatol sei in sie verliebt gewesen und sie
in ihn; es sei ein richtiger Skandal gewesen, und Anatol sei
deswegen aus dem Haus geschickt worden. Und auch Ippolit ist ihr
Bruder. Und Fürst Wasili ist ihr Vater. Schlimm, schlimm!« dachte er;
aber während er diese Überlegungen anstellte (sie waren noch nicht
zu einem Abschluß gelangt), ertappte er sich bei einem Lächeln und
merkte, daß eine andere Gedankenreihe durch die erste hindurch
zum Vorschein kam, daß er gleichzeitig an Helenens geistige
Geringwertigkeit dachte und sich ausmalte, wie sie sein Weib sein
werde, wie sie ihn liebgewinnen könne, wie sie eine ganz andere
werden könne, und wie alles, was er über sie gedacht und gehört
habe, vielleicht unwahr sei. Und dann sah er in ihr wieder nicht mehr
die Tochter des Fürsten Wasili, sondern er sah ihren ganzen Körper,
nur von einem grauen Kleid verhüllt.

»Aber warum ist mir denn dieser Gedanke früher nie in den Sinn
gekommen?« Und wiederum sagte er sich, daß er Helenen nicht zur
Frau nehmen könne; es schien ihm in dieser Heirat etwas Häßliches,
Widernatürliches, Unehrenhaftes zu liegen. Er erinnerte sich an
Helenens frühere Worte und Blicke, sowie an die Worte und Blicke
derjenigen, die ihn und Helenen zusammen gesehen hatten. Er
erinnerte sich an die Worte und Blicke Anna Pawlownas, als sie mit
ihm von seinem Haus sprach; er erinnerte sich an tausend derartige
Anspielungen von seiten des Fürsten Wasili und anderer Leute, und
ein Schrecken überkam ihn, ob er sich auch nicht etwa schon durch
irgend etwas zur Ausführung einer Tat verpflichtet habe, die offenbar



nicht zum Guten ausschlagen werde und die er nicht ausführen
dürfe. Aber zur gleichen Zeit, wo er sich selbst alle diese
Erwägungen vorhielt, tauchte von der andern Seite her in seiner
Seele ihr Bild, dieses Ideal weiblicher Schönheit, auf.



II
Im November des Jahres 1805 sollte Fürst Wasili vier
Gouvernements bereisen, um dort Revisionen vorzunehmen. Er
hatte darauf hingewirkt, daß ihm dieser Auftrag erteilt wurde, um
erstens dabei zugleich seine in üblem Zustand befindlichen Güter zu
besuchen, und zweitens um seinen Sohn Anatol aus der Garnison
seines Regiments abzuholen und mit ihm zu dem Fürsten Nikolai
Andrejewitsch Bolkonski heranzufahren, in der Absicht, eine Heirat
zwischen seinem Sohn und der Tochter dieses reichen alten Mannes
zustande zu bringen. Aber bevor er abreiste und diese neue Sache
in die Wege leitete, hielt Fürst Wasili für notwendig, die
Angelegenheit mit Pierre zur Entscheidung zu bringen, der allerdings
in der letzten Zeit ganze Tage zu Hause, das heißt im Haus des
Fürsten Wasili, bei dem er wohnte, zugebracht und sich bei
Helenens Anwesenheit so lächerlich, aufgeregt und dumm
benommen hatte, wie sich das eben für einen Verliebten gehört,
aber doch immer noch nicht dazu geschritten war, ihr einen Antrag
zu machen.

»Alles sehr schön und gut; aber die Sache muß zum Ende
kommen«, sagte eines Morgens Fürst Wasili mit einem trüben
Seufzer zu sich selbst; er konnte es sich nicht verhehlen, daß Pierre,
der ihm doch in so hohem Grad zu Dank verpflichtet war, in dieser
Sache sich nicht ganz angemessen benahm. »Nun, Gott verzeihe es
ihm . . . ! Jugend . . . Leichtsinn . . . nun ja, man darf es ihm nicht zu
schwer anrechnen«, dachte Fürst Wasili und wurde sich mit
Vergnügen seiner eigenen Herzensgüte bewußt; »aber die Sache
muß zum Ende kommen. Übermorgen ist Helenens Namenstag; ich
werde ein paar Leute dazu einladen, und wenn er dann noch nicht
versteht, was er zu tun hat, so werde ich selbst die Sache in die
Hand nehmen. Jawohl, ich werde die Sache in die Hand nehmen.
Ich bin der Vater!«

In der schlaflosen, aufregungsvollen Nacht nach der



Abendgesellschaft bei Anna Pawlowna war Pierre schließlich zu der
Überzeugung gelangt, daß eine Heirat mit Helene ein Unglück sein
würde, und hatte den Entschluß gefaßt, sie zu meiden und
wegzureisen; aber seitdem waren anderthalb Monate vergangen,
und er war nicht vom Fürsten Wasili weggezogen und fühlte mit
Schrecken, daß das Band, das ihn mit Helene verknüpfte, in den
Augen der Leute täglich fester werde, daß es ihm ganz unmöglich
sei, zu seiner früheren Art, sie anzusehen, zurückzukehren, daß er
sich nicht von ihr losreißen könne, und daß, so schrecklich es sei, er
sein Schicksal mit dem ihrigen werde verknüpfen müssen. Vielleicht
hätte er noch einige Zurückhaltung üben können; aber es verging
kein Tag, wo nicht beim Fürsten Wasili (der sonst selten Gäste bei
sich gesehen hatte) eine Abendgesellschaft stattfand, an welcher
Pierre teilnehmen mußte, wenn er nicht die Erwartung aller
enttäuschen und das allgemeine Vergnügtsein stören wollte. Kam
Fürst Wasili in den wenigen Minuten, die er zu Hause zubrachte, an
Pierre vorbei, so zog er ihn in seiner wunderlichen Manier an der
Hand nach unten, hielt ihm zerstreut seine rasierte, faltige Wange
zum Kuß hin und sagte entweder: »Auf morgen!« oder: »Iß bei uns
zu Mittag, sonst bekomme ich dich heute gar nicht mehr zu sehen«,
oder: »Ich bleibe um deinetwillen zu Hause« usw. Nun sprach zwar
Fürst Wasili, auch wenn er (wie er sagte) um Pierres willen zu Hause
geblieben war, mit ihm doch immer nur wenige Worte; aber trotzdem
fühlte sich Pierre außerstande, seine Erwartung zu enttäuschen.
Täglich sagte er sich ein und dasselbe: »Ich muß doch endlich über
ihr wahres Wesen ins klare kommen und mir darüber Rechenschaft
geben, von welcher Beschaffenheit sie eigentlich ist. Habe ich mich
früher getäuscht, oder täusche ich mich jetzt?« – »Nein, sie ist nicht
dumm; nein, sie ist ein herrliches Mädchen!« gab er sich selbst
manchmal zur Antwort. »Nie passiert ihr in irgendwelcher Hinsicht
ein Irrtum; nie hat sie etwas Dummes gesagt. Sie spricht wenig; aber
was sie sagt, ist immer schlicht und klar. Also ist sie nicht dumm. Nie
ist sie unruhig oder verlegen geworden, und sie ist auch jetzt nicht
unruhig und verlegen. Also ist sie nicht schlecht!« Es kam, wenn er
mit ihr zusammen war, nicht selten vor, daß er Erörterungen über
allgemeine Gegenstände anstellte, sozusagen laut dachte; dann



antwortete sie ihm jedesmal entweder mit einer kurzen, aber im
richtigen Augenblick vorgebrachten Bemerkung, die zeigte, daß der
betreffende Gegenstand sie nicht interessierte, oder schweigend mit
einem Lächeln und einem Blick, wodurch es ihm nachdrücklicher als
auf jede andre Art zum Bewußtsein gebracht wurde, daß sie den
Vorrang vor ihm in Anspruch nehmen konnte. Er sah ein: sie hatte
ganz recht, wenn sie alle Erörterungen im Vergleich mit diesem
Lächeln für Unsinn erachtete.

Sie wandte sich jetzt immer zu ihm mit einem heiteren,
vertraulichen, ihm allein geltenden Lächeln, in welchem eine tiefere
Bedeutung lag als in dem für alle bestimmten Lächeln, das ihr
Gesicht beständig zierte. Pierre wußte, daß alle nur darauf warteten,
daß er endlich ein bestimmtes Wort sage, eine gewisse Linie
überschreite, und er wußte, daß er früher oder später diese Linie
überschreiten werde; aber eine Art von unbegreiflicher Furcht ergriff
ihn schon bei dem bloßen Gedanken an diesen schrecklichen
Schritt. Tausendmal im Verlauf dieser anderthalb Monate, in denen
er sich immer näher und näher zu diesem ihm so furchtbaren
Abgrund hingezogen fühlte, hatte Pierre zu sich gesagt: »Aber was
soll denn das heißen? Hier ist entschlossenes Handeln notwendig.
Bin ich denn dessen unfähig?«

Er wollte einen festen Entschluß fassen; aber er wurde sich mit
Schrecken bewußt, daß es ihm in diesem Fall an der
Entschlossenheit mangelte, die er doch sonst an sich kannte und die
er auch tatsächlich besaß. Pierre gehörte zu denjenigen Menschen,
die nur dann stark sind, wenn sie sich völlig rein fühlen. Aber seit
dem Tag, wo sich seiner jenes Gefühl der Begehrlichkeit bemächtigt
hatte, das auf Anna Pawlownas Abendgesellschaft bei der
Zureichung der Tabaksdose in seiner Seele wach geworden war,
seitdem wurde seine Energie durch ein unbewußtes Gefühl der
Schuldhaftigkeit dieses Verlangens gelähmt.

An Helenens Namenstag war beim Fürsten Wasili eine kleine
Gesellschaft, der engste Kreis, wie die Fürstin sagte, zum Souper
geladen, nur Verwandte und Freunde. Allen diesen Verwandten und
Freunden war zu verstehen gegeben, daß sich an diesem Tag das



Schicksal der Tochter des Hauses, deren Namenstag man feiere,
entscheiden werde. Die Gäste saßen bei Tisch. Die Fürstin
Kuragina, eine korpulente, ehemals schöne, stattliche Dame, saß
auf dem Platz, der ihr als Hausfrau zukam; ihr zu beiden Seiten
saßen die vornehmsten Gäste: ein alter General, seine Frau, Anna
Pawlowna Scherer und andere; am anderen Ende des Tisches
hatten die an Alter und Rang geringeren Gäste ihre Plätze, und
ebendort saßen die Hausangehörigen, und zwar Pierre und Helene
nebeneinander. Fürst Wasili aß nicht mit, er wanderte am Tisch
umher, in fröhlichster Stimmung, und setzte sich bald zu diesem,
bald zu jenem seiner Gäste auf ein Weilchen hin. Für einen jeden
hatte er ein paar flüchtige, freundliche Worte, mit Ausnahme von
Helene und Pierre, deren Anwesenheit er gar nicht zu bemerken
schien. Fürst Wasili war das belebende Element der ganzen
Gesellschaft. Hell brannten die Wachskerzen; es glänzte das Silber-
und Kristallgerät der Tafel, die Schmucksachen der Damen, das
Gold und Silber der Epauletten; um den Tisch herum liefen die
Diener in roten, langschößigen Röcken; man hörte das Geräusch
der Messer, Gläser und Teller und das Stimmengeschwirr der
Gespräche, die am Tisch im Gange waren. Man hörte, wie an dem
einen Ende der Tafel ein alter Kammerherr einer alten Baronin
beteuerte, daß er sie glühend liebe, und wie sie darüber lachte; am
andern Ende wurde von dem Mißerfolg einer Sängerin Marja
Viktorowna gesprochen. In der mittleren Partie der Tafel bildete Fürst
Wasili den Mittelpunkt der Aufmerksamkeit. Er erzählte den Damen
mit einem spöttischen Lächeln auf den Lippen von der letzten
Mittwochssitzung des Reichsrates, in welcher der neue militärische
Generalgouverneur von Petersburg, Sergei Kusmitsch Wjasmitinow,
ein von der Feldarmee her eingegangenes Reskript des Kaisers
Alexander Pawlowitsch zur Verlesung gebracht hatte. In diesem
damals Aufsehen erregenden Reskript hatte der Kaiser, sich an
Sergei Kusmitsch wendend, gesagt, er erhalte von allen Seiten
Ergebenheitsadressen seines Volkes, und unter diesen sei ihm die
Adresse der Stadt Petersburg besonders willkommen; er sei stolz
auf die Ehre, das Haupt einer solchen Nation zu sein, und werde
sich bemühen, sich dieser Ehre würdig zu zeigen. Das Reskript



begann mit den Worten: »Sergei Kusmitsch! Von allen Seiten gehen
mir Nachrichten zu« usw.

»Also über ›Sergei Kusmitsch‹ ist er nicht hinausgekommen?«
fragte eine der Damen.

»Nein, weiter brachte er fast kein Wort heraus«, antwortete Fürst
Wasili lachend. »›Sergei Kusmitsch . . . von allen Seiten. Von allen
Seiten, Sergei Kusmitsch . . . ‹ Weiter konnte der arme Wjasmitinow
absolut nicht kommen. Mehrere Male nahm er den Brief von neuem
in Angriff; aber sowie er gesagt hatte ›Sergei‹, fing er an zu
schlucken . . . ›Ku . . . smi . . . tsch‹, da kamen ihm die Tränen, und
die Worte ›von allen Seiten‹ wurden schon ganz von Schluchzen
erstickt, und weiter konnte er überhaupt nichts herausbringen. Er
benutzte sein Taschentuch und begann wieder: ›Sergei Kusmitsch,
von allen Seiten‹, und da liefen ihm wieder die
Tränen . . . Schließlich ersuchte man einen andern, das Reskript
vorzulesen.«

»›Kusmitsch . . . von allen Seiten‹, und da liefen ihm die
Tränen . . . «, wiederholte einer der Gäste lachend.

»Seien Sie doch nicht so boshaft!« sagte Anna Pawlowna vom
oberen Ende des Tisches her und drohte mit dem Finger. »Er ist
doch ein so braver, ausgezeichneter Mann, unser guter
Wjasmitinow . . . «

Alle lachten herzlich. Auch am oberen Ende des Tisches, auf den
Ehrenplätzen, schienen alle heiter zu sein und sich in angeregter
Stimmung zu befinden, was sich in verschiedener Weise äußerte;
nur Pierre und Helene saßen, beinah am untersten Ende des
Tisches, schweigend nebeneinander; auf den Gesichtern beider lag
ein strahlendes Lächeln, das sie vergebens zu unterdrücken suchten
und das nichts mit Sergei Kusmitsch zu tun hatte, ein Lächeln
verschämter Scheu vor ihren eigenen Gefühlen. Und was die andern
Tischgenossen anlangte, mochten sie auch noch so eifrig reden und
lachen und scherzen, mochten sie auch mit noch so großem Genuß
den Rheinwein schlürfen und Ragout und Gefrorenes genießen,
mochten sie auch mit ihren Blicken dieses Paar vermeiden und
äußerlich gleichgültig und achtlos in bezug auf dasselbe scheinen:



dennoch merkte man an den Blicken, die ab und zu nach den beiden
hinüber flogen, daß die Anekdote über Sergei Kusmitsch und das
Lachen und das Schmausen alles nur Heuchelei war, und daß die
Aufmerksamkeit dieser gesamten Gesellschaft sich mit aller Kraft
nur auf dieses Paar, Pierre und Helene, richtete. Fürst Wasili brachte
mimisch zur Darstellung, wie Sergei Kusmitsch geschluchzt hatte,
aber gleichzeitig huschte sein Blick zu seiner Tochter hin; und
während er lachte, sagte der Ausdruck seines Gesichtes: »Recht so,
recht so; alles geht gut; heute wird alles zur Entscheidung kommen.«
Anna Pawlowna drohte ihm mit dem Finger wegen seiner
Spötteleien über »unsern guten Wjasmitinow«; aber in ihren Augen,
welche dabei mit schnellem Aufblitzen Pierre streiften, las Fürst
Wasili ihren Glückwunsch zu dem künftigen Schwiegersohn und zu
der guten Partie, die die Tochter mache. Die alte Fürstin bot mit
einem trüben Seufzer ihrer Nachbarin Wein an und sagte mit diesem
Seufzer, indem sie ärgerlich nach ihrer Tochter hinblickte,
gewissermaßen: »Ja, meine Liebe, uns alten Damen bleibt jetzt
nichts weiter übrig als süßen Wein zu trinken; jetzt ist für diese
jungen Leute die Zeit gekommen, in so dreister, herausfordernder
Weise glücklich zu sein.« Und jener auch hier anwesende Diplomat
dachte, während er die glücklichen Gesichter der beiden Liebesleute
ansah: »Wie dumm ist doch alles das, was ich da erzähle, indem ich
tue, als ob ich dafür Interesse hätte! Da, das da ist das wahre
Glück!«

Inmitten der kleinlichen, nichtigen, erkünstelten Interessen, die das
verknüpfende Band innerhalb dieser Gesellschaft bildeten, war ein
schlichtes, einfaches Gefühl zum Vorschein gekommen: zwei
hübsche, gesunde junge Leute, Mann und Weib, begehrten
einander. Und dieses rein menschliche Gefühl schlug siegreich alles
andere nieder und schwebte hoch über all dem gekünstelten
Geschwätz der übrigen Tischgenossen. Die Scherze waren matt, die
Neuigkeiten uninteressant, die ganze Lebhaftigkeit sichtlich nur
gespielt. Nicht nur die Tischgenossen fühlten das, sondern sogar die
bei Tisch aufwartenden Diener hatten dieselbe Empfindung und
begingen hier und da Versehen in ihren dienstlichen Obliegenheiten,



weil sie gar zu viel nach der schönen Helene mit dem strahlenden
Antlitz und nach dem roten, dicken, glücklichen und aufgeregten
Gesicht Pierres hinschauten. Selbst das Licht der Kerzen schien sich
nur auf diese beiden glücklichen Gesichter zu konzentrieren.

Pierre fühlte, daß er der Mittelpunkt des Ganzen war, und diese
Situation machte ihm zwar Freude, doch war sie ihm auch peinlich.
Er befand sich in dem Zustand eines Menschen, der in irgendeine
Beschäftigung ganz vertieft ist. Er war außerstande, etwas anderes
klar zu sehen, zu hören oder zu verstehen. Nur ab und zu tauchten
in seiner Seele plötzlich Bruchstücke von Gedanken und
Empfindungen aus der Wirklichkeit auf.

»Also nun ist alles abgemacht!« dachte er. »Wie ist das nur alles
gekommen? So schnell! Jetzt weiß ich, daß dies nicht allein um
Helenens willen, nicht allein um meinetwillen, sondern um aller willen
mit Notwendigkeit zur Ausführung kommen muß. Sie alle sind so fest
davon überzeugt, daß es geschehen wird, und warten mit solcher
Sicherheit darauf, daß es mir unmöglich, geradezu unmöglich ist,
ihre Erwartung zu täuschen. Aber wie wird es geschehen? Das weiß
ich nicht; aber geschehen wird es, geschehen wird es unbedingt!«
dachte Pierre und blickte dabei auf diese Schultern, die dicht vor
seinen Augen schimmerten.

Dann wieder überkam ihn auf einmal eine Art von Schamgefühl.
Es war ihm unbehaglich, daß er allein die Aufmerksamkeit aller auf
sich zog, daß er in den Augen der andern als ein Glücksprinz
dastand, daß er trotz seines unschönen Gesichtes gewissermaßen
der Paris war, welcher Helena gewann. »Aber das ist gewiß immer
so und muß so sein«, tröstete er sich selbst. »Und übrigens, was
habe ich denn eigentlich dazu getan, es so weit zu bringen? Wann
hat es denn angefangen? Ich bin mit dem Fürsten Wasili zusammen
aus Moskau hierhergefahren. Damals bestand noch nichts. Dann
habe ich bei ihm Wohnung genommen, und warum hätte ich das
auch nicht tun sollen? Dann habe ich mit ihr Karten gespielt und ihr
ihren Ridikül aufgehoben und bin mit ihr spazierengefahren. Aber
wann hat dieses Verhältnis begonnen, wann hat dies alles sich
herausgebildet?« Und da saß er nun neben ihr, beinah schon als ihr



Bräutigam; er hörte, er sah, er fühlte ihre Nähe, ihren Atem, ihre
Bewegungen, ihre Schönheit. Und dann wieder schien es ihm auf
einmal, als ob nicht sie, sondern er selbst so auffallend schön wäre,
daß ihn alle deswegen ansähen; und beglückt durch die allgemeine
Bewunderung, warf er sich in die Brust, hob den Kopf in die Höhe
und freute sich über sein Glück.

Plötzlich hörte er eine Stimme, eine ihm bekannte Stimme, die
etwas zu ihm schon zum zweitenmal sagte. Aber Pierre war mit
seinen Gedanken so beschäftigt, daß er nicht verstand, was zu ihm
gesagt wurde.

»Ich frage dich, wann du einen Brief von Bolkonski erhalten hast«,
wiederholte Fürst Wasili zum drittenmal. »Wie zerstreut du bist, mein
Lieber!«

Fürst Wasili lächelte, und Pierre sah, daß alle, alle ihn und
Helenen anlächelten.

»Nun gut; wenn ihr es denn wißt . . . «, dachte Pierre. »Nun gut;
es ist ja auch die Wahrheit.« Und er selbst lächelte in einer sanften,
kindlichen Art, und Helene lächelte ebenfalls.

»Wann hast du denn einen Brief bekommen? War er aus
Olmütz?« fragte Fürst Wasili noch einmal; anscheinend lag ihm zur
Entscheidung eines Streites daran, dies zu wissen.

»Wie kann jemand nur an solche Kleinigkeiten denken und davon
reden!« dachte Pierre.

»Ja, aus Olmütz«, antwortete er mit einem Seufzer.
Nach dem Souper führte Pierre seine Dame hinter den andern

Paaren her in den Salon. Die Gäste begannen sich zu empfehlen,
und manche gingen fort, ohne von Helenen Abschied zu nehmen.
Manche traten zwar zu ihr, aber nur für einen Augenblick, als
möchten sie sie nicht gern von ihrer wichtigen Beschäftigung
abhalten; dann entfernten sie sich schleunigst, und wenn Helene
sich anschickte, sie hinauszubegleiten, so baten sie sie
ausdrücklich, dies nicht zu tun. Der Diplomat verließ den Salon
schweigend und in trüber Stimmung; er mußte daran denken, wie
nichtig und unbefriedigend doch seine ganze diplomatische Karriere
sei im Vergleich zu Pierres Glück. Der alte General brummte seine



Frau ärgerlich an, als sie ihn fragte, wie es mit seinem Bein ginge.
»Ach, du alte Schraube!« dachte er. »Wenn man dagegen diese
Helene nimmt, die wird auch noch, wenn sie fünfzig Jahre alt ist,
eine Schönheit sein.«

»Ich glaube, ich darf Ihnen gratulieren«, flüsterte Anna Pawlowna
der Fürstin zu und küßte sie mit bedeutsamer Herzlichkeit. »Wenn
ich nicht meine Migräne hätte, wäre ich gern noch geblieben.«

Die Fürstin antwortete ihr nicht; der Neid auf das Glück ihrer
Tochter peinigte sie.

Während die Gäste hinausbegleitet wurden, blieb Pierre lange Zeit
in dem kleineren Salon mit Helene allein; sie setzten sich beide dort
hin. Er war auch früher in diesen anderthalb Monaten oft mit Helene
allein geblieben, hatte aber nie zu ihr von Liebe gesprochen. Jetzt
fühlte er, daß das notwendig war; aber er konnte sich zu diesem
letzten Schritt schlechterdings nicht entschließen. Er schämte sich,
und es kam ihm vor, als nähme er hier neben Helene einen Platz
ein, der nicht ihm, sondern einem andern zukäme. »Dieses Glück ist
nicht für dich«, sagte ihm eine innere Stimme. »Dieses Glück ist für
Leute, die das nicht besitzen, was du hast.«

Aber schließlich mußte er doch etwas sagen, und so begann er
denn ein Gespräch. Er fragte sie, ob sie mit dem heutigen Abend
zufrieden sei. Sie antwortete, wie immer, schlicht und einfach, der
heutige Namenstag sei für sie einer der angenehmsten gewesen, die
sie je begangen habe.

Einige der nächsten Verwandten waren noch dageblieben. Sie
saßen in dem größeren Salon. Fürst Wasili trat mit lässigen Schritten
zu Pierre heran. Pierre stand auf und sagte, es sei schon recht spät.
Fürst Wasili blickte ihn ernst und fragend an, als ob das, was er
gesagt hatte, so sonderbar wäre, daß man sich gar nicht daraus
vernehmen könne. Aber gleich darauf änderte sich dieser ernste
Ausdruck; Fürst Wasili faßte Pierre an der Hand, wobei er diese
nach unten zog, veranlaßte ihn, sich wieder zu setzen, und lächelte
freundlich.

»Nun, wie geht es dir, Helene?« wandte er sich dann sofort an
seine Tochter in jenem lässigen Ton altgewohnter Zärtlichkeit, wie er



Eltern eigen ist, die ihre Kinder von klein auf immer mit größter
Freundlichkeit behandelt haben; beim Fürsten Wasili indessen
beruhte es nur auf Nachahmung anderer Eltern, daß er diesen Ton
so gut traf.

Darauf wandte er sich wieder an Pierre.
»›Sergei Kusmitsch, von allen Seiten . . . ‹«, sagte er und knöpfte

sich den obersten Westenknopf auf.
Pierre lächelte; aber aus der Art seines Lächelns war zu ersehen,

daß er das Interesse, welches Fürst Wasili in diesem Augenblick für
die Anekdote von Sergei Kusmitsch zu haben schien, als fingiert
erkannte; und Fürst Wasili merkte, daß Pierre dies durchschaute.
Fürst Wasili brummte etwas vor sich hin und ging hinaus. Pierre
hatte den Eindruck, daß sogar Fürst Wasili verlegen sei. Der Anblick
der Verlegenheit dieses alten Weltmannes hatte für Pierre etwas
Rührendes; er blickte zu Helenen hin – auch sie schien verlegen zu
sein und ihm mit ihrem Blick zu sagen: »Nun ja, daran sind Sie
selbst schuld.«

»Ich muß notwendig den entscheidenden Schritt tun; aber ich
kann es nicht, ich kann es nicht«, dachte Pierre und begann wieder
von gleichgültigen Dingen zu reden, von Sergei Kusmitsch, indem er
sich erkundigte, was denn bei dieser Geschichte so komisch
gewesen sei, da er nicht danach hingehört habe. Helene antwortete
lächelnd, sie wisse es auch nicht.

Als Fürst Wasili in den größeren Salon zurückkam, redete die
Fürstin leise mit einer ältlichen Dame über Pierre.

»Gewiß, es ist ja eine glänzende Partie«, sagte die Fürstin. »Aber,
meine Liebe, das Glück . . . «

»Die Ehen werden im Himmel geschlossen«, antwortete die
ältliche Dame.

Fürst Wasili ging, wie wenn er die Damen nicht hörte, nach einer
entfernten Ecke und setzte sich dort auf ein Sofa. Er schloß die
Augen und schien zu schlummern. Der Kopf fiel ihm auf die Brust;
da kam er wieder zu sich.

»Aline«, sagte er zu seiner Frau, »sieh doch einmal nach, was sie
tun.«



Die Fürstin begab sich nach der Tür hin, ging mit ernster,
gleichgültiger Miene an ihr vorbei und warf dabei einen Blick in den
kleineren Salon. Pierre und Helene saßen noch ebenso da wie
vorher und unterhielten sich miteinander.

»Immer noch dasselbe«, antwortete sie ihrem Mann.
Fürst Wasili runzelte die Stirn und zog den Mund in Falten nach

der Seite; seine Wangen zuckten mit dem ihm eigenen
unangenehmen, rohen Ausdruck; er schüttelte sich, stand auf, warf
den Kopf zurück und ging mit entschlossenen Schritten an den
Damen vorbei in den kleineren Salon. Schnell und freudig trat er auf
Pierre zu. Das Gesicht des Fürsten war so ungewöhnlich feierlich,
daß Pierre, als er ihn erblickte, erschrocken aufstand.

»Dem Allmächtigen sei Dank!« sagte er. »Meine Frau hat mir alles
gesagt!« Er legte den einen Arm um Pierre, den andern um seine
Tochter. »Meine liebe Helene! Ich bin sehr, sehr erfreut.« Seine
Stimme zitterte. »Ich bin deinem Vater ein treuer Freund
gewesen . . . und sie wird dir eine gute Frau sein . . . Gott segne
euch!«

Er umarmte seine Tochter, dann wieder Pierre und küßte ihn mit
seinem übelriechenden Mund. Seine Wangen waren wirklich von
Tränen benetzt.

»Fürstin, komm doch her!« rief er.
Die Fürstin kam herein und brach ebenfalls in Tränen aus. Auch

die ältliche Dame fuhr sich mit dem Taschentuch über das Gesicht.
Pierre wurde geküßt, und er küßte mehrere Male der schönen
Helene die Hand. Nach einiger Zeit ließ man das Paar wieder allein.

»Alles das hat wohl so sein müssen und konnte nicht anders
sein«, dachte Pierre. »Daher hat es keinen Zweck, zu überlegen, ob
es gut oder übel sei. Gut ist es jedenfalls insofern, als die Sache
entschieden ist und der frühere qualvolle Zustand des Zweifelns ein
Ende hat.« Pierre hielt schweigend die Hand seiner Braut in der
seinigen und blickte nach ihrem sich hebenden und senkenden
schönen Busen.

»Helene!« sagte er laut, stockte aber sogleich wieder.
»Die Leute pflegen doch bei solchen Gelegenheiten irgend etwas



Besonderes zu sagen«, dachte er; aber er konnte sich
schlechterdings nicht besinnen, was man eigentlich bei solchen
Gelegenheiten zu sagen pflegt. Er blickte ihr ins Gesicht. Sie
bewegte sich näher zu ihm heran. Ihr Gesicht überzog sich mit einer
leisen Röte.

»Ach, nehmen Sie sie doch ab . . . wie heißt es . . . diese . . . «, sie
zeigte auf die Brille.

Pierre nahm die Brille ab, und seine Augen hatten, auch
abgesehen von dem sonderbaren Aussehen, das man allgemein bei
Leuten findet, die die Brille abgenommen haben, einen
erschrockenen, fragenden Ausdruck. Er wollte sich über ihre Hand
beugen und sie küssen; aber mit einer schnellen, unfeinen
Bewegung des Kopfes fing sie seine Lippen auf und brachte sie mit
den ihrigen zusammen. Ihr Gesicht überraschte Pierre durch seinen
veränderten Ausdruck: sie schien verwirrt und befangen zu sein, und
das wirkte unangenehm.

»Jetzt ist es schon zu spät; nun ist alles abgemacht; und ich liebe
sie ja auch«, dachte Pierre.

»Ich liebe Sie!« sagte er, da ihm nun eingefallen war, was man bei
solchen Gelegenheiten sagen müsse; aber diese Worte klangen so
armselig, daß er sich darüber schämte.

Nach anderthalb Monaten wurde er getraut und wohnte nun, wie
allgemein gesagt wurde, als der glückliche Besitzer einer
wunderschönen Frau und vieler Millionen in dem großen, neu
hergerichteten Petersburger Haus der Grafen Besuchow.



III
Der alte Fürst Nikolai Andrejewitsch Bolkonski erhielt im November
1805 von Fürst Wasili einen Brief, worin ihm dieser seinen und
seines Sohnes bevorstehenden Besuch ankündigte. »Ich mache
eine Revisionsreise«, schrieb er, »und da sind mir selbstverständlich
hundert Werst kein Umweg, um Sie, hochverehrter Gönner, zu
besuchen. Mein Sohn Anatol begleitet mich und geht demnächst zur
Armee ab; und ich hoffe, daß Sie ihm erlauben werden, Ihnen
persönlich die tiefe Verehrung zu bezeigen, die er nach dem Vorbild
seines Vaters für Sie hegt.«

»Ei, ei, wir brauchen Marja gar nicht in Gesellschaft zu bringen;
die Bewerber kommen von selbst zu uns hergefahren«, sagte die
kleine Fürstin unbedachtsam, als sie von dem bevorstehenden
Besuch hörte.

Fürst Nikolai Andrejewitsch runzelte die Stirn und antwortete nicht.
Vierzehn Tage nach Eingang dieses Briefes kam eines Abends

zunächst die Dienerschaft des Fürsten Wasili an, und am andern Tag
sollte er selbst mit seinem Sohn eintreffen.

Der alte Bolkonski hatte von jeher eine geringe Meinung von dem
Charakter des Fürsten Wasili gehabt, und ganz besonders in der
letzten Zeit, wo Fürst Wasili in dem neuen Verwaltungssystem unter
Kaiser Paul und Kaiser Alexander es zu hohen Ehren und Würden
gebracht hatte. Jetzt nun ersah er aus den Andeutungen des Briefes
und der Äußerung der kleinen Fürstin, worauf es abgesehen war,
und die geringe Meinung von Fürst Wasili ging in der Seele des
Fürsten Nikolai Andrejewitsch geradezu in ein Gefühl der
Feindseligkeit und Verachtung über. Er stieß beständig prustende,
schnaubende Töne aus, wenn er von ihm sprach. An dem Tag, wo
Fürst Wasili ankommen sollte, war Fürst Nikolai Andrejewitsch ganz
besonders mißgestimmt und übelgelaunt. Ob er nun deswegen
übelgelaunt war, weil Fürst Wasili ankommen sollte, oder ob er über
die Ankunft des Fürsten Wasili deswegen besonders mißgestimmt



war, weil er übelgelaunt war, das war schwer zu sagen; aber
jedenfalls war er übelgelaunt, und Tichon hatte schon am Morgen
dem Baumeister davon abgeraten, mit seinem Bericht zum Fürsten
hineinzugehen.

»Hören Sie nur, wie er geht«, sagte Tichon, indem er den
Baumeister auf den Klang der Schritte des Fürsten aufmerksam
machte. »Er tritt mit dem ganzen Hacken auf . . . dann wissen wir
immer schon . . . «

Indessen verließ der Fürst wie gewöhnlich zwischen acht und
neun Uhr sein Zimmer, um in seinem Samtpelz mit dem
Zobelkragen, den Kopf mit einer Mütze von gleicher Art bedeckt,
seinen Spaziergang zu machen. Am Abend vorher war Schnee
gefallen. Der schmale Weg, auf welchem Fürst Nikolai Andrejewitsch
nach den Treibhäusern ging, war gesäubert; die Spuren des Besens
waren auf dem auseinandergefegten Schnee sichtbar, und eine
Schaufel war in den lockeren Schneewall hineingestoßen, der sich
auf beiden Seiten des schmalen Weges hinzog. Der Fürst wanderte
durch die Treibhäuser, durch das Leutehaus und in den Neubauten
umher, immer mürrisch und schweigsam.

»Ist Schlittenbahn?« fragte er den Verwalter Alpatytsch, der ihm
bis zum Haus das Geleit gab; es war ein ehrwürdig aussehender
alter Mann, der im Gesicht und Benehmen mit seinem Herrn eine
gewisse Ähnlichkeit hatte.

»Es liegt tiefer Schnee, Euer Durchlaucht. Ich habe schon in der
Allee fegen lassen.«

Der Fürst trat mit gesenktem Kopf auf die Stufen vor der Haustür.
»Gott sei Dank!« dachte der Verwalter. »Das Unwetter ist
vorbeigezogen!«

»Es war schwer durchzukommen, Euer Durchlaucht«, fügte der
Verwalter noch hinzu. »Und da wir gehört hatten, Euer Durchlaucht,
daß Euer Durchlaucht Besuch von einem Minister erhalten . . . «

Der Fürst drehte sich zum Verwalter um und starrte ihn mit
finsteren Augen an.

»Was? Von einem Minister? Von was für einem Minister? Wer hat
fegen lassen?« rief er mit seiner scharfen, harten Stimme. »Für die



Prinzessin, meine Tochter, habt ihr den Weg nicht zurechtgemacht,
aber für einen Minister tut ihr's! Ich weiß nichts von Ministern!«

»Euer Durchlaucht, ich dachte . . . «
»Du dachtest«, schrie der Fürst, indem er die Worte immer

hastiger und polternder hervorstieß. »Du dachtest . . . Schurken!
Halunken . . . ! Ich werde dich denken lehren!« Er hob seinen Stock
in die Höhe, holte damit gegen Alpatytsch aus und hätte ihn
geschlagen, wenn der Verwalter nicht unwillkürlich dem Schlag
ausgewichen wäre. »Du hast gedacht . . . Ihr Halunken . . . «, schrie
er hastig.

Alpatytsch näherte sich zwar, selbst erschrocken darüber, daß er
die Dreistigkeit gehabt hatte, dem Schlag auszuweichen, dem
Fürsten sofort wieder und senkte gehorsam vor ihm seinen kahlen
Kopf; aber trotzdem, oder vielleicht auch gerade deswegen, erhob
der Fürst, der fortwährend schrie: »Halunken . . . ! Schüttet den Weg
wieder zu!« den Stock nicht zum zweitenmal, sondern lief ins Haus
und in sein Zimmer.

Vor dem Mittagessen standen die Prinzessin und Mademoiselle
Bourienne, welche wußten, daß der Fürst übelgelaunt war, im
Eßzimmer und warteten auf ihn: Mademoiselle Bourienne mit einem
strahlenden Gesicht, das besagte: »Ich weiß von nichts und bin ganz
so wie immer«, Prinzessin Marja dagegen blaß, mit ängstlicher
Miene und niedergeschlagenen Augen. Am meisten litt Prinzessin
Marja darunter, daß sie zwar wußte, es sei in solchen Fällen
zweckmäßig, sich so zu benehmen wie Mademoiselle Bourienne,
sich aber doch außerstande fühlte, es zu tun. Sie sagte sich: »Tue
ich, als ob ich es gar nicht merkte, so wird er denken, daß ich keine
Anteilnahme für ihn besitze; und benehme ich mich selbst
verdrossen und mißgestimmt, dann wird er, wie schon öfters, sagen,
ich sei eine Kopfhängerin.«

Der Fürst erblickte beim Eintreten das ängstliche Gesicht seiner
Tochter und schnob.

»Dummheit! Albernheit!« murmelte er vor sich hin.
»Und die andre ist gar nicht da! Der haben sie schon etwas

geklatscht«, dachte er mit Bezug auf die kleine Fürstin, die nicht im



Eßzimmer anwesend war.
»Wo ist die Fürstin?« fragte er. »Versteckt sie sich?«
»Sie fühlt sich nicht ganz wohl«, erwiderte Mademoiselle

Bourienne, heiter lächelnd, »und möchte deswegen auf ihrem
Zimmer bleiben. Das ist ja in ihrer Lage sehr begreiflich.«

»Hm, hm! Kch, kch!« brummte und räusperte sich der Fürst und
setzte sich dann an den Tisch.

Sein Teller kam ihm nicht ganz sauber vor; er wies auf einen Fleck
und schleuderte den Teller fort. Tichon fing ihn behende auf und
reichte ihn dem Büfettdiener.

Die kleine Fürstin fühlte sich nicht unwohl; aber sie hatte vor dem
alten Fürsten eine so unüberwindliche Angst, daß sie auf die
Nachricht hin, er sei übler Laune, sich dafür entschieden hatte, ihr
Zimmer nicht zu verlassen.

»Ich fürchte für das Kind«, hatte sie zu Mademoiselle Bourienne
gesagt. »Wenn ich erschrecke, kann ja das Kind Gott weiß was für
Schaden nehmen.«

Überhaupt wurde die kleine Fürstin in Lysyje-Gory ein Gefühl der
Furcht und der Abneigung dem alten Fürsten gegenüber keinen
Augenblick los; der Abneigung wurde sie sich allerdings nicht recht
bewußt, weil die Furcht dermaßen überwog, daß sie die Abneigung
nicht so deutlich empfinden konnte. Seinerseits hatte der Fürst
gleichfalls eine Abneigung gegen sie, die aber von einem Gefühl der
Geringschätzung in den Hintergrund gedrängt wurde. Die Fürstin
hatte, nachdem sie die Bewohner von Lysyje-Gory näher
kennengelernt hatte, besonderes Gefallen an Mademoiselle
Bourienne gefunden; sie hatte sie am Tag viel um sich, bat sie,
nachts mit ihr zusammen zu schlafen, und redete mit ihr häufig über
ihren Schwiegervater, wobei sie aus ihrem ungünstigen Urteil kein
Hehl machte.

»Wir werden ja Besuch bekommen, Fürst«, sagte Mademoiselle
Bourienne, während sie mit ihren rosigen Fingern die weiße
Serviette auseinanderfaltete. »Seine Exzellenz Fürst Kuragin mit
seinem Sohn, wenn ich recht unterrichtet bin?« sagte sie in
fragendem Ton.



»Hm . . . diese Exzellenz ist ein dummer Junge . . . ich habe ihn
noch auf die Schule gebracht«, erwiderte der Fürst in gereiztem Ton.
»Und was sein Sohn hier soll, das begreife ich nicht. Die Fürstin
Lisaweta10 Karlowna und Prinzessin Marja mögen das vielleicht
wissen; ich für meine Person weiß nicht, wozu er seinen Sohn
mitbringt. Ich habe kein Verlangen nach ihm.« Er blickte seine
Tochter an, die rot geworden war. »Ist dir nicht wohl? Vielleicht aus
Furcht vor diesem Minister, wie den Menschen dieser Tölpel, der
Alpatytsch, heute nannte?«

»Nein, lieber Vater, mir ist ganz wohl.«
Wenn auch Mademoiselle Bourienne bei der Wahl des ersten

Gesprächsthemas arg fehlgegriffen hatte, so verstummte sie darum
doch nicht, sondern plauderte über die Treibhäuser, über die
Schönheit einer neuen Blume, die soeben aufgeblüht war, und der
Fürst war nach der Suppe etwas sanfter geworden.

Nach dem Essen ging er zu seiner Schwiegertochter. Die kleine
Fürstin saß an einem Tischchen und plauderte mit dem
Stubenmädchen Mascha. Als sie ihren Schwiegervater erblickte,
wurde sie blaß.

Die kleine Fürstin hatte sich in ihrem Äußern sehr verändert und
war jetzt eher häßlich zu nennen als schön. Die Wangen waren
schlaff geworden, die Oberlippe hatte sich hinaufgehoben, die
Augen hatten sich nach unten gezogen.

»Ich fühle mich so müde und schwer«, antwortete sie auf die
Frage des Fürsten nach ihrem Befinden.

»Hast du einen Wunsch?«
»Nein, danke, lieber Vater.«
»Nun, schön, schön.«
Er ging wieder hinaus; als er in das Geschäftszimmer kam, stand

dort Alpatytsch mit gesenktem Kopf.
»Ist der Weg wieder zugeschaufelt?«
»Jawohl, Euer Durchlaucht; verzeihen Sie mir, ich bitte Sie

inständig . . . Ich habe nur aus Dummheit . . . «
Der Fürst unterbrach ihn und lachte in seiner unnatürlichen Weise.



»Nun, gut, gut.«
Er streckte ihm die Hand hin, welche Alpatytsch küßte, und ging in

sein Arbeitszimmer.
Am Abend traf Fürst Wasili ein. In der Mitte kamen ihm Kutscher

und Diener entgegen und halfen mit vielem Geschrei seine Schlitten
auf dem geflissentlich mit Schnee beschütteten Weg nach dem
Seitenflügel schaffen.

Fürst Wasili und Anatol waren jeder in einem besonderen Zimmer
untergebracht worden.

Anatol hatte sich den Rock ausgezogen und saß, die Arme in die
Seiten gestemmt, an einem Tisch, auf dessen Ecke er seine
schönen, großen Augen unverwandt gerichtet hielt; er lächelte
zerstreut. Er betrachtete sein ganzes Leben als eine
ununterbrochene Reihe von Amüsements, die irgend jemand aus
irgendeinem Grund für ihn zu veranstalten verpflichtet sei. So faßte
er auch jetzt seinen Besuch bei dem bösen alten Mann und der
reichen, häßlichen Erbin auf. Die ganze Sache konnte, wie er
annahm, einen sehr hübschen, vergnüglichen Ausgang haben.
»Warum soll ich sie nicht heiraten, wenn sie sehr reich ist? Geld zu
haben, das kann einem niemals schaden«, dachte Anatol.

Er rasierte und parfümierte sich mit der Sorgfalt und Eleganz, die
ihm zur Gewohnheit geworden waren, und trat, den schönen Kopf
hoch aufgerichtet, mit dem gutmütigen, sieghaften
Gesichtsausdruck, den ihm die Natur verliehen hatte, in das Zimmer
seines Vaters. Um den Fürsten Wasili waren seine beiden
Kammerdiener eifrig beschäftigt, ihn anzukleiden; er selbst blickte
munter und lebhaft um sich und nickte dem eintretenden Sohn heiter
zu, wie wenn er sagen wollte: »Recht so! So hatte ich dich auch
haben wollen.«

»Nein, aber nun ohne Scherz, Papa, ist sie wirklich sehr häßlich?
Ja?« fragte er auf französisch wie in Fortsetzung eines auf der Reise
mehrfach geführten Gesprächs.

»Hör auf mit diesen Torheiten! Die Hauptsache ist: gib dir rechte
Mühe, dich dem alten Fürsten gegenüber respektvoll und vernünftig
zu benehmen.«



»Wenn er aber zu schimpfen anfängt, mache ich, daß ich
davonkomme«, sagte Anatol. »Alte Leute von der Sorte kann ich
nicht ausstehen.«

»Vergiß nicht, daß für dich hiervon alles abhängt.«
Unterdessen war im Zimmer der Stubenmädchen nicht nur die

Ankunft des Ministers und seines Sohnes bekanntgeworden,
sondern es hatte auch bereits eine detaillierte Schilderung der
äußeren Erscheinung der beiden Gäste stattgefunden. Prinzessin
Marja aber saß allein in ihrem Zimmer und suchte vergeblich ihre
Aufregung zu bewältigen.

»Warum ist mir davon geschrieben worden? Warum hat mir Lisa
davon gesagt? In welche Lage komme ich dadurch!« sagte sie zu
sich selbst, während sie in den Spiegel blickte. »Wie kann ich nun in
den Salon gehen? Selbst wenn er mir gefiele, könnte ich mich jetzt
ihm gegenüber nicht so geben, wie ich wirklich bin.« Schon der
Gedanke an den Blick ihres Vaters versetzte sie in Angst.

Die kleine Fürstin und Mademoiselle Bourienne hatten bereits alle
erforderlichen Nachrichten von dem Stubenmädchen Mascha
erhalten: der Sohn des Ministers sei ein hübscher junger Mann mit
roten Backen und schwarzen Augenbrauen; sein Papa habe sich nur
mühsam mit seinen Beinen die Treppe hinaufgeschleppt, er aber sei
wie ein Hirsch hinter ihm hergelaufen gekommen, immer drei Stufen
mit einem Schritt. Als sie diese Nachrichten erhalten hatten, gingen
die kleine Fürstin und Mademoiselle Bourienne nach dem Zimmer
der Prinzessin, welche die lebhaft redenden Stimmen der beiden
schon vom Korridor her hörte.

»Marja, sie sind angekommen, weißt du schon?« sagte die kleine
Fürstin, ging mit dem watschelnden Gang, zu dem ihr Zustand sie
nötigte, auf einen Lehnstuhl zu und ließ sich schwerfällig in ihn
hineinsinken.

Sie trug nicht mehr den Morgenrock, in welchem sie vorher auf
ihrem Zimmer gesessen hatte, sondern hatte eines ihrer besten
Kleider angelegt; ihr Kopf war sorgfältig frisiert, und auf ihrem
Gesicht lag der Ausdruck einer fröhlichen Lebhaftigkeit, die jedoch
die erschlafften und blaß gewordenen Gesichtszüge nicht verbergen



konnte. Bei dieser Toilette, die sie gewöhnlich auf Gesellschaften in
Petersburg zu tragen pflegte, wurde es noch augenfälliger, wie sehr
die kleine Fürstin an Schönheit verloren hatte. Auch Mademoiselle
Bourienne hatte bereits an ihrem Anzug diese und jene leise
Vervollkommnung angebracht, was ihrem hübschen, frischen
Gesicht noch mehr Reiz verlieh.

»Nun, und Sie bleiben, wie Sie gerade waren, Prinzessin?« sagte
sie. »Es wird uns gleich gemeldet werden, daß die Herren im Salon
sind; wir müssen dann hinuntergehen, und Sie machen nicht einmal
ein ganz klein bißchen Toilette!«

Die kleine Fürstin stand von ihrem Lehnstuhl auf, klingelte dem
Stubenmädchen, entwarf fröhlich und eilig einen Plan für die Toilette
der Prinzessin Marja und begann ihn zur Ausführung zu bringen.
Prinzessin Marja hatte die Vorstellung, daß die Erregung, in welche
die Ankunft dieses Bewerbers sie versetzte, ihrer eigenen Würde
nicht entspreche, und dies war ihr peinlich; noch peinlicher aber war
es ihr, daß ihre beiden Freundinnen eine derartige Erregung für ganz
selbstverständlich hielten. Hätte sie ihnen gesagt, wie sehr sie sich
wegen ihrer eigenen Gemütsverfassung und für sie beide schäme,
so hätte sie damit ihre Erregung verraten; überdies hätte ein
Sträuben gegen die ihr vorgeschlagene bessere Toilette nur zu
längeren Neckereien und hartnäckigem Zureden geführt. Sie wurde
rot, ihre schönen Augen trübten sich, ihr Gesicht überzog sich mit
Flecken, und mit jener unschönen Miene eines Opferlammes, die ihr
Gesicht am allerhäufigsten trug, gab sie sich ganz in die Gewalt ihrer
Gesellschafterin und ihrer Schwägerin. Beide bemühten sich mit
vollster Aufrichtigkeit, sie schön zu machen; denn sie war so häßlich,
daß keine von beiden auf den Gedanken an die Möglichkeit einer
Rivalität kommen konnte. Daher machten sich beide mit vollster
Aufrichtigkeit daran, sie zu putzen, in der naiven, festen
Überzeugung der Frauen, daß die Toilette ein Gesicht schön
machen kann.

»Nein, wirklich, meine Liebste, Beste, dieses Kleid taugt nichts«,
sagte Lisa, indem sie aus einiger Entfernung von der Seite her die
Prinzessin betrachtete. »Du hast ja ein dunkelrotes, das laß dir



geben. Wirklich! Wer weiß, vielleicht entscheidet sich dadurch das
Schicksal deines Lebens. Aber dieses ist zu hell, das taugt nichts,
nein, das taugt nichts!«

Der Fehler lag nicht an dem Kleid, sondern an dem Gesicht und
der ganzen Gestalt der Prinzessin; aber dafür hatten Mademoiselle
Bourienne und die kleine Fürstin kein Verständnis; sie meinten,
wenn sie zu dem hinaufgekämmten Haar ein blaues Band hinzutäten
und eine blaue Schärpe über das dunkelrote Kleid herabfallen ließen
und mehr dergleichen, dann werde alles gut sein. Sie vergaßen, daß
das ängstliche Gesicht und die ganze Gestalt sich eben nicht ändern
ließen; und daher blieb, mochten sie auch in der Umrahmung und
dem Schmuck dieses Gesichtes noch so viele Änderungen
vornehmen, doch das Gesicht selbst kläglich und unschön. Nach
zwei oder drei Umänderungen, denen Prinzessin Marja sich
gehorsam fügte, war man fertig: das Haar war nach oben gekämmt
(eine Frisur, die das Gesicht der Prinzessin völlig veränderte und
entstellte) und um das elegante, dunkelrote Kleid eine blaue
Schärpe geschlungen. Die kleine Fürstin ging ein paarmal im Kreis
um die Prinzessin herum, legte mit ihrer kleinen Hand hier eine Falte
am Kleid in Ordnung, zupfte dort an der Schärpe und betrachtete mit
schiefgehaltenem Kopf das Werk bald von der einen, bald von der
andern Seite.

»Nein, es geht nicht!« sagte sie in entschiedenem Ton und schlug
die Hände zusammen. »Nein, Marja, das steht dir entschieden nicht.
Du gefällst mir weit besser in deinem einfachen grauen Alltagskleid.
Bitte, tue es mir zuliebe! Katja«, sagte sie zu dem Stubenmädchen,
»bringe der Prinzessin das graue Kleid! Und dann sollen Sie sehen,
Mademoiselle Bourienne, wie ich es zurechtstutzen werde«, sagte
sie lächelnd, im Vorgeschmack der Künstlerfreude.

Aber als Katja das verlangte Kleid brachte, saß Prinzessin Marja,
ohne sich zu rühren, vor dem Spiegel und blickte ihr Gesicht an, und
Katja sah im Spiegel, daß der Prinzessin die Tränen in den Augen
standen, und daß ihr Mund zitterte und sie nahe daran war,
loszuschluchzen.

»Bitte schön, Prinzessin«, sagte Mademoiselle Bourienne, »jetzt



nur noch eine kleine Anstrengung.«
Die kleine Fürstin nahm das Kleid dem Stubenmädchen aus den

Händen und trat damit zur Prinzessin Marja.
»Jetzt wollen wir aber die Sache ganz einfach und doch allerliebst

machen«, sagte sie.
Die Stimmen der Fürstin, der Gesellschafterin und des

Stubenmädchens, die über etwas lachte, flossen zu einem munteren
Gezwitscher zusammen, ähnlich dem Durcheinander von
Vogelstimmen.

»Nein, laßt mich!« antwortete die Prinzessin.
Ihre Stimme klang so ernst und leidvoll, daß das Vogelgezwitscher

sofort verstummte. Die kleine Fürstin und Mademoiselle Bourienne
blickten in diese großen, schönen, mit Tränen angefüllten Augen,
welche die Gedanken der Prinzessin erkennen ließen und mit dem
deutlichen Ausdruck flehender Bitte auf sie gerichtet waren, und sie
sahen ein, daß alles weitere Zureden nutzlos, ja grausam sein
würde.

»Ändere wenigstens die Frisur«, sagte die kleine Fürstin. »Ich
habe es Ihnen ja gesagt«, fügte sie, zu Mademoiselle Bourienne
gewendet, vorwurfsvoll hinzu. »Marja hat eine Figur, zu der diese Art
von Frisur absolut nicht paßt. Absolut nicht, absolut nicht. Bitte, bitte,
ändere die Frisur, ja?«

»Laßt mich, laßt mich, mir ist das alles ganz gleichgültig«,
antwortete Prinzessin Marja, und es war ihrer Stimme anzuhören,
daß sie nur mit Mühe die Tränen zurückhielt.

Mademoiselle Bourienne und die kleine Fürstin mußten sich im
stillen bekennen, daß Prinzessin Marja in dieser Toilette sehr häßlich
war, häßlicher als sonst; aber es war nun schon zu spät. Sie blickte
die beiden mit einem Ausdruck an, den diese auf ihrem Gesicht
recht wohl kannten: dieser Ausdruck sprach von vielem Denken und
von tiefer Traurigkeit. Dieser Gesichtsausdruck flößte ihnen zwar
keine Furcht vor Prinzessin Marja ein (dieses Gefühl erweckte sie
überhaupt bei niemandem); aber sie wußten, daß, sobald sich auf
ihrem Gesicht dieser Ausdruck zeigte, sie ganz schweigsam wurde
und sich in ihren Entschlüssen nicht wankend machen ließ.



»Du wirst die Frisur noch ändern, nicht wahr?« sagte Lisa und
verließ, als Prinzessin Marja keine Antwort gab, das Zimmer.

Prinzessin Marja blieb allein. Lisas Wunsch ließ sie unerfüllt; sie
unterließ es nicht nur, ihre Frisur zu ändern, sondern blickte auch
überhaupt nicht mehr in den Spiegel. Mit niedergeschlagenen Augen
und kraftlos herabhängenden Armen saß sie schweigend da und
dachte nach. Sie dachte sich einen Mann, ein starkes, ihr in allem
überlegenes Wesen von unbegreiflicher Anziehungskraft, und dieser
Mann würde sie dann plötzlich in seine eigene, völlig andersartige,
glückselige Welt versetzen. Und sie dachte sich ein eigenes Kind an
ihrer eigenen Brust, ein solches Kind, wie sie gestern eines bei der
Tochter ihrer Amme gesehen hatte; und der Mann würde daneben
stehen und sie und das Kind zärtlich anblicken. »Aber nein, es ist
nicht möglich; ich bin zu häßlich«, dachte sie.

»Bitte, zum Tee; Seine Durchlaucht der Fürst werden sogleich in
den Salon kommen«, meldete das Stubenmädchen, die Tür ein
wenig öffnend.

Sie kam von ihren Träumereien wieder zu sich und erschrak über
ihre Gedankengebilde. Sie stand auf, trat, ehe sie nach unten ging,
vor den Heiligenschrein, richtete ihre Augen auf das von einem
Lämpchen beleuchtete, schwarz gewordene Antlitz eines großen
Christusbildes und blieb einige Minuten lang mit gefaltenen Händen
vor ihm stehen. Ein qualvoller Zweifel erfüllte schon seit längerer Zeit
ihre Seele. War für sie die Freude der Liebe, der irdischen Liebe zu
einem Mann, möglich? Bei ihren Gedanken an die Ehe träumte
Prinzessin Marja ja auch von Familienglück und Kindern; aber das
wesentlichste, wichtigste, geheimste Stück ihrer Träumereien war
doch die irdische Liebe. Dieses Gefühl war um so stärker geworden,
je mehr sie es vor andern und sogar vor sich selbst zu verbergen
gesucht hatte. »Mein Gott«, sagte sie jetzt bei sich, »wie kann ich
nur in meinem Herzen diese mir vom Teufel eingegebenen
Gedanken ersticken? Wie soll ich es anfangen, mich auf immer von
solchen bösen Wünschen freizumachen, um mit ruhiger Seele
Deinen Willen zu erfüllen?« Und kaum hatte sie diese Frage gestellt,
als ihr auch schon Gott durch ihr eigenes Herz die Antwort darauf



gab: »Wünsche nichts für dich selbst; suche nicht, beunruhige dich
nicht, sei nicht neidisch. Das zukünftige Schicksal der Menschen und
deine eigene Bestimmung müssen dir unbekannt bleiben; aber lebe
so, daß du zu allem bereit bist. Wenn es Gott gefallen sollte, dich in
den Pflichten des Ehestandes zu prüfen, so sei bereit, Seinen Willen
zu erfüllen.« Mit diesem beruhigenden Gedanken (aber doch mit der
Hoffnung auf Erfüllung ihres verbotenen irdischen Wunsches)
bekreuzte sich Prinzessin Marja seufzend und ging hinunter; sie
dachte nun weder an ihr Kleid, noch an ihre Frisur, noch daran, wie
sie eintreten und was sie sagen solle. Wie unwichtig war das alles im
Vergleich mit der Vorherbestimmung Gottes, ohne dessen Willen
kein Haar von dem Kopf eines Menschen fällt!



IV
Als Prinzessin Marja in den Salon trat, waren Fürst Wasili und sein
Sohn dort bereits anwesend und in einer Unterhaltung mit der
kleinen Fürstin und mit Mademoiselle Bourienne begriffen. Als sie
mit ihrem schweren Gang (sie trat mit den Hacken auf) hereinkam,
erhoben sich die Herren und Mademoiselle Bourienne, und die
kleine Fürstin stellte sie den Herren mit den Worten vor: »Da ist
Marja.« Prinzessin Marja blickte sämtliche anwesenden Personen
aufmerksam an und beobachtete an ihnen mancherlei Einzelheiten:
sie sah das Gesicht des Fürsten Wasili, das bei ihrem Anblick noch
einen Augenblick lang ernst blieb und dann sofort lächelte, und das
Gesicht der kleinen Fürstin, die neugierig von den Gesichtern der
Gäste abzulesen suchte, welchen Eindruck Marja auf sie mache; sie
sah auch Mademoiselle Bourienne mit ihrem Band im Haar und mit
ihrem hübschen Gesicht und dem ganz ungewöhnlich lebhaften
Blick, den sie auf »ihn« richtete; aber »ihn« konnte sie nicht sehen:
sie sah nur etwas Großes, Leuchtendes, Schönes, das sich auf sie
zubewegte, als sie ins Zimmer trat. Zuerst trat Fürst Wasili zu ihr
heran, und sie küßte seinen kahlen Kopf, der sich über ihre Hand
beugte, und antwortete auf seine Bemerkung, daß sie sich seiner
wohl nicht mehr erinnere, sie erinnere sich seiner im Gegenteil sehr
wohl. Dann trat Anatol zu ihr. Sie sah ihn noch immer nicht. Sie
fühlte nur eine weiche Hand, welche mit festem Griff die ihrige faßte,
und berührte kaum mit ihren Lippen die weiße Stirn unterhalb des
schönen, blonden, pomadisierten Haares. Als sie ihn dann
schließlich doch anblickte, war sie von seiner Schönheit überrascht.
Anatol hatte den Daumen der rechten Hand hinter einen
zugeknöpften Knopf seiner Uniform gesteckt, drückte die Brust
heraus, zog den Rücken ein, wiegte sich auf dem einen seitwärts
gestellten Bein und hielt den Kopf ein wenig geneigt: in dieser
Stellung hielt er schweigend und heiter die Augen auf die Prinzessin
gerichtet, aber es machte den Eindruck, als ob er überhaupt nicht an



sie denke. Anatol besaß nicht die Gabe der Geistesgegenwart, hatte
keine schnelle Fassungskraft und bei der Unterhaltung keine
gewandte Zunge; aber dafür besaß er die im gesellschaftlichen
Leben sehr wertvolle Eigenschaft der Ruhe und ein durch nichts zu
erschütterndes Selbstvertrauen. Wenn jemand, der des
Selbstvertrauens ermangelt, bei der ersten Bekanntschaft verstummt
und merken läßt, daß er sich der Unschicklichkeit dieses
Schweigens bewußt ist und angestrengt nach einem
Gesprächsthema sucht, so wirkt das ungünstig; Anatol aber wiegte
sich, während er schwieg, auf einem Bein und betrachtete mit
vergnügter Miene die Frisur der Prinzessin. Es war deutlich, daß er
imstande war, so noch sehr lange in Seelenruhe zu schweigen.
»Wenn euch dieses Stillschweigen unbehaglich ist, nun, dann redet;
ich für meine Person habe keine Lust dazu«, schien seine Miene zu
sagen. Außerdem hatte Anatol im Verkehr mit Frauen eine Manier
an sich, die in ganz besonderem Grad geeignet ist, bei diesen
Neugier, Furcht und sogar Liebe zu erwecken: er brachte seine
Geringschätzung der Frauen und das Bewußtsein seiner eigenen
Überlegenheit stark zum Ausdruck. Er sagte gleichsam durch sein
Benehmen zu ihnen: »Ich kenne euch, kenne euch genau; aber
wozu soll ich mich mit euch abgeben? Ja, das würde euch freuen,
wenn ich's täte!« Möglich, daß er das gar nicht dachte, wenn er mit
Frauen zusammen war (und es war sogar wahrscheinlich, daß er es
nicht tat, da er überhaupt nur sehr wenig dachte); aber sein Äußeres
und sein Benehmen machten diesen Eindruck. Die Prinzessin fühlte
das heraus, und wie um ihm zu zeigen, daß sie es nicht im
entferntesten darauf anlege, sein Interesse zu erwecken, wandte sie
sich zum Fürsten Wasili. Es kam ein lebhaftes, gemeinsames
Gespräch in Gang, namentlich durch das Verdienst der kleinen
Fürstin mit dem munteren Stimmchen und der Oberlippe mit dem
Schnurrbärtchen, die sich hinaufzog, so daß die weißen Zähne
sichtbar wurden. Sie brachte dem Fürsten Wasili gegenüber jene
scherzhafte Gesprächsart zur Anwendung, deren sich vergnügte,
plauderlustige Leute häufig bedienen, und welche darin besteht, daß
man so tut, als beständen zwischen einem selbst und dem andern,
mit dem man in dieser Weise verkehrt, schon längst scherzhafte



Beziehungen und amüsante, den anderen Zuhörern zum Teil
unbekannte, gemeinsame Erinnerungen, während doch in
Wirklichkeit dergleichen Beziehungen und Erinnerungen gar nicht
existieren, wie denn auch zwischen der kleinen Fürstin und dem
Fürsten Wasili keine vorhanden waren. Fürst Wasili ging gern auf
diesen Ton ein; die kleine Fürstin zog in diese Erinnerungen
komische Vorgänge hinein, die sich niemals ereignet hatten, sowie
auch die Person Anatols, den sie fast gar nicht kannte. Auch
Mademoiselle Bourienne beteiligte sich an diesen gemeinsamen
Erinnerungen, und sogar Prinzessin Marja fühlte sich mit Vergnügen
in dieses lustige Geplauder hineingezogen.

»Jetzt werden wir Sie wenigstens voll und ganz genießen können,
lieber Fürst«, sagte die kleine Fürstin, natürlich auf französisch, zu
dem Fürsten Wasili. »Hier ist es anders als auf unsern
Abendgesellschaften bei Annette, wo Sie immer sehr bald
weglaufen; denken Sie wohl noch an unsere liebe Annette?«

»Gewiß! Aber reden Sie nur nicht mit mir über Politik, wie
Annette!«

»Und denken Sie noch an unsern Teetisch?«
»O ja!«
»Warum haben Sie denn nie bei Annette verkehrt?« fragte die

kleine Fürstin Anatol. »Ah, ich weiß, ich weiß«, fuhr sie, mit den
Augen zwinkernd, fort. »Ihr Bruder Ippolit hat mir von Ihnen
Geschichten erzählt, Geschichten! Oh!« Sie drohte ihm mit dem
Finger. »Ich weiß von den Streichen, die Sie noch zuletzt in Paris
verübt haben.«

»Hat dir Ippolit nicht erzählt, wie es ihm ergangen ist?« sagte
Fürst Wasili, zu seinem Sohn gewendet, und ergriff dabei die Fürstin
an der Hand, als ob sie ihm hätte weglaufen wollen und es ihm noch
gerade gelungen wäre, sie festzuhalten. »Hat er dir nicht erzählt, wie
er, Ippolit, vor Leidenschaft für die liebenswürdige Fürstin ganz krank
war, und wie sie ihn aus dem Haus wies?«

»Oh! Sie ist die Perle der Frauen, Prinzessin!« wandte er sich an
Prinzessin Marja.

Mademoiselle Bourienne ihrerseits ließ bei dem Wort Paris die



Gelegenheit nicht unbenutzt, sich an dem gemeinsamen Gespräch
über Erinnerungen auch zu beteiligen.

Sie erlaubte sich die Frage, ob es schon länger her sei, daß
Anatol Paris verlassen habe, und wie ihm diese Stadt gefalle. Anatol
antwortete der Französin mit großem Vergnügen und unterhielt sich,
indem er sie lächelnd ansah, mit ihr von ihrem Vaterland. Anatol
hatte sich gleich, sowie er dieses hübsche Fräulein erblickt hatte,
gesagt, daß es auch hier in Lysyje-Gory nicht langweilig sein werde.
»Sehr nett«, dachte er jetzt, während er sie betrachtete; »diese
Gesellschafterin ist wirklich sehr nett. Ich hoffe, daß die Prinzessin
sie mitnimmt, wenn sie meine Frau wird; die Kleine ist allerliebst.«

Der alte Fürst kleidete sich in seinem Zimmer an, ohne sich zu
beeilen, und überlegte mit finsterer Miene, was er zu tun habe. Die
Ankunft dieser Gäste ärgerte ihn. »Was habe ich mit dem Fürsten
Wasili und seinem Söhnchen zu schaffen? Fürst Wasili ist ein hohler
Prahlhans; na, und sein Sohn wird wohl auch ein nettes Bürschchen
sein«, brummte er vor sich hin. Er ärgerte sich darüber, daß die
Ankunft dieser Gäste in seiner Seele eine Frage wiederaufleben ließ,
die er nie hatte entscheiden mögen, sondern, sooft sie in ihm laut
wurde, beständig übertäubt hatte, eine Frage, in betreff deren der
alte Fürst sich immer einer Selbsttäuschung hingab. Diese Frage
bestand darin, ob er sich jemals entschließen werde, sich von
Prinzessin Marja zu trennen und sie einem Mann zur Frau zu geben.
Der Fürst hatte sich diese Frage noch nie geradezu vorlegen mögen,
da er vorherwußte, daß er eine gerechte Antwort darauf geben
würde; diese gerechte Antwort aber widerstritt nicht nur seiner
Empfindung, sondern in noch höherem Grad seiner gesamten
Lebenseinrichtung. Ein Leben ohne Prinzessin Marja, das konnte
Fürst Nikolai Andrejewitsch, so wenig er auch seine Tochter
anscheinend schätzte, sich gar nicht vorstellen. »Und wozu soll sie
heiraten?« dachte er. »Wohl um unglücklich zu werden. Da hat Lisa
nun Andrei geheiratet (ein besserer Mann dürfte jetzt schwer zu
finden sein), und ist sie etwa mit ihrem Schicksal zufrieden? Und wer
wird Marja aus Liebe nehmen? Sie ist häßlich und unbeholfen. Wer
sie heiratet, nimmt sie nur um der Konnexionen und des Geldes



willen. Und es leben doch so viele als alte Jungfern und sind
dadurch eher noch glücklicher.« So überlegte Fürst Nikolai
Andrejewitsch, während er sich ankleidete; aber dabei verlangte die
immer beiseite geschobene Frage nun unverzügliche Entscheidung.
Fürst Wasili hatte seinen Sohn offenbar in der Absicht mitgebracht,
um Marjas Hand anzuhalten, und es war zu erwarten, daß er heute
oder morgen eine klare Antwort verlangen werde. Name und
gesellschaftliche Stellung waren anständig. »Meinetwegen, ich habe
nichts dagegen«, sagte der Fürst zu sich selbst; »aber er muß ihrer
würdig sein. Und daraufhin müssen wir ihn uns erst einmal
ansehen.«

»Daraufhin müssen wir ihn uns erst einmal ansehen!« sagte er
laut vor sich hin. »Daraufhin müssen wir ihn uns erst einmal
ansehen!«

Er ging wie immer mit energischen Schritten in den Salon,
musterte rasch mit einem Blick alle Anwesenden, bemerkte den
Kleiderwechsel der kleinen Fürstin und das Haarband der
Mademoiselle Bourienne und die häßliche Frisur der Prinzessin
Marja und das Lächeln der Mademoiselle Bourienne und Anatols
und die Vereinsamung seiner Tochter bei dem allgemeinen
Gespräch. »Sie hat sich wie eine Närrin aufgeputzt«, dachte er und
sah seine Tochter zornig an. »Schämt sich nicht; und er will gar
nichts von ihr wissen!«

Er trat zum Fürsten Wasili.
»Nun, willkommen, willkommen; ich freue mich, dich zu sehen.«
»Für einen lieben Freund kommt's einem auf einen Umweg von

ein paar Werst nicht an«, sagte Fürst Wasili in seiner gewöhnlichen
Weise: schnell, selbstbewußt und in familiärem Ton. »Das hier ist
mein Zweiter; wenden Sie ihm, bitte, Ihr freundliches Wohlwollen
zu.«

Fürst Nikolai Andrejewitsch musterte Anatol aufmerksam.
»Ein hübscher Bursche, ein hübscher Bursche!« sagte er. »Na,

komm her und küsse mich.« Er hielt ihm die Wange hin.
Anatol küßte den Alten und sah ihn neugierig und mit größter

Seelenruhe an; er wartete darauf, ob er bald irgendeine



Wunderlichkeit begehen werde, worauf ihn sein Vater vorbereitet
hatte.

Fürst Nikolai Andrejewitsch setzte sich auf seinen gewöhnlichen
Platz in der Sofaecke, zog einen Sessel für den Fürsten Wasili zu
sich heran, wies einladend mit der Hand darauf hin und begann sich
nach den neuesten politischen Ereignissen zu erkundigen. Er schien
den Bericht des Fürsten Wasili aufmerksam anzuhören, sah aber
fortwährend zu Prinzessin Marja hin.

»So lautet die neueste Nachricht aus Potsdam?« sagte er, die
letzten Worte des Fürsten Wasili wiederholend; dann stand er
plötzlich auf und trat zu seiner Tochter.

»Hast du dich für die Gäste so herausgeputzt, he?« fragte er.
»Hübsch siehst du aus, sehr hübsch. Du hast dich für die Gäste auf
eine neue Manier frisiert; ich aber sage dir in Gegenwart der Gäste:
untersteh dich nicht wieder, ohne meine Erlaubnis deine Toilette zu
ändern.«

»Daran bin ich schuld, lieber Vater«, sagte die kleine Fürstin
errötend zur Verteidigung ihrer Schwägerin.

»Sie selbst können tun und lassen, was Sie wollen«, sagte Fürst
Nikolai Andrejewitsch und machte vor seiner Schwiegertochter einen
Kratzfuß. »Für meine Tochter aber hat es keinen Zweck, sich zu
verunstalten; sie ist so schon häßlich genug.«

Damit setzte er sich wieder auf seinen Platz, ohne seine Tochter
weiter zu beachten, der die Tränen in den Augen standen.

»Aber nicht doch! Diese Frisur steht der Prinzessin
außerordentlich gut«, sagte Fürst Wasili.

»Nun, mein Freundchen, junger Fürst, wie heißt du denn?«
wandte sich Fürst Nikolai Andrejewitsch zu Anatol. »Komm mal her,
wir wollen ein bißchen miteinander reden, uns kennen lernen.«

»Aha, nun geht der Spaß los!« dachte Anatol und setzte sich
lächelnd näher an den alten Fürsten heran.

»Nun also, was ich sagen wollte: Sie sind, wie ich höre, im
Ausland erzogen, lieber Freund. Anders als ich und dein Vater; uns
hat der Küster Lesen und Schreiben gelehrt. Sagen Sie mir, mein



Lieber, Sie sind jetzt bei der Gardekavallerie?« fragte der Alte und
blickte dabei aus geringer Entfernung dem jungen Mann unverwandt
ins Gesicht.

»Nein, ich bin zur Linie übergegangen«, antwortete Anatol, der
kaum imstande war, das Lachen zu unterdrücken.

»Ah! Aller Ehren wert! Sie wollen doch gewiß dem Kaiser und dem
Vaterland Ihre Kräfte widmen, lieber Freund? Es ist eine kriegerische
Zeit. Ein so kräftiger junger Mann muß dienen, muß dienen. Nun?
Stehen Sie im Frontdienst?«

»Nein, Fürst. Unser Regiment ist ausgerückt. Aber ich werde jetzt
bei einem anderen Regiment nur in der Liste geführt . . . Bei
welchem Regiment werde ich doch geführt, Papa?« wandte sich
Anatol lachend an seinen Vater.

»Eine prächtige Art zu dienen, eine prächtige Art! Bei welchem
Regiment werde ich geführt! Hahaha!« sagte Fürst Nikolai
Andrejewitsch lachend.

Anatol lachte noch lauter als vorher. Auf einmal machte Fürst
Nikolai Andrejewitsch ein finsteres Gesicht.

»Nun, dann kannst du wieder gehen«, sagte er zu Anatol.
Anatol ging lächelnd wieder zu den Damen.
»Du hast sie im Ausland erziehen lassen, Fürst Wasili, nicht

wahr?« wandte sich der alte Fürst an den Fürsten Wasili.
»Ich habe für ihre Ausbildung getan, was ich nur konnte; und ich

kann Ihnen versichern, daß die dortige Erziehung weit besser ist als
die bei uns.«

»Ja, heutzutage ist alles anders, alles neumodisch. Ein frischer
Bursche, das muß man sagen! Na, dann wollen wir in mein Zimmer
gehen.«

Er faßte den Fürsten Wasili unter den Arm und führte ihn in sein
Arbeitszimmer.

Sobald Fürst Wasili mit ihm allein war, eröffnete er ihm sofort, was
er wünsche und hoffe.

»Was denkst du dir denn?« erwiderte der alte Fürst ärgerlich.
»Meinst du, daß ich sie hier festbinden will? Daß ich mich nicht von



ihr trennen kann? Törichte Ideen von euch!« rief er zornig.
»Meinetwegen morgen! Nur das sage ich dir: ich will meinen
Schwiegersohn erst genauer kennenlernen. Du kennst meinen
Grundsatz: Offenheit und Klarheit in allen Dingen! Ich will meine
Tochter morgen in deiner Gegenwart fragen; wenn sie ihn will, so
mag er eine Weile hier bei uns wohnen. Dann werde ich ihn mir
ansehen.« Der Fürst schnob durch die Nase. »Mag sie ihn heiraten;
mir ganz gleich!« schrie er mit ebenso scharfer, kreischender
Stimme wie damals, als er von seinem Sohn Abschied nahm.

»Ich will gegen Sie ganz offen sein«, erwiderte Fürst Wasili in dem
Ton eines schlauen Menschen, der überzeugt ist, daß bei dem
Scharfblick seines Gegenübers Kniffe und Pfiffe doch nutzlos sein
würden. »Sie sehen ja doch die Menschen durch und durch. Anatol
ist kein Genie, aber ein ehrlicher, braver Bursche, ein vortrefflicher
Sohn und Bruder.«

»Nun, nun, gut, wir wollen sehen.«
Wie alle in der Abgeschiedenheit lebenden Frauen, die lange ohne

männliche Gesellschaft gewesen sind, so hatten bei Anatols
Erscheinen auch die drei Damen im Hause des Fürsten Nikolai
Andrejewitsch das Gefühl, daß ihr Leben bisher eigentlich kein
wahres Leben gewesen sei. Bei ihnen allen hatte sich die Kraft, zu
denken, zu empfinden, zu beobachten, augenblicklich verzehnfacht,
und ihr bisher gleichsam in Finsternis verbrachtes Leben wurde auf
einmal von einem neuen, bedeutungsvollen Licht erhellt.

Prinzessin Marja dachte jetzt mit keinem Gedanken mehr an ihr
Gesicht und an ihre Frisur. Das hübsche, offene Gesicht des
Mannes, der vielleicht bald ihr Gatte wurde, nahm ihre ganze
Aufmerksamkeit in Anspruch. Er erschien ihr gutherzig, tapfer,
energisch, mannhaft und hochherzig. Von der Richtigkeit dieses
Urteils war sie überzeugt. Tausend lockende Bilder eines künftigen
Familienlebens stellte ihre Phantasie ihr unermüdlich vor Augen.
Aber sie wies diese Bilder von sich und suchte sie zu verdecken.

»Aber bin ich auch nicht zu kalt gegen ihn?« dachte Prinzessin
Marja. »Ich suche mich zurückzuhalten, da ich in der Tiefe meiner
Seele die Empfindung habe, daß ich ihm schon gar zu nahe gerückt



bin. Aber er weiß ja nichts von alledem, was ich über ihn denke, und
glaubt vielleicht, daß er mir unangenehm sei.«

Und nun bemühte sich Prinzessin Marja, gegen den neuen Gast
liebenswürdig zu sein; aber auf diese Kunst verstand sie sich nicht.
»Das arme Mädchen! Sie ist nichtswürdig häßlich«, dachte Anatol.

Mademoiselle Bourienne, die gleichfalls durch Anatols Ankunft in
einen hohen Grad von Aufregung versetzt war, hatte Gedanken von
anderer Art. Dieses schöne junge Mädchen, das keine feste Stellung
in der Gesellschaft, keine Verwandten und Freunde und nicht einmal
eine Heimat besaß, dachte natürlich nicht daran, ihr ganzes Leben
dem Dienst beim Fürsten Nikolai Andrejewitsch, der Tätigkeit als
seine Vorleserin und der Freundschaft mit Prinzessin Marja zu
weihen. Mademoiselle Bourienne wartete schon lange auf den
russischen Fürsten, der auf den ersten Blick zu würdigen wissen
werde, wie weit sie den häßlichen, schlecht angezogenen,
unbeholfenen russischen Fürstentöchtern überlegen sei, sich in sie
verlieben und sie entführen werde; und nun war dieser russische
Fürst endlich erschienen! Mademoiselle Bourienne hatte eine
Geschichte im Kopf, die sie einmal von einer Tante gehört und selbst
mit einem Schluß versehen hatte, und die sie sich in Gedanken gern
immer wieder erzählte. In dieser Geschichte kam vor, wie vor ein
verführtes Mädchen plötzlich ihre arme Mutter, sa pauvre mère,
hintrat und ihr Vorwürfe machte, weil sie sich ohne Ehe einem Mann
hingegeben hatte. Mademoiselle Bourienne wurde oft bis zu Tränen
gerührt, wenn sie in Gedanken »ihm«, dem Verführer, diese
Geschichte erzählte. Und nun war dieser »er«, ein echter russischer
Fürst, erschienen; der werde sie entführen, und dann werde die
arme Mutter erscheinen, und der Fürst werde sie heiraten. So legte
sich Mademoiselle Bourienne im Kopf ihr ganzes zukünftiges Leben
zurecht, während sie gleichzeitig sich mit »ihm« über Paris
unterhielt. Mademoiselle Bourienne ließ sich dabei nicht durch
besondere Berechnungen leiten (sie dachte nicht einmal einen
Augenblick darüber nach, was sie nun zu tun habe), sondern sie
hatte ihr gesamtes Verhalten schon längst sozusagen
gebrauchsfertig daliegen und brachte es jetzt einfach bei dem auf



der Bildfläche erschienenen Anatol zur Anwendung, dem sie so viel
als möglich zu gefallen wünschte und sich bemühte.

Der kleinen Fürstin aber ging es wie einem alten Kavalleriepferd,
das den Klang der Trompete hört und zum Galopp ansetzt: ohne
sich dessen bewußt zu werden und ohne an ihren Zustand zu
denken, griff sie zu den gewohnten Künsten der Koketterie, ohne
jeden Hintergedanken und ohne die Absicht, mit jemand um den
Preis zu ringen, lediglich in harmloser, leichtsinniger Fröhlichkeit.

Trotzdem Anatol sich in weiblicher Gesellschaft gewöhnlich das
Ansehen gab, als seien ihm die eifrigen Bemühungen der Frauen um
ihn zuwider, fühlte er doch bei der Wahrnehmung des Eindrucks,
den er auf diese drei Damen gemacht hatte, seine Eitelkeit
angenehm gekitzelt. Außerdem begann sich bei ihm der hübschen,
herausfordernden Mademoiselle Bourienne gegenüber jenes
leidenschaftliche, animalische Gefühl zu regen, das ihn immer mit
außerordentlicher Schnelligkeit überkam und zu den ärgsten und
tollkühnsten Handlungen hinriß.

Die Gesellschaft begab sich nach dem Tee ins Sofazimmer, und
man bat die Prinzessin, doch etwas auf dem Klavier vorzuspielen.
Anatol stand, sich auf das Klavier stützend, ihr gegenüber, neben
Mademoiselle Bourienne, und seine fröhlichen, lachenden Augen
blickten die Prinzessin Marja an. Prinzessin Marja merkte mit
qualvoller und zugleich freudiger Erregung, daß seine Blicke auf sie
gerichtet waren. Durch ihre Lieblingssonate fühlte sie sich in eine
poetische Welt seelischen Empfindens versetzt, und der Blick, den
sie auf sich ruhen fühlte, verlieh dieser Welt einen noch höheren
poetischen Reiz. Indessen bezog sich Anatols Blick, obgleich er auf
die Prinzessin gerichtet war, gar nicht auf diese, sondern auf die
Bewegungen von Mademoiselle Bouriennes Füßchen, das er
gleichzeitig unter dem Klavier mit seinem Fuß berührte. Auch
Mademoiselle Bourienne sah die Prinzessin an, und in ihren
schönen Augen lag ebenfalls ein der Prinzessin Marja neuer
Ausdruck, ein Ausdruck erschrockener Freude und erwachender
Hoffnung.

»Wie lieb sie mich hat!« dachte Prinzessin Marja. »Wie glücklich



bin ich jetzt, und welch ein Glück steht mir noch bevor mit einer
solchen Freundin und einem solchen Gatten! Wird er wirklich mein
Gatte werden?« dachte sie und wagte ihm nicht ins Gesicht zu
blicken, da sie immer diesen selben Blick auf sich gerichtet fühlte.

Nach dem Abendessen, als die Gesellschaft auseinander ging,
küßte Anatol der Prinzessin die Hand. Sie wußte selbst nicht, wie sie
den Mut dazu fand, aber sie blickte ihm gerade in sein schönes
Gesicht, das ihren kurzsichtigen Augen nahe kam. Nach der
Prinzessin trat er auch zu Mademoiselle Bourienne und küßte ihr die
Hand (dies war unpassend; aber er tat alles mit der größten
Sicherheit, als müßte es so sein); Mademoiselle Bourienne wurde rot
und blickte die Prinzessin erschrocken an.

»Wie zartfühlend sie ist!« dachte die Prinzessin. »Denkt Amélie«
(so hieß Mademoiselle Bourienne) »wirklich, ich könnte eifersüchtig
werden und ihre reine Zärtlichkeit und Anhänglichkeit an mich nicht
zu schätzen wissen?« Sie ging zu Mademoiselle Bourienne hin und
küßte sie herzlich. Anatol trat auch zu der kleinen Fürstin, um ihr die
Hand zu küssen.

»Nein, nein, nein! Wenn Ihr Vater mir schreiben wird, daß Sie sich
gut betragen, will ich Sie meine Hand küssen lassen. Aber nicht
vorher.« Sie hob lächelnd den Zeigefinger in die Höhe und verließ
das Zimmer.



V
Alle begaben sich auf ihre Zimmer; aber mit Ausnahme Anatols, der
sofort einschlief, sowie er sich ins Bett gelegt hatte, schlief in dieser
Nacht niemand lange.

»Wird er wirklich mein Gatte werden? Gerade er, dieser fremde,
schöne, gute Mann? Was die Hauptsache ist: dieser gute Mann!«
dachte Prinzessin Marja, und eine Ängstlichkeit, die sonst fast nie
über sie kam, befiel sie heute. Sie fürchtete sich, um sich zu blicken;
es kam ihr vor, als stehe jemand da hinter dem Bettschirm, in der
dunklen Ecke. Und diese Gestalt war der Teufel, nein, er, der Mann
mit der weißen Stirn und den schwarzen Augenbrauen und dem
roten Mund.

Sie klingelte nach dem Stubenmädchen und bat sie, bei ihr im
Zimmer zu schlafen.

Mademoiselle Bourienne ging an diesem Abend noch lange im
Wintergarten auf und ab; sie wartete vergeblich auf jemand und
lächelte bald jemandem zu, bald rührte sie sich selbst bis zu Tränen,
indem sie sich die Worte der pauvre mère vergegenwärtigte, die ihr
über ihren Fehltritt Vorwürfe machte.

Die kleine Fürstin schalt auf ihr Stubenmädchen, weil sie das Bett
nicht ordentlich gemacht habe. Sie konnte weder auf der Seite noch
auf dem Rücken liegen. Alles war ihr drückend und unbequem. Ihr
Leib war ihr lästig. Er war ihr gerade heute lästiger als sonst je, weil
Anatols Gegenwart sie lebhaft in eine andere Zeit zurückversetzte,
wo dies alles noch nicht gewesen war und sie sich immer leicht und
froh gefühlt hatte. Sie saß in Nachtjacke und Nachthaube auf einem
Lehnstuhl. Katja, mit verschlafenem Gesicht und unordentlich
sitzenden Zöpfen, schüttelte schon zum drittenmal das schwere
Unterbett auf und wendete es um, wobei sie etwas vor sich
hinredete.

»Ich sage dir, es waren überall dicke Stellen und Vertiefungen«,
wiederholte die kleine Fürstin. »Ich würde selbst gern einschlafen;



also kann ich nichts dafür.« Ihre Stimme zitterte wie die eines
Kindes, das nahe daran ist loszuweinen.

Auch der alte Fürst schlief nicht. Tichon, der im Halbschlummer
dasaß, hörte, wie sein Herr nebenan ärgerlich umherging und durch
die Nase schnob. Der alte Fürst hatte die Empfindung, daß er in der
Person seiner Tochter beleidigt sei. Diese Beleidigung war die
allerschlimmste, weil sie nicht ihm, sondern einem andern angetan
war, seiner Tochter, die er mehr als sich selbst liebte. Er hatte sich
vorgenommen gehabt, diese ganze Angelegenheit gründlich zu
überlegen, um zu erkennen, welche Handlungsweise Gerechtigkeit
und Pflicht von ihm verlangten; aber statt dessen ereiferte er sich
immer mehr.

»Der erste beste kommt angereist, und gleich ist der Vater und
alles vergessen, und sie läuft nach oben und frisiert sich und
kokettiert und verleugnet ganz und gar ihr wahres Wesen! Freut sich
darauf, vom Vater loszukommen! Und dabei wußte sie, daß ich es
bemerken würde. Frr . . . frr . . . frr . . . « (Er schnob.) »Und ich sehe
ja doch, daß dieser dumme Junge nur für die Bourienne Augen hat!
Wegjagen müßte ich das Frauenzimmer! Daß Marja nicht so viel
Stolz besitzt, um zu begreifen, daß dieser Mensch für sie nicht taugt!
Und gibt sie ihm nicht um ihrer selbst willen den Laufpaß, wenn sie
nun einmal keinen Stolz besitzt, so sollte sie es wenigstens um
meinetwillen tun. Ich muß ihr zeigen, daß dieser Lümmel an sie
überhaupt nicht denkt und nur zu der Bourienne hinsieht. Sie hat
keinen Stolz; aber ich werde ihr das zeigen . . . «

Der alte Fürst wußte, wenn er seiner Tochter sage, daß sie in
einem Irrtum befangen sei und Anatol nur der Bourienne den Hof zu
machen beabsichtige, dann werde dadurch das Ehrgefühl der
Prinzessin Marja gereizt werden und er werde dann gewonnenes
Spiel haben, d.h. sein Wunsch, sich von seiner Tochter nicht zu
trennen, werde in Erfüllung gehen. Daher beruhigte er sich über die
Sache einigermaßen.

Er rief Tichon und begann sich auszukleiden.
»Der Teufel hat die beiden Kerle hergebracht!« dachte er, während

Tichon ihm das Nachthemd über seinen hageren, alten, auf der



Brust mit grauen Haaren bewachsenen Körper zog. »Ich habe sie
nicht gerufen. Sie sind hergekommen, um mir mein Leben zu
zerstören. Viel übrig ist davon sowieso nicht.«

»Hol sie der Teufel!« rief er in dem Augenblick, als sein Kopf noch
mit dem Hemd bedeckt war.

Tichon kannte die Gewohnheit des Fürsten, manchmal seine
Gedanken laut auszusprechen, und begegnete daher dem ärgerlich
fragenden Blick des Gesichts, das nun aus dem Hemd zum
Vorschein kam, mit unveränderter Miene.

»Haben sie sich hingelegt?« fragte der Fürst.
Tichon spürte, wie alle guten Diener, instinktmäßig, welche

Richtung die Gedanken seines Herrn nahmen. Er erriet, daß die
Frage sich auf den Fürsten Wasili und seinen Sohn bezog.

»Sie haben sich hingelegt und das Licht ausgelöscht, Euer
Durchlaucht.«

»Lag uns gar nichts dran, lag uns gar nichts dran . . . «, sagte der
Fürst rasch vor sich hin, steckte die Füße in die Pantoffeln und die
Arme in den Schlafrock und ging zu dem Sofa hin, auf dem er zu
schlafen pflegte.

Obgleich Anatol und Mademoiselle Bourienne sich nicht mit
Worten gegeneinander ausgesprochen hatten, so verstanden sie
einander dennoch vortrefflich in bezug auf den ersten Teil der
Geschichte, bis zum Auftreten der pauvre mère. Sie hatten das
Gefühl, daß sie einander vieles im geheimen zu sagen hatten, und
suchten daher gleich frühmorgens eine Gelegenheit, sich unter vier
Augen zu sehen. Als die Prinzessin zur gewöhnlichen Stunde zu
ihrem Vater gegangen war, trafen sich Mademoiselle Bourienne und
Anatol im Wintergarten.

Prinzessin Marja näherte sich an diesem Tag der Tür des
Arbeitszimmers mit besonderem Herzklopfen. Es kam ihr vor, als
wüßten alle Leute nicht nur, daß heute die Entscheidung über ihr
Lebensschicksal fallen sollte, sondern als wüßten sie auch, was sie
selbst darüber dächte. Sie las das auf dem Gesicht Tichons und auf
dem Gesicht des Kammerdieners des Fürsten Wasili, der ihr mit
heißem Wasser auf dem Korridor begegnete und sich tief vor ihr



verbeugte.
Der alte Fürst benahm sich an diesem Morgen außerordentlich

freundlich und rücksichtsvoll gegen seine Tochter. Diesen Ausdruck
von Rücksichtnahme kannte Prinzessin Marja an ihm recht wohl. Es
war dies der Ausdruck, der auf seinem Gesicht dann zu erscheinen
pflegte, wenn sich seine mageren Hände aus Ärger darüber, daß
Prinzessin Marja eine arithmetische Aufgabe nicht begriff, zur Faust
ballten und er aufstand und von ihr wegging und mit leiser, sanfter
Stimme mehrmals ein und dieselben Worte wieder holte.

Er begann das Gespräch und kam sogleich zur Sache; hierbei
nannte er seine Tochter zunächst Sie.

»Es ist mir da ein Vorschlag in bezug auf Sie gemacht worden«,
sagte er mit gekünsteltem Lächeln. »Ich denke mir, Sie haben schon
erraten«, fuhr er fort, »daß Fürst Wasili nicht um meiner schönen
Augen willen hierhergekommen ist und seinen Zögling mitgebracht
hat.« (Aus einem nicht recht verständlichen Grund bezeichnete Fürst
Nikolai Andrejewitsch den Sohn des Fürsten Wasili als dessen
Zögling.) »Es ist mir gestern ein Vorschlag in bezug auf Sie gemacht
worden. Und da Sie meine Grundsätze kennen, so können Sie sich
denken, daß ich die Sache von Ihrer Entscheidung abhängig
gemacht habe.«

»Wie soll ich das verstehen, lieber Vater?« fragte die Prinzessin,
abwechselnd rot und blaß werdend.

»Welche Frage!« rief der Vater ärgerlich. »Fürst Wasili hat Lust,
dich zur Schwiegertochter zu bekommen, und hält für seinen Zögling
um deine Hand an. So ist das zu verstehen. ›Wie soll ich das
verstehen‹ . . . !? Und nun frage ich dich, wie du darüber denkst.«

»Ich weiß nicht, wie Sie, lieber Vater . . . «, begann die Prinzessin
fast flüsternd.

»Ich? Ich? Was habe ich damit zu tun? Mich lassen Sie dabei aus
dem Spiel. Ich nehme keinen Mann, ich nicht. Was meinen Sie
dazu? Das möchte ich wissen.«

Die Prinzessin merkte, daß ihr Vater die Sache nicht mit
wohlwollenden Augen ansah; aber im gleichen Augenblick kam ihr
der Gedanke, jetzt oder niemals werde sich ihr Lebensschicksal



entscheiden. Sie schlug die Augen nieder, um den Blick nicht zu
sehen, unter dessen Einwirkung sie (das wußte sie) nicht denken,
sondern nur gewohnheitsgemäß gehorchen konnte, und sagte:

»Ich wünsche nur eines: Ihren Willen zu erfüllen. Aber wenn es
erforderlich sein sollte, daß ich einen eigenen Wunsch
ausspreche . . . «

Sie konnte nicht zu Ende sprechen; der Fürst unterbrach sie.
»Famos!« rief er. »Er wird dich mit deiner Mitgift nehmen, und es

trifft sich dann sehr schön, daß er auch Mademoiselle Bourienne
mitbekommt. Die wird seine Frau sein, und du . . . «

Der Fürst hielt inne. Er bemerkte den Eindruck, den diese Worte
auf seine Tochter gemacht hatten. Sie ließ den Kopf sinken und war
nahe daran zu weinen.

»Nun, nun, das war ja nur Scherz, nur Scherz«, sagte er. »Vergiß
nicht, Prinzessin: ich halte an meinem Grundsatz fest, daß ein
Mädchen das Recht hat, selbst zu wählen. Ich lasse dir volle
Freiheit. Vergiß das nicht: von deiner Entscheidung hängt dein
Lebensglück ab. Ich komme dabei gar nicht in Betracht.«

»Aber ich weiß ja nicht, lieber Vater . . . «
»Keine unnützen Worte mehr! Ihm wird befohlen, wen er heiraten

soll; er nimmt dich, er nimmt auch eine beliebige andre; aber du hast
freie Wahl . . . Geh auf dein Zimmer, überlege dir die Sache und
komm in einer Stunde wieder zu mir und sage mir in seiner
Gegenwart: ja oder nein. Ich weiß, du wirst beten. Na, meinetwegen,
bete. Aber besser wär's, gründlich nachzudenken. Nun geh. – Ja
oder nein, ja oder nein, ja oder nein!« schrie er noch, als schon die
Prinzessin, der es wie ein Nebel vor den Augen hing, schwankenden
Schrittes das Zimmer verlassen hatte.

Sie sagte sich, ihr Schicksal habe sich entschieden, und glücklich
entschieden. Aber was der Vater da von Mademoiselle Bourienne
gesagt hatte, diese Andeutung war entsetzlich. Es war ja allerdings
wohl sicher unwahr; aber entsetzlich war es doch, und sie mußte
wider ihren Willen daran denken. Sie ging geradewegs vor sich hin
durch den Wintergarten, ohne etwas zu sehen und zu hören, als
plötzlich das wohlbekannte Flüstern der Mademoiselle Bourienne sie



aus ihren Gedanken auffahren ließ. Sie sah auf und erblickte zwei
Schritte von sich entfernt Anatol, der die Französin in den Armen
hielt und ihr etwas zuflüsterte. Anatol blickte sich mit einem
drohenden Ausdruck auf dem schönen Gesicht nach der Prinzessin
Marja um und ließ in der ersten Sekunde die Taille der Mademoiselle
Bourienne noch nicht los. Diese letztere hatte die Annäherung der
Prinzessin noch nicht bemerkt.

»Wer ist da? Was wollen Sie? Nehmen Sie sich in acht!« schien
Anatols Miene zu sagen. Prinzessin Marja sah schweigend die
beiden an. Sie war noch immer verständnislos. Endlich stieß
Mademoiselle Bourienne einen Schrei aus und lief hinaus. Anatol
verbeugte sich vor der Prinzessin Marja mit heiterem Lächeln, wie
wenn er sie auffordern wollte, über diesen sonderbaren Vorfall zu
lachen, und ging dann achselzuckend durch diejenige Tür hinaus,
durch die der Weg nach seinem Zimmer führte.

Eine Stunde darauf kam Tichon zu Prinzessin Marja, um sie zum
Fürsten zu rufen. Er fügte hinzu, daß auch Fürst Wasili
Sergejewitsch dort sei. In dem Augenblick, als Tichon kam, saß die
Prinzessin in ihrem Zimmer auf dem Sofa und hielt die weinende
Mademoiselle Bourienne in ihren Armen. Prinzessin Marja
streichelte ihr leise den Kopf. Die schönen Augen der Prinzessin, die
wieder ganz so ruhig und glänzend waren wie vorher, blickten mit
zärtlicher Liebe und herzlichem Mitleid auf das hübsche Gesichtchen
der Gesellschafterin.

»Nein, Prinzessin, ich habe den Platz, den ich in Ihrem Herzen
einnahm, für immer verloren«, sagte Mademoiselle Bourienne.

»Aber warum? Ich liebe Sie mehr als je«, antwortete Prinzessin
Marja, »und werde alles, was in meiner Macht steht, tun, damit Sie
glücklich werden.«

»Aber Sie verachten mich; Sie, die Sie so rein sind, werden
niemals eine solche Verirrung der Leidenschaft verstehen können.
Ach, ich muß an meine arme Mutter denken . . . «

»Ich verstehe alles«, erwiderte Prinzessin Marja mit trübem
Lächeln. »Beruhigen Sie sich, liebe Freundin. Ich muß zu meinem
Vater gehen«, sagte sie und verließ das Zimmer.



Fürst Wasili saß, das eine Bein hoch über das andere gelegt, die
Tabaksdose in der Hand, bei dem alten Fürsten und machte eine
Miene, als sei er tief ergriffen, bedaure und verspotte aber selbst
seine Empfindsamkeit. Als die Prinzessin Marja eintrat, zeigte sein
Gesicht ein gerührtes Lächeln. Er führte noch schnell eine Prise
Tabak zur Nase.

»Ah, meine Liebe, meine Liebe«, sagte er, indem er aufstand und
ihre beiden Hände ergriff. Er seufzte und fuhr dann fort: »Das
Schicksal meines Sohnes liegt in Ihren Händen. Entscheiden Sie,
meine gute, liebe, süße Marja, die ich immer wie eine Tochter geliebt
habe.«

Er trat von ihr zurück. In seinen Augen erschien eine wirkliche
Träne.

»Frr . . . frr . . . «, schnob Fürst Nikolai Andrejewitsch durch die
Nase.

»Der Fürst macht dir im Namen seines Zöglings . . . seines
Sohnes einen Antrag. Willst du die Frau des Fürsten Anatol Kuragin
werden oder nicht? Sage: ja oder nein«, schrie er, »und ich behalte
mir das Recht vor, dann auch meine Meinung zu sagen. Ja, meine
Meinung, nur meine Meinung«, fügte Fürst Nikolai Andrejewitsch,
zum Fürsten Wasili gewendet, als Antwort auf dessen bittende
Miene hinzu. »Ja oder nein?«

»Mein Wunsch, lieber Vater, ist, Sie niemals zu verlassen, mein
Leben niemals von dem Ihrigen zu trennen. Ich will nicht heiraten«,
sagte sie in festem Ton und blickte mit ihren schönen Augen den
Fürsten Wasili und ihren Vater an.

»Unsinn, Dummheiten! Unsinn, Unsinn, Unsinn!« schrie Fürst
Nikolai Andrejewitsch mit grimmigem Gesicht, faßte seine Tochter
am Arm, so daß sie sich zu ihm beugen mußte; aber ohne sie zu
küssen, neigte er nur seine Stirn zu der ihrigen, berührte sie und
drückte ihr den Arm, den er festhielt, so stark, daß sie die Stirn
runzelte und aufschrie.

Fürst Wasili erhob sich.
»Meine Liebe, ich muß Ihnen sagen, daß dies ein Augenblick ist,

den ich nie, nie vergessen werde. Aber, meine Beste, mögen Sie



uns nicht ein wenig Hoffnung geben, daß es uns doch noch gelingen
könnte, dieses gute, großmütige Herz zu rühren? Sagen Sie, daß
vielleicht später . . . Die Zukunft ist so lang. Sagen Sie: vielleicht
später.«

»Fürst, was ich soeben sagte, ist die ganze Empfindung meines
Herzens. Ich danke Ihnen für die Ehre, die Sie mir mit Ihrem Antrag
erwiesen haben; aber ich werde niemals die Frau Ihres Sohnes
werden.«

»Na, dann ist die Sache ja abgetan, mein Lieber. Habe mich sehr
gefreut, dich zu sehen; habe mich sehr gefreut, dich zu sehen. Geh
auf dein Zimmer, Prinzessin, geh«, sagte der alte Fürst. »Habe mich
sehr gefreut, sehr gefreut, dich zu sehen«, wiederholte er, indem er
den Fürsten Wasili umarmte.

»Mein Beruf ist ein anderer«, dachte Prinzessin Marja bei sich,
»mein Beruf ist, in anderer Art glücklich zu werden: durch
selbstverleugnende Liebe. Um jeden Preis will ich es zu erreichen
suchen, daß die arme Amélie glücklich wird. Sie liebt ihn so
leidenschaftlich. Sie bereut so tief. Ich werde alles tun, was in
meinen Kräften steht, um ihre Heirat mit ihm zustande zu bringen.
Wenn er nicht reich ist, so will ich ihr die nötigen Mittel geben; ich will
den Vater bitten, ich will Andrei bitten. Ich werde so glücklich sein,
wenn sie seine Frau wird! Sie ist so unglücklich, so fremd, so
einsam, so hilflos! Und dann, o Gott! wie leidenschaftlich muß sie ihn
lieben, wenn sie sich so weit vergessen konnte! Vielleicht hätte ich
dasselbe getan!« dachte Prinzessin Marja.



VI
Die Familie Rostow hatte lange keine Nachrichten von Nikolai
gehabt; erst in der Mitte des Winters erhielt der Graf einen Brief, auf
dessen Adresse er die Handschrift seines Sohnes erkannte.
Erschrocken und eilig und bemüht, von niemand bemerkt zu werden,
lief der Graf auf den Zehen mit dem Brief in sein Arbeitszimmer,
machte die Tür zu und begann zu lesen. Anna Michailowna, die
gehört hatte, daß der Graf einen Brief bekommen habe (wie sie denn
alles erfuhr, was im Haus geschah), kam mit leisen Schritten zum
Grafen ins Zimmer und fand ihn mit dem Brief in der Hand
schluchzend und zugleich lachend.

Anna Michailowna war, obwohl ihre Verhältnisse sich gebessert
hatten, bei Rostows wohnen geblieben.

»Nun, mein lieber Freund?« fragte sie in wehmütigem Ton, zu
jeder Art von Anteilnahme bereit.

Der Graf schluchzte noch heftiger.
»Unser lieber Nikolai . . . ein Brief . . . er ist ver- . . . verwundet

gewesen . . . meine Beste . . . verwundet . . . Was wird die
Gräfin . . . Er ist Offizier geworden . . . Gott sei Dank . . . Wie sollen
wir das nur der Gräfin beibringen?«

Anna Michailowna setzte sich zu ihm, wischte ihm mit ihrem
Taschentuch die Tränen aus den Augen, wischte auch die Tropfen
weg, die auf den Brief gefallen waren, trocknete ihre eigenen
Tränen, beruhigte den Grafen und sprach dann ihre Ansicht dahin
aus, sie wolle beim Mittagessen und beim Tee die Gräfin vorbereiten
und nach dem Tee mit Gottes gnädigem Beistand ihr alles mitteilen.

Während des Mittagessens sprach Anna Michailowna von
Kriegsnachrichten und von Nikolai; sie fragte zweimal, wann der
letzte Brief von ihm angekommen wäre, obwohl sie es selbst wußte,
und bemerkte, es sei doch sehr leicht möglich, daß heute noch ein
Brief von ihm einträfe. Jedesmal jedoch, wenn die Gräfin bei diesen
Andeutungen anfing unruhig zu werden und ängstlich bald den



Grafen, bald Anna Michailowna anzusehen, lenkte diese das
Gespräch ganz unmerklich auf gleichgültige Gegenstände.
Natascha, die von der ganzen Familie am meisten die Gabe besaß,
die verschiedenen Nuancen im Klang der Stimme, im Blick und im
Gesichtsausdruck herauszufühlen, hatte gleich beim Beginn des
Mittagessens die Ohren gespitzt und gemerkt, daß zwischen ihrem
Vater und Anna Michailowna ein geheimes Einverständnis bestand,
und daß es sich dabei um ihren Bruder handelte, und daß Anna
Michailowna die Mutter auf etwas vorbereitete. Aber da Natascha
wußte, wie sehr es ihrer Mutter immer ans Herz ging, wenn das
Gespräch auf Nachrichten von Nikolai kam, so erlaubte sie sich trotz
all ihrer Dreistigkeit nicht, bei Tisch eine Frage zu stellen; sie aß vor
Unruhe nichts und rückte auf ihrem Stuhl hin und her, ohne auf die
tadelnden Bemerkungen ihrer Gouvernante zu hören. Nach dem
Mittagessen stürzte sie Hals über Kopf hinter Anna Michailowna her,
holte sie im Sofazimmer ein und warf sich ihr im vollen Lauf um den
Hals.

»Tantchen, liebes, bestes Tantchen, sagen Sie mir doch, was es
gibt!«

»Nichts, liebes Kind.«
»Nein, mein Herzenstantchen, Liebste, Trauteste, Goldene, ich

lasse Sie nicht los; ich weiß, daß Sie etwas wissen.«
Anna Michailowna wiegte den Kopf hin und her.
»Sieh mal an, was du für ein Schlaufuchs bist, mein Kind«, sagte

sie.
»Wohl ein Brief von Nikolai? Gewiß!« rief Natascha, da sie auf

Anna Michailownas Gesicht die bejahende Antwort las.
»Aber nimm dich um Gottes willen recht in acht: du weißt doch,

was für ein Schreck so etwas deiner Mama einjagen kann.«
»Ich werde mich schon in acht nehmen; aber erzählen Sie! Sie

wollen es nicht erzählen? Dann gehe ich gleich hin und sage es
Mama.«

Anna Michailowna setzte Natascha mit kurzen Worten von dem
Inhalt des Briefes in Kenntnis, machte ihr aber zur Bedingung, es
niemandem zu sagen.



»Mein heiliges Ehrenwort!« sagte Natascha, sich bekreuzend.
»Ich werde es niemandem sagen!« Und sofort lief sie zu Sonja.

»Nikolai . . . verwundet . . . ein Brief . . . «, sagte sie triumphierend
und glückselig.

»Nikolai!« Weiter brachte Sonja nichts heraus und wurde einen
Augenblick ganz blaß.

Erst jetzt, als Natascha sah, welchen Eindruck die Nachricht von
der Verwundung ihres Bruders auf Sonja machte, kam ihr der
Gedanke an die traurige Seite dieser Nachricht.

Sie stürzte auf Sonja zu, umarmte sie und brach in Tränen aus.
»Die Verwundung war nicht bedeutend; aber er ist zum Offizier

befördert worden. Er ist jetzt gesund; er schreibt selbst«, sagte sie
weinend.

»Da sieht man's wieder, was ihr Weibsleute alle für eine
weinerliche Bande seid«, sagte der kleine Petja, indem er mit
großen, energischen Schritten im Zimmer auf und ab ging. »Ich
dagegen freue mich sehr, ich freue mich wirklich sehr, daß mein
Bruder sich so ausgezeichnet hat. Aber ihr seid alle Memmen! Ihr
versteht nichts davon.«

Natascha lächelte durch ihre Tränen hindurch.
»Du hast den Brief nicht selbst gelesen?« fragte Sonja sie.
»Nein, selbst gelesen habe ich ihn nicht; aber Anna Michailowna

hat mir gesagt, es wäre alle Gefahr vorbei, und er wäre schon
Offizier.«

»Gott sei Lob und Dank!« sagte Sonja, sich bekreuzend. »Aber
vielleicht hat sie es dir nur vorgeredet. Komm, wir wollen zu Mama
gehen.«

Petja war ein paarmal schweigend im Zimmer auf und ab
gegangen; nun sagte er:

»Wenn ich an Nikolais Stelle gewesen wäre, dann hätte ich noch
mehr von diesen Franzosen getötet. Was sind das für Halunken! Ich
hätte so viele niedergehauen, daß es ein ganzer Haufe geworden
wäre.«

»Sei still, Petja, du bist ein Dummrian!« sagte Natascha.



»Ich bin kein Dummrian; aber Mädchen, die über jede Kleinigkeit
heulen, das sind dumme Trinen«, erwiderte Petja.

»Kannst du dich auf ihn besinnen?« fragte Natascha nach einem
Stillschweigen, das wohl eine Minute lang gedauert haben mochte.

Sonja lächelte.
»Ob ich mich auf Nikolai besinnen kann?«
»Nein, Sonja, ich meine, ob du dich auf ihn so besinnst, daß du

dich ganz genau besinnst, daß du dich auf alles besinnst«, sagte
Natascha mit eifrigen Handbewegungen, offenbar bemüht, ihren
Worten den vollsten, umfassendsten Sinn zu verleihen. »Ich, ich
besinne mich auf Nikolai; auf den besinne ich mich«, sagte sie.
»Aber auf Boris besinne ich mich nicht; das kann man gar nicht ›sich
besinnen‹ nennen.«

»Wie? Du besinnst dich nicht auf Boris?« fragte Sonja erstaunt.
»Versteh mich nur recht: ich weiß, wie er aussieht; aber ich

besinne mich doch nicht so auf ihn wie auf Nikolai. Wenn ich mich
auf den besinnen will, so brauche ich nur die Augen zuzumachen,
dann besinne ich mich auf ihn. Aber mit Boris geht das nicht.« (Sie
schloß die Augen.) »Richtig, es ist nichts da!«

»Ach, Natascha«, sagte Sonja und blickte dabei ihre Freundin mit
einer so ernsten Begeisterung an, als ob sie sie nicht für würdig
hielte, das zu hören, was sie jetzt zu sagen beabsichtigte, und als ob
sie es zu einem andern sagte, mit dem niemand scherzen kann. »Ich
habe deinen Bruder einmal liebgewonnen, und was auch immer ihm
und mir zustoßen mag, ich werde mein ganzes Leben lang nie
aufhören, ihn zu lieben.«

Natascha blickte erstaunt mit neugierigen Augen Sonja an und
schwieg. Sie fühlte, daß das, was Sonja sagte, die Wahrheit war,
und daß es diese gewaltige Liebe, von welcher Sonja sprach,
wirklich gab; aber Natascha hatte noch keine derartigen
Empfindungen kennengelernt. Sie glaubte, daß es so etwas geben
könne; aber sie begriff es nicht.

»Wirst du an ihn schreiben?« fragte sie.
Sonja wurde nachdenklich. Die Frage, ob sie an Nikolai schreiben



solle, und wie sie es tun solle, war eine Frage, die sie schon lange
quälte. Jetzt nun, wo er bereits Offizier und ein verwundeter Held
war, würde es da von ihrer Seite richtig gehandelt sein, wenn sie ihn
an ihre Person und sozusagen an die Verpflichtung erinnerte, die er
ihr gegenüber eingegangen war?

»Ich weiß es nicht; ich glaube, wenn er an mich schreibt, werde
ich auch an ihn schreiben«, sagte sie errötend.

»Und wirst du dich nicht schämen, an ihn zu schreiben?« fragte
Natascha.

Sonja lächelte.
»Nein.«
»Aber ich würde mich schämen, an Boris zu schreiben, und ich

werde auch nicht an ihn schreiben.«
»Warum würdest du dich denn schämen?«
»Einen Grund kann ich eigentlich nicht sagen; aber ich würde

mich genieren und schämen.«
»Ich weiß, warum sie sich schämen würde«, sagte Petja, der sich

noch durch den Ausdruck gekränkt fühlte, mit welchem Natascha ihn
vorhin bezeichnet hatte. »Weil sie in den Dicken mit der Brille
verliebt war« (damit bezeichnete Petja seinen Namensvetter Pierre,
den neuen Grafen Besuchow), »und weil sie jetzt in diesen Sänger
verliebt ist« (Petja meinte den Italiener, bei dem Natascha
Gesangsunterricht hatte). »Darum würde sie sich schämen.«

»Petja, du bist dumm«, sagte Natascha.
»Nicht dümmer als du, meine Verehrteste!« erwiderte der

neunjährige Petja so energisch, wie wenn er ein alter Unteroffizier
wäre.

Die Gräfin war durch die Andeutungen, welche Anna Michailowna
während des Mittagessens gemacht hatte, bereits hinreichend
vorbereitet. Nach Tisch ging sie auf ihr Zimmer, setzte sich in einen
Lehnstuhl und blickte unverwandt das Miniaturporträt ihres Sohnes
an, das auf ihrer Tabaksdose angebracht war; dabei kamen ihr die
Tränen in die Augen. Anna Michailowna, mit dem Brief in der
Tasche, näherte sich auf den Fußspitzen dem Zimmer der Gräfin



und blieb vor der Tür stehen.
»Kommen Sie nicht mit hinein«, sagte sie zu dem alten Grafen,

der ihr gefolgt war. »Erst nachher.« Sie ging hinein und machte die
Tür hinter sich zu.

Der Graf legte das Ohr ans Schlüsselloch und horchte.
Anfangs hörte er, daß die beiden Frauen sich in gleichmütigem

Ton unterhielten; dann war nur die Stimme Anna Michailownas zu
vernehmen, die ziemlich lange allein sprach; dann folgte ein
Aufschrei und hierauf Stillschweigen; dann redeten wieder beide
Stimmen abwechselnd in fröhlichem Ton; darauf hörte er Schritte,
und Anna Michailowna öffnete ihm die Tür. Ihr Gesicht zeigte die
stolze Miene eines Chirurgen, der eine schwere Operation beendet
hat und nun das Publikum hineinläßt, damit es seine Kunstfertigkeit
bewundern könne.

»Das ist gemacht!« sagte sie zu dem Grafen und wies mit
triumphierender Gebärde auf die Gräfin, die in der einen Hand die
Tabaksdose mit dem Porträt, in der andern den Brief hielt und bald
das Porträt, bald den Brief an die Lippen drückte.

Als sie den Grafen erblickte, streckte sie ihm die Arme entgegen,
umfaßte seinen kahlen Kopf, sah über diesen hinweg wieder nach
dem Brief und dem Porträt und schob dann, um diese Gegenstände
an die Lippen zu drücken, den kahlen Kopf ihres Mannes sachte
wieder von sich. Nachdem auch Wjera, Natascha, Sonja und Petja
gerufen waren und sich eingefunden hatten, wurde der Brief
vorgelesen. Nikolai schilderte darin in Kürze den Feldzug und die
beiden Treffen, an denen er teilgenommen hatte, berichtete von
seiner Beförderung zum Offizier und schrieb, er küsse seiner Mama
und seinem Papa die Hände und bitte um ihren Segen, und er küsse
auch Wjera, Natascha und Petja. Außerdem ließ er Herrn Schelling
und Madame Schoß und die Kinderfrau grüßen und bat, auch die
teuere Sonja zu küssen, die er noch ebenso lieb habe und an die er
viel denke. Als Sonja das hörte, errötete sie so stark, daß ihr die
Tränen in die Augen kamen. Und außerstande, die auf sie
gerichteten Blicke zu ertragen, lief sie in den Saal, nahm einen
Anlauf, wirbelte sich um sich selbst herum, so daß ihr Kleid sich wie



ein Ballon aufblähte, und setzte sich dann mit gerötetem,
lächelndem Gesicht auf den Fußboden.

Die Gräfin weinte.
»Worüber weinen Sie denn, Mama?« fragte Wjera. »Was er

schreibt, ist ja alles zum Freuen und nicht zum Weinen.«
Das war vollkommen richtig; aber doch blickten der Graf und die

Gräfin und Natascha sie alle drei vorwurfsvoll an. »Von wem sie nur
diese Anschauungsweise geerbt hat?« dachte die Gräfin.

Nikolais Brief wurde wohl hundertmal vorgelesen, und diejenigen,
die für würdig geachtet wurden, ihn zu hören, mußten zu der Gräfin
kommen, die ihn nicht aus den Händen gab. Es kamen der
Hauslehrer und die Kinderfrau und der Geschäftsführer Dmitri und
viele Bekannte, und die Gräfin las den Brief jedesmal mit neuem
Genuß vor und entdeckte jedesmal dabei neue Vorzüge und
Tugenden ihres lieben Nikolai. Wie seltsam, überraschend und
hocherfreulich war es ihr, daß ihr Sohn, eben der Sohn, der sich vor
zwanzig Jahren mit seinen winzigen Gliedern kaum merkbar in ihrem
Leib gerührt hatte, eben der Sohn, über den sie fortwährend ihren
Streit mit dem Grafen gehabt hatte, der ihn verhätschelte, eben der
Sohn, der merkwürdigerweise das Wort »Birne« früher sprechen
gelernt hatte als das Wort »Bubanz«, daß dieser Sohn jetzt dort im
fremden Land, in fremder Umgebung, als ein tapferer Krieger, allein,
ohne Hilfe und Leitung, wacker seine Mannespflicht tat! Die
gesamte, für die ganze Welt geltende, jahrtausendealte Erfahrung,
welche lehrt, daß Kinder von der Wiege an in unmerklicher
Fortentwicklung zu Männern werden, diese Erfahrung existierte für
die Gräfin einfach nicht. Das Heranwachsen ihres Sohnes war für sie
auf jeder Stufe so überraschend, als ob es nicht zu allen Zeiten
Millionen und aber Millionen von Menschen gegeben hätte, die
ebenso herangewachsen wären. Wie sie vor zwanzig Jahren nicht
hatte glauben mögen, daß das kleine Wesen, das da irgendwo in ihr
unter ihrem Herzen lebte, dereinst schreien und die Brust nehmen
und sprechen werde, so schien es ihr auch jetzt unglaublich, daß
dieses kleine Wesen der starke, tapfere, allen Söhnen und allen
Menschen vorbildliche Mann sein könne, der er, wie dieser Brief



zeigte, jetzt doch wirklich war.
»Was für ein Stil, wie allerliebst er zu schildern versteht!« sagte

sie, wenn sie den beschreibenden Teil des Briefes las. »Und was für
eine herrliche Seele! Über sich selbst schreibt er nichts . . . gar
nichts. Da schreibt er von einem gewissen Denisow, und dabei ist er
selbst doch gewiß tapferer als all diese Leute. Von seinen Leiden
und Schmerzen schreibt er nichts. Was für ein gutes Herz! Daran
erkenne ich ihn ganz wieder! Und wie er an alle denkt! Niemanden
hat er vergessen. Ich habe es aber immer gesagt, immer, schon als
er noch so klein war; ich habe es immer gesagt . . . «

Mehr als eine Woche lang wurden von allen Hausgenossen Briefe
an Nikolai zuerst im Konzept hergestellt und dann ins reine
geschrieben. Unter Oberleitung der Gräfin und geschäftiger
Mitwirkung des Grafen wurden mancherlei zur Equipierung und
Ausstattung des neugebackenen Offiziers nötige Dinge, namentlich
auch Geld, beschafft und zusammengepackt. Anna Michailowna, als
praktische Frau, hatte es verstanden, sich und ihrem Sohn bei der
Feldarmee Protektionen wie in anderer Hinsicht so auch sogar für
die Korrespondenz zu verschaffen; sie hatte die Möglichkeit, ihre
Briefe an den Großfürsten Konstantin Pawlowitsch zu schicken, der
die Garde kommandierte. Rostows waren nun der Ansicht, eine
Angabe auf der Adresse wie: »Russische Garde im Ausland« sei
hinreichend klar, und wenn der Brief auf diese Art an den
Großfürsten gelange, der die Garde kommandierte, so werde er mit
Sicherheit auch weiter an das Pawlograder Regiment gelangen, das
da in der Nähe sein müsse; es wurde daher beschlossen, die Briefe
und das Geld durch einen Kurier des Großfürsten an Boris zu
schicken, und Boris sollte dann alles Nikolai zustellen. Die Briefe
waren von dem alten Grafen, von der Gräfin, von Petja, von Wjera,
von Natascha und von Sonja; beigefügt waren sechstausend Rubel
zur Equipierung und allerlei Sachen, die der Graf seinem Sohn
sandte.



VII
Am 12. November machte sich die Kutusowsche Armee, die bei
Olmütz lagerte, zu einer Truppenschau vor den beiden Kaisern, dem
russischen und dem österreichischen, für den nächsten Tag zurecht.
Die Garde, die soeben aus Rußland eingetroffen war, übernachtete
fünfzehn Werst von Olmütz entfernt und sollte sich am andern Tag
direkt von dort zu der auf zehn Uhr angesetzten Truppenschau nach
dem Olmützer Feld begeben.

Nikolai Rostow erhielt an diesem Tag von Boris eine kurze
Zuschrift, worin er benachrichtigt wurde, daß das Ismaïler Regiment
fünfzehn Werst vor Olmütz übernachten werde, und daß er ihn dort
erwarte, um ihm einen Brief und Geld einzuhändigen. Geld brauchte
Rostow jetzt besonders nötig; denn das Lager, in welchem das Heer
nach der Rückkehr vom Feldzug jetzt bei Olmütz lag, war voll von
Marketendern, die mit allerlei Gaumengenüssen wohlversehen
waren, und von österreichischen Juden, welche verführerische
Dinge aller Art anboten. Bei den Pawlograder Husarenoffizieren
folgte ein Gelage auf das andere, da doch die im Feldzug erhaltenen
Dekorationen und stattgefundenen Avancements nachträglich
gefeiert werden mußten; oft ritten sie auch nach Olmütz zu der
Ungarin Karoline, die dort kürzlich angekommen war und ein
Restaurant mit weiblicher Bedienung eröffnet hatte. Rostow hatte vor
kurzem seine Beförderung zum Kornett gefeiert, hatte von Denisow
ein Pferd, den »Beduinen«, gekauft und steckte bei seinen
Kameraden und bei den Marketendern tief in Schulden. Nachdem er
das Briefchen von Boris erhalten hatte, ritt er mit einem Kameraden
nach Olmütz, aß dort zu Mittag, trank eine Flasche Wein und ritt
dann allein weiter nach dem Lager der Garde, um dort seinen
Jugendfreund aufzusuchen. Rostow hatte noch nicht die Möglichkeit
gefunden, sich zu equipieren. Er trug eine schon stark abgenutzte
Junkerjacke, an welcher das Georgskreuz derjenigen Klasse hing,
die den Unteroffizieren und Gemeinen verliehen wird, ferner



ebensolche, mit abgescheuertem Leder besetzte Reithosen und
einen Offizierssäbel mit Troddel; das Pferd, auf dem er ritt, war ein
donisches, das er während des Feldzuges von einem Kosaken
gekauft hatte; seine zerdrückte Husarenmütze hatte er keck nach
hinten und zur Seite geschoben. Als er sich dem Lager des Ismaïler
Regiments näherte, freute er sich darauf, wie er Boris und dessen
sämtliche Kameraden von der Garde durch seine kriegerische
Erscheinung, die von manchem mitgemachten Kampf zeugte, in
Erstaunen versetzen werde.

Die Garde hatte den ganzen Marsch wie einen Spaziergang
zurückgelegt und sich dabei auf ihre Sauberkeit und ihre
Manneszucht nicht wenig zugute gehalten. Die Tagesmärsche waren
klein gewesen; die Tornister waren auf Fuhrwerken mitgeführt
worden; für die Offiziere hatten die österreichischen Behörden an
allen Orten, wo übernachtet wurde, schöne Diners veranstaltet. Die
Regimenter waren mit klingendem Spiel in die Städte eingerückt und
ebenso wieder ausmarschiert, und während des ganzen Marsches
waren die Soldaten (darauf war die Garde besonders stolz) auf
Befehl des Großfürsten im Tritt gegangen, die Offiziere zu Fuß an
ihren Plätzen. Boris war die ganze Zeit über mit Berg, der jetzt
bereits Kompaniechef war, zusammen marschiert und hatte mit ihm
zusammen gewohnt. Berg, der während des Marsches seine
Kompanie bekommen hatte, hatte sich seitdem schon durch seine
Pünktlichkeit und Sorgfalt das Vertrauen seiner Vorgesetzten
erworben und seine finanzielle Lage auf das vorteilhafteste
geordnet; und Boris hatte während des Marsches die Bekanntschaft
vieler Leute gemacht, die ihm nützlich sein konnten, und war unter
andern auch durch einen Empfehlungsbrief, den ihm Pierre
geschickt hatte, mit dem Fürsten Andrei Bolkonski
bekanntgeworden, durch dessen Vermittlung er eine Stelle in dem
Stab des Oberkommandierenden zu erhalten hoffte.

Berg und Boris, die sich von dem letzten Tagesmarsch schon
erholt hatten, saßen sauber und ordentlich gekleidet in dem
reinlichen Quartier, das ihnen angewiesen war, an einem runden
Tisch und spielten Schach. Berg hielt eine lange, brennende Pfeife



zwischen den Knien. Boris stellte mit der ihm eigenen Akkuratesse
die bereits genommenen Schachfiguren mit seinen weißen,
schlanken Fingern in Form einer Pyramide auf und wartete auf
Bergs Zug; er blickte nach dem Gesicht seines Partners hin und
dachte offenbar über das Spiel nach, wie er denn immer nur an das
dachte, womit er gerade beschäftigt war.

»Wollen mal sehen, wie Sie sich aus dieser Klemme ziehen«,
sagte er.

»Ich will es versuchen«, antwortete Berg und berührte einen
Bauer, zog aber die Hand schnell wieder zurück.

In diesem Augenblick öffnete sich die Tür.
»Da ist er ja endlich!« rief der eintretende Rostow. »Und Berg

auch hier! Weißt du noch: ›Petits enfants, allez coucher dormir‹?«
rief er, indem er den allabendlichen Satz der Kinderfrau wiederholte,
über den er ehemals mit Boris zusammen oft gelacht hatte.

»Herr Gott, wie du dich verändert hast!« rief Boris.
Boris stand auf und kam Rostow entgegen, vergaß aber beim

Aufstehen nicht, einige umgefallene Schachfiguren, die
hinunterzurollen drohten, festzuhalten und wieder auf ihre Plätze zu
stellen. Er wollte seinen Freund umarmen; aber Nikolai wich von ihm
zurück. Es ist ja eine bekannte Eigenheit der Jugend: sie scheut die
ausgefahrenen Geleise und möchte, statt anderen Leuten
nachzuahmen, lieber auf eine neue, ihr eigene Weise ihre Gefühle
zum Ausdruck bringen, nur nicht so, wie es, zum Teil heuchlerisch,
ältere Leute tun; und so wollte auch Nikolai bei dem Wiedersehen
mit seinem Freund gern irgend etwas Besonderes tun: er hatte Lust,
Boris zu kneifen, ihm ein paar Püffe zu versetzen, aber nur nicht sich
mit ihm zu küssen, wie das alle Leute tun. Boris hingegen umarmte
seinen Freund ruhig und freundschaftlich und küßte ihn dreimal.

Sie hatten einander fast ein halbes Jahr nicht gesehen, und wie
das in jenem Alter natürlich ist, in welchem junge Leute die ersten
Schritte auf dem Lebensweg unternehmen, entdeckte jeder von
ihnen an dem andern gewaltige Veränderungen und fand zu seiner
größten Überraschung, daß der andere in gar manchen Punkten
sich der gesellschaftlichen Umgebung angeglichen hatte, die der



Schauplatz seiner ersten Schritte geworden war. Beide hatten sich
seit ihrem letzten Zusammensein sehr verändert, und beide
empfanden das Bedürfnis, sich möglichst schnell gegeneinander
über die mit ihnen vorgegangenen Veränderungen auszusprechen.

»Ach, ihr verdammten Salonmenschen! Sehen die Kerle nicht so
sauber und frisch aus, als ob sie von der Promenade kämen?
Anders als wir armseligen Linienoffiziere!« sagte Rostow, auf seine
mit Schmutz bespritzte Reithose weisend; seine Stimme hatte einen
Baritonklang, der seinem Freund Boris neu war, und seine Gebärden
beim Sprechen waren von der Art, wie sie wohl bei der Linie üblich
sein mochten.

Die deutsche Hauswirtin steckte infolge von Rostows lautem
Sprechen den Kopf durch die Tür.

»Wie steht's? Ist sie hübsch?« fragte er, mit den Augen zwinkernd.
»Schrei doch nicht so! Du jagst ja den Leuten einen Schreck ein«,

sagte Boris. »Heute hatte ich dich eigentlich noch gar nicht
erwartet«, fügte er hinzu. »Ich habe meinen Brief erst gestern an
dich abgeschickt, durch Vermittlung eines Bekannten von mir, des
Fürsten Bolkonski, der bei Kutusow Adjutant ist, und hatte gar nicht
geglaubt, daß er dir so schnell zugehen würde . . . Nun also, was
machst du? Wie geht es dir? Bist du schon ins Gefecht
gekommen?« fragte Boris.

Ohne zu antworten, schüttelte Rostow das Georgskreuz, das an
dem Schnurwerk seiner Uniform hing, und zeigte auf seinen
verbundenen Arm, wobei er Berg lächelnd anblickte.

»Wie du siehst«, sagte er.
»Na, so etwas! Ja, ja!« sagte Boris lächelnd. »Dafür haben wir

einen ganz prächtigen Marsch gemacht. Du weißt ja, Seine Hoheit
ist beständig mit unserm Regiment geritten, so daß wir alle
erdenklichen Bequemlichkeiten und Vorteile hatten. Was es in Polen
für Gastereien und Diners und Bälle gegeben hat, das läßt sich gar
nicht alles erzählen. Und der Großfürst war gegen uns Offiziere alle
überaus gnädig.«

Und die beiden Freunde erzählten einander, der eine von seinen
Zechgelagen mit den anderen Husaren und von seinem Kriegsleben,



der andere von den Annehmlichkeiten und Vorteilen des Dienstes
unter dem Kommando hochgestellter Persönlichkeiten usw.

»O diese Garde!« rief Rostow. »Aber weißt du was, laß doch Wein
holen.«

Boris runzelte die Stirn.
»Wenn du es durchaus willst«, erwiderte er.
Er trat an sein Bett, holte unter den reinen Kopfkissen eine Börse

hervor und gab Befehl, Wein zu holen.
»Ja, und hier hast du das Geld und den Brief«, fügte er hinzu.
Rostow nahm den Brief, warf das Geld auf das Sofa, stützte sich

mit beiden Ellbogen auf den Tisch und fing an zu lesen. Er las ein
paar Zeilen und warf Berg einen ärgerlichen Blick zu. Als aber ihre
Blicke einander trafen, verbarg Rostow sein Gesicht hinter dem
Brief.

»Sie haben ja eine gehörige Menge Geld geschickt bekommen«,
sagte Berg im Hinblick auf die schwere Börse, die das Sofapolster
niederdrückte. »Unsereiner schlägt sich so mit seinem Gehalt durch.
Ich kann Ihnen, was mich selbst anbelangt, sagen . . . «

»Wissen Sie was, mein liebster Berg«, sagte Rostow, »wenn Sie
einmal einen Brief von zu Hause bekommen und mit einem guten
Freund wieder zusammentreffen, den Sie über allerlei Dinge
ausfragen möchten, und wenn ich dann dabei bin, dann werde ich
sofort weggehen, um Sie nicht zu stören. Hören Sie, gehen Sie weg,
ich bitte Sie darum, irgendwohin, irgendwohin . . . meinetwegen zum
Teufel!« schrie er. Aber sofort faßte er ihn auch an der Schulter, sah
ihm freundlich ins Gesicht und fügte in dem sichtlichen Bemühen,
die Grobheit seiner Worte zu mildern, hinzu: »Sie kennen mich ja,
seien Sie mir nicht böse, Liebster, Bester; ich rede frisch von der
Leber weg, wie zu einem alten Bekannten.«

»Ach, ich bitte Sie, Graf, ich finde es sehr verständlich«, erwiderte
Berg mit seiner gutturalen Aussprache und stand auf.

»Sie könnten ja zu den Wirtsleuten gehen; Sie sind ja von denen
eingeladen, zu ihnen zu kommen«, fügte Boris hinzu.

Berg zog einen ganz saubern Rock, ohne das geringste Fleckchen



oder Stäubchen, an, bürstete vor dem Spiegel das Haar an den
Schläfen nach oben, so wie es der Kaiser Alexander Pawlowitsch
trug, und nachdem er aus Rostows Blick die Überzeugung
gewonnen hatte, daß sein feiner Rock gebührend beachtet war,
verließ er mit einem angenehmen Lächeln das Zimmer.

»Ach, was bin ich für ein Rindvieh!« sagte Rostow, während er
den Brief las, vor sich hin.

»Wieso denn?«
»Ach, was bin ich für ein Schurke, daß ich kein einziges Mal

geschrieben und sie durch mein Schweigen so geängstigt habe.
Ach, was bin ich für ein Schurke!« sagte er noch einmal und errötete
plötzlich. »Na also, schicke doch deinen Gawriil nach Wein! Wollen
eins trinken!« sagte er.

Den Briefen seiner Angehörigen lag ein Empfehlungsschreiben an
den Fürsten Bagration bei, welches sich die alte Gräfin auf Anna
Michailownas Rat durch Vermittlung von Bekannten verschafft und
ihrem Sohn geschickt hatte, mit der Bitte, es an den Adressaten
gelangen zu lassen und es nach Möglichkeit auszunutzen.

»So ein Unsinn! Dessen bedarf ich auch gerade!« rief Rostow und
warf den Brief unter den Tisch.

»Warum wirfst du denn das da weg?« fragte Boris.
»Es ist ein Empfehlungsbrief. Hol das Ding der Teufel!«
»Wie kannst du so reden?« sagte Boris, der den Brief aufhob und

die Adresse las. »Dieser Brief ist für dich außerordentlich wertvoll.«
»All so etwas hat für mich keinen Wert; ich will bei niemandem

Adjutant werden.«
»Warum denn nicht?« fragte Boris.
»Das ist ein Lakaiendienst.«
»Du bist, wie ich sehe, immer noch derselbe Idealist«, sagte Boris

kopfschüttelnd.
»Und du bist immer noch derselbe Diplomat. Na, aber darüber

wollen wir jetzt nicht reden; wie geht es dir denn eigentlich?« fragte
Rostow.

»Nun, das siehst du ja. Bis jetzt geht es mir ganz gut; aber ich



muß dir gestehen, ich möchte sehr gern Adjutant werden und nicht
im Frontdienst bleiben.«

»Warum?«
»Nun, wenn man einmal die militärische Laufbahn einschlägt,

dann muß man sich doch bemühen, eine möglichst glänzende
Karriere zu machen.«

»So, so, deshalb!« sagte Rostow, der augenscheinlich an etwas
anderes dachte.

Er blickte seinen Freund unverwandt und fragend in die Augen; er
suchte offenbar vergeblich eine Antwort auf eine ihm
vorschwebende Frage.

Der alte Gawriil brachte Wein.
»Sollen wir jetzt nicht Alfons Karlowitsch wieder herrufen lassen?«

fragte Boris. »Er kann dann mit dir trinken; ich für meine Person bin
dazu nicht imstande.«

»Schön, schön, laß ihn rufen! Was ist dieser Deutsche denn
eigentlich für ein Patron?« fragte Rostow mit geringschätzigem
Lächeln.

»Er ist ein sehr, sehr guter, ehrenhafter und angenehmer
Mensch«, antwortete Boris.

Rostow blickte ihm noch einmal forschend in die Augen und
seufzte. Berg kehrte zurück, und bei der Flasche Wein wurde das
Gespräch der drei Offiziere bald lebhafter. Die beiden Gardeoffiziere
erzählten dem jungen Rostow von ihrem Marsch, wie man sie in
Rußland, in Polen und im Ausland fetiert habe. Sie berichteten auch
mancherlei über die Ausdrucksweise und das Benehmen ihres
Kommandeurs, des Großfürsten, und erzählten Anekdoten von
seiner Herzensgüte und seinem auffahrenden Wesen. Berg schwieg
wie gewöhnlich, solange das Gespräch ihn nicht persönlich betraf;
aber anläßlich der Geschichten von der Heftigkeit des Großfürsten
erzählte er mit großem Behagen, wie er in Galizien das Glück
gehabt habe, mit dem Großfürsten zu reden, als dieser an den
Regimentern vorbeigeritten sei und sich über die Unregelmäßigkeit
des Marschierens geärgert habe. Mit einem freundlichen Lächeln auf
dem Gesicht erzählte Berg, wie der Großfürst, sehr zornig, zu ihm



herangeritten sei und geschrien habe: »Ihr Arnauten!« (»Arnauten«
war das Lieblingsschimpfwort des hohen Herrn, wenn er grimmig
war) und den Kompaniechef vorgerufen habe.

»Können Sie es glauben, Graf, ich war nicht im geringsten
erschrocken; denn ich wußte, daß ich nichts falsch gemacht hatte.
Wissen Sie, Graf, ich kann, ohne mich zu rühmen, sagen, daß ich
alle Regimentsbefehle auswendig kann und auch das Reglement so
gut kenne wie das Vaterunser. Nachlässigkeiten kommen daher in
meiner Kompanie nicht vor, Graf. Mein Gewissen konnte
vollkommen ruhig sein. Ich trat also vor ihn hin.« (Berg stand auf und
stellte schauspielerisch dar, wie er mit der Hand am Mützenschirm
vor den Großfürsten hingetreten war. In der Tat hätte nicht leicht
jemand in seinem Gesicht mehr Respekt und mehr
Selbstzufriedenheit zum Ausdruck bringen können.) »Da hat er mich
nun heruntergemacht, heruntergemacht, heruntergemacht; wie man
zu sagen pflegt: in Grund und Boden hat er mich heruntergemacht;
›Arnauten‹ und ›nichtswürdige Kerle‹ und ›nach Sibirien‹, das
prasselte nur so«, erzählte Berg mit schlauem Lächeln. »Aber ich
wußte, daß ich nichts falsch gemacht hatte, und darum schwieg ich;
tat ich daran nicht ganz recht, Graf? ›Bist du stumm? Was?‹ schrie
er. Ich schwieg immer noch. Und was meinen Sie, Graf? Am andern
Tag war die Sache im Tagesbefehl überhaupt nicht erwähnt; so
wertvoll ist es, wenn man sich nicht aus der Fassung bringen läßt.
Ja, so ist es, Graf«, schloß Berg, rauchte seine Pfeife an und blies
Rauchringe in die Luft.

»Ja, das haben Sie vorzüglich gemacht«, antwortete Rostow
lächelnd.

Aber Boris, der merkte, daß Rostow vorhatte, sich über Berg lustig
zu machen, lenkte geschickt das Gespräch auf einen andern
Gegenstand. Er bat Rostow, zu erzählen, wie und wo er verwundet
worden sei. Diese Aufforderung war Rostow willkommen, und so
begann er denn zu erzählen und geriet während der Erzählung
immer mehr in Eifer. Er erzählte seinen Zuhörern von dem Kampf bei
Schöngrabern in derselben Weise, in welcher Leute, die an Kämpfen
teilgenommen haben, gewöhnlich von diesen Kämpfen erzählen,



das heißt so, wie sie wünschen würden, daß die Sache gewesen
wäre, so, wie sie es von andern Erzählern gehört haben, so, wie es
in der Erzählung sich schön ausnimmt, aber ganz und gar nicht so,
wie es sich wirklich zugetragen hat. Rostow war ein
wahrheitsliebender junger Mann und hätte um keinen Preis
absichtlich eine Unwahrheit gesagt. Er begann seine Erzählung mit
der Absicht, alles genau so darzustellen, wie es geschehen war;
aber unmerklich, unabsichtlich und unvermeidlich geriet er in eine
unwahre Darstellung hinein. Hätte er diesen Zuhörern, die, wie er
selbst, schon unzählige Male Schilderungen von Attacken gehört
und sich danach eine bestimmte Vorstellung von dem Wesen einer
Attacke im Kopf zurechtgemacht hatten und nun eine dieser
Vorstellung genau entsprechende Erzählung von ihm erwarteten,
hätte er denen die Wahrheit gesagt, so hätten sie ihm entweder nicht
geglaubt, oder sie hätten, was noch schlimmer gewesen wäre,
gedacht, Rostow sei selbst schuld daran gewesen, daß er nicht
dasselbe erlebt hatte, was Erzähler von Kavallerieattacken sonst
gewöhnlich erlebt haben. Er durfte ihnen nicht einfach erzählen, daß
sie alle Trab geritten waren, und daß er vom Pferd gefallen war, sich
den Arm gequetscht hatte und dann aus Leibeskräften von den
Franzosen weg in den Wald gelaufen war. Außerdem hätte er, um
einen wirklich wahrheitsgemäßen Bericht zu liefern, sich mit
Anstrengung dazu zwingen müssen, nur das tatsächlich
Geschehene zu erzählen. Die Warheit zu erzählen ist sehr schwer,
und junge Leute sind dessen selten fähig. Seine Zuhörer erwarteten
von ihm eine Erzählung, wie eine glühende Kampflust ihn gepackt
habe, wie er, kaum von sich selbst wissend, einem Sturmwind
gleich, auf das Karree losgeflogen sei, wie er in dasselbe
hineingebrochen sei und nach rechts und links dreingehauen habe,
wie sein Säbel Menschenfleisch gekostet habe, und wie er selbst
endlich erschöpft vom Pferd gesunken sei, und mehr dergleichen.
Und so erzählte er ihnen denn lauter solche Dinge.

Mitten in seiner Erzählung, in dem Augenblick, als er gerade
sagte: »Du kannst dir gar keine Vorstellung davon machen, was für
ein seltsames Gefühl rasender Wut man im Augenblick einer Attacke



empfindet«, trat Fürst Andrei Bolkonski ins Zimmer, welchen Boris
erwartet hatte. Da Fürst Andrei es liebte, mit jungen Leuten
gönnerhaft zu verkehren, und sich geschmeichelt fühlte, wenn sich
jemand an ihn mit der Bitte um seine Protektion wandte, und da er
gegen Boris freundlich gesinnt war, der es tags zuvor verstanden
hatte, ihm zu gefallen, so war er geneigt, den Wunsch des jungen
Mannes zu erfüllen. Er war jetzt gerade mit Schriftstücken von
Kutusow zum Thronfolger geschickt worden und kam zu dem jungen
Mann mit heran, in der Hoffnung, ihn allein zu treffen. Als er ins
Zimmer trat und einen Husaren von der Linie erblickte, der
Kriegsabenteuer erzählte (eine Sorte von Menschen, die Fürst
Andrei nicht ausstehen konnte), lächelte er Boris freundlich zu, sah
Rostow stirnrunzelnd mit halb zugekniffenen Augen an und ließ sich
nach einer leichten Verbeugung müde und lässig auf das Sofa
nieder. Er fühlte sich unbehaglich, weil er in schlechte Gesellschaft
hineingeraten zu sein glaubte. Rostow, der dies merkte, wurde
dunkelrot; indes nahm er sich das nicht weiter zu Herzen, da es ja
ein fremder Mensch war. Aber als er einen Blick auf Boris warf, sah
er, daß auch dieser sich des Husaren von der Linie gewissermaßen
schämte. Trotz des unangenehm spöttischen Tones des Fürsten
Andrei, trotz der starken Geringschätzung, die Rostow von seinem
Standpunkt als Linienoffizier gegen alle diese Herren Adjutanten
vom Stab hegte, zu denen offenbar auch der soeben Eingetretene
gehörte, fühlte sich Rostow doch verlegen, errötete und schwieg.
Boris erkundigte sich, was man beim Stab Neues wisse, und was,
wenn es nicht indiskret sei, danach zu fragen, über unsere Pläne
verlaute.

»Wahrscheinlich werden wir vorrücken«, antwortete Bolkonski, der
augenscheinlich in Gegenwart Fremder nicht mehr sagen mochte.

Berg benutzte die Gelegenheit, um mit besonderer Höflichkeit zu
fragen, ob, wie das Gerücht gehe, die Kompaniechefs bei der Linie
künftig doppelte Furagegelder bekommen würden. Hierauf
antwortete Fürst Andrei lächelnd, in so wichtige
Staatsangelegenheiten sei er nicht eingeweiht, und Berg lachte
fröhlich.



»Über Ihre Angelegenheit«, wandte sich Fürst Andrei wieder an
Boris, »reden wir ein andermal« (er blickte zu Rostow hin).
»Kommen Sie nach der Truppenschau zu mir; wir werden alles tun,
was in unsern Kräften steht.«

Er sah sich rings im Zimmer um und wandte sich nun auch an
Rostow; er würdigte dessen kindische, unbezwingbare Verlegenheit,
die in Ingrimm über ging, keiner Beachtung und sagte:

»Sie erzählten ja wohl gerade von dem Kampf bei Schöngrabern?
Sind Sie dabeigewesen?«

»Ja, ich bin dabeigewesen«, erwiderte Rostow grimmig, als ob er
dadurch den Adjutanten zu kränken beabsichtigte.

Bolkonski bemerkte die Stimmung des Husaren recht wohl, und
sie kam ihm komisch vor. Ein leises, geringschätziges Lächeln
spielte um seinen Mund.

»Über diesen Kampf hört man jetzt vielerlei Erzählungen«, sagte
er.

»Ja, vielerlei Erzählungen«, antwortete Rostow mit erhobener
Stimme und sah mit wütenden Blicken bald Boris, bald Bolkonski an,
»ja, vielerlei Erzählungen; aber unsere Erzählungen, die
Erzählungen derjenigen, die selbst im feindlichen Feuer gewesen
sind, unsere Erzählungen sind zuverlässig, anders als die
Erzählungen der jungen Helden vom Stab, welche Auszeichnungen
einheimsen, ohne etwas getan zu haben.«

»Und zu denen gehöre Ihrer Ansicht nach auch ich?« fragte Fürst
Andrei in ruhigem Ton und mit einem besonders freundlichen
Lächeln.

Ein sonderbar gemischtes Gefühl, ein Gefühl der Erbitterung und
zugleich der Hochachtung vor der ruhigen Sicherheit dieses Mannes
wurde in Rostows Seele rege.

»Von Ihnen rede ich nicht«, sagte er. »Ich kenne Sie nicht und
habe, offengestanden, auch gar nicht den Wunsch, Sie
kennenzulernen. Ich rede im allgemeinen von den Offizieren beim
Stab.«

»Nun, hören Sie einmal zu, was ich Ihnen sagen werde«,



unterbrach ihn Fürst Andrei im Ton ruhiger Überlegenheit. »Sie
wollen mich beleidigen, und ich gebe gern zu, daß das eine sehr
leichte Sache ist, wenn Sie nicht die genügende Selbstachtung
besitzen; aber Sie müssen selbst sagen, daß Zeit und Ort dazu sehr
übel gewählt sind. In den nächsten Tagen werden wir alle bei einem
großen, ernsteren Duell mitzuwirken haben; und außerdem kann
doch Drubezkoi, der sagt, daß er ein alter Freund von Ihnen sei,
nichts dafür, daß mein Gesicht das Unglück gehabt hat, Ihnen zu
mißfallen. Übrigens«, sagte er, indem er aufstand, »kennen Sie ja
meinen Namen und wissen, wo ich zu finden bin. Vergessen Sie
aber nicht«, fügte er hinzu, »daß ich weder mich noch Sie irgendwie
für beleidigt halte, und als der ältere von uns beiden würde ich Ihnen
raten, in dieser Sache nichts weiteres zu tun. Also auf Freitag, nach
der Truppenschau; ich erwarte Sie, Drubezkoi; auf Wiedersehen!«
rief Fürst Andrei; den beiden andern Anwesenden machte er eine
Verbeugung und verließ das Zimmer.

Dem jungen Rostow fiel erst, als der Fürst schon weg war, ein,
was er ihm hätte antworten sollen. Und daß er nicht darauf
gekommen war, ihm dies zu sagen, machte ihn noch zorniger. Er
ließ sich sogleich sein Pferd bringen und ritt, nach einem trockenen
Abschied von Boris, wieder nach seinem Quartier zurück. Sollte er
morgen nach dem Hauptquartier reiten und diesen Maulhelden von
Adjutanten fordern oder die Sache wirklich auf sich beruhen lassen?
Diese Frage quälte ihn auf dem ganzen Heimweg. Bald dachte er
ingrimmig daran, mit welcher Lust er die Angst dieses kleinen,
schwächlichen, hochmütigen Menschen der Mündung seiner Pistole
gegenüber beobachten werde, bald wurde er sich mit Erstaunen
bewußt, daß er von allen Menschen, die er kannte, keinen so lebhaft
zum Freund zu haben begehrte, wie diesen verhaßten Adjutanten.



VIII
Am Tage nach dem Wiedersehen zwischen Boris und Rostow fand
die Truppenschau über die österreichischen und über die russischen
Truppen statt, und zwar, die letzteren anlangend, sowohl über die
frischen, soeben aus Rußland eingetroffenen als auch über
diejenigen, die mit Kutusow aus dem Feldzug zurückgekehrt waren.
Diese Truppenschau über die verbündete achtzigtausend Mann
starke Armee wurde von beiden Kaisern abgehalten; dem
russischen Kaiser stand der Thronfolger, dem österreichischen der
Erzherzog zur Seite.

Vom frühen Morgen an rückten die Truppen, die sich mit peinlicher
Sorgfalt gesäubert und geputzt hatten, heran und nahmen auf dem
weiten Feld vor der Festung Aufstellung. Hier bewegten sich
Tausende von Menschenbeinen und Bajonetten mit wehenden
Fahnen heran, machten auf das Kommando der Offiziere halt,
schwenkten ein, gingen um andere, ähnliche Infanteriemassen in
anderen Uniformen herum und stellten sich in bestimmten
Abständen voneinander auf; dort kam unter gleichmäßigem
Getrappel der Pferdehufe und Klirren der Waffen die schmucke
Kavallerie, in blauen, roten und grünen gestickten Uniformen, mit
den noch bunteren Musikern an der Spitze, auf Rappen, Füchsen
und Grauschimmeln; dort kroch in lang ausgedehntem Zug, unter
dem metallischen Getön der auf ihren Lafetten zitternden,
wohlgesäuberten, glänzenden Kanonen und mit dem Geruch ihrer
Luntenstöcke die Artillerie in den Zwischenraum zwischen Infanterie
und Kavallerie hinein und ordnete sich an den ihr angewiesenen
Plätzen. Nicht nur die Generale in voller Paradeuniform, die dicken
und dünnen Taillen soviel als nur irgend möglich
zusammengeschnürt, die roten Hälse von hohen Kragen
umschlossen, mit Schärpen und sämtlichen Orden, nicht nur die
pomadisierten, geschniegelten Offiziere, sondern auch jeder Soldat
mit dem frisch gewaschenen und rasierten Gesicht und den bis zur



äußersten Grenze der Möglichkeit blankgeputzten
Ausrüstungsstücken, ja jedes Pferd, so sorgsam behandelt, daß sein
Fell wie Atlas schimmerte und in der feuchten Mähne ein Härchen
neben dem andern lag: alle hatten sie das Gefühl, daß etwas
Ernstes, Wichtiges, Feierliches vorgehen solle. Jeder General und
jeder Soldat wurde sich seiner eigenen Unbedeutendheit bewußt,
kam sich wie ein Sandkörnchen in diesem Meer von Menschen vor
und hatte doch gleichzeitig das Gefühl seines eigenen Wertes,
indem er sich sagte, daß er ein Teil dieses gewaltigen Ganzen sei.

Am frühen Morgen hatte diese angestrengte, eifrige Geschäftigkeit
begonnen, und um zehn Uhr war alles so in Ordnung gekommen,
wie es verlangt war. Alles stand auf dem gewaltigen Feld in Reih und
Glied. Die ganze Armee war in drei Linien aufgestellt: vorn die
Kavallerie, dahinter die Artillerie, noch weiter nach hinten die
Infanterie. Zwischen je zwei Linien war eine Art von Straße.

Scharf unterschieden sich in dieser Armee voneinander drei Teile:
erstens das Kutusowsche Heer (auf dessen rechtem Flügel in der
vordersten Linie die Pawlograder standen), zweitens die soeben aus
Rußland gekommenen Linien- und Garderegimenter, und drittens
das österreichische Heer. Aber alle standen sie in denselben drei
Linien und unter demselben Oberbefehl und in derselben Ordnung.

Wie ein Wind durch die Blätter fährt, so pflanzte sich durch die
Menschenreihen ein aufgeregtes Flüstern fort: »Sie kommen, sie
kommen!« Man hörte einzelne ängstliche Zurufe, und wie eine Welle
ging durch die ganze Truppenmasse eine von den letzten
Vorbereitungen hervorgerufene unruhige Bewegung.

Vorn, aus der Richtung von Olmütz her, wurde eine sich nähernde
Reitergruppe sichtbar. Und gerade in diesem Augenblick lief, obwohl
es sonst ein windstiller Tag war, ein leichter Windhauch über das
Heer hin und ließ die Lanzenfähnchen flattern und die entrollten
Fahnen ein wenig gegen ihre Stangen schlagen. Es war, als ob die
Armee selbst durch diese leise Bewegung ihre Freude über das
Herannahen der Kaiser zum Ausdruck bringen wolle. Eine einzelne
Stimme rief: »Stillgestanden!« Dann wiederholten, wie Hähne in der
Morgenfrühe, viele Stimmen an verschiedenen Stellen dasselbe



Kommando. Und alles wurde still.
In der Totenstille hörte man nur das Trappeln von Pferden. Das

waren die Kaiser mit ihrer Suite. Die Kaiser ritten zu dem einen
Flügel hin, und es ertönten die Trompeten des ersten
Kavallerieregiments, die den Generalmarsch bliesen. Es war, als ob
da nicht die Trompeten bliesen, sondern als ob das Heer selbst,
über die Annäherung der Kaiser erfreut, wie ein einziger Organismus
diese Töne hervorbrächte. Durch diese Töne hindurch erscholl
vernehmlich eine einzelne jugendliche, freundliche Stimme, die
Stimme des Kaisers Alexander. Er sprach den üblichen Gruß, und
das erste Regiment schrie: »Hurra!« so betäubend, langgedehnt und
freudig, daß die Leute selbst über die gewaltige Zahl und Stärke der
Masse, die sie bildeten, einen Schreck bekamen.

Rostow stand in den ersten Reihen des Kutusowschen Heeres, an
welches der Kaiser zuerst heranritt, und war von denselben
Empfindungen erfüllt wie jeder Mann dieses Heeres: von einem
Gefühl der Selbstvergessenheit, von einem stolzen
Machtbewußtsein und von einer leidenschaftlichen Begeisterung für
den, welcher die Ursache dieser feierlichen Veranstaltung war.

Er fühlte, daß es nur eines einzigen Wortes aus dem Mund dieses
Mannes bedurfte, und diese gewaltige Menschenmasse (auch er
selbst, der, ein winziges Sandkorn, zu ihr gehörte) würde sich ins
Feuer und ins Wasser stürzen, zu Verbrechen schreiten, in den Tod
gehen oder die glorreichsten Taten vollbringen, und es kam ihn ein
Zittern an, das Herz wollte ihm stillstehen angesichts dieses
herannahenden Wortes.

»Hurra! Hurra! Hurra!« klang es donnernd aus zahllosen Kehlen,
und ein Regiment nach dem andern empfing den Kaiser mit den
Klängen des Generalmarsches; wieder »Hurra!« und
Generalmarsch, und wieder »Hurra!« und »Hurra!«. Und diese Töne
flossen, immer stärker anschwellend, zu einem betäubenden Getöse
zusammen.

Jedes Regiment glich, solange der Kaiser noch nicht bis zu ihm
gelangt war, in seiner Stummheit und Regungslosigkeit einem
leblosen Körper; sowie aber der Kaiser sich ihm näherte, gewann es



Leben und rief laut und kräftig seinen Gruß, indem es in den
donnernden Ruf der ganzen Linie einstimmte, an der der Kaiser
bereits entlanggeritten war. Bei dem furchtbaren, betäubenden Ton
dieser Stimmen bewegten sich zwischen diesen Truppenmassen,
die ohne sich zu regen wie versteinert in ihren Karrees dastanden,
lässig, aber in symmetrischen Gruppen und vor allem frei und
unbehindert die mehrere hundert Reiter zählende Suite und an ihrer
Spitze zwei Männer: die beiden Kaiser. Auf diese beiden
konzentrierte sich ungeteilt die leidenschaftliche, aber äußerlich
beherrschte Aufmerksamkeit dieser ganzen Menschenmasse.

Dem schönen, jugendlichen Kaiser Alexander, in der Uniform der
Chevaliergardisten, auf dem Kopf den Dreimaster mit
aufgeschlagenen Krempen, mit seinem freundlichen Gesicht und der
wohlklingenden, mäßig lauten Stimme, fiel von dieser allgemeinen
Aufmerksamkeit der Löwenanteil zu.

Rostow stand nicht weit von der Regimentsmusik; mit seinen
scharfen Augen hatte er den Kaiser schon von weitem erkannt und
verfolgte sein Herankommen. Als sich der Kaiser bis auf zwanzig
Schritt genähert hatte und Nikolai das schöne, jugendliche,
glückstrahlende Gesicht des Herrschers deutlich in allen
Einzelheiten erkennen konnte, da wurde in seiner Seele ein Gefühl
der Rührung und der Begeisterung wach, wie er es bisher noch nie
gekannt hatte. Alles an dem Kaiser schien ihm bezaubernd, jeder
Gesichtszug, jede Bewegung.

Als der Kaiser vor die Front des Pawlograder Regiments gelangt
war, hielt er an, sagte zu dem Kaiser von Österreich etwas auf
französisch und lächelte.

Rostow, der dieses Lächeln sah, begann unwillkürlich selbst zu
lächeln und fühlte, wie die Liebe zu seinem Kaiser in seinem Herzen
noch stärker anschwoll. Gern hätte er seine Liebe zum Kaiser
irgendwie zum Ausdruck gebracht. Er wußte, daß das ein Ding der
Unmöglichkeit war, und hätte beinahe losgeweint. Der Kaiser rief
den Regimentskommandeur vor und sagte zu ihm einige Worte.

»O Gott, wie würde mir zumute sein, wenn der Kaiser mich
anredete!« dachte Rostow. »Ich würde sterben vor Glückseligkeit.«



Der Kaiser wandte sich auch an die Offiziere:
»Ihnen allen, meine Herren« (jedes Wort klang Rostow wie ein

Ton vom Himmel), »danke ich von ganzem Herzen.«
Wie glücklich wäre Rostow gewesen, wenn er jetzt hätte für

seinen Zaren sterben können.
»Sie haben Ihre Georgsfahnen verdient und werden sich ihrer

auch künftig würdig zeigen.«
»Könnte ich nur für ihn sterben, für ihn sterben!« dachte Rostow.
Der Kaiser sagte noch etwas, was Rostow nicht deutlich verstand,

und die Husaren schrien so kräftig: »Hurra!« als ob sie sich die Brust
auseinandersprengen wollten.

Rostow schrie, sich auf den Sattel niederbeugend, gleichfalls aus
voller Kraft mit und hätte sich mit diesem Schreien sogar gern
Schaden getan, wenn er nur seine Begeisterung für den Kaiser so
recht hätte dokumentieren können.

Der Kaiser hielt noch einige Sekunden vor der Front des
Husarenregiments, wie wenn er über etwas, was er tun wollte,
unschlüssig wäre.

»Wie kann der Kaiser unschlüssig sein?« dachte Rostow; aber
dann erschien ihm sogar diese Unschlüssigkeit als etwas
Majestätisches und Bezauberndes, wie eben alles, was der Kaiser
tat.

Die Unentschlossenheit des Kaisers hatte nur einen Moment
gedauert. Sein Fuß berührte mit der schmal zulaufenden
Stiefelspitze, wie man sie damals trug, die Flanke der anglisierten
braunen Stute, die er ritt; seine Hand im weißen Handschuh faßte
die Zügel fester, und er entfernte sich, begleitet vom unordentlich
wogenden Meer der Adjutanten. Weiter und weiter ritt er, bei andern
Regimentern anhaltend, davon, und schließlich konnte Rostow nur
noch seinen weißen Federbusch aus der Suite, die die Kaiser
umgab, herauserkennen.

Unter den Herren in der Suite hatte Rostow auch Bolkonski
bemerkt, der lässig und schlaff auf seinem Pferd saß. Es war ihm
sein gestriger Streit mit dem Adjutanten eingefallen, und er legte sich



nun die Frage vor, ob es angemessen sei, ihn zum Duell zu fordern
oder nicht. »Natürlich ist es nicht angemessen«, war jetzt Rostows
Anschauung. »Wie kann man an dergleichen denken und von
dergleichen reden in einem Augenblick, wie der jetzige? In einem
Augenblick, wo man von einem solchen Gefühl der Liebe, der
Begeisterung und Selbstverleugnung erfüllt ist, was bedeuten da alle
unsere Zänkereien und wechselseitigen Beleidigungen? Jetzt liebe
ich alle Menschen und verzeihe allen Menschen«, dachte Rostow.

Nachdem der Kaiser fast bei allen Regimentern entlanggeritten
war, zogen die Truppen bei ihm im Parademarsch vorüber, und
Rostow ritt auf dem »Beduinen«, den er dem Rittmeister Denisow
kürzlich abgekauft hatte, als Schließender seiner Eskadron, das
heißt allein und dem Kaiser frei sichtbar.

Als er noch nicht ganz bis zum Kaiser gelangt war, gab Rostow,
ein vorzüglicher Reiter, seinem »Beduinen« zweimal die Sporen und
brachte ihn glücklich zu der wilden Trabart, die der »Beduine«, auf
diese Weise gereizt, oft anschlug. Das Tier bog das schäumende
Maul gegen die Brust, spreizte den Schweif ab und schien, indem es
die Beine hoch hinaufwarf und graziös wechselte, in der Luft zu
fliegen, ohne die Erde zu berühren; so kam der »Beduine«, der
ebenfalls zu fühlen schien, daß der Blick des Kaisers auf ihm ruhte,
vorzüglich vorbei.

Rostow selbst streckte die Beine nach hinten, zog den Bauch ein,
und sich eins mit seinem Pferd fühlend, ritt er mit finsterem, aber
glückseligem Gesicht »wie ein wahrer Satan«, nach Denisows
Ausdruck, an dem Kaiser vorüber.

»Brave Burschen, die Pawlograder!« sagte der Kaiser.
»O Gott, o Gott, wie glücklich wäre ich, wenn er mir befehlen

würde, mich jetzt auf der Stelle ins Feuer zu stürzen«, dachte
Rostow.

Als die Truppenschau beendet war, traten die Offiziere, sowohl die
neu angekommenen als auch die Kutusowschen, zu einzelnen
Gruppen zusammen und unterhielten sich miteinander über Orden
und Beförderungen, über die Österreicher und deren Uniformen und
militärische Leistungen, über Bonaparte, und wie schlecht es ihm



jetzt ergehen werde, namentlich wenn noch das Essensche Korps
herankomme und Preußen auf unsere Seite trete.

Aber am häufigsten redeten sie in allen Gruppen vom Kaiser
Alexander; sie machten einander von jedem seiner Worte, von jeder
seiner Bewegungen Mitteilung und waren davon entzückt und
begeistert.

Alle hatten nur einen Wunsch: unter Führung des Kaisers recht
bald gegen den Feind vorzurücken. Unter dem persönlichen
Kommando des Kaisers mußten sie ja siegen, wer auch immer ihnen
gegenüberstand; so dachten nach der Truppenschau Rostow und
die allermeisten Offiziere.

Alle glaubten nach der Truppenschau mit größerer Zuversicht an
einen bevorstehenden Sieg, als sie es nach zwei gewonnenen
Schlachten hätten tun können.



IX
Am Tag nach der Truppenschau legte Boris seine feinste Uniform an
und ritt, von den besten Wünschen seines Kameraden Berg für
guten Erfolg begleitet, nach Olmütz zu Bolkonski, in der Absicht, sich
dessen wohlwollende Gesinnung zunutze zu machen und sich eine
recht angenehme Stellung zu verschaffen, am liebsten eine
Adjutantenstelle bei irgendeiner hochgestellten Persönlichkeit; denn
eine solche Stelle erschien ihm als die verlockendste in der ganzen
Armee. »Ja«, dachte er, »dieser Rostow, der von seinem Vater
fortwährend Summen von vielen tausend Rubeln geschickt
bekommt, der hat gut reden, daß er sich vor niemand bücken und
niemandes Lakai werden wolle. Aber ich, der ich nichts besitze als
meinen Kopf, muß eifrig für meine Karriere sorgen und darf günstige
Gelegenheiten nicht ungenutzt lassen.«

In Olmütz traf er an diesem Tag den Fürsten Andrei nicht an. Aber
der Anblick dieser Stadt, wo sich das Hauptquartier und das
diplomatische Korps befanden, und wo die beiden Kaiser mit ihren
Suiten, mit dem Hofstaat und mit den sonstigen ihnen
nahestehenden Persönlichkeiten wohnten, ließ seinen Wunsch,
auch zu dieser höheren Welt zu gehören, nur noch lebhafter und
stärker werden.

Er kannte hier niemand, und trotz seiner eleganten Gardeuniform
standen, wie es schien, alle diese hohen Herren, teils Hofleute, teils
Militärs, die mit Federbüschen, Orden und breiten Ordensbändern in
prächtigen Equipagen eilig durch die Straßen rollten, so unermeßlich
hoch über ihm, dem simplen Gardefähnrich, daß sie sich um seine
Existenz nicht kümmern mochten, ja auch wohl gar nicht konnten. In
dem Quartier des Oberkommandierenden Kutusow, wo er nach
Bolkonski fragte, sahen ihn alle diese Adjutanten und sogar die
Burschen so an, als ob sie ihm zu verstehen geben wollten, solche
Offiziere wie er trieben sich hier massenhaft umher und seien ihnen
schon zum Überdruß geworden. Trotzdem, oder vielmehr gerade



deswegen, ritt er am folgenden Tag, dem 15., nach dem Mittagessen
wieder nach Olmütz, ging in das von Kutusow bewohnte Haus und
fragte nach Bolkonski. Fürst Andrei war zu Hause, und Boris wurde
in einen großen Saal geführt, der wahrscheinlich früher als Tanzsaal
gedient hatte, jetzt aber fünf Betten und verschiedene andere Möbel
enthielt: einen Tisch, Stühle und ein Klavier. Ein Adjutant saß nicht
weit von der Tür in einem persischen Schlafrock am Tisch und
schrieb. Ein anderer, ein dicker Mensch mit rotem Gesicht (es war
Neswizki) lag auf einem Bett, hatte die Hände unter den Kopf gelegt
und unterhielt sich lachend mit einem andern neben ihm sitzenden
Offizier. Ein dritter spielte auf dem Klavier einen Wiener Walzer, und
ein vierter lag auf dem Klavier und sang dazu. Bolkonski war nicht
anwesend. Obwohl diese Herren den eintretenden Boris bemerkten,
sah sich doch keiner von ihnen veranlaßt, seine Haltung zu ändern
oder seine Beschäftigung zu unterbrechen. Der, welcher schrieb und
an den sich Boris wandte, drehte sich ärgerlich nach ihm um und
sagte ihm, Bolkonski habe Dejour; wenn er ihn sprechen wolle, so
möge er durch die Tür links in das Wartezimmer gehen. Boris
bedankte sich und ging in das Wartezimmer. In dem Wartezimmer
befanden sich etwa zehn Offiziere, darunter auch einige Generale.

In dem Augenblick, als Boris eintrat, hörte Fürst Andrei gerade, die
Augen geringschätzig halb zukneifend (mit jener eigenartigen Miene
höflicher Müdigkeit, welche deutlich sagt: »Wenn es nicht meine
Pflicht wäre, würde ich keinen Augenblick länger mit Ihnen reden«),
einen alten, mit Orden geschmückten russischen General an, der in
strammer Haltung, beinah auf den Fußspitzen, mit dem Ausdruck
einer sonst nur bei den untersten Rangstufen üblichen
Unterwürfigkeit auf dem blauroten Gesicht ihm etwas meldete.

»Sehr schön, haben Sie die Güte ein wenig zu warten«, sagte er
zu dem General auf russisch, aber mit jener französischen
Klangfärbung, deren er sich zu bedienen pflegte, wenn er
geringschätzig sprechen wollte. Nun bemerkte er Boris, nickte ihm
zu und ging ihm freundlich lächelnd entgegen, ohne sich weiter um
den General zu kümmern, der ihm nachlief und ihn flehentlich bat,
ihm noch einen Augenblick Gehör zu schenken.



Bei diesem Anblick wurde sich Boris völlig klar über etwas, was er
auch schon früher vermutet hatte, daß nämlich in der Armee außer
derjenigen Subordination und Disziplin, von der das Reglement
handelte, und die im Regiment bekannt war, und die auch er kannte,
noch eine andere, wichtigere Subordination existierte, diejenige
Subordination, die diesen General mit der festumschnürten Taille
und dem blauroten Gesicht zwang, respektvoll so lange zu warten,
wie der Hauptmann Fürst Andrei größeres Vergnügen daran fand,
sich mit dem Fähnrich Drubezkoi zu unterhalten. Mit größerer
Entschiedenheit als je vorher faßte Boris jetzt den Entschluß,
künftighin nicht auf der Grundlage jener im Reglement festgesetzten
Subordination, sondern auf der Grundlage dieser ungeschriebenen
zu dienen. Er war sich jetzt bewußt, daß er, einzig und allein infolge
der Empfehlung an den Fürsten Andrei, bereits auf einmal höher
stand als ein General, der unter andern Umständen, nämlich bei der
Truppe, ihn, den Gardefähnrich, hätte geradezu vernichten können.

Fürst Andrei trat zu ihm und ergriff seine Hand.
»Es tut mir außerordentlich leid, daß Sie mich gestern verfehlt

haben. Ich habe den ganzen Tag über mit den Deutschen meine
Plackerei gehabt. Ich war mit Weyrother hingeritten, um die
Disposition nachzuprüfen. Na, und wenn die Deutschen erst mit ihrer
Gründlichkeit anfangen, da ist kein Ende zu finden.«

Boris lächelte, als hätte er Verständnis für das, was Fürst Andrei
wie etwas allgemein Bekanntes andeutete. Aber er hörte den Namen
Weyrother und sogar das Wort Disposition in diesem Sinn zum
erstenmal.

»Nun also, mein Lieber, haben Sie noch den Wunsch, Adjutant zu
werden? Ich habe diese Zeit her wiederholt an Sie gedacht.«

»Ja, ich dachte den Oberkommandierenden darum zu bitten«,
antwortete Boris mit unwillkürlichem Erröten. »Fürst Kuragin hat an
ihn einen Empfehlungsbrief für mich geschrieben. Ich wollte nur
deswegen darum bitten«, fügte er wie zur Entschuldigung hinzu,
»weil ich fürchte, daß die Garde nicht ins Gefecht kommt.«

»Schön, schön! Wir wollen über all das noch genauer reden«,
sagte Fürst Andrei. »Erlauben Sie nur, daß ich zuerst diesen Herrn



anmelde; dann stehe ich vollständig zu Ihren Diensten.«
Während Fürst Andrei zu Kutusow hineinging, um den General mit

dem blauroten Gesicht anzumelden, fixierte dieser General, der
offenbar Boris' Ansicht über die Vorzüge der ungeschriebenen
Subordination nicht teilte, den dreisten Fähnrich, der ihn gehindert
hatte, sein Gespräch mit dem Adjutanten zu Ende zu bringen, so
hartnäckig, daß es diesem unbehaglich wurde. Er wandte sich ab
und wartete ungeduldig auf des Fürsten Andrei Rückkehr aus dem
Arbeitszimmer des Oberkommandierenden.

»Sehen Sie, mein Lieber, ich habe über Ihre Angelegenheit
nachgedacht«, sagte Fürst Andrei, nachdem sie in den großen Saal
mit dem Klavier gegangen waren. »Daß Sie zum
Oberkommandierenden gehen, hat keinen Zweck; er wird Ihnen
einen Haufen Liebenswürdigkeiten sagen, wird Sie zum Diner
einladen« (»Das wäre noch nicht so übel für mein künftiges Dienen
auf der Grundlage jener Subordination«, dachte Boris); »aber weiter
wird dabei für Sie nichts herauskommen; wir Adjutanten und
Ordonnanzoffiziere werden bald ein ganzes Bataillon sein. Aber wir
wollen die Sache so machen: der Generaladjutant Fürst Dolgorukow,
ein ganz vortrefflicher Mensch, ist ein guter Freund von mir. Nun
wissen Sie das zwar vielleicht noch nicht, aber die Sache ist
tatsächlich die, daß jetzt Kutusow mit seinem Stab und wir alle nichts
mehr zu sagen haben; alle Fäden laufen jetzt beim Kaiser
zusammen. Also da wollen wir uns an Dolgorukow wenden; ich muß
sowieso zu ihm hingehen und habe mit ihm schon von Ihnen
gesprochen; wir wollen sehen, ob er eine Möglichkeit findet, Sie bei
sich oder irgendwo dort in der Nähe der Sonne unterzubringen.«

Fürst Andrei wurde immer besonders lebhaft und rege, wenn er in
die Lage kam, einem jungen Mann Anleitung zu geben und ihm in
der gesellschaftlichen Sphäre zu Erfolg zu verhelfen. Unter dem
Vorwand, für einen andern eine Hilfe zu erbitten, die er für sich
selbst aus Stolz niemals angenommen hätte, trat er gern in nähere
Berührung mit jenen Kreisen, von denen aller Erfolg abhing, und die
auf ihn eine starke Anziehungskraft ausübten. So nahm er sich denn
des jungen Boris mit großem Vergnügen an und ging mit ihm zum



Fürsten Dolgorukow.
Es war schon spätabends, als sie in das Olmützer Schloß

hineingingen, wo die Kaiser und ihr Gefolge wohnten. An
ebendiesem Tag hatte ein Kriegsrat stattgefunden, an welchem
sämtliche Mitglieder des Hofkriegsrates und beide Kaiser
teilgenommen hatten. Bei dieser Beratung war gegen die Ansicht
zweier bejahrter Herren, nämlich Kutusows und des Fürsten
Schwarzenberg, beschlossen worden, unverzüglich anzugreifen und
Bonaparte eine Hauptschlacht zu liefern. Als Fürst Andrei, von Boris
begleitet, in das Schloß kam, um den Fürsten Dolgorukow
aufzusuchen, war der Kriegsrat soeben beendet. Jedermann im
Hauptquartier stand noch unter dem starken Eindruck der heutigen,
für die Partei der Jüngeren siegreichen Sitzung. Die Stimmen der
Zauderer, welche geraten hatten, noch einige Zeit mit dem Angriff zu
warten, waren so einmütig übertönt und ihre Gründe durch so
unzweifelhafte Beweise von der Vorteilhaftigkeit eines Angriffs
widerlegt worden, daß das, worüber im Kriegsrat gehandelt war,
nämlich die bevorstehende Schlacht und der zweifellose Sieg, nicht
mehr als etwas der Zukunft, sondern als etwas der Vergangenheit
Angehöriges erschien. Alle Vorteile waren auf unserer Seite:
gewaltige Streitkräfte, denen die Napoleons unzweifelhaft nicht
gleichkamen, waren an einem Punkt zusammengezogen; die
Truppen waren durch die Anwesenheit der Kaiser begeistert und
brannten vor Kampfbegierde; der strategische Punkt, auf dem
gekämpft werden sollte, war dem österreichischen General
Weyrother, der die Truppen führte, bis in die kleinsten Einzelheiten
bekannt (es erschien als ein glücklicher Zufall, daß die
österreichischen Truppen im vorigen Jahr ein Manöver gerade auf
dem Terrain abgehalten hatten, auf dem jetzt die Schlacht mit den
Franzosen stattfinden sollte), und genaue Karten des Terrains waren
an alle Beteiligten verteilt; und Bonaparte, der sich offenbar schwach
fühlte, unternahm nichts.

Dolgorukow, einer der eifrigsten Vertreter der Ansicht, daß man
angreifen müsse, war soeben aus der Sitzung zurückgekommen,
ermüdet und erschöpft, aber doch lebhaft erregt und stolz auf den



errungenen Sieg. Fürst Andrei stellte ihm den von ihm protegierten
Offizier vor; aber Fürst Dolgorukow drückte diesem zwar höflich und
mit Wärme die Hand, redete ihn jedoch nicht an; es drängte ihn
offenbar unwiderstehlich, die Gedanken auszusprechen, die ihn in
diesem Augenblick stärker als alles andere beschäftigten. Er wandte
sich an den Fürsten Andrei und sagte auf französisch mit
Lebhaftigkeit und in abgerissener Redeweise:

»Nun, mein Lieber, was haben wir für einen Kampf zu bestehen
gehabt! Gott gebe nur, daß derjenige Kampf, der die Folge davon
sein wird, ebenso siegreich ausgehe. Aber, mein Lieber, ich muß
bekennen, daß ich den Österreichern, und namentlich diesem
Weyrother, nicht das Wasser reiche. Welch eine Akkuratesse, welch
eine Durchdringung der Einzelheiten, welch eine Kenntnis der
Örtlichkeit, welch ein Vorhersehen aller Möglichkeiten, aller
Umstände, aller, auch der kleinsten Details! Nein, mein Lieber,
günstigere Umstände als die, in denen wir uns jetzt befinden, könnte
man sich mit aller Mühe nicht ausdenken. Eine Vereinigung
österreichischer Sorgsamkeit und russischer Tapferkeit – was will
man mehr?«

»Also ist der Angriff definitiv beschlossen?« fragte Bolkonski.
»Und wissen Sie, mein Lieber, mir scheint, daß Bonaparte

tatsächlich mit seinem Latein am Ende ist. Sie wissen, daß der
Kaiser heute einen Brief von ihm bekommen hat.« Dolgorukow
lächelte bedeutsam.

»Ei, so etwas! Nun, was schreibt er denn?« fragte Bolkonski.
»Was kann er denn schreiben? Wischiwaschi, alles nur mit der

Absicht, Zeit zu gewinnen. Ich sage Ihnen: wir haben ihn vollständig
in der Hand; das ist sicher! Aber was das Amüsanteste ist«, fuhr er
fort und lachte dabei gutmütig, »wir konnten absolut keine
angemessene Fassung der Adresse für die Antwort finden. Wenn
man nicht: ›An den Konsul‹ adressieren wollte und
selbstverständlich auch nicht: ›An den Kaiser‹, so empfahl es sich,
wie mir schien: ›An den General Bonaparte‹ zu schreiben.«

»Aber ob man ihm den Kaisertitel vorenthält oder ihn so
schlechtweg als General Bonaparte bezeichnet, dazwischen ist doch



ein großer Unterschied«, meinte Bolkonski.
»Das ist's ja eben!« unterbrach ihn Dolgorukow schnell und lachte

von neuem. »Sie kennen Bilibin; er ist ein sehr kluger Mensch; der
schlug vor, zu adressieren: ›An den Usurpator und Feind des
Menschengeschlechtes‹.«

Dolgorukow lachte vergnügt.
»Nichts Schlimmeres?« bemerkte Bolkonski.
»Aber dann hat Bilibin doch im Ernst einen passenden Titel für die

Adresse gefunden. Er ist ein scharfsinniger, kluger Mensch.«
»Nun, welchen denn?«
»›An das Oberhaupt der französischen Regierung, au chef du

gouvernement français‹«, sagte Fürst Dolgorukow ernst und mit
Behagen. »Nicht wahr, das ist gut?«

»Ja, aber ihm wird es sehr mißfallen«, bemerkte Bolkonski.
»Oh, sehr, sehr! Mein Bruder kennt ihn; der hat in Paris mehrere

Male bei ihm, dem jetzigen Kaiser, gespeist und hat mir gesagt, er
habe nie in seinem Leben einen schlaueren, listigeren Diplomaten
kennengelernt. Wissen Sie: eine Vereinigung französischer
Gewandtheit und italienischer Verstellungskunst. Kennen Sie die
Geschichte von Bonaparte und dem Grafen Markow? Graf Markow,
das war der einzige, der mit ihm umzugehen wußte. Sie kennen die
Geschichte von dem Taschentuch? Die ist allerliebst!«

Und nun erzählte der redselige Dolgorukow, indem er sich bald an
Boris, bald an den Fürsten Andrei wandte, wie Bonaparte, um
unsern Gesandten Markow auf die Probe zu stellen, vor ihm stehend
absichtlich sein Taschentuch habe fallen lassen und ihn dann, doch
wohl in der Erwartung eines Gefälligkeitsdienstes von seiten
Markows, angesehen habe, und wie Markow sogleich sein eigenes
Taschentuch habe daneben fallen lassen und das seinige
aufgehoben habe, aber nicht das Tuch Bonapartes.

»Sehr nett«, sagte Bolkonski. »Aber was ich sagen wollte, Fürst,
ich bin als Fürsprecher für diesen jungen Mann zu Ihnen gekommen.
Bitte, sehen Sie zu, ob . . . «

Aber Fürst Andrei konnte seinen Satz nicht zu Ende sprechen, da



ein Adjutant ins Zimmer trat und den Fürsten Dolgorukow zum
Kaiser rief.

»Ach, wie ärgerlich!« sagte Dolgorukow, stand schnell auf und
drückte dem Fürsten Andrei und Boris die Hand. »Sie wissen, daß
ich mich sehr freue, für Sie und für diesen liebenswürdigen jungen
Mann alles zu tun, was in meinen Kräften steht.« Er drückte Boris
noch einmal die Hand mit dem Ausdruck gutmütiger Aufrichtigkeit
und munterer Harmlosigkeit. »Aber Sie sehen . . . Ein andermal!«

Den jungen Fähnrich Boris regte der Gedanke auf, wie nah er sich
in diesem Augenblick der höchsten Instanz befand. Hier fühlte er
sich in Berührung mit jenen Triebfedern, von welchen alle jene
gewaltigen Massen in Bewegung gesetzt wurden; wenn er dagegen
bei seinem Regiment war, so hatte er die Empfindung, daß er nur ein
kleiner, gehorsamer, unbedeutender Teil dieser Massen sei. Fürst
Andrei und er traten nach dem Fürsten Dolgorukow ebenfalls auf
den Korridor hinaus und begegneten dort einem Herrn, der aus
derselben Tür zu dem Zimmer des Kaisers herauskam, in welche
Dolgorukow hineinging. Er trug Zivil, war von kleiner Statur, noch
jung und hatte ein kluges Gesicht, das durch den vorstehenden
Unterkiefer einen strengen, scharfen Zug erhielt; aber dieser Zug
entstellte sein Gesicht nicht, sondern ließ dasselbe vielmehr
besonders lebhaft und ausdrucksfähig erscheinen. Dieser kleine
Herr nickte dem Fürsten Dolgorukow wie einem guten Bekannten zu;
den Fürsten Andrei sah er mit einem kalten Blick starr an, ging
gerade auf ihn zu und erwartete offenbar, daß Fürst Andrei ihn
grüßen oder ihm Platz machen werde. Fürst Andrei jedoch tat weder
das eine noch das andere; er machte ein ärgerliches Gesicht, und
der junge Mann wandte den Kopf weg und ging mehr nach der
Seitenwand des Korridors zu an ihnen vorüber.

»Wer war das?« fragte Boris.
»Das ist einer von den einflußreichsten, aber mir unangenehmsten

Menschen. Es ist der Minister der auswärtigen Angelegenheiten,
Fürst Adam Czartoryski. Das sind die Leute«, sagte Bolkonski,
während sie aus dem Schloß hinausgingen, mit einem Seufzer, den
er nicht unterdrücken konnte, »das sind die Leute, die das Schicksal



der Völker entscheiden.«
Am andern Tag setzten sich die Truppen in Marsch, und Boris fand

vor der Schlacht bei Austerlitz keine Zeit mehr, den Fürsten
Bolkonski oder den Fürsten Dolgorukow aufzusuchen, und blieb
daher vorläufig noch im Ismaïler Regiment.



X
In der Morgenfrühe des 16. November brach Denisows Eskadron, in
welcher Nikolai Rostow stand, und die zur Abteilung des Fürsten
Bagration gehörte, aus ihrem Quartier auf. Es hieß, sie werde ins
Gefecht kommen; aber nachdem sie, hinter anderen Kolonnen
einherziehend, ungefähr eine Werst zurückgelegt hatte, erhielt sie
Befehl, sich neben der Chaussee aufzustellen. Rostow sah, wie eine
Kosakenabteilung an seiner Eskadron vorbei weiterzog, desgleichen
die erste und zweite Eskadron seines Husarenregiments, und
Infanteriebataillone und Artillerie, und wie die Generale Bagration
und Dolgorukow mit ihren Adjutanten vorbeiritten. All die Furcht, der
er an diesem Tag, ebenso wie früher, vor dem Gefecht unterworfen
gewesen war, der ganze innere Kampf, mittels dessen er diese
Furcht überwunden hatte, all seine Phantasien, in denen er sich
ausgemalt hatte, wie er sich so recht husarenmäßig in diesem
Gefecht auszeichnen wolle: das alles war nun vergebens gewesen.
Seine Eskadron wurde in der Reserve zurückbehalten, und Nikolai
Rostow verbrachte diesen Tag in recht langweiliger, verdrießlicher
Weise. Zwischen acht und neun Uhr vormittags hörte er von vorn her
Schießen und Hurrarufen, sah, wie Verwundete zurücktransportiert
wurden (es waren ihrer nicht viele), und schließlich, wie inmitten
einer Kosakeneskadron eine ganze Abteilung gefangener
französischer Kavalleristen vorbeigeführt wurde. Offenbar war das
Gefecht beendet, und es war augenscheinlich nicht groß, aber
glücklich gewesen. Die auf dem Rückmarsch vorbeikommenden
Soldaten und Offiziere erzählten von einem glänzenden Sieg, von
der Einnahme der Stadt Wischau und von der Gefangennahme einer
ganzen französischen Eskadron. Nach einem starken Nachtfrost war
es ein klarer, sonniger Tag geworden; zu dem heiteren Glanz des
Herbsttages kam nun noch die Siegesnachricht, die man nicht nur
aus den Erzählungen der Teilnehmer am Kampf erfuhr, sondern
auch durch die frohen Mienen der Soldaten, Offiziere, Generale und



der nach der einen und nach der andern Seite vorbeisprengenden
Adjutanten bestätigt fand. Um so schmerzlicher zog sich Nikolais
Herz zusammen, der die ganze Furcht, die bei ihm immer einem
Kampf vorherging, vergeblich durchgemacht hatte und diesen
heiteren Tag in Untätigkeit hatte verbringen müssen.

»Komm her, Rostow, wir wollen unsern Kummer vertrinken!« rief
Denisow, der sich am Rand der Chaussee bei einer Flasche und
einem kalten Imbiß niedergelassen hatte.

Die Offiziere versammelten sich im Kreis um Denisows
Proviantkorb, aßen und redeten miteinander.

»Da bringen sie noch einen!« sagte einer von ihnen und zeigte auf
einen gefangenen französischen Dragoner, den zwei Kosaken zu
Fuß vorbeitransportierten.

Der eine von ihnen führte das dem Gefangenen abgenommene
große, schöne französische Pferd am Zügel.

»Verkaufe doch das Pferd!« rief Denisow dem Kosaken zu.
»Gern, Euer Wohlgeboren . . . «
Die Offiziere standen auf und umringten die Kosaken und den

gefangenen Franzosen. Der französische Dragoner war ein junger
Bursche, ein Elsässer, der Französisch mit deutscher Färbung
sprach. Er war vor Aufregung ganz außer Atem und hatte ein
gerötetes Gesicht, und als er die Offiziere Französisch sprechen
hörte, redete er sie schnell an, indem er sich bald an diesen, bald an
jenen wendete. Er sagte, er würde sich nicht haben
gefangennehmen lassen; daß er gefangengenommen sei, daran sei
nicht er schuld, sondern sein Korporal, der ihn weggeschickt habe,
um die Pferdedecken zu holen, obgleich er ihm gesagt habe, daß die
Russen schon da seien. Alle Augenblicke sagte er dazwischen: »Ich
bitte nur, daß meinem lieben, guten Pferd nichts zuleide getan wird«,
und streichelte sein Pferd. Es war augenscheinlich, daß er sich nicht
recht klar darüber war, wo er sich eigentlich befand. Bald
entschuldigte er sich, daß er sich hatte gefangennehmen lassen,
bald hatte er die Vorstellung, daß er seine Vorgesetzten vor sich
habe, und suchte seine soldatische Pünktlichkeit und seinen
Diensteifer ins rechte Licht zu setzen. So brachte er die



eigentümliche Atmosphäre des französischen Heeres, die den
Russen so fremd war, in ihrer ganzen Frische mit sich in unsere
Vorhut hinein.

Die Kosaken verkauften das Pferd für zwei Dukaten, und Rostow,
der jetzt, wo er Geld bekommen hatte, der reichste von den
Offizieren war, kaufte es.

»Ich bitte nur, daß meinem lieben, guten Pferd nichts zuleide
getan wird«, sagte der Elsässer gutherzig zu Rostow, als das Pferd
einem Husaren übergeben wurde.

Lächelnd beruhigte Rostow den Dragoner darüber und gab ihm
etwas Geld.

»Allö! Allö!« sagte der eine Kosak und berührte den Gefangenen
am Arm, damit er weiterginge.

»Der Kaiser! Der Kaiser!« wurde plötzlich unter den Husaren
gerufen.

Alles lief und hastete, und Rostow erblickte von hinten her auf
dem Weg einige sich nähernde Reiter mit weißen Federbüschen. In
einem Augenblick waren alle auf ihren Plätzen und warteten.

Rostow hatte gar kein Bewußtsein und Gefühl davon, wie er an
seinen Platz lief und sich auf sein Pferd setzte. Verschwunden war
augenblicklich sein schmerzliches Bedauern darüber, daß er nicht
hatte am Kampf teilnehmen können, verschwunden die
Alltagsstimmung, in der er sich inmitten der ihm schon so langweilig
gewordenen Gesichter befunden hatte, verschwunden sofort jeder
Gedanke an seine eigene Person: sein Herz war ganz erfüllt von der
Glücksempfindung, die die Nähe des Kaisers in ihm hervorrief.
Schon allein durch diese Nähe fühlte er sich für den Verlust des
heutigen Tages entschädigt. Er war glücklich wie ein Verliebter, dem
die ersehnte Begegnung endlich zuteil wird. Er wagte nicht, in Reih
und Glied den Kopf zu drehen; aber er empfand mit dem Instinkt der
Begeisterung die Annäherung des Kaisers. Und zwar merkte er das
nicht nur an dem Klang der Hufschläge der sich nähernden
Kavalkade, sondern er fühlte es daran, daß, je näher sie herankam,
um so heller, freudiger, bedeutsamer, festtäglicher alles um ihn
herum wurde. Immer mehr und mehr näherte sich ihm diese Sonne,



Strahlen milden, majestätischen Lichtes um sich verbreitend, und
nun fühlte er sich schon von diesen Strahlen umflossen, er hörte die
Stimme des Kaisers, diese freundliche, ruhige Stimme, die zugleich
so majestätisch und so schlicht klang. Eine Totenstille war
eingetreten, wie es auch nach Rostows Empfindung gar nicht anders
sein konnte, und in dieser Stille ertönte die Stimme des Kaisers.

»Die Pawlograder Husaren?« sagte er im Ton der Frage.
»Die Reserve, Euer Majestät«, antwortete eine andere Stimme,

eine recht menschenartige Stimme nach jener einer höheren Welt
angehörigen Stimme, die gesagt hatte: »Die Pawlograder
Husaren?«

Der Kaiser war nun bis zu Rostow gelangt und hielt an. Das
Gesicht Alexanders war noch schöner als bei der Truppenschau vor
drei Tagen. Es glänzte von einer solchen Heiterkeit und
Jugendfrische, von einer so unschuldsvollen Jugendfrische, daß es
an die ausgelassene Munterkeit eines vierzehnjährigen Knaben
erinnerte, und doch war es dabei zugleich das Antlitz eines
majestätischen Herrschers. Während der Kaiser einen musternden
Blick über die Eskadron gleiten ließ, begegneten seine Augen
zufällig den Augen Rostows und blieben nicht länger als zwei
Sekunden auf ihnen haften. Ob der Kaiser erkannte, was in Rostows
Seele vorging, war wohl schwer zu sagen (Rostow war der Meinung,
daß der Kaiser alles erkenne); aber er blickte ihm zwei Sekunden
lang mit seinen blauen Augen, denen ein mildes, sanftes Licht
entströmte, ins Gesicht. Dann zog er auf einmal die Brauen in die
Höhe, stieß mit einer scharfen Bewegung des linken Fußes das
Pferd an und galoppierte weiter in der Richtung nach vorn.

Der junge Kaiser hatte dem Wunsch, bei dem Kampf zugegen zu
sein, nicht widerstehen können, hatte trotz aller Gegenvorstellungen
seiner Umgebung um zwölf Uhr die dritte Kolonne, die er bis dahin
begleitet hatte, verlassen und war in scharfer Gangart zur Vorhut
geritten. Aber noch ehe er zu den Husaren gelangt war, waren ihm
einige Adjutanten mit der Nachricht von dem glücklichen Ausgang
des Kampfes entgegengekommen.

Das Treffen, das eigentlich nur darin bestanden hatte, daß eine



französische Eskadron besiegt worden war, wurde als ein
glänzender Sieg über die Franzosen dargestellt, und daher waren
der Kaiser und die ganze Armee (namentlich solange sich der
Pulverrauch noch nicht von dem Kampfplatz verzogen hatte) des
Glaubens, die Franzosen seien besiegt und auf einem unfreiwilligen
Rückzug begriffen. Einige Minuten, nachdem der Kaiser
vorbeigeritten war, wurde auch diese Eskadron der Pawlograder
nach vorn beordert. In dem kleinen deutschen Städtchen Wischau
sah Rostow den Kaiser noch einmal. Auf dem Marktplatz, wo vor der
Ankunft des Kaisers ein ziemlich heftiges Schießen stattgefunden
hatte, lagen einige Gefallene und Verwundete, die man noch nicht
Zeit gefunden hatte wegzuschaffen. Der Kaiser, von seiner
militärischen und nichtmilitärischen Suite umgeben, ritt ein anderes
Pferd als bei der Truppenschau, eine anglisierte Fuchsstute; sich zur
Seite herabbiegend, hielt er mit einer anmutigen Bewegung seine
goldene Lorgnette vor die Augen und betrachtete durch sie einen
Soldaten, der mit dem Gesicht nach unten, ohne Tschako, mit
blutigem Kopf dalag. Der verwundete Soldat sah so unsauber, plump
und garstig aus, daß sich Rostow von dessen Anwesenheit in
nächster Nähe des Kaisers peinlich berührt fühlte. Rostow sah, daß
die herabgebeugten Schultern des Kaisers wie von einem durch sie
hinlaufenden Schauder zusammenzuckten; er sah, daß der linke
Fuß des Kaisers krampfhaft mit dem Sporn das Pferd in die Seite
stieß, daß aber das dressierte Tier sich gleichmütig umsah und sich
nicht von der Stelle rührte. Ein Adjutant stieg vom Pferd, faßte den
Soldaten unter die Arme und schickte sich an, ihn auf eine schnell
herbeigebrachte Tragbahre zu legen.

»Sachte, sachte, geht es denn nicht sachter?« sagte der Kaiser,
der offenbar mehr litt als der sterbende Soldat, und ritt weiter.

Rostow sah, daß dem Kaiser die Tränen in den Augen standen,
und hörte, wie er im Weiterreiten auf französisch zu Czartoryski
sagte:

»Der Krieg ist doch etwas Furchtbares, etwas ganz Furchtbares!«
Die zur Vorhut gehörigen Truppen lagerten sich vor Wischau,

gegenüber der feindlichen Vorpostenkette, die während dieses



ganzen Tages stets vor den Unsrigen zurückgewichen war, sobald
diese auch nur einige wenige Schüsse abgegeben hatten. Der
Vorhut wurde der Dank des Kaisers ausgesprochen, es wurden ihr
Belohnungen in Aussicht gestellt, und an die Mannschaften wurden
doppelte Rationen Branntwein verteilt. Noch lustiger als in der
vorhergehenden Nacht knisterten die Biwakfeuer und tönten die
Lieder der Soldaten. Denisow feierte in dieser Nacht seine
Beförderung zum Major, und gegen Ende des Gelages brachte
Rostow, der schon ziemlich viel getrunken hatte, einen Toast auf den
Kaiser aus, aber »nicht auf Seine Majestät, unsern Allergnädigsten
Kaiser und Herrn, wie es bei offiziellen Diners heißt«, sagte er,
»sondern auf die Gesundheit unseres lieben, guten Kaisers, des
bezaubernden, herrlichen Menschen; trinken wir auf seine
Gesundheit und auf den sicheren Sieg über die Franzosen!«

»Wenn wir uns schon früher brav geschlagen haben«, sagte er,
»und, wie bei Schöngrabern, uns von den Franzosen nichts haben
gefallen lassen, wie wird es nun erst jetzt gehen, wo er an unserer
Spitze ist? Wir alle werden gern für ihn sterben, werden mit Wonne
für ihn sterben. Nicht wahr, meine Herren? Vielleicht treffe ich nicht
die richtigen Ausdrücke; ich habe viel getrunken; aber das ist meine
Empfindung, und gewiß auch die Ihrige. Auf die Gesundheit
Alexanders des Ersten! Hurra!«

»Hurra!« riefen die Offiziere in hoher Begeisterung.
Auch der alte Rittmeister Kirsten schrie begeistert mit und nicht

minder herzlich als der zwanzigjährige Rostow.
Als die Offiziere ausgetrunken und ihre Gläser zerschlagen hatten,

goß Kirsten andere Gläser voll und ging, nur in Hemd und Hose, mit
einem Glas in der Hand, zu den Biwakfeuern der Mannschaften hin.
In imponierender Haltung, den rechten Arm hoch erhoben, mit
seinem langen, grauen Schnurrbart und der behaarten Brust, die
unter dem offenstehenden Hemd sichtbar wurde, blieb er im Schein
eines Feuers stehen.

»Kinder, auf die Gesundheit Seiner Majestät des Kaisers und auf
den Sieg über die Feinde, Hurra!« rief er mit seiner, trotz des Alters
immer noch frisch und jugendlich klingenden Husarenstimme, einem



hübschen Bariton.
Die Husaren drängten sich um ihn und antworteten alle zugleich

mit lautem Geschrei.
Als spät in der Nacht alle Teilnehmer des Zechgelages sich

entfernt hatten, klopfte Denisow mit seiner kurzfingerigen Hand
seinem Liebling Rostow auf die Schulter.

»Nun sehe mal einer diesen Burschen an! Weil er in dem Feldzug
niemand hat, in den er sich verlieben könnte, hat er sich in den
Zaren verliebt«, sagte er.

»Denisow, darüber darfst du nicht spotten!« rief Rostow. »Das ist
ein so hohes, so schönes Gefühl, ein so . . . «

»Ich glaube es, ich glaube es, Freundchen, und ich teile dieses
Gefühl und billige es durchaus . . . «

»Nein, du hast kein Verständnis dafür!«
Rostow stand auf und schlenderte zwischen den Lagerfeuern

umher und erging sich in Träumereien darüber, welch ein Glück es
wäre zu sterben, nicht als Lebensretter des Kaisers (davon wagte er
gar nicht zu träumen), sondern einfach nur vor den Augen des
Kaisers. Er war tatsächlich in den Kaiser verliebt und in den Ruhm
der russischen Waffen und in die Hoffnung auf den bevorstehenden
Sieg und Triumph. Und er war nicht der einzige, den dieses Gefühl in
jenen denkwürdigen Tagen erfüllte, die der Schlacht bei Austerlitz
vorhergingen; neun Zehntel der russischen Armee waren damals,
wenn auch weniger enthusiastisch als er, in ihren Zaren und in den
Ruhm der russischen Waffen verliebt.



XI
Am folgenden Tag blieb der Kaiser in Wischau. Sein Leibarzt Villiers
wurde mehrere Male zu ihm gerufen. Im Hauptquartier und bei den
in der Nähe lagernden Truppenteilen war die Nachricht verbreitet,
dem Kaiser sei nicht wohl. Er hatte, wie aus seiner Umgebung
verlautete, nichts gegessen und die letzte Nacht schlecht
geschlafen. Der Grund dieses Unwohlseins lag in dem starken
Eindruck, den der Anblick der Verwundeten und Getöteten auf das
weiche Herz des Kaisers gemacht hatte.

Am frühen Morgen des 17. November wurde von den Vorposten
ein französischer Offizier, der mit einer Parlamentärsflagge
gekommen war und gebeten hatte, den Kaiser von Rußland
sprechen zu dürfen, nach Wischau geleitet. Dieser Offizier war
Savary. Der Kaiser war eben erst eingeschlafen, und daher mußte
Savary warten. Um Mittag wurde er beim Kaiser vorgelassen, und
eine Stunde darauf ritt er zu den Vorposten der französischen Armee
zurück, begleitet von dem Fürsten Dolgorukow.

Wie man hörte, bestand der Zweck der Sendung Savarys darin,
dem Kaiser Alexander den Vorschlag zu einer Zusammenkunft mit
Napoleon zu machen. Eine persönliche Zusammenkunft war von
Kaiser Alexander zur großen Freude und stolzen Genugtuung des
ganzen Heeres abgelehnt worden; statt dessen wurde nun Fürst
Dolgorukow, der Sieger von Wischau, mit Savary zusammen
abgesandt, um mit Napoleon zu verhandeln, falls dem Verlangen
desselben nach Verhandlungen wider Vermuten wirklich der
Wunsch, Frieden zu schließen, zugrunde liegen sollte.

Am Abend kehrte Dolgorukow zurück, begab sich direkt zum
Kaiser und blieb lange mit ihm allein unter vier Augen.

Am 18. und 19. November rückten die russischen Truppen noch
zwei weitere Tagesmärsche vor, und die feindlichen Vorposten
wichen zurück, nachdem wenige Schüsse gewechselt waren. In den
höheren Rängen der Armee hatte am Morgen des 19. eine lebhafte



Tätigkeit und unruhige Geschäftigkeit begonnen, die sich bis zum
Morgen des folgenden Tages, des 20. November, fortsetzte, an
welchem die so denkwürdige Schlacht bei Austerlitz geschlagen
wurde.

Bis zum Mittag des 19. beschränkte sich diese Bewegung, die
lebhaften Gespräche, das Hin- und Herlaufen, das Senden von
Adjutanten, auf das Hauptquartier der Kaiser; am Nachmittag
desselben Tages übertrug sich die Bewegung auf das Hauptquartier
Kutusows und auf die Stäbe der Unterbefehlshaber. Am Abend
wurde durch Adjutanten diese Bewegung nach allen Enden und
Teilen der Armee hin verbreitet, und in der Nacht vom 19. zum 20.
brach die achtzigtausendköpfige Masse des verbündeten Heeres
aus ihren Quartieren auf, ein Stimmengebraus erhob sich, und
wogend wie eine riesige, neun Werst lange Leinwandbahn rückte sie
vorwärts.

Die innerste Bewegung, die am Vormittag im Zentrum, dem
Hauptquartier der Kaiser, begonnen und den Anstoß zu der
gesamten weiteren Bewegung gegeben hatte, war der ersten
Bewegung des Mittelrades einer großen Turmuhr ähnlich. Langsam
hat sich das eine Rad in Bewegung gesetzt; nun dreht sich ein
zweites, ein drittes, und immer schneller und schneller beginnen sich
die Räder, die Rollen, die Walzen zu drehen, das Glockenspiel
erklingt, die Figuren springen heraus, und gemessen rücken die
Zeiger vor, die das Resultat der Bewegung anzeigen.

Auch in dem Mechanismus des Kriegswesens setzt sich ebenso
unaufhaltsam wie in dem Mechanismus einer Uhr die einmal
hervorgerufene Bewegung bis zum letzten Resultat fort, und in
ebenso teilnahmsloser Ruhe verharren bis unmittelbar zu dem
Augenblick, wo ihnen die Bewegung mitgeteilt wird, diejenigen Teile
des Mechanismus, bis zu denen die Aktion noch nicht gelangt ist.
Die Räder quietschen auf ihren Achsen und greifen mit den Zähnen
ineinander; es pfeifen infolge der schnellen Umdrehung die Walzen;
aber das benachbarte Rad bleibt so ruhig und regungslos, als ob es
vorhätte, jahrhundertelang so ohne Bewegung dazustehen; nun
jedoch ist der Augenblick gekommen, ein Hebel greift ein, und dieser



Einwirkung gehorchend, beginnt das Rad knarrend sich zu drehen
und schließt sich der allgemeinen Tätigkeit an, deren Resultat und
Ziel ihm unbekannt sind.

Wie bei der Uhr das Resultat der komplizierten Bewegung der
zahllosen verschiedenen Räder und Walzen nur die langsame,
gleichmäßige Bewegung der Zeiger ist, die die Zeit angeben, ebenso
war auch bei den Menschen das Resultat all der komplizierten
Bewegungen dieser hundertundsechzigtausend Russen und
Franzosen (das Resultat all der Leidenschaften, Wünsche,
Sinnesänderungen, Demütigungen, Leiden, Äußerungen des Stolzes
und der Furcht und der Begeisterung) nur der Verlust der Schlacht
bei Austerlitz, der sogenannten Dreikaiserschlacht, das heißt, die
langsame Fortbewegung des Zeigers der Weltgeschichte auf dem
Zifferblatt der Geschichte des Menschengeschlechtes.

Fürst Andrei hatte an diesem Tag Dejour und befand sich dauernd
um die Person des Oberkommandierenden.

Zwischen fünf und sechs Uhr abends kam Kutusow in das
Hauptquartier der Kaiser, und nachdem er eine kurze Zeit bei dem
Kaiser von Rußland gewesen war, begab er sich zu dem
Oberhofmarschall Grafen Tolstoi.

Bolkonski benutzte diese Zeit, um zu Dolgorukow zu gehen und
sich bei ihm nach den Einzelheiten der militärischen Operationen zu
erkundigen. Er hatte gemerkt, daß Kutusow über etwas verstimmt
und mit etwas unzufrieden war, und daß man auch im Hauptquartier
mit dem Oberkommandierenden nicht zufrieden war, und daß alle
diese Herren vom kaiserlichen Hauptquartier demselben gegenüber
einen Ton anschlugen, als wüßten sie etwas, was andere Leute nicht
wüßten. Darum lag dem Fürsten Andrei daran, mit Dolgorukow zu
sprechen.

»Nun, seien Sie willkommen, mein Lieber«, sagte Dolgorukow, der
mit Bilibin beim Tee saß. »Morgen gibt's einen großen Festtag. Was
macht denn Ihr alter Herr? Er ist wohl übler Laune?«

»Daß er übler Laune wäre, kann ich nicht gerade sagen; er hat
wohl nur den Wunsch, gehört zu werden.«

»Man hat ihn ja im Kriegsrat angehört, und man wird ihn auch



weiter anhören, wenn er sich entschließt, vernünftig zu reden; aber
jetzt zu zögern und noch auf irgend etwas zu warten, jetzt, wo
Bonaparte vor nichts solche Furcht hat wie vor einer
Entscheidungsschlacht, das ist geradezu unmöglich.«

»Sie haben ihn ja wohl gesehen«, sagte Fürst An drei. »Nun, was
ist dieser Bonaparte für ein Mann? Was für einen Eindruck hat er auf
Sie gemacht?«

»Ja, ich habe ihn gesehen und die Überzeugung gewonnen, daß
er vor nichts in der Welt solche Furcht hat wie vor einer
Entscheidungsschlacht«, sagte Dolgorukow noch einmal, der auf
diese allgemeine Folgerung, die er aus seiner Zusammenkunft mit
Napoleon zog, offenbar großen Wert legte. »Wenn er sich nicht vor
einer Schlacht fürchtete, was hätte er dann für Grund gehabt, eine
Unterredung zu verlangen, Unterhandlungen einzuleiten und, was
die Hauptsache ist, zurückzuweichen, obgleich doch das
Zurückweichen der gesamten Methode seiner Kriegführung
zuwiderläuft? Glauben Sie mir: er hat Furcht, Furcht vor einer
Entscheidungsschlacht. Sein Stündlein hat geschlagen; das kann ich
Ihnen mit Sicherheit sagen.«

»Aber erzählen Sie doch: was ist er für ein Mann? Wie benimmt er
sich?« fragte Fürst Andrei noch einmal.

»Er trug einen grauen Rock und wünschte lebhaft, daß ich ›Euer
Majestät‹ zu ihm sagen möchte; aber ich habe ihn zu seiner großen
Kränkung mit keinem Titel angeredet. So ein Mensch ist das; weiter
ist über ihn nichts zu sagen«, antwortete Dolgorukow und sah Bilibin
lächelnd an.

»Trotz meiner vollkommenen Hochachtung vor dem alten
Kutusow«, fuhr er fort, »muß ich doch sagen: wir wären alle gar zu
töricht, wenn wir jetzt auf etwas warten wollten und ihm damit die
Möglichkeit gäben, davonzugehen oder uns zu täuschen, während
wir ihn jetzt sicher in unserer Gewalt haben. Nein, wir dürfen
Suworow und seinen Grundsatz nicht vergessen: nicht die Rolle
dessen, der angegriffen wird, zu übernehmen, sondern selbst
anzugreifen. Glauben Sie mir: im Krieg zeigt die Energie der
jüngeren Leute oft richtiger den Weg als alle Erfahrung der alten



Zauderer.«
»Aber wenn wir ihn angreifen wollen, gegen welche Position sollen

wir denn dann unsern Angriff richten?« sagte Fürst Andrei. »Ich bin
heute bei den Vorposten gewesen; aber es war unmöglich, zu
erkennen, wo er eigentlich mit seiner Hauptmacht steht.«

Er hätte gern dem Fürsten Dolgorukow den Angriffsplan
entwickelt, den er selbst entworfen hatte.

»Ach, das ist ganz gleichgültig«, erwiderte Dolgorukow schnell,
stand auf und breitete eine Landkarte auf dem Tisch aus. »Es sind
alle Möglichkeiten vorhergesehen: wenn er bei Brünn steht . . . «

Und Fürst Dolgorukow setzte eilfertig und in unklarer Weise
Weyrothers Plan einer Flankenbewegung auseinander.

Fürst Andrei wollte Einwendungen machen und seinen eigenen
Plan darlegen, der ja auch vielleicht ebensogut war wie Weyrothers
Plan, aber den Fehler hatte, daß Weyrothers Plan bereits genehmigt
war. Sowie Fürst Andrei angefangen hatte, die Nachteile jenes
Planes und die Vorzüge seines eigenen zu erörtern, hörte Fürst
Dolgorukow ihm nicht mehr zu und blickte zerstreut nicht mehr auf
die Landkarte, sondern nach dem Gesicht des Fürsten Andrei.

»Übrigens wird heute noch bei Kutusow ein Kriegsrat
abgehalten«, sagte Dolgorukow. »Da können Sie das ja alles
vortragen.«

»Das werde ich auch tun«, sagte Fürst Andrei und trat von der
Karte zurück.

»Worüber machen Sie sich denn eigentlich Sorgen, meine
Herren?« sagte Bilibin, der bisher mit heiterem Lächeln ihrem
Gespräch zugehört hatte und sich jetzt offenbar anschickte, einen
Scherz zu machen. »Ob es nun morgen einen Sieg oder eine
Niederlage gibt, der Ruhm der russischen Waffen ist außer Gefahr.
Abgesehen von unserm Kutusow ist kein einziger höherer russischer
Truppenführer dabei. Die Führer sind: der Herr General Wimpffen,
Graf Langeron, Fürst Liechtenstein, Fürst Hohenlohe und endlich
Prischprschiprsch, wie ja alle polnischen Namen klingen.«

»Still, still, was haben Sie für eine böse Zunge!« sagte
Dolgorukow. »Es ist übrigens nicht wahr; es sind schon jetzt außer



Kutusow noch zwei Russen dabei, Miloradowitsch und Dochturow,
und es würde auch noch ein dritter dabei sein, Graf Araktschejew,
wenn er nicht so schwache Nerven hätte.«

»Aber ich glaube, Michail Ilarionowitsch ist vom Grafen Tolstoi
wieder herausgekommen«, sagte Fürst Andrei. »Ich wünsche Ihnen
Glück und Erfolg, meine Herren«, fügte er hinzu, drückte dem
Fürsten Dolgorukow und Bilibin die Hand und ging hinaus.

Bei der Heimfahrt konnte sich Fürst Andrei nicht enthalten, den
schweigsam neben ihm sitzenden Kutusow zu fragen, was er über
die morgige Schlacht denke.

Kutusow blickte seinen Adjutanten finster an und antwortete nach
kurzem Schweigen:

»Ich glaube, daß wir die Schlacht verlieren werden, und das habe
ich auch dem Grafen Tolstoi gesagt und ihn gebeten, es dem Kaiser
mitzuteilen. Nun, und was meinst du, hat er mir geantwortet? ›Mein
lieber General, ich habe mich um den Reis und die Koteletts zu
kümmern; die Kriegsangelegenheiten, das ist Ihre Sache.‹ Ja, so hat
man mir geantwortet.«



XII
Zwischen neun und zehn Uhr abends kam Weyrother mit seinen
schriftlichen Plänen in Kutusows Quartier, wo ein Kriegsrat angesetzt
war. Alle höheren Offiziere waren aufgefordert worden, zum
Oberkommandierenden zu kommen, und außer dem Fürsten
Bagration, der ausrichten ließ, daß er nicht kommen könne, waren
alle zur bestimmten Stunde erschienen.

Weyrother, der die gesamte Disposition für die bevorstehende
Schlacht entworfen hatte, bildete mit seiner Lebhaftigkeit und
Raschheit einen scharfen Gegensatz zu dem verstimmten,
schläfrigen Kutusow, der nur ungern die Rolle des Vorsitzenden und
Leiters im Kriegsrat übernommen hatte. Weyrother fühlte sich
offenbar als das Haupt der Bewegung, die bereits eine
unaufhaltsame geworden war. Er hatte Ähnlichkeit mit einem
eingespannten Pferd, das mit einer Fuhre bergab läuft. Ob er zog
oder vorwärts gedrängt wurde, wußte er selbst nicht; aber er jagte
mit größtmöglicher Schnelligkeit dahin, ohne daß er jetzt noch Zeit
gehabt hätte, zu überlegen, wohin diese Bewegung führen werde.
Weyrother war an diesem Abend zweimal zum Zweck persönlicher
Rekognoszierung bei der feindlichen Vorpostenkette gewesen,
zweimal bei den Kaisern von Rußland und von Österreich, um ihnen
Bericht zu erstatten und die nötigen Mitteilungen zu machen, und
dann noch in seiner Kanzlei, wo er die Disposition in deutscher
Sprache diktiert hatte. Sehr erschöpft kam er jetzt zu Kutusow.

Er war offenbar so sehr mit seinem Plan beschäftigt, daß er sogar
den schuldigen Respekt gegen den Oberkommandierenden vergaß:
er unterbrach ihn mehrmals und sprach hastig und undeutlich, ohne
ihm ins Gesicht zu sehen und ohne auf die Fragen, die jener an ihn
richtete, zu antworten. Auch war er mit Schmutz bespritzt und sah
leidend, angegriffen und zerstreut, dabei aber doch selbstbewußt
und stolz aus.

Kutusow bewohnte ein kleines, einem Edelmann gehöriges



Schloß bei Ostralitz. In dem großen Salon, der zum Arbeitszimmer
des Oberkommandierenden umgestaltet war, waren Kutusow selbst,
Weyrother und die übrigen Mitglieder des Kriegsrates versammelt.
Sie tranken Tee und warteten nur noch auf den Fürsten Bagration,
um die Beratung zu beginnen. Aber statt Bagration kam einer seiner
Ordonnanzoffiziere mit der Nachricht, der Fürst könne nicht
kommen. Fürst Andrei ging in das Sitzungszimmer, um dies dem
Oberkommandierenden zu melden, und Gebrauch machend von der
Erlaubnis, die ihm Kutusow vorher erteilt hatte, bei dem Kriegsrat
anwesend zu sein, blieb er im Zimmer.

»Da Fürst Bagration nicht kommt, können wir an fangen«, sagte
Weyrother, erhob sich rasch von seinem Platz und trat an den Tisch,
auf dem eine gewaltige Karte der Umgegend von Brünn ausgebreitet
war.

Kutusow saß in aufgeknöpfter Uniform, aus welcher, wie nach
Freiheit trachtend, sein fetter Hals über den Kragen hervorquoll, auf
einem Lehnstuhl, hatte seine dicken, alten Hände symmetrisch auf
die Armlehnen gelegt und schlief beinah. Beim Ton von Weyrothers
Stimme öffnete er mit Anstrengung sein einziges Auge.

»Ja, ja, bitte; es wird sonst gar zu spät«, sagte er, nickte mit dem
Kopf, ließ ihn von neuem hinabsinken und schloß wieder die Augen.

Wenn die Mitglieder des Kriegsrates zunächst gedacht hatten, daß
Kutusow sich nur schlafend stelle, so bewiesen die Töne, die er
während der nun folgenden Vorlesung mit der Nase hervorbrachte,
daß es sich in diesem Augenblick für den Oberkommandierenden
um etwas weit Wichtigeres handelte, als um den Wunsch, seine
Geringschätzung für die Schlachtdisposition oder für sonst irgend
etwas zum Ausdruck zu bringen; es handelte sich für ihn um die
unabweisbare Befriedigung eines menschlichen Bedürfnisses: des
Schlafes. Er schlief wirklich. Weyrother warf, wie wenn er viel zu
sehr beschäftigt wäre, als daß er auch nur einen Augenblick Zeit
verlieren dürfte, einen schnellen Blick auf Kutusow, und als er sich
überzeugt hatte, daß dieser schlief, begann er mit lauter, eintöniger
Stimme die Disposition für die bevorstehende Schlacht vorzulesen,
unter der Überschrift, die er gleichfalls vorlas:



»Disposition zum Angriff auf die feindliche Position hinter
Kobelnitz und Sokolnitz, den 30. November 1805.«

Die Disposition war sehr kompliziert und sehr schwer zu
verstehen. Eine Stelle darin lautete wörtlich folgendermaßen:

»Da der Feind mit seinem linken Flügel an die mit Wald bedeckten
Berge lehnt und sich mit seinem rechten Flügel längs Kobelnitz und
Sokolnitz hinter die dort befindlichen Teiche zieht, wir im Gegenteil
mit unserem linken Flügel seinen rechten sehr debordieren, so ist es
vorteilhaft, letzteren Flügel des Feindes zu attackieren, besonders
wenn wir die Dörfer Sokolnitz und Kobelnitz im Besitz haben,
wodurch wir dem Feind zugleich in die Flanke fallen und ihn auf der
Fläche zwischen Schlapanitz und dem Turaser Wald verfolgen
können, indem wir den Defileen von Schlapanitz und Bellowitz
ausweichen, welche die feindliche Front decken. Zu diesem
Endzweck ist es nötig . . . Die erste Kolonne marschiert . . . die
zweite Kolonne marschiert . . . die dritte Kolonne marschiert . . . «
usw. So las Weyrother vor.

Die Generale hörten, wie es schien, die schwierige Disposition nur
widerwillig mit an. Der blonde, hochgewachsene General
Buxhöwden stand, mit dem Rücken an die Wand gelehnt, da,
richtete die Augen starr auf eine brennende Kerze und schien nicht
zuzuhören, ja nicht einmal zu wollen, daß die anderen dächten, er
höre zu. Dem lesenden Weyrother gerade gegenüber, die
glänzenden, weitgeöffneten Augen unverwandt auf ihn geheftet, saß
in kriegerischer Haltung, die Hände mit auswärts gekehrten Ellbogen
auf die Knie gestützt, der rotwangige Miloradowitsch mit
hinaufgestrichenem Schnurrbart und emporgezogenen Schultern. Er
schwieg hartnäckig, sah Weyrother ins Gesicht und wandte die
Augen nur dann von ihm weg, wenn der österreichische
Generalstabschef einmal schwieg. In solchen Augenblicken ließ
Miloradowitsch seine Augen mit ernstem Ausdruck bei den anderen
Generalen umherwandern; aber ob er mit der Disposition
einverstanden war oder nicht, sie billigte oder nicht, das war aus
diesen ernsten Blicken nicht zu entnehmen. Am nächsten von allen
bei Weyrother saß Graf Langeron; ein feines Lächeln wich während



der ganzen Dauer der Vorlesung nicht von seinem südfranzösischen
Gesicht; er blickte auf seine schlanken Finger, die eine goldene, mit
einem Porträt verzierte Tabaksdose an den Ecken rasch
herumdrehten. In der Mitte einer der längsten Perioden hemmte er
die rotierende Bewegung der Dose und hob den Kopf in die Höhe; in
den äußersten Winkeln seiner schmalen Lippen erschien der
Ausdruck einer unangenehm wirkenden Höflichkeit; er unterbrach
Weyrother und wollte etwas sagen; aber der österreichische General
runzelte, ohne im Vorlesen innezuhalten, ärgerlich die Stirn und
machte eine Bewegung mit den Ellbogen, wie wenn er sagen wollte:
»Nachher! Nachher können Sie mir Ihre Gedanken sagen; jetzt,
bitte, sehen Sie auf die Karte, und hören Sie zu.« Langeron hob mit
dem Ausdruck höchster Verwunderung die Augen nach der
Zimmerdecke empor und blickte dann Miloradowitsch an, wie wenn
er eine Erklärung für dieses Verhalten suchte; als er jedoch dessen
ernstem, aber nichtssagendem Blick begegnete, schlug er mit trüber
Miene die Augen nieder und begann wieder, seine Tabaksdose
herumzudrehen.

»Eine Geographiestunde«, sagte er wie für sich, aber laut genug,
um gehört zu werden.

Przebyszewski bog, indem er eine respektvolle, aber würdige
Höflichkeit an den Tag legte, sein Ohr mit der Hand zu Weyrother hin
und gab sich das Aussehen, als höre er mit gespannter
Aufmerksamkeit zu. Der kleine Dochturow saß mit bescheidener,
eifriger Miene Weyrother gerade gegenüber und prägte sich, über
die ausgebreitete Karte gebeugt, gewissenhaft die Disposition und
das ihm unbekannte Terrain ein. Ein paarmal, wenn er nicht genau
verstanden hatte, bat er Weyrother, die betreffenden Worte,
besonders auch schwierige Namen von Dörfern, zu wiederholen.
Weyrother erfüllte seinen Wunsch, und Dochturow machte sich
Notizen.

Als das Vorlesen, das mehr als eine Stunde gedauert hatte,
beendet war, hielt Langeron seine Tabaksdose wieder still und
bemerkte, ohne Weyrother oder sonst jemand einzeln anzusehen,
es werde doch seine Schwierigkeiten haben, eine solche Disposition



durchzuführen, bei der die Stellung des Feindes als bekannt
vorausgesetzt werde, während sie uns vielleicht in Wirklichkeit
unbekannt sei, da der Feind sich in Bewegung befinde. Langerons
Einwendung war begründet; aber es war offensichtlich, daß der
Hauptzweck dieser Einwendung der war, dem General Weyrother,
der seine Disposition mit solcher Selbstgefälligkeit vorgelesen hatte,
als ob Schulknaben vor ihm säßen, zum Bewußtsein zu bringen, daß
er nicht etwa lauter Dummköpfe, sondern Männer vor sich habe, von
denen auch er in Kriegssachen etwas lernen könne.

Als der einförmige Klang der Stimme Weyrothers verstummt war,
hatte Kutusow die Augen aufgemacht, wie ein Müller, der aufwacht,
sobald der einschläfernde Ton der Mühlenräder eine Unterbrechung
erfährt. Er horchte auf Langerons Äußerung hin, und als ob er sagen
wollte: »Habt ihr immer noch diese Dummheiten vor?« schloß er
schnell wieder die Augen und ließ den Kopf noch tiefer hinabsinken.

In der Absicht, Weyrother in seinem Stolz auf den von ihm
entworfenen Schlachtplan recht tief zu verletzen, wies Langeron
nach, daß Bonaparte, statt sich angreifen zu lassen, leicht selbst
angreifen und dadurch diese ganze Disposition völlig wertlos
machen könne. Weyrother antwortete auf alle Einwürfe mit einem
überlegenen, geringschätzigen Lächeln, das er offenbar schon im
voraus für jeden Einwurf in Bereitschaft hielt, ganz gleich, was
jemand zu ihm sagen werde.

»Wenn er uns angreifen könnte, hätte er es heute getan«, sagte
er.

»Sie meinen also, daß er nicht genug Streitkräfte besitzt?« fragte
Langeron.

»Er kann höchstens vierzigtausend Mann haben«, antwortete
Weyrother mit dem Lächeln eines Arztes, dem ein Quacksalber ein
Heilmittel empfiehlt.

»Dann wird er also wohl unseren Angriff abwarten und seinem
Verderben nicht entgehen«, erwiderte Langeron mit einem feinen,
ironischen Lächeln und blickte wieder zum nahe bei ihm sitzenden
Miloradowitsch hin, als suche er dessen Beistimmung.

Aber Miloradowitsch dachte in diesem Augenblick offenbar an



nichts weniger als an das, worüber sich hier die Generale stritten.
»Ei nun«, sagte er, »morgen auf dem Schlachtfeld werden wir über
all diese Dinge ins klare kommen.«

Weyrother verzog wieder das Gesicht zu einem Lächeln, welches
besagte, daß es ihm seltsam und komisch vorkomme, auf
Einwendungen bei den russischen Generalen zu stoßen und ihnen
Dinge beweisen zu müssen, von deren Richtigkeit er nicht nur selbst
vollkommen überzeugt sei, sondern auch die Kaiser überzeugt habe.

»Der Feind hat seine Biwakfeuer ausgelöscht, und es ist von
seinem Lager her ein ununterbrochenes Getöse zu hören«, sagte er.
»Was bedeutet das? Entweder entfernt er sich (und das wäre das
einzige, was wir zu fürchten hätten), oder er ändert seine Stellung.«
Er lächelte. »Aber selbst wenn er eine Stellung bei Turas einnehmen
sollte, würde er uns nur viel Mühe und Umstände ersparen, und alle
unsere Anordnungen würden bis auf die geringsten Kleinigkeiten
dieselben bleiben.«

»Wieso denn . . . ?« fragte Fürst Andrei, der schon lange auf eine
Gelegenheit gewartet hatte, seine Bedenken auszusprechen.

Da wachte Kutusow auf, hustete und räusperte sich stark und
blickte die Generale um sich herum an.

»Meine Herren, die Disposition für morgen, oder richtiger für
heute, da es ja schon nach Mitternacht ist, kann nicht mehr geändert
werden«, sagte er. »Sie haben sie gehört, und wir alle werden
unsere Pflicht tun. Vor einer Schlacht ist aber nichts wichtiger . . . «
(er schwieg einen Augenblick) »als sich ordentlich auszuschlafen.«

Er machte Miene aufzustehen. Die Generale verbeugten sich und
gingen. Auch Fürst Andrei ging weg.

 
Der Kriegsrat, bei dem es dem Fürsten Andrei nicht gelungen war,

seine Meinung, wie er doch gehofft hatte, auszusprechen, hinterließ
bei ihm eine peinliche Unklarheit und eine starke Unruhe. Wer recht
hatte, Dolgorukow und Weyrother oder die Gegner des
Angriffsplanes, Kutusow, Langeron und andere, das wußte er nicht.
Aber war es denn wirklich dem Oberkommandierenden Kutusow
nicht möglich gewesen, dem Kaiser direkt seine Meinung



darzulegen? War das wirklich ein Zustand, an dem sich nichts
ändern ließ? »Muß wirklich«, dachte er, »um solcher höfischen und
persönlichen Rücksichten willen das Leben so vieler Tausende von
Menschen und auch mein, mein eigenes Leben aufs Spiel gesetzt
werden?«

»Ja, sehr gut möglich, daß ich morgen falle«, sagte er sich. Und
bei diesem Gedanken an den Tod wurde plötzlich eine ganze Reihe
von Erinnerungen, von weit zurückliegenden, ihm überaus teuren
Erinnerungen in seiner Seele wach: er dachte an seinen letzten
Abschied von seinem Vater und von seiner Frau; er dachte an die
ersten Zeiten seiner Liebe zu ihr! Er dachte an ihre
Schwangerschaft, und er bedauerte seine Frau und sich selbst. In
einem Zustand nervöser Rührung und Aufregung verließ er die
Stube, in welcher er mit Neswizki wohnte, und ging vor dem Haus
auf und ab.

Die Nacht war neblig, und durch den Nebel drang das Licht des
Mondes geheimnisvoll hindurch. »Ja, morgen, morgen!« dachte er.
»Morgen wird vielleicht das alles für mich zu Ende sein; alle diese
Erinnerungen werden für mich nicht mehr vorhanden sein; alle diese
Erinnerungen werden für mich keine Bedeutung mehr haben.
Vielleicht werde ich morgen, ja, sicher werde ich morgen (das ahnt
mir) zum erstenmal endlich die Möglichkeit haben zu zeigen, was ich
leisten kann.« Und lebhaft vergegenwärtigte er sich die Schlacht und
die schlimme Wendung, die sie nimmt, und die Konzentrierung des
Kampfes auf einen Punkt und die Ratlosigkeit aller Befehlshaber.
Und da ist nun endlich für ihn jener glückliche Augenblick
gekommen, jenes Toulon, auf das er so lange gewartet hat. Fest und
klar setzt er seine Meinung Kutusow und Weyrother und den Kaisern
auseinander. Alle sind sie überrascht von der Richtigkeit seiner
Kombination; aber niemand getraut sich, sie auszuführen; und da
nimmt er nun ein Regiment, eine Division, macht aber zur
Bedingung, daß niemand sich in seine Anordnungen einmischen
dürfe; und nun führt er seine Division nach dem entscheidenden
Punkt und erringt allein, er allein, den Sieg. »Aber der Tod und die
Leiden?« fragte eine andere Stimme. Aber Fürst Andrei antwortete



dieser Stimme nicht und schritt in Gedanken auf der Bahn des
Erfolges weiter fort. Die Disposition der nächsten Schlacht entwirft er
ganz allein. Der äußeren Stellung nach ist er erster Adjutant bei
Kutusow; aber in Wirklichkeit wird alles von ihm allein ausgeführt.
Diese nächste Schlacht gewinnt er auf diese Art ganz allein.
Kutusow wird seines Amtes enthoben; an seine Stelle wird er
ernannt . . . »Nun, und dann?« fragte wieder die andere Stimme,
»und dann, wenn du nicht vorher zehnmal verwundet, getötet oder
um den Preis deiner Mühen betrogen bist, was dann?« – »Nun
dann«, gab Fürst Andrei sich selbst zur Antwort, »ich weiß nicht, was
dann weiter kommen wird; ich will es nicht wissen, und ich kann es
nicht wissen; aber wenn ich nach solchen Zielen strebe, wenn ich
nach Ruhm strebe, wenn ich von den Menschen gekannt, von den
Menschen geliebt zu werden wünsche, so ist es ja doch nicht meine
Schuld, daß ich danach strebe, einzig und allein danach strebe,
einzig und allein dafür lebe. Ja, einzig und allein dafür! Ich werde
das nie jemand sagen; aber, mein Gott, was soll ich dann anfangen,
wenn ich nun ein mal keinen andern Wunsch habe, als mir Ruhm
und die Liebe meiner Mitmenschen zu erwerben? Tod, Wunden, der
Verlust meiner Angehörigen, nichts kann mich schrecken. Und wie
lieb und teuer mir auch viele Menschen sind (als die teuersten mein
Vater, meine Schwester, meine Frau), dennoch, mag es auch noch
so entsetzlich und unnatürlich klingen, dennoch würde ich sie alle
sofort hingeben für eine Minute des Ruhmes, würde sie alle
hingeben, wenn ich dafür Menschen beherrschen und von
Menschen geliebt werden könnte, die ich nicht kenne und nie
kennenlernen werde, von Menschen geliebt werden könnte, wie
diese hier«, dachte er, indem er nach einem Gespräch hinhorchte,
das auf dem Hof von Kutusows Quartier geführt wurde.

Die Redenden waren Burschen und Diener Kutusows, die mit
Einpacken beschäftigt waren. Einer von ihnen, wohl ein Kutscher
oder Reitknecht, neckte den alten, dem Fürsten Andrei
wohlbekannten Koch Kutusows, namens Tit, und sagte:

»Tit, he, Tit!«
»Was ist?« antwortete der Alte.



»Tit, Tit, Tit! Hast du Appetit, tit, tit?« sagte der Spaßmacher.
»Hol dich der Teufel!« rief der Gefoppte, dessen Stimme aber von

dem Gelächter der Burschen und Diener fast übertönt wurde.
»Und doch ist das Ziel meiner Wünsche und meines Strebens nur

die Herrschaft über all diese Menschen, und als das einzig Wertvolle
erscheint mir die Macht und der Ruhm, die geheimnisvoll hier in
diesem Nebel über meinem Haupt schweben.«



XIII
Rostow stand in dieser Nacht mit einem Beritt in der Vorpostenkette
vor der Abteilung Bagrations. Seine Husaren waren paarweise auf
einer ziemlich langen Linie verteilt; er selbst ritt an dieser Linie
entlang, bemüht, den Schlaf von sich abzuwehren, dem er kaum
mehr widerstehen konnte. Hinter sich erblickte er, über einen
gewaltigen Raum ausgedehnt, die Lagerfeuer unseres Heeres,
deren Glutschein im Nebel nur undeutlich zu sehen war; vor ihm lag
neblige Dunkelheit. Soviel auch Rostow in diese neblige Ferne
hineinspähte, er sah nichts: bald schien da etwas Graues oder
Schwarzes vorhanden zu sein, bald schienen da, wo der Feind sein
mußte, Lichter aufzublitzen, bald wieder meinte er, daß das alles nur
ein Flimmern in seinen Augen sei. Mitunter fielen ihm die Augen zu,
und dann führte ihm seine Einbildungskraft bald den Kaiser vor, bald
Denisow, bald Moskauer Erinnerungen, und schnell riß er die Augen
wieder auf und erblickte nahe vor sich den Kopf und die Ohren des
Pferdes, auf dem er saß, und manchmal die schwarzen Gestalten
seiner Husaren, wenn er auf sechs Schritt an sie herangekommen
war, und in der Ferne immer dieselbe neblige Dunkelheit. »Warum
nicht?« sagte Rostow, mit halbgeschlossenen Augen phantastische
Gedanken ausspinnend, zu sich selbst. »Leicht möglich, daß der
Kaiser, wenn er mich trifft, mir einen Auftrag gibt, wie er es ja auch
bei andern Offizieren öfters tut. Er wird zum Beispiel sagen: ›Reite
mal hin und bringe in Erfahrung, was da los ist.‹ Es gibt viele
Geschichten darüber, wie er auf diese Weise ganz zufällig
irgendeinen Offizier kennengelernt und ihn dann in seine Nähe
gezogen hat. Wie, wenn er so auch mich in seine Nähe zöge! Oh,
wie wollte ich ihn behüten und ihm die reine Wahrheit sagen und
alle, die ihn zu betrügen suchen, entlarven!« Und um sich seine
Liebe und Treue gegen den Kaiser recht lebhaft zu
vergegenwärtigen, stellte sich Rostow einen Feind oder einen
betrügerischen Deutschen vor, den er mit Hochgenuß nicht nur



tötete, sondern auch vor den Augen des Kaisers ohrfeigte. Plötzlich
schreckte ein fernes Geschrei Rostow aus seinem Halbschlaf auf. Er
fuhr zusammen und öffnete die Augen.

»Wo bin ich? Ja, bei den Vorposten; Losung und Parole: Deichsel,
Olmütz. Wie ärgerlich, daß unsere Eskadron morgen in der Reserve
bleibt!« dachte er. »Ich will bitten, mich am Kampf teilnehmen zu
lassen. Das ist vielleicht für mich die einzige Möglichkeit, den Kaiser
zu sehen. Jetzt wird es nicht mehr lange hin sein bis zur Ablösung.
Ich will noch einmal entlangreiten, und wenn ich zurückkomme, will
ich zum General gehen und ihm meine Bitte vorlegen.« Er setzte
sich auf dem Sattel zurecht und trieb sein Pferd an, um noch einmal
seine Husaren zu revidieren. Es kam ihm vor, als ob es heller
geworden wäre. Zur Linken war ein vom Monde beschienener
sanfter Abhang und ein ihm gegenüberliegender schwarzer Hügel zu
sehen, der steil wie eine Wand erschien. Auf diesem Hügel war ein
weißer Fleck, aus welchem Rostow nicht recht klug werden konnte:
war es eine vom Mond beschienene Lichtung im Wald oder
liegengebliebener Schnee oder weiße Häuser? Es wollte ihm sogar
scheinen, als ob sich auf diesem weißen Fleck etwas bewegte.
»Wahrscheinlich ist es Schnee, dieser Fleck; ein Fleck, une
tache . . . tache . . . tache . . . Natascha . . . Natascha, meine
Schwester, mit den schwarzen Augen. Die liebe Natascha. (Die wird
sich wundern, wenn ich ihr erzähle, daß ich den Kaiser gesehen
habe!) Natascha . . . Die Tasche, da nimm die Säbeltasche . . . « –
»Bitte, mehr rechts, Euer Wohlgeboren; sonst geraten Sie ins
Gebüsch«, sagte die Stimme eines Husaren, neben dem der im
Einschlafen begriffene Rostow vorbeiritt. Rostow hob den Kopf in die
Höhe, der ihm schon bis auf die Mähne des Pferdes hinabgesunken
war, und hielt vor dem Husaren an. Der Schlaf überkam ihn
unwiderstehlich, wie man es bei kleinen Kindern sieht. »Ja, ja, woran
dachte ich doch noch? Das möchte ich nicht vergessen. Wie ich mit
dem Kaiser reden werde? Nein, das war es nicht; das kommt erst
morgen. Ja, ja! Auf die Tasche treten, darüber fallen . . . überfallen,
uns überfallen, wen? Die Husaren. Husaren und
Schnurrbärte . . . Bei uns in Moskau in der Twerskaja-Straße, da ritt



so ein Husar mit einem Schnurrbart; ich habe noch neulich an ihn
gedacht, gerade gegenüber dem Gurjewschen Haus . . . Der alte
Gurjew . . . Ja, Denisow ist doch ein prächtiger Mensch! Aber das
alles sind ja Kleinigkeiten. Die Hauptsache ist jetzt, daß der Kaiser
hier ist. Wie er mich ansah; er wollte etwas sagen, aber er wagte es
nicht . . . Nein, der es nicht wagte, das war ich. Aber das ist Unsinn;
die Hauptsache ist: ich darf nicht vergessen, was ich Wichtiges
gedacht habe, ja. Auf die Tasche, darüber fallen, uns überfallen, ja,
ja, ja. So ist's in Ordnung.« Er fiel wieder mit dem Kopf auf den Hals
des Pferdes. Plötzlich schien es ihm, als würde auf ihn geschossen.
»Was ist das? Was ist das . . . ? Einhauen! Was ist das . . . ?« rief
Rostow, zu sich kommend. In dem Augenblick, wo er die Augen
öffnete, hörte er vor sich, dort, wo der Feind stand, ein
langgezogenes, tausendstimmiges Geschrei. Sein eigenes Pferd
und das des Posten stehenden Husaren, neben dem er noch immer
hielt, spitzten bei diesem Geschrei die Ohren. An der Stelle, von der
das Geschrei herübertönte, leuchtete ein Lichtschein auf und erlosch
wieder, dann ein zweiter, und in der ganzen Linie der französischen
Truppen auf dem Berg flammten Feuer auf, und das Geschrei wurde
immer stärker und stärker. Rostow hörte den Klang französischer
Worte, konnte sie aber nicht verstehen. Es tönten zu viele Stimmen
durcheinander. Man hörte nur: aaaa! und rrrr!

»Was ist das? Was meinst du dazu?« wandte sich Rostow an den
neben ihm haltenden Husaren. »Das ist doch beim Feind?«

Der Husar gab keine Antwort.
»Na, hörst du es denn etwa nicht?« fragte Rostow wieder,

nachdem er ziemlich lange auf eine Antwort gewartet hatte.
»Wer kann wissen, was das ist, Euer Wohlgeboren?« antwortete

der Husar endlich gezwungen.
»Nach der Gegend zu urteilen, muß es wohl der Feind sein?«

setzte Rostow seine Fragen fort.
»Vielleicht ist er's, vielleicht auch nicht«, sagte der Husar. »Bei

Nacht ist das so eine Sache . . . Na! Ruhig!« rief er seinem Pferd zu,
das sich unter ihm regte.

Rostows Pferd wurde gleichfalls unruhig, schlug mit dem Huf



gegen die gefrorene Erde, horchte auf die Töne und blickte nach den
Feuern. Das Geschrei der vielen Stimmen wuchs immer stärker an
und floß in ein allgemeines Gebrause zusammen, wie es nur ein
Heer von vielen tausend Köpfen hervorbringen konnte. Die Feuer
verbreiteten sich immer weiter und weiter, wahrscheinlich an der
ganzen Linie des französischen Lagers entlang. Rostows
Schläfrigkeit war verschwunden. Das frohe, triumphierende Geschrei
im feindlichen Heer machte ihn wach und munter. »Vive l'empereur,
l'empereur!« konnte Rostow jetzt deutlich hören.

»Es kann nicht weit sein, wahrscheinlich gleich jenseits des
Baches«, sagte er zu dem Husaren.

Der Husar seufzte nur, antwortete nichts und räusperte sich
verdrießlich. Längs der Vorpostenlinie der Husaren war ein
herantrabender Reiter zu hören, und aus dem nächtlichen Nebel hob
sich plötzlich, einen Augenblick lang einem gewaltigen Elefanten
gleich, die Gestalt eines Husarenunteroffiziers heraus.

»Euer Wohlgeboren, die Generale!« sagte der Unteroffizier zu
Rostow heranreitend. Rostow ritt mit dem Unteroffizier, indem er sich
dabei immer noch nach den Feuern und dem Geschrei umsah, einer
Anzahl von Reitern entgegen, die an der Vorpostenkette
entlanggeritten kamen. Einer ritt auf einem Schimmel. Es waren
Fürst Bagration und Fürst Dolgorukow nebst ihren Adjutanten; sie
waren ausgeritten, um nach dieser seltsamen Erscheinung im
feindlichen Lager, den Feuern und dem Geschrei, Ausschau zu
halten. Rostow ritt an Bagration heran, stattete seinen Rapport ab
und schloß sich dann den Adjutanten an, um zu hören, was die
Generale sagen würden.

»Glauben Sie mir«, sagte Fürst Dolgorukow, zu Bagration
gewendet, »das Ganze ist weiter nichts als eine List: er hat sich
zurückgezogen und die Arrieregarde angewiesen, Feuer
anzuzünden und Lärm zu machen, um uns zu täuschen.«

»Schwerlich«, erwiderte Bagration. »Ich habe sie noch abends auf
jenem Hügel gesehen; zöge der Feind sich zurück, so wären sie
auch von dort schon verschwunden . . . Herr Offizier«, wandte sich
Fürst Bagration an Rostow, »stehen dort noch seine Vorposten?«



»Am Abend standen sie noch da; wie es jetzt ist, weiß ich nicht,
Euer Durchlaucht. Wenn Sie befehlen, werde ich mit ein paar
Husaren hinreiten«, erwiderte Rostow.

Bagration hielt an; ohne zu antworten, suchte er in dem Nebel
Rostows Gesicht zu erkennen.

»Nun gut, sehen Sie einmal zu«, sagte er nach kurzem
Stillschweigen.

»Zu Befehl.«
Rostow gab seinem Pferd die Sporen, rief den Unteroffizier

Fedtschenko und noch zwei Husaren herbei, befahl ihnen, hinter ihm
herzureiten, und ritt im Trab bergab auf das immer noch
fortdauernde Geschrei zu. Es war ihm ängstlich und froh zugleich
zumute, wie er da so allein mit seinen drei Husaren dahinritt in diese
geheimnisvolle, gefährliche, neblige Ferne, wo vor ihm noch
niemand gewesen war. Bagration rief ihm von oben her noch nach,
er solle nicht weiter als bis an den Bach reiten; aber Rostow tat, als
hätte er diese Weisung nicht mehr gehört, und ritt, ohne anzuhalten,
weiter und weiter, wobei er sich fortwährend irrte, indem er Büsche
für Bäume und Wasserrinnsale für Menschen hielt, und dann
fortwährend seines Irrtums innewurde. Als er im Trab am Fuße des
Berges angelangt war, sah er weder die Lagerfeuer der Unsrigen
noch die der Feinde mehr, hörte aber das Schreien der Franzosen
lauter und deutlicher. Im Talgrund erblickte er etwas vor sich, was
wie ein Fluß aussah; aber als er hingelangt war, sah er, daß es ein
Fahrweg war. Er ritt auf den Weg und hielt unschlüssig sein Pferd
an: sollte er den Weg verfolgen oder ihn kreuzen und über das
schwarze Feld bergauf reiten? Auf dem im Nebel hellschimmernden
Weg zu reiten war minder gefährlich, weil es hier eher möglich war,
menschliche Gestalten zu unterscheiden. »Mir nach!« kommandierte
er, kreuzte den Weg und ritt im Galopp bergauf nach dem Ort hin,
wo am Abend ein französisches Pikett gestanden hatte.

»Euer Wohlgeboren, da ist er«, sagte hinter ihm einer der
Husaren.

Und Rostow hatte noch nicht Zeit gehabt, einen schwärzlichen
Gegenstand, der plötzlich im Nebel sichtbar wurde, zu erkennen, als



ein Feuerschein aufblitzte, ein Schuß knallte und die Kugel mit einer
Art von klagendem Pfeifen oben durch den Nebel flog und sich aus
der Hörweite verlor. Ein zweites Gewehr ging nicht los; es blitzte nur
das Pulver auf der Zündpfanne auf. Rostow warf sein Pferd herum
und ritt im Galopp zurück. Noch vier Schüsse ertönten in
verschiedenen Zeitabständen, und mit verschiedenartig singenden
Tönen flogen die Kugeln irgendwo durch den Nebel. Rostow hielt
sein Pferd zurück, das, ebenso wie er selbst, durch die Schüsse in
eine fröhliche Erregung gekommen war, und ritt im Schritt weiter.
»Schießt nur immer weiter, immer weiter!« sagte eine vergnügte
Stimme in seinem Innern. Aber es erfolgten keine weiteren Schüsse
mehr.

Erst als er sich dem Fürsten Bagration näherte, setzte Rostow
sein Pferd wieder in Galopp und ritt, die Hand an den Mützenschirm
legend, zu ihm heran.

Dolgorukow hatte inzwischen immer noch hartnäckig seine
Ansicht verfochten, daß die Franzosen abgezogen wären und nur
um uns zu täuschen, Feuer angezündet hätten.

»Was beweist denn das?« sagte er gerade in dem Augenblick, als
Rostow zu ihnen herangeritten kam. »Sie werden abgezogen sein
und ein paar Piketts zurückgelassen haben.«

»Es scheint doch, daß sie noch nicht alle abgezogen sind, Fürst«,
erwiderte Bagration. »Warten wir bis morgen früh; morgen werden
wir über alles ins klare kommen.«

»Euer Durchlaucht, das Pikett steht auf dem Berg immer noch an
derselben Stelle, wo es am Abend stand«, meldete Rostow sich
vorbeugend und die Hand an den Mützenschirm haltend; er war
nicht imstande, ein fröhliches Lächeln zu unterdrücken, das sein
Rekognoszierungsritt und besonders das Pfeifen der Kugeln auf
seinem Gesicht hervorgerufen hatten.

»Gut, gut«, antwortete Bagration. »Ich danke Ihnen, Herr Offizier.«
»Euer Durchlaucht«, sagte Rostow, »gestatten Sie mir eine Bitte.«
»Nämlich?«
»Meine Eskadron ist morgen zur Reserve bestimmt; gestatten Sie

mir die Bitte um Abkommandierung zur ersten Eskadron.«



»Wie ist Ihr Name?«
»Graf Rostow.«
»Ah, schön. Sie können als Ordonnanzoffizier bei mir bleiben.«
»Ein Sohn von Ilja Andrejewitsch?« fragte Dolgorukow.
Aber Rostow gab ihm keine Antwort.
»Also darf ich hoffen, Euer Durchlaucht?«
»Ich werde Befehl geben.«
»Morgen kann es leicht so kommen«, dachte Rostow, »daß ich mit

irgendeiner Meldung zum Kaiser geschickt werde. Gott sei Dank!«
 
Das Geschrei und die Feuer in der feindlichen Armee waren

dadurch veranlaßt worden, daß, während den Truppen der
Tagesbefehl Napoleons vorgelesen wurde, der Kaiser selbst durch
ihre Biwaks hindurchritt. Sobald die Soldaten den Kaiser erblickten,
zündeten sie Strohbüschel an und liefen ihm mit dem Ruf: »Vive
l'empereur!« nach. Der Tagesbefehl Napoleons lautete
folgendermaßen:

 
»Soldaten! Die russische Armee zieht gegen uns, um die

Niederlage zu rächen, die wir der österreichischen Armee bei Ulm
beigebracht haben. Dies sind dieselben Bataillone, die ihr bei
Hollabrunn geschlagen und seitdem ununterbrochen bis zu diesem
Punkt verfolgt habt. Die Positionen, die wir innehaben, sind stark,
und wenn die Feinde versuchen sollten, mich auf der rechten Seite
zu umgehen, so werden sie mir ihre Flanke zum Angriff darbieten!
Soldaten! Ich selbst werde eure Bataillone führen. Ich werde mich
außerhalb des Feuers halten, wenn ihr mit eurer gewohnten
Tapferkeit Unordnung und Verwirrung in die Reihen der Feinde
tragen werdet; sollte aber der Sieg auch nur für einen Augenblick
zweifelhaft werden, so werdet ihr euren Kaiser unter den Vordersten
sich den Streichen des Feindes aussetzen sehen; denn der Sieg
darf nicht ins Schwanken kommen, namentlich an einem Tag, an
dem es sich um die Ehre des französischen Infanteristen handelt,
die für die Ehre der Nation so notwendig und unentbehrlich ist.



Niemand darf Reih und Glied verlassen unter dem Vorwand der
Wegschaffung Verwundeter! Möge ein jeder sich ganz von dem
Gedanken durchdringen lassen, daß wir diese Mietlinge Englands
besiegen müssen, die von solchem Haß gegen unsere Nation erfüllt
sind. Dieser Sieg wird unsern Feldzug beendigen, und wir werden in
die Winterquartiere zurückkehren können, wo die neuen
französischen Truppen zu uns stoßen werden, welche ich jetzt in
Frankreich formieren lasse; und dann wird der Friede, den ich
schließen werde, meines Volkes und euer und meiner selbst würdig
sein.

Napoleon.«



XIV
Um fünf Uhr morgens war es noch ganz dunkel. Die Truppen des
Zentrums, die Reserven, sowie der von Bagration kommandierte
rechte Flügel verharrten noch regungslos; aber auf dem linken
Flügel war schon Leben. Die dort stehenden Infanterie-, Kavallerie-
und Artilleriekolonnen, welche als die ersten von den Höhen
hinabsteigen sollten, um den rechten Flügel der Franzosen
anzugreifen und der Disposition gemäß in die böhmischen Berge
zurückzuwerfen, rührten sich bereits und erhoben sich von ihrem
Nachtlager. Der Rauch von den Lagerfeuern, in die sie alles
Überflüssige hineinwarfen, biß in die Augen. Es war kalt und dunkel.
Die Offiziere tranken eilig ihren Tee und frühstückten; die Soldaten
kauten ihren Zwieback, trampelten umher, um sich zu erwärmen,
und drängten sich um die Feuer, in denen sie Stühle, Tische, Räder,
Fässer, Reste von den Baracken, kurz alles verbrannten, was nicht
mitgenommen werden konnte. Höhere österreichische Offiziere
eilten zwischen den russischen Truppen umher und konnten als
Vorboten des Aufbruchs dienen. Sowie ein solcher österreichischer
Offizier sich bei dem Quartier eines Regimentskommandeurs gezeigt
hatte, geriet das Regiment in hastige Bewegung: die Soldaten liefen
von den Feuern weg, steckten ihre Tabakspfeifen in die
Stiefelschäfte, legten die Brotbeutel auf die Fuhrwerke, brachten ihre
Gewehre in Ordnung und stellten sich auf. Die Offiziere knöpften die
Uniformen zu, legten Degen und Ränzchen an und gingen, ab und
zu einen Soldaten anschreiend, an den Reihen entlang; die
Fuhrleute und Burschen spannten an, luden die Gepäckstücke auf
und banden sie fest. Die Adjutanten, die Bataillons- und
Regimentskommandeure stiegen zu Pferd, bekreuzten sich, erteilten
den zurückbleibenden Fuhrleuten die letzten Befehle, Anweisungen
und Aufträge, und nun ertönte der gleichmäßige, stampfende Tritt
mehrerer tausend Füße. Die Kolonnen marschierten ab, ohne zu
wissen wohin, und infolge der sie umgebenden Kameraden und des



Rauches und des zunehmenden Nebels sahen sie weder die
Örtlichkeit, die sie jetzt verließen, noch die, nach der sie hinzogen.

Der Soldat wird auf dem Marsch von seinem Regiment ebenso
umgeben, beschränkt und mitgezogen, wie der Seemann von dem
Schiff, auf dem er sich befindet. Wie weit er auch fortmarschieren, in
welche fremdartigen, unbekannten, gefährlichen Gegenden er auch
gelangen mag, um sich hat er (wie der Seemann immer und überall
dasselbe Verdeck, dieselben Masten und Taue seines Schiffes)
immer und überall dieselben Kameraden, dieselben Reihen,
denselben Feldwebel Iwan Mitritsch, denselben Kompaniehund
Schutschka, dieselben Vorgesetzten. Der Soldat hat nur selten den
Wunsch, die Breiten kennenzulernen, in denen sich sein »Schiff«
befindet; aber am Tag einer Schlacht macht sich, Gott weiß wie und
woher, in der Gedankenwelt der Truppen gleichsam ein einheitlicher,
ernster Ton vernehmbar, der das Herannahen von etwas
Entscheidendem, Feierlichem zu bedeuten scheint und bei ihnen
eine Neugier erweckt, die ihnen sonst fremd ist. Am Tag einer
Schlacht suchen die Soldaten in lebhafter Erregung die enge
Interessensphäre ihres Regiments zu überschreiten, sie horchen
umher, blicken sich um und erkundigen sich eifrig nach dem, was um
sie herum vorgeht.

Der Nebel hatte sich so verdichtet, daß man, obwohl es schon Tag
geworden war, nicht zehn Schritte weit vor sich sehen konnte.
Sträuche sahen aus wie riesige Bäume, Ebenen wie Abhänge und
Schluchten. Überall, auf allen Seiten, konnte man mit dem auf zehn
Schritte unsichtbaren Feind zusammenstoßen. Aber schon lange
marschierten die Kolonnen immer in demselben Nebel dahin, bergab
und bergauf, an Gärten und Feldern vorbei, durch eine neue,
unbekannte Gegend; und nirgends stießen sie auf den Feind.
Vielmehr nahmen die Soldaten bald vorn, bald hinten, auf allen
Seiten, wahr, daß da russische Kolonnen in derselben Richtung
marschierten. Jedem Soldaten war es ein angenehmes Gefühl, zu
wissen, daß ebendahin, wohin er selbst ging, wiewohl das Ziel ihm
unbekannt war, noch viele, viele andere der Unsrigen gingen.

»Nun sieh mal an, die Kursker sind auch vorbeimarschiert«, wurde



in den Reihen gesagt.
»Es ist gar nicht zu glauben, Bruder, was für eine Unmasse von

unsern Truppen hier zusammengekommen ist. Ich habe es mir am
Abend angesehen, als die Feuer angezündet wurden: es war kein
Ende davon zu erblicken. Ordentlich wie Moskau!«

Obgleich keiner der höheren Kommandeure an die Reihen
heranritt und zu den Soldaten sprach (die höheren Offiziere waren,
wie wir beim Kriegsrat gesehen haben, verstimmt und mit der in
Aussicht genommenen Aktion unzufrieden und beschränkten sich
daher darauf, die Befehle auszuführen, ohne sich um die
Aufmunterung der Soldaten zu bemühen), marschierten die Soldaten
dennoch in heiterer Stimmung, wie immer, wenn es zum Kampf und
namentlich zum Angriff geht. Aber nachdem sie ungefähr eine
Stunde, immer im dichten Nebel, marschiert waren, mußte ein
großer Teil der Truppen haltmachen, und es verbreitete sich in den
Reihen das unangenehme Gefühl, daß etwas in Unordnung
gekommen sei und die Dispositionen nicht stimmten. Auf welche
Weise ein solches Gefühl sich verbreitet, ist sehr schwer
festzustellen; aber jedenfalls verbreitet es sich, einmal
aufgekommen, mit außerordentlicher Sicherheit und sickert schnell
immer weiter, unmerklich und unaufhaltsam, wie Wasser, das einen
Abhang hinabläuft. Wären die russischen Truppen für sich allein
gewesen, ohne Verbündete, so hätte es vielleicht noch längere Zeit
gedauert, bis dieses Gefühl von einer Unordnung zur allgemeinen
Überzeugung geworden wäre; aber jetzt schob man, als müßte das
so sein, diese Unordnung den verdrehten Deutschen in die Schuhe,
und alle waren überzeugt, daß da eine nachteilige Konfusion
entstanden sei, an der diese Wurstmacher schuld wären.

»Warum haben wir haltgemacht? Ist der Weg versperrt? Oder sind
wir schon auf die Franzosen gestoßen?«

»Nein, es ist nichts zu hören. Dann würde doch geschossen
werden.«

»Da haben sie es nun so eilig gehabt mit unserm Ausmarsch, und
nun sind wir ausmarschiert und stehen hier ohne Sinn und Zweck
mitten auf dem Feld; diese verfluchten Deutschen richten immer nur



Verwirrung an. Solche verrückten Kerle!«
»Ja, wenn's auf mich ankäme, ich würde sie ins Vordertreffen

stellen; aber die, da kann man sicher sein, die drücken sich nach
hinten zusammen. Da müssen wir nun stehen, ohne etwas
Ordentliches im Leib zu haben!«

»Na? Geht's bald wieder weiter? Es heißt, die Kavallerie versperrt
uns den Weg«, sagte ein Offizier zu einem andern.

»Ach, diese verdammten Deutschen! Kennen ihr eigenes Land
nicht!« antwortete der.

»Von welcher Division sind Sie?« schrie ein Adjutant, der
herangeritten kam.

»Von der achtzehnten.«
»Warum sind Sie denn dann hier? Sie müßten schon längst vorn

sein! Jetzt kommen Sie vor Abend nicht durch!«
»Das kommt von den törichten Anordnungen; die hohen Herren

finden selbst nicht darin zurecht«, sagte der eine Offizier und ritt
weg.

Dann kam ein General geritten und rief zornig etwas, aber nicht
auf russisch.

»Tafa-lafa; was der da schimpft, kann unsereiner nicht verstehen«,
sagte ein Soldat, indem er dem fortreitenden General nachäffte.
»Totschießen möchte ich sie, die Kanaillen!«

»Vor neun Uhr sollten wir an Ort und Stelle sein, und nun haben
wir noch nicht einmal die Hälfte des Weges hinter uns. Das sind
nette Anordnungen!« wurde von verschiedenen Seiten räsoniert.

Und der Kampfeswille, mit welchem die Truppen zum Gefecht
aufgebrochen waren, fing an in Ärger und Zorn über die sinnlosen
Anordnungen und über die Deutschen überzugehen.

Die Ursache der Verwirrung lag darin, daß während des
Vorrückens der österreichischen Kavallerie auf dem linken Flügel die
oberste Leitung gefunden hatte, unser Zentrum sei doch gar zu weit
vom rechten Flügel entfernt, und daher der ganzen Kavallerie Befehl
erteilt hatte, auf die rechte Seite hinüberzugehen. So zogen denn
mehrere tausend Mann Kavallerie vor dem Fußvolk vorbei, und das



Fußvolk mußte warten.
Bei der Tete der Infanterie kam es zu einem harten

Zusammenstoß zwischen einem höheren österreichischen Offizier
und einem russischen General. Der russische General verlangte,
zornig schreiend, die Reiterei solle anhalten; der Österreicher wies
darauf hin, daß nicht er, sondern die oberste Leitung daran schuld
sei. Inzwischen standen die Truppen da, bekamen Langeweile und
ließen den Mut sinken. Nach einem einstündigen Aufenthalt konnten
sie sich endlich wieder in Bewegung setzen und begannen bergab
zu marschieren. Der Nebel, der sich oben auf der Anhöhe zerteilt
hatte, breitete sich in den Tälern, in die die Truppen hinabstiegen,
nur um so dichter aus. Vorn erscholl im Nebel ein Schuß, ein
zweiter; anfangs fielen die Schüsse unregelmäßig, in verschieden
langen Zeitabständen: »Tratta . . . tat«, dann immer regelmäßiger
und häufiger, und es entspann sich das Gefecht am Goldbach.

Da die Russen nicht damit gerechnet hatten, unten am Bach dem
Feind zu begegnen, sondern im Nebel unvermutet auf ihn gestoßen
waren, da von seiten der höheren Vorgesetzten keine ermunternden
Worte an sie gerichtet wurden, da ferner unter den Truppen das
Gefühl verbreitet war, sie seien schon zu spät gekommen,
hauptsächlich aber, da sie in dem dichten Nebel nichts vor sich und
um sich sahen: aus diesen Gründen erwiderten sie das Feuer des
Feindes nur lässig und langsam; bald rückten sie vorwärts, bald
blieben sie wieder stehen, weil sie nicht rechtzeitig die nötigen
Weisungen von den höheren Vorgesetzten und Adjutanten erhielten,
die sich bei dem Nebel in dem unbekannten Terrain verirrten und die
betreffenden Truppenteile nicht fanden. So begann der Kampf für die
erste, zweite und dritte Kolonne, die ins Tal hinabgestiegen waren.
Die vierte Kolonne, bei der sich Kutusow selbst befand, stand auf
den Höhen von Pratzen.

In der Tiefe, wo der Kampf begonnen hatte, herrschte überall noch
dichter Nebel. Oben hatte es sich ja aufgeklärt, aber trotzdem konnte
man nichts von dem sehen, was weiter vorn vorging. Ob wirklich alle
Streitkräfte des Feindes, wie auf unserer Seite angenommen wurde,
zehn Werst von uns entfernt waren, oder ob der Feind dort, in



diesem Nebelstrich stand, das wußte vor neun Uhr niemand.
Jetzt war es neun Uhr. In der Tiefe lag der Nebel ausgebreitet wie

ein zusammenhängender Meeresarm; aber bei dem Dorf
Schlapanitz, auf der Anhöhe, auf welcher Napoleon, von seinen
Marschällen umgeben, stand, war es völlig hell. Über ihm war klarer,
blauer Himmel, und der gewaltige Sonnenball schien wie ein großer,
hohler, dunkelroter Angelkorken auf der Oberfläche des milchweißen
Nebelmeeres zu schaukeln. Die gesamten französischen Truppen
und auch Napoleon selbst mit seinem Stab befanden sich nicht
jenseits der Bäche und Täler der Dörfer Sokolnitz und Schlapanitz,
d.h. der Dörfer, die wir erst hinter uns zu bringen beabsichtigten, um
dort eine Position einzunehmen und den Kampf zu beginnen,
sondern diesseits, und zwar so nahe an unseren Truppen, daß
Napoleon mit bloßem Auge Reiter und Fußsoldaten voneinander
unterscheiden konnte. Napoleon hielt, ein wenig vor seinen
Marschällen, auf einem kleinen, grauen, arabischen Pferd, in einem
blauen Mantel, demselben, in dem er den italienischen Feldzug
durchgemacht hatte. Schweigend schaute er nach den Hügeln hin,
welche inselartig aus dem Nebelmeer herausragten, und auf denen
in der Ferne die russischen Truppen einherzogen, und horchte auf
die Töne des Gewehrfeuers im Tal. In seinem damals noch mageren
Gesicht bewegte sich kein Muskel; die blitzenden Augen waren starr
nach einer Stelle hin gerichtet. Seine Voraussetzungen erwiesen
sich als richtig. Die russischen Truppen waren teils schon in das Tal
zu den Teichen und Seen hinabgezogen, teils hatten sie wenigstens
schon die Pratzener Anhöhen verlassen, die er anzugreifen
beabsichtigte, da er sie für die Schlüsselposition hielt. Er sah durch
den Nebel, wie in einer Senkung, die bei dem Dorf Pratzen von zwei
Bergen gebildet wird, die russischen Kolonnen mit ihren blitzenden
Bajonetten sich immer in derselben Richtung nach dem Tal zu
bewegten und eine nach der andern in dem Nebelmeer verschwand.
Aus den Nachrichten, die ihm am Abend zugegangen waren, aus
dem Geräusch von Rädern und Schritten, das die Vorposten in der
Nacht gehört hatten, aus der unordentlichen Art, in der die
russischen Kolonnen marschierten, aus alledem ersah er klar, daß



die Verbündeten ihn weit vor sich glaubten, daß die Kolonnen, die
sich in der Nähe von Pratzen bewegten, das Zentrum der russischen
Armee bildeten, und daß das Zentrum bereits hinreichend
geschwächt war, um es mit Erfolg angreifen zu können. Aber
dennoch begann er den Kampf immer noch nicht.

Es war für ihn heute ein festlicher Tag: der Jahrestag seiner
Krönung. Vor Tagesanbruch hatte er einige Stunden geschlafen und
war dann, gesund, heiter, frisch und in jener glücklichen
Gemütsverfassung, in der einem alles möglich scheint und alles
gelingt, zu Pferd gestiegen und ins Feld hinausgeritten. Jetzt hielt er
nun, ohne sich zu regen, und blickte nach den Anhöhen, die aus
dem Nebel herausragten; und auf seinem kalten Gesicht lag jener
besondere Ausdruck des Selbstgefühls und des Bewußtseins, sein
Glück zu verdienen, wie er auf dem Gesicht eines verliebten,
glücklichen, sehr jungen Menschen nicht selten anzutreffen ist. Die
Marschälle hielten hinter ihm und wagten nicht, seine
Aufmerksamkeit abzulenken. Er blickte bald nach den Anhöhen von
Pratzen, bald nach der aus dem Nebel auftauchenden Sonne.

Als die Sonne sich völlig aus dem Nebel herausgehoben hatte und
ihren blendenden Glanz über die Felder und über den Nebel ergoß,
da zog er, wie wenn er nur auf diesen Moment gewartet hätte, um
den Kampf zu beginnen, den Handschuh von seiner schönen
weißen Rechten, gab den Marschällen einen Wink und erteilte den
Befehl zur Eröffnung der Schlacht. Die Marschälle jagten, von ihren
Adjutanten begleitet, nach verschiedenen Seiten davon, und einige
Minuten darauf rückten die Hauptstreitkräfte der französischen
Armee nach jenen Anhöhen von Pratzen vor, welche stetig von den
russischen Truppen geräumt wurden, die nach links in das Tal
hinunterzogen.



XV
Um acht Uhr ritt Kutusow nach Pratzen, an der Spitze des vierten,
von Miloradowitsch kommandierten Kolonne, die an die Stelle der
Przebyszewskischen und Langeronschen Kolonnen treten sollte, die
schon bergab marschiert waren. Er begrüßte die Mannschaften des
vordersten Regiments, erteilte das Kommando: »Marsch!« und gab
damit zu verstehen, daß er diese Kolonne selbst zu führen
beabsichtige. Als er zum Dorf Pratzen gelangt war, machte er halt.
Zu der außerordentlich großen Zahl derjenigen, die die Suite des
Oberkommandierenden bildeten, gehörte auch Fürst Andrei, welcher
hinter ihm hielt. Fürst Andrei fühlte sich erregt und nervös, zeigte
aber dabei doch die Ruhe und Selbstbeherrschung, wie sie beim
Herannahen eines längst ersehnten Augenblicks nicht selten ist. Er
war fest überzeugt, daß der heutige Tag ihm sein Toulon oder seine
Brücke von Arcole bringen werde. Wie sich das zutragen werde, das
wußte er nicht; aber daß es geschehen werde, davon war er fest
überzeugt. Die Örtlichkeit und die Stellung unserer Truppen waren
ihm soweit bekannt, wie sie überhaupt jemandem in unserer Armee
bekannt sein konnten. An seinen eigenen strategischen Plan dachte
er nicht mehr: von dessen Ausführung konnte offenbar unter den
jetzigen Umständen gar nicht die Rede sein. Jetzt hatte sich Fürst
Andrei in den Weyrotherschen Plan hineingedacht, überlegte die
Eventualitäten, die sich ergeben konnten, und ersann neue
Kombinationen, bei denen dann sein schneller Blick und seine
Entschlossenheit zum guten Gelingen erforderlich sein würden.

Links unten, im Nebel, hörte man das Gewehrfeuer, das zwischen
unsichtbaren Truppen stattfand. »Dort«, dachte Fürst Andrei, »wird
sich der Kampf konzentrieren; dort wird es zu einer kritischen
Situation kommen, und dorthin werde ich mit einer Brigade oder
einer Division geschickt werden, und dort werde ich, eine Fahne in
der Hand, meinen Leuten vorangehen und alles niederschmettern,
was mir entgegensteht.«



Fürst Andrei war nicht imstande, die Fahnen der vorbeiziehenden
Bataillone mit Gleichmut anzusehen. Sobald er eine Fahne erblickte,
kam ihm jedesmal der Gedanke: »Vielleicht ist gerade dies die
Fahne, mit der ich unseren Truppen vorangehen werde.«

Der nächtliche Nebel hatte am Morgen auf den Höhen nur Reif
zurückgelassen, der dann in Tau übergegangen war; aber in den
Tälern breitete sich der Nebel noch wie ein milchweißes Meer aus.
Nichts war in jenem Tal zur Linken sichtbar, in welches unsere
Truppen hinabstiegen, und von wo das Schießen herauftönte. Über
den Höhen war tiefer, klarer Himmel, und zur Rechten stand der
gewaltige Sonnenball. Vorn, in der Ferne, auf dem jenseitigen Ufer
des Nebelmeeres, waren herausragende, bewaldete Hügel sichtbar,
auf denen die feindliche Armee sich befinden mußte und auch
wirklich irgend etwas Undeutliches zu erblicken war. Zur Rechten
rückte gerade die Garde in den Bereich des Nebels ein: man hörte
das Trappeln der Pferde und das Rollen von Rädern und sah ab und
zu Bajonette blitzen; zur Linken, jenseits des Dorfes, rückte ebenfalls
eine Kavalleriemasse heran und verschwand in dem Nebelmeer.
Vorn und hinten marschierte Infanterie. Der Oberkommandierende
hielt am Ausgang des Dorfes und ließ die Truppen an sich
vorbeipassieren. Kutusow schien an diesem Morgen müde und
reizbar zu sein. Die an ihm vorbeiziehende Infanterie blieb ohne
Befehl stehen, offenbar weil sie vorn durch irgend etwas aufgehalten
wurde.

»So ordnen Sie doch endlich an, daß sie sich in
Bataillonskolonnen formieren und um das Dorf herumgehen«, sagte
Kutusow zornig zu einem herbeireitenden General. »Begreifen Euer
Exzellenz denn nicht, daß beim Anmarsch gegen den Feind die
Truppen sich nicht in langer Linie durch dieses Defilee der
Dorfstraße hindurchziehen dürfen!«

»Ich beabsichtigte, die Aufstellung vorzunehmen, sowie wir das
Dorf hinter uns hätten, Euer hohe Exzellenz«, antwortete der
General.

Kutusow lachte bitter auf.
»Das wird eine nette Geschichte werden, wenn Sie Ihre Front



angesichts des Feindes entwickeln, eine sehr nette Geschichte!«
»Der Feind ist noch fern, Euer hohe Exzellenz. Nach der

Disposition . . . «
»Was kümmert Sie die Disposition!« schrie Kutusow grimmig.

»Wer hat Ihnen davon etwas gesagt? Tun Sie gefälligst, was ich
Ihnen befehle!«

»Zu Befehl.«
»Mein Lieber«, flüsterte Neswizki dem Fürsten Andrei zu, »der

Alte ist ja aber hundsschlechter Laune!«
Ein österreichischer Offizier, in weißer Uniform, mit grünem

Federbusch, kam zu Kutusow herangejagt und fragte im Auftrag des
Kaisers, ob sich die vierte Kolonne in den Kampf begeben habe.

Ohne ihm zu antworten, wandte sich Kutusow von ihm weg, und
sein Blick fiel zufällig auf den hinter ihm haltenden Fürsten Andrei.
Als er diesen sah, wurde der zornige, ingrimmige Ausdruck seines
Blickes milder; Kutusow schien sich zu sagen, daß sein Adjutant ja
doch an dem, was da vorging, keine Schuld habe. Und ohne dem
österreichischen Adjutanten eine Antwort zu geben, wandte er sich
an Bolkonski:

»Sieh doch einmal zu, mein Lieber, ob die dritte Kolonne schon
das Dorf passiert hat. Sage ihr, sie solle haltmachen und auf meinen
Befehl warten.«

Fürst Andrei war schon im Fortreiten, als er ihn noch zurückhielt.
»Und frage auch, ob Tirailleurs vorgeschickt sind«, fügte er hinzu.

»Was da für Dinge gemacht werden, was da für Dinge gemacht
werden!« redete er dann vor sich hin; dem Österreicher hatte er
immer noch nicht geantwortet.

Fürst Andrei sprengte davon, um den Auftrag auszuführen.
Nachdem er die vor ihm marschierenden Bataillone überholt hatte,

brachte er die dritte Kolonne zum Stehen und überzeugte sich, daß
tatsächlich vor ihrer Spitze keine Tirailleurkette aufgestellt war. Der
Kommandeur des vordersten Regiments war sehr erstaunt über den
ihn vom Oberkommandierenden erteilten Befehl, Tirailleure
ausschwärmen zu lassen. Der Regimentskommandeur, der nun dort



haltgemacht hatte, war der festen Überzeugung, daß er noch andere
russische Truppen vor sich habe, und daß der Feind noch
mindestens zehn Werst entfernt sei. Und wirklich war vorn nichts zu
sehen als ein menschenleeres Terrain, das sich nach vorn senkte
und von dichtem Nebel bedeckt war. Nachdem Fürst Andrei ihm im
Namen des Oberkommandierenden befohlen hatte, das Versäumte
nachzuholen, ritt er eilig wieder zurück. Kutusow hielt noch immer an
derselben Stelle; er hatte seinen alten, wohlgenährten Körper auf
dem Sattel zusammensinken lassen und gähnte krampfhaft, wobei
er die Augen schloß. Die Truppen bewegten sich nicht mehr,
sondern standen Gewehr bei Fuß.

»Gut, gut«, sagte er zum Fürsten Andrei, der sich zurückmeldete,
und wandte sich zu einem General, der mit der Uhr in der Hand
bemerkte, es sei wohl Zeit, sich in Marsch zu setzen, da alle
Kolonnen des linken Flügels bereits ins Tal hinabgestiegen seien.

»Wir haben noch Zeit, Euer Exzellenz«, antwortete Kutusow, der
immerzu gähnte. »Wir haben noch Zeit!« sagte er noch einmal.

In diesem Augenblick erscholl hinter Kutusow in der Ferne das
bekannte Geschrei, mit dem die Regimenter einen Vorgesetzten
begrüßen, und dieses Geschrei, das sich durch die ganze, lang
ausgedehnte Linie der heranrückenden russischen Kolonnen
fortpflanzte, kam rasch näher. Es war deutlich, daß der, dem der
Gruß galt, sehr schnell ritt. Als die Soldaten desjenigen Regiments
zu schreien anfingen, vor welchem Kutusow hielt, ritt dieser ein
wenig zur Seite und sah sich stirnrunzelnd um. Auf dem Weg von
Pratzen kam anscheinend eine ganze Eskadron buntfarbiger Reiter
herangejagt. Zwei von ihnen ritten in scharfem Galopp
nebeneinander vor den übrigen. Der eine, in schwarzer Uniform mit
weißem Federbusch, ritt einen anglisierten Fuchs; der andre, in
weißer Uniform, saß auf einem Rappen. Es waren die beiden Kaiser
mit ihrer Suite. Kutusow, die Manieren eines im Frontdienst alt
gewordenen Offiziers annehmend, gab dem dastehenden Regiment
das Kommando: »Stillgestanden!« und ritt salutierend dem Kaiser
entgegen. Seine ganze Gestalt und sein gesamtes Benehmen
hatten sich auf einmal verändert. Er gab sich das Aussehen eines



Untergebenen, der sich jedes eigenen Urteils begibt. Mit besonders
herausgekehrter Ehrerbietung, wovon Kaiser Alexander offenbar
unangenehm berührt war, ritt er auf ihn zu und salutierte vor ihm.

Aber der unangenehme Eindruck lief nur, wie ein leichter
Nebeldunst am klaren Himmel, über das jugendliche, glückliche
Gesicht des Kaisers hin und verschwand schnell wieder. Er war,
nach seinem Unwohlsein, an diesem Tag etwas magerer als auf dem
Olmützer Feld, wo ihn Bolkonski zum erstenmal im Ausland gesehen
hatte; aber seine schönen, grauen Augen wiesen dieselbe
bezaubernde Vereinigung von majestätischer Würde und sanfter
Güte auf, und seine feinen Lippen zeigten dieselbe Fähigkeit zum
Ausdruck mannigfaltigster Empfindungen, wobei eine gutherzige,
jugendliche Harmlosigkeit vorherrschte.

Bei der Olmützer Truppenschau war er majestätischer gewesen;
hier war er heiterer und energischer. Durch einen Galopp über drei
Werst war sein Gesicht etwas gerötet; nachdem er nun sein Pferd
angehalten hatte, schöpfte er, sich erholend, tief Atem und blickte
sich nach seiner Suite um, deren Gesichter ebenso jugendlich und
ebenso lebhaft waren wie das seinige. Czartoryski und Nowosilzew
und Fürst Wolkonski und Stroganow und andere, sämtlich reich
gekleidete, heitere junge Männer auf schönen, gutgepflegten,
frischen, nur wenig in Schweiß geratenen Pferden hielten, in
lächelnder Unterhaltung miteinander begriffen, hinter dem Kaiser.
Kaiser Franz, ein rotwangiger junger Mann mit einem langen
Gesicht, saß in sehr gerader Haltung auf einem schönen Rappen
und blickte, wie mit ernsten Gedanken beschäftigt, langsam um sich.
Er rief einen seiner weißen Adjutanten herbei und fragte ihn etwas.
»Er fragt gewiß, zu welcher Stunde sie ausgeritten sind«, dachte
Fürst Andrei, der in Erinnerung an seine Audienz seinen alten
Bekannten, den Kaiser, mit einem Lächeln betrachtete, das er nicht
unterdrücken konnte. In der Suite der Kaiser befanden sich
auserlesene, schneidig aussehende Ordonnanzoffiziere, Russen
und Österreicher, aus Garde-und Linienregimentern. Dazwischen
führten Reitknechte schöne kaiserliche Reservepferde mit gestickten
Decken.



Wie wenn durch ein geöffnetes Fenster auf einmal die frische Luft
der Felder und Wiesen in eine dumpfige Stube hineinweht, so
brachte diese glänzende, junge Schar, die so munter
herangaloppiert war, in die unfrohe Umgebung Kutusows einen
Hauch von Jugendlichkeit, Energie und Vertrauen auf gutes
Gelingen hinein.

»Warum fangen Sie denn nicht an, Michail Ilarionowitsch?«
wandte sich Kaiser Alexander mit einer raschen Bewegung an
Kutusow, blickte aber gleichzeitig höflich den Kaiser Franz an.

»Ich warte noch, Euer Majestät«, antwortete Kutusow, nachdem er
sich zuvor ehrfurchtsvoll verbeugt hatte.

Der Kaiser beugte sich mit dem Ohr nach ihm hin, indem er ein
wenig die Stirn runzelte und durch seine Miene andeutete, daß er
nicht recht verstanden habe.

»Ich warte noch, Euer Majestät«, sagte Kutusow noch einmal.
(Fürst Andrei bemerkte, daß Kutusows Oberlippe in dem Augenblick,
als er dieses »Ich warte noch« sprach, in seltsamer Weise zuckte.)
»Es sind noch nicht alle Kolonnen zusammen, Euer Majestät.«

Der Kaiser hatte jetzt deutlich verstanden; aber diese Antwort
gefiel ihm offenbar nicht; er zuckte die vorgebeugten Schultern und
blickte den neben ihm haltenden Nowosilzew an, wie wenn er sich
mit diesem Blick über Kutusow beklagen wollte.

»Wir sind ja doch nicht auf der Zarizyn-Wiese, Michail
Ilarionowitsch, wo man die Parade nicht eher anfängt, als bis alle
Regimenter angekommen sind«, sagte der Kaiser und blickte wieder
nach dem Gesicht des Kaisers Franz, als ob er ihn auffordern wolle,
an dem Gespräch teilzunehmen, oder doch wenigstens anzuhören,
was er sage; aber Kaiser Franz fuhr fort sich umzusehen und hörte
nicht.

»Eben darum fange ich nicht an, Euer Majestät«, erwiderte
Kutusow mit kräftiger Stimme, als wollte er der Möglichkeit, nicht
verstanden zu werden, vorbeugen, und wieder zuckte etwas in
seinem Gesicht. »Eben darum fange ich nicht an, Euer Majestät,
weil wir nicht bei einer Parade und nicht auf der Zarizyn-Wiese
sind.« Er hatte klar und deutlich gesprochen.



In der Suite des Kaisers blickte man sich wechselseitig einen
Augenblick an, und auf allen Gesichtern konnte man Mißbilligung
und Unwillen lesen. »Wenn er auch ein alter Mann ist, aber so durfte
er denn doch nicht reden; das durfte er unter keinen Umständen«,
besagten die Mienen aller.

Der Kaiser blickte dem Oberkommandierenden unverwandt und
aufmerksam ins Gesicht und wartete, ob er noch etwas sagen
werde. Aber Kutusow hielt den Kopf respektvoll geneigt und schien
ebenfalls zu warten. Dieses Schweigen dauerte etwa eine Minute
lang.

»Indessen, wenn Euer Majestät befehlen«, sagte Kutusow endlich
aufblickend, jetzt wieder in dem früheren Ton eines stumpfsinnigen
Generals, der ohne eigenes Denken mechanisch gehorcht.

Er setzte sein Pferd in Gang, rief den Kommandeur der Kolonne,
Miloradowitsch, zu sich und erteilte ihm den Befehl zum Angriff.

Die Truppen setzten sich wieder in Bewegung, und zwei Bataillone
des Nowgoroder Regiments und ein Bataillon des Apscheroner
Regiments marschierten in der Richtung auf den Feind zu am Kaiser
vorüber.

Während dieses Apscheroner Bataillon vorbeimarschierte,
sprengte der rotwangige Miloradowitsch, ohne Mantel, im bloßen
Uniformrock, mit vielen Orden geschmückt, auf dem Kopf einen
schräggesetzten Hut mit aufgeschlagener Krempe und gewaltigem
Federbusch, im Galopp vor und parierte, stramm salutierend, sein
Pferd vor dem Kaiser.

»Mit Gott, General«, sagte der Kaiser zu ihm.
»Euer Majestät, ich versichere, daß wir tun werden, was in

unseren Kräften steht«, antwortete er in heiterem Ton, rief aber
trotzdem bei den Herren der Suite des Kaisers durch seine schlechte
französische Aussprache ein spöttisches Lächeln hervor.

Miloradowitsch warf sein Pferd kurz herum und nahm ein wenig
hinter dem Kaiser Aufstellung. Die Apscheroner, durch die
Gegenwart des Kaisers angefeuert, marschierten in strammem,
flottem Schritt an den Kaisern und ihrer Suite vorbei.

»Kinder!« rief Miloradowitsch laut in selbstbewußtem, vergnügtem



Ton; der Schall der Schüsse, die Erwartung des Kampfes und der
Anblick der kraftvollen, mutigen Apscheroner, die noch unter
Suworow seine Kameraden gewesen waren und nun in so prächtiger
Haltung an den Kaisern vorbeimarschierten, dies alles hatte ihn
offenbar dermaßen begeistert, daß er die Anwesenheit des Kaisers
völlig vergaß. »Kinder! Ihr werdet heute nicht zum erstenmal ein Dorf
zu stürmen haben!« rief er.

»Mit Freuden bemühen wir uns!« schrien die Soldaten.
Das Pferd des Kaisers scheute bei dem unerwarteten Geschrei.

Dieses Pferd, das den Kaiser schon bei den Truppenschauen in
Rußland getragen hatte, trug ihn auch hier auf dem Schlachtfeld von
Austerlitz; ruhig ertrug das Tier es, wenn sein Reiter es in der
Zerstreuung mit dem linken Fuß stieß, und spitzte die Ohren bei dem
Schall der Schüsse, so wie es das auf der Zarizyn-Wiese getan
hatte; es verstand weder, was die Schüsse, die es hörte,
bedeuteten, noch, warum der Rappe des Kaisers Franz sein
Nachbar war, noch, was der, welcher auf ihm ritt, an diesem Tag
redete, dachte und fühlte.

Der Kaiser wandte sich lächelnd zu einem der Herren in seiner
Umgebung und sagte etwas zu ihm, indem er auf die wackeren
Apscheroner zeigte.



XVI
Kutusow, von seinen Adjutanten begleitet, ritt im Schritt hinter den
Karabiniers her.

Nachdem er ungefähr eine halbe Werst an der Queue der Kolonne
zurückgelegt hatte, machte er bei einem einzeln stehenden,
verfallenen Haus, wahrscheinlich einem ehemaligen Wirtshaus, halt.
Dort gabelte sich der Weg; beide Fortsetzungen führten bergab, und
auf beiden marschierten Truppen.

Der Nebel begann sich zu zerteilen, und man konnte bereits, wenn
auch nur undeutlich, in einer Entfernung von zwei Werst feindliche
Truppen auf den gegenüberliegenden Höhen sehen. Links unten
wurde das Schießen vernehmlicher. Kutusow hielt und redete mit
einem österreichischen General. Fürst Andrei, der ein wenig dahinter
hielt, beobachtete die beiden; dann wandte er sich an einen
Adjutanten und bat diesen, ihm sein Fernrohr zu leihen.

»Sehen Sie nur, sehen Sie nur«, sagte dieser Adjutant und blickte
dabei nicht nach den fernen Truppen, sondern vor sich nach dem
nahen Fuß des Berges. »Da sind Franzosen!«

Die beiden Generale und die Adjutanten griffen nach dem
Fernrohr und rissen es einander beinah aus den Händen. Alle
Gesichter waren auf einmal verändert, und auf allen malte sich
Schrecken und Bestürzung. Man hatte angenommen, die Franzosen
seien zwei Werst von uns entfernt, und nun erschienen sie auf
einmal unerwartet ganz nah vor uns.

»Ist das der Feind . . . ? Nein . . . ! Ja, sehen Sie nur, er ist
es . . . wahrhaftig . . . Wie geht das zu?« riefen viele durcheinander.

Fürst Andrei sah mit bloßem Auge, wie unten rechts eine dichte
Kolonne Franzosen den Apscheronern entgegen bergauf
marschierte, nicht weiter als fünfhundert Schritte von dem Ort
entfernt, wo Kutusow hielt.

»Da ist der entscheidende Augenblick; nun ist er gekommen! Jetzt
ist's an mir!« dachte Fürst Andrei, versetzte seinem Pferd einen



Schlag und ritt an Kutusow heran.
»Die Apscheroner müssen zurückgehalten werden, Euer hohe

Exzellenz!« rief er.
Aber in demselben Augenblick bedeckte sich alles mit Rauch;

nahes Gewehrfeuer erscholl, und zwei Schritte vom Fürsten Andrei
entfernt schrie ein Soldat in naivem Entsetzen: »Alles ist verloren,
Brüder!« Und dieser Ruf wirkte wie ein Kommando. Auf diesen Ruf
hin warfen sich alle in die Flucht.

Verwirrte, immer wachsende Scharen liefen zurück nach dem
Platz, wo die Truppen fünf Minuten vorher vor den Kaisern
vorbeigezogen waren. Es war nicht nur unmöglich, diese Menge
zurückzuhalten, es war sogar schwer, selbst stehenzubleiben und
nicht von ihr mit fortgerissen zu werden. Bolkonski blickte bestürzt
um sich; er vermochte gar nicht zu fassen, was da vor seinen Augen
vorging. Neswizki, dessen Gesicht ganz rot geworden war und arg
entstellt aussah, rief in erregtem Ton dem Oberkommandierenden
zu, wenn er sich nicht sogleich von dort entferne, werde er mit
Sicherheit gefangengenommen werden. Aber Kutusow blieb an
derselben Stelle stehen und zog, ohne zu antworten, sein
Taschentuch heraus. Aus seiner Wange tröpfelte Blut. Fürst Andrei
drängte sich zu ihm durch.

»Sie sind verwundet?« fragte er; er konnte kaum das Zittern
seines Unterkiefers hemmen.

»Die Wunde ist nicht hier, sondern dort!« antwortete Kutusow,
indem er das Tuch gegen die verwundete Wange drückte und auf
die Fliehenden wies.

»Haltet sie auf!« schrie er, versetzte gleichzeitig, da er
wahrscheinlich sah, daß ein Aufhalten unmöglich war, seinem Pferd
einen Schlag und ritt nach rechts.

Eine neu heranflutende Schar von Fliehenden erfaßte ihn und zog
ihn mit sich.

Die Truppen flohen in so dichtem Schwarm, daß, wer einmal in
diesen Schwarm hineingeraten war, sich nur schwer wieder
herausarbeiten konnte. Der eine schrie: »So mach doch, daß du
weiterkommst! Was hältst du uns auf?« Ein andrer wandte sich um



und schoß sein Gewehr in die Luft ab. Ein dritter versetzte dem
Pferd, auf dem Kutusow saß, einen Schlag. Mit der größten
Anstrengung arbeitete sich Kutusow aus dem Strom der Fliehenden
nach links hinaus und ritt mit seiner um mehr als die Hälfte
zusammengeschmolzenen Suite dahin, von wo nahes
Geschützfeuer ertönte.

Fürst Andrei, der sich gleichfalls durch die Masse der Flüchtlinge
hindurchgedrängt hatte und bemüht war, nicht hinter Kutusow
zurückzubleiben, sah, wie am Abhang des Berges im Pulverrauch
eine russische Batterie noch feuerte und die Franzosen gegen sie
heranstürmten. Etwas höher hinauf stand russische Infanterie, die
weder vorrückte, um der Batterie zu Hilfe zu kommen, noch in
gleicher Richtung mit den Fliehenden zurückging. Ein General zu
Pferd löste sich von dieser Truppe und ritt zu Kutusow heran. Von
Kutusows Suite waren nur noch vier Personen übriggeblieben; alle
waren blaß und sahen einander an.

»Halten Sie diese Halunken auf!« sagte, vor Wut fast erstickend,
Kutusow zu dem Regimentskommandeur und zeigte auf die
Fliehenden; aber in demselben Augenblick kam, gleichsam zur
Strafe für diese Worte, wie ein Vogelschwarm eine Menge Kugeln
pfeifend auf das Regiment und Kutusows Suite zugeflogen.

Die Franzosen hatten die Batterie angegriffen und, als sie
Kutusow erblickten, auf diesen geschossen. Bei dieser Salve griff
der Regimentskommandeur nach seinem Bein; mehrere Soldaten
fielen, und der Fähnrich, der mit der Fahne dagestanden hatte, ließ
sie aus den Händen sinken; die Fahne schwankte und fiel, wobei sie
an den Gewehren der nächststehenden Soldaten hängenblieb. Die
Soldaten begannen zu schießen, ohne ein Kommando abzuwarten.

»O-o-oh!« stöhnte Kutusow mit einer Miene der Verzweiflung und
blickte um sich. »Bolkonski«, flüsterte er, und seine Stimme bebte in
dem niederdrückenden Bewußtsein der Kraftlosigkeit des Alters,
»Bolkonski«, flüsterte er und wies auf das in Auflösung begriffene
Bataillon und auf die Feinde, »wie ist das möglich?«

Aber bevor er diese Worte zu Ende gesprochen hatte, war schon
Fürst Andrei, welcher fühlte, wie ihm Tränen der Scham und des



Zornes in die Kehle kamen, vom Pferd gesprungen und lief zur
Fahne hin.

»Vorwärts, Kinder!« rief er; seine Stimme gellte schrill wie die
eines Knaben.

»Nun ist es da!« dachte Fürst Andrei, ergriff die Fahnenstange
und horchte mit Wonne auf das Pfeifen der Kugeln, die offenbar
ganz besonders auf ihn gerichtet waren. Mehrere Soldaten fielen.

»Hurra!« rief Fürst Andrei, der die schwere Fahne kaum mit den
Händen halten konnte, und lief vorwärts, in der festen Überzeugung,
daß das ganze Bataillon ihm folgen werde.

Und wirklich brauchte er nur wenige Schritte allein zu laufen. Es
setzte sich ein Soldat in Bewegung, dann ein zweiter, und mit dem
Ruf: »Hurra!« lief das ganze Bataillon vorwärts und überholte ihn.
Ein Unteroffizier kam herbeigelaufen und ergriff die Fahne, die
infolge ihres Gewichtes in den Händen des Fürsten Andrei
schwankte, wurde aber sofort erschossen. Fürst Andrei erfaßte die
Fahne wieder und lief mit dem Bataillon, indem er die Fahnenstange
am Boden nachschleifen ließ. Vor sich sah er unsere Artilleristen,
von denen die einen kämpften, andere aber die Kanonen im Stich
ließen und ihm entgegenliefen; er sah auch französische
Infanteristen, welche die Artilleriepferde am Zügel faßten und die
Kanonen umdrehten. Fürst Andrei war mit dem Bataillon schon bis
auf zwanzig Schritte an die Geschütze herangekommen. Er hörte
über seinem Kopf das beständige Pfeifen der Kugeln, und
fortwährend stöhnten rechts und links von ihm Soldaten auf und
fielen zu Boden. Aber er sah nicht zu ihnen hin; er blickte nur auf
das, was vor ihm vorging, bei der Batterie. Er sah schon deutlich die
Gestalt eines rothaarigen Artilleristen mit schiefsitzendem Tschako;
der Artillerist hielt einen Stückwischer an dem einen Ende gepackt
und zog ihn an sich, während ein Franzose am andern Ende zog.
Fürst Andrei sah schon deutlich den ratlosen und zugleich
ingrimmigen Gesichtsausdruck der beiden Soldaten, die sich
offenbar nicht recht klar darüber waren, was sie taten.

»Was tun die beiden?« dachte Fürst Andrei, nach ihnen
hinblickend. »Warum läuft der rothaarige Artillerist nicht weg, wenn



er doch keine Waffen hat? Warum sticht ihn der Franzose nicht
nieder? Sowie er anfängt wegzulaufen, wird dem Franzosen
einfallen, daß er ja ein Gewehr mit einem Bajonett hat, und er wird
ihn niederstechen.«

Wirklich kam ein anderer Franzose mit gefälltem Bajonett zu den
beiden Ringenden hingelaufen, und das Schicksal des rothaarigen
Artilleristen, der immer noch nicht begriff, was ihm bevorstand, und
triumphierend seinem Gegner den Stückwischer aus den Händen
riß, mußte sich jetzt entscheiden. Aber Fürst Andrei sah nicht, wie
die Sache endete. Er hatte die Empfindung, als ob einer von den
zunächst befindlichen Soldaten ihn mit einem starken Knüttel mit
voller Wucht auf den Kopf schlüge.

Der Schmerz war nicht besonders groß; das Unangenehmste
dabei war, daß dieser Schmerz seine Gedanken in Anspruch nahm
und ihn hinderte, das zu sehen, wonach er soeben hingeblickt hatte.

»Was ist das? Falle ich? Die Knie knicken mir ja ein!« dachte er
und fiel rücklings auf die Erde. Dann öffnete er wieder die Augen, in
der Hoffnung, zu sehen, welchen Ausgang der Kampf der beiden
Franzosen mit dem Artilleristen genommen habe, ob der rothaarige
Artillerist getötet sei oder nicht; auch hätte er gern gewußt, ob die
Kanonen genommen oder gerettet waren. Aber er sah nichts mehr
als über sich den Himmel, den hohen Himmel, der jetzt nicht klar,
aber doch unermeßlich hoch war, mit ruhig über ihn hingleitenden
grauen Wolken. »Wie still und ruhig und feierlich das ist«, dachte
Fürst Andrei. »Das hat so gar keine Ähnlichkeit mit unserm Laufen,
Schreien und Kämpfen; das stille Dahingleiten der Wolken an
diesem hohen, unendlichen Himmel hat so gar nichts gemein mit
dem Ringen des Franzosen und des Artilleristen, die mit erregten,
grimmigen Gesichtern einander den Stückwischer zu entreißen
suchten. Wie ist es nur zugegangen, daß ich diesen hohen Himmel
früher nie gesehen habe? Und wie glücklich bin ich, daß ich ihn
endlich kennengelernt habe. Ja, alles ist nichtig, alles ist Irrtum und
Lug, außer diesem unendlichen Himmel. Es gibt nichts, nichts außer
ihm. Aber auch er ist nicht vorhanden; es gibt nichts als Stille und
Ruhe. Und dafür sei Gott Dank . . . !«





XVII
Auf dem rechten Flügel, welchen Bagration kommandierte, hatte um
neun Uhr der Kampf noch nicht begonnen. Da Bagration einerseits
dem Verlangen Dolgorukows, daß er den Kampf beginnen solle,
nicht willfahren und andrerseits jede Verantwortlichkeit von sich
abwälzen wollte, so schlug er dem Fürsten Dolgorukow vor, zu dem
Oberkommandierenden hinzuschicken und diesen zu befragen.
Bagration wußte, daß bei dem fast zehn Werst betragenden Abstand
des einen Flügels vom andern der Abgesandte, wenn er nicht
erschossen wurde (was sehr wahrscheinlich war), und selbst wenn
er den Oberkommandierenden fand (was sehr schwer war), nicht vor
dem Nachmittag zurück sein konnte.

Bagration musterte seine Suite mit seinen großen,
ausdruckslosen, schläfrigen Augen, und unwillkürlich erregte
Rostows kindliches, vor Aufregung und Hoffnung starres Gesicht
zuerst seine Aufmerksamkeit. Es bestimmte ihn für diese Sendung.

»Aber wenn ich Seine Majestät früher treffe als den
Oberkommandierenden, Euer Durchlaucht?« fragte Rostow, die
Hand am Mützenschirm.

»Dann können Sie Seiner Majestät die Anfrage vorlegen«, sagte
Dolgorukow eilig, ohne Bagration zu Wort kommen zu lassen.

Rostow hatte, nach seiner Ablösung vom Vorpostendienst, vor
Tagesanbruch noch die Möglichkeit gehabt, ein paar Stunden zu
schlafen; er fühlte sich jetzt munter, unternehmungslustig und
energisch; dank der Elastizität seiner Bewegungen, dem Vertrauen
auf sein Glück und seiner frohen Gemütsstimmung schien ihm alles
leicht, vergnüglich und ausführbar.

Alle seine Wünsche waren an diesem Morgen in Erfüllung
gegangen: es wurde eine Entscheidungsschlacht geliefert, und er
nahm an ihr teil; und damit nicht genug, war er auch
Ordonnanzoffizier bei einem hervorragend tapferen General; und
endlich ritt er mit einem Auftrag zu Kutusow, vielleicht sogar zum



Kaiser selbst. Der Morgen war klar, das Pferd, das er ritt, tüchtig.
Ihm war froh und glückselig zumute. Nachdem er den Auftrag
erhalten hatte, trieb er sein Pferd an und sprengte an der
Schlachtlinie entlang. Anfangs ritt er an der Front der Truppen
Bagrations hin, die noch nicht in den Kampf eingetreten waren und
dastanden, ohne sich zu rühren; dann kam er zu derjenigen Strecke,
die von Uwarows Kavallerie ausgefüllt wurde, und hier bemerkte er
schon eine gewisse Bewegung und Anzeichen von Vorbereitungen
auf den Kampf; als er aber an der Uwarowschen Kavallerie vorbei
war, da hörte er schon deutlich den Ton von Geschütz- und
Gewehrfeuer vor sich. Und das Schießen nahm immer mehr zu.

In der frischen Morgenluft ertönten jetzt nicht mehr, wie vorher, in
unregelmäßigen Zwischenräumen je zwei oder je drei
Flintenschüsse und dann ein oder zwei Kanonenschüsse; sondern
auf den Bergabhängen vor Pratzen erscholl ein unaufhörliches
Geknatter von Gewehrfeuer, welches von so häufigen
Kanonenschüssen unterbrochen wurde, daß manchmal mehrere
Kanonenschüsse nicht mehr voneinander zu unterscheiden waren,
sondern in ein einziges allgemeines Dröhnen zusammenflossen.

Man konnte sehen, wie die kleinen Rauchwölkchen der Gewehre
an den Bergabhängen gleichsam hinliefen, einander jagten und
einholten, und wie die großen Rauchwolken der Geschütze wirbelnd
aufstiegen, sich ausbreiteten und miteinander zusammenflossen.
Man konnte in den Lücken des Rauches marschierende
Infanteriemassen sehen, die an dem Blitzen der Bajonette kenntlich
waren, und die schmalen Streifen der Artillerie mit den grünen
Munitionswagen.

Rostow hielt auf einem Bergvorsprung sein Pferd einen
Augenblick an, um das, was da vorging, zu betrachten; aber wie
sehr er auch seine Aufmerksamkeit anstrengte, er konnte die
Vorgänge nicht verstehen und nicht daraus klug werden: es
bewegten sich da im Rauch allerlei Menschen, es bewegten sich
allerlei Truppenkolonnen vorwärts und rückwärts; aber wozu? wer?
wohin? Das war nicht zu begreifen. Aber dieser Anblick und diese
Töne riefen bei ihm nicht etwa ein Gefühl der Niedergeschlagenheit



oder der Angst hervor, sondern sie steigerten vielmehr seine Energie
und Entschlossenheit.

»Nun, immer noch mehr, immer kräftiger!« sagte er in Gedanken
zu diesen Tönen und sprengte wieder an der Linie entlang, wobei er
immer weiter in den Bereich derjenigen Truppen kam, die bereits in
den Kampf eingetreten waren.

»In welcher Weise sich die Sache abspielen wird, das weiß ich
nicht«, dachte Rostow; »aber jedenfalls wird alles gut werden.«

Nachdem Rostow an einigen österreichischen Truppenteilen
vorbeigeritten war, bemerkte er, daß der darauffolgende Teil der
Schlachtlinie (es war die Garde) bereits im Kampf stand.

»Um so besser! Dann sehe ich es mir aus der Nähe an«, dachte
er.

Er ritt fast an der vordersten Linie entlang. Eine Anzahl von
Reitern kam, in der Richtung auf ihn zu, angejagt. Es waren unsere
Leibulanen, die in aufgelösten Reihen von der Attacke
zurückkehrten. Rostow kam nahe an ihnen vorbei, bemerkte
unwillkürlich, daß einer von ihnen blutig war, und sprengte weiter.

»Das kümmert mich nicht!« dachte er. Er war nach dieser
Begegnung noch nicht ein paar hundert Schritte weitergeritten, als
sich links von ihm über die ganze Ausdehnung des Feldes hin eine
gewaltige Masse Kavallerie, auf Rappen, in weißen, glänzenden
Uniformen, zeigte, welche eine auf der seinigen senkrecht stehende
Richtung verfolgte und im Trab gerade auf ihn zukam. Rostow ließ
sein Pferd die schnellste Gangart anschlagen, um diesen Reitern
aus dem Weg zu kommen, und dies wäre ihm auch gelungen, wenn
sie immer in demselben Tempo weitergeritten wären; aber sie
steigerten ihre Geschwindigkeit fortwährend, so daß manche Pferde
schon galoppierten. Immer deutlicher und deutlicher hörte Rostow
die Hufschläge der Pferde und das Klirren der Waffen; immer
genauer sah er die Pferde und die Gestalten der Reiter und sogar
ihre Gesichter. Es waren unsere Chevaliergardisten, die zur Attacke
auf die französische Kavallerie vorgingen, welche gegen sie
heranrückte.

Die Chevaliergardisten ritten in scharfem Tempo, verhielten aber



ihre Pferde noch. Rostow sah schon ihre Gesichter und hörte das
Kommando: »Marsch, marsch!«, das ein Offizier erteilte, indem er
sein Vollblut in vollen Galopp versetzte. Rostow, der in Gefahr war,
überritten oder in die Attacke auf die Franzosen mit hineingezogen
zu werden, jagte vor der Front entlang, was sein Pferd nur laufen
konnte; aber dennoch schien es, daß es ihm nicht gelingen werde,
an ihnen vorbeizukommen.

Der Flügelmann der Chevaliergardisten, ein riesenhaft großer,
pockennarbiger Kerl, runzelte grimmig die Stirn, als er Rostow vor
sich sah, mit dem er unfehlbar zusammenstoßen mußte. Dieser
Chevaliergardist hätte Rostow mitsamt seinem »Beduinen«
zweifellos über den Haufen gerannt (Rostow selbst kam sich gar so
klein und schwach vor im Vergleich mit diesen gewaltigen Männern
und Pferden), wenn Rostow nicht auf den Gedanken gekommen
wäre, mit der Kosakenpeitsche dem Pferd des Chevaliergardisten
auf die Augen zu schlagen. Der schwere, große Rappe legte die
Ohren zurück und bäumte sich; aber der pockennarbige
Chevaliergardist stieß ihm, weit ausholend, die gewaltigen Sporen in
die Seite, und das Pferd, mit dem Schweife schlagend und den Hals
ausstreckend, stürmte noch schneller dahin. Kaum waren die
Chevaliergardisten an Rostow vorbei, als er ihren Ruf: »Hurra!«
hörte; er blickte sich um und sah, daß ihre vordersten Reihen sich
mit fremden, also doch gewiß französischen Kavalleristen mit roten
Epauletten vermengt hatten. Weiter aber konnte er nichts sehen, da
unmittelbar darauf irgendwo in der Nähe eine heftige Kanonade
begann und alles von Rauch bedeckt wurde.

Als Rostow die Chevaliergardisten, die an ihm vorbeigeritten
waren, in dem Rauch aus den Augen verloren hatte, schwankte er,
ob er ihnen nachjagen oder dahin reiten sollte, wohin seine Order
lautete. Es war dies jene glänzende Attacke der Chevaliergardisten,
die selbst den Franzosen imponierte. Für Rostow war es einige Zeit
nachher eine furchtbare Empfindung, als er hörte, daß von diesem
gesamten, nur aus großen, schönen Leuten bestehenden Regiment
und von all diesen vornehmen, reichen, jungen Offizieren und
Junkern, auf Pferden für tausend Rubel, daß von diesem ganzen



Regiment, das an ihm vorbeigeritten war, nach der Attacke nur
achtzehn Mann übriggeblieben waren.

»Ich brauche sie nicht zu beneiden; die Stunde des Kampfes wird
auch für mich kommen. Und vielleicht sehe ich jetzt gleich den
Kaiser!« dachte Rostow und jagte weiter.

Als er zur Gardeinfanterie gelangte, bemerkte er, daß über sie
hinweg und um sie herum Kanonenkugeln flogen; und zwar wurde er
darauf nicht dadurch aufmerksam, daß er den Ton der Kugeln hörte,
sondern weil er auf den Gesichtern der Soldaten eine gewisse
Unruhe und auf den Gesichtern der Offiziere einen gekünstelten,
martialischen Ernst wahrnahm.

Während er hinter einem der in der Schlachtlinie stehenden
Gardeinfanterie-Regimenter vorbeiritt, hörte er, daß ihn jemand beim
Namen rief.

»Rostow!«
»Was gibt es?« rief er zurück, ohne Boris zu erkennen.
»Was sagst du dazu? Wir sind in die erste Linie gekommen! Unser

Regiment ist zur Attacke vorgegangen!« sagte Boris und lächelte so
glückselig, wie das junge Männer, die zum erstenmal ins Feuer
gekommen sind, zu tun pflegen.

Rostow hatte sein Pferd angehalten.
»Nun sieh einmal an!« sagte er. »Nun, wie ist es denn

gegangen?«
»Wir haben den Feind zurückgeschlagen!« erwiderte Boris lebhaft

und wurde nun sehr redselig. »Stell dir nur vor . . . «
Und Boris begann zu erzählen, wie die Garde, die ruhig auf ihrem

Platz gestanden und vor sich Truppen gesehen habe, diese für
Österreicher gehalten habe und plötzlich durch Kanonenkugeln, die
von diesen Truppen her zu ihr herübergeflogen seien, belehrt
worden sei, daß sie in der vordersten Linie stehe, und wie sie nun
unerwarteterweise habe in den Kampf eintreten müssen. Rostow
ließ Boris seine Erzählung nicht zu Ende bringen, sondern trieb sein
Pferd wieder an.

»Wohin willst du?« fragte Boris.



»Zu Seiner Majestät, mit einem Auftrag.«
»Da ist er«, sagte Boris, der verstanden hatte, Rostow wolle zu

Seiner Hoheit, statt zu Seiner Majestät.
Er zeigte ihm mit der Hand den hochschultrigen Großfürsten, der

hundert Schritt von ihnen, im Koller der Chevaliergardisten, den
Helm auf dem Kopf, mit zusammengezogenen Brauen einem
weißgekleideten österreichischen Offizier, der ganz blaß aussah,
etwas zurief.

»Aber das ist ja der Großfürst, und ich muß zum
Oberkommandierenden oder zum Kaiser«, sagte Rostow und wollte
sein Pferd wieder antreiben.

»Graf, Graf!« rief da Berg, der von einer andern Seite
herbeigelaufen kam und in ebenso lebhafter Erregung zu sein schien
wie Boris, »Graf, ich bin an der rechten Hand verwundet worden« (er
zeigte seine blutige Hand, die mit einem Taschentuch verbunden
war), »aber ich bin doch bei der Truppe geblieben. Graf, ich halte
nun den Degen in der linken Hand; in meiner Familie, in der Familie
von Berg, Graf, hat es von jeher nur tüchtige Kriegsleute gegeben.«

Berg sagte noch etwas; aber Rostow ritt schon, ohne zu Ende zu
hören, weiter.

Nachdem Rostow bei der Garde vorbei und dann durch einen
leeren Zwischenraum geritten war, nahm er, um nicht wieder wie bei
der Attacke der Chevaliergardisten in die erste Linie
hineinzugeraten, seinen Weg an der Linie der Reserven entlang, in
weiter Entfernung von der Gegend, wo das stärkste Gewehr-und
Geschützfeuer ertönte. Plötzlich hörte er vor sich und hinter unseren
Truppen, in einer Gegend, wo er in keiner Weise Feinde vermuten
konnte, nahes Gewehrfeuer.

»Was kann das sein?« dachte Rostow. »Feinde im Rücken
unserer Truppen? Unmöglich!« Aber auf einmal überkam ihn eine
Angst für seine eigene Person und um den Ausgang der ganzen
Schlacht. »Was es auch sein mag«, sagte er sich, »Umwege zu
machen, dazu habe ich jetzt keine Zeit. Ich muß hier den
Oberkommandierenden suchen, und wenn alles verloren ist, dann
will auch ich mit zugrunde gehen.«



Die böse Ahnung, die ihn auf einmal befallen hatte, bestätigte sich
immer mehr und mehr, je weiter er in das hinter dem Dorf Pratzen
gelegene Terrain hineinkam, das von unordentlichen Haufen
verschiedenartiger Truppenteile angefüllt war.

»Was gibt es hier? Was bedeutet das? Auf wen wird geschossen?
Wer schießt da?« fragte Rostow, als er auf russische und
österreichische Soldaten stieß, die in buntgemischtem Schwarm
quer zu seiner eigenen Wegrichtung dahinliefen.

»Weiß der Teufel! Alle sind erschossen! Alles ist verloren!« wurde
ihm auf russisch, auf deutsch und auf tschechisch aus den Haufen
der Fliehenden geantwortet; diese verstanden ebensowenig wie er
selbst, was hier vorging.

»Schlagt die Deutschen tot!« schrie einer.
»Hol sie der Teufel, die Verräter!«
»Zum Henker diese Russen . . . !« brummte ein Deutscher vor

sich hin.
Auch einige Verwundete kamen auf demselben Weg vorüber. Ihr

Stöhnen floß mit dem Schimpfen und Schreien zu einem
allgemeinen, wirren Getöse zusammen. Das Schießen war
verstummt; wie Rostow später erfuhr, hatten russische und
österreichische Soldaten aufeinander geschossen.

»Mein Gott! Wie ist es nur möglich, daß sie so fliehen?« dachte
Rostow. »Und noch dazu hier, wo sie jeden Augenblick der Kaiser
sehen kann . . . ! Aber nein, es sind gewiß nur einige Lumpen. Das
ist eine vorübergehende Erscheinung; das ist kein wahres Bild der
Sache; es ist nicht möglich!« dachte er. »Ich will nur recht schnell,
recht schnell an ihnen vorbeireiten!«

Sein ganzes Wesen sträubte sich gegen den Gedanken an
Niederlage und Flucht des Heeres. Obgleich er französische
Geschütze und französische Truppen auf den Höhen von Pratzen
erblickte, also gerade da, wo er den Oberkommandierenden
aufsuchen sollte, konnte und wollte er nicht daran glauben.



XVIII
Rostow hatte Befehl, Kutusow und den Kaiser in der Nähe des
Dorfes Pratzen zu suchen. Aber dort war keiner von beiden und
überhaupt kein höherer Offizier, sondern nur buntscheckige Haufen,
Reste aufgelöster Truppenteile. Er trieb sein bereits müde
werdendes Pferd an, um möglichst schnell an diesen Haufen
vorbeizukommen; aber je weiter er kam, um so ärger wurde der
Zustand der Zerrüttung. Auf der breiten Landstraße, auf die er nun
gelangte, drängten sich Fuhrwerke aller Art, russische und
österreichische Soldaten aller Waffengattungen, Verwundete und
Unversehrte. Alles das drängte in wildem Durcheinander und mit
lautem Getöse vorwärts, unter der schrecklichen Begleitmusik der
Kanonenkugeln, die von den Batterien auf den Höhen von Pratzen
herübergeflogen kamen.

»Wo ist der Kaiser? Wo ist Kutusow?« fragte Rostow alle, deren er
habhaft werden konnte; aber er erhielt von niemand Antwort.

Endlich hielt er einen Soldaten am Rockkragen fest und zwang
ihn, ihm zu antworten.

»Ach, Bruder! Die sind alle schon lange nach da zu; die sind
zuerst ausgerissen!« antwortete ihm der Soldat lachend und riß sich
los.

Rostow ließ von diesem offenbar betrunkenen Soldaten ab, hielt
das Pferd eines Offiziersburschen (es mochte auch der Reitknecht
irgendeiner hohen Persönlichkeit sein) an und fragte diesen aus. Der
Bursche erzählte ihm, der Kaiser sei vor einer Stunde in einem
Wagen, was die Pferde nur laufen konnten, auf dieser selben
Landstraße davongefahren; er sei gefährlich verwundet.

»Das ist unmöglich«, sagte Rostow. »Es ist gewiß irgendein
anderer gewesen.«

»Ich habe ihn selbst gesehen«, erwiderte der Bursche mit einem
selbstbewußten Lächeln. »Ich werde doch den Kaiser kennen; wie
oft habe ich ihn nicht in Petersburg aus nächster Nähe gesehen.



Ganz blaß, ganz blaß saß er in seiner Kutsche. Er jagte nur so an
uns vorbei; Donnerwetter, was griffen die vier Rappen aus! Ich
werde doch die Pferde des Zaren und Ilja Iwanowitsch kennen; mit
einem andern als mit dem Zaren fährt der Kutscher Ilja überhaupt
nicht.«

Rostow ließ das Pferd des Burschen, das er bis dahin festgehalten
hatte, los und wollte weiterreiten. Ein vorbeigehender verwundeter
Offizier redete ihn an.

»Zu wem wollen Sie?« fragte der Offizier. »Zu dem
Oberkommandierenden? Der ist von einer Kanonenkugel getötet
worden; in die Brust hat sie ihn getroffen, in der Nähe unseres
Regiments.«

»Er ist nicht getötet, sondern nur verwundet«, verbesserte ihn ein
andrer Offizier.

»Wer denn? Kutusow?« fragte Rostow.
»Nein, Kutusow nicht, sondern . . . wie heißt er doch gleich? Na,

es ist ja ganz gleich; am Leben sind überhaupt nicht viele geblieben.
Reiten Sie nur dorthin, sehen Sie, dort nach dem Dorf; da haben
sich alle Kommandeure zusammengefunden«, sagte dieser zweite
Offizier, auf das Dorf Hostieradek weisend, und ging vorbei.

Rostow ritt jetzt im Schritt; er wußte nicht, zu wem er jetzt reiten
sollte, und was es noch für Zweck habe. Der Kaiser war verwundet,
die Schlacht verloren. Es schien unmöglich, daran noch zu zweifeln.
Rostow ritt nach der Richtung, die ihm gezeigt worden war, und in
der er schon in der Ferne eine Kirche mit Turm sah. Wozu sollte er
sich jetzt noch beeilen? Was sollte er jetzt noch zum Kaiser oder zu
Kutusow sagen, selbst wenn sie noch am Leben und unverwundet
waren?

»Reiten Sie auf diesem Weg hier, Euer Wohlgeboren!« rief ihm ein
Soldat zu. »Auf dem da geradeaus werden Sie totgeschossen.
Jawohl, totgeschossen!«

»Ach, was redst du da!« sagte ein andrer. »Warum soll er denn
hier reiten? Dort ist es näher.«

Rostow überlegte einen Augenblick lang und ritt dann absichtlich
auf dem Weg, von dem ihm gesagt war, daß er dort totgeschossen



werden würde.
»Jetzt ist schon alles gleich«, dachte er. »Wenn der Kaiser

verwundet ist, wozu soll ich mich dann noch in acht nehmen?« Er
gelangte jetzt an einen freien Platz, auf welchem eine ganz
besonders große Anzahl derjenigen, die sich auf der Flucht aus
Pratzen befunden hatten, vom Verderben ereilt worden war. Die
Franzosen hatten diesen Platz noch nicht besetzt, und diejenigen
Russen, die am Leben geblieben oder nur leicht verwundet waren,
hatten ihn schon längst verlassen. Auf dem Feld lagen, wie
Getreidemandel auf einem guten Acker, zehn, fünfzehn Tote oder
Verwundete auf jedem Hektar Landes. Die Verwundeten krochen zu
Gruppen von zweien oder dreien zusammen, und man hörte ihr
schreckliches, mitunter, wie es Rostow schien, übertriebenes
Schreien und Stöhnen. Rostow setzte sein Pferd in Trab, damit er
nicht alle diese leidenden Menschen länger zu sehen brauche, und
es wurde ihm beklommen zumute. Er fürchtete nicht für sein Leben,
sondern für seine Mannhaftigkeit, deren er jetzt so dringend
bedurfte, und die (das fühlte er) bei dem Anblick aller dieser
Unglücklichen ihm untreu zu werden drohte.

Die Franzosen hatten aufgehört gehabt, dieses mit Toten und
Verwundeten übersäte Feld zu beschießen, weil kein unverletzter
Gegner auf ihm mehr vorhanden war; aber als sie den darüber
hinreitenden Adjutanten erblickten, richteten sie die Geschütze auf
ihn und schossen ein paar Kugeln herüber. Diese furchtbaren,
pfeifenden Töne und der Anblick der ihn umgebenden Leichen
wirkten zusammen, um in Rostows Seele ein Gefühl des Schreckens
und des Mitleides mit sich selbst wachzurufen. Es fiel ihm der letzte
Brief seiner Mutter ein. »Wie würde ihr zumute sein«, dachte er,
»wenn sie mich jetzt hier auf diesem Feld sähe, wie die Geschütze
auf mich gerichtet sind?«

In dem Dorf Hostieradek befanden sich die russischen Truppen,
die vom Kampfplatz abgezogen waren, zwar gleichfalls in
Verwirrung, aber doch in etwas besserer Ordnung. Die
französischen Geschütze reichten noch nicht bis hierher, und der
Schall des Schießens klang nur von fern herüber. Hier waren sich



alle bereits darüber klar und sprachen es auch aus, daß die Schlacht
verloren war. Aber Rostow mochte sich wenden, an wen er wollte,
niemand konnte ihm sagen, wo der Kaiser oder wo Kutusow wäre.
Die einen behaupteten, das Gerücht von einer Verwundung des
Kaisers sei zutreffend; andere dagegen bestritten es und suchten die
Entstehung des unwahren Gerüchtes, das sich verbreitet habe, so
zu erklären: der Oberhofmarschall Graf Tolstoi, der mit den anderen
Herren der kaiserlichen Suite auf das Schlachtfeld hinausgeritten
sei, sei tatsächlich in dem Wagen des Kaisers mit blassem,
verstörtem Gesicht von dort in größter Eile wieder zurückgefahren.
Von einem Offizier hörte Rostow, er habe hinter dem Dorf links einen
der höheren Kommandeure gesehen, und Rostow ritt dorthin, nicht
weil er noch gehofft hätte, jemand zu finden, sondern nur zur
Beruhigung seines eigenen Gewissens. Nachdem er drei Werst
geritten war und die letzten russischen Truppen hinter sich gelassen
hatte, erblickte er in der Nähe eines Obstgartens, der mit einem
Graben umgeben war, zwei Reiter, die nicht weit von dem Graben,
diesem zugewendet, hielten. Der eine, mit einem weißen
Federbusch auf dem Hut, kam Rostow bekannt vor, ohne daß er
eigentlich wußte warum; der andere ihm unbekannte Reiter, der auf
einem schönen Fuchs saß (hier glaubte Rostow nun wieder das
Pferd zu kennen), ritt an den Graben heran, gab dem Pferd die
Sporen, ließ ihm die Zügel und setzte leicht und behend über den
Graben. Nur etwas Erde stießen die Hinterhufe des Pferdes von der
Böschung hinunter. Dann warf er sein Pferd kurz herum, sprang
wieder über den Graben zurück und wandte sich respektvoll an den
Reiter mit dem weißen Federbusch; offenbar forderte er ihn auf,
dasselbe zu tun. Der erste Reiter, dessen Gestalt Rostow bekannt
vorgekommen war und unwillkürlich seine Aufmerksamkeit fesselte,
machte mit dem Kopf und der Hand eine verneinende Gebärde, und
an dieser Gebärde erkannte Rostow augenblicklich seinen
beweinten, angebeteten Kaiser.

»Aber er kann es nicht sein, hier so ganz allein mitten auf diesem
menschenleeren Feld!« dachte Rostow. In diesem Augenblick
wendete Alexander den Kopf, und Rostow erblickte die geliebten



Züge, die sich so tief seinem Gedächtnis eingeprägt hatten. Der
Kaiser war blaß; seine Wangen waren eingefallen; die Augen lagen
tief in ihren Höhlen; aber um so milder und anziehender erschienen
seine Züge. Rostow war glücklich, sich überzeugt zu haben, daß das
Gerücht von einer Verwundung des Kaisers unzutreffend war. Er war
glücklich, ihn zu sehen. Er wußte: er durfte, ja mußte sich
unmittelbar an ihn wenden und an ihn ausrichten, was Fürst
Dolgorukow ihm auszurichten befohlen hatte.

Aber wie ein verliebter Jüngling zittert und bangt, wenn der lang
ersehnte Augenblick endlich gekommen ist und er »ihr« unter vier
Augen gegenübersteht, und wie er nicht wagt, das auszusprechen,
was er sich in schlaflosen Nächten zurechtgelegt hat, sondern
erschrocken um sich blickt und Hilfe oder eine Möglichkeit des
Aufschubs und der Flucht sucht: so wußte auch Rostow jetzt, wo er
das erreicht hatte, was sein größter Wunsch auf der Welt gewesen
war, nicht, wie er sich dem Kaiser nähern sollte, und es traten ihm
tausend Gründe entgegen, weshalb dies unangemessen, unpassend
und unmöglich sei.

»Nein! Es würde ja scheinen, als freute ich mich, diese
Gelegenheit benutzen zu können, wo er allein und niedergeschlagen
ist. Die Anwesenheit jeder fremden Person muß ihm in diesem
Augenblick des Kummers unangenehm und peinlich sein; und dann:
was könnte ich jetzt zu ihm sagen, wo mir schon bei seinem bloßen
Anblick der Herzschlag aussetzt und Lippen und Gaumen trocken
werden?« Von all den zahllosen Ansprachen an den Kaiser, die er
sich in Gedanken zurechtgelegt hatte, kam ihm jetzt keine einzige
ins Gedächtnis. Diese Ansprachen sollten unter ganz anderen
Verhältnissen gehalten werden; sie sollten größtenteils in
Augenblicken des Sieges und Triumphes gesprochen werden, und
ganz besonders, wenn er infolge der empfangenen Wunden auf dem
Sterbebett liegen und der Kaiser ihm für sein heldenhaftes Verhalten
danken würde; dann wollte er ihm sterbend seine durch die Tat
bekräftigte Liebe aussprechen.

»Und dann: wie könnte ich jetzt noch den Kaiser nach seinen
Befehlen für den rechten Flügel fragen, wo es doch schon drei Uhr



vorbei und die Schlacht verloren ist? Nein, ich darf unter keinen
Umständen zu ihm heranreiten. Ich darf ihn in seinen trüben
Gedanken nicht stören. Lieber tausendmal sterben als einen
zürnenden Blick von ihm erhalten und eine üble Meinung bei ihm
erwecken!« sagte sich Rostow und ritt mit Trauer und Verzweiflung
im Herzen fort, indem er sich beständig nach dem Kaiser umblickte,
der noch immer in derselben unentschlossenen Haltung bei dem
Graben zu Pferd saß.

Während Rostow diese Erwägungen anstellte und dann traurigen
Herzens von dem Kaiser fortritt, kam zufällig der Hauptmann von Toll
zu Pferd in dieselbe Gegend, ritt, sobald er den Kaiser erblickte,
geradewegs auf ihn zu, bot ihm seine Dienste an und war ihm
behilflich, den Graben zu Fuß zu überschreiten. Der Kaiser, der sich
unwohl fühlte und sich zu erholen wünschte, setzte sich unter einen
Apfelbaum, und Toll blieb neben ihm stehen. Rostow sah von weitem
mit Neid und Reue, wie von Toll lange und eifrig zum Kaiser sprach,
und wie der Kaiser, der offenbar in Tränen ausbrach, die Augen mit
der Hand bedeckte und dem Hauptmann die Hand drückte.

»Und ich hätte an seiner Stelle sein können!« dachte Rostow bei
sich, und kaum imstande, die Tränen des Mitleids mit dem Schicksal
des Kaisers zurückzuhalten, ritt er in voller Verzweiflung weiter, ohne
zu wissen, wohin er ritt, und was sein Ritt jetzt noch für einen Zweck
hatte.

Seine Verzweiflung war um so heftiger, da er fühlte, daß lediglich
seine eigene Schwachmütigkeit an seinem Kummer schuld war.

Er hätte zum Kaiser heranreiten können . . . er hätte es nicht nur
tun können, nein, es wäre sogar seine Pflicht gewesen. Dies war
nun die einzige Gelegenheit gewesen, dem Kaiser seine
Ergebenheit zu bezeigen, und diese Gelegenheit hatte er nicht
benutzt . . . »Was habe ich getan?« dachte er. Er wendete sein Pferd
und jagte wieder nach der Stelle zurück, wo er den Kaiser gesehen
hatte; aber es war niemand mehr jenseits des Grabens. Nur
Militärfuhrwerke und Equipagen fuhren auf der Landstraße. Von dem
Lenker eines der ersteren erfuhr Rostow, daß Kutusows Stab sich
nicht weit davon in dem Dorf befinde, wohin die Fuhrwerke fahren



würden. Rostow ritt hinter ihnen her.
Vor ihm ging ein Reitknecht Kutusows, der mehrere mit Decken

versehene Pferde führte. Hinter dem Reitknecht fuhr ein Fuhrwerk,
und hinter dem Fuhrwerk ging ein alter Leibeigener, mit krummen
Beinen, in einem Halbpelz, eine Mütze auf dem Kopf.

»Tit, he, Tit!« sagte der Reitknecht.
»Was willst du?« erwiderte der Alte gedankenlos.
»Tit, Tit, Tit! Hast du Appetit, tit, tit?«
»Schäm dich was, du Dummrian, pfui!« sagte der Alte und spuckte

ärgerlich aus. Es verging einige Zeit, in der sie schweigend
weiterzogen; dann wiederholte sich derselbe Spaß.

 
Um fünf Uhr war die Schlacht überall verloren. Mehr als hundert

Geschütze der Verbündeten befanden sich bereits in der Gewalt der
Franzosen.

Przebyszewski mit seinem Korps hatte die Waffen gestreckt. Die
anderen Abteilungen hatten ungefähr die Hälfte ihrer Leute verloren
und zogen sich in ungeordneten, buntgemischten Haufen zurück.

Die durcheinandergeratenen Überreste der Truppen Langerons
und Dochturows drängten sich auf den Dämmen und an den Ufern
der Teiche bei dem Dorf Aujesd.

Nach fünf Uhr war nur noch bei dem Damm von Aujesd eine
heftige, unbeantwortete Kanonade der Franzosen zu hören, welche
eine aus vielen Geschützen bestehende Batterie auf dem Abhang
der Pratzener Höhen aufgestellt hatten und von dort unsere auf dem
Rückzug befindlichen Truppen beschossen.

In der Arrieregarde sammelten Dochturow und andere Führer ihre
Bataillone und verteidigten sich durch Gewehrfeuer gegen die
französische Kavallerie, welche die Unsrigen verfolgte. Die
Abenddämmerung senkte sich herab. Auf dem schmalen Damm bei
Aujesd, auf welchem so viele Jahre lang friedlich der alte Müller, die
Zipfelmütze auf dem Kopf, mit seiner Angel gesessen hatte,
während sein Enkel mit aufgestreiften Hemdsärmeln in der
Gießkanne unter den silberglänzenden, zappelnden Fischen



umhergriff, auf diesem Damm, auf dem so viele Jahre lang friedlich
die mährischen Bauern, in blauen Jacken, mit zottigen Mützen auf
ihren zweispännigen, mit Weizen beladenen Fuhrwerken zur Mühle
gefahren und, mit Mehl bepudert, mit weißer Ladung von der Mühle
weggefahren waren: auf diesem schmalen Damm drängten sich jetzt
zwischen Wagen und Kanonen, unter den Pferden und zwischen
den Rädern eine Menge Menschen, die Gesichter von Todesangst
entstellt, erdrückten einander, starben, schritten über Sterbende
hinweg und töteten einander, nur um nach wenigen Schritten selbst
in gleicher Weise getötet zu werden.

Alle zehn Sekunden fühlte man, wie die Luft zusammengedrückt
wurde, und es fiel entweder eine klatschende Kanonenkugel oder
eine platzende Granate mitten in diese dichtgedrängte
Menschenmasse hinein, tötete einen oder mehrere und bespritzte
die Nächststehenden mit Blut. Dolochow, der an der Hand
verwundet war, ging mit etwa einem Dutzend Soldaten seiner
Kompanie (er war bereits wieder Offizier) zu Fuß; sie und der
Regimentskommandeur, der zu Pferd saß, bildeten den gesamten
Rest des Regiments. Von dem Gewühl mit fortgezogen, hatten sie
sich in den Eingang zum Damm hineingedrängt und mußten jetzt,
von allen Seiten gepreßt, stehenbleiben, weil weiter vorn ein Pferd
von der Bespannung einer Kanone gefallen war und die Menge sich
bemühte, es aus dem Weg zu ziehen. Eine Kanonenkugel tötete
jemand hinter ihnen; eine andere schlug vor ihnen ein, so daß
Dolochow mit Blut bespritzt wurde. Die Menge drängte wie rasend
vorwärts, preßte sich zusammen, rückte einige Schritte vor und
mußte dann wieder stehenbleiben.

»Komme ich noch diese hundert Schritte vorwärts, so bin ich
wahrscheinlich gerettet; bleibe ich hier noch zwei Minuten stehen, so
ist mein Untergang so gut wie sicher«, dachte ein jeder.

Dolochow, der mitten in der Menschenmasse stand, drängte sich,
zwei Soldaten umstoßend, an den Rand des Dammes und lief auf
das glatte Eis, das den Teich bedeckte.

»Lenkt hierher!« schrie er, auf dem Eis in die Höhe springend, das
unter ihm knisterte. »Lenkt hierher!« schrie er der Mannschaft des



Geschützes zu. »Es hält . . . !«
Das Eis trug ihn; aber es bog sich und knisterte, und es war klar,

daß es bald unter ihm brechen werde und nun gar für ein Geschütz
oder eine größere Menschenmenge bei weitem nicht stark genug
war. Die Leute blickten zu ihm hin und drängten sich an das Ufer,
mochten sich aber noch nicht entschließen, auf das Eis zu gehen.
Der Regimentskommandeur, der zu Pferd am Eingang zum Damm
hielt, hob den Arm in die Höhe und öffnete den Mund, um Dolochow
etwas zuzurufen. Plötzlich pfiff eine Kanonenkugel so niedrig über
die Menge hin, daß alle sich duckten. Es klatschte etwas in eine
feuchte, weiche Masse, und der General mit seinem Pferd sank in
eine sich sofort bildende Blutlache nieder. Niemand sah zu ihm hin,
niemand kam es in den Sinn, ihn aufzuheben.

»Geht doch aufs Eis! Geht doch übers Eis! Vorwärts! Lenk doch
aufs Eis! Hörst du denn nicht! Vorwärts!« riefen auf einmal, nachdem
die Kanonenkugel den General getroffen hatte, zahllose Stimmen,
ohne daß die Leute selbst wußten, was und warum sie schrien.

Eines der hinten befindlichen Geschütze machte, als es auf den
Damm kam, Anstalten, auf das Eis zu lenken. Die Soldaten
begannen scharenweise vom Damm auf den zugefrorenen Teich zu
laufen. Unter einem der vordersten von ihnen brach das Eis, und er
fuhr mit dem einen Bein in das Wasser; bei dem Versuch, wieder
zurechtzukommen, sank er bis an den Gürtel ein. Die nächsten
Soldaten schraken zurück, und der Vorderreiter des Geschützes hielt
sein Pferd an; aber von hinten her wurde immer noch geschrien:
»Geht doch aufs Eis! Was steht ihr? Vorwärts! Vorwärts!«
Schreckensrufe wegen der Kanonenkugeln ertönten aus der Menge.
Die Artilleristen, die das Geschütz umgaben, schwenkten die Arme
gegen die Pferde und schlugen sie, damit sie seitwärts abbögen und
dann leichter vorwärts kämen. Die Pferde gingen vom Ufer hinunter.
Das Eis, das die Fußgänger noch getragen hatte, brach in weiter
Ausdehnung ein; etwa vierzig Menschen, die sich an dieser Stelle
auf dem Eis befanden, stürzten, um sich zu retten, teils vorwärts,
teils zurück, zogen sich gegenseitig ins Wasser und ertranken.

Die Kanonenkugeln kamen fortwährend mit vollständiger



Regelmäßigkeit pfeifend herangeflogen und fielen klatschend auf
das Eis, ins Wasser und am häufigsten in die Menschenmenge, die
den Damm, den Teich und das Ufer bedeckte.



XIX
Auf der Höhe von Pratzen, an derselben Stelle, wo er mit der Fahne
in der Hand gefallen war, lag Fürst Andrei Bolkonski; er verlor viel
Blut und stöhnte, ohne sich dessen selbst bewußt zu sein, leise und
kläglich nach Art eines Kindes.

Gegen Abend hörte er auf zu stöhnen und wurde vollständig still.
Er wußte nicht, wie lange dieser Zustand der Bewußtlosigkeit
gedauert hatte; aber plötzlich fühlte er wieder, daß er lebte und daß
ihn ein brennender Schmerz quälte; es war ihm, als wäre ihm etwas
im Kopf zerrissen.

»Wo ist er, dieser hohe Himmel, den ich bisher nicht gekannt hatte
und heute zum erstenmal gesehen habe?« Das war sein erster
Gedanke. »Auch diesen Schmerz hatte ich bisher nicht gekannt«,
dachte er. »Ja, ich habe bisher nichts gekannt, gar nichts. Aber wo
bin ich?«

Er begann zu horchen und vernahm das Geräusch sich nähernder
Hufschläge und Stimmen, die Französisch sprachen. Er öffnete die
Augen. Über ihm war wieder derselbe hohe Himmel mit den Wolken,
die sich noch höher hinaufgezogen hatten und leise dahinzogen, und
zwischen denen er hineinblickte in die blaue Unendlichkeit. Er drehte
den Kopf nicht um und sah die Menschen nicht, die, nach dem Klang
der Hufschläge und der Stimmen zu urteilen, zu ihm herangeritten
kamen und in der Nähe anhielten.

Die herbeigekommenen Reiter waren Napoleon und zwei ihn
begleitende Adjutanten. Bonaparte, der das Schlachtfeld beritt, gab
die letzten Befehle über die Verstärkung der Batterien, die den
Damm von Aujesd beschossen, und besichtigte die Gefallenen und
Verwundeten, die auf dem Schlachtfeld geblieben waren.

»Prächtige Leute!« sagte Napoleon, indem er einen getöteten
russischen Grenadier betrachtete, der, das Gesicht in die Erde
gedrückt, den sonnengebräunten Nacken nach oben, auf dem
Bauch dalag und den einen Arm, der schon starr geworden war, weit



von sich streckte.
»Die Munition der Positionsgeschütze ist erschöpft, Sire!« meldete

in diesem Augenblick ein Adjutant, der von den Batterien
herübergeritten kam, welche die Gegend von Aujesd beschossen.

»Lassen Sie die von der Reserve herbeischaffen«, antwortete
Napoleon, ritt einige Schritte weiter und hielt dicht vor dem Fürsten
Andrei, der auf dem Rücken dalag mit der hingesunkenen
Fahnenstange neben sich (die Fahne selbst hatten die Franzosen
schon als Trophäe mitgenommen).

»Ein schöner Tod!« sagte Napoleon, indem er den Fürsten Andrei
betrachtete.

Fürst Andrei merkte, daß dies mit Bezug auf ihn gesagt wurde,
und daß der Redende Napoleon war; er hatte gehört, daß derjenige,
der diese Worte gesprochen hatte, Sire genannt worden war. Aber er
hörte diese Worte so achtlos, wie wenn er das Summen einer Fliege
hörte. Er interessierte sich nicht für diese Worte, ja, er merkte nicht
einmal darauf, sondern vergaß sie sofort wieder. Der Kopf brannte
ihm; er fühlte, wie sein Blut dahinfloß, und er sah über sich den
fernen, hohen, ewigen Himmel. Er wußte, daß der Mann, der da vor
ihm zu Pferd hielt, Napoleon war, sein Held; aber in diesem
Augenblick erschien ihm Napoleon als ein so kleiner, nichtiger
Mensch im Vergleich mit alledem, was jetzt zwischen seiner Seele
und diesem hohen, unendlichen Himmel mit den darüber
hinziehenden Wolken vorging. Es war ihm in diesem Augenblick
vollkommen gleichgültig, wer da vor ihm stand, und was er von ihm
sagte; nur darüber freute er sich, daß Menschen bei ihm standen,
und er wünschte nur, daß diese Menschen ihm helfen und ihn dem
Leben wiedergeben möchten, das ihm so schön erschien, weil er es
jetzt so ganz anders verstand als früher. Er nahm alle seine Kräfte
zusammen, um sich zu bewegen und einen Laut von sich zu geben.
Er regte ein wenig das Bein und stieß ein schwaches, schmerzliches
Stöhnen aus, das ihn selbst rührte.

»Ah, er lebt noch!« sagte Napoleon. »Lassen Sie den jungen
Mann aufheben und zum Verbandsplatz bringen.«

Nach diesen Worten ritt Napoleon weiter, dem Marschall Lannes



entgegen, der, den Hut in der Hand, lächelnd herbeigeritten kam und
den Kaiser zu seinem Sieg beglückwünschte.

Für das, was sich weiter ereignete, hatte Fürst Andrei nachher
keine Erinnerung: er hatte das Bewußtsein verloren infolge des
furchtbaren Schmerzes, den ihm das Hinauflegen auf die Tragbahre,
die Stöße während des Transportes und das Sondieren der Wunde
auf dem Verbandsplatz verursachten. Er kam erst am Ende des
Tages wieder zu sich, als er nebst anderen verwundeten und
gefangenen russischen Offizieren in das Hospital geschafft wurde.
Auf diesem Transport fühlte er sich ein wenig besser und war
imstande, sich umzusehen und sogar zu reden.

Die ersten Worte, die er hörte, als er wieder zur Besinnung
gekommen war, waren die Worte des den Transport leitenden
französischen Offiziers, der hastig sagte:

»Wir müssen hier haltmachen; der Kaiser kommt sogleich vorbei,
und es wird ihm Vergnügen bereiten, diese gefangenen Herren zu
sehen.«

»Es sind heute so viele, fast die ganze russische Armee wurde
gefangengenommen, daß ihm die Sache gewiß schon langweilig
geworden ist«, sagte ein anderer Offizier.

»Na, wollen es trotzdem tun! Dieser hier ist, wie es heißt, der
Kommandeur der ganzen Garde des Kaisers Alexander«, sagte der
erste und wies auf einen verwundeten russischen Offizier in der
weißen Uniform der Chevaliergarde.

Bolkonski erkannte den Fürsten Repnin, mit dem er in Petersburg
auf Gesellschaften zusammengetroffen war. Neben ihm stand ein
anderer, gleichfalls verwundeter Offizier der Chevaliergarde, ein
junger Mensch von neunzehn Jahren.

Bonaparte kam im Galopp herangesprengt und hielt sein Pferd an.
»Wer ist der höchste im Rang?« fragte er, die Gefangenen

musternd.
Man bezeichnete ihm als solchen den Obersten Fürst Repnin.
»Sie sind der Kommandeur des Chevaliergarde-Regiments des

Kaisers Alexander?« fragte Napoleon.



»Ich habe eine Eskadron kommandiert«, antwortete Repnin.
»Ihr Regiment hat ehrenhaft seine Schuldigkeit getan«, sagte

Napoleon.
»Das Lob eines großen Feldherrn ist der schönste Lohn für einen

Soldaten«, erwiderte Repnin.
»Ich spreche Ihnen mit Freuden meine Anerkennung aus«, sagte

Napoleon. »Wer ist der junge Mann neben Ihnen?«
Fürst Repnin nannte den Leutnant Suchtelen.
Napoleon blickte ihn an und sagte lächelnd:
»Er hat in sehr jungen Jahren mit uns angebunden.«
»Die Jugend hindert niemanden, tapfer zu sein«, antwortete

Suchtelen mit stockender Stimme.
»Eine vortreffliche Antwort!« sagte Napoleon. »Sie werden es

noch einmal weit bringen, junger Mann!«
Um die Siegestrophäen zu vervollständigen, war auch Fürst

Andrei in der vordersten Reihe der Gefangenen dem Kaiser zur
Schau gestellt und fesselte unwillkürlich dessen Aufmerksamkeit.
Napoleon erinnerte sich offenbar, daß er ihn auf dem Schlachtfeld
gesehen hatte, und bediente sich jetzt, wo er sich zu ihm wandte,
derselben Bezeichnung »junger Mann«, unter der sich Bolkonski
beim erstenmal seinem Gedächtnis eingeprägt hatte.

»Nun, und Sie, junger Mann?« redete er ihn an. »Wie fühlen Sie
sich, mon brave?«

Obwohl Fürst Andrei fünf Minuten vorher imstande gewesen war,
zu den Soldaten, die ihn trugen, einige Worte zu sagen, schwieg er
jetzt, die Augen gerade auf Napoleon gerichtet . . . Alle die
Interessen, die den Kaiser beschäftigten, erschienen ihm in diesem
Augenblick so nichtig, sein Held selbst kam ihm so unbedeutend vor
mit dieser kleinlichen Eitelkeit und Siegesfreude im Vergleich mit
jenem hohen, gerechten, guten Himmel, den er gesehen und
verstanden hatte, daß er es nicht vermochte, ihm zu antworten.

Und überhaupt erschien ihm alles, alles so wertlos und nichtig
gegenüber jener ernsten, erhabenen Gedankenreihe, welche die
Abnahme seiner Kräfte infolge des Blutverlustes, der Schmerz und



der Hinblick auf den nahen Tod in seiner Seele hervorgerufen hatten.
Während Fürst Andrei dem Kaiser Napoleon in die Augen sah,
dachte er an die Nichtigkeit menschlicher Größe und an die
Nichtigkeit des Lebens, dessen Sinn und Bedeutung niemand
begreifen kann, und an die noch größere Nichtigkeit des Todes,
dessen wahres Wesen kein Lebender zu verstehen und einem
andern zu erklären vermag.

Der Kaiser wandte sich, nachdem er vergebens auf eine Antwort
gewartet hatte, ab und sagte, ehe er wegritt, noch zu einem der
höheren Offiziere:

»Veranlassen Sie, daß für diese Herren gut gesorgt wird und daß
sie in mein Biwak gebracht werden; mein Arzt Larrey soll ihre
Wunden untersuchen. Auf Wiedersehen, Fürst Repnin!« Er gab
seinem Pferd die Sporen und galoppierte weiter.

Sein Gesicht glänzte von Selbstzufriedenheit und von Freude über
sein Glück.

Die Soldaten, die den Fürsten Andrei getragen und ihm das
silberne, einst von der Prinzessin Marja ihrem Bruder umgehängte
Heiligenbildchen abgenommen hatten, das ihnen vor die Augen
gekommen war, beeilten sich jetzt, es ihm wiederzugeben, da sie
sahen, mit welcher Freundlichkeit der Kaiser die Gefangenen
behandelte.

Fürst Andrei sah nicht, von wem und wie es ihm wieder
umgehängt war; aber auf einmal befand sich das Heiligenbild an der
feinen silbernen Kette auf seiner Brust über der Uniform.

»Ja, es wäre schön«, dachte Fürst Andrei, während er dieses
Heiligenbild betrachtete, das ihm seine Schwester in so tiefer
Empfindung und inniger Frömmigkeit umgehängt hatte, »es wäre
schön, wenn alles so klar und einfach wäre, wie es sich meine
Schwester Marja denkt. Wie schön wäre es, wenn man wüßte, wo
man in diesem Leben Hilfe suchen kann, und was man nach diesem
Leben dort jenseits des Grabens zu erwarten hat! Wie glücklich und
ruhig würde ich sein, wenn ich jetzt sagen könnte: Herr, erbarme
dich meiner . . . ! Aber zu wem soll ich das sagen? Ist jene
unbestimmte, unbegreifliche Kraft, an die ich mich nicht wenden, ja,



die ich nicht einmal mit Worten bezeichnen kann, das große All oder
das große Nichts, ist das wirklich jener Gott, den Marja hier auf
dieses Weihrauchkissen festgenäht hat? Es gibt nichts Gewisses,
nichts Gewisses, als daß alles, was ich begreifen kann, nichtig ist,
und daß etwas Unbegreifliches gewaltig groß, ja das Allerwichtigste
ist!«

Die Tragbahre wurde in Bewegung gesetzt. Bei jedem Stoß fühlte
er wieder einen unerträglichen Schmerz; das Fieber wurde
schlimmer, und er begann irre zu reden. Gedanken an seinen Vater,
an seine Frau, an seine Schwester und an seinen erhofften Sohn,
dann die zärtlichen Empfindungen, die ihn in der Nacht vor der
Schlacht erfüllt hatten, ferner die Gestalt Napoleons, dieses
kleinlichen, nichtigen Menschen, und über dem allem der hohe
Himmel: das waren die Hauptgegenstände seiner Fieberphantasien.

Das stille Leben und das ruhige Familienglück in Lysyje-Gory
stellte sich seinem geistigen Blick dar. Schon schickte er sich an,
dieses Glück zu genießen, da erschien plötzlich der kleinliche
Napoleon mit seinem Egoismus, seinem beschränkten Gesichtskreis
und seiner aus dem Unglück anderer Menschen erwachsenden
Freude, und dann begannen die Zweifel und die Qualen, und nur der
Himmel versprach Beruhigung. Gegen Morgen vermengten sich alle
diese Phantasien miteinander und flossen zu einem dunklen Chaos
der Bewußtlosigkeit und Selbstvergessenheit zusammen, ein
Zustand, von welchem Napoleons Arzt Larrey meinte, es sei
wahrscheinlicher, daß er mit dem Tod, als daß er mit der Genesung
enden werde.

»Er ist ein nervöses, galliges Individuum«, sagte Larrey. »Er wird
nicht durchkommen.«

Fürst Andrei wurde dann mit anderen hoffnungslos Verwundeten
der Fürsorge der Einwohner überlassen.



Z

Vierter Teil

I
u Anfang des Jahres 1806 kehrte Nikolai Rostow auf Urlaub
nach Hause zurück. Denisow fuhr ebenfalls nach seiner
Heimat, nach Woronesch, und Rostow hatte ihn überredet, mit

ihm nach Moskau zu fahren und bei ihnen zu logieren. Auf der
vorletzten Station hatte Denisow einen Kameraden getroffen, mit ihm
drei Flaschen Wein getrunken und lag nun, als sie sich Moskau
näherten, trotz des holperigen Weges in festem Schlaf auf dem
Boden des Postschlittens. Neben ihm saß Rostow, der, je näher sie
seiner Vaterstadt kamen, immer mehr in ungeduldige Aufregung
geriet.

»Sind wir denn noch nicht bald da? Oh, diese unerträglich langen
Straßen, diese Kaufläden, Bäckereien, Laternen und Droschken!«
dachte Rostow, als sie bereits am Schlagbaum sich als beurlaubt
eingetragen hatten und in Moskau einfuhren.

»Denisow, wir sind da! Er schläft!« sagte er und bog sich mit dem
ganzen Leib nach vorn, wie wenn er durch diese Haltung die
Bewegung des Schlittens zu beschleunigen hoffte.

Denisow antwortete nicht.
»Da ist die Straßenecke, wo immer der Droschkenkutscher

Sachar seinen Stand hatte. Und da ist auch Sachar selbst, und er
hat immer noch dasselbe Pferd! Und da ist auch der Laden, wo wir
uns Pfefferkuchen zu kaufen pflegten. Nur schnell, nur schnell!«

»Nach welchem Haus?« fragte der Postkutscher.
»Da ganz am Ende, nach dem großen Haus, siehst du es? Das ist

unser Haus«, sagte Rostow. »Ja, das ist unser Haus! Denisow!
Denisow! Wir sind gleich da!«



Denisow hob den Kopf in die Höhe und räusperte sich, gab aber
keine Antwort.

»Dmitri«, wandte sich Rostow an den Diener, der auf dem
Schlittenrand saß. »Da ist ja bei uns Licht?«

»Jawohl, gewiß; auch der Herr Papa hat Licht in seinem Zimmer.«
»Sie haben sich also wohl noch nicht hingelegt? Was meinst du?

Daß du mir ja nicht vergißt, mir gleich meinen neuen Dolman
auszupacken«, fügte Rostow hinzu und befühlte seinen neuen
Schnurrbart.

»Na, nun fahr doch tüchtig zu!« trieb er den Kutscher an. »Aber so
wach doch auf, Waska!« rief er seinem Reisegefährten zu, der schon
wieder den Kopf sinken ließ. »Fahr schnell, du bekommst drei Rubel
Trinkgeld, schnell!« rief Rostow, als der Schlitten nur noch drei
Häuser weit von der Tür seines elterlichen Hauses entfernt war. Es
kam ihm vor, als ob die Pferde nicht vom Fleck kämen. Endlich bog
der Schlitten nach rechts zur Haustür ab; Rostow erblickte über
seinem Kopf das bekannte Gesims mit dem abgebröckelten Stuck;
er erblickte die Stufen vor der Haustür und den Prellpfahl beim
Trottoir. Noch im Fahren sprang er aus dem Schlitten und lief in den
Hausflur hinein. Das Haus blieb ohne ein Zeichen freundlicher
Bewillkommnung steif und starr stehen, als machte es sich gar
nichts aus seiner Ankunft. Im Flur war niemand. »Mein Gott, es wird
doch nichts Schlimmes passiert sein?« dachte Rostow, machte mit
beklommenem Herzen einen Augenblick halt, lief dann aber sofort
weiter durch den Flur und die ihm so wohlbekannten
schiefgewordenen Stufen hinan. Die Türklinke, über deren
Unsauberkeit die Gräfin so oft schalt, war noch unverändert und
bewegte sich beim Öffnen der Tür noch ebenso lautlos wie früher. Im
Vorzimmer brannte ein einziges Talglicht.

Der alte Michail lag auf dem Schlafkasten und schlief. Prokofi, der
Wagenlakai, der so stark war, daß er die Kutsche am Hintergestell
aufheben konnte, saß und flocht Schuhe aus Tuchkanten. Er blickte
nach der sich öffnenden Tür hin, und seine gleichgültige, schläfrige
Miene verwandelte sich auf einmal in eine erschrockene und
entzückte.



»Alle lieben Heiligen! Der junge Graf!« rief er, den jungen Herrn
erkennend. »Wie geht das denn zu? Liebster, bester Herr!« Und
Prokofi stürzte, vor Aufregung zitternd, nach der Tür zu den inneren
Räumen, offenbar um im Salon Meldung zu machen; aber dann
wurde er, wie es schien, anderen Sinnes, kehrte wieder um und
küßte seinem jungen Herrn die Schulter und die Hand.

»Sind sie alle gesund?« fragte Rostow und entzog ihm seine
Hand.

»Jawohl, Gott sei Dank; alle gesund, Gott sei Dank! Sie haben
eben Abendbrot gegessen. Lassen Sie sich doch einmal ansehen,
Euer Erlaucht!«

»Und alles im gewohnten Gleise?«
»Jawohl, Gott sei Dank, Gott sei Dank!«
Seinen Freund Denisow hatte Rostow völlig vergessen; er wollte

nicht, daß seine Ankunft den Seinigen vorher gemeldet würde, warf
daher seinen Pelz hin und lief auf den Zehen in den großen Saal, in
welchem kein Licht war. Alles war unverändert: dieselben
Lombertische, derselbe Kronleuchter in seiner Umhüllung. Aber
offenbar hatte doch jemand den jungen Herrn gesehen; denn er war
noch nicht durch den Saal bis zum Salon gelaufen, als ungestüm wie
ein Sturmwind etwas aus einer Seitentür herausgeflogen kam, ihn
umarmte und sein Gesicht mit Küssen bedeckte. Noch ein zweites,
ein drittes derartiges Wesen sprang aus einer andern und einer
dritten Tür heraus; noch mehr Umarmungen, noch mehr Küsse,
noch mehr Freudenrufe und Freudentränen! Er konnte nicht
unterscheiden, wo und wer der Papa war, wer Natascha war, wer
Petja. Alle schrien, redeten und küßten ihn gleichzeitig. Nur die
Mutter war nicht darunter; dessen war er sich bewußt.

»Und ich wußte gar nicht . . . Lieber Nikolai . . . Mein Bester!«
»Da haben wir ihn wieder . . . unsern lieben Nikolai . . . ! Du Guter,

Lieber . . . ! Aber wie hast du dich verändert! Aber es ist ja kein Licht
da! Bringt doch Licht! Und sorgt auch für Tee!«

»Küß mich doch!«
»Mein Herzensnikolai . . . mich auch!«



Sonja, Natascha, Petja, Anna Michailowna, Wjera und der alte
Graf umarmten ihn; auch die Diener und die Stubenmädchen hatten
sich im Saal und in den Nebenzimmern eingefunden und gaben
durch Worte und Interjektionen ihrer Freude Ausdruck.

Petja hängte sich an die Beine seines Bruders.
»Mich auch!« schrie er.
Natascha zog seinen Kopf zu sich herunter und küßte ihn herzlich

ab; dann sprang sie von ihm zurück und hüpfte, sich an einem
Schoß seines Dolmans haltend, wie eine Ziege immer auf
demselben Fleck und kreischte durchdringend.

Ringsum sah er Augen voller Liebe, von Freudentränen glänzend,
ringsum Lippen, die ihn zu küssen verlangten.

Sonja, rot wie eine Mohnblume, hielt ebenfalls eine seiner Hände
gefaßt, richtete ihren von Glückseligkeit strahlenden Blick nach
seinen Augen hin und wartete darauf, daß er sie ansehen werde.
Sonja war jetzt bereits sechzehn Jahre alt geworden und war sehr
hübsch, namentlich in diesem Augenblick glückseliger, entzückter
Erregung. Sie schaute zu ihm hin, ohne die Augen von ihm
abzuwenden, lächelnd und mit angehaltenem Atem. Er sah sie
dankbar an; aber er wartete immer noch auf jemand und sah sich
um. Die alte Gräfin war noch nicht hereingekommen. Aber da ließen
sich hinter einer Tür Schritte hören. Indes waren diese Schritte so
schnell, daß es nicht die Schritte seiner Mutter sein konnten.

Aber doch war sie es, in einem neuen, dem Sohn unbekannten
Kleid, das sie sich während seiner Abwesenheit hatte machen
lassen. Alle ließen von ihm ab, und er eilte zu seiner Mutter hin. Als
sie beieinander waren, sank sie schluchzend an seine Brust. Sie war
nicht imstande, ihr Gesicht in die Höhe zu heben, und drückte es nur
gegen das kalte Schnurwerk seines Dolmans. Denisow, der, von
niemand bemerkt, ins Zimmer getreten war, stand nicht weit davon
und wischte sich bei dem Anblick der beiden die Augen.

»Wasili Denisow, ein Freund Ihres Sohnes«, sagte er, sich dem
Grafen vorstellend, der ihn fragend anblickte.

»Seien Sie uns willkommen! Ich kenne Sie bereits«, sagte der
Graf, indem er Denisow umarmte und küßte. »Nikolai hat uns viel



von Ihnen geschrieben . . . Natascha, Wjera, das ist er, Nikolais
Freund Denisow.«

Dieselben glückseligen, entzückten Gesichter wandten sich jetzt
Denisow zu, und alle umringten ihn.

»Liebster, bester Denisow!« schrie Natascha, die vor Freude gar
nicht wußte, was sie tat, sprang zu ihm, umarmte ihn und gab ihm
einen Kuß. Alle waren über ein solches Benehmen Nataschas
äußerst verlegen. Auch Denisow errötete; aber er lächelte, ergriff
Nataschas Hand und küßte sie.

Denisow wurde in ein schnell für ihn zurechtgemachtes Zimmer
geleitet; die ganze Familie Rostow aber versammelte sich im
Sofazimmer um Nikolai.

Die alte Gräfin saß neben ihm und ließ seine Hand nicht los, die
sie alle Augenblicke küßte; die übrigen drängten sich um die beiden,
ließen sich nichts von Nikolais Bewegungen, Worten und Blicken
entgehen und wandten ihre liebevollen, entzückten Augen nicht von
ihm ab. Sein Bruder und seine Schwestern machten sich die Plätze
in seiner nächsten Nähe streitig und suchten sie einander
wegzukapern; sie zankten sich darum, wer ihm seinen Tee, sein
Taschentuch und seine Pfeife bringen solle.

Rostow war sehr glücklich über die Liebe, die ihm bezeigt wurde;
aber der erste Augenblick des Wiedersehens war so selig gewesen,
daß sein jetziges Glück ihm gering erschien und er immer noch auf
etwas Weiteres wartete, das hinzukommen sollte.

Am andern Morgen schliefen die Angekommenen infolge der
Ermüdung von der Reise bis gegen zehn Uhr.

In dem davorliegenden Zimmer lagen in bunter Unordnung Säbel,
Patronentaschen, Säbeltaschen, geöffnete Koffer und schmutzige
Stiefel umher. Zwei Paar geputzte Stiefel mit Sporen waren soeben
an die Wand gestellt worden. Die Diener brachten Waschbecken,
warmes Wasser zum Rasieren und die gesäuberten Kleider. Es roch
nach Tabak und Männern.

»He, Grigori, die Pfeife!« rief Waska Denisows heisere Stimme.
»Rostow, steh auf!«

Rostow rieb sich die zusammenklebenden Lider und hob den



strubbeligen Kopf vom warmen Kissen in die Höhe.
»Ist es denn schon spät?«
»Jawohl, bald zehn Uhr!« antwortete Nataschas Stimme, und im

Nebenzimmer wurde das Rascheln gestärkter Kleider und das
Lachen von Mädchenstimmen hörbar, und durch die ein klein wenig
offenstehende Tür schimmerte etwas Blaues, Bänder, schwarze
Haare und fröhliche Gesichter. Es waren Natascha, Sonja und Petja,
welche gekommen waren, um in Erfahrung zu bringen, ob Nikolai
schon aufgestanden sei.

»Nikolai, steh auf!« ertönte wieder Nataschas Stimme an der Tür.
»Gleich, gleich!«
Inzwischen hatte Petja im ersten Zimmer die Säbel erblickt und

einen davon ergriffen. Er empfand dabei jenes Entzücken, das
Knaben im Hinblick auf einen älteren militärischen Bruder zu
empfinden pflegen, und vollständig vergessend, daß es sich für die
beiden jungen Mädchen nicht schickte, entkleidete Mannspersonen
zu sehen, öffnete er die Tür.

»Ist das dein Säbel?« schrie er.
Die Mädchen sprangen zurück. Denisow versteckte mit

erschrockenen Augen seine haarigen Beine unter der Bettdecke und
blickte hilfesuchend zu seinem Kameraden. Auf Rostows
energischen Zuruf kam Petja ins Zimmer herein und machte die Tür
hinter sich zu. Von draußen erscholl Gelächter.

»Nikolai, komm doch im Schlafrock heraus«, rief Nataschas
Stimme.

»Ist das dein Säbel?« fragte Petja. »Oder der Ihrige?« fügte er
hinzu, indem er sich mit ehrfurchtsvollem Respekt an den
schnurrbärtigen, schwarzhaarigen Denisow wendete.

Rostow fuhr eilig in die Schuhe, zog den Schlafrock an und ging
hinaus. Natascha hatte einen der Sporenstiefel angezogen und stieg
gerade in den anderen hinein. Sonja wirbelte sich herum, so daß
sich ihr Kleid aufblähte, und wollte sich eben niederhocken, als er
hereinkam. Beide Mädchen trugen die gleichen neuen blauen
Kleider, beide waren sie frisch, rotwangig und lustig. Sonja lief



davon; Natascha aber faßte ihren Bruder unter den Arm und führte
ihn ins Sofazimmer, und dort begannen sie nun beide ein eifriges
Gespräch. Sie hatten am vorhergehenden Abend noch keine Zeit
gefunden, über tausenderlei Kleinigkeiten, die nur für sie beide
Interesse haben konnten, einander zu befragen und einander
Auskunft zu geben. Natascha lachte bei jedem Wort, das er sagte
und das sie sagte, nicht weil das, was sie sagten, lächerlich
gewesen wäre, sondern weil ihr fröhlich zumute war und sie ihre
Freude nicht zu beherrschen vermochte, die sich dann eben durch
Lachen äußerte.

»Ach, wie schön, wie herrlich!« sagte sie zu allem.
Rostow fühlte, wie unter der Einwirkung der warmen Strahlen

dieser Liebe zum erstenmal seit einem halben Jahr in seiner Seele
und auf seinem Gesicht einer Knospe gleich jenes kindliche Lächeln
wieder aufblühte, das ihm seit seinem Abschied aus dem Elternhaus
völlig ferngeblieben war.

»Nein, hör mal«, sagte sie. »Bist du jetzt wirklich ganz und gar ein
Mann? Ich freue mich furchtbar, daß du mein Bruder bist.« Sie
berührte seinen Schnurrbart. »Ich möchte gern wissen, was ihr
Männer eigentlich für Menschen seid. Ebensolche wie wir? Nein?«

»Warum ist denn Sonja weggelaufen?« fragte Rostow.
»Ja, das ist eine wunderliche Geschichte! Wie wirst du denn zu

Sonja sagen, ›Du‹ oder ›Sie‹?«
»Wie es sich gerade machen wird«, antwortete Rostow.
»Bitte, sage ›Sie‹ zu ihr. Ich werde dir den Grund ein andermal

erklären.«
»Was ist denn eigentlich los?«
»Nun, ich kann es dir auch gleich sagen. Du weißt, daß Sonja

meine Freundin ist; ich habe sie so lieb, daß ich mir den Arm für sie
verbrannt habe. Da, sieh her!«

Sie streifte ihren Musselinärmel auf und zeigte ihm an ihrem
langen, magern, zarten Arm unterhalb der Schulter, ziemlich hoch
über dem Ellbogen (an einer Stelle, die selbst bei Ballkleidern
bedeckt ist), ein rotes Mal.



»Das habe ich mir eingebrannt, um ihr meine Liebe zu beweisen.
Ich habe einfach ein Lineal im Feuer heiß gemacht und es
dagegengedrückt.«

Sie saßen in ihrem ehemaligen Unterrichtszimmer auf dem Sofa
mit den Polsterlehnen, und während Rostow in Nataschas
lebenssprühende Augen blickte, fühlte er sich wieder in sein
Kinderleben in der Familie zurückversetzt, das niemandem als ihm
selbst wichtig und bedeutungsvoll erschienen war, ihm aber die
schönsten Genüsse seines Lebens gewährt hatte; und das
Verbrennen des Armes mit dem Lineal zum Beweis der Liebe
erschien ihm nicht als sinnlos: er hatte Verständnis dafür und
wunderte sich nicht darüber.

»Aber was denn nun weiter? Ist das alles?« fragte er.
»Na, also solche Freundinnen sind wir, die besten Freundinnen!

Na ja, das mit dem Lineal, das war ja eine Dummheit; aber wir sind
Freundinnen fürs ganze Leben. Wenigstens sie, wenn sie jemand
liebgewinnt, dann ist das auf immer; aber ich bekomme das nicht
fertig; ich vergesse immer alles gleich wieder.«

»Nun, und weiter?«
»Ja, so liebt sie mich und dich.«
Natascha wurde auf einmal rot.
»Na, du besinnst dich wohl noch, vor deiner Abreise . . . Also sie

sagt jetzt, dir stehe es frei, das alles zu vergessen . . . Sie hat zu mir
gesagt: ›Ich werde ihn immer lieben; aber er soll frei sein.‹ Hab ich
nicht recht, daß das edel und vornehm gedacht ist? Nicht wahr?
Nicht wahr? Sehr vornehm? Ja?« fragte Natascha ernst und
aufgeregt; es war zu merken, daß sie das, was sie jetzt sagte, schon
früher unter Tränen gesagt hatte.

Nikolai schwieg ein Weilchen, in Gedanken vertieft.
»Ich nehme ein gegebenes Wort niemals zurück«, sagte er dann.

»Und außerdem ist Sonja ein so reizendes Wesen, daß nur ein Tor
auf ein solches Glück verzichten könnte.«

»Nein, nein«, rief Natascha. »Ich habe darüber schon mit ihr
gesprochen. Wir wußten, daß du das sagen würdest. Aber das geht



nicht; denn, verstehst du, wenn du so redest, dich durch dein Wort
für gebunden hältst, dann käme es ja so heraus, als hätte sie das
absichtlich gesagt. Es hätte dann den Anschein, als heiratetest du
sie nur gezwungen; es wäre dann alles nicht so, wie es sein sollte.«

Rostow sah ein, daß die beiden Mädchen das alles wohl erwogen
hatten. Sonja hatte ihn schon gestern durch ihre Schönheit
überrascht. Und heute, wo er sie nur flüchtig gesehen hatte, war sie
ihm noch schöner erschienen. Sie war ein reizendes
sechzehnjähriges Mädchen, das ihn offenbar leidenschaftlich liebte
(daran zweifelte er keinen Augenblick). Warum sollte er sie da nicht
jetzt lieben und später sogar heiraten? dachte Rostow. Aber jetzt
hatte er freilich noch so viele andere Freuden und Beschäftigungen!
»Ja, die beiden Mädchen haben das alles wohl erwogen«, dachte er.
»Ich muß frei bleiben.«

»Na schön«, sagte er. »Wir wollen ein andermal weiter darüber
reden. Ach, wie freue ich mich, wieder mit dir zusammen zu sein!«
fügte er hinzu. »Aber wie steht es mit dir? Bist du deinem Boris auch
nicht untreu geworden?«

»Ach, Dummheiten!« rief Natascha lachend. »Ich denke weder an
ihn noch sonst an jemand und will von niemand etwas wissen.«

»Nun, sieh einmal an! Was ist denn eigentlich mit dir?«
»Mit mir?« erwiderte Natascha, und ein glückseliges Lächeln

verklärte ihr Gesicht. »Hast du Duport gesehen?«
»Nein.«
»Den berühmten Duport, den Tänzer, hast du nicht gesehen?

Nun, dann wirst du mich auch nicht verstehen. Sieh einmal her, was
ich kann!«

Natascha faßte, die Arme kreisförmig biegend, ihr Kleid, so wie
das die Ballettänzerinnen tun, lief einige Schritte weg, wirbelte
herum, machte einen Entrechat, schlug mit den Beinen aneinander
und ging einige Schritte auf den äußersten Spitzen der Füße.

»So stehe ich! Siehst du wohl?« sagte sie; aber sie konnte sich
nicht lange so auf den Zehen halten. »Siehst du, das kann ich! Ich
werde nie heiraten, sondern Tänzerin werden. Aber du darfst es
niemand sagen.«



Rostow lachte so laut und lustig los, daß Denisow in seinem
Zimmer ordentlich neidisch wurde. Auch Natascha konnte sich nicht
bezwingen und lachte mit ihm zugleich.

»War es aber nicht gut?« fragte sie mehrmals dazwischen.
»Gewiß! Sehr gut! Also Boris willst du nicht mehr heiraten?«
Natascha wurde dunkelrot.
»Ich will niemand heiraten. Das will ich auch ihm selbst sagen,

sobald ich ihn wiedersehe.«
»Na, nun sieh einmal an!« sagte Rostow.
»Aber das ist alles nur dummes Zeug«, plauderte Natascha weiter.

»Sag mal, ist Denisow nett?« fragte sie.
»Jawohl, sehr nett.«
»Na, jetzt auf Wiedersehen! Zieh dich nur schnell an. Er ist wohl

ein Mensch, vor dem man sich fürchten muß, dieser Denisow?«
»Warum sollte man sich vor ihm fürchten?« fragte Nikolai. »Nein,

Waska ist ein prächtiger Mensch.«
»Du nennst ihn Waska? Wie komisch! Also er ist sehr nett?«
»Jawohl, sehr nett.«
»Na, dann komm nur recht bald zum Teetrinken. Es sind schon

alle beisammen.«
Natascha hob sich wieder auf die Zehenspitzen und ging in der

Manier der Ballettänzerinnen aus dem Zimmer; aber ihr Lächeln war
von der Art, wie nur glückliche fünfzehnjährige Mädchen lächeln.

Als Nikolai im Salon mit Sonja zusammentraf, errötete er. Er
wußte nicht, wie er mit ihr verkehren sollte. Gestern hatten sie sich in
der ersten Freude des Wiedersehens geküßt; aber heute hatten sie
die Empfindung, daß sie dies nicht länger tun durften; er fühlte, daß
alle, sowohl die Mutter als auch die Schwestern, ihn fragend
ansahen und darauf gespannt waren, wie er sich gegen Sonja
benehmen werde. Er küßte ihr die Hand und nannte sie »Sie«. Aber
seine und ihre Augen sagten, wenn sie einander trafen, »Du«
zueinander und küßten sich zärtlich. Sie bat durch ihren Blick um
Verzeihung dafür, daß sie gewagt hatte, ihn durch ihre Abgesandte,
Natascha, an sein Versprechen zu erinnern, und dankte ihm für



seine Liebe. Er dankte ihr durch seinen Blick dafür, daß sie ihm die
Freiheit angeboten hatte, und sagte ihr, daß er weder so noch so
jemals aufhören werde, sie zu lieben, weil er eben gar nicht anders
könne, als sie lieben.

»Wie sonderbar ist es doch«, bemerkte Wjera, einen Augenblick,
wo alle schwiegen, benutzend, »daß Sonja und Nikolai sich jetzt
›Sie‹ nennen und miteinander wie Fremde verkehren.«

Wjeras Bemerkung war richtig, wie alle ihre Bemerkungen, machte
aber, wie das häufig der Fall war, wenn Wjera ihre Ansichten
aussprach, auf alle Hörer einen peinlichen Eindruck. Das war nicht
nur bei Sonja, Nikolai und Natascha zu merken, sondern sogar die
alte Gräfin, die befürchtete, ihr Sohn könne sich durch diese Liebe
zu Sonja um eine glänzende Partie bringen, errötete wie ein junges
Mädchen. Da trat gerade Denisow in den Salon, und zwar zu
Rostows Erstaunen in einer neuen Uniform, pomadisiert und
parfümiert, kurz: ebenso stutzerhaft, wie er bei Gefechten zu
erscheinen pflegte, und benahm sich gegen die Damen als ein so
liebenswürdiger Kavalier, wie es Rostow nie von ihm erwartet hätte.



II
Als Nikolai Rostow jetzt von der Armee nach Moskau zurückgekehrt
war, wurde er von seinen Angehörigen als der beste Sohn und
Bruder, als tapferer Held und überhaupt als der liebe, prächtige
Nikolai aufgenommen. Seinen übrigen Verwandten erschien er als
ein netter, angenehmer junger Mann von respektvollem Benehmen.
Und das Urteil seiner Bekannten war: ein hübscher Husarenleutnant,
ein flotter Tänzer und einer der besten Heiratskandidaten von ganz
Moskau.

Die Rostowsche Familie war mit ganz Moskau bekannt. Geld hatte
in diesem Jahr der alte Graf hinreichend, da er wieder neue
Hypotheken auf alle seine Güter aufgenommen hatte, und daher
verbrachte Nikolai seine Zeit in sehr vergnüglicher Weise; unter
anderm hatte er sich einen eigenen Traber angeschafft sowie ganz
moderne Reithosen von besonderer Art, wie sie noch niemand in
Moskau hatte, und moderne Stiefel mit ganz schmalen Spitzen und
kleinen silbernen Sporen. Nach seiner Rückkehr in das Elternhaus
kostete er nun das angenehme Gefühl aus, sich nach einer längeren
Zwischenzeit wieder in die alten Lebensverhältnisse hineinzufinden.
Er hatte die Vorstellung, daß er sehr mannhaft geworden und
körperlich und geistig sehr gewachsen sei. Seine ehemalige
Verzweiflung über das Nichtbestehen der Prüfung in der Religion,
seine kleinen Anleihen bei Gawriil für Droschkenfahrten, die
heimlichen Küsse mit Sonja: alles das erschien ihm bei der
Rückerinnerung wie Kindereien, die schon unendlich weit hinter ihm
lagen. Jetzt war er ein Husarenleutnant mit silbernen Schnüren am
Dolman und mit dem Georgskreuz; er fuhr seinen Traber zum
Wettrennen ein, zusammen mit bekannten Sportsmännern, älteren,
vornehmen Herren. Er war mit einer am Boulevard wohnenden
Dame bekannt, die er abends zu besuchen pflegte. Er dirigierte die
Mazurka auf dem Ball bei Archarows, unterhielt sich mit dem
Feldmarschall Kamenski über den Krieg, verkehrte im Englischen



Klub und duzte sich mit einem vierzigjährigen Obersten, mit dem ihn
Denisow bekanntgemacht hatte.

Seine Leidenschaft für den Kaiser hatte in Moskau ein wenig
nachgelassen. Aber da er ihn nicht sah und keine Möglichkeit hatte,
ihn zu sehen, so erzählte er dafür häufig von dem Kaiser und von
seiner Liebe zu ihm, wobei er durchblicken ließ, daß er noch nicht
alles erzähle, und daß es mit seiner Liebe zum Kaiser noch eine
besondere Bewandtnis habe, die andern Leuten nicht verständlich
sei; und von ganzer Seele teilte er das zu jener Zeit in Moskau
allgemeine Gefühl unbeschränkter Verehrung für den Kaiser
Alexander Pawlowitsch, dem man damals in Moskau den Beinamen
»der Engel in Menschengestalt« gegeben hatte.

In der kurzen Zeit, die Rostow in Moskau blieb, ehe er wieder zur
Armee reiste, kam er Sonja nicht näher, sondern wurde ihr vielmehr
fremder. Sie war sehr schön und nett und offenbar leidenschaftlich in
ihn verliebt; aber er befand sich gerade in jener Phase des
Jugendalters, wo ein junger Mann meint, so viel zu tun zu haben,
daß ihm keine Zeit bleibe, sich mit solchen Dingen zu beschäftigen,
wo er fürchtet, sich zu binden, wo er seine Freiheit über alles
schätzt, die er seiner Ansicht nach zu so vielem andern nötig hat.
Wenn er während dieses Aufenthaltes in Moskau an Sonja dachte,
dann sagte er sich: »Ach was! Solche jungen Mädchen wird es noch
viele, viele geben, und gibt es auch anderwärts viele, viele, die ich
noch nicht kenne. Mit der Liebe kann ich mich immer noch abgeben,
sobald ich Lust dazu bekomme; aber jetzt habe ich keine Zeit.«
Außerdem empfand er den Umgang mit weiblichen Wesen als eine
Art Herabwürdigung seiner Männlichkeit. Er besuchte ja Bälle und
verkehrte in Damengesellschaft, stellte sich aber dabei, als tue er
das nur widerwillig. Die Pferderennen, der Englische Klub, die
Trinkgelage mit Denisow, die Besuche bei der Dame am Boulevard,
das war etwas anderes; das paßte für einen flotten jungen Husaren!

Anfang März war der alte Graf Ilja Andrejewitsch Rostow damit
beschäftigt, ein Diner im Englischen Klub zu Ehren des Fürsten
Bagration zu arrangieren.

Der Graf ging im Schlafrock im Saal auf und ab und erteilte dem



Ökonomen des Englischen Klubs und dem berühmten Küchenchef
des Klubs, Feoktist, seine Anweisungen über manches, was für
dieses Diner nötig war: Spargel, frische Gurken, Erdbeeren,
Kalbfleisch und Fische. Der Graf war seit dem Tag der Gründung
des Klubs Mitglied desselben und gehörte zum Vorstand. Es war
gerade ihm vom Klub das Arrangement des Festessens für
Bagration übertragen worden, weil kaum ein anderer ein Diner so
großzügig und opulent zu veranstalten verstand wie er, und
namentlich auch, weil kaum ein anderer so wie er bereit war, Geld
aus eigener Tasche zuzulegen, wenn es zur schöneren
Ausgestaltung des Festessens erforderlich schien. Der Koch und der
Ökonom hörten mit vergnügten Gesichtern die Anweisungen des
Grafen an, weil sie wußten, daß es bei niemandem leichter möglich
war, an einem Diner, das einige tausend Rubel kostete, selbst etwas
Erkleckliches zu profitieren.

»Vergiß nur ja nicht, Hahnenkämme an die Schildkrötensuppe zu
tun, du weißt doch!«

»Also kalte Speisen soll es drei geben?« fragte der Koch.
Der Graf überlegte.
»Weniger dürfen es nicht sein; ja, drei . . . Erstens Majonnaise«,

sagte er, indem er einen Finger einbog.
»Also befehlen Sie, daß wir die großen Sterlets nehmen?« fragte

der Ökonom.
»Was soll man machen? Wenn der Fischhändler nichts ablassen

will, dann nimm sie so. Ja, und dann, lieber Freund, das hätte ich
beinah vergessen: wir brauchen ja noch ein zweites Entree . . . Ach
herrje!« Er griff sich an den Kopf. »Wer wird mir denn Blumen
besorgen? Dmitri! He! Dmitri!« Auf seinen Ruf trat der
Geschäftsführer ein. »Reite doch einmal schnell vor die Stadt auf
unser Gut, Dmitri, und sage dem Gärtner Maxim, er soll sofort alle
Bauern zur Arbeit kommandieren. Sag ihm, er soll alle Blumen aus
den Gewächshäusern herschaffen; er soll sie in Filzdecken
einschlagen. Zweihundert Blumentöpfe muß ich morgen, Freitag,
hier haben.«

Nachdem er immer noch neue und neue Befehle erteilt hatte,



wollte er gerade zur Gräfin gehn, um sich zu erholen, als ihm noch
etwas Notwendiges einfiel; er kehrte um, rief auch den Ökonomen
und den Koch zurück und begann wieder Anweisungen zu geben.
Vor der Tür wurden leichte Männerschritte und Sporenklirren
vernehmbar, und der hübsche junge Graf trat ein; sein
Schnurrbärtchen hatte schon eine schwärzliche Färbung
angenommen, er hatte eine gesunde Gesichtsfarbe, und man sah
ihm an, daß er sich bei dem ruhigen Leben in Moskau recht erholt
hatte und sich wohl befand.

»Ach, mein lieber Junge! Mir ist ganz wirr im Kopf«, sagte der Alte
lächelnd, als ob er sich vor seinem Sohn schämte. »Du könntest mir
auch ein bißchen helfen. Ich brauche ja noch Sänger. Musiker habe
ich. Aber was meinst du, sollten wir nicht auch die Zigeuner
herbestellen? Ihr Soldaten liebt ja so etwas.«

»Ich glaube wirklich, Papa, als Fürst Bagration die Vorbereitungen
zu dem Kampf bei Schöngrabern traf, hat er sich damit weniger
Mühe und Umstände gemacht, als Sie jetzt«, erwiderte der Sohn
lächelnd.

Der alte Graf stellte sich erzürnt.
»Ja, du hast gut reden, versuche es nur mal!«
Der Graf wandte sich an den Koch, der mit klugem, respektvollem

Gesicht aufmerksam und freundlich auf Vater und Sohn hinblickte.
»Was meinst du zu solchen jungen Leuten, Feoktist?« sagte er.

»Die machen sich über uns alte Kerle lustig.«
»Nun ja, Euer Durchlaucht, die jungen Herren möchten immer nur

gut essen; aber wie alles beschafft und zubereitet wird, darüber
machen sie sich keine Gedanken.«

»So ist es, so ist es!« erwiderte der Graf, faßte den Sohn vergnügt
an beiden Armen und rief: »Weißt du was? Du bist mir gerade recht
gelegen gekommen! Nimm gleich den zweispännigen Schlitten und
fahre zu Besuchow und sage: ›Graf Ilja Andrejewitsch läßt Sie um
Erdbeeren und frische Ananas bitten.‹ Die kann man bei niemand
anders bekommen. Er selbst ist nicht da; wende ich also an die
Prinzessinnen und bestelle es denen. Und von da, weißt du, fahre
nach dem Rasguljai-Platz (der Kutscher Ipat weiß da schon



Bescheid) und suche dir da den Zigeuner Ilja, weißt du, den, der
damals beim Grafen Orlow im weißen Kosakenrock getanzt hat, und
bring ihn zu mir her.«

»Soll ich die Zigeunerinnen auch gleich mitbringen?« fragte
Nikolai lachend.

»Du, du!« drohte der Vater.
Unterdessen war mit unhörbaren Schritten Anna Michailowna ins

Zimmer getreten; in ihrer Miene prägte sich, wie immer, sorgenvolle
Geschäftigkeit und zugleich christliche Sanftmut aus. Obwohl Anna
Michailowna den Grafen jeden Tag im Schlafrock traf, wurde er in
ihrer Gegenwart jedesmal verlegen und bat wegen seines Kostüms
um Entschuldigung.

»Aber das schadet ja gar nichts, mein lieber Graf«, sagte sie und
schloß zum Ausdruck ihrer sanften Gesinnung die Augen. »Und zu
Besuchow werde ich selbst hinfahren«, fügte sie hinzu. »Pierre ist
vor kurzem angekommen, und so werden wir denn alles
Gewünschte aus seinen Gewächshäusern erhalten. Ich wollte
sowieso mit ihm sprechen. Er hat mir einen Brief von Boris
übersandt. Gott sei Dank, Boris ist ja jetzt beim Stab.«

Der Graf freute sich, daß Anna Michailowna es übernahm, einen
Teil seiner Aufträge zu erledigen, und gab Befehl, daß der kleine
Wagen für sie angespannt werden sollte.

»Sagen Sie doch zu Besuchow, er möchte auch zu dem
Festessen kommen. Ich werde seinen Namen in die
Subskriptionsliste eintragen. Was hat er denn eigentlich mit seiner
Frau?« fragte er.

Anna Michailowna hob die Augen zur Zimmerdecke hinauf, und
auf ihrem Gesicht malte sich ein tiefer Kummer.

»Ach, mein Freund, er ist sehr unglücklich«, antwortete sie.
»Wenn das richtig ist, was ich gehört habe, so ist es schrecklich. Wie
hätten wir uns dergleichen damals träumen lassen, als wir uns so
über sein Glück freuten! Und dieser junge Besuchow hat ein so
edles, himmlisches Gemüt! Ja, ich beklage ihn von ganzer Seele
und will versuchen, ihn zu trösten, soweit es in meinen Kräften
steht.«



»Aber was ist denn vorgefallen?« fragten beide Rostows, der
ältere und der jüngere.

Anna Michailowna stieß einen tiefen Seufzer aus.
»Dolochow, der Sohn von Marja Iwanowna«, sagte sie in

geheimnisvollem Flüsterton, »hat sie, wie es heißt, auf das
schlimmste kompromittiert. Pierre hatte ihm den Zutritt zu besseren
Kreisen ermöglicht und ihn bei sich in seinem Haus in Petersburg
wohnen lassen, und da . . . Sie ist hierhergekommen, und dieser
tolle Mensch ist ihr nachgereist.« Anna Michailowna wollte eigentlich
ihre Teilnahme für Pierre zum Ausdruck bringen; aber durch den
unwillkürlichen Klang der Stimme und durch ihr halbes Lächeln
bekundete sie vielmehr eine gewisse Sympathie mit dem tollen
Menschen, wie sie Dolochow genannt hatte. »Es heißt, Pierre selbst
sei ganz niedergedrückt von seinem Kummer.«

»Na, sagen Sie ihm aber trotzdem, er möchte in den Klub
kommen; das wird ihn zerstreuen. Es wird ein grandioses Diner
werden.«

Am andern Tag, dem dritten März, um zwei Uhr nachmittags,
erwarteten zweihundertundfünfzig Mitglieder des Englischen Klubs
und fünfzig Gäste den Ehrengast, den Helden des österreichischen
Feldzuges, den Fürsten Bagration, zum Diner. In der ersten Zeit
nach dem Eintreffen der Nachricht von der Schlacht bei Austerlitz
war ganz Moskau starr vor Staunen gewesen. Die Russen waren
damals so daran gewöhnt, zu siegen, daß bei der Kunde von einer
Niederlage die einen es einfach nicht glaubten, andere eine
Erklärung für ein so seltsames Ereignis in irgendwelchen
außerordentlichen Ursachen suchten. Im Englischen Klub, wo sich
alles versammelte, was vornehm und angesehen war und
zuverlässige Nachrichten besaß, wurde im Dezember, als die
Nachrichten einzulaufen anfingen, vom Krieg und der letzten
Schlacht überhaupt nicht gesprochen, wie wenn sich alle verabredet
hätten, darüber zu schweigen. Diejenigen Männer, deren Ansichten
sonst bei den Gesprächen im Klub maßgebend zu sein pflegten, wie
Graf Rastoptschin, Fürst Juri Wladimirowitsch Dolgoruki, Walujew,
Graf Markow, Fürst Wjasemski, erschienen nicht im Klub, sondern



kamen in ihren Häusern, in den engsten Kreisen miteinander
zusammen, und die Moskauer, welche gern nachsprachen, was
ihnen andere vorgesprochen hatten (zu dieser Menschenklasse
gehörte auch Ilja Andrejewitsch Rostow), blieben eine kurze Zeit
ohne Führer und ohne bestimmte Meinung über die
Kriegsangelegenheiten. Die Moskauer fühlten, daß da etwas nicht
seine Richtigkeit hatte, und daß es schwer war, über diese üblen
Nachrichten zu einem zutreffenden Urteil zu gelangen, und hielten
es daher für das beste, zu schweigen. Aber nach einiger Zeit
erschienen, wie die Geschworenen aus dem Beratungszimmer, so
auch jene Matadore wieder, die im Klub den Ton angaben, und nun
wurde über die Kriegsereignisse mit deutlichen, bestimmten
Ausdrücken gesprochen. Die Ursachen jenes unglaublichen,
unerhörten, unmöglichen Ereignisses, daß die Russen geschlagen
waren, hatte man nunmehr gefunden; jetzt war alles klargeworden,
und an allen Ecken und Enden von Moskau wurde die Sache in dem
gleichen Sinn erörtert. Diese Ursachen waren: die Verräterei der
Österreicher, die schlechte Verpflegung der Truppen, die Verräterei
des Polen Przebyszewski und des Franzosen Langeron, die
Unfähigkeit Kutusows und (was man nur leise sagte) die Jugend und
Unerfahrenheit des Kaisers, welcher schlechten und geringwertigen
Personen Gehör gegeben hatte. Aber die Truppen, die russischen
Truppen, hatten sich als ganz vortrefflich erwiesen und Wunder der
Tapferkeit verrichtet; darüber war nur eine Stimme. Die Soldaten, die
Offiziere, die Generale waren Helden. Aber der größte Held unter
den Helden war Fürst Bagration, der sich hohen Ruhm erworben
hatte durch den Kampf bei Schöngrabern sowie durch den Rückzug
von Austerlitz, wo er allein seine Kolonne in Ordnung zurückgeführt
und den ganzen Tag hindurch die Angriffe eines doppelt so starken
Feindes angewehrt hatte. Zu dem Resultat, daß man sich in Moskau
gerade Bagration zum Helden auserkoren hatte, hatte auch der
Umstand mitgewirkt, daß er in Moskau keine Verbindungen besaß
und hier fremd war. Man erwies in seiner Person dem schlichten
russischen Krieger die schuldige Ehre, dem Soldaten, der ohne
Konnexionen und Intrigen einen hohen Rang erreicht hatte; und
dazu kam noch, daß Bagrations Name durch die Erinnerungen an



den italienischen Feldzug mit dem Namen Suworows verknüpft war.
Außerdem waren diese Ehrungen Bagrations die beste Form, um die
Mißstimmung über Kutusow und die Unzufriedenheit mit seinem
Verhalten zum Ausdruck zu bringen.

»Wenn es keinen Bagration gäbe, müßte man ihn erfinden«, sagte
der Witzbold Schinschin, ein Wort Voltaires parodierend. Über
Kutusow redete niemand; einige schimpften sogar flüsternd auf ihn
und nannten ihn einen höfischen Mantelträger und einen alten Satyr.

In ganz Moskau war ein Ausdruck Dolgorukis in Umlauf: »Wer viel
leimt, wird schließlich selbst voll Leim«; man tröstete sich eben mit
der Erinnerung an die Siege über so viele frühere Gegner darüber,
daß man nun auch selbst einmal besiegt worden war. Auch
wiederholte man eine Bemerkung Rastoptschins: der französische
Soldat müsse durch hochtönende Phrasen zum Kampf angefeuert
werden; dem deutschen Soldaten müsse man eine logische
Auseinandersetzung vortragen und ihn zu der Überzeugung bringen,
daß es gefährlicher sei, davonzulaufen als vorwärtszugehen; aber
den russischen Soldaten müsse man immer nur zurückhalten und
ihn ermahnen: »Nicht zu hitzig!« Überall hörte man neue und wieder
andere neue Erzählungen von besonderen Beweisen von Tapferkeit,
die unsere Soldaten und Offiziere bei Austerlitz gegeben hätten. Der
eine hatte eine Fahne gerettet; ein anderer fünf Franzosen getötet;
ein dritter ganz allein fünf Kanonen geladen. Auch von Berg
erzählten Leute, die ihn gar nicht kannten, daß er, an der rechten
Hand verwundet, den Degen in die linke genommen habe und weiter
vorwärts gegangen sei. Von Bolkonski war nicht die Rede, und nur
nahe Bekannte von ihm äußerten ihr Bedauern, daß er, mit
Hinterlassung einer schwangeren Frau und eines wunderlichen
Kauzes von Vater, so früh habe sterben müssen.



III
Am 3. März herrschte in allen Räumen des Englischen Klubs ein
lautes Stimmengetöse, und wie wenn Bienen im Frühling
schwärmten, wanderten die Mitglieder und Gäste des Klubs hin und
her, saßen, standen, traten zusammen und gingen wieder
auseinander, die meisten in Uniform oder im Frack, einzelne auch
noch im langschößigen Rock und mit gepudertem Kopf. Gepuderte
Livreediener in Schuhen und Strümpfen standen an jeder Tür und
achteten mit gespannter Aufmerksamkeit auf jede Bewegung der
Gäste und Klubmitglieder, um ihre Dienste anzubieten. Die Mehrzahl
der Anwesenden waren ältere, angesehene Herren, mit breiten,
selbstzufriedenen Gesichtern, dicken Fingern, sicheren Bewegungen
und festen Stimmen. Diejenigen Gäste und Mitglieder, welche zu
dieser Gattung gehörten, saßen auf ihren bekannten, gewohnten
Plätzen und vereinigten sich zu den bekannten, gewohnten
Gruppen. Ein kleiner Teil der Anwesenden bestand aus Gästen,
deren Erscheinen nur durch diesen besonderen Anlaß herbeigeführt
war; dies waren vorwiegend jüngere Leute, darunter Denisow,
Rostow und Dolochow, welcher letztere wieder Offizier im
Semjonower Regiment war. Auf den Gesichtern der jüngeren Leute,
namentlich der Militärs, lag jener Ausdruck geringschätziger
Ehrerbietung gegen die älteren Herren, der zu der älteren
Generation gewissermaßen sagt: »Wir sind bereit, euch zu achten
und zu respektieren; aber vergeßt nicht, daß die Zukunft uns
gehört.«

Auch Neswizki war da, als altes Mitglied des Klubs. Pierre, der auf
Verlangen seiner Frau sich das Haar hatte wachsen lassen, keine
Brille mehr trug und sich modern kleidete, wandelte mit trüber,
niedergeschlagener Miene durch die Säle. Auch hier umgab ihn
dieselbe gesellschaftliche Atmosphäre wie überall: die Menschen
beugten sich vor seinem Reichtum, und er, schon gewohnt zu
herrschen, behandelte sie in zerstreuter, geringschätziger Manier.



Seinen Jahren nach hätte er sich zu den jungen Männern halten
müssen; aber aufgrund seines Reichtums und seiner persönlichen
Beziehungen gehörte er zu den Kreisen der älteren, vornehmen
Herren, und so ging er denn von der einen derartigen Gruppe zur
andern. Besonders hochangesehene alte Herren bildeten die
Mittelpunkte einzelner Gruppen, und zu solchen Gruppen traten
respektvoll auch Unbekannte heran, um jene hervorragenden
Persönlichkeiten reden zu hören. Die größten Gruppen hatten sich
um den Grafen Rastoptschin, um Walujew und um Naryschkin
gebildet. Rastoptschin erzählte, wie die Russen von den fliehenden
Österreichern zusammengepreßt wor den seien und sich mit dem
Bajonett einen Weg durch die Flüchtlinge hätten bahnen müssen.

Walujew teilte vertraulich mit, Uwarow sei aus Petersburg nach
Moskau geschickt, um die Meinung der Moskauer über Austerlitz in
Erfahrung zu bringen.

In einer dritten Gruppe sprach Naryschkin von einer Sitzung des
österreichischen Kriegsrats, in welcher Suworow auf die von den
österreichischen Generalen vorgebrachten Dummheiten nur damit
geantwortet hätte, daß er wie ein Hahn gekräht habe. Der
dabeistehende Schinschin wollte einen Witz daran anknüpfen und
bemerkte, Kutusow scheine nicht einmal diese leichte Kunst, wie ein
Hahn zu krähen, von Suworow gelernt zu haben; aber die alten
Herren blickten den Witzling streng an und gaben ihm damit zu
verstehen, daß es an diesem Ort und am heutigen Tag unschicklich
sei, in dieser Art über Kutusow zu sprechen.

Graf Ilja Andrejewitsch Rostow kam fortwährend eiligen Ganges
und mit geschäftiger Miene in seinen weichen Stiefeln aus dem
Speisesaal in den Salon und begrüßte hastig und stets mit der
gleichen Redewendung hochgestellte und unbedeutende
Persönlichkeiten, die er sämtlich kannte; ab und zu suchte er mit den
Augen seinen hübschen, schlanken Sohn, ließ seinen Blick mit
stolzer Vaterfreude auf ihm ruhen und nickte ihm zu. Der junge
Rostow stand an einem Fenster mit Dolochow zusammen, den er
vor kurzem kennengelernt hatte, eine Bekanntschaft, auf die er
großen Wert legte. Der alte Graf trat zu ihnen heran und drückte



Dolochow die Hand.
»Besuche uns doch einmal in unserm Haus; du bist ja mit meinem

Jungen bekannt; ihr seid ja doch zusammen da unten gewesen und
habt gemeinsam eure Heldentaten vollführt . . . Ah, Wasili
Ignatjewitsch, guten Tag, lieber Alter . . . «, redete er einen
vorbeigehenden alten Herrn an; aber er kam nicht dazu, seine
Begrüßung zu Ende zu sprechen, da in diesem Augenblick alles in
Bewegung geriet und ein herbeilaufender Lakai mit erschrockenem
Gesicht meldete: »Sie sind gekommen!«

Klingelzeichen ertönten; die Vorstandsmitglieder stürzten nach
vorn; die in verschiedenen Zimmern zerstreuten Gäste drängten
sich, wie wenn Roggen zusammengeschaufelt wird, in einen Haufen
zusammen und nahmen in dem großen Salon bei der Tür des
Empfangssaales Aufstellung.

In der Tür, die vom Vorzimmer nach dem Empfangssaal führte,
erschien Bagration, ohne Hut und Degen, die er, wie es im Klub Sitte
war, beim Portier gelassen hatte. Er hatte jetzt keine Mütze von
Lammfell auf dem Kopf und keine Kosakenpeitsche über der
Schulter, wie ihn Rostow in der Nacht vor der Schlacht bei Austerlitz
gesehen hatte; sondern er trug eine neue, engsitzende Uniform, mit
russischen und ausländischen Orden und dem Georgsstern auf der
linken Brustseite. Er hatte sich offenbar kurz vor dem Diner das Haar
und den Backenbart schneiden lassen, was seine Physiognomie in
unvorteilhafter Weise veränderte. Sein Gesicht erinnerte
einigermaßen an das Feiertagsgesicht eines Kindes, und das wirkte
neben seinen festen, männlichen Zügen sogar ein wenig komisch.
Bekleschow und Fjodor Petrowitsch Uwarow, die mit ihm zusammen
gekommen waren, blieben in der Tür stehen, um ihn als den
vornehmsten Gast vorangehen zu lassen. Bagration wurde verlegen
und wollte diese Höflichkeitsbezeigung von seiten der beiden Herren
nicht annehmen; so entstand denn in der Tür ein Aufenthalt,
schließlich aber ging Bagration doch voran. Verlegen und
ungeschickt, namentlich weil er nicht wußte, wo er mit seinen
Händen bleiben sollte, schritt er über den Parkettboden des
Empfangssaales: geläufiger und leichter wäre es ihm gewesen, beim



Kugelregen über einen Sturzacker zu gehen, wie er das bei
Schöngrabern an der Spitze des Kursker Regiments getan hatte. Die
Vorstandsmitglieder begrüßten ihn an der ersten Tür und sagten zu
ihm ein paar Worte über die Freude, einen so werten Gast bei sich
zu sehen; ohne dann seine Antwort abzuwarten, bemächtigten sie
sich seiner gleichsam, umringten ihn und geleiteten ihn nach dem
Salon. Es war aber unmöglich, durch die Tür des Salons
hindurchzukommen, da dort Klubmitglieder und Gäste in dichtem
Haufen standen, einander quetschten und sich bemühten, einer über
die Schulter des andern hinweg Bagration wie ein seltenes wildes
Tier zu betrachten. Graf Ilja Andrejewitsch entwickelte von allen
Vorstandsmitgliedern die größte Energie; indem er lachend ein Mal
über das andere sagte: »Lassen Sie uns durch, mein Lieber, Platz,
Platz!«, drängte er die Menge zurück, führte die drei Gäste in den
Salon und ließ sie dort auf dem mittleren Sofa Platz nehmen. Die
Matadore, d.h. die vornehmsten Klubmitglieder, umringten nun die
Neuangekommenen. Graf Ilja Andrejewitsch drängte sich wieder
durch den Schwarm hindurch, verließ den Salon und kehrte einen
Augenblick darauf, von einem anderen Vorstandsmitglied begleitet,
mit einer großen silbernen Schüssel zurück, die er dem Fürsten
Bagration präsentierte. Auf der Schüssel lag ein gedrucktes Gedicht,
das zu Ehren des Helden verfaßt war. Als Bagration die Schüssel
erblickte, sah er sich erschrocken, wie hilfesuchend, nach allen
Seiten um. Aber in den Augen aller las er die Forderung, daß er sich
fügen solle. In dem Gefühl, daß er in der Gewalt der ihn
Umringenden sei, erfaßte er entschlossen mit beiden Händen die
Schüssel und blickte den Grafen, der sie ihm hingehalten hatte,
zornig und vorwurfsvoll an. Eins der Vorstandsmitglieder nahm ihm
dienstfertig die Schüssel wieder aus den Händen (denn es schien,
als beabsichtige er, sie so bis zum Abend zu halten und auch so zu
Tisch zu gehen) und lenkte seine Aufmerksamkeit auf das Gedicht.
»Ja, ja, ich werde es schon noch lesen!« schien Bagration zu sagen;
er richtete seine müden Augen auf das Papier und fing mit
aufmerksamer, ernster Miene zu lesen an. Aber da nahm der
Verfasser selbst das Gedicht in die Hand und begann es zu
rezitieren; Fürst Bagration neigte den Kopf und hörte zu.



 
»Es danket hohen Ruhm dir Alexanders Reich;
Du schirmst den Zaren uns, der einem Titus gleich.
Ein Schreck bist du dem Feind, ein Mann der edlen Tat,
Ein Cäsar in der Schlacht, ein Weiser im Senat.
Es sah, vom Glück berauscht, selbst er, Napoleon,
Voll Staunen, was im Kampf vermag Bagration,
Und wagt nicht mehr den Streit mit Rußlands Heldenschar . . . «

 
Aber hier rief, ehe der Dichter noch mit dem Gedicht zu Ende

gekommen war, der Haushofmeister mit lauter Stimme: »Es ist
angerichtet.« Die Tür öffnete sich; aus dem Speisesaal ertönte
schmetternd die Polonäse: »Kündet donnernd Sieg, Kanonen! Juble,
tapfres Zarenreich!« Graf Ilja Andrejewitsch warf dem Verfasser, der
noch weiterlas, einen zornigen Blick zu und verbeugte sich vor
Bagration. In der Überzeugung, daß das Diner wichtiger war als das
Gedicht, erhoben sich alle, und Bagration ging wieder den übrigen
voran zur gedeckten Tafel hin. Man hatte für ihn den vornehmsten
Platz vorgesehen, zwischen zwei Herren, die den Vornamen
Alexander führten, Bekleschow und Naryschkin, was als Hindeutung
auf den Namen des Kaisers einen besonderen Sinn hatte. Die
dreihundert Tischgenossen nahmen an der Tafel ihre Plätze nach
Rang und Würden ein, so daß die vornehmeren dem Ehrengast am
nächsten saßen. Das machte sich ganz von selbst so, gerade wie
das Wasser dahin läuft, wo der Boden tiefer liegt.

Vor dem Essen stellte noch Graf Ilja Andrejewitsch dem Fürsten
seinen Sohn vor. Bagration erkannte ihn wieder und sagte zu ihm ein
paar ungeschickte, wertlose Worte, wie denn alles, was er an
diesem Tag sagte, von dieser selben Art war. Aber Graf Ilja
Andrejewitsch blickte, während Bagration mit seinem Sohn redete,
alle in der Nähe Befindlichen mit stolzer Freude an.

Nikolai Rostow, Denisow und der neue Bekannte des ersteren,
Dolochow, hatten ziemlich in der Mitte der Tafel zusammen Platz
genommen; ihnen gegenüber saß Pierre neben dem Fürsten
Neswizki. Graf Ilja Andrejewitsch saß mit den anderen
Vorstandsmitgliedern dem Fürsten Bagration gegenüber und sorgte



für dessen leibliches Wohl, indem er in seiner Person die treuherzige
Moskauer Gastlichkeit verkörperte.

Die große Mühe, die er sich vorher gegeben hatte, war nicht
vergeblich gewesen. Seine beiden Diners (denn es gab eins von
Fastenspeisen und eins mit Fleischgerichten) waren großartig; aber
völlig beruhigt konnte er bis zum Ende der Mahlzeit doch nicht sein.
Er winkte dem Kellermeister zu, erteilte flüsternd den Lakaien
Weisungen und erwartete ein jedes der ihm wohlbekannten Gerichte
in starker Aufregung. Alles war vorzüglich. Beim zweiten Gang, den
riesigen Sterlets (als Ilja Andrejewitsch sie sah, wurde er ganz rot; so
freute und genierte er sich), begannen die Lakaien bereits die
Pfropfen knallen zu lassen und Champagner einzugießen. Nach
dem Fisch, der eine gewisse Sensation gemacht hatte, wechselte
Graf Ilja Andrejewitsch mit den andern Vorstandsmitgliedern einen
Blick. »Es wird viele Toaste geben; es ist Zeit, daß wir anfangen«,
flüsterte er, nahm sein Glas in die Hand und stand auf. Alle
schwiegen und warteten auf das, was er sagen würde.

»Auf die Gesundheit Seiner Majestät des Kaisers!« rief er, und in
demselben Augenblick füllten sich seine guten Augen mit Tränen der
Freude und der Begeisterung. Gleichzeitig setzte das Orchester ein:
»Kündet donnernd Sieg, Kanonen!« Alle erhoben sich von ihren
Plätzen und schrien: »Hurra!« Auch Bagration rief: »Hurra!« mit
demselben Ton, mit dem er es auf dem Schlachtfeld von
Schöngrabern gerufen hatte. Die begeisterte Stimme des jungen
Rostow war durch alle dreihundert Stimmen hindurchzuhören. Er
war dem Weinen nahe. »Auf die Gesundheit Seiner Majestät des
Kaisers«, schrie er, »hurra!« Nachdem er sein Glas mit einem Zug
geleert hatte, warf er es auf den Boden. Viele folgten seinem
Beispiel. Das laute Rufen dauerte eine ganze Weile fort. Als es
endlich aufhörte, beseitigten die Diener die Glasscherben, und alle
nahmen wieder Platz und setzten, über ihr Schreien lächelnd, ihre
Gespräche fort. Graf Ilja Andrejewitsch erhob sich von neuem, warf
einen Blick auf den Merkzettel, der neben seinem Teller lag, und
brachte einen Toast aus auf den Helden unseres letzten Feldzuges,
den Fürsten Pjotr Iwanowitsch Bagration, und wieder wurden die



blauen Augen des Grafen feucht von Tränen. »Hurra!« riefen wieder
die Stimmen der dreihundert Tischgenossen, und statt des
Orchesters ließen sich jetzt die Sänger vernehmen, die eine von
Pawel Iwanowitsch Kutusow komponierte Kantate vortrugen:

 
»An Rußlands Kraft und Mut

Zerschellt des ungestümen Feindes Wut;
Uns führt auf blut'gem Feld
Zum Sieg Bagration, der werte Held«, usw.

 
Kaum waren die Sänger fertig, als wieder neue und immer neue

Toaste folgten, bei denen Graf Ilja Andrejewitsch immer mehr in die
Rührung hineingeriet, und noch mehr Gläser zerschlagen wurden
und noch lauter geschrien wurde. Man trank auf das Wohl
Bekleschows, Naryschkins, Uwarows, Dolgorukis, Apraxins,
Walujews, auf das Wohl des Vorstandes, auf das Wohl des
geschäftsführenden Direktors, auf das Wohl aller Klubmitglieder, auf
das Wohl aller Gäste des Klubs und endlich speziell auf das Wohl
des Arrangeurs dieses Diners, des Grafen Ilja Andrejewitsch. Bei
diesem letzten Toast zog der Graf sein Taschentuch heraus, verbarg
darin sein Gesicht und weinte heftig.



IV
Pierre saß Dolochow und Nikolai Rostow gegenüber. Wie immer aß
er viel und hastig und trank viel. Aber diejenigen, die ihn genauer
kannten, sahen, daß an diesem Tag eine große Veränderung mit ihm
vorgegangen war. Während des ganzen Diners verhielt er sich
schweigsam und ließ entweder, die Augen zusammenkneifend und
die Stirn runzelnd, seine Augen rings umherschweifen, oder er
blickte mit einer Miene vollständiger Zerstreutheit starr auf einen
Punkt und fingerte an seiner Nase umher. Sein Gesicht hatte einen
trüben, finsteren Ausdruck. Er schien von dem, was um ihn herum
vorging, nichts zu sehen und zu hören und nur über eine einzige,
schwere, ja, unlösbare Frage nachzudenken.

Vor diese unlösbare, ihn peinigende Frage war er durch
Andeutungen gestellt worden, die ihm die älteste der drei in Moskau
wohnenden Prinzessinnen über nahe Beziehungen zwischen seiner
Frau und Dolochow gemacht hatte, sowie durch einen anonymen
Brief, den er heute vormittag erhalten hatte, und in welchem mit
jener gemeinen Witzelei, wie sie eine Eigenheit aller anonymen
Briefe ist, gesagt war, er könne doch durch seine Brille recht
schlecht sehen, und das Verhältnis zwischen seiner Frau und
Dolochow sei nur für ihn allein noch ein Geheimnis. Pierre hatte
weder den Andeutungen der Prinzessin noch diesem Brief Glauben
geschenkt; aber es war ihm furchtbar, jetzt Dolochow anzusehen,
der ihm gegenübersaß. Jedesmal, wenn sein Blick unerwartet den
schönen, frechen Augen Dolochows begegnete, hatte Pierre die
Empfindung, daß ein garstiger, entsetzlicher Verdacht in seiner
Seele rege werde, und wandte sich schnell weg. Indem er sich
unwillkürlich an das ganze frühere Verhalten seiner Frau und an ihr
Benehmen gegen Dolochow erinnerte, sah Pierre klar, daß das, was
in dem Brief gesagt war, wahr sein oder wenigstens wahr scheinen
könnte, wenn es sich auf eine andere Frau als gerade die seinige
bezöge. Unwillkürlich mußte Pierre daran denken, wie Dolochow,



den man nach dem Feldzug dienstlich wieder völlig rehabilitiert
hatte, nach Petersburg zurückgekehrt und zu ihm gekommen war.
Die freundschaftlichen Beziehungen ausnutzend, in die ihn ehemals
die gemeinschaftlichen Zechgelage zu Pierre gebracht hatten, war
Dolochow geradezu zu ihm ins Haus gekommen, und Pierre hatte
ihn bei sich wohnen lassen und ihm Geld geborgt. Pierre erinnerte
sich, wie Helene lächelnd ihr Mißvergnügen darüber ausgesprochen
hatte, daß Dolochow bei ihnen im Haus wohnte, und in welcher
ungenierten Weise Dolochow ihm gegenüber die Schönheit seiner
Frau gepriesen und wie dieser Mensch seit jener Zeit bis zur Ankunft
in Moskau sie beide auch nicht für einen Augenblick verlassen hatte.

»Ja, er ist sehr schön«, dachte Pierre. »Ich kenne ihn. Meinen
Namen zu entehren und mich auszulachen, würde für ihn gerade
deswegen einen besonderen Reiz haben, weil ich mich für ihn
bemüht, ihn aufgenommen, ihm geholfen habe. Ich kenne ihn; ich
weiß, welch einen pikanten Geschmack dies nach seiner
Empfindung seinem Betrug geben müßte – wenn die Sache wahr
wäre. Ja, wenn die Sache wahr wäre; aber ich glaube es nicht; ich
habe kein Recht, es zu glauben, und kann es nicht glauben.« Er
erinnerte sich an den Ausdruck, den Dolochows Gesicht annahm,
wenn er manchmal einen Anfall von Grausamkeit bekam, wie
damals, als er den Reviervorsteher mit dem Bären
zusammengebunden und ins Wasser geworfen hatte, oder wenn er
ohne jede Ursache jemand zum Duell herausforderte, oder wenn er
mit seiner Pistole das Pferd eines Fuhrmanns totschoß. Dieser selbe
Ausdruck lag oft auf Dolochows Gesicht, wenn er ihn, Pierre,
anblickte. »Ja, er ist ein Raufbold«, dachte Pierre; »ihm macht es
gar nichts aus, einen Menschen zu töten; er muß wohl meinen, daß
sich alle vor ihm fürchten, und das muß ihm wohl angenehm sein. Er
muß wohl denken, daß auch ich mich vor ihm fürchte. Und ich
fürchte mich auch wirklich vor ihm«, dachte Pierre und merkte bei
diesen Gedanken wieder, daß ein entsetzlicher, garstiger Verdacht in
seiner Seele rege wurde.

Jetzt saßen nun Dolochow, Denisow und Rostow ihm gegenüber
und schienen sehr lustig zu sein. Rostow unterhielt sich vergnügt mit



seinen beiden Freunden, von denen der eine ein tüchtiger Husar, der
andere ein bekannter Raufbold und Taugenichts war, und warf
mitunter einen spöttischen Blick zu Pierre hin, der bei diesem Diner
durch sein in sich gekehrtes, zerstreutes Wesen und durch seine
massige Gestalt auffiel. Rostow war gegen Pierre etwas gereizt,
erstens, weil ihm nach seiner husarenmäßigen Anschauungsweise
dieser als reicher Zivilist und als Ehemann einer schönen Frau
überhaupt unsympathisch war, und zweitens, weil Pierre bei seiner
Versunkenheit und Zerstreutheit ihn nicht erkannt und seine
Verbeugung nicht erwidert hatte. Als auf die Gesundheit des Kaisers
getrunken wurde, stand Pierre, mit seinen Gedanken beschäftigt,
nicht mit auf und griff nicht nach seinem Glas.

»Aber was machen Sie denn?« rief ihm Rostow zu, indem er ihn
mit begeisterten und zugleich zornigen Augen anblickte. »Hören Sie
denn nicht: ›Auf die Gesundheit Seiner Majestät des Kaisers!‹«

Pierre erhob sich gehorsam mit einem Seufzer und trank sein Glas
aus; dann wartete er, bis sich alle wie der setzten, und wandte sich
mit seinem gutmütigen Lächeln zu Rostow.

»Ich hatte Sie gar nicht erkannt«, sagte er. Aber Rostow hatte jetzt
dafür keinen Sinn; er schrie: »Hurra!«

»Warum erneuerst du denn die Bekanntschaft nicht?« fragte
Dolochow Rostow.

»Ach, hol ihn der Henker! Er ist ein dummer Kerl!« erwiderte
Rostow.

»Gegen die Ehemänner schöner Frauen muß man sehr
liebenswürdig sein«, meinte Denisow.

Pierre hörte nicht, was sie redeten, merkte aber, daß sie von ihm
sprachen. Er wandte sich errötend ab.

»Nun, jetzt auf das Wohl der schönen Frauen«, sagte Dolochow
und wandte sich, das Glas in der Hand, mit ernster Miene, aber mit
einem Lächeln in den Mundwinkeln, an Pierre. »Auf das Wohl der
schönen Frauen, mein lieber Pierre, und ihrer Liebhaber.«

Mit niedergeschlagenen Augen trank Pierre aus seinem Glas,
ohne Dolochow anzusehen und ohne ihm zu antworten. Ein Lakai,
welcher die Kutusowsche Kantate verteilte, legte auch Pierre, als



einem der vornehmsten Gäste, ein Exemplar hin. Pierre wollte es
nehmen; aber Dolochow bog sich herüber, zog ihm das Blatt aus der
Hand und machte sich daran, es zu lesen. Pierre blickte ihn an,
seine Pupillen schienen in das Innere der Augen hineinzusinken: der
entsetzliche, garstige Verdacht, der ihn während des ganzen Diners
gepeinigt hatte, stieg wieder in ihm auf und gewann über ihn die
Herrschaft. Er bog sich mit seinem ganzen dicken Körper über den
Tisch hinüber.

»Wie können Sie sich erdreisten, es mir wegzunehmen!« schrie
er.

Als Neswizki und Pierres Nachbar zur Rechten diese
herausgeschrienen Worte hörten und sahen, auf wen sie sich
bezogen, wandten sie sich eilig mit erschrockenen Gesichtern zu
Pierre.

»Still doch! Still! Was haben Sie denn?« flüsterten sie ihm bestürzt
zu.

Dolochow betrachtete den ihm gegenübersitzenden Pierre mit
seinen hellen, vergnügten, grausamen Augen und lächelte dabei, als
ob er sagen wollte: »Ja, so, so habe ich es gern.«

»Ich gebe es nicht zurück«, erwiderte er klar und deutlich.
Blaß, mit zitternden Lippen, riß ihm Pierre das Blatt weg.
»Sie . . . Sie . . . sind ein Nichtswürdiger . . . ! Ich fordere Sie!«

stieß er heraus, schob seinen Stuhl zurück und verließ die Tafel.
In demselben Augenblick, als Pierre dies tat und diese Worte

sagte, fühlte er, daß die Frage, die ihn in diesen letzten
vierundzwanzig Stunden gequält hatte, die Frage, ob seine Frau
schuldig sei, endgültig und zweifellos im bejahenden Sinn
entschieden war. Er haßte seine Frau und war für immer von ihr
geschieden.

Trotz Denisows Rat, sich in diese Angelegenheit nicht
hineinzumischen, erklärte sich Rostow bereit, Dolochows Sekundant
zu sein, und besprach nach Tisch mit Neswizki, der Besuchows
Sekundant war, die Bedingungen des Duells. Pierre war sogleich
nach Hause gefahren; Rostow, Dolochow und Denisow dagegen
blieben bis zum späten Abend im Klub sitzen und hörten die



Zigeuner und die Sänger an.
»Also auf Wiedersehen morgen im Sokolniki-Wald«, sagte

Dolochow, als er von Rostow vor dem Portal des Klubs Abschied
nahm.

»Und du bist wirklich ganz ruhig?« fragte Rostow.
Dolochow blieb stehen.
»Ja, siehst du, ich will dir mit wenigen Worten das ganze

Geheimnis enthüllen, das es beim Duell gibt. Wenn du ein Duell
vorhast, und du machst vorher dein Testament und schreibst
zärtliche Briefe an deine Eltern und denkst daran, daß du
möglicherweise getötet wirst: dann bist du ein Dummkopf und aller
Wahrscheinlichkeit nach verloren. Wenn du dagegen mit dem festen
Vorsatz hingehst, den Gegner möglichst schnell und möglichst sicher
zu töten, dann ist alles in guter Ordnung. Es ist gerade wie bei der
Bärenjagd; da pflegte mir unser Bärenjäger in Kostroma zu sagen:
›Natürlich hat man allen Anlaß, sich vor einem Bären zu fürchten;
aber sowie man einen sieht, ist auch die Furcht verschwunden, und
die einzige Sorge ist dann, daß er nur nicht auskommt!‹ Na,
geradeso geht es auch mir. Auf morgen, mein Lieber!«

Am andern Tag um acht Uhr morgens kamen Pierre und Neswizki
nach dem Sokolniki-Wald und fanden dort schon Dolochow, Denisow
und Rostow vor. Pierres Miene sah so aus, als wäre er mit
irgendwelchen Überlegungen beschäftigt, die mit dem
bevorstehenden Kampf gar nichts zu tun hätten. Sein eingefallenes
Gesicht hatte eine gelbliche Farbe; er hatte in dieser Nacht offenbar
nicht geschlafen. Zerstreut blickte er um sich und runzelte die Stirn,
wie man es sonst wohl bei grellem Sonnenlicht tut. Zwei Gedanken
beschäftigten ihn ausschließlich: daß seine Frau sich schuldig
gemacht habe, woran ihm nach der schlaflosen Nacht nicht der
geringste Zweifel mehr geblieben war, und daß Dolochow eigentlich
schuldlos sei, da er ja keinerlei Anlaß gehabt habe, die Ehre eines
ihm fremden Mannes zu schonen. »Vielleicht hätte ich an seiner
Stelle dasselbe getan«, dachte Pierre. »Es ist sogar
höchstwahrscheinlich, daß ich dasselbe getan hätte. Wozu also
dieses Duell, dieser Mord? Entweder treffe ich ihn oder er mich in



den Kopf, in den Ellenbogen, in das Knie. Ich möchte mich am
liebsten davonmachen, weglaufen, mich irgendwo verbergen«, fuhr
es ihm durch den Kopf. Aber gerade in dem Augenblick, wo ihm
diese Gedanken kamen, fragte er mit einer besonders ruhigen,
zerstreuten Miene, die den Anwesenden Respekt abnötigte: »Ist's
bald so weit? Alles fertig?«

Nun war alles fertig; die Säbel, welche die Barriere bezeichneten,
bis zu der die Gegner avancieren sollten, waren in den Schnee
gesteckt, die Pistolen geladen. Da trat Neswizki zu Pierre heran.

»Ich würde gegen meine Pflicht verstoßen, Graf«, sagte er in
schüchternem Ton, »und mich des Vertrauens und der Ehre nicht
würdig zeigen, die Sie mir durch die Erwählung zu Ihrem
Sekundanten erwiesen haben, wenn ich Ihnen in diesem
bedeutsamen, hochbedeutsamen Augenblick nicht die volle
Wahrheit sagte. Ich bin der Ansicht, daß für dieses Duell kein
hinreichender Grund vorhanden ist, und daß durch das, was
vorgefallen ist, kein Blutvergießen gerechtfertigt wird . . . Sie hatten
unrecht, oder doch nicht durchaus recht; Sie sind heftig
geworden . . . «

»Ach ja, ich habe mich furchtbar dumm benommen«, sagte Pierre.
»Nun, dann erlauben Sie mir, unseren Gegnern Ihr Bedauern

auszusprechen«, fuhr Neswizki fort, der, wie die übrigen Teilnehmer
an diesem Rekontre (und wie überhaupt alle, die an solchen Affären
beteiligt sind), noch nicht glaubte, daß es wirklich zum Zweikampf
kommen werde, »und ich bin überzeugt, daß sie sich werden
bereitfinden lassen, Ihre Entschuldigung anzunehmen. Sie wissen,
Graf, daß es weit edler ist, einen begangenen Fehler einzugestehen,
als die Sache bis zu Folgen zu treiben, die nicht wiedergutzumachen
sind. Gestatten Sie mir, mit den Gegnern zu reden . . . «

»Nein, was ist da erst noch zu reden!« unterbrach ihn Pierre. »Es
ist mir auch so ganz recht . . . Ist also alles bereit?« fuhr er fort.
»Sagen Sie mir nur, wohin ich gehen und wie ich schießen soll«,
fügte er mit einem unnatürlich erscheinenden, sanften Lächeln
hinzu.

Er nahm die Pistole in die Hand und erkundigte sich, wie er sie



abzudrücken habe, da er bisher noch nie eine Pistole in der Hand
gehabt hatte, was er sich schämte einzugestehen.

»Ach ja, ganz richtig, ich weiß schon, ich hatte es nur vergessen«,
sagte er.

»Von Entschuldigung kann nicht die Rede sein, absolut nicht!«
erwiderte Dolochow auf eine Äußerung Denisows, der auch
seinerseits einen Versöhnungsversuch unternahm, und begab sich
gleichfalls zu dem für das Duell ausgewählten Platz.

Dieser Platz lag etwa achtzig Schritte seitwärts von dem Weg, auf
dem sie die Schlitten hatten stehenlassen. Es war eine kleine
Lichtung im Fichtenwald, mit Schnee bedeckt, der infolge der
warmen Temperatur der letzten Tage taute. Die Gegner standen
ungefähr vierzig Schritte voneinander entfernt an den Rändern der
Lichtung. Die Sekundanten zählten die Schritte ab und stellten durch
ihre Fußspuren, die sich in dem tiefen, weichen Schnee stark
ausprägten, kleine Steige her von den Orten, wo die Gegner
standen, bis zu Neswizkis und Denisows in den Schnee gesteckten
Säbeln, welche die Barriere darstellten und zehn Schritte
voneinander entfernt waren. Das Tauwetter und der Nebel der
letzten Tage dauerten auch heute noch fort; auf vierzig Schritte war
nichts zu sehen. Seit drei Minuten war schon alles bereit; aber
dennoch zögerte man noch anzufangen; alle schwiegen.



V
»Na, dann wollen wir anfangen«, sagte Dolochow.

»Gut!« erwiderte Pierre, auf dessen Gesicht immer noch dasselbe
Lächeln lag.

Der furchtbare Ernst kam jetzt allen zum Bewußtsein. Es war
offenbar, daß die so leichthin begonnene Sache jetzt durch nichts
mehr aufgehalten werden konnte, sondern bereits, unabhängig von
menschlichem Willen, von selbst ihren Lauf nahm und nun
durchgeführt werden mußte. Zunächst trat Denisow bis an die
Barriere vor und rief:

»Da die Gegner eine Versöhnung abgelehnt haben, so ist es jetzt
wohl gefällig, anzufangen. Wollen Sie die Pistolen nehmen und bei
dem Wort ›Drei‹ zu avancieren beginnen.«

»Eins! Zwei! Drei!« schrie Denisow grimmig und trat zur Seite.
Die beiden Gegner kamen sich auf den von den Sekundanten

getretenen Wegen immer näher und näher und erkannten nun
einander in dem Nebel. Sie hatten das Recht, während des
Avancierens bis zur Barriere zu schießen, wann ein jeder wollte.
Dolochow ging langsam, ohne die Pistole zu erheben, und blickte mit
seinen hellen, blitzenden, blauen Augen seinem Gegner ins Gesicht.
Sein Mund machte, wie immer, den Eindruck, als lächle er.

Bei dem Wort »Drei« ging Pierre mit schnellen Schritten vorwärts,
irrte aber von dem zurechtgetretenen Weg ab und schritt durch den
unberührten Schnee. Er hielt die Pistole in der vorgestreckten
rechten Hand; es sah aus, als fürchte er, sich mit dieser Pistole
selbst zu verletzen. Den linken Arm hielt er geflissentlich nach
hinten, weil er sich unwillkürlich versucht fühlte, den rechten Arm mit
ihm zu stützen, und wußte, daß das nicht zulässig war. Als er sechs
Schritte zurückgelegt und sich von dem Weg in den Schnee verirrt
hatte, blickte er zuerst nach seinen Füßen und dann schnell nach
Dolochow hin, zog den Finger heran, wie es ihm gezeigt war, und
schoß. Da Pierre einen so starken Knall nicht erwartet hatte, fuhr er



bei seinem eigenen Schuß zusammen; darauf lächelte er über seine
Schreckhaftigkeit und blieb stehen. Der Rauch, der infolge des
Nebels besonders dicht war, hinderte ihn im ersten Augenblick,
etwas zu sehen; aber der von ihm erwartete Schuß des Gegners
erfolgte nicht. Er hörte nur Dolochows eilige Schritte, und aus dem
Rauch wurde dessen Gestalt sichtbar. Die eine Hand hielt er gegen
seine linke Seite, die andere ließ er herunterhängen und preßte sie
fest um die Pistole. Sein Gesicht war blaß. Rostow lief zu ihm hin
und sagte etwas zu ihm.

»Nei-ein!« stieß Dolochow zwischen den zusammengepreßten
Zähnen hervor. »Nein, es ist nicht zu Ende!« Er machte schwankend
und strauchelnd noch einige Schritte bis dicht an den Säbel und fiel
dann neben ihm in den Schnee. Seine linke Hand war voll Blut; er
wischte es an seinem Rock ab und stützte sich auf sie. Sein Gesicht
war blaß und finster und zuckte.

»Kom . . . «, begann Dolochow, war aber nicht imstande, was er
sagen wollte, mit einemmal herauszubringen. »Kommen Sie!« sagte
er dann mit Anstrengung.

Pierre, der kaum das Schluchzen zurückhielt, lief auf Dolochow zu
und wollte schon den Zwischenraum durchschreiten, der die
Barrieren trennte, als Dolochow schrie: »An die Barriere!« Pierre, der
nun verstand, was jener gemeint hatte, blieb an dem Säbel stehen,
der seine Barriere bildete. Beide waren nur zehn Schritte
voneinander entfernt. Dolochow bückte sich mit dem Kopf zum
Schnee hinunter, biß gierig in den Schnee hinein, hob den Kopf
wieder in die Höhe, rückte sich zurecht, zog die Beine heran, suchte
den Schwerpunkt seines Körpers zu stützen und kam so zum Sitzen.
Er nahm von dem kalten Schnee in den Mund und sog daran; seine
Lippen zitterten, lächelten aber trotzdem; seine Augen blitzten bei
der ingrimmigen Anstrengung, mit der er seine letzten Kräfte
sammelte. Er hob die Pistole und begann zu zielen.

»Drehen Sie sich seitwärts! Decken Sie sich mit der Pistole!«
sagte Neswizki.

»Decken Sie sich!« rief sogar Denisow, der sich nicht halten
konnte, seinem Gegner zu.



Pierre stand mit einem sanften Lächeln des Mitleids und der Reue
da; hilflos die Arme ausbreitend und die Beine
auseinanderspreizend, bot er seine breite Brust Dolochow offen dar
und sah ihn traurig an. Denisow, Rostow und Neswizki schlossen
unwillkürlich die Augen. Sie hörten gleichzeitig den Schuß und einen
zornigen Schrei Dolochows.

»Gefehlt!« schrie Dolochow und sank kraftlos auf den Schnee
nieder, mit dem Gesicht nach unten.

Pierre griff sich an den Kopf, wandte sich um und eilte in den
Wald; er ging durch den tiefen Schnee und redete
unzusammenhängende Worte laut vor sich hin:

»Dumm . . . dumm! Der Tod . . . alles Lüge . . . «, sagte er mit
gerunzelter Stirn einmal über das andere.

Neswizki hielt ihn an und brachte ihn nach Hause.
Rostow und Denisow transportierten den verwundeten Dolochow

im Schlitten zurück.
Dolochow lag schweigend, mit geschlossenen Augen, im Schlitten

und antwortete nicht auf die an ihn gerichteten Fragen. Aber als sie
in die Stadt einfuhren, kam er plötzlich zu sich, hob mit Mühe den
Kopf in die Höhe und ergriff den neben ihm sitzenden Rostow bei
der Hand. Rostow war überrascht durch Dolochows vollständig
veränderten, jetzt zärtlichen, schwärmerischen Gesichtsausdruck.

»Nun, wie ist's? Wie fühlst du dich?« fragte Rostow.
»Schlecht! Aber das ist Nebensache, mein Freund«, antwortete

Dolochow mit stockender Stimme. »Wo sind wir? Ich weiß schon, in
Moskau. An mir ist nichts gelegen; aber ihr wird das den Tod geben;
ich habe sie gemordet . . . Sie wird das nicht überstehen. Nein, das
übersteht sie nicht.«

»Wer denn?« fragte Rostow.
»Meine Mutter. Meine Mutter, mein guter Engel, meine angebetete

Mutter!« Dolochow brach in Tränen aus und drückte Rostow die
Hand.

Als er sich einigermaßen beruhigt hatte, teilte er seinen Begleitern
mit, daß er bei seiner Mutter wohne, und daß, wenn seine Mutter ihn



jetzt in diesem Zustand erblicke, das ihr Tod sein werde. Er bat
Rostow flehentlich, zu ihr zu fahren und sie vorzubereiten.

Rostow fuhr voraus, führte den Auftrag aus und ersah zu seiner
größten Verwunderung, daß Dolochow, dieser Frechling und
Raufbold Dolochow, in Moskau mit seiner alten Mutter und einer
verwachsenen Schwester zusammenlebte und der zärtlichste Sohn
und Bruder war.



VI
Pierre war in der letzten Zeit nur selten mit seiner Frau unter vier
Augen zusammengewesen. Sowohl in Petersburg als auch in
Moskau hatten sie ihr Haus beständig voller Gäste gehabt. In der
Nacht nach dem Tag des Duells ging er, wie er das häufig tat, nicht
in das Schlafzimmer, sondern blieb in seinem, einst von seinem
Vater benutzten, gewaltig großen Arbeitszimmer, demselben
Zimmer, in welchem Graf Besuchow gestorben war.

Er legte sich auf das Sofa und wollte einschlafen, um alles Erlebte
zu vergessen; aber er konnte keinen Schlaf finden. Es erhob sich auf
einmal ein solcher Sturm von Gefühlen, Gedanken und
Erinnerungen in seiner Seele, daß er nicht einschlafen, ja nicht
einmal stilliegen konnte und vom Sofa aufspringen und mit schnellen
Schritten im Zimmer hin und her gehen mußte. Da glaubte er sie vor
sich zu sehen, wie er sie in der ersten Zeit nach der Hochzeit
gekannt hatte, mit nackten Schultern und müdem, sinnlichem Blick,
und sofort trat neben ihr vor sein geistiges Auge das schöne, freche,
energische, spöttische Gesicht Dolochows, wie es bei dem Diner
gewesen war, und dann das Gesicht desselben Dolochow, blaß,
zitternd und schmerzverzerrt, so wie es ausgesehen hatte, als er
sich umdrehte und in den Schnee niedersank.

»Was ist denn eigentlich geschehen?« fragte er sich selbst. »Ich
habe den Geliebten, ja, den Geliebten meiner Frau
niedergeschossen. Ja, das ist geschehen. Aber wie ist das
zugegangen? Wie bin ich so weit gekommen?«

»Das kommt daher, daß du sie geheiratet hast«, antwortete eine
Stimme in seinem Innern.

»Aber inwiefern trifft mich dabei eine Schuld?« fragte er. – »Weil
du sie geheiratet hast, ohne sie zu lieben, und weil du dich und sie
betrogen hast.« Und nun vergegenwärtigte er sich lebhaft jenen
Augenblick nach dem Souper beim Fürsten Wasili, als er die Worte
gesprochen hatte, die zuerst gar nicht aus seinem Mund hatten



herauskommen wollen: »Ich liebe Sie.« Davon war alles
hergekommen. »Ich fühlte schon damals«, dachte er, »ich fühlte
schon damals, daß das falsch war, und daß ich kein Recht hatte, so
zu sprechen. Und das hat der Ausgang bestätigt.«

Er erinnerte sich an seine Flitterwochen und errötete bei dieser
Erinnerung. Besonders lebendig und für ihn schmerzlich und
beschämend war die Erinnerung daran, wie er einmal bald nach
seiner Hochzeit gegen elf Uhr vormittags im seidenen Schlafrock
aus dem Schlafzimmer in sein Arbeitszimmer gekommen war und
dort den Oberadministrator vorgefunden hatte, der sich ehrerbietig
verbeugt und nach einem Blick auf Pierres Gesicht und auf seinen
Schlafrock leise gelächelt hatte, als ob er durch dieses Lächeln
seine respektvolle Teilnahme für das Glück seines Chefs zum
Ausdruck bringen wollte.

»Und wie oft bin ich auf sie stolz gewesen, bin stolz gewesen auf
ihre majestätische Schönheit und auf ihr gesellschaftliches
Taktgefühl«, dachte er. »Ich bin stolz darauf gewesen, daß sie ganz
Petersburg in meinem Haus empfing, bin stolz gewesen auf ihre
Unnahbarkeit und auf ihre Schönheit. Und nun, da sehe ich nun,
worauf ich stolz gewesen bin! Ich dachte damals, ich verstände sie
nicht. Wie oft, wenn ich mich in ihr Wesen hineinzuversetzen suchte,
sagte ich mir, es liege an mir, wenn ich sie und diese stete Ruhe,
dieses Befriedigtsein, dieses Fehlen aller besonderen Neigungen
und Wünsche nicht verstände; und nun findet das ganze Rätsel
seine Lösung durch das furchtbare Wort, daß sie ein sittenloses
Weib ist. Jetzt, nachdem ich mir dieses furchtbare Wort gesagt habe,
ist alles klargeworden.

Ich besinne mich, wie Anatol einmal zu ihr kam, um Geld von ihr
zu borgen, und sie auf die nackten Schultern küßte. Sie gab ihm kein
Geld; aber küssen ließ sie sich. Ein andermal versuchte ihr Vater im
Scherz, sie eifersüchtig zu machen; aber sie antwortete mit ruhigem
Lächeln, sie sei nicht so dumm, eifersüchtig zu sein; ›mag er tun,
was er will‹, sagte sie in bezug auf mich. Eines Tages fragte ich sie,
ob sie keine Anzeichen von Schwangerschaft fühlte. Sie lachte
geringschätzig und erwiderte, sie sei nicht so töricht, sich Kinder zu



wünschen, und von mir würde sie nie welche haben.«
Dann erinnerte er sich an die unverhüllte Roheit ihrer Denkungsart

und an die Gemeinheit der Ausdrucksweise, die ihr trotz ihrer
Erziehung in einer hocharistokratischen Umgebung eigen war. »So
ein Schaf bin ich nicht«, »kannst dir ja selbst das Maul dran
verbrennen«, »mach, daß du rauskommst!« Das waren ihr geläufige
Wendungen. Oft, wenn er sah, welches Wohlgefallen sie bei alten
und jungen Männern und Frauen erregte, hatte Pierre gar nicht
begreifen können, warum er sie denn nicht liebte. »Ich habe sie nie
geliebt«, sagte er sich jetzt. »Ich habe es gewußt, daß sie ein
sittenloses Weib ist«, wiederholte er mehrmals im tiefsten Innern,
»aber ich wagte nicht, es mir wirklich einzugestehen.«

»Und jetzt dieser Dolochow! Da sitzt er nun im Schnee und zwingt
sich zu lächeln und wird vielleicht sterben, indem er meiner Reue
gegenüber eine Art von Mannhaftigkeit erheuchelt!«

Pierre war einer von den Menschen, die, trotz ihrer
Charakterschwäche in vielem Äußerlichen, sich keinen Vertrauten
für ihren Gram suchen. Er verarbeitete das, was ihn bedrückte, allein
für sich.

»Sie ist schuldig, ja, sie ist schuldig«, sagte er zu sich. »Aber was
hat diese Feststellung für einen Wert? Bin ich frei von Schuld?
Warum habe ich mich mit ihr verbunden? Warum habe ich dieses
›Ich liebe Sie‹ zu ihr gesagt, das eine Lüge war, ja, noch etwas
Schlimmeres als eine Lüge? Ich bin schuldig und muß die Folgen
tragen . . . Was muß ich denn tragen? Die Schande meines Namens,
das Unglück meines Lebens? Ach, das ist alles nur dummes Zeug«,
dachte er. »Schande des Namens und Ehre, das sind nur bedingte
Begriffe; das hat mit meinem wahren Sein nichts zu tun.«

»Ludwig der Sechzehnte«, fiel ihm ein, »ist hingerichtet worden,
weil seine Richter sagten, er sei ein Ehrloser und Verbrecher, und
von ihrem Gesichtspunkt aus hatten sie recht, ebenso wie diejenigen
recht hatten, die für ihn den Märtyrertod starben und ihn zu den
Heiligen zählten. Nachher hat man Robespierre hingerichtet, weil er
angeblich ein Despot war. Wer hatte recht? Wer war schuldig?
Niemand. Aber solange man am Leben ist, soll man leben; denn



morgen ist man vielleicht schon tot, wie ja auch ich vor wenigen
Stunden leicht hätte getötet werden können. Und ist es der Mühe
wert, sich über ein unglückliches Leben zu grämen, wenn die
Lebenszeit, die einem noch übrig ist, im Vergleich mit der Ewigkeit
nicht mehr als eine Sekunde beträgt?«

Aber gerade als er meinte, sich durch Erwägungen dieser Art
beruhigt zu haben, trat ihm auf einmal wieder ihr Bild vor die Seele,
und zwar wie sie in den Augenblicken gewesen war, als er ihr in der
allerstärksten Weise seine (unwahre!) Liebe zum Ausdruck gebracht
hatte, und er fühlte, wie ihm das Blut zum Herzen stürzte, und mußte
wieder aufstehen und sich Bewegung machen und alle
Gegenstände, die ihm in die Hände kamen, zerbrechen und
zerreißen. »Warum habe ich zu ihr gesagt: ›Ich liebe Sie‹?«
wiederholte er immer wieder in seinem Selbstgespräch. Und
nachdem er diese Frage wohl zehnmal wiederholt hatte, fiel ihm eine
Stelle aus Molière ein: mais que diable allait-il faire dans cette
galère?, und er mußte über sich selbst lachen.

Noch in der Nacht rief er seinen Kammerdiener und befahl ihm zu
packen, da er nach Petersburg fahren wolle. Er konnte sich nicht
vorstellen, wie er in Zukunft mit ihr reden sollte. Er beschloß, morgen
wegzureisen und ihr einen Brief zu hinterlassen, in dem er ihr seine
Absicht, sich für immer von ihr zu trennen, mitteilen wollte.

Als am Morgen der Kammerdiener ins Zimmer trat, um den Kaffee
zu bringen, lag Pierre, ein aufgeschlagenes Buch in der Hand, auf
dem Sofa und schlief.

Er schrak auf und blickte lange verstört um sich, da er sich nicht
darüber klarwerden konnte, wo er sich befinde.

»Die Frau Gräfin hat fragen lassen, ob Euer Erlaucht zu Hause
sind«, berichtete der Kammerdiener.

Aber noch ehe sich Pierre über die zu erteilende Antwort schlüssig
geworden war, trat die Gräfin selbst in einem weißen,
silbergestickten Atlas-Morgenrock, das Haar noch unfrisiert (zwei
starke Flechten waren diademartig zweimal um ihren reizenden Kopf
geschlungen), ruhig und majestätisch ins Zimmer; nur über ihre
marmorartige, etwas gewölbte Stirn zog sich eine zornige Falte. Mit



ihrer durch nichts zu erschütternden Ruhe unterließ sie es, zu reden,
solange der Kammerdiener im Zimmer war. Sie wußte von dem
Duell und war gekommen, um mit Pierre darüber zu sprechen. Sie
wartete, bis der Kammerdiener den Kaffee hingestellt haben und
hinausgegangen sein würde. Pierre blickte schüchtern durch seine
Brille zu ihr hin, und wie ein von den Hunden umringter Hase mit
angedrückten Ohren angesichts seiner Feinde in seinem Lager
liegen bleibt, so versuchte auch er, seine Lektüre fortzusetzen; aber
er merkte sofort, daß dies sinnlos und unmöglich sei, und sah sie
wieder schüchtern an. Sie setzte sich nicht hin, betrachtete ihn mit
geringschätzigem Lächeln und wartete, bis der Kammerdiener
hinausgegangen war.

»Was ist nun das wieder? Was haben Sie da getan, frage ich
Sie?« begann sie dann in scharfem Ton.

»Ich? Was soll ich getan haben?« erwiderte Pierre.
»Sie sind ja auf einmal ein Held geworden! Nun, antworten Sie,

was hatte es mit dem Duell für eine Bewandtnis? Was sollte das
heißen? Nun? Ich möchte eine Antwort haben.«

Pierre drehte sich schwerfällig auf dem Sofa herum; er öffnete den
Mund, war aber nicht imstande zu antworten.

»Wenn Sie nicht antworten, so will ich es Ihnen sagen«, fuhr
Helene fort. »Sie glauben alles, was Ihnen gesagt wird; und da ist
Ihnen nun gesagt worden« (Helene lachte), »Dolochow wäre mein
Geliebter.« Mit der ihr eigenen abstoßenden Ungeniertheit sprach
sie das Wort »Geliebter« geradeso deutlich und selbstverständlich
aus wie jedes andere Wort. »Und Sie haben es geglaubt! Nun, was
haben Sie jetzt damit bewiesen? Was haben Sie mit diesem Duell
bewiesen? Daß Sie ein Narr sind; aber das wußten alle schon
sowieso. Und was wird nun die Folge davon sein? Die Folge wird
sein, daß ich für ganz Moskau zum Gegenstand des Gespöttes
werde; und jeder wird sagen, daß Sie in trunkenem Zustand, wo Sie
von sich selbst nichts wußten, einen Mann zum Duell gefordert
haben, auf den Sie ohne Grund eifersüchtig sind« (Helene begann
immer lauter zu sprechen und wurde immer lebhafter), »und der in
jeder Beziehung weit über Ihnen steht . . . «



»Hm . . . hm . . . «, brummte Pierre mit finsterem Gesicht; aber er
sah sie nicht an und rührte kein Glied.

»Und welchen Anlaß hatten Sie, zu glauben, daß er mein
Geliebter sei? Nun? Weil ich gern mit ihm zusammen bin? Wenn Sie
klüger und liebenswürdiger wären, würde ich Ihre Gesellschaft
vorziehen.«

»Reden Sie nicht weiter zu mir . . . Ich bitte Sie darum . . . «,
flüsterte Pierre mit heiserer Stimme.

»Warum sollte ich nicht reden? Ich habe ein Recht zu reden und
sage dreist: es wird selten eine Frau zu finden sein, die bei einem
solchen Mann, wie Sie, sich keine Liebhaber anschafft; und ich habe
es nicht getan«, sagte sie.

Pierre wollte etwas erwidern, sah sie mit einem seltsamen Blick
an, dessen Bedeutung sie nicht verstand, und legte sich wieder hin.
Er litt in diesem Augenblick körperlich: er fühlte eine Beklemmung in
der Brust und konnte nicht Atem holen. Er wußte, daß er irgend
etwas tun mußte, um diese Schmerzempfindung abzukürzen; aber
das, was zu tun ihn die Lust ankam, war gar zu furchtbar.

»Das beste wäre, wenn wir uns voneinander trennten«, stieß er in
einzelnen Absätzen heraus.

»Meinetwegen; nur müssen Sie mir dann die nötigen
Existenzmittel geben«, erwiderte Helene. »Eine Trennung! Bilden
Sie sich nicht ein, daß mich das schreckt!«

Pierre sprang vom Sofa auf und stürzte taumelnd auf sie los.
»Ich schlage dich tot!« schrie er, packte mit einer Kraft, die er

selbst noch nicht an sich kannte, die marmorne Tischplatte, tat einen
Schritt in der Richtung auf seine Frau zu und holte gegen sie aus.

Helenes Gesicht verzerrte sich in furchtbarer Weise: sie kreischte
auf und sprang von ihm zurück. Die Natur seines Vaters kam bei ihm
zum Durchbruch. Pierre fühlte, wie ihn die Raserei packte, und fühlte
den Reiz und die Lust dieser Raserei. Er schleuderte die Tischplatte
auf den Boden, so daß sie zerbrach, trat mit auseinander gehaltenen
Armen auf seine Frau zu und schrie: »Hinaus!« mit so furchtbarer
Stimme, daß alle im Haus diesen Schrei hörten und darüber
erschraken. Gott weiß, was Pierre in diesem Augenblick noch weiter



getan hätte, wenn Helene nicht aus dem Zimmer gelaufen wäre.
Eine Woche darauf stellte Pierre seiner Frau eine Vollmacht auf

den Nießbrauch seiner sämtlichen in Großrußland gelegenen Güter
aus, die die größere Hälfte seines Vermögens bildeten, und reiste
allein nach Petersburg.



VII
Zwei Monate waren vergangen, seit die Nachricht von der Schlacht
bei Austerlitz und dem Verschwinden des Fürsten Andrei nach
Lysyje-Gory gelangt war, und trotz aller durch Vermittlung der
Gesandtschaft beförderten Briefe und aller Nachforschungen war
sein Leichnam nicht gefunden worden, und auch unter den
Gefangenen befand sich Fürst Andrei nicht. Das schlimmste für
seine Angehörigen war gerade, daß doch noch eine leise Hoffnung
geblieben war: er sei vielleicht von Einwohnern auf dem Schlachtfeld
aufgelesen und liege nun möglicherweise genesend oder sterbend
irgendwo allein, unter fremden Menschen, nicht imstande, Nachricht
von sich zu geben.

In den Zeitungen, aus denen der alte Fürst zuerst von der
Niederlage bei Austerlitz erfahren hatte, war, wie immer, nur sehr
kurz und unbestimmt gesagt gewesen, die Russen hätten sich nach
glänzendem Kampf zurückziehen müssen, und der Rückzug hätte
sich in vollständiger Ordnung vollzogen. Der alte Fürst hatte aus
dieser offiziellen Nachricht entnommen, daß die Unsrigen
geschlagen waren. Eine Woche nach der Zeitung, die die Nachricht
von der Schlacht bei Austerlitz gebracht hatte, war ein Brief von
Kutusow eingelaufen, der den Fürsten von dem Schicksal
benachrichtigte, das seinen Sohn betroffen hatte.

»Ihr Sohn«, schrieb Kutusow, »ist vor meinen Augen mit einer
Fahne in der Hand an der Spitze eines Regiments als Held
niedergesunken, würdig seines Vaters und seines Vaterlandes. Zu
meinem und der ganzen Armee allgemeinem Bedauern ist bis jetzt
nicht bekanntgeworden, ob er noch am Leben ist oder nicht. Aber
lassen Sie uns an der Hoffnung festhalten, daß Ihr Sohn noch lebt;
denn andernfalls würde unter den auf dem Schlachtfeld gefundenen
Offizieren, deren Liste mir durch Parlamentäre zugestellt ist, auch er
genannt sein.«

Der alte Fürst erhielt diesen Brief spätabends, als er schon allein



in seinem Zimmer war; am andern Tag unternahm er, wie
gewöhnlich, seinen Morgenspaziergang; aber er war dem Verwalter,
dem Gärtner und dem Baumeister gegenüber schweigsam und
redete, obgleich er zornig aussah, mit niemand.

Als Prinzessin Marja zur üblichen Zeit zu ihm in sein Zimmer kam,
stand er an der Drehbank und drechselte, sah sich aber, wie
gewöhnlich, nicht nach ihr um.

»Ah, Prinzessin Marja!« sagte er auf einmal in unnatürlich
klingendem Ton und warf den Drehstahl hin. Das Rad drehte sich
infolge der Schwungkraft noch eine Weile weiter. Lange haftete der
Prinzessin Marja dieses ersterbende Kreischen des Rades im
Gedächtnis, da dieser Ton in ihrer Seele mit dem, was nun folgte, zu
einem Eindruck verschmolz.

Prinzessin Marja näherte sich ihrem Vater, blickte ihm ins Gesicht
und hatte plötzlich die Empfindung, als ob in ihrem Innern etwas
zusammenstürzte. Ihre Augen hörten auf, deutlich zu sehen. Aus
dem Gesicht des Vaters, das nicht traurig und niedergeschlagen,
sondern grimmig aussah und sich mit Gewalt zwingen wollte, ruhig
zu erscheinen, erkannte sie, daß in diesem Augenblick ein
furchtbares Unglück über ihrem Haupt hing und auf sie
herabzustürzen drohte, das schlimmste Unglück, das es im Leben
gibt, ein Unglück, das ihr bisher noch unbekannt geblieben war, ein
unfaßbares, nie wiedergutzumachendes Unglück, der Tod eines
geliebten Menschen.

»Lieber Vater! Andrei?« fragte sie, und die anmutlose,
unbeholfene Prinzessin sah in ihrem Kummer und in ihrer
Selbstvergessenheit so unsagbar rührend und lieblich aus, daß der
Vater ihren Blick nicht ertragen konnte und sich schluchzend
abwandte.

»Ich habe Nachricht erhalten. Unter den Gefangenen ist er nicht;
unter den Toten hat man ihn auch nicht gefunden. Kutusow hat
geschrieben«, schrie er so laut und scharf, als ob er mit diesem
Schreien die Prinzessin hinaustreiben wollte. »Er muß tot sein!«

Die Prinzessin sank nicht zu Boden und bekam keinen
Schwindelanfall; blaß war sie schon vorher gewesen. Aber als sie



diese Worte hörte, ging in ihrem Gesicht eine Veränderung vor, und
in ihren hellen, schönen Augen leuchtete ein besonderer Glanz auf.
Es war, als ob eine Freudigkeit, eine Freudigkeit von höherer Art, die
mit den Leiden und Freuden dieser Welt nichts gemein habe, den
starken Kummer überflutete, von dem ihr Herz erfüllt war. Sie vergaß
alle Furcht vor dem Vater, trat zu ihm heran, faßte ihn bei der Hand,
zog ihn an sich und legte ihre Arme um seinen hageren, sehnigen
Hals.

»Lieber Vater«, sagte sie, »wenden Sie sich nicht von mir weg.
Lassen Sie uns zusammen weinen.«

»Diese Schurken, diese Halunken!« schrie der Alte und drehte
sein Gesicht von ihr fort. »Vernichten die Armee! Vernichten so viele
Menschenleben! Warum und wozu? Geh, geh, und sage es Lisa.«

Die Prinzessin ließ sich kraftlos in einen Lehnsessel neben ihrem
Vater sinken und brach in Tränen aus. Sie glaubte ihren Bruder vor
sich zu sehen, wie er mit seiner zugleich zärtlichen und hochmütigen
Miene von ihr und von Lisa Abschied nahm; sie glaubte ihn vor sich
zu sehen, wie er freundlich und spöttisch sich das Heiligenbild um
den Hals hängte. »Ob er wohl zum Glauben gelangt ist? Ob er wohl
seinen Unglauben bereut hat? Ist er jetzt dort, dort in der Stätte der
ewigen Ruhe und Seligkeit?« dachte sie.

»Lieber Vater, sagen Sie mir, wie es geschehen ist«, bat sie
weinend.

»Geh nur, geh. Er ist in der Schlacht gefallen, bei der man die
besten Männer Rußlands auf die Schlachtbank geführt und
Rußlands Ruhm geopfert hat. Gehen Sie, Prinzessin Marja. Geh hin,
und sage es Lisa. Ich werde auch kommen.«

Als Prinzessin Marja von ihrem Vater zurückkehrte, saß die kleine
Fürstin bei ihrer Handarbeit und schaute ihr mit dem besonderen,
nach innen gekehrten, ruhigen, glücklichen Blick entgegen, wie er
nur schwangeren Frauen eigen ist. Es war offenbar, daß ihre Augen
die Prinzessin Marja gar nicht sahen, sondern in die Tiefe, in ihr
eigenes Innere blickten, in ein glückverheißendes Geheimnis, das
sich da in ihr vollzog.

»Marja«, sagte sie, indem sie von dem Stickrahmen abrückte und



sich zurücklehnte, »gib einmal deine Hand her.«
Sie nahm die Hand der Prinzessin und legte sie sich auf den Leib.

Ihre Augen lächelten; sie wartete auf etwas. Die Oberlippe mit dem
Schnurrbärtchen zog sich in die Höhe und verharrte mit einem
Ausdruck kindlicher Glückseligkeit in dieser Haltung.

Prinzessin Marja kniete vor ihr nieder und verbarg ihr Gesicht in
den Kleiderfalten ihrer Schwägerin.

»Da, da! Fühlst du es? Mir ist so sonderbar zumute. Weißt du,
Marja, ich werde es sehr lieb haben«, sagte Lisa und blickte sie mit
glückstrahlenden Augen an.

Prinzessin Marja konnte den Kopf nicht in die Höhe heben; sie
weinte.

»Was ist dir, Marja?«
»Nichts . . . Es ist mir nur so bange . . . so bange um Andrei«,

antwortete sie und trocknete ihre Tränen an dem Knie ihrer
Schwägerin ab.

Noch mehrere Male im Lauf dieses Vormittags setzte Prinzessin
Marja dazu an, ihre Schwägerin vorzubereiten, und begann dabei
jedesmal zu weinen. Die kleine Fürstin, so wenig Scharfblick sie
auch besaß, geriet doch in Unruhe über diese Tränen, deren
Ursache sie nicht begriff. Sie sagte nichts; aber sie blickte aufgeregt
um sich, als ob sie etwas suchte. Vor dem Mittagessen kam in ihr
Zimmer der alte Fürst, vor dem sie stets Furcht hatte; sein Gesicht
zeigte jetzt eine besondere Unruhe und zornige Erregung, und ohne
ein Wort zu sagen, ging er wieder hinaus. Sie blickte die Prinzessin
Marja an und versank dann in Gedanken, wobei ihre Augen jenen
Ausdruck einer nach innen gerichteten Aufmerksamkeit annahmen,
wie er bei schwangeren Frauen häufig ist. Plötzlich brach sie in
Tränen aus.

»Habt ihr Nachricht von Andrei?«
»Nein; du weißt, daß noch keine Nachricht dasein kann; aber der

Vater beunruhigt sich, und auch mir ist bange.«
»Also es ist nichts gekommen?«
»Nein, nichts«, antwortete Prinzessin Marja und blickte mit ihren



leuchtenden Augen ihre Schwägerin fest an.
Sie hatte sich dafür entschieden, ihr nichts zu sagen, und auch

ihren Vater überredet, der kleinen Fürstin den Empfang der
schrecklichen Nachricht bis zu ihrer bevorstehenden Entbindung zu
verheimlichen. Prinzessin Marja und der alte Fürst trugen und
verbargen ihren Kummer, ein jeder auf seine Weise. Der alte Fürst
wollte nicht mehr hoffen: er sagte sich, Fürst Andrei sei tot, und
obgleich er einen seiner Angestellten nach Österreich schickte, um
nach Spuren von seinem Sohn zu suchen, bestellte er doch bereits
in Moskau ein Denkmal für ihn, das er in seinem Garten aufstellen
wollte, und sagte zu allen, sein Sohn sei im Kampf gefallen. Er
bemühte sich, seine frühere Lebensweise unverändert fortzuführen;
aber die Kraft versagte ihm: er ging weniger, aß weniger, schlief
weniger und wurde mit jedem Tag schwächer. Prinzessin Marja
dagegen hoffte noch. Sie betete für ihren Bruder wie für einen
Lebenden und erwartete jeden Augenblick Nachrichten über seine
Heimkehr.



VIII
»Liebe Marja«, sagte die kleine Fürstin am Vormittag des 19. März
nach dem Frühstück, und die Oberlippe mit dem Schnurrbärtchen
zog sich nach alter Gewohnheit in die Höhe; aber wie bei allen
Bewohnern dieses Hauses seit dem Tag, wo die schreckliche
Nachricht eingetroffen war, in der Art zu lächeln, im Ton der
Stimmen, ja selbst in der Besonderheit des Gehens sich das Gefühl
des Schmerzes und der Trauer kundgab, so glich sich jetzt auch das
Lächeln der kleinen Fürstin der allgemeinen Stimmung an, obgleich
sie deren Ursache nicht kannte, und erinnerte dadurch noch um so
mehr an die allgemeine Traurigkeit.

»Liebe Marja«, sagte sie, »ich fürchte, daß das heutige
›Breakfast‹, wie euer Koch Foka es nennt, mir nicht gut bekommen
ist.«

»Was ist dir denn, mein Herzchen? Du siehst so blaß aus! Ach ja,
du bist sehr blaß«, sagte Prinzessin Marja erschrocken, die sofort
mit ihren schweren, weichen Schritten zu ihrer Schwägerin geeilt
war.

»Euer Durchlaucht, soll ich nicht Marja Bogdanowna holen
lassen?« fragte ein gerade anwesendes Stubenmädchen. Marja
Bogdanowna war die Hebamme aus der Kreisstadt; sie wohnte
schon seit mehr als einer Woche in Lysyje-Gory.

»Das ist vielleicht wirklich das Richtige«, stimmte ihr Prinzessin
Marja bei. »Ich will hingehen. Nur Mut, mein Engel!« Sie küßte Lisa
und wollte das Zimmer verlassen.

»Ach nein, nein!« Und außer der durch ihren Körperzustand
herbeigeführten Blässe malte sich auf dem Gesicht der kleinen
Fürstin eine kindliche Furcht vor dem unabwendbaren Leiden.
»Nein, es ist der Magen . . . Du kannst glauben, daß es der Magen
ist, Marja; sag doch auch, daß es der Magen ist . . . « Und die
Fürstin weinte, maßlos und eigensinnig wie ein kleines Kind, sogar
etwas gekünstelt, und rang die kleinen Hände.



Die Prinzessin lief aus dem Zimmer, um Marja Bogdanowna zu
holen.

»Mein Gott, o mein Gott!« hörte sie hinter sich stöhnen.
Sich die kleinen, fleischigen, weißen Hände reibend, kam ihr die

Hebamme schon mit ruhiger, selbstbewußter Miene entgegen.
»Marja Bogdanowna, ich glaube, es hat angefangen«, sagte

Prinzessin Marja und blickte diese wichtige Person mit
weitgeöffneten, erschrockenen Augen an.

»Nun, Gott sei Dank, Prinzessin«, erwiderte Marja Bogdanowna,
ohne ihre Schritte zu beschleunigen. »Aber Sie als junges Mädchen
dürfen davon nichts wissen.«

»Aber wie geht es denn zu, daß der Arzt aus Moskau noch nicht
angekommen ist?« sagte die Prinzessin. Auf Lisas und des Fürsten
Andrei Wunsch war für den vermutlichen Termin ein Moskauer
Geburtshelfer zu kommen ersucht worden, und er wurde nun jeden
Augenblick erwartet.

»Nun, das macht nichts, Prinzessin; seien Sie ohne Sorge!«
antwortete Marja Bogdanowna. »Es wird auch ohne Arzt alles
gutgehen.«

Fünf Minuten darauf hörte die Prinzessin von ihrem Zimmer aus,
daß auf dem Korridor etwas Schweres getragen wurde. Sie sah aus
der Tür: mehrere Diener trugen das Ledersofa, das sonst im Zimmer
des Fürsten Andrei stand, aus irgendeinem Grund nach dem
Schlafzimmer. Auf den Gesichtern der Träger lag eine Art von
feierlichem Ernst.

Prinzessin Marja saß allein in ihrem Zimmer und horchte auf die
Geräusche im Haus; ab und zu öffnete sie die Tür, wenn jemand
vorbeiging, und sah zu, was sich auf dem Korridor zutrug. Einige
Frauen gingen mit leisen Schritten nach der einen und nach der
andern Seite hin vorüber, blickten sich nach der Prinzessin um und
wandten sich von ihr ab. Sie wagte nicht zu fragen, machte die Tür
wieder zu, kehrte in ihr Zimmer zurück und setzte sich bald in ihren
Lehnstuhl, bald griff sie nach dem Gebetbuch, bald fiel sie vor dem
Heiligenschrein auf die Knie. Aber leider mußte sie zu ihrem
Erstaunen bemerken, daß das Gebet ihre Aufregung nicht beruhigte.



Plötzlich öffnete sich leise die Tür ihres Zimmers, und auf der
Schwelle erschien, ein Tuch um den Kopf gebunden, ihre alte
Kinderfrau Praskowja Sawischna, die sonst fast nie zu ihr ins
Zimmer kam, da der Fürst es verboten hatte.

»Ich bin hergekommen, um ein Weilchen bei dir zu sitzen, liebe
Marja«, sagte die Kinderfrau. »Und dann habe ich auch die
Trauungskerzen des Fürsten Andrei mitgebracht; die wollte ich vor
seinem Schutzheiligen anzünden, liebes Kind«, fügte sie mit einem
Seufzer hinzu.

»Ach, wie freue ich mich, daß du gekommen bist, liebe Alte!«
»Gott ist gnädig, mein Herzchen.«
Die Kinderfrau zündete vor dem Heiligenschrein die ringsum mit

Gold verzierten Kerzen an und setzte sich mit ihrem Strickstrumpf an
die Tür. Prinzessin Marja nahm ein Buch und begann zu lesen. Nur
wenn sich Schritte oder Stimmen vernehmen ließen, blickten beide
einander an, die Prinzessin erschrocken und fragend, die Kinderfrau
beruhigend. Dasselbe Gefühl, welches Prinzessin Marja, in ihrem
Zimmer sitzend, empfand, war in allen Teilen des Hauses verbreitet
und erfüllte die Herzen aller Hausgenossen. Aufgrund eines
Volksglaubens, daß die Gebärerin um so weniger leidet, je weniger
Leute von ihren Leiden wissen, waren alle bemüht, sich unwissend
zu stellen. Niemand sprach davon, und das Dienstpersonal zeigte
auch heute das gewöhnliche gemessene, respektvolle Benehmen
und die guten Manieren, die im Haus des Fürsten stets herrschten;
aber allen sah man eine bestimmte, gemeinsame Sorge an und eine
weiche Stimmung des Herzens und das Bewußtsein, daß sich da
jetzt in diesem Augenblick etwas Großes, Unbegreifliches vollzog.

In dem großen Mädchenzimmer war kein Lachen zu hören. Im
Dienerzimmer saßen alle schweigend da und hielten sich für
irgendeinen Bedarfsfall in Bereitschaft. Die Leute im Gesindehaus
hatten Kienspäne und Kerzen angezündet und schliefen nicht. Der
alte Fürst ging, mit den Hacken auftretend, in seinem Zimmer auf
und ab und schickte Tichon zu Marja Bogdanowna, um sich zu
erkundigen, wie es gehe. »Sage nur: ›Der Fürst läßt fragen, wie es
geht‹, und dann komm wieder und melde mir, was sie gesagt hat.«



»Melde dem Fürsten, daß die Geburt begonnen hat«, sagte Marja
Bogdanowna, indem sie den Abgesandten ernst und bedeutsam
anblickte.

Tichon ging zurück und meldete es dem Fürsten.
»Gut«, sagte der Fürst und machte die Tür hinter sich zu; Tichon

hörte aus dem Zimmer des Fürsten nicht das geringste Geräusch
mehr.

Tichon wartete eine Weile und ging dann hinein, wie wenn er die
Kerzen in Ordnung bringen wollte. Als er sah, daß der Fürst auf dem
Sofa lag, betrachtete Tichon ihn und sein verstörtes Gesicht,
schüttelte den Kopf, trat schweigend zu ihm heran und küßte ihn auf
die Schulter; dann ging er wieder hinaus, ohne die Kerzen in
Ordnung gebracht und ohne gesagt zu haben, warum er gekommen
sei. Der feierlichste, geheimnisvollste Vorgang der Welt fuhr fort sich
zu vollziehen. Der Abend verging, die Nacht kam heran. Das Gefühl
der Erwartung und die weiche Seelenstimmung gegenüber dem
Unbegreiflichen wurde nicht schwächer, sondern steigerte sich noch
immer. Niemand schlief.

 
Es war eine von jenen Märznächten, wo der Winter es sich in den

Kopf gesetzt zu haben scheint, das Feld zu behaupten, und nun mit
verzweifeltem Ingrimm unter heftigem Sturm seinen letzten
Schneevorrat herabschüttet. Dem deutschen Arzt aus Moskau, der
jeden Augenblick erwartet wurde, waren frische Pferde auf die große
Landstraße entgegengeschickt worden, und Reiter mit Laternen
waren an der Stelle postiert, wo der Landweg abzweigte, um den
Arzt über die holprigen Stellen und Wasserlöcher zu geleiten.

Prinzessin Marja hatte schon längst aufgehört, in dem Buch zu
lesen; sie saß schweigend da und richtete ihre glänzenden Augen
auf das runzlige, ihr bis in die kleinsten Einzelheiten bekannte
Gesicht der Kinderfrau: auf eine graue Haarsträhne, die sich unter
dem Tuch hervorgestohlen hatte, und auf das herunterhängende
Hautsäckchen unter dem Kinn.

Die Kinderfrau Sawischna erzählte, den Strickstrumpf in den
Händen haltend, mit leiser Stimme, ohne ihre eigenen Worte selbst



zu hören und zu verstehen, eine Geschichte, die sie schon
hundertmal erzählt hatte: wie die selige Fürstin in Kischinew die
Prinzessin Marja zur Welt gebracht habe, unter Beihilfe nur einer
moldauischen Bäuerin statt einer Hebamme.

»Gott ist gnädig; die Ärzte sind ganz überflüssig«, sagte sie.
Plötzlich drückte ein Windstoß heftig gegen ein Fenster der Stube,

aus welchem der Vorsetzrahmen herausgenommen war (auf
Anordnung des Fürsten wurde alljährlich, sobald die Lerchen
erschienen, in jedem Zimmer ein Vorsetzrahmen entfernt), stieß
einen schlecht vorgelegten Riegel auf, blähte den schweren
seidenen Vorhang, trieb eine Menge kalter Schneeluft ins Zimmer
und blies die Kerze aus. Prinzessin Marja schrak zusammen; die
Kinderfrau legte ihren Strickstrumpf hin, ging zum Fenster, bog sich
hinaus und suchte den losgerissenen Fensterflügel zu fassen. Der
kalte Wind ließ die Enden ihres Kopftuches und die
hervorgedrungenen grauen Haarsträhnen flattern.

»Prinzessin, liebe Prinzessin, es kommt jemand in der Allee
gefahren!« sagte sie und hielt den Fensterflügel in der Hand, ohne
ihn zuzumachen. »Es sind Laternen dabei; gewiß der Doktor . . . «

»Ach, Gott sei Dank, Gott sei Dank!« rief Prinzessin Marja. »Ich
muß ihm entgegengehen; er versteht kein Russisch.«

Sie warf einen Schal um und eilte dem Ankommenden entgegen.
Als sie durch das Vorzimmer ging, sah sie durch ein Fenster, daß
eine Equipage und Leute mit Laternen vor dem Portal standen. Sie
trat auf den Treppenflur. Oben, auf dem Geländerpfosten, stand ein
Talglicht und tropfte im Zugwind. Der Diener Philipp stand, mit einer
Miene höchster Überraschung ein zweites Licht in der Hand, tiefer
unten, auf dem ersten Treppenabsatz. Noch weiter unten, hinter der
Biegung, waren auf der Treppe sich nähernde Schritte in weichen
Stiefeln vernehmbar. Und eine Stimme, die der Prinzessin Marja
bekannt schien, sagte etwas.

»Gott sei Dank!« sagte die Stimme. »Und mein Vater?«
»Seine Durchlaucht haben sich zur Ruhe begeben«, antwortete

die Stimme des Haushofmeisters Demian, der bereits unten war.
Dann sagte die andere Stimme noch etwas, und Demian



antwortete wieder, und nun kamen die Schritte in den weichen
Stiefeln schneller auf dem hinter der Biegung nicht sichtbaren Teil
der Treppe herauf.

»Das ist Andrei!« dachte Prinzessin Marja. »Nein, es kann nicht
sein; das wäre doch zu wunderbar.« Aber in demselben Augenblick,
wo sie das dachte, erschien auf dem Treppenabsatz, wo der Diener
mit dem Licht stand, das Gesicht und die Gestalt des Fürsten Andrei,
im Pelz, mit schneebedecktem Kragen. Ja, er war es, jedoch blaß
und mager und mit einem veränderten, seltsam weichen, aber
unruhigen Gesichtsausdruck. Nun hatte er das obere Ende der
Treppe erreicht und umarmte seine Schwester.

»Ihr habt meinen Brief nicht erhalten?« fragte er. Dann kehrte er
wieder um, ohne eine Antwort abzuwarten, die er auch nicht erhalten
hätte, da die Prinzessin nicht imstande war zu reden, und stieg mit
dem Geburtshelfer, der nach ihm in das Haus getreten war (Fürst
Andrei hatte ihn auf der letzten Station getroffen), schnellen Schrittes
noch einmal die Treppe hinauf und umarmte seine Schwester zum
zweitenmal.

»Welch eine Fügung, liebe Marja«, sagte er, warf Pelz und Stiefel
ab und ging nach dem Zimmer seiner Frau.



IX
Die kleine Fürstin lag, ein weißes Häubchen auf dem Kopf, in den
Kissen; die Schmerzen hatten gerade aufgehört. Einzelne sich
schlängelnde Strähnen ihres schwarzen Haares lagen auf ihren
glühenden, schweißbedeckten Wangen. Das rote, reizende
Mündchen mit den schwarzen Härchen auf der Oberlippe war
geöffnet, und sie lächelte freudig. Fürst Andrei trat ins Zimmer und
blieb am Fußende des Sofas, auf dem sie lag, vor ihr stehen. Ihre
glänzenden Augen, in deren Blick eine kindliche Furcht und
Erregung lag, hefteten sich auf ihn, ohne jedoch ihren Ausdruck zu
verändern. »Ich liebe euch alle; ich habe niemandem Böses getan;
wofür leide ich? Helft mir doch!« sagte dieser Blick. Sie sah ihren
Mann; aber sie begriff nicht, welche Bedeutung es hatte, daß er jetzt
vor ihr stand. Fürst Andrei ging um das Sofa herum und küßte sie
auf die Stirn.

»Mein Herzchen!« sagte er, ein Kosewort, dessen er sich ihr
gegenüber noch nie bedient hatte. »Gott ist gnädig . . . «

Sie blickte ihn fragend und kindlich vorwurfsvoll an.
»Ich habe Hilfe von dir erwartet, und du tust nichts, hilfst mir nicht;

du bist auch wie die andern!« sagten ihre Augen. Sie wunderte sich
nicht, daß er gekommen war; sie hatte für seine Ankunft kein
Verständnis. Seine Ankunft stand in keiner Beziehung zu ihren
Leiden und zu deren Erleichterung. Die Schmerzen setzten von
neuem ein, und Marja Bogdanowna riet dem Fürsten Andrei, lieber
hinauszugehen.

Der Arzt trat ins Zimmer. Fürst Andrei ging hinaus. Draußen traf er
die Prinzessin Marja und trat wieder zu ihr. Sie redeten flüsternd
miteinander; aber alle Augenblicke verstummte ihr Gespräch. Sie
warteten und horchten.

»Geh hin, lieber Bruder«, sagte Prinzessin Marja.
Fürst Andrei ging wieder zu seiner Frau, setzte sich im

Nebenzimmer hin und wartete. Eine Frau kam aus dem Zimmer, in



welchem sich die kleine Fürstin befand, mit angstvollem Gesicht
heraus und wurde beim Anblick des Fürsten Andrei verlegen. Er
bedeckte das Gesicht mit den Händen und saß so mehrere Minuten
lang. Ein klägliches, hilfloses, tierisches Stöhnen erscholl durch die
Tür. Fürst Andrei stand auf, trat zu der Tür und wollte sie öffnen.
Aber sie wurde von jemand festgehalten.

»Es geht jetzt nicht, es geht jetzt nicht«, sagte von innen eine
ängstliche Stimme.

Er begann im Zimmer auf und ab zu gehen. Das Geschrei
verstummte; es vergingen noch einige Sekunden. Plötzlich erscholl
im Nebenzimmer ein furchtbarer Schrei; dieser Schrei konnte ja
doch nicht aus ihrem Mund gekommen sein, dachte Fürst Andrei; so
konnte sie doch nicht schreien. Fürst Andrei lief zur Tür hin; das
Schreien verstummte; er hörte das Quäken eines kleinen Kindes.

»Wozu haben sie ein kleines Kind dorthin gebracht?« dachte Fürst
Andrei in der ersten Sekunde. »Ein kleines Kind? Was für ein kleines
Kind . . . ? Wozu ist dort ein kleines Kind? Oder ist da ein Kind
geboren?«

Da begriff er auf einmal die ganze freudige Bedeutung dieser
quäkenden Töne; die Tränen erstickten ihn fast; er stützte sich mit
beiden Ellbogen auf das Fensterbrett und weinte schluchzend, so
wie Kinder weinen.

Die Tür ging auf. Der Arzt, ohne Rock, mit aufgerollten
Hemdsärmeln, blaß und mit zitterndem Unterkiefer, trat aus dem
Zimmer. Fürst Andrei wandte sich zu ihm; aber der Arzt blickte ihn
wie geistesabwesend an und ging, ohne ein Wort zu sagen, an ihm
vorbei. Eine Frau kam herausgelaufen und blieb, als sie den Fürsten
Andrei erblickte, zögernd auf der Schwelle stehen. Er ging in das
Zimmer seiner Frau hinein. Sie lag tot da, in derselben Haltung, in
der er sie fünf Minuten vorher gesehen hatte, und trotz der starr
gewordenen Augen und der Blässe der Wangen lag noch derselbe
Ausdruck auf diesem reizenden, kindlichen Gesichtchen mit den
schwarzen Härchen auf der Oberlippe.

»Ich liebe euch alle und habe niemandem Böses getan; und was
habt ihr mit mir gemacht?« sagte ihr reizendes, mitleiderregendes,



totes Antlitz.
In der Ecke des Zimmers grunzte und winselte etwas Kleines,

Rotes in Marja Bogdanownas weißen, zitternden Händen.
 
Zwei Stunden später ging Fürst Andrei mit leisen Schritten zu

seinem Vater in dessen Zimmer. Der Alte wußte schon alles. Er
stand dicht an der Tür, und sowie sie sich öffnete, umschlang er
schweigend mit seinen steifen, alten Armen den Hals seines Sohnes
und schluchzte wie ein Kind.

 
Drei Tage darauf wurde an der Leiche der kleinen Fürstin das

Totenamt gehalten, und Fürst Andrei stieg, um von ihr Abschied zu
nehmen, die Stufen hinan, auf denen der Sarg stand. Auch im Sarg
war ihr Gesicht unverändert, obwohl die Augen nun geschlossen
waren. »Ach, was habt ihr mit mir gemacht?« sagte es immer noch,
und Fürst Andrei fühlte, daß in seiner Seele gleichsam etwas
zerrissen war, daß ihn eine Schuld drückte, die er nicht
wiedergutmachen und nicht vergessen konnte. Er war nicht
imstande zu weinen.

Der Alte stieg ebenfalls hinauf und küßte das eine wachsartige
Händchen der Toten, das still und mit hohem Hohlraum über dem
andern lag, und auch zu ihm sagte ihr Gesicht: »Ach, was habt ihr
mit mir gemacht, und womit habe ich es verdient?« Und der Alte
wandte sich mit grimmiger Miene weg, als er dieses Gesicht
erblickte.

 
Wieder fünf Tage später wurde der kleine Fürst Nikolai

Andrejewitsch getauft. Die Amme hielt mit dem Kinn die Windeln
fest, während der Geistliche mittels einer Gänsefeder die runzeligen,
roten Handflächen und Fußsohlen des Knaben salbte.

Taufpate war der Großvater; in größter Furcht, daß er den Kleinen
fallen lassen könnte, trug er ihn zitternd um das blecherne verbeulte
Taufbecken herum und übergab ihn dann der Patin, der Prinzessin
Marja. Fürst Andrei saß in einem Nebenzimmer, voller Angst, daß
man ihm seinen Sohn ertränken werde, und wartete auf die



Beendigung der heiligen Handlung. Mit herzlicher Freude sah er das
Kind an, als die Kinderfrau es ihm brachte, und nickte beifällig mit
dem Kopf, als sie ihm berichtete, daß das in das Taufbecken
geworfene Wachsklümpchen mit Haaren des Täuflings nicht
untergesunken sei, sondern auf dem Wasser geschwommen habe.



X
Es war dem alten Grafen Rostow durch seine Bemühungen
gelungen, Nikolais Beteiligung an dem Duell zwischen Dolochow
und Besuchow zu vertuschen, und Nikolai war, statt degradiert zu
werden, wie er es erwartet hatte, vielmehr zum Adjutanten beim
Generalgouverneur von Moskau ernannt worden. Infolgedessen
konnte er nicht mit der übrigen Familie aufs Land fahren, sondern
blieb wegen seiner neuen Tätigkeit den ganzen Sommer über in
Moskau. Dolochow genas wieder von seiner Verwundung, und
Rostow befreundete sich mit ihm während seiner Rekonvaleszenz
noch enger als vorher. Dolochow überstand sein Krankenlager in der
Wohnung seiner Mutter, die ihn zärtlich und leidenschaftlich liebte.
Die alte Marja Iwanowna, die den jungen Rostow wegen seiner
freundschaftlichen Zuneigung zu ihrem Fjodor liebgewonnen hatte,
sprach häufig mit ihm über ihren Sohn.

»Ja, Graf«, pflegte sie zu sagen, »er hat eine zu edle, reine Seele
für die jetzige verderbte Welt. Die Tugend hat niemand gern; die ist
allen ein Dorn im Auge. Sagen Sie selbst, Graf, hat etwa dieser
Besuchow sich gerecht und ehrenhaft benommen? Fjodor aber in
seiner edlen Denkungsweise hat ihn gern gehabt und redet auch
jetzt nie etwas Schlechtes von ihm. Diese dummen Streiche in
Petersburg (sie haben da mit einem Reviervorsteher irgendeinen
Scherz gemacht), die haben die beiden ja doch zusammen
ausgeführt. Und doch ist diesem Besuchow nichts dafür passiert;
Fjodor hat alles auf seine Schultern genommen. Was hat er nicht
alles dafür ertragen müssen! Gewiß, er ist dann rehabilitiert worden;
aber das war ja auch gar nicht anders möglich. Ich meine, so tapfere
Helden und so treue Söhne des Vaterlandes wie ihn hat es da im
Feld nicht viele gegeben. Und nun jetzt dieses Duell! Haben denn
diese Leute gar kein menschliches Empfinden, gar kein Ehrgefühl?
Zu wissen, daß er mein einziger Sohn ist, und ihn doch zum Duell zu
fordern und so geradezu auf ihn zu schießen! Nur gut, daß Gott sich



unser erbarmt hat! Und was war der Grund? Nun, wer hat in unserer
Zeit keine Liebesaffären? Und dann, wie kann dieser Besuchow nur
plötzlich so eifersüchtig sein? Ich möchte meinen, er konnte meinem
Sohn ja früher zu verstehen geben, daß ihm dieses Verhältnis nicht
zusagte; aber nun hatte es doch schon wer weiß wie lange gedauert.
Und dann: er hat ihn zum Duell herausgefordert, weil er dachte,
Fjodor werde sich nicht mit ihm schlagen, weil er ihm Geld schuldig
ist. Welch eine niedrige, gemeine Gesinnung! Ich weiß, Sie, mein
lieber Graf, haben für Fjodors Wesen Verständnis gewonnen; darum
habe ich Sie auch herzlich gern, das können Sie mir glauben. Es
sind nur wenige, die für ihn Verständnis haben. Er hat eine so
herrliche, himmlische Seele!«

Dolochow selbst redete während seiner Rekonvaleszenz häufig zu
Rostow in einer Weise, die man von ihm schlechterdings nicht hätte
erwarten können.

»Ich weiß, ich gelte für einen schlimmen Menschen«, sagte er oft;
»nun, mag man mich dafür halten. Außer den Menschen, die ich
liebe, mag ich von niemand etwas wissen; aber wen ich liebe, den
liebe ich so, daß ich mein Leben für ihn hingebe; alle übrigen aber
trete ich zu Boden, wenn sie mir im Wege stehen. Ich habe eine
ganz prächtige, herrliche Mutter, die ich innig liebe, und zwei, drei
Freunde, zu denen auch du gehörst; aber um die anderen Menschen
kümmere ich mich nur insoweit, als sie mir nützlich oder schädlich
sind. Und fast alle sind sie schädlich, namentlich die Weiber. Ja,
mein Bester«, fuhr er fort, »Männer nach meinem Herzen habe ich
schon gefunden: liebende, edeldenkende, hochsinnige Männer; aber
unter dem Weibervolk bin ich bisher immer nur käuflichen
Geschöpfen begegnet; ob es Gräfinnen oder Köchinnen sind, das
macht keinen Unterschied. Noch habe ich nie jene himmlische
Reinheit und Hingebung angetroffen, die ich beim Weib suche.
Wenn ich ein solches Weib fände, würde ich mein Leben für sie
hingeben. Aber diese Sorte . . . « Er machte eine verächtliche
Gebärde. »Und glaube mir, wenn ich noch Wert darauf lege,
weiterzuleben, so tue ich das nur, weil ich immer noch einem
solchen himmlischen Wesen zu begegnen hoffe; diesem werde ich



dann meine Wiedergeburt, meine Läuterung, meine Erhebung zu
höherer Sphäre zu danken haben. Aber du verstehst mich wohl
kaum.«

»O doch, ich verstehe dich sehr wohl«, antwortete Rostow, der
von seinem neuen Freund ganz entzückt war.

 
Im Herbst kehrte die Familie Rostow nach Moskau zurück. Zu

Anfang des Winters traf auch Denisow wieder in Moskau ein und
logierte bei Rostows. Diese erste Zeit des Winters 1806, welche
Nikolai Rostow in Moskau verlebte, war eine besonders glückliche
und heitere für ihn und für seine ganze Familie. Nikolai brachte eine
ganze Menge junger Männer mit in sein Elternhaus. Wjera war eine
schöne junge Dame von zwanzig Jahren, Sonja ein
sechzehnjähriges Mädchen mit dem ganzen Reiz einer sich eben
erschließenden Blume, Natascha ein Mittelding zwischen junger
Dame und Kind, bald kindlich komisch, bald mädchenhaft
bezaubernd.

In dem Rostowschen Haus hatte sich damals gleichsam eine
besondere Liebesatmosphäre gebildet, wie das häufig geschieht,
wenn viele nette junge Mädchen in einem Haus sind. Kam ein junger
Mann in das Rostowsche Haus und sah er diese jungen, angeregten
Mädchengesichter, die immer über etwas (wahrscheinlich über ihre
eigene Glückseligkeit) lächelten, und erblickte er dieses muntere,
lebhafte Treiben und hörte er dieses nicht gerade tiefsinnige, aber
gegen jedermann freundliche, auf jedes Thema, auf jeden Scherz
gern eingehende, von stillen Hoffnungen erfüllte Geplauder der
weiblichen Jugend und hörte er, wie nach Lust und Laune bald
gesungen, bald musiziert wurde: dann bemächtigte sich seiner
unfehlbar dieselbe Empfindung, von der die Jugend des
Rostowschen Hauses erfüllt war, eine willige Bereitschaft zur Liebe
und die Erwartung eines hohen Glückes.

Unter den jungen Männern, die Rostow bei den Seinigen
einführte, trat besonders Dolochow hervor, der allen im Haus gut
gefiel, mit Ausnahme von Natascha. Über Dolochow hätte sie sich
beinahe mit ihrem Bruder veruneinigt. Sie behauptete mit aller



Bestimmtheit, er sei ein schlechter Mensch; bei dem Duell mit
Besuchow habe dieser recht gehabt und Dolochow unrecht; er sei
ein unangenehmer Mensch und gebe sich nicht so, wie er wirklich
sei.

»Ich will von gar nichts weiter wissen!« rief sie mit eigensinniger
Hartnäckigkeit. »Er ist ein böser, gefühlloser Mensch. Siehst du, da
ist dein Denisow; den habe ich ganz gern; er ist ja wohl ein arger
Zecher und mag auch sonst noch Fehler haben; aber ich habe ihn
doch ganz gern; für den habe ich Verständnis. Ich weiß nicht, wie ich
mich da deutlich ausdrücken soll; aber bei Dolochow ist alles
überlegt, und das mag ich nicht. Dagegen Denisow . . . «

»Na, Denisow, das ist doch eine ganz andere Sache«, erwiderte
Nikolai und deutete durch seinen Ton an, daß im Vergleich mit
Dolochow selbst Denisow eine Null sei. »Man muß wissen, was für
eine herrliche Seele dieser Dolochow hat; man muß ihn im Verkehr
mit seiner Mutter sehen. So ein edles Herz!«

»Ich weiß nicht, wie es zugeht; aber ich fühle mich in seiner
Gegenwart immer unbehaglich. Weißt du auch wohl, daß er in Sonja
verliebt ist?«

»Unsinn!«
»Ich bin davon überzeugt. Du wirst es ja sehen.«
Nataschas Vorhersage bewahrheitete sich. Dolochow, der bisher

Damengesellschaft nicht gemocht hatte, begann viel in dem Haus zu
verkehren, und die Frage, wer denn auf ihn eine solche
Anziehungskraft ausübe, konnte sich bald ein jeder (obgleich
niemand darüber sprach) dahin beantworten, daß er um Sonjas
willen kam. Und wiewohl Sonja nie gewagt hätte, dies
auszusprechen, so wußte sie es doch recht wohl und wurde
jedesmal, wenn Dolochow erschien, rot wie eine Mohnblume.

Dolochow speiste oft bei Rostows zu Mittag, versäumte nie eine
Theatervorstellung, wenn sie dort waren, und besuchte sogar die
Backfischbälle des Herrn Jogel, an denen Rostows immer
teilnahmen. Er bezeigte Sonja ungewöhnliche Aufmerksamkeit und
blickte sie mit solchen Augen an, daß nicht nur sie sich eines tiefen
Errötens nicht erwehren konnte, sondern auch die alte Gräfin und



Natascha verlegen wurden, wenn sie diesen Blick bemerkten.
Es unterlag keinem Zweifel, daß dieser kraftvolle, eigenartige

Mann sich unter der unwiderstehlichen Einwirkung des Zaubers
befand, den auf ihn dieses schwarzhaarige, anmutige Mädchen
ausübte, das doch einen andern liebte.

Rostow bemerkte zwar, daß etwas Neues zwischen Dolochow und
Sonja vorging; aber er machte es sich nicht klar, worin diese neue
Beziehung bestand. »Die beiden Mädchen sind immer in irgend
jemand verliebt«, dachte er mit Bezug auf Sonja und Natascha. Aber
er fühlte sich im Verkehr mit Sonja und Dolochow nicht mehr so
behaglich wie früher und begann, seltener zu Hause zu sein.

Seit dem Herbst 1806 wurde wieder allgemein vom Krieg mit
Napoleon gesprochen, und zwar mit noch größerem Eifer als im
vorhergehenden Jahr. Es war verfügt worden, daß von je tausend
Seelen nicht nur zehn Rekruten, sondern auch noch neun
Landwehrleute gestellt werden sollten. Überall hörte man Bonaparte
verwünschen, und in Moskau war von nichts anderem als von dem
bevorstehenden Krieg die Rede. In der Familie Rostow drehte sich
das gesamte Interesse für diese Kriegsvorbereitungen nur darum,
daß Nikolai erklärt hatte, um keinen Preis in Moskau bleiben zu
wollen, und nur das Ablaufen von Denisows Urlaub abwartete, um
mit ihm nach den Feiertagen zum Regiment zu reisen. Indessen
hinderte ihn die bevorstehende Abreise in keiner Weise daran, sich
zu amüsieren, ja, sie bildete für ihn vielmehr einen Ansporn, die Zeit
auszunutzen. So verbrachte er denn den größten Teil seiner Zeit
außer dem Haus, auf Diners, Abendgesellschaften und Bällen.



XI
Am dritten Weihnachtstag aß Nikolai zu Hause Mittag, was er in der
letzten Zeit nur selten getan hatte. Es war dies eine Art von
offiziellem Abschiedsdiner, da er mit Denisow gleich nach dem
Epiphaniasfest zum Regiment abreisen sollte. An dem Diner
nahmen gegen zwanzig Personen teil, darunter Dolochow und
Denisow.

Niemals hatte sich im Rostowschen Haus die Liebeslust und die
Atmosphäre der Verliebtheit so stark fühlbar gemacht wie in diesen
Feiertagen. »Ergreife den Augenblick des Glückes; mache andere in
dich verliebt, und verliebe dich selbst! Das ist das einzig Wahre in
der Welt; alles übrige ist Torheit. Und das ist das einzige, womit wir
uns hier beschäftigen«, sagte diese Atmosphäre gleichsam.

Nachdem Nikolai, wie gewöhnlich, zwei Paar Pferde müde gejagt
und es doch nicht fertiggebracht hatte, überall vorzusprechen, wo er
Besuche zu machen hatte, und wo zu erscheinen er aufgefordert
war, kam er erst unmittelbar vor dem Diner nach Hause. Sowie er
eingetreten war, merkte und fühlte er die besondere Spannung der
Liebesatmosphäre im Haus; außerdem aber nahm er wahr, daß
zwischen einigen Mitgliedern der Tischgesellschaft eine seltsame
Verlegenheit herrschte. Ganz besonders aufgeregt waren Sonja,
Dolochow und die alte Gräfin, etwas weniger Natascha. Nikolai
sagte sich, es müsse sich vor Tisch zwischen Sonja und Dolochow
etwas begeben haben, und benahm sich mit dem ihm eigenen
Taktgefühl des Herzens während des Diners gegen diese beiden
außerordentlich zart und rücksichtsvoll. An demselben Abend, dem
dritten Weihnachtsfeiertag, sollte bei dem Tanzlehrer Jogel ein Ball
stattfinden, wie Herr Jogel dergleichen öfter an Feiertagen für alle
seine dermaligen und früheren Schüler und Schülerinnen zu
veranstalten pflegte.

»Nikolai, kommst du auch zu Jogel? Bitte, komm doch hin!« sagte
Natascha zu ihm. »Er hat dich noch besonders einladen lassen.



Wasili Dmitrijewitsch« (das war Denisow) »kommt auch mit.«
»Wohin würde ich nicht auf Befehl der Komtesse gehen!« sagte

Denisow, der im Rostowschen Haus scherzhaft Nataschas Ritter
spielte. »Ich bin sogar bereit, den pas de châle zu tanzen.«

»Wenn ich noch Zeit finde!« erwiderte Nikolai. »Ich habe bei
Archarows zugesagt; die geben heute eine
Abendgesellschaft . . . Und du?« wandte er sich an Dolochow. Aber
kaum hatte er diese Frage gestellt, so merkte er, daß er es nicht
hätte tun sollen.

»Ja, vielleicht . . . «, antwortete Dolochow in kaltem, zornigem Ton
mit einem Blick auf Sonja. Dann zog er die Brauen zusammen und
sah Nikolai mit ganz demselben Blick an, mit dem er bei dem Diner
im Klub Pierre angesehen hatte.

»Da steckt etwas dahinter«, dachte Nikolai und wurde in dieser
Vermutung dadurch noch mehr bestärkt, daß Dolochow sogleich
nach Tisch aufbrach. Nikolai rief Natascha heraus, die ihm eilig
folgte, und fragte sie, was denn eigentlich vorgefallen sei.

»Ich hatte schon selbst Gelegenheit gesucht, mit dir zu reden«,
sagte Natascha. »Ich habe es ja gleich gesagt; aber du wolltest mir
nicht glauben!« fuhr sie triumphierend fort. »Er hat Sonja einen
Antrag gemacht.«

Wie wenig sich Nikolai auch in dieser ganzen Zeit um Sonja
gekümmert hatte, so hatte er doch, als er dies hörte, eine
Empfindung, als ob in seinem Innern etwas zerrisse. Für ein
Mädchen wie Sonja, eine Waise ohne Mitgift, war Dolochow eine
anständige, ja in mancher Hinsicht glänzende Partie. Vom
Standpunkt der alten Gräfin und der gesellschaftlichen Kreise aus
war es unmöglich, ihm eine abschlägige Antwort zu erteilen. Und
darum war Nikolais erstes Gefühl, als er von der Sache hörte, eine
gewisse Erbitterung gegen Sonja. Er setzte bereits dazu an zu
sagen: »Ei, das ist ja prächtig! Da darf sie natürlich an ihr kindisches
Versprechen nicht mehr denken, sondern muß den Antrag
annehmen«; aber er kam nicht dazu, dies auszusprechen.

»Kannst du dir das vorstellen? Sie hat seinen Antrag abgelehnt,
rundweg abgelehnt!« rief Natascha. »Sie hat ihm gesagt, sie liebe



einen andern«, fügte sie nach kurzem Stillschweigen hinzu.
»Anders konnte auch meine Sonja nicht handeln«, dachte Nikolai.
»So sehr ihr Mama auch zugeredet hat, sie hat abgelehnt. Und ich

weiß, sie ändert ihren Entschluß nicht, wenn sie einmal etwas
gesagt hat . . . «

»Also Mama hat ihr zugeredet!« sagte Nikolai vorwurfsvoll.
»Ja«, erwiderte Natascha. »Weißt du, lieber Nikolai, sei nicht

böse; aber ich weiß, du wirst die doch nicht heiraten. Ich weiß (ich
kann selbst nicht sagen, woher ich diese Überzeugung habe), aber
ich weiß bestimmt, daß du sie nicht heiraten wirst.«

»Nun, das kannst du durchaus nicht wissen«, antwortete Nikolai.
»Aber ich muß mit ihr reden. Was ist Sonja doch für ein
entzückendes Wesen!« fügte er lächelnd hinzu.

»Ja, sie ist ein entzückendes Wesen! Ich werde sie dir
herschicken!« Natascha küßte ihren Bruder und lief fort.

Einen Augenblick darauf trat Sonja ein, ängstlich, verlegen und
schuldbewußt. Nikolai ging auf sie zu und küßte ihr die Hand. Dies
war das erstemal während dieser Anwesenheit Nikolais in Moskau,
daß sie unter vier Augen von ihrer Liebe sprachen.

»Sonja«, sagte er, anfangs schüchtern, aber dann immer dreister
und dreister. »Wenn Sie seinen Antrag ablehnen, so verscherzen
Sie dadurch nicht nur eine glänzende, vorteilhafte Partie; er ist auch
persönlich ein vortrefflicher Mensch . . . er ist mein Freund.«

Sonja unterbrach ihn.
»Ich habe den Antrag bereits abgelehnt«, sagte sie hastig.
»Wenn Sie das mit Rücksicht auf mich getan haben, so befürchte

ich, daß auf mir . . . «
Sonja unterbrach ihn zum zweitenmal; sie sah ihn mit einem

flehenden, angstvollen Blick an.
»Nikolai, reden Sie nicht so zu mir!« bat sie.
»Doch, doch, ich muß es sagen. Vielleicht sieht es wie Arroganz

von meiner Seite aus; aber doch ist es das beste, alles geradezu zu
sagen. Wenn Sie diesen Antrag mit Rücksicht auf mich ablehnen, so
muß ich Ihnen die ganze Wahrheit sagen. Ich glaube, daß ich Sie



mehr liebe, als ich je ein Mädchen geliebt habe . . . «
»Das ist mir genug!« unterbrach ihn Sonja errötend.
»Aber ich habe mich schon tausendmal verliebt und werde mich

noch tausendmal verlieben, obwohl ich ein solches Gefühl der
Freundschaft, des Vertrauens und der Liebe gegen niemand
empfinde wie gegen Sie. Ferner bin ich noch zu jung. Und Mama
wünscht es nicht. Also, einfach gesagt, ich kann nichts versprechen.
Und daher bitte ich Sie, über Dolochows Antrag nachzudenken«,
sagte er; es kostete ihn einige Anstrengung, den Namen seines
Freundes auszusprechen.

»Reden Sie nicht so zu mir. Ich will nichts. Ich liebe Sie wie einen
Bruder, und werde Sie immer so lieben, und weiter habe ich keinen
Wunsch.«

»Sie sind ein Engel; ich bin Ihrer nicht wert. Ich fürchte nur, einen
Irrtum bei Ihnen zu erregen.«

Nikolai küßte ihr noch einmal die Hand.



XII
Die Bälle bei Herrn Jogel waren die amüsantesten in ganz Moskau.
Das sagten die Mütter, wenn sie ihre Backfische beobachteten, die
ihre soeben eingelernten Pas gewissenhaft ausführten; das sagten
auch die Backfische selbst sowie die halbwüchsigen Jünglinge, die
bis zum Umfallen tanzten; das sagten die erwachsenen jungen
Mädchen und jungen Herren, die zu diesen Bällen mit
herablassender Miene kamen und sich auf ihnen königlich
amüsierten. In diesem Jahr waren auf diesen Bällen zwei Ehen
zustande gekommen. Die beiden hübschen Prinzessinnen
Gortschakow hatten Bewerber gefunden und sich verheiratet, und
das hatte den Ruhm dieser Bälle erhöht. Eine besondere
Eigentümlichkeit dieser Bälle bestand darin, daß kein Hausherr und
keine Hausfrau dabei zugegen war; dafür war der gutmütige Herr
Jogel da, der wie eine Feder herumflog und überall nach den Regeln
der Kunst seine Kratzfüße machte; von seinen Gästen ließ er sich
diese Bälle wie eine Tanzstunde honorieren. Eine weitere
Eigentümlichkeit war, daß zu diesen Bällen nur solche Gäste kamen,
die tanzen und sich amüsieren wollten, wie das der Wunsch
dreizehn- und vierzehnjähriger Mädchen ist, die zum erstenmal
lange Kleider tragen. Alle Tänzerinnen, mit seltenen Ausnahmen,
waren oder schienen hübsch: so begeistert lächelten sie, und so
strahlend leuchteten ihre Augen. Manchmal wurde sogar ein pas de
châle von den besten Schülerinnen getanzt, unter denen die
allerbeste Natascha war, die sich durch ihre Grazie auszeichnete;
aber auf dem heutigen Ball bildeten nur Ekossaisen, Anglaisen und
die soeben Mode gewordene Mazurka das Programm. Ein Saal war
Herrn Jogel in Besuchows Haus zur Verfügung gestellt worden, und
der Ball gestaltete sich nach dem einstimmigen Urteil der Besucher
außerordentlich schön. Es waren viele hübsche Mädchen da, und
die Rostowschen jungen Damen gehörten zu den hübschesten.
Beide waren außerordentlich heiter und glücklich. Sonja, stolz auf



den ihr von Dolochow gemachten Antrag, auf den Korb, den sie ihm
gegeben hatte, und auf ihre Aussprache mit Nikolai, hatte an diesem
Abend schon zu Hause den Kopf gar nicht still halten können, so
daß das Stubenmädchen die größte Mühe gehabt hatte, ihr die
Zöpfe zu flechten, und jetzt strahlte ihr ganzes Gesicht in kaum zu
beherrschender Freude.

Natascha, die nicht minder stolz war, weil sie zum erstenmal ein
langes Kleid trug und einen richtigen Ball mitmachte, war noch
glückseliger. Beide trugen weiße Mullkleider mit rosa Bändern.

Natascha verliebte sich gleich von dem Augenblick an, wo sie auf
den Ball kam. Sie verliebte sich nicht in irgendeinen einzelnen,
sondern sie war in alle verliebt. Wen sie gerade ansah, wenn sie um
sich blickte, in den verliebte sie sich auch.

Alle Augenblicke kam sie zu Sonja gelaufen und sagte: »Ach, wie
schön!«

Nikolai und Denisow gingen im Saal auf und ab und sahen mit
gönnerhafter Freundlichkeit dem Tanz zu.

»Wie allerliebst sie ist; sie wird einmal eine wirkliche Schönheit
werden«; sagte Denisow.

»Wer?«
»Komtesse Natascha«, antwortete Denisow.
»Und wie sie tanzt! Welche Grazie!« bemerkte er dann wieder

nach einer kleinen Pause.
»Aber von wem redest du denn?«
»Von deiner Schwester«, rief Denisow ärgerlich.
Rostow lächelte.
»Mein lieber Graf, Sie sind einer meiner besten Schüler; Sie

müssen tanzen«, sagte der kleine Jogel, zu Nikolai herantretend.
»Sehen Sie nur, wieviel hübsche Damen da sind.«

Dann wandte er sich mit derselben Bitte an Denisow, der ebenfalls
früher sein Schüler gewesen war.

»Nein, liebster Herr Jogel, ich werde als Wanddekoration wirken«,
erwiderte Denisow. »Wissen Sie denn nicht mehr, wie schlecht ich
Ihren Unterricht benutzt habe?«



»O nicht doch, nicht doch!« beeilte sich Herr Jogel ihn zu trösten.
»Sie waren nur unachtsam; aber Sie besaßen schöne Anlagen,
jawohl, sehr schöne Anlagen.«

Die Musik begann die neu aufgekommene Mazurka zu spielen.
Nikolai konnte Herrn Jogel seine Bitte nicht abschlagen und forderte
Sonja auf. Denisow setzte sich zu den alten Damen, stützte sich mit
den Armen auf seinen Säbel, trat mit dem Fuß den Takt, erzählte
etwas Lustiges, wodurch er die alten Damen zum Lachen brachte,
und betrachtete die tanzende Jugend. Herr Jogel und Natascha, die
sein Stolz und seine beste Schülerin war, tanzten als erstes Paar.
Weich und zart auf seinen mit Schuhen bekleideten Füßchen
dahinhüpfend, flog Herr Jogel mit Natascha, die zwar etwas
ängstlich war, aber sorgfältig alle Pas ausführte, als erster durch den
Saal. Denisow verwandte kein Auge von ihr und klopfte mit dem
Säbel den Takt, wobei seine Miene deutlich sagte, wenn er nicht
selbst tanze, so sei der Grund nur der, daß er nicht wolle, nicht etwa,
daß er nicht könne. Mitten in einer Figur rief er den vorbeigehenden
Rostow zu sich heran.

»Aber das ist ja ganz falsch!« sagte er. »Ist denn das die
polnische Mazurka? Aber sie tanzt vorzüglich.«

Da Nikolai wußte, daß Denisow sogar in Polen Sensation gemacht
hatte durch die Meisterschaft, mit der er die polnische Mazurka
tanzte, so ging er schnell zu Natascha hin.

»Geh und fordere Denisow auf. Der kann Mazurka tanzen –
wundervoll!« sagte er.

Als Natascha wieder an die Reihe kam, stand sie auf und trippelte
in ihren mit Schleifen geschmückten Schuhen schüchtern, eilig und
ganz allein quer über den Saal nach der Ecke hin, wo Denisow saß.
Sie bemerkte, daß alle nach ihr hinblickten und warteten, was da
kommen werde. Nikolai sah, daß Denisow und Natascha lächelnd
miteinander stritten, und daß Denisow sich zwar weigerte, aber
dabei fröhlich lächelte. Er eilte zu ihnen hin.

»Bitte, kommen Sie doch, Wasili Dmitrijewitsch«, bat Natascha.
»Kommen Sie doch, bitte!«

»Ach, dispensieren Sie mich davon, Komtesse!« erwiderte



Denisow.
»Na, sträube dich doch nicht so lange, Waska«, sagte Nikolai.
»Gerade wie dem Kater Waska11 wird einem hier zugeredet!«

antwortete Denisow scherzend.
»Ich will Ihnen dafür auch einen ganzen Abend lang singen«,

sagte Natascha.
»So eine Zauberin! Alles kann sie mit mir aufstellen!« erwiderte

Denisow und hakte sich den Säbel ab.
Er trat aus den Stühlen heraus, ergriff seine Dame fest bei der

Hand, hob den Kopf in die Höhe, setzte den einen Fuß seitwärts und
wartete so auf den Takt. Nur wenn er zu Pferd saß, und wenn er
Mazurka tanzte, fiel Denisows Kleinheit nicht auf; er erschien dann
als der flotte, schneidige Mann, als den er sich selbst fühlte. Auf den
Takt wartend, blickte er von der Seite mit neckischer Siegermiene
seine Dame an, stampfte plötzlich mit dem einen Fuß auf, sprang
elastisch wie ein Ball vom Boden in die Höhe und flog in einer
Kreisbahn durch den Saal, indem er seine Dame mit sich zog. So
jagte er unhörbar auf einem Bein um die Hälfte des Saales; er sah
anscheinend gar nicht die vor ihm stehenden Stühle und stürmte
gerade auf sie los; aber auf einmal machte er, mit den Sporen gegen
den Boden stoßend und die Beine spreizend, auf den Hacken halt,
stand so eine Sekunde lang, stampfte unter gewaltigem
Sporenklirren mit den Beinen auf einem Fleck umher, drehte sich
schnell herum und flog, mit dem linken Bein gegen das rechte
schlagend, wieder im Kreis dahin. Natascha erriet alles, was er zu
tun beabsichtigte, und folgte ihm, ohne selbst zu wissen wie, indem
sie sich ihm ganz überließ. Bald wirbelte er sie entweder an der
rechten oder an der linken Hand herum; bald ließ er sie, vor ihr
niederkniend, um sich einen Kreis beschreiben und sprang dann
wieder auf und stürmte mit solchem Ungestüm vorwärts, als ob er
vorhätte, ohne Atem zu holen, durch alle Zimmer hindurchzurennen;
bald blieb er plötzlich wieder stehen und fing wieder eine neue,
unerwartete Tour an. Als er schließlich seine Dame vor ihrem Platz
flink herumgeschwenkt, sporenklirrend die Hacken
zusammengeschlagen und sich vor ihr verbeugt hatte, da war



Natascha so benommen, daß sie nicht einmal einen Knicks vor ihm
machte. Mit staunender Verwunderung richtete sie die Augen auf ihn
und lächelte, als ob sie ihn gar nicht wiedererkennte.

»Was war das nur?« sagte sie vor sich hin.
Obwohl Herr Jogel diese Mazurka nicht als die richtige

anerkennen wollte, waren doch alle von Denisows Meisterschaft
entzückt; die Damen forderten ihn fortwährend auf, und die älteren
Herren begannen lächelnd über Polen und die gute alte Zeit zu
reden. Denisow, der von der Mazurka ganz rot geworden war und
sich mit dem Taschentuch das Gesicht wischte, setzte sich zu
Natascha und wich während des ganzen übrigen Balles nicht von
ihrer Seite.



XIII
Rostow bekam an den beiden darauffolgenden Tagen Dolochow
weder in seinem Elternhaus zu sehen, noch traf er ihn, als er ihn
aufsuchen wollte, zu Hause; am dritten Tag erhielt er von ihm einen
kurzen Brief:

»Da ich aus dem Dir bekannten Grund in eurem Haus nicht mehr
zu verkehren beabsichtige und zur Armee abgehe, so gebe ich
heute abend meinen Freunden einen kleinen Abschiedsschmaus;
komm in den Englischen Hof.«

So fuhr denn Rostow an diesem Abend vom Theater aus, wo er
mit den Seinigen und Denisow gewesen war, gegen zehn Uhr nach
dem genannten Hotel. Er wurde sogleich nach dem großen Zimmer
geführt, das Dolochow für diese Nacht gemietet hatte; es war das
beste des Hotels. Hier drängten sich etwa zwanzig Menschen um
einen Tisch, an welchem zwischen zwei Kerzen Dolochow saß. Auf
dem Tisch lagen Goldstücke und Banknoten, und Dolochow hielt die
Bank. Da Nikolai ihn seit dem Heiratsantrag und Sonjas
abschlägiger Antwort noch nicht wiedergesehen hatte, so geriet er
bei dem Gedanken, wie die Wiederbegegnung wohl ausfallen werde,
in Verlegenheit.

Dolochows heller, kalter Blick traf den eintretenden Rostow, als
dieser noch in der Tür war, wie wenn Dolochow schon lange auf ihn
gewartet gehabt hätte.

»Wir haben uns lange nicht gesehen«, sagte er. »Ich danke dir,
daß du gekommen bist. Ich halte nur noch ein Weilchen Bank; dann
kommt der Zigeuner Ilja mit seinem Chor.«

»Ich hatte dich besuchen wollen, habe dich aber nicht zu Hause
getroffen«, erwiderte Rostow errötend.

Dolochow antwortete nicht darauf.
»Du kannst pointieren«, sagte er.
Rostow erinnerte sich in diesem Augenblick eines sonderbaren



Gesprächs, das er einmal mit Dolochow gehabt hatte. »Nur
Dummköpfe spielen auf gut Glück«, hatte Dolochow damals gesagt.

»Oder fürchtest du dich, mit mir zu spielen?« fragte jetzt
Dolochow, als ob er Rostows Gedanken erraten hätte, und lächelte
dabei.

An der Art dieses Lächelns erkannte Rostow, daß Dolochow sich
in derselben Gemütsstimmung befand wie damals bei dem Diner im
Klub und auch sonst manchmal, wenn er, anscheinend gelangweilt
durch das alltägliche Leben, für nötig hielt, sich durch irgendeine
sonderbare, meistens grausame Tat von dieser Langenweile zu
befreien.

Rostow hatte eine unbehagliche Empfindung; er suchte nach
einem Scherz, mit dem er auf Dolochows Frage antworten könnte,
fand aber nicht sofort etwas Passendes. Aber ehe er noch damit
zurechtgekommen war, sagte Dolochow, indem er ihm gerade ins
Gesicht blickte, langsam und nachdrücklich zu ihm, so daß es alle
hören konnten:

»Erinnerst du dich wohl, ich sprach einmal mit dir über das Spiel.
Ein Dummkopf, wer auf gut Glück spielen will; beim Spiel muß man
seiner Sache gewiß sein. Ich will es einmal damit versuchen.«

»Womit will er es versuchen?« dachte Rostow. »Mit dem guten
Glück oder mit der Gewißheit?«

»Spiel lieber nicht!« fügte Dolochow noch hinzu. Dann schlug er
mit einem Spiel Karten, von dem er soeben die Enveloppe
abgerissen hatte, auf den Tisch und rief: »Bank, meine Herren!«

Er schob das Geld weiter nach vorn und begann die Karten
abzuziehen. Rostow saß neben ihm und spielte anfangs nicht mit.
Dolochow blickte ihn an.

»Warum spielst du denn nicht?« fragte er ihn.
Und sonderbar: Nikolai fühlte eine Art von heftigem Drang, eine

Karte zu nehmen, eine unbedeutende Summe darauf zu setzen und
mitzuspielen.

»Ich habe kein Geld bei mir«, erwiderte er.
»Ich kreditiere dir!«



Rostow setzte fünf Rubel auf eine Karte und verlor; er setzte noch
einmal und verlor wieder. Dolochow schlug (d.h. gewann) zehn
Karten Rostows hintereinander.

»Meine Herren«, sagte Dolochow, nachdem er eine Zeitlang eine
Karte nach der anderen abgezogen hatte, »ich bitte Sie, das Geld
auf die Karten zu legen; sonst kann ich mich in der Berechnung
irren.«

Einer der Spieler erwiderte, er, der Redende, habe doch
hoffentlich soviel Kredit.

»Kredit haben Sie schon; aber ich fürchte, mich zu irren. Ich bitte
Sie, das Geld auf die Karten zu legen«, antwortete Dolochow. »Du
aber geniere dich gar nicht, wenn du auch nichts bei dir hast«, fügte
er, zu Rostow gewendet, hinzu. »Wir beide rechnen nachher
miteinander ab.«

Das Spiel nahm seinen Fortgang; ein Diener bot unaufhörlich
Champagner an.

Alle Karten Rostows wurden geschlagen, und es waren ihm
bereits etwa achthundert Rubel als Schuld angeschrieben. Er hatte
gerade auf eine Karte als Einsatzbezeichnung achthundert Rubel
geschrieben; aber während ihm Champagner präsentiert wurde,
besann er sich eines anderen und schrieb wieder seinen
gewöhnlichen Satz, zwanzig Rubel, hin.

»Laß doch stehen«, sagte Dolochow, obwohl er anscheinend gar
nicht nach Rostow hingesehen hatte. »Du kannst dann leichter
wiedergewinnen. Allerdings: gegen andere verliere ich, und deine
Karten schlage ich fortwährend. Vielleicht fürchtest du dich vor mir?«
fragte er noch einmal.

Rostow gehorchte, blieb bei der Zahl achthundert und setzte auf
eine Cœur-Sieben mit einer abgerissenen Ecke, die er vom
Fußboden aufgehoben hatte. An das Aussehen dieser Karte
erinnerte er sich in späteren Zeiten ganz genau. Er besetzte diese
Cœur-Sieben, indem er mit einem Stücken Kreide die Zahl
achthundert mit rundlichen, geradestehenden Ziffern daraufschrieb,
trank das ihm gereichte, schon etwas warm gewordene Glas
Champagner aus und beantwortete Dolochows Frage mit einem



Lächeln; dann blickte er nach Dolochows Händen, in denen dieser
ein Päckchen Karten hielt, und wartete mit fast ersterbendem
Herzschlag auf eine Sieben. Ob die Sieben gewann oder verlor, daß
war für Rostow von der allergrößten Bedeutung. Am Sonntag der
vergangenen Woche hatte Graf Ilja Andrejewitsch seinem Sohn
zweitausend Rubel gegeben, und er, in dessen Art es sonst nie lag,
über pekuniäre Schwierigkeiten zu sprechen, hatte ihm gesagt,
dieses Geld sei nun das letzte bis zum Mai, und er müsse ihn daher
bitten, diesmal recht ökonomisch damit umzugehen. Nikolai hatte
geantwortet, er habe auch daran überreichlich und gebe sein
Ehrenwort, vor dem Frühjahr kein Geld mehr zu verlangen. Jetzt
hatte er von diesem Geld noch zwölfhundert Rubel zu Hause übrig.
Folglich bedeutete ein Fehlschlagen der Cœur-Sieben für ihn nicht
nur einen Verlust von sechzehnhundert Rubeln, sondern auch die
Notwendigkeit, dem gegebenen Wort untreu zu werden. Mit
angsterfülltem Herzen blickte er nach Dolochows Händen und
dachte: »Na, laß mich schnell auf diese Karte gewinnen, und ich
nehme meine Mütze und fahre nach Hause und esse mit Denisow,
Natascha und Sonja Abendbrot und nehme ganz bestimmt nie
wieder eine Karte in meine Hände.« In diesem Augenblick trat ihm
sein häusliches Leben, die Späßchen mit seinem kleinen Bruder
Petja, die Gespräche mit Sonja, die Duette mit Natascha, die
Pikettpartien mit seinem Vater und sogar sein ruhiges Bett in dem
Haus in der Powarskaja-Straße mit solcher Kraft, Klarheit und
verlockenden Schönheit vor die Seele, als ob das alles ein längst
vergangenes, verlorenes, unschätzbares Glück wäre. Er konnte es
gar nicht für möglich halten, daß ein dummer Zufall, der eine Sieben
früher nach rechts als nach links fallen ließe, ihn dieses ganzen
Glückes, das ihm soeben neu zum Verständnis gekommen war und
ihm nun in so schöner Beleuchtung erschien, berauben und ihn in
den Abgrund eines Unglücks, wie er es noch nie erlitten, eines gar
nicht zu ermessenden Unglücks hinabschleudern sollte. Das konnte
doch nicht sein; aber dennoch verfolgte er beklommen jede
Handbewegung Dolochows. Diese breitknochigen, roten Hände, mit
der starken Behaarung, die aus den Hemdsärmeln sichtbar wurde,
legten jetzt das Kartenpäckchen hin und griffen nach dem



Champagnerglas, das ihm präsentiert wurde, und nach der Pfeife.
»Also du fürchtest dich nicht, mit mir zu spielen?« fragte Dolochow

noch einmal, und als wenn er eine lustige Geschichte erzählen
wollte, legte er sich an die Rücklehne des Stuhles zurück und sagte
langsam mit einem Lächeln um die Lippen: »Ja, meine Herren, ich
habe gehört, daß in Moskau das Gerücht verbreitet ist, ich wäre ein
Falschspieler; daher rate ich Ihnen, mir gegenüber vorsichtig zu
sein.«

»Na, zieh doch weiter ab!« sagte Rostow.
»Oh, diese Moskauer Klatschschwestern!« fügte Dolochow noch

hinzu und griff dann lächelnd wieder nach den Karten.
»Oh, oh, oh!« stöhnte Rostow, beinah schreiend, und hob beide

Hände zu seinen Haaren in die Höhe. Die Sieben, die er so
notwendig brauchte, hatte ganz oben gelegen, als erste Karte in
dem Päckchen. Er hatte mehr verloren, als er bezahlen konnte.

»Aber reiß dir nur nicht die Haare aus!« sagte Dolochow mit einem
flüchtigen Blick zu Rostow hin und fuhr fort, die Karten abzuziehen.



XIV
Nach anderthalb Stunden betrachteten die meisten Spieler ihr
eigenes Spiel nur noch als Nebensache; das ganze Interesse
konzentrierte sich allein auf Rostow. Seine Schuld betrug nicht mehr
sechzehnhundert Rubel, sondern es war ihm eine lange Zahlenreihe
angeschrieben. Bis zehntausend hatte er sie zusammengezählt; jetzt
hatte er die undeutliche Vorstellung, sie möchte wohl schon auf
fünfzehntausend angewachsen sein; aber in Wirklichkeit überstieg
seine Schuld schon zwanzigtausend Rubel. Dolochow hörte nicht
mehr zu, was die anderen erzählten, und erzählte selbst nichts
mehr; er verfolgte jede Bewegung, die Rostow mit den Händen
machte, und warf ab und zu einen schnellen Blick auf dessen
Schuldenverzeichnis. Er hatte sich vorgenommen, das Spiel so
lange fortzusetzen, bis Rostows Schuld auf dreiundvierzigtausend
angewachsen sein würde. Diese Zahl hatte er deswegen gewählt,
weil dreiundvierzig als Summe herauskam, wenn er seine und
Sonjas Lebensjahre addierte. Rostow saß, den Kopf auf beide Arme
gestützt, an dem vollgeschriebenen, mit Wein begossenen, mit
Karten bedeckten Tisch. Das eine qualvolle Gefühl wurde er nicht
los: diese breitknochigen, roten Hände mit der starken Behaarung,
die aus den Hemdsärmeln sichtbar wurde, diese Hände, die er
zugleich liebte und haßte, hielten ihn in ihrer Gewalt.

»Sechshundert Rubel, As, Paroli, die Neun . . . Den Verlust wieder
einzubringen, ist unmöglich! . . . Und wie vergnügt hätte ich zu
Hause sein können . . . Der Bube auf paix . . . Es ist ja gar nicht
möglich! . . . Warum tut er mir das nur an?« dachte Rostow und
suchte in seinem Gedächtnis. Manchmal besetzte er eine Karte
außerordentlich hoch; aber Dolochow weigerte sich, einen solchen
Einsatz zu akzeptieren, und bestimmte selbst einen niedrigeren.
Nikolai fügte sich ihm und betete bald zu Gott, wie er es auf dem
Kampfplatz an der Ennsbrücke getan hatte; bald machte er sich ein
Orakel zurecht, daß diejenige Karte, die ihm aus einem Haufen



verbogener Karten unter dem Tisch zuerst in die Hände komme, ihn
retten werde, bald zählte er, wieviel Schnüre er an seiner
Husarenjacke hatte, und besetzte eine Karte, die die gleiche
Augenzahl aufwies, mit dem Betrag seines letzten Verlustes; bald
blickte er, gleichsam um Hilfe flehend, die Mitspieler an; bald
betrachtete er das jetzt völlig kalt erscheinende Gesicht Dolochows
und bemühte sich zu ergründen, was in dessen Innerm vorging.

»Er weiß doch, was dieser Verlust für mich zu bedeuten hat; kann
er denn wirklich meinen Ruin wollen? Er war ja doch mein Freund;
ich habe ihn ja geliebt . . . Aber auch er kann nichts dafür; was soll er
machen, wenn das Glück ihn begünstigt? Und auch ich trage keine
Schuld«, sagte er zu sich selbst. »Ich habe nichts Böses getan.
Habe ich etwa jemand ermordet, jemand beleidigt, jemandem Übles
gewünscht? Womit habe ich denn dieses furchtbare Unglück
verdient? Und wann hat es angefangen? Es ist noch gar nicht so
lange her, da trat ich an diesen Tisch heran in der Absicht, hundert
Rubel zu gewinnen, für meine Mama die Schatulle zu kaufen, die ihr
so gefallen hat, und wieder nach Hause zu fahren. Ich war so
glücklich, so frei, so froh! Und ich wußte damals nicht einmal, wie
glücklich ich war! Wann hat denn das aufgehört, und wann hat
dieser neue, furchtbare Zustand begonnen? Durch welches Merkmal
war dieser Umschwung gekennzeichnet? Ich habe immer ebenso
auf diesem Platz an diesem Tisch gesessen und ebenso Karten
ausgesucht und Karten gezogen und nach diesen breitknochigen,
gewandten Händen hingeblickt. Wann hat sich das denn vollzogen,
und was hat sich eigentlich vollzogen? Ich bin gesund und kräftig
und immer noch derselbe, der ich war, und befinde mich immer noch
auf demselben Platz. Nein, es kann nicht sein! Das Ganze wird sich
in nichts auflösen!«

Er war rot geworden und in Schweiß geraten, obwohl es im
Zimmer nicht heiß war. Sein Gesicht bot einen furchtbaren,
kläglichen Anblick, namentlich infolge des vergeblichen Bemühens,
ruhig zu scheinen.

Seine Schuld war nun ungefähr bis auf die verhängnisvolle Zahl
von Dreiundvierzigtausend gestiegen. Rostow war gerade dabei,



eine Karte zurechtzumachen, mit der er ein Paroli von soeben
gewonnenen dreitausend Rubeln bieten wollte, da schlug Dolochow
mit dem Spiel Karten auf den Tisch, legte es hin, ergriff die Kreide
und begann schnell mit seiner deutlichen, kräftigen Handschrift,
unter der die Kreide zerbröckelte, Rostows Schuld
zusammenzuzählen.

»Soupieren, soupieren! Es ist Zeit! Da sind auch die Zigeuner!«
rief er.

Und wirklich traten bereits eine Anzahl von Männern und Frauen
mit dunklen Gesichtern aus der Kälte herein und sagten etwas mit
ihrer zigeunerhaften Aussprache. Nikolai sah, daß alles zu Ende
war; aber er sagte in gleichmütigem Ton:

»Nun? Willst du nicht mehr? Und ich machte gerade eine so
schöne Karte zurecht!« Er tat, als interessiere ihn vor allem der Reiz
des Spieles selbst.

»Es ist alles zu Ende; ich bin verloren!« dachte er. »Jetzt bleibt mir
nichts weiter übrig als eine Kugel in den Kopf.« Aber gleichzeitig
sagte er in heiterem Ton:

»Na, noch eine Karte!«
»Gut«, antwortete Dolochow, der mit der Addition fertig war, »gut!

Um diese einundzwanzig Rubel«, sagte er und wies auf die Zahl
Einundzwanzig, welche einen Überschuß über die runde Zahl
Dreiundvierzigtausend bildete. Er nahm das Spiel Karten zur Hand
und machte sich bereit, die Karten abzuziehen. Rostow bog
gehorsam die Ecke zurück und schrieb statt der ursprünglich
beabsichtigten Zahl Sechstausend sorgfältig die Zahl Einundzwanzig
hin.

»Das ist mir ganz gleich«, sagte er dabei. »Mich interessiert es
nur, zu wissen, ob diese Zehn gewinnen oder verlieren wird.«

Dolochow begann ganz ernst, die Karten abzuziehen. Oh, wie
haßte Rostow in diesem Augenblick diese roten Hände mit den
kurzen Fingern und der starken Behaarung, die aus den
Hemdsärmeln sichtbar wurde, diese Hände, die ihn in ihrer Gewalt
hielten . . . Die Zehn gewann.

»Sie sind mir dreiundvierzigtausend Rubel schuldig, Graf«, sagte



Dolochow, stand vom Tisch auf und reckte die Glieder. »Man wird
doch ganz müde vom langen Sitzen«, fügte er hinzu.

»Ja, ich bin auch recht müde«, antwortete Rostow.
Dolochow unterbrach ihn, wie wenn er ihm bemerklich machen

wollte, daß es sich für ihn nicht schicke, so zu scherzen.
»Wann befehlen Sie, daß ich das Geld in Empfang nehme, Graf?«

fragte er.
Rostow wurde dunkelrot und rief Dolochow in ein anderes Zimmer.
»Ich bin nicht imstande, das Ganze sofort zu bezahlen; du wirst ja

doch einen Wechsel von mir annehmen«, sagte er.
»Hör mal, Rostow«, erwiderte Dolochow, der ganz unverhohlen

lächelte und ihm gerade ins Gesicht blickte, »du kennst das
Sprichwort: Glück in der Liebe, Unglück im Spiel. Deine Kusine liebt
dich; das weiß ich.«

»Oh, es ist furchtbar, sich so in der Gewalt dieses Menschen zu
fühlen«, dachte Rostow. Er wußte, welch ein Schlag die Nachricht
von diesem Spielverlust für seinen Vater und für seine Mutter sein
würde; er wußte, welch ein Glück es für ihn sein würde, all dieser
Scham und all diesem Kummer zu entgehen; und er wußte, daß
Dolochow sich bewußt war, ihn von alledem befreien zu können –
und nun machte es diesem Menschen noch Vergnügen, mit ihm zu
spielen wie die Katze mit der Maus.

»Deine Kusine . . . «, wollte Dolochow weiterreden, aber Nikolai
unterbrach ihn:

»Meine Kusine hat hiermit nichts zu schaffen, und über sie ist hier
nicht zu reden!« schrie er wütend.

»Also wann kann ich das Geld in Empfang nehmen?« fragte
Dolochow.

»Morgen«, antwortete Rostow und verließ das Zimmer.



XV
Zu sagen: »morgen« und dabei den Ton des Anstandes zu
bewahren, das war nicht schwer; aber dann nach Hause zu fahren,
die Schwestern, den Bruder, die Mutter und den Vater
wiederzusehen, das Geschehene zu bekennen und um Geld zu
bitten, das er nach dem gegebenen Ehrenwort nicht beanspruchen
konnte, das war furchtbar.

Zu Hause fand er seine Angehörigen noch munter. Die Jugend
des Rostowschen Hauses saß nach der Rückkehr aus dem Theater
und nach dem Abendessen am Klavier. Sowie Nikolai in den Saal
trat, umfing ihn jene poetische Liebesatmosphäre, die in diesem
Winter im Haus herrschte und sich jetzt nach Dolochows Antrag und
dem Ball bei Jogel anscheinend über Sonjas und Nataschas
Häuptern, wie die Luft vor einem Gewitter, noch mehr verdichtet
hatte. Sonja und Natascha standen in den blauen Kleidern, mit
denen sie im Theater gewesen waren, am Klavier, glücklich
lächelnd, ein paar hübsche Erscheinungen, die sich auch ihres
hübschen Aussehens bewußt waren. Wjera spielte mit Schinschin im
Salon Schach. Die alte Gräfin, die auf ihren Sohn und auf ihren
Mann wartete, war ebendort damit beschäftigt, zusammen mit einer
alten adligen Dame, die bei ihnen im Haus wohnte, Patience zu
legen. Denisow saß mit blitzenden Augen und wild zerzaustem Haar,
das eine Bein nach hinten zurückgestellt, am Klavier, schlug mit
seinen kurzen Fingern auf die Tasten, griff Akkorde und sang unter
starker Verdrehung der Augen mit seiner nicht besonders starken,
heiseren, aber richtig treffenden Stimme ein von ihm verfaßtes
Gedicht: »Die Zauberin«, zu dem er eine Melodie zu finden bemüht
war.

 
»O holde Zauberin, welch neuer Drang
Treibt zur Musik mich, die mir fremd schon lang?
Das wirkt die Glut, die du in mir entzündet,
Und die in Liedern sich und Tönen kündet.«



 
So sang er mit leidenschaftlichem Ausdruck und blitzte die

erschrockene, aber glückselige Natascha mit seinen schwarzen
Achataugen an.

»Ausgezeichnet! Ganz prachtvoll!« rief Natascha. »Nun noch die
zweite Strophe!« Sie hatte Nikolais Eintreten nicht bemerkt.

»Bei ihnen ist alles wie immer«, dachte Nikolai, indem er auch in
den Salon sah, wo er Wjera und seine Mutter nebst der alten Dame
erblickte.

»Ah, da ist ja auch Nikolai!« rief Natascha und lief auf ihn zu.
»Ist Papa schon zu Hause?« fragte er.
»Wie freue ich mich, daß du gekommen bist!« sagte Natascha,

ohne auf seine Frage zu antworten. »Wir sind hier so vergnügt.
Wasili Dmitrijewitsch bleibt, um mir einen Gefallen zu tun, noch einen
Tag länger hier; weißt du es schon?«

»Nein, Papa ist noch nicht nach Hause gekommen«, sagte Sonja.
»Nikolai, bist du da? Komm doch her zu mir, mein lieber Junge!«

rief die Mutter aus dem Salon.
Nikolai ging zur Mutter hin, küßte ihr die Hand, setzte sich

schweigend zu ihr an den Tisch und blickte nach ihren Händen hin,
die die Karten bald an diesen, bald an jenen Platz legten. Vom Saal
her erscholl Lachen und lustiges Reden; man konnte merken, daß
die andern beiden auf Natascha einredeten.

»Na, schön, schön!« rief Denisow. »Jetzt können Sie sich nun
nicht mehr weigern. Sie sind uns die Barkarole schuldig, und ich bitte
Sie inständig, sie nun zu singen.«

Die Gräfin blickte ihren schweigsamen Sohn an.
»Was ist dir?« fragte sie ihn.
»Ach, gar nichts«, antwortete er, als wenn ihm diese sich immer

wiederholende Frage schon langweilig würde. »Kommt Papa bald?«
»Ich meine wohl.«
»Bei ihnen ist alles wie immer. Sie ahnen nichts! Wo soll ich nur

bleiben?« dachte Nikolai und ging wieder in den Saal, wo das
Klavier stand.



Sonja saß am Klavier und schickte sich an, das Vorspiel der
Barkarole zu spielen, an welcher Denisow besonderes Gefallen
fand. Natascha machte sich bereit zu singen. Denisow betrachtete
sie mit entzückten Augen.

Nikolai begann im Saal auf und ab zu gehen.
»Was hat er bloß davon, sie zum Singen zu veranlassen! Ihr

Singen hat ja keinen Wert. Da ist doch kein Vergnügen dabei«,
dachte Nikolai.

Sonja griff den ersten Akkord des Vorspiels.
»O Gott, ich bin ein verlorener, ein ehrloser Mensch. Eine Kugel in

den Kopf, das ist das einzige, was mir übrigbleibt. Was soll ich mit
Gesang!« dachte Nikolai. »Soll ich weggehen? Aber wohin? Es ist ja
alles ganz gleich; mögen sie meinetwegen singen!«

Nikolai fuhr fort, mit finsterer Miene im Saal auf und ab zu gehen,
und blickte nach Denisow und den jungen Mädchen hin, vermied es
aber, ihren Blicken zu begegnen.

»Was fehlt Ihnen denn, lieber Nikolai?« schien Sonjas auf ihn
gerichteter Blick zu fragen. Sie hatte sofort gesehen, daß ihm etwas
zugestoßen war.

Nikolai wandte sich von ihr ab. Natascha mit ihrem scharfen
Spürsinn hatte ebenfalls den Gemütszustand ihres Bruders
unverzüglich bemerkt. Bemerkt hatte sie ihn; aber ihr selbst war in
diesem Augenblick so fröhlich zumute, sie war so himmelweit von
Gram, Kummer und Reue entfernt, daß sie (wie das bei jungen
Leuten nicht selten vorkommt) sich absichtlich selbst täuschte.
»Nein, ich bin jetzt zu vergnügt, als daß ich mir meine fröhliche
Stimmung durch das Mitleid mit fremdem Kummer verderben
möchte«, das war ihre Empfindung, und sie sagte sich: »Nein, ich
irre mich gewiß; er ist wohl ebenso vergnügt wie ich.«

»Nun, Sonja!« sagte sie und ging ganz in die Mitte des Saales, wo
ihrer Meinung nach die Akustik am besten war.

Sie hob den Kopf in die Höhe und ließ die Arme wie leblos
herunterhängen, in der Art, wie es die Ballettänzerinnen tun; dann
trat sie mit einer energischen Bewegung von den Hacken auf die
Zehenspitzen, ging so in der Mitte des Saales ein wenig umher und



blieb stehen.
»Sehen Sie wohl, was ich kann?« schien sie als Antwort auf den

entzückten Blick Denisows zu sagen, der jede ihrer Bewegungen
verfolgte.

»Worüber freut sie sich nur!« dachte Nikolai, indem er seine
Schwester anblickte. »Daß sie dieses Treibens nicht überdrüssig
wird und sich seiner nicht schämt!«

Natascha setzte mit der ersten Note ein; ihre Kehle weitete sich,
die Brust trat hervor, die Augen nahmen einen ernsten Ausdruck an.
Sie dachte in diesem Augenblick an niemand und an nichts, und
ihrem zu einem Lächeln zurechtgelegten Munde entströmten Töne,
wie sie schließlich mit den gleichen Pausen und Intervallen ein jeder
hervorbringen kann, die uns aber in tausend Fällen kalt lassen, um
uns im tausendundersten zu erschüttern und zu Tränen zu rühren.

In diesem Winter hatte Natascha zum erstenmal ernstliche
Gesangstudien betrieben, und namentlich deswegen, weil Denisow
von ihrem Gesang entzückt war. Sie sang nun nicht mehr in
kinderhafter Weise, ihr Gesang wies nicht mehr jenen komisch
wirkenden Eifer auf wie früher; aber sie sang noch nicht gut, wie das
alle Sachkundigen sagten, die sie singen hörten. »Eine noch nicht
ausgebildete, aber recht schöne Stimme«, sagten alle. Aber sie
sagten das gewöhnlich erst eine ziemliche Weile, nachdem ihre
Stimme verstummt war. Solange diese unausgebildete Stimme mit
dem unregelmäßigen Atemholen und den gezwungenen
Übergängen ertönte, sagten selbst die Sachkundigen nichts und
überließen sich lediglich dem Genuß dieser unausgebildeten Stimme
und wünschten weiter nichts, als sie recht lange zu hören. In ihrer
Stimme lag eine mädchenhafte Unberührtheit, eine Unkenntnis der
eigenen Kraft und eine noch von keiner Ausbildung beeinflußte
samtene Weichheit, Eigenschaften, die mit dem Mangel an
eigentlicher Kunstfertigkeit so innig verschmolzen waren, daß es
unmöglich schien, etwas an dieser Stimme zu ändern, ohne sie zu
verderben.

»Was ist denn mit ihr?« dachte Nikolai, als er ihre Stimme hörte,
und öffnete weit die Augen. »Was ist mit ihr vorgegangen?« dachte



er. Und plötzlich verlor die ganze Welt für ihn jedes Interesse, und all
sein Denken konzentrierte sich auf die Erwartung der folgenden
Note, der folgenden musikalischen Phrase, und alles in der Welt
ordnete sich in drei Taktteile: »Oh, mio crudele affetto . . . Eins, zwei,
drei . . . eins, zwei, drei . . . eins . . . Oh, mio crudele affetto . . . Eins,
zwei, drei . . . eins. Ach, wie töricht ist unser ganzes Leben!« dachte
Nikolai. »All diese Dinge: Unglück und Geld und Dolochow und
Bosheit und Ehre, das ist ja alles nur dummes Zeug . . . aber hier,
das ist das Wahre, das Richtige . . . Brav, Natascha, du Liebe,
Gute! . . . Wie sie wohl dieses H herausbringen wird? Gut getroffen!
Gott sei Dank!« Dabei hatte er selbst (ohne sich dessen bewußt zu
werden, daß er mitsang), um dieses H zu verstärken, in der zweiten
Stimme die Terz dieser hohen Note gesungen. »O Gott, wie schön!
Habe ich es wirklich getroffen? Welch ein Glück!« dachte er.

Oh, in wie schönen Schwingungen bebte diese Terz, und wie
begann alles, was in Rostows Seele Gutes vorhanden war, sich zu
regen! Und diese gute Regung hatte mit der ganzen Welt nichts zu
tun und war höher und edler als die ganze Welt. »Was sind dagegen
Spielverluste und Menschen wie Dolochow und Ehrenworte! Alles
nur dummes Zeug! Man kann Mord und Diebstahl begehen und
doch glücklich sein . . . «



XVI
Seit langer Zeit hatte Rostow keinen so hohen Genuß von der Musik
gehabt wie an diesem Tag. Aber sowie Natascha ihre Barkarole zu
Ende gesungen hatte, kam ihm die Wirklichkeit wieder zum
Bewußtsein. Ohne ein Wort zu sagen, verließ er den Saal und ging
hinunter nach seinem Zimmer. Eine Viertelstunde später kam der
alte Graf, vergnügt und zufrieden, aus dem Klub nach Hause.
Sobald Nikolai ihn kommen hörte, ging er zu ihm.

»Nun, wie ist's? Hast du dich gut amüsiert?« fragte Ilja
Andrejewitsch und lächelte seinem Sohn mit stolzer Vaterfreude zu.

Nikolai wollte schon ja sagen; aber er vermochte es nicht: er war
nahe daran, loszuschluchzen. Der Graf rauchte eine Pfeife an und
bemerkte den Zustand seines Sohnes nicht.

»Ach was, es muß sein!« dachte Nikolai mit raschem Entschluß.
Und schnell sagte er in einem ganz nachlässigen Ton, bei dem er
sich selbst garstig und abscheulich vorkam, wie wenn er um die
Kutsche zu Fahrten in der Stadt bäte, zu seinem Vater:

»Papa, ich komme mit einem Anliegen zu Ihnen. Ich hätte es
beinahe vergessen. Ich brauche Geld.«

»Na, sieh einmal an!« sagte der Vater, der sich in besonders
heiterer Stimmung befand. »Das hatte ich mir doch gleich gedacht,
daß du nicht auskommen würdest. Hast du viel nötig?«

»Sehr viel«, antwortete Nikolai errötend und mit einem dummen,
lässigen Lächeln, das er sich nachher lange nicht verzeihen konnte.
»Ich habe ein bißchen im Spiel verloren, das heißt, eigentlich viel,
sogar sehr viel, dreiundvierzigtausend Rubel.«

»Was? An wen? . . . Du scherzest!« rief der Graf, dessen Hals und
Nacken sich auf einmal wie beim Schlagfluß mit dunkler Röte
bedeckten, wie das bei alten Leuten nicht selten vorkommt.

»Ich habe versprochen, morgen zu zahlen«, sagte Nikolai.
»Oh, oh!« stöhnte der alte Graf, breitete entsetzt die Arme



auseinander und sank kraftlos auf das Sofa nieder.
»Was ist zu machen? So etwas passiert ja schließlich jedem«,

sagte der Sohn in leichtfertigem, dreistem Ton, während er sich in
seinem Herzen als einen nichtswürdigen Schurken betrachtete, der
in seinem ganzen Leben sein Verbrechen nicht mehr werde
gutmachen können. Es drängte ihn, seinem Vater die Hände zu
küssen, ihn auf den Knien um Verzeihung zu bitten; aber trotzdem
sagte er in lässigem und sogar grobem Ton, daß das einem jeden
passiere!

Graf Ilja Andrejewitsch schlug, als er seinen Sohn dies sagen
hörte, die Augen nieder und geriet in eilfertige Bewegung, als ob er
etwas suchte.

»Ja gewiß«, murmelte er vor sich hin. »Aber es wird schwer zu
beschaffen sein, fürchte ich, sehr schwer . . . Das passiert ja
schließlich jedem! Ja, ja, das passiert jedem . . . «

Der Graf streifte mit einem hastigen Blick das Gesicht seines
Sohnes und ging aus dem Zimmer. Nikolai war auf Widerstand
gefaßt gewesen; aber dies hatte er in keiner Weise erwartet.

»Papa! Lieber Papa!« rief er ihm schluchzend nach und eilte hinter
ihm her. »Verzeihen Sie mir!« Er ergriff die Hand seines Vaters,
drückte sie an seine Lippen und brach in Tränen aus.

 
Zur selben Zeit, wo Vater und Sohn diese Auseinandersetzung

hatten, fand ein nicht minder wichtiges Gespräch zwischen Mutter
und Tochter statt. Natascha kam in großer Aufregung zur Mutter
gelaufen.

»Mama . . . ! Mama . . . ! Wissen Sie, was er getan hat?«
»Nun, was hat er denn getan?«
»Er hat mir . . . er hat mir einen Antrag gemacht. Mama! Mama!«

rief sie.
Die Gräfin traute ihren Ohren nicht. Denisow hatte einen Antrag

gemacht, und wem? Dieser kleinen Krabbe Natascha, die noch vor
kurzem mit Puppen gespielt hatte und noch jetzt Stunden nahm.

»Hör auf mit deinen Dummheiten, Natascha!« erwiderte sie,



immer noch in der Hoffnung, daß es ein Scherz sei.
»Aber ich bitte Sie, ›Dummheiten‹! Was ich sage, ist voller Ernst!«

rief Natascha erregt. »Ich komme her, um zu fragen, was ich tun soll,
und da sagen Sie zu mir, ich rede Dummheiten!«

Die Gräfin zuckte die Achseln.
»Wenn Herr Denisow dir wirklich einen Antrag gemacht hat, dann

sage ihm, er wäre ein Narr. Punktum.«
»Nein, er ist kein Narr«, entgegnete Natascha ernst und in

gekränktem Ton.
»Nun also, was willst du eigentlich? Ihr seid ja jetzt alle verliebt.

Nun, wenn du ihn liebst, dann heirate ihn!« sagte die Gräfin,
ärgerlich lachend. »Meinetwegen!«

»Nein, Mama, ich liebe ihn nicht; es ist bei mir wohl nicht die
richtige Liebe.«

»Nun also, dann sage ihm das.«
»Mama, sind Sie böse? Seien Sie nicht böse, liebe Mama; ich

habe ja doch nichts Schlechtes getan.«
»Nein, das hast du nicht, mein Kind. Aber was soll denn nun

werden? Wenn du willst, so werde ich hingehen und es ihm sagen«,
antwortete die Gräfin lächelnd.

»Nein, ich will es selbst tun; sagen Sie mir nur, wie ich es machen
soll. Sie nehmen das so leicht«, fügte sie hinzu, als sie die Mutter
lächeln sah. »Aber wenn Sie ihn gesehen hätten, als er mir das
sagte! Ich weiß ja, daß er es eigentlich nicht sagen wollte; es fuhr
ihm nur so heraus.«

»Nun, eine abschlägige Antwort muß er aber doch erhalten.«
»Ach nein, das möchte ich nicht. Er tut mir so leid! Er ist ein so

netter Mensch!«
»Nun, dann nimm seinen Antrag an. Es ist sowieso die höchste

Zeit, daß du dich verheiratest«, sagte die Mutter ärgerlich und
spöttisch.

»Nein, Mama, er tut mir so leid. Ich weiß nicht, wie ich es ihm
sagen soll.«

»Du brauchst gar nichts zu sagen; ich will es ihm selbst mitteilen«,



sagte die Gräfin, die es verdroß, daß er sich erlaubt hatte, diesen
Backfisch Natascha wie eine erwachsene Dame zu behandeln.

»Nein, um keinen Preis, ich will es selbst tun; aber hören Sie,
bitte, an der Tür zu!« Und Natascha lief durch den Salon hindurch
wieder in den Saal, wo Denisow noch auf demselben Stuhl am
Klavier saß und das Gesicht mit den Händen verbarg.

Bei dem Geräusch ihrer leichten Schritte sprang er auf.
»Natalja«, sagte er, indem er mit schnellen Schritten auf sie

zukam. »Entscheiden Sie mein Schicksal. Es liegt in Ihren Händen.«
»Wasili Dmitrijewitsch, Sie tun mir so leid . . . ! Sie sind ein so

prächtiger Mensch . . . Aber es kann nicht sein . . . das, was Sie
sagten . . . Aber ich werde Sie immer sehr gern haben.«

Denisow beugte sich über ihre Hand, und sie hörte sonderbare, ihr
unverständliche Töne. Sie küßte ihn auf sein schwarzes, krauses,
zerzaustes Haar. In diesem Augenblick ließ sich das eilige Rascheln
eines Frauenkleides vernehmen, und die Gräfin trat zu ihnen.

»Wasili Dmitrijewitsch, ich danke Ihnen für die Ehre«, sagte die
Gräfin; sie war eigentlich nur verlegen; aber Denisow hatte den
Eindruck, daß ihre Stimme streng klinge. »Aber meine Tochter ist
noch so jung. Und ich hätte auch geglaubt, daß Sie als Freund
meines Sohnes sich zuerst an mich wenden würden; dann hätten
Sie mich nicht in die Notwendigkeit versetzt, Ihnen eine abschlägige
Antwort zu erteilen.«

»Gräfin«, begann Denisow mit niedergeschlagenen Augen und
schuldbewußter Miene; er wollte noch etwas sagen, geriet aber ins
Stocken.

Natascha vermochte nicht ruhig zu bleiben, als sie ihn in dieser
bedauernswerten Lage sah. Sie begann laut zu schluchzen.

»Gräfin, ich muß Sie für den begangenen Fehler um Verzeihung
bitten«, fuhr Denisow in abgebrochener Redeweise fort. »Aber ich
versichere Ihnen, ich verehre Ihre Tochter und Ihre ganze Familie so,
daß ich zwei Leben für sie hingeben würde.« Er blickte die Gräfin an
und bemerkte den ernsten, festen Ausdruck ihres Gesichtes. »Nun,
dann leben Sie wohl, Gräfin«, sagte er, küßte ihr die Hand und
verließ, ohne Natascha anzusehen, mit schnellen, entschlossenen



Schritten das Zimmer.
 
Am andern Tag nahm Rostow an einem Abschiedsfest für

Denisow teil, der nun auch nicht einen Tag länger in Moskau bleiben
mochte. Dieses Abschiedsfest veranstalteten Denisows sämtliche
Moskauer Freunde für ihn bei den Zigeunern, und er konnte sich
nachher nicht erinnern, wie er in den Schlitten gelegt worden war
und wie er die drei ersten Stationen zurückgelegt hatte.

Nach Denisows Abreise verbrachte Rostow noch zwei Wochen in
Moskau, da er auf das Geld warten mußte, das der alte Graf nicht
sogleich zusammenbringen konnte. Während dieser Zeit ging er
nicht aus dem Haus und hielt sich vorzugsweise in dem Zimmer der
jungen Mädchen auf.

Sonja benahm sich gegen ihn noch zärtlicher und
hingebungsvoller als früher. Sie schien ihm zeigen zu wollen, daß
sein Spielverlust in ihren Augen eine Großtat war, um derentwillen
sie ihn jetzt nur noch mehr liebe; aber Nikolai hielt sich jetzt ihrer für
unwürdig.

Er schrieb den jungen Mädchen eine Menge Verse und Noten in
die Alben, und als er endlich die ganzen dreiundvierzigtausend
Rubel hatte abschicken können und Dolochows Quittung erhalten
hatte, reiste er, ohne von einem seiner Bekannten Abschied
genommen zu haben, ab, um sein Regiment einzuholen, das schon
in Polen stand.



N

Fünfter Teil

I
achdem Pierre jene Auseinandersetzung mit seiner Frau
gehabt hatte, fuhr er nach Petersburg. Auf der Station in
Torschok waren keine Pferde zu haben, oder der Postmeister

wollte ihm keine geben. Pierre mußte warten. Ohne sich
auszukleiden, streckte er sich auf ein ledernes Sofa, vor dem ein
runder Tisch stand, legte seine großen, in warmen Stiefeln
steckenden Füße auf den Tisch und überließ sich seinen Gedanken.

»Befehlen Sie, daß ich die Koffer hereinbringe? Soll ich das Bett
aufschlagen? Befehlen Sie Tee?« fragte der Kammerdiener.

Pierre antwortete nicht, weil er nichts hörte und nichts sah. Er war
schon auf der vorigen Station ins Nachdenken hineingeraten und
dachte nun immer noch an denselben Gegenstand, an einen so
wichtigen Gegenstand, daß er für das, was um ihn herum vorging,
gar keine Aufmerksamkeit übrig hatte. Ob er früher oder später nach
Petersburg kam, und ob er auf dieser Station einen geeigneten Platz
finden werde, um sich zu erholen, oder nicht, das interessierte ihn
nicht im geringsten; ja, es war ihm sogar im Vergleich mit den
wichtigen Gedanken, die ihn jetzt beschäftigten, ganz gleichgültig,
ob er auf dieser Station ein paar Stunden oder sein ganzes Leben
werde zubringen müssen.

Der Postmeister, die Frau des Postmeisters, der Kammerdiener
und eine Frau, die mit Produkten der Industrie von Torschok,
Posamentierwaren und dergleichen, handelte, kamen abwechselnd
zu ihm ins Zimmer und boten ihm ihre Dienste an. Ohne die Lage
seiner hochgehobenen Beine zu ändern, sah Pierre diese Menschen
durch seine Brille an und begriff nicht, worauf ihr Verlangen gerichtet



sein konnte, und wie sie alle überhaupt leben konnten, ohne über die
Fragen ins klare gekommen zu sein, die ihn beschäftigten. Es
beschäftigten ihn aber immer ein und dieselben Fragen gleich von
dem Tag an, als er nach dem Duell aus Sokolniki zurückgekehrt war
und die erste qualvolle, schlaflose Nacht verbracht hatte; jetzt aber,
bei dem Alleinsein auf der Reise, hielten sie ihn mit ganz besonderer
Gewalt in ihrem Bann. Und wenn er auch an irgendwelche anderen
Dinge zu denken versuchte, er kehrte doch immer zu diesen selben
Fragen zurück, die zu lösen er nicht imstande war, und die er doch,
wie unter einem Zwang stehend, nicht umhin konnte sich
fortwährend vorzulegen. Es war, als ob in seinem Kopf jene
Hauptschraube, die seinem ganzen Leben den Halt gab, überdreht
worden wäre. Die Schraube ging nicht weiter hinein, sie ging auch
nicht heraus, sondern sie drehte sich, ohne etwas zu fassen, immer
in derselben Windung herum, und doch mußte, mußte er sie
immerzu herumdrehen.

Der Postmeister kam herein und bat demütig, Seine Erlaucht
möge doch nur noch zwei Stündchen warten; nach Ablauf derselben
würde er Seiner Erlaucht nötigenfalls Kurierpferde beschaffen, möge
für ihn selbst daraus entstehen, was da wolle! Der Postmeister log
offenbar und wollte nur von dem Reisenden eine Zuzahlung
erlangen.

»Ist dieses Verfahren schlecht oder gut?« fragte sich Pierre. »Für
mich ist es gut; für einen andern Reisenden ist es schlecht, und für
den Postmeister selbst ist es ein Ding der Notwendigkeit, weil es ihm
sonst an den Existenzmitteln mangeln würde. Er erzählte, ein
Offizier habe ihn deswegen durchgeprügelt. Nun, der Offizier hat ihn
deswegen durchgeprügelt, weil er schnell weiterreisen wollte; und
ich habe auf Dolochow deswegen geschossen, weil ich mich für
beleidigt hielt; und Ludwig den Sechzehnten haben sie hingerichtet,
weil sie ihn für einen Verbrecher hielten; und ein Jahr darauf wurden
diejenigen getötet, die ihn hingerichtet hatten, auch mit irgendeiner
Begründung. Was ist schlecht? Was ist gut? Was muß man lieben,
was hassen? Zu welchem Zweck soll man leben, und was bin ich
eigentlich? Was ist das Leben? Was ist der Tod? Was ist es für eine



Kraft, von der alles regiert wird?« So fragte er sich.
Und es gab auf keine dieser Fragen eine Antwort, außer einer

unlogischen Antwort, die eigentlich gar keine Antwort auf diese
Fragen war. Diese Antwort lautete: »Wenn du stirbst, dann haben
alle diese Fragen ein Ende. Wenn du stirbst, so wirst du entweder
alles erfahren, oder du wirst nicht mehr fragen.« Aber auch das
Sterben selbst war etwas so Furchtbares.

Die Händlerin aus Torschok bot ihm mit winselnder Stimme ihre
Ware an, namentlich ziegenlederne Pantoffeln. »Ich habe viele
hundert Rubel, mit denen ich nichts anzufangen weiß, und sie steht
im zerrissenen Pelz da und blickt mich schüchtern an«, dachte
Pierre. »Wozu möchte sie denn aber Geld haben? Als ob das Geld
auch nur im geringsten zu ihrem Glück und zu ihrem Seelenfrieden
beitragen könnte! Kann denn irgend etwas in der Welt bewirken, daß
wir, sie und ich, der Gewalt des Bösen und des Todes minder
unterworfen sind? Des Todes, der allem ein Ende macht, und der mit
Sicherheit heute oder morgen kommen wird, das heißt im Vergleich
mit der Ewigkeit: im nächsten Augenblick.« Und er drückte wieder
auf die Schraube, die nicht faßte, und die Schraube drehte sich
immer in der gleichen Weise auf demselben Fleck.

Sein Diener reichte ihm ein bis zur Hälfte aufgeschnittenes Buch,
einen Roman in Briefen, von Madame Souza. Er begann von den
Leiden und dem tugendhaften Kampf einer gewissen Amélie de
Mansfeld zu lesen. »Aber warum kämpfte sie denn gegen ihren
Verführer«, dachte er, »wenn sie ihn doch liebte? Gott konnte doch
nicht in ihre Seele einen Trieb hineingelegt haben, der seinem Willen
zuwiderlief. Meine frühere Frau hat nicht gekämpft, und vielleicht hat
sie darin recht gehandelt.« – »Keine Wahrheit ist gefunden«, sagte
sich Pierre wieder, »keine Wahrheit ist erforscht. Das einzige, was
wir wissen können, ist, daß wir nichts wissen. Und das ist nun die
höchste Stufe der menschlichen Weisheit!«

Alles in seinem eigenen Innern und um ihn herum erschien ihm
wirr, sinnlos und ekelhaft. Aber gerade in diesem Ekel gegen alles,
was ihn umgab, fand Pierre einen eigenartigen, aufregenden Genuß.

»Ich bitte Euer Erlaucht untertänigst, für diesen Herrn ein klein



wenig Platz zu machen«, sagte der Postmeister, der ins Zimmer trat
und einen andern Reisenden mit sich hereinführte, der ebenfalls
durch den Mangel an Pferden zu einem unfreiwilligen Aufenthalt
genötigt war.

Dieser Reisende war ein untersetzter, breitschultriger, alter Mann,
mit gelblicher Hautfarbe, vielen Runzeln und mit grauen,
überhängenden Brauen über blitzenden Augen von unbestimmtem
Grau.

Pierre nahm die Füße vom Tisch herunter, stand auf und legte sich
auf das Bett, das der Kammerdiener für ihn aufgeschlagen hatte; ab
und zu warf er einen Blick nach dem neuen Ankömmling hin, der mit
müder, finsterer Miene, ohne nach Pierre hinzusehen, unter Beihilfe
eines Dieners sich schwerfällig auskleidete und dann einen
abgetragenen, mit Nanking überzogenen Schafspelz anlegte und
Filzstiefel auf die mageren, knochigen Beine zog. So setzte er sich
auf das Sofa, legte seinen sehr großen, in den Schläfen breiten,
kurzgeschorenen Kopf gegen die Rücklehne und blickte nun
Besuchow an. Der ernste, kluge, durchdringende Ausdruck dieses
Blickes überraschte Pierre. Es wurde in ihm der Wunsch rege, mit
dem Fremden in ein Gespräch zu kommen; aber als er sich eben mit
einer Frage nach dem Weg an ihn wenden wollte, schloß dieser
bereits die Augen, faltete die runzligen, alten Hände (an einem
Finger der einen Hand steckte ein großer gußeiserner Ring mit der
Darstellung einer Alraunwurzel) und blieb nun in dieser Haltung
sitzen, ohne sich zu rühren, entweder um sich zu erholen, oder, wie
es Pierre vorkam, in ruhiges, tiefes Nachdenken versunken. Der
Diener des Reisenden war ebenfalls ein ganz mit Runzeln
überdeckter alter Mann von gelblicher Hautfarbe, ohne allen Bart,
und zwar hatte er diesen offenbar nicht abrasiert, sondern es war
ihm nie einer gewachsen. Behende packte der alte Diener ein
Reisekästchen aus, machte den Teetisch zurecht und brachte einen
mit siedendem Wasser gefüllten Samowar herein. Als alles fertig
war, öffnete der Reisende die Augen, rückte an den Tisch heran und
goß sich ein Glas Tee ein; ein anderes goß er für den bartlosen
Diener ein und reichte es ihm hin. Pierre fühlte eine gewisse Unruhe



und ein Verlangen, ja einen unwiderstehlichen Drang, mit diesem
Reisenden ein Gespräch anzuknüpfen.

Der Diener brachte sein geleertes, umgestülptes Glas sowie das
ihm gegebene Stück Zucker, von dem er nur ein wenig abgebissen
hatte, wieder zurück und fragte seinen Herrn, ob er noch etwas
wünsche.

»Nein«, antwortete der Reisende. »Gib mir das Buch.«
Der Diener reichte ihm ein Buch, welches Pierre nach seinem

Äußeren für ein religiöses hielt, und der Reisende vertiefte sich in die
Lektüre desselben. Pierre betrachtete ihn. Auf einmal machte der
Reisende, nachdem er ein Lesezeichen hineingelegt hatte, sein
Buch wieder zu und legte es beiseite; dann schloß er von neuem die
Augen, lehnte sich auf dem Sofa zurück und saß in derselben
Haltung da wie vorher. Pierre sah ihn an und hatte nicht Zeit, wieder
fortzusehen, als der Alte plötzlich die Augen öffnete und seinen
festen, ernsten Blick gerade auf Pierres Gesicht heftete.

Pierre fühlte sich verlegen und wollte diesem Blick ausweichen;
aber die glänzenden Augen des alten Mannes übten auf ihn eine
unwiderstehliche Anziehungskraft aus.



II
»Wenn ich nicht irre, habe ich das Vergnügen, mit dem Grafen
Besuchow zu sprechen«, sagte der Reisende langsam mit lauter
Stimme.

Pierre schwieg und blickte den Redenden durch die Brille fragend
an.

»Ich habe von Ihnen und von dem Unglück, das Sie betroffen hat,
gehört, mein Herr«, fuhr der Reisende fort. (Er legte einen
besonderen Ton auf das Wort »Unglück«, wie wenn er sagen wollte:
»Jawohl, ein Unglück ist es, mögen Sie es nennen, wie Sie wollen;
ich weiß, daß das, was Ihnen in Moskau begegnet ist, ein Unglück
war.«) »Ich bedauere Sie sehr deswegen, mein Herr.«

Pierre wurde rot; er nahm hastig die Beine vom Bett herunter und
beugte sich mit einem gezwungenen, schüchternen Lächeln zu dem
Alten hin.

»Ich habe das nicht aus Neugier Ihnen gegenüber erwähnt, mein
Herr, sondern aus sehr wichtigen Gründen.«

Er schwieg eine Weile, ohne seinen Blick von Pierre
wegzuwenden, und rückte auf dem Sofa zur Seite, indem er durch
diese Bewegung Pierre einlud, sich neben ihn zu setzen. Diesem
war es unangenehm, gerade hierüber mit dem alten Mann ein
Gespräch zu führen; aber doch gehorchte er ihm unwillkürlich, ging
zu ihm hin und setzte sich neben ihn.

»Sie sind unglücklich, mein Herr«, fuhr der Alte fort. »Sie sind
jung, und ich bin alt. Ich möchte Ihnen gern hilfreich sein, soweit es
in meinen Kräften steht.«

»Sie sind sehr gütig«, erwiderte Pierre mit gezwungenem Lächeln.
»Ich bin Ihnen sehr dankbar . . . Von wo kommen Sie jetzt?«

Das Gesicht des Fremden war nicht freundlich, vielmehr im
Gegenteil kalt und streng; aber trotzdem übten die Worte und die
Miene dieses neuen Bekannten auf Pierre eine unwiderstehliche



Anziehungskraft aus.
»Aber wenn Ihnen das Gespräch mit mir aus irgendwelchen

Gründen unangenehm ist«, sagte der Alte, »so bitte ich Sie, es offen
zu sagen, mein Herr.«

Und auf einmal überzog ganz überraschend ein väterlich
freundliches Lächeln sein Gesicht.

»Ach nein, durchaus nicht; im Gegenteil, ich freue mich sehr, Ihre
Bekanntschaft zu machen«, antwortete Pierre. Dabei blickte er noch
einmal nach den Händen seines neuen Bekannten und betrachtete
den Ring aus größerer Nähe. Er erblickte auf ihm die Alraunwurzel,
ein Emblem der Freimaurerei.

»Gestatten Sie mir die Frage«, sagte er, »sind Sie Freimaurer?«
»Ja, ich gehöre zu dieser Bruderschaft«, antwortete der Reisende

und schaute seinem Gegenüber immer tiefer und tiefer in die Augen.
»Und sowohl in meinem eigenen Namen als auch im Namen der
Bruderschaft strecke ich Ihnen die Bruderhand entgegen.«

»Ich fürchte nur«, erwiderte lächelnd Pierre, welcher zwischen
dem Vertrauen, das ihm die Persönlichkeit des Freimaurers
einflößte, und der Gewohnheit, über die Glaubenssätze der
Freimaurer zu spotten, schwankte, »ich fürchte nur, daß ich gar zu
weit von einem richtigen Verständnis entfernt bin . . . wie soll ich
mich ausdrücken . . . ich fürchte, daß meine Anschauungsweise in
bezug auf das Weltall der Ihrigen so schroff entgegengesetzt ist, daß
wir einander nicht werden verstehen können.«

»Ihre Anschauungsweise ist mir wohlbekannt«, erwiderte der
Freimaurer, »und diese Ihre Anschauungsweise, die Sie für ein
Produkt Ihrer Geistesarbeit halten und als solche ausgeben, ist die
Anschauungsweise der allermeisten Menschen, das bei allen gleiche
Resultat des Stolzes, der Trägheit und der Unwissenheit. Nehmen
Sie mir das nicht übel, mein Herr; aber wenn ich diese Ihre
Anschauungsweise nicht kennen würde, hätte ich gar kein Gespräch
mit Ihnen angeknüpft. Ihre Anschauungsweise ist eine traurige
Verirrung.«

»Mit demselben Recht kann ich glauben, daß Sie sich im Irrtum
befinden«, sagte Pierre mit einem schwachen Lächeln.



»Ich werde nie zu behaupten wagen, daß ich die Wahrheit
kenne«, entgegnete der Freimaurer, über dessen bestimmte, feste
Redeweise Pierre immer mehr in Erstaunen geriet. »Niemand kann
für sich allein zur Wahrheit gelangen; nur Stein auf Stein, unter
Mitwirkung aller, durch Millionen von Geschlechtern seit dem Urvater
Adam bis auf unsere Zeit, wird jener Tempel errichtet, der eine
würdige Stätte Gottes des Allerhöchsten sein soll«, sagte der
Freimaurer und schloß die Augen.

»Ich muß Ihnen sagen, ich glaube nicht . . . ich glaube nicht an
Gott«, erwiderte Pierre mit Anstrengung und einem gewissen
Bedauern; aber er fühlte die Notwendigkeit, die ganze Wahrheit zu
sagen.

Der Freimaurer blickte Pierre aufmerksam an und lächelte, wie ein
Reicher, der Millionen besitzt, einem armen Menschen zulächeln
würde, der ihm gestände, daß er, der arme Mensch, nicht fünf Rubel
habe, die doch zu seinem Glück ausreichend sein würden.

»Ja, Sie kennen Ihn nicht, mein Herr«, sagte der Freimaurer. »Sie
können Ihn nicht kennen. Sie kennen Ihn nicht, und darum sind Sie
unglücklich.«

»Ja, ja, ich bin unglücklich«, bestätigte Pierre. »Aber was soll ich
denn tun?«

»Sie kennen Ihn nicht, mein Herr«, erwiderte der Freimaurer, »und
daher sind Sie so unglücklich. Sie kennen Ihn nicht, und doch ist Er
hier, Er ist in mir, Er ist in meinen Worten, Er ist in dir und sogar in
den frevelhaften Äußerungen, die du soeben tatest!« Seine Stimme
hatte einen strengen Klang und bebte.

Er schwieg einen Augenblick und seufzte, sichtlich bemüht, seine
Ruhe wiederzugewinnen.

»Wenn Er nicht wäre«, fuhr er dann leise fort, »so würde ich mit
Ihnen nicht von Ihm haben reden können, mein Herr. Wovon und
von wem haben wir geredet? Wessen Dasein hast du bestritten?«
sagte er plötzlich mit schwärmerischem Ernst und gewaltigem
Nachdruck. »Wer könnte Ihn erdenken, wenn Er nicht existierte?
Woher rührt in deiner Seele die Ahnung, daß es ein solches
unbegreifliches Wesen gibt? Wie bist du und die ganze Welt



überhaupt zu der Vorstellung von der Existenz eines solchen
unbegreiflichen Wesens gekommen, eines allmächtigen, ewigen, in
allen seinen Eigenschaften unendlichen Wesens . . . ?«

Er hielt inne und schwieg lange. Pierre konnte und wollte dieses
Stillschweigen nicht unterbrechen.

»Er ist; aber Ihn zu begreifen, ist schwer«, begann der Freimaurer
von neuem; er blickte jetzt nicht Pierre ins Gesicht, sondern vor sich
hin, und seine alten Hände, die sich vor innerer Erregung nicht ruhig
halten konnten, schlugen die Blätter des Buches um. »Wenn es sich
um einen Menschen handelte, dessen Existenz du in Zweifel zögest,
so würde ich diesen Menschen zu dir führen, ihn an der Hand fassen
und dir zeigen. Aber wie kann ich, ein armseliger Sterblicher, Seine
ganze Allmacht, Seine ganze Ewigkeit und Seine ganze Güte
jemandem zeigen, der blind ist oder die Augen schließt, um Ihn nicht
zu sehen und nicht zu begreifen, und um sich nicht der eigenen
Schändlichkeit und Lasterhaftigkeit in ihrem ganzen Umfang bewußt
zu werden?« Er machte eine Pause. »Wer bist du? Was bist du? Du
bildest dir ein, weise zu sein, weil du jene frevelhaften Äußerungen
hast tun können«, sagte er mit finsterem, verächtlichem Lächeln;
»aber in Wirklichkeit bist du einfältiger und unverständiger als ein
kleines Kind, das mit den Teilen einer kunstvoll gearbeiteten Uhr
spielt und sich erdreistet zu sagen, da es die Bestimmung dieser Uhr
nicht verstehe, so könne es auch nicht an einen Meister glauben, der
sie gemacht habe. Ja, Ihn zu erkennen ist schwer.
Jahrtausendelang, vom Urvater Adam bis auf unsere Zeit, arbeiten
wir daran, Ihn zu erkennen, und sind noch immer unendlich weit von
der Erreichung dieses Zieles entfernt; aber in Seiner
Unbegreifbarkeit sehen wir nur unsere Schwachheit und Seine
Erhabenheit.«

Mit bebendem Herzen und leuchtenden Augen blickte Pierre dem
Freimaurer ins Gesicht und hörte ihm zu; er unterbrach ihn nicht und
fragte ihn nicht; aber er glaubte mit ganzer Seele das, was ihm
dieser fremde Mann sagte. Glaubte er nun den Vernunftbeweisen,
die in den Worten des Freimaurers enthalten waren, oder glaubte er,
wie es Kinder tun, dem Ton der festen Überzeugung, dem herzlichen



Klang seiner Rede, dem Zittern der Stimme, das ihn mitunter
beinahe am Weitersprechen hinderte, oder diesen blitzenden
Greisenaugen, die in derselben unwandelbaren Überzeugung alt
geworden waren, oder dieser Ruhe, dieser Festigkeit, diesem
Bewußtsein der eigenen Bestimmung, Eigenschaften, die aus dem
ganzen Wesen des Freimaurers hervorleuchteten und auf Pierre im
Gegensatz zu seiner eigenen Niedergeschlagenheit und
Hoffnungslosigkeit einen besonders imponierenden Eindruck
machten; jedenfalls hegte er von ganzem Herzen den Wunsch, zu
glauben, und empfand ein freudiges Gefühl der Beruhigung, der
geistigen Wiedergeburt und der Rückkehr zum Leben.

»Er wird nicht mit dem Verstand begriffen, sondern durch das
Leben«, sagte der Freimaurer.

»Ich verstehe nur nicht . . . «, erwiderte Pierre, der voll
Beklommenheit fühlte, daß ein Zweifel in seiner Seele rege wurde.
Er fürchtete, daß die Beweise des Freimaurers sich als unklar und
unzulänglich herausstellten und er dann nicht imstande wäre, ihm zu
glauben. »Ich verstehe nur nicht«, sagte er, »warum der
menschliche Verstand nicht fähig sein soll, zu der Erkenntnis zu
gelangen, von der Sie reden.«

Der Freimaurer lächelte in seiner milden, väterlichen Weise.
»Die höchste Weisheit und Wahrheit ist gleichsam eine ganz reine

Flüssigkeit, die wir in uns aufzunehmen wünschen«, sagte er.
»Wenn ich nun ein unreines Gefäß bin und diese reine Flüssigkeit in
mich aufnehme, kann ich dann über ihre Reinheit urteilen? Nur
durch innere Reinigung meiner selbst kann ich die aufgenommene
Flüssigkeit bis zu einem gewissen Grad rein erhalten.«

»Ja, ja, so ist es«, rief Pierre freudig.
»Die höchste Wahrheit beruht nicht auf dem Verstand allein, nicht

auf den weltlichen Wissenschaften, wie Physik, Geschichte, Chemie
usw., in welche das Verstandeswissen zerfällt. Die höchste Weisheit
ist eine einheitliche. Die höchste Weisheit umfaßt nur eine
Wissenschaft, die Wissenschaft des Alls, diejenige Wissenschaft, die
den ganzen Weltenbau erklärt und den Platz, den darin der Mensch
einnimmt. Um diese Wissenschaft in sich aufzunehmen, ist es



notwendig, seinen inneren Menschen zu reinigen und zu erneuern,
und darum muß man, ehe man zu wissen versucht, vorher glauben
und sich vervollkommnen. Und damit wir diese Ziele erreichen
können, ist in unsere Seele ein göttliches Licht gelegt, welches
Gewissen genannt wird.«

»Ja, ja«, stimmte Pierre bei.
»Betrachte mit den Augen des Geistes deinen inneren Menschen

und frage dich selbst, ob du mit dir zufrieden bist. Was hast du
dadurch erreicht, daß du dich durch den Verstand allein führen
ließest? Was für ein Mensch bist du? Sie sind jung, mein Herr, Sie
sind reich, klug, gebildet. Was haben Sie mit allen diesen Ihnen
verliehenen Gütern gemacht? Sind Sie mit sich und mit Ihrem Leben
zufrieden?«

»Nein, ich hasse mein Leben«, sprach Pierre mit
zusammengezogenen Augenbrauen vor sich hin.

»Du haßt es; so ändere es denn, reinige dich, und in gleichem
Maß mit der fortschreitenden Reinigung wirst du die Weisheit
erkennen. Werfen Sie einen Blick auf Ihr Leben, mein Herr. Wie
haben Sie es verbracht? In tollen Orgien und arger Sittenlosigkeit,
indem Sie alles von der Gesellschaft empfingen und ihr nichts
zurückgaben. Es ist Ihnen Reichtum zuteil geworden: wie haben Sie
ihn benutzt? Was haben Sie für Ihren Nächsten getan? Haben Sie
an die vielen Tausende Ihrer Knechte gedacht, ihnen leiblich und
geistig geholfen? Nein. Sie haben den Ertrag ihrer Arbeit dazu
benutzt, ein ausschweifendes Leben zu führen. Das ist's, was Sie
getan haben. Haben Sie sich eine Stelle im Staatsdienst gesucht, wo
Sie Ihrem Nächsten Nutzen bringen könnten? Nein. Sie haben Ihr
Leben in Müßiggang hingebracht. Dann haben Sie geheiratet, mein
Herr; Sie haben die Verantwortung auf sich genommen, ein junges
Weib zu leiten; und was haben Sie getan? Sie haben ihr nicht
geholfen, mein Herr, den Weg der Wahrheit zu finden, sondern
haben sie in den Abgrund der Lüge und des Unglücks hinabgestürzt.
Es hat Sie ein Mensch beleidigt, und Sie haben ihn schwer
verwundet. Und da sagen Sie nun, daß Sie Gott nicht kennen, und
daß Sie Ihr Leben hassen! Dabei ist nichts verwunderlich, mein



Herr!«
Nach diesen Worten legte sich der Freimaurer, wie von dem

langen Reden ermüdet, wieder an die Sofalehne zurück und schloß
die Augen. Pierre betrachtete sein ernstes, unbewegliches, altes,
fast leichenartiges Gesicht und bewegte lautlos die Lippen. Er wollte
sagen: »Ja, mein Leben ist ein schändliches, träges, sittenloses
gewesen«; aber er wagte nicht, das Stillschweigen zu unterbrechen.

Der Freimaurer hustete heiser und in greisenhafter Art und rief
seinen Diener.

»Wie steht's mit Pferden?« fragte er, ohne Pierre anzusehen.
»Es sind Relaispferde gebracht worden«, antwortete der Diener.

»Aber wollen Sie sich nicht noch ein Weilchen erholen?«
»Nein, laß anspannen.«
»Er wird doch nicht wegfahren und mich hier alleinlassen, ohne

seine Auseinandersetzung völlig zu Ende geführt und mir Hilfe
zugesagt zu haben?« dachte Pierre; er stand auf und begann mit
gesenktem Kopf, ab und zu nach dem Freimaurer hinblickend, im
Zimmer hin und her zu gehen. »Ja, ich habe darüber nicht
nachgedacht; aber ich habe in der Tat ein verachtungswürdiges,
ausschweifendes Leben geführt. Jedoch gern habe ich dieses Leben
nicht gehabt, und ich habe eigentlich nicht so leben wollen«, dachte
er. »Aber dieser Mann kennt die Wahrheit, und wenn er wollte,
könnte er sie mir enthüllen.«

Pierre wollte dies dem Freimaurer sagen, wagte es aber nicht. Der
Reisende packte mit seinen alten Händen, denen diese Tätigkeit
offenbar geläufig war, seine Sachen zusammen und knöpfte seinen
Schafspelz zu. Als er damit fertig war, wandte er sich an Besuchow
und sagte zu ihm in gleichgültig höflichem Ton:

»Wohin reisen Sie jetzt, mein Herr?«
»Ich . . . ? Ich fahre nach Petersburg«, antwortete Pierre; seine

Stimme klang kindlich unsicher. »Ich danke Ihnen. Ich bin in allen
Stücken Ihrer Ansicht. Aber glauben Sie nicht, daß ich ein so
schlechter Mensch bin. Ich wünsche von ganzer Seele, so zu sein,
wie ich nach Ihrer Weisung sein soll. Aber ich habe bisher bei
niemand Beihilfe dazu gefunden . . . Übrigens bin ich selbst in erster



Linie daran schuld. Helfen Sie mir; unterweisen Sie mich; und
vielleicht werde ich . . . «

Pierre konnte nicht weitersprechen; es folgten nur unartikulierte
Töne der Nase, und er wandte sich ab.

Der Freimaurer schwieg lange und schien etwas zu überlegen.
»Volle Hilfe kann nur Gott gewähren«, sagte er dann; »aber

dasjenige Maß von Hilfe, welches unser Orden zu erweisen vermag,
wird er Ihnen zukommen lassen, mein Herr. Sie fahren nach
Petersburg; übergeben Sie dies dem Grafen Willarski.« (Er zog ein
Taschenbuch heraus und schrieb einige Worte auf ein großes,
vierfach zusammengefaltetes Blatt Papier.) »Gestatten Sie mir,
Ihnen noch einen Rat zu geben. Wenn Sie nach der Residenz
kommen, so widmen Sie die erste Zeit der Einsamkeit und der
Selbstprüfung, und begeben Sie sich nicht auf Ihre früheren
Lebenswege. Und nun wünsche ich Ihnen glückliche Reise, mein
Herr«, schloß er, da er bemerkte, daß sein Diener ins Zimmer trat,
»und gutes Gelingen.«

Der Reisende war, wie Pierre aus dem Buch des Postmeisters
ersah, Osip Alexejewitsch Basdjejew, einer der bekanntesten
Freimaurer und Martinisten, noch aus der Zeit Nowikows her. Noch
lange nach der Abreise desselben ging Pierre in dem
Passagierzimmer auf und ab: er legte sich nicht schlafen, er fragte
nicht nach Pferden, er überdachte seine lasterhafte Vergangenheit,
und von dem Gedanken an seine bevorstehende geistige
Wiedergeburt begeistert, malte er sich seine glückselige,
vorwurfsfreie, tugendhafte Zukunft aus, deren Herbeiführung ihm so
leicht schien. Er war seiner Anschauung nach nur deshalb lasterhaft
gewesen, weil er gewissermaßen zufällig vergessen gehabt hatte,
wie gut es war, tugendhaft zu sein. Von den früheren Zweifeln war in
seiner Seele auch nicht die Spur zurückgeblieben. Er glaubte fest an
die Möglichkeit eines Bundes, in welchem sich Menschen mit der
Absicht vereinigten, sich gegenseitig auf dem Weg der Tugend zu
unterstützen, und als ein solcher Bund erschien ihm der
Freimaurerorden.



III
Als Pierre in Petersburg angelangt war, benachrichtigte er niemand
von seiner Ankunft, ließ sich nirgends blicken und verbrachte ganze
Tage mit der Lektüre des Thomas a Kempis; dieses Buch war ihm
von einem unbekannten Absender zugegangen. Wenn Pierre in
diesem Buch las, hatte er stets dieselbe Empfindung: er empfand
den ihm bisher noch unbekannten Genuß, an die Möglichkeit einer
Erreichung der Vollkommenheit und an die Möglichkeit einer
werktätigen Bruderliebe unter den Menschen zu glauben; daß dies
beides möglich war, dafür hatte ihm Osip Alexejewitsch die Augen
geöffnet. Eine Woche nach seiner Ankunft trat eines Abends der
junge polnische Graf Willarski, den Pierre aus dem Petersburger
gesellschaftlichen Leben oberflächlich kannte, zu ihm ins Zimmer,
mit derselben offiziellen, feierlichen Miene, mit welcher vor einiger
Zeit Dolochows Sekundant zu ihm gekommen war. Nachdem
Willarski sorgfältig die Tür hinter sich zugemacht und sich überzeugt
hatte, daß außer Pierre niemand im Zimmer war, wandte er sich zu
ihm.

»Ich komme mit einem Auftrag und mit einem Anerbieten zu
Ihnen, Graf«, sagte er, ohne sich zu setzen. »Eine in unserer
Bruderschaft sehr hochgestellte Persönlichkeit hat Ihre Aufnahme
unter Wegfall der üblichen Frist befürwortet und mich ersucht, Ihr
Bürge zu sein. Ich halte es für meine heilige Pflicht, den Wunsch
dieser Persönlichkeit zu erfüllen. Wünschen Sie unter meiner
Bürgschaft in die Bruderschaft der Freimaurer einzutreten?«

Der kühle, ernste Ton dieses Mannes, welchen Pierre fast stets
auf Bällen, mit einem liebenswürdigen Lächeln auf den Lippen, in
der Gesellschaft der glänzendsten Frauen gesehen hatte, war für
Pierre überraschend.

»Ja, es ist mein Wunsch«, antwortete Pierre.
Willarski neigte den Kopf.
»Noch eine Frage, Graf«, fuhr er fort, »auf die ich Sie bitte, mir



nicht als künftiger Freimaurer, sondern als Ehrenmann (galant
homme) mit aller Aufrichtigkeit zu antworten: haben Sie sich von
Ihren früheren Anschauungen befreit, glauben Sie an Gott?«

Pierre dachte nach.
»Ja . . . ja, ich glaube an Gott«, erwiderte er dann.
»Wenn dem so ist . . . «, begann Willarski; aber Pierre unterbrach

ihn:
»Ja, ich glaube an Gott«, sagte er noch einmal.
»Wenn dem so ist, können wir sogleich hinfahren«, sagte

Willarski. »Mein Wagen steht zu Ihren Diensten.«
Auf dem ganzen Weg schwieg Willarski. Auf Pierres Fragen, was

er zu tun und wie er zu antworten habe, erwiderte Willarski nur: »Es
werden Sie würdigere Brüder, als ich, prüfen; Sie haben weiter
nichts zu tun, als die Wahrheit zu sagen.«

Nachdem sie in das Tor eines großen Hauses, wo die Loge ihren
Sitz hatte, eingefahren und eine dunkle Treppe hinaufgestiegen
waren, traten sie in ein kleines erleuchtetes Vorzimmer, wo sie ohne
Beihilfe von Dienerschaft die Pelze ablegten. Aus dem Vorzimmer
gingen sie weiter nach einem anderen Zimmer. Ein Mann in
sonderbarer Kleidung zeigte sich an der Tür. Willarski trat beim
Hereinkommen auf ihn zu, sagte zu ihm etwas auf französisch und
ging dann zu einem kleinen Schrank, in welchem Pierre
Kleidungsstücke bemerkte, wie er sie vorher noch nie gesehen
hatte. Aus diesem Schrank nahm Willarski ein Tuch heraus, legte es
Pierre um die Augen und band es hinten mit einem Knoten
zusammen, wobei er in schmerzhafter Weise die Haare mit in den
Knoten hineinfaßte. Darauf bog er Pierre zu sich heran, küßte ihn,
faßte ihn bei der Hand und führte ihn irgendwohin. Die in den Knoten
hineingezogenen Haare verursachten Pierre einen starken Schmerz,
so daß er unwillkürlich die Stirn runzelte; aber gleichzeitig lächelte
er, wie wenn er sich darüber schämte. Seine große Gestalt mit den
herunterhängenden Armen, der gerunzelten Stirn und dem
lächelnden Mund ging mit unsicheren, schüchternen Schritten hinter
Willarski her.

Willarski blieb, nachdem er ihn ungefähr zehn Schritte weit geführt



hatte, stehen.
»Was Ihnen jetzt auch begegnen mag«, sagte er, »Sie müssen

alles mannhaft ertragen, wenn Sie den festen Entschluß gefaßt
haben, in unsere Bruderschaft einzutreten.« (Pierre antwortete
bejahend durch eine Neigung des Kopfes.) »Wenn Sie an die Tür
klopfen hören, so nehmen Sie sich das Tuch vor den Augen ab«,
fügte Willarski hinzu. »Ich wünsche Ihnen Mannhaftigkeit und gutes
Gelingen.« Er drückte Pierre die Hand und ging aus dem Zimmer.

Allein geblieben, fuhr Pierre fort in derselben Weise zu lächeln.
Ein paarmal bewegte er die Schultern und hob eine Hand zu dem
Tuch auf, als ob er es abnehmen wollte, ließ sie dann aber sogleich
wieder sinken. Die fünf Minuten, die er so mit verbundenen Augen
dastand, erschienen ihm wie eine Stunde. Die Arme schwollen ihm
an, die Beine knickten ihm ein; es kam ihm vor, als sei er sehr müde.
Er machte die kompliziertesten, verschiedenartigsten Empfindungen
durch. Er fürchtete sich vor dem, was mit ihm vorgehen werde, und
er fürchtete sich noch mehr, diese Furcht sichtbar werden zu lassen.
Er war neugierig, zu erfahren, was man mit ihm vornehmen, was
man ihm enthüllen werde; aber vor allem freute er sich, daß nun der
Augenblick gekommen war, wo er endlich den Weg zur geistigen
Wiedergeburt und zu einem werktätigen, tugendhaften Leben
betreten sollte, den Weg zu den Zielen, die seit seinem
Zusammentreffen mit Osip Alexejewitsch den Gegenstand seiner
schwärmerischen Gedanken bildeten. Da hörte er starke Schläge
gegen die Tür. Er nahm die Binde ab und blickte um sich. Im Zimmer
herrschte tiefe Finsternis; nur an einer Stelle brannte ein Lämpchen
in etwas Weißem. Pierre trat näher hinzu und sah, daß das
Lämpchen auf einem schwarzen Tisch stand, auf dem ein
aufgeschlagenes Buch lag. Dieses Buch waren die Evangelien, und
das Weiße, worin das Lämpchen brannte, war ein Menschenschädel
mit seinen Höhlungen und Zähnen. Pierre las die ersten Worte des
Johanneischen Evangeliums: »Im Anfang war das Wort, und das
Wort war bei Gott«, ging dann um den Tisch herum und erblickte
einen großen, offenen, mit irgend etwas angefüllten Kasten. Dieser
Kasten war ein Sarg mit Menschenknochen. Das, was er sah, setzte



ihn ganz und gar nicht in Erstaunen. Da er in ein völlig neues, von
dem früheren ganz verschiedenes Leben einzutreten hoffte, so war
er auf lauter ungewöhnliche Dinge gefaßt, auf noch seltsamere als
die, welche er jetzt zu sehen bekam. Der Schädel, der Sarg, das
Evangelienbuch – es war ihm, als habe er das alles, ja noch weit
Stärkeres erwartet. In dem Bemühen, ein Gefühl der Rührung in
seiner Seele hervorzurufen, blickte er um sich. »Gott, der Tod, die
Liebe, die Verbrüderung aller Menschen«, sagte er bei sich selbst
und verband mit diesen Worten unklare, aber frohe und freudige
Vorstellungen. Die Tür öffnete sich, und es trat jemand ein.

Pierre erkannte bei dem schwachen Licht, an das sein Auge sich
bereits einigermaßen gewöhnt hatte, daß der Eingetretene ein Mann
von kleiner Statur war. An der Art, wie er zuerst stehenblieb, war zu
merken, daß er vom Hellen ins Dunkle kam; dann näherte er sich mit
vorsichtigen Schritten dem Tisch und legte seine kleinen, mit
ledernen Handschuhen bekleideten Hände darauf. Dieser Mann trug
eine weiße Lederschürze, welche ihm die Brust und einen Teil der
Beine bedeckte; um den Hals hatte er eine Art Halsband, und aus
dem Halsband erhob sich eine hohe, weiße Krause, die sein
längliches, von unten her beleuchtetes Gesicht umrahmte.

Bei einem Geräusch, das Pierre verursachte, wandte sich der
Eingetretene zu ihm hin und redete ihn an.

»Warum sind Sie hierhergekommen?« fragte er ihn. »Warum sind
Sie, der Sie nicht an die Wahrheit des Lichtes glauben und das Licht
nicht sehen, warum sind Sie hierhergekommen? Was wollen Sie von
uns? Weisheit, Tugend, Erleuchtung?«

In dem Augenblick, wo die Tür aufgegangen und der unbekannte
Mann hereingekommen war, hatte Pierre ein Gefühl der Ängstlichkeit
und der Andacht empfunden, ähnlich dem, das er als Kind bei der
Beichte gehabt hatte: er war überzeugt gewesen, er befinde sich hier
Auge in Auge einem Mann gegenüber, der ihm hinsichtlich der
äußeren Lebensverhältnisse völlig fremd sei und ihm doch kraft der
Verbrüderung der Menschen sehr nahestehe. Aber als er sich mit
einem Herzklopfen, das ihm fast den Atem benahm, dem »Redner«
(so wurde in der Freimaurerei derjenige Bruder genannt, der den



»Suchenden« zum Eintritt in die Bruderschaft vorbereitete) näherte,
sah er, daß er einen Bekannten, namens Smoljaninow, vor sich
hatte. Und dieser Gedanke, daß der Eingetretene ein Bekannter von
ihm sei, war ihm peinlich; nach Pierres Empfindung sollte der
Eingetretene ihm lediglich Bruder und Führer zur Tugend sein.
Lange Zeit war Pierre nicht imstande, ein Wort herauszubringen, so
daß der Redner seine Frage wiederholen mußte.

»Ja, ich . . . ich . . . habe das Verlangen nach einer geistigen
Wiedergeburt«, brachte er endlich mit Mühe heraus.

»Gut«, erwiderte Smoljaninow und fuhr sogleich fort: »Haben Sie
einen Begriff von den Mitteln, durch die unser heiliger Orden Ihnen
zur Erreichung Ihres Zieles behilflich sein wird?« Er sprach schnell,
aber in ruhigem Ton.

»Ich . . . ich hoffe . . . auf Führung . . . und Hilfe . . . zur geistigen
Wiedergeburt«, antwortete Pierre mit zitternder Stimme und in
stockender Rede, was sowohl von seiner Aufregung herrührte als
auch von der mangelnden Gewöhnung, über abstrakte Gegenstände
russisch zu sprechen.

»Was haben Sie von der Freimaurerei für einen Begriff?«
»Ich stelle mir vor, daß die Freimaurerei eine Verbrüderung und

Gleichstellung der Menschen ist und die Tugend zum Ziel hat«,
antwortete Pierre, der, je länger er sprach, sich um so mehr darüber
schämte, daß seine Worte der Feierlichkeit des Augenblicks so
wenig entsprächen. »Ich stelle mir vor . . . «

»Gut«, unterbrach ihn eilig der Redner, der durch diese Antwort
offenbar vollständig befriedigt war. »Haben Sie die Mittel zur
Erreichung Ihres Zieles in der Religion gesucht?«

»Nein, ich hielt die Religion nicht für wahr und folgte ihr nicht«,
antwortete Pierre so leise, daß der Redner ihn nicht verstand und
fragte, was er gesagt habe. »Ich war Atheist«, sagte Pierre.

»Sie suchen die Wahrheit, um ihren Gesetzen im Leben zu folgen;
folglich suchen Sie Weisheit und Tugend, nicht wahr?« fragte der
Redner nach kurzem Stillschweigen.

»Ja, ja«, erwiderte Pierre.



Der Redner räusperte sich, faltete die behandschuhten Hände
über der Brust und begann dann:

»Jetzt muß auch ich Ihnen den Hauptzweck unseres Ordens
mitteilen, und wenn dieser Zweck mit dem Ihrigen zusammenfällt,
dann werden Sie mit Nutzen in unsere Bruderschaft eintreten. Die
erste und hauptsächlichste Aufgabe und zugleich die Grundlage
unseres Ordens, auf der er fest ruht und die keine menschliche
Gewalt zerstören kann, besteht darin, ein gewisses wichtiges
Geheimnis zu bewahren und den Nachkommen zu überliefern, ein
Geheimnis, das von den allerältesten Zeiten, ja von dem ersten
Menschen, auf uns gekommen ist und von dem vielleicht das
Schicksal des Menschengeschlechts abhängt. Aber da dieses
Geheimnis von der Art ist, daß niemand es erkennen und von ihm
Nutzen ziehen kann, wenn er sich nicht durch langdauernde,
sorgsame Läuterung seines eigenen Selbst vorbereitet hat, so kann
nicht jeder hoffen, schnell in den Besitz dieses Geheimnisses zu
gelangen. Daher besteht unsere zweite Aufgabe darin, unsere
Mitglieder nach Möglichkeit vorzubereiten, ihr Herz zu bessern, ihren
Verstand zu läutern und zu erleuchten, und zwar mit denjenigen
Mitteln, die uns von Männern überliefert sind, welche an der
Erforschung jenes Geheimnisses gearbeitet haben, und sie auf
diese Art zur Aufnahme desselben fähig zu machen. Dadurch, daß
wir unsere Mitglieder läutern und bessern, arbeiten wir drittens auch
an der Besserung des ganzen Menschengeschlechts, indem wir ihm
in unseren Mitgliedern Beispiele der Ehrenhaftigkeit und Tugend vor
Augen stellen, und wir bemühen uns so mit allen Kräften, das Böse,
das in der Welt herrscht, zu bekämpfen. Denken Sie darüber nach;
ich komme dann wieder zu Ihnen.« Er verließ das Zimmer.

»Das Böse, das in der Welt herrscht, zu bekämpfen . . . «,
wiederholte Pierre für sich und malte sich seine künftige Tätigkeit auf
diesem Gebiet aus. Er vergegenwärtigte sich ebensolche Menschen,
wie er selbst vor zwei Wochen einer gewesen war, und wandte sich
in Gedanken mit einer belehrenden, ermahnenden Ansprache an
sie. Er vergegenwärtigte sich lasterhafte, unglückliche Menschen,
denen er mit Wort und Tat half; er vergegenwärtigte sich Bedrücker,



aus deren Händen er ihre Opfer rettete. Von den drei Aufgaben, die
der Redner genannt hatte, hatte die letzte, die Besserung des
Menschengeschlechts, für Pierre eine besondere Anziehungskraft.
Das wichtige Geheimnis, das der Redner erwähnt hatte, reizte zwar
auch seine Neugierde, erschien ihm aber nicht als das
Wesentlichste; und auch die zweite Aufgabe, die Läuterung und
Besserung des eigenen Selbst, interessierte ihn nur wenig, da er in
diesem Augenblick die genußreiche Empfindung hatte, er habe sich
von seinen früheren Lastern schon völlig gebessert und sei nun
einzig und allein zum Guten bereit.

Nach einer halben Stunde kehrte der Redner zurück, um dem
Suchenden die sieben Tugenden mitzuteilen, die, wie er sagte, den
sieben Stufen des salomonischen Tempels entsprächen und die ein
jeder Freimaurer in sich hegen müsse. Diese Tugenden waren: 1.
Verschwiegenheit, Bewahrung des Ordensgeheimnisses, 2.
Gehorsam gegenüber den Oberen des Ordens, 3. Sittenreinheit, 4.
Menschenliebe, 5. Mannhaftigkeit, 6. Mildtätigkeit und 7. Liebe zum
Tod.

»Was die siebente Tugend anlangt«, sagte der Redner, »so
müssen Sie sich durch häufiges Nachdenken über den Tod
bemühen, dahin zu gelangen, daß er Ihnen nicht mehr als ein
furchtbarer Feind, sondern als ein Freund erscheint, der die Seele,
nachdem sie sich in den Werken der Tugend abgemüht hat, von
diesem elenden Leben befreit und zu der Stätte der Belohnung und
der Ruhe führt.«

»Ja, so muß es sein«, dachte Pierre, als nach diesen Worten der
Redner wieder von ihm weggegangen war und ihn seinem einsamen
Nachdenken überlassen hatte. »So muß es sein; aber ich bin noch
so schwach, daß ich mein Leben liebe, dessen Sinn und Bedeutung
mir erst jetzt allmählich klarzuwerden beginnt.«

Aber die übrigen fünf Tugenden, auf die sich Pierre, an den
Fingern zählend, besinnen konnte, meinte er in seiner Seele
vorzufinden: die Mannhaftigkeit und die Mildtätigkeit und die
Sittenreinheit und die Menschenliebe und namentlich den
Gehorsam, der ihm nicht einmal als eine Tugend, sondern als ein



Glück erschien. Er war jetzt sehr froh darüber, dem Zustand
unbeschränkter Willensfreiheit entrückt zu werden und sich
demjenigen und denen unterzuordnen, die die zweifellose Wahrheit
wüßten. Die siebente Tugend hatte Pierre vergessen und konnte
sich schlechterdings nicht auf sie besinnen.

Der Redner kehrte zum drittenmal schneller zurück und richtete an
Pierre die Frage, ob er immer noch bei seiner Absicht bleibe und
entschlossen sei, sich allem zu unterwerfen, was man von ihm
verlangen werde.

»Ich bin zu allem bereit«, erwiderte Pierre.
»Ferner muß ich Ihnen noch mitteilen«, sagte der Redner, »daß

unser Orden seine Belehrung nicht nur in Worten erteilt, sondern
auch durch andere Mittel, die auf denjenigen, der aufrichtig nach
Weisheit und Tugend sucht, vielleicht noch stärker wirken als
lediglich mündliche Erklärungen. Dieses Gemach hier mit seiner
Einrichtung, die Sie sehen, hat Ihrem Herzen, wenn anders dieses
aufrichtig sucht, gewiß schon mehr kundgetan, als es bloße Worte
vermöchten; und bei weiterer Zulassung werden Ihnen vielleicht
noch mehr derartige Offenbarungen zuteil werden. Unser Orden folgt
darin dem Vorgang älterer Genossenschaften, die ihre Lehre durch
Hieroglyphen mitteilten. Eine Hieroglyphe«, sagte der Redner, »ist
ein bildlicher Ausdruck für ein übersinnliches Ding, welches ähnliche
Eigenschaften besitzt, wie das bildlich dargestellte.«

Pierre wußte sehr wohl, was Hieroglyphen sind, wagte aber nicht,
dies zu sagen. Er hörte dem Redner schweigend zu und merkte an
allem, daß nun gleich die Prüfungen beginnen würden.

»Wenn Sie in Ihrem Entschluß fest sind, dann liegt es mir ob, zu
Ihrer Einführung zu schreiten«, sagte der Redner und trat dabei
näher an Pierre heran. »Zum Zeichen der Mildtätigkeit ersuche ich
Sie, mir alle Ihre Wertsachen einzuhändigen.«

»Aber ich habe nichts bei mir«, erwiderte Pierre, welcher glaubte,
man verlange von ihm die Herausgabe aller Kostbarkeiten, die er
besäße.

»Das, was Sie bei sich haben: Uhr, Geld, Ringe . . . «
Pierre zog eilig seine Uhr und seine Geldbörse heraus, konnte



aber seinen Trauring lange nicht von dem fleischigen Finger
herunterbekommen. Als dies erledigt war, sagte der Freimaurer:

»Zum Zeichen des Gehorsams ersuche ich Sie, sich zu
entkleiden.«

Nach Anweisung des Redners zog Pierre den Frack, die Weste
und den linken Stiefel aus. Der Freimaurer machte ihm das Hemd
über der linken Brust auf; dann bückte er sich und zog ihm am linken
Bein die Hose bis über das Knie hinauf. Pierre wollte eilig auch am
rechten Bein den Stiefel ausziehen und die Hose aufstreifen, um
dem fremden Mann diese Mühe zu ersparen; aber der Freimaurer
sagte ihm, das sei nicht erforderlich, und gab ihm einen Pantoffel für
den linken Fuß. Ein kindliches Lächeln der Scham, des Zweifels und
des Spottes über sich selbst trat unwillkürlich auf Pierres Gesicht. So
stand er mit herabhängenden Armen und gespreizten Beinen vor
dem Bruder Redner da und wartete auf dessen weitere
Anweisungen.

»Und endlich ersuche ich Sie, zum Zeichen der Aufrichtigkeit mir
Ihre wichtigste Leidenschaft anzugeben«, sagte dieser.

»Meine Leidenschaft! Ich hatte ihrer eine Menge«, erwiderte
Pierre.

»Diejenige Leidenschaft, die mehr als andere Sie auf dem Weg
zur Tugend straucheln ließ«, sagte der Freimaurer.

Pierre schwieg ein Weilchen und sann nach.
»Wein? Gutes Essen? Müßiggang? Trägheit? Heftigkeit? Bosheit?

Weiber?« So musterte er seine Laster, wägte sie in Gedanken
gegeneinander ab und wußte nicht, welches er für das schlimmste
halten sollte.

»Die Weiber«, sagte er endlich mit leiser, kaum hörbarer Stimme.
Der Freimaurer rührte sich nicht und schwieg nach dieser Antwort

lange. Dann ergriff er das auf dem Tisch liegende Tuch, trat zu
Pierre heran und verband ihm wieder die Augen.

»Ich ermahne Sie noch ein letztes Mal: achten Sie auf sich selbst
mit der größten Aufmerksamkeit, legen Sie Ihren Affekten Fesseln
an, und suchen Sie das Glück nicht in den Leidenschaften, sondern



in Ihrem Herzen. Die Quelle der Glückseligkeit befindet sich nicht
außer uns, sondern in uns.«

Pierre fühlte diese erfrischende Quelle der Glückseligkeit, die
seine Seele mit freudiger Rührung erfüllte, bereits in sich.



IV
Bald darauf kam zu Pierre in das dunkle Gemach nicht mehr der
bisherige Redner, sondern sein Bürge Willarski, den er an der
Stimme erkannte. Auf dessen neue Fragen nach der Festigkeit
seines Entschlusses antwortete Pierre: »Ja, ja, ich bin willens«, und
ging mit einem strahlenden, kindlichen Lächeln, die fleischige Brust
entblößt, ungleichmäßig und schüchtern mit einem gestiefelten und
einem stiefellosen Fuß auftretend, vorwärts, während Willarski ihm
einen Degen gegen die nackte Brust hielt. Er wurde aus diesem
Zimmer durch Korridore geleitet, die sich bald zurück, bald wieder
vorwärts wanden, und schließlich an die Tür der Loge geführt.
Willarski hustete; es wurde ihm durch freimaurerisches
Hammerklopfen geantwortet, und die Tür öffnete sich vor ihnen. Eine
Baßstimme (Pierres Augen waren immer noch verbunden) richtete
Fragen an ihn: wer er wäre, wo und wann er geboren sei usw. Dann
führte man ihn wieder irgendwohin, ohne ihm die Binde von den
Augen zu nehmen, und redete während des Gehens zu ihm von den
Mühseligkeiten seiner Wanderung, womit allegorisch das
Erdendasein bezeichnet wurde, von der heiligen Freundschaft, von
dem urewigen Baumeister der Welt und von der Mannhaftigkeit, mit
der er Mühen und Gefahren ertragen müsse. Bei dieser Wanderung
bemerkte Pierre, daß man ihn bald den »Suchenden«, bald den
»Leidenden«, bald den »Verlangenden« nannte und dabei in
verschiedener Weise mit Hammern und Degen aufklopfte. Während
er zu irgendeinem Gegenstand hingeführt wurde, spürte er, daß
unter seinen Führern eine Unordnung und Verwirrung entstand. Er
hörte, wie die ihn umgebenden Männer flüsternd miteinander stritten,
und wie einer von ihnen darauf bestand, er sollte über einen Teppich
geführt werden. Darauf ergriffen sie seine rechte Hand und legten
sie auf irgend etwas, mit der linken aber mußte er einen Zirkel gegen
seine linke Brust setzen, und so ließen sie ihn den Eid der Treue
gegen die Gesetze des Ordens leisten, indem er die Worte



wiederholen mußte, die ein anderer vorsprach. Dann wurden Kerzen
ausgelöscht und Spiritus angezündet, was Pierre an dem Geruch
merkte, und man sagte ihm, er werde nun das kleine Licht sehen.
Man nahm ihm die Binde ab, und Pierre sah wie im Traum bei dem
schwachen Schein der Spiritusflamme mehrere Männer, die, mit
ebensolchen Schürzen wie der Redner angetan, ihm
gegenüberstanden und Degen auf seine Brust gerichtet hielten.
Unter ihnen stand ein Mann in einem weißen, mit Blut befleckten
Hemd. Bei diesem Anblick machte Pierre mit der Brust eine
Bewegung nach vorn auf die Degen zu, in dem Wunsch, daß diese
in seine Brust eindringen möchten. Aber die Degen wichen von ihm
zurück, und man legte ihm sogleich wieder die Binde um.

»Jetzt hast du das kleine Licht gesehen«, hörte er einen der
Männer sagen. Dann wurden die Kerzen wieder angezündet; man
sagte ihm, er solle nun auch das volle Licht sehen; die Binde wurde
ihm wieder abgenommen, und mehr als zehn Stimmen sagten
zugleich: »Sic transit gloria mundi.«

Allmählich begann Pierre sich zu sammeln und das Zimmer, in
dem er war, und die darin befindlichen Menschen zu betrachten. Um
einen langen, mit schwarzem Tuch bedeckten Tisch saßen etwa
zwölf Männer, alle in derselben Tracht wie die, die er vorher gesehen
hatte. Einige von ihnen kannte Pierre von der Petersburger
Gesellschaft her. Auf dem Platz des Vorsitzenden saß ein ihm
unbekannter junger Mann, mit einem eigenartigen Kreuz um den
Hals. Rechts von diesem saß der italienische Abbé, welchen Pierre
vor zwei Jahren bei Anna Pawlowna gesehen hatte. Ferner war da
noch ein sehr hochgestellter Beamter und ein Schweizer, der früher
im Kuraginschen Haus als Erzieher tätig gewesen war. Alle
beobachteten ein feierliches Stillschweigen und warteten auf die
Worte des Vorsitzenden, der einen Hammer in der Hand hielt. In
eine Wand war ein leuchtender Stern eingefügt; auf der einen Seite
des Tisches lag ein kleiner Teppich mit verschiedenen bildlichen
Darstellungen; auf der andern stand eine Art Altar mit einem
Evangelienbuch und einem Totenkopf. Um den Tisch herum standen
sieben große Kandelaber, von der Art, wie sie in Kirchen gebraucht



werden. Zwei der Brüder führten Pierre zu dem Altar hin, stellten ihm
die Füße so, daß sie einen rechten Winkel bildeten, und forderten
ihn auf, sich hinzulegen, wobei sie bemerkten, er werfe sich vor dem
Tor des Tempels nieder.

»Er muß vorher eine Kelle bekommen«, sagte flüsternd einer der
Brüder.

»Ach, bitte, lassen Sie es nur gut sein!« erwiderte ein andrer.
Pierre gehorchte nicht sogleich, sondern blickte mit seinen

kurzsichtigen Augen verlegen um sich, und auf einmal befiel ihn ein
Zweifel. »Wo bin ich? Was tue ich? Macht man sich auch nicht über
mich lustig? Wird mir auch die Erinnerung daran später nicht
beschämend sein?« Aber dieser Zweifel dauerte nur einen
Augenblick. Pierre blickte in die ernsten Gesichter der ihn
umgebenden Männer, er erinnerte sich an alles, was er hier bereits
durchgemacht hatte, und sah ein, daß er nicht auf halbem Weg
stehenbleiben konnte. Er erschrak über seinen Zweifel, und eifrig
bemüht, in seiner Seele das frühere Gefühl der Rührung wieder
wachzurufen, warf er sich vor dem Tor des Tempels nieder. Und
wirklich kam jenes Gefühl der Rührung wieder über ihn, sogar in
noch höherem Grad als vorher. Nachdem er eine Zeitlang gelegen
hatte, hieß man ihn aufstehen, band ihm eine ebensolche weiße
Lederschürze um, wie sie die andern trugen, gab ihm eine Kelle in
die Hand sowie drei Paar Handschuhe, und dann wandte sich der
Meister vom Stuhl zu ihm. Er sagte zu ihm, er solle darauf bedacht
sein, die Weiße dieses Schurzfelles, welches symbolisch die
Charakterfestigkeit und die Sittenreinheit bedeute, nicht zu
beflecken; über die Kelle, deren Bedeutung er nicht erklärte, fügte er
hinzu, er solle sich bemühen, mit ihr sein eigenes Herz von Fehlern
zu reinigen und das Herz des Nächsten nachsichtig zu glätten und
zu besänftigen. Darauf sagte er über das erste Paar
Männerhandschuhe, ihre Bedeutung könne Pierre noch nicht
verstehen; aber er solle sie aufbewahren; über das zweite Paar,
gleichfalls Männerhandschuhe, sagte er, er solle sie zu den
Versammlungen anziehen, und endlich sagte er über das dritte Paar,
ein Paar Frauenhandschuhe: »Lieber Bruder, auch diese



Frauenhandschuhe sind für Sie bestimmt. Geben Sie sie derjenigen
Frau, die Sie höher achten werden als alle andern. Durch diese
Gabe werden Sie derjenigen, die Sie sich als würdige Freimaurerin
erlesen werden, die Versicherung geben, daß Ihr Herz rein und
lauter ist.« Und nach einer kurzen Pause fügte er hinzu: »Aber gib
acht, lieber Bruder, daß diese Handschuhe nicht unreine Hände
schmücken.« Als der Meister vom Stuhl diese letzten Worte sprach,
hatte Pierre die Empfindung, daß der Vorsitzende in Verlegenheit
gerate. Pierre selbst wurde noch mehr verlegen, errötete so, daß
ihm die Tränen in die Augen kamen, wie Kinder oft erröten, und
begann unruhig um sich zu sehen. Es trat ein unbehagliches
Schweigen ein.

Dieses Schweigen wurde von einem der Brüder unterbrochen,
welcher Pierre zu dem Teppich führte und ihm aus einem Heft eine
Erklärung aller darauf dargestellten Figuren vorzulesen begann: der
Sonne, des Mondes, des Hammers, des Richtlotes, der Kelle, des
rohen und des kubisch behauenen Steines, der Säule, der drei
Fenster usw. Dann wurde ihm sein Platz angewiesen, man zeigte
ihm die Erkennungszeichen der Loge, sagte ihm das Losungswort
für den Eintritt und gestattete ihm schließlich, sich hinzusetzen. Der
Meister vom Stuhl las nun die Satzungen vor. Diese Satzungen
waren sehr lang, und Pierre war vor Freude, Aufregung und
Verlegenheit nicht imstande, das, was vorgelesen wurde, zu
verstehen. Nur auf die letzten Sätze der Satzungen gab er besser
acht, und diese prägten sich seinem Gedächtnis ein:

»In unsern Tempeln kennen wir keine anderen
Verschiedenheiten«, las der Meister vom Stuhl, »als diejenigen, die
zwischen der Tugend und dem Laster bestehen. Hüte dich,
irgendeinen Unterschied zu machen, der die Gleichheit stören
könnte. Eile dem Bruder zu Hilfe, wer er auch sei; belehre den
Irrenden; richte den Gefallenen auf, und hege niemals Groll oder
Feindschaft gegen einen Bruder. Sei freundlich und liebreich.
Erwecke in allen Herzen die Glut der Tugend. Freue dich über das
Glück deines Nächsten, und möge niemals Neid diesen reinen
Genuß stören. Verzeihe deinem Feind; räche dich nicht an ihm, es



sei denn dadurch, daß du ihm Gutes tust. Wenn du so das höchste
Gesetz erfüllst, so wirst du etwas von der urzeitlichen Seelengröße
wiedergewinnen, die du verloren hast.«

Er schloß, stand auf, umarmte Pierre und küßte ihn. Mit
Freudentränen in den Augen blickte Pierre um sich und wußte gar
nicht, was er allen antworten sollte, die ihn umringten, ihn
beglückwünschten und zum Teil eine frühere Bekanntschaft
erneuerten. Aber er machte zwischen alten und neuen Bekannten
keinen Unterschied; in allen diesen Männern sah er nur Brüder und
brannte vor Ungeduld, sich mit ihnen gemeinsam ans Werk zu
machen.

Der Meister vom Stuhl klopfte mit dem Hammer auf; alle setzten
sich auf ihre Plätze, und einer von ihnen las eine ermahnende
Ansprache über die Notwendigkeit der Demut vor.

Dann forderte der Meister vom Stuhl die Brüder auf, die letzte
ihnen obliegende Pflicht zu erfüllen, und der hohe Beamte, der den
Titel »Almosensammler« führte, begann bei den Brüdern
umherzugehen. Pierre hätte am liebsten in die Almosenliste alles
Geld eingezeichnet, das er verfügbar hatte; aber er fürchtete,
dadurch Hochmut zu bekunden, und trug nur ungefähr ebensoviel
ein wie die andern.

Die Sitzung wurde geschlossen. Als Pierre nach Hause kam, war
ihm zumute, als kehrte er von einer weiten Reise zurück, auf der er
Jahrzehnte zugebracht, sich völlig verändert und sich seiner ganzen
früheren Lebenseinrichtung und allen seinen ehemaligen
Gewohnheiten entfremdet hätte.



V
Am Tag nach der Aufnahme in die Loge saß Pierre bei sich zu
Hause, las in einem Buch und bemühte sich in den Sinn eines
Quadrates einzudringen, bei dem die eine Seite Gott, die zweite das
geistige Element, die dritte das leibliche Element und die vierte die
Vereinigung der beiden letzteren bedeutete. Ab und zu riß er sich
von dem Buch und dem Quadrat los und machte sich in Gedanken
einen neuen Lebensplan zurecht. Gestern war ihm in der Loge
gesagt worden, ein Gerücht von dem Duell wäre dem Kaiser zu
Ohren gekommen, und Pierre würde daher am besten tun, sich aus
Petersburg zu entfernen. So hatte denn Pierre den Entschluß gefaßt,
auf seine im Süden gelegenen Güter zu gehen und sich dort mit
seinen Bauern zu beschäftigen. In freudiger Stimmung dachte er
über dieses neue Leben nach, als unerwartet Fürst Wasili ins
Zimmer trat.

»Mein Freund, was hast du denn in Moskau angerichtet? Warum
hast du dich mit Helene veruneinigt, mein Lieber? Du befindest dich
in einem Irrtum«, sagte Fürst Wasili gleich beim Eintritt. »Ich habe
alles in Erfahrung gebracht und kann dir ganz zuverlässig sagen,
daß Helene dir gegenüber schuldlos ist, wie Christus den Juden
gegenüber.«

Pierre wollte antworten; aber der Fürst ließ ihn nicht zu Wort
kommen.

»Und warum hast du dich nicht gerade an mich gewendet, wie an
einen guten Freund? Ich bin über alles orientiert und habe
Verständnis für alles«, sagte er; »du hast dich benommen, wie es
sich für einen Mann schickt, der seine Ehre hochhält; vielleicht bist
du etwas zu hastig gewesen, aber darüber wollen wir nicht rechten.
Mach dir nur das eine klar: in welche Situation bringst du sie und
mich in den Augen der ganzen Gesellschaft und« (dies fügte er mit
leiserer Stimme hinzu) »sogar des Hofes? Sie wohnt in Moskau und
du hier! Überlege doch nur ruhig, mein Lieber« (er ergriff seine Hand



und zog sie in seiner wunderlichen Manier nach unten), »hier liegt
ein Mißverständnis vor; ich meine, das mußt du selbst fühlen.
Schreib gleich mit mir zusammen einen Brief; dann wird sie
hierherkommen, und alles wird sich aufklären. Sonst kann, das muß
ich dir sagen, die Sache für dich sehr leicht nachteilige Folgen
haben, mein lieber Freund.«

Fürst Wasili blickte Pierre ernst und bedeutsam an.
»Ich weiß aus guten Quellen, daß die Kaiserinwitwe an dieser

ganzen Angelegenheit lebhaften Anteil nimmt. Du weißt, daß sie
gegen Helene sehr gnädig gesinnt ist.«

Pierre hatte schon mehrere Male dazu angesetzt, zu reden; aber
einerseits ließ ihn Fürst Wasili nicht dazu kommen, und andererseits
hatte Pierre selbst eine gewisse Angst davor, zu seinem
Schwiegervater in dem Ton entschiedener Ablehnung und
Weigerung zu reden, in welchem zu antworten er doch fest
entschlossen war. Außerdem fielen ihm die Worte aus den
freimaurerischen Satzungen: »Sei freundlich und liebreich«, ein. Er
runzelte die Stirn, errötete, stand auf und setzte sich wieder hin: er
kämpfte mit sich selbst, um sich zu dem zu zwingen, was ihm im
Leben am allerschwersten wurde: jemandem etwas Unangenehmes
ins Gesicht zu sagen, ihm etwas anderes zu sagen, als was der
Betreffende erwartete, mochte er sein, wer er wollte. Er war so daran
gewöhnt, sich diesem lässigen, selbstbewußten Ton des Fürsten
Wasili zu fügen, daß er auch jetzt fürchtete, er werde nicht imstande
sein, diesem Ton zu widerstehen; aber er war sich bewußt, daß von
dem, was er jetzt sagen werde, sein ganzes weiteres
Lebensschicksal abhänge: ob er auf dem alten, bisherigen Weg
weiterwandern oder den neuen Weg einschlagen werde, der ihm in
so verlockender Weise von den Freimaurern gezeigt war, und auf
dem er die Wiedergeburt zu einem neuen Leben bestimmt zu finden
hoffte.

»Nun, mein Lieber«, sagte Fürst Wasili scherzend, »du brauchst
bloß ja zu mir zu sagen, dann schreibe ich selbst an sie, und wir
schlachten ein gemästetes Kalb.«

Aber Fürst Wasili hatte seine scherzhafte Wendung kaum völlig



ausgesprochen, als Pierre mit einer Wut im Gesicht, die an seinen
Vater erinnerte, ohne dem Fürsten in die Augen zu sehen, flüsternd
sagte:

»Fürst, ich habe Sie nicht aufgefordert, zu mir zu kommen; gehen
Sie, bitte, gehen Sie!« Er sprang auf und öffnete ihm die Tür.
»Gehen Sie!« wiederholte er; er traute sich selbst nicht und war
erfreut über den Ausdruck von Verwirrung und Angst, der auf dem
Gesicht des Fürsten Wasili sichtbar wurde.

»Was hast du? Bist du krank?«
»Gehen Sie!« sagte Pierre noch einmal mit zitternder Stimme.

Und Fürst Wasili sah sich genötigt wegzugehen, ohne irgendwelche
Erklärung empfangen zu haben.

Acht Tage darauf fuhr Pierre, nachdem er von seinen neuen
Freunden, den Freimaurern, Abschied genommen und ihnen eine
größere Geldsumme als Almosen zurückgelassen hatte, auf seine
Güter. Seine neuen Brüder gaben ihm Briefe nach Kiew und Odessa
an die dortigen Freimaurer mit und versprachen ihm, an ihn zu
schreiben und ihn in seiner neuen Tätigkeit zu leiten.



VI
Pierres Affäre mit Dolochow war vertuscht worden, und trotz der
damaligen Strenge des Kaisers hinsichtlich der Duelle hatte die
Sache weder für die beiden Gegner noch für ihre Sekundanten üble
Folgen gehabt. Aber die skandalöse Vorgeschichte des Duells, die
durch Pierres Bruch mit seiner Frau eine Bestätigung fand, sprach
sich in der Gesellschaft herum. Pierre, den man mit herablassender
Gönnermiene angesehen hatte, solange er ein illegitimer Sohn war,
und den man umschmeichelt und gepriesen hatte, als man in ihm
einen der besten Heiratskandidaten im ganzen russischen Reich
sah, hatte schon nach seiner Heirat, als die jungen Mädchen und die
Mütter nichts mehr von ihm zu erwarten hatten, in der Meinung der
Gesellschaft stark verloren, um so mehr, da er sich weder darauf
verstand noch darauf ausging, sich das Wohlwollen der Gesellschaft
zu erwerben. Jetzt nun maß man ihm allein alle Schuld an dem
Vorgefallenen bei; man sagte, er sei von einer sinnlosen Eifersucht
und leide an ähnlichen Anfällen blutdürstiger Raserei wie sein Vater.
Und als nach Pierres Abreise Helene nach Petersburg zurückkehrte,
wurde sie nicht nur freudig, sondern auch mit einem Beiklang von
Ehrerbietung, der ihrem Unglück galt, von allen ihren Bekannten
empfangen. Sobald sich das Gespräch auf ihren Mann wandte,
nahm Helene jedesmal eine ernste, würdige Miene an, die sie sich
mit dem ihr eigenen Takt zurechtgemacht hatte, ohne eigentlich ihre
Bedeutung zu verstehen. Diese Miene besagte, daß Helene
entschlossen sei, ihr Unglück zu tragen, ohne zu klagen, und daß ihr
Mann ein ihr von Gott gesandtes Kreuz sei. Fürst Wasili sprach
seine Meinung offener aus. Wenn von Pierre die Rede war, zuckte er
die Achseln und sagte, indem er auf die Stirn deutete:

»Halbverrückt! Ich habe es ja immer gesagt.«
»Ich habe es vorhergesagt«, behauptete Anna Pawlowna mit

Bezug auf Pierre. »Ich habe es damals gleich gesagt, und früher als
alle andern« (sie betonte nachdrücklich ihre Priorität), »daß er ein



verdrehter junger Mensch ist, den die zuchtlosen Ideen des
Jahrhunderts verdorben haben. Das habe ich schon damals gesagt,
als alle noch von ihm entzückt waren und er eben erst aus dem
Ausland zurückgekehrt war und einmal bei mir auf einer
Abendgesellschaft (besinnen Sie sich wohl noch?) sich als eine Art
von Marat aufspielte. Und was ist nun das Ende vom Lied gewesen?
Ich war schon damals eine Gegnerin dieser Heirat und habe alles
vorhergesagt, was sich dann ereignet hat.«

Anna Pawlowna gab wie früher in ihrem Haus an dienstfreien
Tagen Abendgesellschaften, für deren Arrangement sie ein
einzigartiges Talent besaß. Denn erstens versammelte sich auf
diesen Abendgesellschaften die Creme der wahrhaft guten
Gesellschaft, die Quintessenz der Petersburger Intelligenz, wie Anna
Pawlowna selbst sagte. Und abgesehen von dieser feinfühligen
Auswahl der Gäste zeichneten sich Anna Pawlownas
Abendgesellschaften zweitens dadurch aus, daß die Wirtin ihren
Gästen dabei jedesmal eine neue, interessante Persönlichkeit wie
ein delikates Gericht auftischte, und daß nirgends mit solcher
Deutlichkeit und Sicherheit wie auf diesen Abendgesellschaften zum
Ausdruck kam, wie die politische Stimmung der loyalen Petersburger
Hofgesellschaft war.

Gegen Ende des Jahres 1806, als bereits alle die traurigen
Einzelheiten über die Vernichtung der preußischen Armee durch
Napoleon bei Jena und Auerstedt und über die Übergabe eines
großen Teiles der preußischen Festungen bekanntgeworden waren,
als unsere Truppen schon in Preußen eingerückt waren und unser
zweiter Krieg mit Napoleon begonnen hatte, gab Anna Pawlowna
wieder eine Abendgesellschaft in ihrem Haus. Die Creme der
wahrhaft guten Gesellschaft bestand an diesem Abend aus der
bezaubernden, unglücklichen, von ihrem Mann verlassenen Helene,
aus Mortemart, aus dem entzückenden Fürsten Ippolit, der soeben
aus Wien angekommen war, aus zwei Diplomaten, der lieben Tante,
einem jungen Mann, dem im Salon die ziemlich vage Bezeichnung:
»ein Mann von großen Verdiensten« zuteil wurde, einer neu
ernannten Hofdame nebst ihrer Mutter und aus einigen anderen



minder bedeutenden Persönlichkeiten.
Diejenige Person, welche Anna Pawlowna an diesem Abend ihren

Gästen wie eine neue Delikatesse vorsetzte, war Boris Drubezkoi,
der soeben als Kurier von der preußischen Armee eingetroffen war
und bei einer sehr hochgestellten Persönlichkeit die Stelle eines
Adjutanten bekleidete.

Der Stand des politischen Thermometers, welcher an diesem
Abend zur Kenntnis der Gesellschaft gebracht wurde, war folgender:
»Wie sehr auch alle Herrscher und Feldherrn Europas zu meiner
und unser aller Empörung und Kränkung sich bemühen mögen,
diesem Bonaparte Liebenswürdigkeiten zu erweisen, unsere
Meinung über Bonaparte kann dadurch nicht verändert werden. Wir
werden nicht aufhören, unsere Anschauungen in dieser Hinsicht
ungeschminkt zum Ausdruck zu bringen, und können dem König von
Preußen und den andern nur sagen: ›Ihr werdet den Schaden davon
haben. Tu l'as voulu, George Dandin.‹ Das ist alles, was wir darüber
sagen können.« Das war es, was das politische Thermometer auf
Anna Pawlownas Abendgesellschaft besagte. Als Boris, der den
Gästen vorgestellt werden sollte, in den Salon trat, war schon fast
die ganze Gesellschaft beisammen, und das von Anna Pawlowna
geleitete Gespräch drehte sich um unsere diplomatischen
Beziehungen zu Österreich und um die Aussichten auf ein Bündnis
mit diesem Staat.

Boris, der eine elegante Adjutantenuniform trug, in seiner ganzen
Erscheinung männlicher geworden war und recht frisch und gesund
aussah, trat mit ungezwungenem Benehmen in den Salon, wurde
zunächst, wie es sich gehörte, beiseite geführt, um die liebe Tante zu
begrüßen, und dann der allgemeinen Gruppe beigesellt.

Anna Pawlowna reichte ihm ihre magere Hand zum Kuß, machte
ihn mit einigen ihm noch fremden Personen bekannt und gab ihm bei
einer jeden im Flüsterton eine kurze Charakteristik.

»Fürst Ippolit Kuragin, ein allerliebster junger Mann. Herr Krug,
Geschäftsträger aus Kopenhagen, ein tiefer Geist.« Und dann
schlechthin: »Herr Schitow, ein Mann von großen Verdiensten«, mit
Bezug auf den Herrn, dem dieses Etikett verliehen war.



Boris war nach verhältnismäßig kurzer Dienstzeit dank den
unablässigen Bemühungen seiner Mutter Anna Michailowna sowie
dank seinen eigenen gewandten Manieren und seinem klug
zurückhaltenden Wesen bereits in eine sehr vorteilhafte dienstliche
Stellung gelangt. Er war Adjutant bei einer hochgestellten
Persönlichkeit, hatte einen sehr wichtigen Auftrag nach Preußen
gehabt und war soeben von dort als Kurier zurückgekommen. Er
hatte sich in jenes ungeschriebene Reglement über die
Subordinationsverhältnisse, das ihm in Olmütz so gut gefallen hatte,
vollständig eingelebt, jenes Reglement, nach welchem ein Fähnrich
sehr viel höher stehen konnte als ein General, und nach welchem zu
einer guten Karriere nicht Anstrengung im Dienst, Arbeit, Tapferkeit,
Ausdauer erforderlich waren, sondern nur die Kunst, mit denjenigen
gut zu verkehren, die die dienstlichen Belohnungen zu verteilen
hatten – und er wunderte sich oft selbst über sein schnelles
Vorwärtskommen, und wie es möglich war, daß andere sich auf
diesen Weg nicht verstanden. Infolge dieser seiner Entdeckung
hatten seine ganze Lebensweise, alle seine Beziehungen zu
früheren Bekannten, alle seine Pläne für die Zukunft eine
vollständige Umänderung erfahren. Er war nicht reich; aber er
verwandte sein letztes Geld darauf, sich besser zu kleiden als
andere; er hätte lieber auf viele Vergnügungen verzichtet, als daß er
es sich erlaubt hätte, auf den Straßen Petersburgs in einem
schlechten Wagen zu fahren oder sich in einer alten Uniform sehen
zu lassen. Er unterhielt und suchte Verkehr nur mit solchen Leuten,
die über ihm standen und ihm daher nützlich sein konnten. Er liebte
Petersburg und verachtete Moskau. Die Erinnerung an das
Rostowsche Haus und an seine kindische Liebe zu Natascha war
ihm peinlich, und seit seiner Abreise zur Armee war er kein einziges
Mal mehr bei Rostows gewesen. In Anna Pawlownas Salon
anwesend sein zu dürfen, hielt er für eine bedeutende Förderung auf
der dienstlichen Laufbahn, und er erfaßte jetzt sofort mit vollem
Verständnis die von ihm zu spielende Rolle. Er überließ es zunächst
Anna Pawlowna, was an ihm Interessantes sein mochte, zur
Reklame für ihn zu benutzen, beobachtete aufmerksam jeden der
Anwesenden, schätzte die Vorteile ab, die er von einem jeden haben



konnte, und erwog die Möglichkeit, diesem und jenem
näherzutreten. Er setzte sich auf den ihm angewiesenen Platz neben
die schöne Helene und hörte dem allgemeinen Gespräch zu.

»Wien ist der Ansicht«, sagte der dänische Geschäftsträger, »die
Basis des vorgeschlagenen Vertrages sei so unerreichbar, daß man
nicht einmal durch eine Reihe der glänzendsten Erfolge würde zu ihr
gelangen können, und bezweifelt, daß wir die Mittel hätten, solche
Erfolge zu erzielen. Dies ist der authentische Text der Hauptstelle in
der Antwort des Wiener Kabinetts.« Und dann fügte er als tiefer
Geist mit feinem Lächeln hinzu: »Der Ausdruck des Zweifels kann
nur schmeichelhaft sein!«

»Man muß zwischen dem Wiener Kabinett und dem Kaiser von
Österreich unterscheiden«, bemerkte Mortemart. »Dem Kaiser von
Österreich hat ein solcher Gedanke nie kommen können; es ist nur
das Kabinett, das in dieser Weise spricht.«

»Ach, mein lieber Vicomte«, mischte sich hier Anna Pawlowna in
das Gespräch. »Europa« (das Gespräch wurde in französischer
Sprache geführt, und Anna Pawlowna bediente sich dabei der
Aussprache: »l'Urope«, eine besondere Feinheit, die sie meinte sich
im Gespräch mit einem Franzosen gestatten zu dürfen), »Europa
wird niemals unser aufrichtiger Bundesgenosse sein.«

Hierauf lenkte Anna Pawlowna das Gespräch auf die
Mannhaftigkeit und Festigkeit des Königs von Preußen, in der
Absicht, Boris zur Beteiligung zu veranlassen.

Boris hatte bisher einem jeden, der sprach, aufmerksam zugehört
und gewartet, bis die Reihe an ihn selbst kommen werde, hatte aber
dabei gleichzeitig Gelegenheit gefunden, wiederholt seine
Nachbarin, die schöne Helene, anzuschauen, welche die Blicke des
hübschen jungen Adjutanten mehrmals mit einem Lächeln erwiderte.

Da Anna Pawlowna von der Lage sprach, in der sich Preußen
befand, so machte es sich ganz natürlich, daß sie Boris bat, von
seiner Reise nach Glogau und von dem Zustand zu erzählen, in dem
er das preußische Heer getroffen habe. Boris erzählte in ruhiger
Redeweise und in reinem, korrektem Französisch eine Menge
interessanter Einzelheiten über die Truppen und über den Hof,



vermied es aber während seiner ganzen Erzählung sorgfältig, über
die Tatsachen, die er berichtete, seine eigene Meinung zum
Ausdruck zu bringen. Eine Zeitlang bildete Boris den Mittelpunkt für
die allgemeine Aufmerksamkeit, und Anna Pawlowna merkte, daß er
von allen ihren Gästen mit Vergnügen angenommen wurde. Noch
größeres Interesse als alle übrigen legte für die Erzählung des
jungen Adjutanten Helene an den Tag. Sie befragte ihn mehrmals
nach allerlei Einzelheiten seiner Fahrt und schien sich für die Lage
der preußischen Armee außerordentlich zu interessieren. Sobald er
mit seinen Mitteilungen zu Ende war, wandte sie sich an ihn mit
ihrem gewöhnlichen Lächeln:

»Sie müssen mich unbedingt besuchen«, sagte sie zu ihm in
einem Ton, als ob dies aus gewissen Gründen, die er nicht wissen
dürfe, schlechterdings notwendig sei. »Dienstag zwischen acht und
neun Uhr. Sie werden mir damit eine große Freude bereiten.«

Boris versprach, ihren Wunsch zu erfüllen, und wollte ein
Gespräch mit ihr beginnen, als Anna Pawlowna die Tante zum
Vorwand benutzte, um ihn wegzurufen: diese wünsche eine Auskunft
von ihm zu erhalten.

»Sie kennen ja wohl ihren Mann?« sagte Anna Pawlowna, indem
sie die Augen einen Augenblick schloß und mit einer traurigen
Gebärde nach Helene hindeutete: »Ach, sie ist eine so unglückliche,
so reizende Frau! Reden Sie in ihrer Gegenwart nie von ihm; bitte, ja
nicht! Es ist ihr zu schmerzlich.«



VII
Als Boris und Anna Pawlowna wieder zu dem allgemeinen Kreis
zurückkehrten, unternahm es dort gerade Fürst Ippolit, etwas zur
Unterhaltung beizusteuern.

Er bog sich aus seinem Lehnsessel hinaus nach vorn, sagte: »Le
roi de Prusse« und brach dann in ein Gelächter aus. Alle wandten
sich zu ihm hin.

»Le roi de Prusse?« wiederholte Ippolit noch einmal im Ton der
Frage, lachte wieder auf und setzte sich wieder mit ruhiger, ernster
Miene in den Fond des Sessels zurück. Anna Pawlowna wartete ein
Weilchen, was er weiter sagen würde; aber da Ippolit absolut nichts
hinzufügen zu wollen schien, so fing sie an davon zu sprechen, wie
der gottlose Bonaparte in Potsdam den Degen Friedrichs des
Großen entwendet habe.

»›Es ist der Degen Friedrichs des Großen, den ich . . . ‹«, begann
sie die Worte Napoleons zu zitieren; aber Ippolit unterbrach sie,
indem er zum drittenmal sagte:

»Le roi de Prusse . . . « Und dann, sowie die andern sich zu ihm
wandten, machte er eine Miene, als ob er um Entschuldigung bäte,
und verstummte wieder.

Anna Pawlowna runzelte die Stirn. Mortemart, Ippolits Freund,
fragte ihn in entschiedenem Ton:

»Nun also, was ist denn mit dem König von Preußen?«
Ippolit lachte, schien sich aber seines Lachens selbst zu schämen.
»Ach, gar nichts; ich wollte nur sagen . . . « (Er beabsichtigte,

einen Scherz vorzutragen, den er in Wien gehört hatte und den er
den ganzen Abend über anzubringen versucht hatte.) »Ich wollte nur
sagen, daß es von uns eine Torheit ist, Krieg zu führen pour le roi de
Prusse.«

Boris lächelte vorsichtig, so daß sein Lächeln als Ironie oder als
Beifallsäußerung für den Witz aufgefaßt werden konnte, je nach der



Aufnahme, die der Witz finden werde. Alle lachten.
»Ihr Wortspiel ist sehr schlecht, zwar sehr geistreich, aber

ungerecht«, bemerkte Anna Pawlowna und drohte dem Fürsten
Ippolit mit ihrem runzligen Finger. »Wir führen nicht Krieg für den
König von Preußen, sondern für die Prinzipien der Ordnung und der
Gerechtigkeit. Ach, was dieser Fürst Ippolit für ein böser, böser
Mensch ist!«

Das Gespräch verstummte den ganzen Abend hindurch keinen
Augenblick und drehte sich vorwiegend um Neuigkeiten der Politik.
Gegen Ende des Zusammenseins wurde es ganz besonders lebhaft,
als man auf die vom Kaiser verliehenen Belohnungen zu sprechen
kam.

»Im vorigen Jahr hat doch N.N. eine Tabatiere mit dem Porträt des
Kaisers erhalten«, sagte der Mann mit dem tiefen Geist. »Warum
sollte S.S. nicht dieselbe Belohnung bekommen können?«

»Ich bitte um Verzeihung«, sagte der andere Diplomat. »Eine
Tabatiere mit dem Porträt des Kaisers ist eben eine Belohnung, aber
nicht eine Auszeichnung; man könnte eher sagen: ein Geschenk.«

»Es hat aber doch Präzedenzfälle gegeben; ich möchte auf
Schwarzenberg verweisen.«

»Nein, es ist unmöglich«, erwiderte der andere.
»Wollen wir wetten? Der Großkordon, das wäre ja etwas ganz

anderes . . . «
Als sich alle erhoben, um sich zu empfehlen, wandte sich Helene,

die den ganzen Abend nur wenig gesprochen hatte, wieder mit
derselben Bitte an Boris; sie forderte ihn freundlich und bedeutsam
auf, sie am Dienstag zu besuchen.

»Es liegt mir sehr viel daran«, sagte sie lächelnd und blickte dabei
Anna Pawlowna an, und diese unterstützte Helenes Wunsch, wobei
sie dasselbe trübe Lächeln zeigte, mit welchem sie ihre Worte zu
begleiten pflegte, wenn sie von ihrer hohen Gönnerin sprach.

Es schien, als ob an diesem Abend Helene aus einigen
Äußerungen, die Boris über das preußische Heer getan hatte,
plötzlich die Notwendigkeit erkannt hätte, mit ihm bekanntzuwerden.



Sie versprach ihm gewissermaßen, ihm diese Notwendigkeit zu
erklären, wenn er am Dienstag zu ihr käme.

Als jedoch Boris am Dienstag abend in Helenes prächtigem Salon
erschien, erhielt er keine deutliche Erklärung darüber, warum sein
Besuch eigentlich so notwendig gewesen war. Es waren noch
andere Gäste da; die Gräfin redete nur wenig mit ihm, und erst beim
Abschied, als er ihr die Hand küßte, flüsterte sie ihm plötzlich, und
zwar merkwürdigerweise ohne das gewöhnliche Lächeln, zu:
»Kommen Sie morgen abend . . . zum Diner. Sie müssen
kommen . . . Kommen Sie.«

Während dieses seines Aufenthalts in Petersburg wurde Boris
Hausfreund bei der Gräfin Besuchowa.



VIII
Der Krieg war entbrannt, und der Schauplatz desselben näherte sich
den russischen Grenzen. Überall hörte man Verwünschungen gegen
Bonaparte, den Feind des Menschengeschlechts, ausstoßen; in den
Dörfern wurden die Landwehrleute und Rekruten zusammenberufen,
und vom Kriegsschauplatz kamen einander widersprechende
Nachrichten, die unwahr waren, wie immer, und daher auf die
mannigfachste Weise gedeutet wurden.

Das Leben des alten Fürsten Bolkonski, des Fürsten Andrei und
der Prinzessin Marja hatte sich seit dem Jahr 1805 in vieler Hinsicht
geändert.

Im Jahr 1806 war dem alten Fürsten die Stelle eines
Oberkommandierenden der Landwehr übertragen worden, wie
solcher Stellen in ganz Rußland acht eingerichtet worden waren.
Trotz seiner Altersschwäche, die sich namentlich damals fühlbar
gemacht hatte, als er seinen Sohn tot glaubte, hielt sich der alte
Fürst nicht für berechtigt, ein Amt abzulehnen, zu dem er durch den
Kaiser selbst ernannt worden war, und diese neue Tätigkeit, die sich
ihm darbot, diente zu seiner Belebung und Kräftigung. Er war
beständig auf Reisen in den drei ihm übertragenen Gouvernements,
bewies eine fast pedantische Genauigkeit in der Erfüllung seiner
Pflichten, war streng bis zur Grausamkeit gegen seine
Untergebenen und kümmerte sich persönlich um die kleinsten
Einzelheiten in seinem Amtsbereich. Prinzessin Marja hatte jetzt
keine Mathematikstunden mehr bei ihrem Vater; sie kam zwar auch
jetzt morgens in sein Zimmer, wenn er zu Hause war, aber in
Begleitung der Amme, mit dem kleinen Fürsten Nikolai, wie ihn der
Großvater nannte. Der Säugling Fürst Nikolai wohnte mit der Amme
und der Kinderfrau Sawischna in den Zimmern der verstorbenen
Fürstin, und die Prinzessin Marja verbrachte den größten Teil des
Tages in der Kinderstube und suchte, so gut sie es verstand, ihrem
kleinen Neffen die Mutter zu ersetzen. Mademoiselle Bourienne



liebte, wie es schien, den Knaben ebenfalls leidenschaftlich, und
Prinzessin Marja überließ oft, obwohl sie dabei sich selbst beraubte,
ihrer Freundin den Genuß, den kleinen Engel, wie sie ihren Neffen
nannte, zu warten und mit ihm zu spielen.

In der Kirche von Lysyje-Gory war neben dem Allerheiligsten über
der Gruft der kleinen Fürstin eine Kapelle errichtet und in der Kapelle
ein in Italien gearbeitetes Marmordenkmal aufgestellt, welches einen
Engel darstellte, der seine Flügel auseinanderbreitet und sich
anschickt, sich zum Himmel zu erheben. Bei dem Engel war die
Oberlippe ein wenig hinaufgezogen, wie wenn er lächeln wollte, und
als eines Tages Fürst Andrei und Prinzessin Marja aus der Kapelle
herauskamen, gestanden sie einer dem andern, daß das Gesicht
dieses Engels sie seltsam an das Gesicht der Verstorbenen
erinnerte. Aber was noch seltsamer scheinen konnte, und was Fürst
Andrei seiner Schwester nicht sagte, das war, daß in dem Ausdruck,
den der Künstler dem Gesicht des Engels zufällig gegeben hatte,
Fürst Andrei dieselben sanft vorwurfsvollen Worte zu lesen glaubte,
die er damals auf dem Gesicht seiner toten Frau gelesen hatte:
»Ach, warum habt ihr das mit mir gemacht . . . ?«

Bald nach der Rückkehr des Fürsten Andrei hatte der alte Fürst
seinem Sohn einen Teil des Familienbesitzes als Eigentum
zugewiesen: er hatte ihm das große Gut Bogutscharowo gegeben,
das etwa vierzig Werst von Lysyje-Gory entfernt lag. Teils wegen der
schmerzlichen Erinnerungen, die sich für ihn an Lysyje-Gory
knüpften, teils weil Fürst Andrei sich nicht immer imstande fühlte,
das eigenartige Wesen seines Vaters zu ertragen, teils auch, weil es
ihm ein Bedürfnis war, allein zu sein, benutzte Fürst Andrei
Bogutscharowo es als eigentlichen Wohnort, fing dort an zu bauen
und verbrachte dort seine meiste Zeit.

Fürst Andrei hatte sich nach der Schlacht bei Austerlitz fest
vorgenommen, nie wieder beim Militär zu dienen; als nun der neue
Krieg begann und alle eintreten mußten, übernahm er, um vom
aktiven Dienst freizukommen, unter seinem Vater als Vorgesetztem
eine dienstliche Tätigkeit bei der Einberufung der Landwehr. Der alte
Fürst und sein Sohn hatten nach dem Feldzug von 1805 gleichsam



miteinander die Rollen vertauscht. Der alte Fürst, durch seine
Beschäftigung neu belebt, erwartete von dem jetzigen Feldzug alles
Gute; Fürst Andrei dagegen, der an dem Krieg nicht teilnahm und
das in der geheimsten Tiefe seiner Seele bedauerte, sah nur
Schlimmes voraus.

Am 26. Februar 1807 hatte der alte Fürst eine Dienstreise durch
seinen Distrikt angetreten; Fürst Andrei war, wie meist, wenn sein
Vater abwesend war, in Lysyje-Gory geblieben. Der kleine Nikolai
war schon seit drei Tagen krank. Die Kutscher, die den alten Fürsten
gefahren hatten, waren aus der Stadt zurückgekehrt und hatten
Briefe und dienstliche Papiere für den Fürsten Andrei mitgebracht.

Da der Kammerdiener mit den Briefen den jungen Fürsten nicht in
seinem Zimmer gefunden hatte, so ging er nach den Räumen der
Prinzessin Marja; aber auch dort war er nicht. Es wurde dem
Kammerdiener gesagt, der Fürst sei in die Kinderstube gegangen.

»Petja ist mit Papieren gekommen; wenn Euer Durchlaucht sie
vielleicht in Empfang nehmen wollen . . . «, sagte eines der
Mädchen, die der Kinderfrau zur Hand gingen, zu dem Fürsten
Andrei, der mit finsterem Gesicht auf einem kleinen Kinderstuhl saß
und mit zitternden Händen Tropfen aus einem Arzneifläschchen in
ein zur Hälfte mit Wasser gefülltes Glas tat.

»Was gibt es?« fragte er ärgerlich, und unvorsichtig mit der Hand
zuckend, tat er aus dem Fläschchen zu viel Tropfen in das Glas. Er
schüttete das Wasser mit der Arznei aus dem Glas auf den
Fußboden und verlangte anderes Wasser. Das Mädchen reichte es
ihm.

In dem Zimmer stand das Kinderbett, zwei Truhen, zwei
Lehnstühle, ein Tisch, ein Kindertisch und ein Kinderstuhl, eben der,
auf welchem Fürst Andrei saß. Die Fenster waren verhängt, und auf
dem Tisch brannte eine einzige Kerze, vor die ein gebundenes
Notenheft gestellt war, so daß der Schein nicht auf das Bettchen fiel.

»Lieber Andrei«, sagte Prinzessin Marja von dem Bettchen her,
neben dem sie stand. »Es wäre doch besser, noch zu
warten . . . Nachher . . . «

»Ach, tu mir den Gefallen und rede nicht immer Dummheiten. Du



hast so schon immer zu lange gewartet; da siehst du nun, was beim
Warten herauskommt«, antwortete Fürst Andrei ärgerlich flüsternd;
er legte es offenbar darauf an, seine Schwester zu kränken.

»Lieber Andrei, es ist wirklich besser, ihn nicht aufzuwecken; er ist
eingeschlafen«, sagte die Prinzessin in flehendem Ton.

Fürst Andrei stand auf und näherte sich auf den Zehen, mit dem
Glas in der Hand, dem Bettchen.

»Oder sollen wir ihn doch nicht wecken?« sagte er unschlüssig.
»Wie du willst . . . wirklich . . . ich meine . . . aber wie du willst«,

antwortete Prinzessin Marja ganz verlegen; es war ihr offenbar
peinlich, daß ihre Meinung den Ausschlag geben sollte. Sie machte
ihren Bruder durch eine Handbewegung auf das Mädchen
aufmerksam, das ihn flüsternd hinausrief.

Es war die zweite Nacht, wo sie beide, mit der Pflege des
fiebernden Kindes beschäftigt, nicht geschlafen hatten. Diese ganze
Zeit über hatten sie, da sie zu ihrem Hausarzt kein Vertrauen hatten
und der aus der Stadt herbeigerufene Doktor noch nicht gekommen
war, bald dieses, bald jenes Mittel versucht. Erschöpft von
Schlaflosigkeit und von Unruhe gequält, legten sie ihr Leid einer dem
andern zur Last, machten sich gegenseitig Vorwürfe und
veruneinigten sich.

»Petja ist da mit Briefschaften von dem Herrn Vater«, flüsterte das
Mädchen.

Fürst Andrei ging hinaus.
»Was soll ich jetzt damit! Hol's der Teufel!« brummte er vor sich

hin. Er hörte an, was der Vater ihm mündlich bestellen ließ, nahm die
ihm überreichten Papiere und Briefe, darunter auch einen Brief
seines Vaters, entgegen und kehrte in die Kinderstube zurück.

»Nun, wie ist's?« fragte Fürst Andrei.
»Immer unverändert; warte doch noch, um Gottes willen. Karl

Iwanowitsch sagt immer, Schlaf wäre das beste Mittel«, flüsterte
Prinzessin Marja seufzend.

Fürst Andrei trat zu dem Kind und befühlte es. Es glühte.
»Bleibt mir mit eurem Karl Iwanowitsch vom Leib!« Er nahm das



Glas, in das er die Tropfen hineingetan hatte, und kam wieder heran.
»Andrei, tu's nicht!« flehte Prinzessin Marja.
Aber er machte ein finsteres Gesicht, auf welchem Ärger und

schweres Leid zugleich zum Ausdruck kamen, und beugte sich mit
dem Glas zu dem Kind herunter.

»Doch! Ich will es«, sagte er. »Bitte, gib du es ihm.«
Prinzessin Marja zuckte mit den Achseln, nahm aber gehorsam

das Glas, rief die Kinderfrau herzu und begann dem Kind die Arznei
einzugeben. Das Kind schrie und röchelte. Fürst Andrei runzelte die
Stirn, griff sich an den Kopf, ging aus dem Zimmer und setzte sich im
Nebenzimmer auf das Sofa.

Die Briefe hielt er immer noch in der Hand. Mechanisch öffnete er
den von seinem Vater und fing an zu lesen. Der alte Fürst schrieb
auf blauem Papier mit seiner großen, länglichen Handschrift, unter
gelegentlicher Verwendung von Abkürzungen, folgendes:

»Eine in diesem Augenblick sehr erfreuliche Nachricht habe ich
durch einen Kurier erhalten, wenn es keine Lüge ist. Bennigsen hat,
wie es heißt, bei Eylau über Bonaparte eine vollständige Viktoria
davongetragen. In Petersburg jubelt alles, und eine Unmenge von
Belohnungen sind an das Heer abgegangen. Wenn der Sieger auch
ein Deutscher ist, so freue ich mich doch. Was der
Bezirkskommandeur von Kortschewa, ein gewisser Chandrikow,
macht, ist mir ganz unverständlich. Bis jetzt sind weder die
Ergänzungsmannschaften noch der Proviant von dort eingetroffen.
Fahre sofort hin und sage ihm, ich würde ihn einen Kopf kürzer
machen lassen, wenn nicht binnen einer Woche alles zur Stelle ist.
Über die Schlacht bei Preußisch-Eylau erhalte ich in diesem
Augenblick noch einen Brief von Petjenka; er hat daran
teilgenommen; es ist alles wahr. Wenn sich nicht Leute einmischen,
die sich nicht einzumischen haben, dann schlägt diesen Bonaparte
sogar ein Deutscher. Es heißt, daß die Franzosen in starker
Auflösung fliehen. Hörst du wohl, fahre unverzüglich nach
Kortschewa und richte meinen Auftrag aus!«

Fürst Andrei seufzte und erbrach ein anderes Kuvert. Es war ein
Brief von Bilibin, zwei Bogen in kleiner Schrift. Er legte ihn, ohne ihn



gelesen zu haben, wieder zusammen und las noch einmal das
Schreiben seines Vaters durch, das mit den Worten schloß: »Fahre
unverzüglich nach Kortschewa und richte meinen Auftrag aus!«

»Nein, entschuldigen Sie, jetzt fahre ich nicht eher, als bis es mit
dem Kind besser geworden ist«, dachte er, trat an die Tür und blickte
in die Kinderstube hinein.

Prinzessin Marja stand noch immer am Bett und schaukelte das
Kind leise.

»Ja, warte mal«, sagte Fürst Andrei zu sich selbst, indem er sich
den Inhalt des väterlichen Briefes ins Gedächtnis zurückrief, »er
hatte doch noch etwas Unangenehmes geschrieben; was war es
doch? Ja, daß die Unsrigen über Bonaparte gerade jetzt gesiegt
haben, wo ich nicht bei der Armee bin. Ja, ja, er neckt mich immer.
Na, mag er . . . « Dann begann er Bilibins französischen Brief zu
lesen. Er verstand kaum die Hälfte davon und las nur, um
wenigstens für ein Weilchen nicht an das denken zu müssen, was
schon so lange den ausschließlichen Gegenstand seiner quälenden
Gedanken gebildet hatte.



IX
Bilibin befand sich jetzt in der Stellung eines diplomatischen
Beamten beim Hauptquartier der Armee und schilderte in diesem
Brief den ganzen Feldzug, zwar in französischer Sprache und mit
französischen Scherzen und Phrasen, aber mit jener
unerschrockenen Selbstverurteilung und Selbstverspottung, die die
Russen vor allen anderen Nationen auszeichnet. Bilibin schrieb,
seine diplomatische Schweigepflicht werde ihm zur Pein, und er sei
glücklich darüber, daß er an dem Fürsten Andrei einen zuverlässigen
Freund habe, dem er brieflich all die Galle ausschütten könne, die
sich bei ihm, angesichts der Vorgänge beim Heer, angesammelt
habe. Der Brief war schon älteren Datums, vor der Schlacht bei
Preußisch-Eylau geschrieben.

»Sie wissen, lieber Fürst«, schrieb Bilibin, »daß ich seit unseren
großartigen Erfolgen bei Austerlitz die Hauptquartiere nicht mehr
verlasse. Ich habe am Krieg entschieden Geschmack gefunden und
habe davon großen Vorteil. Was ich in diesen drei Monaten gesehen
habe, ist unglaublich.

Ich beginne ab ovo. Der Feind des Menschengeschlechts greift,
wie sie wissen, die Preußen an. Die Preußen sind unsere treuen
Verbündeten, die uns in drei Jahren nur dreimal betrogen haben. Wir
ergreifen für sie Partei. Aber es stellt sich heraus, daß der Feind des
Menschengeschlechts sich um unsere schönen Reden nicht im
geringsten kümmert, sondern sich in seiner unmanierlichen, rohen
Art auf die Preußen stürzt, ohne ihnen Zeit zu lassen, ihre
begonnene Parade zu beendigen, sie im Handumdrehen gründlich
zusammenhaut und sich im Potsdamer Schloß einquartiert.

›Ich wünsche auf das lebhafteste‹, schreibt der König von
Preußen an Bonaparte, ›daß Euer Majestät in meinem Schloß in
einer Ihren Wünschen entsprechenden Weise aufgenommen und
behandelt werden, und ich habe mich bemüht, zu diesem Zweck alle
Maßregeln zu treffen, die die Umstände mir gestatten. Möchte mir



dies gelungen sein!‹ Die preußischen Generale können sich in
Höflichkeiten gegen die Franzosen gar nicht genugtun und legen bei
der ersten Aufforderung die Waffen nieder.

Der Kommandant von Glogau, der zehntausend Mann zu seiner
Verfügung hat, fragt bei dem König von Preußen an, was er tun
solle, wenn er aufgefordert werde, sich zu ergeben . . . All das ist
Tatsache.

Um es kurz zu machen: während wir dem Feind durch unsere
bloße kriegerische Attitüde zu imponieren gehofft hatten, zeigt es
sich, daß wir jetzt allen Ernstes in einen Krieg hineingeraten sind,
und was noch schlimmer ist, in einen Krieg an unseren Grenzen
avec et pour le roi de Prusse. Unsere Truppen sind schlagfertig; es
fehlt uns nur eine Kleinigkeit, nämlich der Oberkommandierende. Da
man zu der Überzeugung gelangt ist, daß die Erfolge bei Austerlitz
hätten entscheidender sein können, wenn der Oberkommandierende
nicht so jung gewesen wäre, so läßt man die achtzigjährigen
Generale Revue passieren, und als die Wahl zwischen Prosorowski
und Kamenski schwankt, gibt man dem letzteren den Vorzug. Der
Oberkommandierende trifft bei uns nach Suworows Manier in einem
Bauernschlitten ein und wird mit Freudenrufen und Triumphgeschrei
empfangen.

Am 4. kommt der erste Kurier aus Petersburg an. Die Briefsäcke
werden in das Arbeitszimmer des Feldmarschalls gebracht, der alles
gern selbst macht. Ich werde gerufen, um beim Sortieren der Briefe
zu helfen und diejenigen in Empfang zu nehmen, die für die
diplomatische Kanzlei bestimmt sind. Der Feldmarschall sieht uns
bei unserer Tätigkeit zu und wartet auf die an ihn adressierten
Briefschaften. Wir suchen und suchen – es sind keine dabei. Der
Feldmarschall wird ungeduldig, macht sich selbst an die Arbeit und
findet Briefe des Kaisers an den Grafen T., an den Fürsten W. und
an andere Persönlichkeiten. Da bekommt er einen seiner Wutanfälle.
Er speit Feuer und Flammen gegen jedermann, bemächtigt sich der
Briefe, erbricht sie und liest die des Kaisers, die an andere adressiert
sind. ›Ah, so behandelt man mich! Man hat kein Zutrauen zu mir! Ah,
es wird befohlen, mich zu beaufsichtigen! Schön, schön! Macht mal



alle, daß ihr hinauskommt!‹ Und er setzt sich hin und schreibt den
famosen Tagesbefehl an den General Bennigsen:

›Ich bin verwundet und kann nicht reiten, somit auch nicht das
Heer kommandieren. Sie haben Ihr geschlagenes Armeekorps nach
Pultusk geführt; dort ist es ungedeckt und hat weder Holz noch
Furage; daher ist Abhilfe nötig, und da Sie sich gestern schon selbst
an den Grafen Buxhöwden gewandt haben, so müssen Sie an den
Rückzug nach unserer Grenze denken und diesen heute noch
ausführen.‹

›Vom vielen Reiten‹, schreibt er an den Kaiser, ›habe ich mich
durchgerieben, was, zu meinen früheren Körperbeschwerden
hinzukommend, mich völlig unfähig macht, zu reiten und eine so
große Armee zu befehligen, und daher habe ich das Kommando
über dieselbe dem rangältesten General nach mir, dem Grafen
Buxhöwden, übertragen, den ganzen Stab, und was sonst noch
dazugehört, zu ihm geschickt und ihm geraten, wenn das Brot zu
Ende sein wird, sich mehr in das Innere Preußens zurückzuziehen,
da nur noch für einen Tag Brot übrig ist und bei manchen
Regimentern gar keins mehr, wie die Divisionskommandeure
Ostermann und Sedmorjezki gemeldet haben; auch bei den Bauern
ist alles aufgezehrt. Ich selbst werde bis zu meiner Herstellung im
Hospital zu Ostrolenka bleiben. Über dessen Krankenbestand
überreiche ich alleruntertänigst einen Rapport und berichte nur noch,
daß, wenn die Armee in dem jetzigen Biwak noch vierzehn Tage
bleibt, im Frühjahr auch nicht ein Mann mehr gesund sein wird.

Gestatten Sie einem Greis, der sich entehrt fühlt, weil er die
große, ruhmvolle Aufgabe nicht hat erfüllen können, zu der er
auserwählt war, auf sein Landgut zurückzukehren. Ihre
allergnädigste Erlaubnis dazu werde ich hier im Hospital erwarten,
um nicht bei der Armee die Rolle eines Schreibers statt der des
Oberkommandierenden zu spielen. Mein Ausscheiden aus der
Armee wird nicht das geringste Aufsehen machen, da in meiner
Person eben nur ein Erblindeter die Armee verläßt. Männer, wie ich
einer bin, hat Rußland Tausende.‹

Der Feldmarschall ist aufgebracht über den Kaiser und läßt es uns



alle entgelten. Das ist doch durchaus logisch!
Dies ist also der erste Akt der Komödie. Bei den folgenden Akten

steigert sich selbstverständlich die Komik und die Spannung. Nach
dem Abgang des Feldmarschalls stellt sich heraus, daß wir dem
Feind dicht gegenüberstehen und eine Schlacht liefern müssen.
Buxhöwden ist nach dem Recht der Anciennität
Oberkommandierender; aber der General Bennigsen ist anderer
Meinung, um so mehr, da gerade er mit seinem Korps dem Feind am
nächsten gegenübersteht und die Gelegenheit benutzen möchte,
selbständig eine Schlacht zu liefern. Er liefert sie also.

Dies ist die Schlacht bei Pultusk, die als ein großer Sieg gilt,
meiner Ansicht nach aber keineswegs ein solcher ist. Wir Zivilisten
haben, wie Sie wissen, eine sehr häßliche Art, darüber zu urteilen,
ob eine Schlacht gewonnen oder verloren ist. Wir sagen: ›Wer sich
nach der Schlacht zurückgezogen hat, der hat sie verloren‹, und von
diesem Standpunkt aus sind wir es, die die Schlacht bei Pultusk
verloren haben. Aber obgleich wir uns nach der Schlacht
zurückziehen, schicken wir doch nach Petersburg einen Kurier mit
einer Siegesnachricht, und der General stellt sich nicht unter
Buxhöwdens Kommando, in der Hoffnung, er selbst werde zum
Dank für seinen Sieg aus Petersburg den Titel des
Oberkommandierenden erhalten. Während dieses Interregnums
führen wir eine Reihe außerordentlich interessanter, origineller
Manöver aus. Unser Zweck besteht nicht, wie er eigentlich sollte,
darin, dem Feind aus dem Weg zu gehen oder ihn anzugreifen,
sondern einzig und allein darin, dem General Buxhöwden aus dem
Weg zu gehen, der nach dem Recht der Anciennität unser
Vorgesetzter sein sollte. Wir verfolgen diesen Zweck mit einer
derartigen Energie, daß wir sogar nach Überschreitung eines
Flusses, der keine Furten hat, die Brücken verbrennen, um unsern
Feind von uns abzuhalten, der zur Zeit nicht Bonaparte, sondern
Buxhöwden ist. Einmal fehlte nicht viel daran, daß der General
Buxhöwden infolge eines unserer schönen Manöver, das uns vor
ihm gerettet hatte, von überlegenen feindlichen Streitkräften
angegriffen und überwältigt wurde. Buxhöwden verfolgt uns, wir



fliehen vor ihm. Kaum kommt er auf unsere Seite des Flusses
herüber, so überschreiten wir den Fluß wieder nach der andern Seite
hin. Endlich gelingt es unserem Feind Buxhöwden doch, uns zu
fassen, und er greift uns an. Es kommt zu einer scharfen
Auseinandersetzung. Die beiden Generale werden heftig
gegeneinander. Buxhöwden fordert sogar seinen Gegner zum Duell,
und Bennigsen bekommt einen epileptischen Anfall. Aber im
kritischen Augenblick bringt der Kurier, der die Nachricht von
unserem Sieg bei Pultusk nach Petersburg gebracht hat, uns von
dort unsere Ernennung zum Oberkommandierenden zurück, und der
erste Feind, Buxhöwden, ist besiegt: nun können wir an den zweiten
denken, an Bonaparte. Aber da erhebt sich in diesem Augenblick gar
ein dritter Feind gegen uns, das ›rechtgläubige Kriegsheer‹, das
unter lautem Geschrei Brot, Fleisch, Zwieback, Heu, und ich weiß
nicht was sonst noch alles, verlangt! Die Magazine sind leer, die
Wege unpassierbar. Das rechtgläubige Kriegsheer beginnt zu
marodieren, und zwar in einer Weise, von der Sie sich sogar nach
den Erfahrungen des letzten Feldzuges nicht im entferntesten eine
Vorstellung machen können. Die Hälfte aller Regimenter verwandelt
sich in unordentliche Haufen, die das Land durchziehen und alles mit
Feuer und Schwert verwüsten. Die Einwohner sind vollständig
ruiniert, die Hospitäler von Kranken überfüllt, überall herrscht
Hungersnot. Zweimal ist das Hauptquartier von marodierenden
Truppen angegriffen worden, und der Oberkommandierende selbst
hat sich genötigt gesehen, sich ein Bataillon Soldaten geben zu
lassen, um sie zu vertreiben. Bei einem dieser Angriffe sind mir mein
leerer Koffer und mein Schlafrock geraubt worden. Der Kaiser will
allen Divisionskommandeuren die Berechtigung erteilen, Marodeure
erschießen zu lassen; aber ich fürchte sehr, daß dann die eine Hälfte
des Heeres genötigt sein wird, die andere zu erschießen.«

Fürst Andrei hatte anfangs nur mit den Augen gelesen; aber dann
begann das, was er las (obwohl er wußte, wieweit man Bilibin
glauben durfte), ihn unwillkürlich mehr und mehr zu interessieren.
Als er jedoch bis zu dieser Stelle gelesen hatte, ballte er den Brief
zusammen und warf ihn von sich. Er ärgerte sich nicht sowohl über



das, was er in dem Brief las, als vielmehr darüber, daß diese
Nachrichten von dem dortigen, ihm jetzt fremden Leben imstande
waren, ihn zu erregen. Er schloß für einen Moment die Augen, fuhr
sich mit der Hand über die Stirn, als ob er alles Interesse für das
Gelesene verscheuchen wollte, und horchte auf das, was in der
Kinderstube vorging. Plötzlich glaubte er hinter der Tür einen
sonderbaren Laut zu hören. Eine Angst überfiel ihn; er fürchtete, es
könne mit dem Kind, während er den Brief las, schlimmer geworden
sein. Er näherte sich auf den Zehen der Tür des Kinderzimmers und
öffnete sie.

In dem Augenblick, als er eintrat, sah er, daß die Kinderfrau mit
erschrockener Miene etwas vor ihm verbarg, und daß Prinzessin
Marja nicht mehr bei dem Bettchen stand.

»Lieber Bruder«, hörte er hinter sich Prinzessin Marja flüstern, und
er glaubte aus ihrem Ton die Verzweiflung herauszuhören.

Wie das nach langer Schlaflosigkeit und langer Aufregung häufig
vorkommt, überfiel ihn eine grundlose Angst; es fuhr ihm der
Gedanke durch den Kopf, das Kind sei gestorben. Alles, was er sah
und hörte, erschien ihm als eine Bestätigung dieser Befürchtung.

»Es ist alles zu Ende«, dachte er, und kalter Schweiß trat ihm auf
die Stirn. Fast besinnungslos näherte er sich dem Bettchen,
überzeugt, daß er es leer finden werde, daß das, was die Kinderfrau
vor ihm versteckte, das tote Kind gewesen sei. Er schlug die
Bettvorhänge auseinander, und lange vermochten seine angstvoll
umherirrenden Augen nicht, das Kind zu finden. Endlich sah er es:
der Knabe, dessen Gesichtsfarbe jetzt gut aussah, hatte sich im
Schlaf umhergeworfen und lag nun quer im Bett; sein Kopf war ganz
vom Kopfkissen heruntergerutscht; die Lippen bewegten sich
saugend und schmatzend; das Kind atmete gleichmäßig.

Bei dem Anblick des Knaben freute sich Fürst Andrei so, als ob er
ihn bereits verloren gehabt hätte. Er beugte sich herab und suchte,
wie ihn das die Schwester gelehrt hatte, mit den Lippen
festzustellen, ob das Kind Hitze habe. Die zarte Stirn war feucht; er
berührte den Kopf mit der Hand – auch die Haare waren feucht: so
stark schwitzte das Kind. Nicht nur, daß es nicht gestorben war,



augenscheinlich war sogar die Krisis jetzt überstanden und das Kind
in der Genesung begriffen. Er hätte das kleine, hilflose Wesen am
liebsten erfaßt, aufgehoben, an seine Brust gedrückt; aber er wagte
nicht, dies zu tun. Er stand da, über das Kind gebeugt, und
betrachtete sein Köpfchen, seine Ärmchen und die sich unter der
Bettdecke abzeichnenden Beinchen. Ein Geräusch wurde neben ihm
hörbar, und er bemerkte einen Schatten innerhalb der Vorhänge. Er
sah sich nicht danach um, sondern blickte immer nur nach dem
Gesicht des Kindes und horchte auf sein gleichmäßiges Atmen. Der
dunkle Schatten war Prinzessin Marja, die mit unhörbaren Schritten
zu dem Bettchen herangekommen war, den Vorhang aufgehoben
und hinter sich wieder hatte niederfallen lassen. Fürst Andrei
erkannte sie, ohne nach ihr hinzusehen, und streckte ihr seine Hand
hin. Sie drückte sie ihm herzlich.

»Er schwitzt«, sagte Fürst Andrei.
»Ich kam, um dir das zu sagen«, erwiderte sie.
Das Kind bewegte sich im Schlaf ein wenig, lächelte und rieb sich

mit der Stirn am Kopfkissen.
Fürst Andrei sah seine Schwester an. Die leuchtenden Augen der

Prinzessin Marja glänzten in dem matten Halbdunkel, das hinter den
Vorhängen herrschte, noch heller als sonst, da sie voll glückseliger
Tränen standen. Sie beugte sich zu ihrem Bruder hin und küßte ihn,
wobei der Vorhang ein wenig an ihr hängenblieb. Sie drohten einer
dem andern und blieben noch ein Weilchen in der matten
Beleuchtung hinter den Vorhängen stehen, wie wenn sie sich von
dieser kleinen Welt gar nicht trennen wollten, wo sie drei von der
ganzen Menschheit getrennt und geschieden waren. Fürst Andrei
war der erste, der von dem Bett zurücktrat; er brachte dabei an dem
Musselinvorhang seine Haare in Unordnung.

»Ja, das ist das einzige, was mir jetzt noch geblieben ist«, sagte
er mit einem Seufzer.



X
Bald nach seiner Aufnahme in die Bruderschaft der Freimaurer reiste
Pierre mit einem vollgeschriebenen Notizbuch, in welchem er alles
verzeichnet hatte, was er auf seinen Gütern vornehmen wollte, nach
dem Gouvernement Kiew, wo sich der Hauptteil seiner Bauern
befand.

Als Pierre in Kiew angekommen war, berief er alle Verwalter in das
Hauptkontor und setzte ihnen seine Absichten und Wünsche
auseinander. Er sagte ihnen, es sollten unverzüglich die
erforderlichen Maßnahmen zur vollständigen Befreiung der Bauern
von der Leibeigenschaft getroffen werden. Bis dahin sollten die
Bauern nicht mit Arbeit überlastet werden; Frauen, welche kleine
Kinder hätten, dürfe man nicht auf Arbeit schicken; man müsse den
Bauern in ihrer Wirtschaft Unterstützung zuteil werden lassen; statt
der Körperstrafe solle Ermahnung zur Anwendung kommen; auf
jedem Gut müßten Krankenhäuser, Armenhäuser und Schulen
errichtet werden. Einige von den Verwaltern (manche waren des
Lesens und Schreibens nur notdürftig mächtig) bekamen, als sie das
alles hörten, einen großen Schreck, weil sie in der Rede den Sinn zu
finden glaubten, daß der junge Graf mit ihrer Verwaltung und der
Unterschlagung der Ein nahmen unzufrieden sei; andere fanden
nach Überwindung der ersten Furcht Pierres lispelnde Aussprache
und die neuen Worte, die sie noch nie gehört hatten, lächerlich;
wieder anderen machte es einfach Vergnügen, den Herrn reden zu
hören; und noch andere, die klügsten, zu denen auch der
Oberadministrator gehörte, nahmen aus dieser Rede ab, wie man
mit dem Herrn umgehen müsse, um die eigenen Ziele zu erreichen.

Der Oberadministrator brachte seine lebhaften Sympathien für
Pierres Absichten zum Ausdruck, bemerkte aber, es sei, auch
abgesehen von diesen Umgestaltungen, erforderlich, die gesamten
Vermögensangelegenheiten zu prüfen und neu zu ordnen, da sie
sich in üblem Zustand befänden.



Trotz des gewaltigen Reichtums des alten Grafen Besuchow hatte
Pierre, seitdem er diesen Reichtum geerbt hatte und, wie es hieß,
sein Jahreseinkommen fünfhunderttausend Rubel betrug, die
Empfindung, daß er lange nicht so reich sei wie damals, als er von
dem verstorbenen Grafen seine zehntausend Rubel jährlich erhielt.
Sein Budget sah, wenn nur die Hauptrubriken berücksichtigt wurden,
nach der undeutlichen Vorstellung, die er davon hatte, etwa
folgendermaßen aus: An den Vormundschaftsrat wurden, für alle
Güter zusammen, ungefähr achtzigtausend Rubel
Hypothekenzinsen bezahlt; gegen dreißigtausend kostete die
Unterhaltung des in der Nähe von Moskau und des in Moskau
gelegenen Hauses und der Lebensunterhalt der Prinzessinnen; etwa
fünfzehntausend gingen für Pensionen und ebensoviel für
Wohltätigkeitsveranstaltungen drauf; der Gräfin wurden für ihren
Lebensunterhalt hundertfünfzigtausend Rubel zugeschickt; an
Zinsen für Schulden wurden gegen siebzigtausend bezahlt; der Bau
einer angefangenen Kirche hatte in diesen zwei Jahren etwa
zehntausend Rubel gekostet; und was noch übrigblieb, ungefähr
hunderttausend Rubel, wurde für dies und das verausgabt, er wußte
selbst nicht wofür; ja, er sah sich fast jedes Jahr genötigt, neue
Schulden zu machen. Außerdem schrieb ihm der Oberadministrator
alljährlich bald von Feuersbrünsten, bald von Mißernten, bald von
der Notwendigkeit, die Fabriken und Brennereien umzubauen. So
war denn die erste Tätigkeit, der sich Pierre widmen mußte, gerade
diejenige, zu der er am allerwenigsten Fähigkeit und Neigung besaß:
die geschäftliche Tätigkeit.

Pierre »arbeitete« täglich mit dem Oberadministrator; aber er
fühlte, daß seine Tätigkeit die Dinge nicht um einen Schritt
vorwärtsbrachte. Er fühlte, daß seine Tätigkeit gleichsam
unabhängig neben den Dingen herging, nicht einhakte und die Dinge
nicht in Bewegung setzte. Der Oberadministrator stellte seinerseits
die Dinge im schlimmsten Licht dar und bewies seinem Herrn die
Notwendigkeit, Schulden zu bezahlen und die neuen Arbeiten mit
den Kräften der leibeigenen Bauern zu unternehmen, wozu Pierre
nicht seine Zustimmung gab. Pierre seinerseits verlangte, daß das



Werk der Bauernbefreiung in Angriff genommen werde, worauf der
Oberadministrator darlegte, daß vorher notwendigerweise die
Hypothekenschulden an den Vormundschaftsrat zurückgezahlt
werden müßten und daher eine schnelle Ausführung jenes Planes
unmöglich sei.

Daß die Ausführung desselben überhaupt unmöglich sei, das
sagte der Oberadministrator nicht; er schlug zur Erreichung dieses
Zieles den Verkauf von Wäldern im Gouvernement Kostroma, von
Ländereien am unteren Lauf der Wolga, sowie den Verkauf des in
der Krim gelegenen Gutes vor. Aber alle diese Operationen waren
nach der Darstellung des Oberadministrators mit so verwickelten
Rechtsgeschäften: Prozessen, Aufhebung des Sequesters, der
Requisitionen, Dispensationen usw., verbunden, daß Pierre ganz
konfus wurde und nur zu ihm sagte: »Ja, ja, machen Sie es nur so!«

Pierre besaß nicht jene praktische Veranlagung, die es ihm
ermöglicht hätte, selbständig, ohne einen Vermittler, diese Arbeit in
Angriff zu nehmen, und darum liebte er diese Arbeit auch nicht und
stellte sich nur dem Oberadministrator gegenüber so, als ob er sich
dafür interessiere. Der Oberadministrator dagegen suchte dem
Grafen gegenüber den Anschein zu erwecken, als ob er persönlich
diese Arbeit als eine drückende Last empfinde, aber der Ansicht sei,
daß sie seinem Herrn großen Nutzen bringe.

In der großen Stadt fand Pierre allerlei Bekannte wieder, und
Unbekannte drängten sich dazu, seine Bekanntschaft zu machen;
der neu eingetroffene Krösus, der größte Grundbesitzer des
Gouvernements, wurde von allen Seiten freudig bewillkommnet.
Auch die Versuchungen in bezug auf Pierres Hauptschwäche,
diejenige Schwäche, deren er sich bei seiner Aufnahme in die Loge
schuldig bekannt hatte, waren so stark, daß er ihnen nicht
widerstehen konnte. So kam es, daß er wieder ganz so lebte wie
früher in Petersburg: ganze Tage, Wochen und Monate verbrachte er
ohne ernste Tätigkeit, und seine Zeit war mit Abendgesellschaften,
Diners, Dejeuners und Bällen so ausgefüllt, daß er gar nicht zur
Besinnung kam. Statt des neuen Lebens, das Pierre zu führen
gehofft hatte, führte er wieder das frühere, nur in anderer



Umgebung.
Pierre gestand sich selbst ein, daß er von den drei Forderungen

der Freimaurerei diejenige, die einem jeden Freimaurer vorschrieb,
das Musterbild eines sittlichen Wandels zu sein, nicht erfüllte, und
daß ihm von den sieben Tugenden zwei vollständig mangelten:
Sittenreinheit und Liebe zum Tod. Er tröstete sich damit, daß er dafür
eine andere Forderung, an der Verbesserung des
Menschengeschlechts zu arbeiten, erfüllte und andere Tugenden
besaß: Nächstenliebe und ganz besonders Mildtätigkeit.

Im Frühjahr 1807 beschloß Pierre, wieder nach Petersburg
zurückzureisen. Unterwegs beabsichtigte er alle seine Güter zu
besuchen und persönlich festzustellen, was von seinen
Anordnungen zur Ausführung gelangt war, und in welchem Zustand
sich jetzt die vielen Menschen befanden, die ihm von Gott anvertraut
waren und die zu beglücken er sich bemühte.

Der Oberadministrator, der der Ansicht war, die Einfälle des
jungen Grafen seien sämtlich kaum etwas anderes als Verdrehtheit
und ein Schaden sowohl für den Herrn selbst, als auch für ihn, den
Oberadministrator, als auch für die Bauern, hatte ihm doch einige
Konzessionen gemacht. Er blieb allerdings dabei, die
Bauernbefreiung für unmöglich zu erklären; aber er hatte im Hinblick
auf die Ankunft des Herrn angeordnet, es solle auf allen Gütern der
Bau großer Schulgebäude, Krankenhäuser und Armenhäuser in
Angriff genommen werden; auch hatte er überall Empfänge
vorbereitet, nicht etwa großartige, feierliche, da er wußte, daß Pierre
an solchen kein Gefallen finden würde, sondern einfache, die in
religiöser Form die Dankbarkeit der Bauern zum Ausdruck brachten,
mit Entgegentragung von Heiligenbildern und Darbringung von Brot
und Salz, kurz, Empfänge, von denen er nach seiner Kenntnis des
Charakters des Herrn erwarten konnte, daß sie auf diesen wirken
und ihn täuschen würden.

Der Frühling des Südens, die bequeme, schnelle Fahrt in einer
Wiener Kalesche und das Alleinsein auf der Reise versetzten Pierre
in eine frohe, heitere Stimmung. Von den Gütern, auf denen er
vorher noch nie gewesen war, erschien ihm eines immer malerischer



als das andere; die Bauern machten überall den Eindruck, daß sie
sich glücklich fühlten und für die ihnen erwiesenen Wohltaten in
rührender Weise dankbar seien. Überall fanden Begrüßungen statt,
die zwar Pierre manchmal in Verlegenheit setzten, aber doch in der
Tiefe seiner Seele ein Gefühl der Freude erweckten. An einem Ort
brachten ihm die Bauern Brot und Salz und ein Bild der Apostel
Petrus und Paulus entgegen und baten um die Erlaubnis, zum
Zeichen der Liebe und Dankbarkeit für die von ihm empfangenen
Wohltaten in der Kirche auf ihre Kosten einen neuen Nebenaltar zu
Ehren seiner Schutzheiligen Petrus und Paulus errichten zu dürfen.
An einem andern Ort begrüßten ihn Frauen mit Säuglingen auf den
Armen und dankten ihm dafür, daß sie nun von den schweren
Arbeiten befreit seien. Auf einem dritten Gut empfing ihn der
Geistliche mit dem Kreuz, umringt von den Kindern, die er dank der
Güte des Grafen jetzt im Lesen, Schreiben und in der Religion
unterrichten konnte. Auf allen Gütern erblickte Pierre mit eigenen
Augen steinerne, nach einheitlichem Plan teils schon gebaute, teils
noch im Bau begriffene Krankenhäuser, Schulen und Armenhäuser,
deren Eröffnung für einen nahen Zeitpunkt zu erwarten war. Überall
sah Pierre in den von den Verwaltern geführten Büchern, daß die
geleisteten Fronarbeiten gegen früher erheblich abgenommen
hatten, und bekam für diese Erleichterung rührende Danksagungen
von Bauerndeputationen in langen, blauen Kaftanen zu hören.

Nur wußte Pierre nicht, daß in dem Dorf, wo man ihm Brot und
Salz dargebracht hatte und einen Altar für Petrus und Paulus bauen
wollte, ein lebhafter Handel getrieben und am Peter-und-Pauls-Tag
ein Jahrmarkt abgehalten wurde, und daß dieser Altar schon längst
von den reichen Bauern des Dorfes errichtet war, von eben jenen
Bauern, die vor ihm erschienen, daß aber neun Zehntel der Bauern
dieses Dorfes sich in völlig zerrütteten wirtschaftlichen Verhältnissen
befanden. Er wußte nicht, daß dieselben Säugerinnen, die auf seine
Anordnung nicht mehr zur Fronarbeit geschickt wurden, jetzt in ihren
Wohnungen noch schwerere Arbeit zu leisten hatten. Er wußte nicht,
daß der Geistliche, der ihm mit dem Kreuz entgegengezogen kam,
die Bauern durch Erhebung übermäßiger Gebühren für die



Amtshandlungen bedrückte, und daß die um ihn versammelten
Schüler ihm von den Eltern nur unter Tränen in seine Schule
gegeben und dann für erhebliche Geldsummen wieder freigekauft
waren. Er wußte nicht, daß die steinernen, nach einem schönen
Plan errichteten Gebäude von seinen eigenen Bauern hergestellt
waren und auf diese Art die Fronarbeit vergrößert hatten, deren
Abnahme nur auf dem Papier stand. Er wußte nicht, daß dort, wo
der Verwalter ihm in seinem Buch zeigte, daß seinem Willen gemäß
die Abgaben um ein Drittel ermäßigt seien, die Fronarbeit um die
Hälfte vermehrt war. Und daher fühlte sich Pierre von seinen
Besuchen auf den Gütern höchst befriedigt und war wieder ganz in
die philanthropische Stimmung hineingeraten, in der er Petersburg
verlassen hatte, und schrieb an seinen Bruder Lehrmeister, wie er
den Meister vom Stuhl nannte, begeisterte Briefe.

»Wie leicht ist es doch, so viel Gutes zu tun; wie geringer
Anstrengung bedarf es dazu«, dachte Pierre. »Und wie wenig sind
wir auf diese Tätigkeit bedacht!«

Er war glücklich über die ihm bezeigte Dankbarkeit; aber er
empfand eine gewisse Beschämung, wenn er sie entgegennahm.
Diese Dankbarkeit erweckte in ihm den Gedanken, wieviel mehr er
eigentlich noch für diese schlichten, guten Menschen tun könnte.

Der Oberadministrator, ein ebenso ungebildeter wie schlauer
Mensch, der den gebildeten, arglosen Grafen vollständig
durchschaute und mit ihm spielte wie mit einem Spielzeug, bemerkte
sehr wohl die Wirkung, welche die künstlich vorbereiteten Empfänge
auf Pierre ausübten, und suchte ihm nun mit größerer
Entschiedenheit die Unmöglichkeit und vor allem die Unnötigkeit der
Befreiung der Bauern zu beweisen, da diese auch ohne sie
vollkommen glücklich seien.

Pierre war im stillen Grund seines Herzens mit dem
Oberadministrator darin einverstanden, daß es schwer sei, sich
glücklichere Menschen vorzustellen als diese Bauern, und daß
niemand wissen könne, wie es ihnen nach der Befreiung gehen
werde; aber Pierre glaubte, wenn auch mit innerem Widerstreben,
doch auf dem beharren zu sollen, was er für eine Handlung der



Gerechtigkeit hielt. Der Oberadministrator versprach, alles, was nur
irgend in seinen Kräften stehe, zu tun, um den Willen des Grafen
auszuführen; er wußte recht gut, daß der Graf nie imstande sein
werde, ihn zu kontrollieren und festzustellen, ob auch wirklich alle
Maßregeln zum Verkauf der Wälder und Güter und zur Ablösung der
Hypothekenschulden beim Vormundschaftsrat getroffen seien, und
daß er nach dem Fortgang der Reformen wahrscheinlich nie fragen
und die Wahrheit nie erfahren werde: nämlich daß die neuerrichteten
Gebäude leer standen und die Bauern auch fernerhin an Arbeit und
Abgaben all das zu leisten hatten, was sie bei anderen
Gutsbesitzern leisteten, d.h. alles, was sie überhaupt leisten
konnten.



XI
In der glücklichen Stimmung, in welcher Pierre von seiner Reise
nach dem Süden zurückkehrte, brachte er eine lange gehegte
Absicht zur Ausführung: seinen Freund Bolkonski zu besuchen, den
er zwei Jahre lang nicht gesehen hatte.

Bogutscharowo lag in einer flachen Gegend, die keine
landschaftlichen Vorzüge aufzuweisen hatte; man sah nur Felder
und Tannen- und Birkenwaldungen, von denen große Strecken
abgehauen waren. Das Herrenhaus stand am Ende des Dorfes, das
sich geradlinig an der Landstraße hinzog; vor dem Herrenhaus
befand sich ein Teich, der erst vor kurzem ausgegraben und bis zum
Rand mit Wasser gefüllt war; die Ufer waren noch nicht mit Gras
bewachsen. Nicht weit vom Haus war ringsum junger Wald
angepflanzt, aus welchem einige Fichten hervorragten.

Der Herrenhof bestand aus einer Tenne, den Wirtschaftsgebäuden
und Ställen, einem Badehaus, einem Seitengebäude und einem
großen, noch im Bau begriffenen, steinernen Haus mit
halbkreisförmigem Frontispiz. Um das Haus herum war ein Garten
neu angelegt. Die Zäune und Tore waren neu und solide; unter
einem Schuppendach standen zwei Feuerspritzen und ein grün
angestrichenes Wasserfaß; die Wege waren gerade, die Brücken
fest und mit Geländern versehen. Alles machte den Eindruck, daß
hier ein sorgsamer Wirt waltete. Leute vom Gut, die dem
ankommenden Pierre begegneten und bei denen er sich erkundigte,
wo der Fürst wohne, zeigten auf das kleine neue Seitengebäude,
das dicht am Rand des Teiches stand. Der alte Anton, der ehemals
den Fürsten Andrei als Knaben beaufsichtigt hatte, war Pierre beim
Aussteigen aus der Kalesche behilflich, sagte ihm, daß der Fürst zu
Hause sei, und führte ihn in ein kleines, reinliches Vorzimmer.

Pierre war durch die Einfachheit und Bescheidenheit des kleinen,
allerdings sehr sauberen Häuschens überrascht, da er sich
erinnerte, in wie glänzender Umgebung er das letztemal seinen



Freund in Petersburg getroffen hatte. Schnell trat er in einen kleinen
Saal, der noch nach Fichtenholz roch und noch keinen Kalkbewurf
hatte, und wollte noch weiter gehen; aber Anton lief ihm auf den
Zehen voraus und klopfte an eine Tür.

»Nun, was gibt's?« fragte eine Stimme in scharfem,
unfreundlichem Ton.

»Ein Herr ist zu Besuch gekommen«, antwortete Anton.
»Bitte ihn, zu warten!« Es war zu hören, wie ein Stuhl gerückt

wurde.
Schnellen Schrittes ging Pierre auf die Tür zu und stieß fast

Gesicht gegen Gesicht mit dem recht alt aussehenden Fürsten
Andrei zusammen, der mit finsterer Miene heraustrat. Pierre
umarmte ihn, schob die Brille in die Höhe und küßte ihn auf die
Wangen; dann betrachtete er ihn aus der Nähe.

»Nun, dich hätte ich wahrhaftig nicht erwartet«, sagte Fürst
Andrei. »Ich freue mich sehr.«

Pierre antwortete nicht. Erstaunt und ohne die Augen abzuwenden
blickte er seinen Freund an; die Veränderung, die mit diesem
vorgegangen war, war ihm gar zu überraschend. Fürst Andreis
Worte waren freundlich, und es lag ein Lächeln auf seinen Lippen
und auf seinem Gesicht; aber sein Blick war erloschen und tot, und
Fürst Andrei vermochte trotz seines sichtlichen Bestrebens nicht,
ihm einen frohen, heiteren Glanz zu geben. Nicht daß sein Freund
mager, blaß und männlicher geworden war, sondern dieser Blick und
die Stirnfalte, die auf langes Nachdenken über ein und denselben
Gegenstand schließen ließ, das war's, was dem Ankömmling
auffallend und fremd erschien, solange er sich noch nicht daran
gewöhnt hatte.

Bei diesem Wiedersehen nach einer so langen Trennung konnte,
wie das unter solchen Umständen immer der Fall ist, das Gespräch
lange Zeit nicht recht in Gang kommen; es bestand nur aus kurzen
Fragen und Antworten über Dinge, die, wie sie beide selbst fühlten,
eigentlich denn doch ausführlich behandelt werden mußten. Endlich
aber begann das Gespräch doch bei den vorher nur mit
abgerissenen Worten erwähnten Gegenständen zu verweilen: bei



den bisherigen Erlebnissen, bei den Plänen für die Zukunft, bei
Pierres Reise und seiner Tätigkeit, bei den Kriegsereignissen usw.
Jenes in sich gekehrte Wesen und jene Niedergeschlagenheit, die
Pierre im Blick des Fürsten Andrei bemerkt hatte, machten sich jetzt
noch stärker im Lächeln geltend, mit dem er seinem Gast zuhörte,
namentlich wenn Pierre mit froher Lebhaftigkeit von Vergangenheit
oder Zukunft sprach. Es machte den Eindruck, als ob Fürst Andrei
sich gern für das, was Pierre erzählte, interessiert hätte, es aber
nicht vermöchte. Pierre begann zu fühlen, daß es unangemessen
sei, dem Fürsten Andrei gegenüber eine schwärmerische
Begeisterung zu zeigen, hochfliegende Pläne darzulegen und
Hoffnungen auf eine schöne, glückliche Zukunft zu äußern. Er
schämte sich, alle seine neuen freimaurerischen Ideen
auszusprechen, namentlich diejenigen, die durch seine letzte Reise
in seiner Seele wieder wachgerufen und neu gekräftigt waren. Er
beobachtete eine gewisse Zurückhaltung und fürchtete, gar zu
kindlich und vertrauensselig zu erscheinen; gleichzeitig aber
verspürte er ein unbezwingbares Verlangen, seinem Freund recht
bald zu zeigen, daß er jetzt ein ganz anderer, besserer Pierre sei als
früher in Petersburg.

»Ich kann Ihnen gar nicht sagen, wieviel ich in dieser Zeit erlebt
habe. Ich erkenne mich selbst kaum wieder.«

»Ja, wir haben uns seitdem beide sehr, sehr verändert«, erwiderte
Fürst Andrei.

»Nun, und Sie?« fragte Pierre. »Was haben Sie für Pläne?«
»Pläne?« antwortete Fürst Andrei ironisch. »Was ich für Pläne

habe?« Er wiederholte das Wort Pläne, als ob er sich über den Sinn
desselben wunderte. »Nun, das siehst du ja; ich baue; im nächsten
Jahr will ich ganz hierher übersiedeln.«

Pierre schwieg und betrachtete unverwandt das so alt gewordene
Gesicht seines Freundes.

»Nein, der Sinn meiner Frage war . . . «, begann er; aber Fürst
Andrei unterbrach ihn.

»Was ist von mir zu sagen? Erzähle lieber von dir; erzähle von
deiner Reise, von alledem, was du da auf deinen Gütern eingerichtet



hast.«
Pierre begann zu erzählen, was er auf seinen Gütern ins Werk

gesetzt habe, und bemühte sich dabei, seinen eigenen Anteil an den
von ihm durchgeführten Verbesserungen möglichst zurücktreten zu
lassen.

Fürst Andrei nahm ihm einige Male vorweg, was er gerade sagen
wollte, wie wenn das, was Pierre getan hatte, für ihn eine
altbekannte Geschichte wäre und er es ohne jedes Interesse mit
anhörte, ja sich sogar über das, was Pierre erzählte, gewissermaßen
schämte.

Pierre begann sich in der Gesellschaft seines Freundes
unbehaglich, ja in peinlicher Weise bedrückt zu fühlen. Er hörte auf
zu reden.

»Weißt du was, mein Bester?« sagte Fürst Andrei, der ebenfalls
seinem Gast gegenüber befangen und verlegen war. »Ich bin hier
sozusagen wie im Biwak und bin eigentlich nur hergekommen, um
nach dem Rechten zu sehen. Ich fahre heute noch zu meiner
Schwester zurück. Ich werde dich mit ihr bekanntmachen. Aber du
bist ja wohl schon mit ihr bekannt?« sagte er, offenbar bemüht, den
Gast zu unterhalten, mit dem er sich durch keinerlei gemeinsames
Interesse verbunden fühlte. »Wir wollen nach dem Mittagessen
fahren. Und jetzt, möchtest du nicht meinen Gutshof besehen?«

Sie gingen hinaus und wanderten bis zum Mittagessen umher,
indem sie miteinander über Neuigkeiten der Politik und über
gemeinsame Bekannte sprachen, wie Menschen, die sich recht
fernstehen. Mit einigermaßen lebhaftem Interesse redete Fürst
Andrei nur von dem Gut, das er neu eingerichtet hatte, und von dem
Bau; aber auch hier brach er, als sie auf dem Gerüst standen und er
seinem Gast die künftige Einrichtung des Hauses beschrieb,
plötzlich mitten im Gespräch ab.

»Aber da ist weiter nichts Interessantes dabei«, sagte er. »Laß
uns zu Mittag essen und dann fahren.«

Beim Mittagessen kam das Gespräch auf Pierres Heirat.
»Ich habe mich sehr gewundert, als ich davon hörte«, bemerkte

Fürst Andrei.



Pierre errötete, wie immer bei Erwähnung dieses Gegenstandes,
und sagte hastig: »Ich werde Ihnen ein andermal erzählen, wie das
alles gekommen ist. Aber Sie wissen wohl, daß alles zu Ende ist,
und auf immer.«

»Auf immer?« erwiderte Fürst Andrei. »Von nichts in der Welt
kann man ›auf immer‹ sagen.«

»Aber Sie wissen, wie das alles ein Ende genommen hat? Haben
Sie von dem Duell gehört?«

»Auch das hast du durchgemacht!«
»Ich danke nur Gott, daß ich diesen Menschen nicht getötet

habe«, sagte Pierre.
»Wieso?« entgegnete Fürst Andrei. »Einen bösen Hund zu töten,

ist sogar eine sehr gute Tat.«
»Nein, einen Menschen zu töten, das ist nicht gut, das ist

unrecht . . . «
»Wieso unrecht?« fragte Fürst Andrei. »Was Recht und Unrecht

ist, das zu beurteilen ist dem Menschen nicht gegeben. Die
Menschen haben von jeher geirrt und werden immer irren, und in
keinem Punkte mehr als in bezug auf das, was sie für Recht und
Unrecht halten.«

»Unrecht ist das, was für einen andern Menschen ein Übel ist«,
sagte Pierre, der mit Vergnügen wahrnahm, daß Fürst Andrei zum
erstenmal seit seiner Ankunft lebhaft wurde und zu reden begann
und ihm auseinandersetzen wollte, wodurch er so geworden war, wie
er jetzt war.

»Aber wer hat dir gesagt, was für einen andern Menschen ein
Übel ist?« fragte er.

»Ein Übel? Ein Übel?« erwiderte Pierre. »Wir alle wissen, was für
uns ein Übel ist.«

»Ja, das wissen wir freilich; aber das Übel, welches ich für mich
selbst als ein solches erkenne, kann ich einem andern Menschen
überhaupt nicht zufügen«, sagte Fürst Andrei, der immer lebhafter
wurde und augenscheinlich den Wunsch hatte, dem Freund seine
neue Anschauungsweise darzulegen. Er sprach französisch. »Ich



kenne im Leben nur zwei wirkliche Übel: Gewissensbisse und
Krankheit. Und das einzige Gut, das es gibt, ist das Fehlen dieser
beiden Übel. Mich von diesen beiden Übeln nach Möglichkeit
freizuhalten und für mich selbst zu leben, darin besteht jetzt meine
ganze Weisheit.«

»Aber die Nächstenliebe und die Selbstaufopferung?«
widersprach ihm Pierre. »Nein, da kann ich Ihnen nicht zustimmen!
Nur so zu leben, daß man nichts Böses tut und nichts zu bereuen
braucht, das ist doch zu wenig. Ich habe so gelebt; ich habe nur für
mich selbst gelebt und mir dadurch beinahe mein Leben verdorben.
Und erst jetzt, wo ich für andere lebe, wenigstens mich bemühe«,
korrigierte Pierre sich aus Bescheidenheit, »für andere zu leben, erst
jetzt habe ich für das wahre Glück des Lebens Verständnis
gewonnen. Nein, ich bin mit Ihnen nicht einverstanden, und auch Sie
selbst glauben das gar nicht, was Sie sagen.«

Fürst Andrei blickte Pierre schweigend an und lächelte spöttisch.
»Nun, du wirst ja meine Schwester, Prinzessin Marja,

kennenlernen«, sagte er. »Ihr beide werdet gut miteinander
harmonieren.« Und nach einer kleinen Pause fuhr er fort: »Vielleicht
hast du, was dich selbst betrifft, recht; aber ein jeder lebt auf seine
eigene Weise: du hast nur für dich gelebt und sagst, du hättest dir
dadurch beinahe dein Leben verdorben und hättest das wahre Glück
erst dann kennengelernt, als du angefangen hättest für andere zu
leben. Ich dagegen habe gerade die entgegengesetzte Erfahrung
gemacht. Ich lebte für den Ruhm. Nun, was ist denn das Streben
nach Ruhm? Es ist doch auch eine Art Liebe zu anderen Menschen,
der Wunsch, etwas für sie zu tun, der Wunsch, ihren Beifall zu
erlangen. So lebte ich für andere und habe mir mein Leben nicht
beinahe, sondern vollständig verdorben. Und ruhiger bin ich erst seit
der Zeit geworden, wo ich für mich allein lebe.«

»Aber wie können Sie sagen, daß Sie für sich allein leben?« fragte
Pierre, der in Eifer geriet. »Da ist doch Ihr Sohn, und Ihre Schwester,
und Ihr Vater!«

»Die sind alle ein Teil von mir selbst; das sind keine ›anderen‹«,
erwiderte Fürst Andrei. »Aber die anderen, der Nächste, wie ihr, du



und Prinzessin Marja, die anderen Menschen nennt, das ist die
Hauptquelle der Irrtümer und des Übels. Der Nächste, das sind auch
deine Kiewer Bauern, denen du Gutes tun willst.«

Er blickte Pierre spöttisch an; es war klar, daß er ihn zu einem
Disput herausfordern wollte.

»Sie scherzen«, erwiderte Pierre, der immer mehr in Erregung
kam. »Was für ein Irrtum oder was für ein Übel kann denn dadurch
hervorgerufen werden, daß ich gewünscht habe (wenn auch die
Ausführung sehr mangelhaft und schlecht ausfiel), daß ich
gewünscht habe, Gutes zu tun, und wenigstens ein bißchen Gutes
getan habe? Was kann denn für ein Übel darin liegen, daß
unglückliche Menschen, unsere Bauern, Menschen von derselben
Art wie wir, die ohne eine andere, bessere Vorstellung von Gott und
der Wahrheit aufwachsen und hinsterben, als die ist, die ihnen durch
die kirchlichen Zeremonien und die unverständlichen Gebete
vermittelt wird, daß die nun in den tröstlichen Glaubenssätzen von
einem künftigen Leben, von der Vergeltung, Belohnung, Erquickung
unterwiesen werden? Was für ein Übel oder was für ein Irrtum kann
denn daraus entstehen, daß ich diesen armen Menschen, die jetzt,
wenn einmal eine schwerere Krankheit sie befällt, elend daran
zugrunde gehen, ohne daß ihnen jemand hilft, obwohl es doch so
leicht ist, ihnen materielle Hilfe zukommen zu lassen, daß ich denen
einen Arzt und ein Krankenhaus gebe, und ebenso den Alten eine
Stätte, wo sie Pflege finden? Ist es etwa nicht ein greifbarer,
zweifelloser Segen, wenn ich dem Bauern und der Bauersfrau mit
dem kleinen Kind, die jetzt Tag und Nacht keine Ruhe haben, etwas
freie Zeit und Erholung verschaffe?« Pierre sprach schnell und
lispelnd. »Und das habe ich getan, wenn auch nur schlecht und in
geringem Umfang; aber ich habe doch etwas nach dieser Richtung
hin getan, und Sie werden mir nicht den Glauben nehmen können,
daß das, was ich getan habe, gut ist; ja, Sie können mir nicht einmal
einreden, daß Sie selbst es für schlecht halten. Die Hauptsache
aber«, fuhr Pierre fort, »ist dies: ich weiß jetzt, weiß sicher, daß die
Freude, die man davon hat, wenn man Gutes tut, das einzige wahre
Glück des Lebens bildet.«



»Ja, wenn du die Frage so stellst . . . «, sagte Fürst Andrei, »das
ist freilich etwas anderes. Ich baue ein Haus und lege einen Garten
an, und du baust Krankenhäuser. Eins wie das andere kann als
Zeitvertreib dienen. Aber was recht ist, und was gut ist, darüber zu
urteilen überlasse dem, der alles weiß; unsere Sache ist das nicht.
Na, aber du möchtest disputieren«, fügte er hinzu. »Schön! Das
können wir ja tun!«

Sie standen vom Tisch auf, gingen vor die Haustür und setzten
sich dort auf die Plattform der Freitreppe, welche die Stelle einer
Veranda vertrat.

»Nun also, dann wollen wir einmal disputieren!« begann Fürst
Andrei. »Du sagst: Schulen«, fuhr er fort und bog zählend einen
Finger ein, »Unterricht und so weiter; das heißt, du willst ihn« (er
wies dabei auf einen Bauer, der, die Mütze ziehend, an ihnen
vorbeiging) »aus seinem tierischen Zustand herausführen und
geistige Bedürfnisse in ihm erwecken. Ich dagegen glaube, daß das
einzig mögliche Glück das tierische Glück ist, und gerade dessen
willst du ihn berauben. Ich beneide ihn, und du willst ihn in meinen
Zustand versetzen, ohne ihm doch die Mittel geben zu können, mit
denen ich mir zu helfen suche. Zweitens sagst du:
Arbeitserleichterung. Aber meiner Ansicht nach ist die körperliche
Arbeit für ihn ebenso eine Notwendigkeit, ebenso eine
Existenzbedingung wie für mich und dich die geistige Arbeit. Du und
ich, wir können nicht leben, ohne zu denken. Wenn ich mich um zwei
oder drei Uhr schlafen lege, so kommen mir allerlei Gedanken, und
ich kann nicht einschlafen, ich wälze mich umher und liege wach bis
zum Morgen, eben weil ich denke und das Denken nicht lassen
kann, gerade wie er nicht das Pflügen und Mähen; sonst geht er in
die Schenke oder wird krank. Wie ich seine starke körperliche Arbeit
nicht aushalten kann (ich wäre in einer Woche tot davon), so er nicht
meine körperliche Untätigkeit: er würde davon fett werden und
sterben. Drittens . . . was hattest du doch noch gesagt?« Fürst
Andrei bog den dritten Finger ein. »Ach ja, Krankenhäuser, Medizin.
Also, der Bauer bekommt einen Schlaganfall und liegt im Sterben;
du aber läßt ihn zur Ader und bringst ihn wieder in die Höhe. Nun



wird er zehn Jahre lang als Krüppel herumwanken und allen zur Last
sein. Für ihn wäre es weit besser und einfacher gewesen, wenn du
ihn ruhig hättest sterben lassen. Es werden ja andere geboren, und
es sind ihrer auch so schon übergenug. Wenn es dir noch leid täte,
an ihm einen Arbeiter zu verlieren (denn als solchen sehe ich ihn
an); aber nein, aus Liebe zu ihm willst du ihn wiederherstellen, aus
Liebe zu ihm. Damit erweist du ihm gar keinen Dienst. Und dann:
was ist das für eine Vorstellung, daß die ärztliche Kunst jemals
jemand geheilt hätte! Sie kann nur töten . . . jawohl!« Er zog finster
die Brauen zusammen und wandte sich von Pierre weg.

Fürst Andrei trug seine Ansichten mit solcher Bestimmtheit und
Klarheit vor, daß zu merken war, er hatte über diesen Gegenstand
schon wiederholt nachgedacht. Er redete gern und schnell, wie
jemand, der seit langer Zeit nicht geredet hat. Sein Blick belebte sich
um so mehr, je trostloser der Inhalt der Sätze war, die er aussprach.

»Ach, das ist schrecklich, schrecklich!« erwiderte Pierre. »Ich
begreife nur nicht, wie man mit solchen Ansichten überhaupt noch
weiterleben kann. Auch ich habe solche Augenblicke gehabt, es ist
noch gar nicht so lange her, in Moskau und auf der Reise; aber dann
fühle ich mich so niedergeschlagen, daß ich eigentlich gar nicht
mehr lebe und mir alles widerwärtig ist, ganz besonders ich mir
selbst. Dann esse ich nicht und wasche mich nicht . . . Nun, wie
steht es mit Ihnen?«

»Warum sollte ich mich nicht waschen? Das wäre ja unreinlich«,
antwortete Fürst Andrei. »Im Gegenteil, man muß darauf bedacht
sein, sich das Leben möglichst angenehm zu gestalten. Ich lebe nun
einmal, dafür kann ich nichts; also muß ich suchen, mein Leben so
gut wie's geht, ohne andere Leute zu inkommodieren, bis zum Tod
weiterzuführen.«

»Aber was regt Sie denn dazu an, weiterzuleben, wenn Sie doch
solche Anschauungen haben? So dazusitzen, ohne sich zu
bewegen, ohne etwas zu unternehmen . . . «

»Ganz in Ruhe läßt einen das Leben trotzdem nicht. Ich würde
froh sein, wenn ich nichts zu tun brauchte; aber es kommt doch
immer dies und jenes vor. Neulich erwies mir der hiesige Adel die



Ehre, mich zum Adelsmarschall zu wählen: ich habe es mir kaum
vom Hals halten können. Die guten Leute konnten gar nicht
begreifen, daß es mir an den dazu erforderlichen Qualitäten fehlt,
namentlich an einem gewissen gutmütigen, sorglichen Interesse für
triviales Treiben. Ferner dieses Haus hier, das ich mir bauen mußte,
um ein eigenes Winkelchen zu besitzen, wo ich meine Ruhe haben
kann. Und nun jetzt die Landwehr.«

»Warum dienen Sie nicht in der Armee?«
»Nach Austerlitz?« erwiderte Fürst Andrei finster. »Nein, danke

ergebenst; ich habe mir das Wort gegeben, nicht mehr in der aktiven
russischen Armee zu dienen. Und ich werde es auch nie wieder tun;
und wenn Bonaparte hier bei Smolensk stände und Lysyje-Gory
bedrohte, selbst dann würde ich nicht wieder in die russische Armee
eintreten.« Und nachdem Fürst Andrei sich beruhigt hatte, fuhr er
fort: »Darauf kannst du dich verlassen. Jetzt haben wir nun die
Landwehr; mein Vater ist Oberkommandierender des dritten
Distrikts, und das einzige Mittel, vom aktiven Dienst freizukommen,
war für mich, eine Stellung unter meinem Vater zu übernehmen.«

»Also sind Sie doch im Dienst?«
»Ja.«
Er schwieg eine Weile.
»Welches ist denn nun Ihr Zweck dabei?«
»Das will ich dir sagen. Mein Vater ist einer der trefflichsten

Männer seiner Zeit. Aber er wird alt und ist, ich will nicht sagen
grausam, aber von zu energischem Charakter. Er ist furchtbar durch
seine Gewöhnung an unbegrenzte Macht und jetzt durch diese
Amtsgewalt, die der Kaiser den Oberkommandierenden der
Landwehr verliehen hat. Wäre ich vor vierzehn Tagen zwei Stunden
später gekommen, so hätte er den Schreiber in Juchnow aufhängen
lassen«, sagte Fürst Andrei lächelnd. »Ich bekleide also diese
amtliche Stellung, weil außer mir niemand einen Einfluß auf meinen
Vater hat und ich ihn hier und da vor einer Handlung bewahre, über
die er sich nachher quälen würde.«

»Ah, und Ihre Prinzipien? Da sehen Sie ja nun selbst!«
»Ja, aber die Sache liegt denn doch anders, als du sie auffaßt«,



entgegnete Fürst Andrei. »Ich wünschte und wünsche diesem
Schurken von Schreiber, der den Landwehrleuten die ihnen
zukommenden Stiefel unterschlagen hat, nicht im entferntesten
etwas Gutes; ich wäre sogar sehr zufrieden gewesen, ihn gehängt
zu sehen; aber mir tat mein Vater leid, das heißt also wieder ich mir
selbst.«

Fürst Andrei wurde immer lebhafter. Seine Augen bekamen einen
fieberhaften Glanz, während er seinem Gast zu beweisen suchte,
daß der Grund für sein Handeln nie in einem Wunsch, dem
Nächsten Gutes zu tun, gelegen habe.

»Nun, du willst also deinen Bauern die Freiheit schenken«, fuhr er
fort. »Das ist ja sehr gut; aber nicht für dich, der du meines Wissens
nie jemand hast mit Ruten peitschen und nach Sibirien
transportieren lassen, und noch weniger für die Bauern. Wenn man
die Bauern schlägt, mit Ruten peitscht und nach Sibirien schickt, so
glaube ich, daß sie das absolut nicht als etwas Schlimmes
empfinden. In Sibirien führt der Bauer dasselbe tierische Leben
weiter, und die wunden Stellen an seinem Körper verheilen, und er
ist ebenso glücklich, wie er vorher war. Aber nützlich ist die
Bauernbefreiung für diejenigen Grundherren, die bei den jetzigen
Verhältnissen moralisch zugrunde gehen, die da tun, was sie
nachher bereuen, und dieses Gefühl der Reue zu ersticken suchen,
und infolge ihrer Befugnis, gerechte und ungerechte Strafen zu
verhängen, hart werden. Das sind die Leute, die mir leid tun und um
derentwillen ich die Bauernbefreiung wünschen würde. Du hast
vielleicht nicht mit angesehen, was ich mit angesehen habe: wie
gute Menschen, die in diesen Überlieferungen einer unbeschränkten
Machtbefugnis groß geworden sind, mit den Jahren bei
zunehmender Reizbarkeit hart und grausam werden, sich dessen
selbst bewußt sind, sich aber doch nicht beherrschen können und
sich immer unglücklicher und unglücklicher fühlen.«

Fürst Andrei sagte das mit so tiefer Empfindung, daß Pierre
unwillkürlich auf den Gedanken kam, Andrei müsse wohl durch den
Hinblick auf seinen Vater zu dieser Ansicht gelangt sein.

Er gab ihm keine Antwort.



»Also diese Leute sind es, die mir leid tun, die Leute, die ihre
Menschenwürde, die Ruhe ihres Gewissens, die Reinheit ihrer Seele
verlieren; aber kein Bedauern habe ich für den Bauer; wenn du dem
auch den Rücken mit Ruten peitschen und das Haar über der Stirn
abrasieren läßt, es bleibt doch immer derselbe Rücken und derselbe
Kopf.«

»Nein, nein, tausendmal nein!« rief Pierre. »Darin werde ich Ihnen
nie beistimmen.«



XII
Am Abend setzten sich Fürst Andrei und Pierre in den Wagen und
fuhren nach Lysyje-Gory. Fürst Andrei richtete ab und zu seine
Blicke auf Pierre und unterbrach das Stillschweigen durch einzelne
Bemerkungen, die zeigten, daß er sich in heiterer Stimmung befand.

Er wies auf die Felder und erzählte ihm von seinen
landwirtschaftlichen Verbesserungen.

Pierre schwieg mit finsterer Miene, gab nur einsilbige Antworten
und schien ganz in seine Gedanken versunken zu sein.

Der Inhalt seiner Gedanken war, daß Fürst Andrei unglücklich sei,
auf einem Irrweg wandle, das wahre Licht nicht kenne, und daß er,
Pierre, die Pflicht habe, ihm zu Hilfe zu kommen, ihn zu erleuchten
und hinaufzuheben. Aber als er es sich nun zurechtzulegen suchte,
wie und was er zu ihm reden solle, sah er sofort voraus, daß Fürst
Andrei ihm mit einem einzigen Wort, mit einem einzigen Argument
seine ganze Lehre über den Haufen stoßen werde, und er fürchtete
sich anzufangen, fürchtete sich, sein teures Allerheiligstes der
Möglichkeit einer Verspottung auszusetzen.

»Nein, was haben Sie eigentlich für einen Grund, so zu denken?«
begann Pierre plötzlich, indem er den Kopf senkte und die Haltung
eines stößigen Ochsen annahm. »Warum denken Sie so? Sie dürfen
nicht so denken.«

»So denken? Worüber denn?« fragte Fürst Andrei erstaunt.
»Über das Leben, über die Bestimmung des Menschen. Das

dürfen Sie nicht. Ich habe ebenso gedacht, und wissen Sie, was
mich gerettet hat? Die Freimaurerei. Nein, lächeln Sie nicht. Die
Freimaurerei, das ist nicht eine religiöse, sich nur mit Zeremonien
abgebende Sekte, wie auch ich früher glaubte; sondern die
Freimaurerei ist die beste, einzige Form, in welcher die besten,
ewigen Seiten der Menschheit zum Ausdruck kommen.«

Und nun begann er dem Fürsten Andrei die Freimaurerei so zu
erklären, wie er sie auffaßte. Er sagte, die Freimaurerei sei die Lehre



des Christentums, befreit von staatlichen und religiösen Fesseln;
eine Lehre der Gleichheit, der Brüderlichkeit und der Liebe.

»Nur innerhalb unserer heiligen Bruderschaft wird im wahren Sinn
des Wortes gelebt; alles übrige Leben ist nur ein Traum«, sagte
Pierre. »Sie wissen ja selbst, mein Freund, daß außerhalb dieses
Bundes alles voll Lüge und Unwahrheit ist, und ich bin ganz Ihrer
Ansicht, daß dort einem verständigen, guten Menschen nichts
anderes übrigbleibt, als, wie Sie es tun, still das Ende seines Lebens
abzuwarten und nur darauf bedacht zu sein, anderen Menschen
nicht lästig zu werden. Aber machen Sie sich unsere
Grundanschauungen zu eigen, treten Sie in unsere Bruderschaft ein,
geben Sie sich uns vertrauensvoll hin, lassen Sie sich von uns leiten,
und Sie werden sofort dieselbe Empfindung haben, die auch ich
gehabt habe: Sie werden sich als ein Glied jener gewaltigen,
unsichtbaren Kette fühlen, deren Anfang sich im Himmel verbirgt.«

Fürst Andrei hörte schweigend und vor sich hinblickend an, was
Pierre sagte. Einige Male, wo er wegen des Geräusches des
Wagens nicht deutlich verstanden hatte, bat er Pierre, die Worte, die
ihm entgangen waren, zu wiederholen. An dem besonderen Glanz,
der aus den Augen des Fürsten Andrei leuchtete, und an seinem
Stillschweigen merkte Pierre, daß seine Worte nicht vergeblich
waren, daß Fürst Andrei ihn nicht unterbrechen wollte und nicht
vorhatte, sich über das Gesagte lustig zu machen.

Sie gelangten zu dem über die Ufer getretenen Fluß, den sie auf
einer Fähre übersetzen mußten. Die Wagen und die Pferde wurden
auf die Fähre gebracht und dort zurechtgestellt, und sie selbst
gingen ebenfalls auf die Fähre.

Auf das Geländer gestützt, blickte Fürst Andrei schweigend über
die weite Fläche des Wassers hin, die in den Strahlen der
untergehenden Sonne blitzte.

»Nun, wie denken Sie darüber?« fragte Pierre. »Warum
schweigen Sie?«

»Wie ich darüber denke?« erwiderte Fürst Andrei. »Ich habe dich
angehört, und das ist ja alles ganz schön; aber du sagst: ›Tritt in
unsere Bruderschaft ein, und wir werden dir den Zweck des Lebens



und die Bestimmung des Menschen und die Gesetze, die die Welt
regieren, zeigen.‹ Aber wer ist das: ›wir‹? Menschen? Woher wißt ihr
denn alles? Woher kommt es denn, daß ich allein das nicht sehe,
was ihr seht? Ihr seht auf Erden ein Reich des Guten und der
Wahrheit, und ich sehe es nicht.«

Pierre unterbrach ihn.
»Glauben Sie an ein zukünftiges Leben?« fragte er.
»An ein zukünftiges Leben?« wiederholte Fürst Andrei Pierres

Worte; aber Pierre ließ ihm nicht Zeit zu antworten und faßte diese
Wiederholung als Verneinung auf, um so mehr, da ihm die früheren
atheistischen Ansichten des Fürsten Andrei bekannt waren.

»Sie sagen, daß Sie ein Reich des Guten und der Wahrheit auf
Erden nicht sehen können. Auch ich habe dieses Reich früher nicht
gesehen, und man kann es überhaupt nicht sehen, wenn man meint,
daß mit unserem Leben alles zu Ende ist. Auf der Erde, namentlich
auf diesem Teil der Erde« (Pierre wies auf das Feld) »gibt es keine
Wahrheit; da ist alles Lüge und Schlechtigkeit; aber in der Welt, in
der ganzen Welt, da gibt es ein Reich der Wahrheit, und wir sind
jetzt Kinder der Erde, aber für alle Ewigkeit Kinder der Welt. Fühle
ich denn nicht in meiner Seele, daß ich einen Teil dieses gewaltigen,
harmonischen Ganzen bilde? Fühle ich denn nicht, daß ich in dieser
ungeheuren, zahllosen Menge von Wesen, in denen sich die
Gottheit (oder, wenn Sie es anders nennen wollen, die höchste Kraft)
offenbart, ein Zwischenglied, eine Zwischenstufe von niedrigeren
Wesen zu höheren bin? Wenn ich diese von der Pflanze zum
Menschen führende Stufenleiter sehe, sie deutlich sehe, mit
welchem Recht kann ich dann annehmen, daß diese Stufenleiter mit
mir abbricht und nicht vielmehr weiter und weiter führt? Ich fühle,
daß ich nicht verschwinden kann, wie denn überhaupt nichts auf der
Welt verschwindet, sondern immer existieren werde und immer
existiert habe. Ich fühle, daß es außer mir noch Geister gibt, Geister,
die über mir leben, und daß in dieser Welt Wahrheit herrscht.«

»Ja, das ist die Lehre Herders«, erwiderte Fürst Andrei, »aber,
lieber Freund, nicht diese Beweisführung ist es, die mich überzeugt,
sondern die Erfahrung von Leben und Tod, die ist imstande zu



überzeugen. Überzeugt fühlt man sich, wenn man sieht, wie ein
liebes, teures Wesen, mit dem man eng verbunden war, dem
gegenüber man eine Schuld auf sich geladen hatte, eine Schuld, die
man wiedergutzumachen hoffte« (die Stimme begann ihm zu zittern,
und er wandte das Gesicht ab), » . . . und nun muß man sehen, wie
dieses Wesen auf einmal leidet, entsetzliche Qualen leidet und
aufhört zu sein . . . Warum? Es muß, es muß darauf eine Antwort
vorhanden sein. Und ich glaube, daß eine Antwort vorhanden
ist . . . Siehst du, das ist's, was zu überzeugen imstande ist; das ist's,
was mich überzeugt hat.«

»Nun ja, nun ja!« antwortete Pierre. »Sage ich denn nicht ganz
dasselbe?«

»Nein. Meines Erachtens können uns von der Notwendigkeit eines
zukünftigen Lebens nicht Beweise überzeugen, sondern nur die
eigene Erfahrung: wenn man im Leben Hand in Hand mit einem
Menschen geht und dieser Mensch auf einmal dort im leeren Raum
verschwindet und man selbst vor diesem Abgrund stehenbleibt und
hineinschaut. Und ich habe hineingeschaut . . . «

»Nun also! Sie wissen, daß es ein Dort gibt, und daß ein Jemand
da ist. Das Dort ist das zukünftige Leben. Der Jemand ist Gott.«

Fürst Andrei antwortete nicht. Der Wagen und die Pferde waren
schon längst aus der Fähre an das andere Ufer herausgebracht und
die Pferde wieder angespannt, und die Sonne war zur Hälfte
untergegangen, und der Abendfrost überzog die Lachen an der
Überfahrtstelle mit Eissternchen; aber Pierre und Andrei standen zur
Verwunderung der Diener, Kutscher und Fährleute immer noch auf
der Fähre und redeten miteinander.

»Wenn es einen Gott und ein zukünftiges Leben gibt«, sagte
Pierre, »so gibt es auch Wahrheit und Tugend; und das höchste
Glück des Menschen besteht in dem Streben, die Wahrheit und die
Tugend zu erreichen. Wir müssen leben, wir müssen lieben, wir
müssen glauben, daß wir nicht nur heute und auf diesem Stückchen
Erde leben, sondern immer gelebt haben und ewig leben werden,
dort, im All« (er wies nach dem Himmel).

Fürst Andrei stand, auf das Geländer der Fähre gelehnt, und hörte



seinem Freund zu; dabei blickte er unverwandt in den roten
Widerschein der Sonne auf der bläulichen Wasserfläche. Pierre
schwieg jetzt. Es herrschte tiefe Stille. Die Fähre lag schon längst
ruhig am Ufer, und nur die Wellen der Strömung schlugen mit leisem
Geräusch an den Boden der Fähre. Dem Fürsten Andrei kam es vor,
als ob dieses Plätschern der Wellen zu Pierres Worten hinzufügte:
»Das ist wahr; glaube es nur!«

Fürst Andrei seufzte und schaute mit leuchtendem, kindlichem,
freundlichem Blick in Pierres gerötetes, begeistertes Gesicht, auf
dem sich aber doch eine gewisse Schüchternheit vor dem geistig
überlegenen Freund ausprägte.

»Ja, wenn es doch so wäre!« sagte Fürst Andrei. »Aber komm, wir
wollen einsteigen«, fügte er hinzu und blickte beim Hinausgehen aus
der Fähre zum Himmel auf, nach welchem Pierre hingewiesen hatte.
Zum erstenmal nach Austerlitz erblickte er wieder jenen hohen,
ewigen Himmel, den er gesehen hatte, als er auf dem Schlachtfeld
von Austerlitz lag, und ein längst eingeschlafenes, gutes Gefühl, das
in seiner Seele ruhte, erwachte plötzlich wieder freudig und
jugendfrisch. Dieses Gefühl verschwand dann allerdings, sobald
Fürst Andrei wieder in seine gewöhnlichen Lebensverhältnisse
eintrat; aber er war sich bewußt, daß dieses Gefühl, obwohl er nicht
verstand, es weiterzuentwickeln, doch in seiner Seele fortlebte. Die
Wiederbegegnung mit Pierre bildete für den Fürsten Andrei eine
Epoche, in welcher, mochte sein Leben auch äußerlich dasselbe
bleiben, doch in seiner inneren Welt ein neues Leben begann.



XIII
Es dunkelte schon, als Fürst Andrei und Pierre sich dem
Haupteingang des Gutshauses von Lysyje-Gory näherten. In diesem
Augenblick lenkte Fürst Andrei lächelnd Pierres Aufmerksamkeit auf
einen Tumult, der an der Hintertür stattfand. Eine gekrümmte Alte,
mit einem Quersack auf der Schulter, und eine Mannsperson von
kleinem Wuchs, in schwarzem Anzug und mit langem Haar waren
soeben aus dem Tor herausgekommen, stürzten aber, sowie sie die
herbeifahrende Kalesche erblickten, Hals über Kopf wieder hinein.
Zwei zum Gut gehörige Frauen kamen auf den Hof herausgelaufen,
um die beiden zurückzurufen, und alle vier rannten nun, sich häufig
nach der Kalesche umblickend, erschrocken in die Hintertür hinein.

»Das sind Marjas Gottesleute«, sagte Fürst Andrei. »Sie haben
uns für meinen Vater gehalten. Das ist das einzige, worin Marja
unserm Vater nicht gehorcht: er befiehlt, diese vagabundierenden
Wallfahrer wegzujagen; aber sie nimmt sie auf.«

»Was sind denn das: Gottesleute?« fragte Pierre.
Fürst Andrei fand keine Zeit mehr, ihm zu antworten. Die

Dienerschaft kam heraus, um die Ankommenden zu empfangen, und
er erkundigte sich, wo der alte Fürst wäre und ob er bald erwartet
würde.

Der alte Fürst war noch in der Stadt und wurde jeden Augenblick
zurückerwartet.

Fürst Andrei führte Pierre in seine eigenen Zimmer, die im Haus
seines Vaters stets in voller Ordnung bereit waren, ihn zu
empfangen, und begab sich selbst nach der Kinderstube.

»Wir wollen zu meiner Schwester gehen«, sagte Fürst Andrei, als
er zu Pierre zurückkam. »Ich habe sie noch nicht gesehen; sie
versteckt sich jetzt und sitzt in ihrem Zimmer mit ihren Gottesleuten.
Sie wird verlegen werden; aber das ist ihre verdiente Strafe. Und du
bekommst dabei die Gottesleute zu sehen. Die Sache ist wirklich
interessant, mein Wort darauf.«



»Was sind denn das: Gottesleute?« erkundigte sich Pierre noch
einmal.

»Du wirst ja sehen.«
Prinzessin Marja wurde, als sie bei ihr eintraten, wirklich verlegen,

und ihr Gesicht bedeckte sich mit roten Flecken. In ihrem
behaglichen Zimmer, mit den Lämpchen vor den Heiligenschreinen,
saß neben ihr auf dem Sofa hinter dem Samowar ein junger Mensch
mit langer Nase und langem Haar, in einer Mönchskutte.

Auf einem Lehnstuhl daneben saß eine runzlige, hagere Alte mit
einem sanften Ausdruck in dem kindlichen Gesicht.

»Andrei, warum hast du mich von deinem Kommen nicht vorher
benachrichtigt?« sagte die Prinzessin Marja mit sanftem Vorwurf und
stellte sich vor ihre Wallfahrer wie eine Glucke vor ihre Küchlein.

»Es ist mir ein großes Vergnügen, Sie zu sehen; ich freue mich
sehr«, sagte sie zu Pierre, während er ihr die Hand küßte. Sie hatte
ihn schon gekannt, als er noch ein Kind war, und jetzt gewannen ihm
seine Freundschaft mit Andrei, sein Unglück mit seiner Frau und vor
allem sein gutes, harmloses Gesicht ihr Wohlwollen. Sie blickte ihn
mit ihren schönen, leuchtenden Augen an und schien zu sagen: »Ich
habe Sie sehr gern; aber bitte, lachen Sie nicht über meine Leutchen
hier.« Nachdem sie die ersten Begrüßungsworte gewechselt hatten,
setzten sie sich.

»Ah, der liebe, kleine Iwan ist ja auch hier«, sagte Fürst Andrei
und deutete lächelnd auf den jungen Wallfahrer.

»Andrei!« rief Prinzessin Marja in flehendem Ton.
»Sie müssen wissen, daß das eine Frau ist«, sagte Andrei zu

Pierre auf französisch, wie denn überhaupt die drei untereinander
französisch sprachen.

»Andrei, ich bitte dich inständig!« wiederholte Prinzessin Marja.
Es war leicht zu merken, daß sowohl die spöttischen

Bemerkungen des Fürsten Andrei über die Wallfahrer als auch die
vergeblichen Versuche der Prinzessin Marja, sie in Schutz zu
nehmen, eine hergebrachte, feststehende Form des Verkehrs
zwischen den beiden waren.



»Aber, liebe Schwester«, sagte Fürst Andrei, »du solltest mir doch
im Gegenteil dafür dankbar sein, daß ich meinem Freund Pierre eine
Erklärung für deine Intimität mit diesem jungen Mann gebe.«

»Ist es denn wahr?« fragte Pierre interessiert und blickte ernst
(wofür ihm Prinzessin Marja besonders dankbar war) durch seine
Brille diesem Iwan ins Gesicht, der, als er merkte, daß von ihm die
Rede war, seine schlauen Augen von einem zum andern gehen ließ.

Prinzessin Marja war ganz unnötigerweise für »ihre Leutchen«
verlegen geworden. Diese selbst zeigten sich ganz und gar nicht
ängstlich. Die Alte saß, ohne sich zu rühren, auf ihrem Lehnstuhl; sie
hielt die Augen niedergeschlagen, warf aber mitunter schräge Blicke
nach den Eingetretenen; ihre Tasse hatte sie, mit dem Boden nach
oben, auf die Untertasse gestülpt, das Stückchen Zucker, von dem
sie vorher beim Trinken abgebissen hatte, danebengelegt und
wartete nun ruhig darauf, daß ihr noch mehr Tee angeboten werde.
Iwan trank seinen Tee aus der Untertasse und blickte dabei von
unten her mit seinen schlauen, weiberhaften Augen zu den jungen
Männern hin.

»Nun, wo bist du denn gewesen? In Kiew?« fragte Fürst Andrei
die Alte.

»Jawohl, Väterchen«, antwortete diese redselig. »Gerade zu
Weihnachten wurde ich gewürdigt, bei den lieben Heiligen das
heilige, himmlische Sakrament zu empfangen. Aber jetzt komme ich
aus Kaljasin, Väterchen; da ist großes Heil erschienen . . . «

»Ging denn der liebe Iwan mit dir zusammen?«
»Ich wandere für mich allein, Wohltäter«, sagte Iwan, der sich

Mühe gab, mit tiefer Stimme zu sprechen. »Erst in Juchnow bin ich
mit Pelagia zusammengetroffen.«

Pelagia unterbrach ihren Gefährten; sie hatte offenbar die größte
Lust zu erzählen, was sie da mitangesehen hatte.

»In Kaljasin, Väterchen, ist großes Heil erschienen.«
»Wieso? Sind neue Reliquien gefunden?« fragte Fürst Andrei.
»Hör doch auf, Andrei!« bat Prinzessin Marja. »Erzähle nicht,

Pelagia.«



»Nicht? . . . Aber Mütterchen, warum soll ich denn nicht erzählen?
Ich habe ihn sehr gern. Er ist ein guter Mensch, ein Auserwählter
Gottes; ich weiß noch recht gut, wie er, mein Wohltäter, mir einmal
zehn Rubel geschenkt hat . . . Also, als ich in Kiew war, da sagte zu
mir ein Verzückter, Kirill . . . er ist blöden Geistes, aber sehr fromm,
ein wahrer Mann Gottes, Sommer und Winter geht er barfuß . . . also
der sagte zu mir: ›Warum wallfahrst du nicht in deiner eigenen
Gegend?‹ sagte er. ›Geh nach Kaljasin; da wurde ein wundertätiges
Bild der hochheiligen Mutter Gottes gefunden.‹ Als ich das hörte,
nahm ich von den lieben Heiligen Abschied und machte mich auf
den Weg.«

Alle schwiegen. Nur die Wallfahrerin sprach, in gemessenem
Tonfall, wobei sie die Luft in sich hineinzog.

»Ich kam also hin, Väterchen, und da sagten mir die Leute:
›Großes Heil ist erschienen; der hochheiligen Mutter Gottes tröpfelt
heiliges Salböl aus dem Bäckchen . . . ‹«

»Nun gut, gut; du kannst ja nachher weitererzählen«, unterbrach
Prinzessin Marja errötend die Erzählerin.

»Gestatten Sie eine Frage an die Frau«, sagte Pierre. »Hast du
das selbst gesehen?« fragte er.

»Gewiß, Väterchen; ich bin selbst gewürdigt worden, es zu sehen.
Auf dem Gesicht der Mutter Gottes war ordentlich so ein Glanz, wie
der helle Himmel, und aus dem Bäckchen der Mutter Gottes, da
träufelte es nur so, immerzu träufelte es . . . «

»Aber das ist ja Betrug!« rief Pierre, der der Wallfahrerin
aufmerksam zugehört hatte, in seiner Naivität unwillkürlich.

»Ach, Väterchen, was redest du da!« rief Pelagia ganz entsetzt
und wandte sich wie um Schutz suchend zu der Prinzessin Marja.

»So wird das Volk betrogen!« sagte Pierre noch einmal.
»Herr Jesus Christus!« rief die Wallfahrerin und bekreuzte sich.

»Ach, sage doch so etwas nicht, Väterchen! Da war ein General, der
glaubte auch nicht und sagte: ›Die Mönche betrügen das Volk.‹ Und
wie er das gesagt hatte, da wurde er sogleich blind. Und da träumte
ihm, daß die Mutter Gottes vom Höhlenkloster zu ihm kam und zu
ihm sagte: ›Glaube an mich, dann will ich dich heilen.‹ Und da fing er



an zu bitten: ›Führt mich zu ihr, führt mich zu ihr!‹ Ich sage dir die
reine Wahrheit; ich habe es selbst gesehen. Da brachten sie den
Blinden geradewegs zu ihr, und er trat heran und fiel vor ihr nieder
und sagte: ›Heile mich! Ich will dir auch alles geben‹, sagte er, ›was
mir der Zar verliehen hat.‹ Ich habe es selbst gesehen, Väterchen:
ein Ordensstern war an ihr befestigt. Und wirklich, er wurde wieder
sehend. Es ist eine Sünde, so zu sprechen. Dafür schickt Gott seine
Strafe«, sagte sie in ermahnendem Ton zu Pierre.

»Was soll denn aber der Ordensstern an dem Muttergottesbild?«
fragte Pierre.

»Die Mutter Gottes wird eben zum General befördert sein«, sagte
Fürst Andrei lächelnd.

Pelagia wurde auf einmal ganz blaß und schlug die Hände
zusammen.

»Väterchen, Väterchen, was begehst du da für eine Sünde! Denke
daran, daß du einen Sohn hast!« rief sie, und ihr soeben noch
blasses Gesicht überzog sich plötzlich mit dunkler Röte. »Väterchen,
Gott möge dir verzeihen, was du da gesagt hast!« Sie bekreuzte
sich. »Lieber Herrgott, verzeihe ihm! Mütterchen, was gehen hier für
Dinge vor!« wandte sie sich an die Prinzessin Marja. Sie stand auf
und machte sich, beinahe weinend, daran, ihr Bündel
zurechtzumachen. Man konnte ihr anmerken, daß es ihr einerseits
ängstlich und wider das Gewissen war, Wohltaten in einem Haus zu
genießen, wo solche Reden geführt wurden, und es ihr andererseits
leid tat, jetzt auf die Wohltaten dieses Hauses verzichten zu müssen.

»Aber wie kann euch beiden das nur Vergnügen machen!« sagte
Prinzessin Marja. »Warum seid ihr denn zu mir gekommen?«

»Nein, nein, ich mache ja nur Spaß, liebe Pelagia«, sagte Pierre.
»Prinzessin, mein Wort darauf, ich hatte die Frau nicht kränken
wollen; ich habe es nur so hingeredet. Nimm es dir nicht zu Herzen,
ich habe nur gescherzt«, wandte er sich, in dem Wunsch, seine
Schuld wiedergutzumachen, mit schüchternem Lächeln an Pelagia.
»Ich habe es nicht böse gemeint, und er hat es auch nur so
hingeredet, er hat nur gescherzt.«

Pelagia blieb mißtrauisch stehen; aber auf Pierres Gesicht prägte



sich eine so aufrichtige Reue aus, und Fürst Andrei blickte so milde
und freundlich bald die Wallfahrerin, bald Pierre an, daß sie sich
allmählich beruhigte.



XIV
Die Wallfahrerin hatte sich beruhigt, ließ sich wieder zum Reden
bringen und erzählte nun lange von dem Vater Amfilochi, der einen
so heiligen Lebenswandel geführt hatte, daß seine Hände nach
Weihrauch rochen, und weiter erzählte sie, wie bei ihrer letzten
Wallfahrt nach Kiew Mönche, mit denen sie bekannt war, ihr die
Schlüssel zu den Höhlen gegeben hatten, und wie sie, mit
Zwiebacken versehen, zweimal vierundzwanzig Stunden
hintereinander in den Höhlen bei den Heiligen zugebracht hatte. »Ich
bete bei dem einen und erweise ihm meine Verehrung, und dann
gehe ich zu einem andern. Ich schlafe ein bißchen, und dann gehe
ich wieder und verrichte meine Andacht. Und eine solche Stille,
Mütterchen, ist da, eine Seligkeit, daß man gar nicht wieder an das
Tageslicht zurückkehren möchte.«

Pierre hörte ihr aufmerksam und ernsthaft zu. Fürst Andrei verließ
das Zimmer. Bald nach ihm ging auch Prinzessin Marja mit Pierre
hinaus, den sie in den Salon führte; die Gottesleute ließ sie allein
ihren Tee austrinken.

»Sie sind ein sehr guter Mensch«, sagte sie zu ihm.
»Ach, ich hatte die Frau wirklich nicht kränken wollen; ich verstehe

diese Empfindungen recht wohl und weiß sie zu schätzen.«
Prinzessin Marja blickte ihn schweigend an und lächelte

freundlich.
»Ich kenne Sie ja schon lange und habe Sie lieb wie einen

Bruder«, sagte sie dann. »Wie finden Sie Andrei?« fragte sie eilig,
ohne ihm Zeit zu lassen, etwas auf ihre freundlichen Worte zu
erwidern. »Sein Zustand beunruhigt mich sehr. Es war im Winter mit
seiner Gesundheit besser; aber im Frühjahr brach die Wunde wieder
auf, und der Arzt meinte, er solle wegreisen und eine Kur
gebrauchen. Auch in seelischer Hinsicht habe ich um ihn große
Sorge. Er hat nicht einen solchen Charakter wie wir Frauen, daß er
sich seinen Kummer durch Klagen erleichtern und ihn ausweinen



könnte. Er trägt ihn in seinem Innern eingeschlossen mit sich herum.
Heute ist er ja heiter und lebhaft; aber das ist nur die Wirkung Ihrer
Ankunft; er ist sonst nur selten so. Wenn Sie ihn doch überreden
könnten, ins Ausland zu reisen! Er braucht eine Tätigkeit; dieses
gleichmäßige, ruhige Leben richtet ihn zugrunde. Die andern
bemerken das nicht; aber ich sehe es.«

Nach neun Uhr abends stürzten die Diener vor das Portal, da sie
das Schellengeklingel der herankommenden Equipage des alten
Fürsten hörten. Fürst Andrei und Pierre traten ebenfalls hinaus.

»Wer ist das?« fragte der alte Fürst, als er aus dem Wagen stieg
und Pierre erblickte.

»Ah, freut mich sehr! Küsse mich!« sagte er, als er erfahren hatte,
wer der unbekannte junge Mann war.

Der alte Fürst war guter Laune und behandelte Pierre sehr
freundlich.

Vor dem Abendessen kam Fürst Andrei in das Zimmer seines
Vaters und fand dort den alten Fürsten in einem hitzigen Disput mit
Pierre begriffen. Pierre suchte zu beweisen, daß einmal eine Zeit
kommen werde, wo es keine Kriege mehr geben würde. Der alte
Fürst bestritt dies, indem er seinen Gegner neckte und foppte, aber
ohne sich dabei zu ärgern.

»Laß den Menschen das Blut aus den Adern laufen, und gieße
ihnen Wasser hinein; dann wird es keine Kriege mehr geben. Das
sind Weiberphantasien, Weiberphantasien«, sagte er; aber er klopfte
dabei Pierre freundlich auf die Schulter. Darauf ging er an den Tisch,
an welchem Fürst Andrei, der sich offenbar an diesem Gespräch
nicht zu beteiligen wünschte, in den Papieren blätterte, die der alte
Fürst aus der Stadt mitgebracht hatte. Der alte Fürst trat zu ihm und
begann mit ihm von Dienstsachen zu sprechen.

»Der Adelsmarschall Graf Rostow hatte nur die Hälfte der
Mannschaften zusammengebracht, die er hatte zusammenbringen
sollen. Kam der Mann in die Stadt und ließ sich beikommen, mich
zum Diner einzuladen – na, ich habe ihm ein nettes Diner
angerichtet . . . ! Da! Sieh einmal dieses Papier durch . . . ! Na, mein
Sohn«, fuhr er fort, »dein Freund ist ein braver, junger Mann« (er



klopfte Pierre auf die Schulter), »ich habe ihn liebgewonnen! Er
macht mich warm. Ein anderer redet vernünftig, und doch mag man
ihm nicht zuhören; aber dieser hier schwatzt dummes Zeug und
macht mich alten Mann warm. Na, nun geht nur, geht«, sagte er.
»Vielleicht komme ich noch zum Abendessen und sitze ein Weilchen
bei euch. Dann wollen wir weiter disputieren. Freunde dich nur auch
mit meiner närrischen Tochter, Prinzessin Marja, an«, rief er dem
fortgehenden Pierre noch aus der Tür nach.

Pierre lernte erst jetzt, bei diesem Besuch in Lysyje-Gory, die
ganze Bedeutung und Annehmlichkeit seiner Freundschaft mit dem
Fürsten Andrei schätzen. Diese Annehmlichkeit kam ihm nicht
sowohl in seinem Verhältnis zum Fürsten Andrei selbst, als vielmehr
in seinen Beziehungen zu allen Familienmitgliedern und
Hausgenossen zur Empfindung. Pierre fühlte sich dem alten,
mürrischen Fürsten und der sanften, schüchternen Prinzessin Marja
gegenüber, obgleich er beide fast gar nicht kannte, gleich von
vornherein wie ein alter Freund. Und auch sie hatten ihn alle bereits
liebgewonnen. Nicht nur blickte Prinzessin Marja, deren Herz er
durch sein freundliches Benehmen gegen die Wallfahrer gewonnen
hatte, ihn mit ganz besonders helleuchtenden Augen an, sondern
auch der kleine einjährige Fürst Nikolai, wie ihn der Großvater
nannte, lächelte Pierre an und ließ sich von ihm auf den Arm
nehmen. Michail Iwanowitsch und Mademoiselle Bourienne sahen
ihn mit frohem Lächeln an, wenn er mit dem alten Fürsten ein
Gespräch führte.

Der alte Fürst kam zum Abendessen, augenscheinlich um Pierres
willen. Er behandelte ihn während der beiden Tage seines
Aufenthalts in Lysyje-Gory mit außerordentlicher Freundlichkeit und
lud ihn ein, ihn häufiger zu besuchen.

Als Pierre abgefahren war und alle Familienmitglieder
zusammenkamen, tauschten sie, wie das immer nach der Abreise
eines neuen Bekannten geschieht, ihre Urteile über ihn aus, und,
was nur selten vorkommt, alle redeten von ihm nur Gutes.



XV
Als Rostow diesmal vom Urlaub zurückkehrte, kam es ihm zum
erstenmal zum vollen Bewußtsein, wie fest und stark die Bande
waren, die ihn mit Denisow und dem ganzen Regiment verknüpften.

Als er sich dem Lagerplatz seines Regiments näherte, machte er
ein ähnliches Gefühl durch, wie früher bei der Annäherung an das
Haus in der Powarskaja-Straße. Als er den ersten Husaren in der
aufgeknöpften Uniform seines Regiments erblickte, als er den
rothaarigen Dementjew erkannte, als er die Pfosten mit den daran
angebundenen Pferden, lauter Füchsen, sah, als Lawrenti erfreut
seinem Herrn zurief: »Der Graf ist gekommen!« und der zottige
Denisow, der auf seinem Bett gelegen und geschlafen hatte, aus der
Erdhütte herausgelaufen kam und ihn umarmte und die Offiziere den
Ankömmling umringten: da hatte Rostow dieselbe Empfindung wie
damals, als ihn seine Mutter, sein Vater und seine Schwestern
umarmten, und die Freudentränen, die ihm in die Kehle kamen,
hinderten ihn zu sprechen. Auch das Regiment war ein Haus, ein
unwandelbar liebes, teures Haus, ebenso wie das Haus seiner
Eltern.

Nachdem er sich beim Regimentskommandeur gemeldet, die
Zuweisung zu seiner früheren Eskadron erhalten, wieder einmal den
Dejourdienst und das Furagieren durchgemacht, sich in alle die
kleinen Regimentsinteressen hineingefunden und sich von neuem
an das Gefühl gewöhnt hatte, der Freiheit beraubt und in einen
engen, starren Rahmen eingeschmiedet zu sein, da hatte Rostow
dieselbe Empfindung wie unter dem Dach des Elternhauses: ein
Gefühl der Beruhigung, ein Gefühl, daß er hier einen festen Stand
habe, und das freudige Bewußtsein, hier zu Hause, an dem ihm
zukommenden Platz zu sein. Hier war nicht jener ganze Wirrwarr der
freien Welt, in dem er nicht seinen richtigen Platz fand und sich bei
der Wahl irrte; hier war keine Sonja, der gegenüber man sich
aussprechen oder auch nicht aussprechen mußte. Hier kam man



nicht in die Lage, zu überlegen, ob man da-und dahin fahren oder
nicht fahren solle; hier hatte man nicht die Möglichkeit, den ganzen
Tag nach Belieben auf die mannigfaltigste Weise auszufüllen; hier
gab es nicht jene zahllosen Menschen, von denen ihm einer gerade
so nah und so fern stand wie der andere, nicht jene unklaren,
unbestimmten pekuniären Beziehungen zum Vater, nicht die
schreckliche Erinnerung an die große Summe, die er im Spiel an
Dolochow verloren hatte! Hier beim Regiment war alles klar und
einfach. Die ganze Welt zerfiel in zwei ungleiche Teile: der eine Teil
war unser Pawlograder Regiment, der andere alles übrige. Und
dieses Übrige ging einen nichts an. Im Regiment war einem all und
jedes bekannt: wer Leutnant und wer Rittmeister war, wer ein guter
und wer ein schlechter Mensch, und vor allen Dingen, wer ein guter
und wer ein schlechter Kamerad war. Der Marketender gab Kredit;
das Gehalt bekam man alle vier Monate; zu überlegen und zu
wählen war nichts; man brauchte nur zu vermeiden, was im
Pawlograder Regiment als schlechtes Benehmen angesehen wurde,
und, wenn man einen Auftrag bekam, das auszuführen, was klar und
deutlich angeordnet und befohlen war; dann war alles gut.

Nachdem Rostow in diese festen Verhältnisse des
Regimentslebens von neuem eingetreten war, empfand er eine
ähnliche Freude und Beruhigung wie ein Müder, der sich hinlegt, um
sich zu erholen. Das Regimentsleben hatte für ihn während dieses
Feldzuges insofern noch einen besonderen Reiz, als er nach dem
Spielverlust an Dolochow (er konnte sich diesen Fehltritt trotz aller
Tröstungen seitens seiner Angehörigen nicht verzeihen) den Vorsatz
gefaßt hatte, sich im Dienst nicht so zu verhalten wie früher,
sondern, um seine Schuld wiedergutzumachen, musterhaft zu
dienen und ein ganz ausgezeichneter Kamerad und Offizier zu sein,
das heißt, ein vortrefflicher Mensch, was ihm nur »da draußen«
schwer erschien, beim Regiment aber sehr wohl möglich.

 
Nach mannigfachen Rückmärschen und Vormärschen und den

Schlachten bei Pultusk und bei Preußisch-Eylau hatte sich unsere
Armee bei Bartenstein konzentriert. Man erwartete die Ankunft des



Kaisers beim Heer und den Beginn eines neuen Feldzuges.
Das Pawlograder Regiment, das zu demjenigen Teil der Armee

gehörte, welcher im Jahr 1805 im Felde gewesen war, hatte sich in
Rußland erst wieder komplettieren müssen und war dadurch für die
ersten Kämpfe dieses Feldzuges zu spät gekommen. Es war weder
bei Pultusk noch bei Preußisch-Eylau dabeigewesen und war nun,
nachdem es sich wieder mit der aktiven Armee vereinigt hatte, für
die zweite Hälfte des Feldzugs dem Platowschen Korps zugeteilt
worden.

Das Platowsche Korps operierte unabhängig von der übrigen
Armee. Einige Male kamen die Pawlograder dazu, an
Feuergefechten mit dem Feind sich zu beteiligen; sie machten
Gefangene und erbeuteten sogar einmal das Gepäck des Marschalls
Oudinot. Im April standen die Pawlograder einige Wochen lang bei
einem von Grund aus zerstörten, menschenleeren deutschen Dorf,
ohne sich vom Fleck zu rühren.

Es kamen Tauwetter und Schmutz, auch wieder Kälte. Die Flüsse
waren reißend, die Wege unfahrbar geworden; mehrere Tage lang
wurde weder Futter für die Pferde noch Proviant für die
Mannschaften geliefert. Da die Zufuhr unmöglich war, zerstreuten
sich die Leute über die von den Einwohnern verlassenen Dörfer, um
Kartoffeln zu suchen; aber auch davon war wenig zu finden.

Alles war aufgezehrt und die Einwohner fast sämtlich geflüchtet;
die wenigen zurückgebliebenen waren ärmer als Bettler, und es war
ihnen nichts mehr zu nehmen; ja, statt von ihnen etwas zu
bekommen, gaben die sonst so wenig zum Mitleid geneigten
Soldaten ihnen oft noch das Letzte, was sie selbst hatten.

Das Pawlograder Regiment hatte bei den Gefechten nur einen
Abgang von zwei Verwundeten gehabt; aber infolge von Hunger und
Krankheiten verlor es fast die Hälfte seines Bestandes. Wer ins
Lazarett kam, dem war der Tod so sicher, daß die Soldaten, welche
an Fieber oder an Anschwellungen litten, die von der schlechten
Nahrung herkamen, lieber den Dienst weiter ertrugen und sich mit
übermenschlicher Anstrengung in Reih und Glied fortschleppten, als
daß sie ins Lazarett gingen. Seit Anfang des Frühlings fanden die



Soldaten häufig eine aus der Erde herauskommende,
spargelähnliche Pflanze, die sie aus nicht recht verständlichem
Grund süße Marienwurzel nannten; sie zerstreuten sich über die
Wiesen und Felder, um diese süße Marienwurzel (die sehr bitter
schmeckte) zu suchen, gruben sie mit den Säbeln aus und aßen sie,
obwohl der Genuß dieser schädlichen Pflanze verboten war. Im
Frühjahr war bei den Soldaten eine neuartige Krankheit aufgetreten,
Anschwellungen der Hände, der Füße und des Gesichtes, und die
Ärzte betrachteten als die Ursache dieser Krankheit den Genuß
jener Wurzel. Aber trotz des Verbots nährten sich die Pawlograder
Husaren von Denisows Eskadron hauptsächlich von der süßen
Marienwurzel, weil schon seit länger als einer Woche mit dem
letzten Zwiebacksvorrat gespart und pro Mann nur noch ein halbes
Pfund ausgegeben wurde und die Kartoffeln der letzten Zufuhr teils
erfroren, teils ausgewachsen waren.

Auch die Pferde waren seit länger als einer Woche übel daran: sie
bekamen nur das Stroh von den Hausdächern zu fressen, waren
entsetzlich abgemagert und trugen noch ihr Winterhaar, das sich in
Klümpchen zusammenballte.

Trotz dieses argen Elends lebten die Soldaten und die Offiziere
genauso wie immer. Wie sonst, so traten die Husaren auch jetzt,
wenn auch mit blassen, geschwollenen Gesichtern und in
zerrissenen Uniformen, zum Appell an, gingen zum Haarkämmen
und -schneiden, säuberten die Pferde und die
Ausrüstungsgegenstände, schleppten statt des Futters das Stroh
von den Dächern herbei und gingen, um ihr Mittagbrot zu essen, zu
den Kesseln, von denen sie hungrig wieder aufstanden, wobei sie
über ihre garstige Nahrung und über ihren Hunger noch ihre
Späßchen machten. Ebenso wie sonst zündeten sich die Soldaten in
ihrer dienstfreien Zeit offene Feuer an, um daran nackt zu schwitzen,
rauchten ihre Pfeifen, verlasen die ausgewachsenen, fauligen
Kartoffeln, kochten sie und erzählten sich Geschichten von den
Potjomkinschen und Suworowschen Feldzügen oder Märchen von
dem schlauen Alexei oder von dem Popenknecht Nikolai.

Die Offiziere wohnten wie gewöhnlich zu zweit oder zu dritt in den



abgedeckten, halbzerstörten Häusern. Die älteren sorgten für die
Beschaffung von Stroh und Kartoffeln, überhaupt für die
Lebensbedürfnisse der Mannschaften, die jüngeren vergnügten sich
wie immer teils mit Kartenspiel (Geld war in Hülle und Fülle da,
wenngleich es an Proviant fehlte), teils mit harmlosen Spielen wie
»Ring und Nagel«12 und Knüttelwerfen. Von dem allgemeinen Gang
der Dinge wurde nur wenig gesprochen, teils weil man nichts
Positives wußte, teils weil man dunkel ahnte, daß der allgemeine
Verlauf des Krieges kein günstiger war.

Rostow wohnte wie früher mit Denisow zusammen, und ihr
Freundschaftsbund war seit ihrem Urlaub noch enger und inniger
geworden. Denisow sprach nie von Rostows Angehörigen; aber aus
der geradezu zärtlichen Freundschaft, die der Vorgesetzte ihm,
seinem Untergebenen, bewies, ersah Rostow, daß des alten
Husaren unglückliche Liebe zu Natascha zu diesem hohen Grad von
Zuneigung mitwirkte. Denisow war offenbar bemüht, Rostow
möglichst selten Gefahren auszusetzen und ihn nach Kräften zu
behüten, und wenn Rostow aus einem Gefecht heil und unversehrt
zurückkam, begrüßte er ihn immer mit ganz besonderer Freude. Auf
einem Dienstritt fand Rostow in einem verlassenen, zerstörten Dorf,
wohin er gekommen war, um Lebensmittel zu suchen, einen alten
Polen und dessen Tochter mit einem Säugling. Sie entbehrten der
nötigsten Kleider, hungerten, konnten das Haus nicht verlassen und
hatten keine Mittel, um fortzufahren. Rostow transportierte sie ins
Lager, brachte sie in seinem Quartier unter und sorgte einige
Wochen lang, bis der alte Mann sich einigermaßen erholt hatte, für
ihren Unterhalt. Da machte sich einmal ein Kamerad Rostows, als
von Frauen die Rede war, über Rostow lustig und sagte, der sei
doch der schlauste von allen; es wäre aber nur in der Ordnung,
wenn er nun auch die Kameraden mit der von ihm geretteten
hübschen Polin bekanntmachte. Rostow faßte diesen Scherz als
Beleidigung auf, bekam einen roten Kopf unangenehme Dinge, daß
Denisow nur mit Mühe ein Duell zwischen den beiden verhindern
konnte. Als der Offizier weggegangen war und Denisow, der selbst
Rostows Beziehungen zu der Polin nicht kannte, ihm wegen seiner



Heftigkeit Vorwürfe machte, da sagte Rostow zu ihm:
»Schilt mich nur aus . . . Aber sie ist mir wie eine Schwester, und

ich kann dir nicht beschreiben, wie mich das beleidigt
hat . . . weil . . . nun, und deshalb . . . «

Denisow schlug ihm auf die Schulter und begann, ohne Rostow
anzusehen, mit schnellen Schritten im Zimmer auf und ab zu gehen,
was er in Augenblicken starker Erregung zu tun pflegte.

»Seid ihr Rostows ein närrisches Volk!« sagte er dabei, und
Rostow bemerkte Tränen in seinen Augen.



XVI
Im April versetzte die Nachricht von der Ankunft des Kaisers bei der
Armee die Truppen in freudige Erregung. Rostow hatte nicht das
Glück, an der Truppenschau teilnehmen zu können, die der Kaiser in
Bartenstein abhielt: die Pawlograder befanden sich auf Vorposten,
weit vor Bartenstein.

Sie lagen dort im Biwak. Denisow und Rostow wohnten in einer
Erdhütte, die die Soldaten für sie ausgegraben und mit Reisig und
Rasen gedeckt hatten. Die Erdhütte war in folgender Weise, die
damals in Aufnahme gekommen war, konstruiert: es wurde ein
Graben ausgehoben, etwa ein Meter breit, anderthalb Meter tief und
zweieinhalb Meter lang. An dem einen Ende des Grabens wurden
Stufen angelegt, und dies war der Zugang; der Graben selbst bildete
das Zimmer; in diesem befand sich bei besonderen Günstlingen des
Glücks, wie es der Eskadronchef war, an dem fernsten, den Stufen
gegenüberliegenden Ende ein auf Pfählen ruhendes Brett, das den
Tisch vorstellte. Auf den beiden Langseiten des Grabens war die
Erde in einer Breite von zwei Dritteln Meter abgestochen, so daß
zwei Betten oder Sofas entstanden. Das Dach war so konstruiert,
daß man in der Mitte stehen konnte, und auf den Betten konnte man
sogar sitzen, wenn man nahe an den Tisch heranrückte. Bei
Denisow, der eine luxuriöse Wohnung hatte, da ihn die Soldaten
seiner Eskadron gut leiden konnten, war an der Giebelseite des
Daches noch ein Brett angebracht, und in dieses Brett war eine
zerbrochene, aber wieder zusammengeklebte Fensterscheibe
eingesetzt. Wenn es sehr kalt war, wurde auf die Stufen (in das
Wartezimmer, wie Denisow diesen Teil der Hütte nannte) Glut von
den Feuern der Soldaten auf einem gebogenen Eisenblech gestellt,
und es wurde davon so warm, daß die Offiziere, von denen immer
eine ganze Menge bei Denisow und Rostow zu Besuch war, in
Hemdsärmeln zu sitzen pflegten.

Im April hatte Rostow eines Tages Dejour gehabt. Gegen acht Uhr



morgens kehrte er nach einer schlaflosen Nacht nach Hause zurück,
ließ Glut bringen, wechselte die vom Regen durchnäßte Wäsche,
sprach sein Gebet, trank Tee, wärmte sich an den Kohlen, legte
seine Sachen in seinem Winkelchen und auf dem Tisch in Ordnung,
streckte sich in Hemdsärmeln auf dem Rücken aus und schob die
Hände unter den Kopf. Die Gesichtshaut brannte ihm von dem Wind,
dem er die Nacht über ausgesetzt gewesen war; aber er überließ
sich angenehmen Gedanken über die Beförderung, die ihm nächster
Tage als Lohn für seinen letzten Rekognoszierungsritt zuteil werden
müsse, und wartete auf Denisow, der irgendwohin gegangen war.
Rostow wollte gern mit ihm sprechen.

Hinter der Hütte wurde die laut kreischende Stimme Denisows
hörbar, der offenbar sehr erregt war. Rostow rückte an das Fenster
heran, um zu sehen, mit wem Denisow denn so zusammengeraten
sei, und erblickte den Wachtmeister Toptschejenko.

»Ich habe dir doch befohlen, du sollst sie diese Wurzel, diese
Marienwurzel, nicht fressen lassen!« schrie Denisow. »Aber ich habe
mit eigenen Augen gesehen, wie Lasartschuk welche vom Feld
hergebracht hat.«

»Ich habe es verboten, Euer Hochwohlgeboren«, antwortete der
Wachtmeister. »Aber sie hören ja nicht.«

Rostow legte sich wieder auf sein Bett und dachte mit innigem
Vergnügen: »Mag er sich jetzt abmühen und abplacken; ich habe
meine Arbeit hinter mir und kann hier ruhig liegen. Famos!« Durch
die Wand hindurch hörte er, daß außer dem Wachtmeister auch
noch Lawrenti sprach, jener gewandte, schlaue Bursche Denisows.
Lawrenti erzählte etwas von Fuhren, Zwieback und Ochsen, die er
gesehen habe, als er weggeritten sei, um Lebensmittel zu
beschaffen.

Hinter der Hütte erscholl wieder die sich entfernende, laut
schreiende Stimme Denisows; es waren die Worte vernehmbar:
»Satteln! Der zweite Beritt!«

»Wohin mögen die reiten?« dachte Rostow.
Fünf Minuten darauf kam Denisow in die Hütte herein, legte sich

mit seinen schmutzigen Füßen auf das Bett, rauchte ärgerlich an



seiner Pfeife, warf alle seine Sachen unordentlich durcheinander,
hing sich die Kosakenpeitsche über die Schulter, band den Säbel um
den Leib und schickte sich an, die Hütte zu verlassen. Auf Rostows
Frage, wohin er denn wolle, antwortete er zornig und unbestimmt, er
habe etwas zu tun.

»Mögen Gott und der Kaiser meine Richter sein!« sagte Denisow
beim Hinausgehen, und Rostow hörte, wie hinter der Hütte die Füße
mehrerer Pferde durch den Schmutz patschten. Es lag ihm nichts
daran, zu erfahren, wohin Denisow ritt. Nachdem er in seiner Ecke
warm geworden war, schlief er ein und trat erst gegen Abend aus
der Hütte heraus. Denisow war noch nicht zurückgekehrt. Es war ein
schöner, klarer Abend geworden. Bei der benachbarten Erdhütte
spielten zwei Offiziere und ein Junker Ring und Nagel; unter
Gelächter »pflanzten sie Rettiche« in die weiche, schmutzige Erde.
Rostow gesellte sich zu ihnen. Mitten im Spiel erblickten die Offiziere
einige Fuhrwerke, die sich ihnen näherten; etwa fünfzehn Husaren
auf mageren Pferden ritten hinterher. Die von den Husaren
eskortierten Fuhrwerke nahmen ihren Weg zu den Pferdebeständen
hin, wo sie sogleich von einem großen Schwarm Husaren umringt
wurden.

»Na, nun hat Denisow immer den Kopf hängenlassen, und nun ist
doch noch Proviant gekommen«, sagte Rostow.

»Wahrhaftig!« riefen die Offiziere. »Na, das ist mal eine Freude für
die Soldaten!«

Ein wenig hinter den Soldaten ritt Denisow, begleitet von zwei
Infanterieoffizieren zu Pferd, mit denen er ein erregtes Gespräch
führte.

Rostow ging ihm entgegen.
»Ich warne Sie, Major«, sagte einer der Infanterieoffiziere, ein

kleiner, magerer Mann, der offenbar sehr ergrimmt war.
»Ich habe Ihnen schon mehrmals gesagt, daß ich es nicht wieder

herausgebe«, antwortete Denisow.
»Sie werden sich deswegen zu verantworten haben, Major; das ist

ja Gewalt – den eigenen Truppen die Transporte wegzunehmen!
Unsere Leute haben seit zwei Tagen nichts zu essen gehabt.«



»Meine seit zwei Wochen nicht«, erwiderte Denisow.
»Das ist Raub; Sie werden dafür zur Verantwortung gezogen

werden, mein Herr!« sagte der Infanterieoffizier noch einmal mit
erhobener Stimme.

»Warum hängen Sie sich an mich wie die Kletten? He?« schrie
Denisow, der plötzlich heftig wurde, den Offizieren zu. »Die
Verantwortung trage ich, und nicht Sie; und nun schwadronieren Sie
mir hier nicht die Ohren voll, oder es passiert Ihnen etwas. Machen
Sie, daß Sie wegkommen!«

»Schön, schön!« rief der kleine Offizier, ohne sich einschüchtern
zu lassen und ohne wegzureiten. »Straßenraub begehen, ich will
Ihnen zeigen, was das zu bedeuten hat . . . «

»Zum Teufel, weg mit Ihnen, aber schleunigst! Oder es passiert
was!« Denisow wendete sein Pferd zum Offizier hin.

»Schön, schön!« sagte der Offizier in drohendem Ton, wandte sein
Pferd und ritt im Trab davon, wobei er auf dem Sattel hin und her
gerüttelt wurde.

»Ein Hund auf einem Zaun, ein lebendiger Hund auf einem Zaun!«
rief ihm Denisow nach, die stärkste Spötterei eines Kavalleristen
über einen reitenden Infanteristen. Dann ritt er zu Rostow heran und
lachte auf.

»Ich habe es der Infanterie weggenommen; ich habe ihnen mit
Gewalt einen Transport weggenommen!« sagte er. »Na, sollten etwa
unsere Leute Hungers sterben?«

Die Fuhrwerke, die zu den Husaren gekommen waren, waren für
ein Infanterieregiment bestimmt gewesen; aber Denisow, der von
Lawrenti erfahren hatte, daß keine Bedeckungsmannschaft bei
diesem Transport war, hatte ihn mit seinen Husaren gewaltsam
weggenommen. Nun wurde Zwieback in Menge an die Soldaten
verteilt und sogar den anderen Eskadronen davon abgegeben.

Am andern Tag ließ der Regimentskommandeur Denisow zu sich
kommen und sagte zu ihm, indem er sich die Hand mit
ausgespreizten Fingern vor die Augen hielt: »Ich will die Sache so
ansehen; ich weiß von nichts und werde keine Untersuchung
anstellen; aber ich rate Ihnen, nach dem Hauptquartier zu reiten und



die Geschichte dort beim Proviantamt in Ordnung zu bringen und
womöglich zu quittieren, daß Sie soundsoviel Proviant empfangen
haben; sonst wird die Forderung dem Infanterieregiment
angeschrieben, es wird eine Untersuchung angestellt, und die Sache
kann einen üblen Ausgang nehmen.«

Denisow ritt vom Regimentskommandeur geradewegs nach dem
Hauptquartier, mit der aufrichtigen Absicht, diesen Rat zu befolgen.
Aber am Abend kehrte er zu seiner Erdhütte in einem Zustand
zurück, wie ihn Rostow bei seinem Freund noch nie gesehen hatte.
Denisow konnte nicht sprechen und kaum Luft bekommen. Als
Rostow ihn fragte, was ihm fehle, stieß er nur mit heiserer,
schwacher Stimme unverständliche Schimpfworte und Drohungen
aus. Erschrocken über Denisows Zustand, riet ihm Rostow, sich
auszukleiden und Wasser zu trinken, und schickte nach dem Arzt.

»Mich wegen Raubes vor Gericht stellen – oh! Gib mir noch mehr
Wasser! Meinetwegen können sie mich verurteilen; aber Schurken
werde ich immer prügeln, ja, das werde ich . . . Und dem Kaiser
werde ich es sagen. Gebt mir Eis«, fügte er hinzu.

Der Regimentsarzt kam und erklärte einen Aderlaß für notwendig.
Eine Menge schwarzen Blutes, ein tiefer Teller voll, kam aus
Denisows haarigem Arm heraus; dann erst war er imstande zu
erzählen, was ihm begegnet war.

»Ich komme also hin«, erzählte Denisow. »›Wo ist hier euer
Chef?‹ frage ich. Man wies mich zurecht. Ob ich nicht die Güte
haben wollte, ein wenig zu warten. ›Ich habe meinen Dienst‹, sage
ich. ›Ich bin dreißig Werst hergeritten und habe keine Zeit zu warten;
melde mich an.‹ Na schön; da kommt nun dieser Oberspitzbube
herein und erlaubt sich ebenfalls, mich zu belehren: ›Das ist Raub!‹
– ›Raub‹, sage ich ihm, ›begeht nicht, wer Proviant nimmt, um seine
Soldaten zu ernähren, sondern wer ihn nimmt, um seine eigene
Tasche zu füllen.‹ Ob ich nicht gefälligst schweigen wollte. ›Schön‹,
sage ich. ›Quittieren Sie‹, sagt er, ›bei dem Intendanten; Ihre
Angelegenheit wird vorschriftsmäßig an die höhere Stelle
weitergegeben werden.‹ Ich gehe zum Intendanten. Ich trete
ein . . . am Tisch sitzt . . . Nein, wer? Nun denke mal! Wer ist der



Kerl, der uns Hungers sterben läßt?« schrie Denisow und schlug mit
der Faust des kranken Armes so heftig auf den Tisch, daß dieser
beinahe zusammenbrach und die daraufstehenden Gläser hüpften.
»Teljanin!! ›Was?‹ schreie ich. ›Du läßt uns verhungern?!‹ Und damit
gab ich ihm eins in die Fresse, und noch eins; es war mir gerade so
handgerecht. ›So ein Schuft . . . so ein Halunke!‹ schrie ich und
prügelte auf ihn los. Es war mir eine ordentliche
Herzenserleichterung, kann ich sagen«, rief Denisow und fletschte
vergnügt und grimmig unter dem schwarzen Schnurrbart seine
weißen Zähne. »Ich hätte ihn totgeschlagen, wenn sie ihn mir nicht
aus den Händen gerissen hätten.«

»Aber warum schreist du denn so? Beruhige dich doch!« sagte
Rostow. »Dein Arm fängt ja wieder an zu bluten. Warte, wir müssen
einen neuen Verband machen.«

Denisow wurde noch einmal verbunden und auf das Bett gelegt; er
schlief bald ein. Am andern Tag erwachte er in ruhiger, heiterer
Stimmung.

Aber am Mittag kam der Regimentsadjutant mit ernster, trüber
Miene zu Denisows und Rostows gemeinsamer Erdhütte und
überbrachte mit Bedauern ein dienstliches Schreiben vom
Regimentskommandeur an den Major Denisow, worin diesem
Fragen betreffs des Vorfalls vom vorhergehenden Tag vorgelegt
wurden. Der Adjutant teilte mit, die Sache werde voraussichtlich eine
recht schlimme Wendung nehmen; es sei eine kriegsgerichtliche
Kommission ernannt worden, und bei der jetzt herrschenden Strenge
gegen das Marodieren und gegen die Eigenmächtigkeit der
einzelnen Truppenteile könne die Sache, im glücklichsten Fall, mit
einer Degradation enden.

Von seiten der Beleidigten war der Hergang folgendermaßen
dargestellt worden: nach der Wegnahme des Provianttransportes sei
der Major Denisow, ohne irgendwie dazu aufgefordert zu sein, in
betrunkenem Zustand beim Oberproviantmeister erschienen, habe
ihn einen Dieb genannt und ihn mit Schlägen bedroht, und als man
ihn dann hinausgebracht habe, sei er in das Bureau gestürzt, habe
zwei Beamte mit Schlägen übel zugerichtet und dem einen von



ihnen den Arm verrenkt.
Auf die erneuten Fragen Rostows erklärte Denisow lachend, es

sei leicht möglich, daß ihm dort noch ein anderer unter die Hände
gekommen sei; aber das alles sei Unsinn und dummes Zeug; es
fiele ihm gar nicht ein, sich vor irgendeinem Gericht zu fürchten, und
wenn diese Schurken sich erdreisten sollten, mit ihm anzubinden, so
werde er ihnen eine Antwort erteilen, an die sie lange denken
würden.

Denisow sprach geringschätzig von dieser ganzen Angelegenheit;
aber Rostow kannte ihn zu gut, als daß er nicht hätte bemerken
sollen, daß Denisow im stillen, obwohl er es vor anderen zu
verbergen suchte, vor dem Gericht bange war und sich ernste
Gedanken über diese Sache machte, von der offenbar zu befürchten
war, daß sie für ihn üble Folgen haben werde. Alle Tage kamen nun
Dienstschreiben mit Anfragen und gerichtliche Vorladungen, und am
ersten Mai wurde Denisow angewiesen, seine Eskadron dem
rangältesten Offizier nach ihm zu übergeben und im Hauptquartier
des Korps zu erscheinen, um sich wegen der Wegnahme des
Provianttransportes und wegen der im Proviantamt verübten
Gewalttätigkeiten zu verantworten. Am Tage vor diesem Termin
unternahm Platow mit zwei Kosakenregimentern und zwei
Husareneskadronen eine größere Rekognoszierung gegen den
Feind. Denisow ritt, wie immer, mit seiner Tapferkeit paradierend,
über die Vorpostenlinie hinaus; da traf ihn die Kugel eines
französischen Tirailleurs in die Weichteile des einen Oberschenkels.
Vielleicht hätte sich Denisow zu anderer Zeit um einer so leichten
Wunde willen nicht vom Regiment entfernt; aber jetzt benutzte er
diesen Unfall, meldete nach dem Hauptquartier, daß er zu dem
gerichtlichen Termin nicht erscheinen könne, und begab sich ins
Lazarett.



XVII
Im Juni fand die Schlacht bei Friedland statt, an welcher die
Pawlograder nicht teilnahmen, und gleich darauf wurde der
Waffenstillstand verkündigt. Rostow, der die Abwesenheit seines
Freundes schmerzlich empfand und seit dessen Weggang keine
Nachricht von ihm hatte und sich über den Gang seiner
Gerichtssache und um seine Wunde beunruhigte, benutzte den
Waffenstillstand und erbat sich Urlaub, um sich im Lazarett nach
Denisow umzusehen.

Das Lazarett befand sich in einem kleinen preußischen Städtchen,
das zweimal durch russische und französische Truppen verwüstet
worden war. Gerade weil es Sommer und draußen auf dem Feld so
schön war, bot dieses Städtchen mit den durchlöcherten Dächern,
den zerbrochenen Zäunen, den schmutzigen Straßen, den
zerlumpten Einwohnern und den betrunkenen und kranken Soldaten,
die sich dort umhertrieben, ein besonders trauriges Schauspiel.

In einem steinernen Gebäude, an welchem die Fensterrahmen
und Fensterscheiben zum Teil herausgeschlagen waren, war das
Lazarett untergebracht. Auf dem Hof, der von Überresten eines
zerbrochenen Zaunes umgeben war, gingen und saßen in der Sonne
einige blaß und geschwollen aussehende Soldaten mit Verbänden.

Sowie Rostow in die Haustür trat, schlug ihm der Krankenhaus-
und Verwesungsgeruch entgegen. Auf der Treppe begegnete er
einem russischen Militärarzt mit der Zigarre im Mund. Hinter dem
Arzt her kam ein russischer Heilgehilfe.

»Ich kann mich doch nicht zerreißen«, sagte der Arzt. »Komm
heut abend zu Makar Alexejewitsch; ich werde dasein.«

Der Heilgehilfe fragte ihn nach etwas.
»Ach, mach das, wie du willst! Es ist ja ganz gleich!« Der Arzt

erblickte Rostow, der die Treppe heraufkam. »Was wollen Sie hier,
Euer Wohlgeboren?« sagte er. »Was wollen Sie hier? Sie wollen
sich wohl, da Sie keine Kugel getroffen hat, hier den Typhus holen?



Das ist hier ein Haus der Ansteckung, bester Herr!«
»Wieso?« fragte Rostow.
»Typhus, bester Herr! Wer hereinkommt, stirbt. Nur wir beide, ich

und Makjejew« (er zeigte auf den Heilgehilfen), »rackern uns hier
noch ab. Von uns Ärzten sind hier schon fünfe weggestorben. Wenn
ein neuer hier antritt, so ist er in einer Woche fertig«, sagte der Arzt
mit sichtlichem Vergnügen. »Wir haben um preußische Ärzte
gebeten; aber unsere Verbündeten haben keine Neigung
herzukommen.«

Rostow erklärte ihm, er wünsche einen Husarenmajor Denisow,
der hier liege, zu besuchen.

»Weiß nichts von ihm; kenne ich nicht, bester Herr. Bedenken Sie
nur: ich allein habe drei Lazarette mit mehr als vierhundert Kranken!
Ein Glück noch, daß wohltätige preußische Damen uns Kaffee und
Scharpie schicken, zwei Pfund monatlich; sonst wären wir ganz
verloren.« Er lachte. »Vierhundert, bester Herr, und dabei schicken
sie mir immer noch neue her. Es sind ja doch wohl vierhundert, nicht
wahr?« wandte er sich an den Heilgehilfen. Der Heilgehilfe sah
erschöpft aus. Offenbar wartete er mit Ungeduld, ob der redselige
Doktor nicht bald weggehen werde.

»Ein Major Denisow«, sagte Rostow noch einmal. »Er ist bei
Molitten verwundet worden.«

»Der wird wohl gestorben sein. Nicht wahr, Makjejew?« fragte der
Arzt in gleichgültigem Ton den Heilgehilfen.

Der Heilgehilfe jedoch gab keine bejahende Antwort.
»War das so ein langer, mit rötlichem Haar?« fragte der Arzt.
Rostow beschrieb Denisows Äußeres.
»Ja, ja, so einer ist hiergewesen!« rief der Arzt erfreut. »Der ist

wahrscheinlich gestorben; übrigens kann ich es ja genauer
feststellen lassen; es ist eine Liste bei uns vorhanden. Hast du die
Liste, Makjejew?«

»Die Liste ist bei Makar Alexejewitsch«, antwortete der Heilgehilfe.
»Aber kommen Sie doch in die Offiziersstuben herein; da können
Sie ja selbst sehen, ob der Herr da ist«, fügte er, sich zu Rostow



wendend, hinzu.
»Ach, gehen Sie lieber nicht hinein, bester Herr«, sagte der Arzt,

»sonst müssen Sie am Ende noch selbst hierbleiben.«
Aber Rostow machte dem Arzt eine Abschiedsverbeugung und bat

den Heilgehilfen, ihn zu führen.
»Aber machen Sie mir nachher keine Vorwürfe!« rief ihm der Arzt

noch vom Fuß der Treppe aus nach.
Rostow betrat mit dem Heilgehilfen einen Korridor. Der

Lazarettgeruch war auf diesem dunklen Korridor so stark, daß
Rostow nach seiner Nase griff und einen Augenblick stehenbleiben
mußte, um zum Weitergehen Kraft zu sammeln. Auf der rechten
Seite öffnete sich eine Tür, und es schob sich ein auf Krücken
gehender, hagerer Mann mit gelblicher Hautfarbe heraus; er war
barfuß und nur mit Unterzeug bekleidet. Sich an den Türpfosten
lehnend, blickte er mit neidisch funkelnden Augen die
Vorübergehenden an. Bei einem Blick durch die Tür sah Rostow,
daß die Kranken und Verwundeten dort auf dem Fußboden lagen,
auf Stroh und Mänteln.

»Darf ich hineingehen und es mir ansehen?« fragte Rostow.
»Was ist daran zu sehen?« erwiderte der Heilgehilfe.
Aber gerade weil der Heilgehilfe ihn augenscheinlich nicht gern

hineinließ, trat Rostow in dieses Soldatenzimmer ein. Der Geruch,
an den er sich auf dem Korridor schon einigermaßen gewöhnt
gehabt hatte, war hier noch stärker. Er nahm sich hier etwas anders
aus: er war schärfer, und es war zu merken, daß er gerade von hier
ausging.

In einem langen Zimmer, in das die Sonne durch große Fenster
grell hereinschien, lagen die Kranken und Verwundeten in zwei
Reihen, mit den Köpfen nach den Wänden zu, so daß in der Mitte
ein Durchgang frei blieb. Ein großer Teil von ihnen schlief oder lag in
stumpfer Teilnahmslosigkeit da und beachtete die Eintretenden nicht.
Diejenigen, die bei klarem Bewußtsein waren, richteten sich sämtlich
auf oder hoben wenigstens ihre mageren, gelblichen Gesichter in die
Höhe, und alle blickten mit dem gleichen Gesichtsausdruck, in
welchem sich die Hoffnung auf Hilfe mit vorwurfsvollem Neid auf



fremde Gesundheit paarte, nach Rostow hin. Rostow ging bis in die
Mitte des Zimmers, blickte durch die offenstehenden Türen in die
beiden danebenliegenden Zimmer hinein und sah auf beiden Seiten
dasselbe Bild. Er blieb stehen und schaute schweigend um sich
herum. So etwas zu sehen, darauf war er nicht gefaßt gewesen.
Dicht vor ihm lag, fast quer über dem Durchgang in der Mitte, auf
dem bloßen Fußboden ein Kranker, wahrscheinlich ein Kosak, da
sein Kopf den eigenartigen runden Haarschnitt aufwies. Dieser
Kosak lag auf dem Rücken, die großen Arme und Beine weit
auseinandergespreizt. Sein Gesicht war blaurot, die Augen
vollständig verdreht, so daß nur das Weiße sichtbar war, und an
seinen nackten Füßen und den noch rot aussehenden Händen
traten die geschwollenen Adern wie Stricke hervor. Er schlug
fortwährend mit dem Hinterkopf auf den Fußboden und murmelte
etwas mit heiserer Stimme, indem er immer dasselbe Wort
wiederholte. Rostow horchte auf das, was er sagte, hin und verstand
das Wort, das er fortwährend sprach. Dieses Wort war: »Trinken,
trinken, trinken!« Rostow blickte um sich und suchte mit den Augen
jemand, der den Kranken auf seinen Platz legen und ihm Wasser
reichen könnte.

»Wer wartet hier die Kranken?« fragte er den Heilgehilfen.
In diesem Augenblick kam aus dem anstoßenden Zimmer ein

Trainsoldat herein, der den Dienst eines Krankenwärters versah,
ging mit strammem Schritt auf Rostow zu und machte vor ihm
militärisch Front.

»Wünsche Gesundheit13, Euer Hochwohlgeboren!« schrie dieser
Soldat mit lauter Stimme und blickte, die Augen herauspressend,
Rostow starr an; er hielt ihn offenbar für einen höheren
Lazarettbeamten.

»Schaff doch diesen Mann fort, und gib ihm Wasser«, sagte
Rostow, auf den Kosaken weisend.

»Zu Befehl, Euer Hochwohlgeboren«, erwiderte der Soldat mit
vergnügtem Gesicht; er verwandte noch größere Anstrengung
darauf, die Augen herauszudrücken und strammzustehen, rührte
sich aber nicht vom Fleck.



»Nein, hier ist nichts auszurichten«, dachte Rostow und schlug die
Augen nieder; er wollte schon das Zimmer verlassen, da bemerkte
er, daß von der rechten Seite her ein Blick mit besonderer
Absichtlichkeit auf ihn gerichtet war, und sah danach hin. Fast ganz
in der Ecke saß auf einem Mantel, mit gelbem, skelettartigem,
finsterem Gesicht und unrasiertem grauen Bart, ein alter Soldat und
blickte Rostow unverwandt an. Der Nebenmann des alten Soldaten
auf der einen Seite flüsterte ihm etwas zu und zeigte dabei auf
Rostow. Rostow merkte, daß der Alte ihn um etwas zu bitten
beabsichtigte. Er trat näher heran und sah, daß der Alte nur das eine
Bein gebogen hielt, das andere aber ihm bis über das Knie hinauf
fehlte. Der andere Nebenmann des Alten lag etwas weiter von ihm
entfernt, ohne sich zu rühren, mit zurückgeworfenem Kopf; es war
ein junger Soldat mit einer wachsartigen Blässe auf dem
stumpfnasigen, mit Sommersprossen bedeckten Gesicht; die Augen
waren ganz unter die Lider verdreht. Rostow warf einen forschenden
Blick auf den stumpfnasigen Soldaten, und ein Schauder lief ihm
über den Rücken.

»Aber dieser hier ist ja, wie es scheint . . . «, wandte er sich an
den Heilgehilfen.

»Wir haben schon so gebeten, Euer Wohlgeboren«, sagte der alte
Soldat mit zitterndem Unterkiefer. »Schon frühmorgens ist er
gestorben. Wir sind ja doch auch Menschen und keine Hunde . . . «

»Ich werde gleich Leute herschicken und ihn fortschaffen lassen«,
sagte der Heilgehilfe eilig. »Bitte, kommen Sie, Euer Wohlgeboren.«

»Ja, wir wollen gehen, wir wollen gehen«, erwiderte Rostow
hastig, und indem er mit niedergeschlagenen Augen und in
gekrümmter Haltung sich bemühte, unbemerkt durch die
Doppelreihe dieser vorwurfsvoll und neidisch nach ihm
hinblickenden Augen hindurchzugehen, verließ er das Zimmer.



XVIII
Den Korridor weiter entlang führte der Heilgehilfe Rostow zu der
Offiziersabteilung, die aus drei Zimmern bestand, deren
Verbindungstüren geöffnet waren. In diesen Zimmern waren Betten
vorhanden; die verwundeten und kranken Offiziere saßen und lagen
darauf. Einige gingen, mit Lazarettschlafröcken bekleidet, in den
Zimmern umher. Die erste Person, auf welche Rostow in den
Offizierszimmern traf, war ein kleines, mageres Männchen mit nur
einem Arm, das in Schlafmütze und Lazarettschlafrock, eine kleine
Tabakspfeife zwischen den Zähnen, im ersten Zimmer auf und ab
ging. Rostow blickte ihn an und suchte in seinem Gedächtnis nach,
wo er ihn wohl schon gesehen habe.

»Nun sehen Sie einmal, an was für einem Ort uns Gott wieder
zusammenführt«, sagte der kleine Mann. »Tuschin, Tuschin;
erinnern Sie sich? Ich transportierte Sie bei Schöngrabern auf einem
Geschütz. Aber mir haben sie ein Stückchen vom Leib
abgeschnitten; da!« fügte er lächelnd hinzu und deutete auf den
leeren Rockärmel. »Sie suchen Wasili Dmitrijewitsch Denisow; der
ist unser Wohnungskamerad!« sagte er, als er hörte, zu wem
Rostow wollte. »Hier, hier!« und Tuschin führte ihn in eines der
anderen Zimmer, aus welchem das Gelächter mehrerer Personen
heraustönte.

»Wie ist es nur möglich, hier zu lachen, ja überhaupt nur zu
leben?« dachte Rostow, der immer noch den Leichengeruch zu
spüren glaubte, den er in der Soldatenabteilung eingeatmet hatte,
und immer noch um sich herum die neidischen Blicke sah, die ihn
von beiden Seiten begleiteten, und das Gesicht des jungen Soldaten
mit den gebrochenen Augen.

Denisow lag im Bett, mit dem Kopf unter der Decke, und schlief,
obgleich es bald zwölf Uhr war.

»Ah, Rostow! Guten Tag, guten Tag!« schrie er mit derselben
lauten Stimme wie ehemals beim Regiment; aber Rostow merkte an



Denisows Gesichtsausdruck, Tonfärbung und Worten mit Betrübnis,
daß sich hinter dieser gewöhnlichen Form der Ungezwungenheit und
Lebhaftigkeit neue Gedanken, Gedanken trauriger Art, verbargen.

Seine Wunde war trotz ihrer Geringfügigkeit immer noch nicht
verheilt, obgleich schon sechs Wochen vergangen waren, seit er sie
empfangen hatte. Sein Gesicht hatte dasselbe blasse, gedunsene
Aussehen, wie die Gesichter aller Lazarettinsassen. Aber das
überraschte Rostow nicht sonderlich; was ihn betroffen machte, war,
daß Denisow sich über seinen Besuch nicht zu freuen schien, und
daß das Lächeln, mit dem er ihn ansah, etwas Gezwungenes hatte.
Denisow erkundigte sich weder nach dem Regiment noch nach dem
allgemeinen Gang der Dinge. Sooft Rostow davon zu sprechen
anfing, hörte Denisow nicht zu.

Rostow hatte sogar die Empfindung, daß es Denisow
unangenehm war, an das Regiment und überhaupt an jenes andere,
freie Leben, das sich außerhalb des Lazaretts abspielte, erinnert zu
werden. Es schien, daß er sich bemühte, jenes frühere Leben zu
vergessen, und sich nur noch für seine Affäre mit den
Proviantbeamten interessierte. Auf Rostows Frage, in welchem
Stadium sich die Angelegenheit befinde, zog er sogleich unter
seinem Kopfkissen ein Schreiben, das er von der
Gerichtskommission erhalten hatte, und das Konzept seiner Antwort
darauf hervor. Sowie er seine Antwort vorzulesen begann, wurde er
lebhaft und machte Rostow besonders auf die Anzüglichkeiten
aufmerksam, die er seinen Feinden darin gesagt hatte. Denisows
Lazarettgenossen, die bereits angefangen hatten, sich um Rostow
als einen neuen Ankömmling aus der freien Welt zu sammeln,
gingen allmählich wieder auseinander, als Denisow sein Schriftstück
vorzulesen begann. An ihren Gesichtern merkte Rostow, daß alle
diese Herren diese ganze Geschichte bereits zu wiederholten Malen
gehört hatten, und daß sie ihnen schon langweilig geworden war.
Nur Denisows Bettnachbar, ein dicker Ulan, blieb auf seiner Matratze
sitzen und rauchte mit finster zusammengezogenen Augenbrauen
seine Pfeife, und auch der kleine, einarmige Tuschin hörte weiter zu
und schüttelte ab und zu mißbilligend mit dem Kopf. Mitten im



Vorlesen unterbrach der Ulan Denisow.
»Meiner Ansicht nach«, sagte er, zu Rostow gewendet, »müßte er

einfach ein Gnadengesuch an den Kaiser einreichen. Es heißt, daß
jetzt große Belohnungen verteilt werden sollen, und da würde ihm
wahrscheinlich verziehen werden . . . «

»Ich soll den Kaiser um Gnade bitten!« rief Denisow mit einer
Stimme, der er die frühere Energie und Heftigkeit zu geben suchte,
der man aber nur eine nutzlose Gereiztheit anhörte. »Was soll mir
denn verziehen werden? Wenn ich ein Räuber wäre, dann würde ich
um Gnade bitten; so aber komme ich vor Gericht, weil ich Räuber
entlarvt habe. Mögen sie über mich zu Gericht sitzen; ich fürchte
mich vor niemand: ich habe dem Zaren und dem Vaterland ehrlich
gedient und nicht gestohlen! Und da wollen sie mich degradieren
und . . . Hör mal, ich werde das ganz unverblümt schreiben; so
werde ich schreiben: ›Wenn ich Staatsgut gestohlen hätte wie
gewisse andere Leute‹ . . . «

»Fein ausgedrückt; das ist nicht zu bestreiten«, sagte Tuschin.
»Aber darauf kommt es jetzt nicht an, Wasili Dmitrijewitsch.« Er
wandte sich ebenfalls an Rostow. »Man muß sich in der Welt
beugen, und das will Wasili Dmitrijewitsch nicht. Der Auditeur hat
Ihnen doch gesagt, daß Ihre Sache schlecht steht.«

»Na, meinetwegen kann sie schlecht stehen!« erwiderte Denisow.
»Der Auditeur hat Ihnen doch auch eine Bittschrift verfaßt«, fuhr

Tuschin fort; »die brauchen Sie ja nur zu unterschreiben und durch
diesen Herrn« (er wies auf Rostow) »abzusenden. Der Herr hat
gewiß irgendwelche Verbindungen beim Stab. Eine bessere
Gelegenheit können Sie gar nicht finden.«

»Ich habe Ihnen ja gesagt, daß ich mich nicht erniedrigen werde«,
unterbrach ihn Denisow und fuhr wieder fort, sein Schriftstück
vorzulesen.

Rostow wagte nicht, seinem Freund zuzureden, obgleich ihm sein
natürliches Gefühl sagte, daß der von Tuschin und dem andern
Offizier angeratene Weg der aussichtsreichste sei, und obgleich er
sich glücklich geschätzt hätte, wenn er Denisow hätte hilfreich sein
können; aber er kannte Denisows unbeugsamen Willen und sein



hitziges Rechtsgefühl nur zu gut.
Als Denisow mit dem Vorlesen seiner bissigen Antwort, das über

eine Stunde gedauert hatte, fertig war, sagte Rostow darüber kein
Wort und verbrachte den übrigen Teil des Tages in trübster
Stimmung, in der Gesellschaft der sich wieder um ihn sammelnden
Lazarettgenossen Denisows, indem er erzählte, was er wußte, und
die Erzählungen der anderen anhörte. Denisow beobachtete die
ganze Zeit hindurch ein finsteres Schweigen.

Spät am Abend machte sich Rostow fertig, um wieder
wegzureiten, und fragte Denisow, ob er ihm nichts aufzutragen habe.

»Ja, warte«, antwortete dieser, sah sich nach den Offizieren um,
holte unter dem Kopfkissen seine Papiere hervor, ging an ein
Fensterbrett, auf dem er ein Schreibzeug stehen hatte, und setzte
sich nieder, um zu schreiben.

»Ich sehe ein: man kann nicht mit dem Kopf durch die Mauer
rennen«, sagte er, als er vom Fenster wieder aufstand, und reichte
seinem Freund Rostow einen großen Brief. Es war das von dem
Auditeur verfaßte, an den Kaiser gerichtete Bittgesuch, in welchem
Denisow, ohne die Vergehungen der Proviantbeamten zu erwähnen,
einfach um Gnade bat.

»Überreiche das. Ich sehe ein . . . «
Er sprach den Satz nicht zu Ende und lächelte in einer

schmerzlich gezwungenen Weise.



XIX
Nachdem Rostow zum Regiment zurückgekehrt war und dem
Kommandeur über den Stand von Denisows Angelegenheit Bericht
erstattet hatte, fuhr er mit dem Brief an den Kaiser nach Tilsit.

Am 13. Juni fand die Zusammenkunft der Kaiser von Frankreich
und Rußland in Tilsit statt. Boris Drubezkoi hatte den hochgestellten
Herrn, in dessen persönlichem Dienst er war, gebeten, dem Gefolge
zugeteilt zu werden, das mit nach Tilsit gehen sollte.

»Ich möchte gern den großen Mann sehen«, sagte er und meinte
damit Napoleon, den er bisher immer, ebenso wie alle andern Leute,
Bonaparte genannt hatte.

»Du meinst Bonaparte?« fragte ihn der General lächelnd.
Boris blickte seinen General fragend an und durchschaute

sogleich, daß es sich um eine scherzhafte Prüfung handelte.
»Euer Durchlaucht, ich meine den Kaiser Napoleon«, antwortete

er. Der General klopfte ihm lächelnd auf die Schulter.
»Du wirst es einmal weit bringen«, sagte er zu ihm und nahm ihn

mit.
Boris befand sich am Tag der Kaiserzusammenkunft mit wenigen

anderen mit auf dem Niemen. Er sah das Floß mit den Initialen der
beiden Kaisernamen; er sah, wie Napoleon am andern Ufer an der
französischen Garde entlanggeritten kam; er sah das nachdenkliche
Gesicht Kaiser Alexanders, als dieser schweigend in einer Schenke
am Ufer des Niemen saß und auf Napoleons Ankunft wartete; er
sah, wie die beiden Kaiser in Kähne stiegen, und wie Napoleon, der
früher zum Floß gelangt war, mit schnellen Schritten vorwärtsging
und, als er dem Kaiser Alexander begegnete, ihm die Hand reichte,
und wie dann beide in dem Pavillon verschwanden. Seit seinem
Eintritt in die höheren Sphären hatte Boris es sich zur Regel
gemacht, das, was um ihn herum vorging, aufmerksam zu
beobachten und sich Notizen darüber aufzuschreiben. Während der
Zusammenkunft in Tilsit erkundigte er sich nach den Namen der



Persönlichkeiten, die mit Napoleon gekommen waren, nach den
Uniformen, die sie trugen, und horchte achtsam auf jedes Wort, das
von wichtigen Personen gesprochen wurde. In dem Augenblick, als
die Kaiser in den Pavillon traten, sah er nach der Uhr und vergaß
nicht, wieder nachzusehen, als Alexander aus dem Pavillon
heraustrat. Das Zusammensein hatte eine Stunde und
dreiundfünfzig Minuten gedauert: er notierte sich das gleich an
jenem Abend mit anderen Tatsachen, die, wie er sich sagte, eine
historische Bedeutung hatten. Da die Suite des Kaisers nur sehr
klein war, so war es für jemand, dem es auf eine gute Karriere
ankam, eine sehr wichtige Sache, bei der Kaiserzusammenkunft in
Tilsit anwesend gewesen zu sein, und jetzt, wo es ihm gelungen war,
nach Tilsit zu kommen, fühlte Boris, daß seine Stellung von nun an
eine völlig gesicherte sei. Man kannte ihn nicht nur, sondern man
beachtete ihn auch und hatte sich daran gewöhnt, ihn zu sehen.
Zweimal hatte er Aufträge an den Kaiser selbst auszurichten gehabt,
so daß der Kaiser ihn von Ansehen kannte, und die Herren aus der
Umgebung des Kaisers sahen Boris nicht mehr, wie früher, als eine
unbekannte Erscheinung erstaunt an, sondern sie hätten sich jetzt
vielmehr gewundert, wenn er nicht dagewesen wäre.

Boris wohnte mit einem andern Adjutanten, einem polnischen
Grafen Zilinski, zusammen. Zilinski hatte seine Erziehung in Paris
erhalten, besaß großen Reichtum und war ein leidenschaftlicher
Franzosenfreund; während des Aufenthalts in Tilsit kamen fast
täglich nicht wenige französische Offiziere von der Garde und vom
Hauptquartier bei Zilinski und Boris zum Frühstück und zum
Mittagessen zusammen.

Am 24. Juni gab Graf Zilinski, Boris' Quartiergenosse, seinen
französischen Bekannten ein Abendessen. Der vornehmste Gast
war dabei ein Adjutant Napoleons; außerdem waren mehrere
französische Gardeoffiziere und ein jugendlicher Page Napoleons,
ein Abkömmling eines alten französischen Adelsgeschlechtes,
zugegen. Gerade an diesem Abend traf Rostow, der, um nicht
erkannt zu werden, die Dunkelheit benutzte und Zivilkleidung trug, in
Tilsit ein und begab sich nach dem Quartier, wo Zilinski und Boris



wohnten.
In Rostows Seele hatte sich, ebenso wie in der ganzen Armee,

von der er herkam, in bezug auf Napoleon und die Franzosen, die
nun auf einmal aus Feinden Freunde geworden waren, noch
keineswegs jener Umschwung vollzogen, der im Hauptquartier und
in Boris' Seele bereits vorgegangen war. In der Armee behielten alle
diesem Bonaparte und den Franzosen gegenüber immer noch das
frühere aus Grimm, Geringschätzung und Furcht gemischte Gefühl
bei. Noch unlängst hatte Rostow mit einem Kosakenoffizier des
Platowschen Korps debattiert und die Behauptung verfochten, wenn
Napoleon gefangengenommen würde, so müsse er nicht als Kaiser,
sondern als Verbrecher behandelt werden. Und eben erst hatte
Rostow unterwegs, als er mit einem verwundeten französischen
Obersten zusammengetroffen war, sich sehr ereifert, indem er
diesem zu beweisen suchte, daß ein Friede zwischen dem legitimen
Kaiser und dem Verbrecher Bonaparte unmöglich sei. Daher war es
für Rostow eine seltsame Überraschung, bei Boris französische
Offiziere in jenen selben Uniformen zu erblicken, die er von der
Vorpostenkette aus in ganz anderer Weise anzusehen gewohnt war.
Als er gleich beim Eintritt in Boris' Quartier eines französischen
Offiziers ansichtig wurde, der gerade aus der Tür herauskam,
überfiel ihn plötzlich jenes Gefühl kriegerischen Grimmes, das er
immer beim Anblick des Feindes empfand. Er blieb auf der Schwelle
stehen und fragte auf russisch, ob hier Drubezkoi wohne. Boris, der
eine fremde Stimme im Vorzimmer hörte, kam heraus, um zu sehen,
wer da sei. Als er Rostow erkannte, nahm sein Gesicht im ersten
Augenblick einen ärgerlichen Ausdruck an.

»Ah, du bist es; ich freue mich sehr, dich wiederzusehen; sehr
freue ich mich«, sagte er jedoch und trat lächelnd auf ihn zu. Aber
Rostow hatte die erste Bewegung in seinem Gesicht bemerkt.

»Ich komme wohl zu ungelegener Zeit«, sagte er in kühlem Ton,
»und ich wäre auch nicht gekommen, aber es führt mich eine
wichtige Angelegenheit her.«

»Aber nicht doch; ich wundere mich nur, wie du von deinem
Regiment auf einmal hierherkommst. – In einem Augenblick stehe



ich Ihnen zu Diensten«, antwortete er jemandem, der aus dem
Zimmer nach ihm rief.

»Ich sehe, daß ich zu ungelegener Zeit gekommen bin«, sagte
Rostow noch einmal.

Der Ausdruck des Ärgers war bereits von Boris' Gesicht
verschwunden. Er hatte offenbar überlegt und war sich über sein
weiteres Verhalten schlüssig geworden. So faßte er nun mit großer
Ruhe Rostow an beiden Händen und führte ihn in das anstoßende
Zimmer. Seine Augen blickten Rostow ruhig und fest an, machten
aber den Eindruck, als ob sie mit irgend etwas bedeckt seien, als ob
sie eine Schutzvorrichtung, die blaue Brille des gesellschaftlichen
Lebens, trügen. Das war wenigstens Rostows Empfindung.

»Aber ich bitte dich, höre doch damit auf; du kannst nie ungelegen
kommen«, erwiderte Boris.

Boris führte ihn in das Zimmer, wo der Tisch zum Souper gedeckt
war, und machte ihn mit den Anwesenden bekannt, indem er
Rostows Namen nannte und mitteilte, daß er nicht Zivilist, sondern
Husarenoffizier und ein alter Freund von ihm sei.

»Graf Zilinski, Graf N.N., Hauptmann S.S.«, nannte er den Wirt
und die Gäste. Rostow blickte die Franzosen finster an, verbeugte
sich nur widerwillig und schwieg.

Zilinski empfing dieses neue russische Gesicht offenbar ohne
sonderliche Freude in seinem Zirkel und sagte nichts zu Rostow.
Boris schien die Gezwungenheit, die durch den neuen Gast in die
Gesellschaft gekommen war, nicht zu bemerken und war mit
derselben freundlichen Ruhe und jener bildlichen Schutzbrille, mit
denen er Rostow empfangen hatte, bemüht, das Gespräch zu
beleben. Einer der Franzosen wandte sich mit der geläufigen
französischen Höflichkeit an den hartnäckig schweigenden Rostow
und sagte zu ihm, er wäre wahrscheinlich nach Tilsit gekommen, um
den Kaiser zu sehen.

»Nein, ich habe ein Geschäft«, antwortete Rostow kurz.
Rostow war sofort in üble Stimmung geraten, als er das

Mißvergnügen auf Boris' Gesicht bemerkt hatte, und wie es
mißgestimmten Leuten immer geht, hatte er nun die Vorstellung, daß



alle ihn mit unfreundlichen Blicken ansähen und daß er allen störend
sei. Auch störte er wirklich alle und blieb als der einzige unbeteiligt
an dem allgemeinen Gespräch, das wieder neu in Gang kam.
»Warum sitzt denn der eigentlich hier?« fragten die Blicke, die die
Tischgenossen auf ihn richteten. Er stand auf und trat zu Boris.

»Aber ich bin dir hier unbequem«, sagte er leise zu ihm. »Komm
beiseite, damit wir über meine Angelegenheit reden können, und
dann will ich wieder gehen.«

»Aber nicht doch, durchaus nicht«, erwiderte Boris. »Wenn du
jedoch müde bist, so komm in mein Zimmer, lege dich hin und ruhe
dich aus.«

»Nein, wirklich . . . «
Sie gingen in ein kleines Zimmerchen, das Boris als Schlafzimmer

benutzte. Rostow begann, ohne sich zu setzen, sogleich in
gereiztem Ton, als ob Boris ihn beleidigt hätte, ihm Denisows
Angelegenheit zu erzählen, und fragte ihn, ob er imstande und bereit
sei, auf seinen General dahin einzuwirken, daß dieser dem Kaiser
die Bittschrift übergebe und für Denisow Fürsprache einlege. Bei
diesem Gespräch unter vier Augen merkte Rostow, was ihm vorher
noch nicht zum Bewußtsein gekommen war, daß es ihm unbehaglich
war, Boris in die Augen zu sehen. Boris, der ein Bein über das
andere geschlagen hatte und mit der linken Hand leise über die
schmalen Finger der rechten hinstrich, hörte Rostow in derselben
Weise an, wie ein General den Bericht eines Untergebenen anhört,
indem er bald zur Seite blickte, bald durch jene bildliche Schutzbrille
hindurch dem sprechenden Rostow gerade in die Augen sah. Dabei
hatte Rostow jedesmal ein peinliches Gefühl und schlug die Augen
nieder.

»Ich habe von solchen Sachen gehört«, sagte Boris zur
Erwiderung, »und weiß, daß der Kaiser in derartigen Fällen sehr
streng ist. Ich meine, man sollte sich damit nicht an Seine Majestät
wenden. Meiner Ansicht nach ist es ratsamer, das Bittgesuch an den
Korpskommandeur zu richten . . . Aber ich glaube überhaupt . . . «

»Also du willst nichts tun; dann sage es doch offen heraus!« rief
Rostow überlaut, ohne dabei Boris anzusehen.



Boris lächelte.
»Im Gegenteil, ich werde tun, was ich kann; ich meinte nur . . . «
In diesem Augenblick wurde an der Tür die Stimme Zilinskis

vernehmbar, der Boris rief.
»Nun, dann geh zu ihnen, geh, geh . . . «, sagte Rostow, lehnte

die Teilnahme an dem Souper ab und blieb allein in dem kleinen
Zimmerchen; lange ging er hier auf und ab und hörte, wie im
Nebenzimmer eine muntere französische Unterhaltung geführt
wurde.



XX
Der Tag, an welchem Rostow nach Tilsit kam, war der ungünstigste,
den er hätte treffen können, um etwas für Denisow zu tun. Er selbst
konnte nicht zu dem General du jour gehen, da er Zivilkleidung, den
Frack, trug und ohne Erlaubnis seines Kommandeurs nach Tilsit
gekommen war; und auch Boris konnte, selbst wenn er gewollt hätte,
dies am Tag nach Rostows Ankunft nicht tun. An diesem Tag, dem
27. Juni, wurden die Friedenspräliminarien unterzeichnet. Die Kaiser
tauschten miteinander Orden aus: Alexander erhielt die Ehrenlegion,
Napoleon den Andreasorden erster Klasse; auch war für diesen Tag
ein Festessen angesetzt, welches ein Bataillon der französischen
Garde einem Bataillon des Preobraschenski-Regiments gab. Die
Kaiser sollten diesem Bankett beiwohnen.

Es war Rostow so unbehaglich und unangenehm, mit Boris zu
verkehren, daß er, als Boris nach dem Souper zu ihm hereinblickte,
sich schlafend stellte und am andern Tag frühmorgens, unter
Vermeidung einer nochmaligen Begegnung, das Haus verließ. Im
Frack und Zylinderhut trieb sich Nikolai in der Stadt umher; er besah
sich die Franzosen und ihre Uniformen sowie die Straßen und
Häuser, wo die Kaiser von Rußland und Frankreich wohnten. Auf
dem Marktplatz sah er die aufgestellten Tische und die
Vorbereitungen zu dem Festessen, auf den Straßen die quer
herübergezogenenen Girlanden mit Fahnen in den russischen und
französischen Farben und mit den riesigen Initialen A und N. An den
Fenstern der Häuser waren ebenfalls Fahnen und Initialen
angebracht.

»Boris will mir nicht helfen, und ich mag mich auch gar nicht noch
einmal an ihn wenden«, dachte Nikolai. »Soviel steht fest: zwischen
uns ist alles aus. Aber ich will von hier nicht weggehen, ohne für
Denisow alles getan zu haben, was in meinen Kräften steht, und vor
allem nicht, ohne dem Kaiser den Brief übergeben zu haben. Dem
Kaiser?! Hier ist er!« sprach Rostow bei sich und näherte sich



unwillkürlich wieder dem Haus, in welchem Alexander wohnte.
Vor diesem Haus standen Reitpferde, und das Gefolge

versammelte sich und machte sich offenbar bereit, den Kaiser, der
auszureiten beabsichtigte, zu begleiten.

»Jeden Augenblick kann er kommen«, dachte Rostow. »Wenn ich
ihm nur den Brief persönlich überreichen und ihm alles sagen
könnte! Ob ich wohl wegen des Fracks arretiert würde! Unmöglich!
Er würde einsehen, auf wessen Seite das Recht ist. Er versteht
alles, weiß alles. Wer kann gerechter und großmütiger sein als er?
Na, und selbst, wenn ich dafür arretiert würde, daß ich hier bin, was
wäre das für ein Unglück?« dachte er und blickte nach einem Offizier
hin, der in das vom Kaiser bewohnte Haus hineinging. »Da gehen ja
doch auch andere Leute hinein. Ach was! Es ist alles dummes Zeug.
Ich will hingehen und den Brief selbst dem Kaiser überreichen: die
Schuld trägt Drubezkoi, der mich in diese Notlage versetzt hat.« Und
plötzlich ging Rostow mit einer Entschlossenheit, die er sich selbst
nicht zugetraut hatte, nachdem er noch nach dem Brief in seiner
Tasche gefühlt hatte, geradewegs auf das Haus los, wo der Kaiser
Quartier genommen hatte.

»Nein, jetzt will ich mir die Gelegenheit nicht wieder entgehen
lassen wie damals nach der Schlacht bei Austerlitz«, dachte er,
indem er jeden Augenblick dem Kaiser zu begegnen erwartete und
fühlte, wie ihm bei diesem Gedanken alles Blut zum Herzen strömte.
»Ich will ihm zu Füßen fallen und ihn bitten; er wird mich aufheben,
mich anhören und mir sogar noch danken.« – ›Ich bin glücklich,
wenn ich Gutes tun kann; aber eine Ungerechtigkeit
wiedergutzumachen, das ist das allergrößte Glück‹, so stellte sich
Rostow die Worte vor, die der Kaiser zu ihm sagen werde. Und an
den dort Stehenden vorbei, die ihn neugierig anblickten, stieg er die
Stufen vor dem Portal des Hauses hinan.

Von dem Portal führte im Innern eine breite Treppe geradeaus
nach oben; rechts war dort eine geschlossene Tür zu sehen. Unten
führte unter der Treppe eine Tür in das Erdgeschoß.

»Zu wem wollen Sie?« fragte ihn jemand.
»Ich möchte einen Brief überreichen, eine Bittschrift an Seine



Majestät«, antwortete Nikolai mit zitternder Stimme.
»Eine Bittschrift . . . Wollen Sie sich an den Offizier du jour

wenden; bitte dort!« (Der Redende wies auf die Tür unten.) »Aber
Sie werden jetzt von Seiner Majestät nicht empfangen werden.«

Als Rostow diese gleichmütige Stimme hörte, bekam er einen
Schreck über sein Vorhaben; der Gedanke, vielleicht im nächsten
Augenblick dem Kaiser gegenüberzustehen, hatte für ihn etwas so
Verführerisches und eben darum etwas so Furchtbares, daß er nahe
daran war, davonzulaufen; aber der Kammerfourier, der ihn soeben
in Empfang genommen hatte, öffnete ihm die Tür zu dem
Dienstzimmer, und Rostow trat ein.

Ein kleiner, wohlbeleibter Mann von etwa dreißig Jahren, in
weißen Beinkleidern, Reitstiefeln und einem augenscheinlich soeben
erst angezogenen Batisthemd stand in diesem Zimmer; ein
Kammerdiener knöpfte ihm von hinten ein Paar schöne, neue, mit
Seide gestickte Hosenträger an, die sonderbarerweise Rostows
Aufmerksamkeit erregten. Dieser Mann unterhielt sich mit jemand,
der in einem anderen Zimmer war.

»Sie hat eine schöne Gestalt und die ganze Taufrische der
Jugend«, sagte er; als er Rostow erblickte, brach er ab und zog die
Augenbrauen zusammen.

»Was steht zu Ihren Diensten? Eine Bittschrift?«
»Was gibt es denn?« fragte jemand aus dem anstoßenden

Zimmer.
»Noch ein Bittsteller«, antwortete der Mann mit den Hosenträgern.
»Sagen Sie ihm, daß es zu spät ist. Der Kaiser wird gleich

herunterkommen; wir müssen wegreiten.«
»Ein andermal, ein andermal, morgen! Jetzt ist es zu spät . . . «
Rostow drehte sich um und wollte hinausgehen; aber der Mann

mit den Hosenträgern hielt ihn zurück.
»Von wem ist denn die Bittschrift? Und wer sind Sie?«
»Von dem Major Denisow«, antwortete Rostow.
»Und wer sind Sie? Offizier?«
»Leutnant, Graf Rostow.«



»Welch eine Dreistigkeit! Überreichen Sie doch die Bittschrift auf
dem vorschriftsmäßigen Weg durch die Vorgesetzten! Und nun
gehen Sie, gehen Sie!« – Er zog sich die Uniform an, die ihm der
Kammerdiener reichte.

Rostow ging wieder auf den Flur hinaus und bemerkte, daß vor
dem Portal bereits eine Menge Offiziere und Generäle in voller
Paradeuniform standen, an denen er vorbeigehen mußte.

Er verwünschte seine Dreistigkeit und wurde ganz starr bei dem
Gedanken, daß er jeden Augenblick dem Kaiser begegnen und in
dessen Gegenwart schmählich gescholten und in Arrest geschickt
werden könne; er begriff die Ungehörigkeit seines Verhaltens in
ihrem ganzen Umfang und empfand darüber ernstliche Reue. In
dieser Stimmung schlich sich Rostow mit niedergeschlagenen
Augen aus dem Haus, dessen Portal die glänzende Suite in dichtem
Schwarm umdrängte, da rief ihn eine ihm bekannt klingende Stimme
an, und er fühlte sich von einer Hand festgehalten.

»Nun, lieber Freund, was tun Sie denn hier im Frack?« fragte ihn
diese Baßstimme.

Es war ein Kavalleriegeneral, der sich in diesem Feldzug die
besondere Gunst des Kaisers erworben hatte, der frühere
Kommandeur der Division, bei welcher Rostow stand.

Erschrocken begann Rostow sich zu entschuldigen; aber als er die
gutmütige Miene des Generals gewahrte, trat er mit ihm an die Seite,
trug ihm in aufgeregtem Ton die ganze Angelegenheit vor und bat
ihn, für Denisow, der dem General bekannt war, Fürsprache
einzulegen. Als der General Rostow angehört hatte, wiegte er ernst
den Kopf hin und her.

»Schade, jammerschade um den braven Menschen; geben Sie
den Brief her.«

Kaum hatte Rostow die Angelegenheit Denisows erzählt und den
Brief übergeben, als von der Treppe her schnelle Schritte und
Sporenklirren ertönten; der General trat von Rostow weg und ging
zum Portal. Die Herren der nächsten Umgebung des Kaisers kamen
die Treppe herabgeeilt und begaben sich zu ihren Pferden. Der
Stallmeister Ainé, derselbe, der bei Austerlitz mit dabeigewesen war,



führte das Pferd des Kaisers vor, und nun ließen sich auf der Treppe
mit leisem Stiefelknarren Schritte vernehmen, die Rostow sofort
erkannte. Er vergaß die Gefahr, erkannt zu werden, trat mit einigen
neugierigen Ortsbewohnern dicht an das Portal heran und erblickte
wieder nach einer Zwischenzeit von zwei Jahren dieselben von ihm
angebeteten Züge, dasselbe Gesicht, denselben Blick, denselben
Gang, dieselbe Vereinigung von Majestät und Milde. Und das Gefühl
enthusiastischer Liebe zum Kaiser lebte in Rostows Seele wieder mit
der früheren Kraft auf. Der Kaiser trug die Uniform des
Preobraschenski-Regiments, weiße Lederhosen und hohe
Reitstiefel, auf der Brust einen Ordensstern, den Rostow nicht
kannte (es war die Ehrenlegion); so trat er vor das Portal, den Hut
unter dem Arm haltend und damit beschäftigt, sich den einen
Handschuh anzuziehen. Er blieb stehen und blickte um sich, und es
war, als ob er alles ringsum mit seinem Blick erleuchtete. Zu einem
und dem andern der Generale sagte er ein paar Worte. Auch den
ehemaligen Kommandeur von Rostows Division erkannte er, lächelte
ihm zu und rief ihn zu sich heran.

Das ganze Gefolge trat zurück, und Rostow sah, daß der General
ziemlich lange dem Kaiser etwas vortrug.

Der Kaiser sagte einige Worte zu ihm und ging dann einen Schritt
weiter, um zu seinem Pferd zu gelangen. Der Haufe des Gefolges
und der Haufe des Straßenpublikums, zu welchem letzteren auch
Rostow gehörte, rückte wieder näher an den Kaiser heran. Bei
seinem Pferd stehenbleibend und mit der Hand den Sattel
anfassend, wandte sich der Kaiser nochmals zum Kavalleriegeneral
und sagte laut, augenscheinlich in der Absicht, von allen gehört zu
werden:

»Ich kann es nicht, General, und zwar kann ich es deshalb nicht,
weil das Gesetz stärker ist als ich.« Dann setzte er den Fuß in den
Steigbügel.

Der General neigte ehrerbietig den Kopf; der Kaiser schwang sich
auf und ritt im Galopp die Straße entlang. Rostow, der vor
Begeisterung kaum von sich selbst wußte, lief mit dem
Menschenschwarm hinter ihm her.





XXI
Auf dem Marktplatz, wohin der Kaiser ritt, standen, Front gegen
Front, rechts ein Bataillon Preobraschenzen, links ein Bataillon der
französischen Garde in Bärenmützen einander gegenüber.

In dem Augenblick, als der Kaiser sich dem einen Flügel der
präsentierenden Bataillone näherte, sprengte zu dem
entgegengesetzten Flügel eine andere Reiterschar heran, und an
ihrer Spitze erkannte Rostow Napoleon. Es konnte kein anderer
sein. Er saß auf einem grauen arabischen Pferd von außerordentlich
edler Rasse, auf einer karmesinroten, goldgestickten Schabracke,
und ritt Galopp; er trug einen kleinen Hut, über der Schulter das
Band des Andreasordens, einen offenstehenden blauen Uniformrock
und darunter eine weiße Weste. Als er sich dem Kaiser Alexander
näherte, lüftete er den Hut, und bei dieser Bewegung konnte es dem
Kavalleristenauge Rostows nicht entgehen, daß Napoleon schlecht
und unsicher zu Pferde saß. Die beiden Bataillone schrien »Hurra!«
und »Vive l'empereur!«. Napoleon sagte etwas zu Alexander. Beide
Kaiser stiegen von den Pferden und reichten einander die Hände.
Auf Napoleons Gesicht lag ein gekünsteltes, unangenehm wirkendes
Lächeln. Alexander sagte mit freundlicher Miene etwas zu ihm.

Obgleich die französischen Gendarmen ihre Pferde hin und her
stampfen ließen, um die Menge zurückzudrängen, verfolgte Rostow
doch mit unverwandten Blicken jede Bewegung Alexanders und
Bonapartes. Auffallend war ihm als etwas Unerwartetes, daß
Alexander sich benahm, als wären er und Bonaparte einander
gleichgestellt, und daß Bonaparte völlig ungezwungen, als ob eine
solche nahe Berührung mit einem Kaiser ihm etwas ganz
Natürliches und Gewöhnliches wäre, mit dem russischen Zaren wie
ein Gleichgestellter verkehrte.

Alexander und Napoleon gingen samt dem langen Schweif ihres
Gefolges zum rechten Flügel des Preobraschenski-Bataillons,
gerade auf den Menschenhaufen los, der dort stand. Die Menge



befand sich auf einmal unerwarteterweise in solcher Nähe der
Kaiser, daß Rostow, der in den ersten Reihen stand, erkannt zu
werden fürchtete.

»Sire, ich bitte Sie um die Erlaubnis, dem tapfersten Ihrer
Soldaten die Ehrenlegion verleihen zu dürfen«, sagte eine scharfe,
klare Stimme, die jeden Buchstaben deutlich aussprach.

Diese Worte kamen aus dem Mund des kleinen Bonaparte, der
von unten her dem Kaiser Alexander gerade in die Augen blickte.
Alexander hörte aufmerksam an, was Bonaparte ihm sagte, neigte
den Kopf und lächelte freundlich.

»Demjenigen, der in diesem letzten Krieg die größte Tapferkeit
bewiesen hat«, fügte Napoleon hinzu, indem er jedes Wort mit einer
für Rostow empörenden Ruhe und Selbstgewißheit markierte und
seinen Blick durch die Reihen der russischen Soldaten schweifen
ließ, die in streng militärischer Haltung vor ihm standen, immer noch
präsentierten und, ohne sich zu rühren, nach dem Gesicht ihres
Kaisers blickten.

»Wollen Euer Majestät mir erlauben, den Obersten um seine
Meinung zu fragen?« erwiderte Alexander und trat mit einigen
schnellen Schritten zu dem Fürsten Koslowski hin, der das Bataillon
kommandierte.

Bonaparte zog unterdessen von seiner kleinen, weißen Hand den
Handschuh herunter und warf ihn, da er dabei zerriß, zur Erde. Ein
Adjutant stürzte eilig von hinten herzu und hob ihn auf.

»Wem soll es gegeben werden?« fragte Kaiser Alexander den
Obersten halblaut auf russisch.

»Wem Euer Majestät befehlen.«
Der Kaiser runzelte unzufrieden die Stirn und sagte, indem er sich

umsah: »Ich muß ihm doch eine Antwort geben.«
Koslowski musterte mit festem Blick die Reihen und traf mit

diesem Blick auch Rostow.
»Er wird doch nicht gar mich nehmen?« dachte Rostow.
»Lasarew!« kommandierte der Oberst mit finsterer Miene, und der

größte der Soldaten, der Flügelmann Lasarew, trat mit strammem



Schritt vor.
»Wo willst du hin? Bleib doch da stehen!« wurde ihm, der nicht

wußte, wohin er gehen sollte, von seinen Kameraden zugeflüstert.
Lasarew blieb stehen und schielte erschrocken zum Obersten hin;
sein Gesicht zuckte, wie meistens bei Soldaten, die vor die Front
gerufen werden.

Napoleon drehte kaum den Kopf nach rückwärts und hielt nur
seine kleine, dicke Hand nach hinten, wie wenn er etwas in Empfang
nehmen wollte. Die Herren von seiner Suite errieten sofort, um was
es sich handelte, gerieten in eifrige Bewegung, flüsterten
miteinander und reichten einander etwas von Hand zu Hand weiter;
ein Page, derselbe, welchen Rostow am Abend bei Boris gesehen
hatte, lief vor, und indem er sich ehrerbietig über die ausgestreckte
Hand beugte und sie auch nicht eine Sekunde zu lange warten ließ,
legte er einen Orden an einem roten Band hinein. Napoleon drückte,
ohne hinzublicken, zwei Finger zusammen; der Orden befand sich
zwischen ihnen. Napoleon trat zu Lasarew heran, der, die Augen
hervorpressend, hartnäckig immer noch nur seinen Kaiser ansah,
und blickte nach dem Kaiser Alexander hin, um dadurch zu
verstehen zu geben, daß das, was er jetzt tue, ein Akt der
Liebenswürdigkeit gegen seinen Verbündeten sei. Die kleine, weiße
Hand mit dem Orden berührte einen Knopf des Soldaten Lasarew.
Und Napoleon schien überzeugt zu sein, daß, wenn seine,
Napoleons Hand die Brust dieses Soldaten einer Berührung
würdigte, schon allein dadurch dieser Soldat für immer glücklich und
vor allen Menschen in der Welt belohnt und ausgezeichnet sei.
Napoleon hielt das Kreuz nur an Lasarews Brust, und die Hand
wieder sinken lassend, wandte er sich zu Alexander, wie wenn er
wüßte, daß das Kreuz an Lasarews Brust haftenbleiben müsse. Und
das Kreuz blieb wirklich haften.

Russische und französische dienstfertige Hände ergriffen im
selben Augenblick das Kreuz und befestigten es an der Uniform.
Lasarew, welcher finster auf den kleinen Mann mit den weißen
Händen geblickt hatte, als dieser irgend etwas mit ihm vornahm, sah
nun wieder, indem er fortfuhr regungslos das Gewehr zu



präsentieren, dem Kaiser Alexander gerade in die Augen, wie wenn
er ihn fragen wollte, ob er noch länger da stehen solle, oder ob man
ihm befehle, jetzt umherzumarschieren oder vielleicht sonst irgend
etwas zu tun. Aber es wurde ihm nichts befohlen, und er blieb
ziemlich lange in dieser Haltung stehen, ohne sich zu rühren.

Die Kaiser stiegen zu Pferd und ritten weg. Die Preobraschenzen
lösten ihre Reihen auf, mischten sich mit den französischen
Gardisten und setzten sich an die für sie bereitstehenden Tische.

Lasarew saß auf dem Ehrenplatz; russische und französische
Offiziere umarmten ihn, beglückwünschten ihn und drückten ihm die
Hand. Scharen von Offizieren und Ortsbewohnern kamen hinzu, nur
um Lasarew zu sehen. Lautes Geschwirr russischer und
französischer Gespräche und munteres Gelächter ertönte auf dem
Marktplatz um die Tische herum. Zwei Offiziere, lustig und vergnügt,
mit geröteten Gesichtern, kamen an Rostow vorüber.

»Was sagst du zu so einer Bewirtung, Bruder? Alles auf Silber!«
sagte der eine. »Hast du Lasarew gesehen?«

»Ja, ich habe ihn gesehen.«
»Es heißt, morgen werden die Preobraschenzen den Franzosen

ein Essen geben.«
»Nein, was hat dieser Lasarew für ein Glück! Zwölfhundert Francs

lebenslängliche Pension!«
»Na, das ist mal eine Mütze, Kinder!« rief ein Preobraschenze,

indem er sich die zottige Mütze eines Franzosen aufsetzte.
»Wundervoll! Ganz prächtig!«
»Hast du die Parole gehört?« fragte ein Gardeoffizier einen

andern. »Vorgestern hieß sie: Napoleon, Frankreich, Tapferkeit;
gestern: Alexander, Rußland, Größe. Einen Tag gibt unser Kaiser die
Parole, den andern Tag Napoleon. Morgen wird der Kaiser dem
tapfersten französischen Gardisten ein Georgskreuz verleihen. Das
geht nicht anders! Er muß die Liebenswürdigkeit in derselben Form
erwidern.«

Auch Boris war mit seinem Kameraden Zilinski hingegangen, um
sich das Bankett der Preobraschenzen anzusehen. Auf dem



Rückweg bemerkte Boris Rostow, der an der Ecke eines Hauses
stand.

»Guten Tag, Rostow! Wir haben uns ja heute noch gar nicht
gesehen«, sagte er zu ihm und konnte sich nicht enthalten, ihn zu
fragen, was ihm fehle: eine so sonderbar finstere, verstörte Miene
zeigte Rostows Gesicht.

»Nichts, nichts«, antwortete Rostow.
»Du kommst doch noch einmal zu mir heran?«
»Ja, ich werde kommen.«
Rostow stand lange an der Ecke und betrachtete von weitem die

Schmausenden. In seinem Kopf ging eine qualvolle Gedankenarbeit
vor, die er schlechterdings nicht imstande war zu einem
befriedigenden Ende zu führen. Entsetzliche Zweifel waren in seiner
Seele wach geworden. Bald dachte er an Denisow und an dessen
veränderten Gesichtsausdruck und schließliche Unterwerfung und
an das ganze Lazarett mit all diesen verkrüppelten Soldaten, mit
seinem Schmutz und seinen Krankheiten. Er glaubte mit solcher
Bestimmtheit, in diesem Augenblick den Leichengeruch des
Lazaretts zu spüren, daß er sich umsah, um festzustellen, woher
dieser Geruch kommen könne. Bald trat ihm dieser selbstzufriedene
Bonaparte mit seiner kleinen, weißen Hand vor die Seele, der jetzt
Kaiser war und den der Kaiser Alexander liebte und verehrte.
Welchen Zweck hatten denn nun all die abgeschossenen Arme und
Beine und die getöteten Menschen? Dann wieder dachte er an den
dekorierten Lasarew und an den bestraften und nicht begnadigten
Denisow. Er ertappte sich auf so seltsamen Gedanken, daß er über
sie geradezu erschrak.

Der Speisengeruch von dem Festessen der Preobraschenzen und
der französischen Gardisten und der ihm zum Bewußtsein
kommende Hunger weckten ihn aus diesem Zustand der
Versunkenheit: vor seiner Abreise mußte er notwendig etwas essen.
Er ging in ein Gasthaus, das er am Morgen bemerkt hatte. In diesem
Gasthaus traf er so viel Gäste, namentlich Offiziere, die ebenso wie
er in Zivil nach Tilsit gekommen waren, daß er nur mit Mühe zu
einem Mittagessen gelangen konnte. Zwei Offiziere, die mit ihm



derselben Division angehörten, gesellten sich zu ihm. Es war nur
natürlich, daß die Rede auf den Friedensschluß kam. Diese beiden
Kameraden Rostows waren, wie der größte Teil der Armee,
unzufrieden mit dem Friedensschluß, der auf die Schlacht bei
Friedland gefolgt war. Die allgemeine Ansicht war, wir hätten uns nur
noch ein Weilchen zu halten brauchen, dann wäre Napoleon
verloren gewesen, da er weder Proviant noch Munition mehr für
seine Truppen gehabt habe. Nikolai beschäftigte sich schweigend
damit, zu essen und vor allem zu trinken. Er hatte allein schon zwei
Flaschen Wein geleert. Jene innerliche Gedankenarbeit, die in
seinem Kopf in Gang gekommen, aber nicht zum Abschluß gelangt
war, quälte ihn noch immer in gleicher Weise. Er fürchtete sich
davor, sich seinen Gedanken zu überlassen, und war doch nicht
imstande, sich von ihnen loszumachen. Da äußerte einer der beiden
Offiziere, es errege einem die Galle, jetzt auf einmal die Franzosen
als Freunde ansehen zu müssen; und nun schrie Rostow plötzlich
mit einer jähen Heftigkeit los, die durch nichts gerechtfertigt war und
daher die Offiziere in das größte Erstaunen versetzte.

»Wie können Sie darüber urteilen, was das beste sein würde!«
schrie er mit dunkelrotem Kopf. »Wie können Sie über die
Handlungen des Kaisers urteilen? Welches Recht haben wir zu
kritisieren? Wir können weder die Absichten noch die Handlungen
des Kaisers verstehen!«

»Aber ich habe ja kein Wort vom Kaiser gesagt«, erwiderte der
Offizier zu seiner Rechtfertigung; er konnte sich Rostows Jähzorn
nur durch die Annahme erklären, daß er betrunken sei.

Aber Rostow hörte gar nicht auf ihn.
»Wir sind keine Diplomaten; wir sind Soldaten und weiter nichts«,

fuhr er fort. »Wenn uns befohlen wird, zu sterben, so sterben wir;
und wenn man uns bestraft, dann haben wir es eben verdient; uns
steht darüber kein Urteil zu. Wenn es unserm Kaiser beliebt,
Bonaparte als Kaiser anzuerkennen und mit ihm ein Bündnis zu
schließen, dann wird das eben notwendig sein. Aber wenn wir
anfangen wollen über alles zu urteilen und alles zu kritisieren, dann
bleibt bald nichts Heiliges mehr übrig. Dann kommen wir dahin, zu



sagen, daß es keinen Gott und überhaupt nichts gibt!« schrie Nikolai
und schlug mit der Faust auf den Tisch; was er da sagte, war sehr
unmotiviert nach der Auffassung seiner Tischgenossen, bildete aber
das folgerichtige Resultat seines Gedankenganges. »Wir haben
einfach, ohne zu überlegen, unsere Pflicht zu tun und mit dem Feind
zu kämpfen, weiter nichts!« schloß er.

»Und zu trinken«, fügte einer der Offiziere hinzu, der dem Streit
ein Ende zu machen wünschte.

»Jawohl, und zu trinken!« stimmte ihm Nikolai bei. »He, du! Noch
eine Flasche!« rief er.



I

Sechster Teil

I
m Jahre 1808 begab sich Kaiser Alexander zu einer neuen
Zusammenkunft mit dem Kaiser Napoleon nach Erfurt, und in den
höchsten Petersburger Gesellschaftskreisen wurde viel über die

großartige Pracht dieses festlichen Zusammenseins gesprochen.
Im Jahre 1809 war die Annäherung der beiden Weltherrscher, wie

man Napoleon und Alexander zu nennen pflegte, bereits so weit
fortgeschritten, daß, als Napoleon in diesem Jahr Österreich den
Krieg erklärte, ein russisches Korps an die Grenze rückte, um
unseren früheren Feind Bonaparte gegen unsern früheren
Verbündeten, den Kaiser von Österreich, zu unterstützen; ja, sie war
so weit fortgeschritten, daß in den höchsten Kreisen die Möglichkeit
einer Heirat zwischen Napoleon und einer der Schwestern Kaiser
Alexanders erörtert wurde. Aber neben solchen der äußeren Politik
angehörigen Kombinationen richtete sich damals das Interesse der
russischen Gesellschaft mit besonderer Lebhaftigkeit auf die inneren
Reformen, die zu jener Zeit auf allen Gebieten der Staatsverwaltung
durchgeführt wurden.

Unterdessen ging das Leben, das wahre, eigentliche Leben der
Menschen, mit seinen materiellen Interessen, wie Gesundheit und
Krankheit, Arbeit und Erholung, und mit seinen geistigen Interessen,
wie Wissenschaft, Poesie, Musik, Liebe, Freundschaft, Haß,
Leidenschaften, dieses Leben ging wie immer unabhängig seinen
Gang, unbeeinflußt von der politischen Freundschaft oder
Feindschaft mit Napoleon Bonaparte und von allen möglichen
Reformen.

 



Fürst Andrei hatte ununterbrochen zwei Jahre lang auf dem Land
gelebt.

Alle die Unternehmungen, die Pierre auf seinen Gütern geplant
hatte, ohne doch dabei zu einem Resultat zu kommen, da er
unaufhörlich von einer Sache zur andern hinübersprang, alle diese
Unternehmungen hatte Fürst Andrei, ohne irgend jemandem
gegenüber davon viel Wesens zu machen, und ohne auffälligen
Aufwand von Mühe auf seinen eigenen Gütern zur Ausführung
gebracht.

Er besaß im höchsten Grad jene seinem Freund Pierre
abgehende praktische Zähigkeit, mittels deren er ohne übermäßige
Kraftentwicklung und Anstrengung eine Sache in Gang brachte und
im Gang erhielt.

Auf einem seiner Güter hatte er die Leibeigenen, etwa dreihundert
Seelen, zu freien Bauern gemacht (es war dies eines der ersten
Beispiele in Rußland); auf anderen Gütern war die Fronarbeit durch
Abgaben er setzt. Nach Bogutscharowo hatte er auf seine Kosten
eine gelernte Hebamme kommen lassen, die nun den Gebärerinnen
beistand, und der Geistliche unterrichtete für ein bestimmtes Gehalt
die Kinder der Bauern und Gutsleute im Lesen und Schreiben.

Die eine Hälfte seiner Zeit verlebte Fürst Andrei in Lysyje-Gory bei
seinem Vater und bei seinem Sohn, der noch in der Obhut der
Wärterinnen war, die andere Hälfte im Kloster Bogutscharowo, wie
sein Vater dieses Gut nannte. Obwohl Fürst Andrei im Gespräch mit
Pierre eine große Gleichgültigkeit gegen alle äußeren Weltereignisse
bekundet hatte, verfolgte er doch den Gang der Dinge mit vielem
Eifer, ließ sich eine Menge Bücher kommen und bemerkte zu seiner
Verwunderung, wenn zu ihm oder zu seinem Vater Leute direkt aus
Petersburg, diesem Brennpunkt des gesamten geistigen Lebens, zu
Besuch kamen, daß diese Leute über alle Vorgänge der äußeren
und inneren Politik bei weitem nicht so gut unterrichtet waren wie er,
der ohne Unterbrechung still auf dem Land saß.

Außer seiner Tätigkeit an den Gütern und außer der Lektüre von
Büchern mannigfaltigen Inhaltes beschäftigte Fürst Andrei sich in
dieser Zeit auch noch mit einer Kritik unserer Kriegführung in den



beiden letzten unglücklichen Feldzügen, sowie mit der Ausarbeitung
eines Projektes, betreffend eine Umgestaltung unserer militärischen
Reglements und Instruktionen.

Im Frühling des Jahres 1809 reiste Fürst Andrei nach den
Rjasanschen Gütern seines Sohnes, dessen Vormund er war.

Von der Frühlingssonne angenehm erwärmt, saß er im Wagen und
betrachtete das junge Gras und die ersten Blättchen der Birken und
die ersten weißen, geballten Frühlingswolken, die an dem klaren,
blauen Himmel dahinzogen. Er dachte an nichts, sondern blickte nur
fröhlich nach rechts und links.

Er passierte den Fluß auf der Fähre, auf der er vor einem Jahr mit
Pierre ein bedeutsames Gespräch geführt hatte. Dann fuhr er durch
ein schmutziges Dorf, vorbei an Äckern mit Wintersaat, hinab zu
einer Brücke, wo noch Schnee zurückgeblieben war, bergan auf
ausgewaschenem Lehmweg, vorbei an langen Streifen von
Stoppelfeldern und an Buschwerk, das hier und da schon grün
wurde, und hinein in einen Birkenwald, der auf beiden Seiten des
Weges lag. Im Wald war es beinahe heiß; der Wind war hier nicht zu
spüren. Die Birken, die ganz mit grünen, klebrigen Blättchen übersät
waren, rührten sich nicht; aus dem vorjährigen Laub, das den Boden
bedeckte, kamen, die trockenen Blätter in die Höhe hebend, das
erste grüne Gras und lila Blumen hervor. Kleine Tannen, die hier und
da im Birkenwald verstreut standen, erweckten durch ihr
immerwährendes mattes Grün die unerfreuliche Erinnerung an den
Winter. Die Pferde prusteten, als sie in den Wald hineinkamen, und
fingen an augenfällig zu schwitzen.

Der Diener Pjotr sagte etwas zum Kutscher, und der Kutscher
antwortete bejahend. Aber die Zustimmung des Kutschers genügte
dem Diener offenbar noch nicht: er wandte sich auf dem Bock zu
seinem Herrn um.

»Eure Durchlaucht, wie nett!« sagte er mit respektvollem Lächeln.
»Was sagst du?«
»Es ist alles so nett, Euer Durchlaucht.«
»Was meint er denn?« dachte Fürst Andrei. »Ach so, gewiß den

Frühling«, sagte er sich und blickte nach rechts und links. »Wirklich,



alles schon grün . . . wie schnell das gekommen ist! Die Birke fängt
schon an, und der Faulbaum, und die Erle . . . Eine Eiche ist nicht zu
sehen. Aber ja, da ist ja eine, eine Eiche.«

Am Rand des Weges stand eine Eiche. Wahrscheinlich zehnmal
so alt wie die Birken, die den Wald bildeten, war sie auch zehnmal
so dick und noch einmal so hoch wie jede der Birken. Es war ein
gewaltiger Baum, den zwei Männer kaum umspannen konnten; viele
Äste waren, augenscheinlich schon seit langer Zeit, abgebrochen,
die Borke rissig und mit alten, verwachsenen Narben überzogen. Mit
ihren großen, plumpen, unsymmetrisch gewachsenen, krummen
Armen und Fingern stand sie wie ein alter, ingrimmiger Krüppel, der
die ganze Welt haßt und verachtet, mitten unter den lächelnden
Birken da. Außer ihr wollten nur die wie toten, immergrünen, kleinen
Tannen, die im Wald verstreut standen, sich dem Zauber des
Frühlings nicht fügen und weder den Frühling noch die Sonne
sehen.

»Frühling und Liebe und Glück!« schien diese Eiche zu sagen.
»Daß ihr dieser stets gleichbleibenden, dummen, sinnlosen
Täuschung nicht überdrüssig werdet! Immer ein und dasselbe, und
immer Täuschung! Es gibt keinen Frühling, keine Sonne, kein Glück!
Da! Seht diese niedergedrückten, erstorbenen Tannen an, deren
Aussehen immer gleich bleibt! Und seht mich an! Ich habe meine
zerbrochenen, verstümmelten Glieder ausgespreizt, wo sie aus mir
herausgewachsen sind: aus dem Rücken, aus den Seiten; wie sie
herausgewachsen sind, so stehe ich da und glaube nicht an eure
Hoffnungen und Täuschungen.«

Fürst Andrei blickte sich beim Weiterfahren durch den Wald
mehrmals nach dieser Eiche um, als ob er von ihr etwas erwartete.
Blumen und Gras befanden sich auch unter der Eiche; aber sie
stand immer in der gleichen Haltung mitten unter ihnen: finster,
unbeweglich, häßlich und eigensinnig.

»Ja, sie hat recht, vollkommen recht, diese Eiche«, dachte Fürst
Andrei. »Mögen andere, jüngere Leute sich von neuem dieser
Täuschung hingeben; aber wir kennen das Leben; unser Leben ist
zu Ende!« Eine ganze neue Reihe hoffnungsloser, aber wehmütig-



freundlicher Gedanken zog, im Anschluß an den Anblick dieser
Eiche, durch die Seele des Fürsten Andrei. Während dieser Reise
überdachte er gewissermaßen von neuem sein ganzes Leben und
kam zu demselben beruhigenden, hoffnungslosen Ergebnis wie
früher: daß er nichts Neues mehr beginnen dürfe, sondern sein
Leben zu Ende führen müsse, ohne Übles zu tun, ohne sich
aufzuregen und ohne etwas zu wünschen.



II
In vormundschaftlichen Angelegenheiten eines Rjasaner Gutes
mußte Fürst Andrei mit dem Adelsmarschall des Kreises persönliche
Rücksprache nehmen. Dieser Adelsmarschall war Graf Ilja
Andrejewitsch Rostow, und so fuhr denn Fürst Andrei Mitte Mai zu
ihm.

Es war schon die heiße Periode des Frühlings eingetreten. Der
Wald war bereits voll belaubt; die Wege waren staubig, und es
herrschte eine solche Hitze, daß man, wenn man an einem Wasser
vorbeifuhr, Lust bekam zu baden.

In mißmutiger Stimmung und damit beschäftigt, alle die
geschäftlichen Fragen zu überlegen, die er dem Adelsmarschall
vorzulegen hatte, fuhr Fürst Andrei durch die Gartenallee auf das
Rostowsche Gutshaus in Otradnoje zu. Von rechts hinter den
Bäumen her hörte er fröhliches Geschrei weiblicher Stimmen und
erblickte eine Mädchenschar, die von der Seite auf seinen Wagen
zugelaufen kam. Den andern voran, dem Wagen am nächsten, lief
ein schwarzhaariges, sehr fein und schlank gebautes,
schwarzäugiges Mädchen, in einem gelben Kattunkleid, um den
Kopf ein weißes Taschentuch gebunden, unter welchem einzelne
Strähnen loser Haare hervorquollen. Das junge Mädchen rief etwas
nach dem Wagen zu; aber als sie erkannte, daß ein Fremder darin
saß, lief sie, ohne ihn anzusehen, lachend wieder zurück.

Eine schmerzliche Empfindung überkam auf einmal den Fürsten
Andrei. Es war ein so schöner Tag, die Sonne schien so hell,
ringsum war alles so fröhlich; aber diese schlanke, niedliche Person
wußte nicht und wollte gar nicht wissen, daß er überhaupt existierte,
und fühlte sich zufrieden und glücklich bei ihrem eigenen,
wahrscheinlich törichten, aber heiteren, vergnügten Leben.
»Worüber freut sie sich so? Woran denkt sie? Sicherlich nicht an
militärische Reglements und an die Neuordnung der Verhältnisse der
Rjasaner Zinsbauern. Woran denkt sie? Worüber ist sie so



glücklich?« fragte sich Fürst Andrei mit unwillkürlich erwachter
Neugierde.

Graf Ilja Andrejewitsch lebte im Jahre 1809 in Otradnoje genau
ebenso wie früher, das heißt, er veranstaltete Jagden,
Theatervorstellungen, Diners und Konzerte, zu denen sich der ganze
Adel des Gouvernements einfand. Wie über jeden neuen Gast freute
er sich auch über die Ankunft des Fürsten Andrei und veranlaßte ihn
beinahe mit Gewalt, über Nacht zu bleiben.

Diesen ganzen Tag über nahmen Fürst Andrei die älteren
Herrschaften in Anspruch, nämlich der Hausherr und die Hausfrau
und die vornehmsten der Gäste, von denen aus Anlaß des
herankommenden Namenstages das Haus des alten Grafen voll
war. Fürst Andrei langweilte sich dabei stark, blickte mehrmals zu
Natascha hin, die sich mit der übrigen anwesenden Jugend
amüsierte und immer über irgend etwas lachte, und fragte sich:
»Woran denkt sie? Worüber freut sie sich so?«

Als er am Abend in dem ihm fremden Zimmer allein war, konnte er
lange nicht einschlafen. Er las; dann löschte er die Kerze aus und
zündete sie wieder an. In dem Zimmer mit den geschlossenen
Innenläden war eine schwüle Luft. Er ärgerte sich über diesen
dummen alten Kerl (so nannte er Rostow), der ihn durch die
Versicherung zurückgehalten hatte, die erforderlichen Papiere seien
in der Stadt, seien noch nicht hergeschickt, und er ärgerte sich über
sich selbst, daß er dageblieben war.

Fürst Andrei stand auf und trat ans Fenster, um es zu öffnen.
Sowie er die Läden aufgemacht hatte, drang das Mondlicht, als hätte
es schon lange am Fenster Wache gestanden und darauf gewartet,
ins Zimmer hinein. Er öffnete das Fenster. Es war eine frische,
windstille, helle Nacht. Unmittelbar vor dem Fenster stand eine
Reihe beschnittener Bäume, die auf der einen Seite schwarz
aussahen und auf der andern silbrig beleuchtet waren. Unter den
Bäumen befand sich irgendeine saftige, feuchte, krause Pflanzenart,
deren Blätter und Stengel stellenweise wie Silber schimmerten.
Weiter weg hinter den schwarzen Bäumen war ein Dach sichtbar,
das von Tau glänzte, und mehr rechts ein großer, krauser Baum mit



Stamm und Ästen von heller, weißer Färbung und über ihm der
beinahe volle Mond an dem hellen, fast sternenlosen
Frühlingshimmel. Fürst Andrei lehnte sich mit den Ellbogen auf das
Fensterbrett und richtete seine Blicke unverwandt nach diesem
Himmel.

Das Zimmer des Fürsten Andrei befand sich in der mittleren
Etage; auch das darüberliegende Zimmer war bewohnt, und die
Insassen schliefen noch nicht. Er hörte oben zwei weibliche
Stimmen reden.

»Nur noch ein einziges Mal«, sagte die eine Stimme, welche Fürst
Andrei sofort erkannte.

»Aber wann willst du denn eigentlich schlafen?« antwortete die
andere Stimme.

»Ich will gar nicht schlafen; ich kann nicht einschlafen; was soll ich
machen! Nun also, zum allerletzten Mal!«

Die beiden Stimmen sangen ein Stück einer Melodie, welches das
Ende irgendeines Liedes bildete.

»Ach, wie entzückend!«
»Nun, aber jetzt machen wir Schluß; jetzt wird geschlafen!«
»Schlaf du; ich kann nicht schlafen«, antwortete die erste Stimme,

die sich dem Fenster genähert hatte. Die betreffende Person bog
sich offenbar ganz aus dem Fenster; denn Fürst Andrei hörte das
Rascheln ihres Kleides und sogar ihren Atem. Alles war still und
regungslos; auch der Mond und der Mondschein und die Schatten.
Auch Fürst Andrei scheute sich, eine Bewegung zu machen, um sich
nicht als unfreiwilligen Hörer zu verraten.

»Sonja, Sonja!« erscholl wieder die erste Stimme. »Aber wie
kannst du nur dabei schlafen! Sieh doch nur, wie reizend alles ist!
Ach, wie reizend! So wache doch auf, Sonja!« sagte sie beinahe
weinend. »So eine herrliche Nacht hat es ja noch nie, noch nie
gegeben!«

Sonja gab verdrossen irgendeine Antwort.
»Nein, sieh doch nur, wie wundervoll der Mond scheint . . . ! Ach,

wie entzückend! Komm doch her! Liebste, Beste, komm doch her!



Nun, siehst du wohl? So möchte ich mich niederkauern, siehst du
wohl, so, und die Hände unter den Knien zusammenlegen, fest, so
fest wie möglich, ganz eng und straff, und dann möchte ich
losfliegen. Sieh mal: so!«

»Hör auf! Du wirst noch fallen!«
Es war zu hören, daß sie miteinander rangen. Sonja sagte in

unzufriedenem Ton: »Es ist ja bald zwei Uhr.«
»Ach, du verdirbst mir immer nur mein Vergnügen. Geh doch, geh

doch!«
Wieder wurde alles still; aber Fürst Andrei wußte, daß Natascha

immer noch dort saß; er hörte manchmal eine leise Bewegung,
mitunter auch einen Seufzer.

»Ach, mein Gott, mein Gott! Wie schön ist das alles!« rief sie
plötzlich. »Also jetzt schlafen gehen, wenn's doch einmal sein muß!«
Sie schlug das Fenster zu.

»Es ist ganz gleichgültig, ob ich existiere oder nicht!« dachte Fürst
Andrei, während er auf ihre Worte lauschte und aus einem nicht
recht verständlichen Grund erwartete und fürchtete, daß sie etwas
über ihn selbst sagen werde. »Wieder sie! Als wäre es eine
besondere Fügung!« dachte er.

In seiner Seele erhob sich unerwarteterweise ein solcher wirrer
Schwarm jugendlicher Gedanken und Hoffnungen, die zu seinem
ganzen Leben in schroffem Gegensatz standen, daß er sich unfähig
fühlte, über seinen Zustand zur Klarheit zu gelangen. Jedoch schlief
er sehr bald ein.



III
Am andern Tag nahm Fürst Andrei, ohne abzuwarten, bis die Damen
zum Vorschein kämen, nur vom Grafen Abschied und fuhr nach
Hause.

Es war schon Anfang Juni, als Fürst Andrei bei der Rückkehr nach
Bogutscharowo wieder in denselben Birkenhain einfuhr, in welchem
jene alte, krumm gewachsene Eiche so eigenartige, merkwürdige
Gedanken in ihm wachgerufen hatte. Die Glöckchen der Pferde
klangen jetzt noch dumpfer im Wald als vor anderthalb Monaten;
alles war jetzt voll und dicht und schattig; und die durch den Wald
verstreuten jungen Tannen störten die allgemeine Schönheit nicht
mehr: denn allgemeinen Charakter des Waldes sich anpassend,
trieben auch sie wollige Sprossen von zartgrüner Farbe.

Den ganzen Tag über war es heiß gewesen; jetzt zog sich
irgendwo ein Gewitter zusammen; aber vorläufig sandte nur eine
kleine Wolke einen Sprühregen auf den Staub des Weges und auf
die saftigen Blätter herab. Die linke Seite des Waldes lag im
Schatten und war dunkel; die rechte, von der Nässe glänzend, blitzte
in der Sonne, indem die Blätter nur leise im Wind schwankten. Alles
stand in Blüte; die Nachtigallen schmetterten und flöteten bald nah,
bald fern.

»Ja, hier in diesem Wald stand doch jene Eiche, in der ich mein
Ebenbild erkannte«, dachte Fürst Andrei. »Ja, wo ist sie nur?« fragte
er sich, nach der linken Seite des Weges blickend, und betrachtete
bewundernd, ohne es selbst zu wissen, ohne sie zu erkennen, eben
jene Eiche, die er suchte. Die alte Eiche, ganz verwandelt, breitete
sich jetzt mit ihrem saftigen, dunkelgrünen Laub wie ein Zelt aus und
schwelgte, kaum ein Blatt rührend, in den Strahlen der Abendsonne.
Weder krumm gewachsene Finger, noch Narben, noch altes
Mißtrauen und Leid, nichts derartiges war mehr zu sehen. Quer
durch die harte, hundertjährige Borke drangen ohne Äste saftige,
grüne Blätter, so daß man kaum glauben mochte, daß diese Greisin



sie hervorgebracht habe. »Ja, das ist dieselbe Eiche«, dachte Fürst
Andrei, und plötzlich überkam ihn, eigentlich ohne tatsächliche
Ursache, ein Frühlingsgefühl der Verjüngung und der Freude. Alle
diejenigen Augenblicke seines Lebens, wo wahrhaft gute
Empfindungen sein Herz erfüllt hatten, kamen ihm gleichzeitig ins
Gedächtnis: Austerlitz mit dem hohen Himmel, und das vorwurfsvolle
Antlitz seiner toten Frau, und Pierre auf der Fähre, und das von der
Schönheit der Nacht so mächtig erregte junge Mädchen, und diese
Nacht selbst und der Mond – das alles war ihm auf einmal wieder
gegenwärtig.

»Nein, das Leben ist noch nicht abgeschlossen, wenn man
einunddreißig Jahre alt ist«, das war das endgültige, unumstößliche
Resultat dieser Gedanken. »Es genügt nicht«, dachte Fürst Andrei,
»daß ich selbst weiß, was alles in meiner Seele wohnt; auch alle
andern sollen es erfahren: Pierre und dieses junge Mädchen, das in
den Himmel fliegen wollte; alle sollen sie mich kennenlernen, damit
mein Leben nicht für mich allein dahingehe, und damit sie ihr Leben
nicht so abgetrennt und unberührt von dem meinigen führen, und
damit mein Leben auf sie alle zurückwirke, und damit sie alle mit mir
vereint leben!«

 
Nach der Rückkehr von seiner Reise beschloß Fürst Andrei, im

Herbst nach Petersburg zu fahren, und sann sich verschiedene
Gründe für diesen Entschluß aus. Er hatte jeden Augenblick eine
ganze Reihe logischer Vernunftbeweise zur Verfügung, weshalb er
unbedingt nach Petersburg gehen und sogar wieder in den Dienst
treten müsse. Ja, es war ihm jetzt ganz unbegreiflich, wie er jemals
an der Notwendigkeit, tätigen Anteil am Leben zu nehmen, hatte
zweifeln können, gerade wie er einen Monat vorher nicht begriffen
hatte, wie ihm der Gedanke in den Sinn kommen könnte, vom Land
fortzuziehen. Es schien ihm jetzt ganz klar, daß seine gesamten
Lebenserfahrungen nutzlos und vergebliche Mühe sein würden,
wenn er sie nicht praktisch verwertete und nicht wieder tätigen Anteil
am Leben nähme. Es war ihm jetzt sogar unbegreiflich, wie er früher
hatte meinen können (und doch hatte er es aufgrund ebenso



armseliger Vernunftbeweise gemeint), daß es seiner unwürdig sei,
nach seinen trüben Lebenserfahrungen den Glauben an die
Möglichkeit, Nutzen zu stiften, und den Glauben an die Möglichkeit
von Glück und Liebe festzuhalten. Jetzt flüsterte ihm seine Vernunft
ganz andere Ratschläge zu. Seit seiner Reise hatte Fürst Andrei
angefangen, sich auf dem Land zu langweilen, seine früheren
Beschäftigungen interessierten ihn nicht mehr, und oft, wenn er
allein in seinem Zimmer saß, stand er auf, trat zum Spiegel und
blickte lange sein Gesicht an. Dann wandte er sich ab und
betrachtete das Porträt der verstorbenen Lisa, die mit à la grecque
frisierten Locken ihn freundlich und heiter aus ihrem goldenen
Rahmen anblickte. Sie sprach zu ihrem Mann jetzt nicht mehr die
früheren furchtbaren Worte; sie blickte ihn harmlos und fröhlich und
mit einem Ausdruck von Neugier an. Und Fürst Andrei ging, die
Hände auf den Rücken gelegt, lange im Zimmer auf und ab, bald mit
finsterer Miene, bald lächelnd, und überließ sich jenen Gedanken,
die mit der Vernunft nichts zu tun hatten, die sich mit Worten nicht
aussprechen ließen, und die er wie ein Verbrechen geheimhalten zu
müssen glaubte, jenen Gedanken, die mit Pierre und mit dem Ruhm
und mit dem Mädchen am Fenster und mit der Eiche und mit
weiblicher Schönheit und mit der Liebe zusammenhingen und sein
ganzes Leben verändert hatten. Und in solchen Augenblicken
benahm er sich, wenn jemand zu ihm ins Zimmer trat, besonders
trocken, streng und scharf und brachte namentlich in unfreundlicher
Weise die Logik zur Anwendung.

»Lieber Bruder«, sagte zum Beispiel einmal Prinzessin Marja, als
sie in einem solchen Augenblick hereinkam, »unser kleiner Nikolai
kann heute nicht Spazierengehen; es ist sehr kalt.«

»Wenn es warm wäre«, erwiderte Fürst Andrei seiner Schwester
in trockenem Ton, »dann würde er im bloßen Hemd ausgehen; da es
nun aber kalt ist, so muß man ihm warme Kleidung anziehen, die ja
eben zu diesem Zweck erfunden ist. Das also folgt daraus, daß es
kalt ist, nicht aber, daß er zu Hause bleiben müßte, obwohl doch ein
kleines Kind frische Luft braucht.« So redete er mit besonderer
Herauskehrung der Logik, wie wenn er für all die geheime,



unlogische Geistestätigkeit, die in ihm vorging, einen andern
bestrafen wollte.

Prinzessin Marja dachte in solchen Fällen erstaunt, was für ein
trockenes Wesen doch die Männer infolge der geistigen Arbeit
bekommen.



IV
Fürst Andrei kam im August 1809 in Petersburg an. Es war die Zeit,
wo der Ruhm des jungen Speranski auf seiner höchsten Höhe stand,
und wo an den von ihm betriebenen Reformen mit dem größten Eifer
gearbeitet wurde. Gerade in diesem Monat war der Kaiser bei einer
Wagenfahrt aus dem Wagen gefallen, hatte sich den Fuß beschädigt
und blieb nun drei Wochen lang in Peterhof, wo er täglich und
ausschließlich mit Speranski konferierte. In dieser Zeit wurden nicht
nur zwei sehr bedeutsame und in der höheren Gesellschaft
Aufregung hervorrufende Ukase über die Aufhebung von Privilegien
der Hofchargen und über die Examina für die Ämter der
Kollegienassessoren und Staatsräte fertiggestellt, sondern auch eine
vollständige Reichsverfassung, durch welche das ganze bestehende
Regierungssystem auf gerichtlichem, administrativem und
finanziellem Gebiet vom Reichsrat bis zur Dorfgemeinde eine
durchgreifende Veränderung erfahren sollte. Jetzt begannen sich
jene unklaren liberalen Ideen zu verwirklichen, mit denen Kaiser
Alexander den Thron bestiegen hatte, und die er früher mit Hilfe
seiner Mitarbeiter Ezartoryski, Rowosilzew, Kotschubei und
Stroganow, die er selbst im Scherz seinen Wohlfahrtsausschuß zu
nennen pflegte, durchzuführen bemüht gewesen war.

Jetzt waren sie alle zusammen durch zwei Männer ersetzt worden:
durch Speranski in Zivilangelegenheiten und durch Araktschejew in
Militärangelegenheiten.

Fürst Andrei war bald nach seiner Ankunft in seiner Eigenschaft
als Kammerherr bei Hof und zur Cour erschienen. Aber der Kaiser,
dem er dabei zweimal vor Augen gekommen war, hatte ihn keines
Wortes gewürdigt. Fürst Andrei hatte schon früher immer den
Eindruck gehabt, daß er dem Kaiser unsympathisch sei, daß dem
Kaiser sein Gesicht und sein ganzes Wesen nicht zusage. In dem
kalten, abweisenden Blick, mit dem ihn der Kaiser jetzt angesehen
hatte, fand Fürst Andrei eine neue Bestätigung dieser Vermutung.



Die Hofleute dagegen erklärten dem Fürsten Andrei gegenüber
diese Nichtbeachtung seitens des Kaisers damit, daß Seine Majestät
es übel vermerkt habe, daß Bolkonski seit dem Jahr 1805 nicht mehr
im Dienst sei.

»Ich weiß selbst nur zu gut, wie machtlos wir unsern Sympathien
und Antipathien gegenüberstehen«, dachte Fürst Andrei, »und daher
ist gar nicht daran zu denken, daß ich meine Denkschrift über die
militärischen Reglements dem Kaiser persönlich überreichen könnte.
Aber die Sache wird für sich selbst sprechen.«

Er machte einem alten Feldmarschall, einem Freund seines
Vaters, brieflich von seiner Denkschrift Mitteilung. Der Feldmarschall
gab ihm eine Stunde an, empfing ihn freundlich und versprach, dem
Kaiser darüber zu berichten. Einige Tage darauf erhielt Fürst Andrei
die Weisung, sich beim Kriegsminister, dem Grafen Araktschejew,
einzufinden.

 
An dem festgesetzten Tag um neun Uhr morgens stellte sich Fürst

Andrei im Wartezimmer des Grafen Araktschejew ein.
Persönlich kannte Fürst Andrei den Grafen Araktschejew nicht; er

hatte ihn nie gesehen; aber alles, was er von ihm wußte, flößte ihm
wenig Achtung vor diesem Mann ein.

»Er ist Kriegsminister«, dachte aber Fürst Andrei, »der
Vertrauensmann des Kaisers; um seine persönliche Eigenschaften
hat sich niemand zu kümmern. Er hat den Auftrag, meine
Denkschrift zu prüfen; folglich ist er der einzige Mensch, der meinen
Ideen freie Bahn schaffen kann.« Mit solchen Gedanken wartete
Fürst Andrei in dem Wartezimmer des Grafen Araktschejew unter
vielen anderen Leuten hohen und niederen Ranges.

Fürst Andrei hatte während seiner Dienstzeit, namentlich in seiner
Stellung als Adjutant, viele Wartezimmer hoher Persönlichkeiten zu
sehen bekommen und kannte den verschiedenen Charakter dieser
Wartezimmer recht genau. Aber das Wartezimmer des Grafen
Araktschejew repräsentierte einen ganz besonderen Typus. Auf den
Gesichtern der geringeren Personen, die hier darauf warteten, daß
sie an die Reihe kämen, Audienz zu erhalten, prägte sich eine



gewisse Ängstlichkeit und Unterwürfigkeit aus; bei den
höhergestellten Personen kam durchweg ein gemeinsames Gefühl
der Unbehaglichkeit zum Ausdruck, das sich unter der Maske der
Ungeniertheit und des Spottes über sich selbst, über die eigene
Situation und über die Persönlichkeit, bei der man auf die Audienz
wartete, zu verbergen suchte. Manche gingen, mit ihren Gedanken
beschäftigt, hin und her; andere flüsterten und lachten miteinander,
und Fürst Andrei hörte den Spitznamen Sila Andrejewitsch14 und die
Worte: »Der Onkel wird Ihnen gehörig den Kopf waschen«, die sich
auf den Grafen Araktschejew bezogen. Ein General von sehr hohem
Rang fühlte sich offenbar dadurch beleidigt, daß er so lange warten
mußte; er saß, verächtlich vor sich hinlächelnd, da und legte die
Beine bald so, bald so übereinander.

Aber sobald sich die Tür öffnete, zeigte sich auf allen Gesichtern
ein und derselbe Ausdruck: der der Furcht. Fürst Andrei bat den
diensttuenden Adjutanten schon zum zweitenmal, ihn doch zu
melden; aber die Anwesenden blickten ihn spöttisch an, und es
wurde ihm gesagt, daß es streng nach der Reihe gehe und er warten
müsse, bis er drankomme. Nachdem mehrere andere Personen
durch den Adjutanten in das Zimmer des Ministers hineingeführt und
wieder herausgeleitet waren, wurde in die schreckliche Tür ein
Offizier hineingelassen, der dem Fürsten Andrei durch seine
niedergeschlagene, ängstliche Miene auffiel. Die Audienz dieses
Offiziers dauerte ziemlich lange. Auf einmal hörte man durch die Tür
hindurch das grollende Schelten einer unangenehm klingenden
Stimme; der Offizier kam mit blassem Gesicht und zitternden Lippen
wieder heraus und ging, sich an den Kopf greifend, durch das
Wartezimmer hindurch.

Gleich darauf wurde Fürst Andrei zu der Tür geleitet, und der
diensttuende Adjutant flüsterte ihm zu: »Nach rechts, zum Fenster!«

Fürst Andrei trat in das einfach ausgestattete, saubere
Arbeitszimmer und erblickte am Tisch einen Mann von etwa vierzig
Jahren, mit langer Taille, langem, kurzgeschorenem Kopf, mit dicken
Falten auf der Stirn und zusammengezogenen Brauen über
braungrünen, stumpfblickenden Augen, und mit einer hängenden



roten Nase. Araktschejew wandte den Kopf zu ihm hin, ohne ihn
anzusehen.

»Um was bitten Sie?« fragte der Minister.
»Ich bitte um nichts, Euer Erlaucht«, antwortete Fürst Andrei ruhig.
Jetzt richteten sich Araktschejews Augen nach ihm hin.
»Setzen Sie sich«, sagte er. »Fürst Bolkonski?«
»Ich bitte um nichts; aber Seine Majestät der Kaiser haben geruht,

Euer Erlaucht eine von mir eingereichte Denkschrift
zuzustellen . . . «

»Ja, sehen Sie, mein Bester, Ihre Denkschrift habe ich gelesen«,
unterbrach ihn Araktschejew; er hatte nur die ersten Worte freundlich
gesagt, blickte dem Fürsten Andrei nicht mehr ins Gesicht und geriet
immer mehr und mehr in einen mürrischen, geringschätzigen Ton
hinein. »Sie schlagen neue Militärreglements vor? Reglements
haben wir genug, so viele, daß niemand auch nur die alten alle
befolgen kann. Heutzutage schreiben alle Leute Reglements;
schreiben ist leichter als handeln.«

»Ich bin gemäß der Weisung Seiner Majestät hergekommen, um
mich bei Euer Erlaucht zu erkundigen, welche weitere Folge Sie der
von mir eingereichten Denkschrift zu geben beabsichtigen«, sagte
Fürst Andrei höflich.

»Ich habe ein Urteil über Ihre Denkschrift abgefaßt und diese dem
Komitee übersandt. Ich stimme Ihnen nicht bei«, sagte
Araktschejew, stand auf und nahm ein Papier vom Schreibtisch.
»Hier!« Er reichte das Blatt dem Fürsten Andrei.

Auf dem Blatt war querüber, mit Bleistift, ohne einen großen
Anfangsbuchstaben, unorthographisch und ohne
Interpunktionszeichen folgendes geschrieben: »Eine ungründliche
Arbeit, weil lediglich Nachahmung, abgeschrieben aus dem
französischen Militärreglement und von den bestehenden
Bestimmungen ohne Not abweichend.«

»Welchem Komitee ist denn die Denkschrift übergeben?« fragte
Fürst Andrei.

»Dem Komitee für Militärgesetzgebung, und es ist von mir



beantragt worden, Euer Wohlgeboren als Mitglied zu aggregieren.
Aber ohne Gehalt.«

Fürst Andrei lächelte.
»Gehalt wünsche ich auch nicht.«
»Als Mitglied ohne Gehalt«, sagte Araktschejew noch einmal. »Ich

habe die Ehre . . . He! Ruf den nächsten! Wer ist noch da?« rief er
und machte dem Fürsten Andrei eine Verbeugung.



V
Während Fürst Andrei eine Benachrichtigung darüber erwartete, daß
er dem Komitee als Mitglied aggregiert sei, erneuerte er alte
Bekanntschaften, namentlich mit solchen Persönlichkeiten, von
denen er wußte, daß sie Einfluß besaßen und ihm nützlich sein
konnten. Es erfüllte ihn jetzt in Petersburg ein ähnliches Gefühl wie
damals am Tag vor der Schlacht, als ihn eine unruhige Neugier
gequält und ihn unwiderstehlich zu jenen höheren Regionen
hingezogen hatte, wo die Zukunft vorbereitet wurde, von der das
Schicksal von Millionen Menschen abhing. An dem erbitterten
Ingrimm der Partei der Älteren, an der Neugier der Uneingeweihten,
an der Zurückhaltung der Wissenden, an dem hastigen Treiben und
unruhigen Wesen aller, an der zahllosen Menge von Komitees und
Kommissionen (täglich hörte er von der Existenz neuer, ihm bisher
unbekannter), an alledem merkte er, daß jetzt, im Jahre 1809, hier in
Petersburg gewissermaßen eine gewaltige soziale Schlacht
vorbereitet wurde, deren Oberkommandierender eine ihm
unbekannte, geheimnisvolle, aber genial erscheinende
Persönlichkeit war: Speranski.

Sowohl das Reformwerk selbst, das ihm nur in undeutlichen
Umrissen bekannt war, als auch die eigentliche Triebfeder
desselben, Speranski, begannen ihn so leidenschaftlich zu
interessieren, daß die Angelegenheit des Militärreglements bei ihm
sehr bald an die zweite Stelle zurücktreten mußte.

Fürst Andrei befand sich in einer außerordentlich günstigen Lage,
durch die ihm eine gute Aufnahme in all den so verschiedenartigen
Kreisen der damaligen Petersburger Gesellschaft, auch in den
höchsten, gesichert wurde. Die Partei der Reformer empfing ihn
freudig und suchte ihn für sich zu gewinnen, erstens, weil er in dem
Ruf stand, einen guten Verstand und eine große Belesenheit zu
besitzen, und zweitens, weil er durch seine Bauernbefreiung sich
bereits die Reputation eines Liberalen erworben hatte. Die Partei der



unzufriedenen Alten wandte sich an ihn, einfach weil er der Sohn
seines Vaters war, und rechnete aus diesem Grund auf seine
Zustimmung bei dem Verdammungsurteil über die Reformen. Die
weibliche Gesellschaft, die »Welt«, nahm ihn mit Freuden auf, weil
er ein reicher, vornehmer Heiratskandidat war und als eine beinahe
neue Persönlichkeit, geschmückt mit dem Nimbus, den ihm die
romanhafte Geschichte von seinem vermeintlichen Tod und dem
tragischen Ende seiner Frau verlieh, in diesen Kreis trat. Außerdem
war bei allen, die ihn früher gekannt hatten, nur eine Stimme
darüber, daß er sich in diesen fünf Jahren sehr zu seinem Vorteil
verändert habe, milder und männlicher geworden sei, nicht mehr das
frühere gekünstelte, hochmütige, spöttische Wesen zeige, sondern
jene Ruhe gewonnen habe, die dem Menschen die Jahre verleihen.
Man fing an, von ihm zu sprechen, man interessierte sich für ihn,
und alle wünschten mit ihm umzugehen.

Am Tag nach dem Besuch bei dem Grafen Araktschejew war Fürst
Andrei auf einer Abendgesellschaft bei dem Grafen Kotschubei. Er
erzählte dem Grafen seine Unterredung mit »Sila Andrejewitsch«
(auch Kotschubei nannte den Grafen Araktschejew so mit einer
Nuance von Spott über dessen Richtung; dieselbe Nuance hatte
Fürst Andrei schon in dem Wartezimmer des Kriegsministers
herausgefühlt).

»Mein Lieber«, sagte Kotschubei, »auch in dieser Angelegenheit
dürfen Sie Michail Michailowitsch Speranski nicht übergehen. Er ist
der große Mann, der alles macht. Ich werde es ihm sagen. Er hat mir
versprochen, heute abend herzukommen.«

»Was hat denn Speranski mit dem Militärreglement zu schaffen?«
fragte Fürst Andrei.

Kotschubei wiegte lächelnd den Kopf hin und her, wie wenn er
sich über Bolkonskis Naivität wunderte.

»Ich habe kürzlich mit ihm über Sie gesprochen«, fuhr Kotschubei
fort, »über Ihre freien Bauern . . . «

»Ja, was haben Sie denn da gemacht, Fürst? Sie haben Ihre
Bauern freigelassen?« sagte ein alter, aus der Zeit der Kaiserin
Katharina stammender Herr, der sich mit einer Miene



geringschätzigen Tadels zu Bolkonski wandte.
»Es handelte sich nur um ein kleines Gut, das nichts einbrachte«,

antwortete Bolkonski, der, um den alten Mann nicht unnötig zu
ärgern, sich bemühte, ihm gegenüber die Bedeutung seiner
Handlungsweise abzuschwächen.

»Sie fürchten wohl, hinter dem Fürsten Bolkonski
zurückzubleiben?« sagte der Alte, indem er Kotschubei anblickte.

»Ich begreife nur eines nicht«, fuhr er fort: »Wer wird denn das
Land pflügen, wenn man sie freiläßt? Gesetze schreiben ist leicht;
aber regieren ist schwer. Das sieht man auch jetzt bei dieser neuen
Verordnung: ich frage Sie, Graf, wer wird denn noch Chef einer
Gerichts- oder Verwaltungsbehörde werden, wenn alle erst ein
Examen machen müssen?«

»Diejenigen, die das Examen bestehen, möchte ich meinen«,
antwortete Kotschubei, schlug ein Bein über das andere und sah
sich um.

»Da habe ich in meinem Departement einen Beamten, namens
Prjanitschnikow; ein prächtiger Mensch, nicht mit Gold zu bezahlen;
aber er ist sechzig Jahre alt; wird der noch Examina machen?«

»Ja, Schwierigkeiten hat die Sache, weil eben die Bildung noch
sehr wenig Verbreitung gefunden hat; aber . . . «

Graf Kotschubei sprach seinen Satz nicht zu Ende; er erhob sich,
faßte den Fürsten Andrei unter den Arm und ging mit ihm einem
soeben eintretenden Herrn entgegen. Es war ein hochgewachsener,
kahlköpfiger, blonder Mann von etwa vierzig Jahren, mit großer,
offener Stirn und ganz ungewöhnlich blasser Farbe des länglichen
Gesichts; er trug einen blauen Frack, einen Orden um den Hals und
einen andern auf der linken Brustseite. Dies war Speranski. Fürst
Andrei erkannte ihn sofort und fühlte in seinem Innern ein Zucken
und Zittern, wie das in wichtigen Augenblicken des Lebens häufig
vorkommt. Ob es nun Hochachtung war, oder Neid, oder gespannte
Erwartung, er wußte es nicht. Die ganze Erscheinung Speranskis
hatte etwas Besonderes an sich, woran man ihn sogleich erkennen
konnte. Bei niemandem in den Gesellschaftskreisen, in denen Fürst
Andrei lebte, hatte er so ruhige, selbstbewußte und dabei doch



unbeholfene, anmutlose Bewegungen gesehen; bei niemandem
einen so festen und zugleich weichen Blick der halbgeschlossenen
und etwas feuchten Augen, ein so konsequent festgehaltenes,
bedeutungsloses Lächeln, eine so feine, gleichmäßige, leise
Stimme, und vor allem bei niemandem eine so zarte, weiße Farbe
des Gesichts und namentlich auch der etwas breiten, ungewöhnlich
fleischigen, zarten Hände. Eine solche Blässe und Zartheit des
Gesichts hatte Fürst Andrei nur bei Soldaten gesehen, die lange im
Hospital gewesen waren. Das also war Speranski, der
Staatssekretär und vortragende Rat des Kaisers, den er auch nach
Erfurt begleitet hatte, wo er mehrmals mit Napoleon
zusammengetroffen war und mit ihm gesprochen hatte.

Speranski ließ seine Augen nicht von einem zum andern laufen,
wie man das beim Eintritt in eine große Gesellschaft oft unwillkürlich
tut, und beeilte sich nicht, zu reden. Er sprach leise, offenbar in der
sicheren Überzeugung, daß man ihm zuhören werde, und blickte nur
denjenigen an, mit dem er sprach.

Fürst Andrei achtete mit besonderer Aufmerksamkeit auf jedes
Wort und jede Bewegung Speranskis. Wie es vielen Menschen geht,
und namentlich solchen, die über ihre Mitmenschen streng zu
urteilen pflegen, gab Fürst Andrei, wenn er einer neuen
Persönlichkeit begegnete, und nun gar einem Mann wie Speranski,
dessen bedeutenden Ruf er kannte, sich immer der Erwartung hin, in
dem Betreffenden den Inbegriff menschlicher Vollkommenheit zu
finden.

Speranski äußerte gegen Kotschubei sein Bedauern, daß er nicht
habe früher kommen können, da er im Palais noch aufgehalten
worden sei. Er sagte nicht, daß es der Kaiser gewesen war, der ihn
aufgehalten hatte. Auch diese erkünstelte Bescheidenheit entging
dem Fürsten Andrei nicht. Als Kotschubei ihm den Fürsten Andrei
vorstellte, ließ Speranski langsam seine Augen zu diesem
hinübergleiten und betrachtete ihn schweigend mit demselben
Lächeln.

»Ich freue mich sehr, Sie kennenzulernen; ich habe von Ihnen
gehört; und wer hätte von Ihnen nicht gehört?« sagte er.



Kotschubei sagte einige Worte über den Empfang, den Bolkonski
bei Araktschejew gefunden hatte. Speranski lächelte noch mehr als
vorher.

»Herr Magnizki, der Direktor des Komitees für
Militärgesetzgebung, ist ein guter Freund von mir«, sagte er, indem
er jede Silbe und jedes Wort deutlich aussprach, »und wenn Sie es
wünschen, kann ich Sie mit ihm bekanntmachen.« (Er machte eine
kleine Pause, als ob er zum Schluß dieses Satzes einen Punkt
setzte.) »Ich hoffe, Sie werden an ihm einen Mann finden, der sich
für alles Vernünftige interessiert und bereit ist, dabei mitzuwirken.«

Um Speranski bildete sich sogleich eine Gruppe; auch der alte
Herr, der von seinem Beamten Prjanitschnikow gesprochen hatte,
wendete sich mit einer Frage an Speranski.

Fürst Andrei beteiligte sich nicht an dem Gespräch, sondern
beobachtete nur alle Bewegungen Speranskis, dieses Mannes, der
vor nicht allzu langer Zeit ein unbedeutender Schüler der geistlichen
Akademie gewesen war und jetzt in seinen Händen, diesen weißen,
fleischigen Händen, das Schicksal Rußlands hielt. Dem Fürsten
Andrei imponierte die außerordentliche, geringschätzige Ruhe, mit
welcher Speranski dem alten Herrn antwortete. Es machte den
Eindruck, als ob er von einer unermeßlichen Höhe herab ein paar
leutselige Worte an ihn richtete. Als der alte Herr zu laut zu sprechen
begann, bemerkte Speranski lächelnd, jener habe wohl kein
zuverlässiges Urteil darüber, ob das, was der Kaiser anordne,
nützlich sei oder nicht.

Nachdem Speranski eine Zeitlang in dem allgemeinen Kreis sich
an dem Gespräch beteiligt hatte, stand er auf, trat zum Fürsten
Andrei und ging mit ihm nach dem andern Ende des Zimmers.
Augenscheinlich hielt er es für angemessen, sich mit Bolkonski ganz
besonders abzugeben.

»Infolge des lebhaften Gesprächs, in das ich durch diesen
ehrenwerten alten Herrn hineingeriet, bin ich noch gar nicht dazu
gekommen, Fürst, mit Ihnen zu reden«, sagte er mit einem milden,
geringschätzigen Lächeln; durch dieses Lächeln konstatierte er
gleichsam, daß er und Fürst Andrei über die Wertlosigkeit jener



Leute, mit denen er soeben gesprochen hatte, einer Meinung seien;
dieses Benehmen hatte für den Fürsten Andrei etwas
Schmeichelhaftes. »Ich kenne Sie schon lange: erstens infolge Ihres
Verfahrens mit Ihren Bauern; das ist bei uns das erste Beispiel, und
es wäre höchst erwünscht, wenn es recht viele Nachahmer fände;
und zweitens, weil Sie einer der wenigen Kammerherren sind, die
sich durch den neuen Ukas über die Privilegien der Hofchargen, der
so viel böses Blut gemacht hat, nicht beleidigt gefühlt haben.«

»Ja«, erwiderte Fürst Andrei, »mein Vater wollte nicht, daß ich von
diesen Privilegien Vorteil zöge; ich habe meine militärische Laufbahn
auf den untersten Stufen begonnen.«

»Ihr Herr Vater, ein Mann der alten Zeit, steht augenscheinlich
hoch über der heutigen Generation, die über diese Maßnahme ein
Verdammungsurteil fällt, obwohl dadurch doch lediglich die
natürliche Gerechtigkeit wiederhergestellt wird.«

»Ich möchte indessen doch meinen, daß auch diese ungünstige
Beurteilung nicht ohne eine gewisse Begründung ist«, sagte Fürst
Andrei, der gegen die ihm fühlbar werdende Wirkung anzukämpfen
suchte, die Speranski auf ihn ausübte.

Es war ihm unangenehm, in allen Punkten mit ihm derselben
Meinung zu sein: er wollte auch einmal widersprechen. Aber
während er sonst gewöhnlich leicht und gut sprach, wurde es ihm
jetzt im Gespräch mit Speranski schwer, die richtigen Ausdrücke zu
finden. Er war zu sehr damit beschäftigt, die Persönlichkeit des
berühmten Mannes zu studieren.

»Eine Begründung aus dem Interesse des persönlichen
Ehrgeizes, mag sein«, schaltete Speranski leise und ruhig ein.

»Zum Teil doch auch aus dem Staatsinteresse«, entgegnete Fürst
Andrei.

»Wie meinen Sie das?« fragte Speranski und schlug langsam die
Augen nieder.

»Ich bin ein Verehrer Montesquieus«, sagte Fürst Andrei, »und
sein Satz, daß die Grundlage der Monarchien das Ehrgefühl ist,
scheint mir unbestreitbar. Und da scheinen mir gewisse Rechte und
Privilegien des Adels geeignete Mittel zu sein, um dieses Gefühl



lebendig zu erhalten.« Bei dem Zitat von Montesquieu war er
unwillkürlich dazu übergegangen, französisch zu sprechen.

Das Lächeln verschwand auf Speranskis weißem Gesicht,
wodurch seine Physiognomie noch bedeutend gewann. Der
Gedanke, den Fürst Andrei geäußert hatte, interessierte ihn
offenbar.

»Wenn Sie die Sache von diesem Gesichtspunkt aus ansehen«,
begann er ebenfalls auf französisch; es wurde ihm offenbar schwer,
sich dieser Sprache zu bedienen, und er sprach noch langsamer als
vorher, wo sie russisch gesprochen hatten, aber auch jetzt mit
vollkommener Ruhe.

Er äußerte sich dahin, das Ehrgefühl könne nicht durch Privilegien
lebendig erhalten werden, die dem Interesse des Staatsdienstes
zuwiderliefen. Das Ehrgefühl sei entweder ein negativer Begriff, so
daß es in der Unterlassung tadelnswerter Handlungen bestehe, oder
es sei eine Quelle des Wetteifers, so daß es darauf abziele,
Anerkennung und Belohnungen, die äußerlichen Kennzeichen der
Ehre, zu erlangen.

»Eine solche Institution«, schloß er, »durch welche dieses
Ehrgefühl, die Quelle des Wetteifers, lebendig erhalten wird, ist zum
Beispiel die Ehrenlegion des großen Kaisers Napoleon, die den
Interessen des Dienstes nicht schädlich, sondern förderlich ist,
keineswegs aber Privilegien eines Standes oder der Hofchargen.«

»Das erstere bestreite ich nicht; aber es läßt sich nicht leugnen,
daß durch die Privilegien der Hofchargen dasselbe Ziel erreicht
worden ist«, sagte Fürst Andrei. »Jeder Hofmann hält sich für
verpflichtet, die Stellung, die er vermöge seiner Privilegien erhält,
würdig auszufüllen.«

»Und doch haben Sie selbst, Fürst, von diesen Privilegien keinen
Gebrauch machen können«, erwiderte Speranski und zeigte durch
sein Lächeln, daß er den für seinen Gegner ungünstig stehenden
Streit durch eine Liebenswürdigkeit abzubrechen wünschte. »Wenn
Sie mir die Ehre erweisen wollen, mich am Mittwoch zu besuchen«,
fügte er hinzu, »so werde ich nach vorgängiger Rücksprache mit
Magnizki Ihnen alles mitteilen, was Sie interessieren kann, und



werde außerdem das Vergnügen haben, mich ausführlicher mit
Ihnen zu unterhalten.«

Dann schloß er für einen Moment die Augen, verbeugte sich und
verließ auf französische Manier, ohne Abschied zu nehmen,
möglichst unauffällig den Saal.



VI
In der ersten Zeit seines Aufenthalts in Petersburg fühlte Fürst
Andrei, daß der ganze wohlgeordnete Gedankenschatz, den er sich
während seines einsamen Lebens mit vieler Mühe zurechtgemacht
hatte, durch die kleinlichen Sorgen, die ihn in Petersburg in
Anspruch nahmen, völlig in Verwirrung gebracht wurde.

Wenn er am Abend nach Hause kam, so trug er in sein Notizbuch
vier oder fünf notwendige Besuche oder Zusammenkünfte ein, bei
denen er zu festgesetzten Stunden zu erscheinen hatte. Die durch
das Leben erforderte mechanische Tätigkeit, wobei der ganze Tag
kunstvoll so eingeteilt wurde, daß überall ein rechtzeitiges
Erscheinen möglich war, absorbierte einen großen Teil der
eigentlichen Lebensenergie. Er tat nichts, er dachte nicht einmal an
etwas und hatte auch gar keine Zeit zum Denken; er konnte nur, was
er vorher auf dem Land durchdacht hatte, vortragen, und das tat er
allerdings mit gutem Erfolg.

Er wurde sich mitunter zu seinem Mißvergnügen bewußt, daß es
ihm begegnet war, an einem und demselben Tag in verschiedenen
Gesellschaften ganz dasselbe zu wiederholen. Aber oft war er ganze
Tage lang so beschäftigt, daß er keine Zeit hatte, daran zu denken,
daß er nichts dachte.

Wie Speranski auf den Fürsten Andrei bei dem ersten
Zusammensein in Kotschubeis Haus einen starken Eindruck
gemacht hatte, so auch bald darauf am Mittwoch, als Speranski in
seiner eigenen Wohnung den Fürsten Andrei allein empfing und
lange und vertraulich mit ihm redete.

Fürst Andrei hielt eine so gewaltige Anzahl von Menschen für
verächtliche, geringwertige Geschöpfe und trug ein solches
Verlangen, in einem andern die lebendige Verkörperung jener
Vollkommenheit zu finden, nach der er selbst strebte, daß sich leicht
bei ihm die Überzeugung herausbildete, er habe in Speranski dieses
Ideal eines vollkommen klugen, sittlich guten Menschen gefunden.



Hätte Speranski durch seine Geburt derselben gesellschaftlichen
Sphäre angehört wie Fürst Andrei selbst, wäre er ebenso erzogen
worden und hätte er in seinem geistigen Leben dieselben
Gewohnheiten gehabt, so würde Fürst Andrei bald seine schwachen,
menschlichen, nicht heldenhaften Seiten herausgefunden haben; so
aber flößte diese ihm fremde logische Denkweise ihm um so größere
Hochachtung ein, als er für sie kein völliges Verständnis hatte.
Außerdem kokettierte Speranski (ob nun, weil er die Fähigkeiten des
Fürsten Andrei schätzte, oder weil er für nötig hielt, ihn für sich zu
gewinnen) vor dem Fürsten Andrei mit seinem unparteiischen, ruhig
abwägenden Verstand und brachte dem Fürsten Andrei gegenüber
jene feine Art der Schmeichelei zur Anwendung, die mit
Selbstbewußtsein verbunden ist und darin besteht, stillschweigend
anzuerkennen, daß der andere, neben einem selbst, der einzige
Mensch sei, der die Fähigkeit besitze, die ganze Dummheit aller
übrigen Menschen und die Verständigkeit und Tiefe der Gedanken,
die man selbst ausspricht, zu begreifen.

Im Laufe ihrer langen Unterredung am Mittwoch abend gebrauchte
Speranski wiederholt Wendungen von folgender Art: »Wenn wir
etwas sagen oder tun, was sich über das allgemeine Niveau
eingewurzelter Gewohnheiten erhebt, so wird das mißgünstig
angesehen«, oder mit einem Lächeln: »Aber wir möchten, daß
sowohl die Wölfe satt werden als auch die Schafe heil bleiben«,
oder: »Das können die Leute nicht begreifen«, und immer mit
demselben Ausdruck, welcher besagte: »Wir, das sind Sie und ich;
wir beide wissen, was an den andern dran ist, und wer wir sind.«

Dieses erste lange Gespräch mit Speranski verstärkte lediglich
beim Fürsten Andrei die Empfindung, die er schon bei der ersten
Begegnung mit ihm gehabt hatte. Er sah in ihm einen klugen Mann,
von ernster Gesinnung und gewaltigem Verstand, der durch Energie
und Beharrlichkeit zur Macht gelangt war und diese Macht nun
ausschließlich zum Wohl Rußlands benutzte. Speranski war in den
Augen des Fürsten Andrei genau der Mann, der er, Andrei, selbst so
lebhaft zu sein wünschte: ein Mann, der alle Erscheinungen des
Lebens mit dem Verstand zu erklären imstande war, nur das, was



verständig war, gelten ließ und an alles den Maßstab des
Verstandes anzulegen wußte. In Speranskis Darlegungen erschien
alles so einfach und so klar, daß Fürst Andrei ihm unwillkürlich in
allen Stücken beistimmte. Wenn er widersprach und disputierte, so
tat er das nur, weil er absichtlich selbständig zu bleiben und sich den
Ansichten Speranskis nicht vollständig unterzuordnen wünschte.
Alles war an Speranski, wie es sein sollte; alles war gut und schön;
nur eines störte den Fürsten Andrei: das war Speranskis kalter,
spiegelartiger Blick, der kein Eindringen in die Seele gestattete, und
seine weiße, zarte Hand, die Fürst Andrei oft unwillkürlich
betrachtete, so wie man es gewöhnlich mit den Händen von
Machthabern tut. Der spiegelnde Blick und diese zarte Hand hatten
eigentümlicherweise die Wirkung, den Fürsten Andrei nervös zu
machen. Unangenehm fiel dem Fürsten Andrei auch noch die
übermäßige Geringschätzung der anderen Menschen auf, die er bei
Speranski wahrnahm, und ferner dessen bunt wechselndes
Verfahren bei den Beweisen, die er zur Unterstützung seiner
Ansichten vorbrachte. Er gebrauchte, mit Ausnahme von Bildern und
Vergleichen, alle möglichen Waffen aus der Rüstkammer des
Geistes und ging allzu kühn, wie es dem Fürsten Andrei vorkam, von
einer Waffe zur andern über. Bald stellte er sich auf den Boden des
praktischen Handelns und brach den Stab über die theoretischen
Träumer; bald ergriff er die Geißel des Satirikers und verspottete
seine Gegner mit beißender Ironie; bald stellte er sich als strengen
Logiker dar; bald schwang er sich in das Reich der Metaphysik
hinauf. (Dieser letzten Kampfart bediente er sich bei der
Beweisführung besonders oft.) Er spielte dann die Streitfrage in die
hohen metaphysischen Regionen hinüber, ließ sich auf die
Definitionen des Raumes, der Zeit und des Denkens ein und stieg,
nachdem er sich dort mit Widerlegungsgründen versehen hatte,
wieder auf den eigentlichen Boden der Debatte herab.

Aber ein Zug in Speranskis Geist imponierte dem Fürsten Andrei
ganz besonders: das war dessen zweifelsfreier, unerschütterlicher
Glaube an die unbedingte Macht und gesetzmäßige Oberherrschaft
des Verstandes. Offenbar konnte in Speranskis Kopf niemals der



dem Fürsten Andrei ganz geläufige Gedanke Eingang finden, daß
man denn doch nicht alles, was man denkt, auszudrücken vermöge,
und niemals wurde bei ihm ein Zweifel rege: »Ist nicht vielleicht alles,
was ich denke, und alles, was ich glaube, dummes Zeug?« Und
gerade diese Denkweise Speranskis übte auf den Fürsten Andrei die
größte Anziehungskraft aus.

Während der ersten Zeit seiner Bekanntschaft mit Speranski hegte
Fürst Andrei für ihn ein enthusiastisches Gefühl der Bewunderung,
ähnlich dem, das er früher für Bonaparte empfunden hatte. Der
Umstand, daß Speranski der Sohn eines Geistlichen war und viele
dumme Leute meinten, ihn als linkischen Popensohn und
beschränkten Zögling einer geistlichen Anstalt geringschätzen zu
dürfen, dieser Umstand veranlaßte den Fürsten Andrei, ihn
besonders schonend zu beurteilen, und so wurde die Empfindung,
die er ihm gegenüber hatte, unbewußt noch verstärkt.

An jenem ersten Abend, den Bolkonski in Speranskis Haus
verlebte, erzählte Speranski, als von der Kommission für
Gesetzgebung die Rede war, dem Fürsten Andrei mit bitterer Ironie,
diese Kommission bestehe schon hundertfünfzig Jahre lang, habe
bereits Millionen gekostet und nichts geleistet, als daß Rosenkampf
alle Kapitel einer vergleichenden Zusammenstellung von Gesetzen
mit Etiketten beklebt habe. »Das ist die ganze Leistung, für die das
Reich Millionen gezahlt hat!« sagte er.

»Wir möchten«, fuhr er dann fort, »gern dem Senat eine neue
richterliche Gewalt geben; aber wir haben keine Gesetze. Deshalb
ist es für Männer wie Sie, Fürst, jetzt geradezu eine Sünde, sich vom
Staatsdienst fernzuhalten.«

Fürst Andrei erwiderte, daß hierzu eine juristische Bildung
erforderlich sei, die er nicht besitze.

»Aber die besitzt ja niemand; also haben Sie keinen Grund. Nein,
das ist ein Circulus vitiosus, aus dem man mit Gewalt
herauskommen muß.«

 
Eine Woche darauf war Fürst Andrei Mitglied des Komitees zur

Abfassung des Militärreglements und, was er in keiner Weise



erwartet hatte, Abteilungsvorsteher in der Kommission zur
Herstellung eines Gesetzbuches. Auf Speranskis Bitte übernahm er
den ersten Teil des in der Ausarbeitung begriffenen Bürgerlichen
Gesetzbuches und arbeitete mit Hilfe des »Code Napoléon« und des
Justinianischen »Corpus juris« an der Fertigstellung des
Abschnittes: Das Personenrecht.



VII
Vor ungefähr zwei Jahren, im Jahre 1808, war Pierre, nachdem er
von der Reise zur Revision seiner Güter wieder nach Petersburg
zurückgekehrt war, ohne es zu wollen, in den Vorstand der
Petersburger Freimaurerei gewählt worden. In dieser Eigenschaft
veranstaltete er Tafellogen und Trauerlogen, warb neue Mitglieder
und bemühte sich, eine Vereinigung verschiedener Logen zustande
zu bringen und Originalurkunden zu erwerben. Er gab aus eigener
Tasche Geld zur Ausstattung der Logenräume und erhöhte, soweit
er konnte, den Betrag der Almosensammlungen, bei denen die
Mehrzahl der Mitglieder sich geizig und säumig zeigte. Das
Armenhaus, das der Orden in Petersburg errichtet hatte, erhielt er
fast ganz allein aus seinen Mitteln.

Sein Leben verlief dabei in derselben Weise wie früher: unter
denselben Genüssen und Ausschweifungen. Er liebte es, gut zu
dinieren und stark zu trinken, und obgleich er es für unmoralisch und
unwürdig hielt, war er nicht imstande, sich von den Vergnügungen
der Junggesellen fernzuhalten, in deren Gesellschaft er lebte.

Trotz der Benommenheit, in die diese Beschäftigungen und diese
Genüsse ihn versetzten, begann Pi erre dennoch nach Verlauf eines
Jahres zu fühlen, daß der Boden der Freimaurerei, auf dem er stand,
um so mehr unter seinen Füßen wich, je fester er auf ihm zu fußen
bemüht war. Und gleichzeitig fühlte er, daß, je tiefer der Boden unter
seinen Füßen wich, es um so weniger von seinem Willen abhing,
von diesem Boden loszukommen. Mit seinem Eintritt in die
Freimaurerei war es ihm gegangen wie jemandem, der
vertrauensvoll einen Fuß auf die ebene Oberfläche eines Sumpfes
setzt. Er war mit dem Fuß, den er daraufgesetzt hatte, eingesunken.
In dem Wunsch, sich völlig davon zu überzeugen, daß der Boden
doch fest sei, hatte er auch den anderen Fuß daraufgesetzt, war mit
diesem noch tiefer hineingefahren und watete nun, ohne sich
heraushelfen zu können, bis an die Knie im Sumpf.



Osip Alexejewitsch war nicht in Petersburg. (Er hatte sich in der
letzten Zeit von den Angelegenheiten der Petersburger Logen
zurückgezogen und lebte jetzt ständig in Moskau.) Alle Logenbrüder
waren Männer, die Pierre im gewöhnlichen Leben kannte, und es
wurde ihm schwer, in ihnen nur Freimaurerbrüder und nicht den
Fürsten B. und Iwan Wasiljewitsch D. und andere zu sehen, die er im
gewöhnlichen Leben großenteils als schwache, geringwertige
Menschen kannte. Unter den freimaurerischen Schürzen und
Abzeichen glaubte er bei diesen Leuten ihre Uniformen zu erblicken
und die Orden, die im äußeren Leben das Ziel ihres eifrigen
Strebens bildeten. Oft, wenn er Almosen sammelte und von zehn
Mitgliedern, von denen die Hälfte ebenso reich war wie er, im
ganzen nur zwanzig bis dreißig Rubel, noch dazu größtenteils auf
Kredit, in der Liste eingetragen fand, mußte Pierre an den
Freimaurereid denken, in welchem jeder Bruder sein ganzes
Vermögen für den Nächsten hinzugeben versprach; und in seiner
Seele wurden Zweifel rege, die er ohne rechten Erfolg zu
verscheuchen suchte.

Alle Brüder, die er kannte, teilte er in vier Klassen ein. Zu der
ersten Klasse rechnete er diejenigen Brüder, die weder an der
eigentlichen Logenarbeit noch an der menschenfreundlichen
Tätigkeit der Loge aktiven Anteil nahmen, sondern sich
ausschließlich mit den Geheimnissen der Ordenswissenschaft
beschäftigten: mit Untersuchungen über die dreifache Benennung
Gottes, oder über die drei Urelemente der Dinge, Schwefel,
Quecksilber und Salz, oder über die Bedeutung des Quadrates und
aller Figuren des salomonischen Tempels. Pierre hegte zwar
Achtung vor dieser Klasse der Brüder Freimaurer, zu welcher
namentlich die älteren Brüder gehörten und auch, nach Pierres
Meinung, Osip Alexejewitsch selbst; aber er teilte ihre Interessen
nicht. Seine Herzensneigung galt nicht der mystischen Seite der
Freimaurerei.

Zu der zweiten Klasse zählte Pierre sich selbst und die ihm
ähnlichen Brüder. Das waren diejenigen, die noch suchten, noch
schwankenden Schrittes gingen und noch nicht den geraden



deutlichen Weg in der Freimaurerei gefunden hatten, aber ihn zu
finden hofften.

Zur dritten Klasse rechnete er diejenigen Brüder (und sie bildeten
die größte Zahl), die in der Freimaurerei nichts sahen als äußerliche
Formen und Zeremonien und auf die genaue Einhaltung dieser
äußeren Formen großen Wert legten, ohne sich um ihren Inhalt und
um ihre Bedeutung zu kümmern. Von dieser Art war zum Beispiel
Willarski, ja sogar der Meister vom Stuhl der Hauptloge.

Zu der vierten Klasse endlich zählte er eine gleichfalls große
Anzahl von Brüdern, namentlich viele, die in der letzten Zeit in die
Bruderschaft eingetreten waren. Das waren Leute, die nach Pierres
Beobachtungen an nichts glaubten, sich für die Bestrebungen der
Freimaurerei nicht interessierten und sich in die Loge nur deswegen
hatten aufnehmen lassen, um mit jungen, reichen, durch
Konnexionen und Rang einflußreichen Brüdern, deren sehr viele der
Loge angehörten, in nähere Beziehung zu kommen.

Pierre begann sich von seiner Tätigkeit unbefriedigt zu fühlen. Es
wollte ihm mitunter scheinen, als ob die Freimaurerei, oder
wenigstens diejenige Freimaurerei, die er hier kennengelernt hatte,
nur in Äußerlichkeiten bestehe. Er ließ sich nicht beikommen, an der
Freimaurerei selbst zu zweifeln; aber er argwöhnte, daß die
russische Freimaurerei auf einen falschen Weg geraten und von
ihrer ursprünglichen Tendenz abgekommen sei. Und darum reiste
Pierre gegen Ende des Jahres ins Ausland, um sich in die höheren
Geheimnisse des Ordens einweihen zu lassen.

 
Gegen Ende des Sommers 1809 kehrte Pierre wieder nach

Petersburg zurück. Durch die Korrespondenz, die unsere Freimaurer
mit denen des Auslandes unterhielten, war bekannt geworden, daß
Besuchow sich im Ausland das Vertrauen vieler hochgestellter
Persönlichkeiten erworben habe, in viele Geheimnisse eingedrungen
und zum höchsten Grad befördert sei und vieles mitbringe, wodurch
das Gedeihen der gesamten Freimaurerei in Rußland gefördert
werden könne. Die Petersburger Freimaurer kamen sämtlich zu ihm,
um sich bei ihm in Gunst zu setzen, und alle gewannen dabei den



Eindruck, daß er etwas verberge und für eine besondere
Gelegenheit in Bereitschaft setze.

Es wurde eine feierliche Logensitzung des zweiten Grades
angesetzt, und Pierre versprach, in dieser Sitzung das mitzuteilen,
was er den Petersburger Brüdern von den höchsten Leitern des
Ordens auszurichten habe. Die Sitzung war stark besucht. Nach den
gewöhnlichen Zeremonien stand Pierre auf und begann seine Rede.

»Liebe Brüder!« begann er, errötend und stotternd, mit dem
Manuskript in der Hand. »Es ist nicht genug, daß wir in der Stille der
Loge unsere Geheimnisse hüten; wir müssen wirken . . . wirken. Wir
haben uns von Schläfrigkeit überwältigen lassen; aber wir müssen
wirken.« Pierre nahm sein Heft und fing an vorzulesen.

»Um die reine Wahrheit auszubreiten und der Tugend zum Sieg
zu verhelfen«, las er, »müssen wir die Menschen von Vorurteilen
befreien, müssen Grundsätze verbreiten, die mit dem Geist der Zeit
im Einklang stehen, und müssen uns der Erziehung der Jugend
annehmen. Wir müssen uns durch unzerreißbare Bande mit den
verständigsten Männern vereinigen, müssen Aberglauben,
Unglauben und Dummheit kühn und zugleich mit Überlegung
überwinden und müssen aus der Zahl unserer Anhänger Menschen
heranbilden, die durch die Einheitlichkeit des Zieles fest verbunden
sind und dadurch Macht und Einfluß besitzen.

Um dieses Ziel zu erreichen, müssen wir der Tugend das
Übergewicht über das Laster verschaffen; wir müssen dahin streben,
daß der ehrenhafte Mensch schon auf dieser Welt einen
lebenslänglichen Lohn für seine Tugend erhalte. Aber bei der
Verfolgung dieser hohen Ziele werden wir durch die äußeren
politischen Einrichtungen stark behindert. Was sollen wir bei dieser
Lage der Dinge tun? Sollen wir die Revolutionen begünstigen, alles
umstürzen, Gewalt mit Gewalt vertreiben? . . . Nein, von einem
solchen Verfahren sind wir weit entfernt. Jede gewaltsame Reform
ist tadelnswert, weil sie das Übel nicht bessern wird, solange die
Menschen so bleiben, wie sie sind, und weil die Weisheit nicht der
Gewalt bedarf.

Das ganze Streben des Ordens muß darauf gerichtet sein,



charakterfeste, tugendhafte Menschen heranzubilden; alle aber
müssen verbunden sein durch die Einheitlichkeit des Zieles, welches
darin besteht, überall und mit allen Kräften das Laster und die
Dummheit zu verfolgen, die Talente und die Tugend zu beschützen,
würdige Männer aus dem Staub heraufzuheben und zu Mitgliedern
unserer Bruderschaft zu machen. Nur dann wird unser Orden die
Macht haben, den Beschützern der Unordnung unmerklich die
Hände zu binden und sie zu zügeln und zu leiten, ohne daß sie
selbst sich dessen bewußt werden. Mit einem Wort, es ist
notwendig, eine allumfassende Regierungsform zu schaffen, welche
sich über die ganze Welt ausdehnen muß, ohne doch die
bürgerlichen Bande zu zerstören, und bei welcher alle übrigen
Regierungen in ihrer gewohnten Ordnung werden fortbestehen und
alles wie bisher werden tun können, mit einziger Ausnahme solcher
Handlungen, die dem hohen Ziel unseres Ordens widerstreiten, das
darin besteht, der Tugend zum Sieg über das Laster zu verhelfen.
Dieses Ziel hat sich schon das Christentum gesetzt. Es hat die
Menschen gelehrt, weise und gut zu sein und zu ihrem eigenen Heil
dem Beispiel und den Mahnungen der besten und weisesten
Menschen zu folgen.

Damals, als alles in Finsternis begraben lag, konnte allerdings die
Predigt allein als ausreichend betrachtet werden; die Neuheit der
Wahrheit verlieh der Wahrheit eine besondere Kraft; aber heutzutage
bedürfen wir weit stärkerer Mittel. Jetzt ist erforderlich, daß der
Mensch, der sich ja durch das Streben nach Genuß leiten läßt, in der
Tugend den Reiz des Genusses finde. Die Leidenschaften
auszurotten ist unmöglich; wir müssen nur darauf bedacht sein, sie
auf ein edles Ziel zu lenken, und daher ist notwendig, daß ein jeder
seine Leidenschaften in den Grenzen der Tugend befriedigen kann,
und daß unser Orden ihm dazu die Mittel an die Hand gibt.

Wenn wir erst eine gewisse Zahl würdiger Männer in jedem Staat
haben werden und jeder von ihnen wieder ein paar andere
heranbilden wird und sie alle eng untereinander verbunden sein
werden, dann wird unserm Orden, der im stillen schon so viel für das
Wohl der Menschheit getan hat, alles möglich sein, ja, alles.«



Diese Rede machte in der Loge nicht nur einen starken Eindruck,
sondern sie rief sogar eine gewaltige Aufregung hervor. Die
Mehrzahl der Brüder erblickte in dieser Rede die gefährlichen Ideen
des Illuminatentums und nahm Pierres Rede mit einer Kälte auf, die
ihn in Staunen versetzte. Der Meister vom Stuhl begann
Einwendungen vorzubringen. Pierre entwickelte seine Gedanken mit
immer größerer Wärme. Seit langer Zeit hatte keine Sitzung einen so
stürmischen Verlauf genommen. Es bildeten sich Parteien: die einen
griffen Pierre an und beschuldigten ihn des Illuminatentums; die
andern standen ihm bei. Zum erstenmal drängte sich ihm bei dieser
Versammlung überraschend die Tatsache auf, daß die
Menschenköpfe von einer unendlichen Mannigfaltigkeit sind, welche
bewirkt, daß keine Wahrheit sich auch nur zwei Menschen auf die
gleiche Weise darstellt. Sogar diejenigen Mitglieder, die anscheinend
auf seiner Seite standen, faßten seine Idee jeder auf seine
besondere Art auf, mit Einschränkungen und Abweichungen, denen
Pierre nicht zustimmen konnte, da er gerade darauf besonderen
Wert legte, seine Idee genau so weiterzuverbreiten, wie er selbst sie
auffaßte.

Gegen den Schluß der Sitzung richtete der Meister vom Stuhl in
übelwollendem, ironischem Ton an Pi erre eine tadelnde Bemerkung:
er sei zu hitzig geworden und habe sich bei der Debatte nicht
lediglich von Liebe zur Tugend, sondern auch von seiner Kampflust
leiten lassen. Pierre gab ihm darauf keine Antwort, sondern fragte
nur kurz, ob sein Antrag Annahme finden werde. Es wurde ihm
erwidert, dies werde nicht der Fall sein, und Pierre verließ die Loge,
ohne die üblichen Formalitäten abzuwarten, und fuhr nach Hause.



VIII
Über Pierre kam nun wieder jene Schwermut, die er so sehr
fürchtete. Nachdem er in der Loge seine Rede gehalten hatte, lag er
drei Tage lang zu Hause auf dem Sofa; er empfing niemand und
besuchte niemand.

In dieser Zeit erhielt er einen Brief von seiner Frau, die ihn
inständig um eine Unterredung bat und schrieb, wie sehr sie sich
nach ihm sehne und ihm ihr ganzes Leben zu weihen wünsche.

Am Schluß des Briefes teilte sie ihm mit, daß sie in den nächsten
Tagen aus dem Ausland wieder in Petersburg eintreffen werde.

Bald nachdem Pierre diesen Brief empfangen hatte, drang ein
Bruder Maurer, den Pierre nicht sonderlich schätzte, zu ihm in seine
Einsamkeit, leitete das Gespräch auf Pierres eheliche Verhältnisse
und sagte ihm in Form eines brüderlichen Rates, seine Strenge
gegen seine Frau sei ungerecht, und Pierre verstoße gegen die
ersten Grundsätze der Freimaurerei, wenn er der Reuigen nicht
verzeihe.

Um dieselbe Zeit schickte seine Schwiegermutter, die Frau des
Fürsten Wasili, zu Pierre und ersuchte ihn dringend, sie wenigstens
auf ein paar Minuten zu besuchen, da sie mit ihm über eine sehr
wichtige Angelegenheit zu reden habe. Pierre sah, daß eine
Verabredung gegen ihn bestand und man ihn wieder mit seiner Frau
zusammenbringen wollte, und dies war ihm in dem Zustand, in dem
er sich jetzt befand, nicht einmal unangenehm. Ihm war alles gleich:
nichts im Leben erschien ihm wichtig, und unter dem Einfluß der
Schwermut, die ihn in ihrem Bann hielt, legte er weder auf seine
eigene Freiheit Wert noch auf eine hartnäckige Fortsetzung der
Bestrafung seiner Frau.

»Niemand hat recht, niemand ist schuldig; also ist auch sie nicht
schuldig«, dachte er.

Wenn Pierre nicht sofort seine Zustimmung zu seiner
Wiedervereinigung mit seiner Frau aussprach, so unterließ er dies



nur deswegen, weil er in dem Zustand von Schwermut, in dem er
sich befand, überhaupt nicht die Kraft hatte, irgend etwas zu tun.
Wäre seine Frau zu ihm gekommen, so hätte er sie jetzt nicht von
sich gewiesen. War es denn im Vergleich mit dem, was ihn
beschäftigte, nicht ganz gleichgültig, ob er mit seiner Frau
zusammenlebte oder nicht?

Ohne seiner Frau oder seiner Schwiegermutter zu antworten,
machte sich Pierre eines Abends reisefertig und fuhr nach Moskau,
um Osip Alexejewitsch aufzusuchen. Über diesen Besuch trug Pierre
in sein Tagebuch folgendes ein:

 
»Moskau, den 17. November.
 
Soeben komme ich von meinem Wohltäter zurück und beeile

mich, alles zu notieren, was ich bei ihm gesehen und gehört habe.
Osip Alexejewitsch lebt ärmlich und leidet schon seit mehr als zwei
Jahren an einer schmerzhaften Blasenkrankheit. Aber nie hat
jemand aus seinem Mund einen Seufzer oder ein Wort der Klage
gehört. Er ist vom frühen Morgen bis spät in die Nacht hinein, mit
einziger Ausnahme der Zeiten, wo er seine einfachen Mahlzeiten zu
sich nimmt, mit wissenschaftlicher Arbeit beschäftigt. Er nahm mich
freundlich auf und lud mich ein, mich auf das Bett zu setzen, auf
dem er lag; ich machte ihm das Zeichen der Ritter vom Orient und
von Jerusalem; er antwortete mir mit demselben Zeichen und
befragte mich mit einem milden Lächeln nach dem, was ich in den
preußischen und schottischen Logen erfahren und erworben hätte.
Ich erzählte ihm alles, so gut ich es vermochte, ich teilte ihm die
Leitgedanken mit, die ich in unserer Petersburger Loge in Vorschlag
gebracht hatte, und berichtete ihm von der üblen Aufnahme, die ich
dabei gefunden hatte, und von dem Bruch, der zwischen mir und
den Brüdern erfolgt war. Osip Alexejewitsch schwieg längere Zeit
und dachte nach; dann setzte er mir über alles dies seine Ansicht
auseinander, die mir in einem Moment die gesamte Vergangenheit
und den ganzen in der Zukunft vor mir liegenden Weg beleuchtete.
Er setzte mich in Verwunderung durch die Frage, ob ich mich wohl



erinnere, worin das dreifache Ziel des Ordens bestehe: 1. in der
Bewahrung und Erkenntnis des Geheimnisses, 2. in der Läuterung
und Besserung unseres eigenen Selbst, um jenes aufnehmen zu
können, und 3. in der Besserung des Menschengeschlechts durch
das Streben nach einer solchen Läuterung. Welches sei nun das
erste und wichtigste Ziel unter diesen dreien? Gewiß doch die
eigene Besserung und Läuterung. Nur nach diesem Ziel seien wir
imstande immer zu streben, unabhängig von allen äußeren
Umständen. Aber gleichzeitig verlange gerade dieses Ziel von uns
die allergrößte Anstrengung, und daher ließen wir, von unserm
Dünkel auf einen Irrweg geleitet, gern dieses Ziel beiseite und
nähmen entweder das Geheimnis in Angriff, das wir doch wegen
unserer Unreinheit nicht würdig seien in uns aufzunehmen, oder die
Besserung des Menschengeschlechts, obgleich wir doch den
Menschen in unserer eigenen Person ein Beispiel von
Schändlichkeit und Sittenlosigkeit gäben. Das Illuminatentum könne
namentlich deswegen nicht als die reine Lehre betrachtet werden,
weil es sich zu einer politischen Tätigkeit habe verleiten lassen und
in einen falschen Dünkel hineingeraten sei. Aufgrund dieser
Anschauung tadelte Osip Alexejewitsch meine Rede und meine
ganze Tätigkeit. Ich stimmte ihm in der Tiefe meiner Seele zu. Als
das Gespräch sich meinen Familienangelegenheiten zuwandte,
sagte er zu mir: ›Die wichtigste Pflicht eines wahren Freimaurers
besteht, wie ich Ihnen schon sagte, in der Vervollkommnung des
eigenen Selbst. Aber wir denken oft, wir könnten dadurch, daß wir
alle Schwierigkeiten des Lebens von uns fernhalten, dieses Ziel
leichter erreichen. Das Gegenteil ist richtig, mein Herr! Nur inmitten
der Erregungen, die das Leben in der Welt mit sich bringt, können
wir die drei Hauptziele erreichen: 1. Selbsterkenntnis; denn der
Mensch kann sich selbst nur durch Vergleich erkennen, 2.
Vervollkommnung; denn zu dieser gelangt man nur durch Kampf,
und 3. die Haupttugend: Liebe zum Tod; denn nur die
Widerwärtigkeiten des Lebens können uns von der Wertlosigkeit des
Lebens überzeugen und so die uns angeborene Sehnsucht nach
dem Tod oder nach einer Wiedergeburt zu einem neuen Leben
verstärken.‹ Diese Worte sind um so bemerkenswerter, da Osip



Alexejewitsch trotz seiner schweren körperlichen Leiden sich nie
durch das Leben bedrückt fühlt, aber den Tod liebt, für den er trotz
aller Reinheit und Erhabenheit seines inneren Menschen noch nicht
genügend vorbereitet zu sein glaubt. Dann erklärte mir mein edler
Freund in vollem Umfang die Bedeutung des großen Quadrates der
Schöpfung und wies darauf hin, daß die Dreizahl und die Siebenzahl
die Grundlage von allem sind. Er riet mir, mich nicht von der
Gemeinschaft mit den Petersburger Brüdern zurückzuziehen und, da
ich ja in der Loge nur die Pflichten des zweiten Grades zu erfüllen
hätte, nach besten Kräften die Brüder vor den Verlockungen des
Dünkels zu bewahren und sie auf den richtigen Weg der
Selbsterkenntnis und Vervollkommnung zu leiten. Außerdem riet er
mir, zu meinem eigenen Besten vor allen Dingen mich selbst zu
beobachten, und gab mir zu diesem Zweck ein Heft, eben das, in
welches ich schreibe, und in dem ich auch künftig alle meine
Handlungen aufzeichnen werde.«

 
»Petersburg, den 23. November.
 
Ich lebe wieder mit meiner Frau zusammen. Meine

Schwiegermutter kam in Tränen zu mir und sagte, Helene wäre hier
und bäte mich inständig, sie anzuhören; sie sei schuldlos, sie sei
unglücklich darüber, daß ich mich von ihr getrennt hätte, und vieles
andere. Ich sah voraus, daß, wenn ich in ein Wiedersehen willigte,
ich nicht imstande sein würde, ihr die Erfüllung ihres Wunsches
länger zu versagen. In meinem Zweifel wußte ich nicht, an wen ich
mich um Rat und Hilfe wenden sollte. Wäre mein Wohltäter hier, so
hätte er mir das Richtige gesagt. Ich zog mich in mein Zimmer
zurück, las die früheren Briefe Osip Alexejewitschs durch, rief mir die
Gespräche mit ihm ins Gedächtnis zurück und kam aus alledem zu
dem Resultat, daß ich einen Bittenden nicht abweisen darf, und daß
ich verpflichtet bin, einem jeden die helfende Hand zu reichen,
einem jeden und um wieviel mehr jemandem, der so eng mit mir
verbunden ist, und daß ich verpflichtet bin, mein Kreuz zu tragen.
Aber wenn ich ihr um der Tugend willen verziehen habe, so soll auch



meine Wiedervereinigung mit ihr nur einen geistigen Zweck haben.
Das war die Entscheidung, zu der ich gelangte, und das schrieb ich
auch an Osip Alexejewitsch. Ich sagte meiner Frau, ich bäte sie,
alles Vergangene zu vergessen und mir das zu verzeihen, worin ich
etwa ihr gegenüber gefehlt hätte; ich meinerseits hätte ihr nichts zu
verzeihen. Es machte mir Freude, ihr das zu sagen. Sie soll nicht
erfahren, wie schwer es mir geworden ist, sie wiederzusehen. Ich
habe mich in dem großen Haus in den Zimmern des oberen
Stockwerks einquartiert und empfinde das beglückende Gefühl der
geistigen Wiedergeburt.«



IX
Wie immer, teilte sich auch damals die höhere Gesellschaft, die bei
Hof und auf großen Bällen zusammenkam, in mehrere Kreise, von
denen ein jeder seine besondere Färbung hatte. Unter diesen
Kreisen war der größte der französische Kreis, der durch seine
Zusammensetzung die Allianz mit Napoleon zur Anschauung
brachte, und an dessen Spitze der Reichskanzler Graf Rumjanzew
und der französische Gesandte Graf Caulaincourt standen. In
diesem Kreis nahm Helene, seit sie wieder bei ihrem Mann in
Petersburg wohnte, eine sehr bedeutende Stellung ein. In ihrem
Salon verkehrten die Herren von der französischen Gesandtschaft
und eine große Anzahl als geistreich und liebenswürdig bekannter
Männer, die dieser Richtung angehörten.

Helene war in Erfurt zur Zeit der berühmten Kaiserzusammenkunft
gewesen und hatte diese Beziehungen zu allen napoleonischen
Notabilitäten Europas von dort mitgebracht. In Erfurt hatte sie einen
glänzenden Erfolg gehabt. Napoleon selbst, dem sie im Theater
aufgefallen war, hatte von ihr gesagt: »Ein großartiger Leib!« Über
ihren Erfolg als schöne, elegante Frau wunderte Pierre sich nicht, da
sie mit den Jahren noch schöner geworden war als früher. Aber
etwas anderes setzte ihn in Erstaunen: daß seine Frau in diesen
zwei Jahren den Ruf »einer anziehenden, ebenso geistvollen wie
schönen Frau« erworben hatte. Der bekannte Fürst von Ligne
schrieb ihr acht Seiten lange Briefe; Bilibin hielt seine Witzworte
zurück, um sie im Salon der Gräfin Besuchowa zum erstenmal von
sich zu geben. In dem Salon der Gräfin Besuchowa empfangen zu
werden galt als eine Art von urkundlichem Beleg dafür, daß man ein
Mann von Geist sei. Die jungen Männer studierten vor Helenes
Abendgesellschaften allerlei Bücher durch, um Stoff zu haben, über
den sie in ihrem Salon sprechen könnten, und die
Gesandtschaftssekretäre, ja sogar die Gesandten selbst vertrauten
ihr diplomatische Geheimnisse an, so daß Helene in gewissem Sinn



eine Macht war. Pierre, welcher wußte, daß sie sehr dumm war,
empfand mitunter ein seltsames Gefühl von Staunen und Angst,
wenn er bei ihren Soireen und Diners zugegen war und dabei über
Politik, Poesie und Philosophie gesprochen wurde. Es war ihm bei
solchen Gelegenheiten ungefähr wie einem Taschenspieler zumute,
der jeden Augenblick erwarten muß, daß ein Betrug zutage kommt.
Aber mochte es nun daher kommen, daß gerade eine Portion
Dummheit dazu nötig ist, um einen solchen Salon zu halten, oder
daher, daß die Betrogenen selbst an dem Betrug Vergnügen fanden:
genug, der Betrug wurde nicht aufgedeckt, und der Ruf der Gräfin
Jelena Wasiljewna Besuchowa als einer interessanten, geistvollen
Frau stand so unerschütterlich fest, daß sie die ärgsten Plattheiten
und Dummheiten sagen konnte und doch alle Leute von jedem ihrer
Worte entzückt waren und darin einen tiefen Sinn suchten, von dem
sie selbst keine Ahnung hatten.

Pierre war gerade der Gatte, den diese glänzende Weltdame
brauchte. Er war ein zerstreuter Sonderling und als Ehemann ein
Grandseigneur, der niemand störte und nicht nur den allgemeinen
Eindruck des erstklassigen Salons nicht verdarb, sondern der
Eleganz und dem Takt seiner Frau durch sein ganz
entgegengesetztes Verhalten als vorteilhafter Hintergrund diente.
Pierre, der sich in diesen zwei Jahren beständig und angelegentlich
nur mit nichtmateriellen Interessen beschäftigt hatte und alles übrige
herzlich geringschätzte, redete in den ihm sehr uninteressanten
Gesellschaften seiner Frau mit allen in jenem gleichgültigen,
lässigen, wohlwollenden Ton, den man sich nicht künstlich aneignen
kann, und der eben darum dem Hörer unwillkürlich Achtung
abzwingt. Er ging in den Salon seiner Frau wie ins Theater, war mit
allen bekannt, sprach allen in gleicher Weise seine Freude aus, sie
zu sehen, und ließ alle in gleicher Weise merken, daß sie ihm völlig
gleichgültig waren. Manchmal, wenn ihn ein Gespräch interessierte,
beteiligte er sich daran und sprach dann ohne Rücksicht darauf, ob
die Herren von der Gesandtschaft anwesend waren oder nicht, in
seiner lispelnden Manier seine Ansichten aus, die mit dem Ton, der
zu der betreffenden Zeit der herrschende war, oft recht wenig



harmonierten. Aber das Urteil über den wunderlichen Gatten der
distinguiertesten Frau von ganz Petersburg stand bereits so fest,
daß niemand seine schroffen Auslassungen ernst nahm.

Unter den vielen jungen Männern, die nach Helenes Rückkehr aus
Erfurt täglich in ihrem Haus aus und ein gingen, konnte Boris
Drubezkoi, der es in seiner dienstlichen Laufbahn schon recht weit
gebracht hatte, als der intimste Freund des Besuchowschen Hauses
betrachtet werden. Helene nannte ihn »mein Page« und behandelte
ihn wie einen Knaben. Ihr Lächeln im Verkehr mit ihm war dasselbe
wie allen gegenüber; aber manchmal hatte Pierre eine
unangenehme Empfindung, wenn er dieses Lächeln sah. Boris
benahm sich gegen Pierre mit besonderem Respekt, der etwas
Würdevolles, Trübes an sich hatte. Diese besondere Nuance der
Respektsbezeigung hatte gleichfalls die Wirkung, Pierre zu
beunruhigen. Pierre hatte drei Jahre vorher so schwer unter der
Kränkung gelitten, die ihm seine Frau angetan hatte, daß er sich
jetzt vor der Möglichkeit einer ähnlichen Kränkung erstens dadurch
zu retten suchte, daß er nicht der Mann seiner Frau war, und
zweitens dadurch, daß er absichtlich jeden Verdacht von vornherein
zurückwies.

»Nein, jetzt, wo sie ein Blaustrumpf geworden ist, hat sie den
früheren Gelüsten für immer Valet gesagt«, dachte er. »Es hat noch
nie ein Beispiel gegeben, daß Blaustrümpfe sinnliche Regungen
gehabt hätten«, fügte er im stillen hinzu; aber woher er diese Regel,
an die er fest glaubte, eigentlich entnommen hatte, das war nicht zu
sagen. Trotzdem jedoch übte Boris' Anwesenheit in dem Salon
seiner Frau (und Boris war fast beständig dort) auf Pierre eine
merkwürdige physische Wirkung aus: alle seine Glieder waren wie
gefesselt, und seine Bewegungen hörten auf, frei und unbewußt zu
sein.

»Eine seltsame Antipathie!« dachte Pierre. »Und früher hat er mir
doch sogar ganz gut gefallen!«

In den Augen der Welt war Pierre ein großer Herr, der etwas
blinde, komische Gatte einer berühmten Frau, ein intelligenter
Sonderling, der nichts Nützliches tat, aber auch niemandem



schadete, von Charakter ein braver, guter Mensch. Aber in Pierres
Innerem ging während dieser ganzen Zeit ein komplizierter,
schwieriger seelischer Entwicklungsprozeß vor, der ihn vieles
verstehen lehrte und ihn durch Zweifel hindurch zu schönen Freuden
führte.



X
Er führte sein Tagebuch fort und trug in dieser Zeit folgendes ein:

 
»Den 24. November.
 
Ich stand um acht Uhr auf und las in der Heiligen Schrift; dann

ging ich zum Dienst« (auf den Rat seines edlen Freundes war Pierre
in den Staatsdienst getreten, und zwar als Mitglied einer der
Kommissionen), »kam zum Mittagessen nach Hause und speiste
allein (bei der Gräfin waren viele Gäste, die mir nicht gefielen). Ich
aß und trank mäßig und machte nach dem Mittagessen Abschriften
einiger Schriftstücke für die Brüder. Am Abend ging ich zu der Gräfin
hinunter und erzählte eine komische Geschichte über Herrn B., und
erst als alle schon laut lachten, kam es mir zum Bewußtsein, daß ich
die Geschichte nicht hätte erzählen sollen.

Jetzt lege ich mich in glücklicher, ruhiger Gemütsstimmung
schlafen. Großer Gott, hilf mir, auf Deinen Wegen wandeln, damit ich
1. den Zorn durch Sanftmut und Bedächtigkeit überwinde, 2. die
Lüsternheit durch Selbstbeherrschung und Abscheu, 3. mich von
nichtigem Treiben fernhalte, ohne doch zu verabsäumen: a) die
Tätigkeit im Staatsdienst, b) die Sorge für die Familie, c) den
Umgang mit Freunden und d) die wirtschaftliche Tätigkeit.«

 
»Den 27. November.
 
Spät aufgestanden; ich hatte nach dem Aufwachen noch lange im

Bett gelegen und mich der Trägheit überlassen. Mein Gott! Hilf mir
und stärke mich, damit ich auf Deinen Wegen gehen kann. Ich las in
der Heiligen Schrift, aber ohne die richtige Empfindung. Es kam
Bruder Urusow, und wir unterhielten uns über das nichtige Treiben
der Welt. Er erzählte von neuen Plänen des Kaisers. Ich wollte



schon anfangen, sie zu tadeln; aber ich dachte noch rechtzeitig an
meine Grundsätze und an die Worte meines Wohltäters, daß der
richtige Freimaurer ein eifriger Arbeiter im Staatsdienst sein müsse,
sobald seine Mitwirkung verlangt werde, und ein ruhiger Beobachter
dessen, woran mitzuarbeiten er nicht berufen sei. Meine Zunge ist
mein Feind. Die Brüder G., W. und O. besuchten mich; es fand eine
Vorbesprechung über die Aufnahme eines neuen Bruders statt. Sie
fordern mich auf, dabei die Obliegenheiten des Bruder Redners zu
übernehmen. Aber ich fühle mich zu schwach und unwürdig. Dann
kam die Rede auf die Erklärung der sieben Säulen und Stufen des
Tempels. Sieben Wissenschaften, sieben Tugenden, sieben Laster,
sieben Gaben des Heiligen Geistes. Bruder O. setzte das alles in
schöner Rede auseinander. Am Abend wurde die Aufnahme
vollzogen. Die neue Ausstattung der Räumlichkeiten trug viel zu dem
würdigen Eindruck der Feierlichkeit bei. Der Aufgenommene war
Boris Drubezkoi. Ich habe ihn vorgeschlagen und bin auch der
Bruder Redner gewesen. Ein seltsames Gefühl beunruhigte mich die
ganze Zeit über, als ich mit ihm in dem dunklen Gemach war. Ich
bemerkte in mir eine Empfindung des Hasses gegen ihn, die ich
vergebens zu überwinden suchte. Gerade deshalb wünschte ich
aufrichtig, ihn vom Bösen zu retten und ihn auf den Weg der
Wahrheit zu leiten; aber die argen Gedanken in betreff seiner wollten
nicht von mir weichen. Es schien mir, als bestände seine Absicht
beim Eintritt in die Bruderschaft nur darin, mit hochgestellten
Männern, die zu unserer Loge gehören, in nähere Beziehung zu
treten und ihre Gunst zu gewinnen. Er erkundigte sich einige Male
bei mir, ob nicht die Herren N. und S. Mitglieder unserer Loge seien
(worauf ich ihm nicht antworten durfte); auch ist er nach meinen
Beobachtungen nicht fähig, eine wirkliche Hochachtung gegen
unsern heiligen Orden zu empfinden, er ist zu sehr mit seinem
äußeren Menschen beschäftigt und zu sehr mit diesem zufrieden,
als daß er den Wunsch nach einer geistigen Veredelung hegen
könnte; aber von diesen Gründen abgesehen, hatte ich keinen
Anlaß, daran zu zweifeln, daß er zur Aufnahme geeignet ist; nur
machte er mir den Eindruck, als sei er nicht aufrichtig, und die ganze
Zeit über, während ich mit ihm in dem dunklen Gemach unter vier



Augen war, schien es mir, als lächle er geringschätzig über das, was
ich sagte, und es kam mir wirklich die Lust an, seine nackte Brust mit
dem Degen zu durchbohren, den ich gegen sie gerichtet hielt. Ich
war nicht imstande, gewandt und schön zu sprechen und konnte
mich nicht entschließen, meinen Zweifel den Brüdern und dem
Meister vom Stuhl offen mitzuteilen. Oh, großer Baumeister der
Natur, hilf mir die richtigen Wege finden, die aus dem Labyrinth der
Lüge hinausführen!«

 
Dahinter waren in dem Tagebuch drei Blätter freigelassen; dann

war folgendes eingetragen:
 
»Ich hatte ein langes, lehrreiches Gespräch unter vier Augen mit

Bruder W., der mir den Rat gab, mich an Bruder A. anzuschließen.
Es wurde mir trotz meiner Unwürdigkeit vieles enthüllt. Adonai ist der
Name des Weltschöpfers. Elohim ist der Name dessen, der alles
regiert. Der dritte Name ist unaussprechlich und bedeutet das All.
Die Unterredungen mit Bruder W. stärken, erfrischen und kräftigen
mich bei der Wanderung auf dem Weg zur Tugend. Wenn er
anwesend ist, ist kein Raum für einen Zweifel. Der Unterschied der
armseligen Lehre der profanen Wissenschaften von unserer
heiligen, alles umfassenden Lehre ist mir klar: die menschlichen
Wissenschaften zergliedern alles, um es zu begreifen; sie töten
alles, um es zu betrachten; in der heiligen Wissenschaft unseres
Ordens dagegen ist alles einheitlich, alles wird in seiner
Zusammengehörigkeit und im Zustand des Lebens erkannt. Die
Dreieinigkeit – drei Urelemente der Dinge – Schwefel, Quecksilber
und Salz. Der Schwefel ist von öliger und feuriger Beschaffenheit; in
Verbindung mit dem Salz ruft er durch seine feurige Natur in dem
Salz ein heißes Verlangen hervor, mittels dessen das Salz das
Quecksilber anzieht, erfaßt, festhält und mit ihm vereint neue,
eigenartige Körper hervorbringt. Das Quecksilber ist eine flüssige,
flüchtige, geistige Substanz. – Christus, der Heilige Geist, Er.«

 
»Den 3. Dezember.



 
Ich wachte erst spät auf und las in der Heiligen Schrift, aber ohne

rechte Empfindung. Dann verließ ich mein Schlafzimmer und ging im
Saal auf und ab. Ich wollte nachdenken; aber statt dessen stellte mir
meine Einbildungskraft ein Begebnis wieder vor Augen, das schon
vier Jahre zurückliegt. Als Herr Dolochow nach meinem Duell mit
ihm mir einmal in Moskau begegnete, sagte er zu mir, er hoffe, daß
ich mich jetzt trotz der Abwesenheit meiner Gattin in vollständiger
Seelenruhe befände. Ich antwortete ihm damals nicht. Jetzt nun
erinnerte ich mich an alle Einzelheiten dieser Begegnung und gab
ihm im Geist die bösesten, bissigsten Antworten. Erst als ich merkte,
daß ich in heftigen Zorn geraten war, kam ich zur Besinnung und
verscheuchte diesen Gedanken; aber ich bereute diese Verirrung
nicht in hinreichendem Maß. Nachher kam Boris Drubezkoi und
begann allerlei Tagesereignisse zu erzählen; ich war gleich von
seinem Eintritt an mißgestimmt über seinen Besuch und sagte ihm
einige unfreundliche Worte. Er erwiderte etwas darauf. Ich brauste
auf und sagte ihm eine Menge Unartigkeiten und sogar Grobheiten.
Er schwieg jetzt, und nun erst, wo es zu spät war, erkannte ich den
von mir begangenen Fehler. O Gott, ich verstehe schlechterdings
nicht, mit ihm umzugehen. Die Ursache davon ist meine Eigenliebe.
Ich glaube über ihm zu stehen und werde dadurch weit schlechter
als er; denn er zeigt meiner Grobheit gegenüber eine freundliche
Nachsicht, ich dagegen nähre gegen ihn eine arge Geringschätzung.
O Gott, gib, daß ich in seiner Anwesenheit mehr Erkenntnis für
meine Schlechtigkeit habe und mich so benehme, daß auch er
davon Nutzen haben kann. Nach dem Mittagessen legte ich mich
zum Schlafen hin, und in dem Augenblick, als ich einschlief, hörte
ich deutlich eine Stimme, die mir in das linke Ohr sagte: ›Dein Tag.‹

Ich träumte, daß ich im Dunkeln ginge und plötzlich von Hunden
umringt sei; aber ich ging ohne Furcht weiter; plötzlich packte mich
ein kleiner Hund mit den Zähnen am linken Schenkel und ließ mich
nicht los. Ich begann ihn mit den Händen zu würgen. Aber kaum
hatte ich ihn losgelassen, als mich ein anderer, größerer, biß. Ich
hob ihn in die Höhe, und je höher ich ihn hob, um so größer und



schwerer wurde er. Und auf einmal kam Bruder A., faßte mich unter
den Arm, nahm mich mit sich fort und führte mich zu einem
Gebäude; um in dieses Gebäude hineinzugelangen, mußte man
über ein schmales Brett gehen. Ich trat darauf; das Brett bog sich,
rutschte ab und fiel, und ich versuchte auf einen Zaun zu klettern, an
dessen obere Kante ich nur so eben mit den Händen heranreichte.
Nach großen Anstrengungen zog ich meinen Körper so herüber, daß
die Beine auf der einen Seite hingen und der Oberkörper auf der
andern. Ich blickte um mich und sah, daß Bruder A. auf dem Zaun
stand und auf eine große Allee und einen Garten hinwies; und in
dem Garten war ein großes, schönes Gebäude. Ich erwachte. Herr
Gott, großer Baumeister der Natur! Hilf mir, die Hunde, meine
Leidenschaften, abzuschütteln und namentlich die letzte von ihnen,
die die Kräfte aller früheren in sich vereinigt, und hilf mir, daß ich in
jenen Tempel der Tugend eintrete, dessen Anblick ich im Traum
genießen durfte.«

 
»Den 7. Dezember.
 
Mir träumte, Osip Alexejewitsch saß bei mir in meinem Haus, und

ich freute mich darüber sehr und wollte ihn bewirten. Ich plauderte
ohne Unterbrechung mit fremden Leuten, und auf einmal fiel mir ein,
daß ihm das nicht gefallen könne, und ich wollte an ihn herantreten
und ihn umarmen. Aber sowie ich näher herankam, sah ich, daß sein
Gesicht sich verwandelte und jung wurde, und er sagte leise etwas
zu mir aus der Ordenslehre, so leise, daß ich es nicht verstehen
konnte. Dann gingen wir alle aus dem Zimmer hinaus, und hier
begab sich nun etwas Wunderliches: wir saßen oder lagen auf dem
Fußboden. Er sagte etwas zu mir. Aber ich wollte ihm gern meine
tiefe Empfindung zeigen und begann, ohne auf seine Reden
hinzuhören, mir den Zustand meines inneren Menschen
vorzustellen, und wie mich die Gnade Gottes überschattete. Und die
Tränen traten mir in die Augen, und es war mir angenehm, daß er
das bemerkte. Aber er blickte mich zornig an und sprang, seine
Rede abbrechend, auf. Ich wurde ängstlich und fragte, ob das, was



er gesagt habe, sich auf mich bezogen hätte; aber er antwortete
nichts und zeigte mir wieder ein freundliches Gesicht, und nun
befanden wir uns auf einmal in meinem Schlafzimmer, wo das
zweischläfrige Bett steht. Er legte sich auf den Rand des Bettes, und
in mir wurde ein brennendes Verlangen rege, ihn zu liebkosen und
mich ebenfalls dort hinzulegen. Und er fragte mich: ›Sagen Sie
wahrheitsgemäß: welches ist die größte Leidenschaft, die Sie
besitzen? Haben Sie sie erkannt? Ich glaube, daß Sie sie schon
erkannt haben.‹ Ich wurde über diese Frage verlegen und
antwortete, meine größte Leidenschaft sei die Trägheit. Er schüttelte
mißtrauisch den Kopf. Meine Verlegenheit wurde noch größer, und
ich antwortete ihm, ich lebte zwar nach seinem Rat wieder mit
meiner Frau zusammen, aber wir lebten nicht als Mann und Frau.
Darauf erwiderte er, ich dürfe meine Frau meiner Liebkosungen nicht
berauben, und gab mir zu verstehen, daß das meine Pflicht sei. Aber
ich antwortete, daß ich mich schämte, das zu tun, und auf einmal
war alles verschwunden. Und ich wachte auf und mußte an die
Worte der Heiligen Schrift denken: ›Das Leben war das Licht der
Menschen, und das Licht scheinet in der Finsternis, und die
Finsternis hat es nicht begriffen.‹ Osip Alexejewitschs Gesicht war
ganz jugendlich und hell gewesen. An diesem Tag erhielt ich einen
Brief von meinem Wohltäter, in dem er mir von den Pflichten der Ehe
schreibt.«

 
»Den 9. Dezember.
 
Ich hatte einen Traum, aus dem ich mit bebendem Herzen

erwachte. Mir träumte, ich wäre in Moskau, in meinem Haus, im
großen Sofazimmer, und aus dem Salon kam Osip Alexejewitsch zu
mir herein. Ich erkannte sofort, daß mit ihm bereits der Vorgang der
Wiedergeburt stattgefunden hatte, und eilte ihm entgegen. Ich küßte
sein Gesicht und seine Hände; aber er sagte: ›Hast du wohl
bemerkt, daß ich ein anderes Gesicht habe?‹ Ich betrachtete ihn,
ohne ihn aus meinen Armen zu lassen, und sah, daß sein Gesicht
jugendlich war, daß er aber keine Haare auf dem Kopf hatte und



seine Gesichtszüge vollständig verändert waren. Ich sagte zu ihm:
›Ich hätte Sie trotzdem erkannt, wenn ich Ihnen zufällig begegnet
wäre‹, und dachte dabei: ›Habe ich damit auch die Wahrheit
gesagt?‹ Und plötzlich sah ich, daß er wie ein Toter dalag; dann kam
er allmählich wieder zu sich und ging mit mir in das große
Arbeitszimmer; in der Hand hatte er ein großes Buch, geschrieben,
in Folio. Ich sagte zu ihm: ›Das habe ich geschrieben.‹ Und er
antwortete mir durch eine Neigung des Kopfes. Ich schlug das Buch
auf und fand in ihm auf allen Seiten schöne Zeichnungen. Und ich
wußte, daß diese Bilder das Liebesleben der Seele und ihres
Geliebten darstellten. Und ich erblickte auf diesen Seiten das schöne
Bild eines zu den Wolken auffliegenden Mädchens in durchsichtigem
Kleid und mit durchsichtigem Körper. Und ich wußte, daß dieses
Mädchen nichts anderes war als eine Darstellung des Hohen Liedes.
Und während ich diese Zeichnungen betrachtete, hatte ich das
Gefühl, daß ich damit etwas Schlechtes beginge; aber ich konnte
mich von ihnen nicht losreißen. O Gott! Hilf mir! O mein Gott! Wenn
es Dein Werk ist, daß ich Dir so fern bin, so geschehe Dein Wille;
wenn ich dies aber selbst verschuldet habe, so lehre mich, was ich
tun soll. Ich muß an meiner Lasterhaftigkeit zugrunde gehen, wenn
Du mich ganz verläßt!«



XI
Die finanziellen Verhältnisse der Familie Rostow hatten sich
während der zwei Jahre, die sie auf dem Land verlebt hatte, nicht
gebessert.

Obwohl Nikolai Rostow, seinem Vorsatz getreu, still bei seinem
Regiment in der entlegenen kleinen Garnison weiterdiente und
verhältnismäßig wenig Geld ausgab, war doch der ganze Zuschnitt
des Lebens in Otradnoje derart, daß die Schulden in jedem Jahr
unaufhaltsam wuchsen; ganz besonders wirkte übrigens zu diesem
bedauerlichen Resultat auch die Art mit, in welcher Dmitri die
Geschäfte führte. Die einzige Rettung, die sich dem alten Grafen
noch darbot, war augenscheinlich der Staatsdienst, und so reiste er
denn nach Petersburg, um sich eine Stelle zu suchen, und nahm
auch gleich seine Familie mit, um während des Stellensuchens
gleichzeitig seinen Mädchen, wie er sich ausdrückte, zum letztenmal
ein bißchen Amüsement zu verschaffen.

Bald nach der Ankunft der Familie Rostow in Petersburg hielt Berg
um Wjeras Hand an, und sein Antrag wurde angenommen.

Obwohl Rostows in Moskau zur besten Gesellschaft gehörten,
übrigens ohne selbst zu wissen und darüber nachzudenken, zu
welcher Gesellschaft sie gehörten, war doch in Petersburg ihr
Gesellschaftskreis ein gemischter und nicht streng begrenzter. In
Petersburg waren sie Provinzler, und dieselben Leute, welche die
Familie Rostow in Moskau gastfreundlich aufgenommen hatte, ohne
ihre Gäste nach deren Zugehörigkeit zu einem bestimmten
Gesellschaftskreis zu fragen, trugen nun in Petersburg Bedenken,
sich zu der Familie Rostow herabzulassen.

Rostows lebten in Petersburg ebenso gastfrei wie in Moskau, und
ihre Soupers bildeten einen Sammelpunkt für die
verschiedenartigsten Persönlichkeiten; da kamen Nachbarn aus der
Gegend von Otradnoje, alte, unbemittelte Gutsbesitzer mit Töchtern,
ein Hoffräulein namens Peronskaja, Pierre Besuchow und der in



Petersburg angestellte Sohn eines Kreispostmeisters. Von den
männlichen Gästen wurden einige im Rostowschen Haus in
Petersburg sehr bald Hausfreunde: erstens Boris, ferner Pierre, den
der alte Graf zuerst auf der Straße getroffen und mit sich nach
Hause geschleppt hatte, und drittens Berg, der ganze Tage bei
Rostows zubrachte und der ältesten Komtesse Wjera alle die
Aufmerksamkeiten erwies, die ein junger Mann überhaupt einer
jungen Dame erweisen kann, um deren Hand er anzuhalten
beabsichtigt.

Berg hatte wirklich etwas dadurch erreicht, daß er allen Leuten
seine bei Austerlitz verwundete rechte Hand zeigte und dabei
erzählte, wie er den (in Wirklichkeit völlig unnützen) Degen in die
Linke genommen habe. Er hatte dieses Ereignis allen mit solcher
Beharrlichkeit und mit so bedeutsamem Ernst berichtet, daß alle an
die Zweckmäßigkeit und Verdienstlichkeit dieser Tat glaubten und
Berg für Austerlitz zwei Auszeichnungen erhielt.

Auch im Finnischen Krieg war es ihm geglückt, sich hervorzutun.
Er hatte einen Granatsplitter, der einen Adjutanten in der Nähe des
Oberkommandierenden getötet hatte, aufgehoben und diesen
Granatsplitter dem hohen Vorgesetzten gebracht. Ebenso wie nach
Austerlitz erzählte er auch von diesem Ereignis allen so lange und
so beharrlich, daß auch hierbei alle von der Notwendigkeit und
Nützlichkeit dieser Handlungsweise überzeugt waren und Berg auch
für den Finnländischen Krieg mit zwei Auszeichnungen bedacht
wurde. Im Jahre 1809 war er Hauptmann bei der Garde, hatte
mehrere Orden und übte in Petersburg einige besonders einträgliche
Funktionen aus.

Obgleich einige Ungläubige lächelten, wenn man ihnen gegenüber
von Bergs Verdiensten sprach, so mußte doch jeder zugeben, daß
Berg ein pflichttreuer, tapferer, bei seinen Vorgesetzten vorzüglich
angeschriebener Offizier war, ein ehrenhafter junger Mann, der eine
glänzende Laufbahn vor sich hatte und in der Gesellschaft sogar
schon jetzt eine gesicherte Stellung einnahm.

Vier Jahre zuvor hatte Berg einmal im Parkett des Theaters in
Moskau einen deutschen Kameraden getroffen, diesem Wjera



Rostowa gezeigt und zu ihm auf deutsch gesagt: »Die soll meine
Frau werden«, und von dem Augenblick an hatte auch sein
Entschluß festgestanden, sie zu heiraten. Jetzt nun in Petersburg
stellte er Erwägungen an über die Situation der Familie Rostow und
über die seinige, gelangte zu dem Resultat, daß der richtige
Zeitpunkt gekommen sei, und machte seinen Antrag.

Bergs Antrag wurde zunächst mit einem Erstaunen aufgenommen,
das für ihn nicht schmeichelhaft war. Anfangs erschien es den
Rostows sonderbar, daß der Sohn eines geringen livländischen
Edelmannes um die Hand einer Komtesse Rostowa anhielt; aber die
hervorragendste Charaktereigenschaft Bergs bestand in einer so
naiven, gutherzigen Selbstgefälligkeit, daß die Rostows unwillkürlich
zu dem Gedanken kamen, dies müsse wohl für Wjera eine gute
Partie sein, da er selbst so fest davon überzeugt sei, daß das junge
Mädchen an ihm eine gute, eine sehr gute Partie mache. Außerdem
waren die Vermögensverhältnisse der Rostows stark zerrüttet (das
konnte dem Bewerber ja nicht unbekannt sein), und was die
Hauptsache war: Wjera war schon vierundzwanzig Jahre alt; sie
hatte alle möglichen Bälle und Gesellschaften besucht; aber obwohl
sie unstreitig ein schönes, kluges Mädchen war, hatte sich bisher
noch niemand um sie beworben. So wurde denn Bergs Antrag
angenommen.

»Sehen Sie wohl«, sagte Berg zu seinem Kameraden, den er nur
deshalb seinen Freund nannte, weil er wußte, daß alle Menschen
Freunde haben. »Sehen Sie wohl, ich habe alles sorgfältig erwogen
und würde nicht heiraten, wenn ich nicht alles bedacht hätte und
irgend etwas dagegen spräche. Aber es ist alles in Ordnung: mein
Papa und meine Mama sind jetzt versorgt; ich habe ihnen eine Pacht
in den Ostseeprovinzen verschafft; und ich werde in Petersburg bei
meiner Sparsamkeit ganz gut auskommen, da ich mein Gehalt habe
und meine künftige Frau ihr Vermögen. Wir werden ganz gut leben
können. Ich heirate nicht um des Geldes willen; das würde ich für
eine unanständige Denkungsart halten; aber das ist erforderlich, daß
die Frau etwas in die Ehe mitbringt und ebenso der Mann. Ich habe
mein Gehalt und sie ihre Konnexionen und einige, wenn auch nicht



bedeutende Mittel. Das fällt in unserer Zeit schon einigermaßen ins
Gewicht, nicht wahr? Aber die Hauptsache ist doch: sie ist ein
schönes, achtbares Mädchen und liebt mich . . . «

Berg errötete und lächelte.
»Ich liebe sie gleichfalls, weil sie einen vortrefflichen Verstand und

einen sehr guten Charakter besitzt. Sehen Sie, da ist die andere
Schwester . . . aus derselben Familie, aber ein ganz anderes
Wesen, ein unangenehmer Charakter, auch nicht verständig genug;
und sie hat so etwas . . . wissen Sie, mir sagt sie nicht zu . . . Aber
meine Braut . . . Nun, kommen Sie nur später zu uns . . . «, fuhr Berg
fort; er wollte sagen: »zum Mittagessen«, besann sich aber noch
eines andern und sagte: »zum Tee«; und dann ließ er schnell einen
runden, kleinen Rauchring, den er durch Hindurchstoßen der Zunge
bildete, aus dem Mund aufsteigen, wie wenn er seine
Glücksträumereien dadurch verkörpern wollte.

Nach dem ersten Erstaunen, das Bergs Antrag bei den Eltern
hervorgerufen hatte, geriet die Familie in die in solchen Fällen
gewöhnliche festliche, freudige Stimmung; aber diese Freude war
keine aufrichtige, sondern eine mehr äußerliche. Aus dem Verhalten
der Verwandten hinsichtlich dieser Heirat konnte man eine gewisse
Verlegenheit, eine Art Schamgefühl herausmerken. Sie schienen
sich gleichsam jetzt zu schämen, daß sie Wjera so wenig liebten und
sie so leichten Herzens hingaben. Am verlegensten von allen war
der alte Graf. Er wäre wahrscheinlich nicht imstande gewesen, die
eigentliche Ursache seiner Verlegenheit deutlich zu bezeichnen;
aber diese Ursache war seine pekuniäre Lage. Er wußte
schlechterdings nicht, wieviel er noch besaß, wieviel Schulden er
hatte, und wieviel er seiner Tochter Wjera würde mitgeben können.
Als die Töchter geboren wurden, hatte er einer jeden von ihnen
dreihundert Seelen als Mitgift bestimmt; aber das eine dieser Dörfer
war bereits verkauft und das andere verpfändet, und da der
Zahlungstermin nicht innegehalten war, so mußte auch dieses
verkauft werden; ein Gut konnte also Wjera nicht mitgegeben
werden. Bares Geld war auch nicht vorhanden.

Berg und Wjera waren schon über einen Monat verlobt, und es



war nur noch eine Woche bis zur Hochzeit; aber der Graf war über
die Frage der Mitgift mit sich immer noch nicht ins reine gekommen,
hatte auch mit seiner Frau noch nicht darüber gesprochen. Bald
wollte er Wjera einen Teil des Rjasanschen Gutes geben, bald einen
Wald verkaufen, bald Geld auf Wechsel aufnehmen. Einige Tage vor
der Hochzeit suchte Berg einmal frühmorgens den Graf in dessen
Zimmer auf und bat mit einem liebenswürdigen Lächeln respektvoll
seinen künftigen Schwiegervater, ihm mitzuteilen, welche Mitgift
Komtesse Wjera erhalten werde. Obwohl der Graf diese Frage
schon lange vorhergesehen hatte, setzte sie ihn doch so in
Verwirrung, daß er ohne zu überlegen das erste beste antwortete,
was ihm in den Mund kam.

»Das gefällt mir, daß du auch an dein Budget denkst, das gefällt
mir; nun, du wirst zufrieden sein . . . «

Er klopfte Berg auf die Schulter und stand auf, mit dem Wunsch,
dieses Gespräch damit abzubrechen. Aber Berg erklärte mit
liebenswürdigem Lächeln, wenn er nicht zuverlässig erführe, wieviel
Wjera mitbekomme, und nicht wenigstens einen Teil des ihr
Zugedachten im voraus erhielte, so sähe er sich genötigt
zurückzutreten.

»Denn das werden Sie zugeben, Graf: wenn ich mich jetzt
erdreistete zu heiraten, ohne die sicheren Mittel zum Unterhalt
meiner Frau zu haben, so wäre das meinerseits nicht ehrenhaft
gehandelt . . . «

Das Gespräch endete damit, daß der Graf, in dem Wunsch, sich
großherzig zu zeigen und mit weiteren Forderungen verschont zu
werden, einen Wechsel über achtzigtausend Rubel als Mitgift zu
geben versprach. Berg lächelte freundlich, küßte den Grafen auf die
Schulter und sagte, er sei sehr dankbar, könne aber für das
bevorstehende neue Leben nicht die nötigen Einrichtungen treffen,
wenn er nicht dreißigtausend Rubel bar erhalte.

»Oder wenigstens zwanzigtausend, Graf«, fügte er hinzu. »Und
dann einen Wechsel nur über sechzigtausend.«

»Ja, ja, schön!« erwiderte der Graf hastig. »Aber wenn's dir recht
ist, lieber Freund, so will ich dir die zwanzigtausend geben und



außerdem einen Wechsel über achtzigtausend. Also abgemacht! Gib
mir einen Kuß!«



XII
Natascha war nun sechzehn Jahre alt, und man schrieb jetzt das
Jahr 1809, eben das Jahr, bis zu welchem sie vier Jahre vorher bei
dem Zusammensein mit Boris an den Fingern gezählt hatte,
nachdem sie ihn geküßt hatte. Sie hatte ihn seitdem kein einziges
Mal mehr gesehen. Wenn im Gespräch mit Sonja oder der Mutter
die Rede auf Boris kam, pflegte Natascha, wie wenn die Sache völlig
abgetan wäre, frei heraus zu sagen, daß alles, was früher
stattgefunden hätte, nur eine Kinderei gewesen sei, von der es gar
nicht der Mühe wert sei zu reden, und die längst vergessen sei. Aber
in der geheimsten Tiefe ihres Herzens quälte sie sich mit der Frage,
ob die Verabredung mit Boris nur ein Scherz gewesen sei oder ein
ernstes, bindendes Versprechen.

In der ganzen Zeit, seit Boris im Jahr 1805 von Moskau zur Armee
gereist war, hatte er Rostows nicht besucht. Er war mehrere Male in
Moskau gewesen, war auch mitunter nicht weit von Otradnoje
vorbeigekommen, hatte sich aber nie bei Rostows blicken lassen.

Natascha kam mitunter auf den Gedanken, Boris vermeide
absichtlich ein Wiedersehen mit ihr, und in dieser Vermutung fühlte
sie sich bestärkt durch den trüben Ton, in welchem die Eltern von
ihm zu sprechen pflegten.

»Heutzutage ist es nicht mehr Sitte, sich an alte Freunde zu
erinnern«, sagte die Gräfin einmal, als Boris erwähnt worden war.

Auch Anna Michailowna, die in der letzten Zeit weniger im
Rostowschen Haus verkehrte, beobachtete eine eigentümlich
würdevolle Haltung und sprach jedesmal mit enthusiastischen
Lobeserhebungen von den vortrefflichen Eigenschaften ihres
Sohnes und von der glänzenden Laufbahn, in der er begriffen sei.
Als Rostows nach Petersburg gezogen waren, machte ihnen Boris
einen Besuch.

Während er zu ihnen hinfuhr, befand er sich in ziemlicher
Aufregung. Die Erinnerung an Natascha war die poetischste, die ihm



seine ganze Vergangenheit darbot. Aber trotzdem fuhr er mit der
festen Absicht hin, ihr und den Ihrigen deutlich zu verstehen zu
geben, daß die Beziehungen zwischen ihm und Natascha aus der
Kinderzeit weder für sie noch für ihn bindend sein könnten. Er hatte
dank dem näheren Umgang mit der Gräfin Besuchowa eine
glänzende Position in der Gesellschaft, und ebenso dank der
Protektion einer hochgestellten Persönlichkeit, deren volles
Vertrauen er besaß, eine glänzende Position in dienstlicher Hinsicht,
und im stillen keimte bei ihm der Plan, eines der reichsten jungen
Mädchen Petersburgs zu heiraten, ein Plan, dessen Verwirklichung
sehr wohl im Bereich der Möglichkeiten lag.

Als Boris im Rostowschen Haus in den Salon trat, war Natascha
auf ihrem Zimmer. Sobald sie von seiner Ankunft gehört hatte, kam
sie errötend in den Salon beinah hereingelaufen; auf ihrem Gesicht
strahlte ein mehr als freundliches Lächeln.

Boris hatte noch jene Natascha im Gedächtnis, die er vor vier
Jahren gekannt hatte: mit dem kurzen Kleid, den glänzenden Augen
unter dem lockigen Haar und dem ausgelassenen, kindlichen
Lachen, und daher geriet er, als nun eine ganz andere Natascha ins
Zimmer trat, in Verwirrung, und auf seinem Gesicht malte sich
staunende Bewunderung. Über diesen Ausdruck seines Gesichts
empfand Natascha eine nicht geringe Freude.

»Nun, erkennst du deine frühere kleine Freundin, die wilde
Hummel, wieder?« fragte die Gräfin.

Boris küßte Natascha die Hand und erwiderte, er sei erstaunt über
die Veränderung, die mit ihr vorgegangen sei. »Wie schön Sie
geworden sind!« schloß er.

»Das möchte ich meinen!« antworteten Nataschas lachende
Augen.

»Finden Sie, daß Papa älter geworden ist?« fragte sie. Dann
setzte sie sich, und ohne sich an dem Gespräch zwischen Boris und
der Mutter zu beteiligen, musterte sie schweigend ihren Bräutigam
aus der Kinderzeit bis auf die kleinsten Einzelheiten. Er glaubte eine
Art von Druck zu fühlen, als dieser freundliche Blick so beharrlich auf
seiner Person ruhte, und blickte ab und zu nach ihr hin.



Uniform, Sporen, Halsbinde und Haartracht, alles war bei Boris
hübsch modern und comme il faut. Das hatte Natascha sofort
bemerkt. Er saß ein wenig zur Seite gewandt auf einem Sessel
neben der Gräfin, brachte mit der rechten Hand den schneeweißen
Glacéhandschuh an der linken in Ordnung, sprach mit einer
besonders feinen Art, die Lippen einzuziehen, über die
Vergnügungen der höchsten Petersburger Gesellschaftskreise und
gedachte mit einem Anflug freundlichen Spottes der früheren
Moskauer Zeiten und der Moskauer Bekannten. Nicht ohne Absicht
(Natascha merkte das sehr wohl) erwähnte er, als er von der
höchsten Aristokratie sprach, den Ball beim französischen
Gesandten, auf dem er gewesen sei, und die Einladungen bei N.N.
und S.S.

Natascha saß die ganze Zeit über schweigend da und blickte ihn,
den Kopf etwas neigend, von unten her an. Dieser Blick machte
Boris immer unruhiger und setzte ihn in Verwirrung. Er sah häufiger
zu Natascha hin und stockte in seinen Erzählungen. Er blieb nur
zehn Minuten sitzen; dann stand er auf und empfahl sich. Immer
noch schauten ihn dieselben neugierigen, herausfordernden und ein
wenig spöttischen Augen an.

Nach diesem seinem ersten Besuch sagte sich Boris, daß
Natascha auf ihn noch genau dieselbe Anziehungskraft ausübe wie
früher, daß er sich aber diesem Gefühl nicht überlassen dürfe, weil
eine Heirat mit ihr, einem fast vermögenslosen Mädchen, für seine
Karriere verhängnisvoll werden müßte, eine Erneuerung der
früheren Beziehungen aber ohne die Absicht einer Heirat eine
unehrenhafte Handlungsweise sein würde. Boris faßte daher bei sich
den Entschluß, fernere Begegnungen mit Natascha zu vermeiden;
aber trotz dieses Entschlusses kam er nach einigen Tagen wieder
und begann nun sich häufiger einzustellen und ganze Tage bei
Rostows zu verleben. Er war der Ansicht, daß er sich notwendig mit
Natascha aussprechen und ihr sagen müsse, sie müßten beide alles
Vergangene der Vergessenheit übergeben; sie könne trotz allem
nicht seine Frau werden; er habe kein Vermögen, und daher würden
ihre Eltern sie ihm nie zur Frau geben. Aber es bot sich ihm nie eine



rechte Gelegenheit zu einer Aussprache, und es war ihm auch gar
zu peinlich, ihr diese Mitteilung zu machen. Mit jedem Tag fühlte er
sich mehr gefesselt. Natascha ihrerseits schien, soweit es die Mutter
und Sonja beobachten konnten, in Boris noch ebenso verliebt zu
sein wie ehemals. Sie sang ihm seine Lieblingslieder, zeigte ihm ihr
Album und veranlaßte ihn, ihr etwas hineinzuschreiben; aber sie ließ
nicht zu, daß er von alten Zeiten redete, sondern gab ihm zu
verstehen, wie schön die Gegenwart sei. Und täglich, wenn er
wegging, war es ihm wie ein Nebel vor den Augen, und er hatte das
nicht gesagt, was zu sagen er doch beabsichtigt hatte, und wußte
selbst nicht, was er tat, und zu welchem Zweck er kam, und wie das
alles enden sollte. Er hörte auf, bei Helene zu verkehren; er erhielt
zwar von ihr alle Tage vorwurfsvolle Billetts, verlebte aber trotzdem
ganze Tage bei Rostows.



XIII
Eines Abends, als die alte Gräfin unter vielem Seufzen und starkem
Räuspern, in Nachthaube und Nachtjacke, ohne ihre falschen
Locken, nur mit ihren eigenen armseligen Haarsträhnen, die unter
der weißen baumwollenen Nachthaube hervorkamen, auf dem
Teppich vor dem Bett kniend unter tiefen Verbeugungen ihr
Abendgebet sprach, da knarrte die Tür, und mit Pantoffeln an den
bloßen Füßen, ebenfalls in der Nachtjacke und mit Papilloten, kam
Natascha hereingelaufen. Die Gräfin sah sich um und runzelte die
Stirn. Sie sprach ihr letztes Gebet zu Ende: »Wird vielleicht dieses
Lager heute mein Totenbett werden?«, aber ihre Gebetsstimmung
war dahin. Natascha, deren Gesicht von lebhafter Erregung gerötet
war, blieb, als sie sah, daß die Mutter betete, plötzlich mitten im Lauf
stehen, kauerte sich nieder und streckte unwillkürlich die Zunge
heraus, wie um sich selbst zu bedrohen. Als sie merkte, daß die
Mutter weiterbetete, lief sie auf den Zehen, mit einem Fuß schnell
gegen den andern schlitternd, zum Bett hin, warf die Pantoffeln ab
und hüpfte auf eben das Lager, von dem die Gräfin gefürchtet hatte,
daß es heute ihr Totenbett werden würde. Dieses Lager war ein
hohes Federbett mit fünf immer kleiner werdenden Kopfkissen.
Natascha sprang hinein, versank ganz darin, rückte nach der Wand
hin und begann nun unter der Bettdecke allerlei Mutwillen zu treiben:
einmal streckte sie sich lang aus, dann zog sie die gebogenen Knie
bis ans Kinn, dann strampelte sie mit den Beinen und lachte fast
unhörbar, wobei sie bald den Kopf unter der Decke versteckte, bald
nach der Mutter hinblickte. Sobald die Gräfin ihr Gebet beendet
hatte, näherte sie sich dem Bett mit strenger Miene; aber als sie sah,
daß Natascha mit dem Kopf unter die Decke gekrochen war, lächelte
sie in ihrer gutmütigen, nachsichtigen Art.

»Aber, aber!« sagte die Mutter.
»Mama, kann ich ein bißchen mit Ihnen plaudern? Ja?« fragte

Natascha. »Nun also, einen Kuß auf das Halsgrübchen, und noch



einen, und dann genug!« Sie schlang ihre Arme um den Hals der
Mutter und küßte sie unter das Kinn. Im Verkehr mit der Mutter
zeigte Natascha zwar äußerlich eine gewisse Derbheit der Manieren;
aber sie benahm sich dabei doch taktvoll und geschickt und wußte,
wie sie auch die Mutter mit den Händen anfassen mochte, es doch
immer so zu tun, daß es der Mutter weder weh tat noch
unangenehm oder hinderlich war.

»Nun, worüber willst du denn heute reden?« fragte die Mutter,
nachdem sie sich auf den Kissen zurechtgelegt und gewartet hatte,
bis Natascha sich zweimal um sich selbst gedreht, die Arme auf die
Bettdecke gelegt, eine ernste Miene angenommen hatte und nun still
neben ihr unter der Decke lag.

Diese nächtlichen Besuche Nataschas, die vor der Heimkehr des
Grafen aus dem Klub stattzufinden pflegten, waren ein ganz
besonderes Vergnügen für Mutter und Tochter.

»Worüber willst du denn heute reden? Ich muß dir sagen . . . «
Natascha hielt der Mutter mit der Hand den Mund zu.
»Sie wollen von Boris reden . . . Ich weiß«, sagte sie ernsthaft.

»Eben deswegen bin ich ja auch gekommen. Reden Sie nicht; ich
weiß alles. Aber nein, sagen Sie« (sie nahm die Hand weg), »sagen
Sie, Mama: ist er nicht ein netter Mensch?«

»Natascha, du bist sechzehn Jahre alt; in deinem Alter war ich
schon verheiratet. Du sagst, daß Boris nett ist. Er ist sehr nett, und
ich habe ihn lieb wie einen Sohn; aber was hast du denn vor? Was
denkst du eigentlich? Du hast ihm ganz den Kopf verdreht, das sehe
ich wohl . . . «

Bei diesen Worten blickte die Gräfin zu ihrer Tochter hin. Natascha
lag ruhig da und hielt die Augen unverwandt gerade vor sich hin auf
eine der Sphinxe gerichtet, die, aus Mahagoniholz geschnitzt, an
den Ecken der Bettstelle angebracht waren, so daß die Gräfin nur
das Profil ihrer Tochter sah. Nataschas Gesicht überraschte die
Gräfin durch seinen auffallend ernsten, nachdenklichen Ausdruck.

Natascha hörte zu und überlegte.
»Nun, und was ist dabei?« fragte sie.



»Du hast ihm ganz den Kopf verdreht«, sagte die Gräfin noch
einmal. »Wozu das? Was willst du von ihm? Du weißt, daß du ihn
nicht heiraten kannst.«

»Warum nicht?« erwiderte Natascha, ohne ihre Lage zu
verändern.

»Weil er zu jung ist, weil er arm ist, weil er mit dir verwandt
ist . . . weil du selbst ihn gar nicht einmal wahrhaft liebst.«

»Aber warum meinen Sie das?«
»Ich weiß es. Das führt zu nichts Gutem, mein Kind.«
»Aber wenn ich will . . . «, begann Natascha.
»Rede nicht solche Torheiten«, sagte die Gräfin.
»Aber wenn ich will . . . «
»Natascha, ich bitte dich in allem Ernst . . . «
Natascha ließ sie nicht zu Ende sprechen; sie zog die große Hand

der Gräfin zu sich heran und küßte sie auf die Oberseite, dann in die
Handfläche, dann drehte sie sie wieder herum und küßte sie auf den
Knöchel des obersten Gelenkes eines Fingers, dann in die daneben
befindliche Vertiefung, dann auf den folgenden Knöchel und so
weiter, wobei sie flüsterte: »Januar, Februar, März, April, Mai.« –
»Reden Sie doch, Mama; warum schweigen Sie denn? Reden Sie
doch«, bat sie und sah ihre Mutter an, die mit zärtlichem Blick ihre
Tochter betrachtete und, in diese Betrachtung versenkt, alles
vergessen zu haben schien, was sie hatte sagen wollen.

»Das führt zu nichts Gutem, liebes Kind. Nicht alle Leute werden
für euer kindliches Freundschaftsverhältnis Verständnis haben; und
wenn man sieht, daß er so viel mit dir verkehrt, so kann dir das in
den Augen der anderen jungen Männer, die zu uns kommen,
schaden, und was die Hauptsache ist: es ist für ihn eine zwecklose
Pein. Er hatte vielleicht schon eine für ihn passende reiche Partie
gefunden, und nun kommt er hier um seinen Verstand.«

»Er kommt um seinen Verstand?« fragte Natascha.
»Ich will dir etwas von mir selbst erzählen. Ich hatte einen

Vetter . . . «
»Ich weiß: Kirill Matwjejewitsch; aber der ist ja doch ein alter



Mann?«
»Er ist nicht immer ein alter Mann gewesen. Aber weißt du was,

Natascha? Ich werde mit Boris reden. Er soll nicht so oft
herkommen . . . «

»Warum soll er nicht, wenn er es doch gern tut?«
»Weil ich weiß, daß doch nichts daraus wird.«
»Woher wissen Sie das? Nein, Mama, reden Sie nicht mit ihm.

Was sind das für Dummheiten!« rief Natascha im Ton eines
Menschen, dem jemand sein Eigentum wegnehmen will. »Nun,
wenn ich ihn auch nicht heirate, darum kann er doch herkommen,
wenn es ihm und mir Vergnügen macht.« Natascha blickte die Mutter
lächelnd an.

»Wenn ich ihn auch nicht heirate; aber bloß so«, sagte sie noch
einmal.

»Was meinst du damit, mein Kind?«
»Nun, bloß so. Ich brauche ihn ja nicht zu heiraten, aber . . . bloß

so.«
»Bloß so, bloß so!« sprach ihr die Gräfin nach und brach plötzlich

nach Art alter Frauen in ein gutmütiges Gelächter aus, so daß ihr
ganzer Leib schütterte.

»Lachen Sie doch nicht so; hören Sie auf!« rief Natascha. »Das
ganze Bett wackelt ja davon. Sie haben furchtbare Ähnlichkeit mit
mir; Sie sind gerade so ein lachlustiges Ding wie ich . . . Warten Sie
mal . . . « Sie ergriff beide Hände der Gräfin und küßte an der einen
die Vertiefung beim kleinen Finger und den Knöchel desselben,
wobei sie sagte: »Juni, Juli«, und küßte dann an der anderen Hand
weiter: »August.« – »Mama, ist er sehr in mich verliebt? Wie urteilen
Sie darüber? Sind die jungen Männer in Sie auch so verliebt
gewesen? Er ist sehr nett, sehr, sehr nett! Nur nicht ganz nach
meinem Geschmack: er ist so schmal wie eine
Standuhr . . . Verstehen Sie mich nicht . . . ? Schmal, wissen Sie,
grau, hellgrau . . . «

»Was redest du für Unsinn!« sagte die Gräfin.
Natascha fuhr fort:



»Verstehen Sie mich wirklich nicht? Nikolai würde mich gleich
verstehen . . . Besuchow, das ist so ein Blauer, dunkelblau mit Rot,
dabei aber viereckig.«

»Mit dem kokettierst du auch«, sagte die Gräfin lachend.
»Nein, er ist ein Freimaurer, wie ich erfahren habe. Er ist ein

braver Mensch, dunkelblau mit Rot . . . Wie soll ich es Ihnen nur
deutlich machen . . . «

»Liebe Gräfin«, hörten sie den Grafen vor der Tür sagen.
»Schläfst du noch nicht?« Natascha sprang auf, nahm ihre
Pantoffeln in die Hand und lief barfuß nach ihrem Zimmer.

Sie konnte lange Zeit nicht einschlafen. Sie dachte immerzu
daran, daß niemand all das verstand, was ihr selbst doch so
verständlich war: ihre eigenen Empfindungen.

»Ob Sonja?« dachte sie, während sie das schlafende,
zusammengerollte Kätzchen mit der dicken, langen Haarflechte
betrachtete. »Nein, wie sollte sie das können! Sie ist zu tugendhaft.
Sie hat sich in Nikolai verliebt und will nun von nichts weiter wissen.
Auch Mama versteht mich nicht. Es ist erstaunlich, wie klug ich bin,
und wie . . . nett sie ist«, fuhr sie fort, indem sie von sich selbst in der
dritten Person sprach und sich vorstellte, daß das irgendein sehr
kluger Mann, der allerklügste und allerbeste, von ihr sage. »Sie
besitzt alle erdenklichen Vorzüge«, fuhr dieser Mann fort, »sie ist
klug, außerordentlich nett, ferner schön, außerordentlich schön, und
gewandt: sie schwimmt und reitet vorzüglich; und nun erst die
Stimme! Man kann sagen: eine bewundernswerte Stimme!«

Sie sang ihre Lieblingsmelodie aus einer Cherubinischen Oper,
lachte vor Freude bei dem Gedanken, daß sie nun gleich einschlafen
werde, und rief Dunjascha, damit sie die Kerze auslösche; und
wirklich war Dunjascha noch nicht aus dem Zimmer, als Natascha
bereits in eine andere, noch glücklichere Welt, die Welt der Träume,
übergegangen war, wo alles ebenso schön und wohlig war wie in der
Wirklichkeit, aber insofern noch besser, als es andersartig war.

Am andern Tag ließ die Gräfin Boris auf ihr Zimmer bitten und
redete mit ihm, und von diesem Tag an stellte er seine Besuche bei
Rostows ein.





XIV
Am 31. Dezember, dem Silvesterabend vor Beginn des Jahres 1810,
fand bei einem der Großen aus der Zeit der Kaiserin Katharina ein
Ball statt. Zu diesem Ball war auch das ganze diplomatische Korps
eingeladen, und auch der Kaiser hatte sein Erscheinen zugesagt.

Auf dem Englischen Kai erstrahlte das berühmte Haus des
Großwürdenträgers vom Schein unzähliger Lichter. An dem
hellerleuchteten Portal war der Fußboden mit rotem Tuch belegt.
Dort an der Auffahrt stand Polizei, nicht nur gewöhnliche
Gendarmen, sondern der Polizeimeister selbst und ein Dutzend
Polizeioffiziere.

Sowie eine Equipage wegfuhr, folgte auch schon wieder eine
neue, mit Lakaien in roten Livreen und Federhüten. Aus den
Equipagen stiegen Männer in Uniformen, mit Ordenssternen und
Ordensbändern; Damen in Atlas und Hermelin stiegen vorsichtig
über die geräuschvoll herabgeschlagenen Wagentritte hinab und
schritten eilig und lautlos über das Tuch in das Portal hinein.

Fast jedesmal, wenn eine neue Equipage vorfuhr, lief ein Flüstern
durch die Menge, und alle nahmen die Mützen ab.

»Der Kaiser . . . ? Nein, ein Minister . . . ein Prinz . . . ein
Gesandter . . . Siehst du wohl den Federbusch?« hieß es im
Schwarm der Zuschauer.

Einer aus der Menge, der besser gekleidet war als die andern,
schien alle Anfahrenden zu kennen und nannte den übrigen die
Namen der vornehmsten Großen jener Zeit.

Schon hatte sich der dritte Teil der Gäste zu diesem Ball
eingefunden; aber bei Rostows, die ebenfalls eingeladen waren und
den Ball besuchen wollten, waren die Damen noch in größter Eile
dabei, sich anzukleiden.

Um dieses Balles willen hatten in der Familie Rostow viele
Erörterungen stattgefunden, und viele Vorbereitungen waren
getroffen worden, und viele Befürchtungen hatten Unruhe erregt:



würden sie auch eine Einladung erhalten, und würden die Kleider
rechtzeitig fertig werden, und würde an diesen auch alles nach
Wunsch ausgefallen sein?

Mit Rostows zusammen sollte Marja Ignatjewna Peronskaja auf
den Ball fahren, eine Freundin und Verwandte der Gräfin, eine
hagere, gelbliche Hofdame des alten Hofes, die den Provinzlern
Rostow in den höchsten Petersburger Gesellschaftskreisen als
Führerin und Ratgeberin diente.

Um zehn Uhr abends sollten Rostows die Hofdame vom
Taurischen Garten abholen; aber jetzt waren es schon fünf Minuten
vor zehn, und die jungen Mädchen waren noch nicht angekleidet.

Es war der erste große Ball, den Natascha in ihrem Leben
besuchte. Sie war an diesem Tag um acht Uhr morgens
aufgestanden und hatte sich den ganzen Tag über in fieberhafter
Unruhe und Tätigkeit befunden. Alle ihre Kräfte waren vom frühen
Morgen an darauf gerichtet gewesen, daß sie alle drei, sie selbst
und die Mama und Sonja, auch wirklich recht schön gekleidet wären.
Sonja und die Gräfin hatten sich in dieser Hinsicht völlig in
Nataschas Hände gegeben. Die Gräfin sollte ein dunkelrotes
Samtkleid tragen und die beiden jungen Mädchen weiße
Kreppkleider über rosaseidenen Unterkleidern, mit Rosen am
Mieder. Die Haare sollten à la grecque frisiert sein.

Alles Wesentliche war bereits getan: Füße, Arme, Hals und Ohren
waren schon mit besonderer Sorgfalt ballmäßig gewaschen,
parfümiert und gepudert; die durchbrochenen seidenen Strümpfe
und die weißen Atlasschuhe mit den Bandschleifen waren schon
angezogen, die Frisuren fast fertig. Sonja brachte an ihrem Anzug
nur noch die letzten Kleinigkeiten in Ordnung, die Gräfin ebenfalls;
aber Natascha, die sich mit allen geschäftig abgemüht hatte, war
noch weit zurück. Sie saß noch, mit dem Frisiermantel um die
mageren Schultern, vor dem Spiegel. Sonja stand, schon
angekleidet, mitten im Zimmer und steckte, mit ihrem feinen Finger
so stark zudrückend, daß er ihr weh tat, das unter der Stecknadel
knirschende letzte Band fest.

»Nicht so, nicht so, Sonja!« rief Natascha; sie drehte dabei den



Kopf, der gerade frisiert wurde, und griff sich dann mit den Händen
nach den Haaren, da das Stubenmädchen, das diese festhielt, sie
nicht so schnell hatte loslassen können. »Nicht so die Schleife;
komm mal her!«

Sonja kauerte sich vor ihr nieder. Natascha steckte ihr das Band
anders.

»Verzeihen Sie, gnädiges Fräulein, aber so kann ich Sie wirklich
nicht frisieren«, sagte das Stubenmädchen, das Nataschas Haar in
den Händen hatte.

»Ach, mein Gott, gleich, gleich! Siehst du, so, Sonja!«
»Seid ihr bald soweit?« fragte die Gräfin vom Nebenzimmer aus.

»Es ist gleich zehn.«
»Im Augenblick! Sind Sie denn fertig, Mama?«
»Ich habe mir nur noch die Toque anzustecken.«
»Tun Sie es ja nicht ohne mich!« rief Natascha. »Sie verstehen

das nicht ordentlich.«
»Aber es ist schon zehn Uhr.«
Sie hatten gerechnet, daß sie um halb elf auf dem Ball sein

wollten, und nun mußte Natascha sich erst noch anziehen, und dann
mußten sie noch nach dem Taurischen Garten fahren.

Sowie die Frisur fertig war, lief Natascha im kurzen Unterkleid,
unter dem die Ballschuhe zu sehen waren, und in einer Nachtjacke,
die ihrer Mutter gehörte, zu Sonja hin, musterte sie von allen Seiten
und eilte dann zur Mutter. Indem sie ihr den Kopf hin und her drehte,
steckte sie ihr die Toque fest; sie ließ sich kaum Zeit, ihr einen Kuß
auf das graue Haar zu drücken, und lief wieder zu den
Stubenmädchen hin, die ihr den Rock des Kreppkleides kürzer
nähten.

Denn es war noch ein Hemmnis zu beseitigen: Nataschas
Kleiderrock war zu lang. Zwei Mädchen waren damit beschäftigt, ihn
kürzer zu nähen, wobei sie eilig die Fäden abbissen. Eine dritte, mit
Stecknadeln zwischen den Lippen und Zähnen, kam aus dem
Zimmer der Gräfin zu der mithelfenden Sonja gelaufen; die vierte
hielt das Kreppkleid, an dem genäht wurde, in der hochgehobenen



Hand.
»Mawruscha, bitte, recht schnell, Liebe, Gute!«
»Reichen Sie mir von da den Fingerhut, gnädiges Fräulein!«
»Na, seid ihr endlich soweit?« fragte der Graf hinter der

angelehnten Tür. »Was habt ihr aber für schönes Parfüm! Die
Peronskaja wartet gewiß schon ungeduldig.«

»Fertig, gnädiges Fräulein«, sagte das eine Stubenmädchen, hob
das verkürzte Kreppkleid mit zwei Fingern in die Höhe, indem sie
dagegen blies und es schüttelte, wie wenn sie dadurch ihre Freude
über die Duftigkeit und Sauberkeit dessen, was sie da hielt, zum
Ausdruck bringen wollte.

Natascha machte sich daran, das Kleid anzuziehen.
»Gleich, gleich! Komm jetzt nicht herein, Papa!« rief sie, noch

unter dem Krepprock hervor, der ihr Gesicht verdeckte, dem Vater
zu, der im Begriff war, die Tür zu öffnen.

Sonja schlug die Tür zu. Eine Minute darauf wurde der Graf
hereingelassen. Er war in blauem Frack, Kniestrümpfen und
Schuhen, parfümiert und pomadisiert.

»Ach, Papa, wie hübsch du aussiehst! Ganz entzückend!« rief
Natascha, die mitten im Zimmer stand und die Falten des
Kreppkleides ordnete.

»Erlauben Sie, gnädiges Fräulein, erlauben Sie!« sagte eines der
Stubenmädchen, das neben Natascha kniete, das Kleid
zurechtzupfte und die Stecknadeln mit der Zunge von einer Seite
des Mundes nach der anderen schob.

»Nimm's mir nicht übel!« rief Sonja ganz verzweifelt, indem sie
Nataschas Kleid betrachtete, »nimm's mir nicht übel, aber es ist
noch zu lang!«

Natascha trat etwas weiter zurück, um sich im Trumeau sehen zu
können. Das Kleid war zu lang.

»Bei Gott, gnädiges Fräulein, es ist nicht zu lang«, beteuerte
Mawruscha, die auf dem Fußboden hinter Natascha herrutschte.

»Nun, wenn es zu lang ist, nähen wir es noch weiter um; damit
sind wir in einer Minute fertig«, sagte die resolute Dunjascha, zog



eine Nähnadel aus ihrem Brusttuch und machte sich von neuem auf
dem Fußboden an die Arbeit.

In diesem Augenblick trat, in Samtkleid und Toque, mit leisen
Schritten, wie verschämt, die Gräfin ins Zimmer.

»Ei, ei! Meine schöne Frau!« rief der Graf. »Sie ist schöner als ihr
alle zusammen!« Er wollte sie umarmen; aber sie trat errötend
zurück, um sich nichts zerdrücken zu lassen.

»Mama, die Toque muß mehr seitwärts sitzen!« rief Natascha.
»Ich werde sie Ihnen zurechtstecken.« Mit diesen Worten lief sie
vorwärts auf die Mutter zu; aber die Mädchen, die das Kleid
verkürzten, konnten ihr nicht so schnell nachkommen, und es riß ein
Stückchen Krepp ab.

»O mein Gott!« rief Natascha erschrocken. »Was war das? Ich
kann wahrhaftig nichts dafür . . . «

»Das tut nichts«, tröstete Dunjascha. »Ich nähe es wieder an;
dann sieht es kein Mensch.«

»Ach, wie wunderschön! Mein Prachtkind!« sagte von der Tür aus
die eintretende Kinderfrau. »Und unsere liebe Sonja! Nun, das sind
einmal zwei allerliebste junge Damen . . . !«

Um ein Viertel auf elf setzten sich endlich alle in die beiden
Equipagen und fuhren fort. Aber sie mußten noch nach dem
Taurischen Garten fahren.

Fräulein Peronskaja war schon bereit. Trotz ihres Alters und ihrer
Häßlichkeit hatte sie dieselben Zurüstungen mit sich vorgenommen
wie die Rostowschen Damen, wiewohl nicht mit solcher Unruhe und
Hast (für sie war ein solcher Ball etwas Gewöhnliches); aber sie
hatte ihren alten, unschönen Körper ebenso gewaschen, parfümiert
und gepudert und sich ebenso sorgsam hinter den Ohren gesäubert;
ja es hatte sogar, ganz ebenso wie bei Rostows, die bejahrte
Kammerfrau voll Entzücken die Toilette der alten Hofdame
bewundert, als diese im gelben Kleid, mit dem Namenszug der
Kaiserin als Abzeichen ihrer Stellung, in den Salon getreten war.

Fräulein Peronskaja lobte die Toiletten der Rostowschen Damen.
Die Rostowschen Damen ihrerseits lobten den auserlesenen
Geschmack und die Eleganz der Toilette der Hofdame, und sorgfältig



darauf bedacht, ihre Frisuren und Kleider nicht zu verderben,
nahmen sie endlich alle um elf Uhr ihre Plätze in den Equipagen ein
und fuhren zum Ball.



XV
Natascha hatte an diesem Tag vom frühen Morgen an auch nicht
einen Augenblick lang freie Zeit gehabt und war nicht ein einziges
Mal dazu gekommen, über das, was ihr bevorstand, nachzudenken.

In der feuchten, kalten Luft, der Enge und dem Halbdunkel des
schaukelnden Wagens stellte sie sich zum erstenmal lebhaft das vor,
was ihrer dort, auf dem Ball, in den hellerleuchteten Sälen, wartete:
Musik, Blumen, Tänze, der Kaiser, die ganze glänzende Jugend
Petersburgs. Das, was ihrer wartete, war so schön, daß sie nicht
einmal daran glauben konnte, daß es Wirklichkeit werden würde –
so wenig stand es mit ihren jetzigen Empfindungen im Einklang: mit
der Kälte, Enge und Dunkelheit des Wagens. Alles das, was ihrer
wartete, kam ihr erst dann recht zum Verständnis, als sie über das
rote Tuch am Portal gegangen war und nun in den Flur eintrat, den
Pelz ablegte und neben Sonja vor der Mutter her zwischen Blumen
die hellerleuchtete Treppe hinanstieg. Da erst begann sie zu
überlegen, wie sie sich auf dem Ball benehmen müsse, und
bemühte sich, das majestätische Wesen anzunehmen, welches sie
für ein junges Mädchen auf einem Ball für notwendig erachtete. Aber
zu ihrem Glück mußte sie merken, daß ihre Augen unwillkürlich
umherliefen; sie vermochte nichts deutlich zu sehen; ihr Puls hatte
hundert Schläge in der Minute, und das Blut in ihrem Herzen fing
gewaltig zu klopfen an. Sie war nicht imstande, jenes Wesen
anzunehmen, durch das sie sich lächerlich gemacht haben würde,
und ging vorwärts halb bewußtlos vor Aufregung und mit allen
Kräften bemüht, diese Aufregung zu verbergen. Und gerade dies
war dasjenige Wesen, das ihr am allerbesten stand. Vor ihnen und
hinter ihnen gingen, gleichfalls im Ballanzug, leise miteinander
redend, andere Gäste. Die Spiegel auf der Treppe warfen die Bilder
der Damen in weißen, blauen und rosa Kleidern, mit Brillanten und
Perlen an den entblößten Armen und Hälsen, zurück.

Natascha blickte in die Spiegel, konnte aber darin ihr eigenes Bild



nicht aus denen der anderen herausfinden. Alles floß zu einer
einzigen glänzenden Prozession zusammen. Beim Eintritt in den
ersten Saal wurde Natascha durch das gleichmäßige Getöse der
Stimmen, der Schritte und der Begrüßungen ganz betäubt; Licht und
Glanz blendeten sie noch mehr als vorher. Der Hausherr und die
Hausfrau, die schon seit einer halben Stunde an der Eingangstür
standen und zu den Eintretenden immer ein und dieselben Worte
sagten: »Wir sind entzückt, Sie zu sehen«, begrüßten ebenso auch
Rostows und Fräulein Peronskaja.

Die beiden jungen Mädchen, beide in den gleichen weißen
Kleidern, mit den gleichen Rosen im schwarzen Haar, machten in
gleicher Weise ihren Knicks; aber unwillkürlich ließ die Hausfrau
ihren Blick länger auf der schlanken Natascha ruhen. Sie betrachtete
sie mit Interesse und lächelte ihr allein besonders zu, noch über das
Lächeln hinaus, das sie als Hausfrau allen zu zeigen hatte. Beim
Anblick dieses jungen Mädchens erinnerte sie sich vielleicht an ihre
eigene goldene, nie wiederkehrende Mädchenzeit und an ihren
ersten Ball. Auch der Hausherr folgte Natascha mit den Augen und
fragte den Grafen, welches seine Tochter sei.

»Allerliebst!« sagte er und küßte seine Fingerspitzen.
Im Saal erwarteten die Gäste, an der Eingangstür

zusammengedrängt, stehend den Kaiser. Die Gräfin mit den Ihrigen
stellte sich in die vordersten Reihen dieser Menge. Natascha hörte
und merkte an den Blicken, daß manche der Umstehenden nach ihr
fragten und sie betrachteten. Sie wußte, daß sie denen gefiel, die ihr
ihre Aufmerksamkeit zuwandten, und diese Wahrnehmung diente
dazu, sie einigermaßen zu beruhigen.

»Hier sind manche von derselben Art wie wir und manche, die
nicht so gut aussehen wie wir«, dachte sie.

Fräulein Peronskaja nannte der Gräfin die berühmtesten der auf
dem Ball anwesenden Persönlichkeiten.

»Dort, das ist der holländische Gesandte, sehen Sie wohl, der
Graukopf«, sagte Fräulein Peronskaja, indem sie auf einen alten
Herrn mit noch vollem, lockigem, silbergrauem Haar wies, der von
Damen umgeben war, die er durch irgendwelche Späße zum Lachen



brachte.
»Und da ist sie, die Königin von Petersburg, die Gräfin

Besuchowa«, sagte sie und zeigte auf die eintretende Helene. »Wie
schön sie ist! Sie gibt Marja Antonowna nichts nach; sehen Sie nur,
wie die jungen und alten Herren ihr den Hof machen. Sie ist beides:
schön und klug. Es heißt, daß Prinz« (sie nannte den Namen) »ganz
wahnsinnig in sie verliebt ist. Und hier diese zwei Damen, wenn sie
auch nicht schön sind, werden sogar noch mehr umschwärmt.« Sie
zeigte auf eine Mutter und deren recht häßliche Tochter, die durch
den Saal gingen.

»Das junge Mädchen hat viele Millionen«, sagte Fräulein
Peronskaja. »Und nun sehen Sie nur diese Anzahl von Bewerbern!«

»Das ist ein Bruder der Gräfin Besuchowa, Anatol Kuragin«,
erklärte sie weiter, indem sie auf einen schönen Chevaliergardisten
wies, der an ihnen vorbeiging und mit hocherhobenem Kopf über alle
Damen weg ins Unbestimmte blickte. »Welch ein schöner Mann!
Nicht wahr? Man sagt, er wird dieses reiche Mädchen bekommen.
Auch Ihr Verwandter, Drubezkoi, bemüht sich stark um sie. Sie soll
Millionen mitbekommen. Gewiß, das ist der französische Gesandte«,
antwortete sie mit Bezug auf Caulaincourt auf eine Frage der Gräfin,
wer das sei. »Sehen Sie nur, wie ein regierender Herrscher! Und
doch sind die Franzosen so liebenswürdig, so überaus
liebenswürdig. Im gesellschaftlichen Leben kann man sich gar nichts
Liebenswürdigeres denken. Und da ist auch sie! Nein, die Schönste
von allen ist doch unsere Marja Antonowna! Und wie einfach sie
angezogen ist! Entzückend! – Und dieser Dicke da mit der Brille, das
ist ein kosmopolitischer Freimaurer«, sagte Fräulein Peronskaja, auf
Besuchow zeigend. »Halten Sie ihn einmal neben seine Frau dort:
der reine Hanswurst!«

Pierre schritt, die Menge teilend, vorwärts, indem er seinen dicken
Körper hin und her wiegte und so lässig und gutmütig nach rechts
und links nickte, als wenn er durch den Menschenschwarm auf
einem Markt ginge. An der Art, wie er sich durch die Menge
weiterschob, konnte man sehen, daß er jemand suchte.

Natascha freute sich sehr, das bekannte Gesicht Pierres, dieses



Hanswurstes, wie ihn Fräulein Peronskaja genannt hatte, zu
erblicken; sie wußte, daß Pierre nach ihnen und namentlich nach ihr
in der Menge suchte. Pierre hatte ihr versprochen, zu dem Ball zu
kommen und ihr Herren vorzustellen.

Aber ehe Pierre noch zu ihnen hingelangt war, blieb er bei einem
nur mäßig großen, sehr schönen, brünetten Offizier in weißer
Uniform stehen, der am Fenster stand und mit einem andern,
hochgewachsenen Herrn mit Ordensstern und Ordensband im
Gespräch begriffen war. Natascha erkannte den kleineren jungen
Mann in der weißen Uniform auf den ersten Blick: es war Bolkonski,
und es wollte ihr scheinen, als sei er bedeutend jünger, heiterer und
schöner geworden.

»Da ist noch ein Bekannter, Mama; sehen Sie ihn? Bolkonski«,
sagte Natascha, auf den Fürsten Andrei weisend. »Besinnen Sie
sich? Er hat einmal bei uns in Otradnoje eine Nacht logiert.«

»Ah, Sie kennen ihn?« sagte Fräulein Peronskaja. »Ich kann ihn
nicht ausstehen. Er hat in den höheren Regionen jetzt großen
Einfluß: er macht sozusagen Regen und Sonnenschein. Und dabei
besitzt er einen Hochmut, der grenzenlos ist! Er artet ganz nach
seinem Vater. Er hat sich jetzt mit Speranski liiert, und sie verfassen
zusammen allerlei Reformprojekte. Sehen Sie nur, wie er mit den
Damen verkehrt! Da redet eine mit ihm, und er wendet sich von ihr
fort!« sagte sie, empört nach ihm hindeutend. »Ich würde es ihm
gehörig geben, wenn er sich gegen mich so benehmen wollte, wie
gegen diese Damen.«



XVI
Plötzlich kam alles in Bewegung; ein Gemurmel ging durch die
Menge; sie drängte vorwärts, dann teilte sie sich wieder, nach
beiden Seiten zurücktretend, und zwischen diesen Reihen trat unter
den Klängen des schmetternd einsetzenden Orchesters der Kaiser
ein. Hinter ihm gingen der Hausherr und die Hausfrau. Im Gehen
verbeugte sich der Kaiser eilig bald nach rechts, bald nach links, wie
wenn er über diesen ersten Augenblick der Begrüßung recht schnell
hinwegzukommen suchte. Die Musik spielte eine Polonaise, die
damals wegen des dazu gedichteten Textes sehr bekannt war.
Dieser Text begann: »Edler Kaiser Alexander, den wir voll Entzücken
schauen, Kaiserin Jelisaweta, allerholdeste der Frauen . . . « Der
Kaiser begab sich in den Salon; die Menge strömte zur Tür; einige
Personen gingen eilig in den Salon hinein und kehrten bald darauf
mit verändertem Gesichtsausdruck von dort zurück. Nun strömte die
Menge wieder von der Tür des Salons zurück, da in dieser der
Kaiser, im Gespräch mit der Hausfrau, erschien. Ein junger Mann
trat mit verlegener Miene auf die Damen zu und bat sie, weiter
zurückzutreten; aber einige Damen schienen, nach ihrem
Gesichtsausdruck zu urteilen, alle Regeln des gesellschaftlichen
Verkehrs vollständig vergessen zu haben und drängten ohne
Rücksicht auf ihre dabei zu Schaden kommenden Toiletten vorwärts.
Die Herren begannen sich den Damen zu nähern und sich mit ihnen
paarweise zur Polonaise aufzustellen.

Alles wich auseinander, und der Kaiser trat, die Hausfrau am Arm
führend, aus der Tür des Salons; er schritt mit lächelndem Gesicht
einher, ohne den Takt der Musik zu beachten. Hinter ihm kam der
Hausherr mit der schönen Fürstin Marja Antonowna Naryschkina,
dann die Gesandten, die Minister und verschiedene Generale;
Fräulein Peronskaja nannte der Gräfin Rostowa unermüdlich die
Namen der Vorübergehenden. Mehr als die Hälfte der auf dem Ball
anwesenden Damen hatten Kavaliere und gingen in der Polonaise



mit oder waren im Begriff einzutreten. Natascha merkte, daß sie
nebst der Mutter und Sonja unter der Minderzahl derjenigen Damen
blieb, die nicht zur Polonaise aufgefordert, sondern an die Wand
gedrängt wurden. Sie stand da und ließ ihre mageren Arme
herunterhängen; ihr noch kaum entwickelter Busen hob sich in
gemessenen Zeiträumen, zwischen denen sie den Atem anhielt; mit
glänzenden, erschrockenen Augen blickte sie vor sich hin; man
konnte ihr ansehen, daß sie darauf wartete, ob ihr die höchste
Freude oder das größte Leid zuteil werden würde. Es interessierte
sie weder der Kaiser noch all die hohen Persönlichkeiten, auf welche
Fräulein Peronskaja hinwies; sie hatte nur einen Gedanken: »Wird
denn wirklich niemand zu mir kommen? Werde ich denn wirklich
diesen ersten Tanz nicht mittanzen? Werden mich denn wirklich alle
diese Herren unbeachtet lassen, die mich jetzt nicht einmal zu sehen
scheinen, sondern, wenn sie nach mir hinblicken, es mit einem
Ausdruck tun, wie wenn sie sagen wollten: ›Ach, das ist nicht die
Richtige; es hat keinen Zweck, da noch hinzublicken!‹ Nein, es ist
nicht möglich!« dachte sie. »Sie müssen doch wissen, wie gern ich
tanzen möchte, und wie vorzüglich ich tanze, und wieviel Vergnügen
es ihnen machen würde, mit mir zu tanzen.«

Die Töne der Polonaise, die ziemlich lange dauerte, bekamen für
Nataschas Ohren schon eine traurige Klangfärbung, wie die
Erinnerung an etwas unwiederbringlich Verlorenes. Sie kämpfte mit
dem Weinen. Fräulein Peronskaja war von ihnen weggegangen. Der
Graf befand sich am andern Ende des Saales; die Gräfin, Sonja und
sie standen allein wie in einem Wald in dieser fremden
Menschenmenge: niemand kümmerte sich um sie, niemand hatte sie
nötig. Fürst Andrei ging mit einer Dame neben ihnen vorbei,
erkannte sie aber augenscheinlich nicht. Der schöne Anatol sagte
lächelnd etwas zu der Dame, die er führte, und blickte dabei
Natascha in derselben Art ins Gesicht, wie man eine Wand anblickt.
Boris kam zweimal bei ihnen vorüber, wandte sich aber jedesmal ab.
Berg und seine Frau, welche nicht tanzten, traten zu ihnen.

Natascha hatte die Empfindung, daß es etwas Demütigendes
habe, wenn sich die Familie hier auf dem Ball so



zusammenschließe; als ob es für Familiengespräche nicht andere
Orte gäbe als gerade einen Ball. Wjera erzählte ihr etwas von ihrem
grünen Kleid; aber Natascha hörte ihr nicht zu und sah sie nicht an.

Endlich blieb der Kaiser neben seiner letzten Dame stehen (er
hatte mit drei Damen getanzt); die Musik schwieg. Ein übereifriger
Adjutant kam zu Rostows hingelaufen und bat sie, beiseite zu treten,
obwohl sie bereits dicht an der Wand standen, und vom Orchester
erklangen, noch langsam und piano, aber klar und bestimmt, die
Töne eines Walzers mit ihrem lockenden Rhythmus. Der Kaiser sah
sich lächelnd im Saal um. Es verging eine Minute; aber noch
niemand tanzte. Ein Adjutant, der das Amt eines Vortänzers versah,
trat zur Gräfin Besuchowa und forderte sie auf. Lächelnd hob sie den
Arm in die Höhe und legte ihn auf die Schulter des Adjutanten, ohne
diesen anzublicken. Der Vortänzer, ein Meister in seinem Fach,
schlang im Bewußtsein seiner Kunstfertigkeit mit einer ruhigen,
abgemessenen Bewegung seinen Arm fest um seine Dame, flog
zuerst mit ihr in einer Glissade am Rand des Kreises hin, ergriff bei
der Ecke des Saales ihre linke Hand, drehte seine Tänzerin herum,
und nun hörte man durch die immer schneller werdenden Klänge der
Musik hindurch nur das taktmäßige Sporenklirren von den flinken,
behenden Beinen des Adjutanten, während an einer bestimmten
Stelle des Dreivierteltaktes, bei der Schwenkung, das Samtkleid
seiner Dame, gleichsam explodierend, sich blähte. Natascha blickte
nach dem Paar hin und war nahe daran zu weinen, weil es ihr nicht
vergönnt war, diesen ersten Walzer mitzutanzen.

Fürst Andrei in seiner weißen Uniform als Kavallerieoberst, in
Strümpfen und Schuhen, stand in den vordersten Reihen des
Kreises nicht weit von den Rostowschen Damen und befand sich in
angeregter, fröhlicher Stimmung. Der Baron Vierhof redete mit ihm
über die auf den nächsten Tag angesetzte erste Sitzung des
Reichsrates. Da Fürst Andrei nahe Beziehungen zu Speranski hatte
und an den Arbeiten der gesetzgebenden Kommission teilnahm, so
war er in der Lage, zuverlässige Mitteilungen über die morgige
Sitzung zu machen, über welche sehr verschiedenartige Gerüchte in
Umlauf waren. Aber er hörte nicht zu, was ihm Vierhof sagte, und



blickte bald nach dem Kaiser, bald nach den Kavalieren, die zu
tanzen beabsichtigten, aber sich nicht entschließen konnten, in den
Kreis zu treten.

Fürst Andrei beobachtete mit Interesse diese Herren, welche die
Anwesenheit des Kaisers so schüchtern machte, und die Damen, die
vor Sehnsucht, aufgefordert zu werden, fast vergingen.

Pierre trat an den Fürsten Andrei heran und faßte ihn bei der
Hand.

»Sie tanzen ja sonst immer. Es ist eine junge Dame hier, die ich
protegiere, ein Fräulein Rostowa; fordern Sie die doch auf«, sagte
er.

»Wo ist sie?« fragte Bolkonski. »Pardon«, sagte er, sich zu dem
Baron wendend, »wir wollen dieses Gespräch an anderm Ort zu
Ende führen; auf einem Ball muß man tanzen.« Er trat aus den
Reihen der Zuschauenden heraus und schlug die Richtung ein, die
ihm Pierre gewiesen hatte. Nataschas unglückliches, verzweifeltes
Gesicht fiel ihm sofort auf. Er erkannte sie, erriet ihre Empfindungen,
sagte sich, daß sie wohl auf ihrem ersten Ball sei, erinnerte sich an
ihr Gespräch am Fenster und begrüßte mit heiterer Miene die Gräfin
Rostowa.

»Gestatten Sie, daß ich Sie mit meiner Tochter bekanntmache«,
sagte die Gräfin errötend.

»Ich habe bereits das Vergnügen bekanntzusein, wenn die
Komtesse sich meiner erinnert«, erwiderte Fürst Andrei. Mit einer
tiefen, höflichen Verbeugung, die zu Fräulein Peronskajas
Bemerkung über seine Ungezogenheit im vollsten Widerspruch
stand, trat er zu Natascha heran und hob den Arm, um ihre Taille zu
umfassen, noch bevor er die Aufforderung zum Tanz vollständig
ausgesprochen hatte. Er bat um eine Walzertour. Der angstvolle
Ausdruck auf Nataschas Gesicht, der in gleicher Weise bereit war, in
Verzweiflung und in Entzücken überzugehen, wich plötzlich einem
glückseligen, dankbaren, kindlichen Lächeln.

»Ich habe schon lange auf dich gewartet«, schien dieses vor
Glückseligkeit ganz erschrockene Mädchen mit dem Lächeln zu
sagen, das hinter den nahestehenden Tränen zum Vorschein kam,



und hob ihre Hand auf die Schulter des Fürsten Andrei. Sie waren
das zweite Paar, das in den Kreis trat. Fürst Andrei war einer der
besten Tänzer seiner Zeit, und Natascha tanzte vorzüglich. Ihre
Füßchen in den atlassenen Ballschuhen verrichteten das, was sie zu
tun hatten, schnell, leicht und gleichsam unabhängig von Nataschas
Willen, und ihr Gesicht strahlte vor Wonne und Glückseligkeit. Ihre
entblößten Körperteile waren unschön im Vergleich mit denen der
Gräfin Helene: ihre Schultern waren mager, der Busen unentwickelt,
die Arme dünn. Aber Helenes Körper hatten die vielen tausend
Blicke, die bereits über ihn hingeglitten waren, sozusagen schon mit
einem Lack überzogen; Natascha dagegen sah aus wie ein
Mädchen, das man zum erstenmal entblößt hat, und das sich
darüber sehr schämen würde, wenn man ihm nicht versichert hätte,
daß das notwendigerweise so sein müsse.

Fürst Andrei tanzte überhaupt gern, und in dem Wunsch, recht
schnell von den klugen, politischen Gesprächen loszukommen, mit
denen sich alle an ihn wandten, und ferner in dem Wunsch, recht
schnell jenen ihm widerwärtigen Bann der Verlegenheit zu brechen,
in welchen die Gegenwart des Kaisers alles schlug, hatte er sich
entschlossen zu tanzen und hatte Natascha gewählt, weil gerade auf
diese Pierre ihn hingewiesen hatte, und weil sie das erste schöne
weibliche Wesen war, das ihm in die Augen gefallen war; aber
sobald er diesen schlanken, geschmeidigen Körper umfaßte und sie
sich so nahe an ihm zu bewegen begann und ihn aus solcher Nähe
anlächelte, da fühlte er sich von ihrem Reiz wie von einem starken
Wein benommen; er kam sich neu belebt und verjüngt vor, als er sie
losgelassen hatte, Atem schöpfte und nun dastand und dem Tanz
zuschaute.



XVII
Nach dem Fürsten Andrei trat Boris zu Natascha heran, um sie zum
Tanz aufzufordern; es kam auch jener Adjutant, der als Vortänzer
den Ball eröffnet hatte, und noch viele andere junge Leute, und
Natascha, die ihre überzähligen Kavaliere an Sonja abgab, hörte,
glückselig und mit gerötetem Gesicht, den ganzen Abend über nicht
auf zu tanzen. Sie merkte und sah nichts von dem, was alle auf
diesem Ball interessierte. Sie bemerkte nicht, daß der Kaiser lange
mit dem französischen Gesandten sprach, daß er sich besonders
gnädig mit einer bestimmten Dame unterhielt, daß dieser und jener
Prinz dies und das sagte und tat, daß Helene einen großen Erfolg
hatte und von irgendeiner hohen Persönlichkeit besonderer
Beachtung gewürdigt wurde; sie sah den Kaiser überhaupt nicht und
merkte, daß er sich entfernt hatte, erst daran, daß nach seinem
Weggang der Ball einen munteren Charakter annahm. Einen der
lustigen Kotillons vor dem Souper tanzte Fürst Andrei wieder mit
Natascha. Er erinnerte sie an ihr erstes Zusammentreffen in der
Allee von Otradnoje und erzählte, wie er in der mondhellen Nacht
nicht habe einschlafen können und unfreiwillig ihr Gespräch
mitangehört habe. Natascha errötete bei dieser Erinnerung und
suchte sich zu rechtfertigen, als ob in diesem Gefühl, bei welchem
Fürst Andrei sie, ohne es zu wollen, belauscht hatte, etwas läge,
dessen sie sich zu schämen habe.

Wie alle Leute, die in den höheren Kreisen groß geworden sind,
freute Fürst Andrei sich jedesmal, wenn er in diesen Kreisen auf
etwas traf, was von dem allgemeinen Typus dieser
Gesellschaftsschicht abwich. Und von der Art war Natascha, mit
ihrer naiven Verwunderung, ihrer harmlosen Freude, ihrer kindlichen
Schüchternheit und sogar mit ihren Fehlern im
Französischsprechen. Er legte in der Art, wie er sie behandelte und
mit ihr redete, eine besondere Zartheit und Behutsamkeit an den
Tag. Während er neben ihr saß und mit ihr von den gewöhnlichsten,



unbedeutendsten Dingen plauderte, betrachtete er mit innigem
Vergnügen das freudige Leuchten ihrer Augen und ihr heiteres
Lächeln, ein Ausdruck, der nicht durch die Gegenstände des
Gesprächs, sondern durch die innere Glückseligkeit des jungen
Mädchens hervorgerufen wurde. Und wenn Natascha aufgefordert
wurde, sich lächelnd erhob und tanzend durch den Saal schwebte,
so bewunderte Fürst Andrei ganz besonders ihre schüchterne,
liebliche Anmut. Mitten im Kotillon kehrte Natascha nach
Beendigung einer Figur, noch schweratmend, zu ihrem Platz zurück;
da wurde sie schon wieder von einem neuen Kavalier aufgefordert.
Sie war müde und glühte und dachte offenbar einen Augenblick
daran, abzulehnen; aber gleich darauf legte sie doch wieder mit
fröhlichem Gesicht ihre Hand auf die Schulter des Kavaliers und
lächelte dem Fürsten Andrei zu.

»Ich würde mich freuen, wenn ich mich erholen und neben Ihnen
sitzenbleiben dürfte; aber Sie sehen, wie ich fortwährend
aufgefordert werde, und ich freue mich darüber, und es macht mich
glücklich, und ich liebe alle Menschen, und Sie haben mit mir
Verständnis für das alles«, dies und noch vieles, vieles andere sagte
dieses Lächeln. Als der Kavalier sie losließ, hatte Natascha die
Aufgabe, durch den Saal zu eilen, um zwei Damen zu der Figur
heranzuholen.

»Wenn sie zuerst zu ihrer Kusine geht und dann erst zu einer
andern Dame, so soll sie meine Frau werden«, sagte Fürst Andrei,
nach ihr hinblickend, bei sich und war selbst von diesem Gedanken
ganz überrascht. Sie ging zuerst zu ihrer Kusine.

»Was für ein Unsinn einem doch manchmal durch den Kopf geht!«
dachte Fürst Andrei. »Aber soviel ist sicher: dieses junge Mädchen
ist so liebenswürdig und so eigenartig, daß sie hier in Petersburg
nicht einen Monat tanzen wird, dann ist sie verheiratet. So ein
Mädchen ist hier eine Seltenheit«, dachte er, als Natascha
zurückkam, eine Rose, die sich von ihrem Mieder loslöste, in
Ordnung brachte und sich wieder neben ihn setzte.

Gegen Ende des Kotillons kam der alte Graf in seinem blauen
Frack zu dem tanzenden Paar. Er lud den Fürsten Andrei zu einem



Besuch bei sich zu Hause ein und fragte seine Tochter, ob sie sich
gut amüsiere. Natascha antwortete ihm zunächst nicht, sondern
lächelte ihm nur in einer Weise zu, als ob sie vorwurfsvoll sagte:
»Wie kann man nur so fragen?«

»So gut wie noch nie in meinem Leben!« antwortete sie dann, und
Fürst Andrei bemerkte, wie sich ihre mageren Arme schnell heben
wollten, um den Vater zu umarmen, aber sofort wieder herabsanken.
Natascha fühlte sich wirklich so glücklich wie noch nie in ihrem
Leben. Sie befand sich auf jener höchsten Stufe des Glückes, wo
der Mensch vollkommen gut und edel wird und nicht an die
Möglichkeit glaubt, daß es in der Welt auch Schlimmes und Unglück
und Kummer gebe.

 
Pierre empfand auf diesem Ball zum erstenmal die Stellung,

welche seine Frau in den höheren Gesellschaftskreisen einnahm, als
eine Beleidigung für sich selbst. Er war ingrimmig und zerstreut.
Quer über seine Stirn zog sich eine breite Falte; am Fenster
stehend, blickte er durch seine Brille, ohne überhaupt jemand zu
sehen.

Natascha kam, als sie sich zum Souper begab, bei ihm vorbei.
Pierres finsteres, unglückliches Gesicht fiel ihr auf. Sie blieb vor

ihm stehen. Sie hätte ihm gern geholfen, ihm gern von dem
Übermaß ihres Glückes etwas abgegeben.

»Wie lustig es hier zugeht, Graf«, sagte sie, »nicht wahr?«
Pierre lächelte zerstreut; er hatte offenbar gar nicht verstanden,

was sie gesagt hatte.
»Ja, ich freue mich sehr«, erwiderte er.
»Wie kann nur jemand mit etwas unzufrieden sein«, dachte

Natascha. »Namentlich ein so guter Mensch wie dieser Besuchow.«
In Nataschas Augen waren alle auf dem Ball Anwesenden

insgesamt gute, liebenswürdige, prächtige Menschen und liebten
einander von Herzen. Niemand war imstande, einen anderen zu
kränken, und somit mußten sie alle glücklich sein.



XVIII
Am andern Tag erinnerte sich Fürst Andrei zwar an den gestrigen
Ball; aber er verweilte mit seinen Gedanken nicht lange dabei. »Ja,
es war ein recht glänzender Ball. Und es war doch noch
etwas . . . ja, richtig, Fräulein Rostowa ist allerliebst. Sie besitzt so
eine eigene Frische, wie man sie sonst in Petersburg nicht findet;
dadurch zeichnet sie sich aus.« Das war alles, was er über den
gestrigen Ball dachte; und dann trank er Tee und setzte sich an die
Arbeit.

Aber da er infolge der schlaflos verbrachten Nacht matt und müde
war, ging an diesem Tag die Arbeit nicht recht vonstatten, und Fürst
Andrei war außerstande etwas Ordentliches zu schaffen;
fortwährend verwarf er (wie er das übrigens nicht selten tat) sofort
selbst wieder, was er gemacht hatte, und war froh, als er jemand
kommen hörte.

Der Besucher war ein Herr Bizki, der in verschiedenen
Kommissionen mitarbeitete und in allen gesellschaftlichen Kreisen
Petersburgs verkehrte, ein leidenschaftlicher Anhänger der neuen
Ideen und persönlicher Verehrer Speranskis, der eifrigste
Neuigkeitsjäger von ganz Petersburg, einer von den Menschen, die
sich ihre politische Meinung gerade wie einen Anzug nach der Mode
aussuchen, die aber eben darum sich als die eifrigsten Parteigänger
ihrer jedesmaligen Richtung gebärden. Geschäftig kam er, nachdem
er sich kaum Zeit gelassen hatte, den Hut abzulegen, zum Fürsten
Andrei ins Zimmer gelaufen und begann sogleich zu reden. Er hatte
soeben Einzelheiten über die am Vormittag dieses Tages
stattgefundene Sitzung des Reichsrates gehört, die der Kaiser selbst
eröffnet hatte, und erzählte davon in enthusiastischen Ausdrücken.
Die Rede des Kaisers war von ganz ungewöhnlicher Art gewesen.
Es war eine Rede gewesen, wie sie eigentlich nur konstitutionelle
Monarchen halten. »Der Kaiser hat geradezu gesagt, der Reichsrat
und der Senat seien staatliche Körperschaften; er hat gesagt, die



Regierung dürfe nicht nach Willkür verfahren, sondern müsse ihrem
Handeln feste Prinzipien zugrunde legen. Der Kaiser hat gesagt, das
Finanzwesen müsse reorganisiert werden, und es solle ein
Rechenschaftsbericht publiziert werden«, berichtete Bizki, wobei er
einzelne Worte stark betonte und in bedeutsamer Weise die Augen
weit öffnete.

»Ja, das heutige Ereignis ist der Beginn einer neuen Ära, der
größten Ära in unserer Geschichte«, schloß er.

Fürst Andrei hörte den Bericht über die Eröffnung des
Reichsrates, die er mit solcher Ungeduld erwartet und der er eine
solche Bedeutung beigemessen hatte, und war erstaunt, daß dieses
Ereignis jetzt, wo es sich vollzogen hatte, auf ihn gar keinen
besonderen Eindruck machte, ja sogar ihm ganz unwichtig erschien.
Er hörte Bizkis begeisterte Erzählung mit einem leisen spöttischen
Lächeln. Ein überaus einfacher Gedanke ging ihm durch den Kopf:
»Was geht das mich und Bizki an? Was haben wir beide davon, daß
der Kaiser geruht hat dies und das im Reichsrat zu sagen? Kann
mich das etwa glücklicher und besser machen?«

Und diese einfache Erwägung vernichtete plötzlich bei dem
Fürsten Andrei das ganze Interesse, das er früher an den im Werk
begriffenen Reformen genommen hatte. An diesem selben Tag sollte
er bei Speranski dinieren, »im engsten Kreis«, wie ihm der Hausherr
bei der Einladung gesagt hatte. Eine solche Einladung zu einem
Diner im Familien- und Freundeskreis bei einem Mann, von dem er
so begeistert war, hätte noch vor kurzem für den Fürsten Andrei
großen Reiz gehabt, um so mehr, da er Speranski bisher noch nie in
seiner Häuslichkeit gesehen hatte; aber jetzt hatte er eigentlich gar
keine Lust hinzufahren.

Indes betrat Fürst Andrei dennoch zu der Zeit, auf die das Diner
angesetzt war, Speranskis eigenes kleines Haus beim Taurischen
Garten. Dieses Häuschen zeichnete sich durch eine ganz
außerordentliche Sauberkeit aus, die an die Sauberkeit erinnerte,
wie sie in Klöstern zu herrschen pflegt. In dem mit Parkett
ausgelegten Speisezimmer fand Fürst Andrei, der sich ein wenig
verspätet hatte, um fünf Uhr bereits sämtliche Teilnehmer dieses



intimen Diners, nähere Bekannte Speranskis, versammelt. Damen
waren nicht dabei, außer der kleinen Tochter Speranskis, deren
langes Gesicht an den Vater erinnerte, und ihrer Gouvernante. Die
Gäste waren: Gervais, Magnizki und Stolypin. Schon als er noch im
Vorzimmer war, hörte Fürst Andrei laute Stimmen und helltönendes,
deutlich artikuliertes Lachen, ein Lachen ähnlich dem der
Schauspieler auf der Bühne. Mit einer Stimme, die der Stimme
Speranskis glich, rief jemand deutlich: »Ha . . . ha . . . ha . . . « Fürst
Andrei hatte Speranski noch nie lachen hören, und dieses helle,
deutliche Lachen des Staatsmannes berührte ihn sonderbar.

Fürst Andrei trat in das Speisezimmer. Die ganze Gesellschaft
stand zwischen zwei Fenstern an einem kleinen Tisch mit kalten
Vorspeisen. Speranski, in einem grauen Frack mit einem Orden und
augenscheinlich noch mit derselben weißen Weste und derselben
hohen, weißen Halsbinde, die er in der denkwürdigen Sitzung des
Reichsrates getragen hatte, stand mit vergnügtem Gesicht am Tisch
und die Gäste um ihn herum. Magnizki erzählte, zu dem Hausherrn
gewendet, eine Anekdote; Speranski hörte zu und lachte immer
schon im voraus über das, was Magnizki sagen wollte. In dem
Augenblick, als Fürst Andrei ins Zimmer trat, wurden gerade wieder
Magnizkis Worte durch Gelächter übertönt. Stolypin, der an einem
Stück Brot mit Käse kaute, lachte laut und in tiefen Tönen, Gervais
leise und zischend und Speranski hell und deutlich.

Speranski reichte, immer noch lachend, dem Fürsten Andrei seine
weiße, zarte Hand.

»Ich freue mich sehr, Sie zu sehen, Fürst«, sagte er. »Ein
Augenblickchen!« wandte er sich an Magnizki, dessen Erzählung
unterbrechend. »Bei uns gilt heute als Gesetz: beim Essen nur
vergnügt zu sein und kein Wort von geschäftlichen Dingen zu
reden.«

Fürst Andrei hörte und sah mit Erstaunen und schmerzlicher
Enttäuschung, wie Speranski lachte. Das war, wie es ihm schien, gar
nicht Speranski, sondern ein anderer Mensch. Alles, was ihm vorher
an Speranski geheimnisvoll und anziehend erschienen war, war ihm
jetzt nur zu klar geworden und hatte für ihn allen Reiz verloren.



Bei Tisch verstummte das Gespräch keinen Augenblick und
bestand eigentlich aus einer ununterbrochenen Kette komischer
Anekdoten. Kaum hatte Magnizki seine Erzählung beendet, als sich
schon ein anderer anheischig machte, etwas noch Komischeres zu
erzählen. Die Anekdoten betrafen größtenteils wenn nicht die
Staatsverwaltung selbst, so doch die Personen der Beamten. Die
völlige Wertlosigkeit der Beamten schien in dieser Gesellschaft so
sehr als feststehende Tatsache betrachtet zu werden, daß man
glaubte, von dieser Menschenklasse nur mit gutmütiger Ironie
sprechen zu dürfen. Speranski erzählte, daß am Vormittag in der
Reichsratssitzung ein tauber hochgestellter Beamter auf die Frage
nach seiner Meinung beziehungslos geantwortet habe, er sei
derselben Meinung. Gervais gab eine längere Geschichte von einer
Revision zum besten, bei der der Unverstand aller Beteiligten
großartig gewesen sei. Stotternd beteiligte sich nun auch Stolypin an
dem Gespräch und begann mit Heftigkeit über die Mißstände des
früheren Regimes zu reden, wodurch das Gespräch einen ernsten
Charakter anzunehmen drohte. Aber Magnizki machte sich über
Stolypins Heftigkeit lustig, und Gervais fiel mit einem Scherz ein: so
kam die Unterhaltung wieder in das frühere Fahrwasser der
Lustigkeit.

Augenscheinlich liebte es Speranski, sich nach der Arbeit zu
erholen und sich im Freundeskreis zu erheitern, und alle seine Gäste
kannten diesen seinen Wunsch und waren bemüht, ihn und sich
selbst zu amüsieren. Aber diese Heiterkeit schien dem Fürsten
Andrei etwas Forciertes zu haben und keine echte zu sein. Der helle
Klang von Speranskis Stimme machte ihm einen unangenehmen
Eindruck, und das nie verstummende Lachen hatte durch die
herauszuhörende Unechtheit für das Gefühl des Fürsten Andrei
etwas Verletzendes. Fürst Andrei lachte nicht mit und fürchtete, in
dieser Gesellschaft durch sein ernstes Wesen Anstoß zu erregen.
Aber niemand bemerkte, daß er nicht mit der allgemeinen Stimmung
harmonierte. Alle schienen äußerst vergnügt zu sein.

Er machte ein paarmal den Versuch, sich an dem Gespräch zu
beteiligen; aber jedesmal wurde seine Bemerkung wie ein



Korkpfropfen aus dem Wasser herausgeworfen. Und mit ihnen
zusammen zu scherzen und zu lachen, das bekam er nicht fertig.

Es lag nichts Schlimmes oder Unpassendes in dem, was sie
sagten; alles war scharfsinnig und klug und hätte als komisch
passieren können; aber ein gewisses Etwas, eben das, was das
Salz der Heiterkeit bildet, war nicht vorhanden, ja, sie schienen
überhaupt nicht zu wissen, daß es so etwas gab.

Nach dem Essen standen Speranskis Töchterchen und ihre
Gouvernante auf. Speranski streichelte das Kind liebkosend mit
seiner weißen Hand und küßte es. Auch dieses Benehmen machte
auf den Fürsten Andrei den Eindruck des Gekünstelten.

Die Herren blieben nach englischer Sitte am Tisch beim Portwein
sitzen. Bei einem Gespräch über Napoleons kriegerische
Operationen in Spanien, in deren Bewunderung alle einer Meinung
waren, unternahm es Fürst Andrei, ihnen zu widersprechen.
Speranski lächelte und erzählte, offenbar in der Absicht, das
Gespräch von der Richtung, die es nahm, wieder abzulenken, eine
Anekdote, die zu dem Gegenstand des Gespräches nicht in
Beziehung stand. Eine kleine Weile waren alle still.

Nachdem sie eine Zeitlang bei Tisch gesessen hatten, korkte
Speranski die Weinflasche zu, sagte: »Mit einem guten Wein muß
man heutzutage sparsam umgehen«, gab sie dem Diener und stand
auf. Alle erhoben sich und gingen, sich ebenso laut weiter
unterhaltend, in den Salon. Speranski wurden zwei Briefe überreicht,
die ein Kurier gebracht hatte. Er nahm sie und ging damit in sein
Arbeitszimmer. Sowie er hinaus war, verstummte die allgemeine
Lustigkeit, und die Gäste begannen ruhig und vernünftig miteinander
zu reden.

»Nun, jetzt aber eine Deklamation!« rief Speranski, als er wieder
aus seinem Arbeitszimmer herauskam. »Er besitzt ein ganz
erstaunliches Talent!« sagte er zu dem Fürsten Andrei. Magnizki
stellte sich sofort in Positur und trug französische Spottgedichte vor,
die er auf einige bekannte Persönlichkeiten Petersburgs verfaßt
hatte; mehrmals wurde er dabei durch Beifallklatschen unterbrochen.
Nach Beendigung dieser Deklamation trat Fürst Andrei an Speranski



heran, um sich zu empfehlen.
»Wohin wollen Sie denn so früh?« fragte Speranski.
»Ich habe für den Abend anderweitig zugesagt . . . «
Beide schwiegen einen Augenblick. Fürst Andrei blickte aus der

Nähe in diese spiegelartigen Augen, die kein Eindringen gestatteten,
und es kam ihm lächerlich vor, wie er von Speranski und der ganzen
Tätigkeit, die mit dessen Person zusammenhing, etwas hatte
erwarten und dem, was Speranski tat, irgendeine Wichtigkeit hatte
beimessen können. Dieses artikulierte, unecht heitere Lachen klang
dem Fürsten Andrei, nachdem er von Speranski weggefahren war,
noch lange in den Ohren.

Als er nach Hause zurückgekehrt war, fing Fürst Andrei an, das
Leben, das er in Petersburg während dieser vier Monate geführt
hatte, zu überdenken, als ob dieses Leben ihm etwas Neues wäre.
Er erinnerte sich an seine eifrige Geschäftigkeit, an seine
Bestrebungen, an das Schicksal seines Entwurfes eines
Militärreglements, der zur Prüfung entgegengenommen war, und den
man einzig und allein deshalb totzuschweigen suchte, weil eine
andere, sehr schlechte Arbeit schon fertiggestellt und dem Kaiser
vorgelegt war; er erinnerte sich an die Sitzungen des Komitees, zu
dessen Mitgliedern auch Berg gehörte; er erinnerte sich, mit welcher
Genauigkeit und Ausführlichkeit in diesen Sitzungen alles erörtert
worden war, was die Form und den Geschäftsgang der
Komiteesitzungen anlangte, und wie kurz man geflissentlich alles
das abgetan hatte, was sich auf die Sache selbst bezog. Er erinnerte
sich an seine gesetzgeberische Arbeit, erinnerte sich daran, mit
welcher Sorgfalt er Artikel der römischen und französischen
Gesetzsammlung ins Russische übersetzt hatte, und begann sich
vor sich selbst zu schämen. Dann stellte er sich lebhaft sein Gut
Bogutscharowo vor und seine Tätigkeit auf dem Land und seine
Reise nach Rjasan; er erinnerte sich an seine Bauern, an den
Dorfschulzen Dron, hielt in Gedanken mit diesen Leuten das
Personenrecht zusammen, das er in Paragraphen eingeteilt hatte,
und es kam ihm wunderlich vor, wie er sich so lange mit einer so
nutzlosen Arbeit hatte beschäftigen können.





XIX
Am andern Tag fuhr Fürst Andrei aus, um Besuche bei mehreren
Familien zu machen, bei denen er noch nicht gewesen war, darunter
auch bei Rostows, mit denen er die Bekanntschaft auf dem
Silvesterball erneuert hatte. Abgesehen davon, daß er nach den
Vorschriften der Höflichkeit diesen letzteren einen Besuch
abzustatten hatte, wollte Fürst Andrei auch gern dieses eigenartige,
lebhafte junge Mädchen, das ihm eine so angenehme Erinnerung
hinterlassen hatte, in ihrer häuslichen Umgebung sehen.

Zu den ersten Familienmitgliedern, die zu dem Besucher in den
Salon kamen, gehörte auch Natascha. Sie trug ein blaues Hauskleid,
in welchem sie dem Fürsten Andrei noch schöner vorkam als in der
Balltoilette. Sie und die ganze Familie Rostow nahmen den Fürsten
Andrei wie einen alten Freund schlicht und herzlich auf. Die gesamte
Familie, über die Fürst Andrei früher ein ungünstiges Urteil gehabt
hatte, schien ihm jetzt aus netten, natürlichen, braven Menschen zu
bestehen. Die Gastfreundschaft und Gutherzigkeit des alten Grafen,
die in Petersburg besonders angenehm überraschte, wirkte auf den
Fürsten Andrei so stark, daß er nicht imstande war, eine Einladung
zum Mittagessen abzulehnen. »Ja«, dachte er, »das sind gute,
prächtige Menschen. Natürlich haben sie nicht das geringste
Verständnis für den Schatz, den sie an Natascha besitzen; aber es
sind gute Menschen, die einen vortrefflichen Hintergrund bilden, von
dem sich diese hochpoetische, lebensvolle, entzückende
Mädchengestalt abhebt!«

Fürst Andrei hatte gleich bei der ersten Begegnung aus Nataschas
Wesen herausgefühlt, daß diese in einer ihm ganz fremden Welt
lebte, angefüllt mit Freuden, die ihm unbekannt waren, in jener
fremden Welt, die damals, in der Allee von Otradnoje und am
Fenster in der mondhellen Nacht, als ein beunruhigendes Rätsel vor
ihm gestanden hatte. Jetzt stand diese Welt nicht mehr als ein
Rätsel vor ihm, sie war ihm nicht mehr fremd, sondern er selbst fand,



in sie eintretend, in ihr einen ihm bisher unbekannten Genuß.
Nach Tisch ging Natascha auf des Fürsten Andrei Bitte an das

Klavier und begann zu singen. Fürst Andrei stand am Fenster,
sprach mit den andern Damen und hörte dem Gesang zu. Aber
mitten in einem Satz verstummte Fürst Andrei, da er plötzlich fühlte,
daß ihm die Tränen in die Kehle stiegen, was er bisher bei sich für
unmöglich gehalten hatte. Er betrachtete die singende Natascha,
und in seiner Seele vollzog sich ein neuer, beglückender Vorgang.
Fürst Andrei fühlte sich glücklich und gleichzeitig traurig. Er hatte
schlechterdings keinen Anlaß zum Weinen, und doch war er nahe
daran, es zu tun. Worüber? Über seine frühere Liebe? Über die
kleine Fürstin? Über seine Enttäuschungen? Über seine Hoffnungen
für die Zukunft? . . . Ja und nein. Die Hauptsache, die ihn beinahe
zum Weinen brachte, war der ihm auf einmal lebhaft zum
Bewußtsein gekommene furchtbare Kontrast zwischen etwas
unendlich Großem, Unbestimmtem, das in ihm war, und etwas
Engem, Körperlichem, welches er selbst war und auch sogar sie.
Dieser Kontrast war es, der ihn während ihres Gesanges zugleich
quälte und erfreute.

Sowie Natascha aufgehört hatte zu singen, trat sie zu ihm und
fragte ihn, wie ihm ihre Stimme gefalle. Sowie die Frage heraus war,
wurde auch Natascha verlegen, da sie merkte, daß sie danach nicht
hätte fragen dürfen. Er blickte sie lächelnd an und erwiderte, ihr
Gesang gefalle ihm ebenso wie alles, was sie tue.

Erst am späten Abend fuhr Fürst Andrei von Rostows fort. Er legte
sich in gewohnter Weise zu Bett, sah aber bald ein, daß er nicht
schlafen könne. Bald saß er bei der wieder angezündeten Kerze auf
dem Bett, bald stand er auf, bald legte er sich wieder hin, ohne über
seine Schlaflosigkeit im geringsten verdrießlich zu werden – seine
Seele war von einem so neuen, freudigen Gefühl erfüllt, als ob er
aus einem dumpfigen Zimmer in die freie Gotteswelt hinausgetreten
wäre. Der Gedanke, daß er in Fräulein Rostowa verliebt sei, kam
ihm gar nicht in den Sinn; er dachte an sie nicht mit dem Verstand,
er stellte sie sich nur mit der Einbildungskraft vor, und infolgedessen
erschien ihm sein ganzes Leben in einem neuen Licht. »Warum



zerquäle ich mich, warum plage ich mich ab in diesem engen,
geschlossenen Rahmen, während doch das Leben, das ganze
Leben mit allen seinen Freuden offen vor mir daliegt?« fragte er sich
selbst. Und zum erstenmal seit langer Zeit begann er glückliche
Pläne für die Zukunft zu entwerfen. Er sagte sich, er müsse jetzt für
die Erziehung seines Sohnes sorgen und zunächst einen Erzieher
für ihn suchen und ihn diesem übergeben; dann müsse er Urlaub
nehmen und ins Ausland fahren, um England, die Schweiz und
Italien zu besuchen. »Ich muß meine Freiheit genießen, solange ich
noch soviel Kraft und Jugendlichkeit in mir fühle«, sagte er zu sich
selbst. »Pierre hatte recht: man muß an die Möglichkeit des Glückes
glauben, um glücklich zu sein. Und ich glaube jetzt an diese
Möglichkeit. Lassen wir die Toten die Toten begraben; solange man
am Leben ist, muß man leben und glücklich sein.«



XX
Eines Morgens kam der Oberst Adolf Berg, mit welchem Pierre, wie
überhaupt mit allen Leuten in Moskau und Petersburg, bekannt war,
zu ihm; er trug eine funkelnagelneue Uniform und hatte das Haar an
den Schläfen ebenso nach vorn gestrichen und pomadisiert, wie es
der Kaiser Alexander Pawlowitsch trug.

»Ich war soeben bei der Gräfin, Ihrer Gemahlin, und mußte leider
hören, daß sie meine Bitte nicht erfüllen kann. Ich hoffe, bei Ihnen,
Graf, mehr Glück zu haben«, sagte er lächelnd.

»Was ist Ihnen gefällig, Oberst? Ich stehe zu Ihren Diensten.«
»Ich bin jetzt mit der Einrichtung meiner neuen Wohnung

vollständig fertig, Graf«, teilte ihm Berg mit, offenbar überzeugt, daß
es einem jeden eine Freude sein müsse, dies zu hören, »und daher
möchte ich gern für meine Bekannten und für die Bekannten meiner
Frau so eine kleine Abendgesellschaft veranstalten.« (Er lächelte
noch freundlicher.) »Ich wollte die Gräfin und Sie bitten, uns die Ehre
zu erweisen, zu einer Tasse Tee und zum Abendbrot zu uns zu
kommen.«

Nur die Gräfin Jelena Wasiljewna, die es unter ihrer Würde hielt,
mit Leuten wie Bergs gesellschaftlich zu verkehren, konnte so
grausam sein, eine solche Einladung auszuschlagen. Berg sprach
es mit solcher Offenheit aus, warum er den Wunsch habe, eine
kleine, auserlesene Gesellschaft bei sich zu sehen, und warum es
ihm angenehm sein würde, wenn sie kämen, und daß ihm für
Kartenspiel und andere schlechte Dinge das Geld leid tue, daß er
aber für eine gute Gesellschaft auch bereit sei, Ausgaben zu
machen – das alles sagte er so offen, daß Pierre es nicht übers Herz
brachte, ihm eine abschlägige Antwort zu geben, und zu kommen
versprach.

»Nur nicht zu spät, Graf, wenn ich bitten darf; so etwa zehn
Minuten vor acht, möchte ich bitten. Wir wollen eine Kartenpartie
arrangieren; unser General wird auch dasein. Er ist mir sehr



gewogen. Und dann haben wir ein kleines Souper, Graf. Also haben
Sie die Liebenswürdigkeit!«

Ganz entgegen seiner Gewohnheit, zu spät zu kommen, fand sich
Pierre an diesem Tag statt zehn Minuten vor acht schon um
dreiviertel acht bei Bergs ein.

Herr und Frau Berg waren bereits mit allen nötigen Anordnungen
für die Abendgesellschaft fertig und zum Empfang der Gäste bereit.

In seinem neuen, sauberen, hellerleuchteten, mit neuen Möbeln
ausgestatteten und mit Büsten und Gemälden geschmückten
Arbeitszimmer saß Berg mit seiner Frau. Er saß in seiner neuen,
zugeknöpften Uniform neben ihr und setzte ihr auseinander, man
könne und müsse immer mit Leuten Umgang unterhalten, die über
einem ständen, weil man nur dann von dem Umgang Vorteil habe.
»Solchen Leuten kann man manches absehen, und man kann sie
auch um dies und das bitten. Sieh nur, wie ich von den untersten
Stufen an verfahren bin.« (Berg rechnete sein Leben nicht nach
Jahren, sondern nach den Avancements.) »Meine ehemaligen
Kameraden haben es jetzt noch zu nichts gebracht, und ich vertrete
den Regimentskommandeur und habe das Glück, dein Gatte zu
sein.« (Er stand auf und küßte seiner Frau die Hand, legte aber,
während er zu ihr trat, eine Ecke des Teppichs zurecht, die sich
umgeschlagen hatte.) »Und wodurch habe ich alles das erreicht?
Hauptsächlich dadurch, daß ich es verstanden habe, meinen
Verkehr richtig zu wählen. Es versteht sich von selbst, daß man auch
rechtschaffen und pflichttreu sein muß.«

Berg lächelte im Bewußtsein seiner Überlegenheit über so ein
beschränktes weibliches Wesen und schwieg dann, weil er sich
sagte, daß seine liebe Frau doch eben nur ein beschränktes Weib
sei, das kein rechtes Verständnis dafür habe, worin der Wert eines
Mannes bestehe. Gleichzeitig lächelte auch Wjera in dem
Bewußtsein ihrer Überlegenheit über ihren Mann, der ja ein
rechtschaffener, guter Mensch war, aber doch, wie alle Männer nach
Wjeras Begriffen, das Leben falsch auffaßte. Berg, nach seiner Frau
urteilend, hielt alle Frauen für beschränkt und dumm. Wjera, die nur
nach ihrem Mann urteilte und diese Beobachtung verallgemeinerte,



war der Ansicht, alle Männer hielten sich allein für klug, verständen
aber dabei doch gar nichts und seien hochmütig und egoistisch.

Berg stand auf, umarmte seine Frau vorsichtig, um nicht die
Spitzenpelerine zu verdrücken, für die er viel Geld ausgegeben
hatte, und küßte sie mitten auf den Mund.

»Ich habe nur den einen Wunsch, daß wir nicht so bald Kinder
bekommen«, sagte er infolge einer Gedankenverknüpfung, die ihm
selbst nicht zum Bewußtsein kam.

»Ja«, antwortete Wjera, »ich wünsche mir überhaupt keine. Man
muß für den gesellschaftlichen Verkehr leben.«

»Genau ebenso eine hatte die Fürstin Jusopowa«, sagte Berg und
deutete mit einem glückseligen, gutherzigen Lächeln auf Wjeras
Pelerine.

In diesem Augenblick wurde Graf Besuchow gemeldet. Die beiden
Ehegatten wechselten miteinander einen selbstzufriedenen Blick,
indem ein jeder es sich zurechnete, daß ihnen die Ehre dieses
Besuches zuteil wurde.

»Da sieht man, was es nützt, wenn man versteht Bekanntschaften
zu machen«, dachte Berg, »und was es nützt, wenn man etwas auf
sich hält!«

»Nur, bitte, wenn ich die Gäste unterhalte«, sagte Wjera,
»unterbrich mich nicht immer. Ich weiß ganz genau, womit man
einen jeden unterhalten muß, und für welche Gesellschaft das eine
oder das andere Thema paßt.«

Berg lächelte.
»Allein kannst du es denn doch nicht übernehmen; manchmal ist

für Männergesellschaft auch ein Männergespräch nötig.«
Pierre wurde in dem neuen Salon empfangen, in dem man sich

nirgends hinsetzen konnte, ohne die Symmetrie, Sauberkeit und
Ordnung zu stören, und daher war es sehr begreiflich und
keineswegs sonderbar, daß Berg sich zwar in großmütiger Weise
bereit erklärte, die Symmetrie der Lehnstühle oder des Sofas um des
teuren Gastes willen zu verderben, aber doch, da er selbst in dieser
Hinsicht sich augenscheinlich in einer peinlichen Unentschlossenheit



befand, die Entscheidung dieser Frage dem Belieben des Gastes
anheimstellte. So zerstörte denn Pierre die Symmetrie, indem er sich
einen Stuhl heranzog, und nun ließen Berg und Wjera sofort ihre
Abendgesellschaft beginnen: sie unterhielten den Gast und
unterbrachen einander abwechselnd.

Wjera, die in ihrem klugen Kopf zu dem Resultat gelangt war,
Pierre müsse mit einem Gespräch über die französische
Gesandtschaft unterhalten werden, brachte sofort diesen
Gegenstand aufs Tapet. Berg aber, der sich sagte, daß auch ein
Männergespräch vonnöten sei, unterbrach seine Frau dadurch, daß
er die Frage eines Krieges mit Österreich berührte, und ging dann
unwillkürlich von dem allgemeinen Gegenstand zu einer Erörterung
der Anerbietungen über, die ihm für eine Beteiligung an einem
österreichischen Feldzug gemacht waren, sowie zu einer Darlegung
der Gründe, weswegen er sie nicht angenommen hatte. Obwohl das
Gespräch recht wenig passend war und Wjera sich über die
Einmengung eines männlichen Themas ärgerte, fühlten die beiden
Gatten mit Vergnügen, daß, trotzdem nur erst ein Gast da war, die
»Soiree« einen sehr guten Anfang genommen hatte und jeder
anderen Soiree mit Gesprächen, Tee und brennenden Lichtern glich
wie ein Ei dem andern.

Bald darauf erschien auch Boris, Bergs alter Kamerad. Er
behandelte Berg und Wjera mit einer Nuance von Überlegenheit und
Gönnerhaftigkeit. Nach Boris kam ein Oberst mit seiner Frau, dann
der General selbst, dann die Familie Rostow, und es war kein
Zweifel mehr, daß diese Abendgesellschaft allen andern
Abendgesellschaften vollkommen ähnlich wurde. Berg und Wjera
konnten ein frohes Lächeln nicht unterdrücken beim Anblick der
vielen Verbeugungen und der steten Bewegung im Salon und bei
dem Geräusch dieser unzusammenhängenden Gespräche und des
Kleiderraschelns. Alles war ebenso wie bei allen andern, namentlich
auch die Anwesenheit und das Verhalten des Generals als
Ehrenperson: er lobte die Wohnung, klopfte Berg auf die Schulter
und leitete mit väterlicher Eigenmächtigkeit die Herrichtung des
Bostontisches. Der General setzte sich zu dem Grafen Ilja



Andrejewitsch als dem vornehmsten Gast nach ihm selbst. Die Alten
saßen bei den Alten, die Jugend bei der Jugend, die Hausfrau am
Teetisch, auf welchem in einem silbernen Körbchen genau
ebensolches Gebäck stand, wie es neulich welches auf der
Abendgesellschaft bei Panins gegeben hatte – alles war in jeder
Hinsicht ebenso wie bei andern Leuten.



XXI
Pierre als einer der angesehensten Gäste mußte sich mit Ilja
Andrejewitsch, dem General und dem Obersten an den Bostontisch
setzen. Zufällig kam er so zu sitzen, daß er Natascha ins Gesicht
sehen konnte, und er war überrascht von der seltsamen
Veränderung, die mit ihr seit dem Ball vorgegangen war. Natascha
war schweigsam und bei weitem nicht so schön, wie sie auf dem Ball
gewesen war; ja, sie wäre geradezu häßlich gewesen, hätte auf
ihrem Gesicht nicht ein solcher Ausdruck sanfter Milde und stillen
Gleichmuts allem gegenüber gelegen.

»Was ist mit ihr vorgegangen?« dachte Pierre, während er sie
betrachtete. Sie saß neben ihrer Schwester am Teetisch und
antwortete, als Boris, der sich zu ihr gesetzt hatte, sie etwas fragte,
nur wie gezwungen und ohne ihn anzusehen. Nachdem Pierre eine
ganze Reihe von Trümpfen heruntergespielt und zur großen
Befriedigung seines Partners fünf Stiche gemacht hatte, blickte er,
als er gerade die Schritte eines ins Zimmer tretenden neuen Gastes
und die Begrüßung desselben gehört hatte, während des
Zusammenlegens der Stiche wieder zu Natascha hin.

»Was ist mit ihr vorgegangen?« fragte er sich jetzt mit noch
größerem Erstaunen.

Fürst Andrei stand mit einer Miene rücksichtsvoller, zarter
Höflichkeit vor ihr und sagte etwas zu ihr. Sie hatte den Kopf in die
Höhe gehoben und sah ihn an; ihr Gesicht war ganz rot geworden,
und sie bemühte sich offenbar, ihren stoßweise gehenden Atem zu
beherrschen. Ein inneres, vorher beinah erloschenes Feuer war in
ihr von neuem mit hellem Schein aufgeflammt. Sie war völlig
umgewandelt: soeben noch häßlich, war sie wieder ebenso
geworden wie sie auf dem Ball gewesen war.

Fürst Andrei trat zu Pierre, und dieser bemerkte einen neuen,
jugendlichen Ausdruck in dem Gesicht seines Freundes.

Pierre wechselte während des Spieles mehrmals seinen Platz, so



daß er Natascha bald den Rücken, bald das Gesicht zuwandte, und
stellte während des ganzen sechsten Robbers seine Beobachtungen
über sie und seinen Freund an.

»Es geht etwas sehr Wichtiges zwischen ihnen vor«, dachte
Pierre, und ein freudiges und zugleich bitteres Gefühl versetzte ihn
in Erregung und lenkte seine Aufmerksamkeit vom Spiel ab.

Nach Beendigung des sechsten Robbers erhob sich der General
und erklärte, unter solchen Umständen sei es unmöglich
weiterzuspielen. Pierre wurde frei. Natascha sprach auf der einen
Seite mit Sonja und Boris; Wjera redete mit einem feinen Lächeln
über irgend etwas mit dem Fürsten Andrei. Pierre trat zu seinem
Freund, fragte, ob sie auch nicht etwa Geheimnisse verhandelten,
und setzte sich zu ihnen. Wjera hatte, als sie die Aufmerksamkeit
des Fürsten Andrei gegen Natascha bemerkte, sich gesagt, bei einer
Abendgesellschaft, einer richtigen Abendgesellschaft, müßten
unbedingt feine Anspielungen auf Gefühle vorkommen, und einen
Augenblick benutzend, wo Fürst Andrei von keiner anderen Seite in
Anspruch genommen war, hatte sie mit ihm ein Gespräch über
Gefühle im allgemeinen und über ihre Schwester im besonderen
angefangen. Bei einem so klugen Mann (denn für einen solchen hielt
sie den Fürsten Andrei) hatte sie geglaubt, mit all ihrer
diplomatischen Kunst zu Werke gehen zu müssen.

Als Pierre zu ihnen trat, bemerkte er, daß Wjera bei dem
Gespräch einen selbstgefälligen Eifer bekundete, Fürst Andrei
dagegen (was ihm nur selten begegnete) verlegen zu sein schien.

»Wie denken Sie darüber?« fragte Wjera mit einem feinen
Lächeln. »Sie sind ja so außerordentlich scharfsichtig, Fürst, und
durchschauen den Charakter der Menschen auf den ersten Blick.
Wie denken Sie über Natascha: ist sie fähig, bei ihren Neigungen
Ausdauer zu beweisen? Kann sie so wie andere Frauen« (damit
meinte Wjera sich selbst) »einen Menschen einmal liebgewinnen
und ihm dann für immer treu bleiben? Denn das halte ich für die
wahre Liebe. Wie denken Sie darüber, Fürst?«

»Ich kenne Ihre Schwester zu wenig«, antwortete Fürst Andrei mit
einem spöttischen Lächeln, unter dem er seine Verlegenheit



verbergen wollte; »als daß ich wagen könnte, eine so subtile Frage
zu entscheiden; und dann habe ich die Beobachtung gemacht, daß
eine Frau um so beständiger ist, je weniger sie gefällt«, fügte er
hinzu und blickte Pierre an, der in diesem Augenblick zu ihnen trat.

»Ja, das ist richtig, Fürst; in unserer Zeit«, fuhr Wjera fort (sie
redete von unserer Zeit, wie es beschränkte Leute gern tun, welche
glauben, sie hätten mit feinem Urteil Besonderheiten unserer Zeit
herausgefunden und die Eigenschaften der Menschen änderten sich
mit den Zeiten), »in unserer Zeit hat ein junges Mädchen soviel
Freiheit, daß das Vergnügen daran, sich umschwärmt zu sehen,
häufig in ihrer Seele alle wahren Empfindungen erstickt. Und ich
muß gestehen: auch Natascha ist dafür sehr empfänglich.« Dieses
Zurückkommen auf Natascha ließ den Fürsten wieder mißmutig die
Stirn runzeln; er wollte aufstehen, aber Wjera fuhr mit noch feinerem
Lächeln fort:

»Ich glaube, kein Mädchen ist so umschwärmt worden wie sie;
aber niemals, noch bis auf die letzte Zeit, hat ihr jemand ernstlich
gefallen. Das wissen Sie ja auch, Graf«, wandte sie sich an Pierre.
»Nicht einmal unser liebenswürdiger Vetter Boris, der, unter uns
gesagt, sterblich in sie verliebt war.«

Fürst Andrei machte ein finsteres Gesicht und schwieg.
»Sie sind ja wohl mit Boris befreundet?« fragte ihn Wjera.
»Ja, ich kenne ihn.«
»Er hat Ihnen gewiß von seiner Kindheitsliebe zu Natascha

erzählt?«
»Hat denn eine solche bestanden?« fragte Fürst Andrei plötzlich

und errötete dabei.
»Ja. Sie wissen: der vertrauliche Verkehr zwischen Kusin und

Kusine führt manchmal zur Liebe; Vetternschaft ist eine gefährliche
Nachbarschaft. Nicht wahr?«

»Oh, ohne Zweifel!« erwiderte Fürst Andrei. Er wurde auf einmal
in unnatürlicher Weise lebhaft und begann Pierre zu necken: dieser
solle in seinem Verkehr mit seinen Moskauer Kusinen nur ja recht
vorsichtig sein. Aber mitten in diesem scherzenden Gespräch stand
er auf, faßte Pierre unter den Arm und führte ihn beiseite.



»Nun, was gibt es?« fragte Pierre, der mit Erstaunen die seltsame
Lebhaftigkeit seines Freundes beobachtete und den Blick
wahrnahm, den dieser beim Aufstehen auf Natascha richtete.

»Ich muß mit dir sprechen, notwendig sprechen«, sagte Fürst
Andrei. »Du kennst unsere Frauenhandschuhe.« (Er meinte die
Handschuhe, die bei den Freimaurern dem neu aufgenommenen
Bruder übergeben wurden, damit er sie der ihm geliebten Frau
einhändige.) »Ich . . . Aber nein, ich will ein andermal mit dir davon
reden . . . « Und mit einem seltsamen Glanz in den Augen und mit
einer sonderbaren Unruhe in seinen Bewegungen trat Fürst Andrei
zu Natascha hin und setzte sich neben sie. Pierre sah, wie Fürst
Andrei sie etwas fragte, und wie sie unter tiefem Erröten ihm
antwortete.

Aber in diesem Augenblick trat Berg zu Pierre und bat ihn
dringend, sich an einer Debatte über die kriegerischen Operationen
in Spanien zu beteiligen, die sich zwischen dem General und dem
Obersten entsponnen hatte.

Berg war zufrieden und glücklich. Ein Lächeln der Freude wich
nicht von seinem Gesicht. Die Abendgesellschaft war sehr gut und
ganz von derselben Art wie andere Abendgesellschaften, bei denen
er gewesen war. Alles war ebenso: das helltönende Geplauder der
Damen, und der Kartentisch, und am Kartentisch der General mit
seiner lauten, herausfordernden Stimme, und der Samowar, und das
Gebäck; aber eines mangelte noch, etwas, was ihm immer auf den
Abendgesellschaften, die er nachzumachen suchte, entgegen
getreten war: es mangelte noch ein lautes Gespräch unter den
Männern und ein Streit über irgendeinen wichtigen, ernsten
Gegenstand. Ein solches Gespräch hatte nun der General
angefangen, und Berg beeilte sich, Pierre zu diesem Gespräch mit
heranzuziehen.



XXII
Am folgenden Tag kam Fürst Andrei, da er vom Grafen Ilja
Andrejewitsch eingeladen worden war, zu Rostows zum Mittagessen
und verlebte bei ihnen den ganzen Rest des Tages.

Alle im Haus merkten, um wessen willen Fürst Andrei kam; auch
machte er selbst kein Hehl daraus, sondern suchte die ganze Zeit
über mit Natascha zusammenzusein. Nicht nur in der Seele der
ängstlichen, aber glücklichen und entzückten Natascha, sondern im
ganzen Haus machte sich eine Furcht vor etwas Wichtigem fühlbar,
das sich vollziehen wollte. Die Gräfin blickte den Fürsten Andrei mit
tiefernsten, traurigen Augen an, wenn er mit Natascha sprach, und
begann mit schüchterner Verstellung irgendein gleichgültiges
Gespräch, sobald er sich nach ihr hinwandte. Sonja fürchtete sich,
von Natascha wegzugehen, und fürchtete sich andrerseits, zu
stören, wenn sie bei ihnen bliebe. Natascha wurde ganz blaß vor
banger Erwartung, wenn sie ein paar Minuten lang mit ihm unter vier
Augen blieb. Sie war überrascht von der Schüchternheit des Fürsten
Andrei. Sie fühlte, daß es ihn drängte, ihr etwas zu sagen, und daß
er sich doch nicht dazu entschließen konnte.

Als am Abend Fürst Andrei weggefahren war, trat die Gräfin zu
Natascha und fragte sie flüsternd: »Nun, wie ist's?«

»Mama, um Gottes willen, fragen Sie mich jetzt nichts; ich kann
Ihnen nichts sagen«, antwortete Natascha.

Aber trotzdem lag an diesem Abend Natascha aufgeregt und
ängstlich, mit starren Augen, lange im Bett der Mutter. Sie erzählte
ihr, daß er sie gelobt habe, und daß er gesagt habe, er wolle ins
Ausland reisen, und daß er gefragt habe, wo sie diesen Sommer
verleben würden, und daß er sie nach Boris gefragt habe.

»Aber so . . . so . . . so ist mir noch nie zumute gewesen!« rief sie.
»Es ist mir so seltsam in seiner Gegenwart, immer ist mir in seiner
Gegenwart so seltsam; was bedeutet das? Bedeutet das, daß dies
das Richtige ist, ja? Mama, schlafen Sie?«



»Nein, liebes Kind, mir ist selbst so seltsam«, antwortete die
Mutter. »Aber geh jetzt.«

»Schlafen kann ich ja doch nicht. Eine reine Unmöglichkeit.
Mamachen, Mamachen, so ist mir noch nie zumute gewesen«, sagte
sie erstaunt und erschrocken über das Gefühl, das sie in ihrer Seele
wahrnahm. »Wie hätten wir so etwas denken können!«

Natascha hatte die Vorstellung, schon damals, als sie den Fürsten
Andrei zum erstenmal in Otradnoje gesehen hatte, habe sie sich in
ihn verliebt. Sie erschrak ordentlich über den seltsamen,
unerwarteten Glückszufall, daß der Mann, den sie sich schon
damals erwählt hatte (davon war sie fest überzeugt), daß dieser
selbe Mann ihr jetzt wieder begegnet war und anscheinend eine
Neigung zu ihr empfand.

»Da mußte er nun gerade jetzt, wo wir hier sind, nach Petersburg
kommen. Und da mußte er mit uns auf diesem Ball
zusammentreffen. Das ist alles eine Fügung des Schicksals. Es ist
klar, daß das eine Fügung des Schicksals ist, und daß alles darauf
abgezielt hat. Schon damals fühlte ich, sowie ich ihn nur gesehen
hatte, in meinem Herzen etwas Besonderes.«

»Was hat er denn zu dir noch gesagt? Was waren denn das für
Verse? Sage sie mir doch einmal her . . . «, sagte die Mutter
nachdenklich; die Frage bezog sich auf die Verse, die Fürst Andrei in
Nataschas Album geschrieben hatte.

»Mama, muß ich mich nicht schämen, daß er Witwer ist?«
»Rede keine Torheit, Natascha. Bete zu Gott. Die Ehen werden im

Himmel geschlossen.«
»Liebes, süßes Mamachen, wie ich Sie liebe, und wie glücklich ich

bin!« rief Natascha und umarmte ihre Mutter unter Tränen der
Freude und der Aufregung.

Zu derselben Zeit saß Fürst Andrei bei Pierre und redete mit ihm
über seine Liebe zu Natascha und über seine feste Absicht, sie zu
heiraten.

 
An diesem Tag fand bei der Gräfin Jelena Wasiljewna eine



Abendgesellschaft statt; der französische Gesandte war da, und der
Prinz, der seit kurzem ein häufiger Gast in dem Haus der Gräfin
geworden war, und viele der vornehmsten Damen und Herren.
Pierre war unten, wanderte durch die Säle und fiel allen Gästen
durch sein in sich gekehrtes, zerstreutes Wesen und seine finstere
Miene auf.

Pierre spürte seit jenem Ball in seinem Innern wieder das
Herannahen eines Anfalles von Hypochondrie und suchte mit
verzweifelter Anstrengung dagegen anzukämpfen. Seit der Prinz
sich Helenen genähert hatte, war Pierre unerwarteterweise zum
Kammerherrn ernannt worden und konnte seitdem in größerer
Gesellschaft ein bedrückendes Gefühl der Scham nicht loswerden,
und es kamen ihm wieder recht oft die früheren traurigen Gedanken
über die Nichtigkeit alles Menschlichen.

Gerade in dieser Zeit nahm er die wechselseitige Neigung
zwischen seinem Protegé Natascha und dem Fürsten Andrei wahr,
und diese Wahrnehmung diente durch den Gegensatz zwischen
seiner eigenen Lage und der seines Freundes noch dazu, seine
traurige Gemütsstimmung zu steigern. Er vermied es jedoch nach
Kräften, an seine Frau und an Natascha und an den Fürsten Andrei
zu denken. Wieder erschien ihm alles nichtig im Vergleich mit der
Ewigkeit, wieder drängte sich ihm die Frage auf: »Wozu?« Und
tagelang und nächtelang zwang er sich dazu, sich mit
freimaurerischen Arbeiten abzumühen, in der Hoffnung, so den
herannahenden bösen Geist zu verscheuchen.

Pierre hatte sich um zwölf Uhr aus den Gemächern der Gräfin
entfernt und saß nun bei sich oben in einem niedrigen, mit
Tabaksrauch erfüllten Zimmer in einem abgetragenen Schlafrock am
Tisch und war damit beschäftigt, schottische Originalurkunden
abzuschreiben, als jemand zu ihm ins Zimmer trat. Es war Fürst
Andrei.

»Ach, Sie sind es«, sagte Pierre mit zerstreuter, mißvergnügter
Miene. »Ich bin gerade bei der Arbeit«, fügte er hinzu und zeigte auf
sein Heft mit der Miene, mit welcher unglückliche Menschen ihre
Arbeit ansehen, durch die sie sich aus dem Elend des Lebens zu



retten suchen.
Fürst Andrei blieb mit strahlendem, entzücktem, von neuem

Lebensmut zeugenden Gesicht vor Pierre stehen und lächelte ihm
mit dem Egoismus des Glücklichen zu, ohne Pierres traurige Miene
zu bemerken.

»Nun, Teuerster«, sagte er, »ich wollte schon gestern mit dir
sprechen und bin heute ausdrücklich deshalb zu dir gekommen.
Noch nie habe ich etwas Ähnliches empfunden. Ich bin verliebt, mein
Freund.«

Pierre seufzte plötzlich tief und ließ sich mit seinem schweren
Körper neben den Fürsten Andrei auf das Sofa sinken.

»In Natascha Rostowa, ja?« fragte er.
»Ja, ja, in wen denn sonst? Ich hätte so etwas nie geglaubt; aber

dieses Gefühl ist stärker als ich. Gestern habe ich mich gemartert
und habe Pein ausgestanden; aber auch diese Pein würde ich für
alles in der Welt nicht hingeben. Mein früheres Leben war kein
wirkliches Leben. Erst jetzt lebe ich wahrhaft; aber ich kann nicht
leben ohne sie . . . Aber kann sie mich lieben? Ich fürchte, ich bin zu
alt für sie . . . Aber warum sprichst du nicht?«

»Ich? Ich? Was habe ich Ihnen gesagt?« rief Pierre, indem er
aufstand und im Zimmer auf und ab zu gehen begann. »Ich habe
immer gedacht, daß es so kommen werde . . . Dieses Mädchen ist
ein solcher Schatz, eine so . . . Es ist ein ganz seltenes
Wesen . . . Lieber Freund, ich bitte Sie, reflektieren Sie nicht,
zweifeln Sie nicht, sondern heiraten Sie, heiraten Sie, heiraten
Sie . . . Und ich bin überzeugt, daß es keinen glücklicheren
Menschen geben wird als Sie.«

»Aber sie!«
»Sie liebt Sie.«
»Rede keinen Unsinn . . . «, sagte Fürst Andrei und blickte Pierre

lächelnd in die Augen.
»Sie liebt Sie; ich weiß es«, schrie Pierre ärgerlich.
»Nein, hör mal«, sagte Fürst Andrei, indem er ihn am Arm

festhielt. »Kannst du nachfühlen, in welcher Lage ich mich befinde?



Ich muß das alles irgend jemandem gegenüber aussprechen.«
»Nun also, also, dann sprechen Sie; ich freue mich sehr«,

erwiderte Pierre, und wirklich änderte sich der Ausdruck seines
Gesichtes, die Falte auf der Stirn verschwand, und er hörte dem
Fürsten Andrei mit heiterer Miene zu. Fürst Andrei schien ein ganz
neuer Mensch geworden zu sein und war es auch wirklich. Wo
waren seine Melancholie, seine Geringschätzung des Lebens, seine
Entmutigung geblieben? Pierre war der einzige Mensch, vor dem er
sich aussprechen konnte; aber dafür sagte er diesem nun auch
alles, was er nur auf dem Herzen hatte. Bald machte er leichten,
kecken Sinnes Pläne für eine lange, lange Zukunft und sprach
davon, daß er sein Glück nicht einer Laune seines Vaters zum Opfer
bringen könne, daß er entweder seinen Vater zwingen werde, seine
Zustimmung zu dieser Ehe zu geben und Natascha zu lieben, oder
sich ohne seine Zustimmung behelfen werde; bald wieder erging er
sich in Ausdrücken der Verwunderung über dieses Gefühl, das sich
seiner bemächtigt hatte, wie über etwas ganz Seltsames, Fremdes.

»Ich hätte es nicht geglaubt, wenn mir jemand gesagt hätte, daß
ich so lieben könnte«, sagte Fürst An drei. »Es ist eine ganz andere
Empfindung als die, welche ich früher in mir fühlte. Die ganze Welt
ist jetzt für mich in zwei Hälften geteilt: die eine Hälfte ist sie, und
dort ist alles eitel Glück und Hoffnung und Licht; die andre Hälfte,
das ist alles, wo sie nicht ist, und da ist alles Mutlosigkeit und
Finsternis.«

»Ja, Mutlosigkeit und Finsternis«, wiederholte Pierre. »Ja, ja, das
verstehe ich.«

»Ich kann nicht anders, ich muß das Licht lieben; das hängt nicht
von meinem Willen ab. Und ich bin sehr glücklich. Verstehst du
meinen Zustand? Ich weiß, daß du dich mit mir freust.«

»Ja, das tue ich«, versicherte Pierre und blickte seinen Freund
gerührt und traurig an. In je hellerem Licht sich ihm das Schicksal
des Fürsten Andrei zeigte, um so dunkler erschien ihm sein eigenes.



XXIII
Zu seiner Heirat bedurfte Fürst Andrei der Zustimmung seines
Vaters und reiste aus diesem Grund am andern Tag zu ihm.

Der Vater nahm die Mitteilung des Sohnes äußerlich ruhig auf;
aber innerlich war er darüber sehr aufgebracht. Da sein eigenes
Leben schon zu Ende ging, so hatte er kein Verständnis dafür, daß
andere Leute ihr Leben verändern und noch etwas Neues in
dasselbe hineintragen wollten. »Sie sollten mich nur zu Ende leben
lassen, wie es mir zusagt; dann könnten sie ja tun, was sie wollen«,
sagte der alte Mann zu sich selbst. Dem Sohn gegenüber griff er
jedoch zu den diplomatischen Künsten, deren er sich in wichtigen
Fällen zu bedienen pflegte. Einen ruhigen Ton annehmend, erörterte
er die ganze Angelegenheit.

Erstens sei die Partie, was Verwandtschaft, Reichtum und
Vornehmheit anlange, keine glänzende. Zweitens stehe Fürst Andrei
nicht mehr in der ersten Jugend und habe eine schwache
Gesundheit (diesen Punkt betonte der Alte ganz besonders), und
das Mädchen sei doch noch sehr jung. Drittens sei ein Sohn da, den
einem so jungen Ding in die Hände zu geben bedenklich sei. »Und
endlich viertens«, sagte der Vater, indem er den Sohn spöttisch
anblickte, »ich bitte dich: schiebe die Sache ein Jahr auf; reise ins
Ausland, kurier dich aus, suche, wie du es ja beabsichtigst, einen
deutschen Erzieher für den Fürsten Nikolai, und dann, wenn deine
Liebe oder deine Leidenschaft oder dein Eigensinn, wie du nun es
nennen magst, wirklich so groß ist, dann heirate. Das ist mein letztes
Wort, hörst du wohl, mein letztes . . . «, schloß der Fürst in einem
Ton, durch den er zeigen wollte, daß ihn nichts veranlassen könne,
seinen Entschluß zu ändern.

Fürst Andrei war sich völlig darüber klar, daß der Alte hoffte, sein
Gefühl oder das seiner künftigen Braut werde die einjährige
Probezeit nicht aushalten oder er selbst, der alte Fürst, werde bis
dahin gestorben sein. Er beschloß, den Willen seines Vaters zu



erfüllen, in der Weise, daß er um Nataschas Hand anhielte und die
Hochzeit auf ein Jahr verschöbe.

Drei Wochen nach dem letzten Abend, den er bei Rostows verlebt
hatte, kehrte Fürst Andrei nach Petersburg zurück.

 
Am Tag nach ihrer Rücksprache mit der Mutter wartete Natascha

den ganzen Tag über auf den Fürsten Andrei; aber er kam nicht. Am
folgenden und am dritten Tag wiederholte sich dasselbe. Auch Pierre
ließ sich nicht blicken, und Natascha, die nicht wußte, daß Fürst
Andrei zu seinem Vater gereist war, konnte sich sein Ausbleiben
nicht erklären.

So vergingen drei Wochen. Natascha wollte nirgends hingehen
und schlich wie ein Schatten, untätig und traurig, durch die Zimmer;
abends weinte sie, von niemandem gesehen, und kam nicht in die
Schlafstube der Mutter. Fortwährend wurde sie rot, auch war sie
sehr reizbar. Sie hatte die Vorstellung, alle Leute wüßten von ihrer
Enttäuschung, machten sich über sie lustig oder bedauerten sie.
Und so groß auch ihr seelischer Kummer an sich schon war, so
wurde die Empfindung ihres Unglücks doch durch den Schmerz über
die Kränkung ihres Ehrgefühls noch verstärkt.

Einmal kam sie zu der Gräfin und wollte ihr etwas sagen; aber sie
brach plötzlich in Tränen aus. Sie weinte wie ein kleines Kind, das
meint, daß ihm Unrecht geschehen sei, weil es gestraft worden ist,
ohne selbst zu wissen wofür.

Die Gräfin suchte Natascha zu beruhigen. Zuerst hörte Natascha
an, was die Mutter sagte; aber dann unterbrach sie sie plötzlich:

»Sagen Sie nichts weiter, Mama; ich denke gar nicht darüber nach
und will gar nicht darüber nachdenken! Er ist eben ohne besonderen
Grund gekommen und dann auch wieder ohne besonderen Grund
weggeblieben . . . «

Die Stimme begann ihr zu zittern, und sie war nahe daran, in
Tränen auszubrechen; aber sie bezwang sich und fuhr ruhig fort:

»Ich will auch überhaupt nicht heiraten. Und ich fürchte mich vor
ihm; ich bin jetzt ganz ruhig geworden, ganz ruhig . . . «



Am Tag nach diesem Gespräch zog Natascha jenes alte Kleid an,
das ihr wegen der vielen vergnügten Morgenstunden, die sie in ihm
verlebt hatte, besonders lieb und vertraut war, und begann gleich am
frühen Morgen wieder mit ihrer früheren Lebensweise, von der sie
nach dem Ball abgekommen war. Nachdem sie Tee getrunken hatte,
ging sie in den Saal, den sie wegen seiner starken Resonanz
besonders gern hatte, und begann ihre Solfeggien zu singen. Als sie
mit der ersten Übungsreihe fertig war, stellte sie sich mitten in den
Saal und wiederholte mehrmals ein und denselben musikalischen
Satz, der ihr besonders gefiel. Mit Vergnügen horchte sie, als wäre
es ihr etwas Überraschendes, auf den Wohllaut, mit dem diese
Klänge, melodisch verschmelzend, den ganzen leeren Raum des
Saales anfüllten und langsam erstarben, und es wurde ihr auf einmal
froh ums Herz. »Was hat es für Zweck, darüber viel nachzudenken;
es ist ja auch so alles ganz gut«, sagte sie zu sich selbst und
begann im Saal hin und her zu gehen. Sie ging dabei über den
schallenden Parkettboden nicht mit einfachen Schritten, sondern trat
bei jedem Schritt vom Hacken (sie trug neue Schuhe von ihrer
Lieblingsfasson) auf die Spitze, und mit demselben Genuß, wie
vorher auf die Töne ihrer Stimme, horchte sie nun auf dieses
taktmäßige Klappen des Absatzes und das Knarren der Spitze. Als
sie am Spiegel vorbeikam, blickte sie hinein. »Das bin ich!« schien
ihr Gesichtsausdruck beim Anblick ihrer eigenen Gestalt zu sagen.
»Nun, es ist ja alles gut. Ich brauche keinen Menschen.«

Der Diener wollte hereinkommen, um irgend etwas im Saal
aufzuräumen; aber sie ließ ihn nicht herein, machte die Tür wieder
hinter ihm zu und setzte ihren Spaziergang fort. Sie kehrte an
diesem Morgen wieder zu dem Zustand zurück, in dem sie sich am
wohlsten fühlte: dieser Zustand bestand darin, daß sie sich selbst
liebte und von sich selbst entzückt war. »Was für ein reizendes
Wesen ist doch diese Natascha!« sagte sie wieder von sich selbst,
als ob irgendein Dritter, eine Art Inbegriff aller Männer, spräche. »Sie
ist hübsch, hat eine schöne Stimme, ist jung und belästigt
niemanden; also laßt sie nur auch in Ruhe.« Aber wenn man sie
auch noch so sehr in Ruhe ließ, sie konnte jetzt doch nicht mehr



ruhig sein; das fühlte sie sofort.
Im Vorzimmer wurde die Außentür geöffnet; es fragte jemand:

»Sind die Herrschaften zu Hause?«, und es wurden Schritte
vernehmbar. Natascha blickte in den Spiegel; aber sie sah sich nicht.
Sie hörte im Vorzimmer sprechen. Als sie sich dann sah, war ihr
Gesicht blaß. Das war »er«. Sie wußte es bestimmt, obwohl sie den
Ton seiner Stimme durch die geschlossene Tür nur schwach hatte
hören können.

Blaß und erschrocken lief sie in den Salon.
»Mama, Bolkonski ist gekommen«, sagte sie. »Mama, das ist

furchtbar, das kann ich nicht ertragen! Ich will diese Pein nicht
aushalten! Was soll ich nur tun?«

Die Gräfin hatte noch nicht Zeit gehabt, ihr zu antworten, als
schon Fürst Andrei mit ernstem, aufgeregtem Gesicht in den Salon
trat. Sobald er Natascha erblickte, begann sein Gesicht zu strahlen.
Er küßte der Gräfin und Natascha die Hand und setzte sich auf
einen Sessel neben dem Sofa.

»Wir haben so lange nicht das Vergnügen gehabt . . . «, begann
die Gräfin; aber Fürst Andrei unterbrach sie, indem er die in ihren
Worten liegende Frage beantwortete und offenbar eilte, auf den
eigentlichen Zweck seines Besuches zu kommen.

»Ich bin diese ganze Zeit her nicht bei Ihnen gewesen, weil ich bei
meinem Vater war; ich mußte mit ihm über eine sehr wichtige
Angelegenheit Rücksprache nehmen. Erst in dieser Nacht bin ich
zurückgekommen«, sagte er und warf dabei einen Blick zu Natascha
hin. »Ich muß mit Ihnen sprechen, Gräfin«, fügte er nach einem
kurzen Stillschweigen hinzu.

Die Gräfin seufzte schwer und schlug die Augen nieder.
»Ich stehe zu Ihren Diensten«, erwiderte sie.
Natascha wußte, daß sie hinausgehen sollte; aber sie fühlte sich

außerstande, dies zu tun: es schnürte ihr etwas die Kehle zu, und
unhöflich, mit weitgeöffneten Augen blickte sie den Fürsten Andrei
starr an.

»Wird es jetzt gleich geschehen? Diesen Augenblick . . . ? Nein,



es kann nicht sein!« dachte sie.
Er sah sie wieder an, und dieser Blick überzeugte sie, daß sie sich

nicht getäuscht hatte. Ja, jetzt, in diesem Augenblick hatte sich ihr
Schicksal entschieden.

»Geh, Natascha, ich werde dich rufen«, flüsterte ihr die Gräfin zu.
Natascha blickte mit angstvoll flehenden Augen den Fürsten

Andrei und ihre Mutter an und ging hinaus.
»Ich bin gekommen, Gräfin, um Sie um die Hand Ihrer Tochter zu

bitten«, sagte Fürst Andrei.
Das Gesicht der Gräfin färbte sich dunkelrot; aber sie antwortete

eine Zeitlang nicht.
»Ihr Antrag . . . «, begann sie dann in würdigem Ton. Fürst Andrei

schwieg und blickte ihr in die Augen. »Ihr Antrag . . . « (sie wurde
verlegen) »ist uns angenehm, und . . . ich nehme Ihren Antrag an;
ich freue mich sehr. Auch mein Mann wird . . . wie ich hoffe . . . Aber
es wird von ihr selbst abhängen . . . «

»Ich werde sie fragen, sobald ich Ihre Einwilligung erlangt habe.
Wollen Sie mir Ihre Einwilligung geben?« sagte Fürst Andrei.

»Ja«, antwortete die Gräfin, streckte ihm die Hand hin und
drückte, als er sich über ihre Hand beugte, mit einem aus Fremdheit
und Herzlichkeit gemischten Gefühl ihre Lippen auf seine Stirn. Sie
war willens, ihn wie einen Sohn zu lieben; aber sie fühlte, daß er ihr
fremd war und ihr Furcht einflößte. »Ich bin überzeugt, daß mein
Mann einverstanden sein wird«, sagte die Gräfin. »Aber Ihr lieber
Vater . . . «

»Mein Vater, dem ich von meiner Absicht Mitteilung machte«,
erwiderte Fürst Andrei, »hat zur unerläßlichen Bedingung seiner
Einwilligung gemacht, daß die Hochzeit erst in einem Jahr
stattfinden solle. Auch hiervon wollte ich Sie in Kenntnis setzen.«

»Natascha ist ja freilich noch sehr jung; aber das ist doch sehr
lange.«

»Es war nicht anders möglich, seine Einwilligung zu erlangen«,
antwortete Fürst Andrei mit einem Seufzer.

»Ich werde sie Ihnen herschicken«, sagte die Gräfin und verließ



das Zimmer.
»Herr, erbarme dich unser«, sagte sie mehrmals vor sich hin,

während sie ihre Tochter suchte.
Sonja sagte ihr, daß Natascha im Schlafzimmer sei. Natascha saß

auf ihrem Bett, blaß, mit trockenen Augen, blickte nach den
Heiligenbildern und flüsterte etwas, wobei sie sich schnell bekreuzte.

»Was ist, Mama . . . ? Was ist?«
»Geh, geh zu ihm. Er hält um deine Hand an«, erwiderte die

Mutter, wie es Natascha vorkam, in kaltem Ton. »Geh . . . geh«,
sagte die Mutter noch einmal traurig und vorwurfsvoll zu der
davoneilenden Tochter und seufzte schwer.

Natascha wußte gar nicht, wie sie nach dem Salon gekommen
war. Als sie in die Tür trat und ihn erblickte, blieb sie stehen. »Ist
dieser fremde Mann jetzt wirklich mein alles geworden?« fragte sie
sich und antwortete augenblicklich: »Ja, mein alles; er allein ist mir
jetzt teurer als alles in der Welt.« Fürst Andrei trat mit gesenkten
Augen an sie heran.

»Ich habe Sie von dem Augenblick an liebgewonnen, wo ich Sie
zum erstenmal gesehen habe. Darf ich hoffen?«

Er sah sie an, und die ernste Leidenschaftlichkeit, die sich auf
ihrem Gesicht ausprägte, überraschte ihn. Ihr Gesicht schien zu
sagen:

»Wozu noch fragen? Wozu noch zweifeln an dem, was einem
nicht unbekannt sein kann? Wozu noch reden, da man doch nicht
mit Worten ausdrücken kann, was man fühlt?«

Sie näherte sich ihm und blieb stehen. Er ergriff ihre Hand und
küßte sie.

»Lieben Sie mich?«
»Ja, ja«, antwortete Natascha in einem Ton, als ob sie ärgerlich

wäre; dann seufzte sie tief und noch einmal und immer häufiger und
brach in Schluchzen aus.

»Warum? Was ist Ihnen?«
»Ach, ich bin so glücklich«, erwiderte sie, durch ihre Tränen

lächelnd, beugte sich näher zu ihm, überlegte eine Sekunde lang,



als ob sie sich fragte, ob sie das dürfe, und küßte ihn.
Fürst Andrei hielt ihre beiden Hände in den seinen, blickte ihr in

die Augen und fand in seiner Seele nicht mehr die frühere Art von
Liebe zu ihr. In seiner Seele war plötzlich eine Veränderung
vorgegangen: er fühlte nicht mehr den früheren poetischen,
geheimnisvollen Reiz des Verlangens, sondern eine Art von Mitleid
mit ihrer weiblichen, kindlichen Schwäche, eine Furcht vor ihrer
Hingebung und ihrem rückhaltlosen Vertrauen, ein drückendes und
zugleich beglückendes Bewußtsein der Pflicht, die ihn nun für das
ganze Leben mit ihr verband. Dieses jetzige Gefühl war zwar nicht
so hell und poetisch wie das frühere, aber dafür ernster und stärker.

»Hat Ihnen Ihre Mama gesagt, daß es nicht vor Ablauf eines
Jahres möglich ist?« fragte Fürst Andrei, indem er ihr immer noch in
die Augen blickte.

»Bin ich das wirklich, ich, der Backfisch, wie sie mich alle
nannten?« dachte Natascha. »Bin ich jetzt wirklich von diesem
Augenblick an eine Frau, die gleichstehende Lebensgefährtin dieses
fremden, liebenswürdigen, klugen Mannes, den sogar mein Vater
hochschätzt? Ist das wirklich wahr? Ist es wirklich wahr, daß ich das
Leben jetzt nicht mehr als einen Scherz betrachten darf, daß ich nun
eine Erwachsene bin und für jede meiner Handlungen, für jedes
meiner Worte verantwortlich? Aber wonach hat er mich denn nur
gefragt?«

»Nein«, antwortete sie; aber sie erinnerte sich nicht, wonach er
gefragt hatte.

»Verzeihen Sie mir«, sagte Fürst Andrei, »aber Sie sind noch so
jung, und ich habe schon so viel im Leben erfahren. Ich bin in Sorge
um Sie. Sie kennen sich selbst nicht.«

Natascha hörte mit angestrengter Aufmerksamkeit zu, bemüht,
den Sinn seiner Worte zu verstehen; aber sie vermochte es trotzdem
nicht.

»Wie schwer mir dieses Jahr auch werden wird, durch das mein
Glück einen Aufschub erleidet«, fuhr Fürst Andrei fort, »so werden
doch Sie in dieser Zeit die Möglichkeit haben, sich selbst zu prüfen.
Ich bitte Sie, nach Ablauf des Jahres mich glücklich zu machen; aber



Sie sind frei: unsere Verlobung wird ein Geheimnis bleiben, und
wenn Sie zu der Überzeugung gelangen sollten, daß Sie mich nicht
lieben, oder wenn Sie einen andern liebgewinnen sollten . . . «, sagte
Fürst Andrei mit einem gezwungenen Lächeln.

»Wozu sagen Sie das?« unterbrach ihn Natascha. »Sie wissen,
daß ich Sie gleich von dem Tag an geliebt habe, als Sie zum
erstenmal nach Otradnoje kamen«, sagte sie, in der festen
Überzeugung, daß sie damit die Wahrheit sage.

»Im Laufe dieses Jahres werden Sie sich selbst
kennenlernen . . . «

»Ein ganzes Jahr!« rief Natascha plötzlich, die jetzt erst verstand,
daß die Hochzeit ein Jahr verschoben werden sollte. »Aber warum
denn gleich ein Jahr? Warum denn gleich ein Jahr?« Fürst Andrei
begann ihr die Gründe dieses Aufschubes auseinanderzusetzen;
aber Natascha hörte ihm nicht zu.

»Und es ist wirklich nicht anders möglich?« fragte sie. Fürst Andrei
antwortete nicht; aber sie sah an seinem Gesicht, daß eine
Abänderung dieser Entscheidung ausgeschlossen war.

»Das ist zu schrecklich! Nein, das ist zu schrecklich, zu
schrecklich!« rief Natascha und fing von neuem an zu schluchzen.
»Ich sterbe, wenn ich ein Jahr lang warten soll; das ist unmöglich,
das ist zu schrecklich.« Sie blickte ihrem Bräutigam ins Gesicht und
sah dort den Ausdruck der Bestürzung und des Mitleids.

»Nein, nein, ich werde alles tun«, sagte sie und hemmte auf
einmal ihre Tränen. »Ich bin ja so glücklich!«

Der Vater und die Mutter traten ins Zimmer und segneten
Bräutigam und Braut.

Von diesem Tag an verkehrte Fürst Andrei im Rostowschen Hause
als Bräutigam.



XXIV
Eine Verlobungsfeier fand nicht statt, und niemandem wurde von
Bolkonskis Verlobung mit Natascha Mitteilung gemacht; darauf
bestand Fürst Andrei. Er sagte, da er die Ursache des Aufschubes
sei, so müsse er auch den ganzen schmerzlichen Druck desselben
tragen. Er seinerseits habe sich durch sein Wort lebenslänglich
gebunden; er wolle aber nicht, daß Natascha gebunden sei, und
lasse ihr volle Freiheit. Wenn sie nach einem halben Jahr fühle, daß
sie ihn nicht liebe, so werde sie durchaus berechtigt sein, ihm eine
Absage zu erteilen. Selbstverständlich wollten weder die Eltern noch
Natascha davon etwas hören; aber Fürst Andrei beharrte auf seinem
Entschluß. Er besuchte Rostows täglich, verkehrte aber mit
Natascha nicht wie ein Bräutigam: er nannte sie »Sie« und küßte ihr
nur die Hand. Zwischen dem Fürsten Andrei und Natascha hatten
sich seit dem Tag, an dem er seinen Antrag gemacht hatte, ganz
andere Beziehungen als früher herausgebildet, schlichte, nahe
Beziehungen. Es war, als ob die beiden einander bisher noch nicht
gekannt hätten. Er sowohl wie sie erinnerten sich jetzt gern daran,
wie sie sich gegeneinander benommen hatten, bevor die Verlobung
erfolgt war; jetzt fühlten sie sich als ganz andere Wesen: damals war
alles gekünstelt und verstellt gewesen, jetzt war alles schlicht und
wahrhaft. Anfangs machte sich in der Familie eine gewisse
Verlegenheit im Verkehr mit dem Fürsten Andrei fühlbar; er erschien
wie ein Mensch aus einer fremden Welt, und Natascha bemühte sich
lange, ihre Angehörigen über das Wesen des Fürsten Andrei
aufzuklären, und versicherte allen mit Stolz, er scheine nur ein so
besonderer Mensch zu sein, im Grunde sei er von derselben Art wie
sie alle, und sie fürchte sich gar nicht vor ihm, und es brauche sich
überhaupt niemand vor ihm zu fürchten. Nach einigen Tagen hatte
man sich in der Familie an ihn gewöhnt und führte ungeniert in
seiner Gegenwart die frühere Lebensweise weiter, an der er selbst
teilnahm. Er verstand es, mit dem Grafen über wirtschaftliche Dinge



zu reden und mit der Gräfin und Natascha über Toilettenfragen und
mit Sonja über Alben und Stickereien. Manchmal sprachen die
Mitglieder der Familie Rostow unter sich und auch in Gegenwart des
Fürsten Andrei ihre Verwunderung darüber aus, wie alles so
gekommen war, und fanden, daß manches entschieden als
Vorbereitung und Vorzeichen aufgefaßt werden müsse: der Besuch
des Fürsten Andrei in Otradnoje, und ihre Übersiedlung nach
Petersburg, und die Ähnlichkeit zwischen Natascha und dem
Fürsten Andrei, die die Kinderfrau gleich bei dem ersten Besuch des
Fürsten Andrei herausgefunden hatte, und das Zusammentreffen
des Fürsten Andrei mit Nikolai im Jahre 1805; und so entdeckten die
Hausgenossen noch viele andere Vorbedeutungen auf das, was sich
zugetragen hatte.

Im Haus herrschte jetzt jene poetische Langeweile und
Schweigsamkeit, die sich immer einzustellen pflegen, wenn eine
Braut und ein Bräutigam zugegen sind. Oft, wenn man
zusammensaß, schwiegen alle. Mitunter standen die andern sachte
auf und gingen hinaus; aber das Brautpaar schwieg, allein
zurückgeblieben, doch in derselben Weise weiter. Nur selten
sprachen die beiden von der künftigen Gestaltung ihres Lebens.
Fürst Andrei hatte eine Scheu, darüber zu reden. Natascha teilte
diese Empfindung, wie alle seine Empfindungen, die sie stets erriet.
Einmal fragte sie ihn allerlei nach seinem kleinen Sohn. Fürst Andrei
errötete, was ihm jetzt häufig begegnete, und was Natascha an ihm
besonders gern hatte, und antwortete, sein Sohn werde nicht mit
ihnen beiden zusammen leben.

»Warum nicht?« fragte Natascha betroffen.
»Ich kann ihn dem Großvater nicht wegnehmen, und dann . . . «
»Wie lieb würde ich ihn haben!« rief Natascha, die sofort den

Gedanken erriet, den er nicht aussprach. »Aber ich weiß, Sie wollen
jeden Anlaß vermeiden, daß Ihnen und mir Vorwürfe gemacht
würden.«

Der alte Graf trat mitunter zum Fürsten Andrei, küßte ihn und
fragte ihn um Rat in betreff der Erziehung Petjas oder der
dienstlichen Angelegenheiten Nikolais. Die alte Gräfin seufzte nicht



selten, wenn sie das Brautpaar anblickte. Sonja fürchtete
fortwährend, störend zu sein, und suchte Vorwände, um die
Brautleute alleinzulassen, auch wenn es gar nicht in deren
Wünschen lag.

Wenn Fürst Andrei sprach (und er war ein sehr geschickter
Erzähler), so hörte Natascha, stolz auf ihn, zu; wenn sie selbst
redete, so bemerkte sie mit Angst und Freude zugleich, daß er sie
aufmerksam und prüfend anschaute. Sie fragte sich zweifelnd: »Was
sucht er in mir? Was möchte er mit seinem Blick ergründen? Wie,
wenn das, was er mit seinem Blick sucht, gar nicht in mir ist?«
Manchmal geriet sie in die ihr eigene ausgelassen fröhliche
Stimmung hinein, und dann machte es ihr besondere Freude, zu
hören und zu sehen, wie Fürst Andrei lachte. Er lachte selten; aber
dafür gab er sich, wenn er einmal lachte, ganz seinem Lachen hin,
und jedesmal nach einem solchen herzlichen Lachen fühlte sie sich
ihm näher. Natascha wäre völlig glücklich gewesen, wenn sie nicht
der Gedanke an die bevorstehende, heranrückende Trennung
geängstigt hätte, wie denn auch er bei dem bloßen Gedanken daran
blaß wurde und ein Gefühl von Kälte verspürte.

Am Tag vor seiner Abreise aus Petersburg brachte Fürst Andrei
Pierre mit, der seit dem Ball kein einziges Mal bei Rostows gewesen
war.

Pierre schien zerstreut und verlegen. Er knüpfte ein Gespräch mit
der Mutter an. Natascha setzte sich mit Sonja an das
Schachtischchen, was den Fürsten Andrei veranlaßte, ihr zu folgen.
Er trat zu ihnen beiden hin.

»Sie kennen ja wohl Besuchow schon lange?« fragte er. »Haben
Sie ihn gern?«

»Ja, er ist ein prächtiger Mensch, aber sehr komisch.«
Und wie immer, wenn sie von Pierre sprach, begann sie

Anekdoten von seiner Zerstreutheit zu erzählen, teils wahre, teils
solche, die von Witzbolden über ihn erfunden waren.

»Sie wissen, ich habe ihm unser Geheimnis anvertraut«, sagte
Fürst Andrei. »Ich kenne ihn von frühen Jahren her. Er hat ein
goldenes Herz. Ich bitte Sie, Natascha«, fuhr er, plötzlich sehr ernst



werdend, fort, »ich reise weg, und Gott weiß, was alles vorfallen
kann. Sie können aufhören, mich zu lieben . . . Nun, ich weiß, daß
ich davon nicht sprechen soll. Aber um eines bitte ich Sie: was auch
immer Ihnen zustoßen mag, wenn ich nicht hier bin . . . «

»Was sollte mir denn zustoßen?«
»Wenn Sie irgendein Kummer befällt«, fuhr Fürst Andrei fort, »ich

bitte Sie, und auch Sie, Fräulein Sonja, was auch immer vorfallen
mag, wenden Sie sich an ihn, nur an ihn, um Rat und Hilfe. Er ist ein
sehr zerstreuter, komischer Mensch, aber er hat ein wahrhaft
goldenes Herz.«

Weder die Eltern noch Sonja noch Fürst Andrei selbst konnten
vorhersehen, wie der Abschied von ihrem Bräutigam auf Natascha
wirken werde. Mit gerötetem Gesicht, in großer Erregung, mit
trockenen Augen ging sie an diesem Tag im Haus umher und
beschäftigte sich mit den gleichgültigsten Dingen, als hätte sie gar
kein Verständnis für das, was ihrer wartete. Sie weinte nicht einmal
in dem Augenblick, als er ihr beim Abschied zum letztenmal die
Hand küßte.

Sie sagte nur: »Reisen Sie nicht weg!«, und sie sagte das in
einem Ton, der ihn veranlaßte, noch einmal ernstlich zu überlegen,
ob er nicht wirklich dableiben sollte, und den er nachher lange Zeit
nicht vergessen konnte. Auch als er abgereist war, weinte sie nicht;
aber sie saß mehrere Tage lang, ohne zu weinen, in ihrem Zimmer,
bezeigte für nichts Interesse und sagte nur ab und zu:

»Ach, warum ist er weggefahren!«
Aber zwei Wochen nach seiner Abreise genas sie, ebenso

unerwartet für ihre Umgebung, von ihrer seelischen Krankheit und
wurde wieder dieselbe Natascha, die sie früher gewesen war, nur mit
gleichsam veränderter seelischer Physiognomie, so wie Kinder nach
einer langwierigen Krankheit mit einem ganz anderen Gesicht vom
Bett aufstehen.



XXV
Der Gesundheitszustand und die Charaktereigenschaften des alten
Fürsten Nikolai Andrejewitsch Bolkonski verschlimmerten sich in
diesem Jahr, nach der Abreise seines Sohnes, bedeutend. Er wurde
noch reizbarer als früher, und die Ausbrüche seines grundlosen
Zornes entluden sich größtenteils über die Prinzessin Marja. Er
schien geflissentlich alle ihre wunden Punkte zu suchen, um seine
Tochter in möglichst grausamer Weise geistig zu quälen. Prinzessin
Marja hatte zwei Leidenschaften und daher auch zwei Freuden:
ihren kleinen Neffen Nikolenka15 und die Religion, und beides waren
Lieblingsthemen für die Angriffe und Spötteleien des Fürsten. Womit
auch das Gespräch begonnen wurde, er lenkte es mit Vorliebe auf
den Aberglauben alter Jungfern oder auf die schädliche
Verhätschelung der Kinder. »Du möchtest ihn« (den kleinen
Nikolenka) »zu ebenso einer alten Jungfer machen, wie du eine bist;
das laß nur bleiben; Fürst Andrei will einen Sohn haben und nicht ein
zimperliches Mädchen«, sagte er. Oder er wandte sich an
Mademoiselle Bourienne und fragte sie in Gegenwart der Prinzessin
Marja, wie ihr unsere Popen und Heiligenbilder gefielen, und machte
darüber seine Späße.

Fortwährend fügte er der Prinzessin Marja schmerzliche
Kränkungen zu; aber es kostete die Tochter gar keine Anstrengung,
ihm zu verzeihen.

Konnte er denn überhaupt ihr gegenüber sich irgendwie schuldig
machen, und konnte ihr Vater, der (davon war sie trotz alledem fest
überzeugt) sie liebte, ungerecht sein? Und was war denn das
eigentlich: die Gerechtigkeit? Die Prinzessin hatte niemals über
dieses stolze Wort »Gerechtigkeit« nachgedacht. Alle die
komplizierten Gesetze der Menschheit flossen für sie in ein einziges
einfaches, klares Gesetz zusammen: in das Gesetz der Liebe und
Selbstaufopferung, das uns von Ihm gegeben ist, der aus Liebe für
die Menschheit litt, obwohl Er selbst Gott war. Was ging es sie an, ob



andere Menschen gerecht oder ungerecht waren? Sie kannte ihre
eigene Pflicht: zu leiden und zu lieben; und diese Pflicht erfüllte sie.

Als Fürst Andrei im Winter nach Lysyje-Gory gekommen war, war
er heiter, sanft und zärtlich gewesen, wie ihn Prinzessin Marja seit
langer Zeit nicht gesehen hatte. Sie hatte geahnt, daß mit ihm etwas
vorgegangen war; aber er hatte ihr nichts von seiner Liebe gesagt.
Vor der Abreise hatte er eine lange Unterredung mit dem Vater
gehabt; Prinzessin Marja hatte nicht gewußt, worüber; aber sie hatte
bemerkt, daß beide vor der Abreise gegeneinander verstimmt waren.

Bald nach der Abreise des Fürsten Andrei schrieb Prinzessin
Marja aus Lysyje-Gory nach Moskau an ihre Freundin Julja
Karagina. Prinzessin Marja hätte gern aus dieser Julja und ihrem
Bruder Andrei ein Paar gemacht, wie denn junge Mädchen immer
dergleichen Pläne schmieden. Julja hatte damals gerade Trauer
wegen des Todes ihres Bruders, der in der Türkei gefallen war. Der
Brief lautete folgendermaßen:

 
»Der Kummer ist offenbar unser gemeinsames Los, meine liebe,

teure Freundin Julja.
Der Verlust, den Sie erlitten haben, ist so schrecklich, daß ich ihn

mir nur als eine besondere Gnade Gottes erklären kann, der aus
Liebe Sie und Ihre vortreffliche Mutter prüfen will. Ach, meine
Freundin, die Religion, und nur die Religion allein kann uns, ich will
nicht sagen trösten, aber doch vor der Verzweiflung bewahren; nur
die Religion kann uns das erklären, was der Mensch ohne ihre
Beihilfe nicht zu begreifen vermag: warum brave, gute, edle
Menschen, die alle erforderlichen Eigenschaften besitzen, um in
diesem Leben glücklich zu sein, die niemandem schaden, sondern
für das Glück anderer notwendig sind, warum die zu Gott gerufen
werden, während Menschen, die schlecht, unnütz, schädlich oder
sich selbst und andern eine Last sind, am Leben bleiben. Der erste
Todesfall, den ich mit ansah, und den ich niemals vergessen werde,
der Tod meiner lieben Schwägerin, hat auf mich diesen Eindruck
gemacht. Gerade ebenso wie Sie an das Schicksal die Frage
richten, warum Ihr prächtiger Bruder sterben mußte, geradeso fragte



ich, weshalb unsere engelgleiche Lisa sterben mußte, die keinem
Menschen etwas Böses tat und überhaupt nie andere als gute
Gedanken in ihrer Seele hatte. Und jetzt, meine Freundin? Jetzt, wo
seitdem erst fünf Jahre vergangen sind, beginne ich bereits mit
meinem geringen Verstand einzusehen, weswegen sie sterben
mußte, und auf welche Weise dieser Tod nur ein Ausdruck der
unendlichen Güte des Schöpfers war, dessen Taten sämtlich,
obgleich wir sie größtenteils nicht begreifen, nur Offenbarungen
Seiner unendlichen Liebe zu Seinen Kreaturen sind. Vielleicht, so
denke ich oft, war sie von zu engelhafter Unschuld, als daß sie die
Kraft gehabt hätte, alle Pflichten einer Mutter zu erfüllen. Sie war
ohne Tadel in ihrer Eigenschaft als junge Frau; vielleicht wäre sie
nicht imstande gewesen, eine ebensolche Mutter zu sein. Jetzt hat
sie uns und namentlich dem Fürsten Andrei eine mit dem reinsten
Bedauern verbundene Erinnerung hinterlassen und gewiß dort in
jener Welt eine Stätte erlangt, die ich für mich selbst nicht zu
erhoffen wage. Aber um nicht nur von ihr allein zu sprechen, so hat
dieser frühzeitige, schreckliche Todesfall, trotz allen Kummers, den
wohltätigsten Einfluß auf mich und auf meinen Bruder ausgeübt.
Damals, im Augenblick des Verlustes, konnten mir diese Gedanken
nicht kommen; damals hätte ich sie mit Schrecken zurückgewiesen;
aber jetzt ist mir das alles ganz klar und unzweifelhaft. Ich schreibe
Ihnen, liebe Freundin, dies alles nur, um Sie von der Wahrheit des
Spruches im Evangelium zu überzeugen, der für mich zur
Lebensregel geworden ist: es fällt kein Haar von unserm Haupt ohne
Seinen Willen. Und Sein Wille wird nur durch Seine unendliche Liebe
zu uns bestimmt, und daher kann alles, was nur immer uns zustößt,
nur zu unserm Heil gereichen.

Sie fragen, ob wir den nächsten Winter in Moskau verleben
werden. Trotz meines lebhaften Wunsches, Sie wiederzusehen,
glaube und wünsche ich es nicht. Und Sie werden erstaunt sein zu
hören, daß der Grund davon Bonaparte ist. Das hängt so
zusammen. Der Gesundheitszustand meines Vaters hat sich
merklich verschlechtert; er kann keinen Widerspruch ertragen und ist
sehr reizbar. Diese Reizbarkeit tritt, wie Sie wissen, ganz besonders



auf dem Gebiet der Politik hervor. Er vermag den Gedanken nicht zu
ertragen, daß Bonaparte mit allen Herrschern Europas und
insonderheit mit dem unsrigen, dem Enkel der großen Katharina,
verkehrt, als ob er ihresgleichen wäre! Wie Sie wissen, interessiere
ich mich für Politik nicht im geringsten; aber aus den Äußerungen
meines Vaters und seinen Gesprächen mit Michail Iwanowitsch weiß
ich alles, was in der Welt vorgeht, und namentlich, welche Ehren
diesem Bonaparte erwiesen werden, der, wie es scheint, auf dem
ganzen Erdball, nur in Lysyje-Gory noch nicht als großer Mann,
geschweige denn als französischer Kaiser, anerkannt wird. Und das
kann mein Vater nicht ertragen. Mir scheint, daß mein Vater
namentlich infolge seiner politischen Anschauungen, und weil er die
heftigen Zusammenstöße voraussieht, die er bei seiner Manier,
seine Meinung ohne Rücksicht auf irgend jemand auszusprechen,
mit Sicherheit haben würde – mir scheint, daß er aus diesem Grund
ungern von einer Reise nach Moskau spricht. Alles, was er dort
durch die ärztliche Behandlung gewinnen würde, würde er durch die
Debatten über Bonaparte, die sich nicht würden vermeiden lassen,
wieder einbüßen. Jedenfalls aber wird sich das sehr bald
entscheiden.

Unser Familienleben geht, abgesehen von einem Besuch, den uns
mein Bruder Andrei gemacht hat, seinen alten Gang. Er hat sich, wie
ich Ihnen schon geschrieben habe, in der letzten Zeit sehr verändert:
nach dem schweren Schlag, der ihn getroffen hat, ist er erst jetzt, in
diesem Jahr, seelisch wieder völlig aufgelebt. Er ist wieder so
geworden, wie ich ihn als Knaben gekannt habe: gut, zärtlich, ein
Mensch mit einem goldenen Herzen, wie ich kein zweites kenne.
Wie mir scheint, hat er eingesehen, daß das Leben für ihn noch nicht
zu Ende ist. Aber gleichzeitig mit dieser seelischen Umwandlung hat
sich sein leiblicher Zustand sehr verschlechtert. Er ist magerer
geworden als früher und nervöser. Ich bin um ihn in Sorge und freue
mich, daß er diese Reise ins Ausland unternommen hat, die die
Ärzte ihm schon längst verordnet hatten. Ich hoffe, daß ihn das
wiederherstellen wird.

Sie schrieben mir, daß er in Petersburg für einen der tätigsten,



gebildetsten und klügsten jungen Männer gilt. Verzeihen Sie mir
diesen Familiendünkel: ich habe nie daran gezweifelt, daß er das ist.
Das Gute, das er hier allen erwiesen hat, von seinen Bauern
angefangen bis zu den Edelleuten, ist gar nicht zu zählen. Bei seiner
Übersiedelung nach Petersburg ist ihm nur der gebührende Lohn
zuteil geworden. Ich wundere mich, auf welche Weise überhaupt
Gerüchte aus Petersburg nach Moskau gelangen, und noch dazu so
falsche wie das, von dem Sie mir schreiben: über eine angeblich
bevorstehende Heirat zwischen meinem Bruder und der kleinen
Rostowa. Ich glaube nicht, daß Andrei sich jemals wieder
verheiraten wird, und am allerwenigsten mit ihr. Und zwar aus
folgenden Gründen: erstens weiß ich, daß, wenn er auch nur selten
von seiner verstorbenen Frau spricht, doch der Kummer über diesen
Verlust in seinem Herzen zu tief Wurzel geschlagen hat, als daß er
sich jemals entschließen könnte, ihr eine Nachfolgerin und unserm
kleinen Engel eine Stiefmutter zu geben; zweitens weil, soviel ich
weiß, dieses junge Mädchen nicht zu der Kategorie von Frauen
gehört, wie sie dem Fürsten Andrei gefallen können. Ich glaube
nicht, daß Fürst Andrei sie zu seiner Frau wählen würde, und sage
offen: ich würde es auch nicht wünschen.

Aber ich bin zu sehr ins Plaudern hineingeraten; ich bin schon am
Ende des zweiten Bogens. Leben Sie wohl, meine liebe Freundin;
Gott behüte Sie in Seinem heiligen, mächtigen Schutz. Meine liebe
Freundin Mademoiselle Bourienne küßt Sie.

Marja.«



XXVI
In der Mitte des Sommers erhielt Prinzessin Marja unerwartet einen
Brief vom Fürsten Andrei aus der Schweiz, in dem er ihr eine
seltsame, überraschende Neuigkeit mitteilte. Fürst Andrei gab ihr
Kenntnis von seiner Verlobung mit Komtesse Rostowa.

Dieser ganze Brief atmete eine schwärmerische Liebe zu seiner
Braut und eine zärtliche Freundschaft und ein herzliches Vertrauen
zu seiner Schwester. Er schrieb, er habe noch nie so geliebt, wie er
jetzt liebe; erst jetzt habe er für das Leben Verständnis gewonnen
und es in seinem Wert erkannt; er bat die Schwester um Verzeihung
dafür, daß er bei seinem Besuch in Lysyje-Gory ihr von diesem
Entschluß nichts gesagt habe, obwohl er mit dem Vater darüber
gesprochen habe. Er habe ihr deswegen nichts gesagt, weil
Prinzessin Marja dann den Vater gebeten haben würde, seine
Einwilligung zu geben, dadurch den Vater, ohne doch dieses Ziel zu
erreichen, gereizt und dann die ganze Last seines Mißvergnügens
zu tragen gehabt hätte. »Übrigens«, schrieb er, »war damals die
Sache noch nicht so definitiv entschieden wie jetzt. Damals
bestimmte mir der Vater eine Wartezeit von einem Jahr, und nun
sind schon sechs Monate, die Hälfte der festgesetzten Zeit,
vergangen, und ich verharre fester als je bei meinem Entschluß.
Wenn mich nicht die Ärzte hier im Bad zurückhielten, so wäre ich
selbst schon in Rußland; aber so muß ich meine Rückkehr noch drei
Monate aufschieben. Du kennst mich und mein Verhältnis zum Vater.
Ich brauche nichts von ihm; ich bin bisher von ihm unabhängig
gewesen und werde es immer sein; aber wenn ich etwas wider
seinen Willen täte und mir dadurch seinen Zorn zuzöge, während
ihm doch vielleicht nur noch so kurze Zeit bei uns zu sein
beschieden ist, so würde ich mir dadurch selbst die Hälfte meines
Glückes zerstören. Ich schreibe jetzt an ihn einen Brief über eben
diesen Gegenstand und bitte Dich, einen günstigen Augenblick
abzupassen, ihm den Brief zu übergeben und mich dann zu



benachrichtigen, wie er die ganze Sache ansieht, und ob Hoffnung
darauf vorhanden ist, daß er in eine Verkürzung der Wartezeit um
drei Monate willigt.«

Nach langem Schwanken, Zweifeln und Beten stellte Prinzessin
Marja dem Vater den Brief zu. Am folgenden Tag sagte der alte Fürst
zu ihr in ruhigem Ton:

»Schreibe deinem Bruder, er möchte warten, bis ich tot bin . . . Es
wird nicht mehr lange dauern. Ich werde ihn bald frei machen . . . «

Die Prinzessin wollte etwas erwidern; aber der Vater ließ sie nicht
zu Wort kommen und redete immer lauter und lauter weiter.

»Heirate nur, heirate nur, mein Söhnchen . . . ! Hast dir eine
schöne Verwandtschaft ausgesucht . . . ! Sind wohl sehr kluge Leute,
he? Reiche Leute, he? Jawohl, jawohl! Eine nette Stiefmutter wird
Nikolenka bekommen! Schreib ihm nur, meinetwegen könnte er
gleich morgen Hochzeit machen. Die da wird Nikolenkas Stiefmutter
sein, und ich werde die Bourienne heiraten . . . ! Hahaha, er soll
auch eine Stiefmutter haben! Nur eins verlange ich: mehr Weiber
mag ich in meinem Haus nicht haben; wenn er heiratet, dann soll er
für sich wohnen. Vielleicht wirst du auch zu ihm ziehen?« wandte er
sich an Prinzessin Marja. »Nun, in Gottes Namen! Mach, daß du
wegkommst; mach, daß du wegkommst!«

Nach diesem Zornesausbruch sprach der Fürst auch nicht ein
einziges Mal mehr über diese Angelegenheit. Aber sein
zurückgehaltener Ärger darüber, daß sein Sohn nicht höher hinaus
wollte, kam in dem Verhältnis des Vaters zur Tochter zum Ausdruck.
Zu den früheren beiden Themen, die der Fürst für seine Spötteleien
benutzte, trat nun noch ein neues: Äußerungen, daß er seinen
Kindern eine Stiefmutter geben wolle. Und zu diesen Äußerungen
stimmten seine Liebenswürdigkeiten gegen Mademoiselle
Bourienne.

»Warum sollte ich sie nicht heiraten?« sagte er zu seiner Tochter.
»Sie wird eine famose Fürstin abgeben!«

Und zu ihrer staunenden Verwunderung nahm Prinzessin Marja
seit dieser Zeit wahr, daß ihr Vater wirklich anfing, die Französin
mehr und mehr an sich heranzuziehen. Prinzessin Marja schrieb



dem Fürsten Andrei, wie der Vater seinen Brief aufgenommen habe;
aber sie tröstete den Bruder, indem sie ihm Hoffnung machte, daß
es noch gelingen werde, den Vater freundlich zu stimmen.

Nikolenka und seine Erziehung, Andrei und die Religion; das war
es, worin Prinzessin Marja ihren Trost und ihre Freude fand; aber
außerdem hegte sie, wie denn jeder Mensch seine persönlichen
Hoffnungen haben muß, in der geheimsten Tiefe ihrer Seele eine
verborgene Sehnsucht und Hoffnung, die für sie in ihrem Leben eine
besondere Quelle des Trostes war. Diese tröstliche Sehnsucht und
Hoffnung entstammte dem Verkehr mit den Gottesleuten (den
Verzückten und den Wallfahrern), die ohne Wissen des Fürsten sie
besuchten. Je länger Prinzessin Marja lebte, je mehr sie das Leben
aus eigener Erfahrung und durch Beobachtung anderer
kennenlernte, um so mehr staunte sie über die Kurzsichtigkeit der
Menschen, die hier auf Erden Genuß und Glück suchen und sich
abmühen und leiden und kämpfen und einander Böses tun, um
dieses unmögliche, eingebildete und sündhafte Glück zu erreichen.
»Fürst Andrei«, so dachte sie bei sich, »hat eine Frau geliebt, und
sie ist gestorben; nun hat er daran noch nicht genug, er will sein
Glück auf eine andere Frau setzen. Der Vater ist nicht
einverstanden, weil er für Andrei eine vornehmere, reichere Partie
wünscht. Und so kämpfen sie alle und leiden, sie quälen und
verderben ihre Seele, ihre unsterbliche Seele, um Güter zu
erreichen, deren Dauer doch nicht mehr als einen Augenblick
beträgt. Und nicht genug, daß wir das aus uns selbst wissen, es ist
auch Christus, der Sohn Gottes, auf die Erde herabgekommen und
hat uns gesagt, daß dieses Leben ein schnell vergängliches Leben
ist, eine Prüfung; aber trotz alledem klammern wir uns an dieses
Leben und meinen in ihm das Glück zu finden. Wie geht es nur zu,
daß niemand das begriffen hat?« fragte sich Prinzessin Marja.
»Niemand als diese verachteten Gottesleute, die mit dem Quersack
auf den Schultern durch die Hintertür zu mir kommen, in Angst, von
dem Fürsten gesehen zu werden; und was sie dabei fürchten, ist
nicht, daß sie etwas Schlimmes von ihm erleiden könnten, sondern
daß sie ihm ein Anlaß werden könnten, eine Sünde zu begehen. Von



der Familie, der Heimt und allen Sorgen um irdische Güter sich
loszumachen und, durch nichts gebunden, in grobem, hanfenem
Kleid, unter fremdem Namen, von Ort zu Ort zu wandern, ohne
jemandem Schaden zu tun, sondern für die Menschen betend,
sowohl für diejenigen, die uns von ihrer Schwelle wegtreiben, als
auch für diejenigen, die uns Schutz gewähren: das ist die höchste
Erkenntnis und das beste Leben!«

Es war da eine Pilgerin namens Fedosjuschka, eine fünfzigjährige,
kleine, stille, pockennarbige Frau, die schon mehr als dreißig Jahre
lang barfuß und mit Ketten behangen wallfahrtete. Dieser war die
Prinzessin Marja besonders zugetan. Als Fedosjuschka einmal im
dunklen Zimmer, in dem nur das Lämpchen vor dem Heiligenschrein
brannte, allerlei aus ihrem Leben erzählte, da drängte sich der
Prinzessin Marja unwiderstehlich die Überzeugung auf, daß
Fedosjuschka allein den wahren Weg des Lebens gefunden habe,
und es kam ihr der Gedanke, selbst wallfahrten zu gehen. Sobald
Fedosjuschka schlafen gegangen war, dachte Prinzessin Marja
lange über diese Frage nach und gelangte endlich zu dem Resultat,
daß, mochte es auch sonderbar scheinen, es für sie ein Ding der
Notwendigkeit sei, zu wallfahrten. Sie vertraute ihre Absicht nur
ihrem Beichtvater, dem Mönch Vater Akinsi, an, und der Beichtvater
billigte ihr Vorhaben. Unter dem Vorwand, sie wolle einer
Wallfahrerin damit ein Geschenk machen, schaffte sich Prinzessin
Marja den vollständigen Anzug einer Wallfahrerin an: ein grobes
Kleid, Bastschuhe, einen Tuchmantel und ein schwarzes Tuch. Oft
trat sie zu der Kommode, die diesen weihevollen Inhalt barg, und
blieb davor stehen, in zweifelnder Überlegung, ob wohl schon der
richtige Zeitpunkt gekommen sei, um ihr Vorhaben zur Ausführung
zu bringen.

Oft, wenn sie die Erzählungen der Pilgerinnen anhörte, geriet sie
durch diese einfachen Reden, die den Erzählerinnen bereits
mechanisch geworden waren, für sie, die Hörerin, aber einen tiefen
Sinn enthielten, dermaßen in Erregung, daß sie nahe daran war,
alles im Stich zu lassen und auf und davon zu gehen. In ihrer
Phantasie sah sie sich bereits, wie sie mit Fedosjuschka in grobem



Gewand, mit Stock und Quersack auf der staubigen Landstraße
dahinschritt und ohne Haß, ohne irdische Liebe, ohne Wünsche von
einem Heiligen zum andern pilgerte, und schließlich dorthin, wo es
kein Leid und kein Seufzen gibt, sondern ewige Freude und
Seligkeit.

»Wenn ich an irgendeine Stätte komme, so werde ich da beten;
kann ich mich da nicht eingewöhnen und den Ort liebgewinnen, so
werde ich weitergehen. Ich werde so lange gehen, bis mir die Füße
den Dienst versagen, und dann werde ich mich irgendwo
niederlegen und sterben und endlich in jenen ewigen, stillen Hafen
gelangen, wo es kein Leid und kein Seufzen gibt!« dachte Prinzessin
Marja.

Aber wenn sie dann ihren Vater und namentlich den kleinen
Nikolenka ansah, wurde sie in ihrem Vorsatz doch wieder wankend,
weinte im stillen und fühlte, daß sie eine große Sünderin war: denn
sie liebte ihren Vater und ihren Neffen mehr als den allmächtigen
Gott.
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sind schon sechs Monate, die Hälfte der festgesetzten Zeit,
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benachrichtigen, wie er die ganze Sache ansieht, und ob Hoffnung
darauf vorhanden ist, daß er in eine Verkürzung der Wartezeit um
drei Monate willigt.«

Nach langem Schwanken, Zweifeln und Beten stellte Prinzessin
Marja dem Vater den Brief zu. Am folgenden Tag sagte der alte Fürst
zu ihr in ruhigem Ton:

»Schreibe deinem Bruder, er möchte warten, bis ich tot bin . . . Es
wird nicht mehr lange dauern. Ich werde ihn bald frei machen . . . «

Die Prinzessin wollte etwas erwidern; aber der Vater ließ sie nicht
zu Wort kommen und redete immer lauter und lauter weiter.

»Heirate nur, heirate nur, mein Söhnchen . . . ! Hast dir eine
schöne Verwandtschaft ausgesucht . . . ! Sind wohl sehr kluge Leute,
he? Reiche Leute, he? Jawohl, jawohl! Eine nette Stiefmutter wird
Nikolenka bekommen! Schreib ihm nur, meinetwegen könnte er
gleich morgen Hochzeit machen. Die da wird Nikolenkas Stiefmutter
sein, und ich werde die Bourienne heiraten . . . ! Hahaha, er soll
auch eine Stiefmutter haben! Nur eins verlange ich: mehr Weiber
mag ich in meinem Haus nicht haben; wenn er heiratet, dann soll er
für sich wohnen. Vielleicht wirst du auch zu ihm ziehen?« wandte er
sich an Prinzessin Marja. »Nun, in Gottes Namen! Mach, daß du
wegkommst; mach, daß du wegkommst!«

Nach diesem Zornesausbruch sprach der Fürst auch nicht ein
einziges Mal mehr über diese Angelegenheit. Aber sein
zurückgehaltener Ärger darüber, daß sein Sohn nicht höher hinaus
wollte, kam in dem Verhältnis des Vaters zur Tochter zum Ausdruck.
Zu den früheren beiden Themen, die der Fürst für seine Spötteleien
benutzte, trat nun noch ein neues: Äußerungen, daß er seinen
Kindern eine Stiefmutter geben wolle. Und zu diesen Äußerungen
stimmten seine Liebenswürdigkeiten gegen Mademoiselle
Bourienne.

»Warum sollte ich sie nicht heiraten?« sagte er zu seiner Tochter.
»Sie wird eine famose Fürstin abgeben!«

Und zu ihrer staunenden Verwunderung nahm Prinzessin Marja
seit dieser Zeit wahr, daß ihr Vater wirklich anfing, die Französin
mehr und mehr an sich heranzuziehen. Prinzessin Marja schrieb



dem Fürsten Andrei, wie der Vater seinen Brief aufgenommen habe;
aber sie tröstete den Bruder, indem sie ihm Hoffnung machte, daß
es noch gelingen werde, den Vater freundlich zu stimmen.

Nikolenka und seine Erziehung, Andrei und die Religion; das war
es, worin Prinzessin Marja ihren Trost und ihre Freude fand; aber
außerdem hegte sie, wie denn jeder Mensch seine persönlichen
Hoffnungen haben muß, in der geheimsten Tiefe ihrer Seele eine
verborgene Sehnsucht und Hoffnung, die für sie in ihrem Leben eine
besondere Quelle des Trostes war. Diese tröstliche Sehnsucht und
Hoffnung entstammte dem Verkehr mit den Gottesleuten (den
Verzückten und den Wallfahrern), die ohne Wissen des Fürsten sie
besuchten. Je länger Prinzessin Marja lebte, je mehr sie das Leben
aus eigener Erfahrung und durch Beobachtung anderer
kennenlernte, um so mehr staunte sie über die Kurzsichtigkeit der
Menschen, die hier auf Erden Genuß und Glück suchen und sich
abmühen und leiden und kämpfen und einander Böses tun, um
dieses unmögliche, eingebildete und sündhafte Glück zu erreichen.
»Fürst Andrei«, so dachte sie bei sich, »hat eine Frau geliebt, und
sie ist gestorben; nun hat er daran noch nicht genug, er will sein
Glück auf eine andere Frau setzen. Der Vater ist nicht
einverstanden, weil er für Andrei eine vornehmere, reichere Partie
wünscht. Und so kämpfen sie alle und leiden, sie quälen und
verderben ihre Seele, ihre unsterbliche Seele, um Güter zu
erreichen, deren Dauer doch nicht mehr als einen Augenblick
beträgt. Und nicht genug, daß wir das aus uns selbst wissen, es ist
auch Christus, der Sohn Gottes, auf die Erde herabgekommen und
hat uns gesagt, daß dieses Leben ein schnell vergängliches Leben
ist, eine Prüfung; aber trotz alledem klammern wir uns an dieses
Leben und meinen in ihm das Glück zu finden. Wie geht es nur zu,
daß niemand das begriffen hat?« fragte sich Prinzessin Marja.
»Niemand als diese verachteten Gottesleute, die mit dem Quersack
auf den Schultern durch die Hintertür zu mir kommen, in Angst, von
dem Fürsten gesehen zu werden; und was sie dabei fürchten, ist
nicht, daß sie etwas Schlimmes von ihm erleiden könnten, sondern
daß sie ihm ein Anlaß werden könnten, eine Sünde zu begehen. Von



der Familie, der Heimt und allen Sorgen um irdische Güter sich
loszumachen und, durch nichts gebunden, in grobem, hanfenem
Kleid, unter fremdem Namen, von Ort zu Ort zu wandern, ohne
jemandem Schaden zu tun, sondern für die Menschen betend,
sowohl für diejenigen, die uns von ihrer Schwelle wegtreiben, als
auch für diejenigen, die uns Schutz gewähren: das ist die höchste
Erkenntnis und das beste Leben!«

Es war da eine Pilgerin namens Fedosjuschka, eine fünfzigjährige,
kleine, stille, pockennarbige Frau, die schon mehr als dreißig Jahre
lang barfuß und mit Ketten behangen wallfahrtete. Dieser war die
Prinzessin Marja besonders zugetan. Als Fedosjuschka einmal im
dunklen Zimmer, in dem nur das Lämpchen vor dem Heiligenschrein
brannte, allerlei aus ihrem Leben erzählte, da drängte sich der
Prinzessin Marja unwiderstehlich die Überzeugung auf, daß
Fedosjuschka allein den wahren Weg des Lebens gefunden habe,
und es kam ihr der Gedanke, selbst wallfahrten zu gehen. Sobald
Fedosjuschka schlafen gegangen war, dachte Prinzessin Marja
lange über diese Frage nach und gelangte endlich zu dem Resultat,
daß, mochte es auch sonderbar scheinen, es für sie ein Ding der
Notwendigkeit sei, zu wallfahrten. Sie vertraute ihre Absicht nur
ihrem Beichtvater, dem Mönch Vater Akinsi, an, und der Beichtvater
billigte ihr Vorhaben. Unter dem Vorwand, sie wolle einer
Wallfahrerin damit ein Geschenk machen, schaffte sich Prinzessin
Marja den vollständigen Anzug einer Wallfahrerin an: ein grobes
Kleid, Bastschuhe, einen Tuchmantel und ein schwarzes Tuch. Oft
trat sie zu der Kommode, die diesen weihevollen Inhalt barg, und
blieb davor stehen, in zweifelnder Überlegung, ob wohl schon der
richtige Zeitpunkt gekommen sei, um ihr Vorhaben zur Ausführung
zu bringen.

Oft, wenn sie die Erzählungen der Pilgerinnen anhörte, geriet sie
durch diese einfachen Reden, die den Erzählerinnen bereits
mechanisch geworden waren, für sie, die Hörerin, aber einen tiefen
Sinn enthielten, dermaßen in Erregung, daß sie nahe daran war,
alles im Stich zu lassen und auf und davon zu gehen. In ihrer
Phantasie sah sie sich bereits, wie sie mit Fedosjuschka in grobem



Gewand, mit Stock und Quersack auf der staubigen Landstraße
dahinschritt und ohne Haß, ohne irdische Liebe, ohne Wünsche von
einem Heiligen zum andern pilgerte, und schließlich dorthin, wo es
kein Leid und kein Seufzen gibt, sondern ewige Freude und
Seligkeit.

»Wenn ich an irgendeine Stätte komme, so werde ich da beten;
kann ich mich da nicht eingewöhnen und den Ort liebgewinnen, so
werde ich weitergehen. Ich werde so lange gehen, bis mir die Füße
den Dienst versagen, und dann werde ich mich irgendwo
niederlegen und sterben und endlich in jenen ewigen, stillen Hafen
gelangen, wo es kein Leid und kein Seufzen gibt!« dachte Prinzessin
Marja.

Aber wenn sie dann ihren Vater und namentlich den kleinen
Nikolenka ansah, wurde sie in ihrem Vorsatz doch wieder wankend,
weinte im stillen und fühlte, daß sie eine große Sünderin war: denn
sie liebte ihren Vater und ihren Neffen mehr als den allmächtigen
Gott.



D

Siebenter Teil

I
ie biblische Überlieferung sagt, daß das Fehlen jeglicher
Arbeit, das Nichtstun, ein wesentliches Moment der
Glückseligkeit des ersten Menschen vor seinem Sündenfall

gewesen sei. Die Liebe zum Müßiggang ist bei dem Menschen auch
nach dem Fall dieselbe geblieben; aber es lastet nun auf dem
Menschen ein Fluch, und zwar nicht nur insofern, als wir uns nur im
Schweiß unseres Angesichtes unser Brot erwerben können, sondern
auch insofern, als wir vermöge unserer moralischen Eigenschaften
nicht zugleich müßiggehen und in unserer Seele ruhig sein können.
Eine geheime Stimme sagt uns, daß wir durch Müßiggang eine
Schuld auf uns laden. Könnte der Mensch einen Zustand finden, in
dem er müßigginge und doch dabei das Gefühl hätte, ein nützliches
Mitglied der menschlichen Gesellschaft zu sein und seine
Schuldigkeit zu tun, dann hätte er damit ein Stück der ursprünglichen
Glückseligkeit wiedergefunden. Und eines solchen Zustandes, in
welchem der Müßiggang pflichtmäßig ist und keinem Tadel
unterliegt, erfreut sich ein ganzer Stand: der Militärstand. In diesem
pflichtmäßigen, tadelsfreien Müßiggang hat von jeher die
hauptsächliche Anziehungskraft des Militärdienstes bestanden, und
das wird auch allzeit so bleiben.

Nikolai Rostow genoß diese Glückseligkeit in vollem Umfang; er
hatte nach dem Jahr 1807 in dem Pawlograder Regiment
weitergedient und kommandierte bereits eine Eskadron desselben,
die er von Denisow übernommen hatte.

Er war ein guter, braver Mensch geworden, in seinem Wesen ein
bißchen ungehobelt, und seine Moskauer Bekannten hätten ihn wohl
ein wenig mauvais genre gefunden; aber seine Kameraden,



Untergebenen und Vorgesetzten liebten und achteten ihn, und er
fühlte sich mit seinem Leben ganz zufrieden. In der letzten Zeit, im
Jahr 1809, fand er immer häufiger in den Briefen von zu Hause
Klagen der Mutter über den zunehmenden Verfall der
Vermögensverhältnisse, und sie schrieb ihm, es wäre Zeit, daß er
nach Hause käme, um seine alten Eltern zu erfreuen und ihnen,
wenn möglich, zu einem ruhigen Zustand zu verhelfen.

Wenn Nikolai derartige Briefe las, so überkam ihn immer eine
Furcht, man wolle ihn aus dieser Umgebung herausreißen, in
welcher er, beschirmt vor allen Wirrsalen des Lebens, ein so stilles,
ruhiges Dasein führte. Er sagte sich, daß er früher oder später
wieder werde in diesen Pfuhl des Lebens hinein müssen: mit
Vermögensverfall und Versuchen, Besserung zu schaffen, mit
Abrechnungen von Verwaltern, mit Zänkereien, Intrigen und
Konnexionen, mit dem gesellschaftlichen Leben, mit Sonjas Liebe
und mit dem Versprechen, das er ihr gegeben hatte. Das waren alles
sehr schwierige, verwickelte Dinge, und so antwortete er denn auf
die Briefe der Mutter mit kühlen, französischen Briefen, die nach
einem Schema geschrieben waren und mit den Worten »Meine teure
Mama« begannen und mit den Worten »Ihr gehorsamer Sohn«
schlossen, aber die Frage, wann er zu kommen beabsichtige, mit
Stillschweigen übergingen. Im Jahre 1810 erhielt er von seinen
Angehörigen einen Brief, in dem sie ihm Nataschas Verlobung mit
Bolkonski mitteilten, sowie daß die Hochzeit erst in einem Jahr
stattfinden werde, weil der alte Fürst es nicht anders wolle. Durch
diese Nachricht wurde Nikolai in Betrübnis und in Empörung
versetzt. Erstens tat es ihm leid, Natascha, die er am liebsten von
allen seinen Angehörigen hatte, aus dem Haus zu verlieren; und
zweitens bedauerte er von seinem Husarenstandpunkt aus, nicht
dabeigewesen zu sein, weil er dann diesem Bolkonski
auseinandergesetzt haben würde, daß es ganz und gar nicht eine so
besondere Ehre für die Familie Rostow sei, mit ihm verwandt zu
werden, und daß, wenn er Natascha wirklich liebe, er auch auf die
Einwilligung des verrückten Vaters verzichten könne. Er schwankte
einen Augenblick, ob er nicht um Urlaub einkommen solle, um



Natascha als Braut zu sehen; aber die Manöver rückten heran, und
dann kamen ihm auch die Gedanken an Sonja und an all den
Wirrwarr dort, und so schob er es denn wieder auf. Aber im Frühling
desselben Jahres erhielt er einen Brief von seiner Mutter, den sie
ihm ohne Wissen des Grafen geschrieben hatte, und dieser Brief
veranlaßte ihn nun doch hinzureisen. Sie schrieb ihm, wenn er nicht
hinkäme und sich der geschäftlichen Angelegenheiten annähme, so
würde das ganze Gut unter den Hammer und sie alle an den
Bettelstab kommen. Der Graf sei so schwach und gutmütig, habe
dem Geschäftsführer Dmitri ein solches Vertrauen geschenkt und
lasse sich dermaßen von allen Leuten betrügen, daß alles immer
schlechter und schlechter gehe. »Um Gottes willen, ich bitte Dich
inständig, komm sofort her, wenn Du nicht mich und Deine ganze
Familie unglücklich machen willst«, schrieb die Gräfin.

Dieser Brief verfehlte auf Nikolai seine Wirkung nicht. Nikolai
besaß jenen gesunden Mittelverstand, der ihm sagte, was seine
Schuldigkeit war.

Jetzt mußte er nach Hause fahren; er brauchte ja nicht gleich den
Abschied zu nehmen, er konnte sich Urlaub geben lassen. Was er
eigentlich, wenn er hinkam, dort tun sollte, das wußte er nicht; aber
nachdem er nach dem Mittagessen ausgeschlafen hatte, ließ er
seinen grauen Hengst Mars satteln, ein sehr böses Tier, das er lange
nicht geritten hatte, und als er auf dem schaumbedeckten Hengst
wieder nach Hause gekommen war, teilte er seinem Burschen
Lawrenti (dieser frühere Bursche Denisows war bei Rostow
geblieben) sowie den Kameraden, die am Abend zu ihm kamen, mit,
daß er um Urlaub einkommen und nach seiner Heimat reisen werde.
Zwar konnte er sich nur schwer in den seltsamen Gedanken
hineinfinden, daß er wegfahren sollte, ohne aus dem Stab erfahren
zu haben (was ihn ganz besonders interessierte), ob er für die
letzten Manöver die Beförderung zum Rittmeister oder den
Annenorden erhalten werde; zwar war es ihm wunderlich, zu
denken, daß er abreisen sollte, ohne dem Grafen Goluchowski das
rehbraune Dreigespann verkauft zu haben, um welches dieser
polnische Graf mit ihm in Unterhandlung stand (Rostow hatte mit



Kameraden gewettet, er werde für die Pferde zweitausend Rubel
bekommen); zwar schien es ihm unfaßbar, daß ohne ihn der Ball
stattfinden sollte, den die Husaren der Panna Przezdecka zu Ehren
geben wollten, aus Rivalität mit den Ulanen, die für ihre Panna
Brzozowska einen Ball veranstaltet hatten: aber er wußte, daß er
nun einmal aus dieser Welt, wo alles so klar und schön war, dahin
fahren mußte, wo ihn nur Unsinn und Verwirrung erwartete. Nach
einer Woche kam sein Urlaub. Rostows Kameraden, die
Husarenoffiziere, nicht nur von seinem Regiment, sondern von der
ganzen Brigade, gaben ihm ein Diner, bei dem in der
Subskriptionsliste der Preis für das Gedeck auf fünfzehn Rubel
angesetzt war; die Musik wurde von zwei Kapellen und von zwei
Chören ausgeführt; Rostow tanzte mit dem Major Basow den
Trepak; die betrunkenen Offiziere umarmten ihn, schwenkten ihn in
die Luft und ließen ihn dabei hinfallen; die Soldaten der dritten
Eskadron schwenkten ihn noch einmal und schrien Hurra. Dann
wurde Rostow in einen Schlitten gelegt, und die Kameraden gaben
ihm bis zur ersten Station das Geleit.

Bis zur Hälfte des Weges, von Krementschug bis Kiew, waren, wie
das immer so geht, alle Gedanken Rostows noch bei den
Verhältnissen, von denen er herkam, bei seiner Eskadron; aber als
er über die Hälfte hinaus war, vergaß er allmählich das rehbraune
Dreigespann und seinen Wachtmeister Doschoiweika und machte
sich unruhige Gedanken darüber, was für eine Situation er wohl in
Otradnoje vorfinden werde. Je näher er seiner Heimat kam, um so
mehr nahmen diese Gedanken an Stärke zu, gerade wie wenn die
seelische Empfindung demselben Gesetz wie die
Fallgeschwindigkeit der Körper, nach den Quadraten der
Entfernungen, unterworfen wäre; auf der letzten Station vor
Otradnoje gab er dem Postillion drei Rubel Trinkgeld, und als er
endlich angekommen war, lief er wie ein Knabe atemlos die Stufen
vor der Tür seines Vaterhauses hinan.

Nachdem der Jubel der ersten Begrüßung vorbei war und Nikolai
ein seltsames Gefühl der Enttäuschung über die Wirklichkeit im
Vergleich mit dem Erwarteten überwunden hatte (»sie sind ja alle,



wie sie immer waren; wozu habe ich mich so beeilt?«), fing er an,
sich wieder in seine alten heimatlichen Verhältnisse einzuleben. Der
Vater und die Mutter waren unverändert; nur waren sie ein wenig
gealtert. Neu war ihm an ihnen eine gewisse Unruhe und eine
manchmal hervortretende Uneinigkeit; das war früher nicht der Fall
gewesen und war, wie Nikolai bald merkte, eine Folge der üblen
pekuniären Lage. Sonja war schon neunzehn Jahre alt. Sie hatte
schon aufgehört schöner zu werden und verhieß für die Zukunft nicht
mehr, als was sie bereits besaß; aber auch dies war vollauf
genügend. Ihr ganzes Wesen atmete seit Nikolais Ankunft
Glückseligkeit und Liebe, und die treue unerschütterliche Liebe
dieses Mädchens erfüllte ihn mit Freude. Petja und Natascha setzten
Nikolai am allermeisten in Erstaunen. Petja war schon ein großer,
dreizehnjähriger, hübscher, kluger, lustiger, ausgelassener Junge,
dessen Stimme sich schon veränderte. Über Natascha kam Nikolai
zuerst lange Zeit nicht aus der Verwunderung heraus und mußte
immer lachen, wenn er sie ansah.

»Du bist ganz, ganz anders als früher«, sagte er.
»Wieso? Bin ich häßlicher geworden?«
»Im Gegenteil! Aber was für eine Würde!« antwortete er. »Eine

Fürstin!« flüsterte er ihr zu.
»Ja, ja, ja!« erwiderte Natascha erfreut.
Sie erzählte ihm ihren ganzen Roman mit dem Fürsten Andrei, wie

er zuerst nach Otradnoje gekommen sei, und zeigte ihm seinen
letzten Brief.

»Nun? Freust du dich mit mir?« fragte Natascha. »Ich bin jetzt
ganz ruhig und glücklich.«

»Ich freue mich sehr«, antwortete Nikolai. »Er ist ein vortrefflicher
Mensch. Nun? Bist du denn sehr verliebt?«

»Wie soll ich mich ausdrücken?« erwiderte Natascha. »Verliebt
war ich in Boris, in meinen Gesanglehrer, in Denisow; aber die
jetzige Empfindung ist von ganz anderer Art. Ich habe ein Gefühl der
Ruhe und der Sicherheit. Ich weiß, daß es keinen besseren
Menschen als ihn auf der Welt gibt, und fühle mich jetzt so wohl, so
zuversichtlich. Ganz anders als früher . . . «



Nikolai sprach ihr sein Mißvergnügen darüber aus, daß die
Hochzeit ein Jahr aufgeschoben war; aber Natascha schalt ihn
ärgerlich aus und setzte ihm auseinander, daß es nicht anders gehe;
es wäre eine schlechte Handlungsweise, wenn sie gegen den Willen
des Vaters in die Familie einträte, und sie habe es selbst so
gewünscht.

»Du verstehst davon nichts, gar nichts verstehst du davon!« rief
sie.

Nikolai machte keine weiteren Entgegnungen, sondern stimmte ihr
bei.

Der Bruder wunderte sich oft, wenn er sie betrachtete. Sie sah gar
nicht aus wie eine liebende, von ihrem Bräutigam getrennte Braut.
Sie zeigte sich in gleichmäßiger Weise ruhig und heiter, ganz wie
früher. Nikolai war darüber erstaunt und gelangte infolgedessen
sogar dazu, die Verlobung mit Bolkonski mit einem gewissen
Mißtrauen anzusehen. Er glaubte nicht daran, daß Nataschas
Lebensschicksal bereits entschieden sei, und diese Auffassung war
bei ihm um so eher möglich, da er den Fürsten Andrei nie mit ihr
zusammen gesehen hatte. Es wollte ihm immer scheinen, als ob bei
dieser in Aussicht genommenen Heirat etwas nicht seine Richtigkeit
hätte.

»Wozu denn dieser Aufschub? Und warum ist die Verlobung nicht
veröffentlicht?« dachte er. Als er einmal mit seiner Mutter über
Natascha sprach, fand er zu seinem Erstaunen und teilweise auch
zu seiner Genugtuung, daß die Mutter genau ebenso in der Tiefe
ihres Herzens sich mit Bezug auf diese Heirat manchmal eines
leisen Mißtrauens nicht erwehren konnte.

»Da schreibt er nun«, sagte sie mit jenem geheimen mißgünstigen
Gefühl, das eine Mutter stets gegen das künftige Eheglück ihrer
Tochter empfindet, und zeigte dabei ihrem Sohn einen Brief des
Fürsten Andrei, »da schreibt er nun, er werde nicht vor dem
Dezember kommen. Was kann denn das für ein Grund sein, der ihn
zurückhält? Wahrscheinlich doch Kränklichkeit! Er hat eine sehr
schwache Gesundheit. Aber sage so etwas nicht zu Natascha. Laß
dich dadurch nicht täuschen, daß sie heiter ist; das kommt nur



daher, daß sie jetzt noch ihre letzte Mädchenzeit auskosten möchte;
aber ich weiß, wie ihr jedesmal zumute ist, wenn wir Briefe von ihm
bekommen. Indessen, so Gott will, wird ja alles noch gut werden; er
ist ein vortrefflicher Mensch.« So schloß die Gräfin übrigens
jedesmal, wenn sie sich über den Fürsten Andrei aussprach.



II
In der ersten Zeit nach seiner Ankunft war Nikolai ernst und sogar
verdrießlich. Ihn quälte die bevorstehende Notwendigkeit, sich mit
diesen dummen Wirtschaftssachen abzugeben, um derentwillen ihn
die Mutter hergerufen hatte. Um so schnell wie möglich diese Last
vom Herzen loszuwerden, begab er sich am dritten Tag nach seiner
Ankunft mit zornig zusammengezogenen Brauen, ohne auf die
Frage, wohin er gehe, zu antworten, in das Nebengebäude zum
Geschäftsführer Dmitri und forderte von ihm »die Abrechnungen
über alles«. Was eigentlich mit diesen »Abrechnungen über alles«
gemeint war, daß wußte Nikolai noch weniger als der bestürzte,
erschrockene Dmitri. Das Gespräch und Dmitris Rechnungslegung
dauerten nicht lange. Der Dorfschulze, sein Gehilfe und der
Gemeindeschreiber, die im Vorzimmer des Nebengebäudes
warteten, hörten zuerst mit Angst und Schadenfreude, wie die
Stimme des jungen Grafen, immer stärker anschwellend, wetterte
und donnerte, und wie Schelt- und Drohworte einander überstürzten.

»Du Räuber! Undankbare Kanaille! Tot schlage ich dich, du Hund!
Ich bin nicht so wie mein guter Papa . . . Bestohlen hast du uns . . . «
usw.

Und dann sahen diese Leute mit nicht geringerer Schadenfreude
und Angst, wie der junge Graf mit kirschrotem Gesicht und
blutunterlaufenen Augen den Geschäftsführer Dmitri, den er am
Kragen gepackt hatte, aus dem Zimmer schleppte, ihm mit dem Fuß
und dem Knie zu passender Zeit zwischen seinen Schimpfworten mit
großer Gewandtheit Stöße gegen die Hinterseite versetzte und ihm
zuschrie: »Hinaus! Daß du dich hier nie wieder blicken läßt, du
Schurke!«

Dmitri flog kopfüber die sechs Stufen vor der Haustür hinab und
lief in das Boskett. Dieses Boskett war ein bekannter Zufluchtsort für
die Verbrecher in Otradnoje. Dmitri selbst versteckte sich oft in
diesem Boskett, wenn er betrunken aus der Stadt kam, und viele



Bewohner von Otradnoje, die ihrerseits Anlaß hatten sich vor Dmitri
zu verstecken, kannten ebenfalls die rettende Macht dieses
Bosketts.

Dmitris Frau und seine Schwägerinnen steckten mit
erschrockenen Gesichtern die Köpfe aus der Tür eines anderen
Zimmers nach dem Flur hinaus; durch die Tür sah man, daß drinnen
ein sauberer Samowar siedete und ein hohes Bett mit einer aus
kleinen Tuchstücken zusammengesetzten Steppdecke stand.

Ohne die Frauen zu beachten, ging der junge Graf ganz außer
Atem mit festen Schritten an ihnen vorbei und begab sich wieder
nach dem herrschaftlichen Haus.

Die Gräfin, die durch die Stubenmädchen sogleich erfahren hatte,
was im Nebengebäude vorgefallen war, fühlte einerseits eine
gewisse Befriedigung, insofern sie meinte, nun müßten sich ihre
Vermögensverhältnisse wieder bessern, andrerseits aber
beunruhigte sie sich darüber, wie ihrem Sohn diese Aufregung
bekommen werde. Mehrere Male ging sie auf den Zehen an seine
Tür und horchte, wie er eine Pfeife nach der andern rauchte.

Am andern Tag rief der alte Graf seinen Sohn beiseite und sagte
zu ihm mit schüchternem Lächeln:

»Weißt du, liebster Sohn, du hast dich ganz ohne Grund
aufgeregt. Dmitri hat mir alles auseinandergesetzt.«

»Das wußte ich ja«, dachte Nikolai, »daß ich hier in dieser
verrückten Welt nie für etwas Verständnis haben werde.«

»Du bist zornig geworden, weil er die siebenhundert Rubel nicht
eingetragen hatte. Aber sie sind ja in seinem Buch als Transport
angeschrieben, und du hast die andere Seite nicht angesehen.«

»Lieber Papa, er ist ein Schurke und Dieb, das weiß ich. Und was
ich getan habe, das habe ich getan. Aber wenn Sie es nicht wollen,
werde ich ihm nie wieder etwas sagen.«

»Nicht doch, liebster Sohn« (der Graf war ebenfalls verlegen; er
war sich bewußt, daß er das Gut seiner Frau schlecht verwaltet und
seinen Kindern gegenüber eine Schuld auf sich geladen hatte, und
wußte nicht, wie er das wieder zurechtbiegen könnte), »nicht doch!
Ich bitte dich vielmehr, dich der Geschäfte anzunehmen; ich bin ein



alter Mann, ich . . . «
»Nein, lieber Papa; verzeihen Sie mir, wenn ich etwas getan habe,

was Ihnen unangenehm ist; ich verstehe von diesen Dingen weniger
als Sie.«

»Hol das alles der Teufel: diese Bauern und diese
Geldgeschichten und diese Transporte auf der Seite«, dachte er.
»Mit Paroli und andern Kunstausdrücken beim Pharao habe ich
früher einmal Bescheid gewußt; aber Transport auf der Seite, davon
verstehe ich nichts.« Seitdem mischte er sich in die Geschäfte nicht
mehr ein. Nur einmal rief die Gräfin ihren Sohn zu sich auf ihr
Zimmer, teilte ihm mit, daß sie einen Wechsel von Anna Michailowna
über zweitausend Rubel besäße, und fragte ihn, wie er damit zu
verfahren gedenke; sie überlasse es ganz ihm.

»Das will ich Ihnen sofort zeigen«, antwortete Nikolai. »Sie haben
gesagt, daß es von mir abhängt. Nun, ich kann Anna Michailowna
nicht leiden und ihren Boris ebensowenig; aber sie waren mit uns
befreundet und sind arm. Also sehen Sie her: so!« Er zerriß den
Wechsel; die alte Gräfin aber war über diese Handlungsweise so
gerührt, daß sie vor Freude schluchzte. Nach Erledigung dieser
Angelegenheit kümmerte sich der junge Rostow um die
Geschäftssachen gar nicht mehr, sondern widmete sich mit
leidenschaftlichem Interesse dem ihm noch neuen Vergnügen der
Hetzjagd, die bei dem alten Grafen in großem Maßstab betrieben
wurde.



III
Der Winter rückte schon heran; die Morgenfröste schlugen die vom
Herbstregen durchweichte Erde in Bande; schon hatte sich die
Wintersaat verfilzt und hob sich hellgrün ab von den Streifen der
braun gewordenen, vom Vieh zertretenen Winterstoppel und der
hellgelben Sommerstoppel und den roten Streifen von Buchweizen.
Die einzelnen Baumwipfel und die Parzellen von Laubholz, die Ende
August noch grüne Inseln zwischen den schwarzen
Wintersaatfeldern und den Stoppelfeldern bildeten, lagen jetzt als
goldige und hellrote Inseln mitten unter den hellgrünen Feldern mit
Wintersaat. Der graue Hase hatte schon zur Hälfte neues Haar
bekommen; die Fuchsfamilien begannen sich zu zerstreuen, und die
jungen Wölfe waren größer als Hunde. Es war die beste Jagdzeit.
Die Hunde des eifrigen jungen Jägers Rostow waren nicht nur in
guter Form zur Jagd gelangt, sondern zeigten auch schon einen
solchen Jagdeifer, daß in einer gemeinsamen Beratung der Jäger
beschlossen wurde, den Hunden noch drei Tage Ruhe zu lassen und
am 16. September eine Jagd zu veranstalten; und zwar sollte mit
einem dichten Eichenwald begonnen werden, wo sich eine noch
ungestörte Wolfsfamilie befand.

Auf diesem Punkt befanden sich die Dinge am 14. September.
Diesen ganzen Tag über blieb die Jagdgesellschaft zu Hause; es

war ein scharfer Frost; aber gegen Abend ließ die Kälte nach, und es
fing an zu tauen. Als am 15. September der junge Rostow in der
Frühe, noch im Schlafrock, aus dem Fenster blickte, sah er einen
Morgen, wie man sich einen schöneren zur Jagd gar nicht denken
konnte: es war, als ob der Himmel sich in Tau auflöste und bei
völliger Windstille sich auf die Erde hinabsenkte. Die einzige
Bewegung, die in der Luft vorging, war das leise Niedersinken der
mikroskopisch kleinen Dunst- und Nebeltröpfchen. An den kahl
gewordenen Zweigen der Bäume im Garten hingen durchsichtige
Tropfen und fielen auf die erst kürzlich abgefallenen Blätter herunter.



Die Erde im Gemüsegarten hatte einen feuchten, schwarzen Glanz
wie Ölsamen und verschwamm in geringer Entfernung mit dem
trüben, nassen Nebelschleier. Nikolai trat vor die Haustür auf die
feuchte Freitreppe hinaus, auf welche die Stiefel der von draußen
Kommenden nicht wenig Schmutz zusammengetragen hatten: es
roch nach welkem Laub und nach Hunden. Die Hündin Milka,
schwarzgescheckt, mit breitem Hinterteil und mit großen, schwarzen,
vorstehenden Augen, stand, als sie ihn erblickte, auf, streckte sich
mit den Hinterbeinen und legte sich wie ein Hase nieder; dann
sprang sie plötzlich auf und leckte ihn gerade auf die Nase und den
Schnurrbart. Ein anderer Windhund kam, sobald er Nikolai sah, von
einem Steig im Blumengarten mit gebogenem Rücken eilig zur
Freitreppe gelaufen und rieb sich, die Rute erhebend, an Nikolais
Beinen.

»O hoi!« erscholl in diesem Augenblick jener mit Buchstaben nicht
wiederzugebende Jägerruf, der den tiefsten Baß und den höchsten
Tenor in sich vereinigt, und um die Ecke kam der Hundeaufseher
und Oberpikör Daniil, ein schon ergrauter Jäger, mit runzligem
Gesicht, das Haar nach ukrainischer Art gleichmäßig rund
geschnitten, die zusammengebogene Hetzpeitsche in der Hand und
mit jenem Ausdruck von Selbstbewußtsein und von Geringschätzung
gegen alles übrige in der Welt, wie man ihn nur bei Jägern findet. Er
nahm seine Tscherkessenmütze vor dem Herrn ab und blickte ihn
geringschätzig an. Aber der Herr fühlte sich durch diese
Geringschätzung nicht gekränkt: Nikolai wußte ja, daß dieser Daniil,
der alles verachtete und sich hoch über allem dünkte, doch sein
Knecht und sein Jäger war.

»Daniil!« sagte schüchtern Nikolai, welcher merkte, daß ihn beim
Anblick dieses Jagdwetters, dieser Hunde und dieses Jägers schon
jene unwiderstehliche Jagdlust ergriff, bei der der Mensch alle seine
früheren Vorsätze vergißt, wie ein Verliebter in Gegenwart seiner
Geliebten.

»Was befehlen Sie, Euer Erlaucht?« fragte Daniil mit seiner
Baßstimme, die einem Protodiakonus Ehre gemacht hätte, wenn sie
nicht von dem vielen Schreien beim Hetzen so heiser geworfen



wäre, und zwei schwarze, glänzende Augen blickten unter der
gesenkten Stirn hervor nach dem Herrn, der so plötzlich verstummt
war. »Na, kannst es wohl nicht mehr aushalten?« schienen diese
beiden Augen zu sagen.

»Ein schöner Tag, was? Wie wär's heute mit einer Hetzjagd, mit
einem flotten Ritt?« fragte Nikolai den Jäger und kraulte dabei Milka
hinter den Ohren.

Daniil antwortete nicht und zwinkerte mit den Augen.
»Ich habe bei Tagesanbruch Uwarka ausgeschickt, um sie zu

verhören«, sagte er nach einem Stillschweigen, das wohl eine
Minute gedauert hatte. »Er sagte, sie hätte nach der Remise von
Otradnoje gewechselt; da hätten sie geheult.« Das bedeutete: die
Wölfin, die sie beide im Sinn hatten, sei mit ihren Jungen in einen
kleinen, rings von Feldern umgebenen Wald bei Otradnoje, zwei
Werst von dem Gutshaus entfernt, gelaufen.

»Ich meine, da müßten wir hinreiten!« sagte Nikolai. »Komm doch
mal mit Uwarka zu mir.«

»Wie Sie befehlen.«
»Warte also noch mit der Fütterung der Hunde.«
»Sehr wohl.«
Nach fünf Minuten standen Daniil und Uwarka in Nikolais großem

Zimmer. Obgleich Daniil nicht von großer Statur war, hatte man
doch, wenn man ihn im Zimmer sah, den Eindruck, als sähe man ein
Pferd oder einen Bären auf dem gedielten Fußboden zwischen den
Möbeln und sonstigen menschlichen Einrichtungsgegenständen.
Auch Daniil selbst hatte diese Empfindung und blieb wie gewöhnlich
dicht an der Tür stehen; auch gab er sich Mühe, möglichst leise zu
sprechen und sich nicht zu bewegen, um in den Zimmern der
Herrschaft nichts zu zerbrechen; und ferner suchte er alles das, was
er zu sagen hatte, möglichst schnell von sich zu geben, damit er nur
ja bald wieder ins Freie käme und nicht mehr die Zimmerdecke,
sondern den Himmel über sich hätte.

Nachdem Nikolai sich nach allem erkundigt und dem Oberpikör
die Erklärung entlockt hatte, daß von seiten der Hunde nichts im
Weg stehe (Daniil hatte selbst Lust zu reiten), befahl er zu satteln.



Aber als Daniil gerade hinausgehen wollte, kam schnellen Schrittes
Natascha ins Zimmer, noch nicht frisiert und noch nicht angezogen,
in ein großes, der Kinderfrau gehöriges Umschlagetuch eingehüllt.
Mit ihr zusammen kam auch Petja hereingelaufen.

»Du reitest auf die Jagd?« fragte Natascha. »Das habe ich doch
gewußt! Sonja sagte, ihr würdet nicht reiten. Aber ich wußte, daß
heute ein so schöner Tag ist, daß man ihn nicht unbenutzt lassen
kann.«

»Ja, wir reiten«, antwortete Nikolai widerwillig, der heute, wo er
eine ernste Jagd zu veranstalten beabsichtigte, keine Lust hatte,
Natascha und Petja mitzunehmen. »Wir reiten, aber nur auf
Wolfsjagd; das würde dir langweilig sein.«

»Du weißt doch, daß das für mich das größte Vergnügen ist«,
erwiderte Natascha. »Das ist schlecht von dir. Er selbst will reiten
und läßt satteln, und uns sagt er nichts davon.«

»Für einen echten Russen gibt es keine Hindernisse!« rief Petja.
»Wir reiten mit.«

»Aber du darfst ja gar nicht«, sagte Nikolai, zu Natascha
gewendet. »Mama hat gesagt, du solltest es nicht tun.«

»Ich reite doch mit; unter allen Umständen reite ich mit«, sagte
Natascha in entschiedenem Ton. »Daniil«, wandte sie sich an den
Oberpikör, »laß Pferde für uns satteln und sage zu Michail, er soll
mit meiner Koppel reiten.«

Daniil fühlte sich sowieso schon im Zimmer unbehaglich und
bedrückt; aber nun gar mit dem gnädigen Fräulein zu tun zu haben,
das schien ihm geradezu ein Ding der Unmöglichkeit. Er schlug die
Augen nieder und hatte es, wie wenn ihn die Sache nichts anginge,
eilig hinauszukommen, wobei er sich sehr in acht nahm, dem
gnädigen Fräulein nicht etwa unversehens irgendwie Schaden zu
tun.



IV
Der alte Graf, der von jeher eine große Jagd unterhalten, jetzt aber
dieses ganze Ressort der Leitung seines Sohnes unterstellt hatte,
war an diesem Tag, dem 15. September, infolge des schönen
Wetters in sehr vergnügter Stimmung und machte sich ebenfalls
fertig, um mitzureiten.

Nach einer Stunde stand die ganze Jagdgesellschaft vor der
Haustür bereit. Nikolai ging mit ernster, strenger Miene, die besagte,
daß er jetzt keine Zeit habe, sich mit Kindereien abzugeben, an
Natascha und Petja vorüber, die ihm etwas sagen wollten. Er
revidierte alle Teile der Jagdexpedition, schickte mehrere Koppeln
und Jäger voraus, die einen Bogen um die Waldremise beschreiben
sollten, setzte sich auf seinen Fuchs Donez, pfiff die Hunde seiner
Koppel heran und ritt über die Dreschtenne auf das Feld, das nach
der Waldremise zu lag. Das Pferd des alten Grafen, ein
fuchsfarbener Wallach mit weißlicher Mähne und weißlichem
Schwanz, namens Wiflanka, wurde von dem gräflichen Leibjäger
dorthin geführt; der alte Graf selbst sollte in einem leichten
Jagdwagen bis zu dem ihm angewiesenen Stand fahren.

Die Zahl der Hetzhunde, die ausgeführt wurden, betrug
vierundfünfzig, unter sechs berittenen Pikören und Hundewärtern.
An der Jagd nahmen außer der Herrschaft noch acht Jäger teil,
welche mehr als vierzig Windhunde mit sich hatten, so daß
einschließlich der Koppeln der Herrschaft etwa hundertdreißig
Hunde und zwanzig Berittene aufs Feld hinauszogen.

Jeder Hund kannte seinen Herrn und seinen Namen. Jeder Jäger
kannte das Jagdhandwerk, seinen Platz und seine Aufgabe. Sowie
sie aus dem Gehöft herausgekommen waren, zogen alle ohne Lärm
und Gespräch ruhig und gleichmäßig in breitem Schwarm auf dem
Weg und über das Feld in Richtung nach dem Wald dahin.

Wie auf einem weichen Teppich schritten die Pferde über das
Feld; mitunter, wenn sie Wege kreuzten, platschten sie durch



Pfützen. Der Nebel senkte sich immer noch unmerklich und
gleichmäßig vom Himmel auf die Erde herab. Die Luft war windstill,
warm und lautlos. Nur ab und zu hörte man bald den Pfiff eines
Jägers, bald das Schnauben eines Pferdes, bald einen Schlag mit
der Hetzpeitsche und das Winseln eines Hundes, der nicht an
seinem richtigen Platz gelaufen war.

Nachdem sie etwa eine Werst weit geritten waren, tauchten, dem
Rostowschen Jagdzug entgegenkommend, aus dem Nebel fünf
Reiter mit Hunden auf. Voran ritt ein frischer, hübscher alter Mann
mit großem, grauem Schnurrbart.

»Guten Tag, Onkelchen!« sagte Nikolai, als der Alte ihm näher
gekommen war.

»Klar und selbstverständlich! Das hatte ich mir doch gedacht«,
begann der Onkel (er war ein entfernter Verwandter und nicht
gerade wohlhabender Nachbar der Familie Rostow), »das hatte ich
mir doch gedacht, daß du es bei dem Wetter nicht zu Hause
aushalten würdest; sehr recht von dir, daß du reitest. Klar und
selbstverständlich!« (Dies war eine Lieblingsredensart des Onkels.)
»Mach dich nur sofort an die Remise; denn mein Gritschik hat mir
gemeldet, daß die Ilagins mit Jägern und Hunden in Korniki sind. Die
werden dir, klar und selbstverständlich, die Wolfsfamilie vor der Nase
wegnehmen.«

»Ich bin eben auf dem Weg dahin. Aber wie ist's? Wollen wir
unsere Meuten zusammentun?« fragte Nikolai.

Die Hetzhunde wurden zu einer Meute vereinigt, und der Onkel
und Nikolai ritten nun nebeneinander. Natascha, in Tücher
eingehüllt, aus denen ihr lustiges Gesicht mit den glänzenden Augen
herausschaute, kam zu ihnen herangaloppiert, gefolgt von ihren
unzertrennlichen Begleitern, ihrem Bruder Petja und dem Jäger und
Reitknecht Michail, der ihr heute sozusagen als Kinderfrau
beigegeben war. Petja lachte über irgend etwas und schlug und riß
sein Pferd. Natascha saß geschickt und voll Selbstvertrauen auf
ihrem Rappen Arabtschik und parierte das Tier mit sicherer Hand,
ohne jede Anstrengung.

Der Onkel blickte mißbilligend auf Petja und Natascha. Er liebte es



nicht, eine so ernste Sache wie die Jagd mit Possen zu verquicken.
»Guten Tag, Onkelchen! Wir reiten auch mit!« rief Petja.
»Guten Tag, guten Tag! Aber tretet nur nicht die Hunde«, erwiderte

der Onkel in strengem Ton.
»Nikolai, was ist doch mein Trunila für ein reizendes Wesen! Er

hat mich wiedererkannt«, sagte Natascha mit Bezug auf ihren
Lieblingshund.

»Erstens ist Trunila kein Wesen, sondern ein Jagdrüde«, dachte
Nikolai und warf seiner Schwester einen strengen Blick zu, um ihr
den Abstand fühlbar zu machen, der sie beide in diesem Augenblick
naturgemäß voneinander trennte. Natascha verstand den Sinn
dieses Blickes.

»Glauben Sie nur nicht, Onkelchen«, sagte sie, »daß wir
jemandem in die Quere kommen werden. Wir werden uns auf
unsern Platz stellen und uns nicht rühren.«

»Das ist recht von Ihnen, liebe Komtesse«, erwiderte der Onkel.
»Nehmen Sie sich nur in acht, daß Sie nicht vom Pferd fallen«, fügte
er hinzu. »Denn, klar und selbstverständlich, festgebunden ist man
nicht darauf.«

Nun wurde die Waldremise in einer Entfernung von dreihundert bis
vierhundert Schritten sichtbar, und die Piköre näherten sich ihr.
Nachdem Rostow mit dem Onkel endgültig darüber Beschluß gefaßt
hatte, von wo die Hetzhunde losgelassen werden sollten, wies er
seiner Schwester Natascha einen Platz an, wo in keiner Weise zu
erwarten war, daß etwas vorbeilaufen werde, und schickte sich dann
an, im Bogen oberhalb einer Schlucht herumzureiten.

»Nun, lieber Neffe, du wirst es mit einem starken Wolf zu tun
haben«, sagte der Onkel. »Paß nur auf, daß du ihn nicht
durchkommen läßt.«

»Wir wollen unser möglichstes tun«, antwortete Rostow. »Karai,
füit!« rief er, und dieser Anruf war eine Art von Antwort auf die Worte
des Onkels. Karai war ein alter, häßlicher Hund mit zottiger
Schnauze, von dem aber bekannt war, daß er es allein mit einem
starken Wolf aufnahm. Alle nahmen ihre Plätze ein.



Der alte Graf, der den brennenden Jagdeifer seines Sohnes
kannte, hatte sich beeilt, um nicht zu spät zu kommen, und wirklich
waren die Piköre noch nicht an Ort und Stelle gelangt, als Ilja
Andrejewitsch, vergnügt, mit gerötetem Gesicht und zitternden
Wangen, auf seinem von zwei Rappen gezogenen Jagdwagen über
die Wintersaat zu dem ihm angewiesenen Platz herbeigefahren kam;
nachdem er seinen Pelz zurechtgeschoben und seine
Jagdausrüstung angelegt hatte, stieg er auf seinen glatten,
wohlgenährten, frommen, braven Wiflanka, der auch schon, wie er
selbst, grau geworden war. Wagen und Pferde wurden beiseite
geschickt. Graf Ilja Andrejewitsch, der zwar kein passionierter Jäger
war, aber doch die Jagdgebräuche genau kannte, ritt in den Saum
des Buschwerks hinein, wo er seinen Stand hatte, brachte die Zügel
in Ordnung, setzte sich auf dem Sattel zurecht, und als er sich nun
bewußt war, fix und fertig zu sein, blickte er lächelnd um sich.

Neben ihm hielt sein Kammerdiener und Leibjäger Semjon
Tschekmar, ein altbewährter, aber jetzt unbehilflich gewordener
Reiter. Tschekmar hielt drei Wolfshunde an der Koppel, grimmige
Tiere, die aber gleichermaßen wie der Gutsherr und dessen Pferd
fett geworden waren. Zwei andere, verständige, alte Hunde hatten
sich ohne Koppel hingelegt. Etwa hundert Schritte weiter hielt im
Saum des Gehölzes ein anderer Leibjäger des Grafen, Mitka, ein
tollkühner Reiter und leidenschaftlicher Jäger. Der Graf leerte nach
alter Gewohnheit vor der Jagd einen silbernen Becher voll Jagdlikör,
aß einen Bissen hinterher und trank dann eine halbe Flasche von
seinem Lieblingsbordeaux.

Ilja Andrejewitsch war von der Fahrt und vom Wein etwas rot
geworden, und seine von Feuchtigkeit überzogenen Augen hatten
einen besonderen Glanz angenommen; wie er so, in seinen Pelz
eingewickelt, im Sattel saß, sah er aus wie ein Kind, das man zum
Spaziergang zurechtgemacht hat.

Sobald der hagere, hohlwangige Tschekmar seine eigene
Jagdausrüstung in Ordnung gebracht hatte, blickte er zu seinem
Herrn hin, mit dem er nun schon dreißig Jahre lang wie ein Herz und
eine Seele gelebt hatte, und da er dessen vergnügte Stimmung



wahrnahm, so erwartete er ein angenehmes Gespräch.
Noch eine dritte Person kam vorsichtig (augenscheinlich hatte ihr

dies schon jemand eingeschärft) um eine Waldecke herangeritten
und hielt hinter dem Grafen an. Es war dies ein alter Mann mit
grauem Bart, in einem Frauenmantel und mit einer hohen
Zipfelmütze, ein Narr, der mit einem Frauennamen Nastasja
Iwanowna genannt wurde.

»Nun, Nastasja Iwanowna«, flüsterte ihm der Graf, mit den Augen
zwinkernd, zu, »scheuche du nur durch das Stampfen deines
Pferdes den Wolf zurück; dann wird es dir Daniil gehörig geben.«

»Ich bin selbst . . . ein Mann, der sich zu wehren weiß . . . «,
erwiderte Nastasja Iwanowna.

»Pssst!« zischte der Graf und wandte sich dann zu Semjon.
»Hast du Natalja Iljinitschna gesehen?« fragte er ihn. »Wo ist

sie?«
»Die Komtesse ist mit Peter Iljitsch auf der Seite nach der

Scharowaja-Steppe zu«, antwortete Semjon lächelnd. »Eine Dame,
und hat so großen Jagdeifer!«

»Wunderst du dich nicht auch, wie sie reitet, Semjon? He?« fragte
der Graf. »Das würde einem Mann Ehre machen.«

»Gewiß wundere ich mich! So kühn und gewandt!«
»Und wo ist Nikolai? Wohl auf dem Ljadowski-Hügel, wie?« fragte

der Graf weiter, immer im Flüsterton.
»Jawohl. Der junge Herr weiß schon, wo er sich hinstellen muß.

Und reiten kann er so fein, daß Daniil und ich uns manchmal gar
nicht genug wundern können«, sagte Semjon, der recht gut wußte,
wie man dem Herrn etwas Angenehmes sagen konnte.

»Er reitet gut, was? Und wie er sich zu Pferde ausnimmt, nicht
wahr?«

»Reinweg ein Bild zum Malen! Neulich wurde ein Fuchs aus der
Sawarsinskaja-Steppe losgelassen, und der junge Herr holte ihn aus
ganz weiter Entfernung ein; staunenswert! Das Pferd ist tausend
Rubel wert, und der Reiter ist über alles Lob erhaben. Ja, so einen
schneidigen jungen Mann, den kann man lange suchen!«



»Lange suchen . . . «, wiederholte der Graf, der es offenbar
bedauerte, daß Semjons Lobeserhebungen so schnell zu Ende
waren. »Lange suchen«, sagte er, schlug die Schöße seines Pelzes
auseinander und holte die Tabaksdose heraus.

»Neulich, als der junge Herr in seiner vollen militärischen Gala aus
der Messe kam, da sagte Michail Sidorowitsch . . . « Aber Semjon
sprach seinen Satz nicht zu Ende; denn man hörte deutlich durch die
stille Luft das heulende Gebell von nicht mehr als zwei oder drei
jagenden Hunden. Er neigte den Kopf, horchte und machte
schweigend dem Herrn ein warnendes Zeichen. »Sie sind auf das
Lager gestoßen . . . «, flüsterte er, »gerade nach dem Ljadowski-
Hügel treiben sie ihn hin.«

Der Graf, welcher ganz vergessen hatte, das Lächeln wieder von
seinem Gesicht verschwinden zu lassen, blickte gerade vor sich hin
eine Schneise entlang in die Ferne und hielt die Tabaksdose, ohne
zu schnupfen, in der Hand. Gleich nach dem Gebell der Hunde
ertönte von Daniils tiefklingendem Jagdhorn das Signal: »Wolf
gefunden!« Die ganze Meute vereinigte sich mit den drei ersten
Hunden, und man konnte hören, wie die Hetzhunde in jener
besonderen Art hell aufheulten, die als Zeichen dafür dient, daß sie
hinter einem Wolf her sind. Die Piköre hetzten nicht mehr mit
Geschrei und Peitschenknallen, sondern sie schrien »Uljulju!«, und
aus allen Stimmen klang die Stimme Daniils hervor, bald in tiefem
Baß, bald in gellend hohen Tönen. Diese Stimme schien den ganzen
Wald anzufüllen, über seine Ränder hinauszudringen und noch
fernhin über die Felder zu erklingen.

Nachdem der Graf und sein Leibjäger ein paar Sekunden lang
schweigend gelauscht hatten, kamen sie beide zu der Überzeugung,
daß die Hunde sich in zwei Meuten geteilt hatten: die eine, größere,
welche mit besonderer Heftigkeit heulte, begann sich zu entfernen;
die andere lief im Wald in einiger Entfernung an dem Standort des
Grafen vorbei, und bei diesem Teil der Meute war Daniils Uljulju zu
hören. Die Töne beider Jagden flossen dann zusammen und
verschmolzen miteinander; aber beide entfernten sich.

Semjon seufzte und bückte sich, um einen Koppelriemen in



Ordnung zu bringen, in den sich ein junger Hund verwickelt hatte;
der Graf seufzte ebenfalls, und da er die Tabaksdose in seiner Hand
bemerkte, öffnete er sie und nahm eine Prise. »Zurück!« schrie in
diesem Augenblick Semjon einen Hund an, der über den Waldrand
hinaustrat. Der Graf schrak zusammen und ließ die Dose fallen.
Nastasja Iwanowna stieg vom Pferd und hob sie auf. Der Graf und
Semjon sahen ihm dabei zu.

Plötzlich, wie das häufig vorkommt, näherte sich der Lärm der
Jagd in überraschender Weise wieder dermaßen, als ob jeden
Augenblick die bellenden Hundemäuler und der Uljulju schreiende
Daniil unmittelbar vor ihnen auftauchen würden.

Der Graf schaute um sich und erblickte rechts von sich Mitka, der
ihn mit hervorquellenden Augen ansah und, die Mütze abnehmend,
mit der Hand vor sich hin, nach der andern Seite zu, zeigte.

»Aufpassen!« schrie er in einem Ton, dem man es anmerkte, daß
dieses Wort schon lange qualvoll gesucht hatte aus seinem Mund
herauszukommen; dann ließ er die Hunde los und sprengte im
Galopp auf den Grafen zu.

Der Graf und Semjon ritten schleunigst aus dem Waldsaum
heraus und erblickten links von sich einen Wolf, der in weich
schaukelnden, ruhigen Sätzen nach einer weiter links von ihnen
gelegenen Stelle eben des Waldsaumes hinsprang, an dem sie
hielten. Die Hunde heulten wütend auf, rissen sich von der Koppel
los und stürmten an den Beinen der Pferde vorbei auf den Wolf los.

Der Wolf hemmte seinen Lauf einen Augenblick, wendete
ungeschickt wie jemand, der an Halsbräune leidet, seinen
breitstirnigen Kopf den Hunden zu, machte dann in derselben weich
schaukelnden Art noch ein paar Sätze und verschwand, den Schweif
hin und her schlenkernd, im Waldrand. In demselben Augenblick
brach aus dem gegenüberliegenden Waldrand mit einem Geheul,
das wie Weinen klang, anscheinend ratlos erst ein, dann ein zweiter,
ein dritter Hund heraus, und nun rannte die ganze Meute über das
Feld nach eben der Stelle hin, wo der Wolf in den Wald
hineingelaufen war. Hinter den Hunden teilten sich die
Haselnußsträucher, und es erschien Daniils Brauner, der von



Schweiß ganz schwarz geworden war. Auf seinem langen Rücken
saß zu einem Klumpen zusammengeballt, ganz nach vorn gebeugt,
Daniil, ohne Mütze, mit rotem, schweißbedecktem Gesicht unter den
grauen, zerzausten Haaren.

»Uljuljulju, uljulju!« schrie er. Als er den Grafen erblickte, schossen
seine Augen Blitze.

»Schande!« schrie er und drohte mit der aufgehobenen Peitsche
nach dem Grafen hin. »Haben den Wolf durchgelassen! Das sind
mal Jäger!« Und wie wenn er den verlegenen, erschrockenen
Grafen keines weiteren Wortes würdigte, schlug er mit all dem
Ingrimm, der eigentlich dem Grafen galt, auf die feuchten Weichen
seines braunen Wallachs los und sprengte den Hunden nach. Der
Graf stand wie ein bestrafter Schüler da, blickte sich um und suchte
durch ein Lächeln bei Semjon Mitleid mit seiner Lage zu erwecken.
Aber Semjon war nicht mehr da: er sprengte im Bogen durch die
Büsche und suchte den Wolf von dem dichteren Teil des Waldes
abzuschneiden. Dasselbe versuchten von zwei Seiten her auch die
Piköre. Aber der Wolf nahm seinen Weg durch die Büsche, ohne
daß ihn ein Jäger hätte aufhalten können.



V
Unterdessen hielt Nikolai Rostow an seinem Platz und wartete auf
einen Wolf. An dem Näherkommen oder Zurückweichen des
Jagdlärms, an dem Ton des Gebells der ihm bekannten Hunde,
sowie daran, daß die Stimmen der Piköre lauter oder schwächer
klangen, erkannte er, was in der Waldremise vorging. Er wußte, daß
sich in dieser Waldremise junge und alte Wölfe befanden; er wußte,
daß die Hunde sich in zwei Meuten geteilt hatten, daß sie irgendwo
hinter einem Wolf her waren, und daß sich irgend etwas
Unerwünschtes zugetragen hatte. Jeden Augenblick erwartete er,
daß der Wolf nach seiner Seite kommen werde. Er überlegte sich
tausend verschiedene Möglichkeiten, wie und von welcher Seite der
Wolf werde angelaufen kommen, und wie er ihn dann hetzen werde.
In seiner Seele wechselte Hoffnung mit Verzweiflung ab. Ab und zu
wandte er sich an Gott mit der Bitte, doch den Wolf nach seiner
Seite herauskommen zu lassen. Er betete in der leidenschaftlichen,
aber verschämten Art, in welcher Menschen in Augenblicken einer
starken, aber aus nichtiger Ursache hervorgegangenen Erregung zu
beten pflegen. »Nun, was kostet es dich«, sagte er zu Gott, »mir
diese Liebe zu tun! Ich weiß, daß du groß bist, und daß es Sünde ist,
dich um so etwas zu bitten; aber doch bitte ich dich inständig: gib,
daß ein alter Wolf nach meiner Seite herauskommt, und daß Karai
vor den Augen des Onkels, der von seinem Stand aus immer
hierherblickt, das Tier an der Kehle packt und totbeißt.« Tausendmal
in dieser halben Stunde ließ Rostow mit hartnäckiger Ausdauer
seinen gespannten, unruhigen Blick über den Waldsaum mit den
zwei dünnbelaubten, das Espengebüsch überragenden Eichen
hingleiten und über die Schlucht mit dem ausgewaschenen Rand
und über die Mütze des Onkels, von dem hinter einem Strauch
rechts nur ganz wenig zu sehen war.

»Nein«, dachte Rostow, »dieses Glück wird mir nicht zuteil
werden, und es wäre doch für Gott eine Kleinigkeit! Aber es wird mir



nicht zuteil werden! Immer habe ich Unglück, beim Kartenspiel und
im Krieg und in allem.« Austerlitz und Dolochow tauchten mit großer
Deutlichkeit, aber schnell einander ablösend, vor seinem geistigen
Blick auf. »Nur einmal in meinem Leben möchte ich einen alten Wolf
tothetzen; weiter habe ich keinen Wunsch!« dachte er und strengte
Gesicht und Gehör an, indem er nach links und wieder nach rechts
blickte und auf die geringsten Veränderungen des Jagdlärmes
lauschte.

Wieder einmal blickte er nach rechts und sah, daß über das freie
Feld etwas auf ihn zu gelaufen kam. »Nein, es ist wohl nicht
möglich!« dachte Rostow schwer aufatmend, wie man aufzuatmen
pflegt, wenn etwas längst Erwartetes Wirklichkeit wird. Das größte
Glück war gekommen, und in so schlichter Art, ohne Lärm und Glanz
und Vorboten. Rostow traute seinen Augen nicht, und dieser Zweifel
dauerte länger als eine Sekunde. Der Wolf setzte seinen Lauf fort
und sprang schwerfällig über einen Wasserriß, der in seinem Weg
lag. Es war ein altes Tier mit grauem Rücken und vollgefressenem,
rötlichem Bauch. Der Wolf lief ohne übermäßige Eile, da er offenbar
meinte, es sähe ihn niemand. Rostow sah sich, den Atem anhaltend,
nach den Hunden um. Sie lagen und standen da, ohne den Wolf zu
sehen und ohne irgend etwas zu wittern. Der alte Karai hatte den
Kopf zurückgedreht, fletschte, ärgerlich einen Floh suchend, die
gelben Zähne und schnappte mit ihnen knackend an den
Hinterschenkeln herum.

»Uljuljulju!« flüsterte Rostow mit breitgezogenen Lippen. Die
Hunde sprangen, mit den Eisen klirrend, auf und spitzten die Ohren.
Karai fuhr schnell noch ein paarmal mit den Zähnen durch das Haar
am Hinterschenkel und stand dann gleichfalls auf, spitzte die Ohren
und bewegte leise die Rute hin und her, an welcher verfilzte
Haarbüschel hingen.

»Loslassen oder nicht loslassen?« sagte Nikolai zu sich selbst in
dem Augenblick, als der sich ihm nähernde Wolf nach allen Seiten
ziemlich weit vom Wald entfernt war. Plötzlich änderte sich die ganze
Physiognomie des Wolfes: er schrak zusammen, da er die Augen
eines Menschen, die er wahrscheinlich noch nie vorher erblickt



hatte, auf sich gerichtet sah, und blieb, den Kopf ein wenig nach
dem Jäger hinwendend, stehen. »Vorwärts oder rückwärts? Ach
was, es ist ganz gleich, vorwärts!« schien er zu sich selbst zu sagen
und setzte, ohne sich weiter umzusehen, mit weichen, mäßig
schnellen und mäßig großen, aber entschlossenen Sprüngen seinen
Lauf fort.

»Uljulju!« schrie Nikolai mit fremdartig klingender Stimme, und
sein braves Pferd rannte aus eigenem Antrieb Hals über Kopf
bergab, die vom Wasser gerissenen Vertiefungen überspringend,
quer zu der Richtung des Wolfes; und noch schneller, das Pferd
überholend, stürmten die Hunde dahin. Nikolai hörte seinen eigenen
Schrei nicht, fühlte nicht, daß er dahingaloppierte, sah weder die
Hunde noch das Terrain, auf dem er ritt; er sah nur den Wolf, der,
sein Tempo beschleunigend, ohne die Richtung zu verändern, in
einer Bodenrinne lief. Der erste Hund, der sich in der Nähe des
Wolfes zeigte, war die schwarzgescheckte Milka mit dem breiten
Hinterteil; der Zwischenraum zwischen ihr und dem Verfolgten wurde
immer geringer. Näher, immer näher kam sie heran . . . jetzt war sie
schon dicht bei ihm. Aber der Wolf schielte nur ein wenig nach ihr
hin, und statt zuzupacken, wie sie es sonst immer tat, hob Milka auf
einmal den Schwanz in die Höhe und stemmte sich auf die
Vorderbeine.

»Uljuljuljulju!« schrie Nikolai.
Der fuchsrote Ljubim sprang hinter Milka hervor, stürzte sich eifrig

auf den Wolf und packte ihn an einer Lende, sprang aber im
gleichen Augenblick erschrocken nach der andern Seite hinüber. Der
Wolf hatte sich hingesetzt und mit den Zähnen geklappt; nun erhob
er sich wieder und lief weiter, von allen Hunden in einer Entfernung
von einem Schritt verfolgt, ohne daß sie gewagt hätten, ihm
näherzukommen.

»Er entkommt! Nein, das ist doch nicht möglich!« dachte Nikolai,
der mit heiserer Stimme fortfuhr zu schreien.

»Karai! Uljulju . . . !« schrie er und suchte mit den Augen den alten
Hund, der jetzt seine einzige Hoffnung bildete. Karai streckte sich
aus allen Kräften, soviel er bei seinem Alter nur konnte, und lief,



immer nach dem Wolf hinblickend, schwerfällig seitwärts, um ihm
den Weg abzuschneiden. Aber wenn man die Schnelligkeit des
Wolfes und die Langsamkeit des Hundes zusammenhielt, so war
klar, daß Karais Rechnung nicht stimmte. Nikolai erblickte schon
ziemlich nahe vor sich diejenige Partie des Waldes, in der der Wolf
aller Wahrscheinlichkeit nach Rettung fand, wenn er sie erreichte.
Da tauchten plötzlich Hunde und ein Jäger auf, der dem Wolf
beinahe gerade entgegen galoppierte. Nun war noch Hoffnung
vorhanden. Ein Hund, den Nikolai nicht kannte, ein dunkelgewellter,
langgestreckter, junger Rüde von einer fremden Koppel, stürmte
hitzig von vorn gegen den Wolf an und hätte ihn beinahe umgerannt.
Aber mit einer Schnelligkeit, die man ihm nicht zugetraut hätte, hob
sich der Wolf in die Höhe, stürzte sich auf seinen Gegner, schnappte
mit den Zähnen zu, und blutend, mit klaffender Flanke, schlug der
Hund laut aufwinselnd mit dem Kopf auf die Erde.

»Karai, lieber, guter, alter Karai!« bat Nikolai fast weinend.
Der alte Hund mit den verfilzten Haarklümpchen am Schwanz und

an den Schenkeln war, dank dem entstandenen Aufenthalt, bei
seinem Versuch dem Wolf den Weg abzuschneiden, diesem schon
auf fünf Schritte nahe gekommen. Wie wenn er die Gefahr spürte,
schielte der Wolf nach Karai hin, zog den Schwanz noch mehr
zwischen die Beine und steigerte die Geschwindigkeit seines Laufes.
Aber nun befand sich Karai (Nikolai hatte nur gesehen, daß irgend
etwas mit dem Hund vorging) plötzlich auf dem Wolf und rollte mit
ihm zusammen über Hals und Kopf in eine vom Wasser
ausgewaschene Vertiefung, die sie vor sich hatten.

Der Augenblick, als Nikolai in der Vertiefung die auf dem Wolf sich
herumwälzenden Hunde erblickte und zwischen ihnen das graue Fell
des Wolfes und sein ausgestrecktes eines Hinterbein und seinen
Kopf mit dem angstvollen Ausdruck, den angedrückten Ohren und
dem nach Luft schnappenden Maul (Karai hielt ihn an der Kehle
gepackt), der Augenblick, als Nikolai das sah, war der glücklichste
seines Lebens. Er faßte schon nach dem Sattelbogen, um
abzusteigen und dem Wolf den Fangstoß zu geben, als sich auf
einmal aus diesem Knäuel von Hunden der Kopf des Wolfes nach



oben hindurcharbeitete und dann die Vorderbeine auf den Rand der
Vertiefung traten. Der Wolf schnappte mit den Zähnen um sich
(Karai hielt ihn nicht mehr an der Kehle), sprang mit den
Hinterbeinen aus dem Loch heraus und lief, der Hunde wieder ledig
geworden, mit eingeklemmtem Schwanz weiter. Karai kroch mit
gesträubtem Haar, wahrscheinlich verwundet oder gequetscht,
mühsam aus der Vertiefung heraus.

»Mein Gott! Womit habe ich das verdient?« rief Nikolai in heller
Verzweiflung.

Der Jäger des Onkels kam von der andern Seite herangesprengt,
um dem Wolf den Weg abzuschneiden, und seine Hunde brachten
das Tier wieder zum Stehen, das nun von neuem umringt wurde.

Nikolai, sein Leibjäger, der Onkel und der Jäger des Onkels
umschwärmten den Wolf, schrien Uljulju und schickten sich jedesmal
an abzusteigen, sobald der Wolf sich auf die Hinterbeine
niedersetzte, ritten aber jedesmal weiter, wenn der Wolf die Hunde
abschüttelte und nach dem Dickicht zulief, wo er sich Rettung
erhoffte.

Gleich zu Anfang dieser Hetze war Daniil, als er das Uljulju-
Geschrei hörte, eilig aus dem Wald bis an den Rand geritten. Er
hatte gesehen, wie Karai den Wolf packte, und sein Pferd
angehalten, in der Meinung, daß die Sache nun beendet sei. Aber
als die Jäger nicht abstiegen, der Wolf die Hunde immer wieder
abschüttelte und weiterflüchtete, da setzte Daniil seinen Braunen
wieder in Bewegung, nicht in der Richtung nach dem Wolf zu,
sondern geradewegs nach dem Dickicht hin, um, in derselben Weise
wie vorher Karai, dem Wolf den Weg abzuschneiden. Infolge dieses
Manövers gelangte er zu dem Wolf in dem Augenblick, als die
Hunde des Onkels den Wolf wieder einmal anhielten.

Daniil kam schweigend, den bloßen Dolch in der Linken haltend,
herangesprengt und schlug mit der Hetzpeitsche wie mit einem
Dreschflegel auf die eingefallenen Flanken seines Braunen los.

Nikolai hatte ihn nicht eher gesehen und gehört, als bis der
Braune dicht neben ihm schweratmend vorbeikeuchte; darauf hörte
er das Geräusch von dem Fall eines Körpers und sah, daß Daniil



bereits mitten unter den Hunden auf dem Hinterteil des Wolfes lag
und sich bemühte, ihn an den Ohren zu packen. Allen Beteiligten,
den Hunden, den Jägern und dem Wolf, war klar, daß jetzt die
Sache zu Ende ging. Der Wolf versuchte, angstvoll die Ohren an den
Kopf drückend, sich zu erheben; aber die Hunde hingen von allen
Seiten an ihm fest. Daniil richtete sich ein wenig auf und ließ sich
dann mit seinem ganzen Gewicht, wie wenn er sich zur Ruhe legen
wollte, wieder auf den Wolf niederfallen, wobei er ihn an den Ohren
faßte. Nikolai wollte dem Wolf den Fangstoß geben; aber Daniil
flüsterte ihm zu: »Nicht doch! Wir wollen ihn knebeln!«, und seine
Stellung ändernd, trat er mit dem Fuß auf den Hals des Wolfes. Dem
Wolf wurde ein Stock in den Rachen geschoben und mit einem
Koppelriemen nach Art eines Zaumes festgebunden; dann wurden
ihm auch die Füße zusammengebunden, und Daniil drehte den Wolf
ein paarmal von einer Seite auf die andere.

Die Jäger, auf deren Gesichtern sich ihre Ermüdung und zugleich
ihre hohe Freude ausprägte, legten den alten Wolf in diesem
Zustand lebend auf ein scheuendes, schnaubendes Pferd und
brachten ihn, von den ihn umwinselnden Hunden begleitet, nach
dem Platz, wo sich alle wieder zusammenfinden sollten. Alle kamen
herbeigeritten und herbeigelaufen, um den Wolf zu besehen, der
seinen breitstirnigen Kopf mit dem zaumartig im Maul befestigten
Stock herabhängen ließ und mit seinen großen, glasigen Augen auf
diese ganze Menge von Hunden und Menschen blickte, die ihn
umringte. Wenn man ihn berührte, zuckte er mit den
zusammengebundenen Beinen und sah alle wild und zugleich
einfältig an. Auch Graf Ilja Andrejewitsch kam herbeigeritten und
faßte den Wolf an.

»Oh, was für ein gewaltiges Tier!« sagte er. »Ein gewaltiges Tier,
nicht wahr?« fragte er den neben ihm stehenden Daniil.

»Jawohl, Euer Erlaucht«, antwortete Daniil und nahm eilig die
Mütze ab.

Der Graf dachte daran, wie er den Wolf hatte durchkommen
lassen, und was er dabei für ein Rekontre mit Daniil gehabt hatte.

»Aber hör mal, lieber Freund, was kannst du ärgerlich werden!«



bemerkte der Graf.
Daniil antwortete nicht und verzog nur verlegen den Mund zu

einem kindlich-sanften, freundlichen Lächeln.



VI
Der alte Graf fuhr nach Hause; Natascha und Petja versprachen,
ebenfalls bald heimzukehren. Die Jagd wurde fortgesetzt, da es
noch früh war. Gegen Mittag wurden die Hetzhunde in eine mit
dichtem, jungem Gehölz bewachsene Schlucht hineingeschickt.
Nikolai, der auf einem Stoppelfeld hielt, konnte alle seine Jäger
übersehen.

Ihm gegenüber lag ein Feld mit Wintersaat, und dort hielt ein
Jäger Nikolais für sich allein, in einer Grube hinter einem daraus
hervorragenden Haselnußstrauch. Sobald die Hunde in die Schlucht
hineingelassen waren, hörte Nikolai das vereinzelte Jagdgebell
eines ihm wohlbekannten Hundes, Woltorn; dann schlossen die
andern Hunde sich ihm an, indem sie abwechselnd bald sich still
verhielten, bald laut jagten. Eine Minute darauf ertönte aus dem
ringsum von Feldern umgebenen Buschwald das Signal: »Fuchs
gefunden!«, und die ganze Meute jagte in dichtem Schwarm den
Abhang hinauf nach dem Wintersaatfeld zu, von Nikolai weg.

Er sah die Hundewärter mit ihren roten Mützen, wie sie an den
Rändern der buschigen Schlucht dahinsprengten; er sah sogar die
Hunde und erwartete jeden Augenblick, daß der Fuchs auf jener
Seite, auf dem Wintersaatfeld, ihm werde sichtbar werden.

Nun setzte sich der Jäger, der in der Grube hielt, in Bewegung und
ließ seine Hunde los, und Nikolai erblickte einen Rotfuchs, der
eigentümlich niedrig aussah und mit gesträubtem Schwanz eilig über
das Wintersaatfeld lief. Die Hunde stürmten zu ihm hin. Nun waren
sie ihm nahe, und der Fuchs begann zwischen ihnen kunstvolle
Kreise zu beschreiben, immer schneller und schneller, und mit dem
buschigen Schweif um sich zu schlagen. Da warf sich ein weißer
Hund, welchen Nikolai nicht kannte, auf ihn und nach diesem ein
schwarzer, und alles mischte sich durcheinander, und dann standen
die Hunde sternförmig, mit den Hinterteilen nach außen, da, fast
ohne sich zu rühren. Zu den Hunden sprengten zwei Jäger hin: der



eine mit roter Mütze, der andere, ein fremder, in einem
langschößigen, grünen Rock.

»Was ist da los?« dachte Nikolai. »Wo kommt dieser Jäger her?
Zum Onkel gehört er nicht.«

Die Jäger nahmen den Hunden den Fuchs ab und standen
längere Zeit zu Fuß da, ohne ihn an den Sattelriemen zu binden.
Neben ihnen standen, an den Zügeln gehalten, die Pferde mit ihren
hohen Sattelbögen; die Hunde hatten sich hingelegt. Die Jäger
machten heftige Bewegungen mit den Armen und nahmen mit dem
Fuchs irgend etwas vor. Da erscholl von dort ein Ton des Jagdhorns,
das übliche Signal einer Rauferei.

»Da hat ein Jäger des Herrn Ilagin einen Streit mit unserm Iwan«,
sagte Nikolais Leibjäger.

Nikolai schickte den Leibjäger ab, um die Schwester und Petja
herbeizurufen, und ritt im Schritt nach dem Platz hin, wo die Piköre
die Hunde sammelten. Einige der Jäger sprengten nach dem Ort hin,
wo die Schlägerei stattfand.

Nikolai stieg vom Pferd und blieb mit Natascha und Petja, die auch
herbeigeritten kamen, bei den Hunden stehen, um auf Nachrichten
zu warten, welchen Ausgang die Sache dort nehme. Hinter dem
Waldsaum hervor erschien zu Pferd der Jäger, der an der Schlägerei
beteiligt gewesen war; den Fuchs hatte er am Sattelriemen hängen;
er ritt auf den jungen Herrn zu. Schon von weitem nahm er die
Mütze ab und versuchte, respektvoll etwas zu sagen; aber er war
blaß und außer Atem, und sein Gesicht hatte einen grimmigen
Ausdruck. Das eine Auge war ihm blaugeschlagen; aber das wußte
er wahrscheinlich gar nicht.

»Was habt ihr denn da gehabt?« fragte Nikolai.
»Na, so was! Er wird da unsern Hunden ihre Beute wegnehmen!

Und gerade meine mausgraue Hündin hatte den Fuchs gegriffen.
Komm an, wenn du Streit suchst! Er greift nach dem Fuchs. Ich
schlage ihn dem Fuchs um die Ohren. Da hängt er am Sattelriemen.
Aber den hier willst du wohl nicht kosten . . . ?« sagte der Jäger,
indem er auf seinen Dolch wies; er hatte offenbar die Vorstellung,
daß er immer noch mit seinem Feind spräche.



Ohne sich in ein weiteres Gespräch mit dem Jäger einzulassen,
bat Nikolai seine Schwester und Petja, hier auf ihn zu warten, und ritt
nach der Gegend hin, wo sich diese feindlichen Ilaginsche
Jagdgesellschaft befand.

Der Sieger in der Schlägerei ritt in den Schwarm der übrigen Jäger
hinein und erzählte diesen, die ihn voll Interesse und Neugier
umringten, seine Heldentat.

Die Sache war die, daß Herr Ilagin, mit welchem Rostows eine
Menge Streitigkeiten und Prozesse hatten, an Orten jagte, die nach
alter Tradition der Familie Rostow gehörten, und jetzt, anscheinend
absichtlich, seine Leute nach dem freiliegenden Buschwald hatte
reiten lassen, wo Rostows jagten, und seinem Jäger erlaubt hatte,
unter widerrechtlicher Mitbenutzung fremder Hunde zu hetzen.

Nikolai hatte Herrn Ilagin nie gesehen; aber da er es überhaupt
nicht verstand, in seinen Ansichten und Gefühlen den Mittelweg
innezuhalten, so haßte er ihn aufgrund der Gerüchte von seiner
Frechheit und Eigenmächtigkeit von ganzer Seele und betrachtete
ihn als seinen ärgsten Feind. In zorniger Erregung ritt er jetzt zu ihm
hin, die Hand fest um den Griff der Hetzpeitsche pressend und völlig
bereit, gegen seinen Feind in der energischsten Weise vorzugehen.

Kaum war er um einen vorspringenden Teil des Waldes
herumgeritten, als er einen wohlbeleibten Herrn erblickte, der ihm
entgegengeritten kam; er trug eine Bibermütze, saß auf einem
schönen Rappen und war von zwei Leibjägern begleitet.

Statt eines Feindes fand Nikolai in Herrn Ilagin einen stattlichen,
höflichen Herrn, der den lebhaften Wunsch hegte, die Bekanntschaft
des jungen Grafen zu machen. Zu Rostow heranreitend lüftete Ilagin
seine Bibermütze und sagte, er bedauere das Vorgefallene
außerordentlich; er werde Befehl geben, den Jäger zu bestrafen, der
sich erlaubt habe, sich in eine fremde Hetzjagd hineinzumischen; er
bitte den Grafen um seine Bekanntschaft und biete ihm sein eigenes
Terrain zur Jagd an.

Natascha, welche fürchtete, ihr Bruder könne irgend etwas
Schreckliches anrichten, war ihm in großer Aufregung in einiger
Entfernung nachgeritten. Als sie nun sah, daß die beiden Feinde



sich freundlich begrüßten, ritt sie zu ihnen heran. Ilagin hob vor
Natascha seine Bibermütze noch mehr in die Höhe und bemerkte
mit einem angenehmen Lächeln, die Komtesse gleiche der Göttin
Diana sowohl hinsichtlich ihrer Leidenschaft für die Jagd als auch
hinsichtlich ihrer Schönheit, von der er schon viel gehört habe.

Um das Verschulden seines Jägers wiedergutzumachen, bat Ilagin
seinen neuen Bekannten dringend, doch nach seinem eigenen, eine
Werst entfernten Gehege mitzukommen, das er für seinen
persönlichen Gebrauch reserviert habe, und in dem es seiner
Versicherung zufolge von Hasen wimmelte. Nikolai nahm diese
Einladung an, und die nun auf das Doppelte angewachsene
Jagdgesellschaft zog weiter.

Um nach dem Ilaginschen Gehege zu gelangen, mußten sie über
die Felder reiten.

Die Jäger verteilten sich in gleichmäßigen Abständen, die
Herrschaften jedoch ritten zusammen. Der Onkel, Rostow und Ilagin
musterten die fremden Hunde, aber nur verstohlen, damit es die
andern nicht merkten, und suchten voll Unruhe aus diesen Hunden
diejenigen herauszufinden, die sich als Rivalen ihrer eigenen Hunde
entpuppen würden.

Rostow war besonders von der Schönheit einer kleinen
rotgescheckten Hündin in Ilagins Koppel überrascht. Es war dies ein
Tier von reiner Rasse, schmal gebaut, aber mit stählernen Muskeln,
mit feiner Schnauze und vorstehenden, schwarzen Augen. Er hatte
von dem feurigen Temperament der Ilaginschen Hunde gehört und
sah in dieser schönen Hündin eine Rivalin seiner Milka.

Mitten in einem soliden Gespräch über die diesjährige Ernte,
welches Ilagin angeknüpft hatte, zeigte Nikolai auf die rotgescheckte
Hündin.

»Da haben Sie eine schöne Hündin!« warf er lässig hin. »Ist sie
schneidig?«

»Die? O ja, das ist ein braves Tier, fängt gut«, antwortete Ilagin in
gleichgültigem Ton mit Bezug auf seine rotgescheckte Jorsa, für die
er im vorigen Jahr seinem Nachbar drei Familien Leibeigene
gegeben hatte. »Also bei Ihnen, Graf, ist der Erdrusch auch nicht zu



rühmen?« fuhr er in dem begonnenen Gespräch fort. Da er es aber
für ein Gebot der Höflichkeit hielt, dem jungen Grafen mit gleicher
Münze zu zahlen, so musterte Ilagin dessen Hunde und wählte Milka
aus, die ihm durch ihren breiten Körperbau in die Augen fiel.

»Eine schöne schwarzgescheckte haben Sie da; vortrefflich
gebaut!« sagte er.

»O ja, es geht, sie jagt ganz gut«, antwortete Nikolai. Und im
stillen dachte er: »Es sollte nur hier auf dem Feld ein tüchtiger Hase
laufen, dann würde ich dir schon zeigen, was das für ein Hund ist!«
Und sich zu dem Leibjäger umwendend, sagte er, er werde
demjenigen einen Rubel geben, der einen liegenden Hasen auffinde.

»Es ist mir unbegreiflich«, fuhr Ilagin fort, »wie manche Jäger
einander um das Wild oder um ihre Hunde beneiden können. Ich will
Ihnen sagen, Graf, wie es in dieser Hinsicht mit mir selbst steht.
Sehen Sie, mir macht es schon Vergnügen, nur so einen Ritt zu
machen; da trifft man dann solche angenehme Gesellschaft . . . was
kann man sich Schöneres denken?« (Er nahm wieder vor Natascha
seine Bibermütze ab.) »Aber daß ich die Felle zählen sollte, die ich
nach Hause bringe, nein, das ist mir völlig gleichgültig!«

»Ja, gewiß.«
»Oder daß ich mich gekränkt fühlen sollte, wenn ein fremder Hund

das Wild greift, und nicht meiner . . . Ich will mich ja doch nur an dem
Anblick der Hetze erfreuen; nicht wahr, Graf? Darum bin ich der
Ansicht . . . «

»Faß ihn!« erscholl in diesem Augenblick der langgezogene Ruf
eines Hundeaufsehers, der stehengeblieben war. Er stand auf dem
halben Abhang eines Stoppelfeldes, hielt die Hetzpeitsche in die
Höhe und wiederholte noch einmal gedehnt: »Fa-aß ih-ihn!« Dieser
Ruf und die aufgehobene Hetzpeitsche bedeuteten, daß er einen
liegenden Hasen vor sich sah.

»Ah, es scheint, er hat einen Hasen aufgefunden«, sagte Ilagin
lässig. »Nun schön, dann lassen Sie uns hetzen, Graf!«

»Ja, wir wollen hinreiten . . . Was meinen Sie, wollen wir
zusammen hetzen?« antwortete Nikolai und warf einen Blick auf
Jorsa und auf des Onkels roten Rugai, zwei Rivalen, mit denen er



noch nie Gelegenheit gehabt hatte seine Hunde konkurrieren zu
lassen. »Aber wenn sie nun meiner Milka eine böse Niederlage
bereiten?« dachte er, als er jetzt neben dem Onkel und Ilagin nach
der Stelle hinritt, wo der Hase lag.

»Ob es auch wohl ein tüchtiger Hase ist?« fragte Ilagin, während
sie auf den Jäger zuritten, der den Hasen aufgefunden hatte, blickte
sich unruhig nach seiner Jorsa um und pfiff ihr.

»Nun, und Sie, Michail Nikanorowitsch?« wandte er sich an den
Onkel.

Der Onkel ritt mit mürrischem Gesicht neben den beiden andern.
»Wozu soll ich mich da hineinmischen! Eure Hunde haben ja, klar

und selbstverständlich, jeder ein ganzes Dorf gekostet; das sind
Tausendrubel-Hunde. Laßt eure miteinander wettkämpfen; ich werde
zusehen!«

»Rugai! Hierher, hierher!« schrie er. »Rugajuschka!« fügte er
hinzu und brachte unwillkürlich durch dieses Diminutiv seine
Zärtlichkeit und die Hoffnung, die er auf diesen roten Hund setzte,
zum Ausdruck. Natascha sah und spürte die Aufregung, welche
diese beiden alten Männer und ihr Bruder zu verbergen suchten, und
wurde selbst ganz aufgeregt.

Der Jäger auf der halben Höhe des Berges stand immer noch mit
erhobener Hetzpeitsche da; die Herrschaften ritten im Schritt zu ihm
heran; die Hetzhunde, die man fern am oberen Rand des Berges
gegen den Himmel sah, zogen in einer von dem Hasen
abgewandten Richtung; auch die Jäger, mit Ausnahme der
Herrschaften, entfernten sich von ihm. Alles bewegte sich ruhig und
langsam.

»Wohin liegt er mit dem Kopf?« fragte Nikolai, als sie sich dem
Jäger, der den Hasen entdeckt hatte, auf etwa hundert Schritte
genähert hatten.

Aber der Jäger hatte noch nicht Zeit gefunden zu antworten, als
der Hase, dem die Sache unheimlich wurde, das Stilliegen aufgab
und aufsprang. Die Meute der Hetzhunde, noch an den
Koppelriemen, stürmte mit Gebell bergab auf den Hasen los; von
allen Seiten eilten die Windhunde, die nicht angekoppelt waren, zu



den Hetzhunden und zu dem Hasen hin. Alle diese Jäger, die sich
noch soeben nur langsam bewegt hatten, jagten nun über das Feld:
die einen suchten mit dem Ruf: »Halt!« ihre Hunde von einer
falschen Richtung abzubringen, die andern mit dem Ruf: »Faß ihn!«
den ihrigen die Richtung zu geben und sie anzufeuern. Der ruhige
Ilagin, Nikolai, Natascha und der Onkel flogen dahin, ohne selbst zu
wissen, wohin und wie; sie sahen nur die Hunde und den Hasen und
fürchteten weiter nichts, als auch nur einen Augenblick lang den
Gang der Hetzjagd aus den Augen zu verlieren. Der Hase erwies
sich als ein großes, kräftiges Tier. Nachdem er aufgesprungen war,
lief er nicht sogleich los, sondern bewegte die Ohren und horchte auf
das Geschrei und Pferdegetrappel, das auf einmal von allen Seiten
ertönte. Dann machte er nicht besonders schnell etwa zehn
Sprünge, während deren die Hunde ihm näher kamen, und nun
endlich, nachdem er die Gefahr begriffen und die Richtung gewählt
hatte, legte er die Ohren an und lief aus Leibeskräften. Er hatte auf
dem Stoppelfeld gelegen; aber vor ihm befand sich ein
Wintersaatfeld, dessen Boden aufgeweicht war. Die beiden Hunde
des Jägers, der den Hasen entdeckt hatte, waren, da sie ihm von
allen am nächsten gewesen waren, auch die ersten, die ihn
erblickten und sich an die Verfolgung machten; aber sie waren noch
weit davon entfernt, ihn einzuholen, als von hintenher an ihnen
vorbei Ilagins rotgescheckte Jorsa hervorschoß, sich dem Hasen auf
eine Hundelänge näherte, nun ihre Geschwindigkeit ganz gewaltig
steigerte, nach dem Schwanz des Hasen schnappte und, in der
irrigen Meinung, ihn gefaßt zu haben, Hals über Kopf herumrollte.
Der Hase bog den Rücken krumm und lief mit noch größerer
Schnelligkeit weiter. An Jorsa vorbei stürmte nun die
schwarzgescheckte Milka mit dem breiten Hinterteil vorwärts und
begann schnell gegen den Hasen aufzurücken.

»Milka, mein braves Tier!« hörte man Nikolai triumphierend
schreien. Es schien, daß Milka im nächsten Augenblick zupacken
und den Hasen greifen werde; aber als sie ihn eingeholt hatte, schoß
sie an ihm vorbei: der Hase hatte sich seitwärts geduckt. Nun setzte
ihm wieder die schöne Jorsa zu und hing dicht über dem Schwanz



des Hasen; um sich nicht wieder zu irren, beabsichtigte sie, wie es
schien, nach dem einen Hinterlauf zu fassen.

»Liebste Jorsa! Mein Schätzchen!« rief Ilagin mit weinerlicher,
fremdartig klingender Stimme. Jorsa hatte keine Zeit, auf sein
Flehen zu achten. Aber gerade in dem Augenblick, wo man erwarten
mußte, daß sie den Hasen packen werde, machte er einen
Seitensprung auf den Grenzrain zwischen dem Wintersaatfeld und
dem Stoppelfeld. Wieder liefen Jorsa und Milka Kopf an Kopf wie ein
Zweigespann nebeneinander hinter dem Hasen her; aber auf dem
Grenzrain wurde dem Hasen das Laufen leichter, und die Hunde
kamen ihm nur ganz allmählich näher.

»Rugai, lieber Rugai! Klar und selbstverständlich!« schrie in
diesem Augenblick eine neue Stimme, und Rugai, der rote, bucklige
Hund des Onkels, holte, sich abwechselnd streckend und den
Rücken krümmend, die beiden ersten Hunde ein, überholte sie,
steigerte mit furchtbarer Selbstaufopferung schon dicht bei dem
Hasen sein Tempo noch weiter, drängte ihn von dem Grenzrain auf
die Wintersaat, unternahm auf dem schmutzigen Wintersaatfeld, wo
er bis an die Knie einsank, einen zweiten, noch grimmigeren
Ansturm, und nun war nur zu sehen, daß er, den Rücken mit
Schmutz besudelt, sich mit dem Hasen zusammen herumkugelte.
Ein Stern von Hunden umringte ihn. Eine Minute darauf hielten alle
Jäger um die dichtgedrängten Hunde. Nur der glückselige Onkel
stieg vom Pferd und schnitt dem Hasen den einen Hinterlauf ab. Er
schüttelte den Hasen, damit das Blut abliefe, blickte dann erregt mit
umherirrenden Augen um sich, ohne zu wissen, wo er mit seinen
Händen und Füßen bleiben sollte, und redete, er wußte selbst nicht
mit wem und was. »Das war ein schönes Stückchen . . . das ist mal
ein Hund . . . alle hat er sie geschlagen, die, welche tausend Rubel,
und die, welche einen Rubel gekostet haben. Klar und
selbstverständlich«, sagte er ganz außer Atem und blickte grimmig
um sich, als ob er jemanden ausschelte, und als ob die
Umstehenden sämtlich seine Feinde wären und ihn sämtlich
beleidigt hätten und es ihm erst jetzt endlich gelungen wäre, sich zu
rechtfertigen. »Da seht ihr, was eure Tausendrubel-Hunde leisten!



Klar und selbstverständlich . . . !«
»Rugai, da hast du einen Lauf!« sagte er und warf dem Hund den

abgeschnittenen Hinterlauf des Hasen mit der daranklebenden Erde
hin. »Hast es redlich verdient! Klar und selbstverständlich!«

»Sie war übermüdet; dreimal hatte sie ihn allein eingeholt«, sagte
Nikolai, ebenfalls ohne zu hören, was ein anderer sagte, und ohne
sich darum zu kümmern, ob man ihm zuhörte oder nicht.

»Was ist das für ein Ruhm, von der Seite!« bemerkte Ilagins
Leibjäger.

»Ja, wenn einem guten Hund ein Mißgeschick widerfahren ist,
dann kann den müde gehetzten Hasen jeder Hofhund greifen«,
sagte gleichzeitig Ilagin, der von dem schnellen Ritt und der
Erregung ganz rot aussah und fast keine Luft hatte. Und in
demselben Augenblick kreischte Natascha vor Freude und
Entzücken, ohne dazwischen Atem zu holen, so durchdringend auf,
daß den Hörern die Ohren gellten. Sie drückte mit diesem Kreischen
dasselbe aus, was die andern Jäger gleichzeitig durch ihr Gespräch
zum Ausdruck brachten. Und dieses Kreischen war so sonderbar,
daß sie selbst sich dieser wilden Gefühlsäußerung hätte schämen
müssen und alle sich darüber höchlichst gewundert haben würden,
wenn dies sich zu anderer Zeit zugetragen hätte. Der Onkel band
selbst den Hasen an den Sattelriemen, warf ihn mit einer
geschickten, energischen Bewegung über das Hinterteil des
Pferdes, als ob er durch diesen Schwung beim Hinüberwerfen allen
einen Vorwurf machen wollte, setzte sich mit einer Miene, wie wenn
er mit niemand weiter reden möge, auf seinen Hellbraunen und ritt
für sich allein. Die übrigen, sämtlich verdrossen und sich gekränkt
fühlend, brachen gleich falls auf und waren erst lange nachher
imstande, sich wieder zu dem früheren gleichmütigen Wesen zu
zwingen. Lange noch blickten sie von Zeit zu Zeit nach dem roten
Rugai, der, den buckligen Rücken mit Schmutz bedeckt und mit dem
Koppeleisen klirrend, mit der ruhigen Miene des Siegers hinter dem
Pferd des Onkels herging.

Nikolai hatte die Empfindung, als besagte die Miene dieses
Hundes: »Freilich, ich sehe aus wie jeder andere Hund, solange



keine Hetzjagd in Frage steht; aber wenn das der Fall ist, dann
nehmt euch zusammen!«

Als eine ziemliche Weile nachher der Onkel zu Nikolai heranritt
und ein Gespräch mit ihm anknüpfte, da fühlte sich Nikolai dadurch
geschmeichelt, daß der Onkel nach allem Vorgefallenen sich
herbeiließ mit ihm zu reden.



VII
Als sich am Abend Ilagin von Rostow verabschiedet hatte, befand
sich Nikolai so weit von zu Hause entfernt, daß er den Vorschlag des
Onkels annahm, die Hunde und Jäger bei ihm auf seinem kleinen
Gut Michailowka übernachten zu lassen.

»Und das beste wäre schon, wenn auch ihr auf eine Weile zu mir
herankämt, klar und selbstverständlich«, sagte der Onkel. »Seht
mal, es ist feuchtes Wetter; da könntet ihr euch ein bißchen erholen,
und die Komtesse könnte dann in einem Wagen nach Hause
fahren.«

Auch dieser Vorschlag des Onkels wurde angenommen; es wurde
ein Jäger nach Otradnoje geschickt, um einen Wagen zu holen, und
Nikolai, Natascha und Petja ritten zum Onkel.

Etwa fünf Leibeigene, Männer und Knaben, kamen auf die vordere
Freitreppe herausgelaufen, um ihren Herrn zu empfangen. Dutzende
von weiblichen Wesen, alten und jungen, drängten sich von dem
hinteren Ausgang her hinzu, um die heranreitenden Jäger zu sehen.
Der Anblick Nataschas, einer Dame, eines Fräuleins zu Pferd,
steigerte die Neugierde der Gutsleute des Onkels dermaßen, daß
viele, ohne sich vor ihr zu scheuen, zu ihr herantraten, ihr in die
Augen sahen und laut vor ihren Ohren ihre Bemerkungen über sie
machten, als ob sie ein zur Schau gestelltes Wundertier wäre, das
kein Mensch ist und nicht hören und verstehen kann, was man von
ihm sagt.

»Arinka, sieh nur, sie sitzt auf der Seite! Ganz von allein sitzt sie,
und das Kleid baumelt herunter . . . Sieh nur, auch ein kleines
Jagdhorn hat sie!«

»All ihr lieben Heiligen, auch ein kleines Jagdmesser . . . «
»Die reine Tatarin!«
»Wie machst du das bloß, daß du nicht herunterpurzelst?« sagte

die dreisteste, sich geradezu an Natascha wendend.



Der Onkel stieg an der Freitreppe seines hölzernen, von einem
Garten umgebenen Häuschens vom Pferd, und als er seine
Hausleute sah, rief er ihnen gebieterisch zu, wer hier nichts zu tun
habe, solle machen, daß er davonkäme, und es solle alles, was zur
Aufnahme der Gäste und des Jagdgefolges nötig sei, getan werden.

Alle liefen auseinander. Der Onkel hob Natascha vom Pferd und
führte sie an seinem Arm die wackligen Bretterstufen der Freitreppe
hinauf. Im Haus zeigten die Balkenwände keinen Kalkbewurf; auch
war es nicht sonderlich sauber: man sah, daß den Bewohnern nicht
daran lag, jeden Fleck zu verhüten; aber es war keine gröbere
Vernachlässigung wahrnehmbar. Im Flur roch es nach frischen
Äpfeln, und es hingen dort Wolfs- und Fuchsfelle.

Durch ein Vorzimmer führte der Onkel seine Gäste in einen
kleinen Saal mit einem Klapptisch und roten Stühlen, dann in einen
Salon mit einem runden Tisch von Birkenholz und einem Sofa, dann
in sein eigenes Zimmer mit einem zerrissenen Sofa, einem
abgenutzten Teppich und mit Porträts, welche den Feldmarschall
Suworow, den Vater und die Mutter des Hausherrn und ihn selbst in
Militäruniform darstellten. In diesem Zimmer machte sich ein starker
Geruch nach Tabak und Hunden spürbar. Hier bat der Onkel seine
Gäste Platz zu nehmen und zu tun, als ob sie zu Hause wären; er
selbst ging hinaus. Rugai mit seinem unsauberen Rücken kam ins
Zimmer, legte sich auf das Sofa und begann sich mit Zunge und
Zähnen zu reinigen. Aus diesem Zimmer führte ein Korridor weiter, in
dem ein Wandschirm mit zerrissenem Bezug sichtbar war. Hinter
dem Wandschirm hervor ließ sich Lachen und Flüstern weiblicher
Personen vernehmen. Natascha, Nikolai und Petja nahmen, sich in
den vorhandenen Raum teilend, auf dem Sofa Platz. Petja stützte
sich mit dem Ellbogen auf und war sofort eingeschlafen; Natascha
und Nikolai saßen schweigend da. Ihre Gesichter brannten; sie
waren sehr hungrig und sehr lustig. Sie sahen einander an (nach der
Jagd, hier im Zimmer, hielt Nikolai es nicht mehr für nötig, seiner
Schwester gegenüber seine männliche Überlegenheit zu betonen);
Natascha blinzelte dem Bruder zu, und nun konnten sich beide nicht
mehr lange beherrschen, sondern lachten laut los, ohne daß sie sich



noch über einen Grund für dieses Lachen klargeworden wären.
Nach einer kleinen Weile kam der Onkel wieder zurück, jetzt in

einem kurzen Rock, blauen Hosen und niedrigen Stiefeln. Und
Natascha hatte die Empfindung, daß dieses selbe Kostüm, das ihr
wunderlich und komisch erschienen war, wenn der Onkel es in
Otradnoje trug, eine ganz vernünftige Tracht sei und in keiner
Hinsicht schlechter als ein Oberrock oder ein Frack. Der Onkel war
ebenfalls vergnügt; er fühlte sich, als Bruder und Schwester wieder
lachten, nicht im geringsten beleidigt (es kam ihm gar nicht in den
Sinn, daß sie über seine Lebensweise lachen könnten), sondern
stimmte selbst in ihr grundloses Gelächter ein.

»Ja, das ist einmal eine junge Komtesse!« sagte er. »Klar und
selbstverständlich, so eine habe ich noch nie gesehen.« Dabei
reichte er Nikolai eine lange Pfeife; er selbst nahm mit geübtem Griff
eine kurze zwischen drei Finger. »Den ganzen Tag hat sie im Sattel
gesessen; einem Manne würde es Ehre machen; und dabei ist sie
so munter, als wäre gar nichts gewesen!«

Der Onkel war noch nicht lange wieder da, als die Tür von neuem
geöffnet wurde, und zwar, wie sich aus dem Geräusch der Schritte
erkennen ließ, offenbar von einer barfuß gehenden Frauensperson.
Ein großes, reichbesetztes Präsentierbrett in den Händen haltend,
trat ein korpulentes, rotwangiges, hübsches Weib von etwa vierzig
Jahren, mit einem Doppelkinn und vollen roten Lippen, ins Zimmer.
Aus den Blicken, mit denen sie die Gäste ansah, und aus jeder
Bewegung ihrer stattlichen Gestalt sprach liebenswürdige
Gastfreundschaft, und mit freundlichem Lächeln verbeugte sie sich
respektvoll vor ihnen. Trotz ihrer beträchtlichen Körperfülle, die sie
zwang, Brust und Leib nach vorn zu stellen und den Kopf nach
hinten zu halten, hatte diese Frau, die Wirtschafterin des Onkels,
doch einen sehr leichten Gang. Sie trat an den Tisch, stellte das
Präsentierbrett darauf, nahm mit ihren weißen, fleischigen Händen
geschickt Flaschen, Speisen und sonstiges Zubehör herunter und
ordnete alles auf dem Tisch. Als sie damit fertig war, trat sie zurück
und stellte sich lächelnd an die Tür. Ihre ganze Erscheinung sagte
gleichsam zu Nikolai: »Siehst du wohl, da bin auch ich! Verstehst du



jetzt deinen Onkel?« Und wie hätte er ihn nicht verstehen sollen? Ja,
nicht nur Nikolai, sondern auch Natascha verstand den Onkel und
die Bedeutung seiner zusammengezogenen Brauen und des
glücklichen, zufriedenen Lächelns, das in dem Augenblick, als Anisja
Fedorowna eintrat, ganz leise um seine Lippen spielte.

Auf dem Präsentierbrett standen: Kräuterbranntwein, Fruchtliköre,
eingemachte Pilze, Pfannkuchen aus Roggenmehl mit Buttermilch,
Scheibenhonig, moussierender Met, Äpfel, frische und geröstete
Nüsse und Nüsse in Honig. Dann brachte Anisja Fedorowna noch
Eingemachtes in Honig und Zucker, sowie Schinken und ein
frischgebratenes Huhn.

Alles dies stammte aus Anisja Fedorownas Wirtschaft und war von
ihren kunstfertigen Händen hergestellt. Alles roch und schmeckte
sozusagen nach Anisja Fedorowna und erinnerte an sie durch sein
Aussehen. In allem glaubte man eine Widerspiegelung ihrer Fülle,
ihrer Sauberkeit, ihrer weißen Haut und ihres angenehmen Lächelns
zu sehen.

»Essen Sie doch, gnädiges Fräulein«, sagte sie immer wieder und
reichte Natascha bald dieses, bald jenes.

Natascha aß von allem, und es schien ihr, solche Pfannkuchen mit
Buttermilch und so aromatisches Eingemachtes und solche Nüsse in
Honig und ein solches Huhn habe sie noch nie und nirgends
gesehen und gegessen. Anisja Fedorowna ging wieder hinaus.

Rostow und der Onkel tranken nach dem Abendessen ein
Gläschen Kirschlikör und unterhielten sich über die heute
abgehaltene und über die nächste Jagd, über Rugai und über Ilagins
Hunde. Natascha saß mit glänzenden Augen aufrecht auf dem Sofa
und hörte ihnen zu. Einige Male machte sie den Versuch, Petja zu
wecken, damit er etwas äße; aber er redete nur ein paar
unverständliche Worte, offenbar ohne wach zu werden. Natascha
fühlte sich so vergnügt und wohl in dieser ihr neuen Umgebung, daß
ihre einzige Besorgnis war, der Wagen könne gar zu früh kommen,
um sie abzuholen. Nach einem zufällig eingetretenen Stillschweigen,
wie das fast immer vorkommt, wenn man Bekannte zum erstenmal
als Gäste in seinem Haus hat, sagte der Onkel, wie wenn er damit



auf einen Gedanken seiner Gäste antwortete:
»Ja, ja, so verbringe ich hier meinen Lebensrest. Wenn man stirbt,

klar und selbstverständlich, kann man doch nichts mitnehmen. Wozu
also um des Erwerbs willen sündigen!«

Das Gesicht des Onkels war sehr ernst und sogar schön, während
er das sagte. Unwillkürlich erinnerte sich Nikolai dabei an all das,
was er von seinem Vater und den Nachbarn Gutes über den Onkel
gehört hatte. Der Onkel stand im Gouvernement ringsumher in dem
Ruf eines ehrenhaften, uneigennützigen Sonderlings. Man zog ihn
hinzu, wo Familienstreitigkeiten zu erledigen waren, machte ihn zum
Testamentsvollstrecker, vertraute ihm Geheimnisse an und wählte
ihn zum Friedensrichter und zu anderen Vertrauensposten; aber ein
wirkliches Amt anzunehmen weigerte er sich hartnäckig; im Herbst
und im Frühling ritt er auf seinem hellbraunen Wallach auf den
Feldern umher, im Winter saß er zu Hause, im Sommer lag er in
seinem schattigen Garten.

»Warum mögen Sie denn nicht ein Amt bekleiden oder beim
Militär dienen, lieber Onkel?«

»Das habe ich früher getan; aber ich habe es aufgegeben. Ich
tauge nicht dazu, klar und selbstverständlich; ich finde mich dabei
nicht zurecht. Das ist euer Geschäft; mein Verstand reicht dazu nicht
aus. Ja, mit der Jagd ist das eine andre Sache, klar und
selbstverständlich. Macht doch die Tür auf!« rief er. »Warum habt ihr
die Tür zugemacht?«

Am Ende des Korridors (den der Onkel »Kolidor« nannte) führte
eine Tür in das »leere Jägerzimmer«; so hieß die Stube für die zu
den Dienstleuten gehörigen Jäger.

Nackte Füße gingen klatschend schnell über die Dielen, und eine
unsichtbare Hand öffnete die Tür zum Jägerzimmer. Nun wurden
aus dem Korridor die Töne einer Balalaika deutlich hörbar, die
offenbar von einem Meister in dieser Kunst gespielt wurde.
Natascha, die schon lange nach diesen Klängen hingehorcht hatte,
ging jetzt auf den Korridor hinaus, um sie deutlicher zu hören.

»Das ist mein Kutscher Mitka. Ich habe ihm eine gute Balalaika
gekauft; es macht mir Vergnügen«, sagte der Onkel.



Der Onkel hatte ein für allemal die Anordnung getroffen, daß,
wenn er von der Jagd zurückkehrte, Mitka in der Jägerstube auf der
Balalaika spielte. Der Onkel hörte diese Musik sehr gern.

»Schön, wirklich sehr gut«, bemerkte Nikolai, unwillkürlich in
einem etwas lässigen Ton, wie wenn er sich schämte einzugestehen,
daß ihm diese Klänge sehr gefielen.

»›Sehr gut‹ sagst du?« entgegnete vorwurfsvoll Natascha, der der
Ton, dessen ihr Bruder sich bedient hatte, nicht entgangen war.
»Das ist nicht sehr gut, sondern geradezu entzückend!«

Wie ihr die Pilze, der Honig und die Fruchtliköre des Onkels als
die besten in der Welt erschienen waren, so erschien es ihr jetzt
auch als der höchste Gipfel musikalischen Genusses, dieses
Balalaikaspiel anzuhören.

»Noch mehr, bitte, noch mehr!« rief sie durch die Tür, als die
Balalaika schwieg. Mitka stimmte das Instrument und ließ dann von
neuem flott die Saiten klirrend ertönen: er spielte »Die Herrin«16 mit
kunstvollen Läufen und Akkorden. Der Onkel saß da, den Kopf auf
die Seite geneigt, und hörte mit leisem Lächeln zu. Die Melodie der
»Herrin« wiederholte sich unzählige Male. Ab und zu wurde
dazwischen die Balalaika gestimmt, und dann klirrten von neuem
dieselben Töne, und die Zuhörer wurden dessen nicht überdrüssig,
sondern hatten nur den einen Wunsch, dem Spiel immer noch länger
zuzuhören. Anisja Fedorowna trat herein und lehnte sich mit ihrem
behäbigen Körper an den Türpfosten.

»Sie haben die Güte zuzuhören?« sagte sie zu Natascha mit
einem Lächeln, das mit dem Lächeln des Onkels eine
außerordentliche Ähnlichkeit hatte. »Ja, wir haben da einen wahren
Virtuosen im Haus«, fügte sie hinzu.

»Da! An dieser Stelle macht er es nicht richtig«, bemerkte auf
einmal der Onkel mit einer energischen Handbewegung. »Hier
dürfen keine Verschleifungen sein, klar und selbstverständlich; keine
Verschleifungen . . . «

»Verstehen Sie sich auch darauf?« fragte Natascha.
Der Onkel antwortete nicht, sondern lächelte nur.
»Sieh doch mal nach, liebe Anisja, ob die Saiten an der Gitarre



ganz sind. Ich habe sie lange nicht in der Hand gehabt, klar und
selbstverständlich; ich habe es so gut wie ganz aufgegeben.«

Anisja Fedorowna ging willig mit ihrem leichten Gang hinaus, um
den Auftrag ihres Herrn zu erfüllen, und brachte die Gitarre.

Der Onkel blies, ohne jemand anzusehen, den Staub davon ab,
klopfte mit seinen knochigen Fingern auf den Boden der Gitarre,
stimmte sie und setzte sich auf seinem Stuhl zurecht. Er ergriff mit
einer etwas theatralischen Gebärde, indem er den linken Ellbogen
vom Körper abspreizte, die Gitarre oben am Hals und zwinkerte der
Wirtschafterin mit den Augen zu. Aber er spielte nicht die »Herrin«,
sondern griff einen volltönenden, reinen Akkord und begann dann in
sehr ruhigem, gemessenem Tempo, aber fest und sicher das
bekannte Lied: »Auf der Straße abends spät eine Maid nach Wasser
geht.« Und gleichzeitig hallte in demselben Takt, mit derselben
maßvollen Heiterkeit (eben jener Heiterkeit, welche Anisja
Fedorownas ganzes Wesen atmete) die Melodie des Liedes in
Nikolais und Nataschas Herzen wider. Anisja Fedorowna errötete,
lachte, hielt sich ihr Kopftuch vor das Gesicht und verließ das
Zimmer. Der Onkel spielte die Melodie mit reinem, akkuratem,
kräftigem Vortrag weiter und blickte dabei mit ganz veränderter,
entzückter Miene nach der Stelle, von der Anisja Fedorowna soeben
weggegangen war. Ein ganz, ganz leises Lachen war auf der einen
Seite seines Gesichtes unter dem grauen Schnurrbart
wahrzunehmen, namentlich dann, wenn die Melodie einen
besonderen Schwung annahm, das Tempo schneller wurde und auf
einen kunstvollen Lauf der Schlußakkord folgte.

»Prachtvoll, prachtvoll, Onkelchen; noch mal, noch mal!« rief
Natascha, sobald er geendet hatte. Sie sprang von ihrem Platz auf,
umarmte den Onkel und küßte ihn. »Nikolai, Nikolai!« rief sie, indem
sie sich nach ihrem Bruder umblickte und diesen gleichsam fragte,
ob das nicht etwas ganz Wunderbares sei.

Auch diesem gefiel das Spiel des Onkels außerordentlich gut. Der
Onkel spielte das Lied zum zweitenmal. Anisja Fedorownas
lächelndes Gesicht erschien wieder in der Tür, und hinter ihr wurden
noch andere Köpfe sichtbar. »Und der Bursch am Brunnen spricht:



›Schönes Mädchen, eile nicht!‹« spielte der Onkel, vollführte wieder
einen geschickten Lauf mit Schlußakkord und machte ein paar
rhythmische Bewegungen mit den Schultern.

»Ach ja, ach ja, liebstes, bestes Onkelchen!« bat Natascha in so
innig flehendem Ton, als ob ihr Leben davon abhinge.

Der Onkel stand auf, und nun war es, als ob zwei verschiedene
Menschen in ihm steckten: der eine von ihnen, der ernsthafte,
lächelte leise über den andern, den lustigen, und der lustige machte
in einer naiv gewissenhaften Weise einige einleitende
Tanzbewegungen.

»Nun also, liebe Nichte!« rief der Onkel und schwenkte die Hand,
mit der er soeben den letzten Akkord gegriffen hatte, nach Natascha
zu.

Natascha warf das Umschlagtuch ab, in das sie sich eingehüllt
hatte, lief zum Onkel, stellte sich vor ihn hin, stemmte die Hände in
die Seiten, machte Bewegungen mit den Schultern und stand dann
still.

Wo, wie und wann hatte diese von einer französischen Emigrantin
erzogene kleine Komtesse aus der russischen Luft, die sie atmete,
diesen Geist eingesogen? Wo nahm sie diese Tanzschritte her, von
denen zu erwarten gewesen wäre, daß der pas de châle sie längst
verdrängt hatte? Aber dieser Geist und diese Tanzschritte waren
eben jene nicht nachzuahmende, nicht zu erlernende russische
Eigenart, die der Onkel denn auch von ihr erwartete. Sobald sie sich
hingestellt hatte und feierlich-stolz und zugleich listig-vergnügt
lächelte, war die Besorgnis, die sich Nikolais und aller Anwesenden
zuerst hatte bemächtigen wollen, die Besorgnis, daß sie die Sache
nicht richtig machen würde, verschwunden, und alle blickten auf sie
mit neugieriger Bewunderung.

Sie machte alles, wie es sich gehörte, so richtig, so vollkommen
richtig, daß Anisja Fedorowna, die ihr sofort das für diesen Tanz
erforderliche Tuch gereicht hatte, zugleich lachen und weinen mußte
beim Anblick dieser schlanken, anmutigen, ihr so fremden, in Samt
und Seide aufgewachsenen Komtesse, die doch ganz ebenso zu
empfinden verstand wie Anisja und Anisjas Vater und Tante und



Mutter und wie jeder Russe.
»Na, meine liebe Komtesse, klar und selbstverständlich«, sagte

vergnügt lachend der Onkel, sobald der Tanz zu Ende war. »So eine
Nichte lob ich mir! Da müßte man dir bald einen netten, jungen Mann
aussuchen, klar und selbstverständlich!«

»Ist schon ausgesucht«, warf Nikolai lächelnd dazwischen.
»Oh!« machte der Onkel verwundert und sah Natascha fragend

an. Natascha nickte bejahend mit einem glückseligen Lächeln.
»Und was für einer!« sagte sie. Aber sowie sie das gesagt hatte,

tauchte in ihrer Seele eine andere, neue Reihe von Gedanken und
Empfindungen auf: »Was bedeutete Nikolais Lächeln, als er sagte:
›Ist schon ausgesucht‹? Freut er sich darüber oder nicht? Er scheint
zu denken, daß mein Bolkonski für dieses Vergnügen, das wir uns
hier machen, kein Verständnis haben und es nicht billigen würde.
Nicht doch, er würde für alles Verständnis haben. Wo mag er jetzt
sein?« dachte Natascha, und ihr Gesicht wurde auf einmal ernsthaft.
Aber das dauerte nur eine Sekunde. »Ich will nicht daran denken,
darf nicht daran denken«, sagte sie zu sich, setzte sich lächelnd
wieder zum Onkel hin und bat ihn, noch etwas zu spielen.

Der Onkel spielte noch ein Lied und einen Walzer; dann machte er
eine kleine Pause, räusperte sich und stimmte ein Jagdlied an, das
er besonders gern mochte:

 
»Ein Spurschnee ist gefallen,
Das freut mein Jägerherz . . . «

 
Der Onkel sang so, wie das Volk singt: mit der naiven, festen

Überzeugung, daß der eigentliche Wert eines Liedes in den Worten
liegt, daß die Melodie sich ganz von selbst dazufindet, und daß eine
Melodie ganz ohne Text überhaupt nicht existiert, sondern die
Melodie nur so um des besseren Klanges willen da ist. Ebendeshalb
wirkte dieses unbewußte Singen des Onkels überaus angenehm,
ähnlich wie das Singen eines Vogels. Natascha war von dem
Gesang des Onkels ganz entzückt. Sie nahm sich vor, nicht mehr
Harfe zu lernen, sondern nur noch Gitarre zu spielen. Sie bat den



Onkel um seine Gitarre und suchte sogleich Begleitakkorde für das
Lied.

Gegen zehn Uhr trafen, um Natascha und Petja heimzuholen, ein
Jagdwagen, ein Kabriolett und drei Reiter ein. Der als Bote
hingeschickte Jäger berichtete, der Graf und die Gräfin hätten gar
nicht gewußt, wo sie wohl geblieben sein könnten, und sich sehr
beunruhigt.

Petja wurde hinausgetragen und wie ein Toter in das Kabriolett
gelegt; Natascha und Nikolai setzten sich in den Jagdwagen.

Der Onkel hüllte Natascha sorgsam ein und nahm von ihr mit einer
ganz neuen Art von Zärtlichkeit Abschied. Er gab ihnen zu Fuß das
Geleit bis zu einer Brücke, neben der man durch eine Furt fahren
mußte, und ordnete an, daß einige Jäger mit Laternen voranritten.

»Lebe wohl, liebe Nichte«, rief ihr eine Stimme aus der Dunkelheit
nach, nicht die Stimme, welche Natascha früher gekannt hatte,
sondern die, welche gesungen hatte: »Ein Spurschnee ist gefallen.«

In dem Dorf, durch das sie hindurchfuhren, schimmerte rötlicher
Lichtschein durch die Fenster, und es roch angenehm nach Rauch.

»Was ist doch Onkelchen für ein prächtiger Mensch!« sagte
Natascha, als sie auf die große Landstraße hinauskamen.

»Ja«, antwortete Nikolai. »Ist dir auch nicht kalt?«
»Nein, ich befinde mich ganz ausgezeichnet, ganz ausgezeichnet.

Mir ist sehr wohl«, erwiderte Natascha ganz erstaunt.
Lange Zeit schwiegen sie. Die Nacht war dunkel und feucht. Die

Pferde waren nicht zu sehen; man hörte nur, wie sie durch den
unsichtbaren Schmutz patschten.

Was mochte in dieser kindlichen, empfänglichen Seele vorgehen,
die so begierig nach all den mannigfaltigen Eindrücken des Lebens
haschte und sie sich zu eigen machte? Wie mochte sich das alles in
ihr zurechtlegen? Aber jedenfalls war sie sehr glücklich. Sie
näherten sich schon ihrem Haus, da begann sie auf einmal die
Melodie des Liedes: »Ein Spurschnee ist gefallen« zu singen, auf die
sie sich während der ganzen Fahrt besonnen hatte, und die
wiederzufinden ihr nun endlich geglückt war.



»Hast du es herausbekommen?« sagte Nikolai.
»Aber du, woran hast du jetzt gedacht, Nikolai?« fragte Natascha.
Sie fragten einander gern so nach ihren Gedanken.
»Ich?« antwortete Nikolai, sich besinnend. »Ja, jetzt hab ich's;

siehst du, zuerst dachte ich, daß Rugai, der rote Hund, doch
eigentlich eine große Ähnlichkeit mit dem Onkel hat, und daß, wenn
er ein Mensch wäre, er den Onkel immer bei sich behalten würde,
und wenn er es nicht wegen seines guten Reitens tun würde, so
doch wegen der schönen Einheitlichkeit und Harmonie seines
ganzen Wesens. Denn das kann man doch vom Onkel sagen, nicht
wahr? Nun, und du?«

»Ich? Warte mal, warte mal. Ja, ich dachte zuerst: da fahren wir
nun und denken, wir werden nach Hause kommen, und dabei fahren
wir in Wirklichkeit Gott weiß wohin in dieser Dunkelheit, und auf
einmal kommen wir an und sehen, daß wir nicht in Otradnoje sind,
sondern in einem Zauberreich. Und dann dachte ich noch . . . Nein,
weiter nichts.«

»Ich weiß schon; gewiß hast du noch an ihn gedacht«, sagte
Nikolai lächelnd, was Natascha an dem Ton seiner Stimme erkannte.

»Nein«, antwortete Natascha, wiewohl sie tatsächlich zugleich
auch an den Fürsten Andrei gedacht hatte und daran, wie ihm wohl
der Onkel gefallen würde. »Aber dann stellte ich mir noch vor,
während der ganzen Fahrt stellte ich mir vor, wie hübsch das
aussah, als Anisja ins Zimmer trat, wie hübsch . . . « Nikolai hörte,
wie sie ohne eigentlichen Grund hell und glückselig lachte. »Aber
weißt du«, setzte sie plötzlich hinzu, »ich weiß, daß ich nie wieder so
glücklich und ruhig sein werde wie jetzt.«

»Unsinn, Torheit, dummes Zeug!« erwiderte Nikolai; aber er
dachte dabei: »Was für ein prächtiges Mädchen ist doch meine
Natascha! Eine zweite solche Freundin habe ich nicht und werde ich
nie haben. Wozu muß sie sich verheiraten? Wir beide sollten
immerzu so miteinander fahren!«

»Ein prächtiger Mensch ist doch dieser Nikolai«, dachte Natascha.
»Ach, sieh nur! Es ist noch Licht im Salon«, sagte sie und zeigte

auf die Fenster des Hauses, die freundlich durch das feuchte,



samtige Dunkel der Nacht glänzten.



VIII
Graf Ilja Andrejewitsch hatte sein Amt als Adelsmarschall
niedergelegt, weil es mit allzu großen Ausgaben verknüpft war. Aber
seine pekuniäre Lage war darum doch nicht besser geworden.
Häufig sahen Natascha und Nikolai, daß die Eltern geheime,
aufgeregte Unterredungen miteinander hatten, und hörten
Äußerungen über einen Verkauf des großen Rostowschen
Familienhauses und des bei Moskau gelegenen Landhauses. Der
Graf brauchte jetzt, wo er nicht mehr Adelsmarschall war, keinen so
großen Verkehr mehr zu unterhalten wie vorher, und das Leben in
Otradnoje verlief stiller als in früheren Jahren; aber doch waren das
gewaltige Haus und die Nebengebäude noch immer ebenso voll von
allerlei Leuten, und am Tisch saßen auch jetzt noch mehr als
zwanzig Personen. Es waren dies teils Leute, die zum Haus
gehörten und schon lange im Haus lebten und beinah als
Familienmitglieder betrachtet wurden, teils solche, bei denen es
wenigstens dem Grafen und der Gräfin absolut notwendig schien,
sie im Haus wohnen zu lassen. Dazu gehörten der Musiker Dümmler
mit seiner Frau, der Tanzlehrer Vogel mit seiner Familie, ein altes
Fräulein Bjelowa, und noch viele andere: die Lehrer Petjas, zwei
ehemalige Gouvernanten der Töchter, und manche Leute, die es
einfach für angenehmer oder für vorteilhafter hielten, bei dem Grafen
zu leben als in einer eigenen Wohnung. Es kam nicht mehr ganz
soviel Besuch von auswärts wie früher; aber der ganze Zuschnitt der
Lebensführung war unverändert geblieben – in andrer Weise
konnten sich der Graf und die Gräfin ihr Leben eben gar nicht
vorstellen. Es bestand noch derselbe, von Nikolai sogar noch
vergrößerte Jagdapparat an Hunden und Jägern; es standen immer
noch in den Ställen fünfzig Pferde, zu denen fünfzehn Kutscher
gehörten; zu den Namenstagen wurden wie früher teure Geschenke
gemacht und großartige Diners gegeben, zu denen die Adligen des
ganzen Kreises eingeladen wurden; unverändert geblieben waren



auch des Grafen Whist- und Bostonpartien, bei denen er es den
Mitspielern, meist Gutsnachbarn, sehr bequem machte, ihm in die
Karten zu sehen, und an jedem Spielabend Hunderte von Rubeln
verlor, so daß das Recht, mit dem Grafen Ilja Andrejewitsch Karten
zu spielen, allgemein als eine sehr vorteilhafte Leibrente angesehen
wurde.

Der Graf steckte in seinen Geldnöten wie in einem großen
Jägergarn; er wollte nicht glauben, daß er sich darin verstrickt habe,
und verstrickte sich doch mit jedem Schritt mehr und mehr, und
fühlte sich weder imstande, das Netz, das ihn umschloß, zu
zerreißen, noch es vorsichtig und geduldig zu lösen. Der Gräfin mit
ihrem liebenden Herzen entging es nicht, daß das Vermögen ihrer
Kinder dahinschwand; sie sagte sich jedoch, der Graf trage keine
Schuld; er könne nicht anders sein, als wie ihn die Natur gemacht
habe, und leide selbst, obwohl er es verberge, unter dem
Bewußtsein, daß ihm und seinen Kindern der Ruin drohe. So suchte
sie denn Mittel, dem Notstand abzuhelfen. Von ihrem
Frauenstandpunkt aus bot sich ihr nur ein einziges Mittel dar: eine
Heirat Nikolais mit einem reichen Mädchen. Sie fühlte, daß dies die
letzte Möglichkeit war, und daß, wenn Nikolai die Partie ausschlage,
die sie für ihn gefunden hatte, sie von der Hoffnung, ihre Lage zu
verbessern, auf immer Abschied nehmen müßten. Diese Partie war
Julja Karagina, die Tochter trefflicher, hochachtbarer Eltern, die seit
ihrer Kindheit in der Familie Rostow verkehrte und jetzt durch den
Tod ihres letzten Bruders sehr reich geworden war.

Die Gräfin schrieb direkt an Frau Karagina nach Moskau, brachte
eine Heirat der beiden Kinder in Anregung und erhielt von ihr eine
freundliche Antwort. Frau Karagina erwiderte, sie ihrerseits sei
einverstanden; es werde davon abhängen, ob ihre Tochter dazu
geneigt sei. Frau Karagina sprach den Wunsch aus, Nikolai möchte
doch nach Moskau kommen.

Nunmehr äußerte sich die Gräfin ihrem Sohn gegenüber
mehrmals mit Tränen in den Augen dahin, jetzt, wo ihre beiden
Töchter versorgt seien, habe sie nur noch den einen Wunsch, ihn
verheiratet zu sehen. Sie sagte, wenn das geschehen wäre, würde



sie sich beruhigt ins Grab legen. Und im Anschluß daran teilte sie
ihm mit, daß sie ein vortreffliches Mädchen für ihn ins Auge gefaßt
habe, und suchte herauszubekommen, wie er über eine
Verheiratung denke.

Bei anderen Gelegenheiten lobte sie Julja und redete ihrem Sohn
zu, für die Feiertage nach Moskau zu fahren und sich dort zu
amüsieren. Nikolai merkte, worauf solche Reden seiner Mutter
hinzielten, und forderte sie einmal bei einem derartigen Gespräch
auf, ganz offen zu sein. Da sagte sie ihm unverhohlen, daß alle
Hoffnung auf eine Besserung der Verhältnisse jetzt lediglich auf
seiner Heirat mit Fräulein Karagina beruhe.

»Aber wenn ich nun ein Mädchen ohne Vermögen liebte, würden
Sie dann wirklich von mir verlangen, Mama, daß ich meine Neigung
und meine Ehre um des Geldes willen zum Opfer brächte?« fragte er
seine Mutter. Für die Grausamkeit, die in dieser Frage lag, hatte er
keine Empfindung; ihm lag nur daran, seine edle Gesinnung ins
rechte Licht zu stellen.

»Nein, du hast mich nicht richtig verstanden«, erwiderte die
Mutter, die nicht recht wußte, wie sie sich herausreden sollte. »Du
hast mich nicht richtig verstanden, lieber Nikolai. Ich wünsche nur
dein Glück«, fügte sie hinzu, fühlte aber dabei selbst, daß sie die
Unwahrheit sagte und sich verwickelte. Sie fing an zu weinen.

»Liebe Mama, weinen Sie nicht, sondern sagen Sie mir nur, daß
Sie das wünschen, und Sie wissen, daß ich mein ganzes Leben und
alles, was ich habe, hingeben werde, damit Sie ruhig sein können«,
sagte Nikolai. »Ich werde alles um Ihretwillen zum Opfer bringen,
sogar meine Neigung.«

Aber so wollte die Gräfin die Sache nicht aufgefaßt sehen; ein
Opfer von seiten ihres Sohnes wünschte sie nicht; vielmehr hätte sie
ihm gern selbst Opfer gebracht.

»Nein, du hast mich nicht richtig verstanden; wir wollen nicht
weiter davon reden«, sagte sie und trocknete ihre Tränen.

»Ja, vielleicht liebe ich wirklich ein armes Mädchen«, sagte Nikolai
zu sich selbst. »Nun wohl: soll ich dann meine Neigung und meine
Ehre um des Geldes willen zum Opfer bringen? Ich wundere mich,



daß Mama mir das hat zumuten können. Darf ich deswegen, weil
Sonja arm ist, sie nicht lieben, ihre treue, hingebende Liebe nicht
erwidern? Und doch werde ich sicherlich mit ihr glücklicher sein als
mit irgendeiner Puppe wie diese Julja. Für das Wohl meiner
Angehörigen meine Neigung zum Opfer zu bringen, das werde ich
stets vermögen«, sagte er zu sich selbst; »aber ihr befehlen, das
kann ich nicht. Wenn ich Sonja liebe, so ist meine Neigung stärker
als alles andre und steht mir höher als alles andre.«

Nikolai reiste nicht nach Moskau; die Gräfin sprach nicht wieder
mit ihm von der Heirat und nahm mit Betrübnis und mitunter sogar
mit einer gewissen Erbitterung deutliche Anzeichen einer immer
größer werdenden Annäherung zwischen ihrem Sohn und der
vermögenslosen Sonja wahr. Sie machte sich deswegen selbst
Vorwürfe, konnte sich aber doch nicht enthalten, Sonja mürrisch und
zänkisch zu behandeln; oft schnitt sie ihr ohne Ursache das Wort ab
und nannte sie »Sie« und »meine Liebe«. Am meisten ärgerte sich
die gute Gräfin über Sonja deswegen, weil diese arme,
schwarzäugige Nichte so sanft, so gut, ihren Wohltätern so dankbar
ergeben war und an Nikolai mit so treuer, unwandelbarer,
aufopfernder Liebe hing, daß es nicht möglich war, ihr irgendwelche
Vorwürfe zu machen.

Nikolai verlebte seinen ganzen Urlaub bei seinen Angehörigen.
Von dem Bräutigam, dem Fürsten Andrei, traf ein vierter Brief ein,
aus Rom, in welchem er schrieb, er würde schon längst auf dem
Wege nach Rußland sein, wenn nicht in dem warmen Klima
unerwarteterweise seine Wunde wieder aufgebrochen wäre, was ihn
zwinge, seine Abreise bis zum Anfang des nächsten Jahres zu
verschieben. Natascha war noch ebenso verliebt in ihren Bräutigam,
fühlte sich in dieser Liebe noch ebenso ruhig und sicher und war
noch ebenso empfänglich für alle Freuden des Lebens; aber gegen
Ende des vierten Monats ihrer Trennung von ihrem Bräutigam stellte
sich bei ihr doch zuzeiten eine Traurigkeit ein, gegen die sie
vergebens ankämpfte. Sie tat sich selbst leid; es tat ihr leid, daß sie
diese ganze Zeit so unnütz, ohne daß jemand etwas davon gehabt
hätte, dahinleben mußte, diese Zeit, in der sie sich doch so fähig



fühlte, zu lieben und geliebt zu werden.
Es herrschte im Rostowschen Hause keine vergnügte Stimmung.



IX
Das Weihnachtsfest kam heran; aber außer einem besonders
feierlichen Meßgottesdienst und den förmlichen, langweiligen
Gratulationen der Nachbarn und der Gutsleute, außer den neuen
Kleidern, welche alle anhatten, gab es nichts Besonderes, wodurch
sich diese Tage von anderen unterschieden hätten; und doch
machte sich bei einer windstillen Kälte von zwanzig Grad, bei dem
hellen, blendenden Sonnenschein am Tag und dem winterlichen
Sternenglanz in der Nacht das Bedürfnis fühlbar, in dieser Zeit
irgend etwas Besonderes zu unternehmen.

Am dritten Festtag hatten sich nach dem Mittagessen die
einzelnen Hausgenossen in ihre Zimmer zurückgezogen. Es war
dies die allerlangweiligste Zeit des Tages. Nikolai, der am Vormittag
zu einigen Nachbarn gefahren war, um ihnen Besuche abzustatten,
schlief im Sofazimmer. Der alte Graf ruhte sich in seiner eigenen
Stube aus. Im Salon saß Sonja am runden Tisch und zeichnete und
malte ein Stickmuster ab. Die Gräfin legte sich Karten. Der Narr
Nastasja Iwanowna saß mit zwei alten Frauen am Fenster und
machte ein betrübtes Gesicht. Natascha kam in den Salon herein,
trat zu Sonja und sah zu, was sie machte; dann ging sie zu ihrer
Mutter und stellte sich schweigend neben sie.

»Warum läufst du so herum, als ob du gar nicht wüßtest, wo du
bleiben sollst?« sagte die Mutter zu ihr. »Was fehlt dir denn?«

»Er fehlt mir . . . Sofort, diesen Augenblick will ich ihn hierhaben«,
antwortete Natascha mit blitzenden Augen, ohne zu lächeln.

Die Gräfin hob den Kopf in die Höhe und blickte ihre Tochter
aufmerksam an.

»Sehen Sie mich nicht so an, Mama, sehen Sie mich nicht so an;
sonst muß ich gleich losweinen.«

»Setz dich her und bleibe ein Weilchen bei mir«, sagte die Gräfin.
»Mama, er fehlt mir. Warum muß ich mich so hinquälen,

Mama . . . ?«



Die Stimme versagte ihr, die Tränen stürzten ihr aus den Augen,
und um sie zu verbergen, wandte sie sich schnell ab und verließ das
Zimmer.

Sie ging ins Nebenzimmer, stand dort eine Zeitlang, mit ihren
Gedanken beschäftigt, und begab sich dann in die Mädchenstube.
Dort schalt eine alte Kammerfrau auf ein junges Mädchen, das
soeben, ganz außer Atem vor Kälte, vom Wirtschaftshof
hereingerannt gekommen war.

»Du könntest nun wohl genug herumgetollt haben«, sagte die Alte.
»Alles hat seine Zeit.«

»Laß sie doch, Kondratjewna«, sagte Natascha. »Geh nur,
Mawruscha, geh nur.«

Nachdem sie so Mawruscha freigemacht hatte, begab sich
Natascha durch den Saal ins Vorzimmer. Dort spielten ein alter und
zwei junge Diener Karten. Beim Eintritt des gnädigen Fräuleins
unterbrachen sie ihr Spiel und standen auf.

»Was könnte ich wohl mit denen anfangen?« dachte Natascha.
»Ach, Nikita, bitte, geh doch hin . . . « (»Wohin könnte ich ihn nur

schicken?« dachte sie.) »Ja, geh doch auf den Wirtschaftshof und
hol mir, bitte, einen Hahn; und du, Michail, bring mir etwas Hafer.«

»Ein bißchen Hafer befehlen Sie?« fragte Michail vergnügt und
dienstfertig.

»So geh doch, mach schnell«, trieb ihn der Alte an.
»Und du, Fjodor, besorge mir etwas Kreide.«
Als sie am Büfettzimmer vorbeikam, gab sie Befehl, den Samowar

hereinzubringen, obwohl dazu gar nicht die richtige Zeit war.
Der Büfettdiener Foka war der ärgste Kribbelkopf im ganzen Haus.

Natascha fand ein besonderes Vergnügen darin, zu erproben,
wieviel Macht sie über ihn hätte. Er traute ihrem Befehl wegen des
Samowars nicht und ging erst fragen, ob es damit auch seine
Richtigkeit habe.

»Nein, so ein Fräulein!« sagte Foka vor sich hin und machte, sich
verstellend, ein finsteres Gesicht über Natascha.

Niemand im ganzen Haus schickte die Leute so viel hin und her



und machte ihnen so viel Arbeit wie Natascha. Sie brachte es nicht
fertig, die Leute zu sehen, ohne sie irgendwohin zu schicken. Sie
schien probieren zu wollen, ob nicht einer von ihnen über sie
ärgerlich werden und den Mund ziehen werde; aber niemandes
Befehle führten die Dienstboten so gern und willig aus wie
Nataschas. »Was soll ich nur anfangen? Wohin soll ich nur gehen?«
dachte Natascha, während sie langsam den Korridor entlangging.

»Nastasja Iwanowna, was werde ich für Kinder bekommen?«
fragte sie den Narren, der ihr in seiner Weiberjacke entgegenkam.

»Du wirst Flöhe, Wasserjungfern und Grashüpfer zur Welt
bringen«, antwortete der Narr.

»Mein Gott, mein Gott, immer ein und dasselbe! Ach, wo soll ich
nur bleiben? Was soll ich nur mit mir anfangen?« Schnell lief sie, mit
den Füßen trappsend, die Treppe hinauf zu Herrn Vogel, der mit
seiner Frau dort wohnte.

Bei Vogels saßen die beiden Gouvernanten; auf dem Tisch
standen Teller mit Rosinen, Mandeln und Walnüssen. Die
Gouvernanten unterhielten sich darüber, wo man billiger leben
könne, in Moskau oder in Odessa. Natascha setzte sich zu ihnen,
hörte ihrem Gespräch mit ernstem, nachdenklichem Gesicht eine
Weile zu und stand dann wieder auf.

»Die Insel Madagaskar«, sagte sie vor sich hin. »Ma-da-gas-kar«,
wiederholte sie, indem sie jede Silbe deutlich aussprach, und ohne
auf die Frage der Madame Schoß, was sie damit sagen wolle, zu
antworten, ging sie aus dem Zimmer.

Ihr Bruder Petja war ebenfalls oben: er fertigte mit dem Diener, der
ihm persönlich zugewiesen war, ein Feuerwerk an, das er am Abend
abzubrennen beabsichtigte.

»Petja! Petja!« rief sie ihm zu. »Laß mich herunterreiten!«
Petja kam zu ihr hingelaufen und bot ihr seinen Rücken dar. Sie

sprang hinauf, umfaßte den Hals des Bruders mit den Armen, und er
lief unter kleinen Sprüngen mit ihr davon.

»Nein, ich mag nicht . . . Madagaskar«, sagte sie, sprang von
Petjas Rücken herunter und ging nach unten.



Nachdem sie so gleichsam ihr Reich durchwandert, ihre Macht
erprobt und sich überzeugt hatte, daß alle ihr gebührendermaßen
gehorchten, das Leben aber trotzdem langweilig war, ging Natascha
in den Saal, nahm die Gitarre, setzte sich damit in eine dunkle Ecke
hinter einem Schränkchen und griff mit den Fingern an den
Baßsaiten umher, um eine Melodie herauszubekommen, an die sie
sich aus einer Oper erinnerte, welche sie in Petersburg mit dem
Fürsten Andrei zusammen gehört hatte.

Fremde Zuhörer würden gemeint haben, daß die Gitarre dabei nur
ein sinnloses Getön von sich gebe; aber in Nataschas Phantasie
erstand aus diesen Tönen eine ganze Reihe von Erinnerungen. Sie
saß hinter dem Schränkchen und richtete die Blicke auf einen
Lichtstreif, der durch die offenstehende Tür des Büfettzimmers fiel,
horchte auf ihr eigenes Spiel und überließ sich ihren Erinnerungen.
Sie befand sich sozusagen in einem Zustand des
Erinnerungslebens.

Sonja ging mit einem Glas in der Hand durch den Saal in der
Richtung nach dem Büfettzimmer. Natascha blickte nach ihr und
nach der Spalte in der Tür des Büfettzimmers hin und glaubte genau
den gleichen Vorgang in ihrer Erinnerung vorzufinden: daß das Licht
durch eine Spalte in der Tür des Büfettzimmers fiel und Sonja mit
einem Glas in der Hand vorbeiging. »Ja, das hat sich schon früher
einmal genauso zugetragen«, dachte Natascha.

»Sonja, was ist das?« rief Natascha und griff wieder mit den
Fingern an der untersten Saite umher.

»Ach, du bist hier!« sagte Sonja zusammenfahrend, trat heran und
horchte. »Das kenne ich nicht. Soll es einen Sturm vorstellen?«
fügte sie schüchtern hinzu, in Furcht, mit ihrer Deutung
fehlzugreifen.

»Na, da haben wir's«, dachte Natascha. »Genau ebenso ist sie
schon früher einmal zusammengefahren, genauso ist sie damals
herangetreten und hat schüchtern gelächelt, damals, als sich das
schon früher zutrug, und genau ebenso sagte ich mir damals, daß in
ihrem ganzen Wesen etwas fehlt.«

»Nein, es ist der Chor aus dem ›Wasserträger‹; hörst du es



nicht?« Natascha sang die Melodie des Chorliedes zu Ende, um
Sonja zum Verständnis zu verhelfen. »Wo wolltest du denn hin?«
fragte Natascha.

»Ich wollte mir andres Wasser in das Glas gießen. Ich bin mit dem
Austuschen des Stickmusters gleich fertig.«

»Du beschäftigst dich fortwährend, und ich verstehe das so ganz
und gar nicht«, erwiderte Natascha. »Wo ist denn Nikolai?«

»Ich glaube er schläft.«
»Geh doch hin, Sonja, und wecke ihn«, sagte Natascha. »Sage

ihm, ich ließe ihn rufen; er solle mit mir singen.«
Sie saß noch eine Zeitlang da und dachte darüber nach, wie das

zusammenhinge, daß das alles sich schon einmal zugetragen habe;
aber ohne über diese Frage zur Klarheit gekommen zu sein, und
ohne sich über diese Unklarheit weiter zu grämen, versetzte sie sich
in ihrer Phantasie wieder in jene Zeit zurück, als sie mit ihm
zusammen war und er sie mit Augen voller Liebe anblickte.

»Ach, wenn er doch recht bald käme. Ich habe solche Angst, daß
es nie geschehen wird! Und was die Hauptsache ist: ich werde alt;
das ist's! Was jetzt an Empfindungen in mir lebt, wird dann nicht
mehr vorhanden sein. Aber vielleicht kommt er heute, kommt
vielleicht im nächsten Augenblick. Vielleicht ist er schon gekommen
und sitzt dort im Salon. Vielleicht ist er gestern schon gekommen,
und ich habe es nur vergessen.« Sie stand auf, legte die Gitarre hin
und ging in den Salon.

Alle Familienmitglieder, die Lehrer, die Gouvernanten und die
Gäste saßen schon am Teetisch. Die aufwartenden Diener standen
um den Tisch herum; aber Fürst Andrei war nicht da. Alles sah
genau so aus wie bisher.

»Ah, da ist sie ja!« rief Ilja Andrejewitsch, als er die eintretende
Natascha bemerkte. »Nun, dann setz dich hier zu mir.« Aber
Natascha blieb neben der Mutter stehen und blickte sich ringsum,
als ob sie etwas suchte.

»Mama!« murmelte sie. »Geben Sie ihn mir wieder; geben Sie ihn
mir recht, recht schnell wieder, Mama!« Sie hielt wieder nur mit
Mühe ein Schluchzen zurück.



Sie setzte sich an den Tisch und hörte den Gesprächen der
älteren Leute und Nikolais zu, der ebenfalls zum Tisch gekommen
war. »Mein Gott, mein Gott, dieselben Gesichter, dieselben
Gespräche, und Papa hält seine Tasse genau so wie immer und
bläst genau so wie immer darauf!« dachte Natascha und wurde sich
mit Schrecken bewußt, daß in ihrer Seele ein Widerwille gegen alle
ihre Angehörigen heranwuchs, dadurch veranlaßt, daß sie immer
dieselben blieben.

Nach dem Tee begaben sich Nikolai, Sonja und Natascha in das
Sofazimmer, in ihr Lieblingseckchen, wo sie immer ihre
allervertraulichsten Gespräche führten.



X
»Geht dir das auch manchmal so«, sagte Natascha zu ihrem Bruder,
als sie sich im Sofazimmer hingesetzt hatten, »geht dir das auch
manchmal so: man hat die Vorstellung, es werde nichts mehr
geschehen, gar nichts, und alles Gute sei vergangen und vorbei, und
es ist einem nicht sowohl langweilig als vielmehr traurig zumute?«

»Und ob mir das so geht!« erwiderte er. »Es ist mir schon
vorgekommen, daß alles in schönster Ordnung war und alle Leute
vergnügt waren und ich dann auf einmal denken mußte, das sei
doch alles furchtbar öde und das beste wäre, wenn alle stürben. Ich
war, als ich beim Regiment war, einmal nicht auf die Promenade
gegangen, wo die Musik spielte, und da überkam mich plötzlich ein
solcher Widerwille . . . «

»Ach ja, das kenne ich. Ich weiß, ich weiß«, unterbrach ihn
Natascha. »Ich war noch ganz klein, da begegnete mir das einmal.
Erinnerst du dich, ich wurde einmal wegen Pflaumenabpflückens
bestraft, und ihr tanztet alle, und ich saß im Unterrichtszimmer und
schluchzte; das werde ich nie vergessen: ich war traurig, und alle
Menschen taten mir leid, ich selbst und alle; alle taten sie mir leid.
Und, was die Hauptsache war, ich war unschuldig gewesen.
Erinnerst du dich wohl noch?«

»Jawohl, ich erinnere mich«, antwortete Nikolai. »Ich erinnere
mich, daß ich nachher zu dir kam und dich trösten wollte, und weißt
du: ich hatte ein Gefühl, als müßte ich mich schämen. Wir waren
furchtbar komisch. Ich hatte damals ein Spielzeug, ein ausgestopftes
Tier, und das wollte ich dir geben. Besinnst du dich noch?«

»Und besinnst du dich noch«, sagte Natascha mit
gedankenvollem Lächeln, »wie uns vor langer, langer Zeit, wir waren
noch ganz klein, der Onkel in sein Zimmer rief, es war noch im alten
Haus, und es war dunkel; wir kamen hin, und auf einmal stand
da . . . «

»Ein Neger«, fiel Nikolai mit vergnügtem Lächeln ein. »Wie werde



ich mich denn daran nicht erinnern? Ich weiß auch heute noch nicht,
ob wirklich ein Neger da war oder wir es nur geträumt haben oder
jemand es uns erzählt hat.«

»Er war nicht schwarz, sondern grau, erinnerst du dich? und hatte
weiße Zähne. Er stand da und sah uns an . . . «

»Erinnern Sie sich auch noch daran, Sonja?« fragte Nikolai.
»Ja, ja, ich erinnere mich auch an so etwas Ähnliches«,

antwortete Sonja schüchtern.
»Ich habe nachher nach diesem Neger Papa und Mama gefragt«,

sagte Natascha. »Sie sagten, es sei kein Neger dagewesen. Aber du
erinnerst dich doch auch daran!«

»Gewiß, ich erinnere mich an seine Zähne, wie wenn es heute
gewesen wäre.«

»Wie sonderbar das ist; gerade als ob es uns geträumt hätte. So
etwas habe ich gern.«

»Und erinnerst du dich noch, wie wir einmal im Saal mit Ostereiern
trudelten, und auf einmal waren da zwei alte Frauen und drehten
sich auf dem Teppich herum? War das nun Wirklichkeit oder nicht?
Erinnerst du dich, wie schön es war?«

»Ja. Und erinnerst du dich, wie Papa in seinem blauen Pelz auf
der Freitreppe mit der Flinte schoß?«

So durchmusterten sie lächelnd mit dem Genuß, den eine nicht
greisenhaft-traurige, sondern jugendlich-poetische Rückerinnerung
gewährt, die aus der fernsten Vergangenheit noch haftenden
Eindrücke, bei denen Traum und Wirklichkeit zusammenfließen. Und
sie lachten leise und freuten sich.

Sonja blieb, wie immer, hinter ihnen zurück, obgleich diese
Erinnerungen eigentlich ihnen allen dreien gemeinsam waren.

Sonja konnte sich an vieles von dem nicht erinnern, woran sich die
beiden andern erinnerten; und auch das, woran sie sich erinnerte,
erregte bei ihr nicht jene poetische Empfindung, welche die andern
dabei genossen. Sie hatte ihr Vergnügen nur an der Freude der
beiden und bemühte sich, eine ähnliche Freude zu zeigen.

Wirklichen Anteil nahm sie erst dann, als erwähnt wurde, wie sie



selbst zuerst zu der Familie gekommen sei. Sonja erzählte, wie sie
sich vor Nikolai gefürchtet hätte, weil an seinem Jäckchen Schnüre
gewesen wären und die Kinderfrau ihr gesagt habe, sie würde an
diese Schnüre festgenäht werden.

»Und ich erinnere mich: mir sagten sie, du wärest unter einem
Kohlkopf geboren«, sagte Natascha, »und ich erinnere mich, daß ich
das damals nicht zu bezweifeln wagte, obwohl ich wußte, daß es
nicht wahr sein konnte; und das war mir ein unheimliches Gefühl.«

Während dieses Gespräches schob sich durch die hintere Tür des
Sofazimmers der Kopf eines Stubenmädchens hindurch.

»Gnädiges Fräulein, der Hahn ist gebracht worden«, meldete das
Mädchen flüsternd.

»Ich brauche ihn nicht mehr, Polja, laß ihn nur wieder
wegbringen«, sagte Natascha.

Als das Gespräch im Sofazimmer im besten Gang war, kam Herr
Dümmler herein und ging zu der Harfe, die in einer Ecke stand. Er
nahm den Überzug ab, wobei das Instrument einen häßlingen Klang
gab.

»Eduard Karlowitsch, bitte, spielen Sie mir doch mein Lieblings-
Notturno von Monsieur Field«, rief die alte Gräfin aus dem Salon.

Dümmler griff einen Akkord und sagte, zu Natascha, Nikolai und
Sonja gewendet: »Wie nett und friedlich das junge Volk da so
zusammensitzt!«

»Ja, wir philosophieren«, antwortete Natascha, sich einen
Augenblick nach ihm hinwendend, und fuhr dann in dem Gespräch
fort. Es war jetzt von Träumen die Rede.

Dümmler begann zu spielen. Natascha ging leise, auf den
Fußspitzen, zum Tisch hin, nahm die Kerze, trug sie hinaus und
setzte sich, als sie zurückkam, still wieder auf ihren Platz. Im
Zimmer, und besonders bei dem Sofa, auf dem sie saßen, war es
dunkel; aber durch die großen Fenster fiel das silberne Licht des
Vollmondes auf die Dielen.

»Wißt ihr, ich glaube«, flüsterte Natascha, an Nikolai und Sonja
näher heranrückend, als Dümmler schon das Musikstück beendet



hatte und nun noch dasaß und leise hier und da eine Saite mit den
Fingern berührte, augenscheinlich nicht recht wissend, ob er zu
spielen aufhören oder etwas Neues anfangen sollte, »ich glaube,
wenn man sich so erinnert und erinnert und immer weiter erinnert,
dann bringt man es schließlich in der Erinnerung so weit, daß man
sich an das erinnert, was geschehen ist, ehe man noch auf der Welt
war.«

»Das ist die Metempsychose, die Seelenwanderung«, sagte
Sonja, die in der Schule immer gut gelernt hatte und alles dort
Gelernte noch wußte. »Die Ägypter glaubten, unsere Seelen hätten
vorher in Tierleibern gesteckt und würden auch wieder in Tierleiber
einziehen.«

»Nein, weißt du, das glaube ich nicht, daß wir Tiere gewesen
sind«, erwiderte Natascha, immer noch in demselben Flüsterton,
obwohl die Musik schon zu Ende war, »aber ich weiß bestimmt, daß
wir einmal Engel waren, dort irgendwo, und daß wir auch hier unten
waren, und uns daher an alles erinnern . . . «

»Darf ich mich zu Ihnen gesellen?« fragte Herr Dümmler, der leise
herangetreten war, und setzte sich zu ihnen hin.

»Wenn wir Engel gewesen wären, wodurch hätten wir es dann
verdient, so tief zu fallen?« entgegnete Nikolai. »Nein, das ist nicht
möglich!«

»Nicht tief! Wer hat dir gesagt, daß das so tief ist . . . ?« erwiderte
Natascha. Und im Ton fester Überzeugung fuhr sie fort: »Und woher
ich das weiß, was ich früher gewesen bin? Die Seele ist ja
unsterblich . . . folglich, wenn ich immer leben werde, so habe ich
auch vorher gelebt, von Ewigkeit her gelebt.«

»Ja, aber es fällt uns doch schwer, uns die Ewigkeit vorzustellen«,
bemerkte Dümmler, der zwar ursprünglich mit einem Lächeln
freundlicher Geringschätzung zu den jungen Leuten getreten war,
nun aber ebenso ruhig und ernst redete wie sie.

»Warum soll es so schwer sein, sich die Ewigkeit vorzustellen?«
sagte Natascha. »Sie ist heute, wird morgen sein, wird immer sein
und war gestern und vorgestern . . . «

»Natascha, jetzt kommst du an die Reihe!« rief die Gräfin. »Sing



mir etwas! Was sitzt ihr da alle zusammen wie die Verschwörer?«
»Ach, Mama, ich habe eigentlich gar keine Lust«, antwortete

Natascha, stand aber doch gleichzeitig auf.
Sie hatten alle, selbst der schon bejahrte Dümmler, keine Lust,

das Gespräch abzubrechen und aus dem Eckchen des Sofazimmers
herauszukommen; aber Natascha war schon aufgestanden, und
Nikolai setzte sich ans Klavier. Natascha stellte sich, wie immer, in
die Mitte des Saales, wodurch sie sich den besten Platz für die
Resonanz auswählte, und begann das Lieblingslied ihrer Mutter zu
singen.

Sie hatte zwar gesagt, daß sie keine Lust zum Singen habe; aber
dennoch sang sie lange Zeit vorher und nachher nicht so gut wie
gerade an diesem Abend. Graf Ilja Andrejewitsch hörte ihren
Gesang von seinem Arbeitszimmer aus, wo er mit dem
Geschäftsführer Dmitri eine Besprechung hatte, und wie ein Schüler,
der sich beeilt mit seinen Schularbeiten fertigzuwerden, um zum
Spielen zu gehen, machte er bei den Weisungen, die er dem
Geschäftsführer erteilte, lauter Konfusion und schwieg endlich ganz;
und Dmitri stand, gleichfalls zuhörend, schweigend und lächelnd vor
dem Grafen. Nikolai verwandte kein Auge von seiner Schwester und
holte in Übereinstimmung mit ihr Atem. Sonja dachte beim Zuhören,
was für ein gewaltiger Unterschied doch zwischen ihr und ihrer
Freundin bestehe, und daß es ihr schlechterdings unmöglich sei,
auch nur für eine kleine Weile eine so bezaubernde Wirkung auf
andere auszuüben wie ihre Kusine.

Die alte Gräfin saß mit einem glücklichen und zugleich traurigen
Lächeln und mit Tränen in den Augen da und wiegte manchmal den
Kopf hin und her. Sie dachte sowohl an Natascha als auch an ihre
eigene Jugend und konnte nicht von dem Gedanken loskommen,
daß in dieser bevorstehenden Verheiratung Nataschas mit dem
Fürsten Andrei etwas Unnatürliches und Besorgniserregendes liege.

Dümmler hatte sich neben die Gräfin gesetzt und hörte mit
geschlossenen Augen zu.

»Nein, Gräfin«, sagte er endlich, »das ist ja ein Talent, wie man es
in ganz Europa nur selten findet. Sie braucht nichts mehr



hinzuzulernen; diese Weichheit, diese Zartheit, diese Kraft . . . !«
»Ach, wie ich mich um sie ängstige, wie ich mich um sie

ängstige!« sagte die Gräfin, ohne zu bedenken, mit wem sie sprach.
Ihr mütterliches Gefühl sagte ihr, daß bei Natascha irgendeine Art
von Übermaß vorhanden sei und sie infolgedessen nicht glücklich
sein werde.

Natascha hatte ihren Gesang noch nicht beendet, als der
vierzehnjährige Petja ganz entzückt mit der Nachricht ins Zimmer
gelaufen kam, es seien Vermummte gekommen.

Natascha brach plötzlich ab.
»Dummkopf!« rief sie ihrem Bruder zu, lief zu einem Stuhl, ließ

sich darauf niederfallen und schluchzte dermaßen, daß sie lange
Zeit nicht imstande war damit aufzuhören.

»Es hat nichts zu bedeuten, Mamachen; es hat wirklich nichts zu
bedeuten; es kommt nur davon, daß mich Petja so erschreckt hat«,
sagte sie und versuchte zu lächeln; aber die Tränen flossen immer
noch, und das Schluchzen schnürte ihr die Kehle zu.

Die vermummten Gutsleute, welche Bären, Türken, Schankwirte,
Damen vorstellten und sämtlich schrecklich und lächerlich
anzusehen waren, brachten kalte Luft und Fröhlichkeit mit sich,
drängten sich aber zunächst schüchtern im Vorzimmer zusammen;
dann allmählich schoben sie sich, einer sich hinter dem andern
versteckend, in den Saal hinein und begannen, anfangs verlegen,
dann immer lustiger und zuversichtlicher, ihre Gesänge, Tänze,
Reigen und Weihnachtsspiele. Die Gräfin begab sich, nachdem sie
die einzelnen Vermummten erkannt und ein wenig über sie gelacht
hatte, wieder in den Salon. Graf Ilja Andrejewitsch aber blieb mit
strahlendem Lächeln im Saal sitzen und spendete den Spielenden
Beifall. Die jungen Leute waren verschwunden, niemand wußte,
wohin.

Eine halbe Stunde darauf tauchten im Saal unter den andern
Vermummten noch einige neue auf: eine alte Dame im Reifrock; dies
war Nikolai. Eine Türkin war in Wirklichkeit Petja. Ein Bajazzo; das
war Dümmler. Ein Husar: Natascha, und ein Tscherkesse: Sonja, mit
Augenbrauen und Schnurrbart, die mit angebranntem Kork gemalt



waren.
Nachdem die Nichtverkleideten ein freundliches Staunen gezeigt,

die Vermummten eine Zeitlang nicht erkannt und dann die
Verkleidungen gebührendermaßen gelobt hatten, fanden die jungen
Leute ihre Kostüme so schön, daß sie für nötig erachteten, sie auch
sonst noch jemandem zu zeigen.

Nikolai, der bei der vorzüglichen Schlittenbahn große Lust hatte,
alle mit seinem Dreigespann zu fahren, machte den Vorschlag, etwa
ein Dutzend von den vermummten Gutsleuten mitzunehmen und
zum Onkel zu fahren.

»Nein, wozu wollt ihr den alten Mann stören!« sagte die Gräfin.
»Und es ist auch bei ihm so wenig Raum, daß ihr euch kaum
umdrehen könntet. Wenn ihr einmal fahren wollt, dann fahrt doch zu
Meljukows.«

Frau Meljukowa war Witwe und wohnte mit ihren in
verschiedenem Lebensalter stehenden Kindern und deren
Gouvernanten und Erziehern vier Werst von Rostows entfernt.

»Hör mal, meine Liebe, das ist ein gescheiter Gedanke von dir«,
fiel der alte Graf ein, der ganz vergnügt geworden war. »Wißt ihr
was? Ich will mich auch schnell verkleiden und mit euch fahren. Ich
werde Pelagia schon amüsieren.«

Aber die Gräfin war dagegen und wollte den Grafen nicht
weglassen, weil er doch alle diese Tage Schmerzen im Bein gehabt
habe. Das Schlußresultat war: Ilja Andrejewitsch solle nicht
mitfahren; aber wenn Luisa Iwanowna (das war Madame Schoß) mit
von der Partie sein wolle, dann dürften auch die jungen Mädchen zu
Frau Meljukowa fahren. Sonja, die sonst immer so zaghaft und
schüchtern war, bestürmte jetzt dringender als alle andern Luisa
Iwanowna mit Bitten, ihnen das doch nicht abzuschlagen.

Sonjas Verkleidung war die schönste von allen. Der Schnurrbart
und die starken Augenbrauen standen ihr außerordentlich gut. Alle
sagten ihr, sie sehe sehr hübsch aus, und sie befand sich in einer ihr
sonst fremden, angeregten, tatenlustigen Stimmung. Eine innere
Stimme sagte ihr, heute oder nie werde sich ihr Schicksal
entscheiden, und sie schien in ihrem Männerkostüm ein ganz



anderer Mensch geworden zu sein. Luisa Iwanowna willigte ein, und
eine halbe Stunde darauf fuhren vier Schlitten, jeder mit drei Pferden
bespannt, unter lustigem Geläut der Glöckchen und Schellen und
starkem Quieken und Pfeifen der eisenbeschlagenen Kufen auf dem
gefrorenen Schnee, vor der Haustür vor.

Natascha war die erste, die den Ton weihnachtlicher Lustigkeit
anschlug, und diese Lustigkeit, die sich von einem auf den andern
übertrug, steigerte sich immer mehr und mehr und war auf den
höchsten Grad gelangt, als alle in die Kälte hinaustraten und eifrig
miteinander redend und einander zurufend, lachend und schreiend
sich in die Schlitten verteilten.

Zwei der Dreigespanne waren gewöhnliche Gutspferde; das dritte
Dreigespann, welches das besondere Eigentum des alten Grafen
war, hatten einen Orlow-Traber in der Deichsel; das vierte, mit einem
kleinen, zottigen Rappen als Deichselpferd, gehörte Nikolai. Nikolai,
der über sein Kostüm als alte Dame einen durch einen Gurt
zusammengehaltenen Husarenmantel angezogen hatte, stand
mitten in seinem Schlitten und hielt die Zügel straff. Es war so hell,
daß er die im Mondlicht blitzenden Metallplatten an den Köpfen der
Pferde und die Augen der Pferde sah, die sich erschrocken nach der
Reisegesellschaft umschauten, welche unter dem Schutzdach vor
der Haustür, wo es dunkel war, einen solchen Lärm vollführte.

In Nikolais Schlitten nahmen Natascha, Sonja, Madame Schoß
und zwei Gutsmädchen Platz; in den Schlitten des alten Grafen
stiegen Dümmler mit seiner Frau und Petja; die übrigen beiden
füllten die vermummten Gutsleute an.

»Fahr voran, Sachar!« rief Nikolai dem Kutscher seines Vaters zu,
um die Möglichkeit zu haben, ihn unterwegs zu überholen.

Der Schlitten des alten Grafen, in welchem Dümmler und seine
Fahrtgenossen saßen, fuhr mit einem Aufkreischen der Kufen, als ob
sie am Schnee angefroren wären, ab; in tiefem Ton klingelte sein
Glöckchen. Die Seitenpferde drängten sich an die Gabeldeichsel
und sanken tief in den wie Zucker festen, glänzenden Schnee ein,
den sie in Mengen in die Höhe schleuderten.

Nach dem ersten Schlitten fuhr Nikolai ab; dahinter folgten



klingelnd und knirschend die übrigen. Anfangs fuhren sie in kurzem
Trab auf schmalem Weg. Solange sie am Garten entlangfuhren,
legten sich oft die Schatten der kahlen Bäume quer über den Weg
und verbargen das helle Licht des Mondes; aber sowie sie über den
Garten hinausgekommen waren, erschloß sich auf allen Seiten die
unbeweglich daliegende Schneefläche, die ganz vom Mondlicht
überflutet war und wie Diamanten, mit einem bläulichen Schimmer,
blitzte. Einmal und noch einmal stieß der vorderste Schlitten
rumpelnd in ein ausgefahrenes Loch im Weg; und genau dieselben
Stöße wiederholten sich beim folgenden Schlitten und bei den
übrigen. So zogen sich die Schlitten in langer Reihe einer hinter dem
andern dahin und störten keck die ringsum herrschende tiefe Stille.

»Eine Hasenspur, eine Menge Spuren!« erklang Nataschas
Stimme in der vom Frost wie zusammengeschmiedeten Luft.

»Wie deutlich alles zu sehen ist, Nikolai!« sagte Sonja.
Nikolai drehte sich nach Sonja um und beugte sich nieder, um aus

größerer Nähe ihr Gesicht unterscheiden zu können. Ein ganz
neues, allerliebstes Gesichtchen, mit schwarzen Augenbrauen und
schwarzem Schnurrbart, das im Mondlicht nah und fern zugleich
erschien, blickte ihm aus dem Zobelpelzwerk entgegen.

»Das war doch früher Sonja?« dachte Nikolai. Er rückte mit
seinem Gesicht noch etwas näher heran, um sie genauer zu sehen,
und lächelte.

»Was haben Sie, Nikolai?«
»Oh, nichts!« antwortete er und wandte sich wieder zu den

Pferden hin.
Als sie auf die vielbefahrene große Landstraße hinauskamen, die

von den Schlittenkufen geglättet und, was man im Mondschein
deutlich sehen konnte, von den Hufeisendornen ganz zerhackt war,
da begannen die Pferde ganz von selbst die Zügel auszuziehen und
ihren Lauf zu beschleunigen. Das linke Seitenpferd bog den Kopf
nach unten und machte Sprünge, von denen die Stränge jedesmal
einen Ruck bekamen. Das Deichselpferd wiegte sich hin und her
und bewegte die Ohren, als ob es fragen wollte: »Soll ich nun
anfangen, oder ist es noch zu früh?« Vorn, schon weit voraus, sah



man deutlich gegen den weißen Schnee das schwarze Dreigespann
Sachars. Man hörte das sich immer mehr entfernende tieftönende
Glöckchen klingen, und wie die Verkleideten in dem Schlitten schrien
und lachten und miteinander redeten.

»Na, nun aber, meine lieben Tierchen!« schrie Nikolai; gleichzeitig
zupfte er mit der einen Hand an den Zügeln und streckte die andere
Hand mit der Peitsche aus.

Und nur aus dem anscheinend stärker entgegenwehenden Wind
und den zuckenden Bewegungen der sich ausstreckenden und
immer schneller springenden Seitenpferde war zu merken, wie
schnell der Schlitten dahinflog.

Nikolai blickte zurück: mit quiekenden Kufen, unter lautem
Geschrei der Kutscher, die die Peitschen schwangen und die
Deichselpferde zum Galopp an trieben, suchten die anderen
Schlitten mitzukommen. Nikolais Deichselpferd wiegte sich ruhig
unter dem Joch hin und her und dachte gar nicht daran, in eine
andere Gangart überzugehen; indes merkte man ihm an, daß es
seine Schnelligkeit noch erheblich steigern könne, wenn es nötig
sein sollte.

Nikolai hatte den ersten Schlitten eingeholt. Sie fuhren eine
Anhöhe hinunter und kamen auf einen in bedeutender Breite
befahrenen Weg, der an einem Fluß hin über eine Wiese führte.

»Wo fahren wir denn eigentlich?« dachte Nikolai. »Doch wohl über
die Schräge Wiese. Aber nein, das ist etwas Neues, was ich noch
nie gesehen habe. Das ist nicht die Schräge Wiese und nicht die
Djomkina-Höhe, sondern Gott weiß was! Das ist etwas ganz Neues,
Zauberhaftes. Na, mag es sein, was es will!« Er schrie die Pferde an
und begann den ersten Schlitten zu überholen.

Sachar verhielt seine Pferde ein wenig und wendete sein schon
bis an die Brauen mit Reif bedecktes Gesicht zurück.

Nikolai ließ seinen Pferden die Zügel schießen; Sachar streckte
beide Arme nach vorn, schnalzte mit der Zunge und ließ auch seinen
Pferden volle Freiheit.

»Na, nun nimm dich zusammen, Herr!« rief er.
Noch schneller flogen die Dreigespanne nebeneinander dahin,



und geschwind lösten die Beine der galoppierenden Pferde einander
ab. Nikolai begann voranzukommen. Sachar hob, ohne die Haltung
der ausgestreckten Arme zu verändern, den einen Arm mit den
Zügeln in die Höhe.

»Bilde dir nur nichts ein, Herr!« rief er Nikolai zu.
Nikolai ließ nun auch das Mittelpferd in Galopp übergehen und

überholte Sachar. Die Pferde überschütteten die Gesichter der
Insassen mit feinem, trockenem Schnee; stürmisch ertönte das
Läuten und Klingeln; die sich schnell bewegenden Pferdebeine und
die Schatten des überholten Dreigespannes bildeten ein wirres
Durcheinander. Hier wie dort hörte man die Kufen auf dem Schnee
pfeifen und Weiberstimmen kreischen.

Nikolai hielt die Pferde wieder zurück und warf einen Blick um
sich. Ringsumher breitete sich immer noch dieselbe, vom Mondlicht
tief durchtränkte, zauberhafte Ebene aus, die wie mit Sternen
übersät blitzte.

»Sachar ruft, ich solle nach links wenden; aber warum nach
links?« dachte Nikolai. »Sind wir denn wirklich auf dem richtigen
Weg zu Meljukows, und ist das wirklich Meljukowka? Wir fahren ja
Gott weiß wo, und Gott weiß, was mit uns vorgeht – aber das, was
mit uns vorgeht, ist sehr seltsam und schön.« Er blickte in seinen
Schlitten zurück.

»Sieh nur, sein Schnurrbart und seine Wimpern, alles ist ganz
weiß«, sagte eines der im Schlitten sitzenden sonderbaren,
hübschen, fremden Wesen, das einen feinen schwarzen Schnurrbart
und schwarze Augenbrauen hatte.

»Das war doch, wie mir scheint, Natascha«, dachte Nikolai. »Und
das da ist Madame Schoß, aber vielleicht auch nicht; aber wer
dieser Tscherkesse mit dem Schnurrbart ist, das weiß ich nicht; aber
ich liebe dieses Mädchen.«

»Friert euch auch nicht?« fragte er.
Sie antworteten nicht und lachten nur. Dümmler rief etwas von

dem hinteren Schlitten her, wahrscheinlich etwas Komisches; aber
es war für Nikolai unmöglich, zu verstehen, was er rief.

»Ja, ja«, antworteten lachende Stimmen.



Aber das war ja eine Art von Zauberwald, in welchem dunkle
Schatten und ein Geglitzer wie von Diamanten
durcheinanderflossen, und da war ja eine lange Reihe von
Marmorstufen und silberne Dächer zauberhafter Gebäude, und da
erscholl ein durchdringendes Kreischen irgendwelcher wilden Tiere.
»Aber wenn das wirklich Meljukowka sein sollte, so ist noch
seltsamer, daß wir Gott weiß wo gefahren und doch nach
Meljukowka gelangt sind«, dachte Nikolai.

Es war wirklich Meljukowka, und mit Lichtern in den Händen
kamen Mädchen und Diener mit vergnügten Gesichtern vor die
Haustür gelaufen.

»Wer ist es denn?« wurde dort gefragt.
»Es sind Vermummte von dem gräflichen Gute; ich sehe es an

den Pferden«, lautete die Antwort.



XI
Pelagia Danilowna Meljukowa, eine Frau von kräftigem Körperbau
und energischem Charakter, saß, mit einer Brille und in einem
offenstehenden Kapotrock, im Salon, umgeben von ihren Töchtern,
denen sie die Langeweile zu vertreiben suchte. Sie gossen
stillschweigend Wachs und betrachteten die Schatten der dabei
entstandenen Figuren; da wurden im Vorzimmer die Schritte und die
Stimmen der Ankömmlinge vernehmbar.

Die Husaren, Damen, Hexen, Bajazzos und Bären machten sich
zuerst im Vorzimmer zurecht, indem sie sich tüchtig räusperten und
sich die von der Kälte ganz mit Reif bedeckten Gesichter
abwischten, und traten dann in den Saal, wo eilig die Lichter
angezündet wurden. Der Bajazzo Dümmler und die Dame Nikolai
eröffneten den Tanz. Umringt von den kreischenden Kindern
machten die Vermummten, die ihre Gesichter verbargen und ihre
Stimmen verstellten, der Hausfrau ihre Verbeugung und begrüßten
sie; dann verteilten sie sich im Saal.

»Ach, aber auch gar nicht zu erkennen! Das ist ja Natascha! Seht
nur, wem sieht sie ähnlich? Wirklich, sie erinnert mich an jemand!
Und Eduard Karlowitsch, wie schön der aussieht! Ich hatte ihn gar
nicht erkannt. Und wie er tanzt! Ach, herrje! auch eine Art
Tscherkesse! Wahrhaftig, das Kostüm steht Sonja wundervoll! Und
wer ist denn das noch? Na, da habt ihr uns einmal ein hübsches
Vergnügen bereitet! Nikita, Iwan, nehmt doch die Tische weg! Und
wir saßen so still und einsam da!« So redeten die größeren
Meljukowschen Töchter.

»Hahaha! . . . Nein, der Husar! Sieh doch nur den Husaren! Ganz
wie ein junger Mann; und die Beine! . . . Ich kann gar nicht
sehen . . . !« riefen die Kinder.

Natascha, die bei den jungen Meljukows ganz besonders beliebt
war, verschwand mit ihnen zusammen nach den hinteren Zimmern,
wohin sie sich dann einen Kork und verschiedene Herrenschlafröcke



und andere Herrenkleider bringen ließen; nackte Mädchenarme
nahmen diese Dinge dem Diener durch die nur ein wenig geöffnete
Tür ab. Zehn Minuten darauf gesellte sich das ganze junge Volk der
Familie Meljukow zu den Vermummten.

Nachdem Pelagia Danilowna alles Erforderliche angeordnet hatte,
damit es den Gästen nicht an Raum mangelte und sowohl die
Herrschaften als auch die Gutsleute bewirtet würden, ging sie, ohne
die Brille abzunehmen, mit einem stillen Lächeln unter den
Vermummten umher und sah ihnen aus der Nähe in die Gesichter,
aber ohne jemand zu erkennen. Sie erkannte weder die Rostows
noch Herrn Dümmler, ja nicht einmal ihre eigenen Töchter, auch
nicht die von ihrem seligen Mann herrührenden Schlafröcke und
Uniformen, welche sie anhatten.

»Wer ist denn eigentlich die da?« sagte sie, zu ihrer Gouvernante
gewendet, indem sie ihrer eigenen Tochter ins Gesicht blickte, die
einen Kasanschen Tataren vorstellte. »Doch wohl eine der
Rostowschen Damen. Nun, und Sie, Herr Husar, in welchem
Regiment dienen Sie?« sagte sie zu Natascha. »Reich dem Türken
Obstmarmelade«, sagte sie zu dem Diener, der den Gästen
Erfrischungen präsentierte. »Das ist ihnen durch ihr Gesetz nicht
verboten.«

Manchmal, wenn sie die sonderbaren, komischen Pas ansah, die
die Tänzer ausführten, welche sich ein für allemal gesagt hatten, sie
seien Vermummte und würden von niemand erkannt, und daher
keine Verlegenheit fühlten, dann hielt sich Pelagia Danilowna das
Taschentuch vor das Gesicht, und ihr ganzer wohlgenährter Körper
wurde von jenem unaufhaltsamen, gutmütigen Lachen erschüttert,
wie es alten Damen eigen ist.

»Nein, meine Alexandra! Nun sehen Sie nur meine Alexandra!«
rief sie.

Nachdem die russischen Tänze und Reigen vorgeführt waren, ließ
Pelagia Danilowna alle, die Gutsleute und die Herrschaften,
zusammen einen großen Kreis bilden; ein Ring, ein langer Bindfaden
und ein Rubelstück wurden gebracht, und es wurden gemeinsame
Spiele gespielt.



Nach Verlauf einer Stunde waren sämtliche Kostüme verdrückt
und in Unordnung. Die mit Kork gemalten Schnurrbärte und
Augenbrauen hatten sich auf den mit Schweiß bedeckten, erhitzten,
lustigen Gesichtern verwischt. Pelagia Danilowna begann die
Vermummten zu erkennen, erging sich in Äußerungen des
Entzückens darüber, wie geschickt die Kostüme hergestellt seien,
wie schön sie namentlich den jungen Damen ständen, und dankte
allen dafür, daß sie ihr so viel Heiterkeit ins Haus gebracht hätten.
Die Gäste wurden zum Abendessen in den Salon gebeten, im Saal
wurden Einrichtungen für die Bewirtung der Gutsleute getroffen.

»Nein, im Badehäuschen das Orakel zu befragen, das ist
entsetzlich!« bemerkte beim Abendessen ein altes Fräulein, das bei
Meljukows wohnte.

»Wieso denn?« fragte die älteste Tochter der Frau Meljukowa.
»Nun, ihr werdet doch nicht hingehen; dazu gehört viel Mut . . . «
»Ich gehe hin«, erklärte Sonja.
»Erzählen Sie doch, wie es dem jungen Fräulein ging«, bat die

zweite Meljukowsche Tochter.
»Nun ja, da ging also ein Fräulein hin«, erzählte die alte Jungfer,

»sie nahm einen Hahn mit und Tischgerät für zwei Personen, alles,
wie es sein muß, und setzte sich hin. So saß sie eine Weile; auf
einmal hört sie, es kommt etwas gefahren, ein Schlitten kommt mit
Glöckchen und Schellen; sie hört Schritte. Es kommt jemand herein,
ganz in Menschengestalt, wie ein wirklicher Offizier; er trat zu ihr
heran und setzte sich neben sie, zu dem freien Gedeck.«

»Ah! Ah!« rief Natascha und riß vor Schrecken die Augen weit auf.
»Und was tat er dann weiter? Redete er auch?«
»Ja, wie ein Mensch, alles, wie es sich gehört; und er suchte sie

zu bereden; aber sie hätte ihn mit Gesprächen bis zum
Hahnenschrei beschäftigen müssen; aber sie bekam es mit der
Angst, und in der Angst bedeckte sie das Gesicht mit den Händen.
Er griff auch wirklich schon nach ihr. Es war nur gut, daß in diesem
Augenblick Mädchen aus dem Haus dazugelaufen kamen . . . «

»Aber wozu erschrecken Sie mir das junge Volk!« schalt Pelagia



Danilowna.
»Mamachen, Sie haben doch selbst einmal das Orakel

befragt . . . «, sagte eine der Töchter.
»Und wie befragt man denn das Orakel im Speicher?« fragte

Sonja.
»Das ist so: man geht, etwa so wie jetzt, auf den Speicher und

horcht. Was man nun gerade hört: wenn es klopft und pocht, das ist
schlecht; aber wenn es klingt, als ob Getreide geschaufelt wird, das
bedeutet etwas Gutes; und das trifft dann auch ein.«

»Mamachen, erzählen Sie doch, was Sie im Speicher erlebt
haben.«

Pelagia Danilowna lächelte.
»Ach was! Das habe ich schon vergessen . . . «, antwortete sie.

»Von euch geht ja doch niemand hin.«
»Doch! Ich gehe hin. Pelagia Danilowna, erlauben Sie es mir; ich

möchte hingehen«, sagte Sonja.
»Nun meinetwegen, wenn du dich nicht fürchtest.«
»Luisa Iwanowna, darf ich?« fragte Sonja.
Ob sie nun mit dem Ring, dem Bindfaden oder dem Rubelstück

spielten oder sich wie jetzt mit Gesprächen unterhielten: Nikolai wich
nicht von Sonjas Seite und betrachtete sie mit ganz neuen Augen.
Dank diesem mit Kork aufgemalten Schnurrbart schien es ihm, daß
er sie heute zum erstenmal vollständig kennenlernte. Sonja war an
diesem Abend wirklich so heiter, lebhaft und hübsch, wie Nikolai sie
noch nie vorher gesehen hatte.

»Also so ein Mädchen ist sie, und was bin ich für ein Dummkopf
gewesen!« dachte er, während er ihre glänzenden Augen und das
glückselige, entzückte Lächeln betrachtete, bei dem sich unter dem
aufgemalten Schnurrbart Grübchen auf den Wangen bildeten; ein
solches Lächeln hatte er an ihr noch nie gesehen.

»Ich fürchte mich vor nichts«, sagte Sonja. »Kann ich jetzt gleich
hingehen?« Sie stand auf.

Man beschrieb ihr, wo der Speicher war, gab ihr Anweisung, wie
sie sich schweigend hinstellen und horchen müsse, und reichte ihr



einen Pelz. Sie zog ihn sich über den Kopf und warf dabei einen
Blick nach Nikolai hin.

»Wie reizend dieses Mädchen ist!« dachte er. »Wie konnte ich nur
bisher Bedenken haben!«

Sonja ging auf den Korridor hinaus, um sich nach dem Speicher
zu begeben. Nikolai trat schnell durch die vordere Haustür auf die
dortige Freitreppe, nachdem er vorher geäußert hatte, es sei ihm gar
zu heiß. Und es war tatsächlich in den Zimmern eine drückende
Schwüle von den vielen Menschen, die sich darin drängten.

Draußen herrschte noch immer dieselbe starre Kälte, und
derselbe Mondschein überflutete alles; nur war er noch heller
geworden. Die Helligkeit war so stark, und es blitzten so viel Sterne
auf dem Schnee, daß man gar keine Lust hatte nach dem Himmel zu
blicken und die wirklichen Sterne dagegen unscheinbar aussahen.
Am Himmel war es dunkel und öde; auf der Erde war es lustig.

»Ich Dummkopf! Oh, ich Dummkopf! Worauf habe ich bis jetzt
gewartet?« dachte Nikolai, lief die Freitreppe hinunter und bog um
die Hausecke auf dem Steig, der nach der hinteren Freitreppe führte.
Er wußte, daß Sonja hier herauskommen mußte. Auf der Hälfte des
Weges nach dem Speicher standen aufgeschichtete Klafter
Brennholz, die mit Schnee bedeckt waren und dunklen Schatten
warfen; über sie hinweg und seitwärts von ihnen fiel in wirrer
Verästelung der Schatten alter, kahler Lindenbäume auf den Schnee
und den Steig. Dieser Steig führte zum Speicher. Die Balkenwand
des Speichers und das mit Schnee bedeckte Dach desselben
glänzten im Mondschein, wie wenn sie aus irgendeinem Edelstein
geschnitten wären. Im Garten bekam ein Baum mit lautem Knacken
einen Riß; dann war alles wieder völlig still. Die Brust schien nicht
Luft einzuatmen, sondern gleichsam ewig junge Kraft und Freude.

Auf den Stufen der Freitreppe, die von dem Mädchenzimmer
herkam, ertönten Schritte; sie knirschten laut auf der letzten Stufe,
die beschneit war. Nikolai hörte, wie das alte Fräulein sagte:

»Immer geradeaus, immer geradeaus, hier den Steig hinunter,
gnädiges Fräulein. Sie dürfen sich nur nicht umsehen.«

»Ich fürchte mich nicht«, antwortete Sonjas Stimme, und auf dem



Steig in der Richtung auf Nikolai zu kamen quietschend und pfeifend
Sonjas Füßchen in den feinen Schuhen über den Schnee.

Sonja schritt, in ihren Pelz fest vermummt, dahin. Sie war nur noch
zwei Schritte von Nikolai entfernt, als sie ihn erblickte; auch sie
erblickte ihn nicht in der Gestalt, in der sie ihn sonst zu sehen
gewohnt war, und in der er ihr immer ein wenig Angst eingeflößt
hatte. Er trug jetzt Frauenkleider; das Haar war ihm wirr und
unordentlich geworden, und er lächelte mit einem glückseligen
Ausdruck, der für Sonja etwas ganz Neues war. Sie trat schnell an
ihn heran.

»Sie ist so ganz verändert, und doch dieselbe«, dachte Nikolai, als
er in ihr Gesicht blickte, das vom Mondlicht hell beschienen war. Er
schob die Hände unter den Pelz, der ihren Kopf verhüllte, umfaßte
diesen, zog ihn an sich heran und küßte sie auf die Lippen, über
denen der Schnurrbart gemalt war und die nach gebranntem Kork
rochen. Sonja küßte ihn mitten auf den Mund; sie machte ihre
kleinen Hände aus dem Pelz los und faßte ihn von beiden Seiten an
die Wangen.

»Sonja!« – »Nikolai!« Weiter sagten sie nichts. Sie liefen
zusammen zum Speicher hin und kehrten dann ins Haus zurück, ein
jeder durch die Tür, durch die er gekommen war.



XII
Als alle sich anschickten, von Pelagia Danilowna wieder nach Hause
zu fahren, richtete Natascha, die immer alles sah und bemerkte, es
beim Platznehmen so ein, daß Luisa Iwanowna und sie in den
Schlitten zu Herrn Dümmler stiegen, Sonja aber zu Nikolai und den
Gutsmädchen.

Nikolai veranstaltete jetzt auf dem Rückweg nicht wieder ein
Wettfahren, sondern fuhr gleichmäßig dahin, betrachtete bei dem
seltsamen Mondschein fortwährend Sonja und suchte bei diesem
alles verändernden Licht hinter den falschen Brauen und dem
Schnurrbart jene seine frühere und seine jetzige Sonja zu finden,
von der er sich nie mehr zu trennen beschlossen hatte. Er
betrachtete sie, und als er erkannte, daß sie ganz dieselbe und doch
ganz verändert sei, und als der Korkgeruch, den er noch zu spüren
meinte und der sich mit der Empfindung des Kusses verbunden
hatte, ihn an das kurz vorher Geschehene erinnerte, da zog er mit
ganzer Brust die kalte Winterluft in sich hinein; und als er die hinter
ihn zurückweichende Erde und den gestirnten Himmel ansah, fühlte
er sich wieder in ein Zauberland versetzt.

»Sonja, ist dir wohl?« fragte er ab und zu.
»Ja«, antwortete Sonja, »und dir?«
Auf der Hälfte des Weges übergab Nikolai dem Kutscher das Amt,

die Pferde zu lenken; er selbst aber lief für einen Augenblick zu
Nataschas Schlitten hin und stellte sich auf das Trittbrett.

»Natascha«, flüsterte er ihr auf französisch zu, »weißt du, ich bin
in betreff Sonjas zu einem Entschluß gelangt.«

»Hast du es ihr gesagt?« fragte Natascha. Ihr ganzes Gesicht
strahlte plötzlich vor Freude.

»Ach, wie sonderbar du mit diesem Schnurrbart und diesen
Augenbrauen aussiehst, Natascha! Freust du dich?«

»Ich freue mich sehr; sehr freue ich mich! Ich war auf dich schon



ordentlich böse. Ich wollte es dir nicht sagen; aber du hast schlecht
an ihr gehandelt. Sie hat ein so goldenes Herz, Nikolai. Wie ich mich
freue! Ich bin manchmal recht garstig«, fuhr Natascha fort, »aber ich
habe mir doch ein Gewissen daraus gemacht, daß ich allein so
glücklich war und Sonja nicht. Jetzt bin ich so froh! Nun laufe aber
nur wieder zu ihr hin.«

»Nein, laß mich noch einen Augenblick hierbleiben; wie komisch
du aussiehst!« sagte Nikolai, der sie immerzu betrachtete und auch
an seiner Schwester etwas Neues, Ungewohntes, Liebliches,
Entzückendes fand, das er früher an ihr nicht gesehen hatte.
»Natascha, es ist alles so zauberhaft, nicht wahr?«

»Ja«, antwortete sie, »du hast sehr recht getan.«
»Hätte ich Natascha früher so gesehen, wie sie jetzt ist«, dachte

Nikolai, »so hätte ich sie längst gefragt, was ich tun sollte, und hätte
alles getan, was sie mich hätte tun heißen, und alles wäre gut
gewesen.«

»Also du freust dich, und ich habe recht getan?«
»Ach ja, sehr recht! Ich habe mich neulich mit Mama darüber

gestritten. Mama sagte, Sonja wolle dich kapern. Wie kann man nur
so etwas sagen? Ich hätte mich mit Mama beinahe ernstlich
gezankt. Und ich werde nie dulden, daß jemand etwas Schlechtes
von ihr sagt oder denkt; denn in ihrer Seele wohnt nichts als Gutes.«

»Also ich habe recht getan?« fragte Nikolai noch einmal und
betrachtete noch einmal prüfend den Gesichtsausdruck seiner
Schwester, um sicher zu sein, ob es auch wahr wäre; dann sprang
er mit knarrenden Stiefeln vom Trittbrett herunter und lief wieder zu
seinem Schlitten hin. Dort saß immer noch derselbe glückselig
lächelnde Tscherkesse mit dem Schnurrbärtchen und den
glänzenden Augen und blickte unter der Zobelkappe hervor ihn an;
und dieser Tscherkesse war Sonja, und diese Sonja war mit
Sicherheit seine künftige glückliche, liebende Frau.

Als sie nach Hause gekommen waren und alle drei der Mutter
erzählt hatten, wie sie die Zeit bei Meljukows verbracht hatten,
begaben sich die beiden jungen Mädchen auf ihr Zimmer. Nachdem
sie sich ausgezogen hatten, ohne jedoch die mit Kork gemalten



Schnurrbärte wegzuwischen, saßen sie noch lange da und redeten
miteinander von ihrem Glück. Sie sprachen davon, wie sie nach der
Verheiratung leben würden, und wie ihre Männer miteinander
Freundschaft schließen würden, und wie glücklich sie als Frauen
sein würden. Auf Nataschas Tisch standen noch vom Abend her
zwei Spiegel, die Dunjascha da bereitgestellt hatte.

»Aber wann, wann wird das alles geschehen? Ich fürchte,
niemals . . . Es wäre gar zu schön!« sagte Natascha, stand auf und
trat zu den Spiegeln hin.

»Setz dich hin, Natascha; vielleicht wirst du ihn sehen«, sagte
Sonja.

Natascha zündete die Kerzen an und setzte sich.
»Ich sehe jemand mit einem Schnurrbart«, sagte Natascha, die ihr

eigenes Gesicht sah.
»Man darf dabei nicht lachen, gnädiges Fräulein«, ermahnte

Dunjascha.
Natascha fand mit Hilfe Sonjas und des Stubenmädchens die

richtige Stellung der Spiegel heraus; ihr Gesicht nahm einen ernsten
Ausdruck an, und sie verstummte. Lange saß sie so da, blickte auf
die Reihe der sich immer weiter entfernenden Kerzen in den
Spiegeln und erwartete, aufgrund früher gehörter Erzählungen, in
diesem letzten, verschwimmenden, undeutlichen Rechteck bald
einen Sarg, bald ihn, den Fürsten Andrei, zu sehen. Aber trotz aller
ihrer Bereitwilligkeit, den kleinsten Fleck für das Bild eines
Menschen oder auch eines Sarges zu nehmen, sah sie schlechthin
gar nichts. Sie begann häufig mit den Augen zu zwinkern und trat
von den Spiegeln zurück.

»Warum sehen andere etwas, und ich sehe nichts?« sagte sie.
»Nun, setz du dich hin, Sonja; heute mußt du es unbedingt tun«, fuhr
sie fort. »Tu es nur für mich. Mir ist heute so bange!«

Sonja setzte sich an die Spiegel, brachte die Stellung in Ordnung
und begann hineinzusehen.

»Ja, Fräulein Sonja wird ganz bestimmt etwas sehen«, flüsterte
Dunjascha. »Aber Sie lachen ja immer.«



Sonja hörte diese Worte und hörte auch, wie Natascha flüsternd
sagte:

»Ich bin auch überzeugt, daß sie etwas sehen wird; sie hat auch
im vorigen Jahr etwas gesehen.«

Etwa drei Minuten lang schwiegen sie alle. »Ganz bestimmt . . . «,
flüsterte Natascha, brachte aber den begonnenen Satz nicht zu
Ende, da Sonja plötzlich denjenigen Spiegel, den sie hielt, wegstieß
und die Augen mit der Hand bedeckte.

»Ach, Natascha!« sagte sie.
»Hast du etwas gesehen? Hast du etwas gesehen? Was hast du

gesehen?« rief Natascha und fing schnell den Spiegel auf, so daß er
nicht hinfiel.

Sonja hatte überhaupt nichts gesehen; als sie Natascha sagen
hörte: »Ganz bestimmt . . . «, hatte sie gerade mit den Augen
blinzeln und aufstehen wollen. Denn sie hatte Dunjascha und
Natascha nicht dadurch, daß sie tat, als sähe sie etwas, täuschen
wollen, und es war ihr lästig geworden, so dazusitzen. Sie wußte
selbst nicht, wie und infolge wovon ihr der Schrei entfahren war, als
sie die Augen mit der Hand bedeckte.

»Hast du ihn gesehen?« fragte Natascha und ergriff ihre Hand.
»Ja. Warte mal . . . ich . . . ich habe ihn gesehen«, antwortete

Sonja unwillkürlich, wiewohl sie noch nicht einmal wußte, wen
Natascha mit dem Wort »ihn« meinte, ob den Fürsten Andrei oder
Nikolai.

»Aber warum soll ich denn nicht sagen, daß ich etwas gesehen
habe?« ging es ihr schnell durch den Kopf. »Es sehen ja doch
andere Mädchen etwas! Und wer kann mir beweisen, ob ich etwas
gesehen habe oder nicht?«

»Ja, ich habe ihn gesehen«, sagte sie.
»Wie denn, wie denn? Stand er oder lag er?«
»Nein, ich sah . . . Anfangs war lange nichts da, und auf einmal

sah ich, daß er dalag.«
»Andrei lag da? Er ist also krank?« fragte Natascha erschrocken

und blickte ihre Freundin mit starren Augen an.



»Nein, im Gegenteil, im Gegenteil, sein Gesicht war heiter, und er
wandte sich zu mir um.« Und in dem Augenblick, wo sie sprach,
glaubte sie selbst, das, was sie berichtete, gesehen zu haben.

»Nun, und dann, Sonja?«
»Dann konnte ich nichts mehr deutlich erkennen; es war etwas

Blaues und Rotes da . . . «
»Sonja! Wann wird er zurückkommen? Wann werde ich ihn

wiedersehen? Mein Gott, wie ich mich ängstige, daß ihm oder mir
etwas zustößt; um alles ängstige ich mich . . . «, rief Natascha, und
ohne auf Sonjas Tröstungen zu antworten, legte sie sich ins Bett und
lag noch lange, nachdem das Licht ausgelöscht war, mit offenen
Augen, ohne sich zu rühren, da und blickte nach dem kalten Licht
des Mondes, das durch die befrorenen Fensterscheiben drang.



XIII
Einige Tage darauf machte Nikolai seiner Mutter Mitteilung von
seiner Liebe zu Sonja und von seinem festen Entschluß, sie zu
heiraten. Die Gräfin, die schon längst bemerkt hatte, was zwischen
Sonja und Nikolai vorging, und diese Mitteilung erwartet hatte, hörte
ihren Sohn schweigend an und erwiderte ihm dann, er könne
heiraten, wen er wolle; aber weder sie noch der Vater würden ihm zu
einer solchen Ehe ihren Segen geben. Zum erstenmal in seinem
Leben fühlte Nikolai, daß seine Mutter mit ihm unzufrieden sei und
trotz all ihrer Liebe zu ihm nicht nachgeben werde. Mit kühler Miene,
und ohne ihren Sohn anzusehen, ließ sie ihren Mann rufen; als
dieser gekommen war, wollte sie ihm kurz und in kaltem Ton in
Nikolais Gegenwart mitteilen, um was es sich handelte; aber sie
vermochte sich doch nicht zu beherrschen, brach in Tränen des
Ingrimms aus und verließ das Zimmer. Der alte Graf begann, in
unsicherer Art Nikolai zu ermahnen und ihn zu bitten, er möge doch
diese Absicht wieder aufgeben. Nikolai erwiderte, er könne sein
gegebenes Wort nicht brechen, und der Vater, der augenscheinlich
verlegen war, hörte sehr bald mit dem Zureden auf und ging zur
Gräfin. Bei allen Differenzen mit seinem Sohn konnte der Graf das
Bewußtsein nicht loswerden, daß er diesem gegenüber durch die
von ihm verschuldete Zerrüttung der Vermögensverhältnisse sich
vergangen habe, und er war daher außerstande, dem Sohn zu
zürnen, wenn dieser sich weigerte, ein reiches Mädchen zu heiraten,
und die mitgiftlose Sonja wählte; es kam ihm bei diesem Anlaß nur
noch deutlicher zum Gefühl, daß, wenn die Verhältnisse nicht so
zerrüttet wären, sich gar keine bessere Frau für Nikolai wünschen
ließe als gerade Sonja, und daß an dieser Zerrüttung der
Verhältnisse nur er allein die Schuld trage, wegen seines Dmitri und
wegen seiner Lebensgewohnheiten, die aufzugeben er nicht die
Kraft besitze.

Vater und Mutter redeten über diese Angelegenheit nicht mehr mit



dem Sohn; aber einige Tage darauf ließ die Gräfin Sonja zu sich
rufen und machte mit einer Härte, die nicht nur dieser überraschend
kam, sondern deren auch die Gräfin selbst sich nicht für fähig
gehalten hätte, ihrer Nichte den Vorwurf, Nikolai verführt und
dadurch ihnen mit Undank gelohnt zu haben. Sonja hörte
schweigend mit niedergeschlagenen Augen die harten Worte der
Gräfin an und verstand gar nicht, was diese nun eigentlich von ihr
verlangte. Sie war bereit, für ihre Wohltäter jedes Opfer zu bringen,
wie denn überhaupt der Gedanke der Selbstaufopferung ihre
Lieblingsidee war; aber in diesem Fall war sie nicht imstande zu
begreifen, wem sie ein Opfer bringen und worin es bestehen solle.
Es war ihr gar nicht anders möglich, als die Gräfin und die ganze
Familie Rostow zu lieben; aber auch die Liebe zu Nikolai konnte sie
sich nicht aus dem Herzen reißen, und sie war fest überzeugt, daß
sein Glück von dieser Liebe abhing. So schwieg sie denn traurig und
antwortete nicht auf die ihr gemachten Vorwürfe.

Nikolai war, wie er meinte, nicht imstande, diesen Zustand länger
zu ertragen, und ging zu seiner Mutter, um sich mit dieser darüber
auszusprechen. Zuerst bat er seine Mutter inständig, ihm und Sonja
zu verzeihen und in ihre Ehe zu willigen; dann drohte er der Mutter,
wenn sie nicht aufhöre, Sonja zu peinigen, so werde er sich mit ihr
sofort heimlich verheiraten.

Die Gräfin antwortete ihm mit einer Kälte, die er an ihr noch nie
kennengelernt hatte: er sei mündig; Fürst Andrei wolle ja ebenfalls
ohne die Einwilligung seines Vaters heiraten, und so könne er ja
dasselbe tun; aber sie werde diese Intrigantin niemals als
Schwiegertochter anerkennen.

Empört über den Ausdruck »Intrigantin«, erwiderte Nikolai seiner
Mutter mit erhobener Stimme, er habe nicht gedacht, daß sie ihm
zumuten werde, seine Gefühle für Geld zu verkaufen; wenn dem
aber doch so sei, so sage er zum letztenmal . . . Aber er kam nicht
dazu, jenes entscheidende Wort auszusprechen, das seine Mutter
nach seinem Gesichtsausdruck mit Schrecken erwartete, und
welches vielleicht für immer als peinliche Erinnerung zwischen ihnen
gestanden hätte. Er kam nicht dazu, den Satz zu Ende zu sprechen,



weil in diesem Augenblick Natascha, die an der Tür gehorcht hatte,
mit ernstem, blassem Gesicht ins Zimmer trat.

»Lieber Nikolai, du redest Unsinn; sei still, sei still! Ich sage dir, sei
still . . . !« rief sie, fast schreiend, um seine Stimme zu übertönen.

»Mama, liebste, teuerste Mama, die Sache hängt ja ganz anders
zusammen . . . Beste Mama, Sie arme . . . «, wandte sie sich an die
Mutter, welche in dem Gefühl, daß ein unheilbarer Bruch unmittelbar
bevorstehe, ihren Sohn voll Entsetzen ansah, aber aus
Hartnäckigkeit und Kampfeseifer nicht nachgeben wollte und konnte.

»Lieber Nikolai, ich will es dir nachher gleich erklären, geh jetzt
hinaus; hören Sie mich an, beste Mama!« sagte sie zu der Mutter.

Ihre Worte waren ja sinnlos; aber sie erzielten die Wirkung, die sie
mit ihnen beabsichtigte.

Die Gräfin verbarg, krampfhaft aufschluchzend, ihr Gesicht an der
Brust der Tochter; Nikolai aber stand auf, griff sich an den Kopf und
ging aus dem Zimmer.

Natascha machte es sich zur Aufgabe, das Werk der Versöhnung
durchzuführen, und brachte es dahin, daß Nikolai von der Mutter das
Versprechen erhielt, Sonja werde rücksichtsvoll behandelt werden,
und selbst versprach, nichts ohne Vorwissen der Eltern zu
unternehmen.

Mit dem festen Vorsatz, sobald er seine Angelegenheiten beim
Regiment geordnet haben würde, den Abschied zu nehmen, nach
Hause zurückzukehren und Sonja zu heiraten, reiste Nikolai, in
ernster, trüber Stimmung wegen der Mißhelligkeit mit seinen Eltern,
aber, wie es ihm wenigstens vorkam, leidenschaftlich verliebt,
Anfang Januar wieder zu seinem Regiment.

Nach Nikolais Abreise wurde es im Rostowschen Haus trauriger
als je vorher. Die Gräfin erkrankte infolge der seelischen
Erregungen.

Sonja war niedergeschlagen, sowohl infolge der Trennung von
Nikolai als auch in noch höherem Grad infolge des feindseligen
Tones, dessen sich die Gräfin im Verkehr mit ihr nicht enthalten
konnte. Der Graf steckte tiefer als je in Sorgen wegen des üblen
Zustandes seiner Angelegenheiten, zu dessen Behebung



irgendwelche entscheidenden Maßnahmen erforderlich waren. Es
mußten notwendig das Haus in Moskau und das Landhaus bei
Moskau verkauft werden, und um diesen Verkauf zu bewerkstelligen,
mußten sie nach Moskau fahren. Aber der Gesundheitszustand der
Gräfin veranlaßte, daß die Abreise von einem Tag zum andern
verschoben wurde.

Natascha, welche die erste Zeit der Trennung von ihrem
Bräutigam leicht und sogar fröhlich überstanden hatte, wurde jetzt
mit jedem Tag aufgeregter und unruhiger. Der Gedanke, daß ihre
beste Lebenszeit, die sie auf die Liebe zu ihm hätte verwenden
können, nun so unnütz und zwecklos verlorenging, ohne daß jemand
etwas davon hatte, dieser Gedanke quälte sie unaufhörlich. Seine
Briefe verstimmten sie meistens. Es war ihr kränkend, denken zu
müssen, daß, während sie nur in dem Gedanken an ihn lebte, er ein
wahres, volles Leben führte, neue Orte und neue Menschen sah, die
ihn interessierten. Je frischer und lebhafter seine Briefe waren, um
so mehr Verdruß erregten sie ihr. Ihre eigenen Briefe an ihn
gewährten ihr keinen Trost, sondern bildeten für sie nur eine
widerwärtige Pflicht, bei deren Erfüllung sie sich nicht so geben
konnte, wie es ihre Natur war. Sie verstand nicht zu schreiben, weil
sie es nicht für möglich hielt, in einem Brief wahrheitsgemäß auch
nur den tausendsten Teil dessen zum Ausdruck zu bringen, was sie
mit der Stimme, dem Lächeln und dem Blick auszudrücken gewohnt
war. Sie schrieb ihm schematisch einförmige, trockene Briefe, denen
sie selbst keinen Wert beimaß, und bei denen die Gräfin ihr im
unreinen die orthographischen Fehler korrigierte.

Das Befinden der Gräfin wollte sich immer noch nicht bessern;
aber ein weiterer Aufschub der Reise nach Moskau war nicht mehr
möglich. Es mußte die Aussteuer beschafft und das Haus verkauft
werden; dazu kam noch, daß sich erwarten ließ, Fürst Andrei werde
sich zuerst in Moskau aufhalten, wo in diesem Winter Fürst Nikolai
Andrejewitsch wohnte; ja, Natascha war sogar davon überzeugt, daß
ihr Bräutigam bereits dort angekommen sei.

So blieb denn die Gräfin auf dem Land, während der Graf Ende
Januar nach Moskau reiste und Sonja und Natascha mitnahm.





P

Achter Teil

I
ierre hatte nach der Verlobung des Fürsten Andrei mit
Natascha auf einmal ohne jeden sichtbaren Grund die
Empfindung, daß er sein bisheriges Leben nicht fortsetzen

könne. Wie fest er auch von den Wahrheiten überzeugt war, die ihm
sein Freund und Wohltäter eröffnet hatte, wie freudenreich ihm auch
jene erste Zeit der Begeisterung für die innerliche Arbeit der
Selbstvervollkommnung gewesen war, eine Arbeit, der er sich mit
dem größten Eifer gewidmet hatte: nach der Verlobung des Fürsten
Andrei mit Natascha und nach dem Tod Osip Alexejewitschs (er
erhielt beide Nachrichten fast zu gleicher Zeit) war der ganze Reiz
dieses bisherigen Lebens für ihn plötzlich dahin. Was ihm vom
Leben blieb, war gleichsam nur ein trockenes Skelett: sein Haus mit
der schönen Frau, die eine so glänzende Stellung einnahm und sich
jetzt der Gunst einer sehr hohen Persönlichkeit erfreute, die
Bekanntschaft mit ganz Petersburg und der Kammerherrndienst mit
seinen langweiligen Formalitäten. Und dieses bisherige Leben
erschien ihm plötzlich und unerwartet als etwas Garstiges,
Widerwärtiges. Er hörte auf, sein Tagebuch zu führen, mied die
Gesellschaft seiner Brüder, der Freimaurer, begann wieder den Klub
zu besuchen, fing wieder an stark zu trinken, verkehrte wieder in den
Kreisen von Junggesellen und begann ein solches Leben zu führen,
daß die Gräfin Jelena Wasiljewna für nötig hielt, ihm ernste
Vorhaltungen zu machen. Pierre fühlte, daß sie recht hatte, und um
seine Frau nicht zu kompromittieren, siedelte er nach Moskau über.

Sobald er in Moskau wieder in sein gewaltiges Haus mit den
vertrockneten und vertrocknenden Prinzessinnen und der großen
Dienerschaft eingezogen war; sobald er bei einer Fahrt durch die



Stadt die Iberische Kapelle mit den zahllosen brennenden Kerzen
vor den goldstrotzenden Heiligenbildern und den Kremlplatz mit der
unzerfahrenen Schneefläche und die Droschkenkutscher und die
elenden, kleinen Hütten in der Siwzew-Wraschek-Straße gesehen
hatte; als er die alten Moskauer Herren wiedersah, die nichts weiter
wünschten und erstrebten und in größter Seelenruhe ihren
Lebensabend verbrachten, und die betagten Moskauer adligen
Damen und die Moskauer Bälle und den Moskauer Englischen Klub:
da hatte er die Empfindung, daß er daheim sei, im stillen Hafen. Er
fühlte sich in Moskau ruhig, warm und behaglich wie in einem alten,
schmutzigen Schlafrock.

Die gesamte Moskauer Gesellschaft, von den alten Damen bis
herunter zu den Kindern, nahm ihn wie einen altbekannten, längst
erwarteten Gast auf, für den ein Platz immer reserviert und
bereitgehalten war. Für die besseren Kreise Moskaus war Pierre ein
sehr liebenswürdiger, braver, verständiger, heiterer, hochherziger
Sonderling, ein zerstreuter, herzensguter russischer Edelmann vom
alten Schlag. Seine Geldbörse war immer leer, weil sie für alle offen
war.

Billetts zu Benefizvorstellungen, schlechte Gemälde und Statuen,
Wohltätigkeitsvereine, Zigeuner, Schulen, Subskriptionslisten für
Diners und Gelage, Freimaurer, Kirchen, Bücher: für niemand und
für nichts hatte er eine abschlägige Antwort, und wenn nicht zwei
seiner Freunde, die viel Geld von ihm borgten, ihn gewissermaßen
unter ihre Vormundschaft genommen hätten, so hätte er alles
weggegeben. Im Klub fand kein Diner und kein Abendessen statt,
ohne daß er dabeigewesen wäre. Sobald er nach zwei Flaschen
Margaux sich auf seinem gewöhnlichen Sofaplatz hingerekelt hatte,
sammelte sich ein Kreis von Bekannten um ihn; man plauderte,
disputierte und scherzte. Entstand ein ernstlicher Streit, so stellte er
schon allein durch sein gutmütiges Lächeln und durch ein
wohlangebrachtes Scherzwort den Frieden wieder her. Die
freimaurerischen Tafellogen waren öde und langweilig, wenn er nicht
daran teilnahm.

Wenn er nach einem Junggesellensouper, den Bitten der lustigen



Gesellschaft nachgebend, sich mit seinem gutmütigen, angenehmen
Lächeln erhob, um mit ihnen, man kann leicht denken, wohin, zu
fahren, so brachen die jungen Leute in ein frohes Jubelgeschrei aus.
Auf Bällen tanzte er, wenn es an Herren mangelte. Die jungen
Frauen und Mädchen mochten ihn gern, weil er nicht einer einzelnen
den Hof machte, sondern gegen alle in gleicher Weise liebenswürdig
war, namentlich nach dem Souper. »Il est charmant; il n'a pas de
sexe«, sagten sie von ihm.

Pierre war ein Kammerherr a.D., der in Moskau harmlos
dahinlebte, ein Mann, wie es deren dort Hunderte gab.

Was hätte er für einen Schreck bekommen, wenn ihm sieben
Jahre vorher, als er soeben aus dem Ausland heimgekehrt war,
jemand gesagt hätte, er brauche gar nichts Neues zu suchen und zu
ersinnen, er werde in dem längst ausgefahrenen, ihm von Ewigkeit
her vorausbestimmten Geleis dahinleben und werde, wie auch
immer er sich drehen und wenden möge, doch genau ebenso ein
Mensch sein, wie alle in seiner Lage. Das wäre ihm ganz unglaublich
erschienen! Hatte er denn nicht von ganzem Herzen gewünscht, in
Rußland die Republik einzuführen, oder selbst ein Napoleon zu
werden, oder ein Philosoph, oder ein Feldherr, der durch seine
überlegene Taktik diesen Napoleon besiegte? Hatte er denn nicht
den leidenschaftlichen, ihm erfüllbar scheinenden Wunsch gehegt,
eine Wiedergeburt des lasterhaften Menschengeschlechts
herbeizuführen und sich selbst zur höchsten Stufe der
Vollkommenheit zu bringen? Hatte er denn nicht Schulen und
Krankenhäuser gegründet und seinen Leibeigenen die Freiheit
geschenkt?

Und statt alles dessen, was war er nun? Der reiche Gatte einer
untreuen Ehefrau, ein Kammerherr a.D., ein Mann, der gern gut aß
und trank und, wenn er sich nach Tisch den Rock aufgeknöpft hatte,
gern ein wenig über die Regierung schimpfte, Mitglied des Moskauer
Englischen Klubs und allgemein beliebtes Mitglied der Moskauer
Gesellschaft. Er konnte sich lange Zeit nicht mit dem Gedanken
befreunden, daß er nun gerade so ein Moskauer Kammerherr a.D.
sei wie andere, eine Menschenklasse, die er vor sieben Jahren so



tief verachtet hatte.
Manchmal tröstete er sich mit dem Gedanken, daß er diese

Lebensweise ja nur für eine kleine Weile, nicht für die Dauer, führen
werde; aber dann erschreckte ihn ein anderer Gedanke: daß bereits
unzählige Leute, genau so wie er, nur für eine kleine Weile, nicht für
die Dauer, mit sämtlichen Zähnen im Mund und dichtem Haar auf
dem Kopf in diese Lebensweise und in diesen Klub eingetreten und
so lange darin geblieben waren, bis sie keine Zähne und keine
Haare mehr hatten.

Wenn er in Augenblicken des Stolzes über seine Lage
nachdachte, so wollte es ihm scheinen, daß er ein ganz
andersartiger und von denjenigen, die er früher verachtet hatte,
grundverschiedener Kammerherr a.D. sei; jenes seien geringwertige,
dumme Menschen, die mit ihrer Lage zufrieden seien und sich in ihr
ganz wohl befänden; »aber ich«, sagte er sich in solchen
Augenblicken des Stolzes, »ich bin auch jetzt stets unzufrieden und
habe stets den Wunsch, etwas für die Menschheit zu tun.« In
Augenblicken der Bescheidenheit jedoch sagte er sich: »Aber
vielleicht haben auch jene meine Schicksalsgenossen alle, ganz
ebenso wie ich, gerungen und einen neuen, individuellen
Lebensweg gesucht und sind dann, ebenso wie ich, durch die
Gewalt der Umstände, der gesellschaftlichen Verhältnisse und ihrer
Herkunft, durch jene elementare Gewalt, gegen die der Mensch
nichts auszurichten vermag, ebendahin geführt worden wie ich.«
Und nachdem er eine Weile in Moskau gelebt hatte, verachtete er
jene seine Schicksalsgenossen nicht mehr, sondern begann sie gern
zu haben, sie zu achten und sie ebenso wie sich selbst zu bedauern.

Es kamen jetzt nicht mehr über ihn wie früher Augenblicke der
Verzweiflung, der Schwermut und des Ekels vor dem Leben; aber
jene Krankheit, die sich früher in scharfen Anfällen bekundet hatte,
war nur nach innen zurückgedrängt und wich keinen Augenblick von
ihm. »Wie geht es in der Welt zu? Warum und wozu das alles?« so
fragte er sich verständnislos mehrmals im Laufe jedes Tages, wenn
er unwillkürlich über Sinn und Wert der einzelnen Erscheinungen
des Lebens nachzudenken anfing; aber da er aus Erfahrung wußte,



daß es auf diese Fragen keine Antworten gab, so suchte er eilig von
ihnen loszukommen, griff nach einem Buch oder machte, daß er in
den Klub oder zu Apollon Nikolajewitsch kam, um dort Stadtklatsch
anzuhören und darüber mitzureden.

»Jelena Wasiljewna, die niemals etwas anderes geliebt hat als
ihren eigenen Körper und eines der dümmsten Frauenzimmer auf
der ganzen Welt ist«, meditierte Pierre, »gilt den Leuten als der
Gipfel der Klugheit und des feinen Geschmackes, und alles beugt
sich vor ihr. Napoleon Bonaparte wurde von allen geringgeschätzt,
solange er ein wahrhaft großer Mann war, und nachdem er ein
kläglicher Komödiant geworden ist, beeifert sich Kaiser Franz, ihm
seine Tochter als illegitime Gemahlin anzubieten. Die Spanier
senden durch die katholische Geistlichkeit Dankgebete zu Gott
empor, weil sie am vierzehnten Juni die Franzosen besiegt haben,
und die Franzosen senden durch dieselbe katholische Geistlichkeit
Dankgebete empor, weil sie am vierzehnten Juni die Spanier besiegt
haben. Meine Brüder, die Freimaurer, schwören einen feierlichen
Eid, daß sie stets bereit sein werden, alles für den Nächsten zum
Opfer zu bringen; aber bei den Kollekten für die Armen bezahlen sie
pro Monat nicht einmal einen Rubel; und Asträa intrigiert gegen die
Mannasucher, und sie reißen sich um einen echten schottischen
Teppich und um ein Schriftstück, dessen Sinn nicht einmal der
versteht, der es verfaßt hat, und von dem niemand einen Nutzen hat.
Wir alle bekennen das christliche Gebot, das uns befiehlt,
Beleidigungen zu verzeihen und unsern Nächsten zu lieben, ein
Gebot, demzufolge wir in Moskau unzählige Kirchen errichtet haben;
aber gestern ist ein Deserteur mit der Knute zu Tode geprügelt
worden, und ein Diener eben dieses Gesetzes der Liebe und
Vergebung, ein Geistlicher, hat dem Soldaten vor der Exekution das
Kreuz zum Küssen hingehalten.« So meditierte Pierre; und diese
ganze, allgemein verbreitete, von allen zugegebene Lüge und
Unwahrhaftigkeit setzte ihn, wie sehr er auch an sie gewöhnt war,
dennoch jedesmal wie etwas Neues in Erstaunen. »Ich erkenne
diese Lüge und Verwirrung«, dachte er, »aber wie soll ich es
anfangen, den Menschen alles das, was ich erkenne, darzulegen?



Ich habe es versucht und habe dann immer gefunden, daß auch sie
in der Tiefe ihrer Seele dasselbe erkennen wie ich, sich aber
bemühen, diese Lüge und Unwahrhaftigkeit nicht zu sehen. Also ist
da nichts zu ändern. Aber ich, wie soll ich mich nun dazu stellen?«
fragte sich Pierre. Er besaß die unglückliche Eigenschaft vieler
Menschen (und sie ist in Rußland besonders häufig): an die
Möglichkeit des Guten und der Wahrheit zu glauben und das Böse
und die Lüge im Leben zu deutlich zu erkennen, als daß man es
über sich gewinnen könnte, an diesem Leben ernsthaften Anteil zu
nehmen. Jedes Arbeitsgebiet war in seinen Augen mit Schlechtigkeit
und Betrug verbunden. Was auch immer er zu sein versuchen
mochte, zu welcher Tätigkeit auch immer er greifen mochte,
Schlechtigkeit und Lüge stießen ihn überall ab und versperrten ihm
alle Wege des Wirkens. Aber dabei mußte er doch leben, mußte
irgendwie beschäftigt sein. Es war eine gar zu schreckliche
Empfindung, unter dem steten Druck dieser ungelösten
Lebensfragen zu stehen, und so ergab er sich den ersten besten
Vergnügungen, um nur jene Fragen zu vergessen. Er besuchte alle
möglichen Gesellschaften, trank viel, kaufte Gemälde und baute;
und vor allen Dingen las er viel.

Er las, und zwar las er alles, was ihm in die Hände kam, und las
mit solcher Gier, daß, wenn er abends nach Hause kam und die
Diener ihn noch auskleideten, er schon zum Buch griff und las. Und
von der Lektüre ging er zum Schlaf über, und vom Schlaf zum
Geplauder in den Salons und im Klub, vom Geplauder zum
Schlemmen und zu den Weibern, vom Schlemmen wieder zum
Geplauder, zur Lektüre und zum Wein. Das Weintrinken wurde ihm
mehr und mehr zu einem physischen und zugleich zu einem
geistigen Bedürfnis. Obwohl ihm die Ärzte sagten, daß ihm bei
seiner Korpulenz der Weingenuß gefährlich sei, trank er sehr viel.
Völlig wohl wurde ihm erst dann, wenn er, ohne sich dessen selbst
recht bewußt zu werden, in seinen großen Mund mehrere Gläser
Wein hineingestürzt hatte; dann empfand er eine angenehme
Wärme im Körper, eine Zärtlichkeit gegen alle, mit denen er in
Berührung kam, und eine Bereitwilligkeit, sich mit jedem Gedanken



in oberflächlicher Weise abzufinden, ohne auf den eigentlichen Kern
desselben einzugehen. Erst nachdem er eine und noch eine zweite
Flasche Wein getrunken hatte, gelangte er zu der verschwommenen
Vorstellung, daß jener wirre, furchtbare Knoten des Lebens, der ihn
vorher erschreckt hatte, doch nicht so furchtbar sei, wie es ihm
vorgekommen war. Er sah diesen Knoten zwar auch im Zustand
leiser Berauschtheit unaufhörlich von der einen oder andern Seite,
mochte er nun plaudern oder Gespräche mitanhören oder nach dem
Mittagessen und Abendessen lesen; aber unter der Einwirkung des
Weines sagte er sich dann: »Das hat nichts weiter auf sich. Das
werde ich schon entwirren. Ich weiß schon, wie ich alles lösen
werde; aber jetzt habe ich keine Zeit; später werde ich das alles
überdenken!« Aber dieses »Später« kam eben niemals.

Frühmorgens, ehe er etwas genossen hatte, erschienen ihm dann
alle diese Fragen wieder ebenso unlösbar und furchtbar wie früher;
und er griff eilig nach einem Buch und freute sich, wenn jemand zu
ihm kam.

Manchmal erinnerte sich Pierre an eine eigentümliche
Beobachtung, von der er früher einmal gehört hatte: daß im Krieg die
Soldaten, wenn sie in einer Position beschossen werden und
dagegen nichts tun können, sich absichtlich irgendeine
Beschäftigung suchen, um die Gefahr leichter zu ertragen. Und es
wollte ihm scheinen, daß es alle Menschen ähnlich machten wie
solche Soldaten: sie suchten sich vor den schweren Fragen des
Lebens zu retten, der eine durch Ehrgeiz, ein anderer durch
Kartenspiel, ein anderer durch Abfassen von Gesetzen, ein anderer
durch Weiber, ein anderer durch Spielereien, ein anderer durch
Pferde, ein anderer durch die Politik, ein anderer durch den Wein,
ein anderer durch Amtstätigkeit. »Da ist nichts wertlos und nichts
wichtig; es ist alles gleich: wenn ich mich nur vor jenen schweren
Fragen rette, so gut ich es vermag!« dachte Pierre. »Wenn ich sie
nur nicht sehe, diese furchtbaren Dinge!«



II
Zu Anfang des Winters war Fürst Nikolai Andrejewitsch Bolkonski
mit seiner Tochter nach Moskau übergesiedelt. Wegen seiner
Vergangenheit, seines Verstandes und seiner Originalität, besonders
aber infolge des damaligen Abflauens der Begeisterung für die
Regierung Kaiser Alexanders und infolge der franzosenfeindlichen,
patriotischen Richtung, die damals in Moskau herrschte, wurde Fürst
Nikolai Andrejewitsch alsbald ein Gegenstand besonderer Verehrung
für die Moskauer und der eigentliche Mittelpunkt der Moskauer
Opposition gegen die Regierung.

Der Fürst war im letzten Jahr recht alt geworden. Es traten bei ihm
in scharfer Deutlichkeit die Anzeichen des Greisenalters hervor:
häufiges, unerwartetes Einschlafen, Vergeßlichkeit für zeitlich ganz
naheliegende Ereignisse und ein gutes Gedächtnis für weit
zurückliegende, dazu die kindische Eitelkeit, mit der er die Rolle
eines Führers der Moskauer Opposition übernommen hatte. Aber
trotz alledem: wenn der alte Mann, namentlich bei
Abendgesellschaften in seinem Haus, zum Tee in seinem Pelz und
mit seiner gepuderten Perücke erschien und, von jemand dazu
angeregt, in bruchstückartiger, zerhackter Manier aus der
Vergangenheit erzählte oder in noch kürzerer Form scharf tadelnde
Urteile über die Gegenwart abgab, so rief er bei all seinen Gästen
das gleiche Gefühl respektvoller Verehrung hervor. Den Besuchern
bot dieses gesamte altertümliche Haus ein Schauspiel dar, das
ebenso großartig wie angenehm wirkte: mit den gewaltigen
Wandspiegeln, mit dem aus einer längst vergangenen Zeit
stammenden Mobiliar, mit diesen gepuderten Dienern, mit ihm
selbst, diesem barschen, klugen Greis, der dem vorigen Jahrhundert
angehörte, und mit seiner sanften Tochter und der hübschen
Französin, die in Ehrerbietung vor ihm vergingen. Aber die Besucher
bedachten nicht, daß außer den zwei bis drei Stunden, während
deren sie mit den Hausgenossen zusammen waren, der Tag noch



etwa zweiundzwanzig Stunden hatte, in denen das verborgene,
innere Leben des Hauses weiterging.

Dieses innere Leben war in der letzten Zeit, während des
Aufenthalts in Moskau, für die Prinzessin Marja recht drückend
geworden. Sie entbehrte hier in Moskau ihre beiden besten Freuden:
die Gespräche mit den Gottesleuten und die Einsamkeit. Beides
hatte in Lysyje-Gory dazu geholfen, sie frisch zu erhalten; von dem
hauptstädtischen Leben dagegen hatte sie keinen Vorteil und keine
Freude. In Gesellschaft ging sie nicht: alle wußten, daß ihr Vater sie
nicht von sich ließ, selbst aber wegen seiner Kränklichkeit keine
Gesellschaften außer dem Haus besuchen konnte; und so lud man
sie denn gar nicht mehr zu Diners und Soupers ein. Die Hoffnung,
sich zu verheiraten, hatte Prinzessin Marja ganz aufgegeben. Sie
sah, wie kalt und grimmig Fürst Nikolai Andrejewitsch die jungen
Männer aufnahm und abfertigte, die manchmal in ihrem Haus
erschienen und vielleicht als Bewerber auftreten konnten.
Freundinnen hatte Prinzessin Marja keine: während dieses
Aufenthalts in Moskau hatte sie an den beiden, die ihr am nächsten
gestanden hatten, Enttäuschungen erlebt. Mademoiselle Bourienne,
mit der sie auch früher schon nicht völlig offenherzig hatte verkehren
können, war ihr jetzt geradezu zuwider geworden, und sie zog sich
aus gewissen Gründen immer mehr von ihr zurück. Und was Julja
betraf, die in Moskau wohnte und mit welcher Prinzessin Marja fünf
Jahre lang einen ununterbrochenen Briefwechsel unterhalten hatte,
so stellte sich jetzt, als Prinzessin Marja wieder persönlich mit ihr
zusammenkam, heraus, daß sie ihr ganz fremd, ein
grundverschiedenes Wesen geworden war. Julja, die nun infolge des
Todes ihrer Brüder eine der reichsten Partien in ganz Moskau
geworden war, überließ sich ganz und gar dem Strudel der
gesellschaftlichen Vergnügungen. Sie sah sich stets von jungen
Männern umringt, die, wie sie meinte, auf einmal zur Erkenntnis
ihres wahren Wertes gelangt waren. Julja befand sich in jener
Lebensperiode eines bereits alternden Mädchens, in welcher ein
solches fühlt, daß jetzt die letzte Möglichkeit einer Verheiratung da
ist, und daß sich sein Schicksal jetzt oder nie entscheiden muß. Mit



trübem Lächeln dachte Prinzessin Marja an jedem Donnerstag
daran, daß sie jetzt an niemand zu schreiben hatte, da Julja (diese
Julja, von deren Anwesenheit sie keine Freude hatte) mit ihr an
demselben Ort war und sie einander jede Woche sahen. Es ging ihr
ähnlich wie jenem alten Emigranten, der darauf verzichtete, die
Dame zu heiraten, bei der er mehrere Jahre lang seine Abende
verlebt hatte: Prinzessin Marja bedauerte, daß Julja mit ihr in
derselben Stadt wohnte und sie nun niemand hatte, an den sie
schreiben konnte. Prinzessin Marja hatte in Moskau niemand, mit
dem sie hätte offen reden und dem sie ihr Leid hätte anvertrauen
können, und es war damals viel neues Leid zu dem alten noch
hinzugekommen.

Der in Aussicht genommene Termin für die Rückkehr des Fürsten
Andrei und für seine Verheiratung rückte heran, und der Auftrag, den
er ihr erteilt hatte, den Vater darauf vorzubereiten, war nicht
ausgeführt worden; ja, die Sache schien im Gegenteil ganz schlimm
zu stehen, da schon die bloße Erwähnung der Komtesse Rostowa
ausreichte, um den alten Fürsten, der sowieso schon fast immer
übler Laune war, ganz außer sich zu bringen.

Als eine neue Quelle des Leides waren in letzter Zeit für die
Prinzessin Marja noch die Unterrichtsstunden hinzugekommen, die
sie ihrem sechsjährigen Neffen erteilte. Bei ihrem Verkehr mit
Nikolenka nahm sie mit Schrecken an sich selbst jene Reizbarkeit
wahr, die ein Charakterzug ihres Vaters war. Sie sagte sich immer
von neuem, sie müsse sich beim Unterricht ihres Neffen
beherrschen und dürfe nicht hitzig werden; aber fast jedesmal, wenn
sie sich mit der französischen Fibel und dem Zeigestift hingesetzt
hatte, geriet sie in einen solchen Eifer, ihr eigenes Wissen möglichst
schnell und möglichst leicht gleichsam in das Kind hineinzugießen,
das von vornherein in Angst war, die Tante würde im nächsten
Augenblick zornig werden – sie geriet in einen solchen Eifer, daß sie
bei der geringsten Unaufmerksamkeit von seiten des Knaben
zusammenzuckte, hastig und hitzig wurde, die Stimme erhob und ihn
manchmal am Ärmchen schüttelte und in die Ecke stellte. Wenn sie
ihn nun in die Ecke gestellt hatte, so begann sie selbst über ihren



bösen, schlechten Charakter zu weinen, und Nikolenka, der in
unwillkürlichem Nachahmungstrieb ebenfalls schluchzte, kam dann
ohne Erlaubnis aus seiner Ecke heraus, ging zu ihr hin, zog ihr die
tränenfeuchten Hände vom Gesicht und tröstete sie.

Aber den größten, allergrößten Kummer bereitete der Prinzessin
die Reizbarkeit ihres Vaters, die sich immer gegen die Tochter
richtete und in der letzten Zeit geradezu zur Grausamkeit ausgeartet
war. Hätte er sie gezwungen, ganze Nächte lang vor den
Heiligenbildern unter tiefen Verbeugungen zu beten, hätte er sie
geschlagen, hätte er ihr befohlen, Holz und Wasser zu schleppen, so
wäre es ihr nicht in den Sinn gekommen, ihre Lage für drückend zu
halten; aber dieser liebende Peiniger, dessen Grausamkeit eben
daher rührte, daß er sie liebte und zur Strafe dafür sich und sie
peinigte, legte es nicht nur absichtlich darauf an, sie zu kränken und
zu demütigen, sondern er suchte ihr auch noch jedesmal zu
beweisen, daß sie immer und an allem schuld sei. In der letzten Zeit
war bei ihm eine neue Absonderlichkeit hervorgetreten, die der
Prinzessin Marja mehr Qual bereitete als alles andere: das war seine
immer mehr wachsende Zuneigung zu Mademoiselle Bourienne. Als
er seinerzeit zuerst von der Absicht seines Sohnes, sich wieder zu
verheiraten, gehört hatte, da war ihm im ersten Augenblick wie eine
Art von Witz der Gedanke gekommen, wenn Andrei heirate, so
könne auch er selbst Mademoiselle Bourienne zu seiner Frau
machen; aber dieser Gedanke gefiel ihm offenbar mit der Zeit immer
besser, und in der letzten Zeit legte er mit einer gewissen
Hartnäckigkeit und, wie es der Prinzessin Marja schien, lediglich mit
der Absicht, sie zu kränken, eine ganz besondere Freundlichkeit
gegen Mademoiselle Bourienne an den Tag und brachte seine
Unzufriedenheit mit seiner Tochter dadurch zum Ausdruck, daß er
dieser Frau seine Zuneigung bezeigte.

Eines Tages während des Aufenthalts in Moskau küßte der alte
Fürst in Gegenwart der Prinzessin Marja (sie war der Ansicht, der
Vater tue es absichtlich in ihrer Gegenwart) der Mademoiselle
Bourienne die Hand, zog sie an sich heran und umarmte sie zärtlich.
Prinzessin Marja wurde dunkelrot und lief aus dem Zimmer. Einige



Minuten darauf trat Mademoiselle Bourienne lächelnd bei ihr ein und
erzählte mit ihrer wohlklingenden Stimme irgend etwas Lustiges.
Prinzessin Marja wischte sich schnell die Tränen ab, ging festen
Schrittes auf die Französin zu und schrie sie, offenbar ohne sich
dessen selbst bewußt zu werden, mit zorniger Stimme und in einer
sich überstürzenden Hast an: »Das ist gemein, unwürdig, herzlos,
eine Schwäche so zu mißbrauchen . . . « Sie ließ ihre Scheltrede
unvollendet. »Gehen Sie hinaus aus meinem Zimmer!« schrie sie
und brach in Schluchzen aus.

Am andern Tag sagte der Fürst zu seiner Tochter kein einziges
Wort; aber es fiel ihr auf, daß er beim Mittagessen befahl, die
Speisen sollten zuerst der Mademoiselle Bourienne präsentiert
werden. Und als zu Ende des Mittagessens der Diener den Kaffee
herumreichte und nach früherer Gewohnheit wieder bei der
Prinzessin anfing, geriet der Fürst plötzlich in Wut, warf mit seinem
Krückstock nach Philipp und ordnete an, er solle sofort unter die
Soldaten gesteckt werden.

»Er hört nicht . . . zweimal habe ich es gesagt . . . ! er hört nicht!
Sie ist die Erste in diesem Haus; sie ist meine beste Freundin«,
schrie der Fürst. »Und wenn du«, schrie er zornig, indem er zum
erstenmal an diesem Tag Prinzessin Marja anredete, »und wenn du
dir noch einmal erlaubst, wie du dich gestern erdreistet hast, dich ihr
gegenüber zu vergessen, so werde ich dir zeigen, wer Herr im Haus
ist. Hinaus! Ich will dich nicht eher wiedersehen, ehe du sie nicht um
Verzeihung gebeten hast!«

Prinzessin Marja bat ihre Gesellschafterin, ihr zu vergeben, und
ebenso bat sie den Vater um Verzeihung für sich und den Diener
Philipp, der sie angefleht hatte, ein gutes Wort für ihn einzulegen.

In solchen Augenblicken bildete sich in der Seele der Prinzessin
Marja ein Gefühl heraus, das wie eine Art von Stolz auf das von ihr
gebrachte Opfer aussah. Und dann traf es sich plötzlich, daß
unmittelbar nach einer solchen Szene in ihrer Gegenwart dieser
Vater, dessen Benehmen sie innerlich als hart und ungerecht
verurteilte, seine Brille suchte, indem er neben ihr umhertastete,
ohne sie zu sehen, oder etwas vergaß, was soeben geschehen war,



oder mit seinen schwach gewordenen Beinen einen unsicheren
Schritt tat und sich umsah, ob auch niemand seine Schwäche
bemerkt habe, oder, was das Schlimmste war, beim Mittagessen,
wenn keine Gäste da waren, die ihn sonst munter erhielten, plötzlich
einschlummerte, die Serviette hinfallen ließ und sich mit seinem
zitternden Kopf über den Teller neigte. »Er ist alt und schwach, und
ich erdreiste mich, ihn zu verurteilen!« dachte sie in solchen
Augenblicken, mit Abscheu gegen sich selbst.



III
Im Jahre 1810 lebte in Moskau ein französischer Arzt namens
Métivier, der schnell Mode geworden war. Er war ein schöner Mann,
von sehr hohem Wuchs, liebenswürdig wie alle Franzosen und, wie
man in Moskau allgemein sagte, als Arzt außerordentlich tüchtig. Er
verkehrte in den vornehmsten Häusern nicht als Arzt, sondern wie
ein Gleichgestellter.

Fürst Nikolai Andrejewitsch spottete zwar über die medizinische
Wissenschaft, hatte aber dennoch in der letzten Zeit auf
Mademoiselle Bouriennes Rat diesen Arzt zu sich kommen lassen
und sich dann an ihn gewöhnt. Métivier kam etwa zweimal
wöchentlich zum Fürsten.

Am Nikolaustag, dem Namenstag des Fürsten, stellte sich ganz
Moskau am Portal seines Hauses ein; aber er hatte Befehl gegeben,
niemand anzunehmen und nur einige wenige, von denen er der
Prinzessin Marja ein Verzeichnis eingehändigt hatte, zum
Mittagessen einzuladen.

Métivier, der am Morgen zum Gratulieren kam, hielt sich in seiner
Eigenschaft als Arzt für berechtigt, die Absperrung zu durchbrechen,
wie er zu der Prinzessin Marja sagte, und ging zum Fürsten hinein.
Es traf sich, daß der alte Fürst gerade am Morgen dieses
Namenstages besonders schlechter Laune war. Er wanderte den
ganzen Morgen durch das Haus, suchte mit allen, die er traf, Händel
und stellte sich, als ob er nicht verstände, was sie zu ihm sagten,
und als ob sie ihn nicht verständen. Prinzessin Marja kannte diesen
Zustand stiller, verbissener Knurrigkeit, der gewöhnlich mit einem
Wutausbruch endete, ganz genau und ging den ganzen Morgen
über umher, wie wenn eine geladene Flinte mit aufgezogenen
Hähnen auf sie gerichtet wäre und sie den unausbleiblichen Schuß
erwartete. Die Stunden vor der Ankunft des Arztes waren glücklich
vorübergegangen. Nachdem Prinzessin Marja den Arzt
hereingelassen hatte, setzte sie sich im Salon mit einem Buch in die



Nähe der Tür, von wo aus sie alles hören konnte, was im Zimmer
ihres Vaters vorging.

Zuerst hörte sie nur die Stimme Métiviers, dann die Stimme ihres
Vaters; dann sprachen beide Stimmen zugleich; beide Flügel der Tür
wurden heftig aufgestoßen, und auf der Schwelle erschien Métivier
mit seinem vollen, schwarzen Haar, auf dem schönen Gesicht den
Ausdruck der Bestürzung, und der Fürst in Nachtmütze und
Schlafrock mit wutentstelltem Gesicht und rollenden Augen.

»Du verstehst mich nicht?« schrie der Fürst. »Aber ich
durchschaue dich! Du französischer Spion, Sklave Bonapartes, du
Spion, hinaus aus meinem Haus! Hin aus, sage ich . . . !« Er schlug
die Tür zu.

Métivier trat, die Achseln zuckend, zu Mademoiselle Bourienne,
die auf das Geschrei aus dem Nebenzimmer herbeigelaufen kam.

»Der Fürst ist nicht ganz wohl«, sagte er. »Galle und Blutandrang
nach dem Gehirn. Beruhigen Sie sich; ich komme morgen wieder
heran.« Er legte einen Finger an die Lippen und entfernte sich eilig.

Durch die geschlossene Tür konnte man hören, wie der Fürst in
seinen Pantoffeln hin und her ging und schrie: »Spione, Verräter,
überall Verräter! Im eigenen Haus hat man keinen Augenblick
Ruhe!«

Nach Métiviers Weggang rief der alte Fürst seine Tochter zu sich,
und nun brach die ganze Wucht seines Zornes über sie herein. Sie
sei daran schuld, daß der Spion zu ihm gelassen worden sei. Er
habe doch gesagt, habe ihr gesagt, es solle niemand vorgelassen
und nur diejenigen, die auf der Liste ständen, zum Mittagessen
eingeladen werden. Warum sei nun dieser Schurke doch
hereingelassen? Sie sei an allem schuld. Wenn er mit ihr
zusammenlebe, habe er keinen Augenblick Ruhe und könne nicht
ruhig sterben. So zeterte er.

»Nein, mein Kind, wir müssen uns trennen, müssen uns trennen!
Das mögen Sie wissen, das mögen Sie wissen! Ich kann das nicht
länger ertragen!« rief er und ging aus dem Zimmer. Und als ob er
fürchtete, sie könnte die Sache irgendwie nicht ernst genug nehmen,
kehrte er noch einmal zu ihr zurück und fügte, indem er eine ruhige



Miene anzunehmen suchte, hinzu: »Glauben Sie nicht, daß ich das
nur so in einem Augenblick des Zornes zu Ihnen sage; ich bin ganz
ruhig und habe es mir wohl überlegt. Und es wird auch geschehen;
wir müssen uns trennen; suchen Sie sich einen andern Ort zum
Wohnen . . . !« Aber er konnte sich doch nicht länger beherrschen,
und mit jener Bosheit, deren nur ein Mensch fähig ist, der sein Opfer
doch liebt, schüttelte er, offenbar selbst unter seiner Handlungsweise
leidend, die Fäuste und schrie ihr zu:

»Wenn sie doch irgendeinen Dummkopf fände, der sie heiratete!«
Er schlug die Tür hinter sich zu; dann steckte er noch einmal den
Kopf hindurch und rief Mademoiselle Bourienne zu sich, und nun
wurde es in seinem Zimmer still.

Um zwei Uhr trafen die sechs Personen ein, die für das Diner
auserwählt waren.

Die Gäste – nämlich der bekannte Graf Rastoptschin, Fürst
Lopuchin mit seinem Neffen, General Tschatrow, ein alter
Kriegskamerad des Fürsten, und zwei jüngere Leute: Pierre und
Boris Drubezkoi – erwarteten den alten Fürsten im Salon.

Boris, der vor kurzem auf Urlaub nach Moskau gekommen war,
hatte den lebhaften Wunsch gehabt, dem Fürsten Nikolai
Andrejewitsch vorgestellt zu werden, und es dermaßen verstanden,
sich dessen Gunst zu erwerben, daß der Fürst, während er sonst
unverheiratete junge Männer in seinem Haus nicht verkehren ließ,
mit ihm eine Ausnahme machte.

Das Haus des Fürsten nahm nicht eigentlich am gesellschaftlichen
Leben teil; aber es kam dort ein kleiner Kreis von Männern
zusammen, von dem zwar in der Stadt nicht viel gesprochen wurde,
zu welchem zugelassen zu werden aber besonders schmeichelhaft
war. Das hatte auch Boris vor einer Woche gemerkt, als in seiner
Gegenwart der Oberkommandierende den Grafen Rastoptschin auf
den Nikolaustag zum Diner eingeladen und dieser ihm erwidert
hatte, er könne nicht kommen:

»An diesem Tag begebe ich mich immer zu den Gebeinen des
Fürsten Nikolai Andrejewitsch, um ihnen meine Verehrung zu
erweisen.«



»Ach ja, ja, richtig«, hatte der Oberkommandierende geantwortet.
»Was macht er denn?«

Die kleine Gesellschaft, die sich vor dem Diner in dem
altmodischen, hohen, mit alten Möbeln ausgestatteten Salon
versammelt hatte, machte den Eindruck eines feierlichen
Gerichtstribunals. Alle schwiegen, und wenn sie redeten, so taten sie
es nur in gedämpftem Ton. Nun trat Fürst Nikolai Andrejewitsch ein,
ernst und schweigsam. Prinzessin Marja schien noch stiller und
schüchterner zu sein als gewöhnlich. Die Gäste redeten sie nur
ungern an, weil sie sahen, daß sie keine Neigung hatte sich mit
ihnen zu unterhalten. Graf Rastoptschin hielt ganz allein das
Gespräch im Gang, indem er die letzten Neuigkeiten aus der Stadt
und aus der Politik erzählte. Lopuchin und der alte General
beteiligten sich am Gespräch nur ab und zu.

Fürst Nikolai Andrejewitsch hörte zu, so wie ein höherer Richter
die Berichte anhört, die ihm erstattet werden, und bekundete nur von
Zeit zu Zeit durch eine stumme Gebärde oder durch ein kurzes Wort,
daß er das, was ihm berichtet wurde, zur Kenntnis nahm. Aus dem
Ton des Gesprächs war zu entnehmen, daß keiner das billigte, was
im politischen Leben vorging. Es wurden Ereignisse erzählt, welche
deutlich zeigten, daß alles einen immer schlechteren Gang nahm;
aber bei jeder Erzählung und Kritik war auffallend, daß der Redende
jedesmal an demjenigen Punkt entweder selbst innehielt oder von
einem andern angehalten wurde, wo die Kritik sich auf die Person
des Kaisers zu beziehen begann.

Bei Tisch kam das Gespräch auf die letzte politische Neuigkeit: die
Annexion der Länder des Herzogs von Oldenburg durch Napoleon
und die gegen Napoleon gerichtete Note, welche die russische
Regierung an alle europäischen Höfe gesandt hatte.

»Bonaparte verfährt mit Europa wie ein Pirat mit einem eroberten
Schiff«, bemerkte Graf Rastoptschin und wiederholte damit eine
Wendung, deren er sich an anderen Stellen bereits mehrmals
bedient hatte. »Man kann sich nur über die Langmut oder die
Verblendung der Herrscher wundern. Jetzt kommt nun der Papst an
die Reihe: Bonaparte, der sich vor nichts mehr zu scheuen scheint,



will das Oberhaupt der katholischen Kirche stürzen – und alle
schweigen dazu! Der einzige, der gegen die Einziehung der
Besitzungen des Herzogs von Oldenburg protestiert hat, ist unser
Kaiser, und das . . . « Hier brach Graf Rastoptschin ab, da er merkte,
daß er an die Grenze gelangt war, bei der die Kritik haltzumachen
hatte.

»Es sind ihm andere Besitzungen an Stelle des Herzogtums
Oldenburg angeboten worden«, sagte Fürst Nikolai Andrejewitsch.
»Gerade wie ich Bauern von Lysyje-Gory nach Bogutscharowo und
den Rjasanschen Gütern versetzt habe, so macht er es mit
Herzögen.«

»Der Herzog von Oldenburg erträgt sein Unglück mit einer
bewundernswerten Charakterstärke und Ergebung«, beteiligte sich
Boris respektvoll an dem Gespräch.

Er sagte das deswegen, weil er auf der Fahrt von Petersburg die
Ehre gehabt hatte, dem Herzog vorgestellt zu werden. Fürst Nikolai
Andrejewitsch sah den jungen Mann so an, als wollte er ihm etwas
darauf erwidern; aber er besann sich eines andern, da er ihn dafür
denn doch für zu jung erachtete.

»Ich habe unseren Protest in der oldenburgischen Angelegenheit
gelesen und bin über die schlechte Form, in der die Note abgefaßt
ist, erstaunt gewesen«, sagte Graf Rastoptschin in dem lässigen Ton
eines Mannes, der über eine Sache urteilt, in der er gut Bescheid
weiß. Pierre blickte den Grafen Rastoptschin mit naiver
Verwunderung an und begriff nicht, warum ihn die schlechte
Fassung der Note so verdrießen könne.

»Ist es denn nicht ganz gleich, wie die Note geschrieben ist,
Graf«, sagte er, »wenn nur ihr Inhalt kräftig und energisch ist?«

»Mein Lieber, mit unseren fünfmalhunderttausend Mann Soldaten
ist es eigentlich leicht, einen guten Stil zu schreiben«, erwiderte Graf
Rastoptschin. Pierre begriff nun, was dem Grafen Rastoptschin an
der Fassung der Note mißfiel.

»Die Sorte der schlechten Schreiber scheint sich gewaltig
vermehrt zu haben«, sagte der alte Fürst. »Da in Petersburg schreibt
jeder Mensch, und nicht nur Noten; sie schreiben auch neue



Gesetze. Mein Andrei hat für Rußland einen ganzen Band neuer
Gesetze zusammengeschrieben. Heutzutage schreibt eben jeder!«
Er lachte in gekünstelter Art.

Das Gespräch verstummte einen Augenblick; dann zog der alte
General dadurch, daß er sich räusperte, die Aufmerksamkeit auf
sich.

»Haben Sie schon von den Vorfällen bei den letzten Paraden in
Petersburg gehört? Der neue französische Gesandte hat sich in
einer unerhörten Weise benommen!«

»Ja, ich habe etwas davon gehört; er hat in Gegenwart Seiner
Majestät etwas Ungehöriges gesagt.«

»Seine Majestät lenkte bei der vorletzten Parade die
Aufmerksamkeit des Gesandten auf die Grenadierdivision und ihren
Parademarsch«, fuhr der General fort, »aber der Gesandte soll gar
nicht danach hingesehen, sondern gesagt haben: ›Wir legen bei uns
in Frankreich auf solche nutzlosen Äußerlichkeiten keinen Wert.‹ Der
Kaiser hat ihm darauf nichts erwidert. Aber bei der folgenden Parade
hat er ihn, wie es heißt, nicht ein einziges Mal angeredet.«

Alle schwiegen; über diese Tatsache, die auf den Kaiser
persönlich Bezug hatte, durfte keinerlei Kritik ausgesprochen
werden.

»Eine freche Sorte!« sagte der Fürst. »Kennen Sie Métivier? Ich
habe ihn heute aus meinem Haus gejagt. Er war hier; man hatte ihn
zu mir hereingelassen, obwohl ich angeordnet hatte, niemandem
den Eintritt zu gestatten«, fügte er mit einem zornigen Blick auf seine
Tochter hinzu.

Und nun erzählte er sein ganzes Gespräch mit dem französischen
Arzt und führte die Gründe an, die ihn zu der Überzeugung gebracht
hatten, daß Métivier ein Spion sei. Obgleich diese Gründe sehr
unzulänglich und unklar waren, wandte dennoch niemand etwas
dagegen ein.

Nach dem Braten wurde Champagner gereicht. Die Gäste
erhoben sich von ihren Plätzen und beglückwünschten den alten
Fürsten. Auch Prinzessin Marja trat zu ihm.

Er sah sie mit einem kalten, grimmigen Blick an und hielt ihr seine



runzlige, rasierte Wange zum Kuß hin. Der gesamte Ausdruck
seines Gesichtes sagte ihr, daß er das Gespräch vom Vormittag
keineswegs vergessen habe, daß sein Entschluß in voller Kraft
bestehen bleibe, und daß er ihr das nur mit Rücksicht auf die
Anwesenheit der Gäste nicht mit Worten ausspreche.

Als alle aus dem Speisezimmer wieder zum Kaffee in den Salon
gegangen waren, setzten sich die alten Herren zusammen.

Fürst Nikolai Andrejewitsch wurde nun lebhafter und legte seine
Ansicht über den bevorstehenden Krieg dar.

Er sagte, unsere Kriege mit Bonaparte würden so lange einen
unglücklichen Verlauf nehmen, als wir Bündnisse mit den Deutschen
suchten und uns in die europäischen Angelegenheiten einmischten,
in die uns der Tilsiter Friede hineingezogen habe. Wir dürften weder
für Österreich noch gegen Österreich Krieg führen. Unsere Politik
habe sich ganz auf den Osten zu beschränken, und was Bonaparte
beträfe, so sei das einzig Richtige eine starke Truppenmacht an der
Grenze und eine feste, energische Politik; dann werde er nie wieder
wagen, die russische Grenze zu überschreiten, wie im Jahre 1807.

»Aber wie wäre es denn möglich, daß wir mit den Franzosen Krieg
führten, Fürst!« entgegnete Graf Rastoptschin. »Können wir denn
gegen unsere Lehrmeister und Abgötter die Waffen erheben? Sehen
Sie nur unsere Jugend an, sehen Sie nur unsere Damen an! Die
Franzosen sind unsere Abgötter, und Paris ist unser Himmelreich.«

Er begann lauter zu sprechen, offenbar damit alle ihm zuhören
möchten:

»Wir tragen französische Kleider, wir denken und fühlen wie
Franzosen! Da haben Sie nun diesen Métivier mit einem Fußtritt
hinausspediert, weil er ein Franzose und ein Nichtswürdiger ist; aber
unsere Damen rutschen vor ihm auf den Knien herum. Gestern war
ich auf einer Abendgesellschaft; da waren unter fünf anwesenden
Damen drei Katholikinnen, die sich vom Papst besonderen Dispens
haben geben lassen, am Sonntag auf Kanevas zu sticken; aber
dabei saßen sie beinahe nackt da, wie die Figuren auf den
Aushängeschildern der öffentlichen Badehäuser, mit Erlaubnis zu
sagen. Ach, wenn ich so unsere jungen Leute ansehe, Fürst, da



möchte ich am liebsten den alten Stock Peters des Großen aus der
Kunstkammer nehmen und ihnen auf russische Manier den Buckel
vollhauen; da sollte ihnen ihre Narrheit wohl vergehen!«

Alle schwiegen. Der alte Fürst sah Rastoptschin lächelnd an und
wiegte beifällig den Kopf hin und her.

»Nun, dann leben Sie wohl, Euer Durchlaucht, und halten Sie sich
alle Krankheit vom Leib«, sagte Rastoptschin, indem er mit den ihm
eigenen schnellen Bewegungen aufstand und dem Fürsten die Hand
hinstreckte.

»Lebe wohl, mein Bester; deine Tonart höre ich immer mit großer
Freude!« sagte der alte Fürst; er hielt die Hand Rastoptschins in der
seinigen fest und hielt ihm die Wange zum Kuß hin. Gleichzeitig mit
Rastoptschin hatten sich auch die andern erhoben.



IV
Prinzessin Marja, die mit im Salon gesessen und diese Gespräche
und tadelnden Urteile der alten Herren mit angehört hatte, hatte von
dem Gehörten nichts verstanden; sie hatte immer nur gedacht, ob
auch die Gäste die feindliche Stimmung des Vaters ihr gegenüber
nicht bemerkten. Sie hatte nicht einmal die besonderen
Aufmerksamkeiten und Liebenswürdigkeiten bemerkt, die Drubezkoi,
der schon zum drittenmal bei ihnen im Hause war, während der
ganzen Zeit, als sie bei Tisch saßen, ihr erwiesen hatte.

Prinzessin Marja wandte sich mit einem zerstreuten, fragenden
Blick zu Pierre, der als letzter der Gäste mit dem Hut in der Hand
lächelnd zu ihr trat, als der Fürst bereits hinausgegangen war und
sie beide allein im Salon zurückgeblieben waren.

»Darf ich mich noch einen Augenblick zu Ihnen setzen?« fragte er,
indem er seinen dicken Körper bequem in einen Sessel neben der
Prinzessin Marja sinken ließ.

»Bitte sehr«, antwortete sie; aber ihr Blick fragte: »Sie haben
nichts bemerkt?«

Pierre befand sich in der angenehmen Stimmung, die ihn oft nach
dem Mittagessen überkam. Er blickte vor sich hin und lächelte leise.

»Kennen Sie diesen jungen Mann schon lange, Prinzessin?«
fragte er.

»Welchen jungen Mann?«
»Drubezkoi.«
»Nein, lange kenne ich ihn noch nicht.«
»Nun, und gefällt er Ihnen?«
»O ja, er ist ein angenehmer, junger Mann . . . Warum fragen Sie

mich danach?« erwiderte Prinzessin Marja, dachte aber dabei immer
noch an das Gespräch, das sie am Vormittag mit dem Vater gehabt
hatte.

»Weil ich eine Beobachtung gemacht habe: die jungen Männer,



die von Petersburg auf Urlaub nach Moskau gehen, verfolgen
gewöhnlich nur den Zweck, ein reiches Mädchen zu heiraten.«

»Haben Sie das beobachtet?« fragte Prinzessin Marja.
»Ja«, antwortete Pierre lächelnd, »und dieser junge Mann hat es

sich jetzt offenbar zum Grundsatz gemacht, überall da zu sein, wo
ein reiches heiratsfähiges Mädchen ist. Ich lese in ihm wie in einem
Buch. Er ist jetzt noch unentschlossen, gegen wen er seine Attacke
richten soll, ob gegen Sie oder gegen Mademoiselle Julja Karagina.
Er ist sehr hinter ihr her.«

»Er verkehrt bei Karagins?«
»Ja, und recht viel. Und kennen Sie auch die neueste Art, wie man

einer Dame den Hof macht?« fragte Pierre mit vergnügtem Lächeln;
er befand sich augenscheinlich in jener heiteren Stimmung
gutmütiger Spottlust, die er sich in seinem Tagebuch so oft zum
Vorwurf gemacht hatte.

»Nein«, antwortete Prinzessin Marja.
»Man muß jetzt, um den Moskauer jungen Damen zu gefallen,

melancholisch sein. Und er ist im Umgang mit Mademoiselle
Karagina sehr melancholisch«, sagte Pierre.

»Wirklich?« erwiderte Prinzessin Marja; sie sah dabei in Pierres
gutes Gesicht und dachte unaufhörlich an ihren Kummer. »Es würde
mir leichter ums Herz werden«, dachte sie, »wenn ich mich
entschlösse, jemandem all das anzuvertrauen, was mich quält. Und
gerade diesem Pierre möchte ich gern alles sagen. Er ist so gut und
hat eine edle Gesinnung. Es würde mir leichter ums Herz werden. Er
würde mir einen Rat geben!«

»Würden Sie ihn heiraten?« fragte Pierre.
»Ach, mein Gott, Graf, es gibt Augenblicke, wo ich bereit wäre,

jeden Beliebigen zu heiraten«, erwiderte Prinzessin Marja; die
Antwort war ihr wider ihren Willen entfahren, und man hörte ihrer
Stimme an, daß ihr die Tränen nahe waren. »Ach, wie schmerzlich
ist es, wenn man jemand, der einem nahesteht, liebt und sich dabei
sagen muß, daß . . . «, fuhr sie mit zitternder Stimme fort, » . . . daß
man für ihn weiter nichts tun kann als sich grämen; wenn man weiß,
daß man nichts ändern kann. Dann ist das einzige, was einem



übrigbleibt, fortzugehen; aber wohin soll ich gehen?«
»Was haben Sie? Was ist Ihnen, Prinzessin?«
Aber die Prinzessin brach, ohne zu Ende zu sprechen, in Tränen

aus.
»Ich weiß nicht, was mit mir heute ist. Hören Sie nicht auf mich;

vergessen Sie, was ich Ihnen gesagt habe.«
Pierres ganze Heiterkeit war verschwunden. Er drang mit

teilnahmsvollen Fragen in die Prinzessin, bat sie, alles
auszusprechen, ihm ihr Leid anzuvertrauen: aber sie wiederholte
nur, sie bitte ihn, zu vergessen, was sie gesagt habe; sie erinnere
sich selbst des Gesagten nicht und habe keinen andern Kummer als
den, welchen er kenne: den Kummer darüber, daß die Heirat des
Fürsten Andrei Vater und Sohn miteinander zu entzweien drohe.

»Haben Sie etwas von der Familie Rostow gehört?« fragte sie, um
den Gegenstand des Gespräches zu wechseln. »Es ist mir gesagt,
sie würden bald herkommen. Auch meinen Bruder erwarte ich alle
Tage. Es wäre mir lieb, wenn das erste Wiedersehen hier
stattfände.«

»Und wie sieht er jetzt die Sache an?« fragte Pierre, wobei er
unter »er« den alten Fürsten verstand.

Prinzessin Marja schüttelte den Kopf.
»Aber was läßt sich dagegen tun? Von dem Jahr, bis zu dessen

Ablauf der Vater die Hochzeit verschoben wissen wollte, sind nur
noch einige Monate übrig. Und ich sehe noch gar keine Möglichkeit.
Könnte ich meinem Bruder nur über die ersten Augenblicke der
Wiederbegegnung mit dem Vater hinweghelfen. Es wäre mir lieb,
wenn die Rostows noch vor Andrei hier einträfen. Ich hoffe, daß ich
mit ihr gut harmonieren werde. Sie kennen die Familie ja schon
lange; sagen Sie mir, Hand aufs Herz, die ganze, lautere Wahrheit:
was ist sie für ein Mädchen, und wie finden Sie sie? Aber die ganze
Wahrheit; denn Sie begreifen wohl: wenn Andrei das gegen den
Willen seines Vaters tut, so setzt er so viel aufs Spiel, daß ich gern
wissen möchte . . . «

Ein unklares, instinktives Gefühl sagte Pierre, daß in diesen
vorausgeschickten Redewendungen und den wiederholten Bitten,



die ganze Wahrheit zu sagen, eine Abneigung der Prinzessin Marja
gegen ihre künftige Schwägerin zum Ausdruck kam, und daß sie im
stillen wünschte, Pierre möchte die Wahl des Fürsten Andrei nicht
gutheißen. Aber Pierre antwortete aufrichtig, und zwar sprach er
mehr seine Empfindung als ein Urteil aus.

»Ich weiß nicht, wie ich Ihre Frage beantworten soll«, erwiderte er
und errötete dabei, ohne selbst zu wissen warum. »Ich weiß
schlechterdings nicht, was sie für ein Mädchen ist, und bin nicht
imstande, ihren Charakter in seinen Einzelheiten zu schildern. Sie ist
entzückend; aber woher das eigentlich kommt, das weiß ich nicht.
Das ist alles, was ich über sie sagen kann.«

Prinzessin Marja seufzte, und ihre Miene besagte: »Ja, das hatte
ich erwartet und gefürchtet.«

»Ist sie klug?« fragte Prinzessin Marja.
Pierre überlegte.
»Ich glaube: nein«, antwortete er; »übrigens doch, ja. Sie legt nur

keinen Wert darauf, klug zu sein . . . Aber sie ist entzückend, weiter
nichts als entzückend.«

Prinzessin Marja schüttelte wieder mißfällig den Kopf.
»Ach, ich wünsche so sehr, sie liebzugewinnen! Sagen Sie ihr das

nur, wenn Sie sie früher sehen sollten als ich.«
»Wie ich gehört habe, werden sie in den nächsten Tagen hier

eintreffen«, sagte Pierre.
Prinzessin Marja teilte ihm nun noch ihren Plan mit, wie sie,

sobald Rostows würden angekommen sein, mit ihrer künftigen
Schwägerin in nähere Beziehung treten und sich auch bemühen
werde, den alten Fürsten an sie zu gewöhnen.



V
In Petersburg war es Boris nicht gelungen, eine reiche Frau zu
bekommen, und so war er denn in derselben Absicht nach Moskau
gereist. In Moskau schwankte er, welches von zwei sehr reichen
Mädchen er wählen sollte, ob Julja oder Prinzessin Marja. Obgleich
ihm Prinzessin Marja trotz ihres unschönen Äußeren anziehender
erschien als Julja, fand er es schwierig, ihr den Hof zu machen. Als
er das letztemal mit ihr zusammengewesen war, am Namenstag des
alten Fürsten, hatte sie bei allen seinen Versuchen, mit ihr von
Gefühlen zu reden, schiefe Antworten gegeben und offenbar auf
das, was er sagte, gar nicht hingehört.

Im Gegensatz dazu nahm Julja seine Liebenswürdigkeiten gern
entgegen, wiewohl auf eine besondere, ihr eigene Manier.

Julja war jetzt siebenundzwanzig Jahre alt. Durch den Tod ihrer
Brüder war sie sehr reich geworden. Sie war jetzt geradezu
unschön; aber sie meinte nicht nur ebenso hübsch wie früher,
sondern noch weit anziehender zu sein. In diesem Irrtum erhielten
sie zwei Umstände: erstens war sie eine sehr reiche Partie
geworden, und zweitens war sie, je älter sie wurde, um so
ungefährlicher für die Männer, und um so unbefangener konnten
diese mit ihr verkehren und, ohne irgendwelche Verpflichtungen auf
sich zu nehmen, die Soupers, die Soireen und die muntere
Gesellschaft genießen, die sich im Karaginschen Haus zu
versammeln pflegte. Viele Männer, die sich zehn Jahre vorher
gescheut hätten, täglich ein Haus zu besuchen, wo eine
siebzehnjährige Tochter war, um sie nicht zu kompromittieren und
sich nicht zu binden, kamen jetzt dreist täglich zu ihr und verkehrten
mit ihr nicht wie mit einem heiratsfähigen Fräulein, sondern wie mit
einer guten Bekannten, die »kein Geschlecht hat«.

Das Karaginsche Haus war in diesem Winter eines der
angenehmsten, gastfreisten Häuser in ganz Moskau. Abgesehen
von den Soupers und Diners, zu denen Einladungen ergingen,



versammelte sich jeden Abend bei Karagins eine große
Gesellschaft, namentlich von Herren; es wurde um Mitternacht
soupiert, und man saß dann noch bis gegen drei Uhr zusammen. Es
fand kein Schlittenkorso, kein Ball, keine Theatervorstellung statt,
woran Julja nicht teilgenommen hätte. Sie trug immer die
modernsten Toiletten. Aber trotzdem schien Julja von allem
enttäuscht zu sein und sagte jedem, sie glaube weder an
Freundschaft noch an Liebe, noch an irgendwelche Lebensfreuden
mehr und erhoffe Ruhe nur im Jenseits. Sie hatte sich den Ton eines
Mädchens zu eigen gemacht, das eine große Enttäuschung zu
ertragen gehabt hat, eines Mädchens, das etwa einen geliebten
Mann verloren hat oder von ihm grausam betrogen worden ist.
Obgleich ihr nichts dergleichen zugestoßen war, sahen ihre
Bekannten sie doch als eine solche Schwergeprüfte an, und sie
glaubte sogar selbst, sie habe im Leben viel gelitten. Aber diese
Melancholie war weder ihr selbst hinderlich, sich auf alle mögliche
Art zu amüsieren, noch bildete sie für die jungen Leute, die bei
Karagins verkehrten, ein Hindernis, die Zeit vergnüglich zu
verbringen. Jeder Gast, der zu ihnen kam, entrichtete zunächst der
melancholischen Stimmung der Tochter vom Haus seinen Tribut und
vergnügte sich dann an Gesprächen, wie sie in der Gesellschaft
üblich sind, am Tanz, an Spielen, bei denen Verstand und Witz zur
Geltung kamen, und an Reimturnieren, wie sie bei Karagins Mode
waren. Nur einige junge Männer, zu denen auch Boris gehörte,
gingen tiefer auf Juljas melancholische Stimmung ein, und mit
diesen jungen Männern führte sie dann längere, einsame Gespräche
über die Eitelkeit alles irdischen Treibens und zeigte ihnen ihre
Alben, welche bildliche Darstellungen traurigen Inhalts sowie
Sinnsprüche und Verse gleicher Art enthielten.

Gegen Boris war Julja besonders freundlich: sie bedauerte ihn,
weil ihn das Leben so früh schon enttäuscht habe, bot ihm jene
Tröstungen der Freundschaft an, die sie in der Lage war ihm
anzubieten, da sie selbst im Leben schon so viel gelitten hatte, und
ließ ihn ihre Alben sehen. Boris zeichnete ihr in eines derselben zwei
Bäume und schrieb in französischer Sprache dazu: »Ihr Bäume der



ländlichen Flur, eure dunklen Zweige schütten Finsternis und
Schwermut auf mich herab.«

An einer andern Stelle zeichnete er ein Grabmal mit der Beischrift:
 

»La mort est secourable et la mort est tranquille.
Ah! contre les douleurs il n'y a pas d'autre asile.«17

 
Julja sagte, das sei wunderschön.
»Es liegt etwas so Entzückendes in dem Lächeln der Schwermut«,

äußerte sie einmal im Gespräch mit Boris; es war dies eine Stelle,
die sie sich wörtlich so aus einem französischen Buch
abgeschrieben hatte. »Dieses Lächeln ist ein Lichtstrahl in der
Dunkelheit, ein Mittelding zwischen dem Schmerz und der
Verzweiflung, welches auf die Möglichkeit eines Trostes hindeutet.«

Daraufhin schrieb Boris ihr folgende Verse ein:
 

»Aliment de poison d'une âme trop sensible,
Toi, sans qui le bonheur me serait impossible,
Tendre mélancolie, ah, viens me consoler,
Viens calmer les tourments de ma sombre retraite
Et mêle une douceur secrète
A ces pleurs que je sens couler.«18

 
Julja spielte ihm auf der Harfe die traurigsten Notturnos. Boris las

ihr »Die arme Lisa«19 vor und mußte mehrmals im Vorlesen
innehalten, da ihm die innere Erregung den Atem benahm. Wenn sie
einander in großer Gesellschaft begegneten, so betrachteten Julja
und Boris einander als die einzigen Menschen auf der Welt, die
gleichgestimmte Seelen hatten und sich wechselseitig verstanden.

Anna Michailowna, welche Karagins häufig besuchte, spielte mit
der Mutter Karten und stellte dabei die genauesten Erkundigungen
darüber an, was Julja mitbekommen sollte (sie sollte die beiden
Güter im Gouvernement Pensa und Wälder im Gouvernement
Nischni-Nowgorod als Mitgift erhalten). Mit Ergebung in den Willen
der Vorsehung und mit inniger Rührung beobachtete Anna



Michailowna den feinfühligen Kummer, welcher ein Band zwischen
ihrem Sohn und der reichen Julja bildete.

»Unsere liebe Julja ist doch immer ebenso schwermütig wie
liebenswürdig«, sagte sie zu der Tochter. – »Boris sagt, daß ihm in
Ihrem Haus die Seele aufgeht; er hat so viele Enttäuschungen zu
tragen gehabt und hat ein so tief empfindendes Gemüt«, sagte sie
zu der Mutter. – »Ach, lieber Sohn«, sagte sie zu Boris, »welch eine
herzliche Zuneigung habe ich in der letzten Zeit für Julja gefaßt; ich
kann es dir gar nicht mit Worten schildern! Und wer sollte sie auch
nicht lieb haben? Sie ist eine Art von überirdischem Wesen! Ach,
Boris, Boris!« Sie schwieg einen Augenblick. »Und wie leid mir ihre
Mama tut«, fuhr sie fort; »heute zeigte sie mir Abrechnungen und
Berichte, die sie von ihren Verwaltern aus dem Pensaschen erhalten
hat (Karagins besitzen dort sehr große Güter), und sie, die Ärmste,
muß das alles selbst erledigen und steht so ganz allein da: da wird
sie gewaltig betrogen.«

Boris lächelte ganz leise, als er seine Mutter so sprechen hörte.
Ihre naive Schlauheit amüsierte ihn; aber er hörte doch solche
Mitteilungen immer aufmerksam an und erkundigte sich mehrmals
mit Interesse nach den Besitzungen in den Gouvernements Pensa
und Nischni-Nowgorod.

Julja erwartete schon lange einen Antrag von seiten ihres
melancholischen Verehrers und war bereit, den Antrag anzunehmen;
aber ein gewisses geheimes Gefühl der Abneigung gegen sie und
gegen ihren leidenschaftlichen Wunsch sich zu verheiraten und
gegen das Gekünstelte ihres ganzen Wesens, sowie ein Gefühl des
Schreckens vor dem Verzicht auf die Möglichkeit einer wahren Liebe
hielten Boris immer noch zurück. Sein Urlaub näherte sich bereits
seinem Ende. Jeden Tag, den Gott werden ließ, brachte Boris von
früh bis spät bei Karagins zu, und an jedem Tag sagte er, wenn er
abends beim Schlafengehen die Angelegenheit für sich allein
durchdachte, zu sich: »Morgen will ich meinen Antrag machen.«
Aber wenn er dann am andern Tag wieder bei Julja war und ihr rotes
Gesicht sah und ihr fast immer gepudertes Kinn und ihre feuchten
Augen und ihren gespannten Gesichtsausdruck, der deutlich



besagte, daß er jeden Augenblick bereit war aus der Melancholie
sofort in eine erkünstelte Schwärmerei für das Eheglück
überzugehen: dann fühlte sich Boris außerstande, das
entscheidende Wort zu sprechen, trotzdem er sich in seinen
Gedanken schon längst als den Eigentümer der Pensaschen und
Nischni-Nowgoroder Besitzungen betrachtete und über die
Verwendung der Einkünfte daraus seine Dispositionen getroffen
hatte. Julja bemerkte seine Unschlüssigkeit, und mitunter kam ihr
der Gedanke, sie müsse ihm wohl zuwider sein; aber der übliche
Selbstbetrug der Frauen spendete ihr dann immer sogleich wieder
Trost, und sie sagte sich, er sei nur aus Liebe so schüchtern.

Jedoch begann ihre Melancholie schon in Nervosität
überzugehen, und kurz vor dem Termin, an welchem Boris abreisen
mußte, brachte sie einen energischen Plan zur Ausführung. Gerade
zu dieser Zeit, wo Boris' Urlaub zu Ende ging, erschien Anatol
Kuragin in Moskau und selbstverständlich auch im Salon der
Karaginschen Damen, und Julja gab auf einmal ihre Melancholie auf,
wurde sehr heiter und benahm sich gegen Kuragin sehr
liebenswürdig.

»Lieber Sohn«, sagte Anna Michailowna zu Boris, »ich weiß aus
guter Quelle, daß Fürst Wasili seinen Sohn nach Moskau geschickt
hat, damit er Julja heirate. Ich habe Julja so lieb, daß sie mir leid tun
würde. Wie denkst du darüber, lieber Sohn?«

Der Gedanke, leer auszugehen und ausgelacht zu werden und
diesen ganzen Monat schweren melancholischen Minnedienstes bei
Julja ohne jeden Nutzen verloren zu haben und all die Einkünfte von
den Pensaschen und Nischni-Nowgoroder Besitzungen, die er in
seinen stillen Überlegungen bereits für diesen und jenen Zweck
ordnungsmäßig bestimmt und verwendet hatte, in den Händen eines
andern und ganz besonders in den Händen des dummen Anatol zu
sehen, dieser Gedanke versetzte Boris in Entrüstung. Er fuhr zu
Karagins mit dem festen Vorsatz, seinen Antrag zu machen. Julja
empfing ihn mit heiterer, unbefangener Miene, redete in lässiger
Manier davon, wie gut sie sich auf dem gestrigen Ball amüsiert habe,
und fragte ihn, wann er abreise. Obgleich Boris in der Absicht



gekommen war, von seiner Liebe zu reden, und daher vorhatte,
zärtlich zu sein, begann er doch in gereiztem Ton von der
Unbeständigkeit der Frauen zu sprechen: die Frauen brächten es mit
Leichtigkeit fertig, von Traurigkeit zu Freude überzugehen, und ihre
Gemütsstimmung hänge nur davon ab, wer ihnen gerade den Hof
mache. Julja nahm das übel und erwiderte, da habe er ganz recht;
eine Frau brauche Abwechslung, und immer ein und dasselbe würde
einer jeden langweilig.

»Zu diesem Zweck würde ich Ihnen raten . . . «, begann Boris in
der Absicht, ihr eine Bosheit zu sagen; aber in diesem Augenblick
fuhr ihm der peinliche Gedanke durch den Kopf, er könne in die
Lage kommen, aus Moskau abreisen zu müssen, ohne trotz so vieler
aufgewendeter Mühe seinen Zweck erreicht zu haben (was ihm noch
nie auf irgendwelchem Gebiet begegnet war).

Er hielt mitten im Satz inne, schlug die Augen nieder, um den
unfreundlichen, gereizten, wankelmütigen Ausdruck ihres Gesichtes
nicht zu sehen, und sagte:

»Ich bin ganz und gar nicht in der Absicht hergekommen, mit
Ihnen zu streiten. Im Gegenteil . . . «

Er warf ihr einen Blick zu, um sich zu überzeugen, ob er fortfahren
dürfe. All ihre Gereiztheit war mit einem Schlag verschwunden, und
ihre unruhigen, fragenden Augen waren in begieriger Erwartung auf
ihn gerichtet. »Ich werde es ja immer so einrichten können, daß ich
sie nur selten sehe«, dachte Boris. »Aber ich habe die Sache einmal
in Angriff genommen und muß sie nun auch durchführen!« Er wurde
dunkelrot, hob die Augen zu ihr auf und sagte:

»Sie kennen meine Gefühle für Sie!«
Mehr zu sagen war eigentlich nicht erforderlich; denn auf Juljas

Gesicht strahlte bereits ein Lächeln des Triumphes und des
befriedigten Ehrgeizes. Aber sie zwang Boris dazu, ihr alles zu
sagen, was bei solchen Gelegenheiten gesagt zu werden pflegt, ihr
zu sagen, daß er sie liebe und nie ein Weib mehr geliebt habe als
sie. Sie wußte, daß sie das für die Güter im Gouvernement Pensa
und die Waldungen im Gouvernement Nischni-Nowgorod verlangen
konnte, und sie erhielt, was sie verlangte.



Als Braut und Bräutigam dachten sie nicht mehr an die Bäume,
welche Dunkelheit und Schwermut über sie herabschütteten,
sondern entwarfen Pläne über die künftige Einrichtung eines
glänzenden Hauses in Petersburg, machten Visiten und trafen alle
Vorbereitungen für eine prunkvolle Hochzeit.



VI
Graf Ilja Andrejewitsch traf Ende Januar mit Natascha und Sonja in
Moskau ein. Die Gräfin kränkelte dauernd und konnte nicht
mitfahren; und auf ihre Genesung zu warten war nicht möglich: Fürst
Andrei wurde täglich in Moskau erwartet; ferner mußte die Aussteuer
eingekauft werden; es war notwendig, das Landhaus bei Moskau zu
verkaufen, und endlich mußte die Anwesenheit des alten Fürsten in
Moskau benutzt werden, um ihm seine künftige Schwiegertochter
vorzustellen. Das Rostowsche Haus in Moskau war ungeheizt; auch
kamen sie nur auf kurze Zeit, und die Gräfin war nicht dabei: aus
diesen Gründen entschloß sich Ilja Andrejewitsch, in Moskau bei
Marja Dmitrijewna Achrosimowa abzusteigen, die ihm schon lange
ihre Gastfreundschaft angeboten hatte.

Spätabends kamen die vier Rostowschen Schlitten auf Marja
Dmitrijewnas Hof in der Staraja-Konjuschennaja-Straße gefahren.
Marja Dmitrijewna wohnte allein: ihre Tochter war schon verheiratet,
und ihre Söhne befanden sich sämtlich in dienstlichen Stellungen.

Sie hielt sich immer noch ebenso aufrecht wie früher, sagte immer
noch ebenso geradeheraus, laut und entschieden allen Leuten ihre
Meinung und machte gewissermaßen durch ihr ganzes Wesen
anderen Menschen Vorwürfe wegen all der Schwächen,
Leidenschaften und törichten Neigungen, deren
Existenzberechtigung sie nicht anerkannte. Vom frühen Morgen an
beschäftigte sie sich in einer bequemen Jacke mit der
Hauswirtschaft. Darauf fuhr sie an Festtagen zur Messe und von der
Messe nach den Gefängnissen und Kerkern, wo sie eine Tätigkeit
ausübte, von der sie zu niemand sprach; an Werktagen empfing sie,
nachdem sie sich angekleidet hatte, bei sich zu Hause Bittsteller der
verschiedensten Lebensstellungen, deren sich täglich eine Menge
bei ihr einfand. Dann aß sie zu Mittag; an ihrem kräftigen,
wohlschmeckenden Mittagessen nahmen stets drei bis vier Gäste
teil; nach dem Mittagessen spielte sie eine Partie Boston; vor dem



Schlafengehen ließ sie sich die Zeitungen und neue Bücher
vorlesen, während sie selbst strickte. Besuche machte sie nur ganz
selten und ausnahmsweise, und wenn sie es tat, dann nur bei den
vornehmsten Persönlichkeiten in der Stadt.

Sie hatte sich noch nicht hingelegt, als Rostows eintrafen und im
Vorzimmer die Rolle der Tür knarrte, durch welche Rostows und
deren Dienerschaft aus der kalten Luft hereinkamen. Marja
Dmitrijewna stand mit ihrer Brille, die sie tief auf die Nase
hinabgeschoben hatte, und mit zurückgelegtem Kopf in der Saaltür
und blickte die Eintretenden mit ernster, strenger Miene an. Man
hätte denken können, sie sei über die Ankömmlinge ärgerlich und
werde sie sogleich wieder wegjagen, wenn sie nicht gleichzeitig
ihren Dienstboten sorgfältige Anweisungen über die Unterbringung
der Gäste und ihres Gepäckes gegeben hätte.

»Ist das hier das Gepäck des Grafen? Das trage dorthin«, sagte
sie, ohne jemand zu begrüßen, indem sie auf die Koffer wies. »Die
Fräulein kommen dorthin, nach links. Na, was macht ihr da für
unnütze Komplimente!« rief sie den Dienstmädchen zu. »Zündet den
Samowar an! Du bist voller und hübscher geworden«, bemerkte sie
und zog die von der Kälte gerötete Natascha an der Pelzkappe zu
sich heran. »Hu, wie kalt bist du!« Und dem Grafen, der herantreten
wollte, um ihr die Hand zu küssen, schrie sie zu: »So zieh dir doch
nur schnell erst den Pelz aus! Du bist ja wohl ganz durchgefroren.
Stellt zum Tee Rum auf den Tisch! Bon jour, Sonja!« sagte sie zu
dieser und deutete durch diese französische Begrüßung ihre bei
aller Freundlichkeit doch ein wenig geringschätzige Gesinnung
gegen Sonja an.

Nachdem alle Ankömmlinge ihre winterlichen Reisehüllen
abgelegt und sich von der Reise wieder in Ordnung gebracht hatten,
erschienen sie zum Tee, und nun küßte Marja Dmitrijewna alle der
Reihe nach.

»Ich freue mich von ganzem Herzen, daß ihr nach Moskau
gekommen seid und daß ihr bei mir logiert«, sagte sie. »Es ist hohe
Zeit«, fuhr sie mit einem bedeutsamen Blick auf Natascha fort. »Der
Alte ist hier, und der Sohn wird von Tag zu Tag erwartet. Ihr müßt



euch unter allen Umständen mit dem Alten bekanntmachen. Na,
darüber reden wir später noch«, fügte sie hinzu, indem sie Sonja mit
einem Blick streifte, welcher besagte, daß sie in deren Gegenwart
nicht darüber reden möge. »Nun höre«, wandte sie sich an den
Grafen, »was hast du denn für morgen für Wünsche? Wen soll ich
dir einladen? Schinschin?« Sie bog einen Finger ein. »Die
weinerliche Anna Michailowna? Zwei. Sie hat jetzt ihren Sohn hier
bei sich und verschafft ihm eine Frau! Dann Besuchow, nicht wahr?
Der ist auch mit seiner Frau hier. Er war ihr weggelaufen; aber sie ist
ihm schleunigst nachgereist. Er ist Mittwoch bei mir zu Tisch
gewesen. Na, und diese beiden«, sie zeigte auf die jungen Damen,
»die werde ich morgen in die Iberische Kapelle führen, und dann
wollen wir zu der Ober-Schelmin fahren. Ihr werdet euch ja doch
wohl lauter neue Garderobe machen lassen? Nach mir könnt ihr
euch darin nicht richten; jetzt werden Ärmel getragen – so! von der
Größe! Neulich besuchte mich die junge Prinzessin Irina Wasiljewna:
es sah ganz verdreht aus; als ob sie sich zwei Fässer über die Arme
gezogen hätte. Es ist ja jetzt alle Tage eine andere Mode. Na, und
du, was hast du für Geschäfte?« wandte sie sich mit strenger Miene
zum Grafen.

»Es ist auf einmal alles zusammengekommen«, antwortete der
Graf. »Plunderzeug muß ich einkaufen, und dann habe ich hier
einen Käufer für das Landhaus vor der Stadt und für das Stadthaus
in Aussicht. Wenn Ihre Güte mit das gestatten sollte, so würde ich
mir eine passende Zeit aussuchen und auf einen Tag nach
Marinskoje hinausfahren und Ihnen solange meine Mädchen
aufpacken.«

»Gut, gut; sie werden bei mir wohlbehütet sein. Bei mir sind sie
wie im Vormundschaftsrat selbst. Ich werde sie ausführen, wohin es
nötig ist, und werde sie nach Bedarf schelten und streicheln«, sagte
Marja Dmitrijewna und tippte mit ihrer großen Hand Natascha, die ihr
Liebling und Patenkind war, an die Wange.

Am andern Tag führte Marja Dmitrijewna vormittags die beiden
jungen Mädchen in die Iberische Kapelle und zu Madame Auber-
Chalmé, die vor Marja Dmitrijewna solche Angst hatte, daß sie ihr



ihre Putzsachen und Kostüme immer mit Verlust abließ, nur um
diese resolute Kundin möglichst schnell wieder loszuwerden. Marja
Dmitrijewna bestellte dort fast die ganze Aussteuer. Als sie wieder
nach Hause gekommen waren, trieb sie alle außer Natascha aus
dem Zimmer und forderte ihren Liebling auf, sich dicht neben ihren
Lehnstuhl zu setzen.

»Na, also jetzt wollen wir ein bißchen miteinander reden. Ich
wünsche dir Glück zu deinem Bräutigam. Da hast du dir einen recht
braven Menschen geangelt! Ich freue mich um deinetwillen; ich
kenne ihn von der Zeit her, wo er noch so klein war.« Sie zeigte etwa
zwei Fuß von der Erde. Natascha errötete vor Freude. »Ich habe ihn
und seine ganze Familie sehr gern. Nun höre zu. Du weißt ja, der
alte Fürst Nikolai ist sehr dagegen, daß sein Sohn sich wieder
verheiratet. Ein wunderlicher alter Mann! Es versteht sich von selbst:
Fürst Andrei ist kein Kind und kann ohne Zustimmung seines Vaters
tun, was er will; aber wenn du gegen den Willen des Vaters in die
Familie einträtest, so wäre das doch ein übles Ding. Das muß in
Frieden und Freundschaft geschehen. Du bist ja klug und wirst
wissen, wie du dich zu benehmen hast. Benimm dich herzlich und
verständig. Dann wird schon alles gut werden.«

Natascha schwieg, wie Marja Dmitrijewna meinte, aus
Schüchternheit; aber in Wirklichkeit war es ihr unangenehm, daß
sich jemand in ihr und des Fürsten Andrei Liebesverhältnis
einmischte. Dieses Verhältnis erschien ihr als etwas von allen
andern menschlichen Verhältnissen derart Verschiedenes, daß, nach
ihrer Auffassung, niemand dafür ein Verständnis haben konnte. Sie
liebte und kannte nur den Fürsten Andrei, und er liebte sie und
mußte in den nächsten Tagen eintreffen und sie holen. Von weiteren
Dingen wollte sie nichts wissen.

»Siehst du wohl, ich kenne ihn schon lange, und auch deine
Schwägerin Marja habe ich sehr gern. Man sagt sonst: Schwägerin,
Verklägerin; aber diese tut keiner Fliege etwas zuleide. Sie hat mich
gebeten, sie mit dir bekanntzumachen. Du wirst morgen mit deinem
Vater zu ihr fahren; da schmeichle dich nur recht artig ein: du bist
jünger als sie. Wenn dann dein Bräutigam kommt, so sieht er, daß



du schon mit seiner Schwester und mit seinem Vater bekannt bist
und sie dich liebgewonnen haben. Hab ich recht oder nicht? So ist
es doch wohl am besten?«

»Gewiß, so ist es am besten«, antwortete Natascha ohne rechte
Herzensfreudigkeit.



VII
Am folgenden Tag fuhr Graf Ilja Andrejewitsch auf Marja,
Dmitrijewnas Rat mit Natascha zum Fürsten Nikolai Andrejewitsch.
Der Graf schickte sich in recht mißvergnügter Stimmung zu diesem
Besuch an: es war ihm bänglich zumute. Er mußte an seine letzte
Begegnung mit dem Fürsten anläßlich der Einberufung der
Landwehr denken, wo ihm als Antwort auf seine Einladung zum
Diner von dem Fürsten ein sehr scharfer Verweis zuteil geworden
war, weil er seine Mannschaften nicht gestellt hatte. Natascha
dagegen, die ihr schönstes Kleid angelegt hatte, befand sich in
heiterster Gemütsverfassung. »Es ist ja unmöglich, daß sie mich
nicht liebgewinnen sollten«, dachte sie; »bis jetzt haben mich immer
alle Leute gern gehabt. Und ich bin von Herzen bereit, ihnen alles
zuliebe zu tun, was sie nur wünschen mögen, bin willens, ihn zu
lieben, weil er der Vater, und sie, weil sie die Schwester ist, so daß
sie keinen Grund haben werden, mir ihre Liebe zu verweigern!«

Sie fuhren bei dem alten, finsterblickenden Haus in der
Wosdwischenka-Straße vor und traten in den Flur.

»Nun, Gott gebe uns seinen Segen!« sagte der Graf halb im
Scherz, halb im Ernst; aber Natascha bemerkte, daß ihr Vater nicht
mit seiner sonstigen Ruhe und Gemächlichkeit in das Vorzimmer trat
und schüchtern mit leiser Stimme fragte, ob der Fürst und die
Prinzessin zu Hause seien.

Nach der Meldung von ihrer Ankunft war bei der Dienerschaft des
Fürsten eine gewisse Unruhe und Bestürzung wahrzunehmen. Der
Diener, der hineingeeilt war, um die Meldung abzustatten, wurde auf
dem Rückweg von einem andern, alten Diener im Saal angehalten,
und sie flüsterten miteinander. Auch kam ein Stubenmädchen in den
Saal gelaufen und sagte hastig etwas, worin der Name der
Prinzessin vorkam. Endlich kam der alte Diener mit ernster, strenger
Miene in das Vorzimmer, in dem die beiden Rostows warteten, und
meldete ihnen, der Fürst könne sie nicht empfangen, aber die



Prinzessin lasse bitten, auf ihr Zimmer zu kommen.
Die erste, die die Gäste begrüßte, war Mademoiselle Bourienne.

Sie befleißigte sich gegen Vater und Tochter ganz besonderer
Höflichkeit und führte sie zu der Prinzessin. Die Prinzessin, mit
aufgeregtem, erschrockenem, von roten Flecken überdecktem
Gesicht, kam mit ihren schweren Schritten ihren Gästen entgegen,
indem sie den vergeblichen Versuch machte, unbefangen und
erfreut zu erscheinen. Natascha machte beim ersten Blick auf
Prinzessin Marja keinen angenehmen Eindruck; sie kam ihr zu
geputzt, leichtfertig und eitel vor. Prinzessin Marja war sich dessen
nicht bewußt, daß sie schon, ehe sie ihre künftige Schwägerin noch
erblickt hatte, aus mehreren Gründen schlecht gegen sie gestimmt
gewesen war: weil sie sie unwillkürlich wegen ihrer Schönheit, ihrer
Jugend und ihres Glückes beneidete, und weil sie ihr aus Eifersucht
die Liebe ihres Bruders nicht gönnte. Abgesehen von diesem
unüberwindlichen Gefühl der Abneigung gegen Natascha war
Prinzessin Marja in diesem Augenblick auch noch dadurch
aufgeregt, daß der Fürst bei der Meldung von der Ankunft der
Rostows geschrien hatte, er wolle von ihnen nichts wissen; wenn
Prinzessin Marja wolle, so möge sie sie empfangen; in sein Zimmer
aber sollten sie nicht hereingelassen werden. Prinzessin Marja hatte
bei der Meldung gesagt, sie wolle Rostows empfangen, fürchtete
nun aber jeden Augenblick, der Fürst könne irgendeinen Akt der
Unhöflichkeit und Feindseligkeit begehen, da ihn die Ankunft der
beiden Rostows sehr aufgeregt zu haben schien.

»Nun, liebe Prinzessin, da habe ich Ihnen also meine kleine
Heidelerche gebracht«, sagte der Graf mit einer Verbeugung und
blickte sich dabei unruhig um, als fürchtete er, der alte Fürst könnte
eintreten. »Ich freue mich außerordentlich, daß Sie einander
kennenlernen . . . Schade, schade, daß der Fürst immer noch
unpäßlich ist . . . « Und nachdem er noch einige allgemeine
Redensarten gemacht hatte, stand er auf. »Wenn Sie erlauben,
Prinzessin, überlasse ich Ihnen meine Natascha auf ein
Viertelstündchen; ich möchte gern hier ganz in der Nähe einen
Besuch machen, auf dem Sobatschja-Platz, bei Anna Semjonowna,



und hole meine Tochter dann wieder von hier ab.«
Ilja Andrejewitsch hatte diesen diplomatischen Trick ersonnen, um

den künftigen Schwägerinnen eine bessere Möglichkeit zu geben,
sich ungeniert miteinander auszusprechen (diesen Grund teilte er
nachher seiner Tochter mit), und dann auch, um eine mögliche
Begegnung mit dem Fürsten zu vermeiden, vor dem er sich
fürchtete. Dies sagte er seiner Tochter nicht; aber Natascha merkte
den Grund der ängstlichen Unruhe ihres Vaters und empfand das als
eine Kränkung. Sie errötete über die Situation ihres Vaters, ärgerte
sich noch mehr eben darüber, daß sie errötet war, und sah nun die
Prinzessin mit einem dreisten, herausfordernden Blick an, welcher
besagen sollte, sie fürchte sich vor niemand. Die Prinzessin sagte zu
dem Grafen, sie freue sich sehr und bitte ihn, nur recht lange bei
Anna Semjonowna zu bleiben. Ilja Andrejewitsch entfernte sich.

Prinzessin Marja, welche mit Natascha gern unter vier Augen
gesprochen hätte, warf Mademoiselle Bourienne unruhige Blicke zu;
aber diese ging trotzdem nicht aus dem Zimmer und plauderte
unentwegt von den Moskauer Theatern und sonstigen
Vergnügungen. Natascha fühlte sich gekränkt durch die Verlegenheit
des Dienstpersonals, die sie vom Vorzimmer aus gemerkt hatte,
durch die Unruhe ihres Vaters und durch den gezwungenen Ton der
Prinzessin, die ihr (wenigstens schien es Natascha so) eine Gnade
damit zu erweisen glaubte, daß sie sie empfing. Und daher war ihr
alles zuwider. Prinzessin Marja gefiel ihr nicht; sie kam ihr sehr
häßlich in ihrer äußeren Erscheinung sowie heuchlerisch und
herzlos vor. Natascha zog sich auf einmal, in geistigem Sinn gesagt,
zusammen und nahm unwillkürlich einen lässigen Ton an, dessen
Wirkung nur sein konnte, Prinzessin Marja noch mehr abzustoßen.
Nachdem das mühsam sich hinschleppende, gekünstelte Gespräch
fünf Minuten gedauert hatte, hörten sie, wie sich schnelle Schritte in
Pantoffeln näherten. Auf dem Gesicht der Prinzessin Marja malte
sich ein jähes Erschrecken; die Tür des Zimmers öffnete sich, und
der Fürst, in weißer Nachtmütze und weißem Schlafrock, trat herein.

»Ah, gnädiges Fräulein«, begann er, »gnädiges Fräulein,
Komtesse . . . Komtesse Rostowa, wenn ich nicht irre . . . ich bitte



um Verzeihung, bitte um Verzeihung . . . Ich wußte nicht, gnädiges
Fräulein, bei Gott, ich wußte nicht, daß Sie uns mit Ihrem Besuch
beehrten; ich wollte in diesem Kostüm nur zu meiner Tochter
kommen. Bitte um Verzeihung . . . bei Gott, ich wußte nicht«, sagte
er noch einmal, das Wort »Gott« stark betonend, in so unnatürlicher,
unangenehmer Weise, daß Prinzessin Marja mit
niedergeschlagenen Augen dastand und weder ihren Vater noch
Natascha anzublicken wagte.

Natascha, die aufgestanden war und einen Knicks gemacht hatte,
wußte ebenfalls nicht, was sie tun sollte. Nur Mademoiselle
Bourienne lächelte freundlich.

»Ich bitte um Verzeihung, bitte um Verzeihung; bei Gott, ich wußte
nicht . . . «, brummte der Alte, und nachdem er Natascha vom Kopf
bis zu den Füßen gemustert hatte, ging er wieder hinaus.

Mademoiselle Bourienne war die erste, die nach diesem
Erscheinen des Fürsten die Fassung wiedergewann und über die
Krankheit des Fürsten zu sprechen anfing. Natascha und Prinzessin
Marja sahen einander schweigend an, und je länger sie einander so
anblickten, ohne das zu sagen, was sie eigentlich doch gern gesagt
hätten, um so unfreundlicher dachten sie beide voneinander.

Als der Graf wiederkam, freute sich Natascha in unhöflicher Weise
über seine Rückkehr und hatte es eilig mit dem Aufbruch: sie hatte in
diesem Augenblick beinahe einen Haß auf die alte, trockene
Prinzessin, die ihr eine so unbehagliche Situation bereitet und es
fertiggebracht hatte, mit ihr eine halbe Stunde lang
zusammenzusein, ohne ein Wort über den Fürsten Andrei zu sagen.
»Ich meinerseits konnte doch in Gegenwart dieser Französin nicht
anfangen von ihm zu sprechen«, dachte Natascha. Gleichzeitig
quälte Prinzessin Marja sich mit ganz demselben Gedanken. Sie
hatte gewußt, was sie zu Natascha sagen mußte; aber sie hatte es
nicht über sich bringen können, dies zu tun, einerseits weil ihr
Mademoiselle Bourienne im Weg war, und dann, weil es ihr, ohne
daß sie selbst recht gewußt hätte warum, so überaus peinlich war,
von dieser Ehe zu sprechen. Als der Graf bereits aus dem Zimmer
heraus war, trat Prinzessin Marja mit schnellen Schritten an



Natascha heran, ergriff ihre Hand und sagte mit einem schweren
Seufzer:

»Bleiben Sie noch einen Augenblick; ich möchte . . . «
Natascha blickte mit einem spöttischen Lächeln (sie wußte selbst

nicht warum) Prinzessin Marja an.
»Liebe Natalja«, sagte Prinzessin Marja, »ich möchte Ihnen noch

sagen, wie sehr ich mich darüber freue, daß mein Bruder in Ihnen
sein Glück gefunden hat . . . «

Sie stockte, da sie fühlte, daß sie die Unwahrheit sprach.
Natascha bemerkte dieses Stocken und erriet dessen Ursache.

»Ich glaube, Prinzessin, daß jetzt keine gelegene Zeit ist, um
darüber zu sprechen«, erwiderte Natascha, äußerlich gemessen und
kühl, aber sie fühlte die nahen Tränen in der Kehle.

»Was habe ich gesagt, was habe ich getan!« dachte sie sowie sie
das Zimmer verlassen hatte.

An diesem Tag ließ Natascha beim Mittagessen sehr lange auf
sich warten. Sie saß in ihrem Zimmer und weinte wie ein kleines
Kind, schluchzend und sich häufig die Nase putzend. Sonja stand
neben ihr, beugte sich über sie und küßte sie auf das Haar.

»Natascha, worüber weinst du denn?« sagte sie. »Was gehen
dich diese Leute an? Es geht alles vorüber, Natascha.«

»Nein, wenn du wüßtest, wie kränkend es war . . . als ob ich . . . «
»Sprich nicht mehr davon, Natascha; du kannst ja nichts dafür;

also was kümmert es dich? Gib mir einen Kuß!« tröstete Sonja.
Natascha hob den Kopf in die Höhe, küßte ihre Freundin auf die

Lippen und drückte ihr feuchtes Gesicht an deren Körper.
»Ich kann gar nicht sagen, wie es gekommen ist; ich weiß es

nicht«, sagte Natascha. »Niemand anders kann dafür; ich bin allein
daran schuld. Aber es ist ein furchtbarer Schmerz. Ach, warum
kommt er nicht . . . !«

Mit geröteten Augen kam sie endlich zu Tisch. Marja Dmitrijewna,
welche bereits gehört hatte, wie die beiden Rostows vom Fürsten
empfangen waren, tat, als bemerke sie Nataschas verstörtes
Gesicht nicht, und scherzte in ihrer energischen, lauten Art bei Tisch



mit dem Grafen und den andern Gästen.



VIII
Am Abend dieses Tages fuhren Rostows in die Oper, zu welcher
Marja Dmitrijewna ihnen Billetts besorgt hatte. Natascha hatte
eigentlich gar keine Lust hinzufahren; aber sie durfte Marja
Dmitrijewnas Freundlichkeit, die ausschließlich ihr galt, nicht
ablehnen. Als sie fertig angekleidet in den Saal kam, um dort auf
ihren Vater zu warten, und, sich in dem großen Spiegel betrachtend,
sah, daß sie hübsch, sehr hübsch war, da wurde ihr noch trauriger
zumute; aber mit der Traurigkeit paarte sich eine süße
Liebessehnsucht.

»O Gott, wenn er jetzt hier wäre, dann würde ich ihn nicht so
umarmen wie früher, wo ich mich dummerweise, ich weiß nicht
wovor, scheute, sondern in einer neuen Art, einfach und natürlich,
und ich würde mich an ihn schmiegen und ihn dazu bringen, mich
mit jenen suchenden, forschenden Augen anzusehen, mit denen er
mich so oft angesehen hat, und dann würde ich ihn dazu bringen, so
zu lachen, wie er damals lachte. Und seine Augen! Wie ich sie vor
mir sehe, diese Augen!« dachte Natascha. »Und was gehen mich
sein Vater und seine Schwester an: ich liebe ihn, nur ihn, ihn, mit
diesem Gesicht und diesen Augen, mit seinem zugleich männlichen
und kindlichen Lächeln . . . Nein, ich will lieber nicht an ihn denken,
will diese Zeit über nicht an ihn denken, ihn vergessen, ganz
vergessen. Sonst ertrage ich diesen Zustand des Wartens nicht, ich
fange gleich an loszuschluchzen.« Sie trat vom Spiegel weg, indem
sie sich Gewalt antat, nicht in Tränen auszubrechen. »Wie bringt es
Sonja nur fertig, Nikolai so ruhig und gleichmäßig zu lieben und so
lange und mit solcher Geduld zu warten!« dachte sie, als sie Sonja
erblickte, die, gleichfalls in Toilette, mit dem Fächer in der Hand,
eintrat. »Nein, sie hat eine ganz andere Natur als ich. Ich kann das
nicht!«

Natascha fühlte sich in diesem Augenblick so weich und zärtlich
gestimmt, daß es ihr nicht genügte, zu lieben und sich geliebt zu



wissen; sie sehnte sich danach, jetzt, jetzt gleich den geliebten Mann
zu umarmen und ihm die Liebesworte zu sagen, von denen ihr Herz
voll war, und ebensolche Worte von ihm zu hören. Während sie,
neben ihrem Vater sitzend, im Wagen dahinrollte und gedankenvoll
nach der befrorenen Fensterscheibe hinblickte, hinter der die Lichter
der Laternen flimmernd vorbeihuschten, fühlte sie sich noch stärker
von Liebessehnsucht und Traurigkeit ergriffen und vergaß ganz, mit
wem und wohin sie fuhr. Der Wagen, in welchem Rostows fuhren,
schwenkte nun in die lange Reihe von Equipagen ein und rückte,
langsam mit den Rädern über den Schnee hinknirschend, bis zum
Theater vor. Hurtig sprangen Natascha und Sonja, ihre Kleider
zusammenraffend, heraus; auch der Graf stieg, von den Dienern
unterstützt, aus, und zwischen den hineingehenden Damen und
Herren und den Zettelverkäufern hindurch begaben sie sich alle drei
in den Korridor der Parkettlogen. Durch die angelehnten Türen
hindurch waren schon die Klänge der Musik zu hören.

»Natascha, dein Haar . . . «, flüsterte Sonja.
Der Logenschließer glitt höflich und eilig vor den Damen her und

öffnete die Tür der Loge. Die Musik wurde deutlicher vernehmbar; im
Rahmen der Tür zeigten sich die strahlend hell erleuchteten Reihen
der Logen mit den entblößten Schultern und Armen der Damen und
das lärmende, von Uniformen glänzende Parkett. Eine Dame, die in
die Nachbarloge eintrat, richtete einen frauenhaft neidischen Blick
auf Natascha. Der Vorhang war noch nicht aufgezogen; es wurde
erst die Ouvertüre gespielt. Natascha schritt, nachdem sie noch ihr
Kleid geordnet hatte, mit Sonja durch die Tür, setzte sich und
betrachtete die erleuchteten Reihen der gegenüberliegenden Logen.
Das Bewußtsein, welches sie seit langer Zeit nicht mehr gehabt
hatte, daß Hunderte von Blicken sich auf ihre nackten Arme und auf
ihren nackten Hals richteten, dieses Bewußtsein erregte bei ihr jetzt
auf einmal eine halb angenehme, halb unangenehme Empfindung
und rief einen Schwarm damit in Zusammenhang stehen der
Erinnerungen, Wünsche und unruhiger Gedanken hervor.

Die beiden auffällig hübschen Mädchen, Natascha und Sonja,
nebst dem Grafen Ilja Andrejewitsch, den man in Moskau lange nicht



gesehen hatte, zogen die allgemeine Aufmerksamkeit auf sich.
Außerdem hatten alle eine wenn auch unsichere Kenntnis von
Nataschas Verlobung mit dem Fürsten Andrei, wußten, daß Rostows
seitdem auf dem Land gelebt hatten, und betrachteten nun neugierig
die Braut eines der besten Heiratskandidaten in ganz Rußland.

Natascha war, wie ihr alle Bekannten gesagt hatten, auf dem Land
noch schöner geworden, und an diesem Abend erschien sie infolge
der innerlichen Erregung ganz besonders schön. Sie überraschte
durch ihre Lebhaftigkeit und Schönheit, im Verein mit einer großen
Gleichgültigkeit gegen ihre ganze Umgebung. Ihre schwarzen Augen
blickten auf die Menschenmenge, ohne irgendeinen einzelnen zu
suchen, und während der dünne, bis über den Ellbogen entblößte
Arm auf der samtenen Brüstung ruhte, schloß und öffnete sich
offenbar unbewußt ihre Hand nach dem Takt der Ouvertüre und
zerknitterte den Theaterzettel.

»Sieh mal, da ist Fräulein Alenina«, sagte Sonja; »ich glaube, mit
ihrer Mutter.«

»Herrje! Michail Kirillowitsch ist noch dicker geworden!« rief der
alte Graf erstaunt.

»Seht nur, da ist unsere Anna Michailowna, und mit was für einer
Toque!«

»Frau Karagina ist da, mit Julja, und Boris ist auch bei ihnen.
Daraus kann man doch gleich sehen, daß die beiden Braut und
Bräutigam sind.«

»Drubezkoi hat seinen Antrag gemacht. Es ist sicher, ich habe es
heute erfahren«, sagte Schinschin, der in die Rostowsche Loge
hereingekommen war.

Natascha schaute nach der Richtung, nach der ihr Vater hinsah,
und erblickte Julja, die, eine Perlenschnur um den dicken, roten (wie
Natascha wußte: gepuderten) Hals, mit glückstrahlendem Gesicht
neben ihrer Mutter dasaß. Hinter ihnen war der glatt frisierte Kopf
des schönen Boris sichtbar; Boris lächelte und beugte sich mit dem
Ohr zu Juljas Mund hinab. Unter der Stirn hervor blickte er nach
Rostows hin und sagte lächelnd etwas zu seiner Braut.

»Sie sprechen von uns, von meiner früheren Beziehung zu ihm!«



dachte Natascha. »Boris beschwichtigt gewiß die Eifersucht seiner
Braut auf mich; sie machen sich unnütze Sorgen! Wenn sie wüßten,
wie gleichgültig sie mir alle sind!«

Dahinter saß, eine grüne Toque auf dem Kopf, mit glücklicher,
feierlicher Miene, welche ihre Ergebung in den Willen Gottes zum
Ausdruck brachte, Anna Michailowna. In dieser Loge herrschte
offenbar jene Stimmung, die durch die Anwesenheit eines
Brautpaares hervorgerufen zu werden pflegt, eine Stimmung, die
Natascha so gut kannte und so sehr liebte. Sie wandte sich ab, und
plötzlich kam ihr all das Demütigende in den Sinn, das der von ihr
am Vormittag gemachte Besuch für sie gehabt hatte.

»Was hat er für ein Recht, meiner Aufnahme in seine Familie zu
widerstreben? Ach, das beste ist, gar nicht daran zu denken, nicht
daran zu denken, ehe er nicht angekommen ist!« sagte sie zu sich
selbst und begann nun, die bekannten und unbekannten Gesichter
im Parkett zu mustern. Vorn im Parkett, gerade in der Mitte, mit dem
Rücken sich gegen die Rampe lehnend, stand Dolochow mit seinem
gewaltigen, nach oben hinaufgekämmten Schopf krauser Haare, in
persischem Kostüm. Er stand an der sichtbarsten Stelle des ganzen
Theaters; aber obwohl er wußte, daß er die Aufmerksamkeit des
gesamten Publikums auf sich zog, stand er geradeso ungeniert da,
wie wenn er sich in seinem eigenen Zimmer befände. Um ihn
standen in dichtem Schwarm die vornehmsten jungen Lebemänner
Moskaus, und er nahm unter ihnen augenscheinlich die Stelle des
Matadors ein.

Graf Ilja Andrejewitsch stieß lachend die errötende Sonja an,
indem er auf ihren ehemaligen Verehrer zeigte.

»Hast du ihn erkannt?« fragte er sie. Dann wandte er sich an
Schinschin: »Von wo mag der sich hier wieder eingefunden haben?
Er war ja ganz verschwunden, irgendwohin, weit weg.«

»Ganz richtig«, antwortete Schinschin. »Er war im Kaukasus; aber
er desertierte dort, wurde, wie es heißt, Minister bei irgendeinem
regierenden Fürsten in Persien und ermordete dort den Bruder des
Schahs: na, die Moskauer Damen sind wie verrückt nach ihm! Der
Perser Dolochow, das ist jetzt der Clou. Das dritte Wort heißt bei uns



jetzt immer Dolochow: man betrachtet ihn als Ideal; man lädt, wie auf
einem Sterlet, Gäste auf ihn ein. Dolochow und Anatol Kuragin
haben bei uns allen Damen geradezu die Köpfe verdreht.«

In die benachbarte Loge trat eine schöne Frau von hohem Wuchs,
mit einer außerordentlich starken Haarflechte, die volle, weiße Büste
sehr tief dekolletiert; um den Hals trug sie eine doppelte Schnur
großer Perlen. Es dauerte lange, bis sie, mit ihrem starren seidenen
Kleid raschelnd, zum Sitzen kam.

Natascha betrachtete unwillkürlich diesen Hals, diese Schultern,
diese Perlen, diese Frisur und bewunderte die Schönheit der
Schultern und der Perlen. Während sie bereits zum zweitenmal die
Dame musterte, wandte diese sich um, und als ihre Blicke denen
des Grafen Ilja Andrejewitsch begegneten, nickte sie ihm zu und
lächelte. Dies war die Gräfin Besuchowa, Pierres Frau. Ilja
Andrejewitsch, der alle Leute auf der Welt kannte, bog sich hinüber
und knüpfte ein Gespräch mit ihr an.

»Sind Sie schon lange in Moskau, Gräfin?« fragte er. »Ich werde
mir erlauben herumzukommen und Ihnen die Hand zu küssen. Ich
bin in geschäftlichen Angelegenheiten nach Moskau gekommen und
habe meine Mädchen mitgebracht. Die Semjonowa soll ja
unvergleichlich spielen«, redete er weiter. »Graf Peter Kirillowitsch
hat sich unser immer freundlich erinnert. Ist er hier?«

»Ja, er wollte herkommen«, erwiderte Helene und musterte
Natascha mit großer Aufmerksamkeit.

Graf Ilja Andrejewitsch setzte sich wieder auf seinen Platz.
»Sie ist schön, nicht wahr?« fragte er Natascha flüsternd.
»Ganz wunderschön!« erwiderte Natascha. »In die kann sich einer

schon verlieben!«
In diesem Augenblick erklangen die letzten Akkorde der

Ouvertüre, und der Stab des Kapellmeisters klopfte auf. Im Parkett
begaben sich einige Herren, die sich verspätet hatten, eilig auf ihre
Plätze, und der Vorhang ging in die Höhe.

Sowie der Vorhang in die Höhe ging, wurde in den Logen und im
Parkett alles still, und alle Herren, alte und junge, in Uniformen und
in Fracks, alle Damen mit kostbaren Steinen an den nackten



Körperteilen richteten in lebhafter Spannung ihre ganze
Aufmerksamkeit auf die Bühne. Natascha blickte ebenfalls dorthin.



IX
Auf der Bühne war in der Mitte ein ebener Bretterboden; auf beiden
Seiten standen bemalte Pappwände, welche Bäume darstellten;
hinten war senkrecht auf dem Bretterboden eine Leinwand
ausgespannt. In der Mitte der Bühne saßen Mädchen in roten
Miedern und weißen Röcken. Ein sehr dickes Mädchen in einem
weißseidenen Kleid saß für sich allein auf einem niedrigen
Bänkchen, an welches von hinten eine grüne Pappe angeklebt war.
Alle sangen irgend etwas. Als sie mit ihrem Gesang fertig waren, trat
die im weißen Kleid an den Souffleurkasten, und zu ihr trat ein Mann
in seidenen Hosen, die ihm sehr straff auf den dicken Beinen saßen,
mit einer Feder auf dem Hut und einem Dolch im Gürtel, und fing an
zu singen und mit den Händen zu gestikulieren.

Nachdem der Mann in den straff sitzenden Hosen gesungen hatte,
sang sie. Dann schwiegen sie beide, die Musik spielte, und der
Mann berührte mit den Fingern die Hand des Mädchens im weißen
Kleid; er wartete offenbar wieder auf den Takt, um nun seinen Part
mit ihr zusammen zu beginnen. Sie sangen nun zu zweien, und alle
im Theater fingen an zu klatschen und zu schreien; der Mann und
das Mädchen auf der Bühne aber, welche Verliebte darstellten,
lächelten, gestikulierten mit den Armen und verbeugten sich.

Nach dem Aufenthalt auf dem Land und bei der ernsten
Stimmung, in der sich Natascha befand, erschien ihr dies alles
sonderbar und verwunderlich. Sie war nicht imstande, dem Gang der
Handlung zu folgen, ja nicht einmal ordentlich auf die Musik zu
hören; sie sah nur bemalte Pappwände und seltsam ausstaffierte
Männer und Frauen, die sich in heller Beleuchtung sonderbar
bewegten und sonderbar redeten und sangen; sie wußte zwar, was
dies alles vorstellen sollte; aber dies alles war so verschnörkelt,
gekünstelt und unnatürlich, daß sie sich halb für die Schauspieler
schämte, halb über sie lachen mußte. Sie blickte um sich herum
nach den Gesichtern der Zuschauer und suchte auf ihnen dasselbe



Gefühl des Spottes und der Verwunderung, welches sie erfüllte; aber
alle Gesichter waren aufmerksam auf das gerichtet, was auf der
Bühne vorging, und drückten ein, wie es ihr vorkam, gemachtes
Entzücken aus. »Gewiß muß das alles so sein«, dachte Natascha.
Sie betrachtete abwechselnd bald diese langen Reihen
pomadisierter Köpfe im Parkett, bald die halbnackten Damen in den
Logen, namentlich ihre Nachbarin Helene, die, fast vollständig
unbekleidet, mit stillem, ruhigem Lächeln unverwandt nach der
Bühne blickte; und zugleich kam ihr die starke Helligkeit, die durch
den ganzen Saal ausgegossen war, und die hohe Temperatur der
von der Menschenmenge erwärmten Luft zum Bewußtsein.
Natascha geriet allmählich in einen der Berauschtheit ähnlichen
Zustand hinein, in dem sie sich seit langer Zeit nicht mehr befunden
hatte. Sie wußte nicht mehr, wer sie war und wo sie war und was vor
ihren Augen geschah. Sie sah und dachte, und die sonderbarsten
Gedanken huschten ihr überraschend und ohne jede Verknüpfung
durch den Kopf. Bald kam ihr der Einfall, auf die Rampe zu springen
und die Arie, welche die Sängerin da sang, selbst zu singen, bald
fühlte sie sich gelockt, einen nicht weit von ihr sitzenden alten Herrn
mit dem Fächer anzustoßen, bald sich zu Helene hinüberzubiegen
und sie zu kitzeln.

In einem Augenblick, als gerade auf der Bühne alles still geworden
war, da eine Arie beginnen sollte, knarrte die Eingangstür des
Parketts auf der Seite, wo die Rostowsche Loge war, und es wurden
die Schritte eines Herrn, der sich verspätet hatte, hörbar. »Da ist er,
Kuragin!« flüsterte Schinschin. Die Gräfin Besuchowa wandte sich
um und lächelte dem Eintretenden zu. Natascha schaute dahin,
wohin die Augen der Gräfin Besuchowa gerichtet waren, und
erblickte einen ungewöhnlich schönen Adjutanten, der mit
selbstbewußter, aber zugleich weltmännisch höflicher Miene sich der
Loge näherte, in der sie mit den Ihrigen saß. Es war Anatol Kuragin,
den sie vor langer Zeit einmal auf einem Ball in Petersburg gesehen
und bemerkt hatte. Er trug jetzt die Adjutantenuniform mit Epauletten
und Achselschnüren. Seine langsame, forsche Art zu gehen hätte
etwas Komisches gehabt, wenn er nicht eine so schöne Erscheinung



gewesen wäre und wenn nicht auf seinem hübschen Gesicht ein
solcher Ausdruck gutmütiger Zufriedenheit und Heiterkeit gelegen
hätte. Trotzdem auf der Bühne gespielt wurde, schritt er ohne Eile,
leise mit den Sporen und dem Säbel klirrend, den schönen,
parfümierten Kopf frei und hoch tragend, über den Teppich des
Ganges dahin. Als er Natascha erblickte, trat er zu seiner Schwester
heran, legte die in einem Glacéhandschuh steckende Hand auf die
Brüstung ihrer Loge, nickte ihr mit dem Kopf zu, beugte sich zu ihr
und fragte sie etwas, wobei er nach Natascha hinwies.

»Ganz allerliebst!« sagte er offenbar mit Bezug auf Natascha, was
diese nicht sowohl hörte als aus der Bewegung seiner Lippen
abnahm. Dann ging er weiter zur ersten Reihe und setzte sich neben
Dolochow, indem er diesen, gegen den sich andere so
liebedienerisch benahmen, freundschaftlich und lässig mit dem
Ellbogen anstieß. Er zwinkerte ihm vergnügt zu, lächelte ihn an und
stemmte den Fuß gegen die Rampe.

»Wie ähnlich Bruder und Schwester einander sind!« sagte der
Graf. »Und wie schön alle beide!«

Schinschin begann dem Grafen halblaut ein
Skandalgeschichtchen von einer Liebesaffäre zu erzählen, die
Kuragin in Moskau gehabt hatte. Natascha hörte auf die Erzählung
besonders deshalb hin, weil Anatol von ihr »Ganz allerliebst!«
gesagt hatte.

Der erste Akt war zu Ende; im Parkett standen alle auf, mischten
sich untereinander, gingen und kamen.

Boris kam in die Rostowsche Loge, nahm in sehr ruhiger Art die
Glückwünsche entgegen, richtete mit emporgezogenen Brauen und
einem zerstreuten Lächeln an Natascha und Sonja die Bitte seiner
Braut aus, sie möchten doch zu ihrer Hochzeit kommen, und ging
wieder weg. Natascha hatte heiter und kokett gelächelt, während sie
mit eben jenem Boris plauderte und ihm zu seiner Verlobung
gratulierte, in den sie früher verliebt gewesen war. In dem Zustand
des Berauschtseins, in welchem sie sich befand, erschien ihr das
alles als etwas ganz Einfaches und Natürliches.

Die halbnackte Helene saß neben ihr und lächelte allen in gleicher



Weise zu, und genau in derselben Weise hatte Natascha Boris
zugelächelt.

Helenes Loge füllte sich mit Besuchern und wurde auch von der
Parkettseite her von den vornehmsten und geistreichsten Männern
umringt, welche, wie es schien, miteinander wetteiferten, aller Welt
zu zeigen, daß sie mit ihr bekannt seien.

Kuragin stand während dieses ganzen Zwischenaktes mit
Dolochow vorn an der Rampe und blickte nach der Rostowschen
Loge hin. Natascha wußte, daß er von ihr sprach, und dies machte
ihr Vergnügen. Sie drehte sich sogar so, daß er ihr Profil in der, nach
ihrer Ansicht, vorteilhaftesten Stellung sehen konnte. Vor dem
Beginn des zweiten Aktes erschien im Parkett auch die schwerfällige
Gestalt Pierres, den Rostows seit ihrer Ankunft noch nicht zu sehen
bekommen hatten. Sein Gesicht trug einen schwermütigen
Ausdruck, und er war noch dicker geworden, seit ihn Natascha zum
letztenmal gesehen hatte. Ohne jemand zu beachten, ging er bis zu
den vordersten Reihen hindurch. Anatol trat zu ihm und begann mit
ihm ein Gespräch, wobei er nach der Rostowschen Loge hinblickte
und hindeutete. Sowie Pierre Natascha erblickte, wurde sein Wesen
lebhafter, und er ging eilig durch die Bankreihen zu ihrer Loge hin.
Als er zu den Rostows hingelangt war, lehnte er sich mit dem
Ellbogen auf die Brüstung und redete lange lächelnd mit Natascha.
Während ihrer Unterhaltung mit Pierre hörte Natascha in der Loge
der Gräfin Besuchowa eine Männerstimme und erkannte, ohne zu
wissen woran, daß es Kuragin war. Sie sah sich um und begegnete
seinem Blick. Er sah ihr mit einem so entzückten, freundlichen,
beinahe lächelnden Blick in die Augen, daß es ihr sonderbar
erschien, ihm so nah zu sein, ihn so anzusehen, so sicher zu
wissen, daß sie ihm gefiel, und doch nicht mit ihm bekannt zu sein.

Im zweiten Akt stellten die Pappwände Grabmäler vor, und es war
ein Loch in der Leinwand, das den Mond vorstellte, und das Licht der
Lampen an der Rampe war durch hochgeschobene Schirme
gedämpft, und die Trompeten und Kontrabässe spielten in tiefen
Tönen, und von rechts und von links kamen viele Leute in
schwarzen Mänteln. Diese Leute schwenkten die Arme hin und her



und hatten eine Art von Dolchen in den Händen; dann kamen noch
einige Leute herbeigelaufen und schickten sich an, jenes Mädchen
wegzuschleppen, das vorher ein weißes Kleid angehabt hatte und
jetzt ein himmelblaues trug. Sie schleppten sie aber nicht sofort weg,
sondern sangen lange mit ihr, und dann schleppten sie sie wirklich
weg, und hinter den Kulissen wurde dreimal auf etwas Metallisches
geschlagen, und alle fielen auf die Knie und sangen ein Gebet.
Mehrmals wurden alle diese Handlungen von begeisterten
Beifallsrufen der Zuschauer unterbrochen.

Jedesmal, wenn Natascha während dieses Aktes ins Parkett
blickte, sah sie Anatol Kuragin, wie er den Arm über die Rücklehne
seines Sessels gelegt hatte und sie betrachtete. Es war ihr eine
angenehme Empfindung, zu sehen, daß sie ihn so fesselte, und es
kam ihr gar nicht der Gedanke, daß darin etwas Schlechtes liegen
könne.

Als der zweite Akt zu Ende war, stand die Gräfin Besuchowa auf,
wendete sich nach der Rostowschen Loge hin (ihre Brust war
vollständig entblößt), winkte mit einem behandschuhten Finger den
alten Grafen zu sich heran, ohne sich um die Herren zu kümmern,
die zu ihr in die Loge gekommen waren, und begann, liebenswürdig
lächelnd, eine Unterhaltung mit ihm.

»Machen Sie mich doch mit Ihren reizenden jungen Damen
bekannt«, sagte sie. »Die ganze Stadt redet von ihnen, und ich
kenne sie nicht.«

Natascha stand auf und machte der schönen Gräfin einen Knicks.
Das Lob von seiten dieser glänzenden Schönheit machte ihr so viel
Vergnügen, daß sie vor Freude errötete.

»Ich will jetzt ebenfalls eine Moskauerin werden«, fuhr Helene fort.
»Machen Sie sich denn gar kein Gewissen daraus, solche Perlen in
der Einsamkeit des Landlebens zu verbergen?«

Die Gräfin Besuchowa stand verdientermaßen in dem Ruf, eine
bezaubernde Frau zu sein. Sie besaß die Fähigkeit, das, was sie gar
nicht dachte, doch in einer vertrauenerweckenden Weise
auszusprechen und namentlich in einer ganz schlicht und natürlich
aussehenden Art Schmeicheleien zu sagen.



»Ja, lieber Graf, erlauben Sie mir, mich Ihrer jungen Damen
anzunehmen. Ich bin freilich jetzt nur auf kurze Zeit hier, ebenso wie
Sie; aber ich werde mir Mühe geben, Ihre Damen zu amüsieren.«
Und mit ihrem gleichmäßigen, schönen Lächeln sagte sie zu
Natascha: »Ich habe schon in Petersburg viel von Ihnen gehört und
sehr gewünscht, Sie kennenzulernen. Ich habe von Ihnen sowohl
durch meinen Pagen Drubezkoi gehört (Sie wissen wohl schon, daß
er sich verlobt hat?), als auch durch einen Freund meines Mannes,
Bolkonski, den Fürsten Andrei Bolkonski.« Sie legte auf diesen
Namen einen besonderen Nachdruck und deutete damit an, daß sie
sein Verhältnis zu Natascha kenne. Sie bat noch, der Graf möge,
damit sie besser miteinander bekannt würden, einer der jungen
Damen erlauben, während des noch übrigen Teiles der Vorstellung
bei ihr in ihrer Loge zu sitzen. So ging denn Natascha zu ihr herum.

Im dritten Akt war auf der Bühne ein Palast dargestellt, in dem
viele Kerzen brannten und Bilder hingen, die Ritter mit kleinen
Bärten darstellten. In der Mitte standen zwei Personen,
wahrscheinlich der König und die Königin. Der König gestikulierte mit
dem rechten Arm, sang etwas, aber schlecht, offenbar weil er
ängstlich war, und setzte sich dann auf seinen karmesinroten Thron.
Das Mädchen, das anfangs ein weißes, dann ein himmelblaues
Kleid angehabt hatte, war jetzt im bloßen Hemd, mit aufgelöstem
Haar, und stand bei dem Thron. Sie sang, zur Königin gewendet,
irgend etwas Kummervolles; aber der König winkte streng mit der
Hand, und von rechts und links kamen Männer mit nackten Beinen
und Frauen mit nackten Beinen herein und fingen alle zusammen an
zu tanzen. Dann spielten die Geigen in sehr hohen Tönen sehr
lustig; eines der Mädchen, welches recht dicke nackte Beine und
magere Arme hatte, sonderte sich von den andern ab, ging halb
hinter die Kulissen, schob ihr Mieder zurecht, trat dann in die Mitte
und begann zu springen und schnell mit einem Bein auf das andere
zu schlagen.

Alle Leute im Parkett klatschten in die Hände und schrien
»Bravo«. Dann stellte sich einer der Männer zunächst in eine Ecke.
Im Orchester begannen die Zimbeln und Trompeten sehr laut zu



spielen, und nun fing dieser nacktbeinige Mann an allein sehr hoch
zu springen und mit den Füßen zu trippeln. (Dieser Mann war
Duport, der für diese Kunst jährlich sechzigtausend Rubel erhielt.)
Alle Leute im Parkett, in den Logen und auf der Galerie klatschten
und schrien aus Leibeskräften, und der Mann blieb stehen, lächelte
und verbeugte sich nach allen Seiten. Dann tanzten wieder andere
Menschen mit nackten Beinen, Männer und Frauen; dann rief wieder
der König etwas mit Musikbegleitung, und alle fingen an zu singen.
Aber plötzlich brach ein Sturm los; im Orchester erklangen
chromatische Tonleitern und Akkorde in der kleinen Septime, und
alle fingen an zu laufen und schleppten wieder einen von den
Anwesenden hinter die Kulissen, und der Vorhang wurde
heruntergelassen. Wieder erhob sich unter den Zuschauern ein
furchtbarer Lärm und Tumult, und alle schrien mit entzückten
Gesichtern: »Duport! Duport! Duport!« Natascha fand das jetzt nicht
mehr sonderbar. Vergnügt und fröhlich lächelnd blickte sie um sich.

»Ist Duport nicht bewundernswert?« fragte Helene, sich zu ihr
wendend.

»O gewiß!« antwortete Natascha.



X
In der Pause drang auf einmal ein kalter Luftzug in Helenes Loge;
die Tür öffnete sich, und mit gebücktem Kopf und bemüht, niemand
anzustoßen, trat Anatol herein.

»Gestatten Sie mir, Ihnen meinen Bruder vorzustellen«, sagte
Helene; ihre Augen liefen unruhig zwischen Natascha und Anatol hin
und her. Natascha wandte über ihre nackte Schulter hinweg ihr
hübsches Köpfchen zu dem schönen Mann hin und lächelte. Anatol,
der in der Nähe ebenso schön war wie von weitem, setzte sich zu ihr
und sagte, er habe schon längst gewünscht, dieses Vergnügen zu
haben, schon seit dem Ball in Petersburg, bei dem er die ihm
unvergeßliche Freude gehabt habe, sie zu sehen. Kuragin benahm
sich im Verkehr mit Frauen weit verständiger und natürlicher als in
Männergesellschaft. Er redete einfach und ohne Scheu, und
Natascha fühlte sich seltsam und angenehm dadurch überrascht,
daß an diesem Mann, von dem so viel Arges erzählt wurde, nichts
Furchtbares zu bemerken war, sondern daß er im Gegenteil in
durchaus harmloser, heiterer, gutmütiger Weise lächelte.

Kuragin fragte sie, welchen Eindruck die Vorstellung auf sie
mache, und erzählte ihr, bei der vorigen Aufführung sei die
Semjonowa während des Spieles hingefallen.

»Wissen Sie, Komtesse«, sagte er, indem er auf einmal zu ihr in
einem Ton redete, als wäre sie eine gute, alte Bekannte, »es wird
jetzt in unserm Kreis ein Karussell in Kostümen arrangiert; daran
sollten Sie teilnehmen: es wird sehr lustig dabei zugehen. Wir
kommen alle immer bei Karagins zusammen. Bitte, kommen Sie
auch hin; Sie werden doch? Nicht wahr?« bat er.

Während er das sagte, wendete er seine lächelnden Augen keinen
Augenblick von Nataschas Gesicht, Hals und entblößten Armen ab.
Natascha wußte mit voller Sicherheit, daß er von ihr entzückt war.
Das war ihr eine angenehme Empfindung; aber trotzdem rief seine
Gegenwart bei ihr ein unklares Gefühl der Beklommenheit hervor.



Wenn sie ihn auch nicht ansah, so fühlte sie doch, daß er ihre
Schultern betrachtete, und unwillkürlich suchte sie seinen Blick
aufzufangen, damit er ihr lieber in die Augen sehen möchte. Aber
wenn sie ihm dann in die Augen sah, so wurde sie sich mit
Schrecken bewußt, daß zwischen ihm und ihr jene Schranke der
Schamhaftigkeit gar nicht mehr vorhanden war, die sie immer
zwischen sich und andern Männern fühlte. Sie fühlte, daß sie (sie
wußte selbst nicht, wie es gekommen war) in fünf Minuten diesem
Menschen erschreckend nahegetreten war. Wenn sie sich
abwandte, so fürchtete sie, er könne sie von hinten an den nackten
Armen fassen oder sie auf den Hals küssen. Sie redeten von den
allergewöhnlichsten Dingen, aber sie fühlte, daß sie ihm so
nahestand, wie sie nie einem Mann gestanden hatte. Natascha sah
sich nach Helene und nach ihrem Vater um, als ob sie diese beiden
fragen wollte, was das alles zu bedeuten habe; aber Helene war im
Gespräch mit einem General begriffen und antwortete nicht auf ihren
Blick, und der Blick des Vaters sagte ihr nichts, als was er immer
sagte: »Du bist vergnügt; nun, das freut mich.«

Mitunter traten Augenblicke peinlichen Stillschweigens ein,
während deren Anatol mit weitgeöffneten Augen sie ruhig und
unverwandt betrachtete; in einem solchen Augenblick fragte ihn
Natascha, um das Stillschweigen zu unterbrechen, wie ihm Moskau
gefalle. Sowie sie das gefragt hatte, errötete sie. Es schien ihr
beständig, als tue sie etwas Unpassendes, wenn sie ihn anrede.
Anatol lächelte, wie wenn er sie ermutigen wollte.

»Anfangs gefiel es mir wenig; denn was eine Stadt angenehm
macht, das sind ja doch hübsche Frauen, nicht wahr? Nun, aber jetzt
gefällt es mir sehr«, antwortete er und sah sie bedeutsam an.
»Kommen Sie zu unserem Karussell, Komtesse? Bitte, kommen
Sie«, fuhr er fort, und indem er die Hand nach ihrem Bukett
ausstreckte und die Stimme senkte, fügte er hinzu: »Sie werden die
Schönste sein. Kommen Sie, liebe Komtesse, und als Unterpfand
geben Sie mir diese Blume.«

Natascha verstand das, was er sagte, nicht in demselben Sinn wie
er; aber sie fühlte, daß hinter seinen ihr unverständlichen Worten



eine ungehörige Absicht steckte. Sie wußte nicht, was sie darauf
erwidern sollte, und wandte sich ab, als ob sie das, was er gesagt
hatte, nicht gehört hätte. Aber kaum hatte sie sich abgewandt, so
mußte sie wieder denken, daß er da war, hinter ihr, so nahe bei ihr.

»Was macht er jetzt? Ist er verlegen? Aufgebracht? Muß ich mein
Benehmen wiedergutmachen?« fragte sie sich selbst. Sie konnte es
nicht lange aushalten, so dazusitzen, ohne sich umzuwenden. Sie
blickte ihm gerade in die Augen, und seine Nähe und sein ruhiges
Selbstgefühl und sein gutmütiges, freundliches Lächeln besiegten
sie. Sie lächelte ganz ebenso wie er, während sie ihm gerade in die
Augen sah. Und wieder fühlte sie mit Schrecken, daß zwischen ihm
und ihr keine Schranke mehr vorhanden war.

Der Vorhang ging wieder in die Höhe. Anatol verließ mit ruhiger,
heiterer Miene die Loge. Natascha kehrte zu ihrem Vater in dessen
Loge zurück, schon vollständig im Bann der Welt, in der sie sich jetzt
befand. Alles, was vor ihren Augen vorging, erschien ihr jetzt bereits
als etwas ganz Natürliches; alle früheren Gedanken dagegen, die
Gedanken an ihren Bräutigam, an Prinzessin Marja, an das Leben
auf dem Land, kamen ihr nicht ein einziges Mal mehr in den Sinn,
als ob das alles einer weit, weit zurückliegenden Vergangenheit
angehörte.

Im vierten Akt kam ein Teufel vor, welcher so lange sang und die
Arme umherschwenkte, bis unter ihm ein Brett weggezogen wurde
und er versank. Das war das einzige, was Natascha vom ganzen
vierten Akt sah: sie fühlte sich erregt und unruhig, und die Ursache
dieser Unruhe war Kuragin, den sie unwillkürlich beobachtete. Als
Rostows das Theater verließen, trat Anatol zu ihnen, rief ihren
Wagen heran und half ihnen beim Einsteigen. Als er Natascha
diesen Dienst leistete, drückte er ihr den Arm oberhalb des
Ellbogens. Natascha blickte sich, aufgeregt und errötend, nach ihm
um. Er sah sie zärtlich lächelnd mit glänzenden Augen an.

 
Erst als sie nach Hause gekommen waren, war Natascha

imstande, alles das, was ihr begegnet war, klar zu überdenken, und
als ihr dabei Fürst Andrei einfiel, bekam sie auf einmal einen



furchtbaren Schreck; in Gegenwart aller stöhnte sie am Teetisch, um
den sich alle nach dem Theater versammelt hatten, laut auf und lief
errötend aus dem Zimmer.

»Mein Gott, ich bin verloren!« sagte sie zu sich selbst. »Wie
konnte ich es nur dahin kommen lassen?« Lange saß sie da, das
glühende Gesicht mit den Händen bedeckend, und suchte sich
Rechenschaft von dem zu geben, was ihr begegnet war, konnte aber
weder das, was ihr begegnet war, noch ihre eigenen Empfindungen
begreifen. Alles erschien ihr dunkel, undeutlich und furchtbar. Dort in
jenem gewaltig großen, hellerleuchteten Saal, wo Duport in einem
kurzen mit Flittern besetzten Jäckchen auf den feuchten Brettern
nach dem Klang der Musik mit seinen nackten Beinen
herumgesprungen war und junge Mädchen und alte Männer und
diese halbnackte Helene mit ihrem ruhigen, stolzen Lächeln voll
Entzücken Bravo gerufen hatten, dort, in der Atmosphäre dieser
Helene, dort war das alles klar und natürlich gewesen; aber jetzt, wo
sie mit sich selbst allein war, erschien es ihr unbegreiflich. »Was hat
das zu bedeuten? Was bedeutet diese Furcht, die ich vor ihm
empfand? Was bedeuten diese Gewissensbisse, die ich jetzt
spüre?« fragte sie sich.

Nur der alten Gräfin, ihrer Mutter, hätte Natascha bei Nacht in
deren Bett alles mitteilen können, was ihr Herz bewegte. Sonja (das
wußte sie), Sonja mit ihrer strengen, reinen Anschauungsweise
würde entweder gar nichts davon begreifen oder über ihr Geständnis
einen gewaltigen Schreck bekommen. So suchte denn Natascha für
sich allein über das, was sie quälte, zur Klarheit zu gelangen.

»Bin ich der Liebe des Fürsten Andrei unwürdig geworden oder
nicht?« fragte sie sich und gab sich mit einem Lächeln der
Beruhigung die Antwort: »Was bin ich für eine Törin, so zu fragen!
Was ist denn mit mir geschehen? Nichts. Ich habe nichts getan,
habe diesen Mann in keiner Weise herausgefordert. Niemand wird
etwas erfahren, und ich werde ihn nie mehr wiedersehen«, sagte sie
zu sich selbst. »Somit ist klar, daß nichts geschehen ist, und daß ich
nichts zu bereuen habe, und daß Fürst Andrei mich auch so, wie ich
jetzt bin, lieben kann. Aber wie bin ich denn jetzt? In welchem



Zustand befinde ich mich? Ach mein Gott, mein Gott, warum ist er
nicht hier?« Natascha beruhigte sich für einen Augenblick; aber
dann sagte ihr wieder eine Art von instinktivem Gefühl, daß das zwar
alles wahr sei und sich nichts begeben habe, daß aber doch die
volle frühere Reinheit ihrer Liebe zum Fürsten Andrei dahin sei. Und
nun wiederholte sie sich wieder in Gedanken ihr ganzes Gespräch
mit Kuragin und vergegenwärtigte sich das Gesicht und die
Gebärden und das zärtliche Lächeln dieses schönen, kecken
Menschen in dem Augenblick, wo er ihr den Arm drückte.



XI
Anatol Kuragin lebte in Moskau, weil ihn sein Vater aus Petersburg
weggeschickt hatte, wo er die ihm gewährten zwanzigtausend Rubel
jährlich verausgabt und noch ebensoviel Schulden dazu gemacht
hatte, deren Bezahlung die Gläubiger dann vom Vater verlangten.

Der Vater hatte dem Sohn erklärt, er wolle zum letztenmal die
Hälfte seiner Schulden bezahlen, aber nur unter der Bedingung, daß
er nach Moskau gehe, dort eine Stellung als Adjutant des
Oberkommandierenden übernehme, die er ihm durch seine
Bemühungen verschafft hatte, und sich ebendort bemühe, endlich
eine gute Partie zu machen. Er hatte ihn auf Prinzessin Marja und
auf Julja Karagina hingewiesen.

Anatol hatte sich damit einverstanden erklärt, war nach Moskau
gereist und hatte sich dort bei Pierre einquartiert. Pierre hatte ihn
zwar zuerst nur ungern bei sich aufgenommen, sich aber dann an
ihn gewöhnt. Manchmal fuhr er mit Anatol zu dessen Gelagen mit
und gab ihm auch, unter dem unzutreffenden Namen eines
Darlehens, Geld.

Anatol hatte, wie Schinschin ganz richtig von ihm gesagt hatte,
seit er nach Moskau gekommen war, allen Moskauer Damen die
Köpfe verdreht, und zwar namentlich dadurch, daß er sie
vernachlässigte und ihnen unverhohlen Zigeunerinnen und
französische Schauspielerinnen vorzog, mit deren renommiertester,
Mademoiselle Georges, er, wie es hieß, nähere Beziehungen
unterhielt. Er ließ kein Gelage bei Danilow und anderen
lebenslustigen Patronen Moskaus unbesucht, trank ganze Nächte
hindurch, trank alle unter den Tisch und war auf allen Soireen und
Bällen der vornehmsten Gesellschaftskreise zu finden. Es wurden
mehrere pikante Liebesaffären erzählt, die er mit Moskauer
verheirateten Damen gehabt hatte, und er machte auch auf den
Bällen einigen den Hof; aber mit den jungen Mädchen, und
namentlich mit den reichen in heiratsfähigem Alter, die größtenteils



häßlich waren, ließ er sich nicht näher ein, um so weniger, da er,
was nur seine nächsten Freunde wußten, sich vor zwei Jahren
verheiratet hatte.

Vor zwei Jahren, als Anatols Regiment in Polen stand, hatte ihn
ein unbemittelter polnischer Gutsbesitzer gezwungen, seine Tochter
zu heiraten. Anatol hatte seine Frau sehr bald wieder verlassen; er
hatte sich verpflichtet, seinem Schwiegervater zu bestimmten
Terminen Geld zu schicken, und sich dafür das Recht ausbedungen,
als ledig zu gelten.

Anatol war stets mit seiner Lage, mit sich selbst und mit den
anderen Menschen zufrieden. Er war instinktiv in tiefster Seele
davon überzeugt, daß es ihm unmöglich sei, anders zu leben, als er
wirklich lebte, und daß er nie in seinem Leben etwas Schlechtes
getan habe. Er war nicht imstande, zu überlegen, weder welche
Wirkungen seine Handlungen auf andere Menschen ausüben
könnten, noch was aus der einen oder andern seiner Handlungen
hervorgehen könne. Er war überzeugt, daß, wie die Ente für das
Leben im Wasser geschaffen sei, so auch er von Gott so geschaffen
sei, daß er eine Jahreseinnahme von dreißigtausend Rubeln haben
und stets eine glänzende Stellung einnehmen müsse. Daran glaubte
er so fest, daß auch andere, wenn sie ihn ansahen, derselben
Überzeugung wurden und ihm weder eine glänzende Stellung in der
Gesellschaft noch Geld verweigerten, das er, augenscheinlich ohne
die Rückzahlung in Aussicht zu nehmen, dem ersten besten, der ihm
in den Weg kam, borgte.

Er war kein Spieler; wenigstens kam es ihm nie darauf an zu
gewinnen. Er war nicht eitel; mochte man von ihm denken, was man
wollte: ihm war das völlig gleichgültig. Noch weniger konnte man ihn
des Ehrgeizes beschuldigen; er hatte mehrmals seines Vaters
Bemühungen zu dessen großem Verdruß dadurch vereitelt, daß er
sich seine Karriere verdarb, und machte sich über alle Ehren und
Würden lustig. Er war nicht geizig und schlug nie eine an ihn
gerichtete Bitte um Geld ab. Das einzige, was er liebte, war das
Vergnügen und die Frauen; und da nach seiner Anschauung in
diesen Neigungen nichts Unedles lag und er nicht imstande war, zu



erwägen, welche Folgen für andere Menschen die Befriedigung
dieser seiner Neigungen hatte, so hielt er sich in seinem Herzen für
einen tadellosen Menschen, hegte eine aufrichtige Verachtung
gegen Schurken und schlechte Kerle und trug mit ruhigem Gewissen
seinen Kopf hoch.

Die vergnügungssüchtigen Lebemänner, diese sozusagen
männlichen Magdalenen, haben im stillen, gerade wie die weiblichen
Magdalenen, die Vorstellung, daß sie frei von Schuld seien, und
diese Vorstellung gründet sich bei beiden auf die Hoffnung, daß
ihnen Vergebung werde zuteil werden. »Ihr wird alles vergeben, weil
sie viel geliebt hat«, heißt es im Evangelium, und so denkt auch der
Lebemann, es werde ihm alles vergeben werden, weil er sich viel
vergnügt habe.

Dolochow, der nach seiner Verbannung und seinen persischen
Abenteuern im Laufe des letzten Jahres wieder in Moskau
erschienen war und ein luxuriöses Leben führte, dessen wesentliche
Bestandteile Hasardspiel und Gelage bildeten, war in nähere
Beziehung zu seinem alten Petersburger Kameraden Kuragin
getreten und bediente sich dieser Bekanntschaft zu seinen Zwecken.

Anatol hatte eine aufrichtige Zuneigung zu Dolochow, weil ihm
dessen Klugheit und Bravour imponierten. Dolochow dagegen,
welchem Anatols Name, Stand und Verbindungen sehr willkommen
waren, um reiche junge Leute in seinen Spielzirkel hineinzulocken,
nutzte die Bekanntschaft mit Kuragin aus, ohne es diesen merken zu
lassen. Auch diente ihm Kuragin, von dem praktischen Zweck ganz
abgesehen, als amüsantes Spielzeug; denn einen fremden Willen
bald so bald so zu lenken, diese Tätigkeit war ihm schon an sich ein
Genuß, eine Gewohnheit und ein Bedürfnis.

Natascha hatte auf Kuragin einen starken Eindruck gemacht. Als
er nach dem Theater mit Dolochow soupierte, setzte er diesem in
der kunstgemäßen Manier eines Kenners die Schönheit ihrer Arme,
ihrer Schultern, ihrer Füße und ihres Haares auseinander und
erklärte, er habe vor, eine regelrechte Attacke auf sie zu machen.
Was ein solches Benehmen für Folgen haben konnte, das zu
überlegen und zu begreifen war Anatol nicht imstande, wie er sich



denn niemals darüber klar war, was aus dieser oder jener seiner
Handlungen hervorgehen werde.

»Hübsch ist sie, Bruder; aber sie ist nichts für uns«, bemerkte
Dolochow.

»Ich will meiner Schwester sagen, sie möchte sie zum Diner
einladen«, sagte Anatol. »Was meinst du?«

»Warte lieber, bis sie verheiratet ist . . . «
»Du weißt«, erwiderte Anatol, »was man so ›ein junges Blut‹

nennt, ist meine besondere Passion; so eine ist immer gleich ganz
hin.«

»Du bist schon einmal mit so einem jungen Blut hereingefallen«,
entgegnete Dolochow, der von Anatols Heirat Kenntnis hatte. »Sieh
dich vor!«

»Na, zweimal kann es ja doch nicht passieren! Nicht wahr?« sagte
Anatol, gutmütig lachend.



XII
Am Tag nach diesem Theaterbesuch fuhren Rostows nirgendwohin,
und es kam auch niemand zu ihnen. Marja Dmitrijewna hatte mit
dem Grafen Ilja Andrejewitsch eine Unterredung, deren Gegenstand
sie vor Natascha zu verheimlichen suchte. Indes erriet diese, daß sie
von dem alten Fürsten gesprochen und irgendeinen Plan ersonnen
hatten, und dies beunruhigte sie und verletzte ihr Ehrgefühl. Sie
erwartete jeden Augenblick den Fürsten Andrei und schickte
zweimal im Laufe dieses Tages den Hausknecht nach der
Wosdwischenka-Straße, um in Erfahrung zu bringen, ob er nicht
vielleicht schon angekommen sei. Er war nicht angekommen. Ihre
Stimmung war jetzt bedrückter als in den ersten Tagen nach ihrer
Ankunft. Zu der Ungeduld und dem trüben Sehnen nach ihrem
Bräutigam gesellten sich noch die unangenehme Erinnerung an die
Begegnung mit der Prinzessin Marja und mit dem alten Fürsten,
sowie eine Angst und Unruhe, deren Ursache ihr nicht bekannt war.
Sie hatte immer die Empfindung, als ob entweder ihr Bräutigam
überhaupt nie wiederkommen oder ihr noch vor seiner Ankunft
irgend etwas Schlimmes widerfahren werde. Sie war nicht wie früher
imstande, wenn sie für sich allein war, ruhig und lange an ihn zu
denken.

Sobald sie ihre Gedanken auf ihn richtete, mischten sich in die
Erinnerung an ihn die Erinnerung an den alten Fürsten, an die
Prinzessin Marja und an die letzte Opernvorstellung und an Kuragin.
Es drängte sich ihr wieder die Frage auf, ob sie sich auch nicht
etwas habe zuschulden kommen lassen, ob sie nicht bereits die
Treue gegen den Fürsten Andrei verletzt habe, und immer wieder
ertappte sie sich dabei, wie sie sich bis in die kleinsten Einzelheiten
jedes Wort, jede Gestikulation, jede Nuance des Mienenspieles auf
dem Gesicht dieses Mannes ins Gedächtnis zurückrief, der in ihrer
Seele ein ihr unbegreifliches, furchtbares Gefühl zu erwecken
verstanden hatte. Nach der Ansicht ihrer Hausgenossen zeigte sich



Natascha jetzt lebhafter als sonst; aber in Wirklichkeit war sie bei
weitem nicht so ruhig und glücklich wie früher.

Am Sonntag vormittag forderte Marja Dmitrijewna ihre Gäste auf,
mit ihr zur Messe in ihre Pfarrkirche, die Kirche zu Mariä Himmelfahrt
auf dem Gottesacker, zu gehen.

»Ich kann diese modernen Kirchen nicht leiden«, sagte sie,
offenbar stolz auf ihr selbständiges Urteil. »Gott ist überall ein und
derselbe. Wir haben bei uns einen sehr braven Popen, der den
Gottesdienst in anständiger Art abhält, so recht würdig; und der
Diakonus auch. Verleiht denn das der Sache eine größere Heiligkeit,
wenn auf dem Chor ganze Gesangskonzerte veranstaltet werden?
Ich kann das nicht leiden; das sind törichte Possen, weiter nichts!«

Marja Dmitrijewna hatte die Sonntage gern und verstand es, sie zu
feiern. Sonnabends wurde ihr ganzes Haus gescheuert und
gesäubert; am Sonntag arbeitete weder sie selbst noch das
Gesinde; alle waren festtäglich gekleidet, und alle wohnten der
Messe bei. Dem Mittagessen der Herrschaft wurden einige Gerichte
hinzugefügt, und das Gesinde erhielt Branntwein und Gänsebraten
oder Ferkelbraten. Aber an nichts im ganzen Haus war der Feiertag
so deutlich zu merken wie an Marja Dmitrijewnas breitem, ernstem
Gesicht, das an diesem Tag einen unveränderlichen, feierlichen
Ausdruck annahm.

Als sie nach der Messe im Salon, wo von den Möbeln die
Überzüge abgenommen waren, Kaffee getrunken hatten, erhielt
Marja Dmitrijewna von einem Diener die Meldung, daß der Wagen
bereit sei. Mit ernster Miene erhob sie sich, legte ihr Gala-
Umschlagetuch an, welches sie immer bei Visiten trug, und erklärte,
sie fahre zu dem Fürsten Nikolai Andrejewitsch Bolkonski, um mit
ihm eine Aussprache über Natascha zu haben.

Nachdem Marja Dmitrijewna weggefahren war, stellte sich bei
Rostows eine Gehilfin von Madame Chalmé ein, und Natascha, sehr
zufrieden über diese Ablenkung ihrer Gedanken, beschäftigte sich in
dem Zimmer neben dem Salon mit dem Anprobieren neuer Kleider,
nachdem sie die Verbindungstür nach dem Salon zugemacht hatte.
Als sie gerade eine vorläufig nur zusammengeheftete, noch



ärmellose Taille angezogen hatte und mit zurückgedrehtem Kopf im
Spiegel prüfte, wie das Rückenteil saß, da hörte sie im Salon die
Stimme ihres Vaters in lebhaftem Gespräch mit einer anderen,
weiblichen Stimme, die ihr das Blut ins Gesicht trieb. Dies war
Helenes Stimme. Natascha hatte noch nicht Zeit gehabt, die Taille,
die sie anprobierte, auszuziehen, als die Tür aufging und die Gräfin
Besuchowa ins Zimmer trat, mit einem strahlenden, freundlich-
wohlwollenden Lächeln auf dem Gesicht, in einem dunkellila
Samtkleid mit hohem Kragen.

»Ah, mein liebes Kind, wie entzückend!« sagte sie zu der
errötenden Natascha. »Allerliebst! Nein, das wäre ja unerhört, mein
lieber Graf«, wandte sie sich zu dem hinter ihr eintretenden Ilja
Andrejewitsch. »Wie kann man in Moskau wohnen und nirgends
hingehen? Nein, ich lasse mir von Ihnen keine abschlägige Antwort
geben! Heute abend deklamiert bei mir Mademoiselle Georges, und
es kommen dazu ein paar Bekannte. Wenn Sie da nicht Ihre
schönen jungen Damen zu mir bringen, von denen Mademoiselle
Georges in den Schatten gestellt werden wird, dann kündige ich
Ihnen die Freundschaft auf. Mein Mann ist nicht da; er ist nach Twer
gefahren; sonst hätte ich den hergeschickt, um Sie einzuladen. Sie
müssen unbedingt kommen, unbedingt; bitte zwischen acht und
neun Uhr.«

Sie nickte der ihr bekannten Modistin zu, die ihr einen
respektvollen Knicks machte, und setzte sich auf einen Sessel
neben dem Spiegel, wobei sie dem Rock ihres Samtkleides einen
malerischen Faltenwurf verlieh. Sie hörte nicht auf, freundlich und
heiter zu plaudern, und erging sich fortwährend in Ausdrücken des
Entzückens über Nataschas Schönheit. Sie musterte ihre Kleider
und lobte sie; auch rühmte sie eines ihrer eigenen Kleider, ein Kleid
aus Metallgaze, das sie sich aus Paris hatte kommen lassen, und
riet Natascha, sich auch so eines machen zu lassen.

»Indessen, Ihnen steht ja alles gut, meine reizende Kleine«, sagte
sie.

Ein Lächeln froher Befriedigung wich während dieses ganzen
Gesprächs nicht von Nataschas Gesicht. Sie fühlte sich glücklich



und blühte gleichsam auf unter den Lobsprüchen dieser
liebenswürdigen Gräfin Besuchowa, die ihr früher als eine so
unnahbare, große Dame erschienen war und die ihr jetzt so viel
Wohlwollen bezeigte. Natascha war ganz vergnügt geworden und
hatte sich beinahe verliebt in diese so schöne, so gutherzige Frau.
Helene ihrerseits war wirklich von Natascha entzückt und wünschte
ihr ein Vergnügen zu bereiten. Anatol hatte sie gebeten, ihm ein
Zusammensein mit Natascha in ihrem Haus zu ermöglichen, und zu
diesem Zweck war sie zu Rostows gekommen. Der Gedanke, ihren
Bruder mit Natascha zusammenzubringen, amüsierte sie.

Obwohl sie früher gegen Natascha von einem gewissen Groll
erfüllt gewesen war, weil diese ihr in Petersburg den netten Boris
abspenstig gemacht hatte, dachte sie jetzt daran überhaupt nicht
mehr und wünschte in ihrer Weise Natascha von ganzem Herzen
Gutes. Als sie von Rostows wieder wegfahren wollte, rief sie ihren
Schützling beiseite.

»Gestern war mein Bruder bei uns zum Mittagessen«, sagte sie.
»Mein Mann und ich, wir haben uns halb totgelacht: er aß nichts und
seufzte immer nach Ihnen, mein reizendes Kind. Er ist närrisch,
geradezu närrisch verliebt in Sie, meine Teure.«

Natascha wurde dunkelrot, als sie dies hörte.
»Wie sie rot wird, wie sie rot wird, die allerliebste Kleine!« fuhr

Helene fort. »Sie müssen unbedingt kommen. Wenn Sie jemand
lieben, Sie entzückendes Wesen, so ist das noch kein Grund, sich
wie eine Nonne von der Welt abzuschließen. Und selbst wenn Sie
verlobt sind, bin ich überzeugt, daß Ihr Bräutigam es lieber sehen
würde, daß Sie in seiner Abwesenheit in Gesellschaft gehen, als daß
Sie vor Langeweile umkommen.«

»Also weiß sie«, dachte Natascha, »daß ich verlobt bin; sie und ihr
Mann, Pierre, dieser rechtlich denkende Pierre, haben also davon
gesprochen und darüber gelacht. Also ist weiter nichts dabei.« Und
wieder erschien ihr das, was ihr vorher schrecklich vorgekommen
war, unter Helenes Einwirkung als etwas ganz Einfaches und
Natürliches. »Und sie, eine so große Dame, ist so liebenswürdig
gegen mich und hat mich offenbar ganz in ihr Herz geschlossen«,



dachte Natascha. »Und warum sollte ich mir auch nicht ein
Amüsement gönnen?« dachte sie weiter und blickte Helene mit
bewundernden, weitgeöffneten Augen an.

Zum Mittagessen kehrte Marja Dmitrijewna zurück, ernst und
schweigsam: sie hatte augenscheinlich bei dem alten Fürsten eine
Niederlage erlitten. Sie war von dem stattgefundenen Streit noch zu
erregt, als daß sie imstande gewesen wäre, das Geschehene ruhig
zu berichten. Auf die Frage des Grafen antwortete sie, es stehe alles
gut und sie werde morgen das Nähere mitteilen. Als sie hörte, daß
die Gräfin Besuchowa dagewesen sei und Rostows zum Abend
eingeladen habe, bemerkte sie:

»Mit der Besuchowa verkehre ich nicht gern und rate auch euch
nicht dazu; na aber«, fügte sie, zu Natascha gewendet, hinzu,
»wenn du es einmal versprochen hast, dann fahre nur hin; es wird
für dich eine Zerstreuung sein.«



XIII
Graf Ilja Andrejewitsch fuhr mit seinen beiden jungen Damen zu der
Gräfin Besuchowa. Es waren ziemlich viel Gäste bei der
Abendgesellschaft; aber Natascha kannte fast niemand von ihnen.
Graf Ilja Andrejewitsch bemerkte mit großem Mißvergnügen, daß
diese Gesellschaft vorzugsweise aus solchen Herren und Damen
bestand, die durch ihre freien Umgangsformen bekannt waren.
Mademoiselle Georges stand, von jungen Männern umringt, in einer
Ecke des Salons. Auch einige Franzosen waren da, und unter ihnen
Métivier, der seit Helenes Ankunft bei ihr als Hausfreund verkehrte.
Graf Ilja Andrejewitsch nahm sich vor, sich nicht an den Kartentisch
zu setzen, nicht von seinen Mädchen zu weichen und, sowie
Mademoiselle Georges ihren Vortrag beendet haben würde, wieder
wegzufahren.

Anatol hatte auf die Ankunft der Rostows augenscheinlich an der
Tür gewartet. Sowie er den Grafen begrüßt hatte, trat er sogleich zu
Natascha und ging dann hinter ihr her. Bei seinem Anblick hatte sich
Nataschas wieder jenes selbe Gefühl bemächtigt wie im Theater, ein
Gefühl eitler Freude darüber, daß sie ihm gefiel, und ängstlicher
Beklemmung wegen des Fehlens der moralischen Schranken
zwischen ihr und ihm.

Helene empfing Natascha sehr herzlich und sprach laut ihr
Entzücken über deren Schönheit und Toilette aus. Bald nach der
Ankunft der Rostows verließ Mademoiselle Georges das Zimmer, um
sich umzukleiden. Im Salon wurden die Stühle in halbkreisförmige
Reihen gestellt, und man setzte sich. Anatol rückte für Natascha
einen Stuhl zurecht und wollte sich neben sie setzen; aber der Graf,
der kein Auge von Natascha verwandte, kam ihm zuvor und nahm
den Platz neben ihr selbst ein. Anatol setzte sich hinter sie.

Mademoiselle Georges erschien wieder: ihre dicken Arme mit den
Grübchen darin waren nackt; über die eine Schulter hatte sie einen
roten Schal geworfen. Sie trat in den für sie freigelassenen Raum



zwischen den Sesseln und blieb dort in einer unnatürlichen Haltung
stehen. Ein Flüstern des Entzückens ging durch die Reihen der
Anwesenden.

Mademoiselle Georges ließ einen strengen, düsteren Blick über
ihr Publikum gleiten und begann französische Verse zu sprechen, in
denen von ihrer verbrecherischen Liebe zu ihrem Sohn die Rede
war. An einzelnen Stellen erhob sie die Stimme; an anderen flüsterte
sie, indem sie den Kopf feierlich in die Höhe hob; wieder an anderen
hielt sie inne, röchelte und preßte die Augen heraus.

»Staunenswert, himmlisch, entzückend!« erscholl es von allen
Seiten.

Natascha blickte nach der dicken Georges hin; aber sie hörte
nichts, sah nichts und verstand nichts von dem, was vor ihr vorging;
sie fühlte sich nur wieder von neuem unwiederbringlich in jene
seltsame, sinnlose Welt hineinversetzt, die so weit von der Welt
entfernt war, in der sie früher gelebt hatte, in jene Welt, in der man
nicht wissen konnte, was gut und was böse war, was vernünftig und
was unvernünftig. Hinter ihr saß Anatol; sie empfand seine Nähe und
erwartete ängstlich irgend etwas.

Nach dem ersten Monolog stand die ganze Gesellschaft auf,
umringte Mademoiselle Georges und sprach ihr in begeisterten
Ausdrücken ihr Entzücken aus.

»Wie schön sie ist!« sagte Natascha zu ihrem Vater, der mit den
anderen zugleich aufgestanden war und durch den Schwarm
hindurch zu der Schauspielerin hinstrebte.

»Das finde ich nicht, wenn ich Sie ansehe«, sagte Anatol, der
hinter Natascha herging. Er sagte dies in einem Augenblick, wo nur
sie ihn hören konnte. »Sie sind reizend . . . Von dem Augenblick an,
wo ich Sie erblickte, habe ich unaufhörlich . . . «

»Komm her, komm her, Natascha!« rief der Graf, der
zurückkehrte, um weiter auf seine Tochter zu achten. »Ja, sie ist
sehr schön.«

Natascha trat, ohne ein Wort zu sagen, zu ihrem Vater hin und sah
ihn mit erstaunt fragenden Augen an.

Nachdem Mademoiselle Georges mehrere Stücke deklamiert



hatte, fuhr sie wieder weg, und die Gräfin Besuchowa lud die
Gesellschaft ein, in den Saal zu gehen.

Der Graf wollte aufbrechen; aber Helene bat ihn inständig, ihr
nicht den improvisierten Ball zu verderben. Rostows blieben. Anatol
forderte Natascha zum Walzer auf und sagte ihr während des
Walzers, indem er ihre Taille und ihre Hand drückte, sie sei
bezaubernd schön und er liebe sie. Bei der Ekossaise, die sie wieder
mit ihm tanzte, sagte er, während sie miteinander allein waren,
nichts zu ihr, sondern sah sie nur an. Natascha war im Zweifel, ob
sie das, was er ihr beim Walzer gesagt hatte, nicht etwa nur
geträumt habe. Am Schluß der ersten Tour drückte er ihr wieder die
Hand. Natascha hob ihre ängstlichen Augen zu ihm auf; aber in
seinem freundlich lächelnden Blick lag ein Ausdruck solcher
Zuversichtlichkeit und Zärtlichkeit, daß sie nicht imstande war, das,
was sie ihm zu sagen beabsichtigte, auszusprechen, während sie
ihn ansah. Sie schlug die Augen nieder.

»Sagen Sie so etwas nicht zu mir; ich bin verlobt und liebe einen
andern«, stieß sie schnell heraus. Dann sah sie ihn wieder an.

Anatol war durch das, was sie zu ihm gesagt hatte, weder in
Verwirrung gesetzt noch zeigte er sich gekränkt.

»Reden Sie mir nicht davon. Was geht es mich an?« erwiderte er.
»Ich sage weiter nichts, als daß ich wahnsinnig, ganz wahnsinnig in
Sie verliebt bin. Was kann ich dafür, daß Sie so bezaubernd schön
sind? Aber wir müssen die zweite Tour anfangen.«

Erregt und unruhig blickte Natascha mit weitgeöffneten,
ängstlichen Augen um sich und machte den Eindruck, als ob sie
heiterer als sonst sei. Fast nichts von dem, was an diesem Abend
geschah, kam ihr zum rechten Bewußtsein. Es wurde Ekossaise und
Großvater getanzt; ihr Vater redete ihr zu, aufzubrechen; sie bat ihn,
noch zu bleiben. Wo auch immer sie war, mit wem auch immer sie
sprach, sie fühlte Anatols Blick auf sich gerichtet. Sie erinnerte sich
später, daß sie ihren Vater um Erlaubnis gebeten hatte, in das
Garderobenzimmer zu gehen, um etwas an ihrem Kleid in Ordnung
zu bringen; daß Helene ihr dorthin gefolgt war und lachend zu ihr
von der Liebe ihres Bruders gesprochen hatte, und daß sie in dem



kleinen Sofazimmer wieder mit Anatol zusammengetroffen war; daß
Helene sich unbemerkt entfernt hatte und sie beide miteinander
allein geblieben waren und Anatol ihre Hand ergriffen und in
zärtlichem Ton gesagt hatte:

»Ich kann nicht zu Ihnen in Ihre Wohnung kommen; aber soll ich
Sie denn wirklich niemals mehr wiedersehen? Ich liebe Sie bis zum
Wahnsinn. Wirklich niemals?« Er vertrat ihr den Weg und näherte
sein Gesicht dem ihrigen.

Seine großen, glänzenden Männeraugen waren den ihrigen so
nahe, daß sie nichts sah als diese Augen.

»Natalja?!« flüsterte seine Stimme in fragendem Ton, und
Natascha fühlte, daß er ihr schmerzhaft die Hand drückte.
»Natalja?!«

»Ich verstehe Sie nicht; ich habe Ihnen nichts zu sagen«,
antwortete ihr Blick.

Heiße Lippen drückten sich auf ihre Lippen; im selben Augenblick
fühlte sie sich wieder frei und hörte an dem Geräusch von Schritten
und dem Rascheln eines Kleides, daß Helene wieder ins Zimmer
trat.

Natascha blickte sich nach ihr um; dann richtete sie, errötend und
zitternd, einen erschrockenen, fragenden Blick auf Anatol und ging
zur Tür.

»Nur noch ein Wort, hören Sie, nur noch ein einziges Wort, um
Gottes willen!« bat Anatol.

Sie blieb stehen. Sie wünschte sehnlich, daß er ihr dieses Wort
sagen möchte, das ihr zum Verständnis des Vorgefallenen verhülfe
und worauf sie ihm dann antworten könnte.

»Natalja, nur noch ein Wort, ein einziges Wort!« sagte er noch
einmal; er wußte offenbar nicht, was er sagen sollte, und wiederholte
diese Worte so lange, bis Helene zu ihnen herantrat.

Helene kehrte mit Natascha zusammen wieder in den Salon
zurück. Rostows blieben nicht zum Souper da, sondern empfahlen
sich vorher.

Natascha konnte, als sie nach Hause gekommen war, die ganze



Nacht nicht schlafen; es quälte sie die ungelöste Frage, wen sie nun
eigentlich liebe, den Fürsten Andrei oder Anatol. Den Fürsten Andrei
liebte sie; sie erinnerte sich klar, wie stark ihre Liebe zu ihm
gewesen war. Aber auch diesen Anatol liebte sie; das stand außer
Zweifel. »Hätte dies alles denn sonst geschehen können?« dachte
sie. »Wenn ich nach dem Vorgefallenen, beim Abschied von ihm,
sein Lächeln mit einem Lächeln erwidern konnte, wenn ich es bis
dahin kommen lassen konnte, so folgt daraus, daß ich ihm vom
ersten Augenblick an liebgewonnen habe, und daß er ein guter,
schöner, edler Mensch ist, und daß es gar nicht anders möglich war,
als daß ich ihn liebgewann. Was soll ich aber nun anfangen, wenn
ich ihn liebe und zugleich auch den andern liebe?« fragte sie sich,
ohne auf diese furchtbare Frage eine Antwort zu finden.



XIV
Der Morgen kam heran und brachte das gewöhnliche geschäftige
Treiben. Alle standen auf, bewegten sich durcheinander und redeten
miteinander; wieder kamen Modistinnen, und wie immer erschien
Marja Dmitrijewna und rief zum Tee. Natascha sah mit
weitgeöffneten Augen, wie wenn sie jeden auf sie gerichteten Blick
auffangen wollte, unruhig einen nach dem andern an und gab sich
Mühe, so zu scheinen, wie sie immer gewesen war.

Nach dem Frühstück (dies war ihr die angenehmste Zeit) setzte
sich Marja Dmitrijewna in ihren Lehnstuhl und ließ Natascha und den
alten Grafen zu sich rufen.

»Na also, meine Freunde«, begann sie, »jetzt habe ich die ganze
Sache überdacht, und nun sollt ihr meinen Rat haben. Wie ihr wißt,
war ich gestern bei dem Fürsten Nikolai; na ja, ich habe mit ihm
geredet . . . Er ließ sich beikommen, mich anzuschreien. Aber
überschreien lasse ich mich nicht! Ich habe ihm gehörig meine
Meinung gesagt!«

»Und wie hat er sich dazu gestellt?« fragte der Graf.
»Wie er sich dazu gestellt hat? Er ist ein Querkopf, will auf nichts

hören; na, aber wozu sollen wir weiter darüber reden; wir haben das
arme Mädchen so schon genug gequält«, sagte Marja Dmitrijewna.
»Mein Rat ist nun aber der: erledigt hier eure Geschäfte und fahrt
nach Hause, nach Otradnoje, und wartet dort das weitere ab . . . «

»Ach nein!« rief Natascha.
»Doch, doch! Fahrt nach Hause und wartet dort das weitere ab«,

sagte Marja Dmitrijewna noch einmal. »Wenn der Bräutigam jetzt
während eurer Anwesenheit hier eintrifft, so ist ein arger Zank
unvermeidlich; wenn er aber mit dem Alten hier allein ist, so kann er
alles mit ihm besprechen und dann zu euch kommen.«

Ilja Andrejewitsch stimmte diesem Vorschlag bei, da er ihn sofort
als einen durchaus verständigen erkannte. Wenn der alte Fürst sich
milder stimmen ließ, so konnten sie später mit besserer Aussicht auf



Erfolg entweder wieder nach Moskau oder auch nach Lysyje-Gory zu
ihm fahren; wenn nicht, so konnte eine wider seinen Willen
stattfindende Trauung nur in Otradnoje vollzogen werden.

»Das ist durchaus richtig«, sagte er. »Es tut mir nur leid, daß ich
ihn überhaupt hier aufgesucht und ihm meine Tochter zugeführt
habe.«

»Nicht doch! Das brauchst du dir nicht leid sein zu lassen. Da ihr
einmal hier wart, mußtet ihr ihm notwendig eure Aufwartung
machen. Aber wenn er nun nicht will, so ist das seine Sache«,
erwiderte Marja Dmitrijewna, während sie etwas in ihrem Ridikül
suchte. »Die Aussteuer ist ja auch in der Hauptsache fertig; worauf
wollt ihr noch warten? Und was noch nicht fertig ist, das schicke ich
euch hin. Es tut mir zwar leid, euch nicht länger bei mir zu haben;
aber es ist das beste; also reist mit Gott.«

Als sie in ihrem Ridikül gefunden hatte, was sie suchte, reichte sie
es Natascha hin; es war ein Brief von Prinzessin Marja.

»Sie schreibt an dich. Wie sie sich mit ihren Gedanken quält, die
Ärmste! Sie fürchtet, du könntest denken, daß sie dich nicht lieb
hätte.«

»Sie hat mich auch nicht lieb«, entgegnete Natascha.
»Unsinn! Rede nicht so etwas!« rief Marja Dmitrijewna.
»Das soll mir niemand einreden; ich weiß, daß sie mich nicht lieb

hat«, erwiderte Natascha dreist, indem sie den Brief hinnahm, und
ihr Gesicht nahm den Ausdruck einer kalten, ingrimmigen
Entschlossenheit an, wodurch sich Marja Dmitrijewna veranlaßt sah,
sie schärfer anzublicken und die Stirn zu runzeln.

»So darfst du nicht antworten, mein Kind«, sagte sie. »Was ich
sage, ist die Wahrheit. Du mußt ihr auf ihren Brief eine Erwiderung
schreiben.«

Natascha antwortete nicht und ging auf ihr Zimmer, um den Brief
der Prinzessin Marja zu lesen.

Prinzessin Marja schrieb, sie sei in Verzweiflung über das
zwischen ihnen vorgefallene Mißverständnis. Welches auch die
Gefühle ihres Vaters sein möchten, schrieb Prinzessin Marja, so



bäte sie doch Natascha zu glauben, daß ihr Herz sie antreibe, sie als
die Auserwählte ihres Bruders zu lieben, für dessen Glück sie jedes
Opfer zu bringen bereit sei.

»Glauben Sie übrigens nicht«, schrieb sie, »daß mein Vater Ihnen
abgeneigt wäre. Er ist ein kranker, alter Mann, mit dem man
Nachsicht haben muß; aber er ist gut und großherzig und wird
diejenige, die seinen Sohn glücklich macht, lieben.« Ferner bat
Prinzessin Marja, Natascha möchte eine Zeit bestimmen, wo sie
einander wiedersehen könnten.

Nachdem Natascha den Brief durchgelesen hatte, setzte sie sich
an den Schreibtisch, um eine Antwort zu schreiben. Schnell und
mechanisch schrieb sie die Überschrift »Teure Prinzessin!« hin; aber
dann hielt sie inne. Was konnte sie nach dem, was gestern
geschehen war, noch weiterschreiben? »Ja, ja, das ist alles einmal
gewesen, und jetzt ist alles anders«, dachte sie, während sie über
den angefangenen Brief gebeugt dasaß. »Ich muß ihm eine Absage
schreiben. Muß ich das wirklich? Es ist furchtbar . . . !« Und um von
diesen entsetzlichen Gedanken loszukommen, ging sie zu Sonja und
suchte mit ihr Stoffmuster aus.

Nach dem Mittagessen begab sich Natascha wieder auf ihr
Zimmer und nahm von neuem den Brief der Prinzessin Marja zur
Hand. »Ist alles wirklich jetzt schon zu Ende?« dachte sie. »Hat sich
das alles wirklich so schnell zugetragen und alles Frühere
vernichtet?« Sie rief sich ihre Liebe zum Fürsten Andrei in all ihrer
früheren Kraft ins Gedächtnis zurück und wurde sich gleichzeitig
bewußt, daß sie Kuragin liebte. Sie stellte es sich lebhaft vor, wie sie
die Frau des Fürsten Andrei sein würde; sie vergegenwärtigte sich
das Bild des Glückes an seiner Seite, das ihre Einbildungskraft ihr so
oft schon vorgeführt hatte; und gleichzeitig erinnerte sie sich, vor
Aufregung erglühend, an alle Einzelheiten ihres gestrigen
Zusammenseins mit Anatol.

»Aber warum könnte nicht beides zugleich sein?« fragte sie sich
ab und zu in völliger Geistesverwirrung. »Nur dann würde ich ganz
glücklich sein; aber jetzt muß ich wählen und kann nicht glücklich
sein, wenn ich einen von beiden entbehren muß. Aber«, dachte sie



weiter, »das Geschehene dem Fürsten Andrei zu sagen und es ihm
zu verbergen, ist gleich unmöglich. Nur daß, wenn ich es ihm
verberge, noch nichts verdorben ist. Kann ich denn wirklich auf
immer von diesem Glück der Liebe des Fürsten Andrei Abschied
nehmen, von diesem Glück, mit dem ich so lange gelebt habe?«

»Gnädiges Fräulein«, sagte ein Dienstmädchen, das ins Zimmer
trat, flüsternd mit geheimnisvoller Miene. »Ein Mann hat mir gesagt,
ich möchte Ihnen das hier übergeben.« Das Mädchen reichte ihr
einen Brief. »Ich sollte es Ihnen nur ja heimlich . . . «, fügte das
Mädchen noch hinzu, während Natascha schon gedankenlos mit
einer mechanischen Bewegung das Siegel erbrach und den Brief,
einen Liebesbrief Anatols, zu lesen anfing, von dem sie, ohne den
Inhalt der Worte zu fassen, nur das eine verstand, daß es ein Brief
von ihm war, von dem Mann, den sie liebte. »Ja, ich liebe ihn«, sagte
sie sich. »Wie hätte sich auch sonst das ereignen können, was sich
ereignet hat? Könnte ich etwa sonst einen Liebesbrief von ihm in
den Händen halten?«

Mit zitternden Händen hielt Natascha diesen leidenschaftlichen
Liebesbrief, welchen Dolochow für Anatol verfaßt hatte, und glaubte
beim Lesen in ihm einen Widerhall aller ihrer eigenen Gefühle zu
finden.

»Am gestrigen Abend«, begann der Brief, »hat sich mein Geschick
entschieden: ich muß Ihre Liebe gewinnen oder sterben. Einen
anderen Ausweg gibt es für mich nicht.« Weiter schrieb Anatol, er
wisse, daß ihre Angehörigen sie ihm nicht geben würden; es seien
dafür geheime Gründe vorhanden, die er nur ihr allein enthüllen
könne; aber wenn sie ihn liebe, so brauche sie nur das eine Wort
»Ja« zu sagen, und keine menschliche Macht werde sie beide
hindern, glücklich zu sein. Die Liebe überwinde alles. Er werde sie
entführen und mit ihr bis ans Ende der Welt gehen.

»Ja, ja, ich liebe ihn!« dachte Natascha, als sie den Brief zum
zwanzigsten Male las und in jedem Wort einen besonderen tiefen
Sinn suchte.

An diesem Abend fuhr Marja Dmitrijewna auf Besuch zu
Archarows und forderte die beiden jungen Mädchen auf



mitzukommen. Aber Natascha blieb unter dem Vorwand, daß sie
Kopfschmerzen habe, zu Hause.



XV
Als Sonja spät am Abend zurückkam und in Nataschas Zimmer trat,
fand sie diese zu ihrer Verwunderung angekleidet auf dem Sofa
schlafend. Neben ihr auf dem Tisch lag Anatols geöffneter Brief.
Sonja nahm ihn in die Hand und begann ihn zu lesen.

Sie las und blickte die schlafende Natascha an, um auf deren
Gesicht eine Erklärung für das, was sie da las, zu suchen, fand aber
eine solche Erklärung nicht. Nataschas Gesicht sah still, sanft und
glücklich aus. Blaß, vor Angst und Aufregung zitternd, griff sich
Sonja nach der Brust, um nicht zu ersticken, setzte sich auf einen
Stuhl und brach in Tränen aus.

»Wie ist es nur möglich, daß ich nichts davon gemerkt habe? Wie
konnte die Sache sich so weit entwickeln? Hat sie wirklich aufgehört,
den Fürsten Andrei zu lieben? Und wie konnte sie diesen Kuragin so
weit kommen lassen? Er ist ein Betrüger, ein Schurke; das liegt auf
der Hand. Was wird Nikolai, der gute, edle Nikolai, sagen, wenn er
das erfährt? Das bedeutete also ihre aufgeregte, entschlossene,
gekünstelte Miene vorgestern, gestern und heute!« dachte Sonja.
»Aber es ist unmöglich, daß sie diesen Menschen lieben sollte!
Gewiß hat sie diesen Brief erbrochen, ohne zu wissen, von wem er
kam. Gewiß hat sie sich verletzt gefühlt. Das kann sie nicht tun!«

Sonja wischte sich die Tränen ab, trat wieder zu Natascha hin und
betrachtete ihr Gesicht.

»Natascha!« sagte sie kaum hörbar.
Natascha wachte auf und blickte Sonja an.
»Nun, bist du zurückgekommen?«
Sie umarmte ihre Freundin mit jener energischen Zärtlichkeit, wie

sie den ersten Augenblicken nach dem Aufwachen eigen ist; aber
als sie den Ausdruck der Bestürzung auf Sonjas Gesicht gewahrte,
malte sich auch auf ihrem Gesicht Bestürzung und Argwohn.

»Hast du den Brief gelesen, Sonja?« fragte sie.



»Ja«, antwortete Sonja leise.
Natascha lächelte schwärmerisch.
»Nein, ich kann es nicht mehr vor dir verbergen, Sonja!« sagte sie.

»Ich kann es nicht mehr vor dir verbergen. Du weißt nun, daß wir
uns lieben . . . ! Sonja, liebste Sonja, er schreibt . . . Sonja . . . «

Sonja blickte, als traute sie ihren Ohren nicht, Natascha mit
weitgeöffneten Augen an.

»Und Bolkonski?« fragte sie.
»Ach, Sonja, ach, wenn du wüßtest, wie glücklich ich bin!« sagte

Natascha. »Du weißt nicht, was Liebe ist . . . «
»Aber Natascha, ist denn das Frühere alles zu Ende?«
Natascha blickte Sonja mit großen Augen an, als ob sie ihre Frage

gar nicht verstände.
»Wie? Du willst dich von dem Fürsten Andrei lossagen?« fragte

Sonja.
»Ach, du verstehst ja gar nichts davon; rede doch keine

Dummheiten, hör nur mal zu!« rief Natascha, plötzlich ärgerlich
werdend.

»Nein, ich kann es nicht glauben«, sagte Sonja wieder. »Ich
begreife es nicht. Wie hast du nur ein ganzes Jahr lang einen Mann
lieben können, und auf einmal . . . Du hast ja diesen Menschen nur
dreimal gesehen. Natascha, ich glaube dir nicht; du machst Spaß. In
drei Tagen alles zu vergessen und so . . . «

»In drei Tagen!« erwiderte Natascha. »Mir ist, als liebte ich ihn seit
hundert Jahren! Mir ist, als hätte ich vor ihm nie einen Menschen
geliebt! Du kannst das eben nicht verstehen. Warte mal, Sonja, setz
dich her.« Natascha umarmte und küßte sie.

»Ich habe mir sagen lassen, daß dergleichen manchmal
vorkommt, und du hast davon gewiß auch gehört; aber erst jetzt
habe ich diese Liebe an mir selbst kennengelernt. Es ist etwas ganz
anderes, als was ich früher kannte. Sowie ich ihn erblickte, fühlte ich,
daß er mein Herr ist und ich seine Sklavin, und daß ich gar nicht
anders kann als ihn lieben. Ja, seine Sklavin! Was er mir befiehlt,
das tue ich. Du hast dafür kein Verständnis. Was soll ich machen?



Was soll ich machen, Sonja?« fragte Natascha mit glückseliger und
dabei doch ängstlicher Miene.

»Aber bedenke doch, was du tust«, erwiderte Sonja. »Ich kann
das nicht so geschehen lassen. Diese geheime
Korrespondenz . . . Wie konntest du ihn nur so weit kommen
lassen?« sagte sie erschrocken und mit einem Abscheu, den sie nur
mit Mühe verbarg.

»Ich habe dir schon gesagt«, entgegnete Natascha, »daß ich
keinen eigenen Willen mehr habe. Kannst du denn das nicht
verstehen: ich liebe ihn!«

»Aber ich werde das nicht so weitergehen lassen, ich werde es
erzählen!« rief Sonja, und die Tränen stürzten ihr aus den Augen.

»Um Gottes willen, was redest du da! Wenn du es erzählst, bist du
meine Feindin!« rief Natascha. »Du willst mein Unglück; du willst,
daß man uns trennt . . . «

Als Sonja diese Angst Nataschas sah, flossen ihr die Tränen noch
stärker, aus Scham für ihre Freundin und aus Mitleid mit ihr.

»Aber was ist denn zwischen euch beiden vorgegangen?« fragte
sie. »Was hat er zu dir gesagt? Warum kommt er nicht hierher ins
Haus?«

Natascha gab auf ihre Fragen keine Antwort.
»Um Gottes willen, Sonja, sage es niemandem, quäle mich nicht«,

bat sie. »Du mußt doch wissen, daß man sich in solche Dinge nicht
mischen darf. Ich habe es dir offenbart . . . «

»Aber wozu diese Heimlichkeit? Warum kommt er nicht hierher ins
Haus?« fragte Sonja nochmals. »Warum bewirbt er sich nicht offen
um deine Hand? Fürst Andrei hat dir ja für solche Fälle völlige
Freiheit gelassen. Aber ich traue diesem Menschen nicht: Natascha,
hast du wohl auch überlegt, was das für geheime Gründe sein
können?«

Natascha blickte Sonja mit erstaunten Augen an. Offenbar trat ihr
diese Frage zum erstenmal entgegen, und sie wußte nicht, was sie
darauf antworten sollte.

»Was das für Gründe sind, weiß ich nicht. Aber Gründe sind



jedenfalls vorhanden!«
Sonja seufzte und wiegte argwöhnisch den Kopf hin und her.
»Wenn Gründe vorhanden wären . . . «, begann sie.
Aber Natascha, die ihr Mißtrauen erriet, unterbrach sie

erschrocken.
»Sonja, an ihm zu zweifeln ist Sünde! Sünde, Sünde, verstehst du

wohl?« rief sie.
»Liebt er dich?«
»Ob er mich liebt?« wiederholte Natascha die Frage mit einem

Lächeln des Bedauerns über die geringe Fassungskraft ihrer
Freundin. »Du hast ja den Brief gelesen und hast ihn selbst
gesehen.«

»Aber wenn er ein unehrenhafter Mensch ist?«
»Er . . . ! Er ein unehrenhafter Mensch? Wenn du ihn kenntest!«

erwiderte Natascha.
»Wenn er ein ehrenhafter Mensch wäre, so müßte er entweder

seine Absicht offen kundtun oder darauf verzichten, mit dir weiter
zusammenzukommen; und was ich tun werde, wenn du es nicht
selbst tun willst, ist dies: ich werde an ihn schreiben und werde es
deinem Papa sagen«, erklärte Sonja in entschlossenem Ton.

»Aber ich kann ohne ihn nicht leben!« rief Natascha.
»Natascha, ich verstehe dich gar nicht. Was redest du nur! So

denke doch an deinen Vater und an Nikolai!«
»Ich will von niemandem etwas wissen; ich liebe niemand als ihn.

Wie darfst du sagen, er sei unehrenhaft? Weißt du denn nicht, daß
ich ihn liebe?« rief Natascha. »Geh hinaus, Sonja! Ich möchte mich
mit dir nicht überwerfen, geh hinaus, um Gottes willen, geh hinaus;
du siehst, wie schwer ich leide!« rief Natascha gereizt, obwohl sie
sich bemühte, ihren zornigen, verzweiflungsvollen Ton zu mäßigen.
Aufschluchzend stürzte Sonja aus dem Zimmer hinaus.

Natascha setzte sich an den Schreibtisch, und ohne auch nur
einen Augenblick zu überlegen, schrieb sie an Prinzessin Marja
jenen Antwortbrief, den sie den ganzen Vormittag über nicht hatte
schreiben können. In diesem Brief teilte sie der Prinzessin Marja



kurz mit, alle Mißverständnisse zwischen ihnen seien beendet; sie
wolle von der hochherzigen Erlaubnis des Fürsten Andrei Gebrauch
machen, der ihr bei seiner Abreise volle Freiheit zu handeln
gelassen habe, und bitte sie, alles Vorgefallene zu vergessen und ihr
zu verzeihen, wenn sie ihr ein Unrecht zugefügt habe; aber sie
könne nicht die Frau des Fürsten Andrei werden. Alles dies erschien
ihr in diesem Augenblick so leicht und einfach und klar.

 
Auf den Freitag war die Heimreise der Rostows nach ihrem Gut

angesetzt; am Mittwoch aber fuhr der Graf mit einem Käufer nach
seinem Landhaus in der Nähe der Stadt.

Für den Tag, an dem der Graf abreiste, waren Sonja und
Natascha zu einem großen Diner bei Karagins eingeladen, und
Marja Dmitrijewna begleitete sie. Bei diesem Diner traf Natascha
wieder mit Anatol zusammen, und Sonja bemerkte, daß Natascha
einmal mit ihm redete und sich dabei bemühte, von andern nicht
gehört zu werden, und daß sie während des ganzen Diners noch
aufgeregter war als vorher. Als sie nach Hause zurückgekehrt
waren, begann Natascha von selbst ihrer Freundin die Eröffnung zu
machen, welche diese erwartete.

»Siehst du wohl, Sonja, du hast allerlei törichtes Zeug über ihn
gesagt«, begann Natascha in sanftem Ton, in dem Ton, in dem
Kinder reden, wenn sie gern gelobt werden möchten. »Wir haben
uns heute miteinander ausgesprochen.«

»Nun, wie steht es denn also? Was hat er gesagt? Wie freue ich
mich, Natascha, daß du nicht auf mich böse bist! Sage mir alles, die
ganze Wahrheit. Was hat er gesagt?«

Natascha überließ sich einen Augenblick ihren Gedanken.
»Ach, Sonja, wenn du ihn so kenntest, wie ich ihn kenne! Er

sagte . . . Er fragte mich, in welcher Form ich mit Bolkonski verlobt
wäre, und freute sich, als er hörte, daß es von mir abhinge, wieder
zurückzutreten.«

Sonja stieß einen traurigen Seufzer aus.
»Aber du hast doch an Bolkonski keine Absage geschickt?« sagte

sie.



»Vielleicht habe ich es wirklich getan! Vielleicht ist mit Bolkonski
alles zu Ende. Warum denkst du, daß meine Handlungsweise
schlecht ist?«

»Ich denke gar nichts; ich verstehe nur nicht . . . «
»Warte, Sonja, du wirst alles verstehen. Du wirst sehen, was er für

ein Mann ist. Denke nichts Schlechtes, weder von mir noch von
ihm.«

»Ich denke von niemandem Schlechtes; ich habe euch alle lieb
und bin betrübt, wenn euch Schlimmes begegnet. Aber was soll ich
tun?«

Sonja ging nicht auf den zärtlichen Ton ein, in welchem Natascha
zu ihr redete. Je weicher und schmeichelnder Nataschas Miene war,
um so ernster und strenger wurde Sonjas Gesichtsausdruck.

»Natascha«, sagte sie, »du hast mich gebeten, nicht mit dir
darüber zu sprechen, und ich habe es auch nicht getan; jetzt hast du
selbst davon angefangen. Natascha, ich traue ihm nicht. Wozu diese
Heimlichkeit?«

»Also doch wieder, doch wieder!« unterbrach Natascha sie.
»Natascha, ich ängstige mich um dich.«
»Was fürchtest du denn?«
»Ich fürchte, daß du dich ins Verderben stürzest«, antwortete

Sonja in festem Ton und erschrak selbst über das, was sie gesagt
hatte.

Nataschas Gesicht nahm wieder einen zornigen Ausdruck an.
»Nun, wenn ich mich denn in mein Verderben stürze, dann will ich

es so schnell wie möglich tun. Das ist nicht eure Sache. Den
Schaden davon werdet nicht ihr haben, sondern ich. Laß mich, laß
mich. Ich hasse dich!«

»Natascha!« rief Sonja erschrocken.
»Ich hasse dich, ich hasse dich! Du bist fürs ganze Leben meine

Feindin!«
Natascha lief aus dem Zimmer.
Natascha sprach nicht mehr mit Sonja und wich ihr aus. Sie ging,

immer mit dem gleichen Ausdruck aufgeregten Staunens und



bedrückenden Schuldbewußtseins, durch die Zimmer und griff bald
nach dieser, bald nach jener Beschäftigung, um sie sofort wieder
hinzuwerfen.

So schwer es Sonja auch wurde, so beobachtete sie doch ihre
Freundin fortwährend, ohne ein Auge von ihr zu wenden.

An dem Tag, der demjenigen vorausging, an welchem der Graf
zurückerwartet wurde, bemerkte Sonja, daß Natascha den ganzen
Vormittag über im Salon am Fenster saß, als ob sie auf etwas
wartete, und daß sie einem vorbeireitenden Offizier, in welchem
Sonja Anatol zu erkennen glaubte, ein Zeichen machte.

Sonja begann, ihre Freundin noch schärfer zu beobachten, und
bemerkte, daß Natascha während des ganzen Mittagessens und
Abends sich in einem seltsamen, unnatürlichen Gemütszustand
befand: sie gab auf Fragen, die an sie gerichtet wurden, schiefe
Antworten, begann Sätze, ohne sie zu Ende zu sprechen, und lachte
über alles.

Nach dem Tee sah Sonja, daß ein verlegenes Stubenmädchen an
Nataschas Tür auf diese wartete. Sonja ließ beide unbehelligt
hineingehen, horchte dann aber an der Tür und vernahm, daß
wieder ein Brief abgegeben wurde.

Und plötzlich wurde es ihr klar, daß Natascha irgendeinen
furchtbaren Plan für den heutigen Abend vorhatte. Sonja klopfte bei
ihr an; aber Natascha ließ sie nicht ein.

»Sie will mit ihm fliehen!« dachte Sonja. »Sie ist zu allem fähig.
Heute hatte ihr Gesicht einen besonders trüben, entschlossenen
Ausdruck. Und als sie gestern von dem Onkel Abschied nahm, brach
sie in Tränen aus«, erinnerte sich Sonja. »Ja, es ist sicher, sie will
mit ihm fliehen – aber was soll ich tun?« dachte Sonja, die sich jetzt
alle Anzeichen ins Gedächtnis zurückrief, aus denen deutlich
hervorging, daß Natascha irgend etwas Schreckliches vorhaben
müsse. »Der Onkel ist nicht da. Was soll ich tun: an Kuragin
schreiben und von ihm eine Erklärung verlangen? Aber wer zwingt
ihn, zu antworten? Oder soll ich an Pierre schreiben, wie mir das
Fürst Andrei im Fall eines Unglücks aufgetragen hat . . . ? Aber
vielleicht hat sie dem Fürsten Andrei wirklich schon eine Absage



geschrieben (sie hat gestern einen Brief an Prinzessin Marja
abgeschickt) . . . « Es Marja Dmitrijewna zu sagen, die so große
Stücke von Natascha hielt, das war für Sonja ein gar zu
schrecklicher Gedanke. »Aber ob nun so oder anders«, dachte
Sonja, während sie auf dem dunklen Korridor stand, »jetzt oder nie
ist der Augenblick gekommen, wo ich zeigen muß, daß ich die von
der Familie empfangenen Wohltaten in dankbarem Gedächtnis
bewahre und Nikolai liebe. Nein, und wenn ich drei Nächte lang nicht
schlafen sollte, ich weiche nicht aus diesem Korridor und hindere sie
mit Gewalt und dulde nicht, daß Schande über die Familie gebracht
werde.«



XVI
Anatol war vor einiger Zeit zu Dolochow übergesiedelt. Der Plan, die
Komtesse Rostowa zu entführen, war schon vor einigen Tagen von
Dolochow entworfen und vorbereitet worden, und an dem Tag, als
Sonja an Nataschas Tür gelauscht und beschlossen hatte, ihre
Freundin zu überwachen, sollte dieser Plan zur Ausführung gebracht
werden. Natascha hatte versprochen, um zehn Uhr zu Kuragin an
die Hintertür hinauszukommen. Kuragin sollte sie in einen
bereitstehenden dreispännigen Schlitten setzen und mit ihr sechzig
Werst weg von Moskau nach dem Dorf Kamenka fahren, wo ein
abgesetzter Pope bereitstand, der sie beide trauen sollte. In
Kamenka waren Relaispferde bestellt, mit denen sie an die
Warschauer Chaussee fahren wollten, und von dort wollten sie sich
mit Postpferden so schnell wie möglich ins Ausland begeben.

Anatol besaß einen Paß und einen Reiseschein für die Post,
ferner zehntausend Rubel, die ihm seine Schwester gegeben, und
zehntausend, die er sich durch Dolochows Vermittlung geborgt hatte.

Die beiden Trauzeugen, ein ehemaliger Gerichtsschreiber
Chwostikow, von dessen Beihilfe Dolochow beim Spiel Gebrauch
machte, und ein entlassener Husar namens Makarin, ein gutmütiger,
schwacher Mensch, der mit grenzenloser Liebe an Kuragin hing,
saßen im vordersten Zimmer und tranken Tee.

In seinem großen Wohnzimmer, dessen Wände von unten bis
oben mit persischen Teppichen, Bärenfellen und Waffen geschmückt
waren, saß Dolochow, mit Stiefeln und in einer Reisejoppe, vor dem
offenen Schreibtisch, auf welchem ein Blatt mit Zahlen und mehrere
Banknotenpäckchen lagen. Anatol kam in aufgeknöpfter Uniform aus
dem Zimmer, in welchem die Trauzeugen saßen, und ging durch das
Wohnzimmer hindurch nach der Hinterstube, wo sein französischer
Kammerdiener mit Hilfe anderer Bedienter die letzten Sachen
einpackte. Dolochow zählte Geld und machte Notizen.

»Na also«, sagte er. »Diesem Chwostikow müssen wir



zweitausend Rubel geben.«
»Na, dann gib sie ihm«, erwiderte Anatol.
»Makarin geht ohne Entgelt für dich durchs Feuer. Na, dann ist die

Berechnung fertig«, sagte Dolochow und hielt ihm das Blatt mit den
Zahlen hin. »Einverstanden?«

»Ja, selbstverständlich einverstanden«, antwortete Anatol, der
offenbar gar nicht auf Dolochow hörte und mit einem steten,
unveränderlichen Lächeln vor sich hinblickte.

Dolochow schlug die Klappe des Schreibtisches zu und wandte
sich mit einem spöttischen Lächeln zu Anatol.

»Weißt du was?« sagte er. »Gib diese ganze Geschichte auf.
Noch ist es Zeit!«

»Du Dummkopf!« erwiderte Anatol. »Rede nicht solchen Unsinn.
Wenn du wüßtest . . . Weiß der Teufel, ich habe diesmal doch eine
ganz eigene Empfindung!«

»Im Ernst, laß es bleiben«, sagte Dolochow. »Mein Rat ist
vernünftig. Meinst du etwa, daß das, was du da eingefädelt hast, ein
Spaß ist?«

»Ach, diese ewigen Hänseleien! Geh zum Teufel!« rief Anatol,
ärgerlich die Stirn runzelnd. »Ich bin wirklich nicht in der Stimmung,
deine albernen Späße anzuhören!« Er verließ das Zimmer.

Dolochow lächelte mit einer Art von nachsichtiger
Geringschätzung, als Anatol hinausging.

»Warte mal«, rief er ihm nach, »ich scherze nicht; ich rede im
Ernst. Komm mal her!«

Anatol kam wieder ins Zimmer und blickte, bemüht, seine
Aufmerksamkeit auf diesen Gegenstand zu konzentrieren, Dolochow
unverwandt an, dessen Willen er sich offenbar unwillkürlich fügte.

»Hör mir mal zu, ich sage es dir zum letztenmal. Warum sollte ich
denn mit dir Scherz treiben? Habe ich dir etwa bei dieser Sache
etwas in den Weg gelegt? Wer hat alles für dich arrangiert, einen
Popen ausfindig gemacht, dir einen Paß besorgt und Geld
beschafft? Alles habe ich getan, ich.«

»Na, dafür bin ich dir auch dankbar. Meinst du, daß ich das nicht



anerkenne?« Anatol seufzte und umarmte Dolochow.
»Ich bin dir behilflich gewesen; aber bei alledem muß ich dir doch

die Wahrheit sagen: es ist ein gefährliches und, genau besehen, ein
dummes Unternehmen. Na also, du entführst sie, gut. Wird man dir
das so einfach durchgehen lassen? Es wird herauskommen, daß du
schon verheiratet bist. Vors Kriminalgericht wirst du gestellt
werden . . . «

»Ach, Dummheiten, Dummheiten!« rief Anatol und runzelte wieder
die Stirn. »Ich habe dir die Sache ja doch schon auseinandergesetzt,
nicht wahr?« Und mit jener besonderen Vorliebe, die beschränkte
Menschen häufig für logische Schlüsse haben, zu denen ihr
Verstand noch gerade ausreicht, wiederholte er die Beweisführung,
die er seinem Freund Dolochow schon hundertmal vorgetragen
hatte: »Ich habe dir die Sache ja doch schon auseinandergesetzt;
ich sage so: wenn die jetzt zu schließende Ehe ungültig ist« (hier
bog er einen Finger ein), »dann habe ich natürlich nichts zu
verantworten; na, und wenn sie gültig ist, dann ist es auch ganz
egal, denn im Ausland wird niemand etwas davon wissen. Na, das
ist doch richtig? Dagegen ist doch nichts zu sagen!«

»Im Ernst, laß die Sache bleiben! Du bindest dich nur . . . «
»Scher dich zum Teufel!« rief Anatol; sich in die Haare greifend

ging er in das andere Zimmer, kam aber gleich wieder zurück und
setzte sich Dolochow nahe gegenüber auf einen Lehnstuhl, auf den
er auch die Beine hinaufzog. »Weiß der Teufel, was ich diesmal für
eine Empfindung habe! Was meinst du dazu? Fühle mal, wie mein
Herz schlägt!« Er faßte Dolochows Hand und legte sie sich auf das
Herz. »Ach! Was für ein Füßchen, lieber Freund, und was für ein
Blick! Eine Göttin!! Nicht wahr?«

Dolochow lächelte kalt, und seine schönen, frechen Augen
begannen eigentümlich zu glänzen; so blickte er Anatol an, und es
war klar, daß er sich noch weiter über ihn amüsieren wollte.

»Na, und wenn das Geld zu Ende ist, was dann?«
»Was dann?« wiederholte Anatol mit ungeheuchelter

Verwunderung bei diesem Gedanken an die Zukunft. »Ja, was
dann? Das weiß ich nicht zu sagen . . . Na, wozu sollen wir solchen



Unsinn reden!« Er sah nach der Uhr. »Es ist Zeit!«
Er trat in die Tür nach der Hinterstube.
»Na, wird's bald? Ihr trödelt ja hier ewig!« schrie er die Diener an.
Dolochow räumte das Geld vom Tisch weg, gab einem Diener den

Befehl, ihnen vor der Abfahrt noch etwas zu essen und zu trinken zu
geben, und ging dann in das Zimmer, wo Chwostikow und Makarin
saßen.

Anatol legte sich im Wohnzimmer auf das Sofa, stützte sich auf
den Ellbogen, lächelte in Gedanken versunken und flüsterte mit
seinen schönen Lippen zärtliche Worte vor sich hin.

»Komm her und iß etwas! Und trink auch einen Schluck!« rief ihm
Dolochow vom andern Zimmer her zu.

»Ich mag nicht!« antwortete Anatol, ohne sein Lächeln zu
unterbrechen.

»Komm nur! Balaga ist auch schon da.«
Anatol stand auf und ging in das Eßzimmer. Balaga war ein

bekannter Fuhrherr, der schon seit sechs Jahren mit Dolochow und
Anatol in Geschäftsverbindung stand und ihnen mit seinen Wagen
zu Diensten war. Oftmals war er mit Anatol, als dessen Regiment
noch in Twer stand, abends aus Twer abgefahren, hatte ihn um die
Morgendämmerung nach Moskau gebracht und ihn dann in der
folgenden Nacht wieder zurückgefahren. Oftmals hatte er Dolochow
durch schnelle Fahrt vor Verfolgung in Sicherheit gebracht. Oftmals
hatte er sie mit Zigeunern und »sonen Damen«, wie Balaga sich
ausdrückte, in der Stadt herumkutschiert. Oftmals hatte er bei
solchen Fahrten Menschen überfahren und Droschken umgestoßen,
und immer hatten ihm dann »seine Herren«, wie er sie nannte, aus
der Klemme geholfen. Gar manches Pferd hatte er, wenn er sie fuhr,
zu Tode gejagt. Oftmals hatten sie ihn geprügelt, oftmals ihm
Champagner und (sein Lieblingsgetränk!) Madeira zu trinken
gegeben, und er wußte von jedem der beiden manchen schlimmen
Streich, der einem gewöhnlichen Menschen schon längst die
Verbannung nach Sibirien eingetragen hätte. Zu ihren Gelagen
zogen sie Balaga häufig mit heran und ließen ihn bei den Zigeunern
mittrinken und mittanzen; sie behandelten ihn dabei als



Vertrauensmann, und manches Tausend Rubel ihres Geldes war
schon durch seine Hände gegangen. Wenn er sie fuhr, riskierte er
zwanzigmal im Jahr seine Haut und sein Leben, und die Pferde, die
er in ihrem Dienst zugrunde richtete, waren mehr wert, als was sie
ihm für die Fahrten bezahlten. Aber er hatte die beiden Herren gern
und liebte dieses unsinnige Fahren, achtzehn Werst in der Stunde,
und hatte seine Freude daran, eine Droschke umzustoßen und einen
Fußgänger zu überfahren und in vollem Galopp durch die Straßen
Moskaus dahinzujagen. Es machte ihm Vergnügen, hinter sich den
wilden Ruf seiner betrunkenen Fahrgäste: »Schneller, schneller!« zu
hören, wo doch eine Steigerung der Geschwindigkeit überhaupt
nicht mehr möglich war; es war ihm eine Lust, dem Bauer, der so
schon halbtot vor Schreck zur Seite sprang, einen kräftigen
Peitschenhieb über den Nacken zu versetzen. »Echte Herren!«
dachte er.

Anatol und Dolochow ihrerseits hatten Balaga ebenfalls gern,
sowohl wegen seines meisterhaften Fahrens, als auch weil er
dieselben Passionen hatte wie sie. Mit anderen Leuten einigte sich
Balaga vorher über den Preis, nahm fünfundzwanzig Rubel für eine
zweistündige Fahrt und fuhr mit anderen nur selten persönlich,
sondern schickte meistens seine Kutscher. Aber mit seinen Herren,
wie er sie nannte, fuhr er immer selbst und stellte nie eine Forderung
für seine Leistung. Nur kam er so etwa alle paar Monate einmal,
wenn er durch die Kammerdiener erfahren hatte, daß Geld
vorhanden war, frühmorgens in nüchternem Zustand zu ihnen und
bat unter tiefen Verbeugungen, ihm aus der Not zu helfen. Die
Herren nötigten ihn dabei immer zum Sitzen.

»Helfen Sie mir, Väterchen Fjodor Iwanowitsch«, oder: »Euer
Durchlaucht«, sagte er. »Ich habe so gut wie gar keine Pferde mehr.
Schießen Sie mir vor, soviel Sie gerade können, damit ich auf dem
Jahrmarkt welche kaufen kann.«

Und dann gaben ihm Anatol und Dolochow, wenn sie bei Geld
waren, jeder tausend oder zweitausend Rubel.

Balaga hatte dunkelblondes Haar, ein rotes Gesicht und
namentlich einen roten, dicken Hals, eine untersetzte Gestalt, eine



aufgestülpte Nase, glänzende kleine Augen und ein kleines
Bärtchen; sein Lebensalter mochte etwa siebenundzwanzig Jahre
betragen. Er trug einen feinen, blauen, mit Seide gefütterten langen
Rock, den er über seinen Halbpelz angezogen hatte.

Er bekreuzte sich vor dem Heiligenbild in der Ecke des Zimmers
und trat auf Dolochow zu, indem er ihm seine kleine, schwarze Hand
entgegenstreckte.

»Ergebenster Diener, Fjodor Iwanowitsch«, sagte er mit einer
Verbeugung.

»Guten Abend, Bruder. Nun, da ist er ja auch.«
»Guten Abend, Euer Durchlaucht«, sagte Balaga zu dem

eintretenden Anatol und reichte ihm ebenfalls die Hand.
»Ich frage dich, Balaga«, begann Anatol, indem er ihm die Hand

auf die Schulter legte. »Hast du mich lieb oder nicht? Wie? Du sollst
mir jetzt einen großen Dienst erweisen . . . Mit welchen Pferden bist
du hergekommen?«

»Wie der Bote bestellt hat, mit euren, mit den wilden
Durchgängern«, antwortete Balaga.

»Na, dann höre mal, Balaga! Peitsche das ganze Dreigespann zu
Tode; aber sorge dafür, daß wir in drei Stunden da sind.
Verstanden?«

»Wenn ich die Pferde totpeitsche, womit sollen wir dann fahren?«
erwiderte Balaga, mit den Augen zwinkernd.

»Na, mach keine Späße, sonst zerschlage ich dir die Schnauze!«
schrie Anatol auf einmal, ihn grimmig anblickend.

»Wie werde ich denn Späße machen!« sagte der Fuhrherr
lächelnd. »Habe ich denn jemals für meine Herren die Pferde
geschont? Wir werden fahren, so schnell sie nur irgend laufen
können.«

»So ist's recht!« erwiderte Anatol. »Na, setz dich.«
»Jawohl, setz dich hin!« sagte auch Dolochow.
»Ich kann ja stehen, Fjodor Iwanowitsch.«
»Unsinn, setz dich hin und trink!« sagte Anatol und goß ihm ein

großes Glas Madeira ein.



Mit glitzernden Augen sah der Fuhrherr nach dem Wein hin.
Nachdem er zuerst um des Anstandes willen abgelehnt hatte, trank
er ihn aus und wischte sich mit einem rotseidenen Taschentuch, das
er in seiner Mütze liegen hatte, den Mund ab.

»Nun also, wann fahren wir, Euer Durchlaucht?«
»Wir wollen jetzt gleich fahren«, erwiderte Anatol nach einem Blick

auf die Uhr. »Gib dir rechte Mühe, Balaga. Wirst du auch zur
bestimmten Zeit hinkommen?«

»Das kommt auf die Abfahrt an; wenn wir glücklich abfahren,
warum sollten wir nicht zur rechten Zeit hinkommen? Als wir einmal
von hier nach Twer fuhren, habe ich dich in sieben Stunden
hingebracht. Erinnerst du dich wohl noch, Euer Durchlaucht?«

»Weißt du, ich fuhr einmal zu Weihnachten von Twer nach einem
Gut«, sagte Anatol, dessen Gesicht bei dieser Erinnerung ein
Lächeln überzog, zu Makarin, der ihn voller Rührung unverwandt
anblickte. »Kannst du es glauben, Makarin, der Atem verging uns, so
schnell flogen wir dahin. Wir fuhren in einen Zug Bauernschlitten
hinein; über zwei Fuhren setzten wir hinüber. Was sagst du dazu?«

»Ja, das waren mal Pferde!« setzte Balaga die Erzählung fort.
»Ich hatte damals zwei junge Seitenpferde zu dem hellbraunen
Deichselpferd eingespannt«, wandte er sich an Dolochow. »Kannst
du es glauben, Fjodor Iwanowitsch, sechzig Werst sausten die
Biester nur so dahin; gar nicht zu halten waren sie; die Hände
wurden mir starr, denn es war kalt. Ich warf die Zügel hin. ›Halte du
sie, Euer Durchlaucht!‹ sagte ich; ich selbst fiel nur so in den
Schlitten zurück. Von Antreiben war gar nicht die Rede: bis zum Ziel
waren sie nicht zu halten. In drei Stunden brachten sie uns hin, die
Teufelskanaillen. Nur das linke Seitenpferd krepierte daran.«



XVII
Anatol ging aus dem Zimmer und kehrte einige Minuten darauf in
einem Pelz zurück, der von einem silbernen Gurt
zusammengehalten wurde; auf dem Kopf trug er eine Zobelmütze,
die, in kecker Art schief aufgesetzt, sehr gut zu seinem hübschen
Gesicht paßte. Er besah sich im Spiegel, trat dann in derselben
Haltung, die er vor dem Spiegel eingenommen hatte, vor Dolochow
hin und ergriff ein Glas Wein.

»Na, Fjodor, leb wohl; ich danke dir für alles; leb wohl!« sagte
Anatol. »Na, ihr Freunde und Kameraden . . . «, wandte er sich an
Makarin und die andern und überlegte, was er weiter sagen sollte,
»Freunde meiner Jugend, lebt wohl!«

Obgleich sie alle mit ihm mitfahren sollten, wollte Anatol offenbar
doch diese Anrede an seine Kameraden zu einem rührenden,
feierlichen Akt gestalten. Er sprach langsam, mit lauter Stimme,
drückte die Brust heraus und schlenkerte mit dem einen Bein.

»Nehmt alle die Gläser in die Hand; auch du, Balaga. Nun, ihr
Kameraden und Freunde meiner Jugend, wir haben lustig gelebt,
das Leben genossen, wir haben lustig gelebt. Aber wann werden wir
uns jetzt wiedersehen? Ich reise ins Ausland. Wir haben das Leben
genossen; lebt wohl, Kinder! Auf euer Wohl! Hurra . . . !« sagte er,
trank sein Glas aus und warf es auf den Boden.

»Bleibe gesund«, sagte Balaga, trank ebenfalls sein Glas aus und
wischte sich den Mund mit seinem Taschentuch.

Makarin umarmte seinen geliebten Anatol mit Tränen in den
Augen.

»Ach, Fürst, ich bin so traurig, daß ich von dir scheiden soll«,
sagte er.

»Abfahren, abfahren!« rief Anatol.
Balaga wollte aus dem Zimmer gehen.
»Nein, warte noch!« sagte Anatol. »Mach die Tür zu; wir müssen



uns noch einmal hinsetzen. Seht mal: so!«
Die Tür wurde zugemacht, und alle setzten sich.
»Na, nun vorwärts, Kinder!« sagte Anatol, indem er aufstand.
Der Kammerdiener Joseph reichte ihm den Säbel und ein

Reisetäschchen, und alle gingen in das Vorzimmer hinaus.
»Aber wo ist der Pelz?« rief Dolochow. »He, Ignati! Geh schnell zu

Matrona Matwjejewna und laß dir den Pelz geben, die Zobelsaloppe.
Ich habe mir sagen lassen, wie man es bei Entführungen machen
muß«, fuhr er fort, indem er die Augen zusammenkniff. »Sie stürzt
also mehr tot als lebendig aus der Haustür, bloß in den Kleidern, die
sie im Haus angehabt hat. Wenn man nun da einen Augenblick
zögert, dann sind gleich die Tränen da, und sie seufzt nach
Papachen und Mamachen und friert und will wieder zurück. Da muß
man sie sofort in einen Pelz wickeln und in den Schlitten tragen.«

Der Diener brachte eine Frauensaloppe von Fuchspelz.
»Dummkopf, ich habe dir doch gesagt: den Zobelpelz. He,

Matrona! Den Zobelpelz!« schrie er so laut, daß seine Stimme
weithin durch alle Zimmer tönte.

Eine schöne, magere, blasse Zigeunerin mit glänzenden,
schwarzen Augen und schwarzem, bläulich schimmerndem,
krausem Haar kam mit einer Zobelsaloppe über dem Arm
herbeigelaufen.

»Schön, schön, ich gebe sie gern her, nimm sie!« sagte sie; es
war deutlich, daß es ihr leid tat, die Saloppe hingeben zu sollen, daß
sie aber vor ihrem Herrn Angst hatte.

Dolochow nahm, ohne ihr zu antworten, den Pelz hin, hing ihn ihr
um und wickelte sie darin ein.

»Siehst du, so mußt du es machen!« sagte er zu Anatol. »Und
dann so!« fuhr er fort, indem er ihr den Kragen rings um den Kopf in
die Höhe schlug, so daß nur vor dem Gesicht eine kleine Stelle
offenblieb. »Und dann so! Siehst du wohl?« Dabei schob er Anatols
Kopf an die Öffnung im Kragen heran, aus welcher Matronas
Gesicht mit strahlendem Lächeln hervorlugte.

»Na, leb wohl, Matrona«, sagte Anatol und küßte sie. »Ach, mein



fideles Leben hier ist nun zu Ende! Grüße Stjoschka von mir. Na, leb
wohl! Leb wohl, Matrona; wünsche mir Glück zu meinem
Unternehmen.«

»Nun, Gott möge dir viel Glück geben, Fürst!« sagte Matrona mit
ihrem zigeunerhaften Beiklang.

Vor der Haustür standen zwei dreispännige Schlitten; zwei junge
Kutscher hielten die Pferde. Balaga setzte sich auf den vordersten
Schlitten und begann, die Ellbogen hoch in die Höhe hebend, ohne
Übereilung die Zügel zu ordnen. Anatol und Dolochow stiegen zu
ihm ein. Makarin, Chwostikow und der Kammerdiener setzten sich in
den andern Schlitten.

»Fertig? Ja?« fragte Balaga.
»Los!« rief er, indem er sich die Zügel um die Hand wickelte, und

der Schlitten schoß den Nikitski-Boulevard hinunter.
»Brr! He, weg da . . . ! Brr . . . !« riefen Balaga und der junge

Gehilfe neben ihm auf dem Kutschersitz; weiter wurde nichts
gesprochen. Auf dem Arbatskaja-Platz stieß der Schlitten an eine
Equipage, ein Krachen ertönte, man hörte einen Schrei, und der
Schlitten flog die Arbat-Straße entlang.

Balaga fuhr den Podnowinski-Boulevard entlang und wieder
zurück, mäßigte dabei den Lauf der Pferde und hielt auf der
Rückfahrt bei der Kreuzung der Staraja-Konjuschennaja-Straße an.
Der Gehilfe sprang hinab, um die Pferde am Zaum zu halten; Anatol
und Dolochow traten auf das Trottoir. Als sie sich dem Tor genähert
hatten, pfiff Dolochow. Ein Pfiff antwortete ihm, und gleich darauf
kam das Stubenmädchen herausgelaufen.

»Kommen Sie herein auf den Hof; hier könnten Sie gesehen
werden. Sie wird gleich herauskommen«, sagte sie.

Dolochow blieb am Tor stehen. Anatol folgte dem Stubenmädchen
auf den Hof, bog um eine Ecke und lief die Stufen zur Hintertür
hinauf.

Gawriil, Marja Dmitrijewnas Wagenlakai, ein Mensch von
gewaltigem Wuchs, trat ihm entgegen.

»Bitte, sich zur gnädigen Frau zu bemühen!« sagte der Diener mit



tiefer Stimme und vertrat dem Eingetretenen den Rückweg nach der
Tür.

»Zu welcher gnädigen Frau? Und wer bist du?« fragte Anatol
flüsternd mit stockendem Atem.

»Bitte, kommen Sie; ich habe Befehl, Sie hinzuführen.«
»Kuragin! Zurück!« rief Dolochow. »Verrat! Zurück!«
Dolochow rang bei dem Pförtchen am Tor, wo er stehengeblieben

war, mit dem Hausknecht, welcher hinter dem eingetretenen Anatol
das Pförtchen zuzuschließen versuchte. Mit äußerster Anstrengung
stieß Dolochow den Hausknecht zurück, faßte Anatol, der über den
Hof gelaufen kam, am Arm, zog ihn durch das Pförtchen hindurch
auf die Straße und lief mit ihm zum Schlitten zurück.



XVIII
Marja Dmitrijewna hatte die verweinte Sonja auf dem Korridor
getroffen und sie gezwungen, ihr alles zu gestehen. Nachdem sie
ein Billett Nataschas aufgefangen und gelesen hatte, ging sie mit
dem Billett in der Hand zu Natascha in deren Zimmer.

»Schändliche, Schamlose!« sagte sie zu ihr. »Ich will gar nichts
weiter hören!«

Sie stieß Natascha, die sie mit erschrockenen, aber tränenlosen
Augen ansah, zurück, schloß sie ein, befahl dem Hausknecht, die
Männer, die heute abend kommen würden, ins Tor herein-, aber
nicht wieder hinauszulassen, und dem Diener, diese Männer zu ihr
zu führen, und setzte sich dann im Salon hin und erwartete die
Entführer.

Als Gawriil mit der Meldung zu ihr kam, daß die beiden
angekommenen Männer entronnen seien, stand sie mit finster
zusammengezogenen Brauen auf, ging, die Hände auf den Rücken
gelegt, lange in den Zimmern auf und ab und überlegte, was nun zu
tun sei. Um Mitternacht fühlte sie nach dem Schlüssel in ihrer
Tasche und ging nach Nataschas Zimmer. Sonja saß schluchzend
auf dem Korridor. »Marja Dmitrijewna«, bat sie, »um Gottes willen,
lassen Sie mich zu ihr!« Marja Dmitrijewna schloß, ohne ihr zu
antworten, die Tür auf. »Eine garstige, widerwärtige Geschichte!«
dachte sie. »In meinem Haus . . . So eine schändliche Dirne . . . ! Mir
tut nur der Vater leid!« Aber sie gab sich Mühe, ihren Zorn zu
mäßigen. »So schwer es auch ist, werde ich doch allen befehlen,
davon zu schweigen, und dem Grafen die ganze Sache
verheimlichen.« Maria Dmitrijewna trat mit festen Schritten ins
Zimmer. Natascha lag auf dem Sofa, das Gesicht mit den Händen
verbergend, und rührte sich nicht. Sie lag noch in derselben Haltung
da, in welcher Marja Dmitrijewna sie verlassen hatte.

»Eine nette Person bist du ja, eine sehr nette Person!« sagte
Marja Dmitrijewna. »Gibt sich in meinem Haus Rendezvous mit



Liebhabern! Daß du dich verstellst, hat keinen Zweck. Hör zu, wenn
ich mit dir rede.« Marja Dmitrijewna faßte sie an den Arm. »Hör zu,
wenn ich rede. Du hast dich entehrt wie die niedrigste Dirne. Ich
würde mit dir verfahren, wie du es verdienst, wenn mir nicht dein
Vater leid täte. Ich werde die Sache nicht bekanntwerden lassen.«

Natascha änderte ihre Lage nicht; nur begann ihr ganzer Körper
infolge eines lautlosen, krampfhaften Schluchzens zu zucken, das
sie zu ersticken drohte. Marja Dmitrijewna blickte sich nach Sonja
um und setzte sich neben Natascha auf das Sofa.

»Sein Glück, daß er mir entgangen ist; aber ich werde ihn schon
noch zu finden wissen«, sagte sie mit ihrer derben, kräftigen
Stimme. »Hörst du auch wohl, was ich sage?«

Sie schob ihre große Hand unter Nataschas Kopf und drehte ihn
mit dem Gesicht zu sich hin. Sowohl Marja Dmitrijewna als auch
Sonja erschraken, als sie Nataschas Gesicht erblickten. Ihre Augen
waren glänzend und trocken, die Lippen zusammengepreßt, die
Wangen eingefallen.

»Lassen Sie mich . . . was wollen Sie von mir . . . ich sterbe . . . «,
murmelte sie, riß sich mit einer heftigen Anstrengung von Marja
Dmitrijewna los und nahm wieder ihre frühere Lage ein.

»Natalja . . . !« sagte Marja Dmitrijewna. »Ich meine es gut mit dir.
Bleib nur liegen; bleib meinetwegen so liegen, wie du liegst; ich will
dich nicht anrühren; nur höre zu . . . Ich will dir nicht vorhalten, wie
schwer du dich vergangen hast. Das weißt du selbst. Na, aber
morgen kommt dein Vater zurück; was soll ich dem sagen? Wie?«

Nataschas Körper krümmte sich wieder vor Schluchzen.
»Na, wenn er es nun erfährt und dein Bruder und dein

Bräutigam . . . «
»Ich habe keinen Bräutigam; ich habe ihm abgeschrieben«, rief

Natascha.
»Ganz gleich«, fuhr Marja Dmitrijewna fort. »Na also, wenn die es

erfahren, was meinst du, werden sie die Sache so hingehen lassen?
Deinen Vater kenne ich ja; wenn der nun diesen Burschen zum Duell
fordert, ist denn das schön und gut? Wie?«



»Ach, lassen Sie mich doch in Ruhe; warum haben Sie uns
gehindert! Ja, warum? warum? Wer hat Sie darum gebeten?« rief
Natascha, indem sie sich auf dem Sofa aufrichtete und Marja
Dmitrijewna zornig anblickte.

»Aber was wolltest du denn eigentlich?« rief Marja Dmitrijewna,
die nun wieder hitzig wurde. »Hielten wir dich denn etwa
eingesperrt? Na, wer hinderte ihn denn, in unserem Haus einen
Besuch zu machen? Wozu brauchte er dich denn wie so eine
Zigeunerin zu entführen . . . ? Na, und wenn er dich nun entführt
hätte, meinst du denn, daß sie ihn nicht gefunden hätten? Dein Vater
oder dein Bruder oder dein Bräutigam. Aber er ist ein Schurke, ein
Nichtswürdiger, das ist die Sache!«

»Er ist besser als ihr alle!« schrie Natascha, sich wieder
aufrichtend. »Wenn ihr uns nicht in den Weg gekommen
wäret . . . Ach, mein Gott, warum, warum! Sonja, womit habe ich das
um dich verdient? Geht hinaus . . . !«

Und sie begann so verzweifelt zu schluchzen, wie die Menschen
nur bei solchem Leid weinen, daß sie sich bewußt sind, selbst
verschuldet zu haben. Marja Dmitrijewna wollte noch etwas sagen;
aber Natascha rief: »Geht hinaus, geht hinaus! Ihr haßt mich alle, ihr
verachtet mich!« Und sie ließ sich wieder auf das Sofa zurücksinken.

Marja Dmitrijewna fuhr noch eine Weile fort, auf Natascha
einzureden und ihr auseinanderzusetzen, daß die ganze Sache vor
dem Grafen geheimgehalten werden müsse, und daß niemand
etwas davon erfahren werde, wenn sich nur Natascha anheischig
mache, alles aus ihrem Gedächtnis auszulöschen und sich allen zu
zeigen, als ob nichts vorgefallen sei. Natascha antwortete nicht. Sie
schluchzte auch nicht mehr; aber sie hatte Fieberfrost und Zittern.
Marja Dmitrijewna schob ihr ein Kissen unter den Kopf, deckte sie
mit zwei Decken zu und brachte ihr selbst Lindenblütentee; oder
Natascha blieb alledem gegenüber völlig teilnahmslos.

»Na, mag sie schlafen!« sagte Marja Dmitrijewna und ging aus
dem Zimmer in der Meinung, daß sie eingeschlafen sei.

Aber Natascha schlief nicht und blickte mit starren, weitgeöffneten
Augen aus dem blassen Gesicht gerade vor sich hin. Diese ganze



Nacht über fand sie keinen Schlaf und weinte nicht und redete nicht
mit Sonja, die mehrmals aufstand und zu ihr herankam.

Am anderen Tag zur Frühstückszeit kam Graf Ilja Andrejewitsch,
wie er versprochen hatte, von seinem Landhaus vor der Stadt
zurück. Er war sehr vergnügt: das Geschäft mit dem Käufer war
glücklich erledigt, und nichts hielt ihn jetzt mehr in Moskau zurück,
wo er die Trennung von seiner Gattin recht schmerzlich empfand.
Marja Dmitrijewna begrüßte ihn und teilte ihm mit, Natascha sei am
vorhergehenden Tag ernstlich erkrankt; sie hätten den Arzt holen
lassen; aber heute gehe es ihr besser. Natascha blieb den ganzen
Vormittag in ihrem Zimmer. Mit zusammengepreßten,
aufgesprungenen Lippen und trockenen, starren Augen saß sie am
Fenster, blickte unruhig nach den Passanten auf der Straße und
wendete sich hastig um, wenn jemand zu ihr ins Zimmer trat.
Augenscheinlich wartete sie auf Nachrichten von ihm; sie wartete
darauf, daß er entweder selbst kommen oder ihr schreiben werde.

Als der Graf zu ihr hereinkam, drehte sie sich beim Klang seiner
Männerschritte unruhig um, und ihr Gesicht nahm den früheren
kalten, ja bösen Ausdruck wieder an. Sie stand nicht einmal auf, um
ihm entgegenzugehen.

»Was ist dir, mein Engel? Bist du krank?« fragte der Graf.
Natascha schwieg eine Weile.
»Ja, ich bin krank«, antwortete sie dann.
Auf die besorgten Fragen des Grafen, warum sie so

niedergeschlagen sei, und ob auch nichts mit dem Bräutigam
vorgefallen wäre, versicherte sie ihm, es sei nichts geschehen, und
bat ihn, sich nicht zu beunruhigen. Marja Dmitrijewna bestätigte dem
Grafen Nataschas Angabe, daß nichts vorgefallen sei. Der Graf zog
zwar aus der angeblichen Krankheit und dem verstörten
Gemütszustand seiner Tochter sowie aus Sonjas und Marja
Dmitrijewnas verlegenen Gesichtern seine Schlüsse und sah klar,
daß sich doch in seiner Abwesenheit etwas zugetragen haben
müsse; aber der Gedanke, es könne sich mit seiner geliebten
Tochter etwas Schimpfliches ereignet haben, war ihm so furchtbar
und er liebte so sehr seine heitere Ruhe, daß er es vermied, weitere



Fragen zu stellen, sich Mühe gab zu glauben, es sei nichts
Besonderes geschehen, und nur bedauerte, daß sie wegen
Nataschas Unpäßlichkeit die Rückreise nach ihrem Gut aufschieben
mußten.



XIX
Schon seit dem Tag, wo seine Frau nach Moskau gekommen war,
hatte Pierre vorgehabt, irgendwohin zu verreisen, nur um nicht mit
ihr zusammenzusein. Bald nach der Ankunft der Rostows in Moskau
veranlaßte ihn der Eindruck, welchen Natascha auf ihn machte, die
Ausführung seiner Absicht zu beschleunigen. Er fuhr nach Twer zu
Osip Alexejewitschs Witwe, die schon vor längerer Zeit versprochen
hatte, ihm die Papiere ihres verstorbenen Gatten zu übergeben.

Als Pierre nach Moskau zurückkehrte, fand er in seiner Wohnung
einen Brief von Marja Dmitrijewna vor, die ihn ersuchte, in einer sehr
wichtigen, den Fürsten Andrei und dessen Braut betreffenden
Angelegenheit zu ihr zu kommen. Pierre hatte bisher ein
Zusammentreffen mit Natascha vermieden. Er war der Meinung, daß
er für sie eine stärkere Zuneigung empfinde, als sie ein verheirateter
Mann für die Braut seines Freundes hegen dürfe. Und nun führte
eine Art von Schicksalsfügung ihn doch beständig mit ihr zusammen.

»Was mag nur vorgefallen sein? Und warum wenden sie sich
gerade an mich?« fragte er sich, während er sich anzog, um zu
Marja Dmitrijewna zu fahren. »Wenn nur Fürst Andrei recht bald
ankäme und sie heiratete!« dachte er auf der Fahrt zu Frau
Achrosimowa.

Auf dem Twerskoi-Boulevard rief ihn jemand an.
»Pierre! Bist du schon lange wieder hier?« rief ihm eine bekannte

Stimme zu. Pierre hob den Kopf in die Höhe. In einem Schlitten mit
zwei grauen Trabern, die das Vorderteil des Schlittens mit Schnee
bewarfen, flog Anatol mit seinem steten Begleiter Makarin vorüber.
Anatol saß gerade aufgerichtet, in der von der Mode
vorgeschriebenen Haltung eines militärischen Elegants: den unteren
Teil des Gesichtes vom Biberkragen verhüllt und den Kopf ein wenig
nach vorn geneigt. Sein Gesicht war frisch und rosig; der Hut mit
dem weißen Federbusch war schräg aufgesetzt und ließ das
gekräuselte, pomadisierte und mit feinem Schnee bestreute Haar



sehen.
»Wahrhaftig, der da, das ist der wahre Weise!« fuhr es Pierre

durch den Kopf. »Er richtet seinen Blick lediglich auf das Vergnügen
des gegenwärtigen Augenblicks, ohne darüber hinauszusehen;
durch nichts läßt er sich aufregen, und daher ist er immer heiter,
zufrieden und ruhig. Was würde ich darum geben, ein solcher
Mensch zu sein wie er!« dachte Pierre nicht ohne Neid.

In Marja Dmitrijewnas Vorzimmer sagte der Diener, der ihm den
Pelz abnahm, die gnädige Frau lasse ihn zu sich in ihr Schlafzimmer
bitten.

Als Pierre die Tür nach dem Saal öffnete, erblickte er Natascha,
die mit hagerem, blassem, finsterem Gesicht am Fenster saß. Sie
sah sich nach ihm um, zog die Augenbrauen zusammen und verließ
mit einer Miene kalter Würde das Zimmer.

»Was ist denn geschehen?« fragte Pierre, als er zu Marja
Dmitrijewna hereintrat.

»Nette Geschichten!« antwortete Marja Dmitrijewna.
»Achtundfünfzig Jahre bin ich schon auf der Welt; aber eine solche
Schande habe ich noch nicht erlebt.«

Und nachdem sie Pierre das Ehrenwort abgenommen hatte, über
alles, was er erfahren werde, zu schweigen, teilte ihm Marja
Dmitrijewna mit, daß Natascha ihrem Bräutigam ohne Wissen ihrer
Eltern abgeschrieben habe, und daß die Ursache dieser Absage
Anatol Kuragin sei, mit dem Pierres Frau sie zusammengebracht
habe und mit dem sie während der Abwesenheit ihres Vaters habe
entfliehen wollen, um sich heimlich mit ihm trauen zu lassen.

Mit offenem Mund und mit hinaufgezogenen Schultern hörte Pierre
an, was ihm Marja Dmitrijewna erzählte, und wollte seinen Ohren
nicht trauen. Die Braut des Fürsten Andrei, die die leidenschaftliche
Liebe ihres Bräutigams besaß, diese früher so allerliebste Natascha
Rostowa, gibt einen solchen Bräutigam hin für den Narren Anatol,
der schon verheiratet ist (Pierre wußte von dieser geheimen Ehe),
und verliebt sich in ihn so, daß sie einwilligt, mit ihm davonzugehen
– das konnte Pierre sich nicht vorstellen und nicht begreifen.

Das liebliche Bild, das er von der ihm seit ihrer Kindheit bekannten



Natascha in seiner Seele getragen hatte, vermochte er mit der
neuen Vorstellung von ihrer niedrigen Denkart, ihrer Torheit und
Herzlosigkeit nicht zu vereinigen. Er mußte an seine Frau denken.
»Sie sind doch alle von derselben Sorte!« urteilte er im stillen und
sagte sich, daß er nicht der einzige sei, dem das unglückliche Los
zuteil geworden wäre, mit einer unwürdigen Frau verbunden zu sein.
Aber dennoch bemitleidete er den Fürsten Andrei so tief, daß er
hätte weinen mögen; wie schwer mußte sich dieser in seinem Stolz
verletzt fühlen! Und je mehr er seinen Freund bemitleidete, mit um
so größerer Geringschätzung, ja Empörung dachte er an diese
Natascha, die mit einem solchen Ausdruck kalter Würde soeben an
ihm vorbei durch den Saal gegangen war. Er wußte nicht, daß
Nataschas Seele übervoll war von den Gefühlen der Verzweiflung,
Scham und Zerknirschung, und daß sie nichts dafür konnte, wenn ihr
Gesicht wider ihren Willen den Ausdruck starrer, kalter Würde zeigte.

»Wie hätte sie sich denn mit ihm trauen lassen können?«
erwiderte Pierre auf Marja Dmitrijewnas Mitteilungen. »Trauen
lassen konnte er sich nicht; er ist schon verheiratet.«

»Immer besser, immer großartiger!« rief Marja Dmitrijewna. »Ein
nettes Bürschchen! So ein Schurke! Und sie wartet auf Nachricht
von ihm, wartet seit zwei Tagen! Wenigstens wird sie nun aufhören
zu warten; das muß ich ihr mitteilen.«

Nachdem Marja Dmitrijewna von Pierre Näheres über Anatols
Heirat gehört und ihrem Zorn über diesen Menschen durch kräftige
Schimpfworte Luft gemacht hatte, eröffnete sie ihm, warum sie ihn
habe rufen lassen. Sie fürchtete, der Graf oder Bolkonski, der jeden
Augenblick eintreffen konnte, würden die Sache, obgleich sie sie
ihnen zu verheimlichen beabsichtigte, doch erfahren und dann
Kuragin zum Duell fordern; und darum richtete sie an Pierre die
Bitte, er möchte in ihrem Namen seinem Schwager befehlen, aus
Moskau zu verschwinden und es nicht zu wagen, ihr wieder unter die
Augen zu kommen. Pierre versprach ihr, ihren Wunsch zu erfüllen;
er hatte erst jetzt die Gefahr begriffen, die sowohl dem alten Grafen
als auch Nikolai und dem Fürsten Andrei drohte. Kurz und klar setzte
Marja Dmitrijewna ihm auseinander, was sie von Anatol Kuragin



verlangte, und entließ ihn dann mit der Aufforderung, in den Salon
zu gehen.

»Nimm dich nur recht in acht; der Graf weiß nichts von der
Geschichte. Tu, als ob du nichts wüßtest«, sagte sie zu ihm. »Und
ich werde jetzt hingehen und ihr sagen, daß das Warten keinen
Zweck hat. Bleib doch zum Mittagessen hier, wenn du magst!« rief
sie ihm noch nach.

Pierre fand im Salon den alten Grafen. Dieser war verlegen und
verstört. An diesem Vormittag hatte ihm Natascha gesagt, daß sie
die Verlobung mit Bolkonski aufgelöst habe.

»Es ist ein Leiden, ein wahres Leiden, lieber Freund!« sagte er zu
Pierre. »Es ist ein Leiden mit solchen jungen Mädchen, wenn die
Mutter nicht dabei ist; es tut mir schon leid, sehr leid, daß ich mit
ihnen hergereist bin. Ich will gegen Sie ganz offenherzig sein. Haben
Sie es schon gehört: sie hat ihrem Bräutigam abgeschrieben, ohne
irgend jemand vorher zu fragen. Nun ja, allerdings, ich habe mich
über diese in Aussicht stehende Heirat nie sonderlich gefreut.
Freilich, er ist ein guter, braver Mensch; na, aber gegen den Willen
des Vaters wäre es doch kein Glück gewesen, und Natascha findet
leicht andere Freier. Aber trotzdem, die Sache hatte nun schon so
lange gedauert; und wie konnte sie überhaupt ohne Vorwissen ihres
Vaters und ihrer Mutter einen solchen Schritt tun! Jetzt ist sie nun
krank, und Gott weiß was sonst noch dahintersteckt! Ja, es ist eine
schlimme Aufgabe für einen Vater, junge Mädchen zu hüten, wenn
die Mutter abwesend ist . . . «

Pierre sah, daß der alte Graf sehr niedergeschlagen war, und
versuchte, das Gespräch auf einen andern Gegenstand zu lenken;
aber der alte Mann kam doch wieder auf seinen Kummer zurück.

Sonja trat mit aufgeregter Miene in den Salon.
»Natascha ist nicht ganz wohl«, sagte sie. »Sie ist auf ihrem

Zimmer und würde gern mit Ihnen sprechen. Marja Dmitrijewna ist
bei ihr und bittet Sie ebenfalls, hinzukommen.«

»Ja, Sie sind ja mit Bolkonski gut befreundet; gewiß will sie Sie
bitten, ihm etwas zu bestellen oder zu übergeben«, sagte der alte
Graf. »Ach mein Gott, mein Gott! Wie schön und gut war doch alles



vorher!«
Er griff mit den Händen in sein dünnes, graues Haar an den

Schläfen und ging aus dem Zimmer.
Marja Dmitrijewna hatte Natascha davon in Kenntnis gesetzt, daß

Anatol bereits verheiratet sei. Aber Natascha hatte ihr nicht glauben
wollen und eine Bestätigung dieser Angabe aus Pierres eigenem
Mund verlangt. Sonja teilte dies Pierre mit, während sie ihn über den
Korridor zu Nataschas Zimmer führte.

Natascha saß mit bleichem, tiefernstem Gesicht neben Marja
Dmitrijewna und richtete auf Pierre, schon als dieser noch an der Tür
war, aus ihren fieberhaft glänzenden Augen einen fragenden Blick.
Sie lächelte nicht zur Begrüßung und winkte ihm nicht zu, sondern
blickte ihn nur starr und unverwandt an, und in ihrem Blick lag nur
die eine Frage, ob er in bezug auf ihr Verhältnis zu Anatol ihr Freund
oder, wie die andern alle, ihr Feind sei. Als eigene Persönlichkeit
existierte Pierre für sie offenbar gar nicht.

»Er weiß alles«, sagte Marja Dmitrijewna, zu Natascha gewendet,
indem sie auf Pierre zeigte. »Mag er dir sagen, ob ich die Wahrheit
gesprochen habe.«

Wie ein angeschossenes, verfolgtes Wild auf die sich nähernden
Hunde und Jäger blickt, so blickte Natascha bald den einen, bald
den andern an.

»Natalja Iljinitschna«, begann Pierre mit niedergeschlagenen
Augen, da er ein tiefes Mitleid mit ihr und einen starken Widerwillen
gegen die von ihm zu vollziehende Operation empfand, »ob das
wahr oder unwahr ist, das sollte Ihnen eigentlich ganz gleich sein,
da . . . «

»Also ist es unwahr, daß er verheiratet ist!«
»Nein, es ist die Wahrheit.«
»Er ist verheiratet, und schon lange?« fragte sie. »Ihr Ehrenwort?«
Pierre gab ihr sein Ehrenwort.
»Ist er noch hier?« fragte sie schnell.
»Ja, ich habe ihn vorhin eben gesehen.«
Sie war offenbar außerstande zu sprechen und machte mit den



Händen Zeichen, daß sie sie alleinlassen möchten.



XX
Pierre blieb nicht zum Mittagessen, sondern fuhr, nachdem er
Nataschas Zimmer verlassen hatte, sofort weg. Er fuhr in der Stadt
umher, um Anatol Kuragin zu suchen; der Gedanke an diesen
Menschen ließ ihm alles Blut zum Herzen strömen und machte es
ihm schwer, Atem zu holen. In den Vergnügungslokalen auf den
Sperlingsbergen, bei den Zigeunern, bei Comoneno war er nicht.
Pierre fuhr in den Klub. Im Klub ging alles in der gewohnten
Ordnung: die Gäste, die sich zum Diner versammelten, saßen
gruppenweise zusammen, begrüßten Pierre und unterhielten sich
mit Stadtneuigkeiten. Der Diener, der ihn gleichfalls begrüßte und mit
seinem Bekanntenkreis und seinen Gewohnheiten vertraut war,
meldete ihm, es sei ein Platz für ihn im kleinen Speisesaal reserviert;
Fürst Michail Sacharowitsch befinde sich in der Bibliothek, aber
Pawel Timofjejewitsch sei noch nicht gekommen. Einer von Pierres
Bekannten fragte ihn mitten in einem Gespräch über das Wetter, ob
er von der Entführung der Komtesse Rostowa durch Kuragin gehört
habe; es werde viel in der Stadt darüber gesprochen; ob etwas
Wahres daran sei. Pierre lachte laut auf und erwiderte, es sei der
reine Unsinn; er komme eben von Rostows. Er erkundigte sich bei
allen seinen Bekannten nach Anatol; der eine sagte ihm, Anatol sei
noch nicht gekommen, ein anderer, er werde heute hier im Klub
dinieren. Es war für Pierre eine seltsame Empfindung, auf diese
ruhige, gleichmütige Menschenmenge hinzublicken, die keine
Ahnung davon hatte, was in seiner Seele vorging. Er schlenderte
durch den Saal, wartete, bis sich alle eingefunden hatten, die im
Klub dinieren wollten, und da Anatol nicht erschienen war, so blieb
auch er nicht zum Essen da, sondern fuhr nach seiner Wohnung.

Anatol, den er suchte, speiste an diesem Tag bei Dolochow und
beriet mit ihm darüber, wie sich wohl das mißglückte Unternehmen
mit besserem Erfolg wiederholen lasse. Unbedingt notwendig
erschien ihm zu diesem Zweck eine Zusammenkunft mit der



Komtesse Rostowa. So fuhr er denn am Abend zu seiner Schwester,
um mit ihr zu besprechen, wie eine solche Zusammenkunft zu
ermöglichen sei. Als Pierre, nachdem er vergeblich in ganz Moskau
umhergefahren war, nach Hause zurückkehrte, meldete ihm sein
Kammerdiener, Fürst Anatol Wasiljewitsch sei bei der Gräfin. Der
Salon der Gräfin war voll von Gästen.

Pierre begab sich in den Salon und ging, als er Anatol erblickte,
auf diesen zu, ohne seine Frau zu begrüßen, die er nach seiner
Rückkehr aus Twer noch nicht wieder gesehen hatte (sie war ihm in
diesem Augenblick verhaßter als je zuvor).

»Ah, Pierre«, sagte die Gräfin, zu ihrem Mann herankommend.
»Du ahnst nicht, in welcher Gemütsverfassung sich unser Anatol
befindet . . . «

Sie hielt inne, da sie an dem niedergebeugten Kopf ihres Mannes,
an seinen funkelnden Augen und an seinem entschlossenen Gang
den ihr wohlbekannten furchtbaren Ausdruck jener Wut und Kraft
wahrnahm, die sie nach dem Duell mit Dolochow an sich selbst
erfahren hatte.

»Wo Sie sind, da ist Sittenlosigkeit und Unheil«, sagte Pierre zu
seiner Frau. »Kommen Sie, Anatol, ich habe mit Ihnen zu reden«,
sagte er zu diesem auf französisch.

Anatol blickte seine Schwester an, erhob sich gehorsam und war
bereit, Pierre zu folgen. Dieser faßte ihn am Arm, zog ihn zu sich
heran und ging zur Tür.

»Wenn Sie sich erlauben, in meinem Salon . . . «, flüsterte ihm
Helene noch zu; aber Pierre verließ das Zimmer, ohne ihr zu
antworten.

Anatol ging in seinem gewöhnlichen, flotten Gang hinter ihm her.
Aber auf seinem Gesicht war doch eine gewisse Unruhe
wahrzunehmen. Als sie in Pierres Arbeitszimmer gekommen waren,
machte dieser die Tür zu und wandte sich zu Anatol, jedoch ohne
ihn anzublicken.

»Haben Sie der Komtesse Rostowa die Ehe versprochen und sie
entführen wollen?«

»Mein Lieber«, antwortete Anatol auf französisch, und das ganze



Gespräch wurde nun in dieser Sprache geführt, »ich halte mich nicht
für verpflichtet, auf Fragen zu antworten, die mir in solchem Ton
gestellt werden.«

Pierres Gesicht, das schon vorher blaß gewesen war, verzerrte
sich nun vor Wut. Er packte mit seiner großen Hand Anatol am
Kragen der Uniform und schüttelte ihn so lange von einer Seite zur
andern, bis Anatols Gesicht einen genügenden Ausdruck von Angst
angenommen hatte.

»Ich habe Ihnen gesagt, daß ich mit Ihnen zu reden habe . . . «,
stieß Pierre heraus.

»Na, aber, das ist doch ein törichtes Benehmen; nicht?« sagte
Anatol und fühlte nach dem Kragenknopf, der mitsamt dem Tuch
losgerissen war.

»Sie sind ein Schurke und ein Nichtswürdiger, und ich weiß nicht,
was mich abhält, mir das Vergnügen zu bereiten, Ihnen mit diesem
Gegenstand hier den Kopf zu zerschmettern«, sagte Pierre, der sich
so gekünstelt ausdrückte, weil er französisch sprach.

Er hatte einen schweren Briefbeschwerer in die Hand genommen
und drohend in die Höhe gehoben, legte ihn aber eilig wieder auf
seinen Platz.

»Haben Sie ihr die Ehe versprochen?«
»Ich . . . ich . . . ich habe daran überhaupt nicht gedacht; übrigens

habe ich es schon deswegen nie versprochen, weil . . . «
Pierre unterbrach ihn:
»Haben Sie Briefe von ihr? Haben Sie Briefe?« fragte er und trat

dabei dicht an Anatol heran.
Anatol sah ihn an, fuhr sogleich mit der Hand in die Tasche und

holte seine Brieftasche heraus.
Pierre nahm den ihm hingereichten Brief und ließ sich, einen ihm

im Weg stehenden Tisch wegstoßend, auf das Sofa sinken.
»Ich werde nichts Gewalttätiges begehen; fürchten Sie nichts!«

bemerkte er als Antwort auf eine ängstliche Gebärde Anatols.
»Erstens die Briefe«, sagte er dann, wie wenn er für sich eine

auswendig gelernte Lektion repetierte. »Zweitens«, fuhr er nach



kurzem Stillschweigen fort, indem er wieder aufstand und hin und
her zu gehen begann, »zweitens müssen Sie morgen Moskau
verlassen.«

»Aber wie kann ich denn . . . «
»Drittens«, fuhr Pierre, ohne auf ihn zu hören, fort, »dürfen Sie nie

ein Wort über das, was zwischen Ihnen und der Komtesse
vorgefallen ist, verlauten lassen. Ich weiß, daß ich Sie daran nicht
hindern kann; aber wenn Sie noch einen Funken von Gewissen
besitzen . . . « Pierre durchmaß einige Male schweigend das
Zimmer.

Anatol saß an einem Tisch, zog finster die Brauen zusammen und
biß sich auf die Lippen.

»Sie sollten doch endlich einmal begreifen, daß außer Ihrem
Vergnügen auch das Glück und die Ruhe anderer Menschen eine
gewisse Daseinsberechtigung haben, und daß Sie ein ganzes Leben
zerstören, nur um sich zu amüsieren. Vertreiben Sie sich die Zeit mit
solchen Weibern wie meine Frau; denen gegenüber sind Sie dazu
berechtigt; die wissen, was Sie von ihnen verlangen, und besitzen
auch dieselbe Erfahrung im Laster wie Sie und können diese
Erfahrung als Waffe gegen Sie gebrauchen. Aber einem
unschuldigen jungen Mädchen die Ehe zu versprechen, . . . sie zu
betrügen, zu entführen . . . Sie müßten doch begreifen, daß das
ebenso gemein ist, wie wenn jemand einen Greis oder ein kleines
Kind mißhandelt . . . !«

Pierre hielt inne und blickte Anatol nicht mehr zornig, sondern nur
fragend an.

»Das weiß ich nicht«, erwiderte Anatol, der in demselben Maß
mutiger wurde, wie Pierre seinen Zorn bemeisterte. »Das weiß ich
nicht und will ich auch gar nicht wissen«, sagte er, ohne Pierre
anzusehen, mit einem leisen Zittern des Unterkiefers. »Aber Sie
haben mir gegenüber Ausdrücke gebraucht wie ›gemein‹ und
dergleichen, und solche Ausdrücke kann ich mir als Mann von Ehre
von niemandem gefallen lassen.«

Pierre sah ihn erstaunt an und konnte nicht begreifen, was er
eigentlich wollte.



»Und wenn es auch unter vier Augen war«, fuhr Anatol fort, »so
kann ich doch nicht . . . «

»Ach so, Sie wünschen Satisfaktion?« fragte Pierre spöttisch.
»Wenigstens könnten Sie Ihre Ausdrücke wieder zurücknehmen.

Nicht wahr? Wenn Sie wollen, daß ich Ihre Wünsche erfülle . . . Nicht
wahr?«

»Ich nehme sie zurück, ich nehme sie zurück«, murmelte Pierre,
»und ich bitte Sie um Entschuldigung.« Pierre blickte unwillkürlich
nach dem losgerissenen Knopf hin. »Und wenn Sie Geld für die
Reise nötig haben . . . «

Anatol lächelte. Dieses blöde, gemeine Lächeln, das Pierre von
seiner Frau her kannte, versetzte ihn in Empörung.

»Eine gemeine, herzlose Sorte!« sagte er vor sich hin und ging
aus dem Zimmer.

Am andern Tag reiste Anatol nach Petersburg ab.



XXI
Pierre fuhr zu Marja Dmitrijewna, um ihr von der Erfüllung ihrer
Forderungen, namentlich von der Ausweisung Kuragins aus
Moskau, Mitteilung zu machen. Er fand das ganze Haus in Angst
und Unruhe. Natascha war sehr krank; wie Marja Dmitrijewna ihm
unter dem Siegel der Verschwiegenheit mitteilte, hatte sie, nachdem
sie erfahren hatte, daß Anatol schon verheiratet sei, in der Nacht
sich mit Arsen vergiftet, das sie sich heimlich zu verschaffen gewußt
hatte. Aber als sie ein wenig davon hinuntergeschluckt hatte, war ihr
doch so bange geworden, daß sie Sonja geweckt und ihr von dem
Getanen Kenntnis gegeben hatte. So hatten denn noch rechtzeitig
gegen das Gift die nötigen Mittel angewendet werden können, und
sie war jetzt außer Gefahr; aber sie war doch so schwach, daß an
eine Rückreise aufs Land nicht zu denken war; man hatte lieber
einen Boten hingeschickt, um die Gräfin herzurufen. Pierre sah den
verstörten Grafen und die verweinte Sonja; aber Natascha bekam er
nicht zu sehen.

Er speiste an diesem Tag zu Mittag im Klub, hörte dort von allen
Seiten Gespräche über einen mißglückten Versuch, die Komtesse
Rostowa zu entführen, und widersprach diesen Behauptungen mit
großer Energie, indem er allen versicherte, es sei weiter nichts
geschehen, als daß sein Schwager der Komtesse Rostowa einen
Antrag gemacht und von ihr einen Korb bekommen habe. Pierre hielt
es für seine Pflicht, die ganze Angelegenheit zu verheimlichen und
den guten Ruf der Komtesse Rostowa wiederherzustellen.

Mit Beklommenheit wartete er auf die Heimkehr des Fürsten
Andrei und fuhr, um sich danach zu erkundigen, täglich zu dem alten
Fürsten.

Fürst Nikolai Andrejewitsch hatte durch Mademoiselle Bourienne
von all den Gerüchten, die in der Stadt umgingen, Kenntnis und
hatte auch den Brief Nataschas an Prinzessin Marja gelesen, in
welchem Natascha von der Verlobung zurücktrat. Er erschien



heiterer als sonst und wartete mit großer Ungeduld auf die Ankunft
seines Sohnes.

Einige Tage nach Anatols Abreise erhielt Pierre ein Billett vom
Fürsten Andrei, der ihm seine Ankunft mitteilte und ihn um seinen
Besuch bat.

Fürst Andrei hatte gleich im ersten Augenblick nach seinem
Eintreffen in Moskau von seinem Vater Nataschas Brief an
Prinzessin Marja erhalten, in welchem sie ihrem Bräutigam absagte
(diesen Brief hatte Mademoiselle Bourienne der Prinzessin Marja
entwendet und dem Fürsten übergeben), und von dem Vater die
Geschichte von Nataschas Entführung mit allerlei Zusätzen zu hören
bekommen.

Am Abend war Fürst Andrei angekommen, und am Vormittag des
folgenden Tages fuhr Pierre zu ihm. Pierre erwartete, ihn etwa in
derselben Gemütsverfassung anzutreffen, in der sich Natascha
befand, und war daher höchst erstaunt, als er beim Eintritt in den
Salon aus dem Arbeitszimmer des alten Herrn die laute Stimme des
Fürsten Andrei hörte, der lebhaft über irgendeine Petersburger
politische Intrige sprach. Der alte Fürst und noch jemand, welchen
Pierre an der Stimme nicht erkannte, unterbrachen ihn mitunter.
Prinzessin Marja kam in den Salon, um Pierre zu begrüßen. Sie
seufzte und deutete mit den Augen nach der Tür des
Arbeitszimmers, in welchem Fürst Andrei sich befand, wodurch sie
offenbar ihr Mitgefühl mit seinem Kummer zum Ausdruck bringen
wollte; aber Pierre sah an dem Gesicht der Prinzessin Marja, daß sie
sich freute, und zwar sowohl über das Geschehene, als auch über
die Art, wie ihr Bruder die Nachricht von der Untreue seiner Braut
aufgenommen hatte.

»Er hat gesagt, das habe er erwartet«, sagte sie. »Ich weiß, daß
sein Stolz ihm nicht erlaubt, seine Gefühle sichtbar werden zu
lassen; aber er hat es doch besser, weit besser ertragen, als ich
erwartet hatte. Es hat offenbar so sein sollen . . . «

»Aber ist denn wirklich alles ganz zu Ende?« fragte Pierre.
Prinzessin Marja sah ihn erstaunt an. Sie begriff gar nicht, wie

jemand überhaupt noch so fragen konnte. Pierre ging in das



Arbeitszimmer hinein. Fürst Andrei, der sehr verändert aussah und
augenscheinlich gesünder geworden war, aber eine neue Querfalte
zwischen den Brauen bekommen hatte, stand in Zivilkleidung vor
seinem Vater und dem Fürsten Meschtscherski und debattierte mit
großer Lebhaftigkeit und unter energischen Handbewegungen. Es
war von Speranski die Rede; die Nachricht von seiner plötzlichen
Verbannung und seiner angeblichen Verräterei war soeben nach
Moskau gelangt.

»Jetzt beschuldigen und verdammen ihn alle diejenigen, die noch
vor einem Monat für ihn begeistert waren«, sagte Fürst Andrei, »und
nicht minder diejenigen, die nicht imstande waren, seine Ziele zu
begreifen. Es ist sehr leicht, über einen in Ungnade Gefallenen den
Stab zu brechen und ihm alle von anderen begangenen Fehler
zuzuschieben; aber ich sage: wenn unter der jetzigen Regierung
etwas Gutes geschaffen ist, so ist es alles von ihm geschaffen,
einzig und allein von ihm . . . «

Er hielt inne, da er Pierre erblickte. Sein Gesicht zuckte und nahm
sogleich einen finsteren Ausdruck an.

»Und die Nachwelt wird ihm Gerechtigkeit widerfahren lassen«,
schloß er und wandte sich dann sofort zu Pierre.

»Nun, wie geht es dir? Du wirst ja immer dicker«, sagte er lebhaft;
aber die neu entstandene Falte hatte sich noch tiefer in seine Stirn
eingegraben. »Ja, ich bin gesund«, antwortete er auf Pierres Frage
und lächelte dabei.

Pierre war sich darüber klar, daß dieses Lächeln besagte: »Ich bin
gesund; aber ob ich gesund bin oder nicht, das hat für niemand
Interesse.«

Er sprach mit Pierre ein paar Worte über die scheußlichen Wege
von der polnischen Grenze an, und daß er in der Schweiz mit
Bekannten von Pierre zusammengetroffen sei, und über einen Herrn
Dessalles, den er als Erzieher für seinen Sohn aus dem Ausland
mitgebracht habe, und nahm dann wieder mit großem Eifer an dem
Gespräch über Speranski teil, das die beiden alten, Herren
inzwischen fortgesetzt hatten.

»Hätte er wirklich Verrat begangen und lägen Beweise vor, daß er



mit Napoleon geheime Beziehungen unterhalten hätte, so würde
man diese Beweise vor der ganzen Welt veröffentlichen«, sagte er
schnell und in lebhafter Erregung. »Ich persönlich liebe Speranski
nicht und habe ihn nie geliebt; aber ich liebe die Gerechtigkeit.«

Pierre erkannte jetzt an seinem Freund eine ihm nur zu wohl
bekannte Eigenheit wieder: das Bestreben, sich aufzuregen und
über eine ihn nicht tiefer berührende Sache zu streiten, lediglich um
seine allzu schmerzlichen seelischen Erregungen zu übertäuben.

Sobald sich Fürst Meschtscherski empfohlen hatte, faßte Fürst
Andrei Pierre unter den Arm und lud ihn ein, mit ihm in das Zimmer
zu gehen, das für ihn eingerichtet war. In dem Zimmer war ein Bett
aufgeschlagen; geöffnete Koffer und Mantelsäcke standen auf dem
Fußboden. Fürst Andrei trat an einen Koffer heran und holte eine
Schatulle hervor. Aus der Schatulle nahm er ein in Papier
geschlagenes Päckchen heraus. Alles dies tat er schweigend und
sehr schnell. Er richtete sich gerade und räusperte sich. Sein
Gesicht war finster, die Lippen zusammengepreßt.

»Verzeih mir, wenn ich dich mit einem Auftrag belästige.«
Pierre merkte, daß Fürst Andrei von Natascha reden wollte, und

sein breites Gesicht nahm einen Ausdruck von Mitgefühl und
Teilnahme an. Aber über diesen Gesichtsausdruck seines Freundes
ärgerte sich Fürst Andrei; er fuhr mit fester, lauter Stimme in
unfreundlichem Ton fort: »Ich habe von der Komtesse Rostowa eine
Absage erhalten, und es sind mir Gerüchte zu Ohren gekommen von
einer Bewerbung deines Schwagers um ihre Hand, oder von etwas
Ähnlichem. Ist das wahr?«

»Wahr und auch nicht wahr«, begann Pierre; aber Fürst Andrei
unterbrach ihn.

»Da sind ihre Briefe und ihr Porträt«, sagte er.
Er nahm das Päckchen vom Tisch und übergab es Pierre.
»Gib es der Komtesse, wenn du sie siehst.«
»Sie ist sehr krank«, sagte Pierre.
»Also ist sie noch hier?« fragte Fürst Andrei. »Und Fürst

Kuragin?« fügte er schnell hinzu.



»Der ist schon lange abgereist. Sie war dem Tod nahe . . . «
»Ich bedauere ihre Krankheit außerordentlich«, sagte Fürst

Andrei. Er lächelte in einer unangenehmen Art, kalt und böse, wie
sein Vater.

»Also hat Herr Kuragin die Komtesse Rostowa nicht seiner Hand
gewürdigt?« fragte Fürst Andrei.

Er schnob in der Manier seines Vaters mehrmals hörbar mit der
Nase.

»Er konnte sie nicht heiraten, weil er schon verheiratet ist«,
erwiderte Pierre.

Fürst Andrei lachte in unangenehmer Weise auf, wodurch er
wieder an seinen Vater erinnerte.

»Und wo befindet er sich jetzt, dein Schwager? Darf ich das
erfahren?« fragte er.

»Er ist nach Petersburg gereist . . . oder vielmehr, ich weiß es
nicht«, antwortete Pierre.

»Nun, es ist ja auch ganz gleichgültig«, sagte Fürst Andrei.
»Bestelle also der Komtesse Rostowa von mir, daß sie vollkommene
Freiheit hatte und hat, zu handeln, wie sie will, und daß ich ihr alles
Gute wünsche.«

Pierre nahm das Päckchen mit den Briefen in Empfang. Fürst
Andrei sah ihn mit starrem Blick an, als besänne er sich, ob er nicht
noch irgend etwas zu sagen habe, oder als wartete er, ob Pierre
nicht noch etwas sagen wolle.

»Hören Sie, erinnern Sie sich noch an einen Streit, den wir einmal
in Petersburg hatten?« sagte Pierre. »Erinnern Sie sich an . . . «

»Ich erinnere mich«, unterbrach ihn Fürst Andrei hastig. »Ich
sagte, man müsse einer gefallenen Frau verzeihen; aber ich habe
nicht gesagt, daß ich dazu imstande wäre. Ich kann es nicht.«

»Lassen sich denn diese beiden Dinge auf eine Stufe
stellen . . . ?« begann Pierre.

Fürst Andrei fiel ihm ins Wort, indem er in scharfem Ton rief:
»Ja, von neuem um ihre Hand bitten, sich großmütig zeigen und

mehr von der Art . . . Ja, das wäre sehr edel; aber ich bin nicht dazu



fähig, der Nachfolger dieses Herrn zu werden. Wenn du mein
Freund bleiben willst, so sprich nie wieder von dieser . . . von diesem
ganzen Erlebnis. Bitte, laß mich jetzt allein. Also du wirst es
abgeben . . . «

Pierre ging hinaus und begab sich zu dem alten Fürsten und zur
Prinzessin Marja.

Der Alte zeigte sich lebhafter als sonst. Prinzessin Marja war
genau dieselbe wie immer; aber hinter ihren Äußerungen des
Mitgefühls mit ihrem Bruder spürte Pierre doch ihre Freude darüber,
daß die Heirat ihres Bruders sich zerschlagen hatte. Indem Pierre so
den alten Mann und die Tochter beobachtete, kam er zu der
Erkenntnis, welch eine Geringschätzung und welch einen Ingrimm
sie beide gegen die Familie Rostow hegten, und daß es ganz
unmöglich war, in ihrer Gegenwart auch nur den Namen des
Mädchens zu erwähnen, das imstande gewesen war, den Fürsten
Andrei um irgendeines andern willen aufzugeben.

Beim Mittagessen kam die Rede auf den Krieg, dessen
Herannahen schon nicht mehr zweifelhaft schien. Fürst Andrei
sprach fortwährend und stritt bald mit dem Vater, bald mit dem
Schweizer Erzieher Dessalles und legte eine ungewöhnliche
Lebhaftigkeit an den Tag, deren seelische Ursache Pierre aber nur
zu gut kannte.



XXII
Am Abend desselben Tages fuhr Pierre zu Rostows, um seinen
Auftrag auszurichten. Natascha lag zu Bett; der Graf war im Klub; so
ging denn Pierre, nachdem er die Briefe Sonja übergeben hatte, zu
Marja Dmitrijewna, die gespannt war zu erfahren, wie Fürst Andrei
die Nachricht aufgenommen habe. Zehn Minuten darauf trat Sonja
bei Marja Dmitrijewna ein.

»Natascha will durchaus mit dem Grafen Pjotr Kirillowitsch
sprechen«, sagte sie.

»Aber wie soll denn das gemacht werden? Sollst du ihn etwa zu
ihr führen? Das Zimmer ist ja gar nicht aufgeräumt«, erwiderte Marja
Dmitrijewna.

»Nein, sie hat sich angezogen und ist in den Salon gegangen«,
sagte Sonja.

Marja Dmitrijewna zuckte nur mit den Achseln.
»Wenn nur erst die Gräfin da wäre!« wandte sie sich an Pierre.

»Dieses Mädchen hat mich ganz heruntergebracht. Sei du nur auf
deiner Hut und sage ihr nicht alles. Ich habe auch nicht den Mut, sie
zu schelten: sie ist in einer gar zu kläglichen Verfassung!«

Abgemagert, mit blassem, tiefernstem Gesicht (aber ganz und gar
nicht beschämt, wie es Pierre erwartet hatte) stand Natascha mitten
im Salon. Als Pierre in der Tür erschien, machte sie ein paar hastige
Bewegungen, offenbar im Zweifel, ob sie ihm entgegengehen oder
ihn dort erwarten sollte.

Pierre ging eilig auf sie zu. Er glaubte, sie werde ihm, wie sonst
immer, die Hand reichen; sie aber blieb, nachdem sie nun doch nahe
an ihn herangetreten war, schweratmend stehen und ließ die Arme
matt herunterhängen, genau in derselben Haltung, in der sie früher
in die Mitte des Saales zu treten pflegte, um zu singen, aber jetzt mit
völlig anderem Gesichtsausdruck.

»Pjotr Kirillowitsch«, begann sie; sie sprach sehr hastig, »Fürst



Bolkonski war Ihr Freund; er ist auch noch Ihr Freund«, verbesserte
sie sich (sie hatte die Vorstellung, als ob alles der Vergangenheit
angehöre und nichts unverändert geblieben sei). »Er sagte mir
damals, ich sollte mich an Sie wenden . . . « Pierre blickte sie
schweigend an und atmete heftig, so daß man seine Nase hörte. Er
hatte ihr bisher in seinem Herzen Vorwürfe gemacht und sich
bemüht, sie zu verachten; aber jetzt tat sie ihm so leid, daß in
seinem Herzen für Vorwürfe kein Raum blieb.

»Er ist jetzt hier; sagen Sie ihm . . . er möchte mir
ver . . . verzeihen.«

Sie hielt inne und begann noch schneller zu atmen, weinte aber
nicht.

»Ja . . . ich will es ihm sagen«, antwortete Pierre, »aber . . . «
Er wußte nicht, was er weiter sagen sollte.
Natascha erschrak, offenbar weil ihr einfiel, auf welchen

Gedanken Pierre vielleicht kommen konnte.
»Nein, ich weiß, daß alles zu Ende ist«, sagte sie hastig. »Nein,

das ist für immer unmöglich. Mich quält nur das Böse, das ich ihm
angetan habe. Sagen Sie ihm nur, ich bäte ihn, mir zu verzeihen, mir
zu verzeihen, mir alles zu verzeihen, was . . . «

Sie zitterte am ganzen Leib und setzte sich auf einen Stuhl.
Ein Gefühl des Mitleides, so stark, wie er es noch nie empfunden

hatte, erfüllte Pierres ganze Seele.
»Ich werde es ihm sagen, ich werde ihm alles noch einmal

sagen«, erwiderte Pierre. »Aber . . . eines möchte ich gern
wissen . . . «

»Was möchten Sie wissen?« fragte Nataschas Blick.
»Ich möchte gern wissen, ob Sie diesen . . . «, Pierre wußte nicht,

wie er Anatol nennen sollte, und errötete bei dem Gedanken an ihn,
»ob Sie diesen schlechten Menschen geliebt haben.«

»Nennen Sie ihn nicht schlecht«, erwiderte Natascha. »Aber ich
weiß nichts, gar nichts . . . «

Sie brach in Tränen aus. Und das Gefühl des Mitleides, der
Zärtlichkeit und der Liebe ergriff Pierre noch stärker. Er spürte, wie



ihm hinter der Brille die Tränen aus den Augen quollen, und hoffte,
daß Natascha es nicht bemerken werde.

»Wir wollen nicht weiter davon reden, liebe Freundin«, sagte er.
Durch seinen sanften, zärtlichen, von Herzen kommenden Ton fühlte
sich Natascha ganz seltsam berührt.

»Wir wollen nicht davon reden, liebe Freundin; ich werde ihm alles
sagen; aber um eines bitte ich Sie: halten Sie mich für Ihren Freund;
und wenn Sie Hilfe oder Rat brauchen oder einfach jemanden, dem
Sie Ihr Herz ausschütten möchten – nicht jetzt, sondern wenn es in
Ihrer Seele wieder wird hell und klar geworden sein –, dann erinnern
Sie sich an mich.« Er ergriff ihre Hand und küßte sie. »Ich werde
glücklich sein, wenn ich imstande sein sollte . . . «

Pierre wurde verlegen.
»Reden Sie nicht so mit mir; das verdiene ich nicht!« rief Natascha

und wollte aus dem Zimmer eilen; aber Pierre hielt sie an der Hand
zurück.

Er hatte das Glück, daß er ihr noch etwas sagen müsse. Aber als
er es sagte, war er selbst über seine eigenen Worte erstaunt.

»Fassen Sie wieder Mut; das ganze Leben liegt noch vor Ihnen«,
sagte er zu ihr.

»Vor mir? Nein! Für mich ist alles verloren«, erwiderte sie voll
Scham und Zerknirschung.

»Alles verloren?« entgegnete er. »Wäre ich nicht der, der ich bin,
sondern der schönste, klügste, beste Mensch auf der Welt, und wäre
ich dabei frei, dann würde ich in diesem Augenblick auf den Knien
um Ihre Hand und um Ihre Liebe werben.«

Zum erstenmal seit vielen Tagen vergoß Natascha Tränen der
Dankbarkeit und Rührung; sie blickte Pierre noch einmal innig an
und verließ das Zimmer.

Unmittelbar darauf ging auch Pierre; er lief fast ins Vorzimmer,
vermochte kaum die Tränen der Rührung und der Glückseligkeit
zurückzuhalten, die ihm die Kehle beengten, und konnte beim
Anziehen seines Pelzes lange nicht in die Ärmel hineinfinden. Er
setzte sich in seinen Schlitten.



»Wohin befehlen Sie jetzt?« fragte der Kutscher.
»Ja, wohin?« fragte sich Pierre. »Wohin kann ich jetzt fahren? Bin

ich jetzt wirklich imstande, nach dem Klub zu fahren oder einen
Besuch zu machen?« Alle Menschen erschienen ihm so
bedauernswert und arm gegenüber dem Gefühl der Rührung und
Liebe, das er empfand, gegenüber jenem weichen, dankbaren Blick,
mit dem sie ihn zuletzt durch ihre Tränen hindurch angesehen hatte.

»Nach Hause«, sagte Pierre, und trotz der zehn Grad Kälte schlug
er den Bärenpelz über seiner breiten, freudig atmenden Brust
auseinander.

Es war kalt und klar. Über den schmutzigen, halbdunklen Straßen,
über den schwarzen Dächern wölbte sich der dunkle Sternenhimmel.
Sowie Pierre nach dem Himmel blickte, empfand er nicht mehr die
demütigende Niedrigkeit alles Irdischen gegenüber der Höhe, in der
seine Seele schwebte. Als er aus der engen Straße auf den
Arbatskaja-Platz hinausfuhr, erschloß sich seinen Augen in weiter
Ausdehnung das Gewölbe des dunklen, von Sternen bedeckten
Himmels. Beinahe in der Mitte dieses Himmels, über dem
Pretschistenski-Boulevard, stand, rings von Sternen umgeben und
umstreut, aber durch seine geringere Entfernung von der Erde,
durch sein weißes Licht und durch den langen, nach oben
gerichteten Schweif sich von allen abhebend, der gewaltige helle
Komet des Jahres 1812, eben der Komet, der, wie man sagte, alle
möglichen Schrecknisse und den Untergang der Welt
vorherverkündete. Aber in Pierres Seele rief dieser glänzende Stern
mit dem langen, leuchtenden Schweif kein banges Gefühl hervor. Im
Gegenteil, freudig betrachtete Pierre mit tränenfeuchten Augen
dieses helle Gestirn, das, nachdem es mit unsagbarer
Geschwindigkeit den unermeßlichen Raum in einer parabolischen
Linie durchflogen hatte, nun plötzlich wie ein in die Erdatmosphäre
eingedrungener Pfeil dort an einer von ihm ausgewählten Stelle am
schwarzen Himmel haltgemacht hatte und festhaftete, seinen
Schweif energisch in die Höhe hebend und unter den unzähligen
andern glitzernden Sternen mit seinem weißen Licht leuchtend und
schimmernd. Pierre hatte die Empfindung, daß dieses Gestirn



vollständig mit dem Gefühl harmonierte, das in seiner zu neuem
Leben sich erschließenden, von Rührung und Mut erfüllten Seele
rege geworden war.



Z

Neunter Teil

I
u Ende des Jahres 1811 hatte die Verstärkung der Rüstung
und die Zusammenziehung der Streitkräfte des westlichen
Europas begonnen, und im Jahre 1812 rückten nun diese

Streitkräfte, Millionen von Menschen (wenn man diejenigen mitzählt,
die mit dem Transport und der Verpflegung der Armee zu tun
hatten), von Westen nach Osten an die Grenzen Rußlands, wo
genau ebenso seit dem Jahr 1811 die Streitkräfte Rußlands
zusammengezogen waren. Am 12. Juni überschritten die Truppen
Westeuropas die Grenzen Rußlands, und der Krieg begann, d.h. es
vollzog sich ein der menschlichen Vernunft und der ganzen
menschlichen Natur zuwiderlaufendes Ereignis. Millionen von
Menschen verübten gegeneinander eine so zahllose Menge von
Übeltaten, Betrug, Verrat, Diebstahl, Fälschung von Banknoten und
Verteilung der gefälschten, Raub, Brandstiftung und Mord, wie sie
die Chronik aller Gerichte der Welt während ganzer Jahrhunderte
nicht zusammenstellt; und dabei betrachteten in dieser Zeitperiode
die Menschen, die diese Taten verübten, sie gar nicht als
Verbrechen.

Wodurch wurde dieses außerordentliche Ereignis herbeigeführt?
Welches waren seine Ursachen? Die Historiker sagen mit naiver
Zuversichtlichkeit, die Ursachen dieses Ereignisses seien gewesen:
das dem Herzog von Oldenburg zugefügte Unrecht, die Verletzung
des Kontinentalsystems, die Herrschsucht Napoleons, die
Charakterfestigkeit Alexanders, die Fehler der Diplomaten usw.

Somit hätten nur Metternich, Rumjanzew oder Talleyrand
zwischen der Cour und dem Rout sich mehr Mühe zu geben und ihre
Noten kunstvoller zu redigieren brauchen oder Napoleon hätte nur



an Alexander zu schreiben brauchen: »Mein Herr Bruder, ich erkläre
mich bereit, dem Herzog von Oldenburg das Herzogtum
zurückzugeben« – dann wäre es nicht zum Krieg gekommen.

Es ist begreiflich, daß die Zeitgenossen die Sache so auffaßten.
Es ist begreiflich, daß Napoleon meinte, die Ursache des Krieges
liege in den Intrigen Englands (wie er das noch auf der Insel St.
Helena ausgesprochen hat). Es ist begreiflich, daß die Mitglieder des
englischen Parlaments der Ansicht waren, die Ursache des Krieges
sei Napoleons Herrschsucht; daß der Herzog von Oldenburg als die
Ursache des Krieges die gegen ihn verübte Gewalttat betrachtete;
daß die Kaufleute glaubten, die Ursache des Krieges sei das
Kontinentalsystem, durch das Europa zugrunde gerichtet werde; daß
die alten Soldaten und Generale die Hauptursache des Krieges in
der Notwendigkeit suchten, sie wieder einmal zum Kampf zu
verwenden, und die Legitimisten in der Notwendigkeit, les bons
principes wiederherzustellen; daß die Diplomaten überzeugt waren,
alles sei davon hergekommen, daß das Bündnis zwischen Rußland
und Österreich im Jahre 1809 vor Napoleon nicht kunstvoll genug
verheimlicht worden und das Memorandum Nr. 178 ungeschickt
redigiert gewesen sei. Es ist begreiflich, daß diese und noch
zahllose andere Dinge, deren Menge durch die unendliche
Mannigfaltigkeit der Gesichtspunkte bedingt ist, den Zeitgenossen
als Ursachen des Krieges erschienen; aber wir Nachkommen, die
wir die gewaltige Größe des stattgefundenen Ereignisses in ihrem
ganzen Umfang zu überblicken und die wahre, furchtbare Bedeutung
dieses Ereignisses zu würdigen vermögen, wir müssen diese
Ursachen für unzulänglich erachten. Für uns ist es unbegreiflich, daß
Millionen von Christenmenschen einander deswegen gequält und
getötet haben sollten, weil Napoleon herrschsüchtig, Alexander
charakterfest, die englische Politik hinterlistig gewesen und der
Herzog von Oldenburg seines Eigentums beraubt worden sei. Wir
können nicht begreifen, welchen Kausalzusammenhang diese
Umstände mit der Tatsache des Mordens und Vergewaltigens haben
könnten, wie es zugegangen sein soll, daß infolge der Beraubung
eines Herzogs Tausende von Menschen von dem einen Ende



Europas die Menschen in den Gouvernements Smolensk und
Moskau elend machten und töteten oder von ihnen getötet wurden.

Uns Nachkommen, die wir keine Historiker sind und uns durch die
Forschertätigkeit nicht hinreißen lassen und daher jenes Ereignis mit
ungetrübtem, gesundem Sinn betrachten, bieten sich Ursachen
desselben in unzähliger Menge dar. Je mehr wir uns in die
Erforschung der Ursachen vertiefen, in um so größerer Zahl
erschließen sie sich uns; nehmen wir eine jede Ursache oder auch
eine ganze Reihe von Ursachen für sich besonders, so erscheinen
sie uns gleich richtig an und für sich und gleich unrichtig im Hinblick
auf ihre Geringfügigkeit gegenüber der Riesenhaftigkeit des
Ereignisses und gleich unrichtig im Hinblick auf ihre Unfähigkeit,
allein, ohne die Mitwirkung aller andern mit ihnen
zusammenfallenden Ursachen, das stattgefundene Ereignis
herbeizuführen. Als eine Ursache von gleichem Wert wie Napoleons
Weigerung, seine Truppen hinter die Weichsel zurückzuziehen und
das Herzogtum Oldenburg herauszugeben, erscheint uns der
Wunsch oder die Abneigung des ersten besten französischen
Korporals, von neuem in den Militärdienst zu treten; denn hätte er
nicht eintreten mögen und ebensowenig ein zweiter und ein dritter
und tausend andere Korporale und Soldaten, so wäre Napoleons
Heer um so viele Krieger kleiner gewesen, und der Krieg wäre
unmöglich gewesen.

Hätte sich Napoleon durch die Forderung, hinter die Weichsel
zurückzuweichen, nicht verletzt gefühlt und seinen Truppen nicht
den Befehl zum Vorrücken gegeben, so hätte der Krieg nicht
stattgefunden; aber wenn alle Sergeanten abgeneigt gewesen
wären, von neuem in den Dienst zu treten, so hätte der Krieg
ebenfalls nicht stattfinden können. In gleicher Weise hätte es nicht
zum Krieg kommen können, wenn England nicht intrigiert und es
keinen Herzog von Oldenburg gegeben und Alexander sich nicht
beleidigt gefühlt und Rußland keine autokratische Regierung gehabt
hätte, und wenn nicht die Französische Revolution gewesen wäre
und im Anschluß daran die Diktatur und das Kaiserreich und vorher
alles, wodurch die Französische Revolution hervorgerufen wurde,



usw., usw. Hätte eine einzige dieser Ursachen gefehlt, so hätte es zu
nichts kommen können. Also haben alle diese Ursachen, Milliarden
von Ursachen, zusammengewirkt, um das herbeizuführen, was
geschehen ist. Und folglich war nichts die ausschließliche Ursache
jenes Ereignisses; sondern jenes Ereignis mußte sich nur deswegen
vollziehen, weil es sich eben vollziehen mußte. So mußten denn
Millionen von Menschen, unter Verleugnung ihrer menschlichen
Gefühle und ihrer Vernunft, von Westen nach Osten ziehen und
ihresgleichen töten, genau ebenso wie einige Jahrhunderte zuvor
Scharen von Menschen von Osten nach Westen gezogen waren und
ihresgleichen getötet hatten.

Die Handlungen Napoleons und Alexanders, der beiden
Herrscher, von deren Worten es anscheinend abhing, ob das
Ereignis stattfinden sollte oder nicht, waren ebensowenig willkürlich
wie die Handlung eines jeden Soldaten, der ins Feld zog, weil ihn
das Los getroffen hatte oder er ausgehoben worden war. Das konnte
nicht anders sein; denn damit der Wille Napoleons und Alexanders
(der Männer, von denen das Ereignis anscheinend abhing) in
Erfüllung ging, war das Zusammentreffen unzähliger Umstände
notwendig, dergestalt, daß beim Fehlen eines dieser Umstände das
Ereignis nicht hätte eintreten können. Es war notwendig, daß die
Millionen von Menschen, in deren Händen die wirkliche materielle
Kraft lag (d.h. die Soldaten, welche schossen oder den Proviant und
die Kanonen transportierten), es war notwendig, daß sie sich
bereitwillig zeigten, diesen Willen der beiden einzelnen, persönlich
schwachen Männer zu erfüllen, und daß sie dazu durch eine
zahllose Menge komplizierter, mannigfaltiger Ursachen veranlaßt
wurden.

Der Fatalismus ist in der Geschichte zur Erklärung der
unvernünftigen Erscheinungen unentbehrlich, d.h. zur Erklärung
derjenigen Erscheinungen, deren Vernünftigkeit wir nicht begreifen.
Je mehr wir uns bemühen, diese Erscheinungen in der Geschichte
mit der Vernunft zu erklären, um so unvernünftiger, unbegreiflicher
werden sie für uns.

Jeder Mensch lebt um seiner selbst willen, bedient sich seiner



Willensfreiheit zur Erreichung seiner persönlichen Ziele und fühlt mit
seinem ganzen Wesen, daß er diese oder jene Handlung im
nächsten Augenblick tun oder lassen kann; aber sobald er sie tut,
wird diese in einem bestimmten Zeitpunkt ausgeführte Handlung
unabänderlich, wird ein Stück Eigentum der Geschichte, in der sie
nicht die Bedeutung eines Resultates des freien Willens, sondern die
Bedeutung eines vorherbestimmten Ereignisses hat.

Das Leben eines jeden Menschen hat zwei Seiten: ein
persönliches Leben, welches um so freier ist, je abstrakter seine
Interessen sind, und ein elementares Leben, ein Herdenleben, bei
dem der Mensch unweigerlich die ihm vorgeschriebenen Gesetze
erfüllt.

Der Mensch lebt mit Bewußtsein um seiner selbst willen; aber
unbewußt dient er als Werkzeug zur Erreichung der historischen
Ziele der ganzen Menschheit. Die vollendete Handlung ist
unabänderlich, und ihre Wirkung, welche zeitlich mit den Wirkungen
von Millionen Taten anderer Menschen zusammenfällt, erhält eine
historische Bedeutung. Je höher der Mensch auf der sozialen
Stufenleiter steht, mit je höhergestellten Menschen er Beziehungen
hat, je mehr Macht er über andere Menschen besitzt, um so
deutlicher ist zu erkennen, daß alle seine Handlungen
vorausbestimmt und unvermeidbar sind.

»Das Herz des Königs ist in Gottes Hand.«20

Ein König ist ein Sklave der Geschichte.
Die Geschichte, d.h. das unbewußte, allgemeine Herdenleben der

Menschheit, benutzt jeden Augenblick im Leben der Herrscher für
sich als Werkzeug zur Erreichung ihrer Ziele.

 
Obgleich Napoleon im Jahre 1812 mehr als je der Ansicht war,

daß es von ihm abhänge, ob er das Blut seiner Völker vergießen
wolle oder nicht (wie Alexander in seinem letzten Brief an ihn
schrieb), so war er doch nie in höherem Maß als damals jenen
unübertretbaren Gesetzen unterworfen, die, während er nach freiem
Willen zu handeln meinte, ihn zwangen, für die Allgemeinheit, für die
Geschichte eben das zu tun, was sich vollziehen sollte.



Die Menschen des Westens bewegten sich nach Osten, um dort
andere Menschen zu töten. Und nach dem Gesetz des
Zusammenfallens der Ursachen schoben sich nun diesem Ereignis
ganz von selbst Tausende kleiner Ursachen für diese Bewegung und
für den Krieg als Stützen unter und trafen mit diesem Ereignis
zusammen: die Vorwürfe wegen der Verletzung des
Kontinentalsystems; und der Herzog von Oldenburg; und der
Einmarsch der Truppen in Preußen, der nach Napoleons Meinung
nur unternommen war, um einen bewaffneten Frieden zu erreichen;
und die Kriegslust des französischen Kaisers und seine Gewöhnung
an den Krieg, womit die Neigung seines Volkes zusammentraf; und
der Reiz, den die Großartigkeit der Vorbereitungen ausübte; und die
Kosten dieser Vorbereitungen und das Bedürfnis, sich Vorteile zu
verschaffen, durch die diese Kosten wieder ausgeglichen werden
könnten; und die verblendenden Ehrenbezeigungen in Dresden; und
die diplomatischen Unterhandlungen, die nach der Anschauung der
Zeitgenossen mit dem aufrichtigen Wunsch geführt wurden, den
Frieden zu erhalten, und die doch nur das Ehrgefühl der einen und
der andern Partei verletzten; und Milliarden anderer Ursachen, die
sich dem Ereignis, das sich vollziehen sollte, als Stützen
unterschoben und mit ihm zusammentrafen.

Wenn der Apfel reif geworden ist und fällt, warum fällt er? Weil er
von der Erde angezogen wird? Weil sein Stengel dürr geworden ist?
Weil sein Fleisch von der Sonne getrocknet ist? Weil er zu schwer
geworden ist? Weil der Wind ihn schüttelt? Oder weil der unten
stehende Knabe ihn essen möchte?

Nichts davon ist die Ursache, sondern alles zusammen, nur das
Zusammentreffen der Bedingungen, unter denen sich in der
lebenden Welt jedes organische, elementare Ereignis vollzieht. Und
der Botaniker, welcher findet, daß der Apfel deshalb falle, weil sein
Zellgewebe sich zersetze, und mehr dergleichen, hat ebenso recht
wie das unten stehende Kind, welches sagt, der Apfel sei deswegen
gefallen, weil es ihn habe essen wollen und um sein Fallen gebetet
habe. Wer da sagt, Napoleon sei nach Moskau gezogen, weil er
dazu Lust gehabt habe, und sei zugrunde gegangen, weil Alexander



ihn habe zugrunde richten wollen, der hat genau ebenso recht und
unrecht wie derjenige, welcher behauptet, ein Millionen Zentner
schwerer Berg, der unterminiert wurde und zusammenstürzte, sei
deswegen gefallen, weil der letzte Arbeiter unter ihm zum letztenmal
mit der Hacke zugeschlagen habe. Bei historischen Ereignissen sind
die sogenannten großen Männer nur die Etiketten, die dem Ereignis
den Namen geben; sie stehen aber, ebenso wie die Etiketten, mit
dem Ereignis selbst kaum in irgendeinem inneren Zusammenhang.

Jede ihrer Handlungen, die sie als das Resultat ihres freien
Willens betrachten und um ihrer eigenen Personen willen getan zu
haben meinen, ist im geschichtlichen Sinn nicht ein Akt des freien
Willens, sondern steht mit dem ganzen Gang der Geschichte in
Verbindung und ist von Ewigkeit her vorausbestimmt.



II
Am 29. Mai brach Napoleon von Dresden auf, wo er drei Wochen
zugebracht hatte, umgeben von einem Hofstaat, der aus Fürsten,
Herzögen, Königen und sogar einem Kaiser bestand. Vor seiner
Abreise sagte Napoleon denjenigen Fürsten, Königen und dem
Kaiser, die das verdienten, Liebenswürdigkeiten und schalt die
Könige und Fürsten, mit denen er unzufrieden war, aus; er
beschenkte die Kaiserin von Österreich mit Perlen und Brillanten, die
ihm gehörten, d.h. die er anderen Königen weggenommen hatte,
und nahm, wie sein Geschichtsschreiber berichtet, mit einer
zärtlichen Umarmung Abschied von der Kaiserin Marie Luise (die für
seine Gemahlin galt, obwohl eine andere Gemahlin in Paris
zurückgeblieben war), welche über die Trennung tief betrübt war und
kaum imstande schien, sie zu ertragen. Trotzdem die Diplomaten
noch fest an die Möglichkeit glaubten, den Frieden zu erhalten, und
eifrig auf dieses Ziel hinarbeiteten, und trotzdem Kaiser Napoleon
selbst an Kaiser Alexander einen Brief schrieb, in welchem er ihn
»Mein Herr Bruder« nannte und auf das bestimmteste versicherte,
daß er den Krieg nicht wünsche und den Kaiser Alexander immer
lieben und hochschätzen werde, reiste er doch zur Armee und erließ
auf jeder Station neue Befehle, deren Zweck es war, die Bewegung
der Armee von Westen nach Osten zu beschleunigen. Er fuhr, von
Pagen, Adjutanten und einer Eskorte umgeben, in einem
sechsspännigen Reisewagen auf der Route über Posen, Thorn,
Danzig und Königsberg. In jeder dieser Städte empfingen ihn
Tausende von Menschen in zitternder Furcht und schwärmerischer
Begeisterung.

Die Armee bewegte sich von Westen nach Osten, und unter
häufigem Pferdewechsel fuhr er ebendorthin. Am 10. Juni holte er
die Armee ein und übernachtete im Wald von Wilkowiski, in einem
für ihn vorbereiteten Quartier auf dem Gut eines polnischen Grafen.

Am folgenden Tag fuhr Napoleon, der Armee voraus, in seinem



Wagen an den Niemen; dort legte er, um die Stelle des Übergangs
zu besichtigen, eine polnische Uniform an und ritt ans Ufer.

Als er auf dem jenseitigen Ufer die Kosaken sah und die
weitausgedehnten Steppen, in deren Mitte das »heilige« Moskau
lag, die Hauptstadt jenes Reiches, das dem Skythenland glich, in
welches einst Alexander von Mazedonien eingedrungen war, da gab
Napoleon, für alle unerwartet und gegen alle strategischen und
diplomatischen Erwägungen, den Befehl zum Vormarsch, und am
folgenden Tag begannen seine Truppen den Niemen zu
überschreiten.

Am 12. frühmorgens trat er aus dem Zelt, das an diesem Tag auf
dem steilen linken Ufer des Niemen aufgeschlagen war, und
betrachtete durch das Fernrohr, wie seine Truppen aus dem Wald
von Wilkowiski herausströmten und sich nach den drei Brücken hin
verteilten, die über den Niemen geschlagen waren. Die Soldaten
wußten von der Anwesenheit des Kaisers, suchten ihn mit den
Augen, und sobald sie auf der Anhöhe vor dem Zelt eine von dem
Gefolge gesonderte Gestalt in Oberrock und Hut erblickten, warfen
sie die Mützen in die Höhe und riefen: »Vive l'empereur!« So kamen
sie, ein Regiment nach dem andern, ein unerschöpflicher Strom, aus
dem gewaltigen Wald herausgeflutet, der sie bis dahin verborgen
hatte, flossen nach den drei Brücken in drei Arme auseinander und
zogen zum jenseitigen Ufer hinüber.

»Diesmal werden wir tüchtig vorwärtskommen. Oh, wenn er selbst
sich der Sache annimmt, dann kommt Feuer
dahinter . . . Wahrhaftigen Gottes, da ist er . . . ! Es lebe der
Kaiser . . . ! Das sind da also die asiatischen Steppen! Ein häßliches
Land, das muß man sagen . . . Auf Wiedersehen, Beauché; ich
werde das schönste Palais in Moskau für dich reservieren . . . Auf
Wiedersehen! Viel Glück . . . Hast du den Kaiser gesehen? Es lebe
der Kaiser . . . ! Wenn er mich zum Statthalter von Indien ernennt,
Gérard, dann mache ich dich zum Minister von Kaschmir; darauf
kannst du dich verlassen . . . Es lebe der Kaiser . . . ! Diese Schufte
von Kosaken, wie sie auskratzen! Es lebe der Kaiser! Da ist er!
Siehst du ihn? Ich habe ihn zweimal so nah gesehen, wie dich jetzt.



Der kleine Korporal . . . Ich habe gesehen, wie er einem von den
alten Soldaten das Kreuz der Ehrenlegion gab . . . Es lebe der
Kaiser . . . !« So redeten alte und junge Soldaten miteinander, Leute
von ganz verschiedenem Charakter und ganz verschiedener sozialer
Stellung. Auf den Gesichtern aller dieser Leute lag derselbe
gemeinsame Ausdruck, der Ausdruck der Freude über den Beginn
des längst erwarteten Feldzuges, sowie der Ausdruck der
Begeisterung und Hingebung für den Mann im grauen Rock, der da
auf der Anhöhe stand.

Am 13. Juni ließ sich Napoleon ein kleines arabisches Pferd von
reiner Rasse bringen, stieg auf und ritt im Galopp nach einer der
Brücken über den Niemen, fortwährend umtost von dem
begeisterten Geschrei, das er offenbar nur deswegen ertrug, weil er
es den Soldaten nicht gut verbieten konnte, durch dieses Geschrei
ihre Liebe zu ihm zum Ausdruck zu bringen; aber dieses Geschrei,
das ihn überall begleitete, belästigte ihn und störte ihn in seinen
militärischen Überlegungen, die ihn seit seiner Ankunft beim Heer
beschäftigten. Er ritt über eine der auf Kähnen schaukelnden
Brücken nach dem jenseitigen Ufer, machte dann eine scharfe
Wendung nach links und galoppierte in der Richtung auf Kowno
weiter, von berittenen Gardejägern eskortiert, die vor ihm
hersprengten, um ihm einen Weg durch die Truppen zu bahnen, und
vor Begeisterung und Glückseligkeit sich kaum zu lassen wußten.
Als er an die breite Wilija gelangt war, machte er neben einem
polnischen Ulanenregiment halt, das am Ufer stand.

»Vivat!« schrien mit gleicher Begeisterung auch die Polen,
stürzten aus der Front vorwärts und zerdrückten einander fast, um
ihn zu sehen.

Napoleon betrachtete den Fluß, stieg vom Pferd und setzte sich
auf einen Balken, der am Ufer lag. Auf ein stummes Zeichen wurde
ihm ein Fernrohr gereicht; er legte es auf die Schulter eines
herbeigeeilten, glückseligen Pagen und musterte nun das jenseitige
Ufer. Dann vertiefte er sich in das Studium einer über mehrere
Balken ausgebreiteten Landkarte. Ohne den Kopf in die Höhe zu
heben, sagte er etwas, und zwei seiner Adjutanten sprengten zu den



polnischen Ulanen hin.
»Was hat er gesagt? Was hat er gesagt?« ging ein Fragen durch

die Reihen der polnischen Ulanen, als der eine Adjutant zum
Regiment gelangt war.

Napoleon hatte befohlen, eine Furt zu suchen und auf das andere
Ufer hinüberzugehen. Der polnische Ulanenoberst, ein schöner alter
Mann, der vor Aufregung ganz rot geworden war und ins Stottern
geriet, fragte den Adjutanten, ob es ihm wohl erlaubt werden würde,
mit seinen Ulanen, ohne erst eine Furt zu suchen, den Fluß zu
durchschwimmen. Mit sichtlicher Furcht vor einer abschlägigen
Antwort, wie ein Knabe, der um die Erlaubnis bittet, ein Pferd
besteigen zu dürfen, bat er um die Erlaubnis, vor den Augen des
Kaisers den Fluß schwimmend passieren zu dürfen. Der Adjutant
erwiderte, der Kaiser werde wahrscheinlich über diesen allerdings
unnötigen Eifer nicht ungehalten sein.

Sowie der Adjutant das gesagt hatte, hob der alte schnurrbärtige
Offizier mit glückstrahlendem Gesicht und blitzenden Augen seinen
Säbel in die Höhe, rief »Vivat!«, befahl den Ulanen, ihm zu folgen,
gab seinem Pferd die Sporen und sprengte zum Fluß hin. Grimmig
trieb er das sich unter ihm sträubende Tier an, setzte laut klatschend
ins Wasser und nahm seine Richtung gerade nach der tiefen
Strömung hin. Die Ulaneneskadronen jagten hinter ihm her und ritten
ebenfalls in den Fluß hinein. In der Mitte des Flusses war das
Wasser kalt und die Strömung sehr stark. Die Ulanen klammerten
sich aneinander und glitten von den Pferden. Mehrere Pferde
ertranken; es ertranken auch eine Anzahl von Menschen; die
übrigen versuchten zu schwimmen, die einen im Sattel sitzend, die
andern sich an der Mähne haltend. Sie bemühten sich, vorwärts
nach dem jenseitigen Ufer zu schwimmen, und obwohl die Breite
des Flusses etwa achthundert Schritt betrug, waren sie lediglich von
einem Gefühl des Stolzes darüber erfüllt, daß sie in diesem Fluß
unter den Augen jenes Mannes schwammen und ertranken, der da
auf dem Balken saß und nicht einmal danach hinsah, was sie taten.
Als der zurückgekehrte Adjutant, einen geeigneten Augenblick
benutzend, sich erlaubte, die Aufmerksamkeit des Kaisers auf die



begeisterte Ergebenheit der Polen für seine Person zu lenken, stand
der kleine Mann im grauen Rock auf, rief Berthier zu sich und
begann mit ihm am Ufer auf und ab zu gehen, indem er ihm Befehle
erteilte und mitunter verdrießlich zu den ertrinkenden Ulanen
hinblickte, die seine Aufmerksamkeit ablenkten.

Es war für ihn keine neue Wahrnehmung, daß seine Gegenwart
an allen Enden der Welt, von Afrika bis zu den russischen Steppen,
die Menschen in Begeisterung versetzte und zu wahnsinniger
Selbstaufopferung hinriß. Er ließ sich sein Pferd bringen und ritt
wieder nach seinem Quartier.

Es waren trotz der zu Hilfe geschickten Kähne etwa vierzig Ulanen
im Fluß ertrunken. Die Mehrzahl der Überlebenden war an das Ufer
zurückgetrieben worden, von dem sie losgeschwommen waren. Der
Oberst und einige seiner Leute hatten den Fluß durchschwommen
und kletterten mühsam am jenseitigen Ufer heraus. Aber kaum
waren sie in ihren triefend nassen Kleidern wieder auf festem Boden,
als sie »Vivat!« schrien und begeistert nach der Stelle hinblickten,
wo Napoleon gestanden hatte, jetzt aber nicht mehr stand; sie
fühlten sich in diesem Augenblick hochbeglückt.

Am Abend erließ Napoleon zwei Befehle: erstens, es sollten
möglichst schnell die bereits angefertigten falschen russischen
Banknoten herbeigeschafft werden, damit sie in Rußland in Umlauf
gesetzt werden könnten, und zweitens, es solle ein Sachse
erschossen werden, von dem man einen Brief mit Nachrichten über
die Dispositionen bei der französischen Armee aufgefangen hatte.
Und zwischen diesen Befehlen gab er noch einen dritten: der
polnische Oberst, der sich ohne Not in den Fluß gestürzt hatte, solle
in die Ehrenlegion aufgenommen werden, deren Oberhaupt
Napoleon selbst war.

Quos deus vult perdere, dementat. Wen Gott verderben will, den
verblendet er.



III
Unterdessen hatte sich der russische Kaiser schon über einen
Monat lang in Wilna aufgehalten, Truppenschauen abgehalten und
Manöver veranstaltet. Noch war nichts für den Krieg bereit, den doch
alle erwarteten und zu dessen Vorbereitung der Kaiser aus
Petersburg gekommen war. Ein allgemeiner Operationsplan war
nicht vorhanden. Das Schwanken, welcher von all den
vorgeschlagenen Plänen denn nun angenommen werden sollte, war
nach der einmonatigen Anwesenheit des Kaisers im Hauptquartier
nur noch ärger geworden. Von den drei Armeen hatte eine jede ihren
besonderen Oberkommandierenden; aber einen gemeinsamen
Oberfeldherrn für alle Armeen gab es nicht, und der Kaiser selbst
wollte diese Stellung nicht übernehmen.

Je länger der Kaiser in Wilna verweilte, um so weniger bereitete
man sich auf den Krieg vor, den zu erwarten man schon müde
geworden war. Alle Bemühungen der Personen, die den Kaiser
umgaben, schienen lediglich darauf gerichtet zu sein, dem Kaiser
einen angenehmen Zeitvertreib zu verschaffen, damit er den
bevorstehenden Krieg vergäße.

Nach vielen Bällen und anderen Festlichkeiten, die bei den
polnischen Magnaten, bei den Herren vom Hoflager und beim Kaiser
selbst stattgefunden hatten, kam im Juni einer der polnischen
Generaladjutanten auf den Gedanken, die Gesamtheit der
Generaladjutanten solle dem Kaiser ein Diner und einen Ball geben.
Dieser Gedanke fand bei allen freudige Aufnahme. Der Kaiser
erklärte seine Einwilligung. Die Generaladjutanten brachten durch
Subskription das erforderliche Geld zusammen. Eine Dame, von der
sich annehmen ließ, daß sie dem Kaiser besonders angenehm sein
werde, wurde aufgefordert, auf dem Ball die Obliegenheiten der
Wirtin zu übernehmen. Graf Bennigsen, der im Gouvernement Wilna
begütert war, bot sein vor der Stadt gelegenes Landhaus für dieses
Fest an, und so wurde denn auf den 12. Juni Diner, Ball, Gondelfahrt



und Feuerwerk in Sakret, dem Landsitz des Grafen Bennigsen,
angesetzt.

An eben dem Tag, an welchem Napoleon Befehl zum Übergang
über den Niemen gab und seine Vorhut die russische Grenze
überschritt und die Kosaken zurückdrängte, brachte Alexander den
Abend in dem Landhaus des Grafen Bennigsen zu, auf dem Ball,
den ihm seine Generaladjutanten gaben.

Es war ein heiteres, glänzendes Fest; Sachkundige versicherten,
es seien selten so viele schöne Frauen auf einem Platz versammelt
gewesen. Unter den russischen Damen, die dem Kaiser von
Petersburg nach Wilna gefolgt waren und an diesem Ball
teilnahmen, befand sich auch die Gräfin Besuchowa, die durch ihre
üppige (man nannte dies: russische) Schönheit die schlanken
polnischen Damen in den Schatten stellte. Sie erregte
Aufmerksamkeit, und der Kaiser würdigte sie eines Tanzes.

Boris Drubezkoi war gleichfalls auf diesem Ball, als Garçon, wie er
sich ausdrückte, da er seine Frau in Moskau gelassen hatte;
obgleich er nicht die Stelle eines Generaladjutanten bekleidete, hatte
er sich doch mit einer beträchtlichen Geldsumme an der
Subskription für den Ball beteiligt. Boris war jetzt ein reicher Mann,
der in der allgemeinen Wertschätzung einen hohen Platz einnahm
und nicht mehr Protektion suchte, sondern mit den vornehmsten
seiner Kameraden auf gleichem Fuß verkehrte. Er hatte Helene,
nachdem er sie lange Zeit nicht gesehen hatte, hier in Wilna
wiedergetroffen und das Vergangene nicht erwähnt; aber da Helene
sich der Gunst einer sehr hohen Persönlichkeit erfreute und Boris
sich unlängst verheiratet hatte, so verkehrten sie miteinander wie ein
Paar alte, gute Freunde.

Um Mitternacht wurde noch getanzt. Helene, die keinen ihrer
würdigen Kavalier gefunden hatte, forderte selbst Boris zur Mazurka
auf. Sie saßen als drittes Paar da. Boris betrachtete kaltblütig
Helenes glänzende, nackte Schultern, die sich aus dem dunklen,
von Goldfäden durchzogenen Gazekleid heraushoben, erzählte
Geschichtchen von alten Bekannten und hörte dabei, ohne daß er
sich dessen selbst bewußt geworden wäre und ohne daß andere es



merkten, keine Sekunde lang auf, den in demselben Saal
anwesenden Kaiser zu beobachten. Der Kaiser tanzte nicht; er stand
an der Tür und hielt bald diesen, bald jenen mit ein paar freundlichen
Worten an, wie nur er sie zu sprechen verstand.

Als die Mazurka begann, sah Boris, daß der Generaladjutant
Balaschow, einer der Vertrauten des Kaisers, zu ihm herantrat und
wider die Hofetikette in der Nähe des Kaisers stehenblieb, der mit
einer polnischen Dame im Gespräch begriffen war. Nachdem er
noch eine kleine Weile mit der Dame gesprochen hatte, richtete der
Kaiser einen fragenden Blick auf Balaschow, und da er offenbar
merkte, daß dieser nur aus wichtigem Grund so handelte, so nickte
er der Dame leicht zu und wandte sich zu ihm. Kaum hatte
Balaschow angefangen zu reden, als sich Erstaunen auf dem
Gesicht des Kaisers malte. Er faßte Balaschow unter den Arm und
ging mit ihm quer durch den Saal, wobei er, ohne es zu beachten,
einen etwa neun Schritte breiten freien Weg herstellte, indem die
Anwesenden vor ihm nach beiden Seiten zurücktraten. Dem
achtsamen Boris fiel es auf, was Araktschejew für ein aufgeregtes
Gesicht machte, als der Kaiser mit Balaschow durch den Saal ging.
Nach dem Kaiser hinschielend und laut durch seine rote Nase
schnaufend, drängte sich Araktschejew durch die Menge, als ob er
erwartete, daß der Kaiser sich zu ihm wenden werde. Boris
durchschaute es, daß Araktschejew auf Balaschow neidisch war und
sich darüber ärgerte, daß irgendeine, augenscheinlich wichtige
Nachricht durch einen andern als durch ihn selbst dem Kaiser
überbracht wurde.

Aber der Kaiser ging mit Balaschow vorüber, ohne Araktschejew
zu bemerken, und begab sich durch die Ausgangstür in den
illuminierten Garten. Araktschejew, den Degen mit der Hand haltend
und zornig um sich blickend, ging in einer Entfernung von zwanzig
Schritten hinter ihnen her.

Während Boris fortfuhr, die einzelnen Touren der Mazurka
auszuführen, quälte ihn unablässig der Gedanke, was für eine
Neuigkeit Balaschow wohl gebracht haben möge, und auf welche
Weise er selbst sie früher als andere erfahren könne.



In einer Tour, wo er eine Dame zu wählen hatte, flüsterte er seiner
Tänzerin Helene zu, er wolle die Gräfin Potocka holen, die ja wohl
nach der Veranda hinausgegangen sei, und über das Parkett
hingleitend, lief er bis in die nach dem Garten führende Tür; als er
dort den Kaiser gewahrte, der mit Balaschow, auf dem Rückweg in
den Saal begriffen, auf die Terrasse kam, blieb er stehen. Der Kaiser
näherte sich mit Balaschow der Tür. Boris drückte sich eilig, als
wenn er nicht mehr Zeit habe sich zu entfernen, an den Türpfosten
und neigte ehrerbietig den Kopf.

Der Kaiser, der mit der Erregung eines persönlich Beleidigten
sprach, beendete das Gespräch mit folgenden Worten:

»Ohne Kriegserklärung in Rußland einzurücken! Ich werde erst
dann Frieden schließen, wenn kein bewaffneter Feind mehr auf
meinem Boden steht.«

Boris hatte den Eindruck, daß es dem Kaiser Vergnügen machte,
diese Worte auszusprechen: er war zufrieden mit der Form, die er
gefunden hatte, um seinen Gedanken auszudrücken; aber er war
unzufrieden darüber, daß Boris diese Worte gehört hatte.

»Es darf niemand davon wissen!« fügte der Kaiser mit
zusammengezogenen Brauen hinzu.

Boris verstand, daß sich diese Bemerkung auf ihn bezog; er
schloß die Augen und neigte leicht den Kopf. Der Kaiser ging wieder
in den Saal und verweilte noch ungefähr eine halbe Stunde auf dem
Ball.

Boris war der erste, der die Nachricht von dem Übergang der
französischen Truppen über den Niemen gehört hatte, und er
verdankte diesem Umstand die Möglichkeit, einigen hochgestellten
Personen zu zeigen, daß ihm vieles bekannt werde, was anderen
verborgen bleibe; so gelang es ihm, in der Meinung dieser Personen
noch höher zu steigen.

 
Die Nachricht von dem Übergang der Franzosen über den Niemen

wirkte nach einem Monat vergeblichen Wartens ganz besonders
überraschend, und diese Wirkung wurde noch dadurch gesteigert,
daß die Nachricht gerade auf einem Ball eintraf. Der Kaiser hatte im



ersten Augenblick nach Empfang dieser Nachricht, in dem frischen
Gefühl der Empörung über die ihm zugefügte Beleidigung, jenen
nachher berühmt gewordenen Ausdruck gefunden, der ihm selbst
sehr gefiel und vollständig seine Empfindung wiedergab. Als er vom
Ball nach Hause zurückgekehrt war, ließ der Kaiser um zwei Uhr
nachts den Staatssekretär Schischkow holen und befahl ihm, einen
Befehl an die Truppen und einen Erlaß an den Feldmarschall
Fürsten Saltykow aufzusetzen; in diesem Erlaß sollten (das forderte
der Kaiser unbedingt) die Worte angebracht werden, er werde nicht
Frieden schließen, solange auch nur noch ein bewaffneter Franzose
auf russischem Boden stehe.

Am andern Tag wurde folgender Brief an Napoleon geschrieben:
 
»Mein Herr Bruder! Ich habe gestern erfahren, daß trotz der

Gewissenhaftigkeit, mit der ich meine Verpflichtungen Euer
Majestät gegenüber erfüllt habe, Ihre Truppen die Grenzen
Rußlands überschritten haben, und empfange soeben aus
Petersburg eine Note, in welcher Graf Lauriston mir als Grund
dieses Angriffs angibt, Euer Majestät hätten sich seit dem
Augenblick, wo Fürst Kurakin seine Pässe verlangt habe, als im
Kriegszustand mit mir befindlich betrachtet. Die Gründe, auf
welche der Herzog von Bassano seine Weigerung, sie ihm
auszuliefern, gestützt hat, hätten mich niemals zu der Annahme
kommen lassen, daß dieser Schritt meines Gesandten jemals zum
Vorwand eines Angriffs dienen könnte. In der Tat ist dieser
Gesandte, wie er das auch selbst erklärt hat, niemals dazu
ermächtigt worden, und sobald ich davon Kenntnis erlangt hatte,
habe ich ihn unverzüglich wissen lassen, wie sehr ich sein
Verhalten mißbilligte, und ihm befohlen, auf seinem Posten zu
bleiben. Wenn Euer Majestät nicht die Absicht haben, das Blut
unserer Völker wegen eines derartigen Mißverständnisses zu
vergießen, und einwilligen, Ihre Truppen aus dem russischen
Gebiet zurückzuziehen, so werde ich das Vorgefallene als
ungeschehen betrachten, und es wird noch eine Verständigung
zwischen uns möglich sein. Im entgegengesetzten Fall, Euer



Majestät, werde ich mich gezwungen sehen, einen Angriff
zurückzuweisen, der meinerseits durch nichts provoziert worden
ist. Noch hängt es von Euer Majestät ab, der Menschheit die
Leiden eines neuen Krieges zu ersparen.
Ich bin usw.

(gez.) Alexander.«



IV
In der Nacht vom 13. zum 14. Juni um zwei Uhr ließ der Kaiser
Balaschow zu sich kommen, las ihm seinen Brief an Napoleon vor
und befahl ihm, diesen Brief zu überbringen und dem französischen
Kaiser persönlich einzuhändigen. Während er Balaschow abfertigte,
wiederholte der Kaiser ihm von neuem die Worte, daß er nicht
Frieden schließen werde, solange auch nur noch ein bewaffneter
Feind auf russischem Boden stehe, und befahl ihm, unter allen
Umständen diese Worte dem Kaiser Napoleon mitzuteilen. In den
Brief an Napoleon hatte Alexander diese Worte nicht aufgenommen,
weil er mit dem ihm eigenen Takt fühlte, daß die Mitteilung dieser
Worte unangebracht sei in einem Augenblick, wo der letzte Versuch,
den Frieden zu erhalten, unternommen werde; aber er befahl
Balaschow ausdrücklich, sie dem Kaiser Napoleon mündlich zur
Kenntnis zu bringen.

Balaschow, der in der Nacht, von einem Trompeter und zwei
Kosaken begleitet, ausgeritten war, stieß um die Morgendämmerung
in dem Dorf Rykonty auf die französischen Vorposten diesseits des
Niemen. Er wurde von französischen Kavalleriewachtposten
angehalten. Ein französischer Husarenunteroffizier, in roter Uniform,
mit zottiger Fellmütze, rief den heran reitenden Balaschow an und
befahl ihm zu halten. Balaschow hielt nicht sofort, sondern ritt im
Schritt auf der Landstraße weiter.

Der Unteroffizier zog die Stirn kraus, brummte ein Schimpfwort
und kam so nahe an Balaschow herangeritten, daß die Pferde Brust
an Brust standen. An den Säbel fassend, schrie er den russischen
General grob an und fragte ihn, ob er denn taub sei, daß er nicht
höre, was man zu ihm sage. Balaschow nannte seinen Namen und
Rang. Der Unteroffizier schickte einen Soldaten zu seinem Offizier.

Ohne Balaschow weiter zu beachten, begann der Unteroffizier mit
seinen Kameraden über seine Regimentsangelegenheiten zu
sprechen und sah den russischen General gar nicht an.



Es war für Balaschow eine ganz eigentümliche Empfindung,
nachdem er sich so lange in nächster Nähe der höchsten Autorität
und Machtfülle bewegt hatte, und nachdem er noch vor drei Stunden
eine Unterredung mit dem Kaiser gehabt hatte, und da er überhaupt
in seiner dienstlichen Stellung gewohnt war, respektiert zu werden –
es war für ihn eine ganz eigentümliche Empfindung, sich hier auf
russischem Boden in dieser feindlichen und vor allen Dingen
respektlosen Art seitens der rohen Gewalt behandelt zu sehen.

Die Sonne begann eben aus Wolken aufzusteigen; in der Luft
spürte man den frischen Tau; auf dem Weg wurde aus dem Dorf
eine Herde getrieben. Auf den Feldern stiegen die Lerchen eine
nach der andern, wie Bläschen im Wasser, trillernd in die Höhe.

Balaschow blickte um sich, während er auf die Ankunft des
Offiziers aus dem Dorf wartete. Die russischen Kosaken und der
Trompeter auf der einen, die französischen Husaren auf der andern
Seite blickten einander ab und zu schweigend an.

Der französische Husarenoberst, der augenscheinlich eben erst
aus dem Bett aufgestanden war, kam auf einem schönen,
wohlgenährten Grauschimmel, von zwei Husaren begleitet, aus dem
Dorf herausgeritten. Der Offizier, die Soldaten und ihre Pferde
machten einen stattlichen und eleganten Eindruck.

Es war noch die Anfangszeit des Feldzuges, wo sich die Truppen
noch in einem Zustand der Korrektheit befanden, der beinahe dem
Zustand bei einer Truppenschau im Frieden glich, nur mit einer
leisen Färbung schmucker Kriegsbereitschaft im Anzug, sowie in
geistiger Hinsicht mit einer Beimischung von Heiterkeit und
Unternehmungslust, Empfindungen, die stets den Anfang von
Feldzügen begleiten.

Der französische Oberst unterdrückte nur mit Mühe das Gähnen,
war aber höflich und hatte offenbar Verständnis für Balaschows
Bedeutung. Er führte ihn an seinen Soldaten vorbei hinter die
Vorpostenkette und teilte ihm mit, sein Wunsch, dem Kaiser
vorgestellt zu werden, werde wahrscheinlich sofort erfüllt werden, da
sich das kaiserliche Quartier, soviel er wisse, in der Nähe befinde.

Sie ritten durch das Dorf Rykonty, vorbei an den Reihen



angebundener französischer Husarenpferde, an Schildwachen und
Soldaten, die ihrem Obersten die Honneurs erwiesen und neugierig
die russische Uniform betrachteten; so gelangten sie hindurch nach
der andern Seite des Dorfes. Nach der Angabe des Obersten befand
sich in einer Entfernung von zwei Kilometern der Divisionschef;
dieser werde Balaschow empfangen und an den Ort seiner
Bestimmung führen.

Die Sonne war schon in die Höhe gestiegen und glänzte heiter auf
dem hellen Grün.

Kaum waren sie hinter der Schenke eine Anhöhe hinangeritten,
als auf der andern Seite vom Fuß der Anhöhe her ein ihnen
entgegenkommender Reitertrupp sichtbar wurde. Voran ritt auf
einem Rappen, dessen Geschirr in der Sonne glänzte, ein Mann von
hoher Statur, mit einem Federhut, schwarzem, lockigem Haar, das
ihm bis auf die Schultern hing, in einem roten Mantel, die langen
Beine nach vorn gestreckt, wie die Franzosen zu reiten pflegen.
Dieser Mann ritt Balaschow im Galopp entgegen: sein Federbusch
und Mantel flatterten im Wind, seine Edelsteine und Tressen blitzten
in der hellen Junisonne.

Balaschow war nur noch zwei Pferdelängen von dem Reiter mit
den Armbändern, Federn, Halsketten und Goldstickereien entfernt,
der mit feierlicher theatralischer Miene auf ihn zugesprengt kam, als
Julner, der französische Oberst, ihm respektvoll zuflüsterte: »Der
König von Neapel!« Und es war wirklich Murat, der jetzt König von
Neapel genannt wurde. Es war völlig unverständlich, warum er König
von Neapel sein sollte; aber er wurde so genannt, und er selbst war
von dieser seiner hohen Stellung überzeugt und hatte sich darum
eine noch feierlichere und wichtigere Miene zu eigen gemacht als
früher. Er war so fest davon überzeugt, tatsächlich König von Neapel
zu sein, daß, als er am Tag vor seiner Abreise aus Neapel mit seiner
Frau in den Straßen Neapels spazierenging und einige Italiener in
seiner Nähe schrien: »Es lebe der König!«, er sich mit trübem
Lächeln zu seiner Gemahlin wandte und sagte: »Die Unglücklichen,
sie wissen nicht, daß ich sie morgen verlasse!«

Aber obwohl er fest davon überzeugt war, König von Neapel zu



sein, und den Kummer seiner Untertanen bedauerte, die er verließ,
hatte er doch neuerdings, nachdem ihm befohlen war, wieder in den
Militärdienst einzutreten, und besonders nach der Begegnung mit
Napoleon in Danzig, wo sein hoher Schwager zu ihm gesagt hatte:
»Ich habe Sie zum König gemacht, damit Sie nach meiner Weise
regieren und nicht nach der Ihrigen«, freudig das ihm wohlbekannte
Soldatenhandwerk wiederaufgenommen. Es ging ihm wie einem
Pferd, das gute Nahrung gehabt hat, aber nicht zu fett geworden ist:
nun er sich wieder im Geschirr fühlte, machte er in der
Gabeldeichsel vergnügte Sprünge; er putzte sich so bunt und
kostbar wie nur möglich heraus und galoppierte fröhlich und
zufrieden, ohne selbst zu wissen wohin und wozu, auf den
Landstraßen Polens einher.

Als er den russischen General erblickte, warf er mit einer
großartigen Gebärde, wie sie einem König wohlsteht, den Kopf mit
dem bis auf die Schultern herabwallenden Haar zurück und blickte
fragend den französischen Obersten an. Der Oberst teilte Seiner
Majestät ehrfurchtsvoll mit, wer Balaschow sei und zu welchem
Zweck er gekommen sei; aber den Familiennamen desselben
vermochte er nicht ordentlich auszusprechen.

»De Bal-machève!« sagte der König, indem er mit energischer
Entschlossenheit die Schwierigkeit überwand, die der Name dem
Obersten bereitete. »Sehr erfreut, Ihre Bekanntschaft zu machen,
General«, fügte er mit einer herrschermäßigen, gnädigen
Handbewegung hinzu.

Aber sobald der König laut und schnell zu sprechen begann,
verließ ihn sofort seine gesamte königliche Würde, und er ging, ohne
es selbst zu merken, in den Ton gutmütiger Vertraulichkeit über. Er
legte seine Hand auf den Widerrist des Pferdes Balaschows.

»Nun, General, wir bekommen Krieg, wie es scheint«, sagte er,
wie wenn er eine Lage bedauerte, über die ihm kein Urteil zustände.

»Sire«, antwortete Balaschow, »der Kaiser, mein Gebieter,
wünscht den Krieg ganz und gar nicht, wie Euer Majestät ja sehen.«
Während des ganzen Gespräches verwendete Balaschow den Titel
»Euer Majestät« in allen Kasus, die es nur gibt; diese stete



Wiederholung des Titels hatte zwar unvermeidlich etwas Geziertes,
verfehlte aber bei jemandem, dem dieser Titel noch etwas Neues
war, ihre Wirkung nicht.

Murats Gesicht strahlte vor törichter Befriedigung, während er
anhörte, was Balaschow ihm vortrug. Aber Königtum legt
Verpflichtungen auf: er fühlte die Notwendigkeit, mit dem Gesandten
Alexanders über Staatsangelegenheiten wie ein König und wie ein
Verbündeter Napoleons zu sprechen. Er stieg vom Pferd, faßte
Balaschow unter den Arm, entfernte sich mit ihm einige Schritte von
der ehrfurchtsvoll wartenden Suite, begann mit ihm auf und ab zu
gehen und versuchte bedeutsame Äußerungen zu tun. Er erinnerte
daran, daß Kaiser Napoleon sich durch die Forderung, er solle seine
Truppen aus Preußen herausführen, beleidigt gefühlt habe,
namentlich da diese Forderung allgemein bekannt geworden und
dadurch die Würde Frankreichs verletzt worden sei.

Balaschow erwiderte, daß in dieser Forderung nichts Kränkendes
liegen könne, da . . . Aber Murat unterbrach ihn.

»Also Sie halten den Kaiser Alexander nicht für den Anstifter des
Krieges?« fragte er plötzlich mit einem gutmütig dummen Lächeln.

Balaschow setzte auseinander, weswegen er allerdings annehmen
müsse, daß der Urheber des Krieges Napoleon sei.

»Ach, mein lieber General«, unterbrach ihn Murat wieder, »ich
wünsche von ganzem Herzen, daß die Kaiser sich miteinander
einigen möchten, und daß der gegen meinen Wunsch begonnene
Krieg sobald als möglich sein Ende finden möge.« Er sprach in dem
Ton, in welchem Diener zu sprechen pflegen, die, trotz des Zankes
der Herrschaften unter sich, miteinander gute Freunde zu bleiben
wünschen.

Und nun ging er dazu über, sich nach dem Großfürsten zu
erkundigen, nach seiner Gesundheit, und gedachte der Zeit in
Neapel, die er so lustig und vergnügt mit ihm verlebt habe. Dann auf
einmal richtete Murat, wie wenn ihm plötzlich seine königliche Würde
wieder einfiele, sich feierlich gerade, nahm die Haltung an, in der er
bei der Krönung dagestanden hatte, und sagte, indem er mit der
rechten Hand eine Gebärde der Entlassung machte: »Aber ich will



Sie nicht länger aufhalten, General; ich wünsche Ihrer Mission einen
guten Erfolg!« Und mit seinem wallenden, roten, gestickten Mantel,
dem flatternden Federbusch und den glänzenden Juwelen trat er
wieder zu seiner Suite hin, die respektvoll auf ihn gewartet hatte.

Balaschow ritt weiter und nahm nach Murats Worten an, daß er
sehr bald dem Kaiser Napoleon selbst werde vorgestellt werden.
Aber statt daß er zu Napoleon vorgedrungen wäre, wurde er beim
nächsten Dorf von den Infanterieposten des Davoutschen Korps
wieder ebenso angehalten, wie es in der Vorpostenkette geschehen
war, und ein herbeigerufener Adjutant des Korpskommandeurs
begleitete ihn in das Dorf zum Marschall Davout.



V
Davout war der Araktschejew des Kaisers Napoleon – kein Feigling
wie Araktschejew, aber ebenso diensteifrig und hart und
ebensowenig wie jener imstande, seine Anhänglichkeit an den
Herrscher anders als durch Härte und Grausamkeit zum Ausdruck
zu bringen.

In dem Mechanismus des Staatswesens sind solche Menschen
ebenso notwendig wie die Wölfe in der gesamten Einrichtung der
Natur; auch sie sind immer vorhanden, kommen immer wieder zum
Vorschein und behaupten sich, wie ungehörig es auch scheinen
mag, daß sie überhaupt existieren und sich der obersten
Regierungsgewalt so nahe befinden. Nur aus dieser Notwendigkeit
läßt es sich erklären, daß Araktschejew, ein Mann von solcher
Grausamkeit, daß er eigenhändig den Grenadieren die Schnurrbärte
ausriß, dabei von so schwachen Nerven, daß er keine Gefahr
ertragen konnte, ein Mensch ohne Bildung und ohne höfische
Gewandtheit, dennoch so lange bei dem ritterlich edlen,
zartfühlenden Alexander einen solchen Einfluß behaupten konnte.

Balaschow traf den Marschall Davout in einem Schuppen, der zu
einem Bauernhaus gehörte; der Marschall saß auf einem kleinen
Faß und war mit schriftlichen Arbeiten beschäftigt: er revidierte
Rechnungen. Ein Adjutant stand neben ihm. Es wäre mit Leichtigkeit
möglich gewesen, ein besseres Unterkommen zu finden; aber der
Marschall Davout war einer von den Menschen, die sich absichtlich
in die verdrießlichsten Lebensverhältnisse versetzen, um ein Recht
zu haben verdrießlich zu sein. Und zu demselben Zweck arbeiten
solche Menschen auch immer eilig und hartnäckig. »Wie kann ich
hier an die freundliche Seite des menschlichen Lebens denken,
wenn ich, wie Sie sehen, in einem schmutzigen Schuppen auf einem
Faß sitzen und arbeiten muß«, sagte seine Miene. Das größte
Vergnügen und geradezu ein Bedürfnis ist es für solche Leute, wenn
sie mit einem lebensfrohen Menschen zusammenkommen, diesem



ihre eigene mürrische, eigensinnige Tätigkeit vorwurfsvoll vor Augen
zu halten. Dieses Vergnügen machte sich Davout, als Balaschow zu
ihm geführt wurde. Er vertiefte sich noch mehr in seine Arbeit, als
der russische General zu ihm hereingeführt wurde, warf zwar durch
die Brille einen Blick nach Balaschows Gesicht, das unter der
Einwirkung des schönen Morgens und des Gesprächs mit Murat
einen frischen, lebhaften Ausdruck zeigte, stand aber nicht auf und
rührte sich nicht einmal, sondern zog die Augenbrauen noch
finsterer zusammen und lächelte grimmig.

Als er dann auf Balaschows Gesicht den üblen Eindruck
wahrnahm, den ein solcher Empfang bei diesem hervorrief, hob er
den Kopf in die Höhe und fragte kalt, was er wünsche.

In der Voraussetzung, dieser Empfang könne ihm nur deswegen
bereitet werden, weil Davout nicht wisse, daß er Generaladjutant des
Kaisers Alexander und sogar dessen Repräsentant dem Kaiser
Napoleon gegenüber sei, beeilte sich Balaschow, den Marschall von
seinem Stand und seiner bedeutsamen Mission in Kenntnis zu
setzen. Aber gegen seine Erwartung wurde Davout, als er diese
Mitteilungen hörte, nur noch mürrischer und gröber.

»Wo haben Sie denn Ihren Brief?« fragte er. »Geben Sie ihn her,
ich werde ihn dem Kaiser schicken.«

Balaschow erwiderte, er habe Befehl, den Brief persönlich dem
Kaiser selbst zu übergeben.

»Die Befehle Ihres Kaisers werden bei Ihrem Heer befolgt; aber
hier«, entgegnete Davout, »haben Sie zu tun, was Ihnen gesagt
wird.«

Und als ob er den russischen General seine Abhängigkeit von der
rohen Gewalt noch mehr empfinden lassen wollte, schickte Davout
seinen Adjutanten weg, um den diensttuenden Offizier zu rufen.

Balaschow zog das Kuvert hervor, in dem das Schreiben des
Kaisers enthalten war, und legte es auf den Tisch; dieser Tisch
bestand aus einer auf zwei Tonnen gelegten Tür, an der noch die
ausgerissenen Haspen saßen. Davout nahm den Brief und las die
Adresse.

»Sie sind vollkommen berechtigt, mir Achtung zu bezeigen oder



zu versagen, wie es Ihnen gut scheint«, sagte Balaschow. »Aber
gestatten Sie mir die Bemerkung, daß ich die Ehre habe, die
Stellung eines Generaladjutanten Seiner Majestät zu bekleiden.«

Davout blickte ihn schweigend an, und es machte ihm offenbar
Vergnügen, auf Balaschows Gesicht eine gewisse Erregung und
Verstimmung wahrzunehmen.

»Was Ihnen gebührt, wird Ihnen nicht vorenthalten werden«,
antwortete er, schob den Brief in die Tasche und verließ den
Schuppen.

Gleich darauf erschien der diensttuende Adjutant des Marschalls,
ein Herr de Castré, und führte Balaschow in das für ihn bestimmte
Quartier.

Zu Mittag speiste Balaschow an diesem Tag mit dem Marschall in
dem Schuppen, an jener über die Fässer gelegten Brettertür.

Am andern Tag ritt Davout frühmorgens weg. Vorher ließ er
Balaschow zu sich rufen und sagte ihm mit großem Nachdruck, er
ersuche ihn, hierzubleiben und, wenn dazu Befehl kommen sollte,
mit der Bagage weiterzugehen und mit niemandem als mit Herrn de
Castré zu sprechen.

Nach vier Tagen der Einsamkeit, der Langeweile und des
peinlichen Gefühls der Abhängigkeit und Machtlosigkeit, das für ihn
deshalb besonders drückend war, weil er ganz vor kurzem selbst zu
den Vielvermögenden gehört hatte, und nach mehreren Märschen
mit der Bagage des Marschalls und den französischen Truppen, die
die ganze Gegend anfüllten, wurde Balaschow endlich nach Wilna
gebracht, das jetzt von den Franzosen besetzt war, und zwar unter
demselben Schlagbaum hindurch, durch den er vier Tage vorher
ausgeritten war.

Am andern Tag kam der kaiserliche Kammerherr de Turenne zu
Balaschow und teilte ihm mit, Kaiser Napoleon wolle ihm eine
Audienz gewähren.

Vier Tage vorher hatten vor demselben Haus, nach dem
Balaschow gebracht wurde, Schildwachen des Preobraschenski-
Regiments gestanden; jetzt waren dort zwei französische
Grenadiere in blauen auf der Brust aufgeknöpften Uniformen und



zottigen Mützen postiert, und eine Eskorte von Husaren und Ulanen
und eine glänzende Suite von Adjutanten, Pagen und Generalen
standen vor der Haustür um Napoleons Reitpferd und seinen
Mamelucken Rustan herum und warteten auf das Herauskommen
des Kaisers. Napoleon empfing Balaschow in demselben Haus in
Wilna, aus welchem ihn Alexander abgeschickt hatte.



VI
Obwohl Balaschow an höfische Pracht gewöhnt war, überraschte ihn
doch der Prunk und die Üppigkeit der napoleonischen Hofhaltung.

Graf Turenne führte ihn in ein großes Wartezimmer, wo viele
Generale und Kammerherren warteten, auch viele polnische
Magnaten, von denen Balaschow nicht wenige am Hof des
russischen Kaisers gesehen hatte. Duroc sagte, der Kaiser
Napoleon wolle den russischen General vor seinem Spazierritt
empfangen.

Nach einigen Minuten des Wartens kam ein diensttuender
Kammerherr aus den inneren Gemächern in das große Wartezimmer
und forderte Balaschow mit höflicher Vorbeugung auf, ihm zu folgen.

Balaschow trat in ein kleinen Empfangszimmer, aus welchem eine
Tür in das Arbeitszimmer führte, in jenes selbe Arbeitszimmer, in
welchem der russische Kaiser ihn abgesandt hatte. Dort stand er
etwa zwei Minuten wartend da. Auf der andern Seite der Tür ließen
sich eilige Schritte vernehmen. Beide Türflügel wurden schnell
geöffnet, alles wurde wieder still, und nun ertönten aus dem
Arbeitszimmer andere, feste, entschlossene Schritte: das war
Napoleon. Er hatte soeben seine Toilette für den Spazierritt beendet.
Er trug einen blauen Uniformrock, der über der weißen, auf den
rundlichen Bauch herabreichenden Weste aufgeknöpft war, weiße
Lederhosen, welche die fetten Schenkel der kurzen Beine eng
umspannten, und Stulpstiefel. Sein kurzgeschnittenes Haar war
offenbar eben erst gekämmt; aber ein Haarbüschel fiel in der Mitte
über die breite Stirn herab. Der dicke, weiße Hals hob sich in
scharfem Farbenkontrast aus dem schwarzen Uniformkragen
heraus. Der Kaiser duftete nach Eau de Cologne. Auf seinem
jugendlich aussehenden, vollen Gesicht mit dem vortretenden Kinn
lag der Ausdruck eines gnädigen, majestätischen, kaiserlichen
Grußes.

Er trat schnell ein, bei jedem Schritt ein wenig zuckend, den Kopf



etwas nach hinten zurückgeworfen. Seine ganze korpulente, kurze
Figur, mit den breiten, dicken Schultern, dem unwillkürlich nach vorn
herausgedrückten Brustkasten und Unterleib, hatte jenes
präsentable, stattliche Aussehen, wie es bei Vierzigern, die sich
nichts abgehen zu lassen brauchen, häufig ist. Außerdem war ihm
anzusehen, daß er sich an diesem Tag in recht guter Stimmung
befand.

Er nickte mit dem Kopf als Antwort auf Balaschows tiefe,
ehrfurchtsvolle Verbeugung, trat nahe an ihn heran und begann
sogleich zu reden wie jemand, dem jede Minute seiner Zeit kostbar
ist und der sich nicht dazu herabläßt, seine Reden vorzubereiten,
sondern überzeugt ist, daß er immer das, was nötig ist, sagen und
dieses gut sagen wird.

»Guten Tag, General!« sagte er. »Ich habe den Brief des Kaisers
Alexander erhalten, den Sie überbracht haben, und freue mich sehr,
Sie zu sehen.« Er blickte Balaschow mit seinen großen Augen ins
Gesicht, sah aber dann sogleich an ihm vorbei.

Augenscheinlich interessierte ihn Balaschows Persönlichkeit nicht
im geringsten. Es war klar, daß nur das, was in seinem eigenen
Geist vorging, für ihn Interesse hatte. Alles, was außer seiner
eigenen Person lag, hatte für ihn keine Bedeutung, weil nach seiner
Auffassung alles in der Welt lediglich von seinem Willen abhing.

»Ich wünsche den Krieg nicht und habe ihn nie gewünscht«, sagte
er. »Aber man drängt ihn mir auf. Auch jetzt noch« (er legte einen
besonderen Nachdruck auf das Wort »jetzt«) »bin ich bereit, alle
Aufklärungen anzunehmen, die Sie mir geben können.«

Und nun begann er in knapper, klarer Form die Gründe seiner
Unzufriedenheit mit der russischen Regierung darzulegen. Aus dem
maßvollen, ruhigen, freundlichen Ton, in dem der französische
Kaiser sprach, glaubte Balaschow mit Sicherheit schließen zu
dürfen, daß er den Frieden wünsche und in Unterhandlungen
einzutreten beabsichtige.

»Sire! Der Kaiser, mein Gebieter . . . «, begann Balaschow seine
längst vorbereitete Rede, als Napoleon seine Auseinandersetzung
beendet hatte und den russischen Abgesandten fragend anblickte;



aber der Blick der auf ihn gerichteten Augen des Kaisers setzte ihn
in Verwirrung. »Sie sind verwirrt, fassen Sie sich!« schien Napoleon
gewissermaßen zu sagen, indem er mit ganz leisem Lächeln
Balaschows Uniform und Degen betrachtete.

Balaschow hatte seine Fassung wiedergewonnen und begann zu
reden. Er sagte, Kaiser Alexander halte den Umstand, daß Kurakin
seine Pässe verlangt habe, für keine hinlängliche Ursache zum
Krieg; Kurakin habe dies nach seinem eigenen Kopf und ohne die
Genehmigung des Kaisers getan; Kaiser Alexander wünsche den
Krieg nicht, und mit England bestehe kein geheimes Einverständnis.

»Noch nicht«, schob Napoleon dazwischen, und wie wenn er
fürchtete, sich von seinem Affekt hinreißen zu lassen, zog er die
Augenbrauen zusammen und nickte leicht mit dem Kopf, um
dadurch Balaschow zu verstehen zu geben, daß er fortfahren könne.

Nachdem Balaschow alles übrige vorgetragen hatte, was ihm
befohlen war, fügte er hinzu, Kaiser Alexander wünsche den
Frieden, werde aber nur unter der Bedingung in Unterhandlungen
eintreten, daß . . . Hier stockte Balaschow: er hatte die Worte im
Gedächtnis, welche Kaiser Alexander nicht in den Brief
aufgenommen, deren Einsetzung in den an Saltykow gerichteten
Erlaß er aber unbedingt verlangt hatte, und welche zur Kenntnis
Napoleons zu bringen auch ihm, Balaschow, vom Kaiser befohlen
worden war. Balaschow hatte die Worte im Gedächtnis: »Solange
noch ein einziger bewaffneter Feind auf russischem Boden steht«;
aber eine Empfindung, in der sich mancherlei Elemente vereinigten,
hielt ihn zurück. Er vermochte es nicht, diese Worte auszusprechen,
obgleich er es tun wollte. Er stockte und sagte dann: »Unter der
Bedingung, daß die französischen Truppen über den Niemen
zurückgehen.«

Napoleon bemerkte, daß Balaschow in Verlegenheit geriet, als er
die letzten Worte sprach; das Gesicht des Kaisers zuckte, seine
linke Wade begann leise zu zittern. Ohne den Platz, wo er stand, zu
verlassen, begann er lauter und schneller als vorher zu reden.
Während der nun folgenden Rede des Kaisers schlug Balaschow
mehrmals die Augen nieder und beobachtete unwillkürlich das



Zittern der linken Wade Napoleons, das um so stärker wurde, je
mehr er die Stimme erhob.

»Ich wünsche den Frieden nicht weniger als der Kaiser
Alexander«, begann er. »Tue ich nicht seit achtzehn Monaten alles
mögliche, um ihn zu erhalten? Seit achtzehn Monaten warte ich auf
Aufklärungen. Aber was verlangt man von mir, um in Verhandlungen
einzutreten?« sagte er, indem er die Stirn runzelte und eine
energische fragende Gebärde mit seiner kleinen, weißen, dicken
Hand machte.

»Das Zurückgehen der Truppen hinter den Niemen, Majestät«,
antwortete Balaschow.

»Hinter den Niemen?« wiederholte Napoleon. »Also jetzt wollen
Sie, daß ich hinter den Niemen zurückgehe, nur hinter den
Niemen?« fragte er noch einmal und blickte dabei Balaschow gerade
ins Gesicht.

Balaschow neigte respektvoll den Kopf.
»Statt der vor vier Monaten gestellten Forderung, daß ich

Pommern räumen solle, fordert man also jetzt nur, daß ich hinter den
Niemen zurückgehe.« Napoleon wandte sich schnell um und begann
im Zimmer auf und ab zu gehen.

»Sie sagen, daß man von mir als Bedingung für die Anknüpfung
von Verhandlungen das Zurückgehen hinter den Niemen verlangt;
aber genau ebenso hat man von mir vor zwei Monaten das
Zurückgehen hinter die Oder und hinter die Weichsel gefordert, und
obwohl ich das nicht getan habe, sind Sie jetzt doch bereit zu
unterhandeln.«

Er ging schweigend von einer Ecke des Zimmers nach der andern
und blieb dann wieder vor Balaschow stehen. Dieser bemerkte, daß
Napoleons linke Wade noch schneller zitterte als vorher und daß
sich sein Gesicht in seinem strengen Ausdruck gleichsam
versteinerte. Dieses Zittern der linken Wade kannte Napoleon an
sich. »Das Zittern meiner linken Wade ist bei mir ein bedeutsames
Zeichen«, äußerte er gelegentlich.

»Solche Zumutungen wie die, das Land bis zur Oder und
Weichsel zu räumen, kann man an den Fürsten eines Landes wie



Baden richten, aber nicht an mich«, rief Napoleon fast schreiend und
war selbst von dem Klang seiner Stimme überrascht. »Solche
Bedingungen würde ich nicht annehmen, selbst wenn ihr mir
Petersburg und Moskau bötet. Ihr sagt, ich hätte diesen Krieg
begonnen! Aber wer ist denn früher zur Armee gegangen? Der
Kaiser Alexander und nicht ich! Und jetzt macht ihr mir den
Vorschlag, Unterhandlungen zu beginnen, jetzt, wo ich Millionen
ausgegeben habe, wo ihr ein Bündnis mit England geschlossen habt
und wo eure Lage eine üble ist. Jetzt macht ihr mir den Vorschlag zu
Unterhandlungen! Und welchen Zweck verfolgt denn euer Bündnis
mit England? Was hat euch England gegeben?« sagte er schnell.
Offenbar beabsichtigte er bei seiner Rede nicht mehr, die Vorteile
des Friedensschlusses darzulegen und seine Möglichkeit zu
erörtern, sondern nur die Rechtmäßigkeit seines eigenen Verhaltens
und seiner Stärke und demgegenüber Alexanders Unrecht und
schlimme Fehler zu beweisen.

Der Anfang seiner Rede hatte augenscheinlich den Zweck
verfolgt, die Vorteile seiner Lage auseinander zusetzen und zu
zeigen, daß er trotzdem bereit sei, in Verhandlungen einzutreten.
Aber nun er ins Sprechen hineingekommen war, vermochte er, je
länger er sprach, um so weniger seiner Rede eine bestimmte
Richtung zu geben.

Der ganze Zweck seiner Rede war jetzt offenbar nur, sich selbst
zu erhöhen und über Alexander Verletzendes zu sagen, das heißt
gerade das zu tun, was er am Anfang der Unterredung am
allerwenigsten hatte tun wollen.

»Es heißt, Sie hätten mit den Türken Frieden geschlossen?«
Balaschow neigte bejahend den Kopf.

»Der Friede ist geschlossen . . . «, begann er.
Aber Napoleon ließ ihn nicht weiterreden. Er schien allein reden

zu wollen und fuhr mit jener Redelust und nervösen
Unaufhaltsamkeit zu reden fort, zu welcher verwöhnte Menschen
neigen.

»Ja, ich weiß, Sie haben mit den Türken Frieden geschlossen,
ohne die Moldau und die Walachei zu erhalten. Und ich hätte Ihrem



Kaiser diese Provinzen ebenso gegeben, wie ich ihm Finnland
gegeben habe. Ja«, fuhr er fort, »ich hatte es versprochen und hätte
dem Kaiser Alexander die Moldau und die Walachei gegeben; und
jetzt wird er nun diese schönen Provinzen nicht bekommen. Und
doch hätte er sie mit seinem Reich vereinigen und so seine
Herrschaft vom Bottnischen Meerbusen bis zu den
Donaumündungen ausdehnen können. Katharina die Große hätte
nichts Großartigeres erreichen können«, sagte Napoleon, der immer
mehr in Hitze geriet, im Zimmer auf und ab ging und Balaschow
gegenüber fast dieselben Worte wiederholte, die er in Tilsit zu
Alexander selbst gesagt hatte. »Alles das hätte er meiner
Freundschaft verdankt. Ach, was für ein schönes Reich, was für ein
schönes Reich!« wiederholte er mehrere Male, blieb stehen, holte
eine goldene Tabaksdose aus der Tasche, öffnete sie und zog gierig
etwas von dem Inhalt mit der Nase ein. »Was für ein schönes Reich
hätte das Reich des Kaisers Alexander sein können!«

Er richtete einen mitleidigen Blick auf Balaschow; aber kaum
schickte sich dieser an, etwas zu bemerken, als Napoleon ihn wieder
hastig unterbrach.

»Was konnte er wünschen und suchen, das er in meiner
Freundschaft nicht gefunden hätte . . . ?« sagte er und zuckte dabei
verwundert mit den Achseln. »Aber nein, er fand es besser, meine
Feinde zu sich heranzuziehen, und wen? wen?« fuhr Napoleon fort.
»Männer wie Stein, Armfelt, Bennigsen, Wintzingerode hat er zu sich
berufen. Stein ist ein aus seinem Vaterland vertriebener Verräter,
Armfelt ein Wüstling und Intrigant, Wintzingerode ein geflüchteter
französischer Untertan; Bennigsen hat ein bißchen mehr von einem
Soldaten an sich als die andern, aber er ist dabei doch ein unfähiger
Mensch, der im Jahre 1807 nicht verstanden hat, etwas zu
erreichen, und eigentlich beim Kaiser Alexander schreckliche
Erinnerungen erwecken müßte . . . Nun ja, wenn es noch fähige
Menschen wären, dann könnte man sich ihrer ja bedienen«, fuhr
Napoleon fort, kaum imstande, mit dem Wort den unaufhörlich in
seinem Geist sich bildenden einzelnen Gedanken zu folgen, die ihm
als Beweise für sein Recht und für seine Macht (was in seiner



Vorstellung dasselbe war) dienten. »Aber auch das ist nicht der Fall:
sie taugen nichts, weder im Krieg noch im Frieden! Barclay, heißt es,
ist tüchtiger als die übrigen; aber nach seinen ersten Bewegungen
zu urteilen, kann ich das nicht sagen. Und was tun sie denn, was tun
sie denn, alle diese Höflinge? Pfuel macht einen Vorschlag, Armfelt
bekämpft ihn, Bennigsen prüft ihn nach, und Barclay, dessen
Aufgabe es ist, mit den Truppen zu operieren, weiß dann nicht, wozu
er sich entschließen soll; so vergeht die Zeit, ohne daß etwas
geleistet wird. Nur Bagration ist ein Militär. Viel Verstand hat er nicht;
aber er besitzt Erfahrung, Augenmaß und Entschlossenheit . . . Und
was für eine Rolle spielt Ihr junger Kaiser in dieser häßlichen
Gesellschaft? Sie kompromittieren ihn und wälzen ihm die
Verantwortung für alles, was geschieht, zu. Ein Herrscher soll sich
nur dann beim Heer aufhalten, wenn er selbst ein Feldherr ist«,
sagte er, und es war unverkennbar, daß diese Worte geradezu als
eine Kränkung gegen die Person des Kaisers Alexander gerichtet
waren. Napoleon wußte, wie heiß Alexander ein Feldherr zu sein
wünschte.

»Nun ist es schon eine Woche her, daß der Feldzug begonnen
hat, und ihr habt nicht einmal verstanden, Wilna zu schützen. Ihr
seid in zwei Teile getrennt und aus den polnischen Provinzen
vertrieben. Eure Armee murrt.«

»Im Gegenteil, Euer Majestät«, wandte Balaschow ein, der kaum
imstande war, alles im Kopf zu behalten, was der Kaiser zu ihm
sagte, und nur mit Mühe diesem prasselnden Feuerwerk von Worten
folgte. »Die Truppen brennen vor Verlangen . . . «

»Ich weiß alles«, unterbrach ihn Napoleon, »ich weiß alles und
kenne die Zahl eurer Bataillone ebenso genau wie die der meinigen.
Ihr habt keine zweihunderttausend Mann, und ich habe dreimal
soviel. Ich gebe Ihnen mein Ehrenwort«, sagte Napoleon, ohne
daran zu denken, daß dieses sein Ehrenwort keinen Wert haben
konnte, »ich gebe Ihnen mein Ehrenwort, daß ich
fünfhundertunddreißigtausend Mann diesseits der Weichsel stehen
habe. Die Türken sind für euch keine Hilfe: sie taugen zu nichts und
haben das dadurch bewiesen, daß sie mit euch Frieden geschlossen



haben. Und was die Schweden anlangt, so sind sie einmal dazu
prädestiniert, von wahnsinnigen Königen regiert zu werden. Ihr
früherer König war verrückt; sie haben ihn gewechselt und sich
einen andern genommen, diesen Bernadotte, und der hat nun auch
gleich den Verstand verloren; denn nur ein Wahnsinniger kann als
Schwede ein Bündnis mit Rußland schließen.«

Napoleon lächelte boshaft und führte wieder die Tabaksdose an
die Nase.

Auf jeden Satz Napoleons hätte Balaschow etwas zu erwidern
gehabt und hätte das gern getan; er machte fortwährend
Bewegungen, wie wenn er etwas zu sagen wünschte; aber
Napoleon ließ ihn nicht zu Worte kommen. Gegen die Verrücktheit
der Schweden wollte Balaschow sagen, daß Schweden eine Insel
sei, wenn Rußland als Freund hinter ihm stehe; aber Napoleon fing
zornig zu schreien an, um seine Stimme zu übertönen. Napoleon
befand sich in jenem Zustand nervöser Erregung, wo man reden und
reden und reden muß, nur um sich selbst zu beweisen, daß man
recht hat. Balaschows Lage wurde peinlich: als Abgesandter
fürchtete er, seiner Würde etwas zu vergeben, und hielt für
notwendig, etwas zu erwidern; aber als Mensch duckte er sich, in
geistigem Sinn gesagt, vor diesem maßlosen Zorn, in den Napoleon
ohne eigentlichen Grund augenscheinlich hineingeraten war. Er war
überzeugt, daß alles das, was Napoleon jetzt sagte, keine weitere
Bedeutung habe, und daß dieser selbst, sobald er zur Besinnung
komme, sich des Gesagten schämen werde. Balaschow stand mit
gesenkten Augen da, blickte danach hin, wie sich Napoleons dicke
Beine beim Auf- und Abgehen bewegten, und suchte seinem Blick
auszuweichen.

»Was können mir diese eure Verbündeten schaden?« sagte
Napoleon. »Ich habe ganz andere Verbündete, die Polen; das sind
achtzigtausend Mann; die werden wie die Löwen kämpfen. Und bald
werden ihrer zweihunderttausend sein.«

Und wahrscheinlich in noch größere Aufregung hineingeratend,
weil er sich bewußt war, damit eine offenbare Unwahrheit gesagt zu
haben, und weil Balaschow, voll Ergebung in sein Schicksal, in



derselben Haltung schweigend vor ihm dastand, drehte er sich bei
seiner Wanderung kurz um, kam zurück, trat ganz dicht vor
Balaschows Gesicht hin und schrie ihn unter heftigen, schnellen
Gestikulationen seiner weißen Hände an:

»Das mögt ihr wissen: wenn ihr Preußen gegen mich aufwiegelt,
so wische ich es von der Landkarte Europas weg«, sagte er mit
blassem, wutverzerrtem Gesicht und schlug dabei energisch mit
einer seiner kleinen Hände in die andere. »Ja, ich werde euch hinter
die Düna und hinter den Dnjepr zurückwerfen und gegen euch jenes
Bollwerk wieder aufrichten, dessen Zerstörung zu gestatten Europa
verbrecherisch und blind genug war. Ja, so wird es euch ergehen;
das ist's, was ihr damit gewonnen habt, daß ihr meine Gegner
geworden seid«, sagte er und ging schweigend und mit den dicken
Schultern zuckend wieder einige Male im Zimmer hin und her.

Er steckte die Tabaksdose in die Westentasche, nahm sie aber
sogleich wieder heraus, hielt sie sich ein paarmal an die Nase und
blieb vor Balaschow stehen. Er schwieg, blickte dem Abgesandten
spöttisch gerade in die Augen und sagte mit leiser Stimme:

»Und was für ein schönes Reich hätte Ihr Gebieter haben
können!«

Balaschow, der es für notwendig hielt, etwas zu erwidern, sagte,
Rußland sehe die Dinge nicht in so trübem Licht. Napoleon schwieg,
fuhr fort ihn spöttisch anzusehen und hörte augenscheinlich nicht
darauf hin, was er sagte. Balaschow bemerkte, in Rußland erwarte
man vom Krieg alles Gute. Napoleon nickte freundlich und
herablassend mit dem Kopf, wie wenn er sagen wollte: »Ich weiß,
Sie müssen pflichtmäßig so sprechen; aber Sie glauben es selbst
nicht; ich habe Sie überzeugt.«

Als Balaschow mit seiner Antwort zu Ende war, zog Napoleon
wieder die Tabaksdose heraus, schnupfte aus ihr und klopfte, wie als
Signal, mit dem Fuß zweimal auf den Boden. Die Tür öffnete sich;
ein Kammerherr überreichte dem Kaiser mit ehrfurchtsvoller
Verbeugung Hut und Handschuhe, ein anderer das Taschentuch.
Ohne die beiden Kammerherren anzusehen, wandte sich Napoleon
zu Balaschow:



»Bringen Sie von mir dem Kaiser Alexander die Versicherung«,
sagte er, indem er den Hut hinnahm, »daß ich ihm wie früher
ergeben bin; ich kenne ihn genau und schätze seine vorzüglichen
Eigenschaften sehr hoch. Aber ich will Sie nicht länger aufhalten,
General; mein Brief an den Kaiser wird Ihnen zugestellt werden.«

Mit diesen Worten ging Napoleon schnell zur Tür. Aus dem
Wartezimmer eilten alle ihm voran und die Treppe hinunter.



VII
Nach allem, was Napoleon zu ihm gesagt hatte, nach jenen
Zornausbrüchen und nach den letzten in trockenem Ton
gesprochenen Worten: »Ich will Sie nicht länger aufhalten, General;
mein Brief wird Ihnen zugestellt werden«, war Balaschow überzeugt,
daß Napoleon nicht mehr wünschen werde, ihn zu sehen, ja sogar
ein nochmaliges Zusammentreffen mit ihm geflissentlich vermeiden
werde, mit ihm, dem beleidigten Abgesandten und vor allen Dingen
dem Zeugen seiner unpassenden Heftigkeit. Aber zu seiner
Verwunderung empfing Balaschow durch Duroc eine Einladung zur
Tafel des Kaisers für denselben Tag.

Bei dem Diner waren noch Bessières, Caulaincourt und Berthier
zugegen.

Napoleon begrüßte Balaschow mit heiterer, freundlicher Miene.
Von Verlegenheit oder Selbstvorwürfen wegen seines heftigen
Wesens am Vormittag war ihm nichts anzumerken; ganz im
Gegenteil gab er sich Mühe, Balaschow aufzumuntern. Man sah,
daß für Napoleon nach seiner Anschauung die Möglichkeit, Irrtümer
und Fehler zu begehen, schon längst nicht mehr existierte, und daß
nach seiner Meinung alles, was er tat, gut war, nicht weil es sich mit
dem allgemein anerkannten Begriff des Guten deckte, sondern eben
weil er es tat.

Der Kaiser war nach seinem Spazierritt durch Wilna sehr gut
gelaunt. Große Haufen Volkes hatten ihn enthusiastisch begrüßt und
geleitet. Aus allen Fenstern der Straßen, durch die er geritten war,
waren Teppiche, Fahnen und sein Monogramm ausgehängt
gewesen, und die polnischen Damen hatten zu seiner Begrüßung
mit den Taschentüchern geweht.

Bei Tisch wies er Balaschow einen Platz neben sich an und
behandelte ihn nicht nur freundlich, sondern so, als ob er auch
Balaschow zu seinen Hofleuten rechnete, zu denen, die mit seinen
Plänen sympathisierten und sich über seine Erfolge naturgemäß



freuten. Unter anderen Gesprächsgegenständen fing er auch an
über Moskau zu reden und erkundigte sich bei Balaschow nach
dieser russischen Residenz, nicht nur in der Art, wie ein
wißbegieriger Reisender sich nach einem fremden Ort erkundigt,
den er zu besuchen beabsichtigt, sondern gewissermaßen in der
Überzeugung, daß Balaschow sich als Russe durch diese
Wißbegierde geschmeichelt fühlen müsse.

»Wieviel Einwohner hat Moskau? Wieviel Häuser? Ist es wahr,
daß Moskau das heilige Moskau genannt wird? Wieviel Kirchen gibt
es in Moskau?« fragte er.

Und auf die Antwort, daß es dort mehr als zweihundert Kirchen
gebe, sagte er:

»Wozu denn eine solche Unmenge von Kirchen?«
»Die Russen sind sehr fromm«, antwortete Balaschow.
»Aber eine große Zahl von Klöstern und Kirchen ist immer ein

Zeichen der Rückständigkeit eines Volkes«, bemerkte Napoleon und
blickte sich nach Caulaincourt um, um zu sehen, wie dieser wohl
über die soeben ausgesprochene allgemeine Behauptung urteilte.

Balaschow erlaubte sich respektvoll anderer Meinung zu sein als
der französische Kaiser.

»Jedes Land hat seine eigenen Sitten«, sagte er.
»Aber nirgends in Europa gibt es etwas Ähnliches«, entgegnete

Napoleon.
»Ich bitte Euer Majestät um Verzeihung«, antwortete Balaschow.

»Außer in Rußland gibt es auch in Spanien viele Kirchen und
Klöster.«

Diese Antwort Balaschows, die eine Hindeutung auf die
Niederlage enthielt, welche die Franzosen unlängst in Spanien
erlitten hatten, wurde, als Balaschow von ihr am Hof des Kaisers
Alexander berichtet hatte, dort außerordentlich bewundert, während
sie jetzt an der Tafel Napoleons sehr wenig gewürdigt wurde und fast
unbeachtet vorüberging.

Den gleichgültigen, verwunderten Gesichtern der Herren
Marschälle war anzusehen, daß sie nicht begriffen, worin bei diesem



Satz eigentlich die Pointe stecken sollte, da doch auf das
Vorhandensein einer solchen Balaschows besondere Betonung
hinzuweisen schien. »Wenn wirklich eine Pointe darin war, so haben
wir sie nicht verstanden, oder sie ist nicht gerade sehr geistreich
gewesen«, sagte der Gesichtsausdruck der Marschälle. So wenig
wurde diese Antwort gewürdigt, daß Napoleon auf sie überhaupt
nicht aufmerksam wurde und an Balaschow die sehr naive Frage
richtete, über welche Städte der gerade Weg von Wilna nach
Moskau führe. Balaschow, der während des ganzen Diners auf
seiner Hut war, antwortete, wie jeder Weg nach Rom führe, so führe
auch jeder nach Moskau; es gebe viele Wege, darunter auch den
über Poltawa, welchen Karl XII. gewählt habe. Dabei wurde
Balaschow unwillkürlich ganz rot vor Freude darüber, daß ihm diese
Antwort so gut gelungen sei. Aber er hatte die letzten Worte über
Poltawa noch nicht ganz zu Ende gesprochen, als schon
Caulaincourt von der Unbequemlichkeit der Landstraße von
Petersburg nach Moskau und von seinen Petersburger Erinnerungen
zu reden begann.

Als die Tafel aufgehoben war, ging man, um Kaffee zu trinken, in
Napoleons Arbeitszimmer, welches vier Tage vorher das
Arbeitszimmer des Kaisers Alexander gewesen war. Napoleon
setzte sich, nippte ein wenig an seinem Kaffee in der Sèvres-Tasse
und lud durch eine Handbewegung Balaschow ein, auf dem Stuhl
neben ihm Platz zu nehmen.

Nach dem Mittagessen befindet man sich nicht selten in einer
solchen Stimmung, daß man, unbekümmert um alle Vernunftgründe,
mit sich selbst zufrieden ist und alle Menschen für seine Freunde
hält. In dieser Stimmung war auch Napoleon. Er hatte die
Empfindung, daß er von Menschen umgeben sei, die ihn
vergötterten, und war überzeugt, daß nach seinem Diner auch
Balaschow sein Freund und Verehrer sei. Mit einem freundlichen, ein
wenig spöttischen Lächeln wandte er sich zu ihm.

»Wie mir gesagt wurde, ist dies dasselbe Zimmer, in welchem
Kaiser Alexander gewohnt hat. Sonderbar, nicht wahr, General?«
sagte er, augenscheinlich ohne daran zu zweifeln, daß diese



Bemerkung dem Angeredeten nur angenehm sein könne, da aus ihr
seine, Napoleons, Überlegenheit über Alexander hervorging.

Balaschow konnte darauf nichts antworten und neigte schweigend
den Kopf.

»Ja, in diesem Zimmer haben vor vier Tagen Wintzingerode und
Stein Rat gehalten«, fuhr Napoleon mit demselben spöttischen,
selbstzufriedenen Lächeln fort. »Was ich nicht begreifen kann«,
fügte er hinzu, »ist dies, daß Kaiser Alexander alle meine
persönlichen Feinde in seine Nähe gezogen hat. Das begreife ich
nicht. Er hat wohl nicht bedacht, daß ich dasselbe tun kann?« sagte
er in fragendem Ton zu Balaschow, und dieser Gedanke führte ihn
wieder auf die Vorstellungsreihe, bei der er am Vormittag so zornig
geworden war; dieser Zorn glühte in seinem Innern noch unter der
Asche.

»Er mag sich gesagt sein lassen, daß ich das tun werde«, sagte
Napoleon, indem der aufstand und seine Tasse mit der Hand
zurückstieß. »Und ich werde auch alle seine Verwandten aus
Deutschland vertreiben: die Württemberger und die Badenser und
die Weimaraner . . . jawohl, hinausjagen werde ich sie. Er mag nur
ein Asyl für sie in Rußland bereithalten!«

Balaschow neigte den Kopf und deutete durch seine Miene an,
daß er sich gern empfehlen möchte und nur zuhöre, weil er eben
nicht anders könne als anhören, was zu ihm gesagt werde. Aber
Napoleon bemerkte diesen Gesichtsausdruck nicht; er verkehrte mit
Balaschow nicht wie mit dem Abgesandten seines Feindes, sondern
wie mit jemandem, der ihm jetzt völlig ergeben sei und sich über die
Herabsetzung seines früheren Herrn freuen müsse.

»Und warum hat Kaiser Alexander das Kommando über die
Truppen übernommen? Was hat das für Zweck? Der Krieg ist mein
Handwerk; er versteht wohl ein Land zu regieren, aber nicht Truppen
zu kommandieren. Warum hat er eine so große Verantwortung auf
sich genommen?«

Napoleon griff wieder zu seiner Tabaksdose, ging schweigend
einige Male im Zimmer auf und ab und trat plötzlich unerwartet an
Balaschow heran. Mit freundlicher Miene und mit einer solchen



Sicherheit, Schnelligkeit und Natürlichkeit, als ob das, was er tat,
nicht nur etwas sehr Wichtiges, sondern auch für Balaschow etwas
sehr Angenehmes wäre, hob er die Hand zu dem Gesicht des
vierzigjährigen russischen Generals in die Höhe, faßte ihn am Ohr
und zog leise daran, wobei er nur mit den Lippen lächelte.

Vom Kaiser am Ohr gezogen zu werden galt am französischen
Hof für die größte Ehre und Gnade.

»Nun, Sie sagen ja gar nichts, Sie Bewunderer und Höfling des
Kaisers Alexander?« sagte er, als wäre es komisch, in seiner
Gegenwart der Höfling und Bewunderer eines anderen zu sein als
der seinige, Napoleons. »Stehen Pferde für den General bereit?«
fügte er hinzu und neigte leicht den Kopf als Antwort auf Balaschows
Verbeugung. »Geben Sie ihm von meinen Pferden; er hat weit zu
reiten.«

Das Antwortschreiben, das Balaschow überbrachte, war der letzte
Brief Napoleons an Alexander. Alle Einzelheiten der Unterredung
wurden dem russischen Kaiser berichtet, und der Krieg begann . . . 



VIII
Nach dem Wiedersehen mit Pierre in Moskau reiste Fürst Andrei
nach Petersburg, in Geschäften, wie er seinen Angehörigen sagte,
aber in Wirklichkeit, um dort Anatol Kuragin zu treffen, was er für
unumgänglich notwendig hielt. Aber Kuragin, nach dem er sich
sogleich nach seiner Ankunft in Petersburg erkundigte, war nicht
mehr dort. Pierre hatte seinem Schwager mitgeteilt, daß Fürst Andrei
auf der Suche nach ihm sei, und Anatol Kuragin hatte sofort von
dem Kriegsminister die Weisung erhalten, sich zur Moldau-Armee zu
begeben, und war dieser Weisung nachgekommen. Zu derselben
Zeit war Fürst Andrei in Petersburg mit seinem ehemaligen Chef
Kutusow zusammengetroffen, der ihm immer freundlich gesinnt
gewesen war, und dieser hatte ihm den Vorschlag gemacht, mit ihm
zur Moldau-Armee zu gehen, zu deren Oberkommandierendem der
alte General ernannt war. Nachdem Fürst Andrei seine Zuweisung
zum Stab des Hauptquartiers erhalten hatte, reiste er nach der
Türkei ab.

An Kuragin zu schreiben und ihm zum Duell zu fordern, hielt Fürst
Andrei für unzweckmäßig. Da kein neuerer Grund zum Duell vorlag,
so fürchtete Fürst Andrei, durch eine derartige Forderung die
Komtesse Rostowa zu kompromittieren, und suchte deshalb eine
persönliche Begegnung mit Kuragin, in der Absicht, dabei einen
neuen Grund zum Duell zu finden. Aber auch bei der Moldau-Armee
gelang es ihm nicht, Kuragin zu treffen, der, unmittelbar nachdem
Fürst Andrei dort eingetroffen war, die Rückreise nach Rußland
angetreten hatte.

In dem neuen Land und in den neuen Verhältnissen wurde es dem
Fürsten Andrei leichter, das Leben zu ertragen. Nach dem
Treuebruch seiner Braut, der ihn um so tiefer schmerzte, je
sorgfältiger er dessen Wirkung auf sein Gemüt vor allen zu
verbergen suchte, war ihm die ganze Lebenssphäre, in der er so
glücklich gewesen war, gar zu drückend geworden und noch



drückender die Freiheit und Unabhängigkeit, die er früher so hoch
geschätzt hatte. Er hing nicht mehr jenen früheren Gedanken nach,
die ihm zum erstenmal gekommen waren, als er auf dem
Schlachtfeld von Austerlitz zum Himmel emporblickte, und die er
gern im Gespräch mit Pierre weiter verfolgt hatte, und mit denen er
seine einsamen Stunden in Bogutscharowo und dann in der Schweiz
und in Rom ausgefüllt hatte; ja er mied es sogar, sich an diese
Gedanken zu erinnern, die ihm eine unendliche, helle Fernsicht
erschlossen hatten. Ihn interessierten jetzt nur die nächstliegenden
praktischen Beschäftigungen, die mit seinen früheren in keiner
Verbindung standen, und nach diesen Beschäftigungen griff er mit
um so größerer Gier, je weiter sie von seinen früheren ablagen. Es
hatte sich gewissermaßen jenes endlose, ferne, ferne
Himmelsgewölbe, das über ihm gestanden hatte, in ein niedriges,
eng begrenztes, ihn erdrückendes Gewölbe verwandelt, in welchem
zwar alles deutlich sichtbar war, aber nichts Ewiges,
Geheimnisvolles Raum fand.

Von den Tätigkeiten, die sich ihm darboten, war der Militärdienst
die einfachste und ihm vertrauteste. In der Stellung eines
diensttuenden Generals im Stab Kutusows widmete er sich den
Geschäften mit hartnäckigem Eifer und setzte Kutusow durch seine
Arbeitslust und Sorgfalt in Erstaunen. Nachdem er Kuragin in der
Türkei nicht gefunden hatte, hielt Fürst Andrei es nicht für notwendig,
ihm wieder nach Rußland nachzujagen; aber soviel wußte er:
mochte es auch noch so lange dauern, bis er Kuragin traf – trotz
aller Verachtung, die er gegen diesen Menschen hegte, und trotz
aller Beweise, die er sich selbst gegenüber dafür vorbrachte, daß er
sich nicht dazu herabwürdigen dürfe, ihm als Gegner
gegenüberzutreten, werde er, wenn er ihn einmal träfe, einem
inneren Zwang gehorchend ihn fordern, gerade wie ein Hungriger
nicht anders kann als sich auf die Speise stürzen. Und dieses
Bewußtsein, daß die Beleidigung noch nicht gerächt war, daß der
Grimm noch keinen Ausbruch gefunden hatte, sondern ihm auf der
Seele lastete, vergiftete dem Fürsten Andrei die künstliche Ruhe, die
er sich bei einer mühevollen, anstrengenden und bis zu einem



gewissen Grade ehrgeizigen, ruhmsüchtigen Tätigkeit in der Türkei
zu eigen zu machen suchte.

Als im Jahre 1812 die Kunde von dem Krieg mit Napoleon nach
Bukarest gelangte (wo Kutusow zwei Monate lang gewohnt und alle
Tage und Nächte bei seiner Walachin zugebracht hatte), richtete
Fürst Andrei an Kutusow die Bitte um seine Versetzung zur
Westarmee. Kutusow, der Bolkonskis bereits überdrüssig geworden
war, da dessen eifrige Geschäftigkeit gewissermaßen einen Vorwurf
für seine eigene Untätigkeit bildete, entließ ihn sehr gern und gab
ihm eine Überweisung an Barclay de Tolly mit.

Bevor Fürst Andrei sich zur Armee begab, die sich im Mai in
einem Lager an der Drissa befand, fuhr er nach Lysyje-Gory heran,
welches dicht an seinem Weg lag, da es nur drei Werst von der
großen Smolensker Landstraße entfernt war. Die letzten drei Jahre
hatten im Leben des Fürsten Andrei so viele Umwälzungen mit sich
gebracht, er hatte so vieles durchdacht, empfunden und gesehen (er
war im Westen und im Osten herumgekommen), daß er sich ganz
sonderbar überrascht fühlte, als er bei der Einfahrt in Lysyje-Gory
wahrnahm, daß hier das Leben genau so wie früher, bis auf die
geringsten Einzelheiten genau ebenso dahinfloß. Als er in die Allee
und in das steinerne Tor einfuhr, da hatte er die Empfindung, als
komme er in ein verzaubertes, schlafendes Schloß. Dieselbe
Ehrbarkeit, dieselbe Sauberkeit, dieselbe Stille herrschte in diesem
Haus wie ehemals: da waren noch dieselben Möbel, dieselben
Wände, dieselben Geräusche, derselbe Geruch und dieselben
furchtsamen Gesichter, nur daß diese etwas älter geworden waren.
Prinzessin Marja war noch ganz dasselbe schüchterne, unschöne,
alternde Mädchen, das in Furcht und steten seelischen Leiden, ohne
Nutzen und Freude, die besten Jahre ihres Lebens hinbrachte.
Mademoiselle Bourienne war dieselbe selbstzufriedene, kokette
Person, die jede Minute ihres Lebens heiter ausnutzte und für ihre
eigene Zukunft die fröhlichsten Hoffnungen hegte; nur war sie, wie
es dem Fürsten Andrei vorkam, noch sicherer und zuversichtlicher in
ihrem Auftreten geworden. Der Erzieher Dessalles, den er aus der
Schweiz mitgebracht hatte, trug einen Rock nach russischem Schnitt



und sprach unter arger Entstellung der Sprache russisch mit der
Dienerschaft; aber er war immer noch derselbe mäßig kluge,
gebildete, tugendhafte, pedantische Erzieher. Der alte Fürst hatte
sich körperlich nur insofern verändert, als an der einen Seite des
Mundes das Fehlen eines Zahnes zu bemerken war; geistig war er
ganz derselbe wie früher; nur zeigte er sich noch jähzorniger und
glaubte noch weniger an die Wirklichkeit dessen, was in der Welt
vorging. Nur Nikolenka war gewachsen und hatte sich sehr
verändert: er hatte rote Wangen und dunkles, lockiges Haar
bekommen, und wenn er vergnügt war und lachte, so zog er, ohne
es selbst zu wissen, die Oberlippe seines hübschen Mündchens
genau ebenso in die Höhe, wie es die verstorbene kleine Fürstin
getan hatte. Er war der einzige, der in diesem verzauberten,
schlafenden Schloß dem Gesetz der Unveränderlichkeit nicht
unterworfen war. Aber obgleich äußerlich alles beim alten geblieben
zu sein schien, hatten sich doch die inneren Beziehungen aller
dieser Menschen während der Zeit, wo Fürst Andrei sie nicht
gesehen hatte, gar sehr verändert. Die Hausgenossen hatten sich in
zwei Lager geteilt, die einander fremd und feindlich
gegenüberstanden und nur jetzt, solange Fürst Andrei da war, um
seinetwegen ihre gewohnte Lebensweise änderten und sich
miteinander vertrugen. Zu dem einen Lager gehörten der alte Fürst,
Mademoiselle Bourienne und der Baumeister, zu dem andern
Prinzessin Marja, Dessalles, Nikolenka und alle Kinderfrauen und
Wärterinnen.

Während der Anwesenheit des Fürsten Andrei in Lysyje-Gory
aßen alle Hausgenossen zusammen zu Mittag; aber allen war
unbehaglich zumute, und Fürst Andrei fühlte, daß er ein Gast war,
um dessentwillen eine Ausnahme gemacht wurde, und daß er alle
durch seine Gegenwart genierte. Am ersten Tag war Fürst Andrei,
der das unwillkürlich fühlte, beim Mittagessen schweigsam, und der
alte Fürst, der wohl merkte, daß der Sohn sich nicht frei und
natürlich gab, beobachtete gleichfalls ein mürrisches Stillschweigen
und zog sich gleich nach Tisch wieder auf sein Zimmer zurück. Als
Fürst Andrei am Abend zu ihm ging und, um ihn ein wenig



anzuregen, von dem Feldzug des jungen Grafen Kamenski zu
erzählen anfing, da begann der alte Fürst unerwarteterweise mit ihm
von der Prinzessin Marja zu sprechen und schalt auf sie wegen ihres
Aberglaubens und wegen ihrer Lieblosigkeit gegen Mademoiselle
Bourienne, die nach seiner Behauptung die einzige war, die ihm eine
treue Hingabe bewies.

Der alte Fürst sagte, wenn er krank sei, so sei daran nur
Prinzessin Marja schuld; sie quäle und reize ihn absichtlich; auch
verderbe sie den kleinen Fürsten Nikolai durch Verhätschelung und
durch törichte Redereien. Der alte Fürst wußte sehr wohl, daß er
seine Tochter quälte und daß diese ein sehr schweres Leben hatte;
aber er wußte auch, daß er nicht anders konnte als sie quälen, und
war der Meinung, daß sie das verdiente. »Warum sagt denn Fürst
Andrei, der doch sieht, wie es steht, mir nichts von seiner
Schwester?« dachte der alte Fürst. »Was denkt er denn eigentlich?
Daß ich ein Bösewicht oder ein alter Narr bin und mich ohne Grund
von meiner Tochter abgewandt und diese Französin an mich
herangezogen habe? Er hat kein Verständnis dafür, und darum ist es
nötig, daß ich es ihm erkläre und er meine Gründe hört.« Und so
begann er denn die Gründe darzulegen, weshalb er das verdrehte
Benehmen seiner Tochter nicht ertragen könne.

»Wenn Sie mich fragen«, erwiderte Fürst Andrei, ohne seinen
Vater anzusehen (es war das erstemal in seinem Leben, wo er
seinem Vater sagte, daß er ihm unrecht gäbe), »– ich hatte nicht
reden wollen, aber wenn Sie mich fragen, so will ich Ihnen über alles
dies aufrichtig meine Meinung sagen. Wenn zwischen Ihnen und
Marja Verstimmung und Entfremdung bestehen, so vermag ich ihr in
keiner Weise die Schuld daran beizumessen; ich weiß, welche Liebe
und Verehrung sie für ihren Vater fühlt. Wenn Sie mich fragen«, fuhr
Fürst Andrei erregt fort, wie er denn in letzter Zeit immer leicht in
Erregung geriet, »so kann ich nur das eine sagen: wenn eine
Entfremdung besteht, so ist die Ursache davon das nichtswürdige
Frauenzimmer, das nicht die Gesellschafterin meiner Schwester sein
dürfte.«

Der Alte hatte anfangs seinen Sohn mit starren Augen angeblickt



und beim Lächeln in einer unnatürlich wirkenden Weise die neue
Zahnlücke sichtbar werden lassen, an deren Anblick Fürst Andrei
sich noch nicht hatte gewöhnen können.

»Gesellschafterin? Gesellschafterin, mein Teuerster? He? Du hast
schon mit deiner Schwester davon gesprochen? He?«

»Lieber Vater, ich wollte mich nicht zum Richter aufwerfen«,
erwiderte Fürst Andrei in bitterem, hartem Ton; »aber Sie haben
mich aufgefordert, und daher habe ich gesagt und werde ich immer
sagen, daß Prinzessin Marja keine Schuld trägt; die Schuld
tragen . . . die Schuld trägt diese Französin . . . «

»Ach, er spricht mich schuldig . . . spricht mich schuldig!« sagte
der Alte leise und, wie es dem Fürsten Andrei schien, verlegen; aber
dann sprang er plötzlich auf und schrie: »Hinaus, hinaus! Laß dich
hier nicht wieder blicken . . . !«

 
Fürst Andrei wollte sofort abreisen; aber Prinzessin Marja bat ihn,

noch einen Tag zu bleiben. An diesem Tag bekam Fürst Andrei den
Vater nicht zu sehen, der nicht aus seinem Zimmer ging und
niemanden zu sich hereinließ als Mademoiselle Bourienne und
Tichon und sich mehrere Male erkundigte, ob sein Sohn schon
abgereist sei. Am andern Tag ging Fürst Andrei vor seiner Abreise in
die Zimmer seines Sohnes. Er nahm den frischen, gesunden
Knaben, der von seiner Mutter das lockige Haar hatte, auf den
Schoß und begann ihm das Märchen von Blaubart zu erzählen,
versank aber, noch ehe er die Erzählung zu Ende geführt hatte, in
seine Gedanken. Während er sein nettes Söhnchen auf dem Schoß
hielt, dachte er nicht an das Kind, sondern an sich selbst. Er suchte
in seinem Innern ein Gefühl der Reue darüber, daß er seinen Vater
erzürnt hatte, ein Gefühl des Bedauerns darüber, daß er (zum
erstenmal in seinem Leben) in Unfrieden von ihm ging, und
gewahrte mit Schrecken, daß diese Gefühle in ihm nicht vorhanden
waren. Und das Wichtigste war ihm, daß er auch die frühere
Zärtlichkeit gegen seinen Sohn vergeblich in sich suchte, die er
dadurch, daß er den Knaben liebkoste und auf den Schoß nahm, in
sich zu erwecken gehofft hatte.



»Aber erzähle doch weiter!« sagte der Kleine.
Fürst Andrei hob ihn, ohne zu antworten, von seinem Schoß

herunter und ging aus dem Zimmer.
Sowie Fürst Andrei seine tägliche Beschäftigung aufgegeben

hatte, und namentlich sowie er wieder in die früheren
Lebensverhältnisse eingetreten war, in denen er damals gelebt
hatte, als er noch glücklich war, hatte ihn sogleich wieder der
Lebensüberdruß mit der alten Kraft gepackt, und er beeilte sich nun,
möglichst schnell von diesen Erinnerungen wegzukommen und recht
bald wieder eine Tätigkeit für sich zu finden.

»Wirst du wirklich abreisen, Andrei?« fragte ihn seine Schwester.
»Gott sei Dank, daß ich fort kann«, erwiderte Fürst Andrei. »Es tut

mir sehr leid, daß du es nicht kannst.«
»Warum redest du so!« rief Prinzessin Marja. »Warum redest du

so, jetzt, wo du in diesen schrecklichen Krieg gehst und der Vater so
alt ist! Mademoiselle Bourienne sagt, er habe nach dir gefragt . . . «

Sobald sie hiervon zu sprechen anfing, begannen ihre Lippen zu
zittern und die Tränen zu fließen. Fürst Andrei wendete sich von ihr
ab und ging im Zimmer hin und her.

»Ach, mein Gott! Mein Gott!« sagte er. »Und wenn man bedenkt,
wodurch und durch wen . . . durch was für nichtswürdige Kreaturen
Menschen unglücklich gemacht werden können!« stöhnte er mit
einem Ingrimm, über den Prinzessin Marja erschrak.

Sie verstand, daß er mit den nichtswürdigen Kreaturen nicht nur
Mademoiselle Bourienne meinte, durch die sie unglücklich geworden
war, sondern auch den Mann, der ihm sein Glück zerstört hatte.

»Andrei, um eines bitte ich dich, flehe ich dich an«, sagte sie,
indem sie seinen Ellbogen berührte und ihn mit leuchtenden Augen
durch ihre Tränen hindurch anblickte. »Ich verstehe dich«
(Prinzessin Marja schlug die Augen nieder). »Glaube nicht, daß
Menschen dir Leid bereitet haben. Die Menschen sind nur Seine
Werkzeuge.« Sie blickte ein wenig über den Kopf des Fürsten Andrei
hinweg, mit dem sicheren, gewohnten Blick, mit dem man nach dem
bekannten Platz eines Porträts hinsieht. »Das Leid kommt von Ihm,
nicht von Menschen. Die Menschen sind nur Seine Werkzeuge; sie



tragen keine Schuld. Wenn es dir scheint, daß sich jemand gegen
dich vergangen hat, so vergib und vergiß. Wir haben kein Recht zu
strafen. Dann wirst du die Wonne des Verzeihens kosten.«

»Wenn ich ein Weib wäre, so würde ich das tun, Marja. Das ist
eine Tugend für Frauen. Aber ein Mann kann und soll nicht vergeben
und vergessen«, erwiderte er, und obwohl er bis zu diesem
Augenblick nicht an Kuragin gedacht hatte, stieg plötzlich der ganze
noch nicht durch Rache gestillte Ingrimm in seinem Herzen wieder in
die Höhe.

»Wenn Prinzessin Marja mir schon zuredet, zu verzeihen«, dachte
er, »so folgt daraus, daß ich ihn schon längst hätte bestrafen
müssen.« Und ohne ihr zu antworten, malte er sich jetzt den frohen,
furchtbaren Augenblick aus, wo er mit Kuragin zusammentreffen
werde, der, wie er wußte, sich bei der Armee befand.

Prinzessin Marja bat ihren Bruder inständig, doch noch einen Tag
zu warten; sie sagte, sie wisse, wie unglücklich der Vater sein werde,
wenn Andrei abreise, ohne sich mit ihm versöhnt zu haben; aber
Fürst Andrei erwiderte, er werde wahrscheinlich bald wieder von der
Armee zurückkommen; jedenfalls werde er an den Vater schreiben;
je länger er jetzt noch bliebe, um so mehr werde sich der Zwist
verschärfen.

»Adieu, Andrei. Halte dir gegenwärtig, daß das Leid von Gott
kommt und die Menschen nie daran schuld sind«, das waren die
letzten Worte, die er von seiner Schwester hörte, als er von ihr
Abschied nahm.

»Ja, so muß es zugehen!« dachte Fürst Andrei; als er aus der
Allee von Lysyje-Gory hinausfuhr. »Sie, dieses schuldlose,
bedauernswerte Wesen, bleibt den Peinigungen des geistesschwach
gewordenen alten Mannes ausgesetzt. Dieser selbst fühlt, daß er
sich versündigt, ist aber nicht imstande sich zu ändern. Mein Knabe
wächst heran und freut sich seines Lebens, in welchem er ein
ebensolcher Mensch werden wird wie alle: ein Betrüger oder ein
Betrogener. Ich reise zur Armee, ich weiß selbst nicht, warum, und
wünsche jenen von mir verachteten Menschen zu treffen, um ihm die
Möglichkeit zu geben, mich zu töten und sich über mich lustig zu



machen!« Die Lebensverhältnisse des Fürsten Andrei waren früher
dieselben gewesen; aber damals hatten sie alle unter sich eine
Verbindung und einen Zusammenhang gehabt, jetzt war alles
auseinandergefallen. Nur sinnlose Erscheinungen ohne alle
Verknüpfung boten sich eine nach der andern seinem geistigen
Auge dar.



IX
Fürst Andrei traf Ende Juni im Hauptquartier ein. Die Truppen der
ersten Armee, derjenigen, bei der sich der Kaiser befand, waren in
einem befestigten Lager an der Drissa untergebracht; die Truppen
der zweiten Armee, welche den Versuch gemacht hatten, sich mit
der ersten zu vereinigen, waren zurückgewichen, weil sie, wie es
hieß, durch überlegene französische Streitkräfte von jener
abgeschnitten worden waren. Alle waren mit dem gesamten Gang,
den der Krieg für die russische Armee nahm, unzufrieden; aber an
die Gefahr eines Einrückens der Feinde in die russischen
Gouvernements dachte niemand; niemand glaubte, daß sich der
Krieg noch über die westlichen, polnischen Gouvernements hinaus
ausdehnen werde.

Fürst Andrei fand Barclay de Tolly, dem er zugewiesen war, am
Ufer der Drissa. Da in der Nähe des Lagers kein größeres Dorf oder
Städtchen lag, so hatte sich die ganze gewaltige Menge der
Generale und Hofleute, die sich bei der Armee befand, in einem
Umkreis von zehn Werst in den besten Häusern der kleinen
Dörfchen diesseits und jenseits des Flusses einquartiert. Barclay de
Tollys Quartier lag vier Werst von dem des Kaisers entfernt. Er
empfing Bolkonski trocken und kühl und sagte ihm mit seiner
deutschen Aussprache, er werde dem Kaiser über ihn Meldung
machen, damit ihm eine bestimmte Stellung zugewiesen werde;
vorläufig ersuche er ihn, bei seinem Stab zu bleiben. Anatol Kuragin,
den Fürst Andrei bei der Armee zu finden gehofft hatte, war nicht
dort: er war jetzt wieder in Petersburg; und diese Nachricht war dem
Fürsten Andrei angenehm. Der gewaltige Krieg, der sich jetzt
abspielte und in dessen Zentrum er sich befand, nahm ihn ganz in
Anspruch, und er war froh, auf einige Zeit von der gereizten
Stimmung freizukommen, die der Gedanke an Kuragin bei ihm
hervorrief. Während der ersten vier Tage, wo niemand von ihm eine
Tätigkeit verlangte, ritt Fürst Andrei das ganze befestigte Lager ab



und suchte mit Hilfe seiner Kenntnisse und eingehender Gespräche
mit Sachkundigen sich eine bestimmte Meinung darüber zu bilden.
Aber die Frage, ob dieses Lager vorteilhaft oder unvorteilhaft sei,
mochte Fürst Andrei nicht entscheiden. Er hatte aus seiner
militärischen Erfahrung bereits die Überzeugung gewonnen, daß im
Krieg die mit der tiefsten Gelehrsamkeit ausgedachten Pläne nichts
nützen (wie er das bei der Schlacht bei Austerlitz mit angesehen
hatte), sondern alles davon abhängt, wie man auf die unerwarteten
und gar nicht vorherzusehenden Handlungen des Feindes antwortet,
sowie davon, wie und von wem die ganze Sache geleitet wird. Um
über diese letzte Frage ins klare zu kommen, suchte Fürst Andrei
unter Benutzung seiner Stellung und seiner Bekanntschaften in den
Charakter der Heeresleitung, d.h. der an ihr beteiligten Personen
und Parteien einzudringen, und gelangte dabei zu folgender
Anschauung von der Lage der Dinge.

Als sich der Kaiser noch in Wilna befand, war die Armee in drei
Teile geteilt: die erste Armee kommandierte Barclay de Tolly, die
zweite Bagration, die dritte Tormasow. Der Kaiser befand sich bei
der ersten Armee, aber nicht in der Eigenschaft eines
Oberkommandierenden. In den Tagesbefehlen an die Armeen war
nicht gesagt, daß der Kaiser das Kommando führen werde; gesagt
war nur, er werde bei der Armee sein. Außerdem war beim Kaiser
persönlich nicht der Stab des Oberkommandierenden, sondern der
Stab des kaiserlichen Hauptquartiers. Bei ihm befanden sich: der
Chef des kaiserlichen Stabes, Generalquartiermeister Fürst
Wolkonski, Generale, Flügeladjutanten, Beamte der Diplomatie und
eine große Anzahl von Ausländern; aber der Stab der Armee war
nicht da. Außerdem waren ohne eigentliches Amt in der Umgebung
des Kaisers: der frühere Kriegsminister Araktschejew; Graf
Bennigsen, der Rangälteste unter den Generalen; der Großfürst
Thronfolger Konstantin Pawlowitsch; der Kanzler Graf Rumjanzew;
der ehemalige preußische Minister Stein; der schwedische General
Armfelt; Pfuel, der bei der Aufstellung des Feldzugsplanes die
Oberleitung gehabt hatte; der Generaladjutant Paulucci, ein
sardinischer Emigrant; Wolzogen und viele andere. Obgleich diese



Personen sich ohne ein militärisches Amt bei der Armee befanden,
übten sie doch vermöge ihrer Stellung einen großen Einfluß aus, und
oftmals wußte ein Korpskommandeur oder sogar der
Oberkommandierende selbst nicht, in welcher Eigenschaft
Bennigsen oder der Großfürst oder Araktschejew oder Fürst
Wolkonski über dies und das Fragen stellten und den einen oder
andern Rat gaben, und ob eine solche in Form eines Rates
gekleidete Weisung von diesen Herren persönlich oder vom Kaiser
herrührte, und ob sie somit befolgt werden mußte oder nicht. Aber
dies war nur etwas mehr Äußerliches; welche Bedeutung die
Anwesenheit des Kaisers und aller dieser Personen in Wirklichkeit
hatte, das war vom höfischen Standpunkt aus (und bei Anwesenheit
des Kaisers werden alle zu Hofleuten) einem jeden klar. Diese
Bedeutung war folgende: der Kaiser hatte den Titel eines
Oberkommandierenden nicht angenommen, traf aber Anordnungen
für alle Armeen, und die Männer, die ihn umgaben, waren dabei
seine Gehilfen. Araktschejew war ein treuer Vollstrecker der
kaiserlichen Befehle, ein Wächter der Ordnung, ein Leibtrabant des
Kaisers. Bennigsen besaß im Gouvernement Wilna Güter und
machte sozusagen die Honneurs des Gouvernements; er war
wirklich ein tüchtiger General, im Rat gut zu gebrauchen und auch
insofern nützlich, als man ihn immer in Bereitschaft hatte, um
Barclay zu ersetzen. Der Großfürst war da, weil es ihm so beliebte,
der ehemalige Minister Stein, weil er bei Beratungen nützliche
Dienste leisten konnte und weil Kaiser Alexander seine persönlichen
Eigenschaften hoch schätzte. Armfelt war ein grimmiger Hasser
Napoleons und ein General, der ein großes Selbstvertrauen besaß,
was auf Kaiser Alexander nie seine Wirkung verfehlte. Paulucci war
da, weil er im Reden eine große Dreistigkeit und Entschiedenheit an
den Tag legte. Die Generaladjutanten waren da, weil sie eben
überall zu finden waren, wo sich der Kaiser Alexander von der
Zweckmäßigkeit dieses Planes überzeugt hatte und nun die
gesamten Operationen leitete. Zu Pfuel gehörte auch Wolzogen,
dessen Aufgabe es war, Pfuels Gedanken in verständlicherer Form
vorzutragen, als es dieser selbst, ein krasser, selbstbewußter, alle
anderen verachtender Stubengelehrter vermochte.



Außer diesen genannten Personen, teils Russen, teils Ausländer
(von denen besonders die Ausländer mit derjenigen Dreistigkeit, die
sich die Menschen beim Wirken in fremder Umgebung gern
aneignen, alle Tage neue, überraschende Pläne in Vorschlag
brachten), waren noch viele Personen zweiten Ranges da, die sich
deshalb bei der Armee befanden, weil ihre Chefs dort waren.

Aus all den Meinungen und Reden bei dieser gewaltigen,
unruhigen, glänzenden, stolzen Menschenklasse erkannte Fürst
Andrei die folgenden Richtungen und Parteien heraus, die ziemlich
scharf voneinander gesonderte Unterabteilungen darstellten.

Die erste Partei wurde von Pfuel und seinen Anhängern gebildet,
Theoretikern des Krieges, die da glaubten, es gebe eine
Wissenschaft des Krieges und in dieser Wissenschaft
unveränderliche Gesetze, Gesetze der schrägen Bewegung, der
Umgebung usw. Gemäß diesen strikten, von der vermeintlichen
Theorie des Krieges vorgeschriebenen Gesetzen verlangten Pfuel
und seine Anhänger, die Armeen sollten sich tief in das Innere des
Landes zurückziehen, und erblickten in jeder Abweichung von dieser
Theorie nur Barbarentum, Mangel an Bildung oder böse Absichten.
Zu dieser Partei gehörten die deutschen Prinzen, Wolzogen,
Wintzingerode und andere, hauptsächlich Deutsche.

Die zweite Partei stand zu der ersten in schroffem Gegensatz. Wie
es gewöhnlich der Fall ist, fehlte es dem einen Extrem gegenüber
nicht an Vertretern des anderen Extrems. Die Männer dieser Partei
waren diejenigen, die in Wilna verlangt hatten, man solle nach Polen
vorrücken und sich durch keinerlei im voraus festgesetzte Pläne in
der Bewegungsfreiheit beschränken lassen. Abgesehen davon, daß
die Anhänger dieser Partei für kühnes Handeln eintraten, waren sie
auch gleichzeitig die Vertreter der nationalen Richtung, was sie bei
den Debatten noch einseitiger machte. Dies waren die Russen
Bagration, Jermolow, dessen Stern damals im Aufsteigen begriffen
war, und einige andere. Damals wurde zuerst das bekannte Witzwort
Jermolows kolportiert: er wolle den Kaiser nur um die eine Gnade
bitten, ihn zum Deutschen zu ernennen. Die Männer dieser Partei
sagten unter Berufung auf Suworow, man müsse nicht grübeln, nicht



die Landkarte mit Stecknadeln bestecken, sondern kämpfen, den
Feind schlagen, ihn nicht nach Rußland hineinlassen und dafür
sorgen, daß die Truppen nicht mutlos würden.

Zu der dritten Partei, zu welcher der Kaiser das meiste Vertrauen
hatte, gehörten Hofleute, die einen Kompromiß zwischen den
erstgenannten beiden Richtungen herzustellen suchten. Die Männer
dieser Partei, zu der auch Araktschejew, größtenteils aber Zivilisten
gehörten, glaubten und sagten, was gewöhnlich Leute sagen, die
keine eigene Überzeugung haben, aber doch eine solche zu haben
scheinen möchten. Sie sagten, der Krieg verlange ohne Zweifel,
namentlich wenn man es mit einem solchen Genie wie Bonaparte zu
tun habe (man nannte ihn jetzt wieder Bonaparte), die tiefsinnigsten
Kombinationen, eine subtile Kenntnis der Wissenschaft, und auf
diesem Gebiet sei Pfuel geradezu genial; aber zugleich müsse man
zugeben, daß die Theoretiker oft einseitig seien, und dürfe ihnen
deshalb nicht ausschließlich vertrauen, sondern müsse auch auf das
hören, was Pfuels Gegner sagten, die Männer der Praxis, die im
Kriegswesen Erfahrung hätten, und aus allem die Mitte nehmen. Die
Männer dieser Partei befürworteten, man solle dem Pfuelschen Plan
gemäß das Lager an der Drissa beibehalten, aber die Bewegungen
der anderen Armeen ändern. Obgleich bei dieser Art zu handeln
weder das eine noch das andere Ziel erreicht wurde, schien es den
Männern dieser Partei dennoch so das beste zu sein.

Die vierte Richtung war die, deren hervorragendster Vertreter der
Großfürst Thronfolger war, der die ihm bei Austerlitz widerfahrene
Enttäuschung nicht vergessen konnte, wo er wie bei einer Parade in
Helm und Koller vor der Garde einhergeritten war in der Erwartung,
die Franzosen mit frischem Mut niederzuwerfen, und, da er
unvermutet in die vorderste Linie gekommen war, nur mit Mühe sich
in der allgemeinen Verwirrung gerettet hatte. Die Männer dieser
Partei zeigten in ihren Äußerungen die Vorzüge und die Fehler der
Offenherzigkeit. Sie fürchteten Napoleon, sahen in ihm ein Sinnbild
der Kraft, in sich ein Sinnbild der Schwäche und sprachen dies
unverhohlen aus. Sie sagten: »Dies alles führt zu weiter nichts als zu
Unglück, Schande und Verderben! Wir haben Wilna aufgegeben, wir



haben Witebsk aufgegeben, wir werden auch die Drissa aufgeben.
Das einzig Verständige, das uns zu tun übrigbleibt, ist Frieden zu
schließen, und zwar so schnell wie möglich, ehe wir auch noch aus
Petersburg verjagt werden!« Diese in den höheren Schichten der
Armee stark verbreitete Anschauung fand auch in Petersburg
Unterstützung, sowie bei dem Kanzler Rumjanzew, der aus Gründen
der Staatsräson gleichfalls für den Frieden war.

Die fünfte Partei waren diejenigen, die sich zu Barclay de Tolly
hielten, weil sie, ohne alle seine menschlichen Eigenschaften zu
verteidigen, seine Tätigkeit als Kriegsminister und
Oberkommandierender hochschätzten. Sie sagten: »Mag er im
übrigen sein, wie er will« (so begannen ihre Reden stets), »aber
ehrenhaft und tüchtig ist er, und einen besseren haben wir nicht.
Man gebe ihm nur eine wirkliche Macht, da ein Krieg ohne
einheitliche Leitung nicht mit Erfolg geführt werden kann, und er wird
zeigen, was er leisten kann, wie er es in Finnland gezeigt hat. Wenn
unsere Armee, ohne Niederlagen zu erleiden, in guter Ordnung und
ungeschwächt bis zur Drissa zurückgegangen ist, so verdanken wir
das nur Barclay. Wird Barclay jetzt durch Bennigsen ersetzt, so ist
alles verloren; denn Bennigsen hat seine Unfähigkeit schon im Jahre
1807 hinreichend gezeigt.« So redeten die Männer dieser Partei.

Die Anhänger der sechsten, Bennigsenschen Partei sagten
dagegen, es sei doch niemand tüchtiger und erfahrener als
Bennigsen, und wie man sich auch drehen und wenden möge, man
komme doch immer wieder auf ihn zurück. »Macht nur jetzt immerzu
Fehler!« (Und die Männer dieser Partei bewiesen, daß unser ganzer
Rückmarsch zur Drissa die schmachvollste Niederlage und eine
ununterbrochene Reihe von Fehlern gewesen sei.) »Je mehr Fehler
ihr macht, um so besser; wenigstens werdet ihr dann eher zu der
Einsicht kommen, daß es so nicht weitergehen kann«, sagten sie.
»Wir brauchen nicht einen Barclay, sondern einen Mann wie
Bennigsen, der sich schon im Jahre 1807 bewährt hat und dem
Napoleon selbst hat Gerechtigkeit widerfahren lassen; wir brauchen
einen Mann, in dessen Hände wir mit frohem Herzen die Macht
legen können. Und ein solcher Mann ist einzig und allein



Bennigsen.«
Die siebente Partei bildeten Leute, wie sie in der Umgebung von

Herrschern, und namentlich von jungen Herrschern, immer zu finden
sind, und die in der Umgebung des Kaisers Alexander besonders
zahlreich waren: Generale und Flügeladjutanten, die ihm
leidenschaftlich ergeben waren und ihn nicht als Kaiser, sondern als
Menschen vergötterten, aufrichtig und uneigennützig wie es Rostow
im Jahre 1805 getan hatte, und die an ihm nicht nur alle Tugenden,
sondern auch alle Geistesgaben fanden, die ein Mensch nur
besitzen kann. Diese Männer waren zwar von der Bescheidenheit
des Kaisers entzückt, der auf das Kommando über die Truppen
verzichtet hatte, tadelten aber dieses Übermaß von Bescheidenheit
und wünschten und verlangten nur das eine: der vergötterte Kaiser
möge, das übermäßige Mißtrauen gegen sich selbst ablegend, offen
erklären, daß er sich an die Spitze der Truppen stelle; er möge sich
mit dem Generalstab umgeben und, indem er sich erforderlichenfalls
mit erfahrenen Theoretikern und Praktikern berate, selbst seine
Truppen führen, die nur dadurch auf den höchsten Grad der
Begeisterung gebracht werden könnten.

Die achte, größte Gruppe, die ihrer gewaltigen Quantität nach sich
zu den andern wie neunundneunzig zu eins verhielt, bestand aus
Menschen, die weder den Frieden noch den Krieg wünschten, weder
Offensivbewegungen noch ein Defensivlager, weder an der Drissa
noch sonstwo, weder Barclay noch den Kaiser, weder Pfuel noch
Bennigsen, sondern nur eines, das für sie den Kern des Ganzen
bildete: möglichst viel Vorteil und Vergnügen für sich selbst. In dem
trüben Gewässer der einander kreuzenden und verwirrenden
Intrigen, von denen es im kaiserlichen Hauptquartier wimmelte, war
es in vieler Hinsicht möglich, Dinge zu erreichen, deren Erreichung
zu anderer Zeit undenkbar gewesen wäre. Der eine, der weiter
nichts wünschte als seine vorteilhafte Stellung nicht zu verlieren,
stimmte an dem einen Tag mit Pfuel, am nächsten mit dessen
Gegner, und erklärte am dritten Tag, lediglich um sich der
Verantwortung zu entziehen und es dem Kaiser recht zu machen, er
habe über den betreffenden Gegenstand kein eigenes Urteil. Ein



anderer, welcher Vorteile zu erlangen wünschte, lenkte die
Aufmerksamkeit des Kaisers dadurch auf sich, daß er das, was der
Kaiser tags zuvor als seine eigene Meinung angedeutet hatte, im
Kriegsrat mit großem Stimmaufwand vortrug, stritt und schrie und
sich auf die Brust schlug und Andersdenkende zum Duell forderte
und damit zeigte, daß er bereit sei, sich für das Gemeinwohl zum
Opfer zu bringen. Ein dritter forderte einfach zwischen zwei
Sitzungen und in Abwesenheit seiner persönlichen Feinde für sich
eine Extrabelohnung für seine treuen Dienste, da er wohl wußte, daß
jetzt keine Zeit war, die Sache zu prüfen und die Bitte abzuschlagen.
Ein vierter kam, anscheinend zufällig, dem Kaiser gerade in solchen
Augenblicken vor Augen, wo er den Eindruck machen konnte, als sei
er mit Arbeit überlastet. Ein fünfter bewies mit großer Erregung und
unter Beibringung mehr oder minder starker und zutreffender
Gründe die Richtigkeit oder Unrichtigkeit irgendeiner neu
auftretenden Idee, lediglich um ein längst ersehntes Ziel zu
erreichen: eine Einladung zur kaiserlichen Tafel. Alle, die zu dieser
Partei gehörten, haschten nach Rubeln, Orden und Beförderungen
und achteten bei diesen Bestrebungen nur darauf, nach welcher
Richtung die Wetterfahne der kaiserlichen Gunst wies. Kaum hatten
sie bemerkt, daß diese Wetterfahne sich nach einer bestimmten
Seite gewandt hatte, so begann auch dieser ganze
Drohnenschwarm beim Heer nach derselben Seite zu blasen, so
daß es dem Kaiser um so schwerer wurde, die Fahne wieder nach
einer anderen Seite zu drehen. Inmitten der Ungewißheit der Lage
und angesichts der ernsten, drohenden Gefahr, die jedem Schritt
etwas Beängstigendes, Aufregendes gab, und inmitten dieses
Wirbels von Intrigen, von ehrgeizigen Bestrebungen und von
mannigfaltigen aufeinanderprallenden Meinungen und Richtungen,
und endlich bei der Nationalitätsverschiedenheit aller dieser
Personen: zu alledem steigerte diese achte, größte Partei, deren
Mitglieder sich nur mit persönlichen Interessen beschäftigten, noch
in hohem Grad die Zerfahrenheit und Unklarheit, die in den
öffentlichen Angelegenheiten herrschten. Welche Frage auch immer
neu aufgeworfen wurde, der Schwarm dieser Drohnen flog, ehe
noch das erste Thema erledigt war, zum neuen herüber, machte



durch sein Gesumme die ehrlich debattierenden Stimmen
unverständlich und betäubte sie völlig.

Aus allen diesen Parteien bildete sich gerade zu der Zeit, als Fürst
Andrei zur Armee kam, noch eine neunte Partei, die ihre Stimme zu
erheben begann. Dies war die Partei der alten, vernünftigen Männer,
die im Staatswesen Erfahrung besaßen, und ohne eine der sich
bekämpfenden Meinungen zu teilen, imstande waren, alles, was
beim Stab des Hauptquartiers vorging, vorurteilslos zu betrachten
und auf Mittel zu sinnen, um aus dieser Unbestimmtheit,
Unentschlossenheit, Verwirrung und Schwäche herauszukommen.
Die Männer dieser Partei sagten und glaubten, die Übelstände
kämen vorzugsweise davon her, daß der Kaiser mit seinem
militärischen Hofstaat bei der Armee anwesend sei. So sei jene
schwankende Unsicherheit der Beziehungen, die bei Hof am Platz
sein möge, auf die Armee übertragen worden, wo sie nur schädlich
wirken könne; der Kaiser müsse regieren, aber nicht die Truppen
befehligen; der einzige Ausweg aus dieser Lage sei die Abreise des
Kaisers mit seinem Hofstaat von der Armee; schon die bloße
Anwesenheit des Kaisers fessele fünfzigtausend Mann, die zur
Sicherung seiner Person nötig seien; der schlechteste, aber
unabhängige Oberkommandierende werde besser sein als der
beste, der durch die Anwesenheit und Obergewalt des Kaisers
gebunden sei.

Gerade in der Zeit, als sich Fürst Andrei noch ohne bestimmte
Tätigkeit im Lager an der Drissa aufhielt, schrieb der Staatssekretär
Schischkow, einer der Hauptvertreter dieser Partei, an den Kaiser
einen Brief, welchen Balaschow und Araktschejew mit
unterzeichneten. In diesem Brief machte Schischkow von der
Erlaubnis Gebrauch, die ihm der Kaiser gegeben hatte, sein Urteil
über den allgemeinen Gang der Dinge auszusprechen, und
unterbreitete dem Kaiser in aller Ehrfurcht und unter dem Vorwand,
es sei erforderlich, daß der Kaiser die hauptstädtische Bevölkerung
für den Krieg begeistere, den Vorschlag, die Armee zu verlassen.

Daß er das Volk für den Krieg begeistern und zur Verteidigung des
Vaterlandes aufrufen möge, wurde dem Kaiser gegenüber als



Vorwand gebraucht, damit er (wie er es auch tat) den Vorschlag, das
Heer zu verlassen, annähme. Und dieselbe Begeisterung (insofern
sie durch des Kaisers persönliche Anwesenheit in Moskau
hervorgerufen war) war nachher die wichtigste Ursache des Sieges
Rußlands.



X
Dieser Brief war dem Kaiser noch nicht übergeben worden, als
Barclay beim Mittagessen dem Fürsten Andrei mitteilte, der Kaiser
wünsche ihn persönlich zu sprechen, um ihn nach dem Stand der
Dinge in der Türkei zu befragen; er solle um sechs Uhr abends sich
in Bennigsens Quartier einstellen.

An ebendiesem Tag war in dem kaiserlichen Quartier die
Nachricht von einer neuen Bewegung Napoleons eingegangen, und
man fürchtete, diese Bewegung könne für unsere Armee gefährlich
werden (die Nachricht stellte sich aber später als falsch heraus). Und
an demselben Vormittag hatte der Oberst Michaud mit dem Kaiser
die Befestigungen an der Drissa abgeritten und dem Kaiser
bewiesen, daß dieses von Pfuel eingerichtete befestigte Lager, das
bisher für ein Meisterstück der Taktik gegolten hatte, an welchem
Napoleon seinen Untergang finden müsse, in Wirklichkeit ein
Wahnwitz sei und der russischen Armee zum Verderben gereichen
werde.

Fürst Andrei ritt nach dem Quartier des Generals Bennigsen, der
ein kleines Gutshaus dicht am Fluß bewohnte. Weder Bennigsen
noch der Kaiser waren schon anwesend; aber der kaiserliche
Flügeladjutant Tschernyschow empfing den Fürsten Andrei und teilte
ihm mit, der Kaiser besichtige heute schon zum zweitenmal mit dem
General Bennigsen und dem Marquis Paulucci die Befestigungen
des Lagers an der Drissa, an dessen Zweckmäßigkeit starke Zweifel
aufgetaucht seien.

Tschernyschow saß, als Fürst Andrei eintrat, mit einem
französischen Roman an einem Fenster des ersten Zimmers. Dieses
Zimmer hatte wahrscheinlich früher als Tanzsaal gedient; es stand
darin noch eine Art Drehorgel, über die ein paar Teppiche geworfen
waren, und in einer Ecke stand das Feldbett des Adjutanten
Bennigsens. Dieser Adjutant war anwesend Augenscheinlich
ermüdet, sei es von einem Gelage oder vom Arbeiten, saß er auf



dem Bett, dessen Oberdecke zurückgeschlagen war, im
Halbschlummer. Aus diesem Saal führten zwei Türen: die eine
geradeaus in einen großen Salon, die andere nach rechts in ein
Arbeitszimmer. Aus der ersten Tür waren Stimmen vernehmbar, die
deutsch und mitunter auch französisch sprachen. Dort, in dem
ehemaligen Salon, war nicht eigentlich ein Kriegsrat versammelt (der
Kaiser liebte das Unbestimmte), sondern eine Anzahl von Personen,
deren Meinung er angesichts der bevorstehenden Schwierigkeiten
zu hören wünschte. Es war dies kein Kriegsrat, sondern sozusagen
eine Versammlung von Männern, die ausgewählt waren, um dem
Kaiser persönlich Aufklärung über gewisse Fragen zu geben. Zu
diesem Pseudo-Kriegsrat waren eingeladen: der schwedische
General Armfelt, der Generaladjutant Wolzogen, Wintzingerode,
welchen Napoleon einen entflohenen französischen Untertanen
genannt hatte, Michaud, Toll, der Freiherr vom Stein, obwohl er
überhaupt kein Militär war, und endlich Pfuel selbst, der, wie Fürst
Andrei gehört hatte, die Haupttriebfeder der ganzen Aktion war.
Fürst Andrei hatte Gelegenheit, ihn genau zu betrachten, da Pfuel
bald nach ihm ankam, durch den Saal nach dem Salon ging und ein
Weilchen stehenblieb, um ein paar Worte mit Tschernyschow zu
sprechen.

Im ersten Augenblick kam Pfuel in seiner schlecht gearbeiteten
russischen Generalsuniform, die ihm so wenig paßte, als ob er sich
verkleidet hätte, dem Fürsten Andrei bekannt vor, obwohl er ihn nie
gesehen hatte. Er erinnerte in seiner Erscheinung an Weyrother und
Mack und Schmidt und viele andere deutsche Theoretiker der
Strategie, die Fürst Andrei im Jahre 1805 zu sehen Gelegenheit
gehabt hatte; aber er repräsentierte den Typus reiner als diese alle.
Einen solchen deutschen Theoretiker, der alle die charakteristischen
Züge jener Männer in sich vereinigte, hatte Fürst Andrei noch
niemals gesehen.

Pfuel war von mäßiger Größe, sehr mager, aber starkknochig, von
derbem, gesundem Körperbau, mit breitem Becken und
vorstehenden Schulterblättern. Sein Gesicht war sehr runzlig, die
Augen lagen tief in den Höhlungen. Die Haare waren vorn an den



Schläfen augenscheinlich in Eile mit einer Bürste glattgestrichen,
ragten aber hinten in einzelnen Büscheln in die Höhe, was einen
komischen Eindruck machte. Unruhig und ärgerlich um sich
blickend, trat er in den Saal, als ob er in dem großen Salon, nach
dem er hinging, alles mögliche Schlimme erwartete. Mit einer
linkischen Bewegung den Degen anhebend, wandte er sich an
Tschernyschow und fragte ihn auf deutsch, wo der Kaiser sei. Es lag
ihm offenbar daran, möglichst schnell seinen Weg durch die Zimmer
zurückzulegen und mit den Verbeugungen und Begrüßungen
fertigzuwerden, um sich zur Arbeit an die Landkarte setzen zu
können, wo er sich an seinem Platz fühlte. Er nickte rasch mit dem
Kopf und lächelte ironisch, als er Tschernyschows Antwort hörte, der
Kaiser besichtige die Befestigungen, die er, Pfuel, selbst nach
Maßgabe seiner Theorie angelegt hatte. Mit seiner Baßstimme und
in jenem barschen Ton, dessen sich selbstbewußte Deutsche gern
bedienen, brummte er vor sich hin: »Dummheiten . . . die ganze
Geschichte haben sie verdorben . . . 's wird was Gescheites draus
werden.« Fürst Andrei hörte nicht darauf hin und wollte vorbeigehen;
aber Tschernyschow stellte ihn Pfuel vor und bemerkte dazu, Fürst
Andrei komme aus der Türkei, wo der Krieg so glücklich beendet sei.
Pfuel sah nicht sowohl den Fürsten Andrei an als vielmehr über ihn
hin und äußerte lächelnd: »Das muß ein schöner taktischer Krieg
gewesen sein!« Und verächtlich auflachend ging er weiter nach dem
Salon, aus dem die Stimmen herausklangen.

Offenbar war Pfuel, der auch sonst stets zu gereizten, ironischen
Äußerungen neigte, an diesem Tag besonders erregt, weil man
gewagt hatte, ohne ihn hinzuzuziehen, sein Lager zu besichtigen
und zu kritisieren. Fürst Andrei konnte sich, dank seinen Austerlitzer
Erinnerungen, schon aufgrund dieser einen kurzen Begegnung mit
Pfuel ein klares Bild von dem Charakter dieses Mannes machen.
Pfuel war von einem unerschütterlichen, unheilbaren, geradezu
fanatischen Selbstbewußtsein erfüllt, wie es eben nur bei den
Deutschen vorkommt, und zwar besonders deswegen, weil nur die
Deutschen aufgrund einer abstrakten Idee selbstbewußt sind,
aufgrund der Wissenschaft, d.h. einer vermeintlichen Kenntnis der



vollkommenen Wahrheit. Der Franzose ist selbstbewußt, weil er
meint, daß seine Persönlichkeit sowohl durch geistige als durch
körperliche Vorzüge auf Männer und Frauen unwiderstehlich
bezaubernd wirkt. Der Engländer ist selbstbewußt aufgrund der
Tatsache, daß er ein Bürger des besteingerichteten Staates der Welt
ist, und weil er als Engländer immer weiß, was er zu tun hat, und
weiß, daß alles, was er als Engländer tut, zweifellos das Richtige ist.
Der Italiener ist selbstbewußt, weil er ein aufgeregter Mensch ist und
leicht sich und andere vergißt. Der Russe ist besonders deswegen
selbstbewußt, weil er nichts weiß und auch nichts wissen will, da er
nicht an die Möglichkeit glaubt, daß man etwas wissen könne. Aber
bei dem Deutschen ist das Selbstbewußtsein schlimmer,
hartnäckiger und widerwärtiger als bei allen andern, weil er sich
einbildet, die Wahrheit zu kennen, nämlich die Wissenschaft, die er
sich selbst ausgedacht hat, die aber für ihn die absolute Wahrheit ist.

Ein solcher Mensch war offenbar Pfuel. Er war im Besitz der
Wissenschaft, d.h. einer Theorie der schrägen Bewegung; diese
Theorie hatte er sich aus der Geschichte der Kriege Friedrichs des
Großen abgeleitet, und alles, was ihm in der neueren
Kriegsgeschichte vorkam, erschien ihm als Unsinn, als Barbarei, als
wüste Rauferei, wobei von beiden Seiten so viele Fehler begangen
seien, daß diese Kriege gar nicht Kriege genannt werden könnten;
sie fügten sich nicht in die Theorie und konnten nicht als Objekt der
Wissenschaft dienen.

Im Jahre 1806 hatte Pfuel an der Aufstellung des Feldzugsplanes
für jenen Krieg mitgearbeitet, der mit Jena und Auerstedt endete;
aber in dem Ausgang dieses Krieges sah er nicht den geringsten
Beweis für die Unrichtigkeit seiner Theorie. Im Gegenteil waren nach
seiner Anschauung die einzige Ursache des ganzen Mißlingens die
Abweichungen, die man sich von seiner Theorie gestattet hatte, und
mit der ihm eigenen ironischen Freude äußerte er: »Ich sagte ja
vorher, daß die ganze Geschichte zum Teufel gehen werde.« Pfuel
gehörte zu den Theoretikern, die in ihre Theorie so verliebt sind, daß
sie den Zweck der Theorie, ihre Anwendung auf die Praxis,
vergessen; in seiner Liebe zur Theorie haßte er jede Praxis und



wollte von ihr nichts wissen. Er freute sich sogar über einen
Mißerfolg; denn der Mißerfolg, da er von den Abweichungen
herrührte, die man sich in der Praxis von der Theorie erlaubt hatte,
bewies ihm lediglich die Richtigkeit seiner Theorie.

Die paar Worte, die er vor den Ohren des Fürsten Andrei und
Tschernyschows über den jetzigen Krieg hingeworfen hatte, waren in
einer Art gesprochen, als wisse er im voraus, daß alles schiefgehen
werde, und sei damit gar nicht einmal unzufrieden. Selbst die auf
dem Hinterkopf aufstarrenden ungekämmten Haarbüschel und die
eilig zurechtgebürsteten Schläfenhaare schienen das
gewissermaßen klar und deutlich auszusprechen.

Er ging in das andere Zimmer, den Salon, und es ließen sich von
dort sogleich die tiefen, mürrischen Töne seiner Stimme vernehmen.



XI
Kaum hatte Fürst Andrei den hinausgehenden Pfuel mit den Augen
bis an die Tür begleitet, als Graf Bennigsen eilig in den Saal trat; er
nickte dem Fürsten Andrei zu, gab, ohne stehenzubleiben, seinem
Adjutanten einige Befehle und ging in das Arbeitszimmer. Der Kaiser
mußte gleich hinter ihm kommen; Bennigsen war ihm schnell
vorangeritten, um noch einiges vorzubereiten und dann zum
Empfang des Kaisers bereit zu sein. Tschernyschow und Fürst
Andrei traten auf die Freitreppe vor der Haustür hinaus. Der Kaiser,
dessen Gesicht eine starke Ermüdung bekundete, stieg soeben vom
Pferd; der Marquis Paulucci sagte etwas zu ihm. Der Kaiser, den
Kopf nach der linken Seite neigend, hörte mit unzufriedener Miene
dem Marquis zu, der mit auffälliger Hitze redete. Der Kaiser ging
vorwärts und wünschte sichtlich, das Gespräch zu beenden; aber
der Italiener, der vor Erregung einen ganz roten Kopf bekommen
hatte, vergaß die Regeln des Anstandes und redete, hinter ihm
hergehend, immer weiter.

»Was denjenigen anlangt, der zu diesem Lager, dem Lager an der
Drissa, geraten hat«, sagte Paulucci gerade in dem Augenblick, als
der Kaiser die Stufen hinanstieg, den Fürsten Andrei bemerkte und
dessen ihm unbekanntes Gesicht betrachtete. »Was diesen
Menschen anlangt, Sire«, fuhr Paulucci, der sich anscheinend gar
nicht mehr beherrschen konnte, grimmig fort, »so hat man meines
Erachtens für ihn keine andere Wahl als das Irrenhaus oder den
Galgen.«

Als ob er die Worte des Italieners gar nicht hörte, wandte der
Kaiser, ohne das Ende von dessen Rede abzuwarten, sich gnädig zu
Bolkonski, den er inzwischen erkannt hatte.

»Ich freue mich sehr, dich wiederzusehen; geh dort hinein, wo die
Versammlung stattfindet, und warte auf mich.«

Der Kaiser ging in das Arbeitszimmer. Ihm folgten Fürst Pjotr
Michailowitsch Wolkonski und der Freiherr vom Stein; hinter ihnen



wurde die Tür zugemacht. Fürst Andrei machte von der Erlaubnis
des Kaisers Gebrauch und ging mit Paulucci, den er von der Türkei
her kannte, in den Salon, wo sich die Eingeladenen versammelt
hatten.

Fürst Pjotr Michailowitsch Wolkonski versah gleichsam das Amt
eines Chefs des kaiserlichen Stabes. Er kam aus dem
Arbeitszimmer, breitete im Salon einige Landkarten, die er
mitgebracht hatte, auf dem Tisch aus und teilte die Frage mit, über
die er die Meinung der versammelten Herren zu hören wünschte. Es
handelte sich darum, daß in der Nacht die (sich später als unrichtig
erweisende) Nachricht von einer Bewegung der Franzosen
eingegangen war, welche eine Umgehung des Lagers an der Drissa
zu bezwecken schien.

Zuerst sprach General Armfelt, der zur Vermeidung der
bevorstehenden Schwierigkeit unerwarteterweise einen völlig neuen
Vorschlag machte: eine Position seitwärts von der Petersburg-
Moskauer Straße einzunehmen; in dieser Position sollte dann nach
seiner Ansicht die vereinigte Armee den Feind erwarten. Zu erklären
war der Vorschlag dieser Position nicht, wenn man nicht Armfelts
Wunsch, zu zeigen, daß auch er eine Meinung haben könne, als
Erklärung gelten lassen wollte. Es war klar, daß er sich diesen Plan
schon lange zurechtgelegt hatte und ihn jetzt vorbrachte nicht
sowohl in der Absicht, auf die vorgelegte Frage zu antworten, auf die
dieser Plan eben gar keine Antwort enthielt, als vielmehr weil ihm
dies eine günstige Gelegenheit schien, um ihn darzulegen. Es war
dies ein Vorschlag unter Tausenden, die alle mit gleich viel und
gleich wenig innerer Begründung vorgebracht werden konnten, da
eben niemand einen Begriff davon hatte, wie der Krieg sich weiter
gestalten werde. Einige der Teilnehmer an der Beratung bekämpften
Armfelts Meinung, andere verteidigten sie. Der junge Oberst Toll griff
die Ansicht des schwedischen Generals am hitzigsten von allen an
und holte bei der Debatte aus der Brusttasche ein geschriebenes
Heft heraus, das er vorlesen zu dürfen bat. In diesem weitläufig
abgefaßten Schriftstück schlug Toll einen anderen Feldzugsplan vor,
der von dem Armfeltschen und dem Pfuelschen vollständig



verschieden war. Paulucci, der gegen Toll sprach, befürwortete den
Vormarsch und Angriff; dies war nach seiner Versicherung das
einzige Mittel, das uns aus dieser ungewissen Lage und aus der
Mausefalle, in der wir uns befänden (damit meinte er das Lager an
der Drissa), befreien könne. Pfuel und Wolzogen, der sein
Dolmetscher und in seinen Beziehungen zum Hof seine Brücke war,
schwiegen unterdessen. Pfuel beschränkte sich darauf, verächtlich
zu schnauben und sich halb abzuwenden, um dadurch zu verstehen
zu geben, daß er sich niemals so weit erniedrigen werde, auf
solchen Unsinn, wie er ihn jetzt höre, etwas zu erwidern. Und als
Fürst Wolkonski, der die Debatte leitete, ihn aufforderte, seine
Meinung zu äußern, sagte er nur:

»Wozu werde ich überhaupt noch gefragt? General Armfelt hat
eine vortreffliche Position mit ungedecktem Rücken vorgeschlagen.
Oder wir können ja auch angreifen, wie es dieser italienische Herr
wünscht; sehr schön! Oder uns zurückziehen; auch gut! Wozu werde
ich noch gefragt?« sagte er. »Die Herren wissen ja doch alles besser
als ich.«

Aber als Wolkonski ihn mit gerunzelter Stirn darauf hinwies, daß er
ihn im Namen des Kaisers um seine Meinung frage, stand Pfuel auf
und begann, plötzlich lebhaft werdend, zu sprechen:

»Alles haben Sie verdorben, alles in Unordnung gebracht, alle
wollten die Sache besser verstehen als ich; und nun kommt man zu
mir: ›Wie ist es wiedergutzumachen?‹ Was verdorben ist, ist nicht
wiedergutzumachen . . . Notwendig ist jetzt, daß genau nach den
Prinzipien verfahren wird, die ich dargelegt habe«, sagte er und
klopfte dabei mit seinen knochigen Fingern auf den Tisch. »Worin
liegt denn die Schwierigkeit? Unsinn! Kinderspiel!«

Er trat an die Karte und begann schnell zu reden, indem er mit
seinem trockenen Finger bald hier, bald dort auf die Karte stieß und
bewies, daß keine Eventualität die Zweckmäßigkeit des Lagers an
der Drissa mindern könne, daß alles vorhergesehen sei, und daß der
Feind, wenn er wirklich eine Umgehung versuchen sollte, dabei
unvermeidlich seinen Untergang finden werde.

Paulucci, der kein Deutsch verstand, befragte ihn nun auf



französisch. Wolzogen kam seinem Chef, der schlecht französisch
sprach, zu Hilfe und begann dessen Worte zu übersetzen, konnte
aber kaum mit Pfuel mitkommen, der sehr rasch redend bewies, daß
alles, geradezu alles, nicht nur was geschehen war, sondern alles,
was überhaupt nur hatte geschehen können, in seinem Plan
vorgesehen sei, und daß, wenn sich jetzt Schwierigkeiten ergäben,
die Schuld lediglich daran liege, daß man seine Weisungen nicht alle
genau befolgt habe. Während dieser Beweisführung lachte er einmal
über das andere ironisch und brach schließlich mit verächtlicher
Miene die Beweisführung ab, wie ein Mathematiker es verschmäht,
die einmal bewiesene Richtigkeit eines Satzes noch auf
verschiedene Weise nachzuprüfen. Nun trat Wolzogen an seine
Stelle und setzte auf französisch Pfuels Ideen weiter auseinander,
wobei er von Zeit zu Zeit zu Pfuel sagte: »Nicht wahr, Exzellenz?«
Pfuel aber, wie ein bei einer Rauferei hitzig Gewordener schließlich
auf seine eigenen Freunde losschlägt, schrie ärgerlich seinen
Parteigänger Wolzogen an: »Nun ja, was ist denn da erst noch lange
zu erklären?«

Paulucci und Michaud fielen mit vereinten Kräften auf französisch
über Wolzogen her. Armfelt wandte sich auf deutsch an Pfuel. Toll
erklärte dem Fürsten Wolkonski etwas auf russisch. Fürst Andrei
hörte schweigend zu und beobachtete.

Von allen diesen Personen erregte bei dem Fürsten Andrei die
größte Teilnahme der erbitterte, hartnäckige, von sinnlosem
Selbstgefühl erfüllte Pfuel. Er war von allen hier Anwesenden
offenbar der einzige, der nichts für sich begehrte und gegen
niemand eine persönliche Feindschaft hegte; er wünschte nur eines:
die Verwirklichung seines Planes, der von ihm aufgrund jener
Theorie aufgestellt worden war, die er sich in vielen Jahren der
Arbeit zurechtgemacht hatte. Er erschien lächerlich, er wirkte
unangenehm durch seine Ironie; aber trotzdem flößte er durch seine
grenzenlose Hingabe an eine Idee unwillkürlich Achtung ein.
Bemerkenswert war auch in den Reden aller mit Ausnahme Pfuels
ein gemeinsamer Zug, der im Kriegsrat des Jahres 1805 noch nicht
vorhanden gewesen war: das war eine geradezu panische Furcht



vor dem Genie Napoleons, eine Furcht, die man zwar zu verbergen
suchte, die aber doch in jeder Äußerung zum Vorschein kam. Man
setzte voraus, daß für Napoleon alles möglich sei; man erwartete ihn
von allen Seiten, und jeder widerlegte mit dem furchtbaren Namen
Napoleon jeden Vorschlag, den ein anderer gemacht hatte. Nur
Pfuel schien den Kaiser Napoleon ebenso für einen ungebildeten
Barbaren zu halten, wie er es mit allen Gegnern seiner Theorie
machte. Aber außer dem Gefühl der Achtung flößte Pfuel dem
Fürsten Andrei auch ein Gefühl des Mitleids ein. Aus dem Ton, in
welchem die Hofleute mit ihm verkehrten, aus dem, was Paulucci
sich erlaubt hatte dem Kaiser zu sagen, und ganz besonders aus
einer gewissen Hoffnungslosigkeit, die in Pfuels eigenen
Äußerungen zu spüren war, ließ sich entnehmen, daß die anderen
wußten, wie nahe sein Sturz war, und er es wenigstens ahnte. Und
trotz seines Selbstgefühls und seiner deutschen mürrischen Ironie
wirkte er mitleiderregend mit seinen glattgebürsteten Schläfenhaaren
und den am Hinterkopf aufstarrenden Haarbüscheln. Obwohl er es
hinter einer gereizten, verächtlichen Miene zu verbergen suchte,
befand er sich offenbar in Verzweiflung – in Verzweiflung darüber,
daß die einzige Gelegenheit, die Richtigkeit seiner Theorie an einem
gewaltigen Experiment zu prüfen und der ganzen Welt zu beweisen,
ihm jetzt aus den Händen glitt.

Die Debatten dauerten lange, und je länger sie dauerten, um so
hitziger wurde der Streit, bei dem es schließlich zu gegenseitigem
Anschreien und zu persönlichen Anzüglichkeiten kam, und um so
weniger war es möglich, aus allem Gesagten irgendwelches
Gesamtresultat zu ziehen. Fürst Andrei, der dieses in verschiedenen
Sprachen geführte Gespräch, diese Vorschläge, Pläne und
Widerlegungen und dieses Geschrei mit anhörte, war lediglich von
Staunen erfüllt über das, was sie da alle zusammenredeten. Ein
Gedanke, der ihm schon längst und oft bei seiner militärischen
Tätigkeit gekommen war, daß es keine Kriegswissenschaft und
daher auch kein sogenanntes Kriegsgenie gebe und geben könne,
dieser Gedanke bekam jetzt für ihn die Sicherheit einer
unumstößlichen Wahrheit. »Wie kann es denn«, dachte er, »auf



diesem Gebiet eine Theorie und eine Wissenschaft geben, da doch
die äußeren Umstände und Verhältnisse unbekannt sind und sich
nicht bestimmen lassen, und da sich die Kraft der Kriegführenden
noch weniger feststellen läßt? Niemand kann wissen, in welchem
Zustand sich unsere und die feindliche Armee morgen befinden wird,
und niemand weiß, wieviel Kraft in diesem oder jenem Truppenteil
steckt. Manchmal, wenn in der vordersten Linie nicht irgendein
Feigling steht, der mit dem Ruf: ›Wir sind abgeschnitten!‹ ausreißt,
sondern dafür ein munterer, dreister Bursche, der ›Hurra!‹ schreit, ist
eine Abteilung von fünftausend Mann soviel wert wie eine von
zehntausend, wie das bei Schöngrabern der Fall war; und dann
wieder laufen fünfzigtausend vor achttausend davon wie bei
Austerlitz. Was kann es für eine Wissenschaft auf einem Gebiet
geben, auf dem, wie bei jeder praktischen Tätigkeit, sich nichts
vorherbestimmen läßt und alles von zahllosen Umständen abhängt,
deren Bedeutung erst in einem Augenblick klar wird, von dem
niemand weiß, wann er eintreten wird? Armfelt sagt, unsere Armee
sei abgeschnitten, Paulucci dagegen, wir hätten die französische
Armee zwischen zwei Feuer gebracht; Michaud behauptet, die
Unbrauchbarkeit des Lagers an der Drissa bestehe darin, daß es
den Fluß im Rücken habe, und Pfuel versichert, gerade darin
bestehe die Stärke des Lagers. Toll schlägt einen Plan vor und
Armfelt einen andern; alle diese Pläne sind gut und alle schlecht,
und die Vorteile eines jeden können erst in dem Augenblick sichtbar
werden, wo sich das Ereignis vollzieht. Und warum sagen alle: ein
Feldherrngenie? Ist denn etwa derjenige, der sich darauf versteht,
zur rechten Zeit den Proviant heranbringen und die eine Abteilung
nach rechts und die andere nach links marschieren zu lassen, ein
Genie? Das kommt nur daher, daß die Feldherren mit Glanz und
Macht umkleidet sind und Massen von knechtischen Seelen den
Mächtigen schmeicheln, indem sie ihnen die ihnen nicht
zukommenden Eigenschaften eines Genies zuschreiben. Im
Gegenteil, die besten Generale, die ich gekannt habe, waren
beschränkte oder zerstreute Menschen. Der beste von allen ist
Bagration; das hat Napoleon selbst anerkannt. Und nun dieser
Bonaparte selbst? Ich erinnere mich seines selbstzufriedenen,



beschränkten Gesichtsausdruckes auf dem Schlachtfeld von
Austerlitz. Ein guter Heerführer bedarf keines Genies und keiner
besonderen Vorzüge; im Gegenteil: es ist erforderlich, daß ihm die
höchsten und besten menschlichen Eigenschaften fehlen: Liebe,
poetisches Empfinden, Zärtlichkeit, philosophischer, zur Forschung
treibender Zweifel. Er muß ein beschränkter Kopf sein, muß fest
davon überzeugt sein, daß das, was er tut, von großer Wichtigkeit ist
(sonst hält seine Ausdauer nicht vor); nur dann wird er ein tüchtiger
Heerführer sein. Schlimm wäre es für ihn, wenn er ein Mensch wäre:
wenn er jemanden liebte, Mitleid hätte, überlegte, was gerecht oder
ungerecht ist. Es ist begreiflich, daß man schon von alters her aus
Liebedienerei gegen die Heerführer die falsche Theorie vom Genie
aufgestellt hat; der Grund ist eben, daß sie die Macht in Händen
haben. Aber in Wirklichkeit hängt Erfolg und Mißerfolg einer
kriegerischen Aktion nicht von ihnen ab, sondern von dem Soldaten,
der in Reih und Glied ›Hurra!‹ oder ›Wir sind verloren!‹ schreit. Und
nur in Reih und Glied kann man mit der Überzeugung dienen,
nützlich zu sein!«

So dachte Fürst Andrei, während er die Debatten mit anhörte, und
kam erst wieder recht zu sich, als Paulucci ihn anrief und alle bereits
auseinandergingen.

Am andern Tag fragte der Kaiser bei der Revue den Fürsten
Andrei, in was für einer Stellung er dienen wolle, und Fürst Andrei
degradierte sich für alle Zeit in den Augen der Hofgesellschaft
dadurch, daß er nicht darum bat, um die Person des Kaisers bleiben
zu dürfen, sondern eine Stelle in der Front zu erhalten.



XII
Vor dem Beginn des Feldzuges hatte Rostow einen Brief von seinen
Eltern bekommen, in welchem sie ihn kurz von Nataschas Krankheit
und von der Aufhebung ihrer Verlobung mit dem Fürsten Andrei
benachrichtigten (als Erklärung dafür gaben sie ihm Nataschas
Absage an) und ihn von neuem baten, den Abschied zu nehmen und
nach Hause zu kommen. Als Nikolai diesen Brief empfangen hatte,
machte er keinen Versuch, den Abschied oder einen Urlaub zu
erhalten, sondern schrieb seinen Eltern zurück, er bedaure sehr
Nataschas Krankheit und die Aufhebung ihrer Verlobung und werde
alles mögliche tun, um den von ihnen geäußerten Wunsch zu
erfüllen. An Sonja schrieb er besonders.

»Angebetete Freundin meiner Seele!« schrieb er. »Nichts als die
Ehre könnte mich von der Rückkehr nach dem Gut zurückhalten.
Aber jetzt, vor dem Beginn des Feldzuges, würde ich mir nicht nur
vor allen meinen Kameraden, sondern auch vor mir selbst entehrt
vorkommen, wenn ich meiner Pflicht und Vaterlandsliebe mein
eigenes Glück vorzöge. Aber dies ist die letzte Trennung. Sei
überzeugt, daß ich sofort nach Beendigung des Krieges, wenn ich
dann noch am Leben bin und Du mich noch liebst, alles aufgeben
und zu Dir eilen werde, um Dich auf immer an mein heißes Herz zu
drücken.«

Und wirklich war es nur die Eröffnung des Feldzuges, was Rostow
zurückhielt und ihn hinderte, seinem Versprechen gemäß
heimzukehren und Sonja zu heiraten. Der Herbst in Otradnoje mit
der Jagd und der Winter mit dem Weihnachtsfest und mit Sonjas
Liebe eröffneten ihm eine Perspektive auf stille, ländliche Freuden
und auf ein ruhiges Leben, Dinge, die er früher nicht gekannt hatte
und die jetzt für ihn etwas Lockendes hatten. »Was will ich mehr?«
dachte er. »Eine prächtige Frau, Kinder, eine gute Meute Hetzhunde,
zehn, zwölf Koppeln flinke Windhunde, die Wirtschaft, die Nachbarn,
die Ämter der ländlichen Selbstverwaltung, zu denen man sich



wählen lassen kann . . . « Aber jetzt war Krieg, und er mußte beim
Regiment bleiben. Und da das nun einmal notwendig war, so war
Nikolai Rostow, wie das in seinem Charakter lag, auch mit diesem
Leben zufrieden, das er beim Regiment führte, und verstand es, sich
dieses Leben angenehm zu machen.

Nachdem Rostow, von seinen Kameraden freudig begrüßt, von
seinem Urlaub zurückgekehrt war, wurde er abkommandiert, um
Remonten zu holen, und brachte aus Kleinrußland vorzügliche
Pferde mit, die ihm selbst viel Freude machten und ihm Lob von
seiten seiner Vorgesetzten eintrugen. In seiner Abwesenheit war er
zum Rittmeister befördert worden, und als sein Regiment mit
verstärktem Bestand auf Kriegstauglichkeit gebracht wurde, erhielt
er wieder seine frühere Eskadron.

Der Feldzug begann; das Regiment rückte nach Polen; es wurde
doppelter Sold bezahlt; neue Offiziere, neue Mannschaften, neue
Pferde trafen ein, und, was die Hauptsache war, es verbreitete sich
jene angeregte, heitere Stimmung, die den Anfang eines Krieges zu
begleiten pflegt; und Rostow, der sich seiner bevorzugten Stellung
im Regiment bewußt war, gab sich ganz den Vergnügungen und
Interessen des Soldatenlebens hin, wiewohl er wußte, daß er früher
oder später von ihnen werde Abschied nehmen müssen.

Die Truppen zogen sich aus allerlei komplizierten Gründen
politischer und strategischer Art von Wilna zurück. Jeder Schritt
dieses Rückmarsches wurde im Generalstab von einem
vielverschlungenen Spiel der Interessen, Erwägungen und
Leidenschaften begleitet. Aber für die Husaren des Pawlograder
Regiments war dieser ganze Rückmarsch, der in der besten
Jahreszeit und mit hinlänglichem Proviant stattfand, die einfachste
und vergnüglichste Sache, die sich nur denken ließ. In gedrückter
Stimmung sein, sich beunruhigen, Intrigen spinnen, das konnten nur
die Herren im Hauptquartier; aber in der Armee selbst sorgte man
sich gar nicht, wohin man marschierte und warum. Wenn man
bedauerte, daß es wieder weiter zurückging, so geschah es nur
deshalb, weil man von einem Quartier, in das man sich eingelebt
hatte, oder von einer hübschen Pani scheiden mußte. Und wenn



wirklich einmal einem der Gedanke durch den Kopf ging, daß die
Sache schlecht stehe, so gab sich der Betreffende, wie es sich für
einen braven Soldaten gehörte, Mühe heiter zu sein und nicht an
den allgemeinen Gang der Dinge zu denken, sondern nur an das,
was ihm am nächsten lag. Am Anfang standen sie vergnügt in der
Nähe von Wilna, knüpften Bekanntschaften mit den polnischen
Grundbesitzern an und erwarteten und überstanden Musterungen
durch den Kaiser und andere hohe Vorgesetzte. Dann kam Befehl,
nach Swenziany zurückzugehen und den Proviant, den sie nicht
mitnehmen konnten, zu vernichten. Swenziany war den Husaren
später nur deswegen denkwürdig, weil es ein »besoffenes Lager«
gewesen war, wie es in der ganzen Armee genannt wurde, und weil
dort viele Beschwerden über die Truppen eingelaufen waren, da sie
den Befehl, Proviant zu requirieren, dazu benutzt hatten, als Proviant
auch Pferde, Equipagen und Teppiche der polnischen Pans
wegzunehmen. Rostow behielt Swenziany deswegen im Gedächtnis,
weil er gleich an dem Tag, an dem sie in dieses Städtchen
eingerückt waren, den Wachtmeister seines Dienstes hatte entheben
müssen und mit den Leuten seiner Eskadron, da sie sämtlich
betrunken waren, nicht hatte zurechtkommen können; sie hatten sich
nämlich ohne sein Wissen fünf Fässer alten Bieres angeeignet. Von
Swenziany marschierten sie weiter und weiter zurück an die Drissa,
und nun gingen sie auch von der Drissa wieder zurück und näherten
sich bereits den Grenzen des eigentlichen Rußlands.

Am 13. Juli kamen die Pawlograder zum erstenmal dazu, an
einem ernsten Gefecht teilzunehmen.

Am 12. Juli, dem Tag vor dem Kampf, brach am Abend ein
furchtbares Gewitter mit Sturm und Hagel los. Der Sommer des
Jahres 1812 war überhaupt auffällig reich an Gewittern.

Zwei Eskadronen der Pawlograder biwakierten mitten auf einem
Roggenfeld, das schon in Ähren gestanden hatte, dann aber vom
Vieh und von den Pferden vollständig niedergetreten war. Der Regen
goß in Strömen, und Rostow saß mit einem jungen Offizier, namens
Iljin, den er protegierte, unter einem eilig aufgeschlagenen Zelt. Ein
Offizier ihres Regiments, mit einem langen, durch das Backenhaar



verlängerten Schnurrbart, war zum Stab geritten, auf dem Rückweg
vom Regen überrascht worden und kehrte nun bei Rostow ein.

»Ich komme vom Stab, Graf«, sagte er. »Haben Sie von
Rajewskis Heldentat gehört?«

Der Offizier begann Einzelheiten von dem Kampf bei Saltanowka
zu erzählen, die er beim Stab gehört hatte.

Rostow saß mit eingezogenem Hals da, an dem ihm das Wasser
entlanglief, rauchte eine Pfeife und hörte unaufmerksam zu, wobei er
mitunter zu dem jungen Offizier Iljin hinblickte, der sich dicht an ihn
drückte. Dieser Offizier, ein blutjunger Mensch, erst sechzehn Jahre
alt, war kürzlich in das Regiment eingetreten und stand jetzt zu
Nikolai in demselben Verhältnis, in welchem Nikolai sieben Jahre
vorher zu Denisow gestanden hatte. Iljin suchte seinen Gönner
Nikolai in allen Stücken zu kopieren und war in ihn verliebt wie ein
Mädchen.

Der Offizier mit dem langen Schnurrbart, namens Zdrzinski,
erzählte in hochtrabenden Ausdrücken, wie der Damm von
Saltanowka zu einem Thermopylai der Russen geworden sei, und
wie auf diesem Damm der General Rajewski eine Heldentat
ausgeführt habe, die sich denen des Altertums würdig zur Seite
stellen könne. Rajewski habe seine beiden Söhne im heftigsten
Kugelregen auf den Damm geführt und sei Schulter an Schulter mit
ihnen zum Angriff vorgegangen. Rostow hörte die Erzählung an,
äußerte aber kein Wort, als ob er Zdrzinskis Enthusiasmus teile,
sondern machte im Gegenteil eine Miene, als fühle er sich durch
diese Erzählung unangenehm berührt, beabsichtige aber nicht,
etwas darauf zu erwidern. Rostow wußte von den Feldzügen der
Jahre 1805 und 1807 her aus eigener Erfahrung, daß diejenigen,
welche Kriegsereignisse erzählen, immer lügen, wie denn auch er
selbst als Erzähler gelogen hatte; und zweitens hatte er soviel
Sachkenntnis, um zu wissen, daß im Krieg alles ganz anders zugeht,
als wir es uns vorstellen und erzählen können. Und darum gefiel ihm
Zdrzinskis Erzählung nicht; auch mißfiel ihm Zdrzinski selbst, der mit
seinem über die Backen verlängerten Schnurrbart nach seiner
Gewohnheit sich tief über das Gesicht dessen beugte, dem er seine



Erzählung vortrug, und es ihm so in dem engen Zelt noch enger
machte. Rostow blickte ihn schweigend an. »Erstens«, dachte er,
»war auf dem Damm, den sie angriffen, gewiß ein solcher Wirrwarr
und ein solches Gedränge, daß, wenn Rajewski auch seine Söhne
dort in den Kampf führte, dies doch höchstens auf ein Dutzend
Menschen wirken konnte, die dicht bei ihm waren; die übrigen
konnten gar nicht sehen, wie und mit wem Rajewski da auf dem
Damm ging. Aber auch die, die es sahen, konnten darüber nicht
sonderlich in Begeisterung geraten; denn was kümmerten sie sich
um Rajewskis zärtliche Vatergefühle, wo es sich um ihre eigene
Haut handelte? Und ferner, davon, ob der Damm bei Saltanowka
genommen wurde oder nicht, hing das Schicksal des Vaterlandes
nicht ab, wie uns das von Thermopylai berichtet wird. Also welchen
Zweck hatte es, ein solches Opfer zu bringen? Und weiter: wozu
nahm er seine Kinder in das Kriegsgetümmel mit hinein? Ich würde
meinen Bruder Petja nicht mitnehmen, und selbst diesen Iljin, der
kein Angehöriger von mir, aber doch so ein guter Junge ist, würde
ich irgendwohin zu stellen suchen, wo ihm nichts passieren kann.«
So dachte Rostow, während er Zdrzinskis Erzählung anhörte. Aber
er sprach seine Gedanken nicht aus: auch in dieser Hinsicht besaß
er bereits hinlängliche Erfahrung. Er wußte, daß diese Erzählung zur
Erhöhung unseres Waffenruhms beitrug, und daß er deshalb tun
mußte, als zweifle er nicht an ihrer Richtigkeit und Bedeutsamkeit.
So machte er es denn auch.

»Aber das ist nicht mehr zu ertragen«, sagte Iljin, der wohl merkte,
daß Rostow an Zdrzinskis Gespräch kein Gefallen fand. »Meine
Strümpfe und mein Hemd sind völlig durchnäßt, und unten hat sich
eine Lache gebildet. Ich werde gehen und ein Obdach suchen. Es
scheint, daß der Regen ein wenig nachgelassen hat.«

Iljin ging hinaus; auch Zdrzinski ritt weg.
Nach fünf Minuten kam Iljin, durch den Schmutz patschend, zum

Zelt zurückgelaufen.
»Hurra! Komm schnell, Rostow! Ich habe etwas gefunden!

Zweihundert Schritte von hier ist eine Schenke, und von den
Unsrigen haben sich schon einige da zusammengefunden.



Wenigstens werden wir da trocken werden; Marja Henrichowna ist
auch da.«

Marja Henrichowna war die Frau des Regimentsarztes, eine
junge, hübsche Deutsche, die der Arzt in Polen geheiratet hatte.
Entweder weil er nicht über hinreichende Geldmittel verfügte, oder
weil er sich nicht gleich in der ersten Zeit seiner Ehe von seiner
jungen Frau trennen mochte, führte der Arzt sie überall bei den
Märschen des Husarenregiments mit sich herum, und seine
Eifersucht bildete ein beliebtes Thema für die Scherze der
Husarenoffiziere.

Rostow warf sich den Mantel um, rief seinem Burschen Lawrenti
zu, er solle ihnen trockene Kleidung nachbringen, und ging mit Iljin
unter dem leiser gewordenen Regen im Abenddunkel, das mitunter
durch ferne Blitze erhellt wurde, bald im Schmutz ausgleitend, bald
kräftig hindurchpatschend, nach der Schenke hin.

»Rostow, wo bist du?«
»Hier. Was für starke Blitze!« sagten sie zueinander.



XIII
In der Schenke, vor der der Reisewagen des Arztes stand, befanden
sich schon fünf Offiziere. Marja Henrichowna, eine üppige, blonde
Deutsche, saß, in Jacke und Nachthaube, in der vorderen Ecke auf
einer breiten Bank. Hinter ihr auf der Bank schlief ihr Mann, der
Doktor. Rostow und Iljin wurden, als sie ins Zimmer traten, mit
freudigen Zurufen und munterem Gelächter begrüßt.

»Ei seht mal an! Bei euch scheint es ja fidel herzugehen!« sagte
Rostow lachend.

»Na, warum zieht ihr es denn vor, zu gähnen . . . ? Aber nett seht
ihr aus; ihr trieft ja nur so! Macht uns unsern Salon nicht naß . . . !
Macht Marja Henrichownas Kleid nicht schmutzig!« antworteten die
Anwesenden.

Rostow und Iljin beeilten sich, ein Winkelchen zu finden, wo sie,
ohne Marja Henrichownas Schamgefühl zu verletzen, ihre nassen
Kleider wechseln könnten. Sie wollten hinter den Verschlag gehen,
um sich umzukleiden; aber in dem dort befindlichen kleinen
Kämmerchen saßen drei Offiziere, die es vollständig ausfüllten; sie
hatten ein Licht auf eine leere Kiste gestellt, spielten Karten und
wollten um keinen Preis vom Platz weichen. Marja Henrichowna gab
für ein Weilchen ihren Unterrock her, um als Vorhang zu dienen, und
hinter diesem Vorhang zogen sich Rostow und Iljin mit Hilfe
Lawrentis, der ein Pack Kleider und Wäsche gebracht hatte, die
nassen Sachen aus und trockene an.

In dem zerbrochenen Ofen wurde Feuer angezündet. Ein Brett
wurde geholt, über zwei Sättel gelegt und mit einer Pferdedecke
bedeckt; dann wurde ein kleiner Samowar beschafft, ein
Reisekästchen mit Tee, Zucker und einer halben Flasche Rum kam
zum Vorschein, und nun bat man Marja Henrichowna, die Wirtin zu
machen, und alle drängten sich um sie herum. Der eine bot ihr ein
reines Taschentuch an, damit sie sich die reizenden Händchen
abtrocknen könne; ein andrer legte ihr seinen Dolman unter die



Füßchen, damit sie ihr nicht feucht würden; ein andrer verhängte das
Fenster mit einem Mantel, damit es nicht ziehe; ein andrer
scheuchte die Fliegen von dem Gesicht des Doktors weg, damit er
nicht aufwache.

»Lassen Sie ihn doch«, sagte Marja Henrichowna mit einem
schüchternen, glückseligen Lächeln. »Er schläft auch so schon gut
nach einer schlaflosen Nacht.«

»Nein, Marja Henrichowna«, antwortete der Offizier. »Man muß
dem Doktor kleine Dienste erweisen; dann behandelt er unsereinen
vielleicht auch rücksichtsvoll, wenn er einem einmal ein Bein oder
einen Arm abschneidet.«

Gläser waren nur drei vorhanden; das Wasser war so schmutzig,
daß sich nicht erkennen ließ, ob der Tee stark oder schwach sei, und
der Samowar faßte Wasser nur für sechs Gläser. Aber um so
angenehmer war es, der Reihe und dem Rang nach sein Glas aus
Marja Henrichownas weichen Händchen mit den kurzen, nicht ganz
sauberen Nägeln zu empfangen. Alle Offiziere schienen an diesem
Abend in Marja Henrichowna verliebt zu sein, oder vielmehr sie
waren es wirklich. Sogar diejenigen Offiziere, die in dem Nebenraum
Karten spielten, brachen sehr bald ihr Spiel ab, kamen zum
Samowar herüber und machten, in den allgemeinen Ton
einstimmend, gleichfalls der Doktorenfrau den Hof. Marja
Henrichowna, die sich von so vielen vornehmen, höflichen jungen
Männern umgeben sah, strahlte vor Glück, wie sehr sie es auch zu
verbergen suchte, und obgleich sie jedesmal, wenn sich ihr Mann
hinter ihr im Schlaf bewegte, sichtlich verlegen wurde.

Löffel gab es nur einen einzigen; Zucker war reichlich vorhanden;
aber es dauerte zu lange, wenn jeder sein Glas umrührte, und
deshalb wurde festgesetzt, Marja Henrichowna solle der Reihe nach
jedem den Zucker umrühren. Als Rostow sein Glas erhalten und sich
Rum hineingegossen hatte, bat er Marja Henrichowna, es
umzurühren.

»Aber Sie haben ja gar keinen Zucker darin?« sagte sie. Sie
lächelte fortwährend, als ob alles, was sie sagte, und alles, was die
andern sagten, sehr komisch wäre und noch irgendeinen Nebensinn



hätte.
»An Zucker liegt mir nichts; ich möchte nur, daß Sie mit Ihrem

Händchen umrühren.«
Marja Henrichowna willigte ein und suchte den Löffel, dessen sich

schon wieder jemand bemächtigt hatte.
»Rühren Sie doch mit Ihrem Fingerchen um, Marja Henrichowna«,

sagte Rostow. »Das ist mir noch lieber.«
»Es ist zu heiß!« erwiderte Marja Henrichowna, die vor Vergnügen

ganz rot geworden war.
Iljin nahm einen Eimer mit Wasser, goß ein paar Tropfen Rum

hinein und brachte ihn zu Marja Henrichowna mit der Bitte, sie
möchte mit dem Fingerchen umrühren.

»Dies ist meine Tasse«, sagte er. »Stecken Sie nur Ihr Fingerchen
hinein, dann werde ich alles austrinken.«

Als der Samowar leer war, ergriff Rostow die Karten und machte
den Vorschlag, sie wollten mit Marja Henrichowna »König und
Bettelmann« spielen. Es wurde gelost, wer zu Marja Henrichownas
Partei gehören sollte. Als Regel wurde auf Rostows Vorschlag
festgesetzt: wer König werde, solle das Recht haben, Marja
Henrichowna das Händchen zu küssen; wer dagegen als
Bettelmann zurückbleibe, müsse einen neuen Samowar für den
Doktor zurechtmachen, sobald dieser aufwache.

»Aber wenn nun Marja Henrichowna König wird?« fragte Iljin.
»Sie ist auch so schon immer Königin! Und ihre Befehle sind

Gesetz.«
Kaum hatte das Spiel begonnen, als sich hinter Marja

Henrichowna auf einmal der strubblige Kopf des Doktors erhob. Er
hatte schon seit einer ganzen Weile nicht mehr geschlafen, sondern
dem Gespräch zugehört, aber offenbar nichts Lustiges, Komisches
oder Amüsantes an allem, was da gesagt und getan wurde,
gefunden. Seine Miene sah trüb und bedrückt aus. Er begrüßte die
Offiziere nicht, kratzte sich den Kopf und bat sie, ihn durchzulassen,
da sie ihm den Weg versperrten. Sowie er das Zimmer verlassen
hatte, brachen die Offiziere sämtlich in ein lautes Gelächter aus;



Marja Henrichowna aber errötete so tief, daß ihr die Tränen in die
Augen kamen, wodurch sie allen Offizieren nur noch reizender
erschien. Als der Doktor von draußen wieder hereinkam, sagte er zu
seiner Frau, die nun nicht mehr so glückselig lächelte und ihn
ängstlich anblickte, wie wenn sie ihr Urteil von ihm erwartete, der
Regen habe aufgehört und sie müßten sich nun im Reisewagen
hinlegen, sonst würde ihnen alles gestohlen.

»Ich werde einen Posten danebenstellen . . . zwei Posten!« rief
Rostow. »Seien Sie unbesorgt, Doktor!«

»Ich werde selbst Wache stehen!« fügte Iljin hinzu.
»Nein, meine Herren, Sie haben sich ausgeschlafen; ich aber

habe zwei Nächte kein Auge zugetan«, erwiderte der Doktor und
setzte sich mit finsterer Miene neben seine Frau, um zu warten, bis
das Spiel zu Ende wäre.

Als die Offiziere sahen, was der Arzt für ein finsteres Gesicht
machte, und wie er immer nach seiner Frau hinschielte, wurden sie
noch vergnügter, und viele konnten das Lachen nicht unterdrücken,
für das sie dann schnell einen glaubhaften Vorwand zu finden
suchten. Nachdem der Doktor mit seiner Frau weggegangen und mit
ihr in den Reisewagen gestiegen war, legten sich die Offiziere in der
Schenke auf den Fußboden und deckten sich mit ihren nassen
Mänteln zu; aber sie lagen lange wach da: bald unterhielten sie sich
darüber, wie sich der Doktor geärgert habe und wie lustig die
Doktorenfrau gewesen sei, bald lief einer hinaus vor die Haustür und
meldete zurück, was in dem Reisewagen vorgehe. Mehrmals
wickelte Rostow sich den Kopf ein und versuchte einzuschlafen;
aber immer wieder mußte er auf eine Bemerkung hinhören, die
irgend jemand machte, das Gespräch begann von neuem, und sie
lachten wieder wie die Kinder, lustig und ohne Anlaß.



XIV
Um drei Uhr hatte noch niemand geschlafen, als ein Wachtmeister
mit der Order erschien, nach dem Städtchen Ostrowno
abzumarschieren.

In derselben Art weiterredend und weiterlachend, begannen die
Offiziere sich eilig zurechtzumachen; der Samowar wurde wieder mit
schmutzigem Wasser gefüllt und angezündet. Aber Rostow ging,
ohne den Tee abzuwarten, zu seiner Eskadron. Es wurde schon hell;
der Regen hatte aufgehört, die Wolken hatten sich zerteilt. Es war
feucht und kalt, namentlich in den noch nicht ordentlich trocken
gewordenen Kleidern. Als Rostow und Iljin in der Dämmerung aus
der Schenke heraustraten, warfen sie beide einen Blick in den
Reisewagen, dessen Lederverdeck vom Regen glänzte. Unter dem
Vorderleder ragten die Füße des Arztes hervor, und in der Mitte des
Wagens schimmerte auf einem Kissen das Häubchen der
Doktorenfrau; man hörte die Atemzüge der beiden Schlafenden.

»Sie ist wirklich allerliebst!« sagte Rostow zu Iljin, der ihn
begleitete.

»Ein ganz entzückendes Weib!« stimmte ihm Iljin mit dem Ernst
des Sechzehnjährigen bei.

Eine halbe Stunde darauf stand die Eskadron auf der Landstraße
marschbereit. Es erscholl das Kommando: »Aufsitzen!« Die
Soldaten bekreuzten sich und schwangen sich auf die Pferde.
Rostow, der sich an die Spitze gesetzt hatte, kommandierte:
»Marsch!«, und in einem langausgedehnten Zug von vier Mann
Breite setzten sich die Husaren in Bewegung; unter lautem
Platschen der Hufe auf dem nassen Boden, säbelklirrend und unter
leisen Gesprächen zogen sie auf der breiten, mit Birken eingefaßten
Landstraße hinter der voranmarschierenden Infanterie und Artillerie
dahin.

Die zerrissenen blauvioletten Wolken, die sich beim Aufgang der
Sonne rötlich färbten, wurden vom Wind schnell dahingetrieben. Es



wurde immer heller und heller. Schon war das krause Krautwerk, das
immer die Landstraßen einsäumt, deutlich zu sehen, noch feucht
von dem gestrigen Regen; die herunterhängenden, ebenfalls nassen
Zweige der Birken schaukelten im Wind hin und her und ließen
glänzende Tropfen schräg herunterfallen. Immer deutlicher waren
die Gesichter der Soldaten zu erkennen. Rostow ritt mit Iljin, der sich
immer neben ihm hielt, an der Seite der Landstraße, zwischen zwei
Reihen von Birken.

Während des Feldzuges nahm sich Rostow die Freiheit, statt
eines gewöhnlichen Dienstpferdes ein Kosakenpferd zu reiten. Als
Kenner und Liebhaber hatte er sich unlängst ein kräftiges, gutes,
donisches Pferd angeschafft, fuchsfarben mit weißlicher Mähne und
weißlichem Schwanz, ein so schnelles Tier, daß er auf ihm von
niemandem überholt wurde. Auf diesem Pferd zu reiten war für
Rostow ein wahrer Genuß. Er dachte an das Pferd, an den schönen
Morgen, an die Doktorenfrau, aber nicht ein einziges Mal an die
bevorstehende Gefahr.

Früher hatte sich Rostow, wenn es in den Kampf ging, gefürchtet;
aber jetzt empfand er nicht die geringste Spur von Ängstlichkeit
mehr. Daß er sich nicht mehr fürchtete, kam nicht etwa daher, daß er
sich an das Feuer gewöhnt hätte (an die Gefahr kann man sich nicht
gewöhnen), sondern daher, daß er gelernt hatte, seine Gedanken
von der Gefahr abzulenken. Er hatte sich gewöhnt, wenn es in den
Kampf ging, an alles mögliche zu denken, nur nicht an das, was
anscheinend größeres Interesse erregte als alles andere: an die
bevorstehende Gefahr. In der ersten Zeit seines Dienstes hatte er,
wie sehr er sich auch Mühe gab und wie energisch er sich auch
wegen seiner Feigheit ausschalt, dies nicht erreichen können; aber
jetzt hatte sich das mit den Jahren ganz von selbst gemacht. Er ritt
jetzt neben Iljin zwischen den Birken dahin, riß zuweilen Blätter von
den Zweigen, die ihm unter die Hände kamen, berührte mitunter die
Weichen seines Pferdes mit dem Fuß und reichte, ohne sich
umzuwenden, die ausgerauchte Pfeife dem hinter ihm reitenden
Husaren hin – alles mit so ruhiger, sorgloser Miene, als ob er
spazierenritte. Es war ihm ein Schmerz, in das aufgeregte Gesicht



Iljins zu blicken, der viel und unruhig redete; er kannte aus Erfahrung
jenen qualvollen Zustand der Erwartung und Todesfurcht, indem sich
der Kornett befand, und wußte, daß nichts als die Zeit ihm helfen
konnte.

Kaum begann die Sonne hinter einer Wolke hervorzukommen und
auf einen reinen Streifen des Himmels zu treten, als sich der Wind
legte, wie wenn er sich nicht erdreistete, diesen Sommermorgen, der
nach dem Gewitter so wunderschön geworden war, zu verderben; es
fielen noch Tropfen von den Bäumen, aber jetzt senkrecht – und nun
wurde alles still. Die Sonne war jetzt ganz herausgetreten und am
Horizont vollständig sichtbar, verschwand dann aber von neuem in
einer schmalen, langen Wolke, die über ihr stand. Einige Minuten
darauf erschien die Sonne noch glänzender am oberen Rand der
Wolke, den sie zerriß. Alles fing an zu glänzen und zu leuchten. Und
gleichzeitig mit dem Aufstrahlen dieses Lichtes, wie zur Antwort
darauf, ertönten aus der Richtung, nach der sie ritten, mehrere
Kanonenschüsse.

Rostow hatte noch nicht Zeit gehabt, zu überlegen und sich ein
Urteil darüber zu bilden, wie weit diese Schüsse wohl entfernt sein
mochten, als von Witebsk her ein Adjutant des Grafen Ostermann-
Tolstoi herbeigesprengt kam mit dem Befehl, im Trab auf der Straße
weiter vorzugehen.

Die Eskadron überholte die Infanterie und die Artillerie, die
gleichfalls ihr Tempo beschleunigten, ritt bergab und nach
Passierung eines leeren, von den Einwohnern verlassenen Dorfes
wieder bergauf. Die Pferde begannen sich mit Schaum zu bedecken,
die Soldaten bekamen rote Gesichter.

»Halt, richt't euch!« erscholl weiter vorn das Kommando des
Divisionsgenerals. »Rechte Schulter vor, im Schritt marsch!« wurde
dann vorn kommandiert.

Die Husaren ritten an der Linie unserer Truppen entlang auf den
linken Flügel unserer Stellung und machten dort hinter unseren
Ulanen halt, die in der ersten Linie standen. Rechts stand russische
Infanterie in dichter Kolonne; dies war die Reserve. Über ihr auf
einer Anhöhe waren in der vollkommen reinen Luft und der



schrägen, hellen Morgenbeleuchtung unmittelbar gegen den Himmel
unsere Kanonen sichtbar. Nach vorn zu, jenseits eines Tales,
erblickte man feindliche Kolonnen und Kanonen. Im Talgrund war
unsere Vorpostenkette zu hören, die bereits in den Kampf
eingetreten war und ein lustiges Geknatter mit dem Feind unterhielt.

Diese seit langer Zeit nicht mehr gehörten Klänge riefen bei
Rostow wie die heiterste Musik eine fröhliche Stimmung hervor.
»Trapp-ta-ta-tapp!« knatterten bald gleichzeitig, bald schnell
nacheinander mehrere Schüsse. Dann wurde wieder alles still, und
dann war es von neuem, als explodierten Knallerbsen, über die
jemand hinginge.

Die Husaren hielten ungefähr eine Stunde auf einem Fleck. Auch
eine Kanonade hatte begonnen. Graf Ostermann mit seiner Suite
kam hinter der Eskadron vorbeigeritten; er hielt an und sprach einige
Worte mit dem Regimentskommandeur und sprengte dann weiter zu
den Kanonen auf der Anhöhe.

Gleich nachdem Ostermann weggeritten war, erscholl bei den
Ulanen das Kommando: »In Kolonne, zur Attacke – fertig!« Die
Infanterie vor ihnen verdoppelte die Tiefe ihrer Abteilungen, um die
Kavallerie hindurchzulassen. Mit flatternden Lanzenfähnchen setzten
sich die Ulanen in Bewegung und ritten im Trab bergab auf die
französische Kavallerie los, die sich links am Fuß der Anhöhe zeigte.

Sobald die Ulanen die Anhöhe hinuntergeritten waren, erhielten
die Husaren Befehl, sich hinaufzubegeben, um der Batterie als
Deckung zu dienen. Während sie an die Stelle der Ulanen rückten,
kamen zischend und pfeifend aus der feindlichen Vorpostenkette
Kugeln herübergeflogen, die aber bei der weiten Entfernung nicht
trafen.

Dieser gleichfalls seit langer Zeit nicht mehr gehörte Ton wirkte auf
Rostow noch freudiger und aufmunternder als die vorher
vernommenen Töne der Schüsse. Sich im Sattel aufrichtend,
betrachtete er das Schlachtfeld, das von der Anhöhe her frei sichtbar
dalag, und nahm mit ganzer Seele an den Bewegungen der Ulanen
teil. Die Ulanen jagten dicht an die französischen Dragoner heran;
dann entstand dort im Pulverrauch ein Wirrwarr, und nach fünf



Minuten sprengten die Ulanen zurück, nicht nach der Stelle hin, wo
sie vorher gestanden hatten, sondern mehr nach links. Zwischen
den orangefarbenen, auf Füchsen reitenden Ulanen und hinter ihnen
waren blaue französische Dragoner auf grauen Pferden in großer
Menge sichtbar.



XV
Rostow mit seinem scharfen Jägerauge sah als einer der ersten
diese blauen französischen Dragoner, von denen unsere Ulanen
verfolgt wurden. Näher und näher kamen die aufgelösten Scharen
der Ulanen und der sie verfolgenden französischen Dragoner. Schon
konnte man erkennen, wie diese am Fuß der Anhöhe klein
erscheinenden Menschengestalten einander einholten,
zusammenstießen, die Arme erhoben und die Säbel schwangen.

Rostow verfolgte das, was da vor seinen Augen vorging, wie eine
Hetzjagd. Er fühlte instinktmäßig, daß, wenn man jetzt mit den
Husaren auf die französischen Dragoner einen Angriff mache, diese
nicht standhalten würden; aber wenn man es tun wollte, so mußte es
sogleich geschehen, diesen Augenblick; sonst war es bereits zu
spät. Er blickte um sich. Ein neben ihm haltender anderer Rittmeister
verwandte ebenso wie er kein Auge von dem Kavalleriekampf da
unten.

»Andrei Sewastjanowitsch«, sagte Rostow, »wir könnten sie über
den Haufen werfen . . . «

»Es wäre ein kühnes Stück«, antwortete der Rittmeister. »Aber in
der Tat . . . «

Rostow hörte ihn nicht zu Ende, spornte sein Pferd, jagte vor die
Front seiner Eskadron und hatte kaum das Kommando zu der
beabsichtigten Bewegung gegeben, als auch schon die ganze
Eskadron, die dasselbe Gefühl gehabt hatte wie er selbst, hinter ihm
losritt. Rostow wußte selbst nicht, wie und warum er das getan hatte.
Er hatte das alles in derselben Weise getan, wie er auf der Jagd zu
handeln pflegte, ohne zu denken, ohne zu überlegen. Er hatte
gesehen, daß die Dragoner nahe waren, daß sie in Unordnung
dahinjagten; er hatte sich gesagt, daß sie nicht würden standhalten
können; er hatte gewußt, daß es nur diesen einen günstigen
Augenblick gab, der nie wiederkehren werde, wenn man ihn jetzt
unbenutzt lasse. Die Kugeln hatten so ermunternd um ihn herum



gezischt und gepfiffen, das Pferd hatte so eifrig vorwärts verlangt,
daß er nicht hatte widerstehen können. Er hatte sein Pferd gespornt,
das Kommando gegeben, in demselben Augenblick auch schon das
Getrappel seiner ansprengenden Eskadron hinter sich gehört und ritt
nun in vollem Trab bergab auf die Dragoner los. Kaum waren sie am
Fuß des Berges angelangt, als unwillkürlich ihr Trab in Galopp
überging, der immer schneller und schneller wurde, je näher sie
ihren Ulanen und den hinter diesen herjagenden französischen
Dragonern kamen. Nun waren sie dicht bei den Dragonern. Die
vordersten derselben drehten beim Anblick der Husaren um, die
weiter hinten befindlichen hielten an. Mit derselben Empfindung, mit
der Rostow auf der Jagd dahinsprengte, um einem Wolf den Weg
abzuschneiden, ließ er jetzt seinem donischen Pferde völlig die
Zügel schießen und jagte schräg auf die aufgelösten Reihen der
französischen Dragoner los. Ein Ulan hielt auf der Flucht an; ein
anderer, der zu Fuß war, warf sich auf die Erde, um nicht zerdrückt
zu werden; ein reiterloses Pferd geriet zwischen die Husaren. Fast
alle französischen Dragoner jagten zurück. Rostow wählte sich einen
von ihnen, der wie die andern auf einem grauen Pferd saß, aus und
sprengte ihm nach. Auf dem Weg stürmte er auf einen Busch los;
das gute Pferd trug ihn darüberhin, und kaum hatte sich Nikolai
wieder im Sattel zurechtgerückt, als er sah, daß er in wenigen
Augenblicken den Feind erreichen werde, den er sich als Ziel
ausgesucht hatte. Dieser Franzose, nach seiner Uniform zu urteilen
wahrscheinlich ein Offizier, jagte mit zusammengekrümmtem Leib
auf seinem grauen Pferd dahin, das er mit dem Säbel antrieb. Im
nächsten Augenblick stieß Rostows Pferd mit der Brust gegen das
Hinterteil des Pferdes des Offiziers, warf das Tier beinahe über den
Haufen, und gleichzeitig hob Rostow, ohne selbst zu wissen warum,
den Säbel in die Höhe und führte damit einen Hieb gegen den
Franzosen.

In demselben Augenblick, wo Rostow dies tat, war auf einmal die
ganze lebhafte Erregung bei ihm verschwunden. Der Offizier fiel vom
Pferd, nicht sowohl infolge des Säbelhiebes, der ihm nur leicht den
Arm oberhalb des Ellbogens geritzt hatte, als infolge des Stoßes des



Pferdes und vor Furcht. Rostow hielt sein Pferd an und suchte mit
den Augen seinen Feind, um zu sehen, wen er besiegt habe. Der
französische Dragoneroffizier hüpfte mit dem einen Fuß auf der Erde
umher, mit dem andern saß er im Steigbügel fest. Ängstlich kniff er
die Augen zusammen, wie wenn er jeden Augenblick einen neuen
Hieb erwartete, runzelte die Stirn und blickte mit dem Ausdruck des
Schreckens von unten zu Rostow hinauf. Sein blasses,
kotbespritztes, blondhaariges, jugendliches Gesicht mit dem
Grübchen am Kinn und den hellen, blauen Augen paßte ganz und
gar nicht auf ein Schlachtfeld und hatte nichts Feindliches: es war
ein ganz einfaches, gewöhnliches Stubengesicht. Noch ehe Rostow
mit sich darüber im klaren war, was er mit ihm anfangen solle, rief
der Offizier auf französisch: »Ich ergebe mich!« Er machte eilige,
vergebliche Versuche, seinen Fuß aus dem Steigbügel
loszubekommen, und blickte mit den angstvollen blauen Augen
unverwandt zu Rostow hin. Hinzuspringende Husaren machten ihm
den Fuß frei und setzten ihn wieder in den Sattel. Die Husaren
waren an verschiedenen Stellen eifrig mit gefangenen Dragonern
beschäftigt: einer von diesen war verwundet, wollte aber trotz seines
blutigen Gesichtes sein Pferd nicht hingeben; ein anderer saß hinter
einem Husaren, den er umfaßt hielt, auf der Kruppe von dessen
Pferd; ein dritter kletterte auf das Pferd eines Husaren, der ihn dabei
unterstützte. Von vorn her kam schießend französische Infanterie im
Laufschritt heran. Eilig ritten die Husaren mit ihren Gefangenen
davon. Rostow, der mit den andern zurückjagte, hatte eine
unangenehme Empfindung, die ihm das Herz zusammenpreßte.
Unklare, verworrene Gedanken, mit denen er noch nicht
zurechtkommen konnte, waren durch die Gefangennahme dieses
Offiziers und den Säbelhieb, den er ihm versetzt hatte, in ihm rege
geworden.

Graf Ostermann-Tolstoi begegnete den zurückkehrenden
Husaren, ließ Rostow zu sich rufen, sprach ihm seine Anerkennung
aus und sagte, er werde dem Kaiser über seine kühne Tat Bericht
erstatten und das Georgskreuz für ihn beantragen. Als Rostow zum
Grafen Ostermann gerufen wurde, war er, in dem Bewußtsein, daß



er den Angriff ohne Befehl unternommen hatte, fest überzeugt, daß
der hohe Vorgesetzte ihn zu sich fordere, um ihn für seine
eigenmächtige Handlungsweise zu bestrafen. Daher hätte Rostow
über Ostermanns schmeichelhafte Worte und die Verheißung einer
Belohnung um so freudiger überrascht sein müssen; aber eben
jenes unangenehme, unklare Gefühl rief bei ihm geradezu eine Art
von seelischer Übelkeit hervor. »Ja, was quält mich denn
eigentlich?« fragte er sich, als er von dem General wieder wegritt.
»Sorge um Iljin? Nein, er ist unversehrt. Habe ich mich irgendwie
blamiert? Nein, ganz und gar nicht!« Was ihn quälte, war etwas
anderes als Reue. »Ja, ja, dieser französische Offizier mit dem
Grübchen. Wie deutlich ich mich erinnere, daß mein Arm
widerstrebte, als ich ihn zum Hieb aufhob.«

Rostow sah die Gefangenen, welche weiter zurücktransportiert
wurden, und ritt zu ihnen hin, um sich seinen Franzosen mit dem
Grübchen am Kinn anzusehen. Dieser saß in seiner sonderbaren
Uniform jetzt auf einem gewöhnlichen Husarenpferd und warf
unruhige Blicke um sich. Seine Armwunde war kaum eine Wunde zu
nennen. Er lächelte Rostow gezwungen zu und winkte grüßend mit
der Hand. Rostow hatte immer noch dieselbe unbehagliche,
peinliche Empfindung.

Diesen ganzen Tag über sowie auch während des folgenden
Tages bemerkten Rostows Freunde und Kameraden, daß er zwar
nicht traurig, nicht verdrießlich, wohl aber schweigsam, nachdenklich
und sich gekehrt war. Er trank nur ungern mit, suchte allein zu
bleiben und war in Gedanken versunken.

Rostow dachte immer an diese seine glänzende Kriegstat, die ihm
zu seiner Verwunderung das Georgskreuz eintrug und ihm sogar
den Ruf besonderer Tapferkeit verschaffte, und konnte manches
dabei schlechterdings nicht begreifen. »Also auch die fürchten sich,
und noch mehr als unsereiner!« dachte er. »Also das ist das ganze
sogenannte Heldentum? Und habe ich das etwa um des Vaterlandes
willen getan? Und worin hat denn er sich schuldig gemacht, der
junge Mensch mit dem Grübchen und den blauen Augen? Aber was
hatte er für Angst! Er dachte, ich würde ihn töten. Wozu hätte ich ihn



denn töten sollen? Die Hand zitterte mir. Und ich bekomme das
Georgskreuz. Nichts begreife ich davon, gar nichts!«

Aber während Nikolai in seinem Innern diese Fragen
durcharbeitete, ohne sich doch klare Rechenschaft davon geben zu
können, was ihn in solche Unruhe versetzte, drehte sich, wie das oft
so geht, das Rad seines Glückes auf dienstlichem Gebiet zu seinen
Gunsten. Er wurde nach dem Kampf bei Ostrowno befördert, erhielt
ein Husarenbataillon, und wenn man zu irgendeiner Verwendung
einen tapferen Offizier nötig hatte, so gab man den betreffenden
Auftrag ihm.



XVI
Sobald die Gräfin die Nachricht von Nataschas Erkrankung erhalten
hatte, kam sie, obwohl sie noch nicht recht gesund und noch sehr
schwach war, dennoch mit Petja und allem, was an Hausrat und
Dienerschaft erforderlich war, nach Moskau, und die ganze Familie
Rostow siedelte von Marja Dmitrijewna in das eigene Haus über und
richtete sich zu dauerndem Aufenthalt in Moskau ein.

Nataschas Krankheit war von so ernstem Charakter, daß, zu
Nataschas und ihrer Angehörigen Glück, der Gedanke an alles das,
was die Ursache ihrer Krankheit war (ihr Verhalten und ihre Absage
an ihren Verlobten), dagegen in den Hintergrund treten mußte. Sie
war so krank, daß man nicht daran denken konnte, inwieweit sie an
allem Geschehenen schuld trug; denn sie aß nicht, schlief nicht,
magerte sichtlich ab, hustete und befand sich, wie die Ärzte zu
verstehen gaben, in Lebensgefahr. Alle Gedanken mußten einzig
und allein darauf gerichtet sein, wie man ihr helfen könne. Die Ärzte
besuchten sie bald einzeln, bald, um ein Konsilium zu halten,
mehrere zugleich, redeten viel Französisch, Deutsch und Lateinisch,
beurteilten ein jeder die Methode des andern sehr abfällig und
verschrieben die mannigfachsten Arzneien gegen alle möglichen
ihnen bekannten Krankheiten; aber keinem von ihnen kam der
einfache Gedanke in den Sinn, daß ihnen die Krankheit, an der
Natascha litt, überhaupt nicht bekannt sein konnte, wie denn keine
Krankheit, von der ein lebendiger Mensch befallen wird, bekannt
sein kann; denn jeder lebendige Mensch hat seine besonderen
Eigentümlichkeiten und hat immer eine besondere, ihm speziell
eigene, neue, komplizierte, der medizinischen Wissenschaft
unbekannte Krankheit, nicht eine Krankheit der Lunge, der Leber,
der Haut, des Herzens, der Nerven usw., wie sie in den
medizinischen Lehrbüchern beschrieben sind, sondern eine
Krankheit, welche in einer der zahllosen Kombinationen von Leiden
dieser Organe besteht. Dieser einfache Gedanke konnte aber den



Ärzten nicht in den Sinn kommen (ebensowenig wie einem Zauberer
der Gedanke in den Sinn kommen kann, daß er nicht imstande ist zu
zaubern), weil ihre Lebenstätigkeit darin bestand, Krankheiten zu
kurieren, und weil sie dafür Geld erhielten, und weil sie auf diese
Tätigkeit die besten Jahre ihres Lebens verwendet hatten. Und (was
die Hauptsache war) dieser Gedanke konnte den Ärzten darum nicht
kommen, weil sie sahen, daß sie zweifellos von Nutzen waren: sie
waren tatsächlich für alle Mitglieder der Familie Rostow von Nutzen.
Sie waren von Nutzen, nicht deshalb, weil sie die Kranke zwangen,
allerlei größten teils schädliche Substanzen hinunterzuschlucken
(diese Schädlichkeit war allerdings nur wenig zu spüren, da die
schädlichen Substanzen nur in geringer Quantität gereicht wurden),
sondern sie waren nützlich, notwendig und unentbehrlich (und dies
ist der Grund, weshalb es zu allen Zeiten vermeintliche Heilkundige
gegeben hat und geben wird: Zauberer, Homöopathen und
Allopathen), weil sie einem seelischen Bedürfnis der kranken
Natascha und der Menschen, die sie liebhatten, entgegenkamen.
Sie kamen jenem ewigen menschlichen Bedürfnis nach Hoffnung auf
Besserung entgegen, dem Bedürfnis nach Mitgefühl und freundlicher
Tätigkeit anderer, das der Mensch während des Leidens empfindet.
Sie kamen jenem ewigen, menschlichen, beim Kind in der
primitivsten Form zu beobachtenden Bedürfnis entgegen, die Stelle
streicheln zu lassen, die einen Puff bekommen hat. Wenn das Kind
sich stößt oder fällt, so läuft es sofort in die Arme der Mutter oder der
Wärterin, damit diese ihm die schmerzende Stelle küssen und
streicheln; und wenn das geschieht, so fühlt es davon eine
Erleichterung. Dem Kind ist es unglaublich, daß Menschen, die
stärker und klüger sind, als es selbst ist, kein Mittel haben sollten,
ihm von seinem Schmerz zu helfen. Und die Hoffnung auf
Erleichterung und der Ausdruck des Mitgefühls, während die Mutter
ihm seine Beule streichelt, trösten das Kind. So waren auch die
Ärzte für Natascha dadurch von Nutzen, daß sie gleichsam ihr »Au-
au« küßten und streichelten und versicherten, der Schmerz würde
sogleich vergehen, wenn der Kutscher nach der Apotheke am
Arbatskaja-Platz fahre und für einen Rubel und siebzig Kopeken
Pülverchen und Pillen in hübschen Schächtelchen hole, und wenn



die Kranke diese Pülverchen genau alle zwei Stunden, nicht früher
und nicht später, in abgekochtem Wasser einnehme.

Und was hätten wohl Sonja und der Graf und die Gräfin
angefangen, und wie elend würden sie ausgesehen haben, wenn sie
nichts für die Kranke zu tun gehabt hätten, wenn nicht diese nach
der Uhr einzugebenden Pillen und das laue Getränk und die
Hühnerschnitzel gewesen wären und all die übrigen vom Arzt
vorgeschriebenen Einzelheiten der Lebensweise, deren
Beobachtung allen Familienmitgliedern Beschäftigung und Trost
gewährte? Wie hätte der Graf die Krankheit seiner Lieblingstochter
ertragen können, wenn er sich nicht gesagt hätte, daß ihn diese
Krankheit schon Tausende von Rubeln gekostet habe, und daß er
sich noch weitere Tausende nicht würde leid sein lassen, um seiner
Natascha dadurch zu helfen, und wenn er sich nicht bewußt
gewesen wäre, daß er bei ausbleibender Besserung immer noch
mehr Geld daranwenden und sie ins Ausland bringen und dort die
berühmtesten Ärzte zu gemeinsamer Beratung zusammenrufen
würde, und wenn er nicht die Möglichkeit gehabt hätte, ausführlich
zu erzählen, wie Métivier und Feller die Krankheit nicht erkannt
hätten, wohl aber Fries, und wie Mudrow sie noch besser definiert
habe? Was hätte die Gräfin angefangen, wenn sie nicht hätte die
kranke Natascha manchmal ausschelten können, weil diese die
Anordnungen des Arztes nicht genau befolgte?

»Auf die Art wirst du nie gesund werden«, sagte sie und vergaß
über dem Ärger ihren Kummer, »wenn du dem Arzt nicht gehorchst
und nicht pünktlich die Arznei einnimmst! Damit ist nicht zu spaßen;
denn es kann sich bei dir eine Pneumonie herausbilden«, sagte die
Gräfin, und schon im Aussprechen dieses ihr (und nicht ihr allein)
unverständlichen Wortes fand sie einen großen Trost.

Was hätte Sonja angefangen, wenn sie nicht das freudige
Bewußtsein gehabt hätte, daß sie in der ersten Zeit drei Nächte
hindurch nicht aus den Kleidern gekommen war, um stets bereit zu
sein und alle Anordnungen des Arztes genau erfüllen zu können,
und daß sie auch jetzt in der Nacht nicht schlief, um nicht die Zeit zu
verpassen, zu welcher die nicht allzu schädlichen Pillen aus dem



vergoldeten Schächtelchen eingegeben werden mußten? Ja sogar
Natascha selbst sagte zwar, ihr könne keine Arznei helfen und das
seien lauter Torheiten; aber auch ihr machte es Freude, daß sie
immer zu bestimmter Zeit ihre Arznei einnehmen mußte, und es
machte ihr Freude, zu sehen, daß die anderen um ihretwillen solche
Opfer brachten. Und auch das machte ihr Freude, daß sie mitunter
durch Vernachlässigung der ärztlichen Vorschriften zeigen konnte,
sie glaube an keine Heilung und lege auf ihr Leben keinen Wert.

Der Arzt kam jeden Tag, fühlte den Puls, besah die Zunge und
sagte ein paar Scherzworte, ohne sich um Nataschas bedrückte
Miene zu kümmern. Dann ging er in das Nebenzimmer, wohin ihm
die Gräfin eilig folgte, und nun nahm er eine ernste Miene an, wiegte
gedankenvoll den Kopf hin und her und sagte, es sei allerdings
Gefahr vorhanden, aber er hoffe auf die Wirkung dieser letzten
Arznei; man müsse abwarten und beobachten; die Krankheit sei
mehr seelischer Natur, aber . . . 

Nun schob ihm die Gräfin, die sich bemühte, diese Handlung vor
sich selbst und vor dem Arzt zu verbergen, ein Goldstück in die
Hand und kehrte dann jedesmal mit beruhigtem Herzen zu der
Kranken zurück.

Die Symptome der Krankheit Nataschas bestanden darin, daß sie
wenig aß, wenig schlief, viel hustete und stets in trüber Stimmung
war. Die Ärzte erklärten, die Kranke dürfe nicht ohne ärztlichen
Beistand bleiben, und hielten sie darum in der stickigen Luft der
großen Stadt zurück. So fuhren denn Rostows im Sommer 1812
nicht aufs Land.

Trotz der großen Menge der von ihr verschluckten Pillen, Tropfen
und Pülverchen aus Büchschen, Fläschchen und Schächtelchen
(Madame Schoß, die eine Liebhaberin von solchen Dingen war,
hatte sich eine ganze Sammlung davon angelegt), und trotzdem sie
das gewohnte Landleben entbehren mußte, behauptete doch ihre
jugendliche Natur den Sieg: über Nataschas Kummer breiteten die
Empfindungen, die ihr das seitdem verflossene Stück Leben
gebracht hatte, eine Art von schützender Deckschicht; er lastete nun
nicht mehr mit so quälendem Druck auf ihrem Herzen, wich



allmählich in die Vergangenheit zurück, und Natascha begann sich
auch körperlich zu erholen.



XVII
Natascha war nun ruhiger, aber nicht fröhlicher. Sie mied nicht nur
alle äußeren Anregungen zur Freude: Bälle, Spazierfahrten,
Konzerte, Theater, sondern auch, wenn sie wirklich einmal lachte,
waren aus dem Lachen immer die Tränen herauszuhören. Zu singen
war sie nicht imstande. Sowie sie zu lachen anfing oder allein für
sich zu singen versuchte, kamen ihr die Tränen in die Kehle: Tränen
der Reue, Tränen der Erinnerung an jene unwiederbringlich
verlorene Zeit der Reinheit, Tränen des Ingrimms darüber, daß sie
so ohne Grund und Zweck sich ihr junges Leben zerstört habe, das
so glücklich hätte sein können. Lachen und Singen erschienen ihr
ganz besonders als eine Art von Frevel gegen ihren Gram. An
Koketterie dachte sie überhaupt nicht; hierin brauchte sie sich gar
nicht erst irgendeine Zurückhaltung aufzuerlegen. Sie sagte (und
das entsprach durchaus ihrem wahren Gefühl), daß ihr in dieser Zeit
alle Männer genau so gleichgültig waren wie der Narr Nastasja
Iwanowna. Vor ihrer Seele stand gleichsam ein Wachtposten, der
jeder Freude streng den Eintritt verbot. Auch war das Interesse für
gar manches, was ihr in der früheren sorglosen, hoffnungsreichen
Mädchenzeit Vergnügen gemacht hatte, bei ihr erstorben. Am
häufigsten und schmerzlichsten erinnerte sie sich an jene
Herbstmonate, an die Jagd, an den Onkel und an die
Weihnachtszeit, die sie mit Nikolai in Otradnoje verlebt hatte. Was
hätte sie nicht darum gegeben, wenn sie auch nur einen einzigen
Tag aus jener Zeit noch einmal hätte durchleben können! Aber das
war nun für immer zu Ende. Ihre damalige Ahnung, daß jener
Zustand der Freiheit und der Empfänglichkeit für alle Freuden ihr nie
wiederkehren werde, hatte sie nicht getäuscht. Und doch mußte sie
weiterleben.

Es war ihr tröstlich, zu denken, daß sie nicht etwa, wie sie früher
gemeint hatte, besser, sondern schlechter, weit schlechter als alle,
alle Menschen sei, die auf der Welt lebten. Aber damit war nichts



getan. Sie wußte das und fragte sich: »Was nun weiter?« Aber es
lag nichts weiter vor ihr; es gab keine Lebensfreude mehr für sie,
und doch nahm das Leben seinen Gang. Nataschas Bemühen ging
augenscheinlich nur dahin, niemandem zur Last zu sein und
niemand zu stören; aber für sich selbst hatte sie keine Wünsche.
Von allen ihren Angehörigen zog sie sich zurück, und nur in
Gesellschaft ihres Bruders Petja fühlte sie sich wohler; mit ihm war
sie lieber zusammen als mit den andern, und manchmal, wenn sie
mit ihm unter vier Augen war, lachte sie sogar. Sie verließ das Haus
fast gar nicht, und von den Leuten, die zu ihnen zu Besuch kamen,
freute sie sich nur über einen Menschen, und das war Pierre. Es war
unmöglich, zarter, rücksichtsvoller und zugleich ernster mit
jemandem zu verkehren, als es Graf Besuchow mit ihr tat. Natascha
empfand unbewußt diese Zartheit seines Benehmens, und daher
machte ihr seine Gesellschaft das größte Vergnügen. Aber sie war
ihm für seine Zartheit nicht einmal dankbar. Nichts Gutes, was Pierre
tat, erschien ihr als Folge einer besonderen Bemühung. Bei Pierre
erschien es als etwas so Natürliches, gut gegen alle Menschen zu
sein, daß in seiner Güte weiter gar kein Verdienst lag. Mitunter
bemerkte Natascha an Pierre eine gewisse Verlegenheit und
Unbeholfenheit in ihrer Gegenwart, namentlich wenn er ihr etwas
Angenehmes erweisen wollte, oder wenn er fürchtete, es könnte im
Gespräch irgend etwas bei Natascha schmerzliche Erinnerungen
wachrufen. Sie bemerkte das und führte es auf seine allgemeine
Herzensgüte und Schüchternheit zurück, die, wie sie meinte, allen
gegenüber gewiß die gleiche war wie ihr gegenüber. Nach jenen
überraschenden Worten, die er im Augenblick der heftigsten
Aufregung nur zu ihrem Trost, wie sie meinte, gesagt hatte: wenn er
frei wäre, so würde er auf den Knien um ihre Hand und um ihre
Liebe werben – nach diesen Worten hatte Pierre nie wieder zu
Natascha von seinen Gefühlen gesprochen, und es war ihr sicher,
daß er jene Worte, die ihr damals so wohltuend gewesen waren, in
demselben Sinn gesprochen hatte, wie man eben all solche
sinnlosen Worte spricht, um ein weinendes Kind zu trösten. Nicht
deshalb, weil Pierre verheiratet war, sondern weil Natascha
zwischen sich und ihm im höchsten Grad jene moralische Schranke



fühlte, deren Fehlen sie Kuragin gegenüber empfunden hatte, kam
ihr nie der Gedanke in den Sinn, daß aus ihrem Verhältnis zu Pierre
sich eine Liebe von ihrer oder gar von seiner Seite entwickeln könne,
oder auch nur jene Art von zärtlicher, sich offen aussprechender
poetischer Freundschaft zwischen Mann und Frau, von der ihr einige
Beispiele bekannt waren.

Gegen Ende der Petri-Fasten21 kam Agrafena Iwanowna Bjelowa,
eine Gutsnachbarin der Rostows, nach Moskau, um den Moskauer
Heiligen ihre Verehrung zu bezeigen. Sie machte Natascha den
Vorschlag, sich mit ihr zusammen zum Abendmahl vorzubereiten,
und Natascha ergriff diesen Gedanken mit großer Freude. Trotz des
Verbots der Ärzte, frühmorgens auszugehen, bestand Natascha
darauf, sich durch Kirchenbesuch auf die heilige Handlung
vorzubereiten, und zwar nicht in der Weise, wie das sonst in der
Familie Rostow üblich war, d.h. durch Anhören von drei im Haus
abgehaltenen Messen, sondern so, wie es Agrafena Iwanowna tat,
d.h. eine ganze Woche lang, und ohne eine einzige Früh-, Mittags-
oder Abendmesse zu versäumen.

Der Gräfin gefiel dieser Eifer Nataschas; bei der Erfolglosigkeit der
medizinischen Behandlung hoffte sie im stillen, das Gebet werde
ihrer Tochter mehr helfen als die Arzneien, und wenn auch mit
einiger Besorgnis und verborgen vor dem Arzt willigte sie in
Nataschas Wunsch ein und vertraute sie der Obhut von Agrafena
Iwanowna an. Diese kam nun täglich um drei Uhr morgens, um
Natascha zu wecken, traf sie aber meistens schon wach, da
Natascha ängstlich darauf bedacht war, die Frühmesse nicht zu
verschlafen. Eilig wusch sich Natascha, zog demütig ihr
schlechtestes Kleid an, legte eine alte Mantille um und ging, in der
Morgenkühle fröstelnd, auf die noch menschenleeren, vom Frührot
schwach erhellten Straßen hinaus. Auf Agrafena Iwanownas Rat
nahm Natascha ihre Vorbereitung nicht in ihrer eigenen Pfarrkirche
vor, sondern in einer Kirche, in der nach Angabe dieser frommen
Dame ein Geistlicher von besonders strengem, reinem
Lebenswandel amtierte. In dieser Kirche waren immer nur sehr
wenige Menschen; Natascha und Agrafena Iwanowna stellten sich



an ihren gewöhnlichen Platz vor ein Bild der Mutter Gottes, das in
die Rückwand der linken Chorestrade eingefügt war, und ein ihr
neues Gefühl der Demut gegenüber dem Großen, Unbegreiflichen
erfüllte Natascha, wenn sie in dieser ungewohnten Morgenstunde
das schwarze, von den davor brennenden Kerzen und dem durch
das Fenster dringenden Licht des Morgens beleuchtete
Muttergottesbild anblickte und die Liturgie anhörte, der sie sich
bemühte mit Verständnis zu folgen. Wenn sie sie verstand, so
verschmolz ihr persönliches Empfinden in all seinen Abtönungen mit
ihrem Gebet; verstand sie sie aber nicht, so war es ihr noch
wonnevoller zu denken, daß der Wunsch, alles zu verstehen, ein
verwerflicher Stolz sei, daß es unmöglich sei, alles zu verstehen,
und man vielmehr nur glauben und sich Gott hingeben müsse, der
(das fühlte sie) in diesem Augenblick in ihrer Seele waltete. Sie
bekreuzte sich, verbeugte sich, und wo sie die liturgischen Gebete
nicht verstand, da bat sie, in Angst über ihre eigene Schlechtigkeit,
Gott nur, ihr alles, alles zu verzeihen und ihr gnädig zu sein.
Diejenigen Gebete, denen sie sich mit besonderer Andacht hingab,
waren die Reu-und Bußgebete. Kehrte sie dann in früher
Morgenstunde nach Hause zurück, zu einer Zeit, wo auf der Straße
nur Maurer, die zur Arbeit gingen, und Hausknechte, die die Straße
fegten, zu sehen waren und in den Häusern noch alles schlief, dann
empfand Natascha ein ihr neues Gefühl: die Hoffnung, daß es ihr
gelingen werde, ihre Fehler abzulegen und ein neues, reines,
glückliches Leben zu führen.

Während der ganzen Woche, in der sie sich so vorbereitete,
wuchs dieses Gefühl bei ihr mit jedem Tag. Und das Glück, das
heilige Abendmahl zu empfangen, erschien ihr als ein so großes,
daß sie fürchtete, sie werde diesen beseligenden Sonntag gar nicht
erleben.

Aber der glückliche Tag kam doch heran, und als Natascha an
diesem für sie so denkwürdigen Sonntag im weißen Musselinkleid
vom Abendmahl heimkehrte, fühlte sie sich zum erstenmal seit
vielen Monaten ruhig und nicht von dem Leben, das ihr noch
bevorstand, bedrückt.



Der Arzt, der gerade an diesem Tag einmal wieder kam,
betrachtete Natascha mit prüfendem Blick und befahl, mit den
letzten Pulvern fortzufahren, die er vierzehn Tage vorher
verschrieben hatte.

»Unbedingt damit fortfahren, morgens und abends«, sagte er,
offenbar selbst von aufrichtiger Befriedigung über seinen Erfolg
erfüllt. »Nur, bitte, noch pünktlicher.«

»Seien Sie ganz beruhigt, Gräfin«, fügte er dann im andern
Zimmer scherzend hinzu, indem er das Goldstück geschickt mit den
weichen Teilen der Hand festhielt; »sie wird sehr bald wieder singen
und Mutwillen treiben. Diese letzte Arznei ist ihr von großem Nutzen
gewesen, von außerordentlichem Nutzen. Sie ist ordentlich
wiederaufgelebt.«

Die Gräfin, die nicht frei von Aberglauben war, blickte schnell auf
ihre Nägel und spuckte darauf, als sie mit heiterem Gesicht in den
Salon zurückkehrte.



XVIII
Zu Anfang des Juli verbreiteten sich in Moskau immer bedenklichere
Gerüchte über den Gang des Krieges: es hieß, der Kaiser werde ein
Manifest, einen Aufruf an das Volk erlassen und der Kaiser selbst
werde von der Armee fortgehen und nach Moskau kommen. Und da
bis zum 11. Juli der Aufruf noch nicht eingetroffen war, so gingen
ganz arge Übertreibungen betreffs dieser Kundgebung und der Lage
Rußlands von Mund zu Mund: der Kaiser verlasse die Armee
deswegen, weil diese sich in Gefahr befinde; Smolensk habe sich
ergeben; Napoleon verfüge über eine Million Soldaten, und nur ein
Wunder könne Rußland noch retten.

Am 11. Juli, einem Sonnabend, kam das Manifest an, aber es war
noch nicht gedruckt; und Pierre, der bei Rostows einen Besuch
machte, versprach, am nächsten Tag, Sonntag, zum Mittagessen zu
ihnen zu kommen und ein Exemplar mitzubringen, das er von dem
Grafen Rastoptschin zu erhalten hoffte.

An diesem Sonntag fuhren Rostows wie gewöhnlich zur Messe
nach der Hauskirche der Familie Rasumowski. Es war ein heißer
Julitag. Schon um zehn Uhr, als Rostows vor der Kirchtür aus dem
Wagen stiegen, waren an vielen Dingen die charakteristischen
Merkmale eines solchen Tages wahrzunehmen: an der schwülen
Luft, an der Art des Geschreis der fliegenden Händler, an den hellen,
grellfarbigen Sommerkleidern der Menge, an den bestaubten
Blättern der Bäume des Boulevards, an dem Klang der Musik und
den weißen Hosen eines zur Wachtparade vorbeimarschierenden
Bataillons, an dem eigenartigen Donnern des Pflasters unter den
Wagenrädern und an dem scharfen Glanz der brennenden Sonne.
Überall war jene sommerliche Mattigkeit zu spüren, bei der man mit
dem gegenwärtigen Zustand halb zufrieden und halb unzufrieden ist,
eine Stimmung, die sich an einem hellen, heißen Tag in der Stadt
besonders stark fühlbar macht. In der Rasumowskischen Kirche war
die ganze vornehme Welt von Moskau, lauter Bekannte der Familie



Rostow; anwesend (in diesem Jahr waren, als ob sie irgendein
besonderes Ereignis erwarteten, sehr viele reiche Familien, die
sonst gewöhnlich auf das Land fuhren, in der Stadt geblieben). Als
Natascha neben ihrer Mutter hinter dem Livreediener herging, der
ihnen einen Weg durch die Menge bahnte, hörte sie, wie ein junger
Mann einem andern mit Bezug auf sie allzu laut zuflüsterte:

»Das ist die Rostowa; Sie wissen schon . . . «
»Wie mager sie geworden ist; aber hübsch ist sie doch!« erwiderte

der andere.
Darauf hörte sie oder meinte zu hören, daß die Namen Kuragin

und Bolkonski genannt wurden. Übrigens war das eine Vorstellung,
die sie fortwährend hatte. Sie glaubte immer, alle Leute, die sie
ansähen, dächten an weiter nichts als an das, was mit ihr vorgefallen
war. Voll schweren Leides und mit angsterfülltem Herzen, wie immer
in größerer Menschenmenge, ging Natascha in ihrem lila seidenen,
mit schwarzen Spitzen garnierten Kleid dahin, so wie eben Frauen
zu gehen verstehen: um so ruhiger und stolzer, je mehr ihnen
Schmerz und Scham das Herz zerreißen. Sie war überzeugt (und
darin irrte sie nicht), daß sie schön war; aber das machte ihr jetzt
nicht mehr wie früher Freude. Im Gegenteil bereitete ihr dies in
letzter Zeit nur Qual, und ganz besonders an diesem klaren, heißen
Sommertag in der Stadt. »Nun ist schon wieder ein Sonntag da,
schon wieder eine Woche um«, sagte sie bei sich, in Erinnerung
daran, daß sie am vorigen Sonntag in dieser selben Kirche gewesen
war, »und immer dasselbe Leben, das kein Leben ist, und immer
dieselben mich umgebenden Verhältnisse, in denen ich es früher so
leicht fand zu leben. Ich bin schön und jung, und ich weiß, daß ich
jetzt gut bin; früher war ich schlecht, aber jetzt bin ich gut, das weiß
ich«, dachte sie; »und nun gehen meine besten, allerbesten Jahre
unnütz und zwecklos, und ohne daß jemand etwas davon hat,
vorüber.« Sie stellte sich neben ihre Mutter und nickte nahe
stehenden Bekannten zu. Dann musterte sie nach ihrer Gewohnheit
die Toiletten der Damen, tadelte innerlich die nachlässige Haltung
einer in der Nähe stehenden Dame sowie deren unpassende Art,
sich mit allzu kurzen Bewegungen zu bekreuzen, und mußte mit



Schmerz daran denken, daß man über sie abfällig urteile und sie
anderen gegenüber dasselbe tue. Und als sie nun die ersten Töne
der Messe hörte, da erschrak sie über ihre eigene Schlechtigkeit,
erschrak darüber, daß sie ihre frühere Reinheit schon wieder
verloren hatte.

Ein alter Geistlicher von wohlgestalteter, sehr sauberer
Erscheinung zelebrierte die Messe mit jener milden Feierlichkeit, die
auf die Seelen der Andächtigen so erhebend und beruhigend wirkt.
Die Tür zum Allerheiligsten schloß sich; langsam zog sich der
Vorhang davor; eine geheimnisvolle, ruhige, leise Stimme sagte
etwas von dorther. Zu Nataschas eigenem Staunen drängten sich ihr
die Tränen in die Augen, und ein schmerzlich freudiges Gefühl
erfüllte ihre Seele.

»Lehre mich, was ich tun soll, was ich mit meinem Leben
beginnen soll, wie ich mich für alle Zeit bessern kann, für alle
Zeit . . . !« dachte sie.

Der Diakonus trat heraus an das Lesepult, holte mit weit
abgespreiztem Daumen sein langes Haar unter dem Chorrock
hervor und brachte es in Ordnung, machte das Zeichen des Kreuzes
über seiner Brust und begann laut und feierlich die Worte des
Gebetes zu lesen:

»Lasset uns in Frieden zu Gott beten!«
»In Frieden«, dachte Natascha, »alle zusammen, ohne

Unterschied des Standes, ohne Feindschaft, sondern durch
brüderliche Liebe vereinigt, so wollen wir beten.«

»Um den Frieden von oben und um das Heil unserer Seelen!«
»Um den Frieden der Engel«, betete Natascha, »und der Seelen

aller körperlosen Wesen, die über uns leben.«
Als für das Heer gebetet wurde, dachte sie an ihren Bruder und an

Denisow. Bei dem Gebet für die Seefahrenden und Reisenden
dachte sie an den Fürsten Andrei und betete für ihn und bat Gott, ihr
das Böse zu verzeihen, das sie ihrem Verlobten angetan hatte. Als
für die gebetet wurde, die uns lieben, betete sie für ihre
Angehörigen, für ihren Vater, für ihre Mutter, für Sonja, indem sie
sich jetzt zum erstenmal ihrer Schuld ihnen gegenüber in ihrem



ganzen Umfang bewußt wurde und die ganze Kraft ihrer Liebe zu
ihnen fühlte. Bei dem Gebet für die, die uns hassen, erdachte sie
sich Feinde und Hasser, um für sie beten zu können. Zu den
Feinden zählte sie die Gläubiger ihres Vaters und alle, welche
unerfreuliche Geschäfte mit ihm hatten; auch erinnerte sie sich
jedesmal bei dem Gedanken an die Feinde und Hasser an Anatol,
der ihr soviel Böses getan hatte, und obgleich er nicht einer war, der
sie haßte, so betete sie doch freudigen Herzens für ihn wie für einen
Feind. Nur im Gebet fühlte sie sich imstande, klar und ruhig sowohl
an den Fürsten Andrei als auch an Anatol zu denken, da ihre
Gefühle gegen diese Menschen zu einem Nichts
zusammenschrumpften im Vergleich mit ihrem Gefühl der Furcht und
Andacht Gott gegenüber. Als für die kaiserliche Familie und den
Synod gebetet wurde, verbeugte sie sich besonders tief und
bekreuzte sich, indem sie sich sagte, wenn sie etwas nicht verstehe,
so dürfe sie darum noch nicht zweifeln, und sie wolle trotzdem den
regierenden Synod lieben und für ihn beten.

Nach Beendigung der Fürbitten legte der Diakonus die Stola über
der Brust kreuzförmig zusammen und sagte:

»Uns selbst und unsern Leib übergeben wir Christo, unserm
Gott.«

»Uns selbst übergeben wir Gott«, wiederholte Natascha in ihrer
Seele. »Mein Gott, ich übergebe mich Deinem Willen«, dachte sie.
»Nichts will ich, nichts begehre ich; lehre mich, was ich tun soll, wie
ich meinen Willen gebrauchen soll! Nimm mich hin, nimm mich hin!«
bat Natascha mit inbrünstiger Ungeduld; ohne sich zu bekreuzen,
ließ sie die schlanken Arme heruntersinken und schien darauf zu
warten, daß gleich im nächsten Augenblick eine unsichtbare Kraft
sie erfassen und sie von sich selbst befreien werde, von ihren
Schmerzen, Wünschen, Selbstvorwürfen, Hoffnungen und Fehlern.

Die Gräfin richtete während des Gottesdienstes mehrmals ihren
Blick nach dem Gesicht ihrer Tochter, auf dem sich eine tiefe
Ergriffenheit malte und in dem die Augen hell leuchteten, und betete
zu Gott, er möge ihr helfen.

Mitten im Gottesdienst und der Ordnung desselben, welche



Natascha genau kannte, nicht entsprechend brachte der Küster ein
Bänkchen herbei, eben dasselbe, auf welches der Geistliche zu
Pfingsten niederkniete, um das Festgebet zu lesen, und stellte es
vor der Tür des Allerheiligsten auf. Der Geistliche kam mit seinem
lila Samtkäppchen bedeckt heraus, strich sich die Haare zurecht und
ließ sich mit Anstrengung auf die Knie nieder. Alle taten das gleiche
und sahen einander erstaunt an. Es sollte jetzt ein Gebet folgen, das
soeben vom Synod eingegangen war, ein Gebet um Rettung
Rußlands von dem feindlichen Überfall.

»Allmächtiger Gott! Gott, der Du uns erlöset hast!« begann der
Geistliche in jener klaren, schlichten, milden Art, in der nur die
slawischen Geistlichen die Gebete lesen und die auf das russische
Herz so unwiderstehlich wirkt.

»Allmächtiger Gott! Gott, der Du uns erlöset hast! Blicke heute in
Deiner Gnade und Milde auf Deine demütigen Kinder herab, höre
uns in Deiner Liebe zur Menschheit, nimm Dich unser an und
erbarme Dich unser. Jener Feind, der auf Deiner Erde Unordnung
und Verwirrung stiftet und alle Länder in Wüsten verwandeln will, hat
sich gegen uns erhoben; jene gesetzlosen Menschen haben sich
zusammengetan, um Dein Reich zu zerstören, um Dein teures
Jerusalem, Dein geliebtes Rußland zu vernichten, um Deine Tempel
zu schänden, Deine Altäre zu stürzen und alles, was uns heilig ist,
zu entweihen. Wie lange, o Herr, wie lange sollen die Sünder noch
frohlocken, wie lange noch ihre ungesetzliche Macht mißbrauchen?

Herr unser Gott! Erhöre uns, die wir zu Dir beten: stärke mit
Deiner Kraft den allerfrömmsten Selbstherrscher, unsern erhabenen
Kaiser und Herrn Alexander Pawlowitsch; gedenke seiner
Gerechtigkeit und Milde; vergilt ihm nach seinen Tugenden, und
möge er durch sie auch uns erhalten und bewahren, Dein geliebtes
Israel. Segne seine Pläne, seine Unternehmungen und seine Taten;
befestige mit Deiner allmächtigen Rechten sein Reich und gib ihm
den Sieg über seine Feinde, wie Du Moses über Amalek, Gideon
über Midian und David über Goliath siegen ließest. Schütze sein
Kriegsheer; lehre die Arme derer, die sich in Deinem Namen
wappnen, den ehernen Bogen spannen22 und umgürte sie mit Deiner



Kraft zum Kampf. Nimm Schwert und Schild und erhebe Dich zu
unserem Beistand; mögen die, so uns Übles sinnen, zu Schimpf und
Schanden werden; mögen sie vor dem Antlitz Deines getreuen
Heeres sein wie Staub vor dem Wind und Dein starker Engel sie
demütigen und vertreiben; möge ein Netz über sie kommen, ohne
daß sie des gewahr werden; mögen sie fallen vor den Füßen Deiner
Knechte und unsern Kriegern zur Beute werden! O Herr! Bei Dir ist
nichts unmöglich, viele zu retten oder wenige; Du bist Gott, und der
Mensch vermag nichts wider Dich.

Gott unserer Väter! Gedenke Deiner Gnade und Barmherzigkeit,
die von Ewigkeit her sind; verwirf uns nicht von Deinem Angesicht
aus Zorn über unsere Unwürdigkeit, sondern nach der Größe Deiner
Gnade und der Fülle Deiner Wohltaten siehe nicht an unsere
Übertretungen und Sünden. Schaff in uns ein reines Herz und gib
uns einen neuen, rechten Geist; befestige uns alle im Glauben an
Dich, stärke uns in der Hoffnung, entzünde in uns eine herzliche
Liebe untereinander, rüste uns aus mit Einmütigkeit zur gerechten
Verteidigung der Habe, die Du uns und unseren Vätern gegeben
hast. Und möge nicht das Zepter der Gottlosen erhöhet werden auf
dem Erbe der Frommen!

Herr unser Gott, an den wir glauben und auf den wir vertrauen,
verstoße uns nicht aus Deiner Gnade und tue ein Zeichen zu
unserem Heil, auf daß die, die uns und unseren wahren Glauben
hassen, es sehen und zuschanden werden und untergehen und alle
Lande es sehen, daß Dein Name, Herr, Herr ist und wir Deine Kinder
sind. Zeige uns, Herr, jetzt Deine Gnade und gewähre uns Rettung;
erfreue das Herz Deiner Knechte durch Deine Gnade; strecke
unsere Feinde zu Boden und vernichte sie unter den Füßen Deiner
Getreuen in Bälde. Denn Du bist der Beistand und die Hilfe und der
Sieg derer, die auf Dich bauen, und Dir lobsingen wir, dem Vater und
dem Sohn und dem Heiligen Geist, jetzt und immerdar und von
Ewigkeit zu Ewigkeit. Amen.«

In dem Zustand seelischer Empfänglichkeit, in welchem sich
Natascha befand, wirkte dieses Gebet sehr stark auf sie. Sie hörte
jedes Wort von dem Sieg Moses über Amalek und Gideons über



Midian und Davids über Goliath und von der Zerstörung »Deines
Jerusalems« und betete zu Gott in jener innigen Rührung, von der
ihr Herz voll war; aber sie verstand nicht recht, um was sie eigentlich
Gott in diesem Gebet anflehte. Von ganzer Seele nahm sie teil an
der Bitte um den rechten Geist und um die Befestigung des Herzens
im Glauben und in der Hoffnung und um die Entzündung der Liebe
im Herzen. Aber sie vermochte nicht darum zu beten, daß ihr ihre
Feinde unter die Füße gelegt werden möchten, da sie erst wenige
Minuten vorher gewünscht hatte, recht viel Feinde zu haben, um für
sie beten zu können. Aber andrerseits konnte sie auch nicht an der
Gerechtigkeit des Gebetes zweifeln, das der Geistliche in so
feierlicher Form auf seinen Knien gesprochen hatte. Sie fühlte in
ihrer Seele eine andächtige, ängstliche Beklommenheit vor der
Strafe, die jeden Menschen für seine Sünden und insonderheit sie
selbst für ihre Sünden treffen werde, und bat Gott, ihnen allen und
auch ihr zu verzeihen und ihnen allen und auch ihr ein ruhiges,
glückliches Leben zu verleihen. Und es war ihr, als werde Gott ihr
Gebet erhören.



XIX
Seit dem Tag, wo Pierre bei der Rückkehr von einem Besuch bei
Rostows, noch mit dem Gedanken an Nataschas dankbaren Blick
beschäftigt, den am Himmel stehenden Kometen betrachtet und
gefühlt hatte, daß sich ihm ein neuer Gesichtskreis erschloß, seit
diesem Tag war ihm jene Frage, die ihn früher fortwährend gequält
hatte, die Frage nach der Vergeblichkeit und Sinnlosigkeit alles
irdischen Treibens, nicht mehr entgegengetreten. Diese furchtbare
Frage nach dem Warum und dem Wozu, die sich ihm früher mitten in
jeder Tätigkeit aufgedrängt hatte, war jetzt für ihn abgelöst worden
nicht etwa durch eine andere Frage, auch nicht durch eine Antwort
auf die frühere Frage, sondern durch den Gedanken an sie, an
Natascha. Mochte er nun wertlose Gespräche anhören oder selbst
führen, mochte er von menschlicher Gemeinheit und Torheit lesen
oder hören: er erschrak nicht mehr wie früher, er fragte sich nicht
mehr, warum die Menschen sich nur so mühen und sorgen, da doch
alles so kurz und ungewiß ist, sondern er erinnerte sich an Natascha
in der Gestalt, in der er sie zum letztenmal gesehen hatte, und alle
seine Zweifel verschwanden, nicht weil sie ihm jene Frage
beantwortet hätte, sondern weil der Gedanke an sie ihn sofort in ein
anderes, helles Gebiet der Geistestätigkeit versetzte, auf dem es
sich nicht um schuldfrei und schuldig handelte, in das Gebiet der
Schönheit und Liebe, um derentwillen es sich der Mühe lohnte zu
leben. Welche Gemeinheit auch immer ihm im Menschenleben
vorkam, er sagte sich jetzt: »Nun, mag N.N. den Staat und den
Kaiser bestehlen und mögen Staat und Kaiser ihn dafür mit Ehren
und Würden belohnen: sie hat mir gestern zugelächelt und mich
gebeten wiederzukommen, und ich liebe sie, und niemand wird es
jemals erfahren.« Und in seiner Seele war es ruhig und hell.

Pierre besuchte Gesellschaften, ganz wie früher, trank ebensoviel
und führte dasselbe müßige und zerstreute Leben, weil er außer den
Stunden, die er bei Rostows zubrachte, auch die übrige Zeit



hinbringen mußte und seine Gewohnheiten sowie die
Bekanntschaften, die er in Moskau gemacht hatte, ihn
unwiderstehlich zu diesem Leben hinzogen, das ihn in Beschlag
genommen hatte. Aber in der letzten Zeit, als vom Kriegsschauplatz
immer bedenklichere Gerüchte kamen, und als Nataschas
Gesundheit sich besserte und sie nicht mehr bei ihm das frühere
Gefühl sorglichen Mitleids erweckte, da begann sich seiner mehr
und mehr eine ihm unbegreifliche Unruhe zu bemächtigen. Er fühlte,
daß der Zustand, in dem er sich befand, nicht lange dauern konnte,
daß eine Katastrophe heranrückte, die sein ganzes Leben verändern
mußte, und suchte ungeduldig in allem nach Vorzeichen für diese
herannahende Katastrophe. Von einem seiner Freimaurerbrüder
wurde er auf folgende, aus der Offenbarung des Johannes
entnommene Prophezeiung aufmerksam gemacht, die sich auf
Napoleon beziehen sollte.

In der Offenbarung, Kapitel 13, Vers 18, heißt es: »Hier ist
Weisheit. Wer Verstand hat, der überlege die Zahl des Tiers; denn
es ist eines Menschen Zahl, und seine Zahl ist
sechshundertundsechsundsechzig.«

Und in demselben Kapitel, Vers 5: »Und es ward ihm gegeben ein
Mund, zu reden große Dinge und Lästerungen, und ward ihm
gegeben, daß es mit ihm währte zweiundvierzig Monate lang.«

Wenn man mit den französischen Buchstaben nach Art der
hebräischen Zahlenbezeichnung verfährt, bei der die neun ersten
Buchstaben die Einer und die folgenden die Zehner bezeichnen, so
erhalten sie die folgenden Zahlenwerte:

 
a b c d e f g h i k l m n o p q r s t u v w x y z
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 20 30 40 50 60 70 80 90 100 110 120 130 140

150 160
 
Setzt man nun nach Maßgabe dieses Alphabets in dem Ausdruck

L'Empereur Napoléon die entsprechenden Zahlen ein, so ergibt sich,
daß die Summe dieser Zahlen 666 beträgt23 und somit Napoleon
jenes Tier ist, von dem die Weissagung in der Offenbarung handelt.



Wenn ferner nach demselben Alphabet die Zahlenwerte der
Buchstaben in den Worten quarante deux zusammengezählt
werden, d.h. des Zeitraumes, der dem Tier gesetzt war, große Dinge
und Lästerungen zu reden, so beträgt die Summe dieser Zahlen
wieder 666, woraus folgt, daß die Grenze der Macht Napoleons im
Jahre 1812 gekommen war, in welchem der französische Kaiser
zweiundvierzig Jahre alt wurde. Diese Prophezeiung hatte für Pierre
etwas Frappierendes, und er stellte sich oft die Frage, was denn nun
eigentlich der Macht des Tieres, d.h. Napoleons, eine Grenze setzen
werde, und versuchte aufgrund derselben Gleichsetzung von
Buchstaben und Zahlen eine Antwort auf diese ihn beschäftigende
Frage zu finden. Er schrieb als Antwort auf diese Frage die Worte
L'Empereur Alexandre und La nation russe hin. Aber die Summe der
Zahlen betrug mehr oder weniger als 666. Eines Tages, als er sich
wieder einmal mit diesen Berechnungen beschäftigte, schrieb er
seinen Namen hin: Comte Pierre Besouhoff; die Summe der Zahlen
stimmte nicht. Er änderte die Orthographie, indem er ein z für das s
setzte, fügte de oder den Artikel le hinzu, erhielt aber trotzdem nicht
das gewünschte Resultat. Da kam ihm der Gedanke in den Sinn,
wenn die Antwort auf jene Frage wirklich in seinem Namen stecken
solle, so müsse in der Antwort unbedingt seine Nationalität
angegeben sein. Er schrieb hin: Le Russe Besuhof und erhielt beim
Zusammenzählen der Zahlen die Summe 671. Nur fünf war zuviel;
fünf bedeutete e, eben jenes e, das in dem Artikel vor dem Wort
Empereur weggelassen war. Indem Pierre nun ganz ebenso,
allerdings gegen die Sprachregel, das e wegließ, erhielt er als
gesuchte Antwort: L'Russe Besuhof, mit der Summe 666. Diese
Entdeckung versetzte ihn in große Aufregung. Wie und durch welche
Verknüpfung er mit jenem großen Ereignis, das in der Offenbarung
prophezeit ist, in Beziehung stand, das wußte er nicht; aber an dem
Vorhandensein einer solchen Verknüpfung zweifelte er auch nicht
einen Augenblick. Seine Liebe zu der Komtesse Rostowa, der
Antichrist, der Überfall Napoleons, der Komet, die Zahl 666,
L'Empereur Napoléon und L'Russe Besuhof: alles dies zusammen
mußte heranreifen, die Hülle sprengen und ihn aus jener
verzauberten, wertlosen Welt der Moskauer Gewohnheiten, in denen



er sich gefangen fühlte, befreien und zu einer großen Tat und zu
einem großen Glück führen.

 
Am Tag vor jenem Sonntag, an welchem in der Kirche das Gebet

verlesen wurde, hatte Pierre Rostows versprochen, ihnen von dem
Grafen Rasteptschin, mit dem er gut bekannt war, den Aufruf des
Kaisers und die letzten Nachrichten von der Armee zu bringen. Als
er am Vormittag bei dem Grafen Rastoptschin vorsprach, fand er bei
diesem einen soeben von der Armee eingetroffenen Kurier. Dieser
Kurier war einer der Moskauer Balltänzer, mit denen Pierre bekannt
war.

»Um des Himmels willen, können Sie mir nicht ein bißchen
helfen?« fragte ihn der Kurier. »Ich habe eine ganze Reisetasche
voll Briefe an Eltern.«

Unter diesen Briefen befand sich ein Brief von Nikolai Rostow an
seinen Vater. Pierre nahm diesen Brief. Außerdem gab ihm Graf
Rastoptschin den Aufruf des Kaisers an Moskau, der soeben
gedruckt war, die letzten Tagesbefehle an die Armee und seinen
eigenen letzten Maueranschlag. Als Pierre die Tagesbefehle an die
Armee durchsah, fand er in einem von ihnen unter den Nachrichten
über Verwundete, Gefallene und Dekorierte den Namen Nikolai
Rostows, der für seine im Treffen bei Ostrowno bewiesene Tapferkeit
das Georgskreuz vierter Klasse erhalten hatte, und in demselben
Tagesbefehl die Ernennung des Fürsten Andrei Bolkonski zum
Kommandeur eines Jägerregiments. Obgleich es ihm widerstrebte,
Rostows an Bolkonski zu erinnern, so war es ihm doch
Herzenssache, ihnen durch die Nachricht von der Dekorierung ihres
Sohnes eine Freude zu bereiten; so schickte er denn, während er
den Aufruf, den Maueranschlag und die andern Tagesbefehle in die
Tasche schob, um sie ihnen zum Mittagessen selbst mitzubringen,
jenen einen Tagesbefehl und den Brief ihnen sofort durch einen
Boten zu.

Das Gespräch mit dem Grafen Rastoptschin und dessen
sorgenvoller Ton und hastiges Wesen, dann die Begegnung mit dem
Kurier, der in leichtfertiger Manier davon erzählte, wie schlecht die



Dinge beim Heer ständen, ferner die Gerüchte von Spionen, die
angeblich in Moskau entdeckt waren, und von einem in Moskau
zirkulierenden Zeitungsblatt, in dem gesagt sein sollte, Napoleon
habe erklärt, er werde bis zum Herbst in beiden russischen
Hauptstädten sein, und endlich das Gespräch über die für den
folgenden Tag erwartete Ankunft des Kaisers: alles dies erweckte bei
Pierre mit neuer Kraft jenes Gefühl der Aufregung und Erwartung,
das ihn seit dem Erscheinen des Kometen und namentlich seit dem
Anfang des Krieges nicht mehr verlassen hatte.

Schon längst war ihm der Gedanke gekommen, in das Heer
einzutreten, und er hätte diesen Gedanken auch zur Ausführung
gebracht, wenn ihn nicht mehrere Umstände daran gehindert hätten.
Erstens seine Zugehörigkeit zur Freimaurergesellschaft, mit der er
durch einen Eid verbunden war und die den ewigen Frieden und die
Abschaffung des Krieges predigte. Zweitens: wenn er eine große
Menge von Moskauern ansah, die die Uniform angelegt hatten und
nun Patriotismus predigten, genierte er sich einigermaßen, einen
solchen Schritt zu unternehmen. Die Hauptursache aber, weswegen
er seine Absicht, in das Heer einzutreten, nicht zur Ausführung
brachte, lag in jener unklaren Vorstellung, daß er, L'Russe Besuhof,
in dieser seiner Bezeichnung die Zahl des Tieres 666 an sich trage
und also seine Beteiligung an der großen Aufgabe, die Macht des
Tieres, welches große Dinge und Lästerungen sprach, zu
beendigen, von Ewigkeit her vorausbestimmt sei und er deshalb
nichts anderes unternehmen dürfe, sondern abwarten müsse, was
sich vollziehen werde.



XX
Bei Rostows waren, wie immer sonntags, ein paar nähere Bekannte
zu Tisch; aber Pierre war absichtlich recht früh gekommen, um die
Familie noch allein zu treffen.

Er war in diesem Jahr so dick geworden, daß er häßlich gewesen
wäre, wenn er nicht einen so hohen Wuchs, einen so derben
Gliederbau und eine solche Kraft besessen hätte, daß man ihm die
Mühelosigkeit, mit der er sein Gewicht trug, ansehen konnte.

Schnaufend und etwas vor sich hinmurmelnd, stieg er die Treppe
hinan. Sein Kutscher hatte, wie schon seit längerer Zeit, gar nicht
gefragt, ob er auf ihn warten solle. Er wußte: wenn der Graf bei
Rostows war, so dauerte es bis gegen zwölf Uhr. Die Rostowschen
Diener stürzten erfreut auf ihn zu, um ihm Mantel, Stock und Hut
abzunehmen; denn nach Klubgewohnheit ließ Pierre auch Stock und
Hut im Vorzimmer.

Das erste Familienmitglied, welches er sah, war Natascha. Noch
ehe er sie erblickte, hörte er sie, als er im Vorzimmer den Mantel
ablegte. Sie sang im Saal Solfeggien. Er wußte, daß sie seit ihrer
Krankheit nicht mehr gesungen hatte, und war daher überrascht und
erfreut durch den Klang ihrer Stimme. Leise öffnete er die Tür und
erblickte Natascha, wie sie in dem lila Kleid, in dem sie zur Messe
gewesen war, im Saal hin und her ging und sang. Als er die Tür
öffnete, wendete sie ihm beim Gehen gerade den Rücken zu; aber
als sie sich kurz umdrehte und sein dickes, erstauntes Gesicht
erblickte, errötete sie und trat schnell auf ihn zu.

»Ich wollte probieren, ob ich wieder singen kann«, sagte sie. »Es
ist doch wenigstens eine Beschäftigung«, fügte sie wie zur
Entschuldigung hinzu.

»Sie tun sehr recht daran«, erwiderte er.
»Wie freue ich mich, daß Sie gekommen sind! Ich bin heute so

glücklich!« sagte sie mit der früheren Lebhaftigkeit, die Pierre an ihr
schon lange nicht mehr gesehen hatte. »Wissen Sie schon, Nikolai



hat das Georgskreuz bekommen. Ich bin so stolz auf ihn!«
»Freilich weiß ich es; ich habe ja den Tagesbefehl hergeschickt.

Aber ich will Sie nicht weiter stören«, fügte er hinzu und wollte nach
dem Salon weitergehen.

Natascha hielt ihn zurück.
»Graf! Ist das etwas Schlechtes, daß ich singe?« sagte sie und

blickte errötend, aber ohne die Augen abzuwenden, Pierre fragend
an.

»Nein, wieso denn? Im Gegenteil . . . Aber warum fragen Sie
gerade mich?«

»Ich weiß es selbst nicht«, antwortete Natascha hastig. »Aber ich
möchte nichts tun, was Ihnen mißfallen könnte. Ich habe zu Ihnen in
allen Dingen ein großes Zutrauen. Sie wissen nicht, wie wichtig Sie
für mich geworden sind, wieviel ich Ihnen zu verdanken habe!« Sie
sprach schnell und bemerkte nicht, daß Pierre bei diesen Worten
errötete. »Ich habe aus demselben Tagesbefehl ersehen, daß er,
Bolkonski« (sie sprach diesen Namen eilig und flüsternd aus), »in
Rußland ist und wieder im Dienst steht. Was meinen Sie«, sagte sie
schnell; sie redete offenbar deswegen so hastig, weil sie fürchtete,
ihre Kraft werde nicht vorhalten; »was meinen Sie: wird er mir jemals
verzeihen? Wird er nicht immer gegen mich ein Gefühl des Hasses
haben? Was meinen Sie? Wie denken Sie darüber?«

»Ich meine . . . «, erwiderte Pierre, »ich meine, er hat Ihnen nichts
zu verzeihen . . . Wenn ich an seiner Stelle wäre . . . «

Eine natürliche Gedankenverknüpfung versetzte ihn in diesem
Augenblick wieder in die Zeit zurück, wo er sie getröstet und zu ihr
gesagt hatte, wäre er nicht der, der er wirklich wäre, sondern der
beste Mensch auf der Welt und dabei frei, so würde er auf den Knien
um ihre Hand bitten; und es ergriff ihn dasselbe Gefühl des Mitleids,
der Zärtlichkeit und der Liebe, und dieselben Worte drängten sich
ihm auf die Lippen. Aber sie ließ ihm nicht Zeit, sie auszusprechen.

»Ja, Sie . . . Sie . . . «, sagte sie, indem sie das Wort »Sie« mit
besonderer Herzlichkeit sprach. »Das ist auch etwas anderes. Einen
edleren, großmütigeren, besseren Menschen als Sie habe ich noch
nie gekannt, und es kann auch keinen geben. Wenn Sie damals



nicht gewesen wären, so weiß ich nicht, was aus mir geworden
wäre; und auch wenn ich Sie jetzt nicht hätte . . . denn . . . «

Ihre Augen füllten sich plötzlich mit Tränen; sie wendete sich ab,
hob die Noten zu den Augen hinauf und begann wieder zu singen
und im Saal auf und ab zu gehen.

In diesem Augenblick kam Petja aus dem Salon hereingelaufen.
Petja war jetzt ein hübscher, gesund aussehender

fünfzehnjähriger Bursche mit dicken, roten Lippen; mit Natascha
hatte er ziemlich viel Ähnlichkeit. Er bereitete sich zur
Aufnahmeprüfung für die Universität vor, hatte aber in der letzten
Zeit mit seinem Kameraden Obolenski zusammen heimlich
beschlossen, zu den Husaren zu gehen.

Petja kam zu seinem Namensvetter hereingelaufen, um mit ihm
über diese wichtige Angelegenheit zu reden; er hatte ihn gebeten,
sich zu erkundigen, ob er wohl bei den Husaren werde angenommen
werden.

Pierre ging nach dem Salon zu, ohne auf Petja hinzuhören. Petja
faßte ihn an den Arm, um seine Aufmerksamkeit auf sich zu ziehen.

»Nun, wie steht es mit meiner Angelegenheit, Pjotr Kirillowitsch?
Ich bitte Sie inständig; Sie sind meine einzige Hoffnung«, sagte er.

»Ja, richtig, deine Angelegenheit. Du wolltest ja wohl zu den
Husaren? Ich werde dir Bescheid geben, gewiß. Heute noch, über
alles.«

»Nun, wie ist's, mein Lieber? Haben Sie sich das Manifest
verschafft?« fragte ihn im Salon der alte Graf. »Die Gräfin war zur
Messe bei Rasumowskis und hat da ein neues Gebet mit angehört.
Es ist sehr schön gewesen, sagt sie.«

»Ja, ich habe es bekommen«, erwiderte Pierre. »Morgen kommt
der Kaiser. Es findet eine außerordentliche Adelsversammlung statt,
und es heißt, es soll eine Aushebung von je zehn Mann auf das
Tausend veranstaltet werden. Ja, und ich spreche Ihnen meinen
Glückwunsch aus.«

»Ja, ja, Gott sei Dank. Nun, und was gibt es Neues von der
Armee?«



»Die Unsrigen sind wieder zurückgegangen. Sie stehen schon bei
Smolensk, heißt es«, antwortete Pierre.

»Mein Gott, mein Gott!« rief der Graf. »Wo haben Sie denn das
Manifest?«

»Den Aufruf? Ach ja!«
Pierre begann in den Taschen nach seinen Papieren zu suchen,

konnte sie aber nicht finden. Immer noch an seinen Taschen
herumklopfend, küßte er der Gräfin, die eingetreten war, die Hand
und sah sich dann unruhig um; er wartete offenbar auf Natascha, die
nicht mehr sang, aber trotzdem nicht in den Salon kam.

»Wahrhaftig, ich weiß nicht, wo ich die Papiere gelassen habe«,
sagte er.

»Na ja, Sie verlieren aber auch immer alles«, sagte die Gräfin.
Natascha kam mit wehmütig gerührter Miene herein, setzte sich

hin und blickte Pierre schweigend an. Sowie sie ins Zimmer trat,
strahlte Pierres bis dahin finsteres Gesicht, und er blickte, während
er fortfuhr nach den Papieren zu suchen, mehrere Male zu ihr hin.

»Weiß der Himmel, ich muß sie zu Hause vergessen haben; ich
werde noch einmal zurückfahren. Unter allen Umständen . . . «

»Aber, da kommen Sie ja zu spät zum Essen.«
»Ach, und der Kutscher ist ja auch weggefahren.«
Aber Sonja, die ins Vorzimmer gegangen war, um die Papiere dort

zu suchen, fand sie in Pierres Hut, wo er sie sorgsam halb hinter das
Futter gesteckt hatte. Pierre wollte nun mit dem Vorlesen beginnen.

»Nein, bitte nach Tisch!« sagte der alte Graf, der von dieser
Vorlesung offenbar ein großes Vergnügen erwartete.

Bei Tisch wurde auf die Gesundheit des neuen Georgsritters
Champagner getrunken, und Schinschin erzählte Stadtneuigkeiten:
von der Krankheit der alten Fürstin von Grusien, und daß Métivier
aus Moskau verschwunden sei, und daß Leute aus dem Volk zu dem
Grafen Rastoptschin (dieser habe die Geschichte selbst erzählt)
einen Deutschen gebracht und dem Grafen erklärt hätten, das sei
ein Champignon (sie hätten »Spion« sagen wollen); Graf
Rastoptschin habe Befehl gegeben, den Champignon wieder



laufenzulassen, und den Leuten bedeutet, das sei kein Champignon,
sondern ein ganz gewöhnlicher alter deutscher Pilz.

»Ja, man ist jetzt flink mit dem Arretieren bei der Hand!« rief der
Graf. »Ich habe der Gräfin auch schon gesagt, sie soll nicht so viel
französisch sprechen. Das ist in diesen Zeitläuften nicht
angebracht.«

»Aber haben Sie das gehört?« sagte Schinschin. »Fürst Golizyn
hat sich einen russischen Lehrer angenommen; er lernt russisch. Es
fängt an gefährlich zu werden, wenn man auf der Straße französisch
spricht.«

»Na, wie ist denn das, Graf Pjotr Kirillowitsch? Wenn die
Landwehr aufgeboten wird, müssen Sie wohl auch zu Pferd
steigen?« sagte der alte Graf, zu Pierre gewendet.

Pierre war während des ganzen Diners schweigsam und in
Gedanken versunken gewesen. Als er von dem Grafen so angeredet
wurde, blickte er ihn an, wie wenn er ihn nicht verstanden hätte.

»Ja, ja, in den Krieg«, sagte er. »Aber nein, was würde ich für ein
Krieger sein! Übrigens, es ist alles so sonderbar, so sonderbar! Und
ich verstehe mich selbst nicht. Ich weiß nicht, militärische Neigungen
liegen mir eigentlich ganz fern, aber niemand kann in unserer
jetzigen Zeit garantieren, was er morgen tun wird.«

Nach Tisch setzte sich der Graf gemächlich in einen Lehnstuhl
und forderte mit ernstem Gesicht Sonja zum Vorlesen auf, da diese
sich hierin einer besonderen Meisterschaft rühmen konnte.

»An unsere erste Residenzstadt Moskau.
Der Feind ist mit großen Streitkräften über die Grenze in Rußland

eingedrungen und trachtet, unser geliebtes Vaterland zugrunde zu
richten«, las Sonja eifrig mit ihrem hellen Stimmchen. Der Graf
schloß die Augen, hörte zu und seufzte an einigen Stellen.

Natascha saß gerade aufgerichtet da und blickte bald ihrem Vater,
bald Pierre forschend ins Gesicht.

Pierre fühlte ihren Blick auf sich gerichtet und vermied es, nach ihr
hinzusehen. Die Gräfin wiegte bei jedem feierlichen Ausdruck des
Manifestes mißbilligend und ärgerlich den Kopf hin und her. Sie



entnahm sich aus all diesen Worten nur das eine, daß die Gefahren,
die ihrem Sohn drohten, noch nicht so bald zu Ende sein würden.
Schinschin, der seinen Mund zu einem spöttischen Lächeln
verzogen hatte, stand offenbar auf dem Sprung, sich über das
erstbeste lustig zu machen, was zum Spott Anlaß geben würde: über
Sonjas Vorlesen, über das, was der Graf sagen würde, ja sogar über
den Aufruf selbst, wenn sich kein besserer Gegenstand für seine
Spottlust finden sollte.

Nachdem Sonja von den Gefahren gelesen hatte, von denen
Rußland bedroht sei, und von den Hoffnungen, die der Kaiser auf
Moskau und namentlich auf den altberühmten Adel setze, las sie mit
einem Zittern der Stimme, das hauptsächlich durch die gespannte
Aufmerksamkeit hervorgerufen wurde, mit der ihr alle zuhörten, die
folgenden Worte: »Wir werden nicht zögern, selbst in der Mitte
unseres Volkes in dieser Hauptstadt und an anderen Orten unseres
Reiches zu erscheinen, um die erforderlichen Beratungen zu
veranstalten und die nötigen Anweisungen für alle Verteidiger
unseres Vaterlandes zu erteilen, sowohl für diejenigen, die schon
jetzt dem Feind den Weg versperren, als auch für diejenigen, die
neu eingestellt werden sollen, um ihn überall niederzuwerfen, wo er
sich nur zeigen mag. Möge das Verderben, in das er uns zu stürzen
gedenkt, sich auf sein eigenes Haupt wenden und das von der
Knechtschaft befreite Europa den Namen Rußlands preisen!«

»So ist's recht!« rief der Graf, die feuchten Augen öffnend. Und
mehrmals von Schnauben unterbrochen, wie wenn man ihm ein
Fläschchen mit starkem Riechsalz unter die Nase hielte, fuhr er fort:
»Der Kaiser braucht nur ein Wort zu sagen, so bringen wir alles zum
Opfer; nichts soll uns zu teuer sein!«

Schinschin hatte noch nicht Zeit gefunden, den Witz
auszusprechen, den er bereits über den Patriotismus des Grafen
zurechtgemacht hatte, als Natascha von ihrem Platz aufsprang und
zu ihrem Vater hinlief.

»Was habe ich für einen prächtigen Vater!« rief sie und küßte ihn;
und dann sah sie wieder nach Pierre hin mit der unbewußten
Koketterie, die ihr zugleich mit ihrer Lebhaftigkeit wiedergekehrt war.



»Ei, ist das eine Patriotin!« bemerkte Schinschin.
»Gar nicht Patriotin, sondern einfach . . . «, erwiderte Natascha

gekränkt. »Ihnen ist alles lächerlich; aber dies ist ganz und gar kein
Scherz . . . «

»Keine Rede von Scherz!« stimmte der Graf bei. »Wenn der
Kaiser nur ein Wort sagt, so kommen wir alle . . . Wir sind andere
Leute wie diese Deutschen . . . «

»Aber haben Sie auch wohl beachtet«, sagte Pierre, »daß es in
dem Aufruf heißt: ›um Beratungen zu veranstalten‹?«

»Na, ganz gleich, wozu . . . «
In diesem Augenblick trat Petja, auf den niemand geachtet hatte,

zum Vater hin und sagte mit hochgerötetem Gesicht, wobei ihm die
Stimme fortwährend überschlug, so daß sie bald tief, bald hoch
klang: »Aber jetzt, lieber Papa, sage ich Ihnen mit aller
Entschiedenheit . . . und auch Ihnen, liebe Mama, da mögen Sie
sagen, was Sie wollen . . . ich sage Ihnen mit aller Entschiedenheit:
lassen Sie mich als Soldat eintreten; denn ich bin nicht
imstande . . . Ja, das war's, was ich Ihnen sagen wollte!«

Die Gräfin blickte entsetzt zu ihm auf, schlug die Hände über dem
Kopf zusammen und wandte sich ärgerlich zu ihrem Mann:

»Das hast du nun mit deinem Gerede angerichtet!« sagte sie.
Aber der Graf hatte sich nach der ersten Aufregung sogleich

wieder gefaßt.
»Na, na!« sagte er. »Das ist noch mal ein Krieger! Laß die

Dummheiten beiseite; du mußt lernen.«
»Das sind keine Dummheiten, Papa. Fjodor Obolenski ist jünger

als ich und geht auch. Und vor allen Dingen, es ist ganz gleich, ich
kann jetzt doch nicht lernen, wo . . . « Petja hielt inne, wurde
dunkelrot und stieß dann heraus: »wo das Vaterland in Gefahr ist.«

»Hör auf, hör auf! Das sind Dummheiten.«
»Aber Sie haben doch selbst gesagt, wir wollten alles zum Opfer

bringen.«
»Petja! Ich sage dir, schweig still!« rief der Graf und blickte dabei

nach seiner Frau, die ganz blaß mit starren Augen ihren jüngsten



Sohn ansah.
»Aber ich sage Ihnen, ich bleibe dabei. Und auch Pjotr

Kirillowitsch hier wird Ihnen sagen . . . «
»Ich sage dir, das ist lauter dummes Zeug. Ist noch nicht trocken

hinter den Ohren und will Soldat werden! Höre, was ich dir
sage . . . « Der Graf schickte sich an, aus dem Zimmer zu gehen; die
Papiere nahm er mit, wahrscheinlich um sie in seinem Zimmer vor
dem Schläfchen noch einmal durchzulesen. »Nun, Pjotr Kirillowitsch,
kommen Sie mit, rauchen Sie ein bißchen . . . «

Pierre war verlegen und unschlüssig. Nataschas ungewöhnlich
lebhafte, glänzende Augen, die fortwährend mit einem mehr als bloß
freundlichen Ausdruck auf ihn gerichtet waren, hatten ihn in diesen
Zustand versetzt.

»Ich danke, ich muß wohl nach Hause . . . «
»Nach Hause? Aber Sie wollten doch den Abend über bei uns

bleiben . . . Sie kommen in letzter Zeit überhaupt so selten zu uns.
Und meine Tochter«, sagte der Graf gutherzig, auf Natascha
weisend, »ist nur heiter, wenn Sie hier sind.«

»Ja, ich habe etwas vergessen . . . Ich muß ganz notwendig nach
Hause . . . Geschäftliches . . . «, sagte Pierre hastig.

»Na, dann also auf Wiedersehen«, sagte der Graf, ging weiter zur
Tür und verließ das Zimmer.

»Warum brechen Sie auf? Warum sind Sie so verstimmt? Warum
denn?« fragte Natascha Pierre und blickte ihm in freundlich
entgegenkommender Art in die Augen.

»Weil ich dich liebe!« wollte er sagen, sagte es aber nicht; er
errötete, daß ihm beinah die Tränen kamen, und schlug die Augen
nieder.

»Weil es für mich besser ist, wenn ich Sie seltener besuche«,
sagte er. »Weil . . . Nein, ganz einfach, ich habe Geschäftliches zu
erledigen . . . «

»Warum wollen Sie weg? Nein, sagen Sie es mir doch . . . «,
begann Natascha in entschlossenem Ton, verstummte aber plötzlich.

Beide blickten einander erschrocken und verlegen an. Er machte



einen Versuch zu lächeln, war aber dazu nicht imstande: sein
Lächeln hatte einen schmerzlichen Ausdruck; er küßte ihr
schweigend die Hand und ging.

Pierre nahm sich vor, Rostows nicht mehr zu besuchen.



XXI
Petja ging, nachdem ihm seine Bitte so entschieden abgeschlagen
war, auf sein Zimmer, schloß sich dort ein und weinte bitterlich. Zum
Tee erschien er schweigend, mit finsterer Miene und verweinten
Augen; aber alle taten, als bemerkten sie nichts davon.

Am andern Tag traf der Kaiser ein. Mehrere von der Rostowschen
Dienerschaft erbaten sich Urlaub, um hinzugehen und den Zaren zu
sehen. An diesem Morgen verbrachte Petja viel Zeit mit seinem
Anzug; sein Haar und seinen Hemdkragen machte er so zurecht, wie
es bei Erwachsenen üblich war. Vor dem Spiegel nahm er zur Übung
eine ernste, grimmige Miene an, gestikulierte und bewegte die
Schultern; zuletzt setzte er, ohne jemandem etwas davon zu sagen,
die Mütze auf und verließ, um unbemerkt zu bleiben, das Haus
durch die Hintertür. Petja hatte vor, geradewegs dahin zu gehen, wo
der Kaiser war, und ohne weiteres irgendeinem Kammerherrn (nach
Petjas Vorstellung war der Kaiser immer von Kammerherren
umgeben) mitzuteilen, daß er, Graf Rostow, trotz seiner Jugend dem
Vaterland zu dienen wünsche, daß sein jugendliches Alter kein
Hindernis für seine Hingebung an die große Sache bilden dürfe, und
daß er bereit sei . . . Während Petja sich fertig machte, hatte er sich
viele schöne Worte zurechtgelegt, die er dem Kammerherrn sagen
wollte.

Petja rechnete auf einen Erfolg seiner Bitte an den Kaiser
namentlich deswegen, weil er noch so jung war (er stellte es sich
sogar schon im voraus vor, wie alle über sein jugendliches Alter
erstaunt sein würden); zugleich aber wollte er doch durch das
Arrangement seines Hemdkragens, durch seine Frisur und durch
seinen gemessenen, langsamen Gang sich als einen schon älteren
Menschen darstellen. Aber je weiter er ging und je mehr die in immer
dichteren Scharen dem Kreml zuströmende Volksmenge seine
Aufmerksamkeit in Anspruch nahm, um so mehr vergaß er es, jene
ehrbare, gemessene Haltung zu beobachten, wie sie den



Erwachsenen eigen ist. Als er sich dem Kreml näherte, hatte er
schon seine Not, nicht zu arg gequetscht zu werden, und stemmte
mit entschlossener, drohender Miene die Arme in die Seiten. Aber im
Troizkija-Tor drückten trotz all seiner Entschlossenheit die
Menschen, die wahrscheinlich nicht wußten, in welcher patriotischen
Absicht er nach dem Kreml ging, ihn dermaßen gegen die Mauer,
daß er sich fügen und stehenbleiben mußte, während die Equipagen
laut donnernd durch das Torgewölbe hineinfuhren. Um Petja herum
standen eine Frau mit ihrem Diener, zwei Kaufleute und ein
verabschiedeter Soldat. Nachdem Petja eine Weile im Torweg
gestanden hatte, wollte er, ohne abzuwarten, bis die Equipagen
sämtlich vorbeigefahren sein würden, früher als die andern
weitergehen und begann kräftig mit den Ellbogen zu arbeiten; aber
die Frau, die ihm im Weg stand und gegen die er zuerst seine
Ellbogen in Tätigkeit setzte, schrie ihn ärgerlich an:

»Aber Herrchen, du stößt einen ja! Du siehst doch, daß alle noch
stehenbleiben. Wie kannst du dich da vordrängen!«

»Wir werden schon alle weitergehen; nur Geduld!« sagte der
Diener, begann nun ebenfalls mit den Ellbogen zu arbeiten und
drückte Petja in einen übelriechenden Winkel des Torwegs hinein.

Petja wischte sich mit den Händen den Schweiß ab, der ihm das
Gesicht bedeckte, und suchte den vom Schweiß weich gewordenen
Hemdkragen in Ordnung zu bringen, den er zu Hause so schön nach
Art der Erwachsenen zurechtgelegt hatte.

Er fühlte, daß sein Äußeres nicht mehr sehr präsentabel war, und
fürchtete, wenn er in dieser Gestalt vor die Kammerherren hinträte,
so würden sie ihn nicht zum Kaiser lassen. Aber sich
zurechtzumachen und sich an einen andern Platz zu begeben, war
bei dem Gedränge ein Ding der Unmöglichkeit. Einer der
vorbeifahrenden Generale war ein Bekannter der Familie Rostow.
Petja wollte ihn schon um seinen Beistand bitten, sagte sich dann
aber doch, daß das seiner männlichen Würde nicht angemessen sei.
Als alle Equipagen vorübergefahren waren, drängte die Menge nach
und trug auch Petja mit hinein auf den großen Platz, der ganz von
Menschen angefüllt war. Nicht nur auf dem Platz selbst, sondern



auch auf den Böschungen und auf den Dächern, überall standen
Menschen. Sobald Petja auf den Platz gelangt war, hörte er in voller
Deutlichkeit die Glockenklänge, die den ganzen Kreml erfüllten, und
das fröhliche Redegesumme der Volksmenge.

Als alles sich zurechtgeschoben hatte, stand man auf dem Platz
eine Zeitlang etwas weniger eng; aber auf einmal entblößten sich
alle Köpfe, und alles stürzte irgendwohin nach vorn. Petja wurde so
arg gedrückt, daß er nicht atmen konnte, und alle schrien: »Hurra!
Hurra! Hurra!« Petja hob sich auf den Zehen in die Höhe, stieß und
kniff seine Vordermänner, konnte aber nichts weiter sehen als die
Menschen, die ihn umgaben.

Auf allen Gesichtern lag der gleiche Ausdruck der Rührung und
der Begeisterung. Eine Kaufmannsfrau, die neben Petja stand,
schluchzte laut, und die Tränen rollten ihr aus den Augen.

»Väterchen, Schutzengel, Wohltäter!« rief sie unaufhörlich und
wischte sich mit den Fingern die Tränen weg.

»Hurra!« wurde auf allen Seiten geschrien.
Einen Augenblick lang blieb die Menge auf einer Stelle stehen;

aber dann stürmte sie wieder vorwärts.
Petja, der kaum von sich selbst wußte, biß die Zähne zusammen,

riß mit einem Ausdruck tierischer Wildheit die Augen weit auf und
stürzte vorwärts, indem er mit den Ellbogen um sich stieß und Hurra!
schrie, als wäre er ohne weiteres bereit, im nächsten Augenblick
sich selbst und alle andern zu töten; neben ihm stürzten Leute mit
ebenso tierisch wilden Gesichtern vorwärts und schrien gleichfalls
Hurra.

»Da sieht man, was für ein hohes Wesen ein Kaiser ist!« dachte
Petja. »Nein, ihm selbst darf ich meine Bitte nicht vortragen; das
wäre doch gar zu kühn!« Trotzdem arbeitete er sich mit immer
gleicher Heftigkeit weiter nach vorn hindurch und erblickte hinter
dem Rücken seiner Vordermänner hervor bereits den freien Raum,
auf dem ein Weg mit rotem Tuch belegt war; aber in diesem
Augenblick wich die Menge in wellenförmiger Bewegung zurück
(vorn stießen Polizisten diejenigen zurück, die sich gar zu nah an
den Zug herandrängten: der Kaiser ging vom Palais nach der



Uspenski-Kathedrale), und Petja erhielt unerwartet einen solchen
Stoß in die Seite gegen die Rippen und wurde so
zusammengepreßt, daß ihm auf einmal vor den Augen alles dunkel
wurde und er das Bewußtsein verlor. Als er wieder zu sich kam, hielt
ihn ein Mann geistlichen Standes, mit einem Büschel grauer Haare
hinten am Kopf, in dem abgetragenen, langen, blauen Rock eines
kirchlichen Beamten, wahrscheinlich ein Küster, mit einer Hand unter
der Achsel, mit der andern schützte er ihn gegen die andringende
Menge.

»Ihr habt ja den jungen Herrn erdrückt!« sagte der Küster. »Ist das
eine Zucht . . . ! Sachte, sachte . . . Erdrückt habt ihr ihn, geradezu
erdrückt!«

Der Kaiser war vorbeigekommen und in die Uspenski-Kathedrale
gegangen. Nun floß die Menge wieder einigermaßen auseinander,
und der Küster führte Petja, der ganz blaß aussah und nur schwach
atmete, zur Kaiserkanone24 hin. Einige mitleidige Seelen sprachen
ihr Bedauern über Petjas Unfall aus, und auf einmal wandte sich der
ganze Menschenschwarm zu ihm hin, und es entstand um ihn ein
starkes Gedränge. Die zunächst Stehenden suchten ihm hilfreich zu
sein, knöpften ihm den Rock auf, setzten ihn auf den Sockel der
Kanone und schalten auf diejenigen, die ihn so gedrückt hatten.

»So kann man ja einen Menschen totdrücken! Was soll denn das
vorstellen! Das ist ja Mord! Seht bloß mal, wie blaß der nette Junge
geworden ist, weiß wie ein Laken!« so redeten sie durcheinander.

Petja erholte sich bald wieder, die Farbe kehrte in sein Gesicht
zurück, der Schmerz verging, und um ihn für diese zeitweilige
Unannehmlichkeit zu trösten, gab man ihm einen Platz auf der
Kanone, von wo aus er hoffen konnte den Kaiser zu sehen, der bei
der Rückkehr aus der Kirche hier vorbeikommen mußte. Petja
dachte jetzt gar nicht mehr daran, seine Bitte vorzutragen. Wenn er
ihn nur zu sehen bekam, auch dann schon wollte er sich für
hochbeglückt halten!

Während des Gottesdienstes in der Uspenski-Kathedrale (man
verband dabei eine Feier anläßlich der Ankunft des Kaisers mit
einem Dankfest wegen des Friedensschlusses mit der Türkei)



zerstreute sich die Menge zum Teil, und es erschienen laut
schreiende Händler mit Kwas, Pfefferkuchen und Mohn, von
welchem letzteren Petja ein besonderer Liebhaber war, und man
hörte Gespräche alltäglichen Inhalts. Eine Kaufmannsfrau zeigte
ihren Schal, der ihr in dem Gedränge zerrissen war, und erzählte,
wieviel sie seinerzeit dafür gegeben habe; eine andere sprach
davon, daß alle Seidenstoffe jetzt so teuer geworden seien. Der
Küster, Petjas Retter, setzte einem Beamten auseinander, was für
eine Menge von Geistlichen heute neben dem hochwürdigsten
Metropoliten beim Gottesdienst mitwirke; dabei bediente er sich
mehrere Male der Wendung »unter Assistenz des Klerus«, die Petja
nicht verstand. Zwei junge Bürgersöhne scherzten mit ein paar
Landmädchen, welche Nüsse knackten.

Aber keines von diesen Gesprächen vermochte jetzt Petjas
Interesse zu erregen, nicht einmal die Späßchen mit den jungen
Mädchen, die doch sonst für Petja, wie überhaupt für junge Leute in
seinem Alter, einen besonderen Reiz hatten; er saß auf seinem
erhöhten Sitz, der Kanone, von dem Gedanken an den Kaiser und
an seine Liebe zu ihm noch immer ebenso aufgeregt wie vorher. Der
Umstand, daß zu dem Gefühl der Begeisterung sich noch das
Gefühl des Schmerzes und der Furcht bei der argen
Zusammenpressung gesellt hatte, dieser Umstand diente dazu, das
Bewußtsein von der hohen Bedeutung dieses Momentes bei ihm
noch zu verstärken.

Plötzlich ertönten von der Uferstraße her Kanonenschüsse (es
wurde zur Feier des Friedensschlusses mit den Türken
geschossen), und die Menge stürzte hastig dorthin, um zuzusehen,
wie geschossen wurde. Petja wollte ebenfalls hinlaufen; aber der
Küster, der den jungen Herrn unter seine Obhut genommen hatte,
ließ ihn nicht weg. Das Schießen war noch nicht zu Ende, als aus
der Uspenski-Kathedrale schnellen Schrittes mehrere Offiziere,
Generale und Kammerherren herauskamen und darauf minder
schnell noch einige andere Herren. Wieder flogen die Mützen von
den Köpfen, und diejenigen, die weggelaufen waren, um die
Kanonen zu sehen, kamen wieder zurückgerannt. Endlich kamen



noch vier Herren, in Uniform und mit Ordensbändern, aus dem
Portal der Kathedrale her aus. »Hurra! Hurra!« schrie die Menge von
neuem.

»Welcher ist es? Welcher ist es?« fragte Petja die Umstehenden
mit weinerlicher Stimme; aber niemand gab ihm Antwort, alle waren
zu sehr mit ihrer Begeisterung beschäftigt. So wählte sich denn Petja
einen von diesen vier Herren aus, den er durch die Freudentränen,
die ihm in den Augen standen, allerdings nicht deutlich sehen
konnte, konzentrierte auf ihn, obgleich es gar nicht der Kaiser war,
seine ganze Begeisterung, schrie wie wütend Hurra und nahm sich
vor, morgen, es koste, was es wolle, Soldat zu werden.

Die Menge lief hinter dem Kaiser her, begleitete ihn bis zum Palais
und begann sich dann zu zerstreuen. Es war schon spät, und Petja
hatte nichts gegessen, und der Schweiß floß ihm in Strömen am
Körper herab; aber er ging nicht nach Hause, sondern stand mit der
zwar kleiner gewordenen, aber immer noch recht beträchtlichen
Volksmenge während des Diners des Kaisers vor dem Palais, blickte
nach den Fenstern hinauf und beneidete in gleichem Grad die hohen
Würdenträger, die beim Portal vorfuhren, um sich zu dem
kaiserlichen Diner zu begeben, und die Kammerlakaien, die an der
Tafel aufwarteten und mitunter an den Fenstern vorüberhuschten.

An der Tafel sagte Walujew nach einem Blick durch das Fenster
zum Kaiser:

»Das Volk hofft immer noch, Euer Majestät zu sehen.«
Die Tafel war bereits zu Ende, der Kaiser stand, noch mit dem

Verzehren eines Biskuits beschäftigt, auf und trat auf den Balkon
hinaus. Das Volk, und Petja mitten darunter, stürzte nach dem
Balkon hin.

»Schutzengel! Väterchen! Hurra! Wohltäter . . . !« schrie das Volk,
darunter auch Petja; und wieder weinten viele Frauen vor
Glückseligkeit, sowie, wenn auch in etwas geringerem Maße, einige
Männer, auch Petja.

Ein ziemlich großes Stück von dem Biskuit, das der Kaiser in der
Hand hielt, brach ab, fiel auf das Geländer des Balkons und von dem
Geländer auf die Erde. Ein Kutscher in ärmellosem Wams, der am



nächsten dabeistand, stürzte auf dieses Stück Biskuit los und ergriff
es. Einige aus der Menge warfen sich auf den Kutscher. Als der
Kaiser dies bemerkte, ließ er sich einen Teller mit Biskuits reichen
und begann, die Biskuits vom Balkon herunterzuwerfen. Die
Äderchen in Petjas Augen füllten sich mit Blut; durch die Gefahr,
erdrückt zu werden, wurde seine Aufregung noch gesteigert; er
stürzte sich auf die Biskuits. Er wußte nicht warum; aber er mußte,
mußte ein Biskuit aus den Händen des Kaisers haben und durfte
sich durch nichts hindern lassen. Er stürzte auf eine alte Frau los,
die nach einem Biskuit griff, und stieß sie um. Aber die Alte gab sich,
obgleich sie auf der Erde lag, noch nicht besiegt: sie griff von neuem
nach dem Biskuit, kam aber mit den Armen nicht hin; denn Petja
stieß mit seinem Knie ihren Arm beiseite, packte das Biskuit, und als
wenn er fürchtete, damit zu spät zu kommen, schrie er mit bereits
heiser gewordener Stimme eilig von neuem: »Hurra!«

Der Kaiser trat wieder hinein, und darauf begann der größte Teil
der Menge auseinanderzugehen.

»Ich habe es ja gleich gesagt, daß wir noch warten müßten; und
das ist denn auch das Richtige gewesen«, sagten die Leute an
verschiedenen Stellen mit vergnügten Gesichtern.

So glücklich sich Petja auch fühlte, so kam es ihm doch gar zu
traurig vor, gleich nach Hause zu gehen und sich sagen zu müssen,
daß nun der ganze Genuß dieses Tages zu Ende sei. Daher begab
er sich aus dem Kreml nicht nach Hause, sondern zu seinem
Kameraden Obolenski, der auch fünfzehn Jahre alt war und
ebenfalls in ein Regiment eintreten wollte. Als er dann nach Hause
zurückgekehrt war, erklärte er mit aller Bestimmtheit und Festigkeit,
wenn man ihn nicht eintreten ließe, so werde er davonlaufen. Und
am andern Tag fuhr Graf Ilja Andrejewitsch, obwohl er noch nicht
völlig eingewilligt hatte, dennoch aus, um sich zu erkundigen, wie
man Petja irgendwo möglichst gefahrlos unterbringen könne.



XXII
Am Vormittag des 15. Juli, also zwei Tage nach diesen Ereignissen
im Kreml, hielt vor dem Slobodski-Palais eine zahllose Menge von
Equipagen.

Die Säle waren voll Menschen. Im ersten Saal waren die Adligen,
sämtlich in Uniform, im zweiten die Kaufleute, bärtige Männer in
blauen Kaftanen, mit Medaillen geschmückt. In dem Saal, in
welchem die Adelsversammlung stattfand, herrschte lautes
Stimmengewirr und lebhafte Bewegung. An einem großen Tisch
saßen unter dem Porträt des Kaisers auf hochlehnigen Stühlen die
allervornehmsten Persönlichkeiten; die meisten Adligen aber gingen
im Saal hin und her.

Alle diese Adligen, dieselben Leute, die Pierre täglich bald im
Klub, bald in ihren Häusern sah, alle trugen sie Uniformen: teils
solche aus der Zeit der Kaiserin Katharina, teils solche aus Kaiser
Pauls Zeit, teils die neuen von Alexander eingeführten, teils auch die
gewöhnlichen Adelsuniformen; und diese gemeinsame Eigenschaft
des Uniformiertseins verlieh all den alten und jungen, höchst
verschiedenartigen, wohlbekannten Persönlichkeiten ein
gleichartiges, seltsam-phantastisches Aussehen. Besonders
auffallend sahen die halbblinden, zahnlosen, kahlköpfigen Greise
aus, die teils von gelblichem Fett aufgedunsen, teils runzlig und
mager waren. Sie saßen größtenteils auf ihren Plätzen und
schwiegen, und wenn sie umhergingen und redeten, so schlossen
sie sich an irgendwelche jüngeren Leute an. Ebenso wie auf den
Gesichtern der Volksmenge, die Petja auf dem Platz im Kreml
gesehen hatte, waren auch auf all diesen Gesichtern zwei
zueinander in starkem Gegensatz stehende Züge wahrnehmbar:
einerseits die allgemeine Erwartung von etwas Feierlichem,
andrerseits die gewöhnlichen, alltäglichen Interessen: für die
Bostonpartie, für die Leistungen des Koches Pjotr, für das Befinden
der teuren Gattin Sinaida Dimitrijewna usw.



Pierre, der schon vom frühen Morgen an in eine unbequeme, ihm
zu eng gewordene Adelsuniform eingezwängt war, bewegte sich
gleichfalls in dem Adelssaal und seinen Nebenräumen. Er war in
lebhafter Erregung: die ungewöhnliche Zusammenberufung nicht nur
des Adels, sondern auch der Kaufmannschaft (der Stände, états
généraux) rief bei ihm eine ganze Reihe von Gedanken an den
Contrat social und die Französische Revolution wieder wach,
Gedanken, mit denen er sich seit langer Zeit nicht mehr beschäftigt
hatte, die aber in seiner Seele tief eingegraben waren. Die Worte,
die ihm in dem Aufruf besonders bemerkenswert erschienen waren,
nämlich daß der Kaiser zum Zweck der Beratung mit seinem Volk in
der Residenz erscheinen werde, diese Worte bestärkten ihn noch in
seiner Ansicht. Und in der Annahme, daß in diesem Sinne ein
wichtiges, von ihm längst erwartetes Ereignis herannahe, ging er
umher, sah aufmerksam um sich, hörte nach den Gesprächen hin,
fand aber nirgends eine Äußerung der Gedanken, die ihn
beschäftigten.

Das Manifest des Kaisers wurde vorgelesen und rief große
Begeisterung hervor; dann verteilten sich alle in lebhaftem
Gespräch. Außer den alltäglichen Unterhaltungsgegenständen hörte
Pierre Gespräche darüber, wo die Adelsmarschälle beim Eintritt des
Kaisers stehen sollten, wann man dem Kaiser einen Ball geben
könne, ob man sich jetzt nach Kreisen ordnen oder die Adligen des
ganzen Gouvernements ungeteilt bleiben sollten usw.; aber sowie
die Rede auf den Krieg und auf den Zweck dieser
Adelsversammlung kam, wurden die Äußerungen unsicher und
schwankend; ein jeder wollte lieber hören als reden.

Ein Mann in mittleren Jahren, von stattlicher, hübscher Figur, in
der Uniform eines Marineoffiziers a.D., sprach in einem der
Nebensäle, und es drängten sich viele um ihn herum. Auch Pierre
trat zu dem dichten Ring, der sich um den Redner gebildet hatte,
und begann zuzuhören. Graf Ilja Andrejewitsch, der in seinem
Wojewodenkaftan aus der Zeit der Kaiserin Katharina mit
freundlichem Lächeln durch die Menge wandelte, in der er mit allen
bekannt war, trat gleichfalls zu dieser Gruppe und hörte zu, indem er,



wie immer wenn er zuhörte, gutmütig lächelte und zum Zeichen, daß
er mit dem Redenden einer Meinung sei, beifällig mit dem Kopf
nickte. Der Marineoffizier a.D. sprach mit großer Dreistigkeit; das
war aus dem Gesichtsausdruck seiner Zuhörer zu ersehen, sowie
daraus, daß mehrere Herren, die Pierre als besonders loyale, stille
Männer kannte, sich mißbilligend von ihm entfernten oder ihren
Widerspruch äußerten. Pierre drängte sich bis in die Mitte der
Gruppe, hörte zu und überzeugte sich, daß der Redende tatsächlich
ein Fortschrittsmann war, aber in einem ganz andern Sinn, als es
Pierres eigener Anschauungsweise entsprach. Der Marineoffizier
sprach mit dem bei Edelleuten häufigen besonders klangvollen,
singenden Bariton, mit einem angenehm klingenden Schnarren des r
und mit Unterdrückung einzelner Konsonanten, in dem Ton, mit dem
er »Orrroanz« (Ordonnanz), die »Pfeife!« und Ähnliches gerufen
haben mochte. Man hörte seiner Redeweise an, daß er gewohnt
war, lustig zu leben und zu kommandieren.

»Was geht uns das an, daß die Smolensker dem Kaiser
Landwehrleute angeboten haben? Haben uns etwa die Smolensker
etwas zu sagen? Wenn der verehrliche Adel des Gouvernements
Moskau es für nötig befindet, so kann er Seiner Majestät dem Kaiser
seine Ergebenheit auch durch andere Mittel zum Ausdruck bringen.
Haben wir etwa die Landwehr von achtzehnhundertsieben
vergessen? Dabei haben nur die Federfuchser ihr Schäfchen
geschoren, die Diebe und Räuber . . . «

Graf Ilja Andrejewitsch lächelte süß und nickte zustimmend.
»Und dann, sind etwa unsere Landwehrleute dem Staat von

Nutzen gewesen? Ganz und gar nicht! Nur unsere Gutswirtschaft ist
dadurch ruiniert worden. Da ist eine Rekrutenaushebung denn doch
noch besser . . . Der Landwehrmann, der aus dem Krieg zu uns
zurückkommt, ist weder Soldat noch Bauer, sondern einfach ein
Liederjan. Der Adel wird sein eigenes Leben nicht schonen; wir
werden uns selbst Mann für Mann einfinden, wir bringen noch die
Rekruten mit, und dann braucht der Kaiser nur zu befehlen, so
gehen wir alle für ihn in den Tod!« fügte der Redner enthusiastisch
hinzu.



Ilja Andrejewitsch mußte wiederholt den Speichel
hinunterschlucken, der ihm vor Vergnügen im Mund zusammenfloß,
und stieß Pierre an; aber Pierre wollte gern gleichfalls reden. Er
drängte sich nach vorn, ohne noch selbst zu wissen, warum er
eigentlich so erregt war und was er sagen wollte. Aber kaum hatte er
den Mund geöffnet, um zu reden, als ein Senator, ein völlig
zahnloser, alter Mann mit klugem, zornig erregtem Gesicht, der nahe
bei dem Redner stand, Pierre unterbrach. Sichtlich gewöhnt, sich an
Debatten zu beteiligen und Streitfragen zu behandeln, begann er mit
leiser, aber vernehmlicher Stimme:

»Ich bin der Ansicht, verehrter Herr«, sagte der Senator wispernd,
wie eben Leute ohne Zähne reden, »daß wir nicht hierhergerufen
sind, um ein Urteil darüber abzugeben, was für den Staat im
gegenwärtigen Augenblick zweckmäßiger ist, Rekrutierung oder
Landwehr. Sondern wir sind hierhergerufen, um auf den Aufruf zu
antworten, mit dem uns Seine Majestät der Kaiser beehrt hat.
Darüber zu urteilen, was zweckmäßiger sei, Rekrutierung oder
Landwehr, das überlassen wir der höchsten Stelle . . . «

Nun hatte Pierre auf einmal den Weg gefunden, auf dem er seiner
Erregung Luft machen konnte. Er war wütend auf diesen Senator,
der diesen Formalismus und diese Beschränktheit der
Anschauungsweise in die Behandlung der dem Adel gestellten
Aufgaben hineinbrachte. Pierre ging weiter nach vorn und
unterbrach ihn. Er wußte selbst nicht, was er sagen würde; aber er
begann lebhaft, wobei er sich ab und zu mit französischen
Ausdrücken half und eine Art von Schriftrussisch sprach.

»Verzeihen Sie, Euer Exzellenz«, begann er (Pierre war mit
diesem Senator ganz gut bekannt, hielt es aber hier für notwendig,
mit ihm in offizieller Form zu verkehren). »Obgleich ich dem
Herrn . . . « (Pierre stockte; er wollte sagen: à mon très honorable
préopinant) »dem Herrn . . . den ich nicht die Ehre habe zu kennen,
nicht beistimme, so bin ich doch der Ansicht, daß der Stand der
Adligen nicht nur zusammenberufen ist, um seine Sympathie und
Begeisterung zum Ausdruck zu bringen, sondern auch um ein Urteil
über die Maßregeln abzugeben, durch die dem Vaterland geholfen



werden kann. Ich bin der Ansicht«, fuhr er, immer mehr in Eifer
geratend, fort, »daß der Kaiser sogar unzufrieden sein würde, wenn
er an uns weiter nichts fände als Eigentümer von Bauern, die wir ihm
hingeben, und . . . und chair à canon, Kanonenfutter, wozu wir uns
selbst anbieten, aber keine Rat . . . Rat . . . Ratgeber.«

Viele entfernten sich von dieser Gruppe, da sie das
geringschätzige Lächeln des Senators sahen und merkten, daß
Pierre fortschrittliche Ansichten aussprach; nur Ilja Andrejewitsch
war mit Pierres Rede zufrieden, wie er auch mit den Reden des
Marineoffiziers und des Senators zufrieden gewesen war und
überhaupt immer mit derjenigen Rede zufrieden war, die er soeben
gehört hatte.

»Ich bin der Ansicht, daß, bevor wir in die Erörterung dieser
Fragen eintreten«, fuhr Pierre fort, »wir den Kaiser fragen sollten, wir
ehrerbietigst Seine Majestät bitten sollten, uns . . . communiquer,
mitzuteilen, wieviel Truppen wir haben, und in welchem Zustand sich
unsere Truppen befinden, und daß wir dann . . . «

Aber Pierre konnte seinen Satz nicht zu Ende sprechen, da auf
einmal von drei Seiten gleichzeitig Gegner über ihn herfielen. Am
heftigsten griff ihn ein alter Bekannter von ihm an, der ihm sonst
immer freundlich gesinnt gewesen war und manche Partie Boston
mit ihm gespielt hatte, Stepan Stepanowitsch Adraxin. Stepan
Stepanowitsch trug an diesem Tag Uniform, und mochte es nun von
der Uniform herkommen oder von irgendwelchen anderen Ursachen,
genug, Pierre sah heute einen ganz anderen Menschen vor sich.
Stepan Stepanowitsch, auf dessen Gesicht sich auf einmal ein
greisenhafter Jähzorn zeigte, schrie Pierre an:

»Erstens möchte ich Sie darauf aufmerksam machen, daß wir gar
kein Recht haben, dem Kaiser eine solche Frage vorzulegen, und
zweitens, selbst wenn der russische Adel ein derartiges Recht hätte,
so könnte der Kaiser uns doch keine Antwort geben. Die Truppen
bewegen sich entsprechend den Bewegungen des Feindes; die
Truppen vermindern sich und nehmen wieder zu . . . «

Hier unterbrach den redenden Adraxin eine andere Stimme; es
war die Stimme eines Mannes von mittlerer Statur und von ungefähr



vierzig Jahren, welchen Pierre in früheren Zeiten bei den Zigeunern
gesehen hatte und als unredlichen Kartenspieler kannte, und der
jetzt gleichfalls einen Angriff auf Pierre unternahm; auch er hatte in
der Uniform ein ganz verändertes Aussehen.

»Wir haben auch gar keine Zeit, lange hin und her zu reden«,
sagte dieser Edelmann; »wir müssen handeln: der Krieg ist bereits in
Rußland. Unser Feind kommt, um Rußland zu vernichten, die
Gräber unserer Väter zu schänden, unsere Weiber und Kinder
wegzuschleppen.« Der Edelmann schlug sich auf die Brust. »Wir alle
werden uns erheben; alle, Mann für Mann, werden wir mitgehen, alle
werden wir für unser Väterchen, den Zaren, kämpfen!« schrie er und
riß die blutunterlaufenen Augen weit auf. Aus der Menge erschollen
einige Beifallsrufe. »Wir sind Russen und werden unser Blut zur
Verteidigung des Glaubens, des Thrones und des Vaterlandes nicht
sparen. Aber unnützes Geschwätz müssen wir beiseite lassen, wenn
wir wahre Söhne des Vaterlandes sind. Wir werden Europa zeigen,
wie Rußland sich zur Verteidigung Rußlands erhebt!« schrie der
Edelmann.

Pierre wollte etwas erwidern; aber er kam nicht zu Wort. Auch
sagte er sich, daß seine Worte, ganz ohne Rücksicht auf ihren
Inhalt, weit weniger zu hören sein würden als die Worte des erregten
Edelmannes.

Ilja Andrejewitsch brachte hinter der Gruppe seinen Beifall zum
Ausdruck. Einige andere Zuhörer machten am Schluß dieser Tirade
mit energischer Gebärde eine halbe Wendung, so daß sie dem
Redner die Schulter zukehrten, und sagten:

»Hört, hört! So ist es! Ja, so ist es!«
Pierre wollte sagen, daß er durchaus bereit sei, sein Geld, seine

Bauern und sich selbst zum Opfer zu bringen, daß man aber doch
zunächst den Stand der Dinge kennen müsse, um wirksame Hilfe
bringen zu können. Indessen er konnte nicht zu Wort kommen. Viele
Stimmen schrien und sprachen zugleich, so daß Ilja Andrejewitsch
gar nicht Zeit fand, allen Redenden zuzunicken, und die Gruppe
vergrößerte sich, teilte sich, sammelte sich wieder und zog sich in
ihrer Gesamtheit unter lebhaftem Stimmengewirr in den großen Saal



hinein, zu dem großen Tisch. Und nicht nur, daß es Pierre nicht
gelang zu reden, man unterbrach ihn sogar in recht grober Weise,
wies ihn zurück und wandte sich wie von einem gemeinsamen Feind
von ihm ab. Das kam nicht daher, daß man mit dem Inhalt seiner
Rede unzufrieden gewesen wäre (den hatte man nach der großen
Menge von Reden, die auf die seinige gefolgt waren, bereits
vergessen), sondern die Menge brauchte zu ihrer Begeisterung
einen greifbaren Gegenstand der Liebe und einen greifbaren
Gegenstand des Hasses. Und dieser letztere war Pierre geworden.
Viele Redner hatten bereits nach dem erregten Edelmann
gesprochen, und alle in demselben Ton. Nicht wenige von ihnen
hatten schön und eigenartig geredet.

So hatte der Herausgeber des »Russischen Boten« Glinka (man
hatte ihn erkannt und in der Menge gerufen: »Ein Schriftsteller, ein
Schriftsteller!«) gesagt, man müsse die Hölle mit der Hölle besiegen;
er habe ein Kind gesehen, das beim Leuchten der Blitze und beim
Rollen des Donners gelächelt habe; aber wir würden es nicht
machen wie dieses Kind.

»Ja, ja, beim Rollen des Donners!« hatte in den hinteren Reihen
jemand beifällig wiederholt.

Die Menge näherte sich nun dem großen Tisch, an welchem in
ihren Uniformen mit breiten Ordensbändern ergraute, kahlköpfige,
siebzigjährige Magnaten saßen, die Pierre fast alle in ihrer eigenen
Häuslichkeit im Verkehr mit ihren Hausnarren oder in den Klubs am
Bostontisch oft gesehen hatte. Die Menge umringte den Tisch, ohne
daß ihr Stimmengewirr aufgehört hätte. Einer aus ihr nach dem
andern hielt eine Rede, manchmal sprachen auch zwei zugleich; die
andrängende Menge preßte die Redner von hinten gegen die hohen
Lehnen der Stühle. Diejenigen, die hinter den Redenden standen,
paßten auf, was etwa der Redner nicht mit hinreichender
Vollständigkeit sagte, und beeilten sich, das Ausgelassene
hinzuzufügen. Andere wühlten, trotz der Hitze und Enge, in ihrem
Gehirnkasten umher, um irgendeinen Gedanken darin zu finden, und
sputeten sich dann, ihn auszusprechen. Die alten Magnaten, mit
denen Pierre bekannt war, saßen still da und blickten sich bald nach



diesem, bald nach jenem um, und der Gesichtsausdruck der meisten
von ihnen besagte weiter nichts, als daß ihnen sehr heiß war. Pierre
jedoch fühlte sich erregt, und das allen gemeinsame Bestreben, zu
zeigen, daß ihnen kein Opfer zu groß sei, dieses mehr im Ton und in
den Mienen als in den Worten der Redenden zum Ausdruck
gelangende Bestreben hatte sich auch ihm mitgeteilt. Er wollte die
vorher von ihm ausgesprochenen Ansichten nicht verleugnen; aber
er fühlte sich gewissermaßen schuldig und wünschte sich zu
rechtfertigen.

»Ich habe nur gesagt, daß es zweckmäßig wäre, bevor wir Opfer
bringen, uns Kenntnis davon zu verschaffen, was denn eigentlich
erforderlich ist«, rief er mit einem Versuch, die anderen Stimmen zu
überschreien.

Ein alter Herr in seiner nächsten Nähe blickte sich nach ihm um;
indes wurde seine Aufmerksamkeit sofort wieder durch ein Geschrei
abgelenkt, das sich an der anderen Seite des Tisches erhob.

»Ja, Moskau wird sich nicht ergeben! Es wird die Retterin
werden!« rief jemand.

»Er ist der Feind der Menschheit!« rief ein anderer. »Gestatten Sie
mir zu reden . . . Meine Herren, Sie erdrücken mich ja . . . !«



XXIII
In diesem Augenblick trat schnellen Schrittes Graf Rastoptschin in
den Saal, in Generalsuniform, ein Ordensband um die Schulter, mit
seinem vorstehenden Kinn und den rasch umherblickenden Augen.
Der Haufe der Adligen trat auseinander, und Rastoptschin blieb vor
ihnen stehen.

»Seine Majestät der Kaiser wird sogleich hier sein«, sagte er. »Ich
komme soeben von ihm. Ich bin der Ansicht, daß in der Lage, in der
wir uns befinden, lange Erörterungen nicht am Platze sind. Der
Kaiser hat geruht, uns und die Kaufmannschaft zusammenzurufen.
Von dort werden die Millionen fließen« (er wies nach dem Saal der
Kaufleute hin), »uns aber fällt es zu, die Landwehr zu stellen und
uns selbst dabei nicht zu schonen . . . Das ist das wenigste, was wir
tun können!«

Nun begannen die Beratungen, aber nur unter den Magnaten, die
am Tisch saßen. Die ganze Beratung verlief mehr als ruhig. Es
machte sogar einen trübseligen Eindruck, als nach all dem
vorhergegangenen Gerede und Geschrei sich nun einzeln die
Stimmen der Greise vernehmen ließen, von denen der eine sagte:
»Ich stimme bei«, ein anderer zur Abwechslung: »Ich bin derselben
Meinung«, usw.

Der Sekretär wurde beauftragt, den Beschluß des Moskauer Adels
niederzuschreiben: die Moskauer brächten, ebenso wie die
Smolensker, zehn Mann von je tausend Seelen dar, samt
vollständiger Ausrüstung. Die Herren Beisitzer erhoben sich wie mit
einem Gefühl der Erleichterung, schoben polternd die Stühle zurück
und gingen, um sich die Füße zu vertreten, im Saal umher, wobei sie
den einen oder den andern unter den Arm faßten und sich mit ihm
unterhielten.

»Der Kaiser, der Kaiser!« ging plötzlich ein Ruf durch die Säle,
und die ganze Menge stürzte nach dem Eingang zu.

Auf dem schnell gebildeten breiten Gang, den rechts und links



dichte Wände von Adligen einsäumten, betrat der Kaiser den Saal.
Auf allen Gesichtern malte sich respektvolle, ängstliche Neugier.
Pierre stand ziemlich fern und war nicht imstande, genau zu
verstehen, was der Kaiser sagte. Aus dem, was er hörte, entnahm er
nur, daß der Kaiser von der Gefahr sprach, in der sich der Staat
befinde, und von den Hoffnungen, die er auf den Moskauer Adel
setze. Dem Kaiser antwortete eine andere Stimme, die ihm den
soeben gefaßten Beschluß des Adels mitteilte.

»Meine Herren!« sagte die zitternde Stimme des Kaisers.
Einen Augenblick lang ging eine Bewegung und ein Flüstern durch

die Menge; dann wurde wieder alles still, und Pierre hörte deutlich
die so angenehm menschlich klingende, gerührte Stimme des
Kaisers, welche sagte:

»Ich habe nie an dem Eifer des russischen Adels gezweifelt. Aber
heute hat er meine Erwartungen übertroffen. Ich danke Ihnen im
Namen des Vaterlandes. Meine Herren, lassen Sie uns handeln; die
Zeit ist sehr kostbar . . . «

Der Kaiser schwieg; die Menge drängte sich um ihn herum, und
von allen Seiten erschollen enthusiastische Ausrufe.

»Ja, sehr kostbar . . . Das ist ein Kaiserwort!« sagte schluchzend
vom Hintergrund her die Stimme Ilja Andrejewitschs, der nichts
ordentlich gehört, aber alles auf seine Art verstanden hatte.

Aus dem Saal des Adels begab sich der Kaiser in den Saal der
Kaufleute. Er verweilte dort ungefähr zehn Minuten. Pierre mit
einigen andern sah den Kaiser, als dieser aus dem Saal der
Kaufmannschaft mit Tränen der Rührung in den Augen herauskam.
Wie man nachher erfuhr, hatte der Kaiser seine Ansprache an die
Kaufleute kaum begonnen gehabt, als ihm die Tränen aus den
Augen gestürzt waren; mit zitternder Stimme hatte er dann zu Ende
gesprochen. Als Pierre den Kaiser sah, trat dieser gerade, von zwei
Kaufleuten begleitet, aus dem Saal. Den einen kannte Pierre: es war
ein dicker Branntweinpächter; der andere war der Bürgermeister, mit
magerem, gelblichem Gesicht und schmalem Bart. Beide weinten.
Dem Mageren standen die Tränen nur in den Augen; aber der dicke
Branntweinpächter schluchzte wie ein Kind und wiederholte



fortwährend:
»Euer Majestät, nimm unser Leben und unser Vermögen!«
Pierre hatte in diesem Augenblick keine andere Empfindung als

den Wunsch, zu zeigen, daß ihm kein Opfer zu groß und er bereit
sei, alles hinzugeben. Er machte sich gewissermaßen Vorwürfe
wegen seiner Rede mit der konstitutionellen Tendenz und suchte
nach einer Gelegenheit, das wiedergutzumachen. Als er erfuhr, daß
Graf Mamonow ein Regiment stelle, erklärte Besuchow dem Grafen
Rastoptschin sofort, er werde tausend Mann geben und die
Unterhaltungskosten tragen.

Der alte Rostow konnte seiner Frau das, was sich begeben hatte,
nicht ohne Tränen erzählen, erklärte sofort seine Einwilligung zu
Petjas Bitte und fuhr selbst hin, um dessen Einschreibung zu
bewirken.

Am folgenden Tag reiste der Kaiser wieder ab. Alle die Adligen,
die an der Versammlung teilgenommen hatten, zogen ihre
Uniformen aus, machten es sich wieder bei sich zu Hause und in
den Klubs bequem, gaben unter vielem Räuspern ihren Verwaltern
die nötigen Anweisungen über die Landwehr und wunderten sich
über das, was sie getan hatten.



N

Zehnter Teil

I
apoleon begann den Krieg mit Rußland, weil er nicht anders
konnte als nach Dresden gehen, nicht anders konnte als sich
durch die ihm erwiesenen Ehren und Huldigungen verblenden

lassen, nicht anders konnte als eine polnische Uniform anziehen und
sich der Einwirkung des zu Unternehmungen verlockenden
Junimorgens überlassen, und weil er Kurakin und später Balaschow
gegenüber seinen Jähzorn nicht zu beherrschen imstande war.

Alexander lehnte alle Verhandlungen ab, weil er sich persönlich
gekränkt fühlte. Barclay de Tolly gab sich alle Mühe, das Heer so gut
wie möglich zu führen, um seine Pflicht zu erfüllen und den Ruhm
eines großen Feldherrn zu verdienen. Rostow sprengte zum Angriff
auf die Franzosen los, weil er den Wunsch nicht unterdrücken
konnte, über das offene Feld hin zu galoppieren. Und genau ebenso
handelten nach Maßgabe ihrer persönlichen Eigenschaften,
Gewohnheiten, Verhältnisse und Ziele all die zahllosen an diesem
Krieg beteiligten Personen. Sie fürchteten sich, rühmten sich, freuten
sich, waren unzufrieden und räsonierten, alles in der Meinung, sie
wüßten, was sie täten, und täten es um ihrer selbst willen; und doch
waren sie sämtlich unfreiwillige Werkzeuge der Geschichte und
verrichteten eine ihnen selbst verborgene, uns aber verständliche
Arbeit. Das ist das unabänderliche Los aller Wirkenden und
Handelnden, und sie sind um so unfreier, je höher sie auf der
Stufenleiter menschlicher Ehren und Würden stehen.

Jetzt sind die Männer, die im Jahre 1812 mitgewirkt haben, längst
von ihren Plätzen abgetreten, ihre persönlichen Interessen sind
spurlos verschwunden, und nur die geschichtlichen Resultate jener
Zeiten liegen vor unsern Augen.



Sobald wir es aber als eine innere Notwendigkeit betrachten, daß
die Völker Europas unter Napoleons Führung in das Innere
Rußlands eindrangen und dort umkamen, wird die ganze, in sich
widerspruchsvolle, sinnlose, grausame Tätigkeit der an diesem Krieg
beteiligten Menschen für uns verständlich.

Die Vorsehung ließ alle diese Menschen, die ihre eigenen Ziele zu
erreichen trachteten, zur Herbeiführung eines einzigen gewaltigen
Resultates zusammenwirken, von dem kein Mensch, weder
Napoleon noch Alexander und noch weniger irgendein anderer der
an diesem Krieg Beteiligten, die geringste Ahnung hatte.

Jetzt ist uns klar, was im Jahre 1812 der Grund des Unterganges
der französischen Armee war. Niemand wird bestreiten, daß den
Untergang der Truppen Napoleons zwei Ursachen herbeiführten:
einerseits der Umstand, daß die Franzosen in später Jahreszeit
ohne Vorbereitungen auf einen Winterfeldzug in das Innere
Rußlands eindrangen, und andererseits der Charakter, den der Krieg
infolge der Einäscherung russischer Städte und der Erweckung des
russischen Volkshasses gegen den Feind annahm. Damals aber sah
niemand voraus, was jetzt einleuchtend erscheint: daß nur auf
diesem Weg eine Armee von acht mal hunderttausend Mann, die
beste auf der Welt und geführt von dem besten Feldherrn, bei dem
Zusammenstoß mit der halb so starken, unerfahrenen, von
unerfahrenen Führern befehligten russischen Armee vernichtet
werden konnte. Und dies sah nicht nur niemand voraus, sondern es
waren sogar alle Anstrengungen von seiten der Russen beständig
darauf gerichtet, das zu verhindern, wodurch allein Rußland gerettet
werden konnte; und von seiten der Franzosen waren trotz
Napoleons Erfahrung und seines sogenannten Feldherrngenies alle
Anstrengungen darauf gerichtet, zu Ende des Sommers Moskau zu
erreichen, d.h. gerade das zu tun, was zu ihrem Untergang führen
mußte.

In den Geschichtswerken über das Jahr 1812 sprechen die
französischen Schriftsteller gern davon, daß es dem Kaiser
Napoleon nicht entgangen sei, wie gefährlich die große Ausdehnung
seiner Operationslinie war, daß er eine Schlacht gesucht habe, daß



seine Marschälle ihm geraten hätten, bei Smolensk haltzumachen,
und was dergleichen Behauptungen mehr sind, durch die bewiesen
werden soll, daß man die Gefährlichkeit des Feldzuges schon
damals erkannte; und mit noch größerem Eifer reden die russischen
Schriftsteller davon, daß gleich bei Beginn des Feldzuges der Plan
eines Skythenkrieges bestanden habe, also der Plan, Napoleon in
das Innere Rußlands hineinzulocken, und der eine schreibt diesen
Plan Pfuel zu, ein anderer irgendeinem Franzosen, ein dritter Tolly,
ein vierter dem Kaiser Alexander selbst, wobei sie sich auf
Memoiren, Projekte und Briefe berufen, in denen sich tatsächlich
Hindeutungen auf diese Art der Kriegführung finden. Aber alle diese
Hindeutungen, aus denen man schließen könnte, daß jemand auf
französischer oder russischer Seite das später Geschehene
vorausgesehen habe, werden jetzt nur deswegen hervorgeholt, weil
die Ereignisse ihnen recht gegeben haben. Wären die Ereignisse
nicht eingetreten, so wären diese Hindeutungen vergessen, wie jetzt
Tausende und Millionen von entgegengesetzten Hindeutungen und
Voraussagungen vergessen sind, die damals in Umlauf waren, aber
keine Bestätigung fanden. Über den Ausgang eines jeden größeren
Ereignisses, das sich zu vollziehen im Begriff ist, gibt es immer so
viele Voraussagungen, daß, es mag enden wie es will, sich immer
Leute finden werden, die sagen können: »Ich habe schon damals
gesagt, daß es so kommen werde«, wobei dann ganz vergessen
wird, daß unter den zahllosen Voraussagungen sich auch solche
völlig entgegengesetzten Inhaltes befunden haben.

Die Annahme, Napoleon habe die Gefahr, die in der großen
Ausdehnung seiner Operationslinie lag, erkannt, und die Russen
ihrerseits hätten den Feind absichtlich in das Innere Rußlands
hineingelockt, diese Annahme gehört augenscheinlich zu dieser
Kategorie, und nur mit großer Gewaltsamkeit können die
Geschichtsschreiber dem Kaiser Napoleon solche Erwägungen und
den russischen Heerführern solche Pläne zuschreiben. Alle
Tatsachen widersprechen einer solchen Annahme durchaus. Auf
seiten der Russen bestand nicht nur während des ganzen Verlaufes
des Krieges kein Wunsch, die Franzosen in das Innere Rußlands



hineinzulocken, sondern sie haben im Gegenteil alles getan, um die
Feinde bei ihrem ersten Eindringen in Rußland aufzuhalten; und
Napoleon fürchtete nicht nur keine üblen Folgen von der großen
Ausdehnung seiner Operationslinie, sondern freute sich vielmehr
über jeden Schritt, den er vorwärts tat, wie über einen Triumph und
suchte, abweichend von seiner Praxis in seinen früheren Feldzügen,
nur mit sehr geringem Eifer eine Schlacht.

Ganz zu Anfang des Feldzuges waren unsere Heere getrennt, und
das einzige Ziel, nach dem wir strebten, bestand darin, sie zu
vereinigen, obgleich doch, wenn der Plan war sich zurückzuziehen
und den Feind in das Innere des Landes zu locken, die Vereinigung
der Heere dafür keinen Vorteil brachte. Kaiser Alexander befand sich
bei der Armee, um sie zur Verteidigung jedes Fußbreites russischen
Landes zu begeistern, nicht etwa um einen Rückzug zu leiten. Nach
Pfuels Plan wurde ein gewaltiges Lager an der Drissa eingerichtet
und ein weiterer Rückzug nicht in Aussicht genommen. Wegen eines
jeden Schrittes nach rückwärts machte der Kaiser dem
Oberkommandierenden Vorwürfe. Nicht nur der Brand von Moskau,
sondern auch schon, daß man den Feind bis Smolensk kommen
ließ, erschien dem Kaiser ganz unfaßbar, und da die Armeen nun
vereinigt waren, zeigte er sich sehr aufgebracht darüber, daß
Smolensk eingeäschert und dem Feind überlassen und nicht vor
seinen Mauern eine Hauptschlacht geliefert worden war.

So dachte der Kaiser; die russischen Heerführer aber und alle
Russen waren noch unzufriedener darüber, daß die Unsrigen in das
Innere des Landes zurückwichen.

Nachdem Napoleon unsere Heere getrennt hatte, rückte er in das
Innere des Landes vor und ließ mehrere Gelegenheiten, eine
Schlacht zu liefern, unbenutzt. Im August war er in Smolensk und
hatte keinen andern Gedanken, als weiter vorzudringen, obwohl, wie
wir jetzt wissen, dieses Vorrücken für ihn zweifellos verderblich war.

Die Tatsachen zeigen mit völliger Klarheit, daß weder Napoleon in
dem Marsch nach Moskau eine Gefahr vorhersah, noch Alexander
und die russischen Heerführer damals an ein Hereinlocken
Napoleons dachten, sondern vielmehr das gerade Gegenteil



erstrebten. Wenn Napoleon immer tiefer ins Land hineinzog, so
wurde das nicht durch irgendeinen Verlockungsplan herbeigeführt
(an die Möglichkeit eines solchen glaubte überhaupt niemand),
sondern es war das Resultat des sehr komplizierten
Zusammenwirkens von allerlei Intrigen, Absichten und Wünschen
der am Krieg Beteiligten, die nicht ahnten, was nach dem Willen der
Vorsehung geschehen sollte und was die einzige Rettung Rußlands
war. Alles nahm einen unerwarteten Gang. Am Anfang des
Feldzuges waren unsere Heere getrennt. Wir bemühten uns, sie zu
vereinigen, in der offenbaren Absicht, eine Schlacht zu liefern und
den Vormarsch des Feindes aufzuhalten; aber indem wir bei diesem
Streben nach Vereinigung eine Schlacht mit dem stärkeren Feind
vermieden und unwillkürlich im spitzen Winkel zurückgingen, führten
wir die Franzosen bis Smolensk. Aber nicht genug damit, daß wir im
spitzen Winkel zurückgingen, weil die Franzosen zwischen unsern
beiden Armeen vordrangen: dieser Winkel wurde auch noch spitzer,
und wir zogen noch weiter weg, weil Barclay de Tolly, ein
unpopulärer Deutscher, von Bagration, der unter sein Kommando
treten sollte, gehaßt wurde, und weil Bagration, der die zweite
Armee befehligte, sich bemühte, die Vereinigung mit Barclay
möglichst lange hinauszuschieben, um sich nicht unter dessen
Oberbefehl stellen zu müssen. Bagration hielt die Vereinigung,
obwohl alle leitenden Persönlichkeiten in ihr das Hauptziel sahen,
lange Zeit hin, weil er nach seiner Angabe der Ansicht war, er werde
auf diesem Marsch sein Heer in Gefahr bringen, und es sei für ihn
das Vorteilhafteste, mehr links und mehr südwärts auszuweichen, da
er dabei den Feind in der Flanke und im Rücken beunruhigen und
seine eigene Armee in der Ukraine komplettieren könne. Indessen
scheint er diese Begründung nur ersonnen zu haben, weil er keine
Lust hatte, sich dem verhaßten und im Dienstrang ihm
nachstehenden Deutschen Barclay unterzuordnen.

Der Kaiser befand sich beim Heer, um dieses zu begeistern; aber
seine Anwesenheit und seine Unschlüssigkeit und die enorme
Menge von Ratgebern und Plänen beraubten die erste Armee aller
Tatkraft, und die Armee ging zurück.



Es war nun die Absicht, in dem Lager an der Drissa
stehenzubleiben; aber unerwarteterweise gelang es dem
energischen Paulucci, der selbst gern ein Oberkommando gehabt
hätte, den Kaiser Alexander umzustimmen; Pfuels ganzer Plan
wurde verworfen und die Oberleitung Barclay übertragen. Aber da
Barclay doch kein rechtes Vertrauen einflößte, so beschränkte man
seine Macht. Die Heere wurden zerstückelt; es mangelte an einer
einheitlichen Leitung; Barclay war unpopulär; aber aus diesem
Wirrwarr, der Zerstückelung der Heere und der Unpopularität des
deutschen Oberkommandierenden, ergaben sich zwei Folgen:
erstens wurde man zaghaft und suchte eine Schlacht zu vermeiden,
der man nicht hätte aus dem Weg zu gehen brauchen, wenn die
Armeen vereint gewesen wären und ein anderer als Barclay das
Kommando gehabt hätte; und zweitens wuchs die Mißstimmung
gegen die Deutschen immer mehr und mehr, und der patriotische
Geist regte sich immer kräftiger.

Endlich verließ der Kaiser die Armee, und als einzigen und
plausibelsten Vorwand für sein Fortgehen wählte man den
Gedanken aus, er müsse das Volk in den Hauptstädten dazu
begeistern, den Volkskrieg zu beginnen. Und diese Reise des
Kaisers nach Moskau verdreifachte die Kraft des russischen Heeres.

Der Kaiser verließ die Armee, um den Oberkommandierenden
nicht mehr im Alleinbesitz der Macht zu beschränken, und hoffte,
daß dieser nun entscheidendere Maßnahmen ergreifen werde; aber
die Situation des Oberkommandierenden wurde nur noch
verwickelter und seine Macht noch geringer. Bennigsen, der
Großfürst und ein Schwarm von Generaladjutanten blieben bei der
Armee, um alle Schritte des Oberkommandierenden zu beobachten
und ihn zu energischem Handeln anzutreiben, und Barclay, der sich
unter der Aufsicht aller dieser »Augen des Kaisers« noch unfreier
fühlte als vorher, wurde noch vorsichtiger, wo es sich um
entscheidende Schritte handelte, und vermied eine Schlacht.

Barclay war für Vorsicht. Der Thronfolger machte Anspielungen,
es sei wohl Verrat im Spiele, und verlangte eine Hauptschlacht.
Lubomirski, Bronnizki, Wlozki und andere von derselben Art



brachten diesen ganzen Spektakel auf eine solche Höhe, daß
Barclay unter dem Vorwand, es müßten dem Kaiser Papiere
überbracht werden, die polnischen Generaladjutanten nach
Petersburg schickte und mit Bennigsen und dem Großfürsten in
offene Fehde trat.

Bei Smolensk vereinigten sich endlich die beiden Heere, so wenig
es auch Bagration gewünscht hatte.

Bagration fuhr in einer Equipage bei dem Haus vor, in welchem
Barclay wohnte. Barclay legte seine Schärpe an, kam ihm entgegen
und stattete ihm, als dem älteren im Rang, Rapport ab. Bagration
stellte sich trotz seines höheren Ranges in einem Wettstreit der
Hochherzigkeit unter Barclays Befehl; aber ob wohl er das getan
hatte, vertrug er sich mit ihm noch weniger als früher. Auf Befehl des
Kaisers erstattete Bagration diesem persönlich Bericht. Er schrieb an
Araktschejew: »Möge der Kaiser es mir nicht übelnehmen; aber ich
kann mit dem Minister« (er meinte Barclay) »schlechterdings nicht
zusammen dienen. Ich bitte Sie um alles in der Welt, schicken Sie
mich irgendwohin, meinetwegen nur als Regimentskommandeur;
aber hier kann ich nicht bleiben. Auch wimmelt das ganze
Hauptquartier von Deutschen, so daß ein Russe da nicht leben kann
und auch nichts Vernünftiges auszurichten vermag. Ich habe
gemeint, ich könnte hier ehrlich dem Kaiser und dem Vaterland
dienen; aber bei Licht besehen stellt sich heraus, daß ich Barclay
diene. Ich muß gestehen, daß ich dazu keine Lust habe.« Der
Schwarm der Bronnizkis, Wintzingerodes und ähnlicher Männer
vergiftete die wechselseitigen Beziehungen der
Oberkommandierenden noch mehr, und das Resultat war eine noch
geringere Einmütigkeit des Zusammenwirkens. Man hatte vor, die
Franzosen vor Smolensk anzugreifen, und es wurde ein General
hingeschickt, um die Positionen zu besichtigen. Dieser General, der
Barclay haßte, ritt zu einem ihm befreundeten Korpskommandeur,
verlebte bei ihm einen ganzen Tag, kehrte zu Barclay zurück und
gab ein in allen Punkten ungünstiges Urteil über das Schlachtfeld ab,
das er gar nicht gesehen hatte.

Während sich allerlei Streitereien und Intrigen über das künftige



Schlachtfeld abspielten und wir die Franzosen suchten, uns aber
über ihren Standort irrten, schlugen die Franzosen die Division
Newjerowskis, auf die sie gestoßen waren, zurück, und rückten bis
an die Mauern von Smolensk heran.

Wir sahen uns genötigt, eine von uns nicht erwartete Schlacht bei
Smolensk anzunehmen, um unsere Verbindungen zu retten. Die
Schlacht wurde geliefert. Tausende wurden auf der einen und auf
der andern Seite getötet.

Smolensk wurde gegen den Willen des Kaisers und des ganzen
Volkes aufgegeben. Aber die von ihrem eigenen Gouverneur
getäuschten Einwohner zündeten ihre Stadt an und zogen, völlig
ruiniert, nach Moskau: so wurden sie zum Vorbild für alle Russen.
Sie dachten immer nur an die erlittenen Verluste und schürten den
Haß gegen den Feind. Napoleon zog weiter, wir wichen immer mehr
zurück, und so wurde eben das erreicht, wodurch Napoleon besiegt
werden sollte.



II
Am Tag nach der Abreise seines Sohnes ließ Fürst Nikolai
Andrejewitsch die Prinzessin Marja zu sich rufen.

»Nun also, bist du jetzt zufrieden?« sagte er zu ihr. »Du hast mich
mit meinem Sohn entzweit! Bist du nun zufrieden? Das fehlte dir ja
wohl nur noch! Bist du nun zufrieden . . . ? Mir ist das ein Schmerz,
ein großer Schmerz. Ich bin alt und schwach. Aber du hast es so
gewollt. Na, nun freue dich, freue dich!«

Hierauf bekam Prinzessin Marja ihren Vater eine ganze Woche
lang nicht zu sehen. Er war krank und verließ sein Zimmer nicht.

Zu ihrer Verwunderung bemerkte Prinzessin Marja, daß der alte
Fürst während dieser Krankheit auch Mademoiselle Bourienne nicht
zu sich ließ. Nur Tichon pflegte ihn.

Nach einer Woche kam der Fürst wieder aus seinem Zimmer
heraus und begann wieder seine frühere Lebensweise, indem er
sich besonders eifrig mit seinen Bauten und mit den Gärten
beschäftigte; die früheren Beziehungen zu Mademoiselle Bourienne
hatte er vollständig abgebrochen. Seine Miene und sein kalter Ton
gegenüber der Prinzessin Marja sagten gleichsam zu ihr: »Da siehst
du nun; du hattest dir etwas ausgesonnen über Beziehungen, die ich
zu dieser Französin hätte, und es dem Fürsten Andrei vorgelogen
und mich mit ihm entzweit. Nun siehst du, daß ich weder dich noch
die Französin nötig habe.«

Die eine Hälfte des Tages verbrachte Prinzessin Marja bei
Nikolenka, bei dessen Unterrichtsstunden sie zuhörte und den sie
selbst im Russischen und in der Musik unterrichtete; auch unterhielt
sie sich viel mit Dessalles. Die andere Hälfte des Tages verlebte sie
bei ihren Büchern und mit der hochbejahrten Kinderfrau und mit den
Gottesleuten, die manchmal durch die Hintertür zu ihr kamen.

Über den Krieg dachte Prinzessin Marja so, wie Frauen eben über
den Krieg zu denken pflegen. Sie ängstigte sich um ihren Bruder, der
mit dabei war, und schauderte vor der ihr unfaßbaren Grausamkeit,



die die Menschen trieb, einander zu töten; aber für die Bedeutung
dieses Krieges hatte sie kein Verständnis: er schien ihr ein Krieg von
derselben Art zu sein wie alle früheren. Sie verstand die Bedeutung
dieses Krieges nicht, obwohl Dessalles, mit dem sie oft sprach und
der an dem Gang des Krieges ein leidenschaftliches Interesse
nahm, sich Mühe gab, ihr seine eigenen Kombinationen
auseinanderzusetzen, und obwohl die Gottesleute, die sie
besuchten, alle auf ihre Art mit Schrecken von den umgehenden
Gerüchten über den Einfall des Antichrists erzählten, und obwohl
Julja, die jetzige Fürstin Drubezkaja, die wieder mit ihr in
Briefwechsel getreten war, ihr aus Moskau patriotische Briefe
schrieb.

»Ich schreibe Ihnen russisch, meine liebe Freundin«, schrieb Julja,
»weil ich einen Haß gegen alle Franzosen und gleichermaßen auch
gegen ihre Sprache habe, die ich nicht hören und nicht reden
mag . . . Wir sind hier in Moskau alle voll Entzücken und
Enthusiasmus für unsern angebeteten Kaiser.

Mein armer Mann erträgt Mühen und Hunger in jüdischen
Schenken; aber die Nachrichten, die ich von ihm erhalte, tragen
noch mehr zu meiner Begeisterung bei.

Sie haben gewiß von der heldenmütigen Tat Rajewskis gehört, der
die Arme um seine beiden Söhne schlang und sagte: ›Ich will mit
ihnen umkommen; aber wir werden nicht wanken und nicht
weichen!‹ Und wirklich, obgleich der Feind noch einmal so stark war
als wir, sind wir nicht gewichen. Wir verbringen die Zeit, so gut wir
können; Krieg ist eben Krieg. Die Fürstinnen Alina und Sofja sitzen
tagelang mit mir zusammen, und wir unglücklichen Strohwitwen
führen beim Scharpiezupfen schöne Gespräche; nur Sie, liebe
Freundin, fehlen uns dabei . . . «, usw.

Prinzessin Marja vermochte die ganze Bedeutung dieses Krieges
besonders deshalb nicht zu verstehen, weil der alte Fürst nie von
ihm sprach, ihn ignorierte und sich bei Tisch über Dessalles lustig
machte, wenn dieser vom Krieg redete. Der Ton des Fürsten war
dabei so ruhig und sicher, daß Prinzessin Marja, ohne viel zu
überlegen, ihm glaubte.



Den ganzen Juli über war der alte Fürst außerordentlich tätig und
sogar lebhaft. Er ließ noch einen neuen Garten anlegen und ein
Wohnhaus für Gutsleute bauen. Das einzige, worüber sich
Prinzessin Marja beunruhigte, war, daß er so wenig schlief und, von
seiner Gewohnheit, in seinem Arbeitszimmer zu schlafen, abgehend,
den Ort für sein Nachtlager alle Tage wechselte. Bald befahl er, sein
Feldbett in der Galerie aufzuschlagen; bald blieb er im Salon auf
dem Sofa oder auf einem Lehnstuhl sitzen und schlummerte
unausgekleidet, während ihm nicht Mademoiselle Bourienne,
sondern der Bursche Pjotr vorlas; bald brachte er die Nacht im
Eßzimmer zu.

Am ersten August lief der zweite Brief vom Fürsten Andrei ein. In
dem ersten Brief, der bald nach der Abreise des Fürsten Andrei
angekommen war, hatte dieser seinen Vater demütig gebeten, ihm
zu verzeihen, was er ihm zu sagen sich erlaubt hatte, und ihm seine
Huld wieder zuzuwenden. Auf diesen Brief hatte der alte Fürst mit
einem freundlichen Brief geantwortet und seitdem die Französin von
sich ferngehalten. Der zweite Brief des Fürsten Andrei war aus der
Gegend von Witebsk geschrieben, nach der Besetzung dieser Stadt
durch die Franzosen, und enthielt eine kurze Schilderung des
ganzen Feldzuges, die durch eine gezeichnete Kartenskizze
erläutert war, und Kombinationen über den weiteren Gang des
Feldzuges. In diesem Brief stellte Fürst Andrei seinem Vater die
Unzuträglichkeiten vor, die die Lage seines Wohnortes in solcher
Nähe des Kriegsschauplatzes und gerade auf der Linie der
Truppenmärsche für ihn haben könne, und riet ihm, nach Moskau
überzusiedeln.

Bei Tisch erwähnte an diesem Tag Dessalles, es verlaute, daß die
Franzosen schon in Witebsk eingerückt seien; dabei fiel dem alten
Fürsten wieder der Brief des Fürsten Andrei ein.

»Ich habe vom Fürsten Andrei heute einen Brief bekommen«,
sagte er zur Prinzessin Marja. »Hast du ihn nicht gelesen?«

»Nein, lieber Vater«, antwortete die Prinzessin erschrocken.
Sie konnte den Brief nicht gelesen haben, von dessen Ankunft sie

nicht einmal gehört hatte.



»Er schreibt von diesem Krieg«, sagte der Fürst mit jenem ihm zur
Gewohnheit gewordenen geringschätzigen Lächeln, mit dem er
immer von dem gegenwärtigen Krieg sprach.

»Die Nachrichten werden gewiß sehr interessant sein«, sagte
Dessalles. »Der Fürst ist in der Lage, genau orientiert zu sein . . . «

»Ach ja, sehr interessant!« fügte auch Mademoiselle Bourienne
hinzu.

»Gehen Sie hin, und holen Sie ihn mir«, wandte sich der alte Fürst
an Mademoiselle Bourienne. »Sie wissen, auf dem kleinen Tisch,
unter dem Briefbeschwerer.«

Mademoiselle Bourienne sprang freudig auf.
»Nein, nein!« rief er, die Stirn runzelnd. »Geh du hin, Michail

Iwanowitsch!«
Michail Iwanowitsch stand auf und ging nach dem Arbeitszimmer.

Aber kaum war er hinausgegangen, als der alte Fürst unruhig um
sich blickte, die Serviette hinwarf und selbst ging.

»Nichts verstehen sie; sie bringen mir nur alles in Unordnung.«
Während er draußen war, sahen Prinzessin Marja, Dessalles,

Mademoiselle Bourienne und selbst Nikolenka einander schweigend
an. Eiligen Schrittes kehrte der alte Fürst, von Michail Iwanowitsch
begleitet, zurück; er brachte den Brief und einen Bauplan mit, legte
aber beides neben sich hin, ohne den Brief jemandem bei Tisch zum
Lesen zu geben.

Nachdem sie in den Salon gegangen waren, gab er den Brief der
Prinzessin Marja, breitete den Plan des neuen Gebäudes vor sich
aus, heftete seine Augen darauf und befahl der Prinzessin, den Brief
vorzulesen. Als Prinzessin Marja dies getan hatte, blickte sie ihren
Vater fragend an. Er betrachtete seinen Plan und war
augenscheinlich ganz in seine Gedanken versunken.

»Wie denken Sie darüber, Fürst?« erlaubte sich endlich Dessalles
zu fragen.

»Ich? Ich?« erwiderte der Fürst, als wäre es ihm unangenehm,
aus seinen Gedanken aufgestört zu werden; er wandte die Augen
nicht von seinem Bauplan ab.



»Gut möglich, daß der Kriegsschauplatz uns so nahe kommt,
daß . . . «

»Ha-ha-ha! Der Kriegsschauplatz!« unterbrach ihn der Fürst. »Ich
habe Ihnen schon gesagt und wiederhole es: der Kriegsschauplatz
ist Polen, und über den Niemen wird der Feind nie vordringen.«

Erstaunt blickte Dessalles den Fürsten an, der vom Niemen
sprach, während doch der Feind bereits am Dnjepr stand; aber
Prinzessin Marja, der die geographische Lage des Niemens nicht
gegenwärtig war, hielt das, was ihr Vater sagte, für wahr.

»Sobald der Schnee schmilzt, werden sie in den polnischen
Sümpfen versinken. Sie können sie jetzt nur nicht sehen«, sagte der
Fürst; er dachte offenbar an den Feldzug des Jahres 1807, der nach
seiner Vorstellung erst ganz vor kurzem stattgefunden hatte.
»Bennigsen hätte nur früher in Preußen einrücken sollen; dann hätte
die Sache eine andere Wendung genommen . . . «

»Aber, Fürst«, wandte Dessalles schüchtern ein, »in dem Brief ist
von Witebsk die Rede . . . «

»Was? In dem Brief? Ja . . . «, erwiderte der Fürst mißmutig.
»Ja . . . ja . . . « Sein Gesicht nahm plötzlich einen finsteren
Ausdruck an. Er schwieg eine Weile. »Ja, er schreibt, die Franzosen
seien geschlagen worden; an welchem Fluß war es doch?«

Dessalles schlug die Augen nieder.
»Der Fürst schreibt davon nichts«, antwortete er leise.
»Schreibt davon nichts? Na, aus den Fingern habe ich es mir doch

nicht gesogen.«
Alle schwiegen lange.
»Ja . . . ja . . . Nun, Michail Iwanowitsch«, sagte er plötzlich, indem

er den Kopf in die Höhe hob und auf den Bauplan zeigte, »setz mir
mal auseinander, wie du das umändern willst . . . «

Michail Iwanowitsch trat zu dem Plan hin; der Fürst sprach mit ihm
ein paar Worte über den Plan des neuen Gebäudes, dann warf er
der Prinzessin Marja und dem Erzieher Dessalles einen zornigen
Blick zu und ging in sein Zimmer.

Prinzessin Marja hatte den verlegenen, erstaunten Blick, welchen



Dessalles auf ihren Vater gerichtet hatte, wohl bemerkt, und auch
sein Schweigen war ihr aufgefallen; jetzt war sie überrascht, daß ihr
Vater den Brief des Sohnes auf dem Tisch im Salon vergessen hatte.
Aber sie fürchtete sich, Dessalles nach dem Grund seiner
Verlegenheit und seines Schweigens zu fragen; ja, sie fürchtete sich
sogar, daran auch nur zu denken.

Am Abend kam, vom Fürsten geschickt, Michail Iwanowitsch zu
Prinzessin Marja, um den Brief des Fürsten Andrei zu holen, den der
Vater im Salon vergessen hatte. Prinzessin Marja übergab ihm den
Brief. Obgleich es sie Überwindung kostete, entschloß sie sich doch,
Michail Iwanowitsch zu fragen, was ihr Vater tue.

»Der Fürst ist immer sehr eifrig beschäftigt«, erwiderte Michail
Iwanowitsch mit einem respektvollen, aber etwas spöttischen
Lächeln, bei dessen Anblick Prinzessin Marja ganz blaß wurde. »Er
beunruhigt sich wegen des neuen Wohngebäudes. Vorhin hat er ein
wenig gelesen; aber jetzt« (hier ließ Michail Iwanowitsch die Stimme
sinken) »sitzt er am Schreibtisch und beschäftigt sich wahrscheinlich
mit dem Testament.« (In der letzten Zeit war es eine
Lieblingsbeschäftigung des Fürsten, die Papiere zurechtzumachen,
die er nach seinem Tod hinterlassen wollte und die er sein
Testament nannte.)

»Und wird Alpatytsch nach Smolensk geschickt?« fragte
Prinzessin Marja.

»Gewiß; er wartet schon lange auf seine Abfertigung.«



III
Als Michail Iwanowitsch mit dem Brief in das Zimmer des Fürsten
zurückkehrte, saß dieser am offenen Schreibtisch; er hatte die Brille
aufgesetzt und die Augen durch einen Schirm geschützt; auch die
Kerzen waren durch Schirme abgeblendet. In der weit
weggestreckten Hand hielt er einige Papiere, die er in einer etwas
feierlichen Haltung las; es waren dies seine Remarques, wie er sie
nannte, die nach seinem Tod dem Kaiser zugestellt werden sollten.

Als Michail Iwanowitsch eintrat, hatte dem Fürsten die Erinnerung
an jene Zeit, wo er das geschrieben hatte, was er jetzt las, die
Tränen in die Augen gelockt. Er nahm den Brief aus Michail
Iwanowitschs Hand entgegen, steckte ihn in die Tasche, legte die
Papiere weg und rief den schon lange wartenden Verwalter
Alpatytsch herein.

Auf einem Blättchen Papier hatte der Fürst sich notiert, was
Alpatytsch in Smolensk kaufen sollte; nun ging er im Zimmer auf und
ab, neben dem an der Tür wartenden Alpatytsch immer vorbei, und
erteilte diesem seine Aufträge.

»Erstens Briefpapier, hörst du wohl? Acht Buch, hier, nach Probe;
mit Goldschnitt . . . da ist die Probe; es soll genauso sein. Dann
Lack, Siegellack, von der Art, wie es Michail Iwanowitsch auf einen
Zettel geschrieben hat.«

Er war einen Augenblick stehengeblieben, nahm aber nun seine
Wanderung wieder auf und blickte auf seinen Merkzettel.

»Dann gibst du dem Gouverneur persönlich den Brief über die
letztwillige Verfügung ab.«

Ferner waren noch Riegel für die Türen des neuen Gebäudes
nötig, genau von der Fasson, die der Fürst selbst ausgesonnen
hatte. Und es mußte ein solider Pappkasten bestellt werden zur
Verpackung des Testaments.

Die Erteilung der Aufträge an Alpatytsch hatte schon mehr als
zwei Stunden gedauert; aber noch immer ließ ihn der Fürst nicht fort.



Er setzte sich hin, dachte nach, schloß dabei die Augen und
schlummerte ein.

»Nun, geh nur, geh nur! Wenn noch etwas nötig ist, werde ich dich
rufen lassen.«

Alpatytsch verließ das Zimmer. Der Fürst trat wieder an seinen
Schreibtisch, blickte in ihn hinein, berührte mit der Hand seine
Papiere, schloß wieder zu und setzte sich an den Tisch, um den
Brief an den Gouverneur zu schreiben.

Es war schon spät, als er den Brief siegelte und aufstand. Er hätte
nun gern geschlafen, wußte aber, daß er nicht einschlafen werde
und daß ihm im Bett die schlimmsten Gedanken kommen würden. Er
rief Tichon und ging mit ihm durch die Zimmer, um ihm zu zeigen, wo
sein Bett für diese Nacht aufgeschlagen werden solle. Beim
Umhergehen prüfte er jedes Winkelchen.

Überall schien es ihm schlecht; aber am schlechtesten war sein
gewohntes Sofa in seinem Zimmer. Dieses Sofa war ihm furchtbar,
wahrscheinlich wegen der bedrückenden Gedanken, von denen er,
während er dort gelegen hatte, gequält worden war. Nirgends war es
gut; aber verhältnismäßig am besten war noch ein Winkel im
Sofazimmer, hinter dem Klavier: dort hatte er noch nie geschlafen.

Tichon trug mit einem Diener das Bett dorthin und begann es
aufzustellen.

»Nicht so, nicht so!« schrie der Fürst und rückte es selbst eine
Spanne weit aus der Ecke heraus und dann wieder näher heran.

»Nun, endlich habe ich alles erledigt; jetzt kann ich mich
ausruhen«, dachte der Fürst und ließ sich von Tichon auskleiden.

Während dieser Prozedur runzelte er ärgerlich die Stirn wegen der
Anstrengung, die es ihn kostete, sich den Schlafrock und die
Beinkleider ausziehen zu lassen, ließ sich, als alles fertig war,
schwerfällig auf das Bett sinken und schien etwas zu überlegen,
während er verächtlich auf seine gelben, dürren Beine blickte. Aber
er überlegte nichts, sondern zögerte nur angesichts der ihm
bevorstehenden Mühe, diese Beine aufzuheben und sich im Bett
zurechtzulegen. »Ach, wie schwer das alles ist! Ach, wenn diese
Mühen doch bald zu Ende wären und ihr mich davonließet!« dachte



er. Die Lippen zusammenpressend machte er endlich diese
Anstrengung und legte sich hin. Aber kaum lag er, als auf einmal das
ganze Bett unter ihm im Takt vorwärts und rückwärts zu gehen
anfing, gleichsam schweratmend und stoßend. Das begegnete ihm
fast jede Nacht. Er machte die Augen, die er soeben geschlossen
hatte, wieder auf.

»Keine Ruhe! Verdammte Bande!« brummte er im Zorn gegen
irgend jemand. »Ja, ja, es war noch etwas Wichtiges; etwas sehr
Wichtiges hatte ich mir für die Nacht im Bett verspart. Die Riegel?
Nein, von denen habe ich gesagt. Nein, es war etwas anderes,
etwas im Salon. Prinzessin Marja hatte irgendwelchen Unsinn
geschwatzt. Dessalles, dieser Dummkopf, hatte etwas gesagt. Etwas
in der Tasche . . . Ich komme nicht darauf.«

»Tichon, wovon haben wir bei Tisch gesprochen?«
»Vom Fürsten Andrei . . . «
»Schweig! schweig!« Der Fürst klatschte mit der Hand auf den

Tisch. »Ja, ich weiß, es war da ein Brief vom Fürsten Andrei.
Prinzessin Marja las ihn vor. Dessalles sagte etwas von Witebsk.
Jetzt will ich ihn lesen.«

Er ließ sich den Brief aus seiner Tasche holen, das Tischchen mit
der Limonade und der nach Art eines Taues gewundenen
Wachskerze an das Bett rücken, setzte die Brille auf und begann zu
lesen. Jetzt erst, in der Stille der Nacht, bei dem schwachen Licht,
das unter dem grünen Lampenschirm hervordrang, verstand er beim
Lesen des Briefes zum erstenmal dessen ernsten Sinn.

»Die Franzosen in Witebsk; in vier Tagesmärschen können sie bei
Smolensk sein; vielleicht sind sie schon da. Tichon!« Tichon sprang
auf. »Nein, es ist nicht nötig, nicht nötig!« rief der Alte.

Er schob den Brief unter den Leuchter und schloß die Augen. Und
vor seinem geistigen Blick stand die Donau, der helle Mittag, das
Schilfdickicht, das russische Lager, und er, ein junger General, ohne
eine einzige Falte im Gesicht, frisch, heiter und rotwangig, tritt in das
bunte Zelt Potjomkins, und ein brennendes Gefühl des Neides
gegen den Günstling erfüllt ihn jetzt noch in gleicher Stärke wie
damals. Und er erinnert sich an jedes Wort, das damals bei der



ersten Begegnung mit Potjomkin gesprochen wurde. Und er glaubt,
eine kleine, dicke, üppige Frau mit gelblichem, fettem Gesicht vor
sich zu sehen, die Kaiserin; alles ist ihm gegenwärtig: ihr Lächeln,
ihre Worte, als sie ihn zum erstenmal in liebenswürdiger Art empfing.
Und er erinnert sich an das Gesicht derselben Kaiserin auf dem
Katafalk und an den Streit, den er damals an ihrem Sarg mit Subow
hatte um das Recht, herantreten und ihr die Hand küssen zu dürfen.

»Ach, könnte ich nur recht schnell, recht schnell in jene Zeiten
zurückkehren, und wäre nur die ganze Gegenwart recht bald, recht
bald zu Ende! Wenn sie mich nur alle in Ruhe ließen!«



IV
Lysyje-Gory, das Gut des Fürsten Nikolai Andrejewitsch Bolkonski,
lag sechzig Werst von Smolensk entfernt, ostwärts, und drei Werst
von der Straße nach Moskau.

An dem Abend, an welchem der Fürst dem Verwalter Alpatytsch
seine Aufträge erteilte, ließ Dessalles die Prinzessin Marja bitten, ihn
zu empfangen, und teilte ihr mit, da der Fürst sich nicht ganz wohl
befinde und keine Maßnahmen für seine Sicherheit treffe, aus dem
Brief des Fürsten Andrei sich aber ergebe, daß ein Verbleiben in
Lysyje-Gory nicht ungefährlich sei, so rate er ihr ganz ergebenst,
selbst einen durch Alpatytsch zu befördernden Brief an den
Gouverneur in Smolensk zu schreiben, mit der Bitte, sie von dem
Stand der Dinge und dem Maß der Gefahr, welcher Lysyje-Gory
ausgesetzt sei, in Kenntnis zu setzen. Den Brief an den Gouverneur
hatte Dessalles für die Prinzessin Marja schon selbst geschrieben;
sie unterschrieb ihn, und er wurde dem Verwalter übergeben mit der
Weisung, ihn dem Gouverneur einzuhändigen und, wenn Gefahr
bestehe, so schnell wie möglich zurückzukehren.

Nachdem Alpatytsch alle Aufträge empfangen hatte, trat er, von
seinen Hausleuten begleitet, auf dem Kopf einen weißen Kastorhut,
ein Geschenk des Fürsten, in der Hand so wie der Fürst einen
Stock, aus dem Haus, um in den mit einem ledernen Verdeck
versehenen und mit drei rehbraunen Pferden bespannten
Reisewagen zu steigen.

Der Klöppel des Glöckchens war festgebunden und die Schellen
mit Papier umwickelt. Der Fürst erlaubte niemandem in Lysyje-Gory
mit Geläut zu fahren. Aber Alpatytsch hatte bei einer weiteren Fahrt
an dem Glöckchen und den Schellen sein Vergnügen. Seine
Untergebenen, der Dorfschreiber, der Buchführer, die Leuteköchin,
die herrschaftliche Köchin, zwei alte Frauen, der Laufbursche, die
Kutscher und mehrere andere Gutsleute, begleiteten ihn hinaus.

Seine Tochter packte mehrere Federkissen mit Baumwollbezug in



den Wagen, zum Anlehnen und zum Daraufsitzen. Seine alte
Schwägerin schob verstohlen ein Bündelchen hinein. Einer der
Kutscher faßte ihn unter den Arm und half ihm beim Einsteigen.

»Na, na, Weiberbagage! Diese Weiber, diese Weiber!« brummte
Alpatytsch schnaubend und hastig vor sich hin, geradeso wie der
Fürst zu reden pflegte, und setzte sich in den Wagen.

Nachdem Alpatytsch dem Dorfschreiber die letzten Weisungen
betreffs der auszuführenden Arbeiten erteilt hatte (hierbei kopierte er
den Fürsten nicht mehr), nahm er den Hut von seinem kahlen Kopf
und bekreuzte sich dreimal.

»Wenn da etwas los ist . . . dann komm doch gleich zurück, Jakow
Alpatytsch; um Christi willen, denk an uns und habe mit uns Mitleid!«
rief seine Frau, die damit auf die Gerüchte über den Gang des
Krieges und die Nähe des Feindes hindeutete.

»Weiber, Weiber, Weiberbagage!« murmelte Alpatytsch und fuhr
los. Er betrachtete rings um sich die Felder, die teils mit schon gelb
gewordenem Roggen, teils mit dichtem, noch grünem Hafer
bestanden waren, teils noch schwarz dalagen, da das zweite
Umpflügen eben erst begonnen hatte.

Alpatytsch blickte während des Fahrens nach den langen Streifen
der Roggenfelder hin, auf denen man an einzelnen Stellen schon
angefangen hatte zu schneiden, freute sich über die außerordentlich
gute Ernte an Sommergetreide in diesem Jahr, machte seine
wirtschaftlichen Berechnungen über Aussaat und Ernte und
rekapitulierte die Aufträge des Fürsten, um nur nichts zu vergessen.

Nachdem die Pferde unterwegs zweimal gefüttert waren, kam
Alpatytsch am Abend des 4. August in der Stadt an.

Auf dem Weg war er Wagenzügen und Truppen begegnet und
hatte andere überholt. Als er sich Smolensk näherte, hatte er in der
Ferne schießen gehört, sich aber darüber nicht weiter aufgeregt. Am
stärksten hatte es ihn befremdet, daß er in der Nähe von Smolensk
ein prächtiges Haferfeld sah, das Soldaten abmähten, offenbar als
Futter, und auf dem Truppen lagerten; durch diesen Umstand fühlte
sich Alpatytsch befremdet, vergaß ihn aber doch bald wieder, da er
an seine eigenen Angelegenheiten zu denken hatte.



Alle Interessen in Alpatytschs Leben hatten sich schon seit mehr
als dreißig Jahren ausschließlich innerhalb des Willensbereiches des
Fürsten bewegt, und aus diesem Kreis war er nie hinausgekommen.
Alles, was sich nicht auf die Erfüllung der Befehle des Fürsten
bezog, hatte für Alpatytsch kein Interesse, ja existierte für ihn
überhaupt nicht.

Nachdem Alpatytsch am 4. August abends in Smolensk
angekommen war, fuhr er jenseits des Dnjepr in der Gatschenskaja-
Vorstadt bei der Herberge des Gastwirtes Ferapontow vor, bei dem
er schon seit vielen Jahren einzukehren gewohnt war. Ferapontow
hatte vor zwölf Jahren durch Alpatytschs freundliche Vermittlung
dem Fürsten einen Wald abgekauft, einen Holzhandel begonnen und
besaß jetzt in der Gouvernementshauptstadt ein Haus, eine
Herberge und einen Mehlladen. Ferapontow war ein dicker Bauer
von vierzig Jahren, mit schwarzem Haar, rotem Gesicht, dicken
Lippen, dicker, wulstiger Nase und ebensolchen Wulsten über den
schwarzen, zusammengezogenen Augenbrauen, und einem dicken
Bauch.

Er stand in Weste und baumwollenem Hemd bei seinem Laden,
der nach der Straße hinaus lag. Als er Alpatytsch erblickte, trat er
auf ihn zu.

»Sei willkommen, Jakow Alpatytsch. Unsere Leute hier gehen aus
der Stadt weg, und du kommst herein«, sagte der Herbergswirt.

»Wieso denn aus der Stadt weg?« fragte Alpatytsch.
»Ja, ich sage es ja auch: die Leute sind dumm. Alle fürchten sie

sich vor den Franzosen.«
»Weibergeschwätz, Weibergeschwätz!« erwiderte Alpatytsch.
»Das ist meine Ansicht auch, Jakow Alpatytsch. Ich sage: es ist

Befehl gegeben worden, ihn nicht hereinzulassen; also kann man
sich auch darauf verlassen. Ja, und die Bauern verlangen drei Rubel
für eine Fuhre . . . die Unchristen!«

Jakow Alpatytsch hatte nur unaufmerksam zugehört. Er ließ sich
einen Samowar bringen, den Pferden Heu geben, und nachdem er
seinen Tee getrunken hatte, legte er sich schlafen.

Die ganze Nacht über marschierten auf der Straße Truppen an der



Herberge vorbei. Am andern Tag zog Alpatytsch ein Kamisol an, das
er immer nur in der Stadt trug, und machte seine Geschäftsgänge.
Es war ein sonniger, schon von acht Uhr an heißer Vormittag. »Ein
prachtvoller Tag für die Getreideernte!« dachte Alpatytsch. Von
außerhalb der Stadt her hörte man schon vom frühen Morgen an
schießen.

Von acht Uhr an gesellte sich zu den Gewehrschüssen auch
Kanonendonner. Auf den Straßen war viel Volk, das es eilig hatte,
hierhin und dorthin zu laufen, auch viele Soldaten; aber die
Droschken fuhren ebenso wie sonst immer, und die Kaufleute
standen in ihren Ladentüren, und in den Kirchen wurde Gottesdienst
gehalten. Alpatytsch ging in verschiedene Läden, auf die Bureaus
mehrerer Behörden, auf die Post und zum Gouverneur. Auf den
Bureaus, in den Läden und auf der Post sprachen alle Menschen
von der Armee und vom Feind, der schon die Stadt angriff; alle
fragten sich gegenseitig, was sie tun sollten, und jeder suchte den
anderen zu beruhigen.

Bei dem Haus des Gouverneurs fand Alpatytsch eine große
Menge Volks, eine Anzahl Kosaken und einen Reisewagen, der dem
Gouverneur gehörte. Auf den Stufen vor der Haustür begegnete er
zwei Edelleuten, von denen er den einen kannte. Der ihm bekannte
Edelmann, ein früherer Bezirkshauptmann, redete sehr hitzig.

»Die Sache ist ja doch kein Spaß!« sagte er. »Gut noch, wenn
einer alleinsteht. Wenn er dann auch arm ist, so hat er doch nur für
sich zu sorgen; aber wenn so eine Familie aus dreizehn Köpfen
besteht und das ganze Vermögen dahin ist, was dann . . . ? Nun
haben sie es glücklich dahin gebracht, daß wir alle ruiniert sind; was
soll man von einer Obrigkeit, die sich so verhält, denken . . . ?
Aufhängen lassen würde ich alle diese Schurken, wenn's auf mich
ankäme . . . «

»Aber, aber, was reden Sie? Es wird Ihnen noch übel
bekommen!« sagte der andere.

»Was scher ich mich darum; mögen sie es hören! Sind wir denn
Hunde, daß wir uns so behandeln lassen müßten?« sagte der
ehemalige Bezirkshauptmann und erblickte, als er sich umsah,



Alpatytsch.
»Ah, Jakow Alpatytsch! Was willst du denn hier?«
»Auf Befehl Seiner Durchlaucht zu dem Herrn Gouverneur«,

antwortete Alpatytsch, indem er stolz den Kopf in die Höhe hob und
die Hand vorn in die Brust steckte, was er immer tat, wenn er den
Fürsten erwähnte. »Der Fürst hat mir befohlen, über den Stand der
Dinge Erkundigungen einzuziehen«, fügte er hinzu.

»Na, da will ich dir gleich etwas sagen«, schrie der Gutsbesitzer.
»Durch die Schuld dieser Bande ist es so weit gekommen, daß jetzt
nicht einmal eine Fuhre zu haben ist, nichts . . . ! Da sind sie, hörst
du wohl?« fuhr er fort und zeigte nach der Seite, von der das
Schießen herübertönte.

»Die Behörden sind schuld daran, daß wir alle zu grunde
gehen, . . . die Schurken!« sagte er noch einmal und stieg die Stufen
hinab.

Kopfschüttelnd trat Alpatytsch ins Haus und ging die Treppe
hinauf. Im Wartezimmer befanden sich Kaufleute, Frauen, Beamte,
die schweigend einander ansahen. Die Tür des Arbeitszimmers
öffnete sich; alle erhoben sich von ihren Plätzen und drängten nach
vorn. Aus der Tür kam eilig ein Beamter heraus, redete ein paar
Worte mit einem Kaufmann, rief einem dicken Beamten mit einem
Orden am Hals zu, er möge ihm folgen, und verschwand wieder
durch die Tür, augenscheinlich bemüht, allen sich auf ihn richtenden
Blicken und beabsichtigten Fragen zu entgehen. Alpatytsch stellte
sich unter die Vordersten, und als der Beamte das nächste Mal
hereinkam, schob er die Hand vorn in den zugeknöpften Rock,
wandte sich zu dem Beamten und hielt ihm die beiden Briefe hin.

»An den Herrn Baron Asch vom General en chef Fürsten
Bolkonski«, sagte er mit solcher Feierlichkeit und Wichtigkeit, daß
der Beamte sich zu ihm hinwendete und ihm die Briefe abnahm.

Einige Minuten darauf wurde Alpatytsch von dem Gouverneur
empfangen, der hastig zu ihm sagte:

»Bestell dem Fürsten und der Prinzessin, daß mir nichts bekannt
gewesen ist; ich habe nach höheren Befehlen gehandelt. Hier, nimm
das mit!« Er gab Alpatytsch ein gedrucktes Blatt. »Übrigens, da der



Fürst krank ist, so möchte ich ihnen raten, nach Moskau
überzusiedeln. Ich fahre selbst sogleich dorthin. Bestelle . . . «

Aber der Gouverneur konnte den Satz nicht zu Ende sprechen;
denn ein mit Staub und Schweiß bedeckter Offizier trat eilig herein
und begann, ihm etwas auf französisch zu sagen. Jäher Schrecken
malte sich auf dem Gesicht des Gouverneurs.

»Geh nur«, sagte er zu Alpatytsch, indem er ihm mit dem Kopf
zunickte, und richtete einige Fragen an den Offizier.

Gespannte, ängstliche, hilflose Blicke richteten sich auf
Alpatytsch, als er aus dem Arbeitszimmer des Gouverneurs
heraustrat. Unwillkürlich auf die jetzt schon nahen und immer lauter
klingenden Schüsse hinhorchend, beeilte er sich, wieder nach seiner
Herberge zu kommen. Auf dem Blatt, das ihm der Gouverneur
gegeben hatte, stand folgendes:

»Ich versichere Ihnen, daß der Stadt Smolensk noch nicht die
geringste Gefahr bevorsteht und daß sie wahrscheinlich von einer
solchen überhaupt nicht bedroht werden wird. Ich rücke von der
einen und Fürst Bagration von der andern Seite heran, um uns vor
Smolensk zu vereinigen; diese Vereinigung wird am 22. vollzogen
werden, und beide Heere werden mit vereinten Kräften ihre
Landsleute in dem Ihnen anvertrauten Gouvernement beschützen,
bis es ihren Anstrengungen gelungen sein wird, die Feinde des
Vaterlandes von ihnen wegzutreiben, oder bis ihre tapferen Reihen
bis auf den letzten Mann gefallen sein werden. Sie sehen hieraus,
daß Sie durchaus berechtigt sind, die Bewohner von Smolensk zu
beruhigen; denn wer von zwei so tapferen Heeren verteidigt wird,
kann sich ihres Sieges versichert halten. (Amtliches Schreiben
Barclay de Tollys an den Zivilgouverneur von Smolensk, Baron Asch,
1812.)«

Das Volk huschte unruhig in den Straßen umher.
Wagen, die mit Stühlen, Schränken und Küchengerät hochbepackt

waren, kamen fortwährend aus den Torwegen der Häuser
herausgefahren und fuhren dann die Straßen entlang. Vor dem Haus
neben dem Ferapontowschen standen mehrere Fuhrwerke, und die
Weiber nahmen mit vielem Gerede und mit vielem Heulen Abschied.



Der Hofhund sprang bellend vor den angeschirrten Pferden hin und
her.

Alpatytsch begab sich mit eiligerem Schritte, als es sonst in seiner
Gewohnheit lag, auf den Hof und ging geradewegs unter das
Schuppendach zu seinen Pferden und seinem Wagen. Der Kutscher
schlief. Er weckte ihn, befahl ihm anzuspannen und ging ins Haus
auf den Flur. Aus dem Zimmer der Wirtsleute war das Weinen eines
Kindes, das laute, krampfhafte Schluchzen einer Frau und die
heisere, zornig schreiende Stimme Ferapontows zu hören. Die
Köchin lief, als Alpatytsch eintrat, ganz verstört wie eine geängstigte
Henne im Flur umher.

»Halbtot hat er sie geschlagen . . . seine Frau! So furchtbar hat er
sie geschlagen, durch das ganze Zimmer hat er sie
geschleppt . . . !«

»Weswegen denn?« fragte Alpatytsch.
»Sie bat ihn, er möchte sie mit einem Wagen fortschaffen. ›Ich

muß doch als Mutter für die Familie sorgen‹, sagte sie. ›Schaff mich
fort; morde mich nicht mit den kleinen Kindern! Alle Leute‹, sagte sie,
›sind schon weggefahren; wozu bleiben wir noch hier?‹ sagte sie.
Und da hat er sie geprügelt. So furchtbar hat er sie geprügelt, und in
der Stube umhergeschleppt hat er sie!«

Alpatytsch nickte wie zustimmend zu diesen Worten mit dem Kopf
und ging, da er nichts weiter davon hören mochte, zu dem der Stube
der Wirtsleute gegenüberliegenden Zimmer hin, in welchem er seine
Einkäufe liegen hatte.

»Du Bösewicht, du Mörder!« schrie in diesem Augenblick eine
magere, blasse Frau mit einem kleinen Kind auf dem Arm und mit
heruntergerissenem Kopftuch, welche aus der Tür herausgestürzt
kam und die Treppe hinunter auf den Hof lief.

Hinter ihr her kam Ferapontow aus dem Zimmer; als er Alpatytsch
erblickte, schob er sich seine Weste zurecht, brachte sein Haar in
Ordnung, gähnte und ging hinter Alpatytsch her in dessen Zimmer.

»Willst du denn schon abfahren?« fragte er.
Ohne auf die Frage zu antworten und ohne sich nach dem Wirt

umzuwenden, suchte Alpatytsch die eingekauften Sachen



zusammen und fragte, wieviel er ihm für das Quartier schuldig wäre.
»Wir berechnen uns schon noch miteinander! Nun, bist du beim

Gouverneur gewesen?« fragte Ferapontow. »Was hast du denn für
Bescheid bekommen?«

Alpatytsch antwortete, daß der Gouverneur ihm nichts Bestimmtes
gesagt habe.

»Können wir uns etwa bei unserem Geschäft davonmachen?«
sagte Ferapontow. »Und bis Dorogobusch gibt man für eine Fuhre
sieben Rubel. Ich sage ja: die Kerle sind die reinen Unchristen!«
Dann fuhr er fort: »Seliwanow, der hat es am Donnerstag gut
getroffen; er hat sein Mehl an die Armee für neun Rubel den Sack
verkauft. Na, wie ist's? Willst du noch Tee trinken?« fügte er hinzu.

Während die Pferde angespannt wurden, tranken Alpatytsch und
Ferapontow zusammen Tee und unterhielten sich über den
Getreidepreis, über die Ernte und über das gute Erntewetter.

»Das Schießen ist doch stiller geworden«, sagte Ferapontow,
nachdem er drei Tassen Tee getrunken hatte, und stand auf. »Gewiß
haben die Unsrigen gesiegt. Es war ja auch angekündigt worden, sie
würden den Feind nicht hereinlassen. Ja, ja, ein starkes Heer! Und
neulich hieß es, Matwjei Iwanowitsch Platow habe sie in die Marina
getrieben und so gegen achtzehntausend an einem Tag ersäuft.«

Alpatytsch nahm seine Einkäufe zusammen, übergab sie dem
eintretenden Kutscher und bezahlte dem Wirt, was er schuldig war.
Man hörte vom Torweg her, wie der Reisewagen hinausfuhr: die
Räder rasselten, die Hufe klapperten, die Schellen klingelten.

Der Mittag war schon lange vorüber; die eine Hälfte der Straße lag
im Schatten, die andere war hell von der Sonne beschienen.
Alpatytsch warf einen Blick durch das Fenster und ging zur Tür. Auf
einmal erscholl ein seltsamer Laut: ein fernes Pfeifen und ein ferner
Schlag, und gleich darauf ertönte das ineinanderfließende Getöse
einer gewaltigen Kanonade, von der die Fenster erzitterten.

Alpatytsch trat auf die Straße hinaus; auf der Straße liefen zwei
Männer nach der Brücke zu. Von verschiedenen Stellen her hörte
man das Pfeifen und Einschlagen der Kanonenkugeln und das
Platzen der Granaten, die in der Stadt niederfielen. Aber diese Töne



waren viel weniger zu vernehmen und zogen die Aufmerksamkeit
der Einwohner in weit geringerem Grad auf sich als der Donner der
Kanonade, der von außerhalb her nach der Stadt herübertönte. Es
war dies das Bombardement, das Napoleon um fünf Uhr aus
hundertunddreißig Geschützen auf die Stadt hatte eröffnen lassen.
Anfänglich begriff das Volk die Bedeutung dieses Bombardements
noch nicht.

Der Schall der niederfallenden Granaten und Kanonenkugeln
erweckte zunächst nur Neugier. Ferapontows Frau, die bis dahin
immer noch unter dem Schuppendach geheult hatte, wurde still, kam
mit dem Kind auf dem Arm zum Torweg hinaus, blickte schweigend
auf das Volk und horchte nach den ungewohnten Tönen hin.

Auch die Köchin und der Ladendiener kamen ans Tor. Alle
bemühten sich mit fröhlicher Neugier, die über ihre Köpfe
hinfliegenden Geschosse mit den Augen zu verfolgen. Um die
Straßenecke herum kamen einige Männer in lebhaftem Gespräch.

»Das hat einmal eine Wucht!« sagte der eine. »Das Dach und die
Decke hat es kurz und klein geschlagen.«

»Und die Erde hat es aufgewühlt wie ein Schwein«, fügte der
andre hinzu. »Ja, das ist etwas Großartiges; da hat er uns einmal
recht aufgemuntert!« bemerkte er lachend. »Sei nur froh, daß du
noch beiseite sprangst; sonst hättest du etwas abbekommen.«

Die Volksmenge wandte sich zu diesen Männern. Sie blieben
stehen und erzählten, daß dicht neben ihnen Kanonenkugeln in ein
Haus eingeschlagen wären. Unterdessen flogen unaufhörlich andere
Geschosse, bald mit schnellem, mürrischem Sausen
Kanonenkugeln, bald mit angenehm klingendem Pfeifen Granaten,
über die Köpfe der Volksmenge hin; aber kein einziges Geschoß fiel
in der Nähe nieder; alle flogen drüber weg. Alpatytsch setzte sich in
seinen Wagen; der Wirt stand am Tor.

»Was hast du da zu suchen?« schrie er der Köchin zu, die mit
aufgestreiften Ärmeln, im roten Unterrock, die nackten Ellbogen hin
und her bewegend, nach der Straßenecke gegangen war, um zu
hören, was da erzählt wurde.

»Erstaunlich, erstaunlich!« sagte sie einmal über das andere. Aber



als sie die Stimme des Wirtes hörte, kam sie, den aufgeschürzten
Unterrock zurechtziehend, wieder zurück.

Wieder, aber diesmal sehr nahe, pfiff etwas wie ein von oben nach
unten herabfliegender Vogel; Feuer blitzte mitten auf der Straße auf;
ein Knall ertönte, und die Straße wurde von Rauch verdunkelt.

»Du Biest von Kugel, was richtest du da an?« schrie der Wirt und
lief zu der Köchin hin.

In dem gleichen Augenblick fingen auf verschiedenen Seiten
Weiber kläglich zu heulen an; das kleine Kind weinte erschrocken
los; schweigend und mit bleichen Gesichtern drängte sich das Volk
um die Köchin. Aus diesem Schwarm heraus waren die
Schmerzenslaute und Klagen der Köchin deutlich vernehmbar.

»O weh, ach, ach, liebe Leute! Meine lieben, guten Leute! Laßt
mich nicht sterben! Meine lieben, guten Leute!«

Fünf Minuten darauf war niemand mehr auf der Straße. Die
Köchin, der ein Granatsplitter die Hüfte zerrissen hatte, hatte man in
die Küche getragen. Alpatytsch, sein Kutscher, Ferapontows Frau
mit ihren Kindern und der Hausknecht saßen im Keller und horchten.
Der Donner der Geschütze, das Pfeifen der Geschosse und das
klägliche Gestöhn der Köchin, welches alle andern Laute übertönte,
verstummten keinen Augenblick. Die Wirtin schaukelte bald ihr
kleines Kind hin und her und redete ihm beruhigend zu, bald fragte
sie flüsternd einen jeden, der in den Keller kam, wo ihr Mann sei, der
auf der Straße geblieben war. Der Ladendiener, der ebenfalls in den
Keller kam, teilte ihr mit, ihr Mann sei mit vielen anderen Leuten in
die Kathedrale gegangen, wo das wundertätige Muttergottesbild von
Smolensk ausgestellt worden sei.

Als es zu dämmern begann, wurde die Kanonade schwächer.
Alpatytsch ging aus dem Keller hinaus und trat in die Haustür. Der
vorher klare Abendhimmel war ganz mit Rauch überzogen. Und
durch diesen Rauch schimmerte die junge, hochstehende
Mondsichel seltsam hindurch. Seit der frühere furchtbare
Geschützdonner schwieg, schien über der Stadt Ruhe zu lagern, die
nur durch ein scheinbar durch die ganze Stadt verbreitetes
Geräusch von Schritten, von Gestöhn, von fernem Geschrei und



vom Knistern der Feuersbrünste unterbrochen wurde. Das Stöhnen
der Köchin war jetzt verstummt. Auf zwei Seiten erhoben sich
schwarze Rauchsäulen von Feuersbrünsten und zerteilten sich
oben. Auf der Straße gingen und liefen, nicht in geordneten Reihen,
sondern wie Ameisen aus einem zerstörten Haufen, Soldaten in
verschiedenen Uniformen und nach verschiedenen Richtungen. Vor
Alpatytschs Augen liefen einige von ihnen auf Ferapontows Hof.
Alpatytsch trat in den Torweg. Irgendein Regiment, das hastig und
sich drängend zurückging, versperrte die Straße.

»Die Stadt wird dem Feinde überlassen werden; fahren Sie weg,
fahren Sie weg«, sagte zu ihm ein Offizier, der ihn bemerkt hatte;
dann wandte er sich sogleich zu den Soldaten und schrie sie an:

»Ich will euch lehren, auf die Höfe zu laufen!«
Alpatytsch kehrte in das Haus zurück, rief den Kutscher und sagte

ihm, daß sie jetzt fahren wollten. Hinter Alpatytsch und dem
Kutscher traten auch alle Hausgenossen Ferapontows aus dem
Haus. Als sie den Rauch und sogar das Feuer der Brände sahen,
das jetzt in der hereinbrechenden Dunkelheit sichtbar wurde,
erhoben die Weiber, die bis dahin geschwiegen hatten, auf einmal
ein lautes Klagen und Jammergeschrei. Wie um ihnen zu
sekundieren, erscholl ein gleiches Geschrei am andern Ende der
Straße. Alpatytsch und der Kutscher brachten mit zitternden Händen
die verwirrten Zügel und Stränge der Pferde unter dem
Schuppendach in Ordnung.

Als Alpatytsch aus dem Tor herausfuhr, sah er, daß in
Ferapontows offenstehendem Laden ein Dutzend Soldaten unter
lauten Gesprächen ihre Brotbeutel und Tornister mit Weizenmehl
und Sonnenblumenkernen füllten. In demselben Augenblick trat, von
der Straße kommend, Ferapontow herein. Als er die Soldaten
erblickte, wollte er sie zunächst heftig anschreien; aber plötzlich hielt
er inne, griff sich in die Haare und brach in eine Art von
schluchzendem Lachen aus.

»Schleppt alles weg, Kinder! Laßt es nicht diesen Teufeln in die
Hände fallen!« schrie er, griff selbst nach einigen Säcken und warf
sie auf die Straße.



Einige von den Soldaten liefen erschrocken hinaus, andere aber
fuhren fort einzusacken. Als Ferapontow den reisefertigen Alpatytsch
erblickte, wandte er sich zu ihm.

»Es ist zu Ende mit Rußland!« schrie er. »Alpatytsch, es ist zu
Ende! Ich will selbst alles anzünden. Es ist zu Ende!« Damit lief
Ferapontow auf den Hof.

Auf der Straße zogen, sie in ihrer ganzen Breite versperrend,
ununterbrochen Soldaten vorüber, so daß Alpatytsch nicht abfahren
konnte und sich gezwungen sah zu warten. Ferapontows Frau saß
mit ihren Kindern gleichfalls auf einem Bauernwagen und wartete
darauf, daß sie würde herausfahren können.

Es war schon völlige Nacht. Am Himmel standen die Sterne, und
ab und zu schimmerte der meist vom Rauch verhüllte junge Mond
hindurch. Wo sich der Weg zum Dnjepr hinabsenkte, mußten die
Fuhrwerke Alpatytschs und der Wirtin, die sich langsam zwischen
den Reihen der Soldaten und den andern Wagen fortbewegten,
wieder stillhalten. Nicht weit von der Straßenkreuzung, wo die
Fuhrwerke hielten, brannten in der Querstraße ein Haus und
mehrere Budenläden. Das Feuer war schon heruntergebrannt. Bald
schien die Flamme zu ersterben und sich in dem schwarzen Rauch
zu verlieren, bald schlug sie auf einmal wieder hell empor und
beleuchtete mit seltsamer Deutlichkeit die Gesichter der Menschen,
die dichtgedrängt an der Straßenkreuzung standen. Vor dem Feuer
huschten schwarze Menschengestalten vorbei, und durch das nie
verstummende Knistern der Glut hindurch hörte man reden und
schreien. Alpatytsch, der von seinem Wagen heruntergestiegen war,
weil er sah, daß dieser so bald doch nicht weiterkommen könne, bog
in die Querstraße ein, um sich den Brand anzusehen. Soldaten
liefen unaufhörlich an dem Feuer vorbei irgend wohin und wieder
zurück, und Alpatytsch sah, wie zwei derselben und mit ihnen ein
Mann in einem Friesmantel aus dem Brand brennende Balken über
die Straße nach einem Nachbargrundstück schleppten; andere
trugen Arme voll Heu.

Alpatytsch trat zu einem großen Menschenhaufen hin, der
gegenüber einem hohen, lichterloh brennenden Speicher Posten



gefaßt hatte. Alle Wände waren vom Feuer ergriffen, die Hinterwand
hatte sich schief gezogen, das Bretterdach war zusammengeknickt,
die Balken brannten. Offenbar wartete die Menge auf den
Augenblick, wo das Dach herunterstürzen werde. Auf eben dieses
bevorstehende Ereignis wartete auch Alpatytsch.

»Alpatytsch!« rief auf einmal den alten Mann eine bekannte
Stimme an.

»Väterchen, Euer Durchlaucht!« antwortete Alpatytsch, der sofort
die Stimme seines jungen Fürsten erkannt hatte.

Fürst Andrei, in den Mantel gehüllt, hielt auf einem Rappen hinter
dem Menschenhaufen und blickte Alpatytsch an.

»Wie kommst du denn hierher?« fragte er.
»Euer . . . Euer Durchlaucht«, stieß Alpatytsch heraus und begann

zu schluchzen. »Euer . . . Euer . . . sind wir denn wirklich verloren?
Der Vater . . . «

»Wie kommst du hierher?« fragte Fürst Andrei noch einmal.
Die Flamme loderte in diesem Augenblick hell auf und ließ

Alpatytsch das blasse, ausgemergelte Gesicht seines jungen Herrn
deutlich erkennen. Er erzählte, wozu er hierher gesandt sei, und daß
er jetzt Mühe habe fortzukommen.

»Wie ist das, Euer Durchlaucht? Sind wir wirklich verloren?« fragte
er wieder.

Fürst Andrei zog, ohne ihm eine Antwort zu geben, sein Notizbuch
heraus, hob das Knie in die Höhe und schrieb mit Bleistift auf einem
ausgerissenen Blatt. Er schrieb an seine Schwester:

»Smolensk wird dem Feind überlassen werden. In einer Woche
wird Lysyje-Gory von den Franzosen besetzt sein. Fahrt sofort nach
Moskau. Antworte mir sogleich, wann ihr abfahrt; schicke die Antwort
durch besonderen Boten nach Uswjasch.«

Nachdem er dies geschrieben und das Blatt dem alten Verwalter
eingehändigt hatte, setzte er ihm mündlich auseinander, wie die
Abreise des Fürsten, der Prinzessin und des Sohnes nebst seinem
Lehrer bewerkstelligt werden und wie und wohin ihm sogleich
Antwort gesandt werden solle. Er war mit seinen Anweisungen noch



nicht fertig, als ein Stabsoffizier zu Pferde, von einem Gefolge
begleitet, zu ihm heransprengte.

»Sie sind Oberst?« schrie der Stabsoffizier mit deutscher
Klangfarbe und mit einer Stimme, die dem Fürsten Andrei bekannt
vorkam. »In Ihrer Gegenwart werden Häuser angezündet, und Sie
stehen ruhig dabei? Was soll das heißen? Sie werden sich dafür zu
verantworten haben!« schrie Berg, der jetzt Gehilfe des Chefs des
Stabes des stellvertretenden Stabschefs des Kommandeurs des
linken Flügels der Infanterie der ersten Armee war, »ein sehr
angenehmer Posten, der die Blicke auf sich zieht«, wie sich Berg
auszudrücken pflegte.

Fürst Andrei blickte ihn an und fuhr, ohne ihm zu antworten, in
seinem Gespräch mit Alpatytsch fort:

»Bestelle also, daß ich bis zum zehnten auf Antwort warten werde;
sollte ich aber am zehnten noch nicht die Nachricht erhalten haben,
so werde ich selbst alles stehen- und liegenlassen und nach Lysyje-
Gory kommen.«

»Ich habe Ihnen das nur deshalb gesagt, Fürst«, sagte Berg, der
inzwischen den Fürsten Andrei erkannt hatte, zu seiner
Entschuldigung, »weil es meine Pflicht ist, die mir erteilten Befehle
auszuführen; denn diese führe ich immer auf das genaueste aus.
Bitte, nehmen Sie mir nichts übel.«

Es krachte etwas im Feuer. Die Flamme beruhigte sich für einen
Augenblick. Schwarze Rauchwolken wälzten sich unter dem Dach
hervor. Noch einmal krachte es furchtbar im Feuer, und etwas
Großes, Wuchtiges stürzte herab.

»Hu-hu-hu!« heulte die Menge auf und begleitete damit den
Einsturz des Speicherdaches. Von dem verbrennenden Getreide
verbreitete sich ein Geruch, wie wenn Kuchen gebacken würde. Die
Flamme loderte wieder in die Höhe und erleuchtete die freudig
erregten und zugleich erschöpften Gesichter der Menschen, die um
den Brand herumstanden.

Der Mann im Friesmantel reckte die Arme in die Höhe und rief:
»Prächtig, Kinder! Das Feuer hat schon gefaßt! Prächtig!«
»Es ist der Hausbesitzer selbst«, sagten einige aus der Menge.



»Nun also«, schloß Fürst Andrei sein Gespräch mit Alpatytsch,
»dann bestelle alles, wie ich es dir gesagt habe«, und ohne zu Berg,
der schweigend neben ihm geblieben war, ein Wort der Antwort zu
sagen, trieb er sein Pferd an und ritt in die Querstraße.



V
Von Smolensk aus zogen sich die russischen Truppen immer weiter
zurück, und die Feinde folgten ihnen. Am 10. August kam das
Regiment, das Fürst Andrei befehligte, auf der großen Straße an
dem Weg vorüber, der nach Lysyje-Gory abzweigte. Schon seit mehr
als drei Wochen herrschten Hitze und Trockenheit. Täglich zogen
am Himmel krause Wolken hin, die ab und zu die Sonne verdeckten;
aber zum Abend klärte es sich immer wieder auf, und die Sonne
ging in braunrotem Dunst unter. Nur in der Nacht erfrischte starker
Tau die Erde. Das noch auf dem Feld stehende Getreide verdorrte
und fiel aus. Die Sümpfe waren ausgetrocknet. Das Vieh, das auf
den von der Sonne verbrannten Wiesen keine Nahrung fand, brüllte
vor Hunger. Nur nachts und in den Wäldern, solange der Tau sich
noch hielt, war es kühl. Aber auf der großen Landstraße, auf der die
Truppen marschierten, merkte man selbst bei Nacht und in den
Wäldern nichts von dieser Abkühlung. In dem Sandstaub des mehr
als eine Spanne tief zertretenen und aufgewühlten Weges war kein
Tau zu spüren. Sowie es morgens dämmerte, wurde der Marsch
angetreten. Lautlos bewegte sich alles in dem weichen, dunstigen,
bei Nacht nicht abgekühlten, heißen Staub vorwärts, in den die
Wagen und die Geschütze bis an die Naben, die Fußgänger bis an
die Knöchel einsanken. Ein Teil dieses Sandstaubes wurde durch die
Füße und Räder zusammengeknetet; aber ein anderer Teil stieg in
die Höhe, stand als Wolke über den Truppen und setzte sich in den
Augen, den Haaren, den Ohren, den Nasenlöchern und ganz
besonders in den Lungen der Menschen und Tiere fest, die auf
diesem Weg dahinzogen. Je höher die Sonne stieg, um so höher
erhob sich auch diese Staubwolke, und durch diesen feinen, heißen
Staub hindurch konnte man in die Sonne, auch wenn sie nicht von
Wolken verhüllt war, mit bloßem Auge hineinsehen. Die Sonne
erschien als ein großer, purpurner Ball. Wind war nicht vorhanden,
und die Menschen erstickten fast in dieser unbeweglichen Luft. Auf



dem Marsch banden sie sich Tücher um Nase und Mund. Kam man
zu einem Dorf, so stürzten alle zu dem Ziehbrunnen hin. Man schlug
sich um das Wasser und trank es bis auf den schmutzigen Grund
aus.

Fürst Andrei kommandierte ein Regiment, und seine Zeit und sein
Interesse waren hinreichend damit ausgefüllt, daß er sein Regiment
in guter Ordnung hielt, für das Wohlergehen seiner Leute sorgte und
die notwendigen Befehle empfing und erteilte. Der Brand von
Smolensk und die Räumung dieser Stadt bildeten für des Fürsten
Andrei gesamte Anschauungsweise eine Epoche. Ein neues Gefühl
des Hasses gegen den Feind ließ ihn seinen eigenen Kummer
vergessen. Er widmete sich völlig der Tätigkeit für sein Regiment,
sorgte treu für seine Mannschaft und für seine Offiziere und war
gegen sie freundlich. Im Regiment wurde er »unser Fürst« genannt;
man war stolz auf ihn und liebte ihn. Aber gut und freundlich war er
nur gegen die Angehörigen seines Regiments, gegen Timochin und
Leute von dessen Art, gegen völlig neue Menschen aus einer
fremden Sphäre, gegen Menschen, die von seiner Vergangenheit
nichts wissen und nichts verstehen konnten; aber sowie er mit einem
seiner früheren Kameraden aus dem Stab zusammentraf, kehrte er
sofort wieder alle Stacheln heraus und nahm einen boshaften,
spöttischen, geringschätzigen Ton an. Alles, was in ihm die
Erinnerung an die Vergangenheit wachrief, stieß ihn ab, und daher
war sein Bestreben, wo er mit dieser seiner früheren Welt in
Berührung kam, lediglich darauf gerichtet, sich nichts Unrechtes
zuschulden kommen zu lassen und seine Pflicht zu erfüllen.

Allerdings erschien dem Fürsten Andrei alles in trübem, düsterem
Licht, namentlich nachdem Smolensk, das man nach seiner Ansicht
hätte verteidigen können und verteidigen müssen, am 6. August
geräumt war, und nachdem sich für seinen kranken Vater die
Notwendigkeit ergeben hatte, zu flüchten und das so sehr geliebte
Lysyje-Gory der Plünderung preiszugeben, das er selbst gebaut und
mit Einwohnern besiedelt hatte; aber trotzdem war Fürst Andrei dank
seiner Stellung als Regimentskommandeur imstande, an einen
anderen Gegenstand zu denken, der mit allgemeinen Fragen in gar



keinem Zusammenhang stand: eben an sein Regiment. Am 10.
August kam die Heeresabteilung, zu der sein Regiment gehörte, an
Lysyje-Gory seitwärts vorbei. Fürst Andrei hatte zwei Tage vorher die
Nachricht erhalten, daß sein Vater, sein Sohn und seine Schwester
nach Moskau abgereist seien. Obgleich Fürst Andrei unter diesen
Umständen nun eigentlich in Lysyje-Gory nichts mehr zu tun hatte,
entschloß er sich mit der ihm eigenen Passion, in seinem Gram zu
wühlen, dennoch, einen Abstecher dorthin zu machen.

Er ließ sich ein frisches Pferd satteln und ritt, von der
marschierenden Kolonne seitlich abbiegend, nach seinem
väterlichen Gut, wo er geboren war und seine Kindheit verlebt hatte.
Als er an dem Teich vorbeikam, an dem sonst immer Dutzende von
Weibern unter munterem Geschwätz ihre Wäsche mit den
Holzschlegeln klopften und spülten, bemerkte er, daß niemand am
Teich war und das losgerissene Floß, halb vom Wasser überspült,
schief mitten auf dem Teich schwamm. Fürst Andrei ritt zu dem
Wächterhäuschen hin. Bei dem steinernen Eingangstor war kein
Mensch zu sehen, und die Tür stand offen. Die Gartenwege waren
schon mit Unkraut bewachsen, und Kälber und Pferde gingen im
englischen Garten umher. Fürst Andrei ritt nach den Treibhäusern:
die Glasscheiben waren zerbrochen, von den Bäumen in Kübeln
manche umgeworfen, andere vertrocknet. Er rief nach dem Gärtner
Taras; aber niemand antwortete. Als er dann um die Treibhäuser
herum nach dem Vorplatz bog, sah er, daß der Lattenzaun völlig
zerstört und die Pflaumen mitsamt den Zweigen von den Bäumen
heruntergerissen waren. Ein alter Bauer (Fürst Andrei hatte ihn in
seiner Kindheit manchmal am Tor gesehen) saß auf einer grünen
Bank und flocht Bastschuhe.

Er war taub und hatte nicht gehört, daß Fürst Andrei herangeritten
kam. Er saß auf derselben Bank, auf der sonst der alte Fürst immer
gern gesessen hatte; neben ihm hing der Bast auf den Zweigen
einer umgeknickten, vertrockneten Magnolie.

Fürst Andrei ritt nach dem Haus hin. Mehrere Linden in dem alten
Garten waren umgehauen; eine scheckige Stute mit ihrem Fohlen
ging dicht vor dem Haus zwischen den Rosenstöcken umher. Am



Haus waren die Fensterläden geschlossen. Nur ein einziges Fenster
unten war offen. Ein Gutsjunge, der den Fürsten Andrei erblickte, lief
schnell ins Haus hinein; Alpatytsch, der seine Familie fortgeschickt
hatte, war allein in Lysyje-Gory zurückgeblieben; er saß im Haus und
las die Heiligenlegenden. Sobald er von der Ankunft des Fürsten
Andrei erfuhr, kam er, noch mit der Brille auf der Nase und sich im
Gehen den Rock zuknöpfend, eilig aus dem Haus, trat auf den
Fürsten zu, brach, ohne ein Wort zu sagen, in Tränen aus und küßte
dem Fürsten Andrei das Knie.

Dann wandte er sich, ärgerlich über seine eigene Schwäche, ab
und begann ihm über den Stand der Dinge Bericht zu erstatten. Alle
Kostbarkeiten und Wertgegenstände waren nach Bogutscharowo
gebracht. Auch das Korn, etwa hundert Tschetwert, war dorthin
transportiert; das Heu hatten die Soldaten genommen, auch hatten
sie das noch unreife, nach Alpatytschs Angabe in diesem Jahr
ungewöhnlich gute Sommergetreide abgemäht. Die Bauern waren
zugrunde gerichtet; die meisten waren ebenfalls nach
Bogutscharowo gezogen; ein kleiner Teil war zurückgeblieben.

Fürst Andrei fragte, ohne seinen Bericht zu Ende zu hören:
»Wann sind mein Vater und meine Schwester abgereist?« Er

meinte damit, wann sie nach Moskau gefahren wären.
Alpatytsch, welcher glaubte, die Frage beziehe sich auf die

Abreise nach Bogutscharowo, antwortete, sie seien am 7. abgereist,
begann wieder ausführlich von Wirtschaftsangelegenheiten zu
sprechen und erbat sich Instruktionen.

»Befehlen Sie, daß den Truppen Hafer gegen Quittung
abgelassen wird? Wir haben noch sechshundert Tschetwert übrig«,
fragte Alpatytsch.

»Was soll ich ihm darauf antworten?« dachte Fürst Andrei,
während er auf den in der Sonne glänzenden Kahlkopf des alten
Mannes blickte und aus dem Gesichtsausdruck desselben entnahm,
daß dieser sich des Unzeitgemäßen dieser Fragen selbst sehr wohl
bewußt war und nur fragte, um seinen eigenen Kummer zu
übertäuben.

»Ja, ja, laß nur ab«, erwiderte er.



»Wenn Sie im Garten Unordnung bemerkt haben«, sagte
Alpatytsch, »so wollen Sie deswegen nicht zürnen: es war
unmöglich, es zu verhüten; drei Regimenter sind hier durchgezogen
und haben hier übernachtet, namentlich auch Dragoner. Ich habe die
Namen und Titel der Kommandeure aufgeschrieben, um
Beschwerden einzureichen.«

»Nun, und was wirst du selbst denn jetzt anfangen? Wirst du
hierbleiben, wenn der Feind kommt?« fragte ihn Fürst Andrei.

Alpatytsch wandte sein Gesicht dem Fürsten Andrei zu, blickte ihn
an und hob plötzlich mit feierliche Gebärde die Hände zum Himmel.

»Er ist mein Beschützer; Sein Wille geschehe!« sagte er.
Ein Haufe von Bauern und Gutsleuten kam barhäuptig über die

Wiese und näherte sich dem Fürsten Andrei.
»Nun, dann leb wohl!« sagte Fürst Andrei und beugte sich zu

Alpatytsch hinunter. »Geh nur auch fort und nimm mit, was du
kannst; die Leute laß auf das Rjasansche Gut oder auf das bei
Moskau gehen.«

Alpatytsch drückte sich gegen das Bein des Fürsten und
schluchzte. Fürst Andrei schob ihn behutsam zurück, trieb sein Pferd
an und galoppierte die Allee hinunter.

Auf dem Vorplatz bei den Treibhäusern saß immer noch ebenso
teilnahmslos wie vorher, einer Fliege auf dem Antlitz eines teuren
Verstorbenen vergleichbar, der Alte und klopfte an dem Leisten
eines Bastschuhes herum, und zwei kleine Mädchen, die
Kleiderschöße voll Pflaumen, die sie von den in den Treibhäusern
gezogenen Bäumchen abgerissen hatten, kamen von dort gelaufen
und stießen gerade auf den Fürsten Andrei. Als sie den jungen
Herrn erblickten, ergriff das ältere Mädchen, auf dessen Gesicht sich
der Schreck deutlich ausprägte, ihre jüngere Kameradin bei der
Hand und versteckte sich mit ihr hinter einer Birke, ohne sich Zeit zu
nehmen, einige dabei hingefallene grüne Pflaumen aufzusammeln.

Mit ängstlicher Eile wendete sich Fürst Andrei von ihnen ab, damit
sie nicht merken möchten, daß er sie gesehen hatte. Diese hübsche
ältere Kleine, die einen solchen Schreck bekommen hatte, tat ihm
leid. Er fürchtete sich, sie anzusehen, hatte aber gleichzeitig ein



unwiderstehliches Verlangen, es zu tun. Ein neues, tröstliches,
beruhigendes Gefühl war über ihn gekommen, als er beim Anblick
dieser Mädchen die Existenz anderer, ihm völlig fremder und doch
ebenso berechtigter menschlicher Interessen erkannt hatte, wie es
diejenigen waren, die ihn beschäftigten. Diese beiden kleinen
Mädchen hatten offenbar nur den einen leidenschaftlichen Wunsch,
diese grünen Pflaumen davonzutragen und aufzuessen, ohne dabei
ertappt zu werden, und Fürst Andrei wünschte mit ihnen ihrem
Unternehmen ein gutes Gelingen. Er konnte sich doch nicht
enthalten, noch einmal nach den beiden hinzublicken. Sich bereits in
Sicherheit glaubend, sprangen sie aus ihrem Versteck hervor, und
mit den hellen Stimmchen lustig zwitschernd und die Kleiderschöße
in die Höhe haltend, liefen sie schnell und munter mit ihren
verbrannten, nackten Füßchen durch das Gras der Wiese dahin.

Fürst Andrei hatte es als eine Erfrischung empfunden, daß er für
eine Weile aus dem Bereich des Staubes der großen Landstraße,
auf der die Truppen marschierten, herausgekommen war. Aber nicht
weit von Lysyje-Gory bog er wieder in die große Straße ein und
erreichte sein Regiment an einem Rastplatz, bei dem Damm eines
kleinen Teiches. Es war zwei Uhr nachmittags. Die Sonne, ein roter
Ball in dem Staub, brannte und stach unerträglich auf dem Rücken
durch den schwarzen Rock hindurch. Der Staub, der sich noch nicht
vermindert hatte, schwebte unbeweglich über den lagernden
Truppen, deren Redegesumm weithin zu hören war. Kein Lüftchen
rührte sich. Als Fürst Andrei auf den Damm ritt, wehte ihm vom Teich
her eine leise Kühlung und der Geruch von Schlamm und
Wasserpflanzen entgegen. Ein Verlangen zu baden kam ihm an,
mochte das Wasser auch noch so schmutzig sein. Er blickte nach
dem Teich hin, von welchem Geschrei und Gelächter herübertönte.
Der kleine, trübe, mit grünen Wasserpflanzen durchwachsene Teich
war augenscheinlich um einen Fuß gestiegen und überflutete den
Damm, weil er ganz voll war von einer Menge nackter, weißer, darin
umherplätschernder Soldatenleiber mit ziegelroten Händen,
Gesichtern und Hälsen. All dieses nackte, weiße Menschenfleisch
plätscherte unter Lachen und Kreischen in dieser schmutzigen



Pfütze umher, wie Karauschen, die in eine Gießkanne
zusammengepfercht sind. Dieses Plätschern zeugte von Frohsinn
und Heiterkeit und machte eben dadurch einen um so
schmerzlicheren Eindruck.

Ein junger, blonder Soldat von der dritten Kompanie (Fürst Andrei
kannte ihn sogar), mit einem kleinen Riemen unterhalb der Wade,
bekreuzte sich und trat dann ein paar Schritte zurück, um einen
ordentlichen Anlauf zu nehmen und sich ins Wasser zu stürzen; ein
anderer, ein schwarzhaariger, immer strubbliger Unteroffizier, stand
bis über die Hüften im Wasser, zuckte wohlig mit dem muskulösen
Körper und prustete vergnügt, indem er sich mit seinen
schwarzbehaarten Händen Wasser über den Kopf schüttete. Man
hörte, wie die Soldaten einander klatschende Schläge versetzten,
kreischten und juchzten.

An den Ufern und auf dem Damm und im Teich, überall sah man
weißes, gesundes, muskulöses Fleisch. Der rotnasige Offizier
Timochin trocknete sich auf dem Damm mit einem Handtuch ab und
genierte sich, als er den Fürsten erblickte; indes entschloß er sich
doch, ihn anzureden.

»Das tut wohl!« sagte er. »Euer Durchlaucht sollten es auch tun!«
»Es ist gar zu schmutzig«, erwiderte Fürst Andrei, die Stirn

runzelnd.
»Wir werden es sofort für Sie reinigen.« Und noch nicht

angekleidet lief Timochin hin, um die Reinigung anzuordnen.
»Der Fürst will baden.«
»Welcher? Unser Fürst?« fragten mehrere Soldaten, und alle

gerieten so in Hast und Eifer, daß Fürst Andrei sie nur mit Mühe
beruhigen konnte. Es war ihm der Gedanke gekommen, sich lieber
in der Scheune des Müllers mit Wasser zu begießen.

»Menschenfleisch, chair à canon, Kanonenfutter!« dachte er, als
er seinen eigenen nackten Körper ansah, und schauderte
zusammen, nicht sowohl vor Kälte, als vielmehr infolge eines ihm
selbst nicht recht verständlichen Widerwillens und Schreckens, den
er beim Anblick dieser gewaltigen Menge von Menschenleibern, die
in dem schmutzigen Teich umherplätscherten, empfunden hatte.



 
Am 7. August schrieb Fürst Bagration von seinem an der

Smolensker Landstraße gelegenen Marschquartier Michailowka aus
den folgenden Brief:

 
»Gnädiger Herr Graf Alexei Andrejewitsch!«
(Er schrieb an Araktschejew, wußte aber, daß auch der Kaiser

seinen Brief lesen werde, und überlegte daher, soweit er dazu
imstande war, jedes seiner Worte.)

»Ich meine, der Minister wird bereits berichtet haben, daß
Smolensk dem Feind überlassen ist. Es ist schmerzlich und tief
betrübend, daß man einen so wichtigen Platz ohne zwingenden
Grund aufgegeben hat, und die ganze Armee ist darüber in
Verzweiflung. Ich meinerseits habe den Minister persönlich und
zuletzt auch schriftlich auf das allerdringlichste gebeten; aber nichts
vermochte Eindruck auf ihn zu machen. Ich schwöre Ihnen bei
meiner Ehre, daß Napoleon sich in einer solchen Sackgasse befand,
wie nie vorher, und daß er Smolensk nicht hätte nehmen, wohl aber
die Hälfte seiner Armee verlieren können. Unsere Truppen haben
sich so tapfer geschlagen wie nie vorher und werden das auch
künftig tun. Ich habe mit fünfzehntausend Mann länger als
fünfunddreißig Stunden standgehalten und die Feinde geschlagen;
aber er hat nicht einmal vierzehn Stunden dableiben wollen. Das ist
eine Schmach und Schande für unsere Armee, und er selbst täte
meines Erachtens am besten, aus der Welt zu gehen. Wenn er
berichtet, daß unser Verlust groß sei, so ist das eine Unwahrheit;
vielleicht gegen viertausend Mann, nicht mehr, und auch das nicht;
aber wenn es auch zehntausend wären, so wäre nichts darüber zu
sagen . . . es ist eben Krieg. Aber dafür hat der Feind eine Unmenge
von Leuten verloren.

Was wäre es denn für uns für eine Anstrengung gewesen, noch
zwei Tage dazubleiben? Schließlich wären die Franzosen von selbst
abgezogen, weil sie kein Wasser für die Mannschaften und für die
Pferde hatten. Er hatte mir sein Wort gegeben, nicht wegzugehen;
aber auf einmal schickte er mir seine Disposition, daß er in der



Nacht aufbrechen werde. Auf die Art ist eine ordentliche
Kriegführung unmöglich, und wir können den Feind bald nach
Moskau hinführen . . . 

Es geht das Gerücht, daß Sie an Frieden denken. Gott behüte uns
jetzt vor einem Friedensschluß! Wenn Sie nach all diesen Opfern
und nach einem so sinnlosen Rückzug Frieden schließen wollten,
würden Sie ganz Rußland gegen sich aufbringen, und jeder von uns
würde es für eine Schande halten, die Uniform zu tragen. Da es
einmal so weit gekommen ist, müssen wir uns auch schlagen,
solange Rußland kann und solange wir Truppen auf den Beinen
haben.

Das Kommando muß einer haben, nicht zwei. Ihr Minister ist
vielleicht brauchbar dazu, ein Ministerium zu verwalten, aber als
General ist er nicht etwa nur mäßig, sondern geradezu jammervoll;
und einem solchen Mann hat man das Schicksal unseres ganzen
Vaterlandes in die Hände gelegt . . . Wahrhaftig, ich verliere den
Verstand vor Ärger; verzeihen Sie mir, daß ich so dreist schreibe.
Das ist klar: wer da rät, den Minister die Armee kommandieren zu
lassen und Frieden zu schließen, der liebt den Kaiser nicht und
wünscht uns allen den Untergang. Also ich gebe Ihnen den guten
Rat: setzen Sie die Landwehr in Bereitschaft. Denn der Minister führt
in der meisterhaftesten Art und Weise unsere fremden Gäste hinter
sich her nach der Hauptstadt. Das größte Mißtrauen erweckt bei der
ganzen Armee der Herr Flügeladjutant Wolzogen. Man sagt, er
stehe mehr auf Napoleons Seite als auf der unsrigen, und doch ist er
es, der den Minister in allem berät. Ich bin gegen ihn nicht nur
höflich, sondern gehorche ihm sogar wie ein Korporal, obwohl ich
einen höheren Dienstrang habe. Das ist schmerzlich für mich; aber
aus Liebe zu meinem Kaiser und Wohltäter gehorche ich. Mir tut nur
der Kaiser leid, daß er seine prächtige Armee solchen Menschen
anvertraut. Stellen Sie sich vor, daß wir durch unsern Rückzug mehr
als fünfzehntausend Mann infolge von Erschöpfung und in den
Hospitälern verloren haben; wenn wir angegriffen hätten, wäre das
nicht geschehen. Ich bitte Sie um alles in der Welt: was wird unsere
Mutter Rußland dazu sagen, daß wir uns so feige zeigen, und



warum vertrauen wir unser braves, opferfreudiges Vaterland diesem
Gesindel an und erfüllen das Herz eines jeden Untertanen mit Haß
und Beschämung? Wovor brauchen wir denn Angst zu haben, und
wen haben wir zu fürchten? Ich kann nichts dafür, daß der Minister
unentschlossen, feige, unverständig und langsam ist und alle
möglichen schlechten Eigenschaften besitzt. Die ganze Armee ist
darüber unglücklich, schimpft auf ihn und wünscht ihm den Tod.«



VI
Man kann die Erscheinungen des sozialen Lebens, wie nach
unzähligen anderen Einteilungsprinzipien, so auch danach einteilen,
ob bei ihnen der Inhalt oder die Form vorwiegt. Zu diesen letzteren
ist, im Gegensatz zu dem Leben auf dem Land, in den
Provinzialstädten, ja selbst in Moskau, das Leben in Petersburg zu
zählen, und ganz besonders das Leben in den Salons.

Dieses Leben unterliegt keinen Veränderungen. Seit dem Jahr
1805 hatten wir mit Bonaparte Frieden geschlossen und von neuem
Streit bekommen, hatten Staatsverfassungen geschaffen und wieder
aufgehoben; aber der Salon Anna Pawlownas und der der Gräfin
Besuchowa waren genau dieselben geblieben, die sie, der eine
sieben, der andere fünf Jahre vorher, gewesen waren. Ganz in
derselben Weise wie früher sprach man bei Anna Pawlowna mit
verständnisloser Verwunderung von Bonapartes Erfolgen und sah
sowohl in diesen Erfolgen als auch in der Nachgiebigkeit der
europäischen Monarchen gegen ihn lediglich das Resultat einer
boshaften Verschwörung, deren einziger Zweck es sei, denjenigen
Kreis der Hofgesellschaft, dessen Repräsentantin Anna Pawlowna
war, zu ärgern und zu beunruhigen. Und die gleiche
Unveränderlichkeit wies auch der Salon der schönen Helene auf,
welche sogar Rumjanzew selbst seiner Besuche würdigte und für
eine Frau von bemerkenswertem Verstand erklärte: hier sprach man
im Jahr 1812 genauso wie im Jahre 1808 mit Enthusiasmus von der
großen Nation und dem großen Mann und bedauerte lebhaft
unseren Bruch mit Frankreich, der nach der Ansicht der Personen,
die sich in Helenes Salon versammelten, baldigst durch einen
Friedensschluß beendet werden müsse.

In der letzten Zeit, nach der Rückkehr des Kaisers von der Armee,
hatte sich dieser beiden einander gegenüberstehenden Salonkreise
eine gewisse Erregung bemächtigt, und es waren mehrmals
Demonstrationen des einen Kreises gegen den andern erfolgt; aber



die Richtung der beiden Kreise war unverändert geblieben. In Anna
Pawlownas Kreis fanden von Franzosen nur eingefleischte
Legitimisten Aufnahme, und der Patriotismus bekundete sich in der
Forderung, man solle nicht mehr das französische Theater
besuchen, und in der Entrüstung darüber, daß die Unterhaltung
dieser Schauspielertruppe ebensoviel koste wie die Unterhaltung
eines ganzen Armeekorps. Die Ereignisse auf dem Kriegsschauplatz
verfolgte man mit lebhaftestem Interesse und kolportierte die für
unsere Armee günstigsten Gerüchte. In Helenes Kreis dagegen, der
französisch gesinnt war und auch Rumjanzew zu seinen Mitgliedern
zählte, wurde den Gerüchten über die Grausamkeit des Feindes und
die Greuel des Krieges widersprochen und alle Versuche Napoleons,
eine Aussöhnung herbeizuführen, anerkennend gewürdigt. In
diesem Kreis schalt man auf diejenigen, die zu verfrühten
Maßnahmen geraten hatten, so zu einer Verlegung des Hofes und
der unter dem Protektorat der Kaiserinmutter stehenden weiblichen
Erziehungsanstalten nach Kasan. Überhaupt wurde in Helenes
Salon der ganze Krieg als eine leere Demonstration aufgefaßt, die
sehr bald durch den Friedensschluß ein Ende finden werde, und es
herrschte die Anschauung Bilibins, der jetzt in Petersburg Helenes
Hausfreund war (jeder geistreiche Mann mußte in ihrem Salon
verkehren), daß der Streit nicht durch das Pulver, sondern durch
diejenigen, die es erfunden hätten, erledigt werde. In diesem Kreis
machte man sich in ironischer und sehr geistreicher Weise, jedoch
mit großer Vorsicht, über den Moskauer Enthusiasmus lustig, von
welchem zugleich mit der Rückkehr des Kaisers Nachrichten nach
Petersburg gelangt waren.

In Anna Pawlownas Kreis dagegen war man von diesem
Enthusiasmus entzückt und sprach von den Moskauern wie Plutarch
von den Patrioten des Altertums. Fürst Wasili, der immer noch
dieselben hohen Ämter bekleidete, bildete das Verbindungsglied
zwischen den beiden Kreisen. Er verkehrte, wie er sich ausdrückte,
sowohl bei seiner guten Freundin Anna Pawlowna als auch in dem
Diplomatensalon seiner Tochter, und bei dem beständigen Hin- und
Herwechseln von einem Lager in das andere verwirrte er sich oft und



sagte bei Helene etwas, was er bei Anna Pawlowna hätte sagen
sollen, und umgekehrt.

Bald nach der Rückkehr des Kaisers beteiligte sich Fürst Wasili
bei Anna Pawlowna an einem Gespräch über die
Kriegsangelegenheiten, tadelte dabei Barclay de Tolly auf das
schärfste, war sich aber noch nicht klar darüber, wer am
zweckmäßigsten zum Oberkommandierenden zu ernennen sei. Ein
anderer Gast, bekannt unter der Bezeichnung »ein Mann von
großen Verdiensten«, erzählte, er habe heute gesehen, wie der zum
Befehlshaber der Petersburger Landwehr ernannte Kutusow sich im
Kameralhof an einer Beratung über die Einstellung der Wehrleute
beteiligt habe, und knüpfte daran vorsichtig die Vermutung, daß
Kutusow wohl der Mann sein könne, der allen Anforderungen
entsprechen werde.

Anna Pawlowna lächelte trübe und bemerkte, Kutusow habe dem
Kaiser bisher immer nur Unannehmlichkeiten bereitet.

»Ich habe in der Adelsversammlung geredet und geredet«, fiel ihr
Fürst Wasili ins Wort, »aber man wollte nicht auf mich hören. Ich
habe gesagt, seine Wahl zum Befehlshaber der Landwehr werde
dem Kaiser nicht gefallen. Aber sie hörten nicht darauf.

Es herrscht eine wahre Manie, zu frondieren«, fuhr er fort. »Und
gegen wen? Und das kommt alles daher, daß wir den dummen
Enthusiasmus der Moskauer nachäffen wollen«, sagte Fürst Wasili,
der für einen Augenblick vergaß, daß man sich bei Helene über den
Enthusiasmus der Moskauer lustig machen, bei Anna Pawlowna
aber von ihm entzückt sein mußte. Aber er kam sogleich wieder in
das richtige Geleise. »Nun, paßt sich das etwa, daß Graf Kutusow,
der älteste General in Rußland, im Kameralhof sitzt? Den
Oberbefehl zu bekommen wird ihm ja doch nicht gelingen. Kann
denn etwa zum Oberkommandierenden ein Mann ernannt werden,
der nicht zu Pferde sitzen kann, der bei Beratungen einschläft und
dessen unmoralischer Lebenswandel allgemein bekannt ist? Ein
nettes Renommee hat er sich in Bukarest gemacht! Von seinen
Eigenschaften als General will ich nicht reden; aber kann denn in
einem solchen Augenblick zum Oberkommandierenden ein Mensch



ernannt werden, der altersschwach und blind ist? Jawohl, geradezu
blind. Ein blinder General, das wird sich vorzüglich machen! Er sieht
gar nichts. Es wird das reine Blindekuhspiel werden . . . Absolut
nichts sieht er!«

Niemand hatte etwas darauf zu entgegnen.
Am 24. Juli war dies vollständig richtig. Aber am 29. Juli wurde

Kutusow in den Fürstenstand erhoben. Diese Erhebung konnte ja
nun freilich auch die Bedeutung haben, daß man sich von ihm
freizumachen wünschte, und darum war das Urteil des Fürsten
Wasili noch nicht als unrichtig erwiesen, wiewohl er sich jetzt nicht
mehr beeilte es auszusprechen. Aber am 8. August wurde ein
Komitee, bestehend aus dem Generalfeldmarschall Saltykow,
Araktschejew, Wjasmitinow, Lopuchin und Kotschubei, berufen,
welches über die Kriegsangelegenheiten ein Gutachten abgeben
sollte. Und dieses Komitee kam zu dem Schluß, die Mißerfolge seien
auf die Vielköpfigkeit der Oberleitung zurückzuführen; und obgleich
den Personen, die das Komitee bildeten, die Abneigung des Kaisers
gegen Kutusow bekannt war, brachte das Komitee dennoch nach
kurzer Beratung die Ernennung Kutusows zum
Oberkommandierenden in Vorschlag. Und noch an demselben Tag
wurde Kutusow zum unumschränkten Oberkommandierenden der
Armee und des ganzen von den Truppen besetzten Gebietes
ernannt.

Am 9. August traf Fürst Wasili bei Anna Pawlowna wieder mit dem
Mann von großen Verdiensten zusammen. Der Mann von großen
Verdiensten bemühte sich sehr um Anna Pawlownas Gunst, weil er
den Wunsch hatte, zum Kurator eines weiblichen
Erziehungsinstitutes ernannt zu werden. Fürst Wasili trat mit der
Miene eines glücklichen Siegers ins Zimmer, mit der Miene eines
Mannes, der das Ziel seiner Wünsche erreicht hat.

»Nun, Sie kennen gewiß schon die große Neuigkeit. Fürst
Kutusow ist Feldmarschall. Alle Meinungsverschiedenheiten in der
Oberleitung haben nun ein Ende. Ich bin so glücklich, so froh!« sagte
Fürst Wasili. »Das ist endlich einmal ein Mann!« fügte er hinzu und
blickte alle im Salon Anwesenden ernst und bedeutungsvoll an.



Der Mann von großen Verdiensten konnte trotz seines Wunsches,
die Stelle zu bekommen, sich nicht enthalten, den Fürsten Wasili an
das Urteil zu erinnern, das dieser vor kurzem ausgesprochen hatte.
(Dies war unhöflich, sowohl gegen den Fürsten Wasili in Anna
Pawlownas Salon als auch gegen Anna Pawlowna, welche diese
Neuigkeit ebenso freudig begrüßt hatte; aber er konnte sich eben
nicht beherrschen.)

»Aber, Fürst, es heißt doch, er sei blind«, bemerkte er, um damit
den Fürsten Wasili an dessen eigene Worte zu erinnern.

»Sagen Sie das nicht; der sieht schon genug!« erwiderte Fürst
Wasili schnell mit tiefer Stimme und einem besonderen Räuspern,
mit jener Stimme und jenem Räuspern, womit er alle Schwierigkeiten
aus dem Weg zu räumen gewohnt war.

»Sagen Sie das nicht; der sieht schon genug«, wiederholte er.
»Und worüber ich mich besonders freue, das ist, daß der Kaiser ihm
unumschränkte Gewalt über alle Armeen und den gesamten
Kriegsschauplatz gegeben hat. Das ist eine Macht, wie sie noch nie
ein Oberkommandierender besessen hat; er ist geradezu ein zweiter
Herrscher«, schloß er mit einem siegesfrohen Lächeln.

»Gott gebe dazu seinen Segen!« sagte Anna Pawlowna.
Der Mann von großen Verdiensten, der in der höfischen

Gesellschaft noch ein Neuling war, wollte gern Anna Pawlowna
dadurch etwas Angenehmes erweisen, daß er für eine von ihr früher
ausgesprochene Ansicht einen Beleg beibrachte, und äußerte daher:

»Es heißt, der Kaiser habe Kutusow diese Macht nur ungern
übertragen. Er soll rot geworden sein wie ein junges Mädchen, dem
man Lafontaines ›Jaconde‹ vorliest, als er zu ihm sagte: ›Der
Herrscher und das Vaterland übertragen Ihnen dieses ehrenvolle
Amt.‹«

»Mag sein, daß sein Herz nicht dabei beteiligt war«, sagte Anna
Pawlowna.

»O nein, nein!« fiel Fürst Wasili mit der Wärme eines eifrigen
Verteidigers ein. Jetzt durfte er nicht mehr dulden, daß jemand von
Kutusow etwas Nachteiliges sagte. Nach des Fürsten Wasili Ansicht
war Kutusow nicht nur selbst ein vortrefflicher Mensch, sondern er



wurde auch von allen vergöttert. »Nein, das ist unmöglich; der Kaiser
hat ihn schon früher außerordentlich zu schätzen gewußt«, sagte er.

»Gott gebe nur«, sagte Anna Pawlowna, »daß Fürst Kutusow
tatsächlich eine so umfassende Amtsgewalt erhalten hat und sich
von niemandem Knüttel in die Räder werfen läßt.«

Fürst Wasili verstand sofort, auf wen das ging: »von niemandem«.
Er bemerkte flüsternd:

»Ich weiß bestimmt, daß Kutusow als unerläßliche Bedingung
verlangt hat, der Thronfolger dürfe nicht bei der Armee sein. Wissen
Sie, was er zum Kaiser gesagt hat?«

Und Fürst Wasili führte die Worte an, die Kutusow angeblich zum
Kaiser gesagt hatte: »Ich kann ihn nicht bestrafen, wenn er etwas
schlecht macht, und nicht belohnen, wenn er etwas gut macht.«

»Oh, er ist ein überaus kluger Kopf, der Fürst Kutusow; ich kenne
ihn seit langer Zeit«, fügte Fürst Wasili hinzu.

»Es heißt sogar«, sagte der Mann von großen Verdiensten, der
noch keinen höfischen Takt besaß, »der durchlauchtige Fürst habe
zur unerläßlichen Bedingung gemacht, daß der Kaiser selbst nicht
zur Armee komme.«

Sowie er das gesagt hatte, wendeten sich im gleichen Augenblick
Fürst Wasili und Anna Pawlowna von ihm weg und blickten einander
traurig mit einem Seufzer über seine Naivität an.



VII
Während dies in Petersburg vorging, hatten die Franzosen bereits
Smolensk passiert und rückten Moskau immer näher. Napoleons
Geschichtsschreiber Thiers sagt in dem Bemühen, seinen Helden zu
rechtfertigen, ebenso wie die anderen Geschichtsschreiber
Napoleons, Napoleon sei wider seinen Willen zu den Mauern
Moskaus hingeleitet worden. Er hat in demselben Maß recht, in
welchem alle Geschichtsschreiber recht haben, die die historischen
Ereignisse aus dem Willen eines einzelnen Menschen zu erklären
suchen; er hat in demselben Maß recht, in welchem die russischen
Geschichtsschreiber recht haben, welche behaupten, Napoleon sei
durch die Kunst der russischen Heerführer nach Moskau gelockt
worden. Hier kommt außer dem Gesetz der Retrospektivität (der
rückschauenden Betrachtung), nach welchem alles Vorhergehende
als eine Vorbereitung auf das stattgefundene Ereignis aufgefaßt
wird, noch die Wechselseitigkeit in Betracht, durch welche die ganze
Sache verwirrt wird. Wenn ein guter Schachspieler eine Partie
verloren hat, so wird er fest überzeugt sein, daß der Verlust der
Partie von einem Fehler herrührt, den er begangen hat, und wird
diesen Fehler in den Anfangsstadien des Spieles suchen; aber er
vergißt dabei, daß bei jeder seiner Kombinationen, im Verlauf des
ganzen Spieles, ihm ebensolche Fehler begegnet sind, und daß kein
einziger Zug völlig korrekt gewesen ist. Der Fehler, auf den er seine
Aufmerksamkeit richtet, scheint ihm nur deswegen bemerkenswert,
weil der Gegner ihn ausgenutzt hat. Und um wieviel komplizierter als
eine Schachpartie ist nun noch das Spiel des Krieges, das unter
bestimmten zeitlichen Bedingungen vor sich geht, und wo nicht etwa
ein einziger Wille leblose Maschinen lenkt, sondern alles das
Resultat zahlloser Zusammenstöße der mannigfaltigsten
selbständigen Willensregungen ist?

Nach Smolensk suchte Napoleon eine Schlacht bei Dorogobusch,
dann bei Wjasma, dann bei Zarewo-Saimischtsche; aber infolge des



Zusammentreffens zahlloser Umstände war es den Russen nicht
möglich, früher als bei Borodino, 112 Werst von Moskau, eine
Schlacht anzunehmen. Von Wjasma aus traf Napoleon die
Anordnungen für den direkten Marsch nach Moskau.

»Moskau, die asiatische Hauptstadt dieses großen Reiches, die
heilige Stadt der Völker Alexanders, Moskau mit seinen unzähligen
Kirchen in Gestalt chinesischer Pagoden«, dieses Moskau ließ der
Phantasie Napoleons keine Ruhe. Bei dem Marsch von Wjasma
nach Zarewo-Saimischtsche ritt Napoleon auf seinem
isabellfarbenen, anglisierten Paßgänger, begleitet von einer
Abteilung seiner Garde, von seiner Leibwache, seinen Pagen und
Adjutanten. Der Stabschef Berthier war zurückgeblieben, um einen
von der Kavallerie eingebrachten russischen Gefangenen zu
verhören. Im Galopp holte er, von dem Dolmetscher Lelorgne
d'Ideville begleitet, Napoleon ein und hielt mit vergnügtem Gesicht
sein Pferd an.

»Nun?« fragte Napoleon.
»Ein Platowscher Kosak sagt, das Platowsche Korps vereinige

sich jetzt mit der großen Armee; Kutusow sei zum
Oberkommandierenden ernannt worden. Ein sehr intelligenter,
redseliger Mensch!«

Napoleon lächelte, befahl, den Kosaken auf ein Pferd zu setzen
und zu ihm zu bringen; er wünsche selbst mit ihm zu reden. Einige
Adjutanten sprengten davon, und eine Stunde darauf kam Lawrenti,
Denisows Leibeigener, den er seinem Freund Rostow überlassen
hatte, in seiner Burschenjacke, auf einem französischen
Kavalleriepferd, mit schlauem, betrunkenem, vergnügtem Gesicht zu
Napoleon herangeritten. Napoleon hieß ihn, neben ihm herzureiten,
und begann ihn zu befragen:

»Sie sind Kosak?«
»Jawohl, Kosak, Euer Wohlgeboren.«
»Der Kosak«, sagt Thiers, der diese Episode in sein Werk

aufgenommen hat, »der nicht wußte, in welcher Gesellschaft er sich
befand (denn in Napoleons einfacher äußerer Erscheinung lag
nichts, woraus eine orientalische Phantasie auf die Anwesenheit



eines Monarchen hätte schließen können), unterhielt sich mit dem
Kaiser in der zutraulichsten Weise über die Angelegenheiten des
gegenwärtigen Krieges.« Der Hergang war dieser gewesen:
Lawrenti hatte sich tags zuvor betrunken, für seinen Herrn kein
Mittagessen beschafft, war mit Ruten gepeitscht und in ein Dorf
geschickt worden, um Hühner zu holen; dort hatte er im Eifer des
Marodierens es an Vorsicht fehlen lassen und war von den
Franzosen gefangengenommen worden. Lawrenti war einer jener
lümmelhaften, frechen, mit allen Hunden gehetzten Bedienten, die
es für ihre Pflicht halten, stets schändlich und pfiffig zu handeln, die
ihrem augenblicklichen Herrn zu jedem Dienst bereit sind und die die
Schwächen der Vornehmen, namentlich Eitelkeit und Kleinlichkeit,
schlau zu erraten verstehen.

Als Lawrenti in Napoleons Gesellschaft geriet, dessen
Persönlichkeit er mit großer Sicherheit und Leichtigkeit erkannte,
wurde er nicht im mindesten verlegen und war nur aus allen Kräften
darauf bedacht, sich die Gunst dieses neuen Gebieters zu erwerben.

Er wußte sehr genau, daß dies Napoleon selbst war, und die
Gegenwart Napoleons vermochte ihn nicht in höherem Grad in
Verwirrung zu setzen als die Gegenwart Rostows oder des
Wachtmeisters, der die Ruten in der Hand hielt; denn er besaß
nichts, was ihm der Wachtmeister oder Napoleon hätten wegnehmen
können.

Er schwatzte munter alles hin, was unter den Offiziersburschen
geredet worden war, und vieles davon war zutreffend. Aber als ihn
Napoleon fragte, ob die Russen meinten, sie würden den Bonaparte
besiegen, oder nicht, da kniff Lawrenti die Augen zusammen und
überlegte.

Er sah hierin eine feine List, wie denn Leute von Lawrentis Schlag
immer in allem eine List sehen, zog die Augenbrauen zusammen
und schwieg eine Weile.

»Das ist nämlich so«, sagte er endlich nachdenklich: »Wenn eine
Schlacht geliefert wird, das heißt bald, dann siegt ihr. Das ist sicher.
Na, aber wenn drei Tage vergehen, von heute an, na, dann zieht es
sich mit der Schlacht noch länger hin.«



Dem Kaiser wurde dies folgendermaßen übersetzt: »Wenn die
Schlacht innerhalb dreier Tage geliefert wird, so werden die
Franzosen sie gewinnen; wird sie aber erst später geliefert, so kann
niemand den Ausgang vorher wissen.« So verdolmetschte es
Lelorgne d'Ideville lächelnd. Napoleon lächelte nicht, wiewohl er
offenbar bester Laune war, und ließ sich diese Worte noch einmal
wiederholen.

Lawrenti hatte das gemerkt, und um dem Kaiser ein Vergnügen zu
machen, redete er weiter, indem er tat, als kennte er ihn nicht.

»Wir wissen, daß ihr einen Bonaparte habt, der alle in der Welt
verhauen hat; na, aber mit uns wird das denn doch eine andere
Sache sein . . . «, fügte er hinzu, ohne selbst zu wissen, wie es
zuging, daß schließlich auf einmal in seinen Worten ein
großsprecherischer Patriotismus zum Vorschein kam.

Der Dolmetscher übersetzte dem Kaiser diese Worte ohne den
letzten Satz, und Bonaparte lächelte. »Der junge Mann brachte den
mächtigen Herrscher, der sich mit ihm unterhielt, zum Lächeln«, sagt
Thiers. Nachdem Napoleon schweigend einige Schritte
weitergeritten war, wandte er sich an Berthier und sagte, er möchte
gern die Wirkung kennenlernen, die auf diesen Sohn der donischen
Steppe die Nachricht ausüben würde, daß der Mann, mit dem er,
dieser Sohn der donischen Steppe, rede, der Kaiser selbst sei, eben
jener Kaiser, der seinen unsterblichen Siegernamen auf die
Pyramiden geschrieben habe.

Es wurde dem Kosaken diese Eröffnung gemacht.
Lawrenti, dem es nicht entging, daß dies geschah, um ihn zu

verblüffen, und daß Napoleon erwartete, er werde einen Schreck
bekommen, stellte sich, um es seinem neuen Gebieter zu Dank zu
machen, sofort höchst erstaunt und wie betäubt, riß die Augen auf
und schnitt dasselbe Gesicht, das er gewöhnlich machte, wenn er
abgeführt wurde, um gepeitscht zu werden. »Kaum hatte«, sagt
Thiers, »Napoleons Dolmetscher dem Kosaken diese Mitteilung
gemacht, als dieser, von einer Art Erstarrung ergriffen, kein Wort
mehr herausbrachte und beim Weiterreiten die Augen unverwandt
auf diesen Eroberer gerichtet hielt, dessen Name durch die Steppen



des Ostens hindurch bis zu ihm gedrungen war. Seine ganze
Redseligkeit war plötzlich gehemmt, um einem Gefühl schweigender,
naiver Bewunderung Platz zu machen. Napoleon beschenkte ihn
und befahl, ihn freizulassen wie einen Vogel, den man seinen
heimatlichen Fluren zurückgibt.«

Napoleon ritt weiter, in Gedanken an jenes Moskau versunken,
das seine Einbildungskraft so lebhaft beschäftigte; der Vogel aber,
den man seinen heimatlichen Fluren zurückgegeben hatte,
galoppierte zu den russischen Vorposten hin und legte sich schon im
voraus all das zurecht, was sich zwar nicht begeben hatte, was er
aber seinen Kameraden erzählen wollte. Das hingegen, was ihm
wirklich begegnet war, beabsichtigte er nicht zu erzählen, namentlich
deshalb, weil es nach seinem Urteil nicht erzählenswert war. Er ritt
an die Kosaken heran, erkundigte sich, wo sich sein Regiment
befinde, das zum Platowschen Korps gehörte, und fand noch an
demselben Abend seinen Herrn Nikolai Rostow wieder, der in
Jankowo in Quartier lag und gerade zu Pferd stieg, um mit Iljin einen
Spazierritt durch die umliegenden Dörfer zu machen. Er ließ seinem
Burschen Lawrenti ein frisches Pferd geben und nahm ihn mit.



VIII
Prinzessin Marja war nicht in Moskau und nicht außer Gefahr, wie
Fürst Andrei glaubte.

Nach Alpatytschs Rückkehr aus Smolensk war es, als ob der alte
Fürst plötzlich aus dem Schlaf erwachte. Er befahl, aus den Dörfern
die Landwehrleute zusammenzurufen und zu bewaffnen, und
schrieb an den Oberkommandierenden einen Brief, in welchem er
ihm mitteilte, daß er entschlossen sei, bis zum Äußersten in Lysyje-
Gory auszuharren und sich zu verteidigen, wobei er es seinem
Ermessen anheimstellte, ob er seinerseits Maßregeln zur
Verteidigung von Lysyje-Gory treffen wolle oder nicht, wo
möglicherweise einer der ältesten russischen Generale
gefangengenommen oder getötet werden würde. Auch seinen
Hausgenossen kündigte er an, daß er in Lysyje-Gory bleiben werde.

Aber während er selbst in Lysyje-Gory bleiben wollte, ordnete er
an, daß die Prinzessin und Dessalles nebst dem kleinen Fürsten
nach Bogutscharowo und von da nach Moskau reisen sollten.
Prinzessin Marja, beängstigt durch die fieberhafte Tätigkeit ihres
Vaters, die an Stelle seiner früheren Mattigkeit getreten war und ihm
den Schlaf raubte, konnte sich nicht entschließen, ihn alleinzulassen,
und wagte zum erstenmal in ihrem Leben, ihm ungehorsam zu sein.
Sie weigerte sich abzufahren, und es entlud sich infolgedessen über
sie ein furchtbares Ungewitter seines Zornes. Er zählte ihr aus der
Vergangenheit allerlei Geschehnisse auf, bei denen in Wirklichkeit er
es gewesen war, der ihr schweres Unrecht getan hatte; aber in dem
Bemühen, sie zu beschuldigen, sagte er, sie habe ihn zu Tode
gequält, sie habe ihn mit seinem Sohn entzweit, habe gegen ihn
einen häßlichen Verdacht gehegt, habe es sich zur Lebensaufgabe
gemacht, ihm sein Leben zu vergiften. Dann wies er sie aus seinem
Zimmer, indem er ihr noch sagte, wenn sie hierbleibe, so sei ihm das
ganz gleichgültig; er wolle von ihrer Existenz nichts mehr wissen,
warne sie aber, sich nicht etwa zu erkühnen, ihm wieder vor Augen



zu kommen. Daß er, entgegen ihren Befürchtungen, nicht befahl, sie
gewaltsam wegzuschaffen, sondern ihr nur verbot, ihm vor Augen zu
kommen, dieser Umstand freute Prinzessin Marja. Sie erkannte
darin einen Beweis dafür, daß er im geheimsten Grunde seiner
Seele darüber froh war, daß sie dablieb und nicht wegfuhr.

Am Vormittag des nächsten Tages legte, nachdem Nikolenka
abgereist war, der alte Fürst seine Uniform an und machte sich
fertig, um zum Oberkommandierenden zu fahren. Die Kutsche stand
schon vor dem Portal. Prinzessin Marja sah, wie er in voller Uniform
und mit allen seinen Orden aus dem Haus trat und in den Garten
ging, um eine Musterung der bewaffneten Bauern und Gutsleute
abzuhalten. Prinzessin Marja saß am Fenster und horchte auf seine
Stimme, die aus dem Garten herübertönte. Da kamen plötzlich aus
der Allee mehrere Leute mit erschrockenen Gesichtern auf das Haus
zugelaufen.

Prinzessin Marja lief vor die Haustür, den Blumensteig entlang und
in die Allee hinein. Dort bewegte sich ihr ein großer Haufe von
Landwehrmännern und Gutsleuten entgegen, und inmitten dieses
Haufens hielten mehrere Männer den kleinen Greis in seiner Uniform
und mit seinen Orden unter den Armen gefaßt und schleppten ihn in
dieser Weise vorwärts. Prinzessin Marja lief zu ihm hin, konnte aber
bei dem Spiel des Lichtes, das in kleinen, beweglichen Kreisen
durch den Schatten der Lindenallee fiel, sich zunächst über die
Veränderung, die in diesem Gesicht vorgegangen war, nicht
klarwerden. Das einzige, was sie sah, war, daß an die Stelle des
früheren strengen, entschlossenen Ausdruckes seines Gesichtes ein
Ausdruck von Schüchternheit und Fügsamkeit getreten war. Als er
seine Tochter erblickte, bewegte er die kraftlosen Lippen und
röchelte. Es war nicht möglich, zu verstehen, was er wollte. Die
Männer hoben ihn auf ihre Arme, trugen ihn in sein Zimmer und
legten ihn auf jenes Sofa, vor dem er sich in der letzten Zeit so sehr
gefürchtet hatte.

Der Arzt, der gerufen wurde und noch in derselben Nacht kam,
nahm einen Aderlaß vor und erklärte, daß den Fürsten auf der
rechten Seite der Schlag getroffen habe.



Aber in Lysyje-Gory zu bleiben wurde immer gefährlicher, und so
wurde denn der Fürst am Tag nach dem Schlaganfall nach
Bogutscharowo transportiert. Der Arzt fuhr mit ihm.

Als sie in Bogutscharowo ankamen, war Dessalles mit dem
kleinen Fürsten schon nach Moskau abgereist.

Etwa eine Woche lang lag der alte Fürst immer in demselben
Zustand, ohne daß es besser oder schlechter geworden wäre, vom
Schlag gelähmt in Bogutscharowo in dem neuen Haus, das Fürst
Andrei gebaut hatte. Der alte Fürst war ohne rechtes Bewußtsein; er
lag da wie ein entstellter Leichnam. Unaufhörlich murmelte er etwas
und bewegte zuckend die Augenbrauen und die Lippen; aber man
konnte nicht erkennen, ob er für das, was um ihn herum vorging,
Verständnis hatte oder nicht. Nur eines sah man mit Sicherheit: daß
er litt und das Bedürfnis hatte, noch irgend etwas zum Ausdruck zu
bringen. Aber was dies war, das konnte niemand erkennen: ob es
irgendeine Laune des Kranken und Halbirrsinnigen war, ob es sich
auf den Gang der großen Ereignisse oder auf
Familienangelegenheiten bezog.

Der Arzt sagte, die von ihm bekundete Unruhe habe weiter nichts
zu bedeuten und sei auf physische Ursachen zurückzuführen; aber
Prinzessin Marja glaubte (und der Umstand, daß durch ihre
Anwesenheit seine Unruhe immer gesteigert wurde, diente ihr als
Bestätigung ihrer Vermutung), daß er ihr etwas sagen wolle.

Augenscheinlich litt er sowohl körperlich als auch seelisch.
Hoffnung auf Genesung war nicht vorhanden. Ihn zu transportieren
war unmöglich. Was hätte geschehen sollen, wenn er unterwegs
gestorben wäre? »Wäre es nicht das beste, wenn das Ende käme,
das gänzliche Ende?« dachte Prinzessin Marja manchmal. Sie
beobachtete ihn Tag und Nacht, fast ohne zu schlafen, und (so
furchtbar es ist, dies auszusprechen) beobachtete ihn oft nicht mit
der Hoffnung, Symptome der Besserung, sondern mit dem Wunsch,
Symptome des herannahenden Endes zu finden.

Wie furchtbar es auch der Prinzessin war, sich dieses Wunsches
bewußt zu werden, aber er war in ihrer Seele vorhanden. Und was
ihr noch schrecklicher war, das war dies, daß seit der Krankheit ihres



Vaters (sogar vielleicht schon früher, vielleicht schon damals, als sie
in Erwartung irgendwelchen Unheils bei ihm in Lysyje-Gory
geblieben war) in ihrer Seele alle jene persönlichen Wünsche und
Hoffnungen, die sie schon längst für entschlafen und vergessen
gehalten hatte, wieder erwacht waren. Gedanken, die ihr seit Jahren
nicht mehr in den Sinn gekommen waren, Gedanken an ein freies
Leben ohne Furcht vor dem Vater, ja sogar Gedanken an die
Möglichkeit von Liebe und glücklichem Familienleben erfüllten jetzt
wie Versuchungen des Teufels beständig ihre Phantasie. Eine Frage
drängte sich ihr trotz alles Bemühens, sie abzuwehren, immer
wieder auf: die Frage, wie sie nun, nach dem zu erwartenden
Ereignis, sich ihr Leben einrichten werde. Dies waren Versuchungen
des Teufels, und Prinzessin Marja wußte das. Sie wußte, daß die
einzige Schutzwaffe gegen den Versucher das Gebet war, und sie
versuchte zu beten. Sie nahm die beim Gebet übliche Haltung an,
blickte nach den Heiligenbildern hin und sprach die Worte des
Gebetes; aber zu beten vermochte sie nicht. Sie fühlte, daß sie jetzt
in eine andere Welt hineinkam, in eine Welt irdischer, freier Tätigkeit,
ganz entgegengesetzt jener geistigen Welt, in der sie bisher
eingeschlossen gewesen war und in der sie ihren besten Trost im
Gebet gefunden hatte. Sie vermochte nicht zu beten und nicht zu
weinen; irdische Sorgen hatten sich ihrer bemächtigt.

In Bogutscharowo zu bleiben wurde gefährlich. Von allen Seiten
hörte man Nachrichten über das Heranrücken der Franzosen, und in
einem Dorf fünfzehn Werst von Bogutscharowo war das Gutshaus
von französischen Marodeuren ausgeraubt worden.

Der Arzt bestand darauf, der Fürst müsse weitertransportiert
werden; der Adelsmarschall schickte einen Beamten zu Prinzessin
Marja, der ihr dringend riet, sobald als möglich abzureisen; der
Bezirkshauptmann kam persönlich nach Bogutscharowo und
empfahl ihr dasselbe, indem er bemerkte, die Franzosen ständen
nur noch vierzig Werst entfernt, in den Dörfern seien bereits
französische Proklamationen in Umlauf, und wenn die Prinzessin
nicht mit ihrem Vater bis zum 15. abreise, könne er für nichts
einstehen.



Die Prinzessin faßte den Entschluß, am 15. abzureisen. Die Sorge
für die Vorbereitungen und das Erteilen von Weisungen, die ein jeder
sich von ihr erbat, nahmen sie den ganzen vorhergehenden Tag
über in Anspruch. Die Nacht vom 14. auf den 15. verbrachte sie wie
gewöhnlich, ohne sich auszukleiden, in einem Zimmer neben dem,
in welchem der Fürst lag. Mehrmals, wenn sie aufwachte, hörte sie
sein Ächzen und Murmeln und das Knarren der Bettstelle und die
Schritte Tichons und des Arztes, die ihn herumdrehten. Einigemal
horchte sie an der Tür, und es kam ihr vor, als ob er heute lauter
murmelte als sonst und häufiger herumgedreht werden mußte. Sie
konnte nicht schlafen, ging wiederholt an die Tür, horchte und wäre
gern hineingegangen, konnte sich aber doch nicht entschließen, es
zu tun. Obgleich er nicht sprechen konnte, sah und wußte Prinzessin
Marja doch, wie unangenehm ihm jede Bekundung von Besorgnis
um ihn war. Sie merkte, wie unzufrieden er sich von ihrem Blick
abwandte, wenn sie ihn manchmal unwillkürlich länger ansah. Sie
wußte, daß es ihn aufregen werde, wenn sie jetzt in der Nacht, zu so
ungewohnter Zeit, zu ihm hereinkomme.

Aber nie war es ihr so schmerzlich, nie so furchtbar gewesen wie
jetzt, daß sie ihn verlieren sollte. Sie erinnerte sich an ihr ganzes
Zusammenleben mit ihm und fand in jedem seiner Worte, in jeder
seiner Handlungen einen Ausdruck seiner Liebe zu ihr. Mitunter
drängten sich mitten in diesen Erinnerungen in ihre Phantasie jene
Versuchungen des Teufels ein, Gedanken daran, wie es nach dem
Tod ihres Vaters sein werde, und wie sich ihr neues, freies Leben
gestalten werde. Aber voll Abscheu wies sie diese Gedanken von
sich. Gegen Morgen wurde der Fürst still, und Prinzessin Marja
schlief ein.

Sie erwachte spät. Jene Aufrichtigkeit, die dem Erwachenden
eigen ist, stellte ihr klar vor Augen, womit sie sich in Wirklichkeit
während der Krankheit des Vaters am meisten beschäftigt hatte. Sie
horchte nach dem hin, was hinter der Tür vorging, und als sie das
Ächzen des Vaters hörte, sagte sie sich mit einem Seufzer, daß alles
unverändert sei.

»Aber was ist denn das für eine Veränderung, auf die ich warte?



Was habe ich denn gewünscht? Ich wünsche seinen Tod«, rief sie
voll Empörung über sich selbst.

Sie kleidete sich an, wusch sich, sprach ihr Gebet und trat vor die
Haustür. Dort standen, noch ohne Bespannung, die Wagen, auf die
das Gepäck aufgeladen wurde.

Es war ein warmer, grauer Morgen. Prinzessin Marja blieb vor der
Haustür stehen; sie war immer noch tief erschrocken über die
Schlechtigkeit ihres Herzens und suchte ihre Gedanken in Ordnung
zu bringen, ehe sie zu ihrem Vater hineinging.

Der Arzt kam heraus und trat zu ihr.
»Es geht ihm heute etwas besser«, sagte er. »Ich habe Sie

gesucht. Es ist einzelnes von dem, was er sagt, zu verstehen; der
Kopf ist klarer. Kommen Sie! Er ruft nach Ihnen . . . «

Das Herz begann der Prinzessin Marja bei dieser Mitteilung so
stark zu schlagen, daß sie ganz blaß wurde und sich an die Tür
lehnen mußte, um nicht umzufallen. Ihn zu sehen, mit ihm zu
sprechen, ihm unter die Augen zu kommen, gerade jetzt, wo ihr
ganzes Herz von diesen furchtbaren, verbrecherischen
Versuchungen erfüllt war, das erschien ihr, bei aller Freude, als eine
schreckliche Pein.

»Kommen Sie«, sagte der Arzt.
Prinzessin Marja ging zu ihrem Vater hinein und trat an sein Bett.

Er lag auf dem Rücken da; der Oberkörper war hochgelegt; die
kleinen, knochigen, mit bläulichen, knotigen Adern überzogenen
Hände lagen auf der Bettdecke; das linke Auge war geradeaus
gerichtet, das rechte schielte; die Augenbrauen und die Lippen
waren regungslos. Seine ganze Gestalt sah überaus mager, klein
und jammervoll aus. Sein Gesicht schien ganz zusammengetrocknet
zu sein, die Gesichtszüge sahen wie verschwommen aus. Prinzessin
Marja küßte ihm die Hand. Mit seiner linken Hand drückte er die
ihrige so stark, daß sie daraus ersah, er habe schon lange auf sie
gewartet. Er zog ihre Hand an sich heran, und seine Augenbrauen
und Lippen begannen sich ungeduldig und ärgerlich zu bewegen.

Sie blickte ihn erschrocken an und bemühte sich zu erraten, was
er von ihr wollte. Als sie, ihre Stellung ändernd, so an ihn



herangerückt war, daß sein linkes Auge ihr Gesicht sah, beruhigte er
sich für einige Sekunden und sah sie unverwandt an. Dann kamen
seine Lippen und seine Zunge in Bewegung; Laute wurden
vernehmbar, und er begann zu reden, wobei er sie schüchtern und
flehend anblickte, offenbar in der Besorgnis, daß sie ihn nicht
verstehe.

Prinzessin Marja spannte ihre Aufmerksamkeit aufs äußerste an
und blickte ihm ins Gesicht. Die komischen Bemühungen, mit denen
er seine Zunge her umdrehte, zwangen die Prinzessin Marja, die
Augen niederzuschlagen, und nur mit Mühe unterdrückte sie das
Schluchzen, das ihr in der Kehle aufstieg. Er sagte etwas und
wiederholte seine Worte mehrere Male. Prinzessin Marja war nicht
imstande, sie zu verstehen; aber sie versuchte zu erraten, was er
sagte, und wiederholte die von ihm gesprochenen Laute in
fragendem Ton mit ihren Ergänzungen.

»Lei . . . lei . . . he . . . he . . . «, wiederholte er mehrmals.
Es war unmöglich, diese Laute zu verstehen. Der Arzt glaubte,

den Sinn zu erraten, und fragte: »Sollen wir den Leib noch mehr
heben?« Er schüttelte verneinend mit dem Kopf und wiederholte
wieder dasselbe . . . 

»Ein Leid drückt Ihr Herz?« riet und fragte Prinzessin Marja.
Er stieß einen unartikulierten Laut der Bejahung aus, erfaßte ihre

Hand und drückte sie gegen verschiedene Stellen seiner Brust, wie
wenn er den richtigen Platz für sie suchen wollte.

»Immer Gedanken! An dich . . . Gedanken . . . « Er sprach jetzt,
wo er überzeugt war verstanden zu werden, weit besser und
deutlicher als vorher.

Prinzessin Marja drückte ihren Kopf auf seine Hand und bemühte
sich, ihr Schluchzen und ihre Tränen zu verbergen.

Er strich ihr mit der Hand über das Haar.
»Ich habe die ganze Nacht über nach dir gerufen . . . «, sagte er.
»Wenn ich das gewußt hätte . . . «, erwiderte sie durch ihre Tränen

hindurch. »Ich scheute mich, hereinzukommen.«
Er drückte ihr die Hand.



»Hast du nicht geschlafen?«
»Nein, ich habe nicht geschlafen«, antwortete Prinzessin Marja

und schüttelte verneinend den Kopf.
Unwillkürlich dem Vater nachahmend, redete sie jetzt in ähnlicher

Weise wie er: sie bemühte sich, mehr durch Zeichen zu sprechen,
und bewegte anscheinend ebenfalls nur mit Mühe die Zunge.

»Mein liebes Kind . . . « oder »Mein Liebling . . . « (Prinzessin
Marja konnte es nicht genau verstehen; aber nach dem Ausdruck
seines Blickes zu urteilen, hatte er sicherlich ein zärtliches Kosewort
gesprochen, wie er es sonst nie über seine Lippen gebracht hatte.)
»Warum bist du nicht gekommen?«

»Und ich habe seinen Tod gewünscht!« dachte Prinzessin Marja.
Er schwieg ein Weilchen.
»Ich danke dir . . . liebe Tochter, mein gutes Kind . . . für alles, für

alles . . . verzeih mir . . . ich danke dir . . . verzeih mir . . . ich danke
dir . . . !« Und Tränen rannen ihm aus den Augen. »Ruft doch
Andrei«, sagte er auf einmal, und eine Art von kindlicher
Schüchternheit und Unsicherheit prägte sich bei diesen Worten auf
seinem Gesicht aus.

Er schien selbst zu wissen, daß sein Verlangen keinen Sinn hatte.
So kam es wenigstens der Prinzessin Marja vor.

»Ich habe einen Brief von ihm erhalten«, antwortete sie.
Er blickte sie erstaunt und schüchtern an.
»Wo ist Andrei denn?«
»Er ist beim Heer, lieber Vater, in Smolensk.«
Er schloß die Augen und schwieg lange. Dann nickte er bejahend

mit dem Kopf wie zur Antwort auf seine Zweifel und zur
bekräftigenden Versicherung, daß er jetzt alles verstanden habe und
sich an alles erinnere, und öffnete wieder die Augen.

»Ja«, sagte er leise, aber deutlich. »Rußland ist verloren! Sie
haben es zugrunde gerichtet!«

Er fing wieder an zu schluchzen, und die Tränen rannen ihm aus
den Augen. Prinzessin Marja konnte sich nicht länger beherrschen
und weinte ebenfalls, indem sie sein Gesicht ansah.



Er schloß von neuem die Augen. Sein Schluchzen brach auf
einmal ab. Er machte mit der Hand ein Zeichen nach den Augen zu,
und Tichon, der dieses Zeichen verstand, wischte ihm die Tränen
weg.

Dann machte er die Augen auf und sagte etwas, was lange Zeit
niemand verstehen konnte; endlich verstand es Tichon als der
einzige und teilte es den andern mit. Prinzessin Marja hatte den Sinn
seiner Worte in denjenigen Vorstellungskreisen gesucht, denen das
angehörte, was er eine Minute vorher gesagt hatte. Nacheinander
hatte sie gedacht, er rede von Rußland, oder vom Fürsten Andrei,
oder von ihr, oder von seinem Enkel, oder von seinem Tod. Und aus
diesem Grund hatte sie den Sinn seiner Worte nicht erraten können.

»Zieh dein weißes Kleid an; das sehe ich gern«, hatte er gesagt.
Als sie erfuhr, daß er dies gesagt habe, begann sie noch lauter zu

schluchzen. Der Arzt faßte sie unter den Arm, führte sie aus dem
Zimmer auf die Terrasse und redete ihr zu, sie möchte sich
beruhigen und sich mit den Vorbereitungen zur Abreise
beschäftigen.

Nachdem Prinzessin Marja das Zimmer des Fürsten verlassen
hatte, fing er wieder an von seinem Sohn, vom Krieg und vom Kaiser
zu reden, zuckte ärgerlich mit den Augenbrauen, zwang seine
heisere Stimme zu lautem Sprechen und erlitt zum zweiten-und
letztenmal einen Schlaganfall.

Prinzessin Marja war auf der Terrasse stehengeblieben. Das
Wetter hatte sich aufgeklärt; es war sonnig und heiß geworden. Sie
konnte nichts begreifen, denken und fühlen als ihre leidenschaftliche
Liebe zu ihrem Vater, eine Liebe, von der sie, wie es ihr schien, bis
zu diesem Augenblick gar nicht gewußt hatte, daß sie in dieser
Stärke in ihrer Seele vorhanden war. Schluchzend lief sie in den
Garten, auf den vom Fürsten Andrei angelegten und mit jungen
Linden eingesäumten Steigen hinunter zum Teich.

»Und ich . . . ich . . . ich habe seinen Tod gewünscht! Ja, ich habe
gewünscht, daß es recht bald zu Ende sein möchte . . . Ich wollte zur
Ruhe kommen . . . Aber was wird aus mir werden? Was habe ich von
der Ruhe, wenn er nicht mehr ist!« murmelte Prinzessin Marja



hörbar vor sich hin, während sie mit schnellen Schritten durch den
Garten ging und die Hände gegen die Brust preßte, aus der ein
krampfhaftes Schluchzen hervorbrach.

Als sie im Garten ringsherum gegangen und so wieder zum Haus
zurückgelangt war, sah sie Mademoiselle Bourienne mit einem ihr
unbekannten Herrn ihr entgegenkommen. (Mademoiselle Bourienne
war in Bogutscharowo geblieben und hatte von dort nicht wegfahren
wollen.) Dieser Herr war der Adelsmarschall des Kreises, der
persönlich zur Prinzessin kam, um ihr die unbedingte Notwendigkeit
einer schleunigen Abreise vorzustellen. Prinzessin Marja hörte, was
er zu ihr sagte, verstand es aber nicht. Sie führte ihn ins Haus, lud
ihn ein, zu frühstücken, und setzte sich mit ihm hin. Dann aber
entschuldigte sie sich bei ihm und ging an die Tür des alten Fürsten.
Der Arzt kam mit aufgeregtem Gesicht zu ihr heraus und sagte, sie
könne jetzt nicht hereinkommen.

»Gehen Sie, Prinzessin, gehen Sie, gehen Sie!«
Prinzessin Marja ging wieder in den Garten und setzte sich unten

am Abhang, beim Teich, an einer Stelle, wo niemand sie sehen
konnte, ins Gras. Sie wußte nicht, wie lange sie dort gesessen
haben mochte, als eilige weibliche Schritte, die auf dem Steig
herankamen, sie wieder zur Besinnung brachten. Sie stand auf und
sah, daß ihr Stubenmädchen Dunjascha herbeigelaufen kam,
augenscheinlich um ihr etwas zu sagen, und plötzlich, wie wenn sie
beim Anblick ihrer Herrin erschrecken würde, stehenblieb.

»Bitte, kommen Sie, Prinzessin . . . der Fürst . . . «, sagte
Dunjascha mit fast versagender Stimme.

»Sogleich, ich komme, ich komme . . . «, antwortete die
Prinzessin, ohne dem Mädchen Zeit zu lassen, ihr vollständig
mitzuteilen, was sie ihr zu sagen hatte, und lief nach dem Haus,
wobei sie es vermied, Dunjascha anzusehen.

»Prinzessin, was geschieht, ist Gottes Wille; Sie müssen sich auf
alles gefaßt machen«, sagte der Adelsmarschall, der ihr bei der
Haustür begegnete.

»Lassen Sie mich; es ist nicht wahr!« schrie sie ihn heftig an.
Der Arzt wollte sie aufhalten. Sie stieß ihn zurück und lief zur Tür



des Krankenzimmers. »Warum wollen mich diese Leute, die so
erschrockene Gesichter machen, aufhalten? Was habe ich mit ihnen
zu schaffen? Und was tun sie hier?« Sie öffnete die Tür und
erschrak über das helle Tageslicht in diesem bisher halbdunklen
Zimmer. In dem Zimmer waren mehrere Frauen, auch die alte
Kinderfrau. Alle traten von dem Bett zurück und machten der
Prinzessin Platz. Er lag ganz wie sonst auf dem Bett; aber die
strenge Miene seines ruhigen Gesichtes hielt die Prinzessin Marja
an der Schwelle des Zimmers zurück.

»Nein, er ist nicht gestorben; es ist nicht möglich!« sagte sie zu
sich und trat zu ihm heran; sie überwand den Schrecken, der sie
überkommen hatte, und drückte ihre Lippen an seine Wange. Aber
im selben Augenblick fuhr sie auch von ihm zurück. Die ganze Kraft
der Zärtlichkeit, die sie in ihrem Herzen gegen ihn empfunden hatte,
war momentan verschwunden und hatte einem Gefühl des Grauens
vor dem, was da vor ihr war, Platz gemacht. »Nein, er ist nicht mehr!
Er ist nicht mehr; und hier, an derselben Stelle, wo er war, ist nun
etwas Fremdes, Feindliches, ein furchtbares, beängstigendes,
abstoßendes Geheimnis!« Prinzessin Marja verbarg das Gesicht in
den Händen und fiel in die Arme des Arztes, der sie auffing.

 
In Tichons und des Arztes Gegenwart wuschen die Weiber das,

was ehemals Fürst Bolkonski gewesen war, banden ein Tuch um
den Kopf, damit der Mund nicht in geöffneter Stellung erstarre, und
banden mit einem anderen Tuch die sich spreizenden Beine
zusammen. Dann zogen sie dem Toten seine Uniform mit den Orden
an und legten den kleinen, zusammengetrockneten Körper auf den
Tisch. Gott weiß, wer die Sorge dafür übernommen hatte und wann
alles besorgt worden war; aber alles war wie von selbst geschehen:
am Abend war ein Sarg da, um welchen ringsherum Kerzen
brannten; auf dem offenen Sarg lag eine Decke; auf den Fußboden
war Wacholderreisig gestreut; unter den verschrumpften Kopf des
Toten war ein gedrucktes Gebet gelegt, und in der Ecke saß ein
Küster, der Psalmen las.

So wie um ein totes Pferd herum die anderen Pferde scheuen,



sich drängen und schnauben, so drängte sich im Salon um den Sarg
eine Menge Volk, teils Angehörige des Hauses, teils fremde Leute,
der Adelsmarschall, der Dorfschulze und Weiber, und alle
bekreuzten sich erschrocken mit starren Augen und verneigten sich
und küßten die kalte, starre Hand des alten Fürsten.



IX
Über das Gut Bogutscharowo hatte, ehe Fürst Andrei sich dort einen
Wohnsitz geschaffen hatte, von jeher die Herrschaft so gut wie keine
Aufsicht ausgeübt, und die Bauern von Bogutscharowo hatten einen
ganz anderen Charakter als die von Lysyje-Gory. Sie unterschieden
sich von ihnen auch durch die Sprache, durch die Kleidung und
durch die Gebräuche. Sie wurden Steppenbauern genannt. Der alte
Fürst lobte sie wegen ihrer Ausdauer bei der Arbeit, wenn sie nach
Lysyje-Gory kamen, um bei der Ernte zu helfen oder Teiche und
Kanäle auszugraben, hatte sie aber wegen ihrer Wildheit nicht gern.

Auch dadurch, daß in letzter Zeit Fürst Andrei in Bogutscharowo
gewohnt und mancherlei Neues eingeführt, namentlich
Krankenhäuser und Schulen gebaut und den Pachtzins ermäßigt
hatte, auch dadurch waren ihre Sitten nicht gemildert, sondern im
Gegenteil jener Charakterzug, den der alte Fürst Wildheit nannte,
nur noch verstärkt worden. Unter ihnen waren immer irgendwelche
unklaren Redereien im Gange: bald von einer bestehenden Absicht,
sie alle zu den Kosaken auszuheben, bald von einem neuen
Glauben, zu dem man sie bekehren wolle, bald von irgendeiner
Proklamation des Zaren, bald von einem Eid des Kaisers Pawel
Petrowitsch im Jahre 1797 (sie behaupteten, es sei damals ein Erlaß
über die Bauernbefreiung erschienen, aber die Edelleute hätten die
Sache vereitelt), bald von Pjotr Feodorowitsch, der in sieben Jahren
den Thron besteigen werde, und unter dessen Regierung alle frei
sein würden und alles so schlicht zugehen werde, daß es keine
Adligen mehr geben werde. Die Gerüchte vom Krieg und von
Bonaparte und von seinem Eindringen verbanden sich in ihren
Köpfen mit ebenso unklaren Vorstellungen vom Antichrist, dem
Weltende und der völligen Freiheit.

In der Gegend um Bogutscharowo herum lagen lauter große
Dörfer, teils fiskalische, teils herrschaftliche. Es wohnten aber in
dieser Gegend nur sehr wenige Gutsbesitzer; auch gab es dort nur



sehr wenige Gutsleute und nur wenig Menschen, die lesen und
schreiben konnten, und in dem Leben der Bauern dieser Gegend
machten sich deutlicher und stärker als anderwärts jene
geheimnisvollen Strömungen des russischen Volkslebens spürbar,
deren Ursachen und Bedeutung den Zeitgenossen vielfach
unerklärlich sind. Zu den Erscheinungen dieser Art gehörte auch
eine fünfundzwanzig Jahre vorher unter den Bauern dieser Gegend
hervorgetretene Bewegung, die auf die Übersiedelung nach
irgendwelchen »warmen Flüssen« hinzielte. Hunderte von Bauern,
darunter auch die von Bogutscharowo, begannen auf einmal ihr Vieh
zu verkaufen und mit ihren Familien irgendwohin nach Südosten zu
ziehen. Wie die Vögel irgendwohin über die Meere fliegen, so
strebten diese Leute mit Weib und Kind dorthin, nach Südosten, wo
niemand von ihnen vorher gewesen war. In ganzen Karawanen
brachen sie auf; einige hatten sich losgekauft, die meisten entflohen;
und so fuhren und gingen sie dorthin, zu den warmen Flüssen. Viele
wurden bestraft und nach Sibirien geschickt; viele starben unterwegs
an Kälte und Hunger; viele kehrten aus eigenem Entschluß zurück;
und die ganze Bewegung legte sich von selbst, geradeso wie sie
ohne sichtbaren Grund entstanden war. Aber die tiefen
Unterströmungen hörten bei diesem eigentümlichen
Menschenschlag nicht auf zu fließen und sammelten neue Kraft, um
sich später nach irgendwelcher Richtung hin in ebenso sonderbarer
und unerwarteter und zugleich in ebenso schlichter, natürlicher,
kraftvoller Weise wieder zu betätigen. Jetzt, im Jahre 1812, konnte,
wer in enger Berührung mit dem Volk lebte, leicht merken, daß diese
Unterströmungen stark wirkten und ihr Hervorbrechen nahe
bevorstand.

Alpatytsch, der einige Zeit vor dem Hinscheiden des alten Fürsten
nach Bogutscharowo gekommen war, hatte bemerkt, daß im Volk
eine Erregung im Gange war und daß, im Gegensatz zu dem, was in
der Gegend von Lysyje-Gory in einem Umkreis von sechzig Werst
geschah, wo alle Bauern fortzogen (und den Kosaken ihre Dörfer zur
Verwüstung überließen), in dieser Steppengegend von
Bogutscharowo die Bauern Beziehungen mit den Franzosen



unterhielten, von diesen allerlei Flugschriften bekamen, die dann von
Hand zu Hand gingen, und in ihren Wohnsitzen blieben. Er wußte
durch Gutsleute, die ihm zugetan waren, daß ein in der Bauernschaft
sehr einflußreicher Bauer, namens Karp, der neulich mit einer
fiskalischen Fuhre weggewesen war, bei der Rückkehr die Nachricht
mitgebracht hatte, die Kosaken plünderten die Dörfer, aus denen die
Einwohner weggezogen seien, die Franzosen dagegen tasteten
nichts in ihnen an. Er wußte, daß ein anderer Bauer gestern sogar
aus dem Dorf Wislouchowo, wo die Franzosen standen, ein Flugblatt
eines französischen Generals mitgebracht hatte, in welchem den
Einwohnern erklärt wurde, wenn sie dablieben, werde ihnen nichts
Übles geschehen, und für alles, was man von ihnen requiriere,
würden sie Zahlung erhalten. Zum Beweis dessen hatte der Bauer
aus Wislouchowo hundert Rubel in Banknoten mitgebracht (er wußte
nicht, daß sie unecht waren), die ihm für Heu im voraus gezahlt
waren.

Endlich, und das war das Allerwichtigste, wußte Alpatytsch, daß
an eben dem Tag, an welchem er dem Dorfschulzen befohlen hatte,
die nötigen Fuhren für den Transport des Gepäcks der Prinzessin
zusammen zubringen, morgens im Dorf eine
Gemeindeversammlung stattgefunden hatte, in welcher beschlossen
worden war, nicht fortzuziehen, sondern zu warten. Unterdessen
aber war es die höchste Zeit geworden. Der Adelsmarschall hatte
am Todestag des Fürsten, am 15. August, die Prinzessin Marja auf
das dringendste ersucht, noch an demselben Tag abzureisen, da
das Bleiben gefährlich werde. Nach dem 16., hatte er gesagt, könne
er keinerlei Verantwortung mehr übernehmen. Er selbst war gleich
am Todestag des Fürsten abends wieder abgefahren, hatte aber
versprochen, am andern Tag zur Beerdigung wiederzukommen.
Aber er konnte am andern Tag nicht kommen, da nach den ihm
zugegangenen Nachrichten die Franzosen unerwarteterweise
vorgerückt waren und er kaum noch Zeit hatte, seine Familie und
seine wertvollste Habe von seinem Gut wegzuschaffen.

Seit mehr als zwanzig Jahren bekleidete in Bogutscharowo das
Amt eines Dorfschulzen ein gewisser Dron, den der alte Fürst gern



mit der Verkleinerungsform Dronuschka genannt hatte.
Dron war einer von jenen körperlich und geistig kräftigen Bauern,

die, wenn sie in die Jahre gelangt sind, wo ihnen der Bart wächst,
von da an nun auch, ohne sich in ihrem Äußern irgendwie zu
verändern, bis zum Alter von sechzig oder siebzig Jahren leben,
ohne ein einziges graues Haar oder eine Zahnlücke, als
Sechzigjährige noch ebenso aufrecht und kräftig, wie sie als
Dreißigjährige waren.

Dron war bald nach der Auswanderung zu den warmen Flüssen,
an der er sich ebenso wie die andern beteiligt hatte, zum
Dorfschulzen in Bogutscharowo ernannt worden und hatte seitdem
dreiundzwanzig Jahre lang dieses Amt tadellos verwaltet. Die
Bauern fürchteten sich vor ihm mehr als vor dem Herrn selbst. Die
Herrschaft, sowohl der alte als auch der junge Fürst und der
Verwalter, wußten seinen Wert zu schätzen und nannten ihn
scherzhaft den Minister. Während der ganzen Zeit seiner
Amtsführung war Dron kein einziges Mal betrunken oder krank
gewesen; niemals, weder nach schlaflosen Nächten, noch nach
Arbeiten irgendwelcher Art, zeigte er die geringste Müdigkeit, und
obwohl er nicht lesen und schreiben konnte, vergaß er niemals einen
Geldposten oder ein Pud Mehl bei den gewaltigen Wagenladungen,
die er verkaufte, und wußte ganz genau, wieviel Garbenmandel sich
auf jedem Acker der Feldflur von Bogutscharowo befanden.

Diesen Dron also ließ Alpatytsch, nachdem er aus dem
verwüsteten Lysyje-Gory angekommen war, am Begräbnistag des
Fürsten zu sich rufen und befahl ihm, zwölf Pferde für die Equipagen
der Prinzessin und achtzehn Fuhren für das aus Bogutscharowo
mitzunehmende Gepäck bereitzustellen. Obgleich die Bauern auf
Pachtzins gesetzt waren, konnte doch nach Alpatytschs Meinung die
Ausführung dieses Befehles auf keine Schwierigkeiten stoßen, da in
Bogutscharowo zweihundertdreißig Familien lebten und die Bauern
wohlhabend waren. Aber nachdem der Dorfschulze Dron den Befehl
angehört hatte, schlug er schweigend die Augen nieder. Alpatytsch
nannte ihm einige Bauern, die er kannte, und befahl ihm, von diesen
die Pferde und Fuhren zu requirieren.



Dron antwortete, diese Bauern hätten ihre Pferde unterwegs.
Alpatytsch nannte ihm andere Bauern. Auch diese hatten nach
Drons Angabe keine Pferde zur Verfügung: manche Pferde seien mit
fiskalischen Fuhren weg; andere seien entkräftet; vielen Bauern
seien auch die Pferde aus Mangel an Futter krepiert. Es war nach
Drons Meinung überhaupt nicht möglich, Pferde zu beschaffen,
weder für das Gepäck noch für die Equipagen.

Alpatytsch blickte den Dorfschulzen forschend an und zog die
Augenbrauen zusammen. Wie Dron ein Muster von einem
Dorfschulzen war, so hatte auch Alpatytsch nicht vergebens die
Güter des Fürsten zwanzig Jahre lang verwaltet und war ein Muster
von einem Verwalter. Er war im höchsten Grade befähigt, instinktiv
die Bedürfnisse und Wünsche des Volkes, mit dem er zu tun hatte,
zu erkennen, und eben darum war er ein so vorzüglicher Verwalter.
Als er Dron an blickte, erkannte er sofort, daß Drons Antworten nicht
dessen eigene Anschauung zum Ausdruck brachten, sondern die
allgemeine Stimmung der Bauernschaft von Bogutscharowo, von der
sich der Dorfschulze beeinflussen ließ. Zugleich aber wußte
Alpatytsch auch, daß der reich gewordene und bei der Bauernschaft
verhaßte Dron nicht anders konnte, als zwischen den beiden Lagern,
dem der Herrschaft und dem der Bauernschaft, zu schwanken.
Dieses Schwanken bemerkte Alpatytsch an Drons Blick, und darum
trat er, die Stirne runzelnd, ganz nahe an ihn heran.

»Hör mal, Dronuschka«, sagte er, »mach mir da keinen Wind vor.
Seine Durchlaucht Fürst Andrei Nikolajewitsch selbst hat mir
befohlen, die ganze Einwohnerschaft wegzuschicken und sie mit
dem Feind nicht in Berührung kommen zu lassen; auch besteht
darüber ein Befehl des Zaren. Wer hierbleibt, ist ein Verräter am
Zaren. Hörst du wohl?«

»Ich höre«, erwiderte Dron, ohne die Augen aufzuschlagen.
Alpatytsch begnügte sich mit dieser Antwort nicht.
»Ei, ei, Dron, das wird euch schlimm bekommen!« sagte er, den

Kopf hin und her wiegend.
»Es steht in Euren Händen!« antwortete Dron traurig.
»Na, Dron, nun hör aber mal auf!« sagte Alpatytsch, nahm die



Hand heraus, die er vorn in den Rock gesteckt hatte, und wies mit
feierlicher Gebärde auf den Boden unter Drons Füßen. »Ich sehe
nicht nur quer durch dich hindurch, sondern auch unter dir drei Ellen
tief in die Erde hinein.« Dabei blickte er nach dem Boden unter
Drons Füßen.

Dron wurde ängstlich, warf einen verstohlenen Blick nach
Alpatytsch hin und schlug die Augen wieder nieder.

»Hör nun auf, Unsinn zu reden, und sage den Leuten, sie sollen
sich fertigmachen, ihre Wohnungen zu verlassen und nach Moskau
zu gehen, und sie sollen morgen früh die Fuhren für das Gepäck der
Prinzessin stellen; du selbst aber geh nicht in die
Gemeindeversammlung. Hast du gehört?«

Dron warf sich auf einmal Alpatytsch zu Füßen.
»Jakow Alpatytsch, entlaß mich aus meinem Amt! Nimm mir die

Schlüssel ab; entlaß mich, um Christi willen!«
»Hör auf!« sagte Alpatytsch in strengem Ton. »Ich sehe unter dir

drei Ellen tief in die Erde«, wiederholte er, weil er wußte, daß seine
Meisterschaft in der Bienenzucht, seine ausgezeichnete Kenntnis
der besten Saatzeit für den Hafer und die Kunst, mit der er es
verstanden hatte, zwanzig Jahre lang es dem alten Fürsten zu Dank
zu machen, ihm schon längst den Ruf eines Zauberers eingetragen
hatten, und daß den Zauberern die Fähigkeit zugeschrieben wird,
drei Ellen tief unter einem Menschen in die Erde hineinzusehen.

Dron stand auf und wollte etwas sagen; aber Alpatytsch
unterbrach ihn:

»Was ist euch denn in den Kopf gefahren? He? Was denkt ihr
euch eigentlich? He?«

»Was soll ich mit diesem Volk anfangen?« erwiderte Dron. »Sie
sind ganz außer Rand und Band. Ich habe ihnen schon gesagt . . . «

»Das scheint mir allerdings«, sagte Alpatytsch. »Trinken sie?«
fragte er kurz.

»Ganz außer Rand und Band sind sie, Jakow Alpatytsch; schon
das zweite Faß Branntwein haben sie herangeschleppt.«

»Also höre nun: ich fahre zum Bezirkshauptmann, und du mach



den Leuten bekannt, sie sollen ihre Torheiten lassen und die Fuhren
stellen.«

»Zu Befehl«, antwortete Dron.
Weiter setzte ihm Jakow Alpatytsch nicht zu. Er war lange genug

bei diesem Volk Verwalter gewesen, um zu wissen, daß das
wichtigste Mittel zur Erzielung des Gehorsams darin besteht, die
Leute nicht merken zu lassen, daß man einen Ungehorsam von ihrer
Seite für möglich hält. Nachdem Jakow Alpatytsch von Dron dieses
gehorsame »Zu Befehl« erreicht hatte, begnügte er sich damit,
obwohl er nicht nur an dem Gehorsam zweifelte, sondern beinahe
überzeugt war, daß ohne Hilfe einer Abteilung Militär die Lieferung
der Fuhren nicht durchzusetzen sein werde.

Und wirklich waren am Abend die Fuhren nicht zur Stelle. Im Dorf
hatte wieder beim Krug eine Gemeindeversammlung stattgefunden,
und in dieser war beschlossen worden, die Pferde in den Wald zu
treiben und keine Wagen herauszugeben. Ohne der Prinzessin
hiervon etwas zu sagen, befahl Alpatytsch, von den aus Lysyje-Gory
gekommenen Wagen seine eigenen Sachen abzuladen und diese
Pferde für die Equipagen der Prinzessin bereitzuhalten; er selbst
aber fuhr zur Obrigkeit.



X
Nach dem Begräbnis ihres Vaters schloß sich Prinzessin Marja in
ihrem Zimmer ein und ließ niemand zu sich. Das Stubenmädchen
kam an die Tür und sagte, Alpatytsch sei gekommen, um sich von
ihr Befehle in betreff der Abreise zu erbitten. (Dies war noch vor
Alpatytschs Gespräch mit Dron.) Prinzessin Marja richtete sich ein
wenig vom Sofa auf, auf dem sie lag, und sagte durch die
verschlossene Tür hindurch, sie werde nie wegfahren und
nirgendshin und bitte, man möge sie in Ruhe lassen.

Die Fenster des Zimmers, in welchem Prinzessin Marja lag,
gingen nach Westen hinaus. Sie lag auf dem Sofa mit dem Gesicht
nach der Wand zu und fingerte an den Knöpfen des ledernen
Kissens herum; sie sah nichts als dieses Kissen, und ihre unklaren
Gedanken waren immer nur auf einen Punkt gerichtet: sie dachte an
die Unwiederbringlichkeit dessen, was ihr der Tod geraubt hatte, und
an die Schlechtigkeit ihres eigenen Herzens, die sie bis jetzt nicht
gekannt hatte und die erst während der Krankheit ihres Vaters
zutage getreten war. Sie wollte beten, aber sie wagte es nicht; sie
wagte nicht in der seelischen Verfassung, in der sie sich befand, sich
an Gott zu wenden. In diesem Zustand lag sie lange da.

Die Sonne war nach dieser Seite des Hauses herumgegangen
und beleuchtete nun mit ihren schrägfallenden abendlichen Strahlen
durch die geöffneten Fenster hindurch das Zimmer und einen Teil
des Saffiankissens, auf das Prinzessin Marja hinblickte. Dadurch
wurde der Gang ihrer Gedanken auf einmal gehemmt. Ohne sich
dessen selbst recht bewußt zu werden, richtete sie sich in die Höhe,
strich sich das Haar zurecht, stand auf und trat zum Fenster;
unwillkürlich zog sie die frische, kühle Luft des klaren, aber windigen
Abends tief ein.

»Ja, jetzt kannst du dich gemächlich des Abends freuen! Er ist
nicht mehr auf der Welt, niemand stört dich«, sagte sie zu sich
selbst; sie ließ sich auf einen Stuhl sinken und legte den Kopf auf



das Fensterbrett. Vom Garten her rief jemand sie mit zärtlicher, leiser
Stimme und küßte sie auf den Kopf. Sie blickte auf. Es war
Mademoiselle Bourienne in einem schwarzen Kleid mit
Trauerbesatz. Sie war leise an Prinzessin Marja herangetreten, hatte
sie seufzend geküßt und war dann sogleich in Tränen
ausgebrochen. Prinzessin Marja sah sie an. Alle die früheren
heftigen Szenen mit ihr und ihre Eifersucht gegen sie kamen ihr ins
Gedächtnis; aber sie erinnerte sich auch, wie ihr Vater in der letzten
Zeit sein Verhalten gegen Mademoiselle Bourienne geändert hatte,
sie nicht mehr hatte sehen mögen, und wie ungerecht also die
Vorwürfe gewesen waren, die sie der Französin in ihrem Herzen
gemacht hatte. »Und steht es etwa mir, mir, die ich seinen Tod
gewünscht habe, zu, jemand zu verurteilen?« dachte sie.

Prinzessin Marja stellte sich lebhaft die Lage der Französin vor,
die in der letzten Zeit von dem Verkehr mit ihr ausgeschlossen war
und dabei doch von ihr abhing und in einem fremden Haus lebte.
Und sie bemitleidete sie, blickte sie freundlich fragend an und
streckte ihr die Hand hin. Laut weinend begann Mademoiselle
Bourienne sogleich diese Hand zu küssen und von dem Leid zu
sprechen, das die Prinzessin betroffen habe, wobei sie sich selbst
als Teilnehmerin an diesem Leid darstellte. Sie sagte, ihr einziger
Trost in diesem Leid sei, daß die Prinzessin ihr erlaube, es mit ihr zu
teilen; alle früheren Mißverständnisse müßten angesichts dieses
großen Leides in ein Nichts verschwinden; sie fühle sich allen
gegenüber rein, und »er« sehe von dort oben ihre Liebe und
Dankbarkeit. Die Prinzessin hörte ihr zu, ohne den Sinn ihrer Worte
zu verstehen; aber sie blickte sie manchmal an und lauschte auf den
Ton ihrer Stimme.

»Ihre Lage ist doppelt schrecklich, liebe Prinzessin«, fuhr
Mademoiselle Bourienne nach einem kurzen Stillschweigen fort. »Ich
verstehe es, daß Sie nicht imstande gewesen sind, an sich selbst zu
denken, und auch jetzt noch nicht dazu imstande sind; aber ich fühle
mich durch meine Liebe zu Ihnen verpflichtet, dies zu tun . . . Ist
Alpatytsch bei Ihnen gewesen? Hat er mit Ihnen über die Abreise
gesprochen?« fragte sie.



Prinzessin Marja antwortete nicht. Sie verstand gar nicht, wer
abreisen sollte und wohin die Reise gehen sollte. Konnte man denn
jetzt irgend etwas vornehmen, jetzt an irgend etwas anderes
denken? War nicht alles ganz gleichgültig? Sie antwortete nicht.

»Wissen Sie auch wohl, liebe Marja«, sagte Mademoiselle
Bourienne, »wissen Sie auch wohl, daß wir uns in Gefahr befinden,
daß wir von den Franzosen umringt sind? Wegzureisen ist jetzt
gefährlich. Wenn wir abfahren, so geraten wir fast mit Sicherheit in
Gefangenschaft, und Gott weiß . . . «

Prinzessin Marja blickte ihre Gesellschafterin an, ohne zu
verstehen, was diese sagte.

»Ach, wenn jemand wüßte, wie gleichgültig mir jetzt alles, alles
ist«, sagte sie. »Natürlich möchte ich jetzt um keinen Preis von ihm
wegfahren . . . Alpatytsch hat mir etwas von Abreise
gesagt . . . Reden Sie mit ihm; ich kann nichts und will nichts,
nichts . . . «

»Ich habe mit ihm geredet; er hofft, daß wir morgen noch werden
abreisen können; aber ich meine, es würde jetzt das beste sein,
hierzubleiben«, sagte Mademoiselle Bourienne. »Denn, sagen Sie
selbst, liebe Marja, es wäre doch schrecklich, wenn wir unterwegs
den Soldaten oder den aufrührerischen Bauern in die Hände fielen.«

Mademoiselle Bourienne zog aus ihrem Ridikül eine nicht auf
gewöhnlichem russischen Papier gedruckte Proklamation des
französischen Generals Rameau, in der es hieß, die Einwohner
möchten ihre Häuser nicht verlassen, es werde ihnen seitens der
französischen Behörden der nötige Schutz zuteil werden, und reichte
sie der Prinzessin hin.

»Ich glaube, es wäre am besten, sich an diesen General zu
wenden«, sagte Mademoiselle Bourienne, »und ich bin überzeugt,
daß Ihnen die schuldige Achtung erwiesen werden wird.«

Prinzessin Marja las das Blatt, und ein tränenloses Schluchzen
ließ ihr Gesicht zusammenzucken.

»Durch wen haben Sie dieses Blatt erhalten?« fragte sie.
»Wahrscheinlich hat man aus meinem Namen ersehen, daß ich

Französin bin«, erwiderte Mademoiselle Bourienne errötend.



Prinzessin Marja stand mit dem Blatt in der Hand vom Fenster auf,
ging mit blassem Gesicht aus dem Zimmer und begab sich in das
frühere Arbeitszimmer des Fürsten Andrei.

»Dunjascha, rufe mir Alpatytsch oder Dron oder sonst jemand!«
sagte Prinzessin Marja. »Und sage zu Amalia Karlowna, sie möchte
nicht zu mir hereinkommen«, fügte sie hinzu, als sie die Stimme der
Französin hörte. »Ich will so schnell wie möglich abreisen! So
schnell wie möglich!« sagte sie, tief erschrocken bei dem Gedanken,
daß sie, wenn sie dabliebe, in die Gewalt der Franzosen geraten
könne.

Wenn Fürst Andrei erführe, daß sie in die Gewalt der Franzosen
geraten wäre! Wenn sie, die Tochter des Fürsten Nikolai
Andrejewitsch Bolkonski, sich genötigt sähe, den Herrn General
Rameau um seinen Schutz zu bitten und sich von ihm Wohltaten
erweisen zu lassen! Dieser Gedanke versetzte sie in Schrecken, ließ
sie zusammenfahren, erröten und eine ihr bisher noch unbekannte
Aufwallung von Zorn und Stolz empfinden. Alles, was ihre Lage
Drückendes und namentlich Unwürdiges hatte, trat ihr lebhaft vor
Augen. »Sie, die Franzosen, werden in diesem Haus ihr Quartier
aufschlagen; der Herr General Rameau wird sich das Zimmer des
Fürsten Andrei zu seinem Logis aussuchen; er wird zu seiner
Unterhaltung Andreis Briefe und Papiere durchstöbern und lesen.
Mademoiselle Bourienne wird ihm die Honeurs von Bogutscharowo
machen. Mir wird man aus Gnade und Barmherzigkeit ein
Zimmerchen anweisen. Die Soldaten werden das frische Grab des
Vaters aufwühlen, um ihn der Ordenskreuze und Ordenssterne zu
berauben; sie werden mir von ihren Siegen über die Russen
erzählen, werden heuchlerisch mit meinem Gram Mitleid
bekunden . . . «, dachte Prinzessin Marja. Es entsprach das nicht
ihrer eigenen Denkweise, sondern sie fühlte sich gewissermaßen
verpflichtet, in der Art ihres Vaters und ihres Bruders zu denken. Ihr
persönlich war es völlig gleichgültig, wo sie blieb und was aus ihr
wurde; aber sie fühlte sich gleichzeitig als Vertreterin ihres
verstorbenen Vaters und des Fürsten Andrei. Unwillkürlich dachte
und empfand sie in deren Art zu denken und zu empfinden. Was



diese beiden jetzt sagen und tun würden, eben dasselbe glaubte
auch sie tun zu müssen. Hier in dem Arbeitszimmer des Fürsten
Andrei bemühte sie sich, sich in seine Anschauungen zu versetzen,
und überdachte in diesem Sinn ihre Lage.

Die Forderungen des wirklichen Lebens, von denen sie geglaubt
hatte, sie seien mit dem Tod des Vaters abgetan, drängten sich ihr
plötzlich mit neuer, noch unbekannter Kraft auf und nahmen sie in
Anspruch.

Mit erregtem, gerötetem Gesicht ging sie im Zimmer hin und her
und schickte bald nach Alpatytsch, bald nach Michail Iwanowitsch,
bald nach Tichon, bald nach Dron. Dunjascha, die Kinderfrau und
die sämtlichen Stubenmädchen wußten nicht zu sagen, inwieweit
Mademoiselle Bouriennes Angaben richtig seien. Alpatytsch war
nicht anwesend; er war zur Kreisbehörde gefahren. Der
herbeigerufene Baumeister Michail Iwanowitsch erschien bei der
Prinzessin Marja mit verschlafenen Augen und konnte ihr nichts
sagen. Mit ganz demselben zustimmenden Lächeln, mit dem er
fünfzehn Jahre lang sich gewöhnt hatte auf die Äußerungen des
alten Fürsten zu antworten, ohne eine eigene Meinung
auszusprechen, antwortete er auf die Fragen der Prinzessin Marja,
so daß es unmöglich war, aus seinen Antworten etwas Bestimmtes
zu entnehmen. Und der alte Kammerdiener Tichon mit dem
abgemagerten, verfallenen Gesicht, das das Gepräge untröstlichen
Leides trug, antwortete auf alle Fragen der Prinzessin Marja: »Zu
Befehl«, und konnte, wenn er sie anblickte, kaum das Schluchzen
unterdrücken.

Endlich trat der Dorfschulze Dron ins Zimmer, verbeugte sich tief
vor der Prinzessin und blieb am Türpfosten stehen.

Prinzessin Marja ging durch das Zimmer auf ihn zu und trat vor ihn
hin.

»Dronuschka«, begann sie; sie sah in ihm, ohne im geringsten zu
zweifeln, einen Freund, schon in Erinnerung daran, daß er ihr vor
seiner jährlichen Fahrt zum Jahrmarkt nach Wjasma jedesmal eine
bestimmte Sorte Pfefferkuchen mitbrachte, die er ihr dann lächelnd
überreichte. »Dronuschka, jetzt, nach unserm Unglück . . . «, sagte



sie und verstummte, da sie nicht imstande war weiterzusprechen.
»Wir stehen alle in Gottes Hand«, sagte er mit einem Seufzer.

Beide schwiegen eine Weile.
»Dronuschka, Alpatytsch ist irgendwohin weggefahren; ich habe

niemand, an den ich mich wenden könnte; ist das richtig, was mir
gesagt wird, daß ich nicht mehr wegfahren kann?«

»Warum solltest du nicht mehr wegfahren können, Euer
Durchlaucht? Wegfahren kann man schon«, antwortete Dron.

»Es ist mir gesagt, es wäre gefährlich wegen des Feindes. Lieber
Dron, ich allein vermag nichts und verstehe nichts und habe
niemand zu meinem Beistand. Ich möchte unter allen Umständen in
der Nacht oder morgen früh wegfahren.«

Dron schwieg. Mit gesenktem Kopf blickte er unter den Brauen
hervor die Prinzessin Marja an.

»Es sind keine Pferde zu haben«, erwiderte er. »Ich habe es auch
schon zu Jakow Alpatytsch gesagt.«

»Warum denn nicht?« fragte die Prinzessin.
»Das kommt alles von der Heimsuchung, die uns Gott gesandt

hat«, antwortete Dron. »Viele Pferde sind für die Truppen requiriert,
und viele sind krepiert: es ist ein schlimmes Jahr. Es ist kein Futter
für die Pferde da, und man kann froh sein, wenn man nur selbst
nicht Hungers stirbt! Drei Tage lang sitzen die Leute schon ohne
Nahrung da. Es ist nichts vorhanden; sie sind völlig ruiniert.«

Prinzessin Marja hatte aufmerksam angehört, was er zu ihr gesagt
hatte.

»Die Bauern sind ruiniert? Haben sie kein Getreide mehr?« fragte
sie.

»Sie verhungern geradezu«, antwortete Dron. »Von den Pferden
ganz zu schweigen . . . «

»Aber warum hast du das denn nicht schon früher gesagt,
Dronuschka? Kann man ihnen denn nicht helfen? Ich werde alles
tun, was in meinen Kräften steht . . . «

Es war der Prinzessin Marja ein seltsamer Gedanke, daß es jetzt,
in diesem Augenblick, wo ein solches Leid ihre Seele erfüllte, reiche



und arme Menschen geben konnte, die Reichen aber den Armen
nicht sollten helfen können. Sie hatte einmal gehört und wußte
unklar, daß es herrschaftliches Getreide gibt und daß den Bauern
unter Umständen davon etwas gegeben wird. Sie wußte auch, daß
weder ihr Bruder noch ihr Vater den Bauern in der Not eine derartige
Bitte abgeschlagen haben würden; sie fürchtete nur, hinsichtlich
dieser Getreideverteilung an die Bauern, die sie anordnen wollte,
nicht die richtigen Worte zu treffen. Sie freute sich, daß sich ihr ein
Anlaß zu einer ernsten Tätigkeit darbot, zu einer Tätigkeit von der
Art, daß sie sich keinen Vorwurf zu machen brauchte, wenn sie um
ihretwillen ihr Leid zeitweilig vergaß. Sie fing an, den Dorfschulzen
eingehend über die Not der Bauern zu befragen, und ob
herrschaftliches Getreide in Bogutscharowo vorhanden sei.

»Wir haben doch wohl herrschaftliches Getreide, das meinem
Bruder gehört?« fragte sie.

»Das herrschaftliche Getreide ist noch vollständig unangerührt«,
sagte Dron mit einem gewissen Stolz. »Unser Fürst hat befohlen,
nichts zu verkaufen.«

»Gib es den Bauern; gib ihnen, soviel sie nötig haben; ich erlaube
es dir im Namen meines Bruders«, sagte Prinzessin Marja.

Dron antwortete nicht, sondern stieß nur einen tiefen Seufzer aus.
»Verteile dieses Getreide unter sie, wenn es für sie ausreicht.

Verteile alles. Ich befehle es dir, im Namen meines Bruders; sage
ihnen: was uns gehört, das gehört auch ihnen. Es ist uns für sie kein
Opfer zu groß. Das sage ihnen.«

Dron blickte die Prinzessin, während sie sprach, unverwandt an.
»Entlaß mich aus meinem Amt, Mütterchen, ich bitte dich um

Gottes willen; befiehl, daß mir die Schlüssel genommen werden«,
sagte er. »Dreiundzwanzig Jahre lang habe ich das Amt verwaltet
und nichts Unrechtes getan; entlaß mich, um Gottes willen!«

Prinzessin Marja verstand nicht, was er von ihr wollte und warum
er um seine Entlassung bat. Sie antwortete ihm, sie habe nie an
seiner Ergebenheit gezweifelt und sei bereit, für ihn und für die
Bauern alles zu tun, was in ihren Kräften stehe.





XI
Eine Stunde darauf kam Dunjascha zu der Prinzessin mit der
Nachricht, Dron sei gekommen, und alle Bauern hätten sich, wie die
Prinzessin befohlen habe, beim Speicher versammelt und
wünschten mit der Herrin zu reden.

»Aber ich habe sie ja gar nicht herbestellt«, erwiderte Prinzessin
Marja. »Ich habe nur zu Dron gesagt, er möchte Getreide an sie
verteilen.«

»Befehlen Sie nur um Gottes willen, die Leute fortzujagen, liebste,
beste Prinzessin, und gehen Sie nicht zu ihnen hin. Es ist alles nur
Hinterlist«, sagte Dunjascha. »Sobald Jakow Alpatytsch
zurückkommt, können wir abfahren . . . Aber lassen Sie sich nicht mit
diesen Leuten ein . . . «

»Wieso denn Hinterlist?« fragte die Prinzessin erstaunt.
»Ja, das weiß ich; hören Sie nur auf mich, ich bitte Sie herzlich.

Hier, Sie können ja auch die Kinderfrau fragen. Es heißt, die Bauern
wollen nicht von hier wegziehen, wie Sie es befohlen haben.«

»Was du da redest, stimmt nicht. Ich habe gar nicht befohlen, daß
sie wegziehen sollen . . . «, erwiderte Prinzessin Marja. »Ruf mir
doch einmal Dron her.«

Dron kam und bestätigte Dunjaschas Worte: die Bauern seien
gekommen, wie die Prinzessin befohlen habe.

»Aber ich habe sie doch gar nicht herbestellt«, sagte die
Prinzessin. »Du hast gewiß meinen Auftrag nicht richtig an sie
ausgerichtet. Ich habe nur gesagt, du solltest ihnen Getreide
geben.«

Dron gab keine Antwort, sondern seufzte nur.
»Wenn Sie befehlen, werden die Bauern wieder fortgehen«, sagte

er endlich.
»Nein, nein, ich werde zu ihnen hingehen«, erwiderte Prinzessin

Marja.



Obwohl Dunjascha und die Kinderfrau ihr sehr davon abrieten,
ging Prinzessin Marja vor die Haustür hinaus. Dron, Dunjascha, die
Kinderfrau und Michail Iwanowitsch folgten ihr.

»Die Bauern denken wahrscheinlich, daß ich sie durch das
Angebot von Getreide zum Hierbleiben veranlassen will, selbst aber
fortfahre und sie der Willkür der Franzosen preisgebe«, dachte
Prinzessin Marja. »Ich will ihnen Wohnungen auf dem Gut bei
Moskau und monatliche Unterstützungen versprechen; ich bin
überzeugt, daß Andrei an meiner Stelle noch mehr für sie tun
würde«, dachte sie, während sie in der Dämmerung zu der Menge
hinging, die auf dem Anger beim Speicher stand.

Die Menge geriet in Bewegung und drängte sich zusammen; die
Mützen wurden schnell abgenommen. Mit niedergeschlagenen
Augen und sich mit den Füßen in ihr Kleid verwickelnd, trat
Prinzessin Marja nahe an sie heran. Es waren so viele
verschiedenartige alte und junge Augen auf sie gerichtet, und es
waren so viele verschiedene Gesichter da, daß Prinzessin Marja
kein einziges Gesicht klar sah; sie fühlte die Notwendigkeit, zu allen
zugleich zu sprechen, wußte aber nicht, wie sie das anstellen sollte.
Aber das Bewußtsein, daß sie die Vertreterin ihres Vaters und ihres
Bruders sei, verlieh ihr auch jetzt wieder Kraft, und kühn begann sie
ihre Rede.

»Ich freue mich sehr, daß ihr gekommen seid«, sagte Prinzessin
Marja, ohne die Augen aufzuschlagen, und fühlte dabei, wie schnell
und stark ihr das Herz schlug. »Dron hat mir gesagt, der Krieg habe
euch zugrunde gerichtet. Das ist unser gemeinsames Leid, und es
wird mir kein Opfer zu groß sein, um euch zu helfen. Ich selbst
werde wegfahren, weil es hier gefährlich ist . . . und der Feind nahe
ist . . . und weil . . . Ich gebe euch alles, meine Freunde, und bitte
euch, alles zu nehmen, unser ganzes Getreide, damit ihr keinen
Mangel leidet. Und wenn euch gesagt sein sollte, daß ich euch das
Getreide gebe, um euch zum Hierbleiben zu bewegen, so ist das
unrichtig. Im Gegenteil bitte ich euch, mit euer ganzen Habe nach
unserem Gut bei Moskau zu ziehen, und ich nehme es auf mich und
verspreche euch, daß ihr dort keine Not leiden sollt. Es wird euch



Unterkommen und Getreide gegeben werden.«
Die Prinzessin hielt inne; aus der Menge waren nur Seufzer zu

hören.
»Ich tue das nicht von mir aus«, fuhr die Prinzessin fort, »ich tue

es im Namen meines seligen Vaters, der euch ein guter Herr
gewesen ist, sowie an Stelle meines Bruders und seines Sohnes.«

Sie hielt wieder inne. Niemand unterbrach das Schweigen.
»Das Leid ist uns allen gemeinsam, und wir wollen alles, was wir

haben, miteinander teilen. Alles, was mein ist, gehört euch«, sagte
sie und ließ ihren Blick über die Gesichter der vor ihr Stehenden
hinschweifen.

Alle blickten sie mit dem gleichen Ausdruck an, dessen Bedeutung
ihr unverständlich blieb. War es nun Neugier oder Ergebenheit und
Dankbarkeit, oder Angst und Mißtrauen, aber der Ausdruck auf allen
Gesichtern war ein und derselbe.

»Wir danken bestens für Ihre Güte; aber das herrschaftliche
Getreide nehmen, das dürfen wir nicht«, sagte eine Stimme aus dem
Hintergrund.

»Aber warum denn nicht?« fragte die Prinzessin.
Niemand antwortete, und als Prinzessin Marja die Menge

anschaute, bemerkte sie, daß jetzt alle Augen, denen sie begegnete,
sich sofort zu Boden richteten.

»Aber warum wollt ihr denn das nicht?« fragte sie noch einmal.
Es erfolgte wieder keine Antwort.
Der Prinzessin wurde dieses Schweigen peinlich; sie versuchte

den Blick irgendeines der Bauern aufzufangen.
»Warum redet ihr nicht?« wandte sie sich an einen alten Mann,

der auf seinen Stock gestützt vor ihr stand. »Sprich doch, wenn du
glaubst, daß ihr sonst noch etwas nötig habt. Ich werde alles tun«,
sagte sie.

Sie hatte seinen Blick aufgefangen; er aber, wie wenn er darüber
ärgerlich wäre, ließ nun den Kopf ganz sinken und murmelte:

»Damit sind wir nicht einverstanden. Getreide brauchen wir nicht.«
»Sollen wir denn alles im Stich lassen? Damit sind wir nicht



einverstanden; damit sind wir nicht einverstanden . . . Dazu geben
wir unsere Zustimmung nicht. Wir bedauern dich, aber dazu geben
wir unsere Zustimmung nicht. Fahr du nur selbst weg, allein . . . «,
wurde von verschiedenen Seiten aus der Menge gerufen.

Und wieder zeigte sich auf allen Gesichtern dieser Menge ein und
derselbe Ausdruck, und jetzt war es bereits sichtlich nicht der
Ausdruck der Neugier oder der Dankbarkeit, sondern der Ausdruck
ingrimmiger Entschlossenheit.

»Ihr habt mich gewiß nicht verstanden«, sagte Prinzessin Marja
mit einem trüben Lächeln. »Warum wollt ihr nicht wegziehen? Ich
verspreche, euch Wohnung und Lebensunterhalt zu geben. Hier
dagegen wird euch der Feind zugrunde richten . . . «

Aber ihre Stimme wurde durch die Stimmen der Menge übertönt.
»Damit sind wir nicht einverstanden! Mögen sie uns zugrunde

richten! Dein Getreide nehmen wir nicht; wir geben unsere
Zustimmung nicht!«

Prinzessin Marja bemühte sich von neuem, den Blick irgendeines
der Bauern aufzufangen; aber kein einziger Blick war auf sie
gerichtet; die Augen aller vermieden es offenbar, den ihrigen zu
begegnen. Es wurde ihr seltsam und unheimlich zumute.

»Sieh mal an, wie schlau sie uns zu überreden sucht, daß wir als
ihre Sklaven mitziehen sollen! Unsere Häuser sollen wir zerstören
und in die Knechtschaft wandern. Na so was! ›Ich will euch Getreide
geben!‹ sagt sie.« So hörte sie in der Menge reden.

Prinzessin Marja senkte den Kopf, trat aus dem Kreis heraus und
ging wieder ins Haus. Nachdem sie dem Dorfschulzen den Befehl
gegeben hatte, für morgen Pferde zur Abreise zu beschaffen, begab
sie sich in ihr Zimmer und blieb dort mit ihren Gedanken allein.



XII
Lange saß Prinzessin Marja in dieser Nacht in ihrem Zimmer am
offenen Fenster und hörte das laute Reden der Bauern, von dem
einzelne Laute aus dem Dorf herüberklangen; aber sie dachte nicht
an die Bauern. Sie fühlte, daß, soviel sie auch über die Bauern
nachdenken mochte, sie doch zu keinem Verständnis dieser
Menschen kommen werde. Sie dachte jetzt immer nur an eines: an
ihr Leid, das jetzt nach der Unterbrechung, die durch die Sorge um
die Gegenwart herbeigeführt war, für sie schon ein Stück der
Vergangenheit geworden war. Sie vermochte jetzt schon daran
zurückzudenken, zu weinen und zu beten. Mit Sonnenuntergang
hatte sich der Wind gelegt. Die Nacht war still und frisch. Kurz vor
Mitternacht verstummten auch die Gespräche der Bauern; ein Hahn
krähte; hinter den Linden stieg der Vollmond herauf; ein frischer,
weißer Nebeltau erhob sich, und im Dorf sowie im Herrenhaus
herrschte tiefe Stille.

Bilder aus der letzten Vergangenheit traten ihr eines nach dem
andern vor die Seele: Bilder aus der Krankheit ihres Vaters und von
seinen letzten Augenblicken. Und mit einer Art von wehmütiger
Freude verweilte sie jetzt bei diesen Vorstellungen und wehrte nur
das ein letzte Bild mit Grauen von sich ab, das Bild seines Todes,
das auch nur mit der Einbildungskraft in dieser stillen,
geheimnisvollen Stunde der Nacht anzuschauen sie sich unfähig
fühlte. Und diese Bilder stellten sich ihr in solcher Klarheit und so mit
allen Einzelheiten ausgestattet dar, daß sie ihr bald als Wirklichkeit,
bald als Vergangenheit, bald als Zukunft erschienen.

Einmal tauchte deutlich in ihrer Erinnerung der Augenblick auf, als
ihn der Schlag gerührt hatte und die Männer, die ihn unter die Arme
gefaßt hatten, ihn aus dem Garten von Lysyje-Gory
herausschleppten und er mit kraftloser Zunge etwas murmelte und
mit den grauen Augenbrauen zuckte und sie unruhig und schüchtern
ansah.



»Er hat mir schon damals das sagen wollen, was er mir an seinem
Todestag gesagt: hat«, dachte sie. »Die ganze Zeit über hat er das
im Sinn gehabt, was er mir nachher ausgesprochen hat.« Und da
kam ihr mit allen Einzelheiten jene Nacht in Lysyje-Gory ins
Gedächtnis, am Tag vor dem Schlaganfall, jene Nacht, wo sie, ein
Unheil ahnend, gegen seinen Willen bei ihm geblieben war. Sie hatte
nicht schlafen können, war in der Nacht auf den Zehen nach unten
gegangen, hatte sich der Tür nach dem Blumenzimmer genähert, in
welchem für diese Nacht das Bett ihres Vaters aufgeschlagen war,
und hatte auf seine Stimme gelauscht. Er hatte in mattem, müdem
Ton mit Tichon gesprochen. Von der Krim hatte er etwas gesagt und
von den warmen Nächten und von der Kaiserin. Es war ihm offenbar
Bedürfnis gewesen, etwas zu reden. »Warum hat er mich nicht rufen
lassen? Warum hat er mir nicht erlaubt, Tichons Stelle
einzunehmen?« hatte Prinzessin Marja damals gedacht und dachte
sie auch jetzt. »Nun wird er zu niemandem jemals mehr all das
aussprechen, womit sich seine Seele beschäftigte. Nun wird niemals
mehr für ihn und für mich der Augenblick wiederkehren, wo er mir,
und nicht dem alten Kammerdiener, alles, was er wollte, hätte sagen
können und ich ihn gehört und verstanden hätte. Warum bin ich
damals nicht in sein Zimmer hineingegangen?« dachte sie.
»Vielleicht hätte er mir schon damals das gesagt, was er mir
nachher an seinem Todestag gesagt hat. Auch damals, in dem
Gespräch mit Tichon, hat er zweimal nach mir gefragt. Er wünschte
mich zu sehen, und ich stand dort hinter der Tür. Es war für ihn
etwas Peinliches, Trauriges, mit Tichon zu reden, der ihn nicht
verstand. Ich erinnere mich, daß er mit ihm von Lisa wie von einer
Lebenden zu reden anfing (er hatte vergessen, daß sie gestorben
war) und Tichon ihn daran erinnerte, daß sie gestorben sei, und er
dann schrie: ›Dummkopf!‹ Es war ihm peinlich. Ich hörte hinter der
Tür, wie er sich ächzend auf das Bett legte und laut rief: ›Mein Gott!‹
Warum bin ich damals nicht hineingegangen? Was hätte er mir tun
können? Was hatte ich zu verlieren? Vielleicht wäre er schon damals
freundlich geworden und hätte dieses Wort zu mir gesagt.« Und
Prinzessin Marja sprach laut das Kosewort aus, das er an seinem
Todestag zu ihr gesagt hatte: »Mein Liebling!« Sie wiederholte das



Wort mehrere Male und brach in Tränen aus, die ihr das Herz
erleichterten. Sie sah jetzt sein Gesicht vor sich. Es war nicht das
Gesicht, daß sie gekannt hatte, solange sie sich erinnern konnte,
und das sie immer nur von weitem gesehen hatte, sondern jenes
schüchterne, schwache Gesicht, das sie zum erstenmal mit all
seinen Runzeln und kleinen Einzelheiten erblickt hatte, als sie sich
zu seinem Mund niederbeugte, um zu hören, was er sagte.

»Mein Liebling!« wiederholte sie.
»Was hat er gedacht, als er dieses Wort sprach? Und was mag er

jetzt denken?« Diese Frage kam ihr plötzlich in den Sinn, und
gleichsam als Antwort darauf sah sie ihn vor sich mit dem Ausdruck,
den sein mit dem weißen Tuch umbundenes Gesicht im Sarg
getragen hatte. Und jener Schreck, der sie damals gepackt hatte, als
sie ihn berührte und inneward, daß das nicht mehr er war, sondern
etwas Geheimnisvolles, Abstoßendes, dieser Schreck ergriff sie
auch jetzt. Sie wollte an etwas anderes denken, wollte beten; aber
sie vermochte nichts davon zu tun. Mit großen, weitgeöffneten
Augen blickte sie nach dem Mondlicht und den Schatten und
erwartete jeden Augenblick, sein totes Gesicht zu sehen, und fühlte
sich von der Stille, die um das Haus und im Haus herrschte,
gleichsam in Fesseln geschmiedet.

»Dunjascha!« flüsterte sie. »Dunjascha!« schrie sie dann laut mit
wilder Stimme und stürzte, sich aus dem Bann dieser Stille
losreißend, nach dem Mädchenzimmer hin, wo ihr die Kinderfrau
und die Stubenmädchen erschrocken entgegengelaufen kamen.



XIII
Am 17. August machten Rostow und Iljin, von dem soeben aus der
Gefangenschaft zurückgekehrten Lawrenti und einer
Husarenordonnanz begleitet, von ihrem Quartier Jankowo aus, das
fünfzehn Werst von Bogutscharowo entfernt lag, einen Spazierritt,
um ein neues Pferd, das sich Iljin gekauft hatte, zu probieren und in
Erfahrung zu bringen, ob nicht in den Dörfern Heu vorhanden sei.

Bogutscharowo befand sich seit drei Tagen zwischen den beiden
feindlichen Armeen, so daß gleich die russische Nachhut und die
französische Vorhut sich dort einfinden konnte; und darum wollte
Rostow als sorglicher Eskadronchef den Franzosen die etwa in
Bogutscharowo vorhandene Furage vorwegnehmen.

Rostow und Iljin waren in heiterster Stimmung. Auf dem Weg nach
Bogutscharowo, das, wie sie wußten, ein fürstliches Gut mit einem
Herrenhaus war, und wo sie unter einer zahlreichen Dienerschaft
auch hübsche Mädchen zu finden hofften, befragten sie bald
Lawrenti über Napoleon und lachten über seine Erzählungen, bald
ritten sie um die Wette, um Iljins Pferd auf die Probe zu stellen.

Rostow wußte nicht und ahnte nicht, daß dieses Dorf, wohin er ritt,
ein Gut eben jenes Bolkonski sei, der mit seiner Schwester verlobt
gewesen war.

An dem Abhang vor Bogutscharowo veranstalteten Rostow und
Iljin zum letztenmal einen Wettritt, und Rostow, der vor Iljin einen
Vorsprung erlangt hatte, sprengte als der erste in die Dorfstraße von
Bogutscharowo herein.

»Du hast gewonnen!« sagte Iljin, der ganz rot geworden war.
»Ja, ich habe immer gewonnen; als wir vorhin auf der Wiese um

die Wette ritten, habe ich gewonnen und nun jetzt hier«, antwortete
Rostow und streichelte mit der Hand sein schaumbedecktes
donisches Pferd.

»Aber ich auf meiner französischen Stute, Euer Erlaucht«, sagte
Lawrenti, der hinter ihnen ritt (er bezeichnete damit das schlechte



Wagenpferd, auf dem er saß), »hätte Sie überholt; ich wollte Sie nur
nicht beschämen!«

Sie ritten im Schritt an einen Speicher heran, bei dem eine große
Menge von Bauern stand.

Einige von den Bauern nahmen die Mützen ab; andere
betrachteten, ohne die Mützen abzunehmen, die Heranreitenden.
Zwei alte Bauern, beide von langer Gestalt, mit runzligen Gesichtern
und dünnen Bärten, kamen aus dem Krug heraus und näherten sich
lächelnd und schwankend, indem sie unharmonisch ein Lied sangen,
den Offizieren.

»Na, liebe Leute«, sagte Rostow lachend, »wie ist's? Habt ihr
Heu?«

»Wie die beiden einander gleichen!« bemerkte Iljin.
»Unsre lus . . . lus . . . lust'ge Kumpa . . . pa . . . «, sang einer der

Bauern mit glückseliger Miene.
Aus der Menge trat ein Bauer heraus und kam zu Rostow heran.
»Von welcher Partei seid ihr?« fragte er.
»Wir sind Franzosen«, antwortete Iljin lachend. »Und dies hier ist

Napoleon selbst«, sagte er, auf Lawrenti weisend.
»Ihr seid also doch wohl Russen?« fragte der Bauer.
»Sind viele Truppen von eurem Heer hier in der Gegend?« fragte

ein anderer, kleiner Bauer, der zu ihm trat.
»Jawohl, viele, sehr viele!« antwortete Rostow. »Aber warum habt

ihr euch denn hier versammelt?« fügte er hinzu. »Ihr habt wohl einen
Festtag, wie?«

»Die Ältesten haben sich in Gemeindeangelegenheiten
versammelt«, antwortete der Bauer und ging wieder von ihm weg.

In diesem Augenblick erschienen auf dem Weg, der vom
Herrenhaus herführte, zwei Frauenspersonen und ein Mann, der
einen weißen Hut trug, und gingen eilig auf die Offiziere zu.

»Die im rosa Kleid gehört mir; daß mir keiner ins Gehege kommt!«
sagte Iljin, als er Dunjascha bemerkte, die mutig auf ihn zulief.

»Uns wird sie gehören, uns!« sagte Lawrenti, die Augen
zusammenkneifend, zu Iljin.



»Nun, meine Schöne, was wünschst du?« fragte Iljin lächelnd.
»Die Prinzessin läßt fragen, von welchem Regiment die Herren

sind, und wie sie heißen.«
»Das hier ist Graf Rostow, der Eskadronchef, und ich bin euer

gehorsamster Diener.«
»Kumpa . . . pa . . . nei . . . !« sang der betrunkene Bauer; er

lächelte glückselig und sah Iljin an, der mit dem Mädchen eine
Unterhaltung anknüpfte. Hinter Dunjascha her trat Alpatytsch an
Rostow heran, nachdem er schon in weiter Entfernung den Hut
abgenommen hatte.

»Ich bin so kühn, Sie zu belästigen, Euer Erlaucht«, sagte er
respektvoll, aber doch mit einiger Geringschätzung, die sich auf das
jugendliche Alter dieses Offiziers bezog; auch hatte er die Hand vorn
in die Brust gesteckt. »Meine Herrin, die Tochter des am 15. dieses
Monats verschiedenen Generals en chef Fürsten Nikolai
Andrejewitsch Bolkonski, befindet sich infolge der Roheit dieser
Leute« (er wies auf die Bauern) »in einer schwierigen Lage und bittet
Sie, sich zu ihr zu bemühen . . . Wäre es Ihnen vielleicht gefällig«,
fuhr Alpatytsch mit trübem Lächeln fort, »ein wenig zur Seite zu
reiten; es ist peinlich, hier in Gegenwart dieser . . . « Alpatytsch
zeigte auf die beiden betrunkenen alten Bauern, die sich hinter ihnen
herumbewegten wie Bremsen um ein Pferd.

»Aha . . . ! Alpatytsch . . . Aha, Jakow Alpatytsch . . . Schön,
schön! Nimm's nur nicht übel! Schön, schön!« sagten die Bauern
und lachten ihn fröhlich an.

Rostow betrachtete die beiden Betrunkenen und lächelte.
»Oder vielleicht macht dieses Schauspiel Euer Erlaucht

Vergnügen?« sagte Jakow Alpatytsch mit ruhiger, ernster Miene und
zeigte mit derjenigen Hand, die er nicht in die Brust gesteckt hatte,
auf die beiden Alten.

»Nein, dabei ist wenig Vergnügen«, antwortete Rostow und ritt zur
Seite. »Um was handelt es sich denn eigentlich?« fragte er.

»Ich bin so frei, Euer Erlaucht zu melden, daß das hiesige grobe
Volk die Herrin nicht vom Gut fortlassen will und die Pferde
auszuspannen droht, so daß, obgleich seit dem frühen Morgen alles



gepackt ist, Ihre Durchlaucht nicht abreisen kann.«
»Nicht möglich!« rief Rostow.
»Ich habe die Ehre, Ihnen die reine Wahrheit zu berichten«,

erklärte Alpatytsch.
Rostow stieg vom Pferd, übergab es der Ordonnanz und ging mit

Alpatytsch nach dem Haus zu. Unterwegs erkundigte er sich nach
den Einzelheiten der Vorgänge. Das gestrige Anerbieten der
Prinzessin, den Bauern Getreide zu geben, und ihre Gespräche mit
Dron und der Bauernmenge hatte wirklich die Sache dermaßen
verdorben, daß Dron endgültig die Schlüssel abgegeben und sich
den Bauern angeschlossen hatte und nicht mehr erschienen war,
wenn Alpatytsch ihn rufen ließ, und daß am Morgen, als die
Prinzessin befohlen hatte anzuspannen, um wegzufahren, die
Bauern in einem großen Schwarm zum Speicher gezogen waren
und erklärt hatten, sie würden die Prinzessin nicht aus dem Dorf
hinauslassen; es sei ein hoher Befehl ergangen, daß niemand
seinen Wohnsitz verlassen solle, und sie würden die Pferde wieder
ausspannen. Alpatytsch war mehrmals zu ihnen hinausgegangen
und hatte ihnen Vorhaltungen gemacht; aber sie hatten ihm
geantwortet (am meisten hatte Karp gesprochen; Dron hatte sich im
Haufen gehalten und nicht blicken lassen), sie dürften die Prinzessin
nicht weglassen; es sei darüber ein hoher Befehl ergangen. Die
Prinzessin möge nur ruhig dableiben; dann würden sie ihr wie bisher
dienen und in allem gehorchen.

In dem Augenblick, als Rostow und Iljin auf der Landstraße
herangaloppiert kamen, hatte Prinzessin Marja trotz aller
Gegenvorstellungen von seiten Alpatytschs, der Kinderfrau und der
Dienstmädchen gerade Befehl zum Anspannen gegeben und
fortfahren wollen; aber als man die herbeisprengenden Kavalleristen
gesehen hatte, hatte man sie für Franzosen gehalten, die Kutscher
waren davongelaufen, und die Weiber hatten im Haus ein großes
Geheul erhoben.

»Väterchen! Du bist unser Retter! Dich hat uns Gott gesandt!«
riefen die Weiber jetzt kläglich, als Rostow durch die Vorhalle ging.

Prinzessin Marja saß verstört und kraftlos im Saal, als Rostow zu



ihr hereingeführt wurde. Sie hatte kein Verständnis dafür, wer er war,
und warum er da war, und was aus ihr werden würde. Aber als sie
sein russisches Gesicht erblickte und an der Art seines Eintretens
und den ersten Worten, die er sprach, ihn als einen Mann ihres
eigenen Standes erkannte, da schaute sie ihn mit ihrem tiefen,
leuchtenden Blick an und begann mit stockender, vor Aufregung
zitternder Stimme zu reden. Rostow fand gleich im ersten
Augenblick diese Begegnung außerordentlich romantisch. »Ein
schutzloses, von schwerem Leid niedergebeugtes Mädchen, ganz
allein, der Willkür roher, aufrührerischer Bauern preisgegeben! Und
welch eine seltsame Fügung des Schicksals hat mich
hierhergeführt!« dachte Rostow, während er ihr zuhörte und sie
ansah. »Und welch eine Sanftmut, welch ein Adel in ihren Zügen
und in dem Ausdruck ihres Gesichtes«, dachte er weiter beim
Anhören ihrer schüchternen Erzählung.

Als sie berichtete, daß dies alles sich am Tag nach der Beerdigung
ihres Vaters zugetragen habe, fing ihre Stimme an zu beben. Sie
wandte sich ab; dann aber schien sie zu fürchten, Rostow könne ihre
Worte als einen Versuch, ihn zu rühren, auffassen, und blickte ihn
ängstlich an. Rostow hatte Tränen in den Augen. Prinzessin Marja
bemerkte dies und sah ihn dankbar mit jenem ihr eigenen
leuchtenden Blick an, der einen jeden die Unschönheit ihres
Gesichtes vergessen ließ.

»Ich kann gar nicht sagen, Prinzessin, wie glücklich es mich
macht, daß ich zufällig hierhergekommen bin und imstande sein
werde, Ihnen meine Dienstwilligkeit zu beweisen«, sagte Rostow,
sich erhebend. »Bitte, fahren Sie ab, und ich stehe Ihnen mit meiner
Ehre dafür, daß niemand wagen wird, Ihnen Unannehmlichkeiten zu
bereiten, wenn Sie mir nur erlauben wollen, Sie zu geleiten.« Er
verbeugte sich so ehrerbietig, wie man es vor Damen aus
kaiserlichem Blut zu tun pflegt, und ging zur Tür.

Durch seinen besonders ehrerbietigen Ton schien Rostow
andeuten zu wollen, daß, obwohl er es für ein hohes Glück halte, die
Bekanntschaft der Prinzessin gemacht zu haben, er doch ihr
Unglück nicht dazu benutzen wolle, um ihr in aufdringlicher Weise



näherzutreten.
Prinzessin Marja verstand diese Absicht seines Tones und wußte

sie zu würdigen.
»Ich bin Ihnen sehr, sehr dankbar«, sagte sie zu ihm auf

französisch. »Aber ich hoffe, daß dies alles nur ein Mißverständnis
gewesen ist und niemand dabei eine Schuld trifft.« Plötzlich brach
sie in Tränen aus. »Entschuldigen Sie mich«, sagte sie.

Rostow verbeugte sich mit finsterem Gesicht noch einmal tief vor
ihr und verließ das Zimmer.



XIV
»Nun, wie steht's? Ist deine Prinzessin nett? Nein, Bruder, meine im
rosa Kleid ist ein entzückendes Wesen; sie heißt Dunjascha . . . «

Aber hier warf Iljin einen Blick auf Rostows Gesicht und
verstummte. Er sah, daß sein Held und Vorgesetzter sich in einer
ganz anderen Gemütsverfassung befand.

Rostow sah sich grimmig nach Iljin um und ging, ohne ihm zu
antworten, mit schnellen Schritten in der Richtung nach dem Dorf
weiter.

»Ich werde es ihnen zeigen, ich werde es ihnen gehörig geben,
diesen Räubern!« sagte er vor sich hin.

Alpatytsch konnte mit einer Art von schleifendem Schritt, um nicht
geradezu Trab zu laufen, Rostow nur mit Mühe einholen.

»Was haben Sie für einen Entschluß gefaßt?« fragte er, als er ihn
erreicht hatte.

Rostow blieb stehen und trat auf einmal mit geballten Fäusten
drohend auf Alpatytsch zu.

»Entschluß? Was für einen Entschluß? Alter Dummkopf!« schrie
er ihn an. »Warum hast du denn ruhig zugesehen? He? Die Bauern
revoltieren, und du verstehst nicht mit ihnen fertigzuwerden? Du bist
selbst so ein Verräter! Ich kenne euch; das Fell werde ich euch allen
abziehen . . . « Und wie wenn er seinen Vorrat an Heftigkeit vorzeitig
zu verschwenden fürchtete, ließ er Alpatytsch stehen und ging
schnell vorwärts.

Alpatytsch unterdrückte seine Empfindlichkeit über die ihm
zugefügte Beleidigung, eilte mit seinem schleifenden Gang hinter
Rostow her und begann ihm seine Auffassung der Sachlage
auseinanderzusetzen. Er sagte, die Bauern seien so hartnäckig und
verstockt, daß es im jetzigen Augenblick unvernünftig sein würde,
ihnen schroff entgegenzutreten, wenn man nicht ein Kommando
Soldaten zur Verfügung habe; es würde vielleicht das beste sein,



vorher ein solches Kommando holen zu lassen.
»Ich werde ihnen ein Kommando Soldaten zeigen! Bin selbst ein

Kommando Soldaten! Ich werde ihnen schon schroff
entgegentreten!« rief Nikolai wie ein Unsinniger; er konnte kaum
atmen vor sinnloser, tierischer Wut und vor dem Verlangen, diese
Wut an jemand auszulassen.

Ohne darüber nachzudenken, was er eigentlich tun wollte, ging er
ohne weiteres mit schnellem, entschlossenem Schritt auf den
Menschenhaufen los. Und je näher er demselben kam, um so
stärker wurde bei Alpatytsch das Gefühl, daß dieses unvernünftige
Verfahren doch am Ende zu einem guten Resultat führen könne.
Dieselbe Empfindung hatten auch die Bauern, als sie Rostows
schnellen, festen Gang und entschlossenen, finsteren
Gesichtsausdruck wahrnahmen.

Nachdem die Husaren in das Dorf gekommen waren und Rostow
sich zu der Prinzessin begeben hatte, war in der Menge Verlegenheit
und Zwiespalt entstanden. Einige Bauern hatten gesagt, die
Angekommenen seien Russen, und es sei zu befürchten, daß sie
sich der Prinzessin annehmen würden, wenn man ihr hinderlich wäre
abzureisen. Derselben Ansicht war auch Dron gewesen; aber sowie
er sie ausgesprochen hatte, waren Karp und andere Bauern heftig
über den bisherigen Dorfschulzen hergefallen.

»So viele Jahre lang hast du die Bauernschaft geschunden und
ausgesogen!« hatte ihn Karp angeschrien. »Dir ist ja natürlich alles
gleich. Du gräbst deinen Geldkasten aus und nimmst ihn mit weg;
was kümmert es dich, ob unsere Häuser zerstört werden oder
nicht!«

»Es ist doch Befehl gekommen, es soll alles in Ordnung bleiben,
und niemand soll seinen Wohnsitz verlassen; nicht das geringste
darf weggeschafft werden. Danach muß es gehen!« hatte ein
anderer gerufen.

»Dein Sohn war an der Reihe, Soldat zu werden«, hatte auf
einmal ein kleiner Alter, hastig redend, den früheren Dorfschulzen
angegriffen. »Aber dein dicker Junge hat dir wohl leid getan, und du
hast statt seiner meinem Iwan den Kopf scheren lassen. Na, warte



nur, wir werden dich noch einmal vor Gott verklagen!«
»Ja, ja, wir werden dich vor Gott verklagen!«
»Ich habe nie etwas zum Schaden der Bauernschaft getan«, hatte

Dron gesagt.
»Nie etwas zum Schaden der Bauernschaft getan! Einen Bauch

hast du dir angemästet!«
Auch die beiden betrunkenen langen Bauern hatten in ihrer Weise

mit hineingeredet.
Sobald sich Rostow, von Iljin, Lawrenti und Alpatytsch begleitet,

der Menge näherte, trat Karp heraus und ihm entgegen; er hatte die
Finger in seinen Gurt gesteckt und lächelte leise. Dron dagegen zog
sich in die hinteren Reihen zurück, und der Haufe schloß sich dichter
zusammen.

»He! Wer ist hier bei euch der Dorfschulze?« rief Rostow,
schnellen Schrittes auf die Menge zugehend.

»Der Dorfschulze? Was wollen Sie von dem . . . ?« fragte Karp.
Aber er hatte noch nicht ganz ausgesprochen, als ihm die Mütze

auf die Erde flog und ihm der Kopf infolge des starken Schlages zur
Seite hing.

»Die Mützen herunter, ihr Verräter!« schrie Rostow mit kräftiger
Stimme. »Wo ist der Dorfschulze?« schrie er wütend noch einmal.

»Den Dorfschulzen ruft er; er ruft nach dem Dorfschulzen . . . Dron
Sacharytsch, Sie ruft er!« hörte man hier und dort eilig und kleinlaut
sagen, und die Mützen verschwanden von den Köpfen.

»Wir dürfen uns doch nicht gegen den hohen Befehl, der
gekommen ist, auflehnen; wir müssen auf Ordnung halten«, sagte
Karp, und im gleichen Augenblick ließen sich einige Stimmen aus
dem Hintergrund vernehmen:

»Was die Alten beschlossen haben, das tun wir. Was haben wir
mit euch Offizieren zu schaffen?«

»Räsonieren wollt ihr? Rebellion! Ihr Räuber, ihr Verräter!« brüllte
Rostow wütend mit entstellter Stimme und packte Karp am Kragen.
»Bindet ihn, bindet ihn!« schrie er, obgleich niemand da war, der ihn
hätte binden können, als Lawrenti und Alpatytsch.



Lawrenti indessen lief zu Karp hin und faßte ihn von hinten bei den
Armen.

»Befehlen Sie, unsere Leute vom Berg herzurufen?« rief er.
Alpatytsch wandte sich an die Bauern und rief zwei von ihnen mit

Namen auf, mit dem Auftrag, Karp zu binden. Die Bauern traten
gehorsam aus dem Haufen heraus und banden ihre Gürtel ab.

»Wo ist der Dorfschulze?« rief Rostow.
Dron trat mit finsterem, blassem Gesicht aus dem Haufen heraus.
»Du bist der Dorfschulze? Binde ihn, Lawrenti!« rief Rostow, als

ob auch dieser Befehl auf kein Hindernis stoßen könnte.
Und wirklich machten sich noch zwei Bauern daran, Dron zu

binden, der, als ob er ihnen behilflich sein wollte, seinen Gürtel
abband und ihnen hinreichte.

»Hört mal alle zu, was ich sage!« wandte sich Rostow an die
Bauern. »Sofort marsch nach Hause mit euch, und daß ich keinen
Ton mehr von euch höre!«

»Na aber, wir haben doch niemandem etwas zuleide getan! Wir
haben ja doch nur aus Dummheit . . . Wir haben bloß eine Torheit
begangen . . . Ich habe gleich gesagt, daß sich das nicht gehörte«,
redeten die Bauern, die nun einander wechselseitig Vorwürfe
machten.

»Seht ihr wohl, ich habe euch gewarnt!« sagte Alpatytsch, der
wieder in die Rechte seines Amtes eintrat. »Das war nicht hübsch
von euch, Kinder!«

»Wir haben's ja nur aus Dummheit getan, Jakow Alpatytsch!«
antworteten mehrere, und die Menge begann sogleich
auseinanderzugehen und sich im Dorf zu verteilen.

Die beiden gebundenen Bauern wurden in das Gutsgebäude
gebracht. Die beiden Betrunkenen gingen hinter ihnen her.

»Na ja, da sieht man, wie es dir bekommen ist!« sagte einer von
ihnen, zu Karp gewendet.

»Darf man denn aber auch so zu der Herrschaft sprechen? Was
war denn das für ein Einfall von dir? Du Dummkopf!« stimmte ihm
der andere bei. »Ein rechter Dummkopf bist du, wahrhaftig!«



Zwei Stunden darauf standen die Wagen auf dem Hof des
Gutshauses von Bogutscharowo; die Bauern trugen eifrig die
Sachen der Herrschaft heraus und verluden sie auf die Wagen, und
Dron, der auf den Wunsch der Prinzessin Marja aus dem Verschlag,
in den man ihn eingesperrt hatte, herausgelassen war, stand auf
dem Hof und gab den Bauern dabei Anweisungen.

»Lege sie nicht so schlecht hin«, sagte einer der Bauern, ein
großer Mensch mit rundem, lächelndem Gesicht, der aus den
Händen eines Stubenmädchens eine Schatulle in Empfang
genommen hatte und sie nun mit einem andern Bauern zusammen
verpackte. »Sie hat ja doch auch ein schönes Stück Geld gekostet.
Wenn du sie so schmeißt, das verträgt sie nicht, und so unter dem
Strick, da scheuert sie sich. So etwas kann ich nicht leiden. Es muß
alles ehrlich und nach der Ordnung zugehen. Siehst du, so, unter die
Matte, und nun decke noch Heu darüber; so ist es gut!«

»Seht mal, Bücher und Bücher!« sagte ein anderer Bauer, der die
Bibliotheksschränke des Fürsten Andrei mit heraustrug. »Stoß nicht
an! Aber die haben ein Gewicht, Kinder; das sind mal tüchtige
Bücher!«

»Ja, wer die geschrieben hat, der muß fleißig zu Hause gesessen
haben!« bemerkte mit bedeutsamem Blinzeln der große Bauer mit
dem runden Gesicht, indem er auf die obenauf liegenden Lexika
wies.

 
Rostow, der der Prinzessin seine Bekanntschaft nicht aufdrängen

wollte, ging nicht weiter zu ihr, sondern blieb im Dorf und wartete
dort auf ihre Abfahrt. Sobald die Wagen der Prinzessin Marja aus
dem Tor des Gutshauses herausfuhren, setzte sich Rostow zu Pferd
und begleitete sie so bis zu dem von unseren Truppen besetzten
Weg, fünfzehn Werst von Bogutscharowo. In Jankowo, im
Herbergshaus, nahm er von ihr respektvoll Abschied und erlaubte
sich zum erstenmal ihr die Hand zu küssen.

»Aber ich bitte Sie«, antwortete er errötend auf die Danksagungen
der Prinzessin Marja für ihre Rettung (wie sie seine Tat nannte).
»Jeder Landreiter hätte dasselbe getan. Wenn wir nur mit Bauern zu



kämpfen hätten, so hätten wir die Feinde nicht so weit ins Land
hineinkommen lassen«, sagte er, sich beschämt fühlend und
bemüht, das Gespräch auf einen andern Gegenstand zu bringen.
»Ich bin glücklich darüber, daß ich Gelegenheit gehabt habe, Sie
kennenzulernen. Leben Sie wohl, Prinzessin; ich wünsche Ihnen
Glück und Trost und würde mich freuen, wenn ich Ihnen später
einmal unter glücklicheren Verhältnissen wiederbegegnen sollte.
Wenn Sie mich nicht zum Erröten zwingen wollen, so bitte danken
Sie mir nicht.«

Aber wenn ihm die Prinzessin auch nicht mehr mit Worten dankte,
so dankte sie ihm durch den ganzen Ausdruck ihres von
Erkenntlichkeit und innigem Gefühl strahlenden Gesichtes. Sie
konnte ihm nicht glauben, daß sie keinen Anlaß hätte, ihm zu
danken. Im Gegenteil war es ihr unzweifelhaft, daß, wenn er nicht
gewesen wäre, ihr durch die aufrührerischen Bauern und durch die
Franzosen das Verderben sicher gewesen sei, und daß er, um sie zu
retten, sich den augenscheinlichsten, furchtbarsten Gefahren
ausgesetzt habe; und noch weniger zweifelhaft war ihr, daß er ein
Mann von hochherziger, edler Gesinnung war, der ihre Lage und
ihren Kummer zu würdigen verstand. Seine guten, ehrlichen Augen,
die sich mit Tränen gefüllt hatten, als sie, selbst weinend, mit ihm
von ihrem Verlust sprach, kamen ihr nicht aus dem Sinn.

Als sie von ihm Abschied genommen hatte und allein geblieben
war, fühlte sie auf einmal Tränen in ihren Augen, und es drängte sich
ihr, nicht mehr zum erstenmal, die Frage auf, ob sie nicht etwa
diesen Mann liebe.

Dunjascha, die mit der Prinzessin in demselben Wagen saß,
bemerkte bei der Weiterfahrt nach Moskau mehrmals, daß die
Prinzessin, obwohl ihre Lage keineswegs eine erfreuliche war, den
Kopf aus dem Wagenfenster heraussteckte und wehmütig und
zugleich freudig lächelte.

»Nun, was tut es, wenn ich ihn auch wirklich liebe?« dachte
Prinzessin Marja.

Wie sehr sie sich auch schämte, es sich einzugestehen, daß sie
ihrerseits zuerst einen Mann liebgewonnen habe, der ihre Liebe



vielleicht nie erwidern werde, so tröstete sie sich doch mit dem
Gedanken, daß ja niemand etwas davon erfahren werde, und daß
sie ja nichts Böses tue, wenn sie bis zum Ende ihres Lebens, ohne
jemandem etwas davon zu sagen, den Mann liebe, dem als dem
ersten und einzigen sich ihre Neigung zugewendet habe.

Sie mußte an seine teilnahmsvollen Blicke und Worte denken, und
dann schien es ihr mitunter nicht unmöglich, daß sie noch einmal
glücklich werden könne. Das waren die Augenblicke, in denen
Dunjascha bemerkte, daß sie lächelnd aus dem Wagenfenster
blickte.

»Und daß er nach Bogutscharowo kommen mußte, und gerade in
einem solchen Augenblick!« dachte Prinzessin Marja. »Und daß
seine Schwester sich von dem Fürsten Andrei lossagen mußte!«
Und in alledem sah Prinzessin Marja den Willen der Vorsehung.

Der Eindruck, den Prinzessin Marja auf Rostow gemacht hatte,
war ein sehr angenehmer. Sooft er sich an sie erinnerte, wurde ihm
fröhlich zumute, und wenn die Kameraden, die von seinem
Abenteuer in Bogutscharowo gehört hatten, ihn neckten, er sei nach
Heu ausgeritten und habe sich eines der reichsten heiratsfähigen
Mädchen Rußlands gefischt, so wurde er ärgerlich. Er wurde
namentlich deswegen ärgerlich, weil der Gedanke an eine Heirat mit
der sanften Prinzessin Marja, die ihm so gut gefiel und ein so
gewaltiges Vermögen besaß, ihm wider seinen Willen schon
mehrmals durch den Kopf gegangen war. Für sich persönlich konnte
Nikolai gar keine bessere Frau wünschen als Prinzessin Marja; auch
würde die Gräfin, seine Mutter, über diese Heirat glücklich sein, da
auf diese Weise die Verhältnisse seines Vaters in Ordnung kommen
würden; und endlich würde sogar (das fühlte Nikolai) auch
Prinzessin Marja dadurch glücklich werden.

Aber Sonja? Und sein Wort, das er ihr gegeben hatte? Und eben
dies war der Grund, weswegen sich Rostow ärgerte, wenn er mit der
Prinzessin Bolkonskaja geneckt wurde.



XV
Nachdem Kutusow den Oberbefehl über die Armee übernommen
hatte, erinnerte er sich auch an den Fürsten Andrei und sandte ihm
den Befehl, nach dem Hauptquartier zu kommen.

Fürst Andrei traf in Zarewo-Saimischtsche gerade an dem Tag und
gerade zu der Tageszeit ein, als Kutusow die erste Truppenschau
abhielt. Fürst Andrei hielt im Dorf bei dem Haus des Geistlichen an,
vor welchem die Equipage des Oberkommandierenden stand, setzte
sich auf ein Bänkchen am Torweg und wartete auf den
Durchlauchtigen, wie Kutusow jetzt von allen genannt wurde. Auf
dem Feld außerhalb des Dorfes ertönten bald die Klänge der
Regimentskapellen, bald das Geschrei einer gewaltigen Menge von
Stimmen, die dem neuen Oberkommandierenden Hurra zuriefen.
Ebendort am Torweg, etwa zehn Schritt vom Fürsten Andrei entfernt,
standen, die Abwesenheit des Durchlauchtigen sich zunutze
machend und das schöne Wetter genießend, zwei Offiziersburschen
sowie ein Kurier und ein Haushofmeister. Ein schwarzhaariger,
kleiner Husarenoberstleutnant mit starkem Schnurr- und Backenbart
kam zum Torweg geritten und fragte, indem er den Fürsten Andrei
anblickte, ob hier der Durchlauchtige wohne und ob er bald kommen
werde.

Fürst Andrei antwortete ihm, er gehöre nicht zum Stab des
Durchlauchtigen und sei selbst soeben erst gekommen. Der
Husarenoberstleutnant wandte sich an einen der eleganten
Burschen, und der Bursche des Oberkommandierenden sagte ihm
mit jener besonderen Art von Geringschätzung, mit welcher die
Burschen hoher Chefs mit Offizieren reden:

»Was? Der Durchlauchtige? Er wird wahrscheinlich gleich
kommen. Was wünschen Sie denn?«

Der Husarenoberstleutnant lächelte über diesen Ton des Burschen
in seinen Schnurrbart hinein, stieg vom Pferd, gab es seiner
Ordonnanz und trat zu Bolkonski, dem er eine leichte Verbeugung



machte. Bolkonski rückte auf der Bank zur Seite. Der
Husarenoberstleutnant setzte sich neben ihn.

»Warten Sie auch auf den Oberkommandierenden?« fragte der
Ankömmling. »Es heißt ja, daß niemandem der Zutritt zu ihm versagt
wird. Gott sei Dank! Bisher, bei den Wurstmachern, war das ein
reines Elend! Es hatte schon seinen guten Grund, wenn Jermolow
darum bat, zum Deutschen befördert zu werden. Jetzt wird es
vielleicht auch den Russen möglich sein, ein Wort zu reden. Weiß
der Teufel, was die Herren für Geschichten gemacht haben: immer
haben wir zurückgehen müssen, immer zurückgehen! Haben Sie
den Feldzug mitgemacht?« fragte er.

»Ich hatte nicht nur das Vergnügen, an dem Rückzug
teilzunehmen«, antwortete Fürst Andrei, »sondern es war mir auch
beschieden, bei diesem Rückzug alles zu verlieren, was mir teuer
war: abgesehen von meinen Gütern und meinem Vaterhaus auch
meinen Vater selbst, der vor Gram gestorben ist. Ich bin aus dem
Gouvernement Smolensk.«

»Ah . . . ! Sie sind Fürst Bolkonski? Ich freue mich sehr, Sie
kennenzulernen. Oberstleutnant Denisow, bekannter unter dem
Namen Waska«, sagte Denisow, drückte dem Fürsten Andrei die
Hand und blickte ihm aufmerksam und mit einem außerordentlich
gutherzigen Ausdruck ins Gesicht. »Ja, ich habe davon gehört«,
sagte er teilnahmsvoll. Und nachdem er ein Weilchen geschwiegen
hatte, fuhr er fort: »Da haben wir nun den Skythenkrieg. Alles ganz
schön, nur nicht für diejenigen, die den Schaden davon persönlich
zu spüren bekommen. Also Sie sind Fürst Andrei Bolkonski?« Er
wiegte den Kopf hin und her. »Sehr erfreut, Fürst, sehr erfreut, Ihre
Bekanntschaft zu machen«, fügte er nochmals mit trübem Lächeln
hinzu und drückte ihm noch einmal die Hand.

Fürst Andrei kannte Denisow aus Nataschas Erzählungen von
ihrem ersten Freier. Diese zugleich süße und traurige Erinnerung
führte ihn wieder zu jenen schmerzlichen Empfindungen zurück, die
ihm schon lange nicht mehr zum Bewußtsein gekommen waren,
aber immer noch in seiner Seele lebten. In der letzten Zeit hatten so
viele andere, so ernste Eindrücke auf ihn eingewirkt (die Preisgabe



von Smolensk, sein Besuch in Lysyje-Gory, die tags zuvor erhaltene
Nachricht von dem Tod seines Vaters) und er hatte so viele
schmerzliche Empfindungen durchmachen müssen, daß ihm diese
Erinnerungen schon lange nicht mehr gekommen waren und jetzt,
wo sie kamen, bei weitem nicht mit ihrer früheren Stärke auf ihn
wirkten. Auch für Denisow gehörte diese Reihe von Erinnerungen,
die der Name Bolkonski bei ihm wachrief, einer fernen, romantischen
Vergangenheit an, als er nach dem Abendessen und nach
Nataschas Gesang, ohne selbst recht zu wissen, wie es zuging, dem
fünfzehnjährigen Mädchen einen Heiratsantrag gemacht hatte. Er
lächelte bei der Erinnerung an jene Zeit und an seine Liebe zu
Natascha und ging sofort zu dem Gegenstand über, der ihn jetzt
leidenschaftlich und ausschließlich beschäftigte. Es war dies ein
Feldzugsplan, den er sich beim Vorpostendienst während des
Rückzuges ausgesonnen hatte. Er hatte diesen Plan Barclay de
Tolly vorgelegt und wollte ihn jetzt zu Kutusows Kenntnis bringen.
Der Plan gründete sich darauf, daß die Operationslinie der
Franzosen zu weit ausgedehnt sei, und lief darauf hinaus, wir
müßten, statt in der Front zu operieren und den Franzosen den Weg
zu versperren (oder gleichzeitig mit diesen Operationen), gegen ihre
Verbindungen operieren. Er begann dem Fürsten Andrei seinen Plan
auseinanderzusetzen.

»Sie können diese ganze Linie nicht halten. Das ist unmöglich; ich
stehe dafür, daß ich sie durchbreche. Geben Sie mir fünfhundert
Mann, und ich durchbreche sie; das ist ganz sicher. Streifkorps, das
ist das einzige hier zweckmäßige System.«

Denisow stand auf und erläuterte dem Fürsten Bolkonski seinen
Plan unter lebhaften Gestikulationen. Mitten in seine Darlegungen
hinein ertönte von dem Platz der Truppenschau her das Hurrarufen
des Heeres. Es klang jetzt noch unharmonischer und über einen
weiteren Raum ausgedehnt als vorher und floß mit der Musik und
dem Gesang von Liedern zusammen. Im Dorf hörte man
Pferdegetrappel und Schreien.

»Jetzt kommt er selbst!« rief ein Kosak, der am Tor stand. »Er
kommt!«



Bolkonski und Denisow traten an das Tor, wo eine Abteilung
Soldaten, die Ehrenwache, Aufstellung genommen hatte, und
erblickten Kutusow, der auf einem kleinen Braunen die Dorfstraße
entlanggeritten kam. Eine gewaltige Suite von Generalen ritt hinter
ihm, Barclay fast an seiner Seite; eine Menge von Offizieren lief
hinter ihnen und um sie her und schrie Hurra.

Ihm voraus sprengten mehrere Adjutanten in den Hof hinein.
Kutusow stieß ungeduldig sein Pferd in die Weichen, einen
Paßgänger, der in weichem Gang seinen schweren Reiter trug, und
legte unaufhörlich, mit dem Kopf nickend, die Hand an die weiße
Chevaliergarde-Mütze (mit rotem Besatz und ohne Schirm), die er
trug. Als er zu der salutierenden Ehrenwache gekommen war,
prächtigen, strammen, großenteils mit Orden geschmückten
Grenadieren, musterte er sie ein Weilchen schweigend mit dem
aufmerksam prüfenden Blick des Vorgesetzten und wandte sich
dann zu der ihn umgebenden Schar der Generale und Offiziere. Sein
Gesicht nahm auf einmal einen feinen, klugen Ausdruck an; er
zuckte mit einer Gebärde der Verwunderung die Achseln.

»Und mit solchen Prachtkerlen geht man immer nur rückwärts und
rückwärts!« sagte er. »Nun, auf Wiedersehen, General«, fügte er
hinzu und trieb sein Pferd ins Tor, an dem Fürsten Andrei und
Denisow vorüber.

»Hurra! Hurra! Hurra!« schallte es hinter ihm her.
Seit Fürst Andrei ihn zum letztenmal gesehen hatte, war Kutusow

noch dicker, fetter, schwammiger geworden. Aber das ihm bekannte
weiße Auge und die Narbe und der Ausdruck von Müdigkeit in
seinem Gesicht und in seiner ganzen Gestalt waren unverändert
geblieben. Er trug einen Uniform-Oberrock; über der Schulter hing
an einem dünnen Riemen die Peitsche. Schwerfällig
zusammengesunken und hin und her schwankend saß er auf
seinem munteren Pferdchen. »Fü . . . fü . . . fü . . . «, pfiff er ganz
leise, während er auf den Hof ritt. Auf seinem Gesicht prägte sich die
Freude aus, die man empfindet, wenn man lästigen
Repräsentationspflichten genügt hat und sich nun auszuruhen und
zu erholen gedenkt. Er zog den linken Fuß aus dem Steigbügel, bog



sich mit dem ganzen Oberkörper nieder, brachte, vor Anstrengung
die Stirn runzelnd, das linke Bein mit Mühe auf den Sattel, stemmte
sich mit dem Knie auf, ächzte und ließ sich in die Arme der Kosaken
und Adjutanten sinken, die ihn auffingen.

Er richtete sich gerade und blickte mit seinen
zusammengekniffenen Augen um sich; den Fürsten Andrei sah er
an, aber offenbar ohne ihn zu erkennen; dann schritt er mit seinem
gleitenden Gang der Freitreppe zu. »Fü . . . fü . . . fü . . . «, pfiff er
wieder und sah sich noch einmal nach dem Fürsten Andrei um. Der
Eindruck, den er von dem Gesicht des Fürsten Andrei empfangen
hatte, verband sich, wie das bei Greisen oft vorkommt, erst nach
einigen Sekunden mit der Erinnerung an seine Persönlichkeit.

»Ah, guten Tag, Fürst; guten Tag, mein Lieber. Komm nur
mit . . . «, sagte er mit müder Stimme, indem er sich umsah, und
stieg schwerfällig die Freitreppe hinan, die unter seinem Gewicht
knarrte.

Er knöpfte sich den Rock auf und setzte sich auf ein Bänkchen,
das auf der Plattform stand.

»Nun, was macht der Vater?«
»Gestern habe ich die Nachricht von seinem Tod erhalten«,

antwortete Fürst Andrei kurz.
Kutusow blickte den Fürsten Andrei mit erschrockenen,

weitgeöffneten Augen an; dann nahm er die Mütze ab und bekreuzte
sich:

»Sei ihm das Himmelreich beschieden! Gottes Wille geschehe an
uns allen!« Er seufzte schwer aus tiefster Brust und schwieg eine
Weile. »Ich habe ihn herzlich geliebt und geschätzt und teile deinen
Schmerz von ganzer Seele.«

Er umarmte den Fürsten Andrei, drückte ihn an seine fette Brust
und hielt ihn lange fest. Als er ihn dann losließ, sah Fürst Andrei,
daß Kutusows aufgeschwemmte Lippen zitterten und ihm die Tränen
in den Augen standen. Kutusow seufzte und faßte mit beiden
Händen nach der Bank, um aufzustehen.

»Komm zu mir, komm, wir wollen noch miteinander reden«, sagte
er.



Aber in diesem Augenblick stieg Denisow, der sich vor seinem
hohen Vorgesetzten ebensowenig fürchtete wie vor dem Feind,
obgleich die Adjutanten an der Freitreppe ihn mit zornigem Flüstern
zurückzuhalten suchten, sporenklirrend die Stufen hinan und trat auf
die Plattform. Kutusow, der immer noch die Arme auf die Bank
gestemmt hielt, blickte ihn unzufrieden an.

Denisow nannte seinen Namen und erklärte, er habe Seiner
Durchlaucht eine Sache von großer Wichtigkeit für das Wohl des
Vaterlandes mitzuteilen. Kutusow betrachtete ihn mit müdem Blick,
nahm mit einer ärgerlichen Gebärde die Hände wieder in die Höhe,
legte sie über dem Bauch zusammen und fragte: »Für das Wohl des
Vaterlandes? Nun, was denn also? Sprich!« Denisow wurde rot wie
ein junges Mädchen (dieses Erröten nahm sich auf dem
schnurrbärtigen, alten Trinkergesicht ganz seltsam aus) und begann
dreist seinen Plan einer Durchbrechung der feindlichen
Operationslinie zwischen Smolensk und Wjasma
auseinanderzusetzen. Denisow hatte in diesen Gegenden gelebt
und kannte das Terrain genau. Sein Plan schien zweifellos gut zu
sein, namentlich nach der Überzeugungsfreudigkeit zu urteilen, mit
der er sprach. Kutusow sah auf seine Füße und blickte sich mitunter
nach dem Hof des benachbarten Bauernhauses um, als wenn er von
dort etwas Unangenehmes erwartete. Wirklich erschien aus dem
Bauernhaus, nach dem er hinschaute, während der
Auseinandersetzung Denisows ein General mit einer Mappe unter
dem Arm.

»Nun?« sagte Kutusow mitten in Denisows Darlegung hinein.
»Schon fertig?«

»Jawohl, Euer Durchlaucht«, erwiderte der General.
Kutusow wiegte den Kopf hin und her, als ob er sagen wollte:

»Wie kann nur ein einziger Mensch das alles schaffen?« und fuhr
fort Denisow zuzuhören.

»Ich gebe mein Ehrenwort als russischer Offizier«, sagte Denisow,
»daß ich die Verbindung Napoleons durchbrechen werde.«

»Wie ist der Oberintendant Kirill Andrejewitsch Denisow mit dir
verwandt?« unterbrach ihn Kutusow.



»Er ist mein Onkel, Euer Durchlaucht.«
»So, so! Wir waren befreundet«, sagte Kutusow heiter. »Schön,

schön, mein Lieber; bleibe nur hier beim Stab; wir wollen morgen
weiter darüber reden.«

Er nickte Denisow zu, wandte sich von ihm weg und streckte die
Hand nach den Papieren aus, die ihm Konownizyn gebracht hatte.

»Ist es Euer Durchlaucht nicht gefällig, sich ins Zimmer zu
bemühen?« fragte der diensttuende General in unzufriedenem Ton.
»Es ist erforderlich, daß Euer Durchlaucht Terrainpläne ansehen und
einige Papiere unterschreiben.«

Ein Adjutant, der aus der Tür trat, meldete, daß in dem Quartier
alles bereit sei. Aber Kutusow, der offenbar erst dann ins Zimmer
gehen wollte, wenn er mit allem fertig sein würde, runzelte die Stirn.

»Nein, mein Lieber, laß mir ein Tischchen hierherbringen; ich
werde die Sachen hier ansehen«, erwiderte er. »Geh du nicht fort«,
fügte er, zu dem Fürsten Andrei gewendet, hinzu.

Fürst Andrei blieb auf der Freitreppe, so daß er den Bericht des
diensttuenden Generals mit anhörte.

Während dieses Berichtes vernahm Fürst Andrei hinter der
Haustür das Geflüster von Frauenstimmen und das Knistern eines
seidenen Frauenkleides. Bei mehrmaligem Hinblicken nach dieser
Richtung bemerkte er hinter der Tür eine volle, rotwangige, hübsche
Frau in einem rosa Kleid und einem lila seidenen Kopftuch, die mit
einer Schüssel offenbar auf den Eintritt des Oberkommandierenden
wartete. Kutusows Adjutant erklärte dem Fürsten Andrei flüsternd,
dies sei die Hausfrau, die Gattin des Popen, die Seiner Durchlaucht
Brot und Salz zu überreichen beabsichtige; ihr Mann habe den
Durchlauchtigen in der Kirche mit dem Kreuz empfangen, und sie
wolle ihn nun im Haus begrüßen. »Ein sehr hübsches Frauchen«,
fügte der Adjutant lächelnd hinzu. Bei diesen Worten sah sich
Kutusow um. Er hörte den Bericht des diensttuenden Generals (der
Hauptgegenstand desselben war eine Kritik der Position bei Zarewo-
Saimischtsche) in derselben Weise an, wie er soeben Denisow und
wie er sieben Jahre vorher die Debatten im Kriegsrat bei Austerlitz
angehört hatte. Er hörte augenscheinlich nur deswegen, weil er



Ohren hatte, die, obwohl in dem einen von ihnen ein Stückchen
Schiffseil steckte, nicht umhin konnten zu hören; aber es war klar,
daß nichts von alledem, was ihm der diensttuende General sagen
konnte, imstande war, ihn in Verwunderung zu setzen oder sein
Interesse zu erregen, daß er vielmehr alles, was ihm gesagt wurde,
vorherwußte und es nur deswegen anhörte, weil er es eben anhören
mußte, gerade wie man in der Kirche die Liturgie anhören muß.
Alles, was Denisow gesagt hatte, war gescheit und vernünftig
gewesen; was der diensttuende General sagte, war noch gescheiter
und vernünftiger; aber es war klar, daß Kutusow Wissen und
Verstand geringschätzte und etwas anderes für wichtiger hielt,
wonach er alle Fragen entscheiden zu müssen glaubte, etwas
anderes, was mit Wissen und Verstand nichts zu tun hatte. Fürst
Andrei beobachtete aufmerksam den Gesichtsausdruck des
Oberkommandierenden, und der einzige Ausdruck, den er dabei
wahrnehmen konnte, war ein Ausdruck von Langeweile sowie ein
Ausdruck von Neugier, was wohl das Geflüster der Frauenstimme
hinter der Tür zu bedeuten habe, und der Wunsch, den Anstand zu
wahren. Es war augenscheinlich, daß Kutusow Verstand und Wissen
und sogar das patriotische Gefühl, das Denisow an den Tag gelegt
hatte, geringschätzte, aber nicht etwa gegenüber seinem eigenen
Verstand, Gefühl und Wissen (denn diese suchte er gar nicht zu
zeigen), sondern einem andern Moment gegenüber. Er schätzte sie
gering gegenüber seinem Alter und seiner Lebenserfahrung. Die
einzige eigene Willensäußerung, die bei diesem Rapport von
Kutusow ausging, erfolgte, als es sich um das Marodieren der
russischen Truppen handelte. Der diensttuende General legte gegen
Ende seines Rapportes dem Durchlauchtigen ein Schriftstück zur
Unterschrift vor, in dem auf die Beschwerde eines Gutsbesitzers hin
angeordnet wurde, es sollten mehrere Kommandeure wegen
Abmähens grünen Hafers zur Verantwortung gezogen werden.

Nachdem Kutusow den Bericht hierüber angehört hatte, schmatzte
er mit den Lippen und wiegte den Kopf hin und her.

»In den Ofen damit . . . ins Feuer!« sagte er. »Und ich will dir ein
für allemal sagen, mein Lieber: alle solche Beschwerden ins Feuer!



Mögen die Soldaten mit Gesundheit das Getreide abmähen und das
Holz verbrennen! Ich befehle das weder noch erlaube ich es; aber
bestrafen kann ich dafür niemand. Ohne das geht es nun einmal
nicht. Wo Holz gehauen wird, fliegen die Späne.« Er blickte noch
einmal in das Schriftstück hinein. »O diese deutsche Peinlichkeit!«
sagte er kopfschüttelnd.



XVI
»Nun, jetzt ist alles erledigt«, sagte Kutusow, nachdem er das letzte
Schriftstück unterschrieben hatte. Er erhob sich schwerfällig, reckte
die Falten seines dicken, weißen Halses zurecht und schritt mit
heiter gewordenem Gesicht auf die Tür zu.

Die Popenfrau, der alles Blut ins Gesicht gestiegen war, griff nach
ihrer Schüssel, die sie, trotzdem alles schon so lange vorbereitet
war, bisher immer noch nicht hatte überreichen können. Mit einer
tiefen Verneigung bot sie sie Kutusow dar.

Dieser kniff die Augen zusammen, lächelte, faßte die Popenfrau
unter das Kinn und sagte:

»Was für eine schöne Frau! Danke, mein Täubchen!«
Er holte aus der Hosentasche einige Goldstücke und legte sie auf

die Schüssel. »Nun, wie geht es dir?« fragte er sie und begab sich
nach der für ihn eingerichteten guten Stube. Die Popenfrau lächelte,
so daß die Grübchen auf ihren roten Bäckchen sichtbar wurden, und
ging hinter ihm her in die Stube. Der Adjutant kam zum Fürsten
heraus auf die Freitreppe und lud ihn zum Frühstück ein; nach einer
halben Stunde wurde Fürst Andrei wieder zu Kutusow gerufen.
Kutusow hatte noch denselben aufgeknöpften Rock an und lag auf
einem Lehnstuhl. In der Hand hielt er ein französisches Buch, das er
beim Eintritt des Fürsten Andrei, nachdem er das Papiermesser als
Zeichen hineingelegt hatte, zumachte. Es waren »Die
Schwanenritter« von Madame de Genlis, wie Fürst Andrei auf dem
Umschlag las.

»Nun, setz dich, setz dich hierher; wir wollen noch miteinander
reden«, sagte Kutusow. »Es ist traurig, sehr traurig. Aber vergiß
nicht, mein Lieber, daß ich dir ein Vater bin, ein zweiter Vater . . . «

Fürst Andrei erzählte Kutusow alles, was er von dem Tod seines
Vaters wußte und was er in Lysyje-Gory gesehen hatte, als er
durchkam.

»So weit . . . so weit haben sie es gebracht!« stieß Kutusow



plötzlich aufgeregt hervor; augenscheinlich machte er sich nach der
Erzählung des Fürsten Andrei ein klares Bild von dem Zustand, in
dem sich Rußland befand.

»Wartet nur, laßt mir nur Zeit!« fügte er mit ingrimmigem
Gesichtsausdruck hinzu; und offenbar in dem Wunsch, dieses
Gespräch, das ihn aufregte, nicht fortzusetzen, sagte er: »Ich habe
dich gerufen, um dich bei mir zu behalten.«

»Ich danke Euer Durchlaucht«, antwortete Fürst Andrei. »Aber ich
fürchte, daß ich nicht mehr für den Stab tauge.« Er sagte das mit
einem Lächeln, welches Kutusow nicht entging.

»Die Hauptsache ist«, fügte Fürst Andrei hinzu, »ich habe mich an
das Regiment gewöhnt, ich habe meine Offiziere liebgewonnen, und
es scheint auch, daß die Leute mich gern haben. Es würde mir leid
tun, wenn ich das Regiment verlassen müßte. Wenn ich auf die Ehre
verzichte, in Ihrer näheren Umgebung zu bleiben, so wollen Sie
überzeugt sein . . . «

Ein kluger, gutherziger und zugleich fein spöttischer Ausdruck
leuchtete auf Kutusows dickem Gesicht auf. Er unterbrach
Bolkonski.

»Es tut mir leid; ich hätte dich gern bei mir gehabt; aber du hast
recht, ganz recht. Hier können wir Männer der Tat nicht brauchen.
Ratgeber gibt es immer in Mengen, aber Männer der Tat nicht. Die
Regimenter würden anders beschaffen sein, wenn all die vielen
Ratgeber so bei den Regimentern dienten wie du. Ich erinnere mich
deiner von Austerlitz her. Ich erinnere mich, ich erinnere mich an
dich, wie du die Fahne nahmst«, sagte Kutusow, und ein freudiges
Erröten überzog das Gesicht des Fürsten Andrei bei dieser
Erinnerung.

Kutusow zog ihn am Arm zu sich heran und hielt ihm die Wange
zum Kuß hin, und wieder sah Fürst Andrei in den Augen des alten
Mannes Tränen. Obgleich Fürst Andrei wußte, daß Kutusow
überhaupt leicht weinte, und daß seine besondere Freundlichkeit
und Zärtlichkeit gegen ihn aus dem Wunsch hervor ging, Teilnahme
für seinen Verlust zu zeigen, so war ihm diese Erinnerung an
Austerlitz doch angenehm und schmeichelhaft.



»Geh mit Gott deinen Weg. Ich weiß, dein Weg wird der Weg der
Ehre sein.« Er schwieg einen Augenblick. »Es tat mir leid, daß ich
dich in Bukarest nicht bei mir behalten konnte; ich mußte dich
fortschicken.« Und den Gesprächsgegenstand wechselnd begann
Kutusow vom türkischen Krieg und vom Friedensschluß mit der
Türkei zu reden. »Ja, es sind mir nicht wenig Vorwürfe gemacht
worden«, sagte er, »sowohl wegen des Krieges als auch wegen des
Friedensschlusses . . . aber es ist alles zur rechten Zeit geschehen.
Alles kommt rechtzeitig für den, der zu warten versteht.« (Er zitierte
dieses Sprichwort französisch.) »Ratgeber aber gab es auch dort
nicht weniger als hier«, fuhr er fort, indem er auf die Ratgeber
zurückkam, ein Gegenstand, der ihn offenbar lebhaft beschäftigte.
»O die Ratgeber, die Ratgeber!« sagte er. »Wenn ich auf die alle
hätte hören wollen, so hätten wir dort in der Türkei weder Frieden
geschlossen noch den Krieg gut beendet. Immer soll es recht schnell
gehen; aber das Schnelle stellt sich gerade als das Langsame
heraus. Wenn Kamenski nicht gestorben wäre, so wäre er zugrunde
gegangen. Er stürmte mit dreißigtausend Mann Festungen. Eine
Festung zu nehmen ist nicht schwer; schwer ist's dagegen, einen
Feldzug zu gewinnen. Dazu aber ist es nicht nötig, zu stürmen und
zu attackieren; sondern dazu sind nur Geduld und Zeit erforderlich.
Kamenski schickte gegen Rustschuk Soldaten; ich brachte nur diese
beiden Mittel, Geduld und Zeit, zur Anwendung und habe doch mehr
Festungen genommen als Kamenski und habe die Türken dahin
gebracht, daß sie Pferdefleisch aßen.« Er wiegte den Kopf hin und
her. »Und das werden die Franzosen auch tun; verlaß dich auf mein
Wort!« rief Kutusow in starker Erregung und schlug sich gegen die
Brust. »Ich werde sie dahin bringen, daß sie Pferdefleisch essen.«
Seine Augen hatten sich wieder mit Tränen überzogen.

»Aber eine Schlacht anzunehmen wird doch notwendig sein?«
fragte Fürst Andrei.

»Wenn es alle wollen, dann wird es wohl notwendig werden; da ist
dann eben nichts zu machen . . . Aber glaube mir, mein Lieber: es
gibt nichts Stärkeres als diese beiden Streiter: Geduld und Zeit; die
bringen alles zustande. Aber die sind nicht nach dem Geschmack



der Ratgeber; das ist das Malheur. Und was die einen wollen, das
wollen die andern wieder nicht. Was soll man da machen?« fragte er,
offenbar eine Antwort erwartend. »Ja, was würdest du anordnen?«
fragte er noch einmal, und aus seinem Auge leuchtete tiefer, klarer
Verstand. »Ich will dir sagen, was man tun muß«, redete er weiter,
da Fürst Andrei trotzdem nicht antwortete. »Ich werde dir sagen, was
man tun muß und was ich tun werde. Wenn du Bedenken hast, mein
Lieber« (hier schwieg er einen Augenblick), »so halte dich zurück«,
sagte er wieder mit einem französischen Sprichwort. »Nun lebe
wohl, lieber Freund; vergiß nicht, daß ich von ganzem Herzen an
deinem Verlust teilnehme und daß ich für dich nicht der
Durchlauchtige, nicht der Fürst und nicht der Oberkommandierende
bin, sondern ein Vater. Wenn du etwas wünschst, so wende dich
direkt an mich. Lebe wohl, mein Lieber!«

Er umarmte und küßte ihn noch einmal. Fürst Andrei war noch
nicht aus der Tür hinaus, als Kutusow einen Seufzer der
Erleichterung ausstieß und wieder nach dem angefangenen Roman
der Madame Genlis, »Die Schwanenritter«, griff.

Wie es zuging und woher es kam, das konnte sich Fürst Andrei
nicht erklären; aber nach diesem Gespräch mit Kutusow kehrte er zu
seinem Regiment zurück mit einem Gefühl der Beruhigung
hinsichtlich des allgemeinen Ganges der Dinge und hinsichtlich des
Mannes, dem die Oberleitung anvertraut war. Je mehr er sich von
dem Fehlen jedes persönlichen Momentes bei diesem alten Mann
überzeugte, bei dem gewissermaßen statt der Leidenschaften nur
die gewohnheitsmäßigen Formen der Leidenschaften und statt des
Verstandes, der die Ereignisse gruppiert und daraus Schlüsse zieht,
nur die Fähigkeit einer ruhigen Beobachtung des Ganges der
Ereignisse geblieben war, um so beruhigter war er darüber, daß alles
so geschehen werde, wie es geschehen müsse. »Er wird nichts
Eigenes leisten: keine neuen Ideen, keine großartigen
Unternehmungen«, dachte Fürst Andrei; »aber er wird alles anhören,
sich alles einprägen, alles an den richtigen Platz stellen, nichts
Nützliches verhindern und nichts Schädliches zulassen. Er versteht,
daß es etwas Stärkeres, Größeres gibt als seinen Willen, nämlich



den unhemmbaren Gang der Ereignisse; und er versteht, sie zu
sehen, ihre Bedeutsamkeit zu erkennen und angesichts dieser
Bedeutsamkeit auf ein Mitwirken bei diesen Ereignissen und auf
einen persönlichen, andere Ziele verfolgenden Willen zu verzichten.
Die Hauptsache aber«, dachte Fürst Andrei, »weswegen man ihm
Vertrauen schenken kann, ist, daß er ein Russe ist, trotz des
Romans der Genlis und trotz der französischen Sprichwörter, und
daß seine Stimme zitterte, als er sagte: ›So weit haben sie es
gebracht!‹ und daß er zu schluchzen anfing, als er davon sprach,
daß er sie dahin bringen werde, Pferdefleisch zu essen.«

Ebenso wie Fürst Andrei urteilten über Kutusow alle, wenn auch
großenteils nur in sehr unklarer Weise, und auf dieser Beurteilung
beruhte auch die einmütige und allgemeine Billigung, welche die
dem Wunsch des Volkes entsprechende, den höfischen
Anschauungen zuwiderlaufende Wahl Kutusows zum
Oberkommandierenden fand.



XVII
Nach der Abreise des Kaisers von Moskau floß das Moskauer Leben
wieder in der früheren gewohnten Ordnung dahin, und dieses Leben
war wieder ein so alltägliches geworden, daß es einem schwerfiel,
sich an die vorhergegangenen Tage enthusiastischer patriotischer
Begeisterung wie an etwas wirklich Geschehenes zu erinnern und zu
glauben, daß Rußland tatsächlich in Gefahr sei, und daß die
Mitglieder des Englischen Klubs zugleich Söhne des Vaterlandes
seien, die sich vor keinem Opfer scheuten. Das einzige, was an die
gehobene patriotische Stimmung erinnerte, die bei der Anwesenheit
des Kaisers überall in Moskau geherrscht hatte, war das Einfordern
der Opferspenden an Mannschaften und an Geld, die, sobald sie
einmal zugesagt waren, in gesetzliche, offizielle Form gebracht
worden waren und nun notwendigerweise geliefert werden mußten.

Mit dem immer näheren Heranrücken des Feindes an Moskau
wurde bei den Moskauern die Auffassung ihrer Lage keineswegs
ernster, sondern im Gegenteil noch leichtsinniger, wie das stets bei
Menschen der Fall ist, die eine große Gefahr herannahen sehen. Bei
der Annäherung einer Gefahr reden in der Seele des Menschen
immer zwei Stimmen gleich stark: die eine mahnt verständig, der
Mensch solle das wahre Wesen der Gefahr erwägen und auf Mittel
zur Rettung sinnen; die andere sagt noch verständiger, es sei zu
lästig und schrecklich, an die Gefahr zu denken, da es doch nicht in
der Macht des Menschen stehe, alles vorherzusehen und sich aus
dem allgemeinen Gang der Dinge zu retten, und daher sei es das
beste, sich von dem Schrecklichen abzuwenden, solange es noch
nicht herangekommen sei, und an Angenehmes zu denken. Ist der
Mensch für sich allein, so hört er meist auf die erste Stimme, in
Gesellschaft dagegen auf die zweite. So war es auch jetzt mit den
Einwohnern Moskaus. Seit langer Zeit hatte man sich in Moskau
nicht so amüsiert wie in diesem Jahr.

Rastoptschins Flugblätter, oben mit der Abbildung einer Schenke,



eines Schankwirtes und des Moskauer Kleinbürgers Karpuschka
Tschigirin, »der, zur Landwehr eingezogen, ein Gläschen Schnaps
zuviel trinkt und, als er hört, Bonaparte wolle nach Moskau kommen,
in Zorn gerät, mörderlich auf alle Franzosen schimpft, aus der
Schenke herausgeht und unter dem Adlerwappen eine Ansprache
an das sich um ihn versammelnde Volk hält«, wurden ganz in
derselben Weise gelesen und kritisiert wie die letzten Reimspiele
von Wasili Lwowitsch Puschkin.

Im Klub versammelte man sich in einem bestimmten Eckzimmer,
um diese Flugblätter zu lesen, und manchen gefiel es, daß
Karpuschka sich über die Franzosen lustig machte und sagte, sie
bekämen vom Kohlessen einen aufgeblähten Leib, von Grütze
platzten sie auseinander, und an russischer Krautsuppe erstickten
sie; sie seien sämtlich Zwerge, und ein einziges altes Weib werfe
ihrer drei mit der Heugabel weg. Manche dagegen billigten diesen
Ton nicht und sagten, daß sei unwürdig und dumm. Man sprach
davon, daß Rastoptschin die Franzosen und sogar auch alle andern
Ausländer aus Moskau weggeschafft habe, weil sich unter ihnen
Spione und Agenten Napoleons befunden hätten; aber man sprach
davon namentlich, um bei dieser Gelegenheit ein Witzwort
weiterzuverbreiten, dessen sich Rastoptschin bei ihrer
Wegschaffung bedient hatte. Die Ausländer sollten zu Schiff nach
Nischni transportiert werden, und Rastoptschin hatte zu ihnen auf
französisch gesagt: »Gehen Sie in sich, gehen Sie in dieses Schiff,
und sorgen Sie dafür, daß es Ihnen nicht ein Nachen des Charon
werde.« Man sprach davon, daß bereits alle Gerichts- und
Verwaltungsbehörden aus Moskau fortgeschafft seien, und schloß
einen Witz von Schinschin daran an, daß schon allein dafür Moskau
dem Kaiser Napoleon dankbar sein müsse. Man erzählte, dem
reichen Mamonow komme sein Regiment auf achthunderttausend
Rubel zu stehen, und Besuchow habe für seine Landwehrleute noch
mehr ausgegeben; aber das beste an Besuchows Handlungsweise
sei doch, daß er selbst die Uniform anziehen und vor dem Regiment
einherreiten werde, ohne für die Plätze der Zuschauer, die ihn dabei
sehen möchten, ein Entree zu erheben.



»Aber Sie haben doch auch mit niemand Erbarmen«, sagte Julja
Drubezkaja, indem sie mit ihren schlanken, ringgeschmückten
Fingern ein Häufchen Scharpie zusammenstrich und
zusammendrückte.

Julja beabsichtigte, am nächsten Tag von Moskau wegzufahren,
und gab eine Abschiedssoiree.

»Besuchow est ridicule«, fuhr sie fort; »aber er ist ein so braver,
netter Mensch. Ein sonderbares Vergnügen, so caustique zu sein!«

»Geldstrafe!« rief ein junger Mann in Landwehruniform, den Julja
»mon chevalier« zu nennen pflegte und der mit ihr nach Nischni
fahren wollte.

In Juljas Gesellschaften, wie in vielen anderen Moskaus, sollte
einer gemeinsamen Festsetzung gemäß nur russisch gesprochen
werden, und wer dagegen verstieß und französische Ausdrücke
gebrauchte, bezahlte eine Geldstrafe zum Besten des Opferfonds.

»Und noch eine zweite Geldstrafe für den Gallizismus«, sagte ein
russischer Schriftsteller, der gleichfalls im Salon anwesend war.
»›Ein Vergnügen, zu sein‹ ist nicht russisch.«

»Sie haben mit niemand Erbarmen«, fuhr Julja, zu dem
Landwehroffizier gewendet, fort, ohne zunächst auf die Bemerkung
des Schriftstellers einzugehen. »Für caustique bin ich straffällig und
werde ich bezahlen; und für das Vergnügen, Ihnen die Wahrheit
gesagt zu haben, bin ich sogar bereit noch etwas dazuzuzahlen. Für
Gallizismen aber« (hier wandte sie sich an den Schriftsteller) »kann
ich nicht verantwortlich gemacht werden; ich habe weder das Geld
noch die Zeit dazu, mir wie Fürst Golizyn einen Lehrer zu nehmen
und russisch zu lernen. Aber da ist er ja selbst!« unterbrach sie sich.
»Quand on . . . Nein, nein«, wandte sie sich an den Landwehroffizier,
»Sie sollen mich nicht noch einmal fangen. Wenn man von der
Sonne spricht, sieht man ihre Strahlen«, sagte sie mit dem
liebenswürdigen Lächeln der Hausfrau zu dem eintretenden Pierre.
»Wir haben soeben von Ihnen gesprochen«, fuhr sie mit der den
Weltdamen eigenen Gewandtheit im Lügen fort. »Wir sagten, daß Ihr
Regiment gewiß noch besser sein wird als das Mamonowsche.«

»Ach, reden Sie mir nicht von meinem Regiment«, antwortete



Pierre, indem er der Wirtin die Hand küßte und sich neben sie
setzte. »Mein Regiment ist mir schon ganz zuwider geworden.«

»Sie werden es doch wohl gewiß selbst kommandieren?« fragte
Julja und warf dem Landwehroffizier einen schlauen, spöttischen
Blick zu.

Aber der Landwehroffizier war in Pierres Gegenwart nicht mehr so
caustique und brachte durch seine Miene seine Verwunderung
darüber zum Ausdruck, was denn Juljas Lächeln zu bedeuten habe.
Trotz seiner Zerstreutheit und Gutmütigkeit unterdrückte Pierres
Persönlichkeit von vornherein jeden Versuch, in seiner Gegenwart
über ihn zu spotten.

»Nein«, antwortete Pierre lachend, indem er seinen großen,
dicken Körper betrachtete. »Es würde den Franzosen doch gar zu
leicht sein, mich zu treffen, und dann fürchte ich auch, daß ich gar
nicht aufs Pferd hinaufkomme.«

Nachdem Julja und ihre Gäste eine Reihe von anderen Personen
durchgehechelt hatten, kamen sie auch auf die Familie Rostow zu
sprechen.

»Die Verhältnisse der Familie sind, wie es heißt, sehr schlecht«,
sagte Julja. »Und er, der Graf selbst, ist so unverständig.
Rasumowskis wollten ihm sein hiesiges Haus und sein Landhaus vor
der Stadt abkaufen; aber die Sache zieht sich immer noch hin, weil
er zu viel fordert.«

»Nicht doch, es scheint, daß der Verkauf in diesen Tagen
zustande kommen wird«, sagte jemand. »Wiewohl es jetzt geradezu
sinnlos ist, in Moskau etwas zu kaufen.«

»Wieso?« fragte Julja. »Meinen Sie wirklich, daß für Moskau
Gefahr besteht?«

»Warum reisen Sie denn weg?«
»Ich? Eine sonderbare Frage. Ich reise weg, weil . . . nun, weil alle

wegreisen, und dann . . . ich bin keine Jeanne d'Arc und keine
Amazone.«

»Nun ja, ja.«
»Reichen Sie mir doch, bitte, noch ein paar Läppchen herüber.«



»Wenn er richtig zu wirtschaften verstände, so könnte er alle seine
Schulden bezahlen«, nahm der Landwehroffizier das Gespräch über
den alten Grafen Rostow wieder auf.

»Ein guter alter Mann, aber ein armer Tropf. Und warum wohnen
sie denn so lange hier? Sie wollten ja schon längst auf das Land
ziehen. Natalja ist ja doch wohl jetzt wieder gesund?« fragte Julja mit
schlauem Lächeln den neben ihr sitzenden Pierre.

»Sie erwarten den jüngeren Sohn«, antwortete Pierre. »Er war bei
Obolenskis Kosaken eingetreten und nach Bjelaja Zerkow gereist.
Da wird das Regiment formiert. Aber jetzt haben die Eltern seine
Versetzung in mein Regiment veranlaßt und erwarten ihn jeden Tag.
Der Graf wollte schon längst wegziehen; aber die Gräfin läßt sich um
keinen Preis darauf ein, von Moskau wegzugehen, ehe nicht der
Sohn ankommt.«

»Ich habe Rostows vorgestern bei Archarows gesehen. Natalja ist
wieder recht hübsch geworden, auch heiterer. Sie sang ein
gefühlvolles Lied. Wie leicht doch bei manchen Menschen alles
vorübergeht!«

»Was geht vorüber?« fragte Pierre unwillig.
Julja lächelte.
»Wissen Sie, Graf, solche Ritter, wie Sie, kommen sonst nur in

den Romanen von Madame Souza vor.«
»Was soll ich denn für ein Ritter sein? Wieso?«
»Nun, lassen Sie es gut sein, lieber Graf; c'est la fable de tout

Moscou. Je vous admire, ma parole d'honneur.«
»Strafe, Strafe!« rief der Landwehroffizier.
»Nun, meinetwegen. Aber man kann ja gar nicht mehr reden;

recht öde!«
»Was ist das Stadtgespräch von ganz Moskau?« fragte Pierre

ärgerlich und stand auf.
»Lassen Sie es gut sein, Graf. Das wissen Sie ja!«
»Nichts weiß ich«, erwiderte Pierre.
»Ich weiß, daß Sie mit Natalja in freundschaftlichem Verhältnisse

standen, und darum . . . Ich meinerseits habe mich immer mehr zu



Wjera hingezogen gefühlt. Die liebe Wjera!«
»Nein, Fürstin«, fuhr Pierre unwillig fort. »Ich habe ganz und gar

nicht die Rolle eines Ritters der Komtesse Rostowa übernommen
und bin schon beinahe einen Monat lang nicht bei ihnen gewesen.
Aber ich begreife die Grausamkeit nicht . . . «

»Qui s'excuse, s'accuse«, sagte Julja lächelnd und machte mit der
Hand, in der sie die Scharpie hielt, eine bedeutsame Geste. Und um
das letzte Wort zu behalten, wechselte sie sogleich das Thema der
Unterhaltung. »Was sagen Sie dazu? Ich habe heute gehört, die
arme Marja Bolkonskaja ist gestern in Moskau angekommen. Sie
wissen wohl schon, daß sie ihren Vater verloren hat?«

»Oh! Ist es möglich! Wo ist sie? Ich würde sie gern aufsuchen«,
sagte Pierre.

»Ich bin gestern den Abend über bei ihr gewesen. Sie fährt heute
oder morgen früh mit ihrem Neffen auf ihr Landgut hier in der Nähe.«

»Nun, und wie geht es ihr?« fragte Pierre.
»Nur mäßig; sie ist sehr traurig. Aber wissen Sie, wer sie gerettet

hat? Es ist ein vollständiger Roman. Nikolai Rostow. Sie war
umringt, man wollte sie ermorden, mehrere ihrer Leute waren schon
verwundet. Da eilte er herbei und rettete sie . . . «

»Also noch ein Roman!« rief der Landwehroffizier. »Diese
allgemeine Flucht ist entschieden in Szene gesetzt, damit alle alten
Jungfern unter die Haube kommen. Numero eins Catiche, Numero
zwei die Prinzessin Bolkonskaja.«

»Wissen Sie, ich glaube wahrhaftig, sie ist un petit peu amoureuse
du jeune homme.«

»Strafe, Strafe, Strafe!«
»Aber wie kann man das überhaupt auf russisch sagen?«



XVIII
Als Pierre nach Hause zurückkehrte, wurden ihm zwei
Rastoptschinsche Flugblätter überreicht, die an diesem Tag
erschienen waren.

In dem ersten war gesagt, das Gerücht, Graf Rastoptschin habe
verboten, daß die Einwohner Moskau verließen, sei unwahr; im
Gegenteil freue sich Graf Rastoptschin darüber, daß die adligen
Damen und Kaufmannsfrauen aus Moskau wegreisten; es werde
nun weniger Furcht und weniger Neuigkeitskrämerei in der Stadt
geben. Dann hieß es in dem Flugblatt weiter: »Aber ich verbürge
mich mit meinem Kopf dafür, daß der Bösewicht nicht nach Moskau
hineingelangen wird.« Aus diesen Worten ersah Pierre zum
erstenmal klar, daß die Franzosen in Moskau einziehen würden. Im
zweiten Flugblatt wurde mitgeteilt, unser Hauptquartier befinde sich
in Wjasma; Graf Wittgenstein habe die Franzosen besiegt; aber da
viele Einwohner den Wunsch hätten, sich zu bewaffnen, so würden
für sie im Zeughaus Waffen bereitgehalten: Säbel, Pistolen,
Gewehre; diese würden den Einwohnern für billigen Preis
abgelassen. Der Ton dieser Flugblätter war nicht mehr so scherzhaft
wie in den früheren Gesprächen Tschigirins. Pierre wurde durch
diese Flugblätter sehr nachdenklich gestimmt. Die furchtbare
Gewitterwolke, die er mit aller Kraft seiner Seele herbeirief und die
ihn zugleich unwillkürlich mit Schrecken erfüllte, rückte offenbar
näher.

»Soll ich in den Militärdienst eintreten und zur Armee gehen oder
abwarten?« Diese Frage legte sich Pierre zum hundertstenmal vor.
Er nahm ein Spiel Karten, das in seinem Zimmer auf dem Tisch lag,
und schickte sich an, Patience zu legen.

»Wenn diese Patience aufgeht«, sagte er zu sich selbst, als er die
Karten gemischt hatte und sie nun in der Hand hielt und nach oben
sah, »wenn sie aufgeht, so bedeutet das . . . ja, was bedeutet das?«

Er war sich noch nicht darüber schlüssig geworden, was das



bedeuten sollte, als er vor der Tür seines Zimmers die Stimme der
ältesten Prinzessin hörte, welche fragte, ob sie hereinkommen dürfe.

»Dann bedeutet es, daß ich zur Armee gehen soll«, beendete
Pierre seine Überlegung. »Herein, herein!« rief er dann, sich nach
der Prinzessin hinwendend.

Nur die älteste Prinzessin, die mit der langen Taille und dem
versteinerten Gesicht, lebte noch in Pierres Haus; die beiden
jüngeren hatten sich verheiratet.

»Verzeihen Sie, Kusin, daß ich zu Ihnen komme«, sagte sie
aufgeregt und in vorwurfsvollem Ton. »Wir müssen doch endlich
einen bestimmten Entschluß fassen. Was soll denn nun mit uns
eigentlich werden? Die ganze bessere Gesellschaft hat Moskau
verlassen, und das Volk rebelliert. Warum bleiben wir denn noch
hier?«

»Im Gegenteil, es scheint ja doch alles gut zu stehen, liebe
Kusine«, erwiderte – Pierre mit jener gewohnheitsmäßigen
Scherzhaftigkeit, die er sich im Verkehr mit ihr zu eigen gemacht
hatte, da es ihn der Prinzessin gegenüber immer verlegen machte,
die Rolle eines Wohltäters zu spielen.

»Jawohl, gut zu stehen! Wenn Sie das ›gut stehen‹ nennen! Mir
hat Warwara Iwanowna heute erst erzählt, was für Heldentaten
unsere Truppen verrichten! Geradezu stolz kann man darauf sein!
Und auch das Volk ist schon ganz rebellisch geworden und gehorcht
nicht mehr; sogar mein Mädchen fängt an grob zu werden. Auf die
Art wird es bald dahin kommen, daß sie uns prügeln. Auf den
Straßen kann man schon gar nicht mehr gehen. Und was die
Hauptsache ist: heute oder morgen werden die Franzosen kommen;
worauf warten wir da noch? Ich habe nur die eine Bitte, Kusin«,
sagte die Prinzessin, »ordnen Sie an, daß ich nach Petersburg
fahren kann; mag ich im übrigen sein, wie ich will, aber unter der
Herrschaft Bonapartes zu leben, dazu bin ich nicht imstande.«

»Aber beruhigen Sie sich doch, liebe Kusine! Woher schöpfen Sie
denn Ihre Nachrichten? Im Gegenteil . . . «

»Ich für meine Person unterwerfe mich Ihrem Napoleon nicht.
Mögen andere Leute tun, was sie wollen . . . Wenn Sie das nicht



anordnen wollen . . . «
»Aber ich will es ja tun; ich werde sofort Befehl geben.«
Die Prinzessin war offenbar ärgerlich, daß sie nun niemand hatte,

auf den sie zornig sein konnte. Etwas vor sich hinflüsternd, setzte sie
sich auf einen Stuhl.

»Aber Sie sind da falsch berichtet«, sagte Pierre. »In der Stadt ist
alles ruhig, und es ist keinerlei Gefahr vorhanden. Sehen Sie, hier
habe ich es diesen Augenblick gelesen.« Pierre zeigte der
Prinzessin die Flugblätter. »Der Graf schreibt, er verbürge sich mit
seinem Kopf dafür, daß der Feind nicht nach Moskau hineingelangen
werde.«

»Ach, Ihr Graf, dieser Graf!« begann die Prinzessin heftig, »dieser
Heuchler, dieser Bösewicht, der selbst das Volk zur Rebellion
angestiftet hat! Hat er nicht in diesen dummen Flugblättern
geschrieben, man solle jeden Verdächtigen, wer er auch sei, beim
Schopf nach der Polizei schleppen? Solche Dummheit! Wer einen
solchen festnehme, dem solle Ehre und Ruhm zuteil werden. Soweit
treibt er die Liebenswürdigkeit gegen das Volk! Warwara Iwanowna
hat mir gesagt, das Volk hätte sie beinahe totgeschlagen, weil sie
auf der Straße französisch gesprochen habe . . . «

»Ja, das ist nun einmal nicht anders . . . Aber Sie nehmen sich
alles zu sehr zu Herzen«, sagte Pierre und begann seine Patience
zu legen.

Trotzdem die Patience aufging, begab sich Pierre nicht zur Armee,
sondern blieb in dem leer gewordenen Moskau, immer in derselben
Unruhe und Unentschlossenheit, und erwartete mit einem aus Furcht
und Freude gemischten Gefühl den Eintritt von irgend etwas
Schrecklichem.

Am nächsten Tag gegen Abend reiste die Prinzessin ab, und zu
Pierre kam sein Oberadministrator mit der Nachricht, das Geld, das
Pierre zur Ausrüstung seines Regiments verlangt habe, könne nur
dadurch beschafft werden, daß eines der Güter verkauft werde.
Überhaupt stellte ihm der Oberadministrator vor, daß dieser ganze
Aufwand für das Regiment ihn mit Notwendigkeit ruinieren werde.
Pierre verbarg, während er die Darlegung seines Beamten anhörte,



nur mit Mühe ein Lächeln.
»Nun, dann muß es eben verkauft werden«, antwortete er. »Was

ist zu machen? Zurücktreten kann ich jetzt nicht!«
Je schlechter sich die Lage aller Dinge und speziell seiner eigenen

Verhältnisse gestaltete, um so mehr freute sich Pierre; denn um so
deutlicher war es, daß die von ihm erwartete Katastrophe
herannahte. Es war jetzt fast niemand von Pierres Bekannten mehr
in der Stadt. Julja war abgereist, desgleichen Prinzessin Marja. Von
seinen näheren Bekannten waren nur Rostows dageblieben; aber
diese besuchte Pierre nicht.

An diesem Tag fuhr er, in der Absicht sich zu zerstreuen, nach
dem Dorf Woronzowo, um sich einen großen Luftballon anzusehen,
welchen der Mechaniker Leppich zur Vernichtung des Feindes
baute, sowie einen Probeballon, der am folgenden Tag aufgelassen
werden sollte. Der große Ballon war noch nicht fertig; aber er wurde,
wie Pierre erfuhr, auf Wunsch des Kaisers gebaut. Der Kaiser hatte
über diesen Luftballon an den Grafen Rastoptschin folgendes
geschrieben:

»Sobald Leppich fertig sein wird, bilden Sie ihm für seine Gondel
eine Bemannung aus zuverlässigen, intelligenten Leuten, und
schicken Sie einen Kurier an den General Kutusow, um ihn zu
benachrichtigen. Ich habe ihm bereits von der Sache Kenntnis
gegeben. Bitte, schärfen Sie Leppich ein, recht achtsam auf den Ort
zu sein, wo er sich das erstemal niederläßt, damit er sich nicht irrt
und nicht den Feinden in die Hände fällt. Unter allen Umständen
muß er bei seinen Bewegungen sich mit dem General en chef im
Einverständnis halten.«

Als Pierre auf dem Rückweg von Woronzowo über den Bolotnaja-
Platz gefahren war, sah er bei der Richtstätte eine Menge
Menschen, hielt an und stieg aus dem Wagen. Es hatte die
Auspeitschung eines der Spionage beschuldigten französischen
Koches stattgefunden. Die Exekution war soeben beendigt, und der
Henker band einen kläglich stöhnenden, dicken Mann mit rötlichem
Backenbart, in blauen Strümpfen, von der Bank los; neben dem
Gezüchtigten lag dessen grünes Kamisol. Ein anderer Delinquent,



ein hagerer, blasser Mensch, stand ebendort. Beide waren, nach
ihren Gesichtern zu urteilen, Franzosen. Mit nicht minder
angstvollem, schmerzlich verzerrtem Gesicht, wie das des hageren
Franzosen war, drängte sich Pierre durch die Menge.

»Was geht hier vor? Wer ist das? Wofür wird er bestraft?« fragte
er.

Aber die Aufmerksamkeit der Menge, die aus Beamten,
Kleinbürgern, Kaufleuten, Bauern und Frauen in Pelerinen und
Pelzen bestand, richtete sich mit solchem Eifer auf das, was auf der
Richtstätte vorging, daß ihm niemand Antwort gab. Der dicke Mann
erhob sich, zog mit finsterem Gesicht die Schultern zusammen und
begann, offenbar bestrebt seine Festigkeit zu zeigen, ohne um sich
zu blicken, sein Kamisol anzuziehen; aber plötzlich fingen ihm die
Lippen an zu zucken, und er weinte los, indem er sich über seinen
eigenen Mangel an Selbstbeherrschung ärgerte, so wie erwachsene,
sanguinische Menschen zu weinen pflegen. Die Menge begann laut
zu sprechen: wie es Pierre vorkam, um in sich selbst das Gefühl des
Mitleids zu übertäuben.

»Es ist der Koch eines Fürsten . . . «
»Nun, Musje, die russische Sauce schmeckt, wie es scheint, den

Franzosen zu sauer . . . du hast wohl stumpfe Zähne davon
bekommen?« fragte ein neben Pierre stehender runzliger Kanzlist,
als der Franzose weinte.

Der Kanzlist blickte sich um, offenbar in Erwartung einer
beifälligen Aufnahme seines Scherzes. Einige lachten; andere
fuhren fort, ängstlich nach dem Henker hinzublicken, der den
zweiten entkleidete.

Pierre schnaufte mehrmals durch die Nase, runzelte die Stirn,
drehte sich schnell um und ging zu seinem Wagen zurück; während
des Gehens und Einsteigens brummte er unaufhörlich etwas vor sich
hin. Bei der Weiterfahrt zuckte er mehrmals zusammen und schrie
so laut auf, daß der Kutscher ihn fragte:

»Was befehlen Sie?«
»Wohin fährst du denn?« schrie Pierre den Kutscher an, als dieser

auf den Lubjanskaja-Platz fuhr.



»Sie haben befohlen zum Oberkommandierenden«, antwortete
der Kutscher.

»Dummkopf! Rindvieh!« beschimpfte Pierre seinen Kutscher, was
bei ihm nur selten vorkam. »Nach Hause habe ich befohlen; und fahr
schneller, du Tölpel!«

»Noch heute muß ich abreisen«, sprach Pierre vor sich hin.
Beim Anblick des gezüchtigten Franzosen und der Menge, die die

Richtstätte umdrängte, hatte er sich mit solcher Entschiedenheit
gesagt, er könne nicht länger in Moskau bleiben und müsse heute
noch zur Armee abgehen, daß es ihm schien, er habe entweder dem
Kutscher schon davon gesagt, oder dieser müsse es von selbst
wissen.

Als Pierre nach Hause gekommen war, teilte er seinem
Oberkutscher Ewstafjewitsch, der alles wußte, alles verstand und in
Moskau eine allbekannte Persönlichkeit war, mit, daß er diese Nacht
nach Moschaisk zur Armee abreisen werde, und befahl ihm, seine
Reitpferde dorthin zu schicken. Indessen konnte alles dies an
diesem Tag nicht mehr zur Ausführung gebracht werden, und daher
mußte Pierre auf Ewstafjewitschs Vorstellungen hin seine Abreise
auf den folgenden Tag verschieben, um den Relaispferden Zeit zu
lassen, sich vorher auf den Weg zu machen.

Am 24. August klärte sich das bisher schlechte Wetter auf, und am
Nachmittag dieses Tages reiste Pierre aus Moskau ab. Als er in der
Nacht in Perchuschkowo die Pferde wechselte, erfuhr er, daß an
diesem Abend ein großer Kampf stattgefunden habe. Man erzählte
ihm, hier in Perchuschkowo habe die Erde von dem Kanonendonner
gezittert. Auf Pierres Frage, wer gesiegt habe, konnte ihm niemand
eine Antwort geben. (Es war dies das Treffen vom 24. bei
Schewardino.) Bei Tagesanbruch näherte sich Pierre dem Städtchen
Moschaisk.

In allen Häusern von Moschaisk waren Truppen einquartiert, und
in der Herberge, wo Pierre von seinem Reitknecht und seinem
Kutscher empfangen wurde, war in den Zimmern kein Platz; alles
war voll von Offizieren.

In Moschaisk und hinter Moschaisk standen und marschierten



überall Truppen. Auf allen Seiten erblickte man Infanterie, Kavallerie,
namentlich Kosaken, Trainfuhrwerke, Munitionswagen und Kanonen.
Pierre beeilte sich, möglichst schnell mit seinem Wagen
vorwärtszukommen, und je weiter er sich von Moskau entfernte und
je tiefer er in dieses Truppenmeer eindrang, um so mehr
bemächtigte sich seiner eine unruhige Erregung und ein neues, ihm
noch unbekanntes, freudiges Gefühl. Es war ein Gefühl ähnlich dem,
welches er im Slobodski-Palais bei der Ankunft des Kaisers
empfunden hatte, ein Gefühl, als müsse er notwendig etwas
unternehmen und etwas zum Opfer bringen. Mit einer angenehmen
Empfindung wurde er sich bewußt, daß alles, worin die Menschen
ihr Glück suchen, Lebensgenüsse, Reichtum, ja das Leben selbst,
im Vergleich zu etwas anderem nur wertloser Kehricht sei, den man
mit Vergnügen wegwerfen könne. Über dieses andere, Höhere
konnte sich Pierre freilich keine Rechenschaft geben, und er
versuchte auch gar nicht; darüber ins klare zu kommen, für wen und
für was alle erdenklichen Opfer zu bringen ihm so besonders reizvoll
erschien. Es beschäftigte seine Gedanken nicht dasjenige, für das er
Opfer bringen wollte, sondern es war ihm das Opferbringen selbst
ein neues, frohes Gefühl.



XIX
Am 24. hatte der Kampf bei der Schanze von Schewardino
stattgefunden; am 25. wurde weder von der einen noch von der
andern Seite auch nur ein einziger Schuß abgefeuert; am 26. fand
die Schlacht bei Borodino statt.

Welchen Zweck hatte es, daß die Schlachten bei Schewardino
und bei Borodino angeboten und angenommen wurden, und wie
ging es dabei zu? Zu welchem Zweck wurde die Schlacht bei
Borodino geliefert? Weder für die Franzosen noch für die Russen
hatte sie den geringsten Sinn. Ihr nächstes Resultat war und mußte
sein: für uns Russen, daß wir den Untergang Moskaus
beschleunigten (den wir doch über alles in der Welt fürchteten), und
für die Franzosen, daß sie den Untergang ihrer Armee
beschleunigten (den sie gleichfalls über alles in der Welt fürchteten).
Daß dies das Resultat sein mußte, war schon damals vollkommen
klar, und dennoch bot Napoleon diese Schlacht an, und Kutusow
nahm sie an.

Wenn die Heerführer sich hätten durch Gründe der Vernunft leiten
lassen, so hätte, möchte man meinen, es dem Kaiser Napoleon klar
sein müssen, daß er nach Zurücklegung von zweitausend Werst
durch die Annahme einer Schlacht, bei der er aller
Wahrscheinlichkeit nach den vierten Teil seiner Armee verlieren
mußte, sich in das sichere Verderben stürzte; und ebenso klar
mußte es Kutusow sein, daß, wenn er eine Schlacht annahm und
gleichfalls den vierten Teil seiner Armee zu verlieren riskierte, er
unfehlbar den Verlust von Moskau herbeiführte. Für Kutusow war
dies mathematisch sicher, so wie sicher ist, daß, wenn ich im
Damespiel einen Stein weniger habe und nun anfange
abzutauschen, ich die Partie verliere; ich darf eben unter solchen
Umständen nicht abtauschen.

Wenn mein Gegner sechzehn Steine hat und ich vierzehn, so bin
ich nur um ein Achtel schwächer als er; wenn ich dann aber dreizehn



Steine abtausche, so ist er dreimal so stark wie ich.
Vor der Schlacht bei Borodino verhielten sich unsere Streitkräfte

zu denen der Franzosen annähernd wie fünf zu sechs, nach der
Schlacht aber wie eins zu zwei, d.h. vor der Schlacht hatten wir
hunderttausend Mann gegen hundertzwanzigtausend, nach der
Schlacht dagegen fünfzigtausend gegen hunderttausend. Und
trotzdem nahm der kluge, erfahrene Kutusow die Schlacht an.
Napoleon aber, der geniale Feldherr, wie man ihn nennt, bot diese
Schlacht an, die ihn ein Viertel seiner Armee kostete, und infolge
deren seine Operationslinie sich noch weiter ausdehnte. Wenn man
behauptet, Napoleon habe gemeint, er werde durch die Besetzung
Moskaus, wie seinerzeit durch die Besetzung Wiens, den Feldzug
beendigen, so lassen sich gegen diese Ansicht viele Beweise
vorbringen. Erzählen doch Napoleons Geschichtsschreiber selbst, er
habe schon nach der Einnahme von Smolensk haltmachen wollen,
die Gefahren seiner ausgedehnten Stellung erkannt und gewußt,
daß die Besetzung Moskaus nicht das Ende des Feldzuges sein
werde, da er von Smolensk an gesehen habe, in welchem Zustand
man ihm die russischen Städte zurückließ, und er auf die
wiederholten Äußerungen seines Wunsches, in Unterhandlungen
einzutreten, keine Antwort erhalten habe.

Indem Kutusow und Napoleon die Schlacht bei Borodino anboten
und annahmen, handelten sie willenlos und vernunftlos. Aber die
Historiker haben diesem Verfahren nachträglich, nachdem die
Ereignisse sich vollzogen hatten, schlau ersonnene Gründe
untergeschoben, welche als Beweise für die Voraussicht und
Genialität der beiden Feldherrn dienen sollten, während diese doch
in Wirklichkeit von allen willenlosen Werkzeugen der Weltereignisse
die sklavischsten und willenlosesten Faktoren gewesen sind.

Die Alten haben uns meisterhafte Heldengedichte hinterlassen, in
denen es die Helden sind, auf die sich das gesamte Interesse
konzentriert, und wir können uns immer noch nicht an den
Gedanken gewöhnen, daß für unsere Periode der
Menschheitsentwicklung eine solche Geschichtsanschauung sinnlos
ist.



Als Antwort auf die andere Frage, wie die Schlacht bei Borodino
und die ihr vorhergehende bei Schewardino geliefert wurden,
existiert gleichfalls eine sehr bestimmte und allgemein bekannte,
aber völlig unrichtige Darstellung. Alle Geschichtsschreiber schildern
die Sache in folgender Weise.

Die russische Armee habe auf ihrem Rückzug von Smolensk sich
die günstigste Position für eine Hauptschlacht gesucht und eine
solche Position bei Borodino gefunden.

Die Russen hätten diese Position vor der Schlacht befestigt, links
von der Heerstraße, die von Moskau nach Smolensk führt, beinah im
rechten Winkel zu ihr, von Borodino bis Utiza, an eben der Stelle, wo
nachher die Schlacht stattgefunden habe.

Vor dieser Position sei zur Beobachtung des Feindes auf dem
Hügel von Schewardino ein befestigtes Vorwerk angelegt worden.
Am 24. habe Napoleon die Befestigung angegriffen und genommen,
am 26. aber die ganze russische Armee angegriffen, die in der
Position auf dem Feld von Borodino gestanden habe.

So heißt es bei allen Geschichtsschreibern, und diese ganze
Darstellung ist völlig unrichtig, wovon sich jeder leicht überzeugen
kann, der sich die Mühe gibt, in das Wesen der Sache einzudringen.

Die Russen haben nicht die beste Position gesucht, sondern sind
im Gegenteil auf ihrem Rückzug an vielen Positionen
vorbeigekommen, welche besser gewesen wären als die von
Borodino. Sie haben bei keiner dieser Positionen haltgemacht;
sowohl weil Kutusow keine Position einnehmen wollte, die er nicht
selbst ausgesucht hatte, als auch weil das Verlangen nach einer
Völkerschlacht sich noch nicht mit hinreichender Stärke bekundet
hatte, als auch weil Miloradowitsch mit der Landwehr noch nicht
herangekommen war, und aus zahllosen anderen Gründen.
Tatsache ist, daß die früheren Positionen stärker waren, und daß die
Position von Borodino (diejenige, in der die Schlacht wirklich geliefert
worden ist) nicht nur nicht stark, sondern überhaupt in keiner
Hinsicht in höherem Grade eine Position war, als jeder andere Ort im
russischen Reich, in den man aufs Geratewohl eine Stecknadel auf
der Landkarte hineinstecken könnte.



Die Russen haben nicht nur die Position auf dem Feld von
Borodino, im rechten Winkel links von der Heerstraße (d.h. den Ort,
wo die Schlacht stattfand), nicht befestigt, sondern auch vor dem 25.
August 1812 nie daran gedacht, daß an diesem Ort eine Schlacht
stattfinden könne. Als Beweis dafür dient erstens der Umstand, daß
nicht nur am 25. an diesem Ort keine Befestigungen vorhanden
waren, sondern sogar die am 25. begonnenen auch am 26. noch
nicht beendigt waren. Ein zweiter Beweis ist die Lage der Schanze
von Schewardino; die Schanze von Schewardino hat vor der
Position, in der die Schlacht angenommen wurde, keinen Sinn.
Warum wurde diese Schanze stärker befestigt als alle andern
Punkte? Und warum wurden, als man sie am 24. bis in die späte
Nacht hinein verteidigte, alle Anstrengungen erschöpft und
sechstausend Mann geopfert? Zur Beobachtung des Feindes wäre
eine Kosakenpatrouille ausreichend gewesen. Drittens: als Beweis
dafür, daß man die Position, in der die Schlacht stattfand, nicht
vorher in Aussicht genommen hatte und daß die Schanze von
Schewardino nicht ein Vorwerk dieser Position war, dient der
Umstand, daß Barclay de Tolly und Bagration bis zum 25. August
der Überzeugung waren, die Schanze von Schewardino sei der linke
Flügel der Position, und daß Kutusow selbst in seinem unmittelbar
nach der Schlacht geschriebenen Bricht die Schanze von
Schewardino den linken Flügel der Position nennt. Erst lange
nachher, als Berichte über die Schlacht bei Borodino in Muße
abgefaßt wurden, ersann man (wahrscheinlich um die Fehler des
Oberkommandierenden, der nun einmal tadellos dastehen sollte, zu
verdecken) die unrichtige, sonderbare Behauptung, die Schanze von
Schewardino habe als Vorwerk gedient (obwohl sie doch in
Wirklichkeit nur ein befestigter Punkt des linken Flügels gewesen
war) und die Schlacht bei Borodino sei von uns in einer vorher
ausgewählten, befestigten Position angenommen worden (während
sie doch in Wirklichkeit auf einem ganz unerwarteten und beinahe
unbefestigten Terrain stattfand).

Der wirkliche Hergang war offenbar der folgende. Die Russen
wählten sich eine Position am Fluß Kolotscha, der die große



Heerstraße nicht in einem rechten, sondern in einem spitzen Winkel
schneidet, so daß sich der linke Flügel bei Schewardino befand, der
rechte in der Nähe des Dorfes Nowoje Selo und das Zentrum bei
Borodino, an dem Zusammenfluß der Kolotscha und Woina. Jedem,
der das Schlachtfeld von Borodino betrachtet und sich dabei den
Gedanken an den wirklichen Hergang der Schlacht fernhält, muß es
einleuchten, daß diese durch die Kolotscha gedeckte Position für
eine Armee zweckmäßig war, die die Absicht hatte, einen auf der
Straße von Smolensk nach Moskau vorrückenden Feind
aufzuhalten.

Napoleon, der am 24. nach Walujewo vorgeritten war, sah nicht
(wie es in den geschichtlichen Darstellungen heißt) die sich von
Utiza nach Borodino erstreckende Position der Russen (er konnte
diese Position nicht sehen, weil sie nicht existierte) und sah nicht ein
Vorwerk der russischen Armee, sondern er stieß bei der Verfolgung
der russischen Nachhut auf den linken Flügel der russischen
Position, auf die Schanze von Schewardino, und führte, was die
Russen nicht erwartet hatten, seine Truppen über die Kolotscha.
Und die Russen, die nicht mehr Zeit fanden, eine Hauptschlacht zu
beginnen, gingen mit ihrem linken Flügel aus der Position, die sie
einzunehmen beabsichtigt hatten, zurück und nahmen eine neue
Position ein, welche vorher nicht in Aussicht genommen und nicht
befestigt war. Dadurch, daß Napoleon auf die andere Seite der
Kolotscha, links von der Heerstraße, herüberging, verschob er die
ganze bevorstehende Schlacht von rechts nach links (von russischer
Seite gesehen) und übertrug sie auf das Feld zwischen Utiza,
Semjonowskoje und Borodino (auf dieses Feld, welches für unsere
Position keine größeren Vorteile bot als jedes andere Feld in
Rußland), und auf diesem Feld fand dann die ganze Schlacht am 26.
statt. Die nebenstehende Kartenskizze gibt in groben Umrissen den
Plan der ursprünglichen und der nachherigen wirklichen
Aufstellung.25

Wäre Napoleon nicht am Abend des 24. an die Kolotscha geritten
und hätte er nicht Befehl gegeben, noch gleich am Abend die
Schanze anzugreifen, sondern hätte er den Angriff erst am andern



Morgen begonnen, so würde niemand daran zweifeln, daß die
Schanze von Schewardino der linke Flügel unserer Position war, und
die Schlacht hätte dann in der Weise stattgefunden, wie die Russen
es erwartet hatten. In diesem Fall hätten die Russen die Schanze
von Schewardino, ihren linken Flügel, wahrscheinlich noch
hartnäckiger verteidigt, hätten Napoleon im Zentrum oder von rechts
her angegriffen, und es hätte am 25. die Hauptschlacht in der
Position stattgefunden, die im voraus in Aussicht genommen und
befestigt war. Da aber der Angriff auf unsern linken Flügel noch am
Abend nach de Rückzug unserer Arrieregarde stattfand, d.h.
unmittelbar nach dem Kampf bei Gridnewa, und da die russischen
Heerführer keine Lust oder keine Zeit mehr hatten, noch damals, am
Abend des 24., die Hauptschlacht anzufangen, so war die erste und
wichtigste Aktion bei der Schlacht von Borodino schon am 24.
verloren, und dies führte augenscheinlich auch zum Verlust der am
26. gelieferten Schlacht.

Nach dem Verlust der Schanze von Schewardino befanden wir
uns am Morgen des 25. auf dem linken Flügel ohne Position und
sahen uns in die Notwendigkeit versetzt, unseren linken Flügel
zurückzubiegen und ihn eilig da zu befestigen, wo er gerade
hingekommen war.

Aber nicht genug daran, daß am 26. August die russischen
Truppen nur unter dem Schutz schwacher, unvollendeter
Befestigungen standen: der Nachteil dieser Stellung wurde noch
dadurch vergrößert, daß die russischen Heerführer, die die
vollendete Tatsache (den Verlust der Position auf dem linken Flügel
und die Verschiebung des ganzen künftigen Schlachtfeldes von
rechts nach links) nicht recht eingestehen wollten, in ihrer
ausgedehnten Position vom Dorf Nowoje Selo bis Utiza
stehenblieben und infolgedessen sich genötigt sahen, ihre Truppen
während der Schlacht von rechts nach links zu verschieben. Auf
diese Weise hatten die Russen während der ganzen Schlacht der
gegen unsern linken Flügel gerichteten französischen Armee
gegenüber nur halb so starke Streitkräfte. (Die Unternehmungen
Poniatowskis gegen Utiza und Uwarows gegen den linken Flügel der



Franzosen bildeten besondere Operationen, die mit dem gesamten
Gang der Schlacht nichts zu tun hatten.)

Die Schlacht bei Borodino fand also durchaus nicht in der Weise
statt, wie die Geschichtsschreiber sie darstellen, die sich bemühen,
die Fehler unserer Heerführer zu verdecken, und dadurch den Ruhm
des russischen Heeres und Volkes schmälern. Die Schlacht bei
Borodino fand nicht in einer ausgewählten, befestigten Position mit
nur etwas geringeren Streitkräften auf seiten der Russen statt;
sondern die Schlacht bei Borodino wurde infolge des Verlustes der
Schanze von Schewardino von den Russen auf einem offenen,
beinahe unbefestigten Terrain angenommen, mit Streitkräften, die
nur halb so stark waren wie die der Franzosen, also unter
Verhältnissen, unter denen man nicht nur nicht erwarten konnte, daß
man sich zehn Stunden lang schlagen und die Schlacht
unentschieden gestalten könne, sondern nicht einmal, daß man
imstande sein werde, drei Stunden lang die Armee vor völliger
Auflösung und Flucht zu bewahren.



XX
Am 25. August morgens fuhr Pierre aus Moschaisk fort. Auf dem
Weg, der aus der Stadt einen steilen Berg hinab an einer
rechtsstehenden Kirche vorbeiführte, in welcher zum Gottesdienst
geläutet und Messe gehalten wurde, stieg Pierre aus dem Wagen
und ging zu Fuß. Hinter ihm kam ein Kavallerieregiment, die Sänger
voran, den Berg herunter; ihm entgegen zog eine Reihe von
Bauernwagen mit Verwundeten von dem gestrigen Kampf bergan.
Die bäuerlichen Fuhrleute liefen, die Pferde anschreiend und mit den
Peitschen schlagend, von einer Seite nach der andern. Die Wagen,
auf deren jedem drei bis vier verwundete Soldaten lagen und saßen,
fuhren stuckernd über die Steine, die, auf den steilen Weg
hingeworfen, eine Art Pflaster bildeten. Die mit Lappen verbundenen
Verwundeten, blasse Gestalten mit zusammengepreßten Lippen und
finster zusammengezogenen Augenbrauen, wurden in den Wagen
heftig in die Höhe geschleudert und umhergeworfen und suchten
sich an den Wagenleitern zu halten. Fast alle betrachteten mit
naiver, kindlicher Neugier Pierres weißen Hut und grünen Frack.

Pierres Kutscher schrie ärgerlich die Fuhrleute des Zuges mit den
Verwundeten an, sie sollten sich an einer Seite des Weges halten.
Das Kavallerieregiment mit den Sängern, das den Berg
herunterkam, näherte sich dem Wagen Pierres und verengte den
Weg. Pierre blieb stehen und drückte sich ganz an den Rand des
Weges, der hier in den Berg hineingegraben war. Die Sonne, die den
Abhang des Berges erleuchtete, reichte mit ihren Strahlen nicht in
die Tiefe des Hohlweges hinein; hier war es kalt und feucht; aber
über Pierres Haupt breitete sich der helle Augustmorgen aus, und
heiter erklang das Glockengeläute. Ein Wagen mit Verwundeten
machte am Rand des Weges dicht neben Pierre halt. Der Fuhrmann
lief in seinen Bastschuhen keuchend von vorn zu seinem Wagen
zurück und schob Steine unter die ungeschienten Hinterräder; dann
machte er sich daran, das Geschirr seines stillstehenden Pferdchens



in Ordnung zu bringen.
Ein alter verwundeter Soldat mit verbundener Hand, der hinter

dem Wagen herging, faßte den Wagen mit seiner heilen Hand an
und betrachtete Pierre.

»Nun, wie ist's, Landsmann? Werden wir hier einquartiert werden?
Wie? Oder müssen wir noch bis Moskau?« fragte er.

Pierre war so in seine Gedanken versunken, daß er die Frage
nicht verstand. Er blickte bald nach dem Kavallerieregiment hin, das
jetzt dem Wagenzug der Verwundeten begegnete, bald nach jenem
Wagen, neben dem er stand und auf dem zwei Verwundete saßen
und ein dritter lag, und es schien ihm, daß hier, bei diesen Leuten,
die Lösung der Frage, die ihn beschäftigte, vorliege.

Einer der beiden Soldaten, die auf dem Wagen saßen, war
augenscheinlich an der Backe verwundet. Sein ganzer Kopf war mit
Lappen umwickelt und die eine Backe zur Größe eines Kinderkopfes
angeschwollen. Mund und Nase waren ihm ganz zur Seite
geschoben. Dieser Soldat blickte nach der Kirche hin und bekreuzte
sich. Der zweite, ein junger Bursche, Rekrut, blondhaarig und so
weiß, als ob er überhaupt kein Blut in seinem schmalen Gesicht
hätte, blickte Pierre mit einem starren, gutmütigen Lächeln an. Der
dritte lag mit dem Rücken nach oben da; sein Gesicht war nicht zu
sehen. Die Kavalleriesänger zogen dicht neben dem Wagen
vorüber:

 
»Liebes Mädchen, ach, wie gerne
Küßt' ich deinen roten Mund;
Doch du weilst in weiter Ferne . . . «,

 
sangen sie ein Soldatentanzlied.
Und wie eine Begleitstimme, aber in einer andern Art von

Fröhlichkeit, mischte sich in den Gesang der metallische Klang des
Geläutes von oben her. Und wieder in einer anderen Art von
Fröhlichkeit übergossen die warmen Sonnenstrahlen den oberen Teil
des gegenüberliegenden Abhangs. Aber am Fuß der Böschung, bei
dem Wagen mit den Verwundeten, neben dem keuchenden



Pferdchen, bei welchem Pierre stand, war es feucht, dunkel und
traurig.

Der Soldat mit der geschwollenen Backe warf den
Kavalleriesängern einen ärgerlichen Blick zu.

»Ach, diese Gecken!« sagte er vorwurfsvoll.
»Heute habe ich nicht nur Soldaten, sondern auch Bauern bei den

Truppen gesehen! Auch die Bauern müssen jetzt mit«, sagte der
Soldat, der hinter dem Bauernwagen stand, indem er sich mit einem
trüben Lächeln an Pierre wandte. »Jetzt wird kein Unterschied
gemacht . . . Mit dem ganzen Volk will man über sie herfallen; mit
einem Wort: Moskau. Man will ein Ende machen.«

So unklar dies auch klang, so verstand Pierre doch alles, was der
Soldat sagen wollte, und nickte zustimmend mit dem Kopf.

Der Weg war nun wieder frei geworden; Pierre ging weiter bis an
den Fuß des Berges, stieg dann wieder auf und setzte seine Fahrt
fort.

Während der Fahrt hielt er nach beiden Seiten des Weges
Ausschau und suchte nach bekannten Gesichtern, erblickte aber
überall nur unbekannte Angehörige verschiedener Waffengattungen,
die mit gleichmäßiger Verwunderung seinen weißen Hut und grünen
Frack musterten.

Nachdem er ungefähr vier Werst gefahren war, traf er den ersten
Bekannten und begrüßte ihn erfreut. Es war dies ein höherer
Militärarzt. Er kam in einer Britschke, auf der neben ihm noch ein
junger Kollege saß, Pierre entgegengefahren und ließ, sobald er
Pierre erkannte, den Kosaken, der als Kutscher auf dem Bock saß,
anhalten.

»Graf! Euer Erlaucht! Wie kommen Sie hierher?« fragte der Arzt.
»Nun, ich wollte mir die Sache einmal ansehen . . . «
»Ja, ja, zu sehen wird es schon etwas geben . . . «
Pierre stieg aus, trat zu dem gleichfalls ausgestiegenen Arzt und

knüpfte ein Gespräch mit ihm an, indem er ihm seine Absicht, an der
Schlacht teilzunehmen, auseinandersetzte.

Der Arzt riet ihm, sich direkt an den Durchlauchtigen zu wenden.



»Warum wollen Sie sich während der Schlacht an irgendeiner
obskuren Stelle herumdrücken?« sagte er, nachdem er mit seinem
jungen Kollegen einen Blick gewechselt hatte. »Der Durchlauchtige
kennt Sie ja doch und wird Sie freundlich aufnehmen. Also machen
Sie es nur so, bester Freund«, sagte der Arzt.

Der Arzt schien sehr müde zu sein und es sehr eilig zu haben.
»Wenn Sie meinen . . . Noch eins wollte ich Sie fragen: wo ist

denn eigentlich unsere Position?« fragte Pierre.
»Unsere Position?« erwiderte der Arzt. »Das schlägt nicht in mein

Fach. Fahren Sie durch Tatarinowa hindurch; da wird an irgend
etwas Großem gegraben. Steigen Sie da auf den Hügel: von da
werden Sie schon alles sehen.«

»Von da sieht man es? Wenn Sie die Güte hätten . . . «
Aber der Arzt unterbrach ihn und trat wieder zu seiner Britschke.
»Ich würde Sie gern hinbringen; aber bei Gott, ich stecke so weit

in der Arbeit« (er zeigte auf seine Kehle); »ich muß schleunigst zum
Korpskommandeur. Es ist bei uns eine tolle Wirtschaft . . . Sie
wissen, Graf, morgen wird eine Schlacht geliefert; auf unsere
hunderttausend Mann sind mindestens zwanzigtausend Verwundete
zu rechnen. Und unsere Tragbahren, Betten, Heilgehilfen und Ärzte
reichen nicht für sechstausend. Bauernwagen haben wir ja
zehntausend; aber es ist doch auch sonst manches nötig. Da muß
ich mich tüchtig tummeln.«

Pierre fühlte sich von dem seltsamen Gedanken erschüttert, daß
von jenen Tausenden lebensfrischer, gesunder, junger und alter
Menschen wahrscheinlich zwanzigtausend dazu bestimmt waren,
verwundet oder getötet zu werden, vielleicht viele gerade von denen,
die er gesehen hatte und die mit heiterer Verwunderung seinen Hut
betrachtet hatten.

»Sie werden vielleicht morgen sterben; warum denken sie an
etwas anderes als an den Tod?« sagte er zu sich selbst. Und durch
irgendwelche geheime Gedankenverknüpfung traten ihm der Abstieg
von dem Berg bei Moschaisk und die Bauernwagen mit den
Verwundeten und das Glockenläuten und die schrägen Strahlen der
Sonne und der Gesang der Kavalleristen lebhaft vor die Seele.



»Die Kavalleristen ziehen in die Schlacht und begegnen einer
Menge von Verwundeten und denken auch nicht einen Augenblick
an das, was ihrer wartet, sondern reiten vorbei und blinzeln den
Verwundeten mit den Augen zu. Zwanzigtausend Mann unserer
Truppen sind dazu bestimmt, verwundet oder getötet zu werden; und
doch wundern sie sich noch über meinen Hut! Seltsam!« So dachte
Pierre, während er nach Tatarinowa weiterfuhr.

Vor dem Gutshaus, links von der Heerstraße, standen Equipagen,
Packwagen, Schildwachen und eine Menge Offiziersburschen. Hier
war das Quartier des Durchlauchtigen. Aber als Pierre ankam, war
der Durchlauchtige nicht anwesend, auch fast niemand von den
Stabsoffizieren. Sie waren alle bei einem Bittgottesdienst. Pierre fuhr
weiter nach Gorki.

Als er auf die Anhöhe kam, auf der das Dorf lag, und in die kleine
Dorfgasse hineinfuhr, erblickte er zum erstenmal bäuerliche
Landwehrleute, mit Kreuzen an den Mützen, in weißen Hemden;
unter lautem Reden und Lachen verrichteten sie schweißbedeckt,
aber mit großer Munterkeit, rechts von der Heerstraße an einem
großen, mit Gras bewachsenen Hügel eine Arbeit.

Einige von ihnen stachen mit Spaten Erde von dem Hügel ab;
andere fuhren diese Erde in Schubkarren auf Bohlen weg; wieder
andere standen dabei, ohne etwas zu tun.

Zwei Offiziere standen auf dem Hügel und gaben ihnen die
erforderlichen Anweisungen. Als Pierre diese Bauern erblickte, die
offenbar noch an ihrem neuen Soldatenstand ihre Freude hatten,
mußte er wieder an die verwundeten Soldaten in Moschaisk denken,
und es wurde ihm verständlich, was der Soldat damit gemeint hatte,
als er sagte, mit dem ganzen Volk wolle man über sie herfallen. Der
Anblick dieser auf dem Schlachtfeld arbeitenden bärtigen Bauern,
mit den wunderlich plumpen Stiefeln, den schweißigen Hälsen und
den, wenigstens bei manchen, aufgeknöpften schrägen
Hemdkragen, aus denen die sonnengebräunte Haut über den
Schlüsselbeinen zum Vorschein kam, dieser Anblick wirkte auf
Pierre stärker als alles das, was er bisher über den Ernst und die
Bedeutsamkeit des gegenwärtigen Augenblicks gesehen und gehört



hatte.



XXI
Pierre stieg aus seinem Wagen und ging, an den arbeitenden
Landwehrleuten vorüber, auf den Hügel hinauf, von dem aus nach
der Angabe des Arztes das Schlachtfeld sichtbar sein sollte.

Es war elf Uhr morgens. Die Sonne stand etwas links hinter Pierre
und beleuchtete in der reinen, durchsichtigen Luft hell das gewaltige,
einem ansteigenden Amphitheater gleichende Panorama, das vor
ihm lag.

In diesem Amphitheater schlängelte sich, es durchschneidend, die
große Smolensker Heerstraße nach links hinauf. Sie ging durch ein
Dorf mit einer weißen Kirche, das ungefähr fünfhundert Schritt vor
dem Hügel und niedriger als dieser lag (dies war Borodino), zog sich
unterhalb des Dorfes über eine Brücke und dann bergauf, bergab in
Windungen immer höher und höher nach dem Dorf Walujewo, das in
einer Entfernung von etwa sechs Werst sichtbar war. Dort hatte
Napoleon sein Quartier. Hinter Walujewo verschwand die Straße in
dem gelb werdenden Wald am Horizont. In diesem aus Birken und
Fichten bestehenden Wald glänzte, rechts von der Richtung der
Straße, fern in der Sonne das Kreuz und der Glockenturm des
Klosters Kolozkoi. In dieser ganzen bläulichen Ferne, rechts und
links vom Wald und von der Straße, waren an verschiedenen Stellen
rauchende Wachfeuer und, in unbestimmten Umrissen, Massen
unserer und feindlicher Truppen zu sehen. Zur Rechten, am Lauf der
Kolotscha und der Moskwa entlang, war das Terrain schluchtenreich
und bergig. Zwischen diesen Schluchten wurden in der Ferne das
Dorf Bessubowo und näher das Dorf Sacharjino sichtbar. Nach links
hin war das Terrain ebener; dort waren Kornfelder, und man sah ein
abgebranntes, rauchendes Dorf, Semjonowskoje.

Alles, was Pierre rechts und links sah, hatte so wenig
Eigenartiges, daß weder die linke noch die rechte Seite des Terrains
völlig der Vorstellung entsprach, die er sich davon gemacht hatte.
Überall waren statt des Schlachtfeldes, das er zu sehen erwartet



hatte, nur Felder, Wälder, Lichtungen, Truppen, rauchende
Wachfeuer, Dörfer, Hügel und Bäche; und soviel er auch suchte und
forschte, so vermochte er doch in dieser natürlichen Örtlichkeit keine
Position zu finden, ja, er vermochte nicht einmal unsere Truppen von
den feindlichen zu unterscheiden.

»Ich muß einen Sachkundigen fragen«, dachte er und wandte sich
an einen Offizier, der neugierig seine unmilitärische, große Gestalt
betrachtete.

»Gestatten Sie eine Frage«, sagte Pierre zu dem Offizier. »Was ist
das hier vorn für ein Dorf?«

»Burdino; oder wie heißt es?« antwortete der Offizier und wandte
sich zugleich mit dieser Frage an einen Kameraden.

»Borodino«, erwiderte der andere korrigierend.
Der Offizier, der sich offenbar über die Gelegenheit zu einem

Gespräch freute, trat näher an Pierre heran.
»Sind das dort welche von den Unsrigen?« fragte Pierre.
»Ja, und da weiterhin sind auch Franzosen«, antwortete der

Offizier. »Da sind sie, da kann man sie sehen.«
»Wo? Wo?« fragte Pierre.
»Man kann sie mit bloßem Auge sehen. Dort!«
Der Offizier wies mit der Hand auf die rauchenden Wachfeuer, die

links jenseits des Flusses sichtbar waren, und auf seinem Gesicht
zeigte sich jener strenge, ernste Ausdruck, den Pierre auf den
Gesichtern vieler gesehen hatte, denen er begegnet war.

»Ah, das sind die Franzosen! Und dort?« Pierre zeigte nach links
auf einen Hügel hin, bei dem Truppen sichtbar waren.

»Das sind welche von den Unsrigen.«
»So, so, von den Unsrigen! Und dort?« Pierre wies nach einem

andern fernen Hügel mit einem großen Baum hin, neben einem Dorf,
das in einer Schlucht sichtbar war. Auch dort rauchten Wachfeuer,
und es war etwas Schwarzes zu sehen.

»Das ist wieder er, Bonaparte«, sagte der Offizier. Es war die
Schanze von Schewardino. »Gestern war der Hügel noch von uns
besetzt, aber jetzt ist er in seinen Händen.«



»Welches ist denn nun eigentlich unsere Position?«
»Unsere Position?« antwortete der Offizier mit einem Lächeln der

Befriedigung. »Darüber kann ich Ihnen genaue Auskunft geben, weil
ich fast alle unsere Befestigungen angelegt habe. Dort, sehen Sie
wohl, ist unser Zentrum bei Borodino, da!« Er zeigte auf das im
Vordergrund liegende Dorf mit der weißen Kirche. »Dort ist der
Übergang über die Kolotscha. Da, sehen Sie, wo noch in der
Niederung die Schwaden von gemähtem Heu liegen, da ist die
Brücke. Das ist unser Zentrum. Unsere rechte Flanke ist dort« (er
zeigte scharf nach rechts, fern nach einer Schlucht); »dort ist die
Moskwa, und da haben wir drei Schanzen gebaut, sehr starke
Schanzen. Unsere linke Flanke . . . «, hier hielt der Offizier inne.
»Sehen Sie, es wird schwer sein, Ihnen das
klarzumachen . . . Gestern war unsere linke Flanke dort, in
Schewardino; sehen Sie, da, wo die Eiche steht; aber jetzt haben wir
unsern linken Flügel zurückgenommen; jetzt ist er dort; sehen Sie
dort das Dorf und den Rauch; das ist Semjonowskoje. Und dann
hier«, er zeigte auf die Rajewski-Schanze. »Aber die Schlacht wird
schwerlich dort stattfinden. Daß er seine Truppen hierher über die
Kolotscha geführt hat, ist nur ein Täuschungsversuch; er wird
wahrscheinlich rechts von der Moskwa herumgehen. Na, mag die
Schlacht nun stattfinden, wo es sei: es werden viele von uns morgen
beim Sammeln fehlen!«

Ein alter Unteroffizier war während dieser Auseinandersetzung an
den Offizier herangetreten und wartete schweigend, bis sein
Vorgesetzter aufhören würde zu reden; aber an dieser Stelle
unterbrach er ihn, sichtlich unzufrieden mit der letzten Äußerung des
Offiziers.

»Es müssen Schanzkörbe geholt werden«, sagte er in sehr
ernstem Ton.

Der Offizier schien verlegen zu werden, wie wenn er sich bewußt
würde, daß man zwar daran denken dürfe, wieviele morgen fallen
würden, daß es aber unangemessen sei, davon zu reden.

»Nun ja, schicke wieder die dritte Kompanie«, erwiderte er hastig.
»Und Sie, was haben Sie denn für eine Stellung? Sie sind doch



nicht Arzt?«
»Nein, ich bin ohne äußeren Anlaß hergekommen«, antwortete

Pierre.
Damit ging er wieder bergab, an den Landwehrleuten vorbei.
»Ach, diese verdammten Kerle!« sagte der Offizier, der ihm folgte,

vor sich hin, hielt sich die Nase zu und lief an den Arbeitenden
vorbei.

»Da sind sie . . . ! Sie bringen sie, sie kommen . . . Da sind
sie . . . sie werden gleich heran sein!« riefen auf einmal viele
Stimmen, und Offiziere, Soldaten und Landwehrleute liefen auf der
Heerstraße vorwärts.

Von Borodino her stieg eine kirchliche Prozession den Berg hinan.
Allen voran marschierte auf der staubigen Straße in Reih und Glied
eine Abteilung Infanterie, mit abgenommenen Tschakos, die
Gewehre nach unten gekehrt. Hinter der Infanterie ertönte kirchlicher
Gesang.

Soldaten und Landwehrleute liefen, Pierre überholend, ohne
Kopfbedeckung den Kommenden entgegen.

»Sie bringen das Mütterchen! Unsere Beschützerin . . . ! Die
Iberische Mutter Gottes . . . !«

»Das Smolensker Mütterchen!« korrigierte ein anderer.
Die Landwehrleute, sowohl diejenigen, die im Dorf gewesen

waren, als auch diejenigen, die an der Batterie gearbeitet und nun
schleunigst ihre Spaten hingeworfen hatten, liefen der Prozession
entgegen.

Hinter dem Bataillon, das auf der staubigen Straße marschierte,
gingen Geistliche in Meßgewändern, ein hochbejahrter Priester in
Mönchstracht, die niederen Kirchenbeamten und die Sänger. Hinter
ihnen trugen Soldaten und Offiziere ein großes, eingerahmtes
Muttergottesbild mit schwarzem Antlitz. Dies war das
Muttergottesbild, das aus Smolensk mitgenommen war und seitdem
bei der Armee mitgeführt wurde. Hinter und vor dem Bild,
ringsherum, auf allen Seiten gingen und liefen Scharen von Soldaten
mit entblößten Köpfen und verbeugten sich bis zur Erde.



Als die Prozession oben auf dem Berg angelangt war, machte sie
mit dem Bild halt; die Leute, die es auf Handtüchern getragen hatten,
wurden abgelöst; die Kirchendiener zündeten die Weihrauchfässer
von neuem an, und der Gottesdienst begann. Die heißen Strahlen
der Sonne fielen senkrecht von oben herab; ein schwacher, frischer
Lufthauch spielte mit den Haaren der entblößten Köpfe und mit den
Bändern, mit denen das heilige Bild geschmückt war; der Gesang
klang nur leise unter freiem Himmel. Eine gewaltige Menge von
Offizieren, Soldaten und Landwehrleuten umringte mit entblößten
Häuptern das Bild. Hinter dem zelebrierenden Geistlichen und dem
Küster standen auf einem gesäuberten Platz die Personen höheren
Ranges. Ein kahlköpfiger General mit dem Georgskreuz am Hals
stand gerade hinter dem Rücken des Geistlichen und wartete, ohne
sich zu bekreuzen (er war offenbar ein Deutscher), geduldig auf die
Beendigung des Bittgottesdienstes, welchen mitanzuhören er für
notwendig erachtete, wahrscheinlich um den Patriotismus des
russischen Volkes zu steigern. Ein anderer General stand in
kriegerischer Haltung da, machte mit der Hand vor der Brust eine
schüttelnde Bewegung und blickte sich rings um. Unter diesem
Häufchen der Vornehmen erkannte Pierre, der in dem Haufen der
Bauern stand, mehrere Bekannte; aber er blickte nicht nach ihnen
hin; seine ganze Aufmerksamkeit wurde durch den ernsten Ausdruck
der Gesichter bei dieser Schar von Soldaten und Landwehrmännern
in Anspruch genommen, die einer wie der andere mit heißer Andacht
nach dem Muttergottesbild hinblickten. Sowie die bereits recht müde
gewordenen Küster (sie sangen schon das zwanzigste Gebet) matt
und gewohnheitsmäßig anstimmten: »Errette deine Knechte aus
ihrer Not, Mutter Gottes«, und der Geistliche und der Diakonus
einfielen: »Denn wir alle nehmen unsere Zuflucht zu dir, unserem
festen Schutz und unserer Fürsprecherin«, da leuchtete auf allen
Gesichtern wiederum jenes selbe Bewußtsein der Feierlichkeit des
herannahenden Augenblicks, das er unterhalb des Moschaisker
Berges und oft nachher auf vielen, vielen Gesichtern, die ihm an
diesem Vormittag begegnet waren, gesehen hatte; und immer
häufiger wurden die Köpfe gesenkt, die Haare zurückgeschüttelt;
immer häufiger erschollen Seufzer und beim Bekreuzen Schläge



gegen die Brust.
Die Menge, die das heilige Bild umringte, bildete plötzlich eine

Gasse und preßte Pierre zusammen. Es ging jemand auf das Bild
zu, wahrscheinlich eine sehr hohe Persönlichkeit, nach der Eile zu
urteilen, mit der alle vor ihm zur Seite traten.

Es war Kutusow, der die Position abgeritten hatte; nun kam er, auf
dem Rückweg nach Tatarinowa begriffen, zu dem Gottesdienst.
Pierre erkannte ihn sogleich an seiner eigenartigen, sich von allen
andern unterscheidenden Gestalt.

Einen langen Rock an dem enorm dicken Körper, mit gekrümmtem
Rücken, den grauhaarigen Kopf entblößt, mit dem ausgelaufenen,
weißen Auge in dem aufgedunsenen Gesicht: so trat Kutusow mit
seinem gleitenden, schaukelnden Gang in den Kreis hinein und blieb
hinter dem Geistlichen stehen. Er bekreuzte sich mit Bewegungen,
die ihm augenscheinlich sehr geläufig waren, berührte mit der Hand
die Erde und senkte, schwer seufzend, seinen grauen Kopf. Hinter
Kutusow standen Bennigsen und die Suite. Trotz der Anwesenheit
des Oberkommandierenden, der die Aufmerksamkeit aller
vornehmen Persönlichkeiten auf sich lenkte, beteten die
Landwehrleute und Soldaten weiter, ohne auf ihn zu achten.

Als der Gottesdienst zu Ende war, trat Kutusow an das
Muttergottesbild heran, ließ sich schwerfällig auf die Knie nieder,
beugte sich zur Erde und bemühte sich dann bei seiner Korpulenz
und Schwäche lange vergebens wieder aufzustehen. Die Muskeln
seines grauen Kopfes zuckten vor Anstrengung. Endlich kam er in
die Höhe, küßte in kindlich naiver Weise die Lippen vorstreckend
das Bild und verbeugte sich wieder, indem er mit der Hand die Erde
berührte. Die Generalität folgte seinem Beispiel, darauf traten die
Offiziere und nach ihnen, einander drängend, tretend und stoßend,
mit erregten Gesichtern und keuchendem Atem die Soldaten und
Landwehrleute heran.



XXII
Hin und her schwankend infolge des Gedränges, das ihn erfaßt
hatte, sah sich Pierre rings um.

»Graf! Pjotr Kirillowitsch! Wie kommen Sie hierher?« rief eine
Stimme.

Pierre blickte nach der Richtung hin. Boris Drubezkoi, sich mit der
Hand die Knie reinigend, die er sich, wahrscheinlich gleichfalls beim
Küssen des Muttergottesbildes, beschmutzt hatte, kam lächelnd auf
Pierre zu. Boris war elegant gekleidet, mit einer Nuance von
feldzugsmäßigem Kriegertum; er trug einen langen Rock und über
der Schulter eine Peitsche, ganz ebenso wie Kutusow.

Unterdessen war Kutusow zum Dorf hingegangen und hatte sich
im Schatten des nächsten Hauses auf eine Bank gesetzt, die ein
Kosak schnell herbeigebracht und ein anderer eilig mit einem
Teppich bedeckt hatte. Eine große, glänzende Suite umgab den
Oberbefehlshaber.

Das heilige Bild bewegte sich, von einer großen Menschenschar
begleitet, weiter. Pierre blieb etwa dreißig Schritte von Kutusow
entfernt im Gespräch mit Boris stehen. Er machte diesem von seiner
Absicht Mitteilung, an der Schlacht teilzunehmen und vorher die
Position zu besichtigen.

»Machen Sie das so«, sagte Boris: »Ich werde hier im Lager Ihnen
gegenüber den Hausherrn spielen. Die Schlacht werden Sie am
besten von da aus sehen, wo sich Graf Bennigsen befinden wird. Ich
gehöre zu seiner Suite und werde ihm von Ihrem Wunsch Meldung
machen. Wenn Sie aber die Position abreiten wollen, so kommen
Sie mit uns mit: wir reiten sogleich nach der linken Flanke. Und wenn
wir zurück sind, so möchte ich Sie um die Freundlichkeit bitten, bei
mir zu übernachten; wir arrangieren dann eine kleine Kartenpartie.
Sie kennen ja doch wohl Dmitri Sergejewitsch? Er liegt dort im
Quartier.« Boris zeigte auf das dritte Haus in Gorki.

»Aber ich möchte gern auch die rechte Flanke sehen; ich höre,



daß sie sehr stark ist«, erwiderte Pierre. »Ich würde am liebsten von
der Moskwa an die ganze Position abreiten.«

»Nun, das können Sie ja später noch; die Hauptsache ist doch die
linke Flanke . . . «

»Also schön. Und wo ist das Regiment des Fürsten Bolkonski?
Können Sie mir das nicht zeigen?« fragte Pierre.

»Andrei Nikolajewitschs Regiment? Wir kommen daran vorbei; ich
werde Sie zu ihm führen.«

»Was hat es denn mit der linken Flanke für eine Bewandtnis?«
fragte Pierre.

»Ihnen die Wahrheit zu sagen, unter uns, unsere linke Flanke
befindet sich in einem ganz wunderlichen Zustand«, antwortete
Boris, indem er vertraulich die Stimme senkte. »Graf Bennigsen
hatte etwas ganz anderes vorgeschlagen. Er hatte jenen Hügel dort
in ganz anderer Weise befestigen wollen; aber . . . « (Boris zuckte
mit den Achseln) »dem Durchlauchtigen schien es nicht, oder man
hatte ihm etwas eingeredet. Er hat ja . . . « Boris sprach nicht zu
Ende, weil in diesem Augenblick Kaisarow, ein Adjutant Kutusows,
auf Pierre zukam. »Ah! Paisi Sergejewitsch«, sagte Boris, sich mit
harmlosem Lächeln zu Kaisarow wendend. »Ich versuche eben,
dem Grafen unsere Position zu erläutern. Es ist erstaunlich, wie der
Durchlauchtige die Pläne der Franzosen mit solcher Sicherheit hat
durchschauen können!«

»Sie meinen die linke Flanke?« fragte Kaisarow.
»Gewiß, gerade die. Unsere linke Flanke ist jetzt sehr stark,

außerordentlich stark.«
Obgleich Kutusow den Stab von allen überflüssigen Anhängseln

gesäubert hatte, hatte Boris es doch verstanden, sich auch nach den
Veränderungen, die Kutusow vorgenommen hatte, im Hauptquartier
zu behaupten. Er hatte sich an den Grafen Bennigsen
angeschlossen. Graf Bennigsen, wie alle Vorgesetzten, bei denen
sich Boris bisher befunden hatte, hielt den jungen Fürsten Drubezkoi
für einen überaus wertvollen Menschen.

In der Oberleitung der Armee bestanden zwei scharf geschiedene
Parteien: die Partei Kutusows und die des Generalstabschefs



Bennigsen. Boris gehörte zu dieser letzteren Partei, und niemand
verstand es so gut wie er, während er äußerlich Kutusow eine
devote Verehrung zollte, dabei doch zu verstehen zu geben, daß der
Alte nichts mehr leiste und alles von Bennigsen geleitet werde. Jetzt
war nun der entscheidende Augenblick gekommen, wo die Schlacht
geliefert werden sollte, und Boris spekulierte so: entweder werde
dieser Tag Kutusow vernichten und die Macht in Bennigsens Hände
übergehen lassen, oder wenn Kutusow wirklich die Schlacht
gewinnen sollte, so müsse man zu verstehen geben, daß es
eigentlich Bennigsen sei, der alles gemacht habe. In jedem Fall
werde am morgigen Tag eine Menge von Auszeichnungen erfolgen,
und neue Persönlichkeiten würden in den Vordergrund treten.
Infolgedessen befand sich Boris an diesem ganzen Tag in lebhafter
Erregung.

Nach Kaisarow traten noch mehrere andere Bekannte an Pierre
heran, und er hatte genug zu tun, auf die Fragen nach Moskau zu
antworten, mit denen sie ihn überschütteten, und anzuhören, was sie
ihm erzählten. Auf allen Gesichtern prägte sich eine unruhige
Spannung aus. Aber Pierre hatte den Eindruck, daß der Grund der
Erregung, die viele dieser Gesichter zeigten, mehr in Fragen des
persönlichen Erfolges lag, und es wollte ihm jener andere Ausdruck
von Erregung nicht aus dem Gedächtnis kommen, der ihm auf
anderen Gesichtern entgegengetreten war und der nicht von Fragen
persönlichen Charakters, sondern von den allgemeinen Fragen des
Lebens und des Todes geredet hatte. Kutusow bemerkte die Gestalt
Pierres und die Gruppe, die sich um ihn gesammelt hatte.

»Rufen Sie ihn zu mir«, sagte Kutusow.
Ein Adjutant überbrachte den Wunsch des Durchlauchtigen, und

Pierre ging auf die Bank zu. Aber noch vor ihm trat an Kutusow ein
Gemeiner von der Landwehr heran. Es war Dolochow.

»Wie kommt denn der hierher?« fragte Pierre.
»Das ist so ein Racker, der schlängelt sich überall durch!« wurde

ihm geantwortet. »Er ist degradiert worden und möchte sich jetzt
wieder hinaufarbeiten. Er hat irgendwelche Projekte eingereicht und
sich auch nachts in die feindliche Vorpostenlinie geschlichen . . . Ein



forscher Kerl ist er jedenfalls . . . !«
Pierre nahm den Hut ab und verbeugte sich respektvoll vor

Kutusow.
»Ich habe mir gesagt: wenn ich mit einer Meldung zu Euer

Durchlaucht komme, so werden Sie mich vielleicht fortweisen oder
auch sagen, daß Ihnen das, was ich melde, bereits bekannt sei; aber
auch dann würde ich mich nicht gekränkt fühlen . . . «, sagte
Dolochow.

»So, so.«
»Aber wenn ich recht habe, so werde ich dem Vaterland, für das

ich mein Leben hinzugeben bereit bin, Nutzen bringen.«
»So . . . so . . . «
»Und wenn Euer Durchlaucht einen Menschen nötig haben, dem

sein Fell nicht leid tun würde, so bitte ich Sie, sich meiner zu
erinnern . . . Vielleicht, daß ich Euer Durchlaucht einmal einen Dienst
erweisen kann.«

»So . . . so . . . «, wiederholte Kutusow und blickte mit dem
zusammengekniffenen Auge lächelnd nach Pierre hin.

In diesem Augenblick trat Boris mit der ihm eigenen höfischen
Gewandtheit neben Pierre in die Nähe des Oberkommandierenden
und sagte zu Pierre mit der ungezwungensten Miene und wie in
Fortsetzung eines begonnenen Gespräches:

»Die Landwehrleute haben extra zu morgen reine, weiße Hemden
angezogen, um sich auf den Tod vorzubereiten. Welch ein
Heroismus, Graf!«

Zweifellos beabsichtigte Boris, indem er das zu Pierre sagte, von
dem Durchlauchtigen gehört zu werden. Er wußte, daß Kutusow
diese Worte beachten werde, und wirklich wandte sich der
Durchlauchtige zu ihm mit der Frage:

»Was sagst du da von der Landwehr?«
»Sie haben sich auf den morgigen Tag, auf den Tod, dadurch

vorbereitet, daß sie weiße Hemden angezogen haben.«
»Ah . . . ! Ein wunderbares, unvergleichliches Volk!« sagte

Kutusow und wiegte, die Augen zudrückend, den Kopf hin und her.



»Ein unvergleichliches Volk!« wiederholte er mit einem Seufzer.
»Wollen Sie Pulver riechen?« sagte er zu Pierre. »Ja, es ist ein

angenehmer Geruch. Ich habe die Ehre, ein Anbeter Ihrer Gemahlin
zu sein; befindet sie sich wohl? Mein Quartier steht zu Ihren
Diensten.«

Und wie das häufig bei alten Leuten der Fall ist, begann Kutusow
sich zerstreut umzusehen, als ob er alles vergessen hätte, was er
hatte sagen und tun wollen.

Nachdem ihm offenbar das eingefallen war, wonach er gesucht
hatte, winkte er Andrei Sergejewitsch Kaisarow, den Bruder seines
Adjutanten, zu sich heran.

»Wie . . . wie lauteten doch die Verse von Marin?« sagte er zu
ihm. »Ja, wie lauteten sie doch? Er hatte ein Gedicht auf Gerakow
verfaßt:

 
›Lehrer im Kadettenkorps
Wirst du werden, eitler Tor . . . ‹

 
Sage doch, sage doch!« Er war offenbar bereit, loszulachen.
Kaisarow sagte das Gedicht her; Kutusow lächelte und nickte im

Takt der Verse mit dem Kopf.
Als Pierre von Kutusow zurückgetreten war, näherte sich ihm

Dolochow und ergriff seine Hand.
»Ich freue mich sehr, Ihnen hier zu begegnen, Graf«, sagte er laut

und in besonders energischem, feierlichem Ton, ohne sich wegen
der Gegenwart Fremder zu genieren: »Niemand weiß, wem unter
uns beschieden ist, den morgigen Tag zu überleben; da freue ich
mich heute über die Gelegenheit, Ihnen zu sagen, daß ich die
zwischen uns entstandenen Mißverständnisse bedaure und
wünschen möchte, daß Sie keine feindliche Gesinnung mehr gegen
mich hegten. Ich bitte Sie, mir zu verzeihen.«

Pierre blickte ihn lächelnd an, ohne recht zu wissen, was er ihm
antworten sollte. Dolochow, dem die Tränen in die Augen getreten
waren, umarmte Pierre und küßte ihn.



Boris sagte etwas zu seinem General, und Graf Bennigsen wandte
sich an Pierre und stellte ihm anheim, ob er mit ihm die Linie
entlangreiten wolle.

»Es wird Sie interessieren«, sagte er.
»O gewiß, außerordentlich«, antwortete Pierre.
Eine halbe Stunde darauf ritt Kutusow nach Tatarinowa weiter, und

Bennigsen mit seiner Suite, unter der sich nun auch Pierre befand,
ritt die Positionslinie ab.



XXIII
Bennigsen ritt von Gorki auf der großen Heerstraße nach der Brücke
hinunter, die der Offizier von dem Hügel aus Pierre als das Zentrum
der Position gezeigt hatte und bei der am Ufer Schwaden
frischgemähten, duftenden Heus lagen. Dann ritten sie über die
Brücke nach dem Dorf Borodino; von dort wendeten sie sich links
und ritten an einer gewaltigen Menge von Truppen und Kanonen
vorbei zu einem hohen Hügel hin, auf welchem Landwehrleute
schanzten. Es war dies die damals noch namenlose Schanze, die
später die Benennung Rajewski-Schanze oder Hügelbatterie erhielt.

Pierre wandte dieser Schanze keine besondere Aufmerksamkeit
zu. Er ahnte nicht, daß diese Stelle für ihn die denkwürdigste des
ganzen Schlachtfeldes von Borodino werden sollte. Dann ritten sie
durch eine Schlucht nach Semjonowskoje, wo die Soldaten die
letzten Balken der Häuser und Scheunen wegschleppten. Hierauf
ging es weiter bergab und bergauf und durch ein zertretenes, wie
vom Hagel niedergeschlagenes Roggenfeld auf einem Weg, den die
Artillerie neu über den Acker gebahnt hatte, nach den Pfeilschanzen,
an denen damals ebenfalls noch gearbeitet wurde.

Auf den Pfeilschanzen hielt Bennigsen an und blickte nach vorn
nach der (gestern noch uns gehörigen) Schanze von Schewardino,
auf der einige Reiter sichtbar waren. Die Offiziere sprachen die
Vermutung aus, daß dort Napoleon oder Murat sei. Alle blickten
gespannt nach diesem Reitertrupp hinüber. Pierre blickte ebenfalls
hin und suchte zu erraten, wer von diesen kaum sichtbaren
Menschen wohl Napoleon sein möchte. Endlich ritt der Trupp von
dem Hügel herab und verschwand.

Bennigsen wandte sich an einen General, der sich ihm näherte,
und begann ihm die ganze Stellung unserer Truppen zu erklären.
Pierre hörte Bennigsens Worte und strengte alle seine Geisteskräfte
an, um die eigentliche Idee der bevorstehenden Schlacht zu
begreifen, merkte jedoch zu seinem Leidwesen, daß seine geistigen



Fähigkeiten dazu nicht ausreichten. Er verstand nichts. Bennigsen
beendete seine Auseinandersetzung, und als er bemerkte, daß
Pierre zuhörte, wendete er sich an ihn mit der Frage: »Das
interessiert Sie wohl nicht sonderlich?«

»O doch, im Gegenteil, es ist mir höchst interessant!« erwiderte
Pierre nicht ganz wahrheitsgemäß.

Von den Pfeilschanzen ritten sie noch weiter nach links auf einem
Weg, der sich durch dichten, niedrigen Birkenwald schlängelte.
Mitten in diesem Wald sprang vor ihnen ein brauner Hase mit
weißen Läufen auf den Weg und geriet, erschrocken über das
Getrappel so vieler Pferde, dermaßen in Verwirrung, daß er lange
auf dem Weg vor ihnen herlief, wodurch er allgemeine
Aufmerksamkeit und großes Gelächter erregte; erst als einige der
Reiter ihn heftig anschrien, warf er sich zur Seite und verschwand im
Dickicht. Nachdem sie im Wald etwa zwei Werst zurückgelegt
hatten, kamen sie auf eine Lichtung hinaus, auf der die Truppen des
Tutschkowschen Korps standen, das die linke Flanke decken sollte.

Hier am äußersten linken Flügel sprach Bennigsen lange und in
erregtem Ton und traf eine, wie es Pierre schien, in taktischer
Hinsicht wichtige Anordnung. Vor dem Standort der Truppen
Tutschkows befand sich eine Anhöhe. Diese Anhöhe war nicht von
Truppen besetzt. Bennigsen tadelte laut diesen Fehler und sagte, es
sei sinnlos, eine Höhe, die die ganze Umgegend beherrsche,
unbesetzt zu lassen und die Truppen dahinter an ihrem Fuß
aufzustellen. Mehrere Generale äußerten sich in demselben Sinn;
namentlich einer redete mit soldatischer Heftigkeit davon, die
Truppen hätten dort ihren Platz geradezu auf einer Schlachtbank
erhalten. Bennigsen befahl, auf seine Verantwortung, die Truppen
auf die Höhe vorzuschieben.

Diese Anordnung auf der linken Flanke ließ Pierre noch mehr an
seiner Befähigung zweifeln, militärische Dinge zu verstehen. Als er
mit angehört hatte, was Bennigsen und die Generale sagten, die die
Aufstellung der Truppen am Fuß der Anhöhe tadelten, hatte er sie
vollständig verstanden und sich ihrer Meinung angeschlossen; aber
eben deshalb konnte er nicht begreifen, wie derjenige, der sie dort



am Fuß der Anhöhe aufgestellt hatte, einen so augenfälligen, groben
Fehler habe begehen können.

Pierre wußte nicht, daß diese Truppen dort nicht aufgestellt waren,
um die Position zu verteidigen, wie Bennigsen meinte, sondern um
an dieser versteckten Stelle im Hinterhalt zu stehen, d.h. um
unbemerkt zu bleiben und plötzlich auf den heranrückenden Feind
loszustürzen. Bennigsen wußte das nicht und schob die Truppen,
seinen besonderen Ideen entsprechend, vor, ohne dem
Oberkommandierenden etwas davon zu sagen.



XXIV
Der Abend dieses Tages, des 25. August, war hell und klar. Fürst
Andrei lag, auf den Arm gestützt, in einem halbzerstörten Schuppen
des Dorfes Knjaskowo, am äußersten Rand dieses Dorfes, in
welchem sein Regiment lagerte. Durch ein Loch der arg
beschädigten Wand blickte er nach einer am Zaun entlangstehenden
Reihe dreißigjähriger Birken, deren untere Äste abgehauen waren,
nach einem Ackerfeld mit auseinandergerissenen Hafermandeln und
nach einem Gebüsch, wo die Feuer rauchten, an denen die Soldaten
kochten.

Obwohl Fürst Andrei jetzt die Empfindung hatte, sein Leben
beenge und drücke ihn und sei für niemand von Wert, so war er
dennoch, gerade wie sieben Jahre vorher bei Austerlitz, am
Vorabend der Schlacht unruhig und aufgeregt.

Die Befehle für die morgige Schlacht hatte er erhalten und die
seinigen erteilt. Zu tun hatte er nichts mehr. Aber seine Gedanken,
ganz einfache, klare und daher besonders schreckliche Gedanken,
ließen ihm keine Ruhe. Er wußte, daß die morgige Schlacht
furchtbarer werden mußte als alle, an denen er bisher teilgenommen
hatte, und zum erstenmal in seinem Leben trat ihm die Möglichkeit
seines Todes, ohne jede Beziehung auf irdische Dinge, ohne einen
Gedanken daran, wie sein Tod auf andere Menschen wirken werde,
sondern lediglich in Beziehung auf ihn selbst, auf seine Seele, mit
Lebhaftigkeit, fast mit Gewißheit, einfach und furchtbar vor Augen.
Und von der Höhe dieser Vorstellung herab sah er plötzlich alles,
was ihn früher gequält und beschäftigt hatte, wie von einem kalten,
weißen Licht beleuchtet, ohne Schatten, ohne Perspektive, ohne
scharfe Umrisse. Sein ganzes Leben erschien ihm wie ein
Guckkasten, in den er lange durch ein Glas und bei künstlicher
Beleuchtung hineingeblickt hatte. Jetzt sah er diese schlecht
hingemalten Bilder auf einmal ohne Glas, bei hellem Tageslicht. »Ja,
ja, da sind sie, die Truggestalten, die mich aufgeregt und entzückt



und gequält haben«, sagte er zu sich selbst, während er in seiner
Erinnerung die Hauptbilder seines Lebens-Guckkastens musterte
und sie jetzt bei diesem kalten, weißen Licht betrachtete, das der
Gedanke an den Tod über alles breitete. »Da sind sie, diese grob
hingestrichenen Figuren, die sich als etwas Schönes,
Geheimnisvolles darstellten. Ruhm, Gemeinwohl, Liebe zum Weib,
Vaterland, wie groß und erhaben erschienen mir diese Bilder und
von wie tiefem Sinn erfüllt! Und das alles steht nun so nüchtern, blaß
und grob vor mir, bei dem kalten, weißen Licht jenes Morgens, der
nun, das fühle ich, für mich heraufsteigt.« Die drei schmerzlichsten
Ereignisse seines Lebens beschäftigten ihn ganz besonders: seine
Liebe zu jenem Mädchen, der Tod seines Vaters und die
französische Invasion, welche halb Rußland überflutete. »Die
Liebe . . . ! dieses Mädchen, in dem ich so viele geheimnisvolle
Kräfte zu erkennen glaubte! Jawohl; ich habe dieses Mädchen
geliebt, habe romantische Pläne geschmiedet über ein Leben voll
Liebe und Glück an ihrer Seite! O ich artiger Knabe!« sagte er
ingrimmig laut vor sich hin. »Jawohl, ich habe an eine ideale Liebe
geglaubt, kraft deren sie mir während des ganzen Jahres meiner
Abwesenheit die Treue bewahren werde. Ich meinte, sie werde,
nach Art des zärtlichen Täubchens in der Fabel, von mir getrennt
sich vor Sehnsucht verzehren. Aber es stellte sich heraus, daß das
alles weit nüchterner war . . . Furchtbar nüchtern war das alles und
ekelhaft!

So hat auch mein Vater in Lysyje-Gory alles gebaut und
eingerichtet und gemeint, das sei sein Stück Land, seine Erde, seine
Luft, seine Bauern; und da kam nun dieser Napoleon, und ohne von
meines Vaters Existenz zu wissen, stieß er ihn wie ein Holzklötzchen
aus dem Weg und richtete ihm sein Lysyje-Gory und sein ganzes
Leben zugrunde. Prinzessin Marja sagt freilich, das sei eine von
oben gesandte Prüfung. Aber welchen Zweck soll eine Prüfung
haben, wenn der zu Prüfende, mein Vater, nicht mehr existiert und
nie mehr existieren wird? Niemals mehr wird er existieren! Er
existiert nicht mehr. Also wen betrifft da diese Prüfung? – Das
Vaterland, der Untergang Moskaus! Und mich wird morgen ein



Franzose töten, oder vielleicht nicht einmal ein Franzose, sondern
einer von unseren eigenen Leuten, wie ja auch gestern ein Soldat
sein Gewehr dicht bei meinem Ohr abschoß; und die Franzosen
werden kommen und mich bei den Beinen und beim Kopf nehmen
und in eine Grube werfen, damit mein Leichnam ihnen nicht die Luft
verdirbt; und es werden sich neue Lebensverhältnisse herausbilden,
die anderen Leuten ebenso gewöhnlich vorkommen werden wie mir
die meinigen, und ich werde nichts von ihnen wissen und werde
nicht mehr existieren.«

Er blickte nach der Reihe von Birken hin, deren regungslos
hängendes, gelblichgrünes Laub und weiße Rinde in der Sonne
glänzten. »Sterben . . . ! Nun gut, mag ich morgen fallen . . . Mag ich
aufhören zu existieren . . . Mag alles dies weiterbestehen, ich aber
nicht mehr sein!« Er stellte sich sein Fehlen inmitten dieses Lebens
mit voller Deutlichkeit vor. Und diese Birken mit ihrem Licht und
Schatten, und diese krausen Wolken, und dieser Rauch der
Lagerfeuer, alles dies rings um ihn her nahm in seinen Augen eine
andere Gestalt an und erschien ihm als etwas Furchtbares,
Drohendes. Ein kalter Schauder lief ihm den Rücken entlang.

Vor dem Schuppen wurden Stimmen vernehmbar.
»Wer ist da?« rief Fürst Andrei.
Der rotnasige Hauptmann Timochin, der ehemals Dolochows

Kompaniechef gewesen, jetzt aber bei dem Mangel an Offizieren
Bataillonskommandeur geworden war, trat schüchtern in den
Schuppen. Hinter ihm kamen der Regimentsadjutant und der
Zahlmeister herein.

Fürst Andrei stand schnell auf, hörte an, was diese drei ihm
Dienstliches zu berichten hatten, erteilte ihnen noch einige
Weisungen und war gerade dabei, sie zu entlassen, als sich vor dem
Schuppen eine ihm bekannte lispelnde Stimme hören ließ.

»Hol's der Teufel!« sagte dort jemand, der sich offenbar an etwas
gestoßen hatte.

Fürst Andrei sah aus dem Schuppen hinaus und erblickte Pierre,
der zu ihm kam und über eine auf der Erde liegende Stange so
gestolpert war, daß er beinahe hingefallen wäre. Fürst Andrei hatte



überhaupt wenig Freude darüber, wenn er mit Angehörigen seines
Gesellschaftskreises zusammentraf, und besonders unangenehm
war es ihm jetzt, Pierre wiederzusehen, dessen Anblick ihm alle die
schweren Augenblicke ins Gedächtnis zurückrief, die er während
seines letzten Aufenthaltes in Moskau durchlebt hatte.

»Ah, sieh da!« sagte er. »Wie kommst du hierher? Dich hätte ich
hier nicht zu sehen erwartet.«

Während er dies sagte, lag in seinen Augen und in seinem
gesamten Gesichtsausdruck mehr als bloße Gleichgültigkeit: es
spiegelte sich darin eine Art von Feindseligkeit wider, die Pierre
sofort bemerkte. Dieser war in sehr angeregter Gemütsstimmung zu
dem Schuppen gekommen; aber als er den Gesichtsausdruck des
Fürsten Andrei wahrnahm, fühlte er sich verlegen und unbehaglich.

»Wissen Sie . . . ich bin ohne besonderen Grund
hergekommen . . . weil es mir interessant ist«, sagte Pierre, der
dieses Wort »interessant« an diesem Tag schon recht oft gebraucht
hatte. »Ich wollte die Schlacht mit ansehen.«

»Ja, ja; aber was sagen denn die Brüder Freimaurer über den
Krieg? Wie soll er verhütet werden?« fragte Fürst Andrei spöttisch.
Und dann fuhr er in ernstem Ton fort: »Nun, wie steht es in Moskau?
Was machen die meinigen? Sind sie endlich in Moskau
angekommen?«

»Ja, sie sind angekommen. Julja Drubezkaja sagte es mir. Ich
wollte sie besuchen, fand sie aber nicht mehr in ihrem Haus. Sie
waren nach dem Landhaus hinausgezogen.«



XXV
Die Offiziere wollten sich empfehlen; aber Fürst Andrei, der
anscheinend mit seinem Freund nicht gern unter vier Augen
zusammensein mochte, lud sie ein, noch ein Weilchen dazubleiben
und mit ihm Tee zu trinken. Nicht ohne Verwunderung betrachteten
die Offiziere Pierres kolossale, dicke Gestalt und hörten seine
Erzählungen über Moskau und über die Aufstellung unseres Heeres,
die er hatte abreiten dürfen. Fürst Andrei schwieg, und sein Gesicht
war so unfreundlich, daß Pierre sich mehr an den gutmütigen
Bataillonskommandeur Timochin als an Bolkonski wendete.

»Du hast also die Aufstellung unserer Truppen verstanden?«
unterbrach ihn Fürst Andrei.

»Ja, aber doch nur bis zu einem gewissen Grade«, erwiderte
Pierre. »Als Nichtmilitär kann ich nicht sagen, daß ich sie vollständig
verstanden hätte; aber ich meine doch, so im großen und ganzen.«

»Nun, dann bist du klüger als sonst jemand«, sagte Fürst Andrei.
»Oh, oh!« rief Pierre erstaunt und blickte den Fürsten Andrei durch

seine Brille an. »Nun, und was sagen Sie zu der Ernennung
Kutusows?« fragte er.

»Ich habe mich über diese Ernennung sehr gefreut. Weiter wüßte
ich darüber nichts zu sagen«, antwortete Fürst Andrei.

»Und dann sagen Sie doch: welche Meinung haben Sie über
Barclay de Tolly? In Moskau wurde alles mögliche über ihn geredet.
Wie urteilen Sie über ihn?«

»Frage nur diese Herren hier«, erwiderte Fürst Andrei und wies
auf die Offiziere.

Pierre blickte Timochin fragend mit jenem herablassenden Lächeln
an, das einem jeden im Verkehr mit diesem unwillkürlich auf die
Lippen trat.

»Wir haben aufgeatmet, Euer Erlaucht, als der Durchlauchtige das
Kommando übernahm«, sagte Timochin schüchtern, indem er dabei



fortwährend nach seinem Regimentskommandeur hinblickte.
»Wieso denn?« fragte Pierre.
»Ja, zu Beispiel nur in bezug auf Holz und Futter möchte ich mir

zu bemerken erlauben. Als wir uns von Swenziany zurückzogen, da
kam der Befehl: ›Daß ihr euch nicht untersteht, ein Stück Holz oder
ein Bündel Heu oder sonst was dort anzurühren!‹ Aber da wir
zurückgingen, fiel es doch bloß dem Feind in die Hände, nicht wahr,
Euer Durchlaucht?« wandte er sich an seinen Chef, den Fürsten
Andrei. »Aber trotzdem: ›Daß ihr euch nicht untersteht!‹ In unserem
Regiment wurden zwei Offiziere wegen derartiger Dinge vor das
Kriegsgericht gestellt. Na, aber als der Durchlauchtige das
Kommando übernahm, da wurde die Sache gleich ganz anders. Wir
atmeten auf . . . «

»Warum hatte Barclay de Tolly es denn verboten?«
Timochin blickte verlegen um sich, da er nicht wußte, wie und was

er auf eine solche Frage antworten sollte. Pierre wandte sich mit
derselben Frage an den Fürsten Andrei.

»Nun, um den Landstrich, den wir dem Feind preisgaben, nicht zu
verwüsten«, antwortete Fürst Andrei mit bitterem Spott. »Das ist ja
logisch sehr schön begründet: man darf den Truppen nicht erlauben,
im Land zu plündern und sich an das Marodieren zu gewöhnen. Ja,
und in Smolensk hat er durchaus korrekt erwogen, daß die
Franzosen uns umgehen könnten und größere Streitkräfte besäßen.
Aber das konnte er nicht begreifen«, rief Fürst Andrei in plötzlich
hervorbrechendem Ingrimm mit hoher Stimme, »das konnte er nicht
begreifen, daß wir dort zum erstenmal für die russische Erde
kämpften, daß in den Truppen ein solcher Geist steckte, wie ich ihn
noch nie kennengelernt hatte, daß wir zwei Tage hintereinander die
Franzosen zurückgeschlagen hatten, und daß dieser Erfolg unsere
Kräfte verzehnfachte. Er befahl den Rückzug, und alle
Anstrengungen und Verluste waren vergeblich gewesen. Verrat lag
ihm ganz fern. Er bemühte sich, alles so gut wie nur irgend möglich
zu machen; er überdachte alles: aber eben deshalb taugt er nichts.
Gerade deshalb taugt er in diesem Zeitpunkt nichts, weil er alles so
gründlich und genau überlegt, wie es eben in der Natur eines jeden



Deutschen liegt. Wie kann ich es dir nur deutlich machen, was ich
meine . . . Nun, denke dir, dein Vater hat einen deutschen Diener,
und das ist ein vortrefflicher Diener, der alles, was dein Vater
braucht, ihm besser leistet, als du es könntest, und den du beruhigt
seinen Dienst verrichten läßt; aber wenn dein Vater todkrank ist,
dann schickst du trotzdem den Diener weg und wirst mit deinen
ungeübten, ungeschickten Händen deinen Vater besser pflegen und
sein Wohlbefinden besser befördern als der geschickte Diener, der
ihm ein Fremder ist. So stand es auch mit Barclay. Solange Rußland
heil und gesund war, konnte ihm der Fremde dienen und war ein
vortrefflicher Minister; aber jetzt, wo es in Gefahr ist, bedarf es der
Dienste eines Angehörigen, eines Blutsverwandten. In eurem Klub
ist man auf den Gedanken gekommen, Barclay wäre ein Verräter!
Dadurch, daß man ihn jetzt ungerechterweise als einen Verräter
bezeichnet, bewirkt man nur, daß er später, wenn man sich dieses
unzutreffenden Vorwurfes schämen wird, aus einem Verräter
plötzlich zu einem Helden oder zu einem Genie werden wird; und
dies wird noch weniger gerecht sein. Er ist ein ehrlicher Deutscher
von peinlicher Genauigkeit.«

»Man sagt aber doch, er sei ein geschickter Feldherr«, wandte
Pierre ein.

»Ich verstehe nicht, was das heißt: ein geschickter Feldherr«,
antwortete Fürst Andrei spöttisch.

»Ein geschickter Feldherr«, sagte Pierre, »nun, das ist ein solcher,
der alle Möglichkeiten vorhersieht . . . einer, der die Pläne des
Gegners errät.«

»Das ist unmöglich«, erwiderte Fürst Andrei, wie wenn dies eine
längst entschiedene Sache wäre.

Pierre sah ihn erstaunt an.
»Aber«, wandte er ein, »man sagt doch, der Krieg habe

Ähnlichkeit mit dem Schachspiel.«
»Ja«, sagte Fürst Andrei, »nur mit dem kleinen Unterschied, daß

man beim Schachspiel über jeden Zug so lange nachdenken kann,
als es einem beliebt, daß man dort zeitlich nicht beschränkt ist, und
dann noch mit dem Unterschied, daß der Springer immer stärker ist



als der Bauer und zwei Bauern immer stärker als einer, im Krieg
aber ein Bataillon manchmal stärker ist als eine Division und
manchmal schwächer als eine Kompanie. Das Stärkeverhältnis von
Truppenkörpern kann niemand vorher beurteilen. Glaube mir«, sagte
er, »wenn etwas von den Anordnungen des Generalstabes abhinge,
dann würde ich dort sein und Anordnungen treffen; aber statt dessen
habe ich die Ehre, hier zu dienen, bei der Truppe, hier mit diesen
Herren zusammen, und ich bin der Ansicht, daß der Ausgang des
morgigen Tages tatsächlich von uns abhängen wird und nicht von
den Generalstäblern . . . Von der Position und von der Bewaffnung
hat der Erfolg niemals abgehangen und wird er niemals abhängen,
nicht einmal von der Zahl, am allerwenigsten aber von der Position.«

»Aber wovon denn?«
»Von dem Gefühl, das in mir, in ihm« (er zeigte auf Timochin), »in

jedem Soldaten steckt.«
Fürst Andrei sah Timochin an, der einen erschrockenen,

verständnislosen Blick nach seinem Kommandeur hinwarf. Im
Gegensatz zu seiner bisherigen zurückhaltenden Schweigsamkeit
schien Fürst Andrei jetzt sich in starker Erregung zu befinden. Er
vermochte sich offenbar nicht so weit zu beherrschen, daß er die
Gedanken hätte unausgesprochen lassen können, die ihm
unwillkürlich zuströmten.

»Eine Schlacht gewinnt derjenige, der fest entschlossen ist, sie zu
gewinnen. Warum haben wir die Schlacht bei Austerlitz verloren?
Unsere Verluste und die der Franzosen waren einander fast gleich;
aber wir sagten uns sehr früh, daß wir die Schlacht verloren hätten,
und verloren sie nun wirklich. Wir sagten uns dies aber deshalb, weil
es für uns keinen rechten Zweck hatte, dort zu kämpfen; wir wollten
weiter nichts als möglichst schnell vom Schlachtfeld weg kommen.
›Wir haben verloren‹, sagten wir uns; ›nun, dann wollen wir
davonlaufen!‹ und wir liefen davon. Hätten wir uns das bis zum
Abend nicht gesagt, so wäre die Sache vielleicht ganz anders
gekommen. Aber morgen werden wir uns das nicht sagen. Du
sprichst von unserer Position, meinst, der linke Flügel sei schwach,
der rechte zu weit ausgedehnt«, fuhr er fort; »das alles ist Unsinn



und hat keinen Wert. Sondern was steht uns morgen bevor? Hundert
Millionen der verschiedenartigsten Zufälligkeiten, deren
augenblickliches Resultat sein wird, daß von den Feinden oder den
Unsrigen welche davonlaufen und daß dieser oder jener getötet
wird; aber was jetzt getan wird, das ist alles nur Spielerei. Die Sache
ist die, daß die Herren, mit denen du die Position abgeritten hast,
den gesamten Gang der Dinge nicht nur nicht fördern, sondern
sogar hemmen. Sie sind nur mit ihren eigenen, kleinen, persönlichen
Interessen beschäftigt.«

»In einem solchen Augenblick?« sagte Pierre vorwurfsvoll.
»In einem solchen Augenblick«, wiederholte Fürst Andrei Pierres

Worte mit starker Betonung. »Für sie ist das nur ein Augenblick, in
dem man seinem Rivalen eine Grube graben und noch ein neues
Kreuzchen oder Bändchen erhalten kann. Meine Ansicht über den
morgigen Tag ist diese: hunderttausend Russen und hunderttausend
Franzosen sind zusammengekommen, um miteinander zu kämpfen;
und dieser Kampf wird mit Sicherheit stattfinden, und wer am
grimmigsten kämpfen und sich am wenigsten schonen wird, der wird
siegen. Und wenn du es hören willst, so will ich dir sagen: mag
geschehen, was da will, und mögen die Herren da oben noch so viel
Verwirrung anrichten, wir werden morgen die Schlacht gewinnen.
Morgen, mag geschehen, was da will, werden wir die Schlacht
gewinnen!«

»Das ist die Wahrheit, Euer Durchlaucht; das ist zuverlässig die
Wahrheit!« sagte Timochin. »Wer wird sich jetzt schonen? Die
Soldaten in meinem Bataillon (können Sie das glauben?) haben
heute keinen Branntwein getrunken. ›Das paßt für einen solchen Tag
nicht‹, sagen sie.«

Alle schwiegen. Die Offiziere standen auf. Fürst Andrei ging mit
ihnen vor den Schuppen hinaus und gab dem Adjutanten die letzten
Befehle. Als die Offiziere sich entfernt hatten, trat Pierre wieder zum
Fürsten Andrei hin und wollte eben ein Gespräch beginnen, als in
geringer Entfernung von dem Schuppen auf dem Weg der Hufschlag
von drei Pferden erscholl. Fürst Andrei blickte nach der Richtung hin
und erkannte Wolzogen und Clausewitz, von einem Kosaken



begleitet. Da sie ziemlich nahe vorbeiritten und ihr Gespräch
fortsetzten, so hörten Pierre und Fürst Andrei unwillkürlich folgende
Sätze:

»Man muß dem Krieg eine weitere räumliche Ausdehnung geben.
Diese Ansicht kann ich nicht genug betonen«, sagte der eine.

»Gewiß«, antwortete eine andere Stimme. »Da der Zweck nur der
ist, den Feind zu schwächen, so kann auf die Verluste, welche
Privatpersonen dabei erleiden, keine Rücksicht genommen werden.«

»Ganz richtig«, erwiderte die erste Stimme.
»Jawohl, dem Krieg eine weitere räumliche Ausdehnung geben!«

sprach Fürst Andrei, zornig durch die Nase schnaubend, jene Worte
nach, als sie vorübergeritten waren. »Mein Vater und mein Sohn und
meine Schwester haben in Lysyje-Gory den Schaden davon gehabt.
Aber das ist ihm völlig gleichgültig. Siehst du, das ist das, was ich dir
sagte: diese deutschen Herren werden morgen die Schlacht nicht
gewinnen, sondern nur nach Kräften Schaden anrichten, weil ihr
Kopf nur mit Erwägungen angefüllt ist, die keine leere Eierschale
wert sind, in ihrem Herzen aber das fehlt, was einzig und allein für
morgen notwendig ist: das Gefühl, das in Timochin lebt. Ganz
Europa haben sie diesem Napoleon überlassen, und dann sind sie
hergekommen, um uns zu unterweisen . . . prächtige Lehrmeister!«
Seine Stimme hatte wieder einen kreischenden Ton angenommen.

»Sie glauben also, daß wir die morgige Schlacht gewinnen
werden?« fragte Pierre.

»Ja, ja«, antwortete Fürst Andrei zerstreut. »Aber eins würde ich
anordnen«, begann er wieder, »wenn ich die Macht dazu hätte:
keine Gefangenen zu machen. Was hat es denn für einen Sinn,
Gefangene zu machen? Das ist eine Handlung der Ritterlichkeit. Die
Franzosen haben mein Haus zerstört und wollen nach Moskau
marschieren, um diese Stadt zu zerstören. Sie haben mir schweres
Leid zugefügt und tun es noch jeden Augenblick. Sie sind meine
Feinde; sie sind allesamt nach meiner Auffassung Verbrecher. Und
ebenso denkt Timochin und die ganze Armee. Sie müssen bestraft
werden. Wenn sie meine Feinde sind, so können sie nicht meine
Freunde sein, trotz allem, was sie da in Tilsit gesagt haben.«



»Ja, ja«, erwiderte Pierre und blickte den Fürsten Andrei mit
glänzenden Augen an, »ich bin vollständig Ihrer Ansicht.«

Jene Frage, die ihn seit dem Berg von Moschaisk im Laufe dieses
ganzen Tages beunruhigt hatte, schien ihm jetzt ihre völlig klare
Beantwortung gefunden zu haben. Er verstand jetzt den ganzen
Sinn und die ganze Bedeutung dieses Krieges und der
bevorstehenden Schlacht. Alles, was er an diesem Tag gesehen
hatte, alle die ernsten, finsteren Mienen, die an seinem Auge
vorbeigezogen waren, erhielten für ihn jetzt eine neue Beleuchtung.
Er verstand jene (wie man sich in der Physik ausdrückt) latente
Wärme des patriotischen Empfindens, welche in allen diesen
Menschen steckte, die er gesehen hatte, und durch welche es ihm
klar wurde, warum alle diese Menschen ruhig und gewissermaßen
leichtsinnig sich auf den Tod vorbereiteten.

»Keine Gefangenen machen«, fuhr Fürst Andrei fort. »Das ist das
einzige Mittel, um den ganzen Krieg umzugestalten und ihm einen
minder grausamen Charakter zu geben. So aber haben wir immer
den Krieg wie ein Spiel behandelt, und das ist falsch und töricht; wir
spielen die Edelmütigen usw. Dieser Edelmut und diese
Empfindsamkeit erinnern an eine Dame, der übel wird, wenn sie ein
Kalb schlachten sieht: sie hat ein so gutes Herz, daß sie kein Blut
sehen kann; aber sie ißt dieses selbe Kalb mit Appetit, wenn es mit
Sauce zugerichtet ist. Man schwatzt uns soviel vor von dem Recht,
das im Krieg gelte, von Ritterlichkeit, vom Verhandeln durch
Parlamentäre, von Schonung der Unglücklichen usw. Alles Unsinn!
Ich habe im Jahre 1805 diese Ritterlichkeit und dieses
Parlamentärwesen mit angesehen: man hat uns hinters Licht
geführt, und wir haben den Gegnern das gleiche getan. Man
plündert fremde Häuser, setzt falsches Papiergeld in Umlauf und,
was das Schlimmste ist, tötet meine Kinder und meinen Vater, und
dabei redet man noch von dem im Krieg gültigen Recht und von
Edelmut gegen die Feinde. Das Richtige ist: keine Gefangenen
machen, sondern die Feinde töten und selbst in den Tod gehen! Wer
durch so viele Leiden, wie ich, auf diesen Standpunkt gelangt
ist . . . «



Obgleich Fürst Andrei von sich selbst glaubte, daß es ihm ganz
gleich sei, ob die Feinde nun auch noch Moskau nähmen wie vorher
Smolensk, mußte er doch auf einmal infolge eines plötzlichen
Krampfes, der seine Kehle befiel, in seiner Rede innehalten. Er ging
ein paarmal schweigend auf und ab; aber seine Augen glänzten
fieberhaft und seine Lippen zitterten, als er wieder weitersprach:

»Wenn diese Sucht, im Krieg den Edelmütigen zu spielen, in
Verruf käme, so würden wir nur in solchen Fällen in den Krieg
ziehen, wo sein Zweck es wert ist, daß man um seinetwillen in den
sicheren Tod geht. Dann würde kein Krieg deswegen geführt
werden, weil Pawel Iwanowitsch den Michail Iwanowitsch beleidigt
hat. Sondern wenn Krieg geführt würde, wie jetzt, so würde es ein
wirklicher Krieg sein. Auch die seelische Beteiligung der Truppen
würde dann eine andere sein als jetzt. Dann wären alle diese
Westfalen und Hessen, die Napoleon mit sich führt, ihm nicht nach
Rußland gefolgt, und wir wären nicht nach Österreich und Preußen
gezogen, um dort zu kämpfen, ohne selbst zu wissen warum. Der
Krieg ist keine Liebenswürdigkeit, sondern die garstigste Handlung
im menschlichen Leben; das muß man sich klarmachen und ihn
nicht als Spiel betreiben. Ernsten, strengen Sinnes muß man diese
furchtbare Notwendigkeit hinnehmen. Alles kommt darauf an, die
Unwahrhaftigkeit fernzuhalten und den Krieg als Krieg zu behandeln
und nicht als Spielerei. Jetzt aber ist der Krieg das
Lieblingsamüsement müßiger, leichtsinniger Menschen. Der
Militärstand ist der geachtetste.

Und was ist das Wesen des Krieges? Was ist beim
Kriegshandwerk zum Erfolg nötig? Wie beschaffen sind die Sitten
des Militärs? Der Zweck des Krieges ist der Mord; die Mittel des
Krieges sind Spionage, Verrat, Anstiftung zum Verrat, der Ruin der
Einwohner, die ausgeplündert oder bestohlen werden, um die Armee
zu versorgen, Betrug und Lüge, die als Kriegslist bezeichnet werden;
die Sitten des Militärstandes sind: jener Mangel an persönlicher
Freiheit, welcher Disziplin heißt, Müßiggang, Roheit, Grausamkeit,
Unzucht, Trunksucht. Und trotzdem ist dies der höchste, allgemein
geachtete Stand. Alle Herrscher, mit Ausnahme des Kaisers von



China, tragen militärische Uniform, und demjenigen Soldaten, der
die meisten Menschen getötet hat, werden die größten Belohnungen
erteilt.

Da kommen sie nun zusammen, wie wir es morgen tun werden,
um sich gegenseitig zu morden, und töten viele tausend Menschen
oder machen sie zu Krüppeln, und dann halten sie
Dankgottesdienste dafür ab, daß sie so viele Menschen gemordet
haben (sie pflegen die Zahl sogar noch zu übertreiben), und
verkünden ihren Sieg, in der Überzeugung, daß ihr Verdienst um so
größer sei, je mehr Menschen sie gemordet haben. Wie kann nur
Gott vom Himmel her das mit ansehen und mit anhören?« rief Fürst
Andrei mit hoher, kreischender Stimme. »Ach, liebster Freund, in der
letzten Zeit ist mir das Leben recht schwer geworden. Ich merke,
daß ich zu weit in der Erkenntnis vorgedrungen bin. Aber es ist dem
Menschen nicht zuträglich, von dem Baum der Erkenntnis des Guten
und Bösen zu essen . . . Nun, es wird ja nicht mehr lange dauern!«
fügte er hinzu.

»Aber du wirst müde sein, und auch für mich ist es Zeit, daß ich
mich hinlege. Reite nach Gorki«, sagte Fürst Andrei plötzlich.

»O nein, nicht doch!« antwortete Pierre und blickte ihn mit
erschrockenen, mitleidigen Augen an.

»Reite nur, reite!« wiederholte Fürst Andrei. »Vor einer Schlacht
muß man ausschlafen.«

Er trat schnell an Pierre heran und umarmte und küßte ihn.
»Lebe wohl, geh!« rief er. »Ob wir uns wiedersehen werden? Wohl

kaum.« Er wandte sich hastig um und ging in den Schuppen hinein.
Es war schon dunkel, und Pierre vermochte nicht zu

unterscheiden, ob der Gesichtsausdruck des Fürsten Andrei grimmig
oder zärtlich war.

Er stand noch ein Weilchen schweigend da und überlegte, ob er
ihm nachgehen oder nach Hause reiten sollte. »Nein, er bedarf
meiner nicht!« sagte er sich schließlich. »Aber ich weiß, daß dies
unser letztes Zusammensein war.« Er seufzte schwer und ritt nach
Gorki zurück.

Als Fürst Andrei in den Schuppen zurückgekehrt war, legte er sich



auf seine Decke; aber er konnte nicht einschlafen.
Er schloß die Augen. Mancherlei Bilder, die einander ablösten,

traten ihm vor die Seele. Bei einem von ihnen verweilte er lange und
gern. Er erinnerte sich mit großer Deutlichkeit an einen Abend in
Petersburg. Natascha erzählte ihm mit lebhaft erregtem Gesicht, wie
sie sich im vorhergehenden Sommer beim Pilzesuchen in einem
großen Wald verirrt hatte. Sie schilderte ihm bunt durcheinander die
Einsamkeit des Waldes und ihre Empfindungen und ihr Gespräch mit
dem Bienenvater, den sie getroffen hatte; dabei unterbrach sie sich
alle Augenblicke in ihrer Erzählung, indem sie sagte: »Nein, ich kann
nicht erzählen; ich erzähle gar zu ungeschickt; nein, Sie verstehen
mich nicht«, obwohl Fürst Andrei sie wiederholt durch die
Versicherung, daß er sie verstehe, zu beruhigen suchte und auch
wirklich alles verstand, was sie sagen wollte. Natascha war
unzufrieden mit ihrer eigenen Darstellung: sie meinte, daß jenes
leidenschaftliche, romantische Gefühl, das an jenem Tag ihr Herz
erfüllt hatte und das sie jetzt zu schildern versuchte, nicht klar zum
Ausdruck käme. »Dieser alte Mann war so allerliebst, und es war so
dunkel im Wald . . . und er hatte so gute Augen . . . Nein, ich
verstehe nicht zu erzählen!« sagte sie errötend und erregt. Auf des
Fürsten Andrei Lippen trat jetzt jenes selbe fröhliche Lächeln wie
damals, als er ihr in die Augen blickte. »Ich verstand sie«, dachte er.
»Und ich verstand sie nicht nur, sondern ich liebte auch die Kraft, die
Lauterkeit, die Offenheit ihrer Seele, liebte diese Seele, die
gleichsam von dem Körper zusammengehalten wurde, liebte sie so
stark, so glückselig.« Und plötzlich erinnerte er sich daran, wie seine
Liebe ein Ende genommen hatte. »Diesem Menschen lag an
alledem nichts. Er sah und verstand nichts davon. Er sah in ihr nur
ein hübsches, frisches Mädchen, das aber doch nicht wert sei, daß
er sein Schicksal mit dem ihrigen verbinde. Und ich . . . ? Und er ist
immer noch am Leben und vergnügt.«

Fürst Andrei sprang auf, wie wenn ihn jemand mit einem
glühenden Eisen angerührt hätte, und begann wieder vor dem
Schuppen auf und ab zu gehen.



XXVI
Am 25. August, dem Tag vor der Schlacht bei Borodino, trafen der
Palastpräfekt des Kaisers der Franzosen, Herr de Bausset, und der
Oberst Fabvier, der erstere aus Paris, der zweite aus Madrid, bei
dem Kaiser Napoleon in seinem Quartier in der Nähe von Walujewo
ein.

Nachdem Herr de Bausset sich in die Hofuniform umgekleidet
hatte, befahl er, die Kiste, die er für den Kaiser mitgebracht hatte, vor
ihm herzutragen, und betrat die vordere Abteilung von Napoleons
Zelt, wo er sich mit dem Öffnen und Auspacken der Kiste
beschäftigte und sich dabei mit den ihn umringenden Adjutanten
Napoleons unterhielt.

Fabvier war nicht in das Zelt hineingegangen, sondern im
Gespräch mit einigen ihm bekannten Generalen am Eingang
stehengeblieben.

Der Kaiser Napoleon war noch nicht aus seinem Schlafzimmer
zum Vorschein gekommen und noch nicht mit seiner Toilette fertig.
Schnaubend und stöhnend drehte er sich bald mit dem dicken
Rücken, bald mit der haarigen, fetten Brust unter der Bürste hin und
her, mit welcher ein Kammerdiener ihm den Leib frottierte. Ein
anderer Kammerdiener, der ein Fläschchen mit dem Finger beinahe
zuhielt, besprengte den wohl gepflegten Körper des Kaisers mit Eau
de Cologne und machte dabei ein Gesicht, das zu besagen schien,
er sei der einzige Mensch, welcher wisse, wieviel Eau de Cologne
gespritzt werden müsse und wohin. Napoleons kurzes Haar war
feucht und lag ungeordnet auf der Stirn. Aber sein Gesicht drückte,
trotz seiner Gedunsenheit und gelblichen Farbe, physisches
Wohlbehagen aus: »Immer weiter, immer kräftig!« sagte er
wiederholt, indem er sich zusammenbog und stöhnte, zu dem
Kammerdiener, der ihn frottierte. Ein Adjutant trat in das
Schlafzimmer, um dem Kaiser zu melden, wieviel Gefangene bei
dem gestrigen Kampf gemacht worden seien, blieb, nachdem er



seinen Bericht erstattet hatte, an der Tür stehen und wartete auf die
Erlaubnis, sich entfernen zu dürfen. Napoleon hatte die
Augenbrauen zusammengezogen und blickte den Adjutanten von
unten her an.

»Keine Gefangenen!« wiederholte er die Worte des Adjutanten.
»Sie lassen sich niedermachen. Um so schlimmer für die russische
Armee«, sagte er. »Immer weiter, immer kräftig!« befahl er wieder
dem Kammerdiener, indem er seine fetten Schultern krümmte und
hinhielt.

»Gut, gut! Lassen Sie Herrn de Bausset und Fabvier eintreten«,
sagte er mit einem Kopfnicken zu dem Adjutanten.

»Zu Befehl, Sire!« antwortete der Adjutant und verschwand durch
die Tür des Schlafzimmers.

Die beiden Kammerdiener kleideten Seine Majestät hurtig an, und
in der blauen Gardeuniform betrat er mit festen, schnellen Schritten
den vorderen Raum.

Bausset war in diesem Augenblick eilig damit beschäftigt, das
Geschenk der Kaiserin, das er mitgebracht hatte, noch gerade vor
dem Eintritt des Kaisers auf zwei Stühlen aufzustellen. Aber der
Kaiser war so unerwartet schnell mit seinem Anzug fertig geworden
und aus seinem Schlafzimmer herausgekommen, daß der
Palastpräfekt nicht Zeit genug gehabt hatte, um die geplante
Überraschung vollständig zu inszenieren.

Napoleon bemerkte sofort, was Bausset tat, und erriet, daß dieser
noch nicht fertig war. Er wollte ihn nicht des Vergnügens berauben,
ihm die Überraschung zu bereiten; daher tat er, als sähe er ihn gar
nicht und rief Fabvier zu sich heran. Napoleon hörte, streng die Stirn
runzelnd, an, was Fabvier über die Tapferkeit und Ergebenheit der
französischen Truppen berichtete, die am andern Ende Europas bei
Salamanca gekämpft hatten; sie hätten nur einen Gedanken gehabt,
sich ihres Kaisers würdig zu zeigen, und nur eine Furcht: ihn nicht zu
befriedigen. Das Resultat der Schlacht war traurig gewesen.
Napoleon machte, während Fabvier sprach, ironische Bemerkungen,
als habe er auch gar nicht erwartet, daß die Sache in seiner
Abwesenheit hätte anders gehen können.



»Ich muß das in Moskau wiedergutmachen«, sagte Napoleon.
»Auf Wiedersehen!« fügte er hinzu und rief Herrn de Bausset heran,
der unterdessen bereits mit dem Arrangement der Überraschung
fertig geworden war, indem er einen Gegenstand auf die Stühle
gestellt und mit einer Decke verhüllt hatte.

Er verbeugte sich tief, mit jener höfischen französischen
Körperbewegung, wie sie nur die alten Diener der Bourbonen
auszuführen verstanden, trat heran und überreichte dem Kaiser
einen Brief.

Napoleon wandte sich heiter zu ihm und zupfte ihn am Ohr.
»Sie haben sich beeilt; das freut mich sehr. Nun, was sagt Paris?«

fragte er; seine vorher strenge Miene hatte plötzlich einer sehr
vergnügten Platz gemacht.

»Sire, ganz Paris bedauert Ihre Abwesenheit«, antwortete Bausset
pflichtgemäß.

Obgleich Napoleon wußte, daß Bausset dies oder etwas
Ähnliches sagen mußte, und obgleich er in Augenblicken ruhiger
Überlegung sich sagte, daß dies eine Unwahrheit sei, so machte ihm
diese Antwort doch Vergnügen. Er würdigte ihn nochmals eines
Zupfens am Ohr.

»Ich bedaure sehr, es herbeigeführt zu haben, daß Ihre Reise eine
so weite geworden ist«, sagte er.

»Sire, ich habe auch nichts Geringeres erwartet, als Sie an den
Toren Moskaus zu finden«, erwiderte Bausset.

Napoleon lächelte und blickte, zerstreut den Kopf hebend, nach
rechts hin. Der Adjutant trat schleifenden Schrittes mit der goldenen
Tabaksdose heran und präsentierte sie dem Kaiser. Napoleon nahm
sie hin.

»Ja, das hat sich gut für Sie getroffen«, bemerkte er, indem er die
geöffnete Dose an die Nase hielt. »Sie reisen ja gern; nun, in drei
Tagen werden Sie Moskau zu sehen bekommen. Sie haben wohl
nicht erwartet, daß Sie nach dieser asiatischen Residenz kommen
würden. Sie machen eine vergnügliche Reise.«

Bausset verneigte sich zum Dank dafür, daß der Kaiser diese



seine (ihm selbst bisher unbekannte) Neigung zum Reisen zu
beachten geruhte.

»Nun, was ist das da?« fragte Napoleon, da er bemerkte, daß alle
seine Hofleute nach dem mit der Decke verhüllten Gegenstand
hinblickten.

Bausset machte mit höfischer Gewandtheit, ohne den Rücken zu
zeigen, mit einer halben Wendung zwei Schritte zurück, zog
gleichzeitig die Decke fort und sagte:

»Ein Geschenk der Kaiserin für Euer Majestät.«
Es war ein von Gérard in hellen Farben gemaltes Porträt eines

Knaben, des Sohnes, der dem Kaiser Napoleon von der
österreichischen Kaisertochter geboren war und der aus einem nicht
recht verständlichen Grund allgemein der König von Rom genannt
wurde.

Ein sehr hübscher, lockiger Knabe, mit einem Blick, der mit dem
des Jesuskindes auf dem Bild der Sixtinischen Madonna Ähnlichkeit
hatte, war abgebildet, wie er Bilboquet spielte. Die Kugel in seiner
einen Hand wurde durch den Erdball dargestellt, das Fangstäbchen
in der andern durch ein Zepter.

Es war nicht ganz verständlich, was der Maler eigentlich damit
hatte ausdrücken wollen, daß er den sogenannten König von Rom
darstellte, wie er den Erdball mit einem Stäbchen durchbohrte; aber
diese Allegorie schien, wie allen, die das Bild in Paris gesehen
hatten, so auch dem Kaiser Napoleon offenbar vollkommen klar, und
sie gefiel ihm außerordentlich.

»Der König von Rom!« sagte er, indem er mit einer anmutigen
Handbewegung auf das Bild wies. »Ein wundervolles Bild!«

Mit der den Italienern eigenen Fähigkeit, den Gesichtsausdruck
willkürlich zu ändern, nahm er, während er an das Porträt herantrat,
die Miene nachdenklicher Zärtlichkeit an. Er war sich bewußt, daß
das, was er jetzt sagte und tat, ein Stück Weltgeschichte war. Und
für das Beste, was er jetzt tun könne, erachtete er es, trotz seiner
erhabenen Größe, infolge deren sein Sohn mit der Erdkugel
Fangball spielte, und in bewußtem Gegensatz zu dieser Größe die
schlichteste väterliche Zärtlichkeit zu zeigen. Seine Augen umzogen



sich wie mit einem Schleier; er trat näher heran, sah sich nach
einem Stuhl um (dienstfertige Hände brachten den Stuhl eiligst
herbei und stellten ihn zweckmäßig hin) und setzte sich dem Porträt
gegenüber. Eine Handbewegung von seiner Seite, und alle gingen
auf den Zehen hinaus und überließen den großen Mann sich selbst
und seinen Empfindungen.

Nachdem er ein Weilchen dagesessen und, ohne selbst recht zu
wissen warum, die rauhe Oberfläche der Lichtstellen des Porträts
betastet hatte, stand er auf und rief wieder Bausset und den
diensttuenden Adjutanten zu sich. Er gab Befehl, das Porträt vor das
Zelt zu bringen, damit die alte Garde, welche um sein Zelt herum
lagerte, nicht des Glückes beraubt werde, den König von Rom, den
Sohn und Erben ihres vergötterten Kaisers, zu sehen.

Wie er es erwartet hatte, stießen, während er mit dem dieser Ehre
gewürdigten Herrn de Bausset frühstückte, vor dem Zelt die Offiziere
und Soldaten der alten Garde, die sich um das Porträt sammelten,
laute Rufe der Begeisterung aus.

»Es lebe der Kaiser! Es lebe der König von Rom! Es lebe der
Kaiser!« riefen sie enthusiastisch.

Nach dem Frühstück diktierte Napoleon in Baussets Gegenwart
seinen Armeebefehl.

»Kurz und energisch!« sagte Napoleon und las die ohne
Unterbrechung und ohne Korrekturen diktierte Proklamation selbst
laut durch. Der Befehl lautete:

»Soldaten! Da habt ihr die Schlacht, nach der ihr so lange verlangt
habt. Der Sieg wird von euch abhängen. Er ist uns notwendig; er
wird uns alles verschaffen, was wir brauchen: bequeme
Winterquartiere und eine baldige Rückkehr in das Vaterland. Haltet
euch so, wie ihr euch bei Austerlitz, bei Friedland, bei Witebsk und
bei Smolensk gehalten habt. Möge die späteste Nachwelt der an
diesem Tag von euch verrichteten Heldentaten mit Stolz gedenken.
Und möge man von einem jeden von euch rühmen: er hat in der
großen Schlacht unter den Mauern von Moskau mitgekämpft!«

»Unter den Mauern von Moskau!« wiederholte Napoleon. Dann
forderte er den reiselustigen Herrn de Bausset auf, ihn auf seinem



Spazierritt zu begleiten, und trat aus dem Zelt, vor dem die Pferde
gesattelt standen.

»Euer Majestät sind zu gütig«, erwiderte Bausset auf die
Einladung des Kaisers, mitzureiten; er hätte am liebsten geschlafen,
konnte auch nicht ordentlich reiten und fürchtete sich davor.

Aber Napoleon nickte dem eifrigen Reisenden mit dem Kopf zu,
und Bausset mußte mitreiten. Als Napoleon aus dem Zelt trat, wurde
das Geschrei der Gardisten vor dem Bild seines Sohnes noch lauter.
Napoleon zog die Augenbrauen zusammen.

»Nehmt ihn fort«, sagte er, indem er mit einer ebenso anmutigen
wie majestätischen Handbewegung auf das Bild wies. »Es ist noch
zu früh für ihn, ein Schlachtfeld zu sehen.«

Bausset schloß die Augen, senkte den Kopf und seufzte tief,
indem er auf diese Weise andeutete, daß er die Worte des Kaisers
verstanden habe und zu würdigen wisse.



XXVII
Diesen ganzen Tag, den 25. August, brachte Napoleon, wie seine
Geschichtsschreiber berichten, zu Pferde zu, indem er das Terrain
besichtigte, die ihm von seinen Marschällen unterbreiteten Pläne
kritisierte und seinen Generalen persönlich Befehle erteilte.

Die ursprüngliche Aufstellungslinie der russischen Truppen an der
Kolotscha entlang war zerstört, und ein Teil dieser Linie, namentlich
die linke Flanke der Russen, war infolge der am 24. erfolgten
Wegnahme der Schanze von Schewardino zurückgezogen worden.
Dieser Teil der Linie war unbefestigt und nicht mehr durch den Fluß
geschützt; auch war es der einzige Teil der russischen Linie, vor dem
sich ein einigermaßen offenes, ebenes Terrain ausbreitete. Für jeden
Militär und Nichtmilitär war es klar, daß die Franzosen diesen Teil der
Linie angreifen mußten. Anscheinend bedurfte es dazu nicht erst
umständlicher Überlegungen, nicht einer solchen sorglichen,
geschäftigen Tätigkeit von seiten des Kaisers und seiner Marschälle
und ganz und gar nicht jener besonderen höheren Eigenschaft, der
sogenannten Genialität, die man dem Kaiser Napoleon so gern
zuschreibt; aber die Geschichtsschreiber, die dieses Ereignis später
geschildert haben, und die Männer, die damals die Umgebung
Napoleons bildeten, und er selbst dachten darüber anders.

Napoleon ritt über das Feld hin, betrachtete tiefsinnig die
Örtlichkeit und nickte für sich selbst bald befriedigt mit dem Kopf,
bald wiegte er ihn zweifelnd hin und her. Den ihn umgebenden
Generalen teilte er den tiefsinnigen Gedankengang, der ihn zu
seinen Entschlüssen führte, nicht mit; diese bekamen nur die
schließlichen Resultate in Form von Befehlen zu hören. Nachdem
Napoleon den Vorschlag Davouts, des sogenannten Herzogs von
Eggmühl, angehört hatte, die linke russische Flanke zu umgehen,
erwiderte er, daß sei nicht erforderlich, ohne seine Gründe für diese
Ablehnung anzugeben. Zu dem Vorschlag des Generals Compans
dagegen (der die Pfeilschanzen angreifen sollte), seine Division



durch den Wald zu führen, erklärte Napoleon seine Zustimmung,
obgleich der sogenannte Herzog von Elchingen, d.h. Ney, sich die
Bemerkung erlaubte, der Marsch durch den Wald sei gefährlich und
könne die Division in Unordnung bringen.

Nachdem Napoleon die Örtlichkeit gegenüber der Schanze von
Schewardino gemustert hatte, dachte er eine Zeitlang schweigend
nach und bezeichnete dann die Punkte, an denen bis zum folgenden
Tag zwei Batterien zur Beschießung der russischen Befestigungen
angelegt werden sollten, und die Stellen, wo neben ihnen die
Feldartillerie aufgestellt werden sollte.

Nachdem er diese und andere Befehle erteilt hatte, kehrte er in
sein Quartier zurück, und unter seinem Diktat wurde die Disposition
der Schlacht niedergeschrieben.

Diese Disposition, von der die französischen Geschichtsschreiber
mit enthusiastischer Bewunderung und die andern mit großem
Respekt reden, lautete folgendermaßen:

»Bei Tagesanbruch eröffnen die beiden neuen Batterien, die
während der Nacht in der von dem Herzog von Eggmühl besetzten
Ebene angelegt werden, das Feuer auf die beiden
gegenüberliegenden feindlichen Batterien.

Gleichzeitig rückt der Chef der Artillerie des ersten Korps, General
Pernetti, mit den dreißig Geschützen der Division Compans und
allen Haubitzen der Divisionen Dessaix und Friant vor, eröffnet das
Feuer und überschüttet die feindliche Batterie mit Granaten. Gegen
diese Batterie werden somit operieren:

 
24Geschütze der Gardeartillerie,
30Geschütze der Division Compans,
8Geschütze der Divisionen Friant und Dessaix.
In Summa 62 Geschütze.
 
Der Chef der Artillerie des dritten Korps, General Foucher, stellt

alle Haubitzen des dritten und achten Korps, zusammen 16, auf den
Flanken der Batterie auf, welche Auftrag hat, die links gelegene



Befestigung zu beschießen, was gegen diese im ganzen 40
Geschütze ergibt.

General Sorbier hat sich bereitzuhalten, um auf den ersten Befehl
mit allen Haubitzen der Gardeartillerie gegen die eine oder die
andere Befestigung vorzurücken.

Während der Kanonade schlägt Fürst Poniatowski die Richtung
nach dem Dorf Utiza, durch den Wald, ein und umgeht die feindliche
Position.

General Compans marschiert durch den Wald, um sich der ersten
Befestigung zu bemächtigen.

Nachdem die Schlacht in dieser Weise eingeleitet ist, werden
weitere Befehle dem Verhalten des Feindes entsprechend gegeben
werden.

Die Kanonade auf dem linken Flügel beginnt, sobald die
Kanonade des rechten Flügels gehört wird. Die Schützen der
Division Morand und der Divisionen des Vizekönigs eröffnen ein
starkes Feuer, sobald sie wahrnehmen, daß der Angriff des rechten
Flügels begonnen hat.

Der Vizekönig bemächtigt sich des Dorfes Borodino und geht auf
den dortigen drei Brücken hinüber, indem er in gleicher Höhe mit den
Divisionen Morand und Gérard marschiert, die unter seinem
Oberbefehl die Richtung auf die Redoute nehmen und in die Linie
der übrigen Truppen einrücken.

Alles dies muß in guter Ordnung ausgeführt werden (le tout se
fera avec ordre et méthode), wobei die in Reserve stehenden
Truppen nach Möglichkeit zu schonen sind.

Im kaiserlichen Lager bei Moschaisk, den 6. September 1812.«
Diese recht unklar und verworren abgefaßte Disposition (wenn

man es sich erlauben darf, ohne die übliche heilige Scheu vor
Napoleons Genialität seinen Anordnungen gegenüberzutreten)
enthielt vier Punkte, vier Anordnungen. Keine dieser Anordnungen
konnte ausgeführt werden, keine ist ausgeführt worden.

In der Disposition war erstens gesagt, die Batterien, die an der von
Napoleon ausgewählten Stelle errichtet werden würden, nebst



Pernettis und Fouchers Geschützen, die sich mit ihnen in eine Linie
zu stellen hätten, im ganzen 102 Geschütze, sollten das Feuer
eröffnen und die russischen Pfeilschanzen und die Redoute mit
Geschossen überschütten. Dies konnte nicht ausgeführt werden, da
von den Punkten aus, die Napoleon bezeichnet hatte, die
Geschosse nicht bis zu den russischen Schanzen hinreichten und
diese 102 Geschütze so lange vergeblich feuerten, bis der zunächst
befindliche Kommandeur sie gegen Napoleons Befehl vorrücken
ließ.

Die zweite Anordnung bestand darin, Poniatowski solle die
Richtung nach dem Dorf durch den Wald einschlagen und die linke
Flanke der Russen umgehen. Der Grund, weshalb dies nicht
ausgeführt werden konnte und nicht ausgeführt wurde, war, daß
Poniatowski, als er die Richtung nach dem Dorf durch den Wald
einschlug, dort auf Tutschkow stieß, der ihm den Weg versperrte, so
daß er die russische Position nicht umgehen konnte und nicht
umging.

Die dritte Anordnung war: General Compans marschiert in den
Wald, um sich der ersten Befestigung zu bemächtigen. Die Division
Compans bemächtigte sich der ersten Befestigung nicht, sondern
wurde zurückgeschlagen, weil sie beim Austritt aus dem Wald sich
erst unter dem Kartätschenfeuer ordnen mußte, was Napoleon nicht
bedacht hatte.

Die vierte Anordnung lautete: Der Vizekönig bemächtigt sich des
Dorfes (Borodino) und geht auf den dortigen drei Brücken hinüber,
indem er in gleicher Höhe mit den Divisionen Morand und Gérard
marschiert (von denen nicht gesagt war, wohin und wann sie sich in
Bewegung setzen sollten), die unter seinem Oberbefehl die Richtung
auf die Redoute nehmen und in die Linie der übrigen Truppen
einrücken. Soviel sich, wenn nicht aus diesem sinnlosen Satz selbst,
so doch aus den Versuchen entnehmen läßt, die der Vizekönig
unternahm, um die ihm erteilten Weisungen auszuführen, sollte er
durch Borodino von links her gegen die Redoute vorrücken und die
Divisionen Morand und Gérard gleichzeitig von der Front her. Alles
dies kam ebensowenig zur Ausführung wie die übrigen Punkte der



Disposition, und konnte auch nicht zur Ausführung kommen. Als der
Vizekönig durch Borodino hindurchmarschiert war, wurde er an der
Kolotscha zurückgeschlagen und konnte nicht weiter vordringen; und
auch die Divisionen Morand und Gérard nahmen die Redoute nicht,
sondern wurden zurückgeschlagen, und die Redoute wurde erst
gegen Ende der Schlacht von der Kavallerie genommen (ein
unerhörtes Ereignis, das Napoleon wohl nicht vorhergesehen hatte).

Somit wurde von den Anordnungen der Disposition keine einzige
ausgeführt, und es konnte auch keine ausgeführt werden. In der
Disposition war aber noch gesagt, nachdem die Schlacht in dieser
Weise eingeleitet sein werde, würden weitere Befehle dem Verhalten
des Feindes entsprechend gegeben werden, und daher könnte man
glauben, es seien während der Schlacht alle erforderlichen
Anordnungen von Napoleon getroffen worden; dies geschah jedoch
nicht und konnte nicht geschehen, weil sich Napoleon während der
ganzen Dauer der Schlacht so weit von ihr entfernt befand, daß (wie
es sich herausstellte) er über den Gang des Kampfes nicht orientiert
sein und keine während des Kampfes von ihm getroffene Anordnung
ausgeführt werden konnte.



XXVIII
Viele Geschichtsschreiber sagen, die Franzosen hätten die Schlacht
bei Borodino deshalb nicht gewonnen, weil Napoleon den Schnupfen
gehabt habe; hätte er keinen Schnupfen gehabt, so wären seine
Anordnungen während der Schlacht noch genialer gewesen, und
Rußland wäre zugrunde gegangen, und die Welt hätte ein ganz
anderes Gesicht bekommen. Für Geschichtsschreiber, welche
behaupten, der Wille eines einzelnen Menschen, Peters des
Großen, habe bewirkt, daß sich das russische Reich bildete, und der
Wille eines einzelnen Menschen, Napoleons, sei die Ursache davon
gewesen, daß Frankreich sich aus einer Republik in ein Kaiserreich
verwandelte und die französischen Truppen in Rußland eindrangen,
für solche Geschichtsschreiber ist der Schluß von zwingender
Beweiskraft, daß Rußland deswegen ein mächtiger Staat geblieben
sei, weil Napoleon am 26. August am Schnupfen gelitten habe.

Wenn es von Napoleons Willen abhing, die Schlacht bei Borodino
zu liefern oder nicht zu liefern, und wenn es von seinem Willen
abhing, die und die oder eine andere Anordnung zu treffen, so ist
klar, daß ein Schnupfen, der auf die Äußerung seines Willens von
Einfluß war, die Ursache der Rettung Rußlands werden konnte und
daß daher jener Kammerdiener, der am 24. vergessen hatte, dem
Kaiser die wasserdichten Stiefel zu reichen, der Retter Rußlands
war. Bei einer solchen Art zu denken, ist dieser Schluß zweifellos
richtig; ebenso richtig wie jener Schluß Voltaires, der scherzend
(wiewohl er selbst nicht recht wußte, worüber er sich dabei eigentlich
lustig machte) behauptete, die Bartholomäusnacht habe sich infolge
einer Magenverstimmung Karls IX. ereignet. Denjenigen Leuten
jedoch, die nicht zugeben, daß die Bildung des russischen Reiches
auf den Willen eines einzelnen Menschen, Peters des Großen, und
die Entstehung des französischen Kaiserreichs und der Beginn des
Krieges mit Rußland auf den Willen eines einzelnen Menschen,
Napoleons, zurückzuführen sei, solchen Leuten erscheint jener



Schluß nicht nur als ein unrichtiger und unverständiger, sondern
auch als ein dem ganzen Wesen der Menschheit zuwiderlaufender.
Auf die Frage, welches die Ursache der geschichtlichen Ereignisse
sei, bietet sich eine andere Antwort dar, nämlich folgende: der Gang
der Weltereignisse ist von oben vorherbestimmt und hängt von dem
Zusammentreffen aller Willensäußerungen der an diesen
Ereignissen beteiligten Menschen ab, und der Einfluß von Männern
wie Napoleon auf den Gang dieser Ereignisse ist nur ein äußerlicher
und eingebildeter.

Wie seltsam auch auf den ersten Blick die Annahme erscheinen
mag, daß die Bartholomäusnacht, zu der Karl IX. den Befehl gab,
nicht das Resultat seines Willens gewesen sei, sondern es ihm nur
so geschienen habe, als habe er ihre Veranstaltung befohlen, und
daß die Niedermetzelung von achtzigtausend Menschen bei
Borodino nicht das Resultat des Willens Napoleons gewesen sei,
obwohl er doch die Befehle über den Beginn und weiteren Gang des
Kampfes erteilte, sondern es ihm nur so vorgekommen sei, als
befehle er dies – wie seltsam auch diese Annahme erscheinen mag,
so befiehlt uns doch die menschliche Würde, die uns sagt, daß jeder
von uns, wenn nicht in höherem, so doch jedenfalls in nicht
geringerem Grade ein Mensch ist als jeder Napoleon, diese Lösung
der Frage als die richtige anzuerkennen, und die geschichtlichen
Forschungen bringen für diese Annahme die reichste Bestätigung.

In der Schlacht bei Borodino hat Napoleon auf niemand
geschossen und niemand getötet. Alles dies haben die Soldaten
getan. Folglich ist nicht er es gewesen, der die vielen Menschen
getötet hat.

Die Soldaten der französischen Armee gingen bei Borodino in
diesen mörderischen Kampf nicht infolge des Befehles Napoleons,
sondern von ihrem eigenen Verlangen getrieben. Die ganze Armee,
Franzosen, Italiener, Deutsche, Polen, hungrig, abgerissen und
durch die langen Märsche erschöpft, sagte sich angesichts eines
Heeres, das ihnen den Weg nach Moskau versperrte, der Wein sei
nun einmal abgezogen und müsse getrunken werden. Hätte
Napoleon ihnen jetzt verboten, sich mit den Russen zu schlagen, so



würden sie ihn getötet haben und darauf in den Kampf mit den
Russen gegangen sein, weil das eben für sie ein Ding der
Notwendigkeit war.

Als sie Napoleons Armeebefehl anhörten, der ihnen als Trost für
Verstümmelung und Tod in Aussicht stellte, die Nachwelt werde
davon reden, daß auch sie bei der Schlacht unter den Mauern von
Moskau dabeigewesen seien, da riefen sie:

»Es lebe der Kaiser!«, geradeso wie sie beim Anblick des Porträts
des Knaben, der den Erdball mit einem Bilboquetstäbchen
durchbohrte, »Es lebe der Kaiser!« gerufen hatten, und geradeso
wie sie es bei jedem Unsinn getan haben würden, den er zu ihnen
gesagt hätte. Es blieb ihnen nichts weiter übrig als »Es lebe der
Kaiser!« zu rufen und in den Kampf zu gehen, um als Sieger in
Moskau Nahrung und Erholung zu finden. Somit haben sie nicht
infolge von Napoleons Befehl ihresgleichen getötet.

Auch leitete Napoleon in Wirklichkeit nicht den Gang der Schlacht,
da ja von seiner Disposition nichts zur Ausführung kam und er
während der Schlacht nicht wußte, was weiter vorn vorging. Also war
auch die Art und Weise, wie die Menschen einander töteten, nicht
ein Resultat von Napoleons Willen, sondern gestaltete sich,
unabhängig von ihm, nach dem Willen der Hunderttausende von
Menschen, die an dem allgemeinen Kampf teilnahmen. Napoleon
glaubte nur, es vollziehe sich alles nach seinem Willen. Und darum
hat die Frage, ob Napoleon den Schnupfen gehabt habe oder nicht,
für die Geschichte kein größeres Interesse als die Frage nach dem
Schnupfen des letzten Trainsoldaten.

Napoleons Schnupfen am 26. August hatte um so geringere
Bedeutung, da die Behauptung mancher Geschichtsschreiber,
Napoleons Schnupfen habe es verschuldet, daß seine Disposition
und seine Anordnungen während der Schlacht nicht so gut
ausgefallen seien wie seine früheren Dispositionen und
Anordnungen, vollständig unzutreffend ist.

Die hier oben angeführte Disposition war in keiner Weise
schlechter, sondern sogar besser als alle früheren Dispositionen,
nach denen er Schlachten gewonnen hatte; und die vermeintlichen



Anordnungen während der Schlacht waren gleichfalls nicht
schlechter als die früheren, sondern genau von derselben Art wie
immer. Diese Disposition und diese Anordnungen scheinen nur
deswegen schlechter als die früheren zu sein, weil die Schlacht bei
Borodino die erste war, die Napoleon nicht gewann. Die schönsten,
tiefsinnigsten Dispositionen und Anordnungen scheinen alle recht
schlecht, und jeder Taktiker kritisiert sie mit bedeutsamer Miene,
wenn die Schlacht dabei nicht gewonnen ist; und die schlechtesten
Dispositionen und Anordnungen scheinen sehr gut, und ernste
Männer beweisen in ganzen Bänden die Vortrefflichkeit dieser
schlechten Dispositionen und Anordnungen, wenn dabei die
Schlacht gewonnen ist.

Die Disposition, die Weyrother vor der Schlacht bei Austerlitz
aufgestellt hatte, war ein Muster von Vollkommenheit in derartigen
Entwürfen; aber dennoch ist sie getadelt worden, getadelt eben
wegen ihrer Vollkommenheit, wegen des allzu tiefen Eingehens auf
Einzelheiten.

Napoleon erfüllte in der Schlacht bei Borodino seine Aufgabe als
Repräsentant der höchsten Gewalt ebensogut und noch besser als
in den andern Schlachten. Er tat nichts, was für den Gang der
Schlacht nachteilig gewesen wäre; er stimmte unter den ihm
vorgetragenen Meinungen den verständigeren zu; er richtete keine
Verwirrung an, geriet nicht in Widerspruch mit sich selbst, erschrak
nicht und lief nicht vom Schlachtfeld davon, sondern führte mit dem
ihm eigenen hervorragenden Taktgefühl und mit seiner großen
Kriegserfahrung ruhig und würdig seine Rolle als scheinbarer
Oberleiter durch.



XXIX
Als Napoleon die Linie zum zweitenmal abgeritten und sorgsam
revidiert hatte und zu seinem Zelt zurückgekehrt war, sagte er:

»Die Schachfiguren sind aufgestellt; morgen beginnt das Spiel.«
Er ließ sich Punsch bringen und Bausset herbeirufen und begann

mit ihm ein Gespräch über Paris, über einige Veränderungen, die er
in dem Hofstaat der Kaiserin vorzunehmen beabsichtigte, und setzte
den Palastpräfekten durch sein gutes Gedächtnis für alle möglichen
kleinen Einzelheiten der Hofverhältnisse in Erstaunen.

Er interessierte sich für allerlei Kleinigkeiten, scherzte über
Baussets Reiselust und plauderte in lässigem Ton, so wie es wohl
ein berühmter, mit seinem Metier vertrauter, von Selbstbewußtsein
erfüllter Operateur tut, während er sich die Ärmel aufstreift und die
Schürze vorbindet und den Kranken auf dem Lager festbinden läßt.
»Alles, was getan werden muß«, denkt er, »habe ich klar und
bestimmt im Kopf und in den Händen. Sobald es nötig sein wird, ans
Werk zu gehen, werde ich es so gut machen, wie es kein anderer
kann; aber jetzt kann ich scherzen, und je mehr ich scherze und je
ruhiger ich bin, um so vertrauensvoller und ruhiger mögt ihr sein, und
um so mehr mögt ihr mein Genie bewundern.«

Nachdem Napoleon sein zweites Glas Punsch getrunken hatte,
ging er in seinen Schlafraum, um sich vor der ernsten Arbeit, die
ihm, wie er meinte, für den nächsten Tag bevorstand, auszuruhen.

Aber seine Gedanken waren dermaßen mit dieser ihm
bevorstehenden Arbeit beschäftigt, daß er nicht schlafen konnte, und
trotzdem der Schnupfen infolge der feuchten Abendluft schlimmer
geworden war, kam er um drei Uhr nachts, sich laut schneuzend,
wieder in die größere Abteilung des Zeltes. Er erkundigte sich, ob
die Russen abgezogen seien. Es wurde ihm geantwortet, die
feindlichen Wachfeuer befänden sich immer noch an denselben
Stellen. Er nickte befriedigt mit dem Kopf.

Der diensttuende Adjutant trat in das Zelt.



»Nun, Rapp, glauben Sie, daß wir heute gute Geschäfte machen
werden?« fragte ihn der Kaiser.

»Ohne allen Zweifel, Sire«, erwiderte Rapp.
Napoleon blickte ihn prüfend an.
»Erinnern Sie sich, Sire«, fuhr Rapp fort, »was Sie bei Smolensk

zu mir zu sagen geruhten: ›Der Wein ist abgezogen; nun muß man
ihn trinken‹.«

Napoleon zog die Augenbrauen zusammen und saß lange
schweigend da, den Kopf in die Hände gestützt.

»Mein armes Heer!« sagte er plötzlich. »Es ist seit Smolensk sehr
zusammengeschmolzen. Das Glück ist eine richtige Dirne, Rapp;
das habe ich immer gesagt, und nun fange ich an, es zu erfahren.
Aber die Garde, Rapp, die Garde ist doch unversehrt geblieben?«
sagte er in fragendem Ton.

»Ja, Sire«, antwortete Rapp.
Napoleon nahm eine Pastille, steckte sie in den Mund und sah

nach der Uhr. Schläfrig fühlte er sich nicht; bis zum Morgen war es
noch lange hin; wie sollte er die Zeit verbringen? Noch weitere
Anordnungen zu treffen war nicht möglich, da bereits alles
angeordnet und jetzt in der Ausführung begriffen war.

»Ist an die Garderegimenter Zwieback und Reis ausgeteilt
worden?« fragte er in strengem Ton.

»Ja, Sire.«
»Auch Reis?«
Rapp antwortete, er habe den Befehl des Kaisers, den Reis

betreffend, weitergegeben; aber Napoleon schüttelte unzufrieden
den Kopf, wie wenn er nicht glaubte, daß sein Befehl ausgeführt sei.
Ein Diener trat ein mit Punsch. Napoleon ließ für Rapp ein zweites
Glas bringen und trank schweigend einzelne Schlucke aus dem
seinigen.

»Ich habe weder Geschmack noch Geruch«, sagte er, indem er an
dem Glas roch. »Dieser Schnupfen ennuyiert mich recht. Da reden
die Leute nun von der medizinischen Wissenschaft. Eine nette
Wissenschaft, die nicht einmal einen Schnupfen heilen kann!



Corvisart hat mir diese Pastillen gegeben; aber sie helfen gar nichts.
Was können die Ärzte denn kurieren? Kurieren läßt sich überhaupt
keine Krankheit. Unser Körper ist eine Maschine zum Leben. Für
diesen Zweck ist er eingerichtet; das ist seine Natur. Man lasse im
Körper das Leben einfach in Ruhe, damit es sich darin selbst
schützt; dann wird es mehr ausrichten, als wenn man es durch
Überfüllung mit Medikamenten lähmt. Unser Körper ist gleichsam
eine vorzügliche Uhr, die eine bestimmte Zeitlang gehen kann; aber
der Uhrmacher besitzt nicht die Fähigkeit, sie zu öffnen; er kann sie
nur tastend und mit verbundenen Augen behandeln . . . Unser
Körper ist eine Maschine zum Leben. Das ist die Sache!«

Und da er nun anscheinend in das Definieren, eine seiner
Lieblingsbeschäftigungen, hineingeraten war, stellte er auf einmal
unerwarteterweise noch eine andere Definition auf.

»Wissen Sie, Rapp«, fragte er, »was die Kriegskunst ist? Die
Kunst, in einem bestimmten Augenblick stärker zu sein als der
Feind, weiter nichts.«

Rapp gab keine Antwort.
»Morgen werden wir mit Kutusow zu tun haben«, sagte Napoleon.

»Nun, wir wollen sehen. Erinnern Sie sich noch: er kommandierte in
Braunau eine Armee, setzte sich aber in drei Wochen nicht ein
einziges Mal aufs Pferd, um die Befestigungen zu besichtigen. Nun,
wir wollen sehen!«

Er warf einen Blick auf die Uhr. Es war erst vier. Schlafen mochte
er nicht; der Punsch war ausgetrunken, und zu tun war nichts mehr.
Er stand auf, ging auf und ab, zog einen warmen Oberrock an,
setzte den Hut auf und trat aus dem Zelt hinaus. Die Nacht war
dunkel und feucht; eine kaum spürbare Feuchtigkeit senkte sich von
oben herab. Wachfeuer brannten trübe in der Nähe, bei der
französischen Garde, und schimmerten in der Ferne durch den
Rauch bei der russischen Linie. Durch die überall herrschende Stille
hörte man deutlich das dumpfe Geräusch und Getrappel der
französischen Truppen, die sich bereits in Bewegung setzten, um
ihre Position einzunehmen.

Napoleon ging vor dem Zelt hin und her, betrachtete die Feuer,



horchte auf das Getrappel, und als er bei einem großen Gardisten
mit zottiger Mütze vorbeikam, der bei dem kaiserlichen Zelt Posten
stand und beim Erscheinen des Kaisers wie ein schwarzer Pfahl sich
geradereckte, blieb Napoleon vor ihm stehen.

»Seit welchem Jahr bist du im Dienst?« fragte er in jenem derb-
freundlichen Soldatenton, in dem er immer mit den Soldaten
verkehrte und den er daher gut zu treffen wußte.

Der Soldat antwortete ihm.
»Ah, einer von den alten! Habt ihr in eurem Regiment Reis

bekommen?«
»Jawohl, Euer Majestät.«
Napoleon nickte mit dem Kopf und entfernte sich von ihm.
 
Um halb sechs Uhr ritt Napoleon nach dem Dorf Schewardino. Es

fing an hell zu werden; der Himmel hatte sich aufgeklärt; nur im
Osten lagerte eine einzelne dunkle Wolke. Die verlassenen
Wachfeuer glimmten im schwachen Morgenlicht.

Von rechts her ertönte ein einzelner dumpfer Kanonenschuß; der
Schall verbreitete sich und erstarb dann in der allgemeinen Stille. Es
vergingen einige Minuten. Dann ertönte ein zweiter, ein dritter
Schuß; die Luft geriet in eine schwankende Bewegung; ein vierter
und ein fünfter erschollen mit einem gewissermaßen feierlichen
Klang irgendwo in der Nähe rechts.

Noch waren die ersten Schüsse nicht verhallt, als noch andere
und immer wieder andere ertönten, deren Klänge zusammenflossen
und einander unterbrachen.

Napoleon ritt mit seiner Suite nach der Schanze von Schewardino
und stieg vom Pferd. Das Spiel begann.



XXX
Nachdem Pierre vom Fürsten Andrei nach Gorki zurückgekehrt war,
befahl er dem Reitknecht, die Pferde bereitzuhalten und ihn am
andern Morgen früh zu wecken, und schlief dann hinter der
Halbwand in dem Winkelchen, das ihm Boris überlassen hatte, sofort
ein.

Als er am andern Morgen erwachte, war niemand mehr in dem
Häuschen anwesend. Die Scheiben in den kleinen Fenstern
zitterten. Der Reitknecht stand vor ihm und rüttelte ihn.

»Euer Erlaucht, Euer Erlaucht, Euer Erlaucht . . . «, rief der
Reitknecht, indem er ihn beharrlich an der Schulter schüttelte; er sah
ihn dabei gar nicht an und hatte offenbar schon die Hoffnung
verloren, ihn noch wach zu bekommen.

»Was ist? Hat es angefangen? Ist es Zeit?« fragte Pierre, als er zu
sich gekommen war.

»Hören Sie nur das Schießen«, sagte der Reitknecht, ein
ehemaliger Soldat. »Die Herren sind schon alle weg; der
Durchlauchtige selbst ist schon längst vorbeigeritten.«

Pierre kleidete sich schnell an und lief vor die Haustür. Draußen
war es hell, frisch, tauig und vergnüglich. Die Sonne, die soeben
hinter einer Wolke hervorbrach, von der sie bis dahin verdeckt
gewesen war, ergoß ihre zur Hälfte noch von der Wolke
gebrochenen Strahlen über die Dächer der gegenüberliegenden
Straßenseite hin auf den betauten Staub des Weges, auf die Wände
und Fenster der Häuser, auf die Zäune und auf Pierres Pferde, die
bei dem Haus standen. Der Kanonendonner war hier draußen
deutlicher zu hören. Auf der Straße trabte ein Adjutant mit einem
Kosaken vorüber.

»Es ist Zeit, Graf, es ist Zeit!« rief der Adjutant.
Pierre befahl dem Reitknecht, ihm die Pferde nachzubringen, und

ging zu Fuß auf der Straße nach dem Hügel, von dem er tags zuvor
das Schlachtfeld betrachtet hatte. Auf diesem Hügel befand sich



eine Anzahl von Militärs; man konnte das französische Gespräch der
Stabsoffiziere hören und sah Kutusows grauen Kopf mit der weißen,
rotbesetzten Mütze und dem in den Schultern versinkenden Nacken.
Kutusow schaute durch ein Fernrohr nach vorn, die große
Landstraße entlang.

Als Pierre die Stufen hinangestiegen war, die zu dem Hügel
hinaufführten, blickte er gleichfalls nach vorn und stand starr vor
Entzücken über die Schönheit dieses Schauspiels. Es war dasselbe
Panorama, das er am vorhergehenden Tag von diesem Hügel aus
mit lebhaftem Interesse betrachtet hatte; aber jetzt war dieses ganze
Terrain von Truppen und den Rauchwolken der Schüsse bedeckt,
und die schrägen Strahlen der hellen Sonne, die links hinter Pierre
emporstieg, breiteten in der reinen Morgenluft ein scharfes Licht mit
einem goldig-rötlichen Schimmer darüber aus und ließen lange,
dunkle Schatten entstehen. Die fernen Wälder, die das Panorama
abschlossen, sahen aus, als wären sie aus einem kostbaren
gelblichgrünen Stein geschnitten, und zeichneten sich mit der
geschweiften Umrißlinie ihrer Wipfel am Horizont ab; und zwischen
ihnen zog sich hinter Walujewo die große Smolensker Landstraße
dahin, die ganz mit Truppen bedeckt war. Mehr in der Nähe lagen
goldig schimmernde Felder und kleine grüne Gehölze. Überall,
geradeaus und rechts und links, waren Truppen zu sehen. Alles war
voller Leben, großartig, überraschend; aber was den allergrößten
Eindruck auf Pierre machte, das war der Anblick des Schlachtfeldes
selbst, des Dorfes Borodino und des schluchtenreichen Terrains zu
beiden Seiten der Kolotscha.

Über der Kolotscha, über Borodino und zu beiden Seiten dieses
Dorfes, besonders links, da wo zwischen sumpfigen Ufern die Woina
sich in die Kolotscha ergießt, lag jener Nebel, der beim Hervortreten
der hellen Sonne zergeht, auseinanderfließt, das Licht hindurchläßt
und allem, was durch ihn hindurch sichtbar wird, zauberhafte Farben
und Umrisse verleiht. Zu diesem Nebel gesellte sich der Rauch der
Schüsse, und in diesem Nebel und Rauch blitzten überall die
Reflexe des Morgenlichtes: hier auf dem Wasser, da im Tau, dort an
den Bajonetten der Truppen, die sich an den Ufern und in Borodino



drängten. Durch diesen Nebel hindurch wurde die weiße Kirche von
Borodino sichtbar, stellenweise auch Hausdächer, dichte Massen
von Soldaten, grüne Munitionskasten, Geschütze. Und alles dies
bewegte sich oder schien sich zu bewegen, weil Nebel und Rauch
über diesen ganzen Raum sachte hinzogen. Wie in diesen von
Nebel bedeckten Niederungen bei Borodino, so entstanden auch
außerhalb dieses Terrains, höher hinauf und namentlich nach links
hin, auf der ganzen Linie, bei den Wäldern und auf den Feldern, in
den Niederungen und auf den Anhöhen, fortwährend, gleichsam von
selbst aus dem Nichts, bald einzeln bald gruppenweise, bald selten
bald häufig, Rauchballen von Kanonenschüssen; anschwellend, sich
ausdehnend, aufwirbelnd, zusammenfließend erfüllten sie den
ganzen weiten Raum.

Diese Rauchwolken von den Schüssen und, so sonderbar es
klingen mag, der Schall der Schüsse bildeten den Hauptreiz dieses
Schauspiels.

Puff! Plötzlich erschien eine rundliche, dichte, aus den Farben Lila,
Grau und Milchweiß bestehende Rauchwolke, und bum! ertönte
einen Augenblick darauf der zu dieser Rauchwolke gehörige Schall.

Puff, puff! Es erhoben sich zwei Rauchwolken, stießen zusammen
und flossen ineinander; und bum, bum! bestätigte der Schall das,
was das Auge gesehen hatte.

Pierre sah sich wieder nach der ersten Rauchwolke um, die, als er
die Augen von ihr abgewandt hatte, ein rundliches, dichtes Bällchen
gewesen war; aber jetzt befanden sich an ihrer Stelle bereits
mehrere Klumpen von seitwärts ziehendem Rauch; und puff . . . (mit
einer Pause), puff, puff! erschienen noch drei, noch vier andere
Rauchwolken, und auf jede von ihnen antworteten in denselben
Abständen bum . . . bum, bum! schöne, volle, kräftige Töne. Bald
schien es, als ob diese Rauchwolken davonzögen, bald, als ob sie
stillständen und die Wälder, Felder und glänzenden Bajonette an
ihnen vorbeiliefen. Zur Linken auf den Feldern und in den
Gebüschen bildeten sich unaufhörlich diese großen Rauchwolken
mit ihrem feierlichen Hall, und in größerer Nähe in den Niederungen
und bei den Wäldern stiegen von Flintenschüssen kleine



Rauchwölkchen empor, die nicht dazu gelangten, eine Kugelgestalt
anzunehmen, jedoch gleichfalls von einem wenn auch nur mäßigen
Schall gefolgt waren. Trach-ta-ta-tach, knatterte das Flintenfeuer,
zwar häufig, aber unregelmäßig und ärmlich im Vergleich zu den
Kanonenschüssen.

Pierre wäre gern dort gewesen, wo diese Rauchwolken, diese
blitzenden Bajonette, diese Bewegung und diese Töne waren. Er
sah sich nach Kutusow und seinem Gefolge um, um seine eigene
Empfindung mit der der andern zu vergleichen. Alle blickten sie ganz
so wie er und, wie es ihm schien, mit demselben Gefühl vorwärts
nach dem Schlachtfeld hin. Auf allen Gesichtern leuchtete jetzt jene
»latente Wärme« der Empfindung, die Pierre gestern bemerkt hatte
und über die er nach seinem Gespräch mit dem Fürsten Andrei
vollständig ins klare gekommen war.

»Reite hin, mein Lieber, reite hin; Christus sei mit dir!« sagte
Kutusow, ohne die Augen von dem Schlachtfeld wegzuwenden, zu
einem neben ihm stehenden General.

Nachdem er den Befehl gehört hatte, ging dieser General an
Pierre vorbei nach der Stelle hin, wo sich der Abstieg von dem Hügel
befand.

»Zur Übergangsstelle!« antwortete der General kühl und ernst auf
die Frage eines Stabsoffiziers, wohin er sich begebe.

»Da will ich auch hin, da will ich auch hin!« dachte Pierre und ging
hinter dem General her.

Der General bestieg das Pferd, das ihm ein Kosak vorführte.
Pierre begab sich zu seinem Reitknecht, der seine Pferde hielt. Er
befragte diesen, welches das frommste sei, stieg hinauf, hielt sich an
der Mähne, drückte die Hacken der auswärts gedrehten Füße gegen
den Leib des Pferdes und sprengte so, obgleich er fühlte, daß ihm
die Brille herunterrutschte und daß er nicht imstande war, die Hände
von der Mähne und den Zügeln wegzunehmen, hinter dem General
her, wodurch er bei den Stabsoffizieren, die ihm von dem Hügel aus
nachsahen, ein Lächeln hervorrief.



XXXI
Der General, hinter welchem Pierre herjagte, wandte sich, sobald er
an den Fuß des Berges gelangt war, scharf nach links, und Pierre,
der ihn aus den Augen verloren hatte, sprengte in die Reihen einer
vor ihm her marschierenden Infanteriekolonne hinein. Er versuchte,
bald nach vorn, bald nach rechts, bald nach links sich wieder
hinauszuarbeiten; aber überall waren Soldaten mit gleichmäßig
ernsten Gesichtern, denen man es ansah, daß die Gedanken dieser
Menschen mit einer nicht unmittelbarm sichtbaren, aber wichtigen
Sache beschäftigt waren. Alle blickten sie mit dem gleichen unwillig
fragenden Ausdruck nach diesem dicken Menschen mit dem weißen
Hut hin, der sie ohne vernünftigen Grund in Gefahr brachte, von
seinem Pferd getreten zu werden.

»Warum reiten Sie denn da mitten im Bataillon?« schrie ihn einer
an. Ein anderer stieß Pierres Pferd mit dem Kolben, und Pierre, der
sich an den Sattelbogen drückte und nur mit Mühe sein scheuendes
Pferd zu halten vermochte, jagte nach vorn aus der Truppe hinaus,
wo freier Raum war.

Vor ihm war eine Brücke, und an der Brücke standen andere
Soldaten und schossen. Pierre ritt zu ihnen heran. So gelangte er,
ohne sich selbst darüber klarzuwerden, zu der Kolotscha-Brücke, die
zwischen Gorki und Borodino lag und die die Franzosen jetzt in dem
ersten Teil der Schlacht (nach der Besetzung von Borodino)
angriffen. Pierre sah, daß vor ihm eine Brücke war und daß auf
beiden Seiten der Brücke und auf der Wiese, wo das Heu in
Schwaden lag, Soldaten irgend etwas taten; aber trotz des keinen
Augenblick verstummenden Schießens, das an dieser Stelle
stattfand, glaubte er keineswegs, daß dies hier wirklich das
Schlachtfeld sei. Er hörte nicht die Töne der auf allen Seiten
vorüberpfeifenden Flintenkugeln und der über ihn wegfliegenden
Kanonenkugeln; er sah nicht den jenseits des Flusses stehenden
Feind und bemerkte lange Zeit die Getöteten und Verwundeten



nicht, obgleich viele nicht weit von ihm entfernt fielen. Mit einem
Lächeln, das nicht von seinem Gesicht wich, blickte er umher.

»Was hat denn der da vor der Linie umherzureiten?« schrie ihn
wieder einer an.

»Nach links reiten! Nach rechts reiten!« wurde ihm zugerufen.
Pierre ritt nach rechts und stieß unvermutet mit einem ihm

bekannten Adjutanten des Generals Rajewski zusammen. Dieser
Adjutant warf Pierre einen zornigen Blick zu und schickte sich
offenbar an, ihn gleichfalls anzuschreien; aber nachdem er ihn
erkannt hatte, nickte er ihm freundlich zu.

»Wie kommen Sie denn hierher?« sagte er und ritt weiter.
Pierre, der das Gefühl hatte, daß er hier nicht hingehöre und hier

nichts anfangen könne, und wieder jemandem hinderlich zu sein
fürchtete, ritt dem Adjutanten nach.

»Was geht denn hier vor? Kann ich mit Ihnen mitreiten?« fragte er.
»Sofort, sofort!« antwortete der Adjutant, sprengte zu einem

dicken Obersten hin, der auf der Wiese stand, überbrachte ihm
einen Auftrag und wandte sich dann erst zu Pierre.

»Warum sind Sie denn hierhergekommen, Graf?« fragte er ihn
lächelnd. »Aus lauter Wißbegierde?«

»Jawohl«, antwortete Pierre.
Aber der Adjutant wendete sein Pferd und ritt weiter.
»Hier steht es ja, Gott sei Dank, gut«, sagte er. »Aber auf dem

linken Flügel bei Bagration ist ein schrecklicher Kampf im Gange.«
»Wirklich?« fragte Pierre. »Wo ist denn das?«
»Reiten Sie mit mir dort auf den Hügel. Von uns aus können Sie

es sehen. Bei uns in der Batterie ist es noch erträglich«, sagte der
Adjutant. »Wie ist's? Kommen Sie mit?«

»Ja, ich komme mit Ihnen«, antwortete Pierre und sah sich
suchend nach seinem Reitknecht um.

Erst jetzt erblickte Pierre zum erstenmal Verwundete, die sich teils
zu Fuß fortschleppten, teils auf Bahren getragen wurden. Auf jener
selben kleinen Wiese mit den duftenden Heuschwaden, über die er
tags zuvor geritten war, lag quer über den Schwaden unbeweglich



ein Soldat; der Kopf, von dem der Tschako herabgefallen war, hing in
unnatürlicher Haltung herunter.

»Warum ist denn der Mann nicht aufgehoben?« wollte Pierre
fragen; aber als er das finstere Gesicht des Adjutanten sah, der nach
derselben Seite hinblickte, hielt er inne.

Pierre hatte seinen Reitknecht nicht gefunden und ritt mit dem
Adjutanten durch die Niederung in einem Hohlweg nach dem
Rajewski-Hügel. Sein Pferd blieb hinter dem des Adjutanten zurück
und versetzte ihm in gleichmäßigem Tempo schüttelnde Stöße.

»Sie sind das Reiten wohl nicht gewöhnt, Graf?« fragte der
Adjutant.

»Nein, ich bin kein besonderer Reiter; aber das Pferd springt auch
so eigentümlich«, antwortete Pierre verwundert.

»Ah, ah! Es ist ja verwundet«, sagte der Adjutant. »Das rechte
Vorderbein, über dem Knie. Gewiß von einer Kugel. Ich gratuliere
Ihnen, Graf, zur Feuertaufe.«

Nachdem sie in dichtem Pulverrauch durch das sechste Korps
geritten waren, hinter der Artillerie, die, nach vorn gezogen, aus
ihren Geschützen ein betäubendes Feuer unterhielt, gelangten sie
zu einem kleinen Wald. In dem Wald war es kühl und still, und es
roch herbstlich. Pierre und der Adjutant stiegen von den Pferden und
gingen zu Fuß bergauf.

»Ist der General hier?« fragte der Adjutant, als sie an die oberste
Kuppe gelangt waren.

»Eben war er noch hier; er ist dorthin geritten«, antworteten ihm
die Soldaten und wiesen dabei nach rechts.

Der Adjutant sah sich nach Pierre um, als wüßte er nicht, was er
nun mit ihm anfangen sollte.

»Lassen Sie sich durch mich von nichts abhalten«, sagte Pierre.
»Ich werde auf die Kuppe hinaufsteigen; darf ich?«

»Ja, steigen Sie nur hinauf; von da ist alles zu sehen, und es ist
nicht besonders gefährlich. Ich hole Sie nachher wieder ab.«

Pierre ging zu der Batterie hinauf, und der Adjutant ritt weiter. Sie
sahen einander nicht mehr wieder, und erst lange nachher erfuhr



Pierre, daß dem Adjutanten an diesem Tag ein Arm weggerissen
worden war.

Die Kuppe, auf die Pierre hinaufstieg, war jene berühmte
Schanze, die nachher bei den Russen unter dem Namen
»Hügelbatterie« oder »Rajewski-Batterie« und bei den Franzosen
unter dem Namen »die große Redoute«, »die verhängnisvolle
Redoute«, »die Redoute des Zentrums« bekannt wurde, jener Ort,
um den herum sehr bedeutende Truppenmassen aufgestellt waren
und den die Franzosen für den wichtigsten Punkt der Position
hielten.

Diese Redoute bestand aus einer Kuppe, bei der auf drei Seiten
Gräben gezogen waren. Auf dem von den Gräben eingeschlossenen
Platz standen zehn feuernde Kanonen, die in die Öffnungen der
Wälle vorgezogen waren.

In einer Linie mit der Kuppe standen auf beiden Seiten noch
andere Kanonen, die ebenfalls unaufhörlich schossen. Ein wenig
hinter den Kanonen war Infanterie aufgestellt. Als Pierre diese
Kuppe betrat, glaubte er in keiner Weise, daß dieser mit kleinen
Gräben umschlossene Raum, auf dem ein paar Kanonen standen
und schossen, der wichtigste Punkt des Schlachtfeldes sei.

Im Gegenteil schien es ihm, daß dieser Platz (gerade deshalb,
weil er selbst sich dort befand) einer der bedeutungslosesten des
Schlachtfeldes sei.

Nachdem Pierre auf die Kuppe gekommen war, setzte er sich am
Ende des Grabens nieder, der die Batterie umschloß, und
betrachtete mit einem unwillkürlichen frohen Lächeln das, was um
ihn herum vorging. Ab und zu stand er, immer mit demselben
Lächeln, auf und ging in der Batterie umher, wobei er sich bemühte,
den Soldaten nicht hinderlich zu sein, die die Geschütze luden und
zurechtschoben und fortwährend mit Kartuschbeuteln und
Geschossen an ihm vorbeiliefen. Die Kanonen dieser Batterie
schossen unaufhörlich eine nach der andern mit betäubendem
Krachen und hüllten alles ringsumher in Pulverdampf.

Im Gegensatz zu der Beklommenheit, die sich bei den
Infanteristen der Bedeckung fühlbar machte, herrschte hier auf der



Batterie, wo eine kleine Anzahl von Menschen von den andern durch
einen Graben abgegrenzt und getrennt und ganz von ihrer Tätigkeit
in Anspruch genommen war, eine gleichmäßige, allgemeine
Lebhaftigkeit und ein Gefühl, als ob sie alle eine Familie bildeten.

Das Erscheinen der unmilitärischen Gestalt Pierres mit seinem
weißen Hut hatte diese Leute anfangs überrascht und ihr Mißfallen
erregt. Die Soldaten, die an ihm vorbeikamen, schielten erstaunt und
sogar scheu nach seiner Figur hin. Der Artillerieoberst, ein älterer,
großer, langbeiniger, pockennarbiger Mann, kam, wie wenn er die
Wirkung des am Ende der Reihe stehenden Geschützes beobachten
wollte, in Pierres Nähe und musterte ihn neugierig.

Ein blutjunger Offizier mit rundem Gesicht, noch völlig Kind und
offenbar eben erst aus dem Kadettenkorps entlassen, der mit
großem Eifer bei den beiden ihm überwiesenen Kanonen
Anordnungen erteilte, wandte sich mit strenger Miene zu Pierre.

»Mein Herr, gestatten Sie, daß ich Sie ersuche, aus dem Weg zu
gehen«, sagte er. »Hier dürfen Sie nicht stehen.«

Auch die Soldaten sahen Pierre mißbilligend an und schüttelten
die Köpfe.

Aber als alle sich allmählich überzeugt hatten, daß dieser Mensch
mit dem weißen Hut nichts Übles tat, sondern entweder friedlich auf
der Böschung des Walles saß oder schüchtern lächelnd und vor den
Soldaten höflich zur Seite tretend in der Batterie unter den Schüssen
so ruhig umherwanderte wie auf einem Boulevard, da ging nach und
nach das Gefühl mißgünstiger Verwunderung über ihn in ein
freundliches, scherzhaftes Interesse über, ähnlich dem, das die
Soldaten für ihre Tiere hegen: für die Hunde, Hähne, Ziegen und
sonstigen Tiere, die bei den Truppen gehalten werden. Diese
Soldaten nahmen nun Pierre unverzüglich in ihre Familie auf,
betrachteten ihn als den Ihrigen und gaben ihm einen Spitznamen.
»Unser gnädiger Herr« nannten sie ihn und lachten vergnügt über
ihn untereinander.

Eine Kanonenkugel wühlte zwei Schritte von Pierre entfernt die
Erde auf. Er klopfte sich von den Kleidern die Erde ab, die ihm die
Kugel daraufgespritzt hatte, und blickte lächelnd um sich.



»Fürchten Sie sich denn gar nicht, gnädiger Herr? Wahrhaftig
wunderbar!« wandte sich ein stämmiger Soldat mit rotem Gesicht an
Pierre und zeigte, vergnügt grinsend, seine kräftigen, weißen Zähne.

»Nun, fürchtest du dich denn etwa?« fragte Pierre.
»Aber gewiß!« antwortete der Soldat. »So eine Kugel hat kein

Mitleid. Wenn die auf einen niederquatscht, drückt sie einem die
Därme heraus. Da muß man sich schon fürchten«, sagte er lachend.

Einige Soldaten blieben mit vergnügten, freundlichen Gesichtern
bei Pierre stehen. Sie schienen von vornherein erwartet zu haben,
daß er anders reden werde wie alle anderen Leute, und die
Entdeckung, daß dem wirklich so war, freute sie.

»Wir sind nun einmal Soldaten. Aber so ein vornehmer Herr, das
ist erstaunlich! So einen vornehmen Herrn findet man selten!«

»An die Plätze!« rief der junge Offizier den Soldaten zu, die sich
um Pierre angesammelt hatten.

Dieser junge Offizier verrichtete seinen Dienst offenbar erst zum
ersten- oder zweitenmal und benahm sich deshalb den Soldaten und
den Vorgesetzten gegenüber mit besonderer Akkuratesse und
Förmlichkeit.

Das stetig rollende Donnern der Kanonenschüsse und das
Knattern des Gewehrfeuers verstärkte sich über das ganze Feld hin,
und namentlich zur Linken, da, wo sich die Pfeilschanzen Bagrations
befanden; aber wegen des Rauches der Schüsse war von Pierres
Standplatz aus fast nichts zu sehen. Außerdem nahm die
Beobachtung dieses sozusagen Familienkreises, den die von allen
andern abgetrennten Leute in der Batterie bildeten, Pierres ganze
Aufmerksamkeit in Anspruch. Die erste unwillkürlich freudige
Erregung, die der Anblick und die Töne des Schlachtfeldes bei ihm
hervorgerufen hatten, war jetzt, namentlich nach dem Anblick des
allein auf der Wiese liegenden Soldaten, von einem anderen Gefühl
abgelöst worden. Während er jetzt auf der Böschung des Grabens
saß, beobachtete er die ihn umgebenden Personen.

Um zehn Uhr waren bereits gegen zwanzig Mann aus der Batterie
weggetragen; zwei Geschütze waren zerschossen, und immer
häufiger fielen in der Batterie Kanonenkugeln nieder und kamen



summend und pfeifend von fernher Flintenkugeln hereingeflogen.
Aber die Leute in der Batterie schienen das gar nicht zu bemerken;
auf allen Seiten waren heitere Gespräche und Scherze zu hören.

»Eine gefüllte!« schrie ein Soldat mit Bezug auf eine Granate, die
pfeifend herbeigeflogen kam.

»Sie kommt nicht hierher! Zur Infanterie!« fügte lachend ein
anderer hinzu, als er bemerkte, daß die Granate vorüberflog und in
die Reihen der Bedeckungsmannschaft einschlug.

»Das ist wohl eine gute Bekannte von dir, daß du dich so
verbeugst?« sagte ein anderer Soldat lachend zu einem Bauern, der
sich beim Vorbeifliegen einer Kanonenkugel duckte.

Einige Soldaten sammelten sich am Wall und betrachteten, was
da vorn, beim Feind, geschah.

»Auch die Vorpostenkette haben sie zurückgenommen, siehst du
wohl; sie sind zurückgegangen«, sagten sie, über den Wall
hinüberweisend.

»Kümmert euch um das, was ihr zu tun habt!« schrie sie ein alter
Unteroffizier an. »Wenn sie zurückgegangen sind, dann müssen wir
ihnen von hinten nachhelfen.«

Der Unteroffizier faßte einen der Soldaten von hinten an den
Schultern und stieß ihn mit dem Knie. Die Umstehenden lachten.

»An das fünfte Geschütz! Rückt es vor!« wurde von der einen
Seite gerufen.

»Zugleich, alle mit einemmal, wie die Schiffsknechte!« schrien die
Soldaten fröhlich, während sie die Kanone vorschoben.

»Ei, sieh mal, die hätte unserm gnädigen Herrn beinah den Hut
vom Kopf geschlagen«, rief der Spaßmacher mit dem roten Gesicht,
sich über Pierre lustig machend, und zeigte lachend seine Zähne.
»Ach, du ungeschicktes Ding!« fügte er vorwurfsvoll für die Kugel
hinzu, die auf ein Rad und auf das Bein eines Menschen gefallen
war.

»Nun, ihr Füchse? Kommt ihr geschlichen?« redete ein anderer
lachend die Landwehrleute an, die in gebückter Haltung in die
Batterie kamen, um den Verwundeten zu holen.



»Was macht ihr denn für Gesichter? Euch schmeckt wohl die
Grütze nicht? Ach, ihr Maulaffen, ihr steht ja wie die Holzklötze da!«
riefen die Soldaten den Landwehrleuten zu, die vor dem Soldaten
mit dem abgeschossenen Bein unschlüssig stehenblieben.

»Ja, ja, Kinderchen!« neckte man die Bauern. »Das will euch nicht
gefallen!«

Pierre bemerkte, daß nach jeder einschlagenden Kanonenkugel,
nach jedem Verlust die allgemeine Lebhaftigkeit und Fröhlichkeit
immer mehr aufflammte.

Wie aus einer heranziehenden Gewitterwolke, so zuckten auf den
Gesichtern aller dieser Menschen (gleichsam dem, was sich da
vollzog, zum Trotz) immer häufiger und immer heller die Blitze eines
verborgen brennenden Feuers auf.

Pierre blickte nicht mehr nach vorn auf das Schlachtfeld und hatte
kein Interesse mehr daran, zu erfahren, was dort geschah; er war
ganz in die Beobachtung dieses immer mehr und mehr auflodernden
Feuers vertieft, das, wie er fühlte, ganz ebenso auch in seiner
eigenen Seele brannte.

Um zehn Uhr zog sich die feindliche Infanterie, die der Batterie
gegenüber in den Büschen und an dem Flüßchen Kamenka
gestanden hatte, zurück. Man konnte von der Batterie aus sehen,
wie sie an ihm entlang zurückliefen und dabei ihre Verwundeten auf
den Flinten trugen. Ein General mit seiner Suite kam auf die Kuppe,
redete ein paar Worte mit dem Obersten, warf Pierre einen
ärgerlichen Blick zu und stieg dann wieder hinunter, nachdem er
noch der Infanterie, die als Bedeckung hinter der Batterie stand,
befohlen hatte, sich hinzulegen, um den Kugeln weniger ausgesetzt
zu sein. Bald darauf hörte man bei der Infanterie rechts von der
Batterie Trommeln und Kommandorufe und konnte von der Batterie
aus sehen, wie die Reihen der Infanterie sich vorwärts in Marsch
setzten.

Pierre blickte über den Wall. Ein einzelnes Gesicht fiel ihm
besonders in die Augen. Es war dies ein Offizier, der mit seinem
blassen, jugendlichen Gesicht, den Degen gesenkt haltend, vor
seinen Leuten rückwärts ging und sich dabei unruhig umblickte.



Die Reihen der Infanteristen verschwanden im Pulverdampf; man
hörte ihr langgezogenes Geschrei und häufiges Gewehrfeuer. Einige
Minuten darauf kam eine Menge von Verwundeten, zu Fuß oder auf
Tragbahren, von dort zurück. In die Batterie schlugen die
Kanonenkugeln noch häufiger ein. Einige Soldaten, die getroffen
waren, lagen da, ohne weggeschafft zu werden. Die Mannschaft
bewegte sich in noch lebhafterer Geschäftigkeit um die Kanonen.
Niemand kümmerte sich mehr um Pierre. Ein paarmal wurde er
zornig angeschrien, weil er im Weg wäre. Der Oberst, der ein sehr
finsteres Gesicht machte, ging mit großen, schnellen Schritten von
einem Geschütz zum andern. Der junge Offizier, dessen Gesicht
sich noch mehr gerötet hatte, erteilte den Soldaten seine Befehle mit
noch größerem Eifer. Die Soldaten tummelten sich hurtig, reichten
die Geschosse hin, luden und erfüllten ihre Aufgabe mit stolzem
Selbstbewußtsein. Sie gingen so elastisch wie auf Sprungfedern.

Die Gewitterwolke war herangerückt, und hell brannte auf allen
Gesichtern jenes Feuer, dessen Aufflammen Pierre verfolgt hatte. Er
stand neben dem Obersten. Der junge Offizier kam zu dem
Obersten herangelaufen, die Hand am Tschako.

»Ich habe die Ehre zu melden, Herr Oberst, daß nur noch acht
Ladungen vorhanden sind. Befehlen Sie, das Feuer fortzusetzen?«

»Kartätschen!« schrie der Oberst nach einem Blick über den Wall,
ohne auf die Frage zu antworten.

Plötzlich begab sich etwas: der junge Offizier stöhnte auf,
krümmte sich zusammen und setzte sich auf die Erde wie ein im
Flug geschossener Vogel. Pierre hatte die Empfindung, daß sich vor
seinen Augen alles in seltsamer Weise verwandle, undeutlich und
trübe werde.

In rascher Folge kamen Kanonenkugeln pfeifend geflogen und
schlugen in die Brustwehr, in die Mannschaft und in die Geschütze
ein. Pierre, der früher nicht auf diese Töne hingehört hatte, hörte
jetzt weiter nichts als sie. Seitwärts von der Batterie, zur Rechten,
liefen Soldaten mit Hurrageschrei nicht vorwärts, sondern zurück,
wie es Pierre vorkam.

Eine Kanonenkugel schlug gerade in den Rand des Walles, bei



dem Pierre stand, schüttete eine Menge Erde herunter, huschte vor
seinen Augen wie ein schwarzer Ball vorbei und klatschte in
demselben Augenblick in etwas hinein. Die Landwehrleute, die
gerade in die Batterie hereinkommen wollten, liefen wieder zurück.

»Alle mit Kartätschen!« schrie der Oberst.
Ein Unteroffizier kam zu ihm gelaufen und flüsterte ihm ängstlich

zu (in der Art, wie bei einem Diner der Haushofmeister dem
Hausherrn meldet, daß von der gewünschten Sorte Wein nichts
mehr da ist), es sei keine Munition mehr vorhanden.

»Die Halunken, was machen sie mir für Geschichten!« schrie der
Oberst, sich zu Pierre umwendend.

Das Gesicht des Obersten war rot und von Schweiß bedeckt;
seine finster blickenden Augen blitzten.

»Lauf zur Reserve und hole die Munitionskasten!« schrie er,
indem er zornig mit seinem Blick Pierre vermied und sich an seinen
Untergebenen wandte.

»Ich werde hingehen«, sagte Pierre.
Ohne ihm zu antworten, ging der Oberst mit großen Schritten nach

der andern Seite.
»Nicht schießen! Warten!« rief er.
Der Unteroffizier, dem befohlen war Munition zu holen, stieß mit

Pierre zusammen.
»Ach, gnädiger Herr, das ist für dich hier nicht der richtige Platz«,

sagte er und lief bergab.
Pierre lief ihm nach, indem er im Bogen die Stelle umging, wo der

junge Offizier saß.
Eine Kugel, eine zweite, eine dritte flogen über ihn hin und

schlugen vor ihm, neben ihm, hinter ihm ein. Pierre lief hinunter.
»Wohin laufe ich eigentlich?« fragte er sich auf einmal, als er schon
zu den grünen Munitionskasten gekommen war. Er blieb stehen,
unschlüssig, ob er zurück- oder vorwärtsgehen solle. Plötzlich warf
ihn ein furchtbarer Stoß rückwärts auf die Erde. In demselben
Augenblick beleuchtete ihn der Glanz eines großen Feuers, und
gleichzeitig erscholl ein betäubendes, in den Ohren dröhnendes



Donnern, Krachen und Pfeifen.
Als Pierre wieder zu sich kam, saß er auf der Erde, auf die er sich

mit den Händen stützte; der Munitionskasten, neben dem er
gestanden hatte, war nicht mehr da; nur angekohlte grüne Bretter
und Lappen lagen auf dem versengten Gras umher, und das eine
Pferd jagte, mit den Trümmern der Gabeldeichsel um sich
schlagend, von ihm weg, das andere lag, ebenso wie Pierre selbst,
auf der Erde und stieß ein durchdringendes, langgezogenes
Kreischen aus.



XXXII
Pierre, der vor Angst nicht wußte, was er tat, sprang auf und lief auf
die Batterie zurück, als nach dem einzigen Zufluchtsort vor all den
Schrecken, die ihn umgaben.

In dem Augenblick, als Pierre in die Verschanzung hineintrat,
bemerkte er, daß in der Batterie kein Schießen mehr zu hören war,
daß aber irgendwelche Leute da irgend etwas taten. Pierre begriff
nicht sogleich, was das für Leute waren. Er erblickte den alten
Obersten, der, ihm die Rückseite zuwendend, auf dem Wall lag, als
ob er da unten etwas betrachtete, und sah, wie ein Soldat, dessen er
sich von vorhin erinnerte, sich von Leuten, die ihn am Arm hielten,
loszureißen suchte und dabei schrie: »Brüder . . . !« Und so sah er
noch manches Seltsame.

Aber er hatte es sich in seinen Gedanken noch nicht
zurechtgelegt, daß der Oberst tot war und daß der Soldat, der da
»Brüder!« rief, gefangengenommen wurde, und daß vor seinen
Augen ein anderer Soldat mit dem Bajonett von hinten erstochen
wurde, als, unmittelbar nachdem er in die Verschanzung
hereingelaufen war, ein hagerer, gelblicher Mann mit
schweißbedecktem Gesicht, in blauer Uniform, mit dem Degen in der
Hand, auf ihn zugelaufen kam und ihm etwas zuschrie. Pierre, der
sich instinktiv gegen den Stoß wehrte, da sie unversehens
gegeneinanderrannten, streckte die Hände vor und packte diesen
Menschen (es war ein französischer Offizier) mit der einen Hand an
der Schulter, mit der andern an der Kehle. Der Offizier ließ seinen
Degen fallen und ergriff Pierre am Kragen.

Ein paar Sekunden lang starrten sie beide mit erschrockenen
Augen ein jeder das ihm fremde Gesicht des andern an, und beide
waren in Zweifel darüber, was sie taten und was sie nun tun sollten.
»Hat er mich gefangengenommen oder ich ihn?« dachte jeder von
ihnen. Aber offenbar neigte der französische Offizier mehr zu der
Auffassung, daß er gefangengenommen sei, da Pierres starke Hand



unter der Einwirkung der unwillkürlichen Furcht ihm immer fester und
fester die Kehle zusammendrückte. Der Franzose wollte etwas
sagen, als plötzlich ganz niedrig, unmittelbar über ihren Köpfen, mit
furchtbarem Pfeifen eine Kanonenkugel hinflog; es schien Pierre, als
sei dem französischen Offizier der Kopf abgerissen: so schnell hatte
dieser den Kopf niedergebeugt.

Pierre hatte ebenfalls den Kopf geduckt und die Arme sinken
lassen. Ohne weiter daran zu denken, wer den andern
gefangengenommen habe, liefen sie beide weg, der Franzose in die
Batterie zurück, Pierre bergab. Er stolperte dabei über Tote und
Verwundete, die ihm, wie es ihm vorkam, nach den Beinen griffen.
Aber er war noch nicht an den Fuß der Anhöhe gelangt, als ihm
dichte Scharen russischer Soldaten im Laufschritt entgegenkamen,
die stolpernd, fallend und schreiend, fröhlich und stürmisch zur
Batterie hinaufliefen. (Es war dies jener Angriff, den sich Jermolow
zum Ruhm anrechnete, indem er behauptete, nur seiner Tapferkeit
und seinem Glück sei es möglich gewesen, diese Großtat
auszuführen, jener Angriff, bei dem er, wie es heißt, die
Georgskreuze, die er in der Tasche hatte, auf die Hügelkuppe warf.)

Die Franzosen, welche die Batterie eingenommen hatten,
flüchteten. Unsere Truppen jagten mit Hurrageschrei den Feind so
weit von der Batterie weg, daß es schwer wurde, sie von der
Verfolgung wieder abzubringen.

Von der Batterie wurden die Gefangenen weggeführt, darunter ein
verwundeter französischer General, den viele russische Offiziere
umringten. Scharen von Verwundeten, die Pierre teils kannte, teils
nicht kannte, Russen und Franzosen, mit schmerzverzerrten
Gesichtern, gingen und krochen von der Batterie weg oder wurden
auf Bahren fortgetragen. Pierre betrat wieder die Verschanzung auf
der Kuppe, wo er länger als eine Stunde geweilt hatte; aber aus
jenem Familienkreis, in den er Aufnahme gefunden hatte, fand er
niemand mehr vor. Es lagen dort viele Tote, die er nicht kannte. Aber
einige erkannte er. Der junge Offizier saß, immer noch in gleicher
Weise zusammengekrümmt, am Rand des Walles in einer Blutlache
da. Der Soldat mit dem roten Gesicht zuckte noch; aber niemand



schaffte ihn fort.
Pierre lief hinunter.
»Nein, jetzt werden sie damit aufhören; jetzt werden sie

erschrecken über das, was sie getan haben!« dachte er, während er
ziellos hinter den vielen Tragbahren herging, die vom Schlachtfeld
fortgetragen wurden.

Aber die vom Rauch verhüllte Sonne stand noch hoch, und vorn
und namentlich auf dem linken Flügel, bei Semjonowskoje, wütete
im Pulverrauch noch immer der Kampf, und das Getöse der
Kanonenschüsse und des Kleingewehrfeuers wurde nicht nur nicht
schwächer, sondern verstärkte sich immer mehr, wie wenn ein
Mensch in vollster Verzweiflung mit Aufbietung seiner letzten Kraft
schreit.



XXXIII
Der Hauptkampf in der Schlacht bei Borodino spielte sich auf einem
Raum von dreitausend Schritten zwischen dem Dorf Borodino und
den Pfeilschanzen Bagrations ab. (Außerhalb dieses Raumes wurde
auf der einen Seite um Mittag von Uwarows Kavallerie eine
Demonstration unternommen, und auf der andern Seite, hinter dem
Dorf Utiza, fand ein Zusammenstoß Poniatowskis mit Tutschkow
statt; aber dies waren abgesonderte und unbedeutende Aktionen im
Vergleich mit dem, was in der Mitte des Schlachtfeldes vorging.) Auf
dem Feld zwischen Borodino und den Pfeilschanzen, bei dem Wald,
auf einem offenen und von beiden Seiten sichtbaren Terrain, wurde
der Hauptkampf in der einfachsten Weise ohne alle List geliefert.

Die Schlacht begann von beiden Seiten mit einer Kanonade aus
mehreren hundert Geschützen.

Dann, als der Pulverrauch das ganze Feld bedeckte, setzten sich
in diesem Rauch von rechts her (vom französischen Standpunkt
aus) die beiden Divisionen Dessaix und Compans gegen die
Pfeilschanzen und von links her die Regimenter des Vizekönigs
gegen Borodino in Bewegung.

Von der Schanze bei Schewardino, auf der Napoleon stand, waren
die Pfeilschanzen in gerader Linie eine Werst, Borodino mehr als
zwei Werst entfernt; daher konnte Napoleon nicht sehen, was dort
vorging, um so weniger, da der Rauch, der zu dem Nebel
hinzugekommen war, die ganze Örtlichkeit verhüllte. Die Soldaten
der Division Dessaix, die die Richtung nach den Pfeilschanzen
einschlugen, waren nur so lange sichtbar, bis sie in die Schlucht
hinabstiegen, die sie von den Pfeilschanzen trennte. Sobald sie in
die Schlucht hinabgestiegen waren, wurde der Pulverrauch von den
Kanonen- und Flintenschüssen auf den Pfeilschanzen so dicht, daß
er den ganzen Aufstieg auf der andern Seite der Schlucht bedeckte.
Durch den Rauch hindurch bemerkte man dort zwar flüchtig etwas
Schwarzes, wahrscheinlich Menschen, und mitunter das Blitzen von



Bajonetten. Aber ob sie sich bewegten oder stillstanden, ob es
Franzosen oder Russen waren, das ließ sich von der Schanze von
Schewardino aus nicht erkennen.

Die Sonne ging hell und klar auf und schien mit ihren schrägen
Strahlen dem Kaiser Napoleon, der unter der vorgehaltenen Hand
hervor nach den Pfeilschanzen blickte, gerade ins Gesicht. Der
Rauch hatte sich vor den Schanzen ausgebreitet, und bald schien
es, daß der Rauch, bald daß die Truppen sich bewegten. Mitunter
wurde zwischen den Schüssen das Geschrei von Menschen
vernehmbar; aber was sie dort taten, konnte man nicht wissen.

Auf dem Hügel stehend blickte Napoleon durch das Fernrohr und
sah in dem kleinen Kreis, den ihm das Fernrohr zeigte, Rauch und
Menschen, manchmal seine eigenen Leute, manchmal Russen; aber
sobald er wieder mit bloßem Auge hinschaute, wußte er nicht, wo
sich das, was er gesehen hatte, befand.

Er stieg von dem Hügel hinunter und begann vor ihm auf und ab
zu gehen.

Mitunter blieb er stehen, horchte nach dem Schießen hin und
betrachtete das Schlachtfeld.

Weder von der Stelle unten, wo er stand, noch auch von dem
Hügel, wo jetzt mehrere seiner Generale Stellung genommen hatten,
ja nicht einmal von den Pfeilschanzen selbst, auf denen sich jetzt
zugleich oder abwechselnd bald Russen, bald Franzosen befanden,
Tote, Verwundete und Lebende, erschrockene oder rasende
Soldaten: von keiner dieser Stellen aus war es möglich, das, was an
diesem Platz geschah, zu verstehen. Im Laufe mehrerer Stunden
erschienen an dieser Stelle unter nie verstummendem Kanonen- und
Gewehrfeuer bald Russen, bald Franzosen, bald Infanterie, bald
Kavallerie; sie erschienen, fielen, schossen, stießen aufeinander,
ohne zu wissen, was sie miteinander anfangen sollten, schrien und
liefen wieder zurück.

Vom Schlachtfeld kamen unaufhörlich zu Napoleon Adjutanten
und Ordonnanzen, die von seinen Marschällen abgeschickt waren,
mit Meldungen über den Gang des Kampfes herangesprengt; aber
alle diese Meldungen waren falsch: erstens weil es in der Hitze des



Gefechts unmöglich ist, zu sagen, was in einem bestimmten
Augenblick vorgeht; zweitens weil viele Adjutanten gar nicht bis zu
dem wirklichen Kampfplatz hingeritten waren, sondern nur
berichteten, was sie von andern gehört hatten; drittens weil, während
der Adjutant die zwei, drei Werst zurücklegte, die ihn von Napoleon
trennten, sich oft die Umstände geändert hatten und die Nachricht,
die er überbrachte, bereits falsch geworden war. So z.B. kam von
dem Vizekönig ein Adjutant mit der Nachricht herbeigesprengt,
Borodino sei genommen, und die Brücke über die Kolotscha befinde
sich in den Händen der Franzosen. Der Adjutant fragte den Kaiser,
ob er befehle, daß die Truppen hinübergingen. Napoleon befahl, sie
sollten sich auf dem jenseitigen Ufer ordnen und dann warten. Aber
nicht nur in dem Augenblick, als Napoleon diesen Befehl gab,
sondern bereits, nachdem der Adjutant eben erst von Borodino
weggeritten war, hatten die Russen die Brücke schon in eben jenem
Zusammenstoß wiedergenommen und verbrannt, bei welchem
Pierre gleich zu Anfang der Schlacht gegenwärtig gewesen war.

Ein Adjutant, der von den Pfeilschanzen mit blassem,
erschrockenem Gesicht herbeigaloppierte, meldete dem Kaiser, der
Angriff sei zurückgeschlagen, Compans verwundet, Davout gefallen;
aber dabei waren die Pfeilschanzen von einem andern Truppenteil in
dem Augenblick genommen worden, wo dem Adjutanten gesagt
worden war, die Franzosen seien zurückgeschlagen, und Davout
war am Leben und hatte nur eine leichte Quetschung. Aufgrund
solcher notwendigerweise falschen Meldungen traf nun Napoleon
seine Anordnungen, die entweder bereits ausgeführt waren, ehe er
sie erteilt hatte, oder nicht ausgeführt werden konnten und somit
auch nicht ausgeführt wurden.

Die Marschälle und Generale, die sich in geringerer Entfernung
vom Schlachtfeld befanden, aber ebenso wie Napoleon nicht am
Kampf teilnahmen und nur ab und zu an die Feuerzone heranritten,
trafen, ohne Napoleon zu fragen, ihre Anordnungen und erteilten
ihre Befehle darüber, wohin und von wo aus geschossen werden
und wohin die Kavallerie reiten und die Infanterie marschieren solle.
Aber auch ihre Anordnungen wurden, ebenso wie die Napoleons,



nur in sehr geringem Maße und nur selten zur Ausführung gebracht.
Größtenteils geschah das Gegenteil von dem, was sie befohlen
hatten. Soldaten, denen befohlen war vorzurücken, liefen, wenn sie
in Kartätschenfeuer gerieten, zurück; Soldaten, denen befohlen war,
an ihrem Platz stehenzubleiben, liefen, wenn sie gegenüber
unerwartet Russen erscheinen sahen, manchmal zurück, manchmal
aber stürzten sie auch vorwärts auf sie los, und die Kavallerie
sprengte ohne Befehl den fliehenden Russen nach. So jagten zwei
Kavallerieregimenter durch die Schlucht bei Semjonowskoje; kaum
aber waren sie auf die Höhe gelangt, als sie umkehrten und in voller
Karriere zurücksprengten. Ebenso war es mit den Bewegungen der
Infanterie, die manchmal ganz und gar nicht dahin marschierte,
wohin ihr zu marschieren befohlen war. Alle Anordnungen darüber,
wohin und wann die Kanonen vorgerückt werden, wann die Soldaten
zum Schießen vorgeschickt werden sollten, wann die Kavallerie das
russische Fußvolk niederreiten solle, alle diese Anordnungen trafen
die nächstbeteiligten Abteilungskommandeure, die sich bei den
Truppen befanden, ohne Ney, Davout und Murat, geschweige denn
Napoleon, zu befragen. Sie fürchteten nicht, für die Nichtbefolgung
eines Befehls oder für eine eigenmächtige Anordnung zur
Verantwortung gezogen zu werden, da es sich in der Schlacht um
das handelt, was dem Menschen das Teuerste ist, das eigene
Leben. Und da die Rettung manchmal im Zurückweichen, manchmal
im Vorwärtslaufen zu liegen scheint, so handelten diese Menschen,
die sich mitten in der Hitze des Kampfes befanden, eben nach der
Eingebung des Augenblicks. In Wirklichkeit aber hatten alle diese
Vor- und Rückwärtsbewegungen keine Erleichterung und Änderung
in der Lage der Truppen zur Folge. Alle ihre gegenseitigen Angriffe
zu Fuß und zu Pferd taten ihnen fast gar keinen Schaden; Schaden,
d.h. Tod und Verstümmelung, brachten ihnen die Kanonen- und
Flintenkugeln, die überall in diesem Raum umherflogen, auf dem
sich diese Menschen hin und her bewegten. Sobald diese Menschen
aus dem Raum zurückwichen, in dem die Kanonen- und
Flintenkugeln umherflogen, ordneten die Kommandeure, die hinten
stehengeblieben waren, sie sofort von neuem, stellten die Disziplin
wieder her und führten sie vermöge dieser Disziplin wieder in den



Bereich des Feuers zurück, in welchem sie unter der Einwirkung der
Todesfurcht die Disziplin wieder verloren und sich nach ihren
zufälligen Eingebungen umherbewegten.
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Napoleons Generale, Davout, Ney und Murat, die sich in der Nähe
dieser Feuerzone befanden und sogar manchmal in sie hineinritten,
führten mehrmals gewaltige, wohlgeordnete Truppenmassen in
diese Feuerzone hinein. Aber im Gegensatz zu dem, was in allen
früheren Schlachten unweigerlich geschehen war, kehrten statt der
erwarteten Nachricht über die Flucht des Feindes die
wohlgeordneten Truppenmassen von dort als aufgelöste, von
Schrecken erfüllte Scharen zurück. Die Generale ordneten sie von
neuem; aber der Menschen wurden immer weniger. Gegen Mittag
schickte Murat zu Napoleon seinen Adjutanten mit der Bitte um
Verstärkung.

Napoleon saß am Fuß des Hügels und trank Punsch, als Murats
Adjutant zu ihm heransprengte und versicherte, die Russen würden
geschlagen werden, wenn Seine Majestät noch eine Division geben
wolle.

»Verstärkung?« fragte Napoleon in strengem Ton und mit
erstaunter Miene, als hätte er nicht recht verstanden, was der
Adjutant gesagt hatte, und blickte den Adjutanten scharf an, einen
schönen jungen Mann mit langem, lockigem, schwarzem Haar,
ebenso wie Murat das Haar trug.

»Verstärkung!« dachte Napoleon. »Wie kann er denn Verstärkung
verlangen, obwohl er doch die Hälfte der Armee unter seinem
Kommando und nur einen schwachen, unbefestigten Flügel der
Russen sich gegenüber hat!«

»Sagen Sie dem König von Neapel«, fuhr Napoleon in strengem
Ton fort, »daß es noch nicht Mittag ist und ich mein Schachbrett
noch nicht klar überblicke. Gehen Sie!«

Der schöne junge Adjutant mit dem langen Haar, der die Hand
nicht vom Hut genommen hatte, jagte mit einem schweren Seufzer
wieder dahin, wo die Menschen gemordet wurden.

Napoleon stand auf, rief Caulaincourt und Berthier zu sich und



begann mit ihnen über Dinge zu sprechen, die mit der Schlacht
nichts zu tun hatten.

Mitten in dem Gespräch, das den Kaiser zu interessieren anfing,
fiel Berthiers Blick auf einen General mit Gefolge, der auf einem
schweißbedeckten Pferd zu dem Hügel herangesprengt kam. Es war
Belliard. Er sprang vom Pferd, ging mit schnellen Schritten auf den
Kaiser zu und begann keck mit lauter Stimme die Notwendigkeit der
Entsendung von Verstärkungen zu beweisen. Er schwur bei seiner
Ehre, daß die Russen verloren seien, wenn der Kaiser noch eine
Division gäbe.

Napoleon zuckte die Achseln und setzte, ohne zu antworten,
seinen Spaziergang fort. Belliard fing an, zu den Generalen der
kaiserlichen Suite, die ihn umringten, laut und lebhaft zu reden.

»Sie sind sehr erregt, Belliard«, sagte Napoleon, als er sich dem
General wieder näherte. »In der Hitze des Kampfes kann man sich
leicht irren. Reiten Sie zurück, sehen Sie sich den Stand der Sache
nochmals an, und kommen Sie dann wieder zu mir.«

Belliard war noch nicht aus dem Gesichtskreis verschwunden, als
von einer andern Seite ein neuer Abgesandter vom Schlachtfeld
herangaloppiert kam.

»Nun, was gibt es?« fragte Napoleon; seinem Ton war anzuhören,
daß die unaufhörlichen Belästigungen ihn reizten.

»Sire, der Prinz . . . «, begann der Adjutant.
»Bittet um Verstärkung?« unterbrach ihn Napoleon mit zorniger

Miene.
Der Adjutant neigte bejahend den Kopf und begann seinen

Bericht; aber der Kaiser wandte sich von ihm weg, machte zwei
Schritte, blieb stehen, drehte sich um und rief Berthier zu sich.

»Ich muß die Reserven hergeben«, sagte er, indem er die Arme
ein wenig auseinanderbreitete. »Wen soll ich hinschicken? Wie
denken Sie darüber?« wandte er sich an Berthier, an diesen
»Gänserich, den ich zum Adler gemacht habe«, wie er später von
ihm gesagt hat.

»Schicken Euer Majestät doch die Division Claparède«, sagte



Berthier, der alle Divisionen, Regimenter und Bataillone im Kopf
hatte.

Napoleon nickte zustimmend mit dem Kopf.
Der Adjutant sprengte zu der Division Claparède hin, und nach

einigen Minuten brach die junge Garde, die hinter dem Hügel
postiert war, von ihrem Standplatz auf. Napoleon blickte schweigend
nach dieser Richtung hin.

»Nein«, wandte er sich wieder an Berthier, »ich kann Claparède
nicht schicken. Schicken Sie die Division Friant.«

Es war zwar keinerlei Vorteil damit verbunden, wenn statt
Claparède die Division Friant geschickt wurde, ja, es wurde sogar
eine augenscheinliche Hemmung und Verzögerung dadurch
herbeigeführt, daß jetzt Claparède erst wieder zurückgehalten und
statt seiner Friant geschickt werden mußte; aber der Befehl wurde
ausgeführt. Napoleon wurde sich dessen nicht bewußt, daß er
seinen Truppen gegenüber jetzt selbst jene Rolle des Arztes spielte,
der durch seine Medikamente stört, eine Rolle, die er so richtig
erkannt und verurteilt hatte.

Die Division Friant verschwand, ebenso wie die andern, im Rauch
des Schlachtfeldes. Von verschiedenen Seiten kamen immer noch
Adjutanten herbeigesprengt, und alle sagten wie auf Verabredung
ein und dasselbe. Alle baten um Verstärkungen; alle sagten, die
Russen behaupteten sich in ihren Stellungen und unterhielten ein
Höllenfeuer (un feu d'enfer), durch das die französische Armee
zusammenschmelze.

Napoleon saß, in tiefes Nachdenken versunken, auf einem
Feldstuhl.

Herr de Bausset, dem das Reisen soviel Vergnügen machte und
der seit dem Morgen nichts gegessen hatte und hungrig geworden
war, trat an den Kaiser heran und erkühnte sich, Seine Majestät
ehrerbietigst zum Frühstücken aufzufordern.

»Ich hoffe, daß ich Euer Majestät jetzt schon zum Sieg gratulieren
kann«, fügte er hinzu.

Napoleon schüttelte schweigend den Kopf. In der Voraussetzung,
daß sich diese Verneinung auf den Sieg und nicht auf das Frühstück



beziehe, erlaubte sich Herr de Bausset respektvoll scherzend zu
bemerken, daß es keine Gründe in der Welt gebe, durch die sich
jemand am Frühstücken hindern zu lassen brauche, wenn die
Möglichkeit dazu vorhanden sei.

»Machen Sie, daß Sie wegkommen«, sagte Napoleon auf einmal
finster und wandte sich von ihm ab.

Ein seliges Lächeln, in welchem sich Bedauern, Reue und
Enthusiasmus vereinigten, erstrahlte auf dem Gesicht des Herrn de
Bausset, und mit schleifendem Gang begab er sich zu den
Generalen.

Napoleon empfand ein Gefühl peinlicher Beängstigung, wie ein
Spieler, der immer Glück gehabt hat, der, wenn er sein Geld sinnlos
wagte, immer gewonnen hat und der nun plötzlich, gerade wo er
seiner Meinung nach alle Chancen des Spieles vorausberechnet
hatte, merkt, daß, je mehr er sein Verfahren überdacht hat, er um so
sicherer verlieren wird.

Die Truppen waren dieselben, die Generale dieselben; es waren
dieselben Vorbereitungen, dieselbe Disposition, derselbe kurze und
energische Armeebefehl; er selbst war derselbe, das wußte er; er
wußte, daß er jetzt sogar weit erfahrener und geschickter war als
früher; selbst der Feind war derselbe wie bei Austerlitz und Friedland
– aber der zu furchtbarem Schlag ausholende Arm sank, wie durch
einen Zauber, kraftlos nieder.

Alle jene früheren Hilfsmittel, die sonst unausbleiblich von Erfolg
gekrönt gewesen waren: die Konzentrierung der Batterien auf einen
Punkt und der Angriff der Reserven zur Durchbrechung der
feindlichen Linie und die Attacke der Kavallerie von Eisenmännern,
hommes de fer, alle diese Hilfsmittel waren heute bereits zur
Anwendung gebracht, und doch war nicht nur kein Sieg errungen,
sondern es kamen sogar von allen Seiten immer dieselben
Nachrichten von getöteten und verwundeten Generalen, von der
Notwendigkeit der Entsendung von Verstärkungen, von der
Unmöglichkeit, die Russen zu schlagen, und von der Auflösung der
Truppen.

Früher hatte er immer nur zwei, drei Anordnungen zu treffen, zwei,



drei Sätze zu sprechen gebraucht, und dann waren die Marschälle
und Adjutanten mit Glückwünschen und heiteren Gesichtern
herangesprengt und hatten von den Siegestrophäen Meldung
gemacht: daß ganze Truppenmassen gefangen, Haufen von
feindlichen Fahnen und Feldzeichen und eine Menge von Kanonen
erbeutet seien; und dann hatte Murat nur um die Erlaubnis gebeten,
seine Kavallerie ausschicken zu dürfen, um die Bagage des Feindes
wegzunehmen. So war das bei Lodi, Marengo, Arcole, Jena,
Austerlitz, Wagram usw. usw. gewesen. Jetzt aber ging mit seinen
Truppen etwas Seltsames vor.

Trotz der Nachricht von der Einnahme der Pfeilschanzen sah
Napoleon, daß es ein anderes, ganz anderes Ding war als in all
seinen früheren Schlachten. Er sah, daß die Empfindung, die ihn
erfüllte, auch bei allen Männern seiner Umgebung vorhanden war,
und das waren doch Leute, die aus vielen Schlachten Erfahrung
hatten. Alle Gesichter waren trübe; jeder vermied es, dem andern ins
Gesicht zu blicken. Nur Bausset brachte es fertig, die Bedeutung
dessen, was da vorging, nicht zu verstehen. Napoleon aber wußte
bei seiner langen Kriegserfahrung sehr wohl, was das zu bedeuten
hatte, daß nach achtstündigem Kampf trotz aller Anstrengungen die
Schlacht von dem Angreifer nicht gewonnen war. Er wußte, daß
damit die Schlacht beinahe verloren war und daß die geringste
Zufälligkeit jetzt, wo der Ausgang der Schlacht auf des Messers
Schneide stand, ihn und sein Heer vernichten konnte.

Als er nun diesen ganzen seltsamen russischen Feldzug vor
seinem geistigen Auge vorüberziehen ließ, in welchem keine
Schlacht gewonnen und zwei Monate lang keine Fahne, keine
Kanone erbeutet, keine Truppenabteilung gefangengenommen war,
als er die Gesichter seiner Umgebung betrachtete, die ihre
Niedergeschlagenheit zu verbergen suchten, und die Meldungen
darüber hörte, daß die Russen immer noch standhielten: da ergriff
ihn ein schreckliches Gefühl, wie es einen manchmal im Traum
überfällt, und es kamen ihm allerlei unglückliche Möglichkeiten in
den Sinn, die sein Verderben herbeiführen konnten. Die Russen
konnten über seinen linken Flügel herfallen; sie konnten sein



Zentrum durchbrechen; eine tollgewordene Kanonenkugel konnte
ihn selbst töten. All dergleichen war möglich. In seinen früheren
Schlachten hatte er nur die Möglichkeiten überdacht, die zum Erfolg
führen konnten; aber jetzt trat ihm eine zahllose Menge unglücklicher
Möglichkeiten vor die Seele, und er glaubte eine jede von ihnen
erwarten zu müssen. Ja, es war wie im Traum, wo jemand glaubt, es
komme ein Mörder auf ihn los; und nun holt er im Traum mit aller
Kraft zu einem furchtbaren Schlag aus, der nach seiner
Überzeugung den Feind vernichten muß; auf einmal aber fühlt er,
daß sein Arm kraftlos und schwach wie ein Lappen niedersinkt, und
wird in seiner Hilflosigkeit von jäher Angst vor dem unentrinnbaren
Verderben gepackt.

Es war die Nachricht von dem Angriff der Russen auf den linken
Flügel des französischen Heeres, die dieses beängstigende Gefühl
bei Napoleon hervorrief. Schweigend saß er am Fuß des Hügels auf
seinem Feldstuhl, den Kopf niedergebeugt, die Ellbogen auf die Knie
gelegt. Berthier trat zu ihm und fragte, ob er nicht die Linie abreiten
wolle, um sich von dem Stand der Dinge zu überzeugen.

»Was? Was sagen Sie?« erwiderte Napoleon. »Ja, lassen Sie mir
ein Pferd bringen.«

Er setzte sich auf und ritt nach Semjonowskoje.
In dem nur langsam sich auseinanderziehenden Pulverdampf sah

Napoleon auf der ganzen Strecke, die er durchritt, Pferde und
Menschen in Blutlachen liegen, bald einzeln, bald haufenweise.
Einen solchen Greuel, eine solche Unmenge von Getöteten auf
einem so kleinen Raum hatte weder Napoleon noch einer seiner
Generale je gesehen. Der Donner der Geschütze, der nun schon
zehn Stunden lang ununterbrochen angedauert hatte und das Ohr
peinigte, erhöhte noch den Eindruck dieses Anblicks, ähnlich wie die
Musik bei lebenden Bildern. Napoleon ritt auf die Höhe von
Semjonowskoje hinauf und erblickte durch den Pulverdampf Reihen
von Soldaten in Uniformen, deren Farbe seinem Auge fremd
erschien. Es waren Russen.

Die Russen standen in dichten Reihen hinter Semjonowskoje und
dem Hügel, und ihre Geschütze donnerten und rauchten



unaufhörlich in ihrer Linie. Eine Schlacht war das nicht mehr; es war
ein fortdauerndes Morden, das weder den Russen noch den
Franzosen zu einem Vorteil verhelfen konnte. Napoleon hielt sein
Pferd an und versank wieder in dieselben trüben Gedanken, aus
denen ihn vorher Berthier aufgeweckt hatte; er konnte das Werk
nicht hemmen, das da vor seinen Augen und um ihn herum
vollbracht wurde, und von dem man meinte, es werde von ihm
geleitet und hänge von ihm ab, und dieses Werk erschien ihm zum
erstenmal infolge des Mißerfolges als etwas Unnötiges und
Furchtbares.

Einer der Generale, die zu Napoleon herangeritten waren,
erlaubte sich, ihn zu bitten, ob er nicht die alte Garde ins Gefecht
schicken wolle. Ney und Berthier, die neben Napoleon hielten,
wechselten einen Blick miteinander und lächelten geringschätzig
über den absurden Vorschlag dieses Generals.

Napoleon senkte den Kopf und schwieg lange.
»Achthundert Lieues von Frankreich entfernt werde ich meine

Garde nicht dem Verderben preisgeben«, sagte er, wendete sein
Pferd und ritt nach Schewardino zurück.
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Kutusow saß an derselben Stelle, an der ihn Pierre am Morgen
gesehen hatte, auf der mit einem Teppich bedeckten Bank; den
grauen Kopf hielt er tief hinabgebeugt; sein schwerer Körper war in
sich zusammengesunken. Er traf keine eigenen Anordnungen,
sondern gab nur zu dem, was ihm vorgeschlagen wurde, seine
Zustimmung oder lehnte es ab.

»Ja, ja, tut das nur«, antwortete er auf mancherlei Vorschläge.
»Ja, ja, reite einmal hin, mein Lieber, und sieh dir die Sache an«,
sagte er bald zu dem, bald zu jenem aus seiner Umgebung. Oder er
sagte: »Nein, das ist nicht nötig; wir wollen lieber noch warten.« Er
hörte die ihm erstatteten Meldungen an und gab Befehle, wenn es
seine Untergebenen verlangten; aber während er die Berichte
anhörte, schien er sich nicht für den Inhalt dessen, was ihm gesagt
wurde, zu interessieren, sondern für etwas anderes: für den
Gesichtsausdruck und Ton der Meldenden. Aus einer langjährigen
Kriegserfahrung wußte er und war darüber mit seinem alten Kopf ins
klare gekommen, daß es für einen einzelnen Menschen unmöglich
ist, Hunderttausende, die auf Leben und Tod kämpfen, zu leiten, und
daß der Ausgang der Schlachten nicht durch die Anordnungen des
Oberkommandierenden, nicht durch das Terrain, auf dem die
Truppen stehen, nicht durch die Zahl der Kanonen und der getöteten
Menschen entschieden wird, sondern durch jene eigenartige Kraft,
die man den Geist des Heeres nennt; und diese Kraft beobachtete er
und leitete sie, soweit das in seiner Macht lag.

Der allgemeine, dauernde Ausdruck in Kutusows Gesicht war der
einer ruhigen, gesammelten Aufmerksamkeit und Spannung, die
aber nur mit Mühe über die Müdigkeit des alten, schwachen Körpers
den Sieg davontrug.

Um elf Uhr vormittags wurde ihm gemeldet, daß die von den
Franzosen eroberten Pfeilschanzen wieder zurückgewonnen seien,
daß aber Fürst Bagration verwundet wäre. Kutusow stöhnte auf und



wiegte bedauernd den Kopf hin und her.
»Reite zu dem Fürsten Pjotr Iwanowitsch hin und erkundige dich

genau, was und wie . . . «, befahl er einem Adjutanten und wandte
sich dann sofort an den hinter ihm stehenden Prinzen von
Württemberg: »Belieben Euer Hoheit das Kommando der zweiten
Armee zu übernehmen.«

Bald nachdem der Prinz weggeritten war, und zwar so bald
nachher, daß er noch nicht nach Semjonowskoje gelangt sein
konnte, kehrte der Adjutant des Prinzen von ihm zurück und meldete
dem Durchlauchtigen, der Prinz bitte um Truppen.

Kutusow runzelte die Stirn und schickte an Dochturow den Befehl,
das Kommando der zweiten Armee zu übernehmen; den Prinzen
aber ließ er bitten, zu ihm zurückzukehren, da er ihn, wie er sagte, in
diesen kritischen Augenblicken doch nicht entbehren könne.

Als die Nachricht gebracht wurde, Murat sei gefangengenommen,
und die Stabsoffiziere Kutusow beglückwünschten, lächelte er.

»Warten Sie, meine Herren«, sagte er. »Die Schlacht ist
gewonnen, und die Gefangennahme Murats ist dabei weiter nichts
Besonderes. Aber wir wollen lieber mit der Freude noch warten.«

Indessen schickte er doch einen Adjutanten aus, der mit dieser
Nachricht bei den Truppen umherreiten sollte.

Als vom linken Flügel Schtscherbinin herangesprengt kam, um zu
melden, daß die Franzosen die Pfeilschanzen und das Dorf
Semjonowskoje eingenommen hätten, stand Kutusow, der aus den
vom Schlachtfeld herüberschallenden Tönen und aus
Schtscherbinins Miene erriet, daß dieser keine gute Nachricht
bringe, auf, wie wenn er sich die Füße vertreten wollte, faßte
Schtscherbinin unter den Arm und führte ihn beiseite.

»Reite hin, mein Lieber«, sagte er zu Jermolow, »und sieh einmal
zu, ob sich da nichts tun läßt.«

Kutusow befand sich in Gorki, im Zentrum der russischen Position.
Der Angriff, den Napoleon auf unseren linken Flügel gerichtet hatte,
war mehrere Male zurückgeschlagen worden. Im Zentrum waren die
Franzosen nicht über Borodino hinaus vorgerückt. Auf unserer
rechten Flanke hatte Uwarows Kavallerie die Franzosen in die Flucht



getrieben.
Zwischen zwei und drei Uhr hörten die Angriffe der Franzosen auf.

Auf den Gesichtern aller, die vom Schlachtfeld kamen, und
derjenigen, die um ihn herumstanden, las Kutusow den Ausdruck
einer auf den höchsten Grad gelangten Spannung. Kutusow war mit
dem seine Erwartungen übersteigenden Erfolg des Tages zufrieden.
Aber die physischen Kräfte ließen den alten Mann im Stich;
mehrmals sank sein Kopf, wie wenn er plötzlich hinunterfiele, tief
herab, und er schlummerte ein. Man brachte ihm sein Mittagessen.

Der Flügeladjutant Wolzogen, eben der, welcher, als er bei dem
Fürsten Andrei vorbeiritt, gesagt hatte, man müsse dem Krieg eine
weitere räumliche Ausdehnung geben, und welchen Fürst Bagration
so grimmig haßte, dieser traf, während Kutusow seine Mahlzeit
einnahm, bei ihm ein. Wolzogen kam von Barclay mit der Meldung
über den Gang der Dinge auf dem linken Flügel. Nachdem Barclay
de Tolly die Scharen der zurückfliehenden Verwundeten und den
aufgelösten Zustand der Truppen hinter der Front gesehen und alle
Umstände der Lage erwogen hatte, hatte er sich als verständiger
Mann gesagt, die Schlacht sei verloren, und seinen Liebling
Wolzogen mit dieser Nachricht zum Oberkommandierenden
geschickt.

Kutusow kaute mit Mühe an einem gebratenen Huhn und sah
Wolzogen mit zusammengekniffenen, vergnügten Augen an.

Lässig die Beine nach dem Reiten wieder geradestreckend, ein
etwas geringschätziges Lächeln auf den Lippen, so näherte sich
Wolzogen dem Oberkommandierenden und berührte leichthin mit
der Hand den Mützenschirm.

Er zeigte im Verkehr mit dem Durchlauchtigen eine gewisse
affektierte Nachlässigkeit, welche besagen sollte, daß er als
hochgebildeter Militär es den Russen überlassen müsse, aus diesem
alten, unbrauchbaren Mann einen Götzen zu machen, selbst aber
recht wohl wisse, mit wem er zu tun habe. »Der alte Herr« (wie die
Deutschen in ihrem Kreis Kutusow nannten) »macht es sich recht
bequem«, dachte Wolzogen, und mit einem strengen Blick auf die
vor Kutusow stehenden Teller begann er dem alten Herrn die Lage



der Dinge auf dem linken Flügel so auseinanderzusetzen, wie es ihm
Barclay befohlen und wie er selbst sie gesehen und aufgefaßt hatte.

»Alle Punkte unserer Position sind in den Händen des Feindes,
und sie wiederzugewinnen ist ausgeschlossen, da wir keine Truppen
haben; sie fliehen, und es ist keine Möglichkeit, sie zum Stehen zu
bringen«, meldete er.

Kutusow hörte auf zu kauen und starrte Wolzogen erstaunt an, als
ob er gar nicht verstände, was dieser zu ihm gesagt hatte. Als
Wolzogen die Erregung des alten Herrn bemerkte, fügte er lächelnd
hinzu:

»Ich hielt mich nicht für berechtigt, Euer Durchlaucht das, was ich
gesehen habe, vorzuenthalten. Die Truppen befinden sich in voller
Auflösung . . . «

»Das haben Sie gesehen? Das haben Sie gesehen?« schrie
Kutusow mit finster zusammengezogenen Augenbrauen. Er stand
schnell auf und trat auf Wolzogen zu. »Wie können Sie . . . wie
können Sie es wagen . . . « Er machte drohende Bewegungen mit
den zitternden Händen; die Stimme versagte ihm vor Erregung.
»Wie können Sie es wagen, mein Herr, so etwas mir, mir zu sagen!
Sie wissen gar nichts. Bestellen sie dem General Barclay von mir,
daß seine Nachrichten falsch sind und daß der wahre Gang der
Schlacht mir, dem Oberkommandierenden, besser bekannt ist als
ihm.«

Wolzogen wollte etwas erwidern, aber Kutusow unterbrach ihn.
»Der Feind ist auf dem linken Flügel zurückgeschlagen und auf

dem rechten Flügel besiegt. Wenn Sie schlecht gesehen haben,
mein Herr, so dürfen Sie sich nicht erlauben, zu reden, was Sie nicht
wissen. Reiten Sie zum General Barclay hin, und bestellen Sie ihm,
ich hätte die feste Absicht, morgen den Feind anzugreifen«, sagte
Kutusow in strengem Ton.

Alle schwiegen; man hörte nur das schwere Keuchen des alten
Oberkommandierenden, der ganz außer Atem gekommen war.

»Überall zurückgeschlagen, wofür ich Gott und unserem tapferen
Heer danke. Der Feind ist besiegt, und morgen werden wir ihn von
der heiligen russischen Erde vertreiben«, sagte Kutusow, indem er



sich bekreuzte. Plötzlich aber schluchzte er auf, da ihm die Tränen
kamen.

Wolzogen zuckte die Achseln, zog die Lippen schief und trat
schweigend zur Seite, höchst erstaunt über diese dünkelhafte
Verblendung des alten Herrn.

»Ah, da ist er ja, mein Held!« sagte Kutusow zu einem
wohlgenährten, hübschen, schwarzhaarigen General, der in diesem
Augenblick oben auf dem Hügel erschien. Es war Rajewski, der den
ganzen Tag an dem wichtigsten Punkt des Schlachtfeldes von
Borodino zugebracht hatte.

Rajewski meldete, daß die Truppen standhaft ihre Stellungen
behaupteten und die Franzosen nicht mehr anzugreifen wagten.

Als Kutusow ihn angehört hatte, sagte er auf französisch:
»Sie glauben also nicht wie die andern, daß wir genötigt wären

uns zurückzuziehen?«
»Im Gegenteil, Euer Durchlaucht; bei unentschiedenen Schlachten

bleibt immer der Hartnäckigste Sieger«, erwiderte Rajewski, »und
meine Ansicht . . . «

»Kaisarow!« rief Kutusow seinen Adjutanten herbei. »Setz dich hin
und schreib den Befehl für morgen. Und du«, wandte er sich an
einen andern, »reite die Linie entlang und mache bekannt, daß
morgen wir es sein werden, die angreifen.«

Während Kutusow noch das Gespräch mit Rajewski weiterführte
und den Armeebefehl diktierte, kehrte Wolzogen von Barclay zurück
und meldete, der General Barclay de Tolly lasse um eine schriftliche
Bestätigung des Befehles bitten, den der Feldmarschall erteilt habe.

Ohne Wolzogen anzusehen, ordnete Kutusow die schriftliche
Ausfertigung des Befehles an, die der frühere Oberkommandierende
mit gutem Grund zu haben wünschte, um aller persönlichen
Verantwortung enthoben zu sein.

Und vermöge jener unbestimmbaren, geheimen
Verbindungskanäle, die bewirken, daß im ganzen Heer ein und
dieselbe Stimmung besteht, der sogenannte Geist des Heeres, der
das wichtigste Moment im Krieg bildet, vermöge jener Kanäle



wurden Kutusows Worte und sein Befehl zur Schlacht für den
morgigen Tag gleichzeitig an allen Enden des Heeres bekannt.

Was an den letzten Enden dieser Kanäle bekannt wurde, das
waren keineswegs die Worte oder der Befehl selbst. Die Reden, die
an den verschiedenen Enden des Heeres von Mund zu Mund
weitergegeben wurden, hatten sogar nicht die geringste Ähnlichkeit
mit dem, was Kutusow wirklich gesagt hatte; wohl aber verbreitete
sich der Sinn seiner Worte überallhin, weil das, was Kutusow gesagt
hatte, nicht aus verschmitzten Überlegungen hervorgegangen war,
sondern aus dem Gefühl, das in der Seele des
Oberkommandierenden ebenso lebendig war wie in der Seele eines
jeden Russen.

Und sobald sie erfahren hatten, daß wir morgen angreifen würden,
und von den höchsten Stellen der Armee eine Bestätigung dessen
gehört hatten, was sie so gern glaubten, da fühlten sich diese
erschöpften, wankenden Leute getröstet und ermutigt.



XXXVI
Das Regiment des Fürsten Andrei gehörte zu den Reservetruppen,
die bis ein Uhr hinter Semjonowskoje untätig in starkem
Artilleriefeuer standen. Nach ein Uhr wurde das Regiment, das
schon mehr als zweihundert Mann verloren hatte, nach einem
zertretenen Haferfeld vorgezogen, in den Zwischenraum zwischen
Semjonowskoje und der Hügelbatterie, auf welchem an diesem Tag
Tausende von Menschen getötet wurden und auf den nach ein Uhr
das verstärkte, konzentrierte Feuer mehrerer hundert feindlicher
Geschütze gerichtet wurde.

Ohne sich von seinem Platz zu rühren und ohne einen einzigen
Schuß zu tun, verlor das Regiment hier noch ein Drittel seiner Leute.
Von vorn und namentlich von rechts her donnerten in dem Rauch,
der sich gar nicht mehr zerteilte, die Kanonen, und aus diesem
geheimnisvollen Rauchmeer, von dem das ganze Terrain nach dem
Feind zu bedeckt war, flogen unaufhörlich mit schnellem Zischen
Kanonenkugeln sowie mit langsamerem Pfeifen Granaten herüber.
Manchmal, wie wenn den Truppen eine Erholung gegönnt werden
sollte, verging eine Viertelstunde, innerhalb deren alle
Kanonenkugeln und Granaten über sie hinwegflogen; aber
manchmal wurden in einer einzigen Minute eine Menge Leute aus
dem Regiment getroffen und ohne Unterbrechung Tote
weggeschleppt und Verwundete wegtransportiert.

Mit jeder neuen Kugel, welche traf, wurde für diejenigen, die noch
nicht getötet waren, die Wahrscheinlichkeit, daß sie am Leben
bleiben würden, immer geringer. Das Regiment stand in
Bataillonskolonnen mit Abständen von dreihundert Schritten; aber
trotz dieser Abstände befanden sich alle Soldaten dauernd unter der
Einwirkung einer und derselben Stimmung. Alle Leute des
Regiments waren gleichmäßig schweigsam und finster. Nur selten
war in den Reihen ein Gespräch zu hören, und ein solches
Gespräch verstummte jedesmal, wenn das Getöse einer



einschlagenden Kanonenkugel und der Ruf: »Tragbahren!«
erschollen. Die meiste Zeit über saßen die Soldaten des Regiments
nach dem Befehl der Offiziere auf der Erde. Der eine hatte seinen
Tschako abgenommen, nahm sorgsam das gefaltete Futter
auseinander und legte es ebenso sorgsam wieder zusammen; ein
anderer zerrieb trockenen Lehm in den Händen zu Pulver und putzte
damit sein Bajonett; ein anderer machte sein Lederzeug
geschmeidig und zog die Schnalle des Bandeliers fester; ein anderer
brachte seine Fußlappen sorgfältig in Ordnung, indem er sie neu
umwickelte, und zog sich die Stiefel wieder an. Manche bauten
Häuschen aus den Erdschollen des Ackers oder machten kleine
Geflechte aus Strohhalmen. Alle schienen in diese Beschäftigungen
ganz vertieft zu sein. Wenn Kameraden verwundet oder getötet
wurden, wenn eine Reihe von Tragbahren vorbeikam, wenn die
Unsrigen von einem Vorstoß zurückkehrten, wenn durch den Rauch
hindurch große Massen von Feinden sichtbar wurden, dann
schenkte niemand diesen Vorgängen irgendwelche Beachtung.
Wenn dagegen unsere Artillerie oder Kavallerie vorging oder ein
Vorrücken unserer Infanterie zu bemerken war, dann hörte man von
allen Seiten beifällige Bemerkungen. Die größte Aufmerksamkeit
erregten aber ganz nebensächliche Ereignisse, die auf die Schlacht
gar keinen Bezug hatten. Es war, als ob der Geist dieser seelisch
gemarterten Menschen in der Aufmerksamkeit auf diese
gewöhnlichen alltäglichen Ereignisse eine gewisse Erholung fände.
Eine Batterie fuhr vor der Front des Regiments vorbei, und vor
einem Munitionswagen trat das Seitenpferd über den Strang. »He!
He! Das Seitenpferd . . . ! Bringt es doch in Ordnung! Es fällt sonst
noch . . . Ach, sie sehen es nicht . . . !« riefen im ganzen Regiment
die Soldaten zugleich aus den Reihen. Ein andermal zog ein kleines
braunes Hündchen die allgemeine Aufmerksamkeit auf sich, das
Gott weiß woher gekommen sein mochte und nun mit steif
erhobenem Schwanz vor der Front umhertrabte, plötzlich aber, als
eine Kanonenkugel in der Nähe einschlug, aufwinselte, den
Schwanz einkniff und nach der Seite fortstürzte. Lautes Lachen und
vergnügtes Kreischen erscholl durch das ganze Regiment. Indessen
dauerten derartige Zerstreuungen immer nur einen Augenblick; die



Leute aber warteten nun schon mehr als acht Stunden ohne
Nahrung und ohne Beschäftigung, unaufhörlich vom Tod bedroht,
und die blassen, finsteren Gesichter wurden immer blasser und
finsterer.

Fürst Andrei, der ebenso finster und blaß aussah wie alle Soldaten
seines Regiments, ging, die Hände auf den Rücken gelegt, mit
gesenktem Kopf auf einer Wiese neben dem Haferfeld von einem
Rain zum andern auf und ab. Zu tun und zu befehlen hatte er nichts.
Alles machte sich von selbst. Die Getöteten wurden hinter die Front
geschleppt, die Verwundeten fortgetragen, die Reihen schlossen
sich wieder zusammen. Wenn Soldaten austraten, so kamen sie
sogleich eilig wieder zurück. Anfangs war Fürst Andrei, da er es für
seine Pflicht hielt, den Mut der Mannschaft zu beleben und ihnen ein
gutes Beispiel zu geben, in den Reihen hin und her gegangen; aber
er hatte sich bald überzeugt, daß die Soldaten keiner Belehrung und
Mahnung von seiner Seite bedurften. Alle Kräfte seiner Seele waren,
wie bei jedem Soldaten, unbewußt darauf gerichtet, die
Gedankentätigkeit von der schrecklichen Lage, in der sie sich
befanden, abzulenken. Bald schleppte er beim Hin- und Herwandern
auf der Wiese mit den Füßen, machte das Gras strubblig und
betrachtete den Staub, der seine Stiefel bedeckte; bald ging er mit
großen Schritten und versuchte in die Fußtapfen zu treten, die die
Mäher auf der Wiese hinterlassen hatten; bald zählte er seine
Schritte und stellte Berechnungen darüber an, wie oft er von einem
Rain bis zum andern gehen müsse, um eine Werst zurückzulegen;
bald streifte er von den am Rain wachsenden Wermutstauden die
Blüten ab, zerrieb sie in den Händen und sog ihren kräftigen,
aromatisch bitteren Duft mit der Nase ein. Von der ganzen gestrigen
Gedankenarbeit war nichts zurückgeblieben. Er dachte an nichts. Mit
müdem Ohr horchte er immer auf dieselben beiden verschiedenen
Töne, das Pfeifen der fliegenden Geschosse und das Donnern der
Schüsse, betrachtete die ihm schon langweilig gewordenen
Gesichter der Mannschaft des ersten Bataillons und wartete. »Da ist
eine . . . die kommt wieder zu uns!« dachte er, während er auf das
sich nähernde Pfeifen eines Dinges horchte, das aus der



undurchdringlichen Rauchregion herüberkam. »Eine, eine zweite!
Noch eine! Hat sie getroffen . . . ?« Er blieb stehen und blickte über
die Reihen hin. »Nein, sie ist darüberhin geflogen. Aber diese hier
hat getroffen.« Er nahm seine Wanderung wieder auf und bemühte
sich, große Schritte zu machen, um mit sechzehn Schritten bis zu
dem Rain zu gelangen.

Ein Pfeifen und ein Schlag! Fünf Schritte von ihm entfernt hatte
eine Kanonenkugel die trockene Erde aufgewühlt und war darin
verschwunden. Ein kalter Schauder lief ihm unwillkürlich über den
Rücken. Er blickte wieder über die Reihen hin. Wahrscheinlich hatte
die Kugel viele niedergerissen; beim zweiten Bataillon hatten sich
die Soldaten zu einem großen Haufen zusammengedrängt.

»Herr Adjutant!« rief er. »Verbieten Sie den Leuten, sich so
zusammenzudrängen.«

Der Adjutant erfüllte seinen Auftrag und trat dann zum Fürsten
Andrei heran. Von der andern Seite kam der Bataillonskommandeur
herbeigeritten.

»Vorgesehen!« erscholl der ängstliche Ruf eines Soldaten, und
wie ein Vögelchen, das in schnellem Flug pfeift und zwitschert und
sich dann auf die Erde setzt, klatschte zwei Schritte vom Fürsten
Andrei entfernt neben dem Pferd des Bataillonskommandeurs mit
nur mäßigem Geräusch eine Granate nieder. Als erstes äußerte das
Pferd seine Empfindungen: ohne danach zu fragen, ob es passend
oder unpassend sei, seine Furcht zu zeigen, schnaubte es, bäumte
sich, so daß es den Major beinah abgeworfen hätte, und jagte nach
der Seite davon. Der Schrecken des Pferdes teilte sich auch den
Menschen mit.

»Hinlegen!« rief der Adjutant und warf sich auf die Erde.
Fürst Andrei blieb unschlüssig stehen. Die Granate drehte sich wie

ein Kreisel rauchend zwischen ihm und dem am Boden liegenden
Adjutanten an der Scheidegrenze des Ackers und der Wiese neben
einem Wermutstrauch.

»Ist das wirklich der Tod?« dachte Fürst Andrei. Mit einem ganz
neuen Gefühl des Neides blickte er nach den vom Tod nicht
bedrohten Grasbüscheln und Wermutstauden und beobachtete das



Rauchstreifchen, das aus dem sich drehenden schwarzen Ball sich
herausschlängelte. »Ich kann nicht sterben, ich will nicht sterben, ich
liebe das Leben, ich liebe dieses Gras, die Erde, die Luft . . . « So
dachte er, und zugleich fiel ihm ein, daß viele Blicke auf ihn gerichtet
waren.

»Schämen Sie sich, Herr Adjutant!« sagte er. »Was für ein . . . «
Er sprach nicht zu Ende. In demselben Augenblick ertönte eine

Explosion, ein Klirren und Pfeifen von Splittern, wie wenn ein
Fensterrahmen zerbräche, ein betäubender Pulverqualm verbreitete
sich, Fürst Andrei wurde zur Seite geschleudert und fiel, den einen
Arm in die Höhe hebend, auf die Brust.

Einige Offiziere liefen zu ihm hin. Aus der rechten Seite des
Unterleibes strömte Blut und breitete sich auf dem Gras zu einem
großen Fleck aus. Die herbeigerufenen Landwehrmänner blieben mit
ihrer Tragbahre hinter den Offizieren stehen. Fürst Andrei lag auf der
Brust; sein Gesicht war in das Gras gesunken; er atmete schwer und
röchelnd.

»Nun, was steht ihr? Kommt heran!«
Die Bauern traten hinzu und faßten ihn an den Schultern und

Beinen; aber er begann kläglich zu stöhnen, und nachdem sie einen
Blick miteinander gewechselt hatten, ließen sie ihn wieder
zurücksinken.

»Faßt an, legt ihn darauf; das hilft nichts!« rief eine Stimme.
Sie faßten ihn zum zweitenmal an und legten ihn auf die

Tragbahre.
»O Gott, o Gott! Das ist ja entsetzlich . . . Der ganze Unterleib! Da

ist's aus! O Gott!« äußerte dieser und jener von den Offizieren.
»Ein Haarbreit an meinem Ohr summte sie vorbei«, sagte der

Adjutant.
Die Bauern rückten die Tragbahre auf ihren Schultern zurecht und

setzten sich auf dem von ihnen ausgetretenen Steig eilig nach dem
Verbandsplatz in Bewegung.

»Geht doch im Tritt . . . ! He . . . ! Ihr Bauernvolk!« rief ein Offizier,
packte die Bauern, die ungleich gingen und die Bahre dadurch



erschütterten, an den Schultern und brachte sie so wieder zum
Stehen.

»Fjodor, halte Tritt, paß auf, Fjodor!« sagte der Vordermann.
»Ja, ja, so! So ist's gut!« antwortete vergnügt der Hintermann,

nachdem er in Tritt gekommen war.
»Euer Durchlaucht . . . Was ist Ihnen, Fürst?« sagte der

herbeigeeilte Timochin mit zitternder Stimme und blickte auf die
Tragbahre.

Fürst Andrei schlug die Augen auf und schaute aus der Tragbahre
heraus, in die sein Kopf tief hineingesunken war, nach dem
Redenden hin, ließ dann aber die Lider wieder sinken.

 
Die Landwehrleute trugen den Fürsten Andrei nach dem Wald, wo

die Fuhrwerke standen und der Verbandsplatz eingerichtet war. Der
Verbandsplatz bestand aus drei am Rand des Birkenwaldes
aufgeschlagenen Zelten, mit zurückgeklappten Vorderwänden. In
dem Birkenwald standen die Fuhrwerke und Pferde. Die Pferde
fraßen Hafer aus ihren Futterbeuteln; eine Menge von Sperlingen
hatte sich bei ihnen eingefunden und suchte am Boden die
verschütteten Körner auf. Krähen, die das Blut witterten, flatterten
ungeduldig krächzend auf den Birken umher. Um die Zelte herum,
auf einem Raum von mehr als zwei Deßjatinen, lagen, saßen und
standen blutbefleckte Menschen in mannigfaltigen Uniformen. Rings
um die Verwundeten standen mit traurigen Mienen in gespannter
Aufmerksamkeit Scharen von Landwehrleuten, welche die
Tragbahren hergebracht hatten; vergeblich versuchten die Offiziere,
die hier auf Ordnung zu halten hatten, sie von diesem Ort
wegzujagen. Ohne auf die Offiziere zu hören, blieben sie, auf die
Tragbahren gestützt, stehen und blickten unverwandt, als ob sie sich
über den schwerverständlichen Sinn dieses Schauspiels
klarzuwerden suchten, nach dem hin, was da vor ihren Augen
vorging. Aus den Zelten hörte man bald lautes, grimmiges Schreien,
bald klägliches Stöhnen. Ab und zu kamen Heilgehilfen von dort
herausgelaufen, um Wasser zu holen, und bezeichneten dann auch
diejenigen, die hereingetragen werden sollten. Die Verwundeten, die



bei den Zelten darauf warteten, daß sie an die Reihe kämen,
röchelten, stöhnten, weinten, schrien, schimpften und baten um
Branntwein. Manche redeten irre. Den Fürsten Andrei, als einen
Regimentskommandeur, trugen die Landwehrleute, durch die noch
unverbundenen Verwundeten hinschreitend, näher an eines der
Zelte heran und blieben, in Erwartung weiterer Weisungen, dort
stehen. Fürst Andrei öffnete die Augen und konnte lange Zeit nicht
begreifen, was um ihn herum vorging. Die Wiese, der
Wermutstrauch, der Acker, der schwarze, sich drehende Ball und
sein leidenschaftlicher Ausbruch von Liebe zum Leben kamen ihm
ins Gedächtnis. Zwei Schritte von ihm stand, laut redend und
dadurch die allgemeine Aufmerksamkeit auf sich ziehend, auf einen
Ast gestützt, mit verbundenem Kopf ein großgewachsener, schöner,
schwarzhaariger Unteroffizier. Er hatte Schußwunden im Kopf und
im Bein. Um ihn hatte sich, begierig seinen Worten lauschend, ein
Haufe von Verwundeten und Trägern versammelt.

»Als wir sie von da wegjagten«, rief der Soldat, indem er rings um
sich blickte, wobei seine schwarzen, funkelnden Augen nur so
blitzten, »da haben sie alles hingeschmissen, und ihren König selbst
haben wir gefangengenommen. Wenn bloß da gerade die Reserven
gekommen wären, dann wäre von den Feinden auch nicht so viel
übriggeblieben, Jungens, das kann ich euch bestimmt sagen . . . «

Wie alle, die den Erzähler umgaben, sah auch Fürst Andrei ihn mit
leuchtenden Augen an und fühlte, daß eine tröstliche Empfindung
sich in ihm regte. »Aber ist denn nicht jetzt alles gleich?« dachte er.
»Wie wird es dort sein, und was hat mir das Leben hier geboten?
Warum tat es mir so leid, vom Leben scheiden zu müssen? Es war
in diesem Leben etwas, das ich nicht verstand und auch jetzt noch
nicht verstehe.«



XXXVII
Einer der Ärzte, dessen Schürze und kleine Hände mit Blut befleckt
waren, und der in der einen Hand zwischen dem kleinen Finger und
dem Daumen, um sie nicht schmutzig zu machen, eine Zigarre hielt,
trat aus dem Zelt heraus. Er hob den Kopf in die Höhe und blickte
nach den Seiten hin, aber über die Verwundeten hinweg. Offenbar
wollte er sich einen Augenblick erholen. Nachdem er eine Zeitlang
den Kopf nach rechts und nach links gedreht hatte, seufzte er und
senkte die Augen.

»Ja, ja, gleich«, erwiderte er auf die Frage eines Heilgehilfen, der
ihn auf den Fürsten Andrei aufmerksam machte, und ordnete an,
daß er in das Zelt gebracht werden sollte.

In der Schar der wartenden Verwundeten erhob sich ein Murren.
»Na ja, auch in jener Welt werden die vornehmen Herren gewiß

den Vorzug haben«, sagte einer.
Fürst Andrei wurde hereingetragen und auf einen soeben erst

freigewordenen Tisch gelegt, von dem der Heilgehilfe noch irgend
etwas abspülte. Fürst Andrei konnte nicht im einzelnen
unterscheiden, was im Zelt vorhanden war. Darauf zu achten,
machte ihm das klägliche Stöhnen, das von verschiedenen Seiten er
tönte, sowie der qualvolle Schmerz in seiner Hüfte, seinem Unterleib
und seinem Rücken unmöglich. Alles, was er um sich sah, floß für
ihn in das eine Gesamtbild nackter, blutiger Menschenkörper
zusammen, die das ganze niedrige Zelt auszufüllen schienen,
geradeso wie einige Wochen vorher an jenem heißen Augusttag
ebensolche Körper den schmutzigen Teich an der Smolensker
Landstraße ausgefüllt hatten. Ja, das war dasselbe
Menschenfleisch, jenes Kanonenfutter, chair à canon, dessen
Anblick ihn schon damals, wie eine Vorbedeutung auf dieses jetzige
Schauspiel, hatte zusammenschaudern lassen.

In dem Zelt befanden sich drei Tische. Zwei von ihnen waren
besetzt; auf den dritten wurde Fürst Andrei gelegt. Eine Weile ließ



man ihn allein, und unwillkürlich blickte er nach dem hin, was auf
den beiden anderen Tischen geschah. Auf dem nächststehenden
Tisch saß ein Tatar, wahrscheinlich ein Kosak, nach der Uniform zu
urteilen, die neben dem Tisch auf den Boden geworfen war. Vier
Soldaten hielten ihn fest. Ein Arzt mit einer Brille schnitt etwas an
seinem braunen, muskulösen Rücken.

»Uch, uch, uch . . . !« grunzte der Tatar; plötzlich aber hob er sein
dunkles Gesicht mit den breiten Backenknochen und der
aufgestülpten Nase in die Höhe, fletschte die weißen Zähne, suchte
heftig zuckend sich loszureißen und stieß ein durchdringendes,
langgezogenes Winseln aus.

Auf dem andern Tisch, um den sich viele Menschen drängten, lag
ein großer, wohlgenährter Mann mit zurückgeworfenem Kopf auf
dem Rücken; sein lockiges Haar, die Farbe desselben und die Form
seines Kopfes kamen dem Fürsten Andrei seltsam bekannt vor.
Mehrere Heilgehilfen lehnten sich diesem Mann auf die Brust und
hielten ihn fest. Sein eines weißes, großes, fleischiges Bein zuckte
unaufhörlich fieberhaft zitternd in schnellen Bewegungen. Er
schluchzte und schluckte krampfhaft. Zwei Ärzte, von denen der eine
blaß war und zitterte, nahmen mit dem andern, rot aussehenden
Bein dieses Menschen schweigend etwas vor. Als der bebrillte Arzt
mit dem Tataren fertig war, dem dann ein Mantel übergeworfen
wurde, wischte er sich die Hände ab und trat zum Fürsten Andrei.

Er blickte dem Fürsten Andrei forschend ins Gesicht und wandte
sich eilig ab.

»Entkleiden! Was steht ihr da?« rief er den Heilgehilfen ärgerlich
zu.

Die allererste, fernste Kindheit kam dem Fürsten Andrei ins
Gedächtnis, als der Heilgehilfe mit aufgestreiften Ärmeln ihm eilig die
Knöpfe aufmachte und ihm die Kleider abzog. Der Arzt beugte sich
tief über die Wunde, sondierte sie und seufzte schwer. Dann gab er
jemandem ein Zeichen, und ein qualvoller Schmerz im Innern des
Leibes raubte dem Fürsten Andrei das Bewußtsein. Als er wieder zu
sich kam, waren die zerschmetterten Knochen aus der Hüfte
herausgenommen, die Fleischfetzen abgeschnitten und die Wunde



verbunden. Man spritzte ihm Wasser ins Gesicht. Sobald Fürst
Andrei die Augen aufschlug, beugte sich der Arzt über ihn, küßte ihn
schweigend auf die Lippen und trat eilig von ihm weg.

Nach dem überstandenen Leiden durchströmte den Fürsten
Andrei ein Wonnegefühl, wie er es schon seit langer Zeit nicht mehr
empfunden hatte. Die schönsten, glücklichsten Augenblicke seines
Lebens, namentlich aus der fernsten Kindheit, wenn man ihn
ausgezogen und in sein Bettchen gelegt hatte und die Wärterin ihn
in Schlaf sang und er, den Kopf in die Kissen vergrabend, sich in
dem bloßen Bewußtsein des Lebens glücklich fühlte, diese
Augenblicke boten sich seinem geistigen Blick dar, und zwar nicht
wie etwas Vergangenes, sondern wie Wirklichkeit.

Um jenen Verwundeten, dessen Kopfumrisse dem Fürsten Andrei
so bekannt vorgekommen waren, waren die Ärzte eifrig beschäftigt;
sie hoben ihn auf und redeten ihm beruhigend zu.

»Zeigen Sie mir . . . Oooooh! oh! Oooooh!« erscholl sein von
Schluchzen unterbrochenes, angstvolles Stöhnen, dem man es
anhörte, daß er vom Schmerz überwältigt war.

Als Fürst Andrei dieses Stöhnen hörte, hätte er am liebsten
losgeweint. Ob nun, weil er im Begriff war eines ruhmlosen Todes zu
sterben, oder deshalb, weil es ihm ein Schmerz war, vom Leben
scheiden zu müssen, oder infolge dieser Erinnerungen an seine
unwiederbringliche Kindheit, oder deshalb, weil er litt und andere
Menschen litten und dieser Mensch so kläglich neben ihm stöhnte:
genug, es drängte ihn, kindliche, gutherzige, beinahe freudige
Tränen zu vergießen.

Man zeigte dem Verwundeten sein abgeschnittenes Bein, das
noch mit dem Stiefel bekleidet und von geronnenem Blut bedeckt
war.

»Oh! Oooooh!« schluchzte er wie ein Weib.
Der Arzt, der vor dem Verwundeten gestanden und dem Fürsten

Andrei dessen Gesicht verdeckt hatte, trat zur Seite.
»Mein Gott! Was ist das? Wie kommt der hierher?« fragte sich

Fürst Andrei.
In dem unglücklichen, schluchzenden, kraftlosen Menschen, dem



soeben das Bein amputiert worden war, hatte er Anatol Kuragin
erkannt. Die Heilgehilfen umfingen diesen stützend mit den Armen,
und einer hielt ihm ein Glas Wasser hin, dessen Rand Anatol aber
mit seinen zitternden, geschwollenen Lippen nicht fassen konnte.
Anatol schluchzte heftig. »Ja, das ist er; ja, dieser Mensch steht in
irgendeiner nahen, schmerzlichen Beziehung zu mir«, dachte Fürst
Andrei, der das, was er vor sich hatte, noch nicht klar begriff. »Worin
besteht die Verbindung dieses Menschen mit meiner Kindheit, mit
meinem Leben?« fragte er sich, fand aber keine Antwort darauf.
Plötzlich jedoch trat eine neue, unerwartete Erinnerung aus einer
reinen, lieblichen, kindlichen Welt dem Fürsten Andrei vor die Seele.
Er erinnerte sich an Natascha in der Gestalt, wie er sie zum
erstenmal auf dem Ball im Jahre 1810 gesehen hatte, mit dem
dünnen Hals, den schmächtigen Armen, mit dem zur Freude und
zum Entzücken bereiten, ängstlichen, glücklichen Gesicht, und eine
zärtliche Liebe zu ihr erwachte noch lebendiger und stärker als je
zuvor in seiner Seele. Jetzt fiel ihm auch die Verbindung ein, die
zwischen ihm und diesem Menschen bestand, der durch die Tränen
hindurch, die seine verschwollenen Augen anfüllten, ihn trüb
anblickte. Fürst Andrei erinnerte sich an alles, und sein glückliches
Herz wurde von aufrichtigem Mitleid, von herzlicher Liebe zu diesem
Menschen erfüllt.

Er konnte sich nicht mehr halten und vergoß milde, liebevolle
Tränen über die Menschen, über sich selbst und über ihre und seine
Verirrungen.

»Mitleid, Liebe zu unsern Brüdern, zu denen, die uns lieben; Liebe
zu denen, die uns hassen, Liebe zu unsern Feinden; ja, jene Liebe,
die Gott auf Erden gepredigt hat, jene Liebe, die mich Prinzessin
Marja lehren wollte und die ich nicht verstand: das ist's, weswegen
es mir leid tat, aus dem Leben scheiden zu müssen; das ist das, was
ich noch zu tun vor mir hatte, wenn ich am Leben geblieben wäre.
Aber jetzt ist es zu spät. Das weiß ich!«



XXXVIII
Der furchtbare Anblick des mit Leichen und Verwundeten bedeckten
Schlachtfeldes (im Verein mit der drückenden Benommenheit seines
Kopfes und mit der Nachricht, daß zwanzig seiner besten Generale
gefallen oder verwundet seien, und mit dem Bewußtsein der
Kraftlosigkeit seines früher so starken Armes) hatte eine unerwartete
Wirkung auf Napoleon hervorgebracht, der es gewöhnlich liebte, die
Getöteten und Verwundeten zu betrachten, weil er dabei seiner
Meinung nach seine Geistesstärke erprobte. An diesem Tag jedoch
war jene Geistesstärke, die er an sich als einen besonderen Vorzug
und als einen Beweis seiner Größe betrachtete, von dem
entsetzlichen Anblick des Schlachtfeldes überwältigt worden. Er war
eilig vom Schlachtfeld wieder weggeritten und nach dem Hügel von
Schewardino zurückgekehrt. Mit gelbem, verschwollenem Gesicht,
trüben Augen, geröteter Nase und heiserer Stimme saß er
schwerfällig auf seinem Feldstuhl und horchte unwillkürlich, ohne die
Augen zu erheben, auf die Töne des Geschützfeuers. In peinlicher
Unruhe wartete er auf das Ende jenes Werkes, bei dem er sich für
einen Mitwirkenden hielt, das er aber nicht imstande war
aufzuhalten. Ein persönliches menschliches Gefühl gewann bei ihm
für einen kurzen Augenblick die Oberhand über jenes künstliche
Phantom des Lebens, dem er so lange gedient hatte. Er übertrug die
Leiden und den Tod, die er auf dem Schlachtfeld gesehen hatte, in
Gedanken auf sich selbst. Der schwere Druck, den er im Kopf und in
der Brust empfand, erinnerte ihn an die Möglichkeit, daß Leiden und
Tod auch ihn treffen könnten. Was er in diesem Augenblick für sich
begehrte, das war nicht Moskau, nicht Sieg, nicht Ruhm (was
brauchte er noch Ruhm!). Das einzige, was er jetzt begehrte, war
Erholung, Ruhe und Freiheit.

Als er vorhin auf der Höhe von Semjonowskoje war, hatte ihm der
Kommandeur der Artillerie vorgeschlagen, einige Batterien auf
diesen Höhen aufzustellen, um das Feuer auf die bei Knjaskowo



dichtgedrängt stehenden russischen Truppen zu verstärken.
Napoleon hatte seine Zustimmung gegeben und befohlen, es solle
ihm berichtet werden, welche Wirkung diese Batterien ausübten.
Nun kam ein Adjutant herbeigeritten, um zu melden, daß dem Befehl
des Kaisers gemäß zweihundert Geschütze auf die Russen gerichtet
seien, die Russen aber trotzdem unverändert standhielten.

»Unser Feuer reißt sie reihenweis nieder; aber sie halten dennoch
stand«, meldete der Adjutant.

»Sie wollen noch mehr davon!« erwiderte Napoleon heiser.
»Sire?« fragte der Adjutant, der nicht deutlich verstanden hatte.
»Sie wollen noch mehr davon«, wiederholte Napoleon

stirnrunzelnd mit rauher, zischender Stimme. »Lassen Sie es ihnen
verabfolgen.«

Auch ohne seinen Befehl hätte sich das vollzogen, was in
Wirklichkeit gar nicht ein Produkt seines Willens war und was er nur
anordnete, weil er meinte, daß man von ihm Befehle erwarte. Und
nun versetzte er sich wieder in seine künstliche Welt mit dem
Phantom von Größe und begann wieder (wie das Pferd, das auf den
schrägen Schaufeln der Tretmaschine geht, sich einbildet, etwas in
seinem eigenen Interesse zu tun), gehorsam die grausame, traurige,
schwere, unmenschliche Rolle zu spielen, zu der er prädestiniert
war.

Und nicht allein in dieser Stunde und an diesem Tag waren der
Geist und das Gewissen dieses Mannes verdunkelt, der schwerer
als alle anderen bei diesem Werk Mitwirkenden an der Last dessen,
was sich vollzog, zu tragen hatte; nein, niemals, bis an sein
Lebensende nicht, hat er für das Gute, Schöne und Wahre und für
die Bedeutung seiner eigenen Taten ein Verständnis besessen.
Diese Taten standen eben in zu schroffem Widerspruch zum Guten
und Wahren und waren zu weit von aller Menschlichkeit entfernt, als
daß er ihre Bedeutung hätte verstehen können. Er konnte seine
Taten nicht verleugnen, die von der halben Welt gepriesen wurden,
und so mußte er denn das Wahre und Gute und alles Menschliche
verleugnen.

Nicht nur an diesem Tag zählte er bei seinem Ritt über das mit



Toten und Verstümmelten besäte Schlachtfeld, das er für sein Werk
hielt, wieviel Russen auf einen Franzosen kamen, und fand in
seltsamer Selbsttäuschung Anlaß sich zu freuen, weil auf einen
Franzosen fünf Russen kamen; nicht nur an diesem Tag schrieb er in
einem Brief nach Paris: »Das Schlachtfeld war herrlich«, weil auf ihm
fünfzigtausend Leichen lagen. Sondern auch auf der Insel St.
Helena, in der Stille der Einsamkeit, wo er, wie er sagte, seine Muße
der Darstellung seiner großen Taten zu widmen beabsichtigte,
schrieb er folgendes:

»Der Krieg gegen Rußland hätte verdient, der populärste aller
Kriege der Neuzeit zu sein: es war ein Krieg, der für die gesunde
Vernunft und die wahren Lebensinteressen, für die Ruhe und
Sicherheit aller geführt wurde; sein Zweck war ein rein friedlicher,
konservativer.

Es handelte sich um ein großes Ziel: das Ende aller Wagestücke
und den Beginn der Sicherheit. Ein neuer Horizont, neue Aufgaben
waren im Begriff sich zu erschließen, die lediglich auf das Glück und
Wohlergehen aller gerichtet waren. Das europäische System war
gegründet; es kam nur noch darauf an, es zu organisieren.

Sobald ich in betreff dieser wichtigen Punkte befriedigt und nach
allen Seiten hin gesichert gewesen wäre, hätte auch ich meinen
Kongreß und meine heilige Allianz gehabt. Es sind dies Ideen, die
man mir gestohlen hat. In dieser Vereinigung großer Herrscher
hätten wir unsere Interessen wie Mitglieder einer einzigen Familie
besprochen und den Völkern über unsere gesamte Verwaltung
Rechnung gelegt.

Auf diese Weise wäre Europa in kurzer Zeit tatsächlich nur ein
einziges Volk gewesen, und jedermann hätte sich, mochte er reisen,
wohin er wollte, immer in dem gemeinsamen Vaterland befunden.
Ich hätte verlangt, daß das Recht der Schiffahrt auf den Flüssen
einem jeden zustehe, die Meere Gemeinbesitz seien und die großen
stehenden Heere künftig auf eine bloße Leibwache der Herrscher
reduziert würden.

Sobald ich nach Frankreich, in den Schoß des großen, starken,
herrlichen, gesicherten, ruhmvollen Vaterlandes, zurückgekehrt



gewesen wäre, hätte ich eine Proklamation erlassen, des Inhalts:
seine Grenzen sollten unveränderlich sein, jeder künftige Krieg einen
lediglich defensiven Charakter tragen und jede weitere Vergrößerung
als antinational betrachtet werden. Ich hätte meinem Sohn einen
Anteil an der Herrschaft gegeben; meine Diktatur wäre zu Ende
gewesen, und seine konstitutionelle Regierung hätte begonnen.

Paris wäre die Hauptstadt der Welt geworden und die Franzosen
für alle Nationen ein Gegenstand des Neides!

Meine Mußestunden und meine alten Tage hätte ich dann in
Gemeinschaft mit der Kaiserin während der Regierungslehrzeit
meines Sohnes dazu benutzt, gemächlich wie ein richtiges Paar
Landedelleute im eigenen Wagen alle Winkel des Reiches zu
besuchen, Beschwerden entgegenzunehmen, Ungerechtigkeiten zu
beseitigen und überall und an allen Orten großartige Gebäude zu
errichten und Wohltaten auszustreuen.«

Er, den die Vorsehung zu der traurigen, unfreien Rolle eines
Henkers der Völker prädestiniert hatte, bildete sich ein, das Ziel
seiner Handlungen sei das Wohl der Völker gewesen, und er hätte
das Schicksal vieler Millionen leiten und ihnen durch seine
Herrschaft Wohltaten erweisen können!

»Von den vierhunderttausend Mann, die die Weichsel
überschritten«, schreibt er weiter über den russischen Krieg, »waren
die Hälfte Österreicher, Preußen, Sachsen, Polen, Bayern,
Württemberger, Mecklenburger, Spanier, Italiener, Neapolitaner. Die
kaiserliche Armee im engeren Sinn bestand zu einem Drittel aus
Holländern, Belgiern, Bewohnern der Rheinufer, Piemontesen,
Schweizern, Genfern, Toskanern, Römern, Bewohnern der
zweiunddreißigsten Militärdivision, Bremens, Hamburgs usw.; sie
zählte kaum hundertvierzigtausend Mann französischer Zunge. Der
russische Feldzug hat dem eigentlichen Frankreich nicht
fünfzigtausend Mann gekostet. Die russische Armee hat auf dem
Rückzug von Wilna nach Moskau und in den verschiedenen
Schlachten viermal soviel verloren als die französische Armee; der
Brand von Moskau hat hunderttausend Russen das Leben gekostet,
die in den Wäldern vor Kälte und Entbehrungen gestorben sind; und



endlich hat die russische Armee auf ihrem Marsch von Moskau bis
zur Oder ebenfalls an den Unbilden der Jahreszeit zu leiden gehabt;
bei ihrer Ankunft in Wilna zählte sie nur noch fünfzigtausend Mann
und in Kalisch kaum noch achtzehntausend.«

Er bildete sich ein, der Krieg mit Rußland habe nach seinem
Willen stattgefunden; aber kein Schrecken über das, was sich da
vollzogen hatte, erschütterte seine Seele. Kühn nahm er die ganze
Verantwortung für dieses Geschehnis auf sich, und sein verdunkelter
Geist erblickte eine Entschuldigung in dem Umstand, daß sich unter
den Hunderttausenden umgekommener Menschen weniger
Franzosen als Hessen und Bayern befunden hatten.



XXXIX
Viele, viele Tausende von Menschen lagen tot in verschiedenen
Körperhaltungen und Uniformen auf den Feldern und Wiesen, die
den Herren Dawydow und fiskalischen Bauern gehörten, auf jenen
Feldern und Wiesen, auf denen jahrhundertelang die Bauern der
Dörfer Borodino, Gorki, Schewardino und Semjonowskoje Getreide
gebaut und ihr Vieh geweidet hatten. Auf den Verbandsplätzen
waren in einer Ausdehnung von einer Deßjatine das Gras und die
Erde mit Blut getränkt. Scharen von verwundeten und
nichtverwundeten Soldaten verschiedener Truppenteile strömten mit
verstörten Gesichtern auf der einen Seite zurück nach Moschaisk,
auf der andern Seite zurück nach Walujewo. Andere Scharen
marschierten, ermüdet und hungrig, unter Führung ihrer
Befehlshaber vorwärts. Wieder andere blieben auf ihren Plätzen
stehen und fuhren fort zu schießen.

Über dem ganzen Feld, das vorher in der Morgensonne mit den
blitzenden Bajonetten und den kleinen Rauchwölkchen einen so
heiteren, schönen Anblick dargeboten hatte, lagerte jetzt ein Nebel
von Feuchtigkeit und Rauch, und ein eigentümlicher säuerlicher
Geruch nach Salpeter und Blut machte sich spürbar. Regenwolken
zogen sich zusammen, und es fielen einzelne Tropfen herab auf die
Getöteten und die Verwundeten, auf die angsterfüllten, ermatteten,
unschlüssigen Menschen. Und es war, als wollte dieser leise Regen
sagen: »Genug, genug, ihr Menschen! Hört auf! Kommt zur
Besinnung! Was tut ihr?«

Auf der einen wie auf der andern Seite begann bei den
Mannschaften, die durch den Mangel an Nahrung und Erholung
entkräftet waren, sich in gleicher Weise der Zweifel zu regen, ob sie
einander noch länger vernichten sollten, und auf allen Gesichtern
konnte man diese Unschlüssigkeit wahrnehmen, und in der Seele
eines jeden erhob sich gleichmäßig die Frage: »Wozu und für wen
soll ich noch morden und mich morden lassen? Mordet, wen ihr



wollt; tut, was ihr wollt; aber ich will nicht mehr mittun!« Dieser
Gedanke bildete sich gegen Abend in der Seele eines jeden heraus.
Es schien nicht unmöglich, daß im nächsten Augenblick alle diese
Menschen von Entsetzen ergriffen werden würden über das, was sie
taten, alles von sich werfen und nach irgendeiner beliebigen
Richtung davonlaufen würden.

Aber obgleich gegen Ende der Schlacht die Menschen sich bereits
der ganzen Entsetzlichkeit ihres Tuns bewußt wurden und froh
gewesen wären aufzuhören, so fuhr dennoch eine unfaßbare,
geheimnisvolle Macht immer noch fort, sie zu leiten, und die
schweißtriefenden, auf ein Drittel zusammengeschmolzenen
Artilleristen trugen mitten in Blut und Pulverrauch, ob auch vor
Müdigkeit stolpernd und keuchend, immer noch Geschosse herbei,
luden, richteten, legten die Lunten an: und die Kanonenkugeln flogen
noch ebenso schnell und furchtbar von jeder Seite zur andern
hinüber und zermalmten Menschenleiber, und es dauerte jenes
schreckliche Werk fort, das sich nicht nach menschlichem Willen
vollzieht, sondern nach dem Willen dessen, der die Menschen und
die Welten lenkt.

Wer die Auflösung hinter der Front der russischen Armee
betrachtet hätte, der hätte sagen müssen, daß die Franzosen nur
noch eine geringe Anstrengung hätten zu machen brauchen, und die
russische Armee wäre vernichtet worden; und wer den Zustand
hinter der Front der Franzosen betrachtet hätte, der hätte sagen
müssen, daß die Russen nur noch eine geringe Anstrengung hätten
zu machen brauchen, und die Franzosen wären zugrunde gerichtet
gewesen. Aber weder die Franzosen noch die Russen machten
diese Anstrengung, und die Flamme des Kampfes erlosch langsam.

Die Russen machten diese Anstrengung nicht, weil sie von
vornherein nicht die Angreifer gewesen waren. Zu Anfang der
Schlacht hatten sie lediglich auf dem Weg nach Moskau gestanden
und diesen versperrt, und am Ende der Schlacht standen sie noch
genau ebenso wie zu Anfang. Aber selbst wenn der Zweck der
Russen darin bestanden hätte, die Franzosen zu schlagen, so
konnten sie doch diese letzte Anstrengung nicht machen, weil alle



ihre Truppen sich in geschwächtem Zustand befanden und es
keinen einzigen Teil des Heeres gab, der in der Schlacht nicht hätte
gelitten gehabt, und die Russen zwar in ihren Stellungen geblieben
waren, aber die Hälfte ihres Heeres verloren hatten.

Den Franzosen mit ihrer Erinnerung an all ihre Siege in den
letzten fünfzehn Jahren, mit ihrem festen Glauben an die
Unbesiegbarkeit Napoleons, mit ihrem Bewußtsein, daß ein Teil des
Schlachtfeldes in ihrer Gewalt war und sie nur ein Viertel ihrer Leute
verloren hatten und noch die zwanzigtausend Mann starke Garde
unangerührt besaßen, den Franzosen wäre es ein leichtes gewesen,
diese Anstrengung zu machen. Und die Franzosen, die das
russische Heer mit der Absicht angegriffen hatten, es aus seiner
Stellung hinauszuwerfen, hätten diese Anstrengung machen
müssen; denn solange die Russen noch genau so wie vor der
Schlacht den Weg nach Moskau versperrten, war das Ziel der
Franzosen nicht erreicht, und alle ihre Anstrengungen und Verluste
waren vergeblich gewesen. Aber die Franzosen machten diese
Anstrengung nicht. Manche Geschichtsschreiber sagen, Napoleon
hätte nur seine unangerührte alte Garde hin zugeben brauchen,
dann wäre die Schlacht gewonnen gewesen. Darüber zu reden, was
geschehen wäre, wenn Napoleon seine Garde hingegeben hätte,
das ist ganz dasselbe, wie wenn man darüber reden wollte, was
geschehen würde, wenn im Herbst der Frühling anbräche. Das
konnte einfach nicht geschehen. Es stand nicht etwa so, daß
Napoleon seine Garde nicht hingab, weil er es nicht tun wollte,
sondern es war ihm unmöglich, dies zu tun. Alle Generale, Offiziere
und Soldaten der französischen Armee wußten, daß es unmöglich
war, dies zu tun, weil der gesunkene Geist des Heeres es nicht
gestattete.

Und nicht Napoleon allein machte jenes traumähnliche Gefühl
durch, daß der zu furchtbarem Schlag ausholende Arm kraftlos
niedersinkt, sondern alle Generale und alle Soldaten der
französischen Armee, mochten sie nun am Kampf teilgenommen
haben oder nicht, hatten nach allen Erfahrungen der früheren
Schlachten (wo es immer nur des zehnten Teiles der heutigen



Anstrengungen bedurft hatte, um den Feind zum Fliehen zu bringen)
gleichmäßig eine Empfindung des Schreckens vor diesem Feind,
der, nachdem er die Hälfte seiner Truppen verloren hatte, am Ende
der Schlacht noch ebenso drohend dastand wie beim Beginn. Die
moralische Kraft der angreifenden französischen Armee war
erschöpft. Die Russen hatten bei Borodino nicht jenen Sieg
errungen, der nach erbeuteten, an Stangen genagelten
Zeugstücken, Fahnen genannt, und nach dem Raum, auf dem die
Truppen gestanden haben und stehen, beurteilt wird, sondern jenen
moralischen Sieg, der den Gegner von der geistigen Überlegenheit
seines Feindes und von seiner eigenen Kraftlosigkeit überzeugt. Wie
ein wütendes Tier, das im vollen Ansturm eine tödliche Wunde
empfangen hat, fühlte das französische Invasionsheer, daß ihm der
Untergang sicher war; aber es konnte nicht anhalten, ebenso wie
das nur halb so starke russische Heer nichts anderes tun konnte, als
ihm ausweichen. Nach dem ihm einmal erteilten Anstoß konnte sich
das französische Heer noch bis Moskau weiterbewegen; aber dort
mußte es ohne neue Anstrengungen von seiten des russischen
Heeres zugrunde gehen, da es an der tödlichen bei Borodino
empfangenen Wunde verblutete. Die direkte Folge der Schlacht bei
Borodino war die Flucht Napoleons aus Moskau ohne neue
Ursachen, der Rückzug auf der alten Smolensker Straße, die
Vernichtung des fünfhunderttausend Mann starken Invasionsheeres
und der Untergang des Napoleonischen Frankreich, auf das zum
erstenmal bei Borodino der Arm eines an Geist und Mut überlegenen
Gegners niedergefallen war.



D

Elfter Teil

I
em menschlichen Verstand ist die absolute Stetigkeit einer
Bewegung unbegreiflich. Begreiflich werden dem Menschen
die Gesetze irgendeiner Bewegung nur dann, wenn er

willkürlich herausgegriffene Einzelteile dieser Bewegung betrachtet.
Aber gerade aus dieser willkürlichen Teilung der stetigen Bewegung
in unterbrochene Einzelteile entspringt der größte Teil der
menschlichen Irrtümer.

Bekannt ist ein sogenannter Sophismus der Alten, nach welchem
Achilles nie eine vor ihm einherkriechende Schildkröte einholen
könne, obwohl Achilles zehnmal so schnell laufe als die Schildkröte:
denn während Achilles die Strecke zurücklege, die ihn von der
Schildkröte trenne, durchwandere die Schildkröte vor ihm her ein
Zehntel dieser Strecke; Achilles durchmesse nun dieses Zehntel,
aber die Schildkröte unterdes ein Hundertstel, und so weiter bis ins
Unendliche. Diese Aufgabe erschien den Alten als unlösbar. Die
Sinnlosigkeit der Folgerung (daß Achilles nie die Schildkröte
einholen könne) rührte nur von der willkürlichen Ansetzung
gesonderter Einzelteile der Bewegung her, während sich doch die
Bewegung sowohl des Achilles als auch der Schildkröte in stetiger
Weise vollzog.

Wenn wir immer kleinere und kleinere Einzelteile der Bewegung
nehmen, so nähern wir uns der Lösung der Frage nur, erreichen sie
aber niemals. Nur wenn wir eine unendlich kleine Größe und eine
von ihr aufsteigende geometrische Progression ansetzen und die
Summe dieser Progression nehmen, erreichen wir die Lösung der
Frage. Ein neuer Zweig der Mathematik, der die Kunst gelehrt hat,
mit unendlich kleinen Größen zu operieren, gibt jetzt auch bei



anderen, komplizierteren Fragen der Bewegung Antwort auf Fragen,
die früher unlösbar schienen.

Dieser neue, den Alten unbekannte Zweig der Mathematik, der bei
der Erörterung von Fragen der Bewegung unendlich kleine Größen
ansetzt, d.h. solche, bei denen die wichtigste Eigenschaft der
Bewegung (absolute Stetigkeit) wiederhergestellt wird, korrigiert
eben dadurch jenen unvermeidlichen Fehler, den der menschliche
Verstand notwendigerweise begeht, wenn er statt einer stetigen
Bewegung gesonderte Einzelteile der Bewegung betrachtet.

Bei der Erforschung der Gesetze der historischen Bewegung zeigt
sich völlig der gleiche Vorgang.

Die aus einer unzähligen Menge menschlicher Willensäußerungen
resultierende Bewegung der Menschheit vollzieht sich in stetiger
Folge.

Die Gesetze dieser Bewegung zu verstehen ist das Ziel der
Geschichtsforschung. Aber um die Gesetze der stetigen Bewegung
der Summe aller menschlichen Willensäußerungen zu begreifen,
setzt der menschliche Verstand willkürliche, gesonderte Einzelteile
an. Dabei bedient sich die Geschichtsforschung zweier Methoden.
Die eine Methode besteht darin, willkürlich eine Reihe stetiger
Ereignisse herauszugreifen und diese Reihe von den andern
gesondert zu betrachten, obwohl es doch den Anfang irgendeines
Ereignisses nicht gibt und nicht geben kann, sondern immer ein
Ereignis in stetiger Folge sich aus dem andern entwickelt. Die zweite
Methode besteht darin, die Handlungen eines einzelnen Menschen,
eines Herrschers, eines Feldherrn, als die Summe der
Willensäußerungen aller Menschen zu betrachten, obwohl doch
diese Summe menschlicher Willensäußerungen niemals in der
Tätigkeit einer einzelnen historischen Person zum Ausdruck kommt.

Die Geschichtswissenschaft macht in ihrer Weiterentwicklung
beständig immer kleinere und kleinere Einzelteile zum Gegenstand
der Betrachtung und bemüht sich, auf diesem Weg der Wahrheit
näherzukommen. Aber mögen die Einzelteile, die die
Geschichtswissenschaft annimmt, auch noch so klein sein, wir
fühlen doch, daß die Ansetzung eines von einem andern



gesonderten Einzelteiles, nämlich die Ansetzung des Anfanges
irgendeiner Erscheinung und die Annahme, daß die
Willensäußerungen aller Menschen in den Taten einer einzelnen
historischen Person zum Ausdruck kommen, von vornherein
unrichtig ist.

Jede Schlußfolgerung der Geschichte zerfallt, ohne die geringste
Anstrengung von seiten der Kritik, wie ein Staubgebilde, ohne etwas
Bleibendes zu hinterlassen, einfach dadurch, daß die Kritik einen
größeren oder kleineren gesonderten Einzelteil zum Gegenstand der
Prüfung macht; und dazu hat sie stets ein Recht, da der
herausgegriffene historische Einzelteil stets auf Willkür beruht.

Nur wenn wir einen unendlich kleinen Einzelteil (das Differential
der Geschichte, d.h. die gleichartigen Bestrebungen der Menschen)
zum Gegenstand der Betrachtung machen und uns auf die
Integralrechnung verstehen (die Kunst, die Summe dieser unendlich
kleinen Einzelteile zu berechnen), nur dann können wir hoffen, zu
einem Verständnis der Gesetze der Geschichte zu gelangen.

 
Die ersten fünfzehn Jahre des neunzehnten Jahrhunderts weisen

in Europa eine ungewöhnliche Bewegung von Millionen von
Menschen auf. Die Menschen verlassen ihre gewohnten
Beschäftigungen, streben von einem Ende Europas nach dem
andern, berauben und töten sich wechselseitig, triumphieren und
verzweifeln; der ganze Gang des Lebens ändert sich für einige Jahre
und bietet das Bild einer verstärkten Bewegung, die zuerst wächst
und dann wieder schwächer wird. Da fragt sich der menschliche
Geist: welches war die Ursache dieser Bewegung, oder nach
welchen Gesetzen hat sich diese Bewegung vollzogen?

Bei der Beantwortung dieser Frage tragen uns die
Geschichtsschreiber die Reden und Taten von ein paar Dutzend
Leuten in einem Gebäude von Paris vor und bezeichnen diese
Reden und Taten mit dem Wort Revolution; dann geben sie uns eine
ausführliche Lebensbeschreibung Napoleons und einiger Menschen,
die teils auf seiner Seite standen, teils ihm feindlich gesinnt waren,
erzählen uns von der Einwirkung dieser Männer aufeinander und



sagen: daraus ist diese Bewegung entstanden, und das sind ihre
Gesetze.

Aber der menschliche Verstand weigert sich nicht nur, diese
Erklärung für richtig zu halten, sondern sagt geradezu, daß das bei
dieser Erklärung angewandte Verfahren falsch ist, weil bei dieser
Erklärung eine schwächere Erscheinung als Ursache einer stärkeren
aufgefaßt wird. Vielmehr war es die Summe der menschlichen
Willensäußerungen, die sowohl die Revolution als auch den Kaiser
Napoleon hervorgebracht hat, und nur die Summe dieser
Willensäußerungen war es, die jene Erscheinungen trug und dann
vernichtete.

»Aber«, sagt die Geschichtsforschung, »jedesmal, wenn
Eroberungen stattgefunden haben, hat es Eroberer gegeben; und
jedesmal, wenn sich Staatsumwälzungen zugetragen haben, hat es
große Männer gegeben.« Darauf erwidert der menschliche Verstand:
Gewiß, jedesmal, wenn Eroberer auftraten, hat es auch Kriege
gegeben; aber das beweist nicht, daß die Eroberer die Ursache der
Kriege gewesen wären und daß es möglich wäre, die Gesetze des
Krieges in der persönlichen Tätigkeit eines einzelnen Menschen zu
finden. Jedesmal, wenn ich bei einem Blick auf meine Uhr
wahrnehme, daß der Zeiger sich der Zehn nähert, höre ich, daß in
der nahen Kirche die Glocken zu läuten anfangen; aber darum bin
ich noch nicht berechtigt zu schließen, daß die Stellung des Zeigers
die Ursache der Bewegung der Glocken ist.

Jedesmal, wenn ich die Bewegung der Lokomotive sehe, höre ich
den Ton der Dampfpfeife und sehe, wie sich das Ventil öffnet und die
Räder sich bewegen; aber dies gibt mir noch kein Recht zu folgern,
daß das Pfeifen und die Bewegung der Räder die Ursachen der
Bewegung der Lokomotive wären.

Die Bauern sagen, im Spätfrühling wehe deswegen ein kalter
Wind, weil dann die Knospen der Eiche aufbrechen, und tatsächlich
weht in jedem Frühling ein kalter Wind zu der Zeit, wo die Eiche zu
blühen beginnt. Aber obgleich mir die Ursache des beim Aufblühen
der Eiche wehenden kalten Windes unbekannt ist, kann ich doch
nicht den Bauern darin zustimmen, daß die Ursache des kalten



Windes in dem Aufbrechen der Eichenknospen zu suchen sein
sollte; denn die Kraft des Windes liegt außerhalb der
Wirkungssphäre der Knospen. Ich sehe nur ein Zusammentreffen
von Umständen, wie es bei jeder Erscheinung des Lebens
vorkommt, und sehe, daß, mag ich den Zeiger der Uhr, das Ventil
und die Räder der Lokomotive und die Knospen der Eiche auch
noch so genau beobachten, ich dadurch die Ursache des
Glockengeläutes und der Bewegung der Lokomotive und des
Frühlingswindes nicht erkennen werde. Zu diesem Zweck muß ich
vielmehr meinen Standpunkt als Beobachter vollständig ändern und
die Gesetze für die Bewegung des Dampfes, der Glocke und des
Windes studieren. Ebendasselbe muß auch die
Geschichtsforschung tun. Versuche nach dieser Richtung hin sind
bereits unternommen.

Um die Gesetze der Geschichte zu studieren, müssen wir in dem
Gegenstand der Betrachtung einen vollständigen Wechsel
vornehmen, müssen die Herrscher, Minister und Generale beiseite
lassen und die gleichartigen, unendlich kleinen Triebkräfte
untersuchen, durch welche die Massen sich leiten lassen. Niemand
kann sagen, bis zu welchem Grade es dem Menschen beschieden
ist, auf diesem Weg zu einem Verständnis der Gesetze der
Geschichte zu gelangen; aber soviel ist klar, daß nur auf diesem
Weg die Möglichkeit liegt, die Gesetze der Geschichte zu erfassen,
und daß auf diesem Weg der menschliche Verstand noch nicht den
millionsten Teil der Anstrengungen aufgewandt hat, denen sich die
Historiker unterzogen haben, um uns die Taten von allerlei
Herrschern, Feldherren und Ministern zu erzählen und uns ihre
eigenen Gedanken über diese Taten darzulegen.



II
Die Streitkräfte von zwölf verschiedensprachigen Völkern Europas
brechen in Rußland ein. Das russische Heer und die
Einwohnerschaft weichen unter Vermeidung eines Zusammenstoßes
bis Smolensk zurück, und von Smolensk bis Borodino. Das
französische Heer eilt mit beständig wachsendem Drang nach
Moskau, dem Ziel seiner Bewegung. Sein Drang nimmt mit der
Annäherung an das Ziel zu, so wie die Schnelligkeit eines fallenden
Körpers wächst, je mehr er sich der Erde nähert. Hinter sich hat es
mehrere tausend Werst eines hungrigen, feindlichen Landes, vor
sich nur noch gegen hundert Werst, die es von seinem Ziel trennen.
Das fühlt jeder Soldat des napoleonischen Heeres, und das
Invasionsheer bewegt sich ganz von selbst, kraft des ihm
innewohnenden Dranges, weiter.

In dem russischen Heer entbrennt, je mehr es sich zurückzieht,
der Ingrimm gegen den Feind immer heftiger; infolge des
Zurückweichens konzentriert es sich und wächst. Bei Borodino findet
der Zusammenstoß statt. Weder das eine noch das andere Heer
wird vernichtet; aber das russische Heer weicht unmittelbar nach
dem Zusammenstoß mit derselben Notwendigkeit zurück, mit der
eine Kugel nach dem Zusammenprallen mit einer anderen
zurückrollt, die ihr mit größerer Wucht entgegengekommen ist; und
mit derselben Notwendigkeit (wiewohl sie bei dem Zusammenstoß
viel von ihrer Kraft verloren hat) rollt die eilig laufende andere Kugel,
das Invasionsheer, noch eine Strecke weiter.

Die Russen ziehen sich hundertundzwanzig Werst zurück, bis
hinter Moskau; die Franzosen erreichen Moskau und machen dort
halt. In den darauffolgenden fünf Wochen findet kein Kampf statt.
Die Franzosen rühren sich nicht. Gleich einem tödlich verwundeten
Tier, das verblutend seine Wunden leckt, bleiben sie fünf Wochen
lang in Moskau, ohne etwas zu unternehmen; dann fliehen sie
plötzlich, ohne daß irgendeine neue Ursache hinzugekommen wäre,



zurück. Sie schlagen die Kalugaer Heerstraße ein; selbst nach
einem Sieg, da ja wieder bei Malo-Jaroslawez das Schlachtfeld in
ihrem Besitz geblieben war, lassen sie sich auf keinen ernsten
Kampf mehr ein, sondern fliehen immer schneller nach Smolensk
zurück, über Smolensk hinaus, über die Beresina, über Wilna
hinaus, und immer weiter.

Am Abend des 26. August waren sowohl Kutusow als auch die
ganze russische Armee überzeugt, daß die Schlacht bei Borodino
von den Russen gewonnen sei. Das schrieb Kutusow auch an den
Kaiser. An die Truppen ließ er den Befehl ergehen, sie sollten sich
zu einem neuen Kampf vorbereiten, um den Feind völlig
niederzuschlagen, nicht weil er jemand hätte täuschen wollen,
sondern weil er, wie jeder andere Russe, der an der Schlacht
teilgenommen hatte, des festen Glaubens war, daß der Feind
besiegt sei.

Aber noch an demselben Abend und dann am folgenden Tag kam
eine Nachricht nach der andern von den unerhörten Verlusten, von
dem Verlust des halben Heeres; und eine neue Schlacht erschien
als physisch unmöglich.

Es war einfach unmöglich, eine Schlacht zu liefern, ehe nicht neue
Rekognoszierungen angestellt, die Verwundeten aufgesammelt, die
Munition ergänzt, die Toten gezählt, neue Kommandeure an Stelle
der gefallenen ernannt waren und die Soldaten sich sattgegessen
und ausgeschlafen hatten. Dazu rückte gleich nach der Schlacht,
schon am andern Morgen, das französische Heer kraft jenes
Dranges, der jetzt noch sozusagen in umgekehrter Proportion der
Quadrate der Entfernungen gewachsen war, wie von selbst auf das
russische Heer los. Kutusow hatte beabsichtigt, am andern Tag
anzugreifen, und dasselbe wünschte die ganze Armee. Aber um
anzugreifen, dazu genügt nicht der Wunsch, es zu tun; es muß auch
die Möglichkeit, es zu tun, vorhanden sein, und an dieser Möglichkeit
fehlte es. Es war unbedingt notwendig, einen Tagesmarsch
zurückzugehen, dann ebenso not wendig, einen zweiten
zurückzugehen und einen dritten, und als schließlich am 1.
September die Armee sich Moskau näherte, da verlangte, trotzdem



das Gefühl in den Reihen der Truppen sich dagegen sträubte, doch
die Macht der Verhältnisse, daß die Truppen auch noch hinter
Moskau zurückgingen. Und sie gingen noch einen, den letzten,
Tagesmarsch zurück und überließen Moskau dem Feind.

Leute, die sich gewöhnt haben zu denken, daß die Kriegs- und
Schlachtpläne von den Feldherren in derselben Weise entworfen
werden, in der ein jeder von uns, in seinem Arbeitszimmer bei der
Landkarte sitzend, sich die Anordnungen zurechtlegt, die er in dieser
oder jener Schlacht getroffen haben würde, diese Leute mögen nun
mancherlei Fragen aufwerfen: warum Kutusow bei dem Rückzug
nicht so und so verfahren sei, warum er nicht vor Fili eine günstige
Position besetzt habe, warum er nicht gleich von vornherein, Moskau
beiseite lassend, auf die Kalugaer Heerstraße zurückgegangen sei,
usw. Wer so zu denken gewohnt ist, kennt nicht oder vergißt die
unvermeidlichen Umstände und Verhältnisse, unter denen die
Tätigkeit eines jeden Oberkommandierenden stets vor sich geht. Die
Tätigkeit des Feldherrn entspricht nicht im entferntesten der
Vorstellung, die wir uns von ihr machen, wenn wir bequem und
ungestört in unserm Arbeitszimmer sitzen und den Gang eines
Feldzuges nachprüfen, wobei wir dann die Truppenzahl auf der
einen und auf der andern Seite kennen und mit der Örtlichkeit
vertraut sind und unseren Kombinationen einen bestimmten Moment
als Ausgangspunkt zugrunde legen. Der Oberkommandierende
befindet sich nie in jenen den Anfang eines Ereignisses bildenden
Umständen und Verhältnissen, von denen aus wir stets das Ereignis
betrachten. Er steht immer mitten in einer sich bewegenden Reihe
von Ereignissen, dergestalt, daß er niemals, in keinem Augenblick,
imstande ist, die volle Tragweite eines sich vollziehenden
Ereignisses zu ermessen. Das Ereignis wächst unmerklich, von
einem Augenblick zum andern, zu seiner Bedeutung heran, und in
jedem Augenblick dieses konsequenten, stetigen Heranwachsens
des Ereignisses befindet sich der Oberkommandierende im
Mittelpunkt eines höchst komplizierten Durcheinanderwirkens von
Intrigen, Sorgen, Abhängigkeit, Amtsgewalt, Projekten, Ratschlägen,
Drohungen und Täuschungen und sieht sich fortwährend genötigt,



auf eine zahllose Menge ihm vorgelegter, einander stets
widersprechender Fragen Antwort zu erteilen.

Gelehrte Militärschriftsteller sagen uns mit dem größten Ernst,
Kutusow habe schon lange vor Fili die Truppen auf die Kalugaer
Straße führen müssen; es habe ihm sogar jemand ein solches
Projekt vorgelegt. Aber dem Oberkommandierenden liegen,
besonders in schwieriger Lage, nicht ein Projekt, sondern immer
Dutzende von Projekten gleichzeitig vor. Und jedes dieser Projekte,
die sich alle auf die Regeln der Strategie und Taktik gründen,
widerspricht den andern. Nun könnte man meinen, die Aufgabe des
Oberkommandierenden bestehe nur darin, aus diesen Projekten
eines auszuwählen. Aber auch das zu tun ist er nicht imstande. Die
Ereignisse und die Zeit warten nicht. Nehmen wir an, es sei ihm
vorgeschlagen worden, am 28. nach der Kalugaer Straße
hinüberzugehen; aber in diesem Augenblick kommt ein Adjutant von
Miloradowitsch herangesprengt und fragt, ob er jetzt sogleich mit
den Franzosen kämpfen oder zurückgehen soll. Es muß ihm sofort,
in diesem Augenblick, ein Befehl erteilt werden. Der Befehl zum
Rückzug aber macht es uns unmöglich, die Schwenkung nach der
Kalugaer Straße auszuführen. Und gleich nach dem Adjutanten fragt
der Intendant an, wohin der Proviant geschafft werden soll, und der
Chef des Lazarettwesens, wohin er die Verwundeten bringen lassen
soll; und ein Kurier aus Petersburg bringt einen Brief des Kaisers,
der von einer Preisgabe Moskaus nichts wissen will; und der Rivale
des Oberkommandierenden, der dessen Stellung zu untergraben
sucht (solche Rivalen gibt es immer, und nicht einen, sondern
mehrere), bringt ein neues Projekt in Vorschlag, das zu dem Plan,
nach der Kalugaer Straße hinüberzugehen, in diametralem
Gegensatz steht; und die erschöpften Kräfte des
Oberkommandierenden selbst verlangen Schlaf und Stärkung; und
ein bei der Verteilung von Anerkennungen übergangener
angesehener General kommt, um sich zu beschweren; und die
Einwohner bitten um Schutz; und ein zur Besichtigung des Terrains
ausgesandter Offizier kommt zurück und meldet das gerade
Gegenteil von dem, was ein vor ihm abgeschickter Offizier berichtet



hat; und ein Kundschafter, ein Gefangener und ein General, der eine
Rekognoszierung vorgenommen hat, schildern die Stellung der
feindlichen Armee alle drei in verschiedener Weise. Leute, die diese
unvermeidlichen Begleitumstände der Tätigkeit eines jeden
Oberkommandierenden nicht kennen oder nicht an sie denken,
halten uns z.B. die Stellung unserer Truppen bei Fili vor und setzen
dabei voraus, daß der Oberkommandierende am 1. September in
der Lage gewesen sei, die Frage der Preisgabe oder Verteidigung
Moskaus völlig frei zu entscheiden, während doch in Wirklichkeit bei
der Stellung der russischen Armee fünf Werst von Moskau diese
Frage überhaupt nicht mehr existierte. Wann war denn eigentlich
diese Frage entschieden worden? Schon an der Drissa und bei
Smolensk und am fühlbarsten am 24. bei Schewardino und am 26.
bei Borodino und an jedem Tag, in jeder Stunde und Minute des
Rückzuges von Borodino nach Fili.



III
Die russische Armee hatte den Rückzug von Borodino ausgeführt
und stand jetzt bei Fili. Jermolow, den Kutusow ausgesandt hatte,
um die Position zu besichtigen, kam zurück und berichtete dem
Oberkommandierenden, in dieser Position könne keine Schlacht
geliefert werden, der Rückzug sei ein Ding der Notwendigkeit.
Kutusow blickte ihn schweigend an.

»Reich mal deine Hand her«, sagte er dann, und nachdem er sie
so gedreht hatte, daß er den Puls fühlen konnte, bemerkte er: »Du
bist krank, mein Lieber. Überlege, was du sprichst.«

Kutusow konnte den Gedanken noch nicht fassen, daß es möglich
sein sollte, sich ohne Kampf hinter Moskau zurückzuziehen.

Auf dem Poklonnaja-Berg, sechs Werst von dem
Dorogomilowskaja-Tor in Moskau entfernt, stieg Kutusow aus dem
Wagen und setzte sich auf eine Bank am Rand des Weges. Eine
große Schar von Generalen sammelte sich um ihn. Graf
Rastoptschin, der aus Moskau gekommen war, gesellte sich zu
ihnen. Diese ganze glänzende Gesellschaft, die sich in mehrere
Gruppen geteilt hatte, redete unter sich über die Vorteile und
Nachteile der Position, über die Stellung der Truppen, über die
vorgeschlagenen Pläne, über den Zustand Moskaus und überhaupt
über militärische Dinge. Alle hatten die Empfindung, daß dies ein
Kriegsrat sei, obwohl sie nicht zu einem solchen berufen waren und
die Versammlung nicht diesen Namen führte. Alle Gespräche
beschränkten sich auf das Gebiet der gemeinsamen Fragen. Und
wenn jemand doch einem andern persönliche Neuigkeiten mitteilte
oder sich nach solchen erkundigte, so sprach man darüber im
Flüsterton und ging sogleich wieder zu den gemeinsamen Fragen
über; von einem Scherz, einem Lachen oder auch nur von einem
Lächeln war bei allen diesen Männern nichts zu bemerken. Alle
waren offenbar mit Anstrengung bemüht, sich der ernsten Situation
angemessen zu benehmen. Und jede Gruppe, die unter sich ein



Gespräch führte, suchte sich in der Nähe Kutusows zu halten,
dessen Bank den Mittelpunkt dieser Gruppen bildete, und jeder
sprach absichtlich so laut, daß der Oberkommandierende ihn hören
konnte. Dieser hörte zu und fragte manchmal nach dem, was um ihn
herum gesprochen wurde, beteiligte sich aber selbst nicht an dem
Gespräch und drückte keine Meinung aus. Großenteils wandte er
sich, wenn er auf das Gespräch irgendeiner Gruppe hingehört hatte,
mit enttäuschter Miene ab, als ob sie gar nicht über das gesprochen
hätten, was er zu hören wünschte. Die einen sprachen von der
gewählten Position und kritisierten dabei nicht sowohl die Position
selbst als die geistigen Fähigkeiten derjenigen, die sie ausgesucht
hatten; andere bewiesen, daß der Fehler schon weiter zurückliege
und wir schon vorgestern eine Schlacht hätten annehmen müssen;
wieder andere sprachen von der Schlacht bei Salamanca, von
welcher ein soeben eingetroffener Franzose, namens Crossard, der
spanische Uniform trug, mancherlei erzählte. (Dieser Franzose
erörterte mit einem der deutschen Prinzen, die in der russischen
Armee dienten, die Belagerung von Saragossa und hielt es für
möglich, Moskau in gleicher Weise zu verteidigen.) In einer vierten
Gruppe äußerte sich Graf Rastoptschin dahin, er sei bereit, mit der
freiwilligen Moskauer Landwehr vor den Mauern der Hauptstadt zu
sterben, müsse aber doch sein Bedauern darüber aussprechen, daß
man ihn so lange in Unkenntnis gelassen habe, da, wenn er die
wahre Lage früher gekannt hätte, manches anders gekommen wäre.
Eine fünfte Gruppe, welche tiefsinnige strategische Kombinationen
zutage brachte, sprach über die Richtung, die unsere Truppen nun
einschlagen müßten. In einer sechsten Gruppe wurde purer
Nonsens geredet. Kutusows Miene wurde immer sorgenvoller und
trüber. Aus allen diesen Gesprächen ersah er nur eines: Moskau zu
verteidigen war physisch unmöglich, im vollen Sinn des Wortes, d.h.
es war dermaßen unmöglich, daß, wenn ein unverständiger
Oberkommandierender befohlen hätte, eine Schlacht zu liefern, ein
Wirrwarr entstanden und eine Schlacht doch nicht geliefert wäre,
und zwar deshalb nicht, weil alle höheren Kommandeure diese
Position für unbrauchbar erachteten und in ihren Gesprächen nur die
Frage erörterten, was sich nach dem zweifellosen Verlassen dieser



Position ereignen werde. Wie konnten denn die Kommandeure ihre
Truppen auf ein Schlachtfeld führen, das sie für ungeeignet hielten?
Auch die Offiziere niedrigeren Ranges und selbst die Soldaten, die ja
ebenfalls urteilen, glaubten, daß die Position schlecht sei, und
konnten daher nicht mit Zuversicht in den Kampf gehen. Wenn
Bennigsen auf der Verteidigung dieser Position bestand und andere
sie noch diskutierten, so hatte dies keine sachliche Bedeutung mehr,
sondern diente nur als Vorwand zu Streit und Intrige. Das
durchschaute Kutusow.

Bennigsen, der die Position ausgesucht hatte, betonte mit großer
Heftigkeit seinen russischen Patriotismus (was Kutusow nicht ohne
Stirnrunzeln anhören konnte) und bestand darauf, Moskau müsse
verteidigt werden. Dem alten Kutusow war Bennigsens Absicht dabei
sonnenklar: im Fall des Mißlingens der Verteidigung die Schuld auf
Kutusow zu schieben, der die Truppen ohne Schlacht bis an die
Sperlingsberge geführt habe; im Fall des Erfolges das Verdienst für
sich in Anspruch zu nehmen; im Fall der Ablehnung seines
Vorschlages sich von dem Verbrechen der Preisgabe Moskaus
reinzuwaschen. Aber was jetzt den alten Mann beschäftigte, das war
nicht diese Intrige, sondern eine einzige, furchtbare Frage, auf die er
von niemand eine Antwort hörte. Er fragte sich jetzt nur: »Ist es
wirklich meine Schuld, daß Napoleon bis Moskau gekommen ist, und
wann habe ich den Fehler begangen? Wann war der entscheidende
Augenblick? Gestern, als ich an Platow den Befehl zum Rückzug
schickte, oder vorgestern abend, als ich mich nicht mehr wachhalten
konnte und diesem Bennigsen befahl, die nötigen Anordnungen zu
treffen? Oder schon früher? Aber wann, wann ist diese furchtbare
Entscheidung gefallen? Moskau muß preisgegeben werden. Die
Truppen müssen sich zurückziehen, und der Befehl dazu muß erteilt
werden.« Diesen schrecklichen Befehl zu erteilen schien ihm
gleichbedeutend mit der Niederlegung des Kommandos über die
Armee. Und abgesehen davon, daß er die Macht liebte und an sie
gewöhnt war (es reizte ihn die allgemeine Verehrung, die dem
Fürsten Prosorowski gezollt worden war, unter dem er in der Türkei
gestanden hatte), war er auch überzeugt, daß er zum Retter



Rußlands prädestiniert und nur deswegen, gegen den Willen des
Kaisers und auf den Wunsch des Volkes, zum
Oberkommandierenden erkoren war. Er war überzeugt, daß er allein
unter diesen schwierigen Verhältnissen imstande war, sich an der
Spitze der Armee zu behaupten, und daß er allein in der ganzen
Welt ohne Schauder dem unbesiegbaren Napoleon
gegenüberzustehen vermochte; und er erschrak bei dem Gedanken
an den Befehl, den er nun geben mußte. Aber irgendeine
Entscheidung mußte er treffen; er mußte diesen um ihn herum
geführten Gesprächen, welche einen allzu freien Charakter
anzunehmen begannen, ein Ende machen.

Er rief die höchsten Generale zu sich heran.
»Mein Kopf, mag er nun gut oder schlecht sein, kann nur von sich

selbst Rat annehmen«, sagte er, stand von der Bank auf und fuhr
nach Fili, wo seine übrigen Wagen hielten.



IV
In der geräumigen, sogenannten guten Stube des Bauern Andrei
Sawostjanow versammelte sich um zwei Uhr der Kriegsrat. Eine
Anzahl von Bauern sowie die Weiber und Kinder der großen
Bauernfamilie hatten sich in der geringeren Stube, die auf der
andern Seite des Flures lag, zusammengedrängt. Nur eine Enkelin
Andreis, die sechsjährige Malascha, die der Durchlauchtige beim
Teetrinken freundlich gestreichelt und mit einem Stück Zucker
beschenkt hatte, war in der großen Stube auf dem Ofen geblieben.
Schüchtern und vergnügt betrachtete Malascha vom Ofen aus die
Gesichter, Uniformen und Ordenskreuze der Generale, die einer
nach dem andern in die Stube traten und sich in der vorderen Ecke
auf den breiten Bänken unter den Heiligenbildern niederließen. Das
Großväterchen selbst, wie Malascha für sich im stillen Kutusow
nannte, saß getrennt von ihnen in einem dunklen Winkel hinter dem
Ofen. Tief in seinen Feldstuhl hineingesunken, saß er da, räusperte
sich unaufhörlich und hatte fortwährend damit zu tun, seinen
Rockkragen in Ordnung zu bringen, der, obwohl aufgeknöpft, ihn
doch am Hals zu drücken schien. Die Eintreffenden traten einer nach
dem andern an den Feldmarschall heran; einigen drückte er die
Hand, anderen nickte er zu. Der Adjutant Kaisarow wollte den
Vorhang an dem Fenster Kutusow gegenüber aufziehen; aber
Kutusow winkte ihm ärgerlich mit der Hand ab, und Kaisarow begriff,
daß der Durchlauchtige sein Gesicht nicht sehen lassen wollte.

Um den Bauerntisch aus Tannenholz, auf welchem Landkarten,
Pläne, Bleistifte und Schreibpapier lagen, hatten sich so viele
Personen versammelt, daß die Offiziersburschen noch eine Bank
hereinbringen und an den Tisch stellen mußten. Auf diese Bank
setzten sich von den Angekommenen: Jermolow, Kaisarow und Toll.
Gerade unter den Heiligenbildern saß auf dem vornehmsten Platz,
mit dem Georgskreuz am Hals, mit blassem, kränklichem Gesicht
und mit seiner hohen Stirn, die in den Kahlkopf überging, Barclay de



Tolly. Er quälte sich schon seit dem vorhergehenden Tag mit einem
Fieberanfall herum und litt gerade jetzt an heftigem Schüttelfrost.
Neben ihm saß Uwarow und teilte ihm mit leiser Stimme (sie
sprachen alle in dieser Weise) unter lebhaften Gestikulationen etwas
mit. Der kleine, rundliche Dochturow hörte mit hinaufgezogenen
Brauen, die Hände über dem Bauch gefaltet, aufmerksam zu. Auf
der andern Seite saß, den breiten Kopf mit den kühn geschnittenen
Zügen und den blitzenden Augen auf den Arm stützend, Graf
Ostermann-Tolstoi und schien ganz in seine Gedanken versunken zu
sein. Rajewski drehte, mit einem Ausdruck von Ungeduld, seine
schwarzen Haare an den Schläfen mit einer ihm geläufigen
Fingerbewegung zu Ringeln und blickte bald nach Kutusow, bald
nach der Eingangstür hin. Auf dem energischen, hübschen,
gutmütigen Gesicht Konownizyns glänzte ein freundliches, schlaues
Lächeln. Er hatte Malaschas Blick aufgefangen und machte ihr nun
mit den Augen Zeichen, über die die Kleine lächeln mußte.

Alle warteten auf Bennigsen, der unter dem Vorwand einer
erneuten Besichtigung der Position erst noch sein opulentes Diner
beendete. Man wartete von vier bis sechs auf ihn und trat während
dieser ganzen Zeit nicht in die Beratung ein, sondern führte nur mit
leiser Stimme Gespräche über fremdartige, nebensächliche Dinge.

Erst als Bennigsen in die Stube trat, kam Kutusow aus seiner
Ecke heraus und rückte an den Tisch heran, jedoch nur so weit, daß
sein Gesicht nicht von den auf dem Tisch stehenden Kerzen
beleuchtet wurde.

Bennigsen eröffnete die Beratung mit der Frage: »Sollen wir die
alte, heilige Hauptstadt Rußlands ohne Kampf aufgeben oder sie
verteidigen?« Ein langes, allgemeines Stillschweigen folgte. Alle
Gesichter waren finster geworden, und in der Stille war nur
Kutusows ärgerliches Räuspern und Husten zu hören. Die Augen
aller blickten auf ihn hin. Auch Malascha richtete ihre Blicke auf das
Großväterchen. Sie war ihm am nächsten und sah, wie sein Gesicht
sich mit Runzeln bedeckte: es sah aus, als ob er anfangen wollte zu
weinen. Aber dies dauerte nicht lange.

»Die alte, heilige Hauptstadt Rußlands!« begann er plötzlich,



indem er in ärgerlichem Ton Bennigsens Worte wiederholte und
dadurch auf den falschen Beiklang dieser Worte hinwies. »Gestatten
mir Euer Erlaucht, Ihnen zu sagen, daß diese Frage für einen
Russen keinen Sinn hat.« (Er warf sich mit seinem schweren Körper
nach vorn.) »Eine solche Frage darf man nicht stellen, und eine
solche Frage hat keinen Sinn. Die Frage, um derentwillen ich diese
Herren gebeten habe zusammenzukommen, ist eine rein
militärische. Die Frage ist diese: Die Rettung Rußlands beruht auf
der Armee; ist es nun vorteilhafter, den Verlust der Armee und
Moskaus durch Annahme einer Schlacht zu riskieren oder Moskau
ohne Kampf preiszugeben? Das ist die Frage, über die ich Ihre
Meinung hören möchte.« (Er ließ sich gegen die Lehne des Sessels
zurücksinken.)

Die Debatte begann. Bennigsen gab sein Spiel noch nicht
verloren. Indem er die Ansicht Barclays und anderer von der
Unmöglichkeit, eine Verteidigungsschlacht bei Fili anzunehmen, als
richtig gelten ließ, schlug er, von russischem Patriotismus und von
Liebe zu Moskau durchdrungen, vor, die Truppen in der Nacht von
der rechten nach der linken Flanke hinüberzuführen und am andern
Tag gegen den rechten Flügel der Franzosen zu kämpfen. Die
Meinungen gingen auseinander; es wurde für und gegen diesen
Vorschlag gestritten. Jermolow, Dochturow und Rajewski stimmten
dem Plan Bennigsens bei. Ob sich diese Generale nun durch das
Gefühl leiten ließen, daß vor der Preisgabe der Hauptstadt ein Opfer
gebracht werden müsse, oder durch andere, persönliche
Erwägungen, das bleibe dahingestellt; jedenfalls schienen sie nicht
zu begreifen, daß der vorliegende Ratschlag an dem
unvermeidlichen Gang der Dinge nichts ändern konnte und daß in
Wirklichkeit Moskau schon jetzt preisgegeben war. Die übrigen
Generale begriffen dies und redeten, indem sie die Frage nach dem
Schicksal Moskaus beiseite ließen, über die Richtung, die das Heer
bei seinem Rückzug einschlagen müsse. Malascha, die
unverwandten Blickes die Dinge beobachtete, die da vor ihren
Augen vorgingen, faßte die Bedeutung des Kriegsrates anders auf.
Es schien ihr, daß es sich nur um einen persönlichen Streit zwischen



dem Großväterchen und dem Langrock handelte, wie sie Bennigsen
nannte. Sie sah, daß diese beiden sich jedesmal ärgerten, wenn sie
miteinander sprachen, und nahm in ihrem Herzen für das
Großväterchen Partei. Mitten in dem Gespräch nahm sie wahr, daß
das Großväterchen dem andern einen schnellen, listigen Blick
zuwarf, und bemerkte gleich darauf zu ihrer Freude, daß das
Großväterchen, durch das, was er dem Langrock gesagt hatte,
diesem einen gehörigen Hieb versetzt haben mußte; denn dieser
wurde auf einmal ganz rot und ging zornig in der Stube auf und ab.
Was so auf Bennigsen gewirkt hatte, war das Urteil gewesen, das
Kutusow in ruhigem Ton und mit leiser Stimme über die Vorteile und
Nachteile des Bennigsenschen Planes ausgesprochen hatte, also
über den Plan, die Truppen in der Nacht von der rechten nach der
linken Flanke hinüberzuführen zum Zweck eines Angriffs auf den
rechten Flügel der Franzosen.

»Ich, meine Herren«, hatte Kutusow zum Schluß gesagt, »kann
den Plan des Grafen nicht billigen. Veränderungen der Stellung der
Truppen in geringer Entfernung vom Feind sind stets gefährlich, und
durch die Kriegsgeschichte wird diese meine Anschauung bestätigt.
So zum Beispiel . . . « (Kutusow schien beim Suchen nach einem
Beispiel nachzudenken und sah Bennigsen mit hellem, harmlosem
Blick an.) »Ja, nehmen wir zum Beispiel die Schlacht bei Friedland,
die der Graf wohl noch gut im Gedächtnis hat; diese Schlacht hatte
nur deshalb einen . . . einen nicht ganz glücklichen Ausgang, weil
unsere Truppen in zu geringem Abstand vom Feind ihre Stellung
änderten . . . «

Diesen Worten folgte ein Stillschweigen, das etwa eine Minute
dauerte, aber allen sehr lang erschien.

Die Debatte begann von neuem; aber es traten oft Pausen ein,
und es machte sich das Gefühl geltend, daß man eigentlich nichts
mehr zu sagen habe.

Als wieder einmal eine solche Pause eintrat, seufzte Kutusow
schwer auf, wie wenn er sich anschickte zu reden. Alle blickten zu
ihm hin.

»Nun wohl, meine Herren! Ich sehe, daß ich derjenige sein werde,



der die zerschlagenen Töpfe bezahlen muß«, sagte er. Und sich
langsam erhebend trat er an den Tisch. »Meine Herren, ich habe
Ihre Meinungen gehört. Einige von Ihnen werden mit mir nicht
einverstanden sein. Aber ich . . . « Er hielt inne. »Kraft der Gewalt,
die mein Kaiser und das Vaterland in meine Hände gelegt haben,
gebe ich den Befehl zum Rückzug.«

Gleich darauf gingen die Generale mit jener feierlichen,
schweigsamen Zurückhaltung auseinander, mit der man sich nach
einem Begräbnis voneinander trennt.

Einige von ihnen machten mit gedämpfter Stimme und ganz
anderer Tonhöhe, als diejenige war, mit der sie bei der Beratung
gesprochen hatten, dem Oberkommandierenden noch diese und
jene Mitteilungen.

Malascha, die schon längst von den Ihrigen zum Abendessen
erwartet wurde, stieg vorsichtig rückwärts von ihrer Lagerstätte
herab, indem sie sich mit den nackten Füßchen an die Absätze des
Ofens an klammerte; dann wand sie sich zwischen den Beinen der
Generale hindurch und schlüpfte aus der Tür.

Nachdem Kutusow die Generale entlassen hatte, saß er lange,
den Kopf in die Hand gestützt, am Tisch und überdachte immer ein
und dieselbe furchtbare Frage:

»Wann, wann hat denn die Waage sich so geneigt, daß Moskaus
Preisgabe notwendig wurde? Wann ist dasjenige geschehen,
wodurch diese Frage entschieden wurde, und wer ist schuld daran?«

»Das hatte ich nicht erwartet!« sagte er zu dem Adjutanten
Schneider, der (es war schon spät in der Nacht) zu ihm in die Stube
trat. »Das hatte ich nicht erwartet! Das hatte ich nicht gedacht!«

»Euer Durchlaucht sollten sich Ruhe gönnen!« bemerkte
Schneider.

»Aber trotzdem! Sie werden doch noch Pferdefleisch fressen, wie
die Türken!« rief Kutusow, ohne zu antworten, und schlug mit seiner
fleischigen Faust auf den Tisch. »Das werden sie tun, wenn
nur . . . «



V
Völlig verschieden von der Handlungsweise Kutusows war bei einem
gleichzeitigen Vorgang, der noch wichtiger war als der kampflose
Rückzug der Armee, nämlich bei der Räumung Moskaus durch die
Einwohner und der Einäscherung dieser Stadt, die Tätigkeit
Rastoptschins, der uns als Urheber dieses Vorganges bezeichnet
wird.

Dieser Vorgang, die Räumung und Einäscherung Moskaus, war
ebenso unausbleiblich wie der kampflose Rückzug der Truppen bis
hinter Moskau nach der Schlacht bei Borodino.

Jeder Russe hätte das, was geschah, vorhersagen können, nicht
aufgrund von Vernunftschlüssen, sondern aufgrund jenes Gefühls,
das in uns liegt und in unsern Vätern gelegen hat.

Seit den Tagen von Smolensk hatte sich in allen Städten und
Dörfern der russischen Erde ohne irgendwelche Einwirkung des
Grafen Rastoptschin und seiner Flugblätter ganz dasselbe begeben,
was sich dann auch in Moskau begab. Das Volk erwartete sorglos
den Feind; es revoltierte nicht, riß niemand in Stücke, sondern
erwartete ruhig sein Schicksal, da es in sich die Kraft fühlte, im
schwierigsten Augenblick das herauszufinden, was es tun müsse.
Und sobald der Feind heranrückte, gingen die reicheren Elemente
der Bevölkerung unter Zurücklassung ihrer Habe davon; die
Ärmeren blieben zurück und verbrannten und vernichteten das
Zurückgelassene.

Das Bewußtsein, daß dies damals so geschehen mußte und zu
allen Zeiten so geschehen muß, lag und liegt in der Seele eines
jeden Russen, und dieses Bewußtsein und, was noch mehr ist, das
bestimmte Vorgefühl, daß Moskau in die Gewalt des Feindes
kommen werde, war in den Kreisen der höheren russischen
Gesellschaft Moskaus im Jahre 1812 lebendig. Diejenigen, die von
Moskau schon im Juli und zu Anfang August wegzogen, zeigten
dadurch, daß sie dies erwarteten. Und wenn die Wegziehenden ihre



Häuser und die Hälfte ihrer Habe zurückließen und nur mitnahmen,
was sich leicht transportieren ließ, so war diese Handlungsweise
eine Folge jenes verborgenen (latenten) Patriotismus, der nicht
durch Phrasen, nicht durch Tötung der eigenen Kinder zur Rettung
des Vaterlandes und durch andere derartig unnatürliche Taten zum
Ausdruck zu kommen sucht, sondern sich unauffällig, schlicht, wie
eine unwillkürliche Funktion des Organismus betätigt und eben
darum immer die stärksten Wirkungen hervorbringt.

»Es ist eine Schande, vor der Gefahr davonzulaufen; nur Feiglinge
fliehen aus Moskau!« wurde ihnen vorgehalten, und Rastoptschin
rief ihnen in seinen Flugblättern mit allem Nachdruck zu, daß es eine
schmähliche Handlungsweise sei, aus Moskau wegzuziehen.
Jedoch die Einwohner schämten sich zwar, Feiglinge genannt zu
werden, und schämten sich, wegzuziehen; aber sie zogen trotzdem
weg, weil sie eben das Bewußtsein hatten, daß es so sein müsse.
Und warum zogen sie weg? Es ist nicht anzunehmen, daß sie sich
hätten in Angst versetzen lassen durch das, was Rastoptschin, um
zur Verteidigung Moskaus anzuregen, über Greueltaten mitteilte, die
Napoleon in unterworfenen Ländern verübt habe. Vorzugsweise und
zuerst zogen reiche, gebildete Leute weg, die sehr wohl wußten, daß
Wien und Berlin unversehrt geblieben waren und daß dort die
Einwohner während der Besetzung durch Napoleon eine sehr
vergnügliche Zeit mit den bezaubernden Franzosen verlebt hatten,
von denen damals auch in Rußland die Männer und ganz besonders
die Damen entzückt waren.

Sie zogen weg, weil ein Russe sich überhaupt nicht die Frage
vorlegen konnte, ob es unter der Herrschaft der Franzosen in
Moskau gut oder schlecht sein werde. Für einen Russen war es
eben schlechthin unmöglich, unter der Herrschaft der Franzosen zu
leben: das war das Schlimmste, was es auf der Welt gab. Sie zogen
sowohl vor der Schlacht bei Borodino als auch mit noch größerer
Eile nach der Schlacht bei Borodino weg, ohne sich um die Aufrufe
zur Verteidigung der Stadt zu kümmern, und trotzdem der
Oberkommandierende von Moskau bekanntmachen ließ, er
beabsichtige, das heilige Bild der Iberischen Muttergottes durch die



Straßen tragen zu lassen, und trotz der Luftballons, durch die die
Franzosen vernichtet werden sollten, und trotz all des Unsinns, den
Rastoptschin in seinen Flugblättern schrieb. Sie sagten sich, um mit
dem Feind zu kämpfen, dazu sei die Armee da, und wenn diese
dazu nicht imstande sei, so könnten sie selbst nicht mit ihren
Fräulein Töchtern und mit ihrer Dienerschaft auf die Drei Berge
ziehen, um gegen Napoleon zu streiten, sondern sie müßten
wegziehen, so schmerzlich es ihnen auch wäre, ihre Habe der
Vernichtung preiszugeben. Sie zogen weg, ohne an die großartige
Bedeutung dieses Ereignisses zu denken: daß eine so riesenhafte,
reiche Residenz von den Einwohnern verlassen und mit Sicherheit
eingeäschert werde (denn leere Häuser nicht zu demolieren und
anzuzünden, das liegt nicht im Charakter des russischen Volkes); sie
zogen weg, ein jeder aus eigenem Trieb, und dabei vollzog sich,
eben infolge ihres Wegzuges, jenes großartige Ereignis, das für alle
Zeit der schönste Ruhm des russischen Volkes bleiben wird. Jene
vornehme Dame, die schon im Juni mit ihren Mohren und
Hausnarren von Moskau nach ihrem Gut im Gouvernement Saratow
aufbrach, in der unbestimmten Empfindung, daß sie keine Untertanin
dieses Bonaparte sein könne, und trotz der Besorgnis, auf Befehl
des Grafen Rastoptschin zurückgehalten zu werden, jene Dame hat
in schlichter, natürlicher Weise bei dem großen Werk mitgewirkt,
durch welches Rußland gerettet wurde. Graf Rastoptschin aber, der
vielfach die Wegziehenden schmähte und doch selbst die Behörden
fortschaffen ließ; der dem betrunkenen Gesindel unbrauchbare
Waffen verabfolgte; der bald Heiligenbilder in den Straßen
herumtragen ließ, bald dem Metropoliten Awgustin verbot, Reliquien
und Bilder aus den Kirchen herauszubringen; der zur Verhinderung
des Fortzuges alle Privatfuhrwerke in Moskau mit Beschlag belegte
und doch den von Leppich gebauten Luftballon auf
hundertsechsunddreißig Wagen wegtransportieren ließ; der
einerseits Andeutungen machte, daß er Moskau einäschern werde,
und später erzählte, wie er sein eigenes Haus angezündet habe,
andrerseits eine Proklamation an die Franzosen erließ, in der er
ihnen mit feierlichen Worten den Vorwurf machte, sie hätten seine
Kleinkinderbewahranstalt zerstört; der bald den Ruhm der



Einäscherung Moskaus für sich in Anspruch nahm, bald seine
Beteiligung dabei in Abrede stellte; der bald dem Volk befahl, alle
Spione zu fangen und zu ihm zu bringen, bald deswegen das Volk
schalt; der alle Franzosen aus Moskau wegschaffte und dabei doch
gerade Madame Auber-Chalmé, die den Mittelpunkt der ganzen
französischen Kolonie in Moskau gebildet hatte, in der Stadt bleiben
ließ; der den bejahrten, allgemein geachteten Postdirektor
Klutscharew, ohne daß ihm ein spezielles Verschulden
nachgewiesen werden konnte, arretieren und in die Verbannung
transportieren ließ; der das Volk aufforderte, sich auf den Drei
Bergen zu versammeln, um gegen die Franzosen zu kämpfen, und
dann, um von diesem Volk loszukommen, ihm einen Menschen zur
Ermordung preisgab und selbst durch den hinteren Ausgang seines
Hauses sich davonmachte; der bald sagte, er werde das Unglück
Moskaus nicht überleben, bald in die Alben französische Verse über
seine Beteiligung an dieser Tat schrieb:26 dieser Mann hatte kein
Verständnis für die Bedeutung des Ereignisses, das sich da vollzog,
sondern wollte nur selbst etwas tun, andere in Erstaunen versetzen,
etwas Patriotisches, Heldenhaftes ausführen, jubelte ausgelassen
wie ein Knabe über das großartige, unvermeidliche Ereignis der
Räumung und Einäscherung Moskaus und suchte mit seiner
Kinderhand die gewaltige, ihn mit sich fortreißende nationale
Stimmung bald zu befördern, bald aufzuhalten.



VI
Helene, die mit dem Hof von Wilna nach Petersburg zurückgekehrt
war, befand sich in einer schwierigen Lage.

In Petersburg hatte sie die besondere Protektion eines großen
Herrn genossen, der eines der höchsten Ämter im Staat bekleidete.
In Wilna aber war sie in nähere Beziehungen zu einem jungen
ausländischen Prinzen getreten. Als sie nun nach Petersburg
zurückgekehrt war, befanden sich beide, der Prinz und der hohe
Würdenträger, ebendort, machten beide ihre Rechte geltend, und
Helene stand nun vor einer Aufgabe, die ihr bisher in ihrer Laufbahn
noch nicht vorgekommen war: zu beiden ihr bisheriges nahes
Verhältnis aufrechtzuerhalten und keinen von ihnen zu verletzen.

Indes, was einer andern Frau schwer oder selbst unmöglich
erschienen wäre, das kostete der Gräfin Besuchowa keine lange
Überlegung; augenscheinlich erfreute sie sich nicht ohne Grund des
Rufes, eine außerordentlich kluge Frau zu sein. Hätte sie versucht,
ihr Tun zu verheimlichen und sich durch Schlauheit aus der
unbequemen Lage herauszuwickeln, so würde sie gerade dadurch,
daß sie sich in dieser Weise schuldig bekannt hätte, ihre Sache
verdorben haben; aber Helene schlug ein ganz entgegengesetztes
Verfahren ein. Wie ein wahrhaft großer Geist, der alles kann, was er
will, stellte sie sich von vornherein auf den Standpunkt, daß sie im
Recht sei (was sie übrigens aus voller Überzeugung glaubte) und
alle andern im Unrecht.

Als sich der junge ausländische Prinz zum erstenmal erlaubte, ihr
Vorwürfe zu machen, hob sie ihren schönen Kopf stolz in die Höhe,
wendete sich mit einer halben Drehung zu ihm hin und sagte in
bestimmtem, festem Ton:

»Da sieht man den Egoismus und die Grausamkeit der Männer!
Ich habe auch nichts anderes erwartet. Die Frauen opfern sich für
die Männer und leiden, und das ist dann ihr Lohn! Mit welchem
Recht verlangen Sie, Monseigneur, von mir Rechenschaft über



meine Freundschaftsverhältnisse und über meine Neigungen? Das
ist ein Mann, der mir mehr als ein Vater gewesen ist.«

Der Prinz wollte etwas erwidern; aber Helene ließ ihn nicht zu
Wort kommen.

»Nun ja«, sagte sie, »vielleicht hegt er gegen mich andere als nur
väterliche Gefühle; aber das ist doch für mich noch kein Grund, ihm
meine Tür zu verschließen. Ich bin ja doch kein Mann, daß ich so
undankbar sein sollte. Lassen Sie sich sagen, Monseigneur, daß ich
über alles, was meine innersten Empfindungen angeht, nur Gott und
meinem Gewissen Rechenschaft ablege«, schloß sie, berührte mit
der Hand ihre bebende schöne Brust und schaute nach oben.

»Aber um des Himmels willen, hören Sie mich doch nur an . . . «
»Heiraten Sie mich, und ich werde Ihre Sklavin sein.«
»Aber das ist doch unmöglich.«
»Sie mögen nicht zu mir herabsteigen; Sie . . . «, sagte Helene

und brach in Tränen aus.
Der Prinz suchte sie zu beruhigen; Helene aber sagte

schluchzend, wie wenn sie von ihrer Erregung hingerissen wäre,
nichts könne sie hindern, eine andere Ehe einzugehen; dafür gebe
es Beispiele (damals gab es solcher Beispiele allerdings erst
wenige; aber sie nannte Napoleon und andere hohe Personen); sie
sei nie die Frau ihres Mannes gewesen; sie sei geopfert worden.

»Aber die Gesetze, die Religion . . . «, wandte der Prinz, schon
nachgebend, ein.

»Die Gesetze, die Religion . . . Wozu wären die denn erfunden,
wenn sie so etwas nicht bewerkstelligen könnten!« erwiderte Helene.

Der hohe Herr war erstaunt, daß eine so einfache Erwägung ihm
nicht in den Sinn gekommen war, und wandte sich mit der Bitte um
Rat an die frommen Brüder von der Gesellschaft Jesu, mit denen er
in nahen Beziehungen stand.

Einige Tage darauf wurde bei einem der reizenden Feste, die
Helene in ihrem Landhaus auf dem Kamenny Ostrow gab, ihr ein
»kurzröckiger« Jesuit, ein bereits älterer Mann mit schneeweißem
Haar und schwarzen blitzenden Augen, vorgestellt, der bezaubernde



Monsieur de Jobert; dieser sprach lange mit ihr im Garten, beim
Schein der Illumination und den Klängen der Musik, über die Liebe
zu Gott, zu Christus, zum Herzen der Muttergottes und über die
Tröstungen, die die einzig wahre katholische Religion in diesem und
im künftigen Leben gewähren könne. Helene war gerührt, und einige
Male standen ihr und Herrn de Jobert die Tränen in den Augen, und
die Stimme bebte ihnen. Der beginnende Tanz, zu welchem ein
Kavalier Helene aufzufordern kam, unterbrach ihr Gespräch mit dem
künftigen Berater ihres Gewissens; aber am folgenden Tag kam Herr
de Jobert abends allein zu Helene, und seitdem sprach er häufig bei
ihr vor.

Eines Tages führte er die Gräfin in die katholische Kirche, wo sie
vor einem Altar, zu dem man sie geleitete, niederkniete. Der
bezaubernde, wenn auch bereits bejahrte Franzose legte ihr die
Hände auf den Kopf, und wie sie selbst nachher erzählte, fühlte sie
etwas wie das Wehen eines frischen Windes, das ihr in die Seele
drang. Man erklärte ihr, daß dies »die Gnade« gewesen sei.

Dann führte man ihr einen »langröckigen« Abbé zu; er hörte ihre
Beichte und erteilte ihr die Absolution. Am folgenden Tag brachte
man ihr ein Kästchen, in welchem sich eine Hostie befand, und ließ
es ihr da, zum Gebrauch im Haus. Nach einigen weiteren Tagen
erfuhr Helene zu ihrem großen Vergnügen, daß sie jetzt in die wahre
katholische Kirche eingetreten sei, daß nächster Tage der Papst
selbst von ihr erfahren und ihr ein gewisses Schriftstück zusenden
werde.

Alles, was in dieser Zeit um sie her und mit ihr vorging, alle diese
Aufmerksamkeit, die so viele kluge Männer ihr zuwandten und die
sich in so angenehmen, feinen Formen bekundete, und der Zustand
der Taubenreinheit, in dem sie sich jetzt befand (sie trug während
dieser ganzen Zeit weiße Kleider mit weißen Bändern): alles dies
bereitete ihr Vergnügen; aber trotz des Vergnügens, das sie
empfand, ließ sie auch nicht einen Augenblick lang ihr Ziel aus den
Augen. Und wie es immer so zugeht, daß im Punkt der Schlauheit
der Dumme dem Klügeren überlegen ist, so war es auch in diesem
Fall. Helene hatte es durchschaut, daß die Absicht aller dieser



schönen Reden und geschäftigen Bemühungen vor allem darin
bestand, nach ihrer Bekehrung zum Katholizismus von ihr Geld für
die Jesuitenanstalten zu erlangen (dar über hatte man ihr bereits
Andeutungen gemacht); aber bevor sie Geld hergab, bestand sie
darauf, daß jene verschiedenen Operationen, durch die sie, wie es
hieß, von ihrem Mann freikommen könnte, vorgenommen werden
sollten. Nach ihrer Anschauung bestand das Wesen einer jeden
Religion nur darin, bei der Befriedigung der menschlichen Wünsche
auf die Beobachtung gewisser Anstandsregeln zu halten. Und in
dieser Absicht verlangte sie bei einem dieser Gespräche mit ihrem
Beichtvater energisch von ihm eine Antwort auf die Frage, inwieweit
sie noch durch ihre Ehe gebunden sei.

Sie saßen im Salon am Fenster. Es dämmerte. Blumenduft drang
herein. Helene trug ein weißes, an Brust und Schultern
durchschimmerndes Kleid. Der wohlgenährte Abbé mit seinem
dicken, glattrasierten Kinn, dem angenehmen, kräftigen Mund und
den weißen Händen, die er sanftmütig auf den Knien gefaltet hielt,
saß Helene nahe gegenüber, richtete mit einem feinen Lächeln um
die Lippen ab und zu einen Blick stillen Entzückens über ihre
Schönheit nach ihrem Gesicht und legte seine Ansicht über die
Frage dar, welche sie beide beschäftigte. Helene blickte, unruhig
lächelnd, nach seinem lockigen Haar und den glatt rasierten, vollen
Backen mit den schwärzlichen Bartspuren und erwartete in jedem
Augenblick, daß das Gespräch eine andere Wendung nehmen
werde. Aber obgleich es dem Abbé augenscheinlich ein Genuß war,
seine schöne Partnerin anzusehen, nahm doch die Ausübung seiner
Berufstätigkeit sein Interesse zu sehr in Anspruch.

Der Gedankengang, den dieser Gewissensrat entwickelte, war
folgender: »Ohne die Bedeutung dessen, was Sie taten, zu kennen,
haben Sie das Gelübde der ehelichen Treue einem Mann gegeben,
der seinerseits, indem er in die Ehe eintrat, ohne an die religiöse
Bedeutung der Ehe zu glauben, einen Religionsfrevel beging. Diese
Ehe hatte nicht die doppelte hohe Bedeutung, die sie hätte haben
sollen. Aber trotzdem band Sie Ihr Gelübde. Sie haben sich von
Ihrem Mann getrennt. Was haben Sie damit begangen? Eine



läßliche Sünde oder eine Todsünde? Eine läßliche Sünde, weil Sie
ohne böse Absicht so gehandelt haben. Wenn Sie jetzt mit der
Absicht, Kinder zu haben, in eine neue Ehe träten, so könnte Ihre
Sünde verziehen werden. Aber die Frage zerfällt wieder in zwei
Unterfragen: erstens . . . «

»Aber ich denke«, bemerkte plötzlich Helene, der dies langweilig
zu werden begann, mit ihrem bezaubernden Lächeln, »daß mich
jetzt, nachdem ich zu der wahren Religion übergetreten bin, nicht
mehr eine Verpflichtung binden kann, die mir vorher die falsche
Religion auferlegt hat.«

Der Gewissensrat war erstaunt darüber, mit welcher Einfachheit
und Selbstverständlichkeit das Ei des Kolumbus vor ihm hingestellt
wurde. Er war entzückt über die überraschend schnellen Fortschritte
seiner Schülerin; aber er vermochte sich von dem Gebäude
kunstvoller Deduktionen, das er mit so viel Aufwand von Geist und
Mühe errichtet hatte, nicht zu trennen.

»Verständigen wir uns, Gräfin«, sagte er lächelnd und begann die
Schlußfolgerung seines Beichtkindes zu widerlegen.



VII
Helene war sich darüber klar, daß vom geistlichen Standpunkt aus
die Erledigung der Sache leicht und einfach war und daß ihre
Berater nur deshalb Schwierigkeiten machten, weil sie Bedenken
hatten, wie die weltliche Gewalt die Sache ansehen werde.

Daher sagte sich Helene, daß es erforderlich sei, in der
Gesellschaft die Sache vorzubereiten. Sie erweckte die Eifersucht
des alten Würdenträgers und sagte ihm dann dasselbe, was sie
ihrem andern Galan gesagt hatte, d.h. sie erklärte, das einzige
Mittel, Rechte auf sie zu gewinnen, bestehe darin, sie zu heiraten.
Der bejahrte hochgestellte Herr war über diesen Vorschlag, eine
Frau zu heiraten, deren Mann noch lebte, im ersten Augenblick
ebenso überrascht wie der junge Prinz. Aber Helenes
unerschütterliche Überzeugung, daß dies ebenso einfach und
natürlich sei, wie wenn sich ein Mädchen verheirate, wirkte auch auf
ihn. Wäre an Helene selbst auch nur das geringste Anzeichen von
Schwanken, Scham oder Verheimlichung zu merken gewesen, so
wäre ihr Spiel ohne Zweifel verloren gewesen; aber nicht nur
mangelte es vollständig an solchen Anzeichen von Verheimlichung
und Scham, sondern sie erzählte sogar ganz im Gegenteil mit
großer Harmlosigkeit und gutmütiger Naivität ihren guten Freunden
(und dazu gehörte ganz Petersburg), daß ihr sowohl der Prinz als
auch der hohe Würdenträger Heiratsanträge gemacht hätten und
daß sie beide sehr gern habe und fürchte, den einen oder den
andern zu verletzen.

Augenblicklich verbreitete sich in Petersburg das Gerücht, nicht
etwa daß Helene sich von ihrem Mann scheiden lassen wolle (wäre
dies der Inhalt des Gerüchtes gewesen, so hätten sich gewiß sehr
viele gegen ein so gesetzwidriges Vorhaben ausgesprochen),
sondern geradezu, daß die unglückliche, interessante Helene sich
im Zweifel befinde, welchen von zwei Bewerbern sie heiraten solle.
Die Frage war also nicht mehr darauf gerichtet, ob das überhaupt



möglich sei, sondern nur darauf, welche Partie größere Vorteile biete
und wie der Hof die Sache ansehen werde. Allerdings gab es einige
verstockte Menschen, die sich nicht zu der Höhe dieser Anschauung
erheben konnten und in diesem Vorhaben eine Beschimpfung des
Sakramentes der Ehe erblickten; aber es waren ihrer nur wenige,
und sie schwiegen; die meisten sprachen lebhaft interessiert von
dem Glück, das der schönen Helene zufalle, und erörterten die
Frage, welche Partie die bessere sei. Darüber aber, ob es recht oder
unrecht sei, bei Lebzeiten des Gatten einen andern zu heiraten,
redeten sie überhaupt nicht; denn diese Frage war für Leute, die
klüger waren als Hinz und Kunz (wie man sich ausdrückte), offenbar
längst entschieden, und wer an der Richtigkeit der Entscheidung der
Frage gezweifelt hätte, der hätte damit lediglich seine eigene
Beschränktheit und seine Unfähigkeit, in den Kreisen der besseren
Gesellschaft zu leben, an den Tag gelegt.

Nur Marja Dmitrijewna Achrosimowa, die in diesem Sommer nach
Petersburg gekommen war, um einen ihrer Söhne wiederzusehen,
erlaubte sich, ihrer Ansicht, die zu der der Gesellschaft in starkem
Gegensatz stand, unverhohlenen Ausdruck zu geben. Als sie mit
Helene auf einem Ball zusammentraf, hielt sie sie mitten im Saal an
und sagte, während ein allgemeines Stillschweigen eintrat, mit ihrer
derben, kräftigen Stimme zu ihr: »Bei euch hier heiratet man ja wohl
jetzt zum zweitenmal, während der erste Mann noch lebt. Denkst du
vielleicht, daß du damit eine neue Erfindung gemacht hast? Das
haben andre schon vor dir getan, meine Verehrteste! In allen« (hier
bediente sie sich eines sehr kräftigen Ausdrucks) »machen Sie es
so.« Und nach diesen Worten ging Marja Dmitrijewna, indem sie sich
mit einer ihr geläufigen drohenden Gebärde ihre weiten Ärmel
aufstreifte und mit strengen Blicken um sich sah, weiter durch den
Saal.

Aber obwohl man sich vor Marja Dmitrijewna fürchtete, betrachtete
man sie in Petersburg doch als eine Art von weiblichem Hanswurst
und beachtete daher von dem, was sie gesagt hatte, nur das eine
derbe Wort und kolportierte dieses flüsternd in der Stadt, in der
Meinung, daß in diesem Wort der ganze geistige Gehalt jener



Äußerung stecke.
Fürst Wasili, der in der letzten Zeit besonders häufig vergaß, was

er früher gesagt hatte, und hundertmal ein und dasselbe
wiederholte, sagte jedesmal, wenn er mit seiner Tochter
zusammentraf:

»Helene, ich möchte dir ein paar Worte sagen.« Dabei führte er
sie beiseite und zog in seiner absonderlichen Manier ihre Hand nach
unten. »Ich habe Wind bekommen von gewissen Plänen in
betreff . . . Du weißt schon. Nun, mein liebes Kind, du weißt, daß
mein Vaterherz sich freut, daß du . . . Du hast so viel
gelitten . . . Aber, mein liebes Kind . . . frage nur dein Herz um Rat.
Das ist alles, was ich dir sagen kann.«

Und um seine Erregung, die bei ihm jedesmal die gleiche war, zu
verbergen, drückte er seine Wange an die Wange seiner Tochter und
ging dann von ihr weg.

Bilibin, der sich das Renommee eines außerordentlich klugen
Mannes zu bewahren gewußt hatte und ein uneigennütziger Freund
Helenes war, einer von jenen Freunden, wie sie stets in der
Umgebung vielbewunderter Frauen zu finden sind, von jenen
Freunden, bei denen es ausgeschlossen ist, daß sie jemals in die
Rolle von Liebhabern übergehen, Bilibin sprach einmal seiner
Freundin Helene gegenüber im engeren Freundeskreis seine
Ansicht über diese ganze Angelegenheit aus.

»Hören Sie, Bilibin«, hatte Helene gesagt und dabei mit ihrer
weißen, ringgeschmückten Hand seinen Frackärmel berührt; sie
nannte solche Freunde wie Bilibin immer mit dem Familiennamen.
»Sagen Sie mir aufrichtig, wie wenn Sie mit einer Schwester
sprächen: was soll ich tun? Welchen von beiden soll ich nehmen?«

Bilibin zog die Haut über den Augenbrauen zusammen, legte
seine Lippen zu einem Lächeln zurecht und überlegte ein Weilchen.

»Überraschend kommt mir diese Frage nicht; das wissen Sie«,
erwiderte er. »Als Ihr wahrer Freund habe ich über Ihre
Angelegenheit nachgedacht und immer wieder nachgedacht. Sehen
Sie, wenn Sie den Prinzen heiraten« (dies war der junge Mann),
Bilibin bog einen Finger ein, »so verlieren Sie für immer die



Möglichkeit, den andern zu heiraten, und erregen außerdem das
Mißfallen des Hofes. (Wie Sie wissen, existiert da so eine Art von
Verwandtschaft.) Heiraten Sie dagegen den alten Grafen, so
verschönern Sie ihm seine letzten Lebenstage, und wenn Sie dann
die Witwe des großen N.N. sind, so begeht der Prinz keine
Mesalliance mehr, wenn er Sie heiratet.« Hier aufzog Bilibin die
Hautfalten auf der Stirn wieder auseinander.

»Das nenne ich einen wahren Freund!« sagte Helene mit
strahlender Miene und berührte noch einmal mit der Hand Bilibins
Ärmel. »Aber die Sache ist die, daß ich sie beide liebe und keinem
von ihnen Schmerz bereiten möchte. Ich möchte für beide mein
Leben hingeben, um sie glücklich zu machen.«

Bilibin zuckte die Achseln, um damit zu verstehen zu geben, daß
für solches Leid auch er keine Hilfe wisse.

»Ein Hauptweib!« dachte er. »Das heißt klipp und klar
aussprechen, um was es sich handelt. Am liebsten wäre sie mit allen
dreien zugleich verheiratet.«

»Aber sagen Sie«, fuhr er laut fort, da er infolge seines fest
begründeten Renommees nicht fürchtete, sich durch eine so naive
Frage zu blamieren, »wie sieht denn Ihr Mann die Sache an? Ist er
damit einverstanden?«

»Oh, er liebt mich so sehr!« antwortete Helene, die aus einem
nicht recht verständlichen Grund sich einbildete, Pierre liebe sie
ebenfalls. »Er ist für mich zu allem bereit.«

Bilibin zog die Stirnhaut zusammen, um anzudeuten, daß sich ein
Witzwort vorbereitete.

»Sogar zur Scheidung!« sagte er.
Helene lachte.
Zu denjenigen, die sich erlaubten an der gesetzlichen Zulässigkeit

der in Aussicht genommenen Wiederverheiratung zu zweifeln,
gehörte auch Helenes Mutter, die Fürstin Kuragina. Sie wurde
beständig von Neid auf ihre Tochter gequält, und jetzt, wo ihr der
Anlaß des Neides besonders naheging, da es sich um eine
Herzenssache handelte, ließ ihr der Gedanke, daß ihre Tochter ihre
Absicht erreichen könnte, keine Ruhe. Sie befragte einen russischen



Geistlichen, ob eine Scheidung und Wiederverheiratung bei
Lebzeiten des Mannes möglich sei, und der Geistliche erklärte ihr,
daß das unmöglich sei, und zeigte ihr auch zu ihrer Freude eine
Stelle im Evangelium, wo die Eingehung einer zweiten Ehe bei
Lebzeiten des Mannes ausdrücklich verboten wird.

Mit diesen Argumenten bewaffnet, die ihr unwiderleglich schienen,
fuhr die Fürstin zu ihrer Tochter, und zwar frühmorgens, um sie allein
zu treffen.

Helene hörte die Einwendungen ihrer Mutter mit einem milden,
spöttischen Lächeln an.

»Es steht ja geradezu in der Schrift: ›Wer eine Abgeschiedene
freiet . . . ‹«, sagte die alte Fürstin.

»Ach, Mama, reden Sie doch keine Torheiten. Sie verstehen ja
davon gar nichts. In meiner Stellung habe ich Pflichten«, erwiderte
Helene auf französisch; sie ging absichtlich vom Russischen zum
Französischen über, weil es ihr, wenn sie russisch sprach, immer so
vorkam, als sei ihre Sache doch einigermaßen mißlich.

»Aber, liebes Kind . . . «
»Ach, Mama, begreifen Sie denn nicht, daß der Heilige Vater, der

das Recht hat, Dispens zu erteilen . . . «
In diesem Augenblick trat die Gesellschaftsdame, welche Helene

sich hielt, ein und meldete, Seine Hoheit sei im Saal und wünsche
sie zu sprechen.

»Nein, sagen Sie ihm, daß ich ihn nicht sehen will und auf ihn
wütend bin, weil er nicht Wort gehalten hat.«

»Gräfin, für jede Sünde gibt es ein Erbarmen«, sagte eintretend
ein blonder junger Mann mit langem Gesicht und langer Nase.

Die alte Fürstin stand respektvoll auf und knickste. Der junge
Mann, der hereingekommen war, schenkte ihr keine Beachtung. Die
Fürstin nickte ihrer Tochter zu und ging mit gleitendem Gang zur Tür.

»Nein, sie hat recht«, dachte die alte Fürstin, deren
Überzeugungen sämtlich durch das Erscheinen Seiner Hoheit in
Trümmer gefallen waren. »Sie hat recht; aber wie haben wir nur in
unserer Jugend, die nun unwiederbringlich dahin ist, darüber in



Unkenntnis sein können! Und es wäre doch so einfach gewesen«,
dachte die alte Fürstin, als sie in ihren Wagen stieg.

Anfang August hatte sich Helenes Angelegenheit völlig geklärt,
und sie schrieb an ihren Mann, von dem sie annahm, daß er sie sehr
liebe, einen Brief, in dem sie ihm mitteilte, daß sie Herrn N.N. zu
heiraten beabsichtige und zur einzig wahren Religion übergetreten
sei; sie bat ihn, alle für die Scheidung unumgänglichen Formalitäten
zu erledigen, über die ihm der Überbringer dieses Briefes nähere
Auskunft geben werde.

»Und nun bitte ich Gott, mein Freund, Sie unter Seinen heiligen,
starken Schutz zu nehmen. Ihre Freundin Helene.«

Dieser Brief wurde in Pierres Haus zu der Zeit abgegeben, als er
sich auf dem Schlachtfeld von Borodino befand.



VIII
Nachdem Pierre zum zweitenmal, schon gegen Ende der Schlacht
bei Borodino, von der Rajewskischen Batterie hinuntergelaufen war,
schlug er mit mehreren Soldatentrupps durch einen Hohlweg die
Richtung nach Knjaskowo ein und gelangte zu dem Verbandsplatz.
Als er dort das Blut sah und das Schreien und Stöhnen hörte, ging
er, sich unter die Soldatenhaufen mischend, eilig weiter.

Das einzige, was Pierre jetzt aus aller Kraft seiner Seele
wünschte, war, so schnell wie nur möglich von den furchtbaren
Eindrücken loszukommen, unter denen er diesen Tag verlebt hatte,
zu den gewöhnlichen Lebensverhältnissen zurückzukehren und
ruhig in seinem Zimmer in seinem Bett einzuschlafen. Er fühlte, daß
er nur in seinen gewöhnlichen Lebensverhältnissen imstande sein
werde, sich selbst und alles, was er gesehen und erlebt hatte, zu
verstehen. Aber diese gewöhnlichen Lebensverhältnisse waren eben
nicht vorhanden.

Kanonen- und Flintenkugeln pfiffen zwar hier auf dem Weg, den er
verfolgte, nicht umher; aber im übrigen war es ringsum dasselbe Bild
wie dort auf dem Schlachtfeld. Da war derselbe Ausdruck des
Leidens, der Erschöpfung und manchmal eines seltsamen
Gleichmutes auf den Gesichtern, dasselbe Blut, dieselben
Soldatenmäntel, dieselben Töne des zwar entfernten, aber trotzdem
noch Schrecken erregenden Schießens; außerdem schwüle Luft und
arger Staub.

Nachdem Pierre etwa drei Werft auf der großen Straße nach
Moschaisk zurückgelegt hatte, setzte er sich am Rand derselben
nieder.

Die Dämmerung senkte sich auf die Erde hinab, und der Donner
der Geschütze verstummte. Den Kopf auf den Arm gestützt, legte
sich Pierre hin; so lag er lange und blickte nach den Schatten, die
sich in der Dunkelheit an ihm vorbeibewegten. Alle Augenblicke kam
es ihm vor, als ob mit furchtbarem Pfeifen eine Kanonenkugel auf ihn



herabgeflogen käme; dann fuhr er zusammen und richtete sich ein
wenig auf. Wieviel Zeit er so zugebracht haben mochte, dafür hatte
er kein Bewußtsein. Um Mitternacht ließen sich drei Soldaten,
nachdem sie Reisig herbeigeschleppt hatten, in seiner Nähe nieder
und begannen ein Feuer anzumachen.

Immer nach Pierre hinschielend, brachten die Soldaten ihr Feuer
in Gang, stellten einen Feldkessel mit Wasser darüber, brockten
Zwieback hinein und taten Speck dazu. Der angenehme Geruch des
appetitlichen, fetten Essens vermischte sich mit dem Geruch des
Rauches. Pierre richtete sich auf und seufzte. Die drei Soldaten
aßen, ohne sich um ihn zu kümmern, und redeten untereinander.

»Was bist du denn eigentlich für einer?« wandte sich plötzlich
einer von ihnen zu Pierre; er meinte mit dieser Frage offenbar noch
etwas anderes, was auch Pierre sofort verstand, nämlich: »Wenn du
mitessen willst, so wollen wir dir etwas abgeben; aber sage vorher,
ob du auch ein ordentlicher Mensch bist.«

»Ich? ich?« erwiderte Pierre, der die Notwendigkeit fühlte, seine
gesellschaftliche Stellung möglichst zu verkleinern, um dadurch den
Soldaten näherzurücken und verständlicher zu werden. »Ich bin
eigentlich Landwehroffizier; ich habe nur meine Leute nicht bei mir;
ich bin mit ihnen in den Kampf gekommen, und da bin ich von ihnen
getrennt worden.«

»Na, nun sieh mal an!« sagte einer von den Soldaten.
Ein anderer Soldat wiegte den Kopf hin und her.
»Na gut, wenn du magst, iß von unserer Zwiebacksuppe!« sagte

der erste und reichte Pierre seinen hölzernen Löffel, nachdem er ihn
vorher abgeleckt hatte.

Pierre setzte sich ans Feuer und aß von der Zwiebacksuppe im
Kessel, und diese Suppe erschien ihm schmackhafter als alle
Gerichte, die er je gegessen hatte. Während er, über den Kessel
gebeugt, gierig große Löffel voll herausholte und einen nach dem
andern kaute und hinunterschluckte und sein Gesicht im Schein des
Feuers deutlich zu sehen war, betrachteten ihn die Soldaten
schweigend.

»Sag doch mal, wo willst du denn hin?« fragte ihn wieder einer



von ihnen.
»Ich will nach Moschaisk.«
»Du bist wohl ein Herr?«
»Ja.«
»Und wie heißt du?«
»Pjotr Kirillowitsch.«
»Na, Pjotr Kirillowitsch, dann komm mit; wir wollen dich

hinbringen.«
In völliger Dunkelheit gingen die Soldaten mit Pierre nach

Moschaisk.
Die Hähne krähten schon, als sie nach Moschaisk gelangten und

den steilen Berg bei der Stadt hinaufzusteigen begannen. Pierre
ging mit den Soldaten mit, ohne daran zu denken, daß seine
Herberge am Fuß des Berges lag und er schon an ihr vorbei war. Bei
dem Zustand der Verstörtheit, in dem er sich befand, würde er sich
überhaupt nicht mehr daran erinnert haben, wenn ihm nicht auf
halber Höhe des Berges sein Reitknecht begegnet wäre, der sich
nach der Stadt begeben hatte, um dort nach ihm zu suchen, und nun
auf dem Rückweg nach ihrer Herberge war. Der Reitknecht erkannte
Pierre an seinem weißen Hut, der durch die Dunkelheit schimmerte.

»Euer Erlaucht!« rief er. »Wir waren schon ganz verzweifelt. Und
Sie sind zu Fuß? Wohin gehen Sie denn, wenn ich fragen darf?«

»Ach ja!« antwortete Pierre.
Die Soldaten waren stehengeblieben.
»Na, hast du einen von deinen Leuten gefunden?« fragte einer

von ihnen. »Na, dann adje, Pjotr Kirillowitsch, so heißt du ja wohl.«
»Adje, Pjotr Kirillowitsch«, sagten auch die beiden andern.
»Adieu!« antwortete Pierre und schlug mit seinem Reitknecht die

Richtung nach der Herberge ein.
»Ich muß ihnen wohl etwas geben!« dachte Pierre und griff in die

Tasche. »Nein, das ist nicht das richtige«, sagte ihm eine innere
Stimme.

In den Stuben der Herberge war kein Platz; sie waren sämtlich
besetzt. Pierre ging auf den Hof, legte sich in seinen Wagen und



hüllte den Kopf in den Mantelkragen.



IX
Kaum hatte Pierre seinen Kopf auf das Kissen gelegt, als er fühlte,
daß er einschlief; aber plötzlich hörte er fast ebenso deutlich, wie
wenn es Wirklichkeit wäre, das Bum, bum, bum der
Kanonenschüsse, das Aufklatschen der Geschosse, das Stöhnen
und Schreien, roch Blut und Pulver und fühlte sich von Schauder
und Todesfurcht ergriffen. Erschrocken öffnete er die Augen und hob
den Kopf aus dem Mantel in die Höhe. Auf dem Hof war alles still.
Nur am Tor ging, durch den Schmutz patschend, ein
Offiziersbursche und redete mit dem Hausknecht. Über Pierres Kopf
schüttelten sich auf der dunklen Unterseite des Bretterdaches die
Tauben, die durch die Bewegung, welche Pierre gemacht hatte,
aufgestört worden waren. Über den ganzen Hof war jener friedliche,
auf Pierre in diesem Augenblick angenehm wirkende, kräftige
Herbergsgeruch nach Heu, Dünger und Teer verbreitet. Zwischen
zwei schwarzen Schuppendächern war der reine, mit Sternen
übersäte Himmel sichtbar.

»Gott sei Dank, daß das alles vorbei ist!« dachte Pierre und hüllte
seinen Kopf wieder ein. »Oh, wie entsetzlich ist die Furcht, und in
wie schmählicher Art habe ich mich ihr überlassen! Sie dagegen, sie
waren die ganze Zeit über bis zu Ende ruhig und fest«, dachte er.

Sie, damit meinte Pierre die Soldaten, sowohl die, welche in der
Batterie gewesen waren, als auch die, welche ihm zu essen
gegeben hatten, als auch die, welche vor dem Heiligenbild gebetet
hatten. Sie, diese seltsamen Menschen, die er bisher noch gar nicht
gekannt hatte, sie schieden sich jetzt in seinem Denken klar und
scharf von allen andern Menschen.

»Soldat sein, einfacher Soldat«, dachte Pierre, wieder
einschlafend. »In diese Lebensgemeinschaft mit seiner ganzen
Persönlichkeit eintreten, sich von den Empfindungen und
Anschauungen durchdringen lassen, durch die sie zu den Menschen
gemacht werden, die sie sind. Aber wie soll man es anstellen, all



dieses Überflüssige und Teuflische, die ganze Bürde dieses äußeren
Menschen von sich zu werfen? Es war einmal eine Zeit, wo ich ein
solcher Mensch hätte werden können. Ich konnte meinem Vater
weglaufen, wenn es mir beliebte. Und noch nach dem Duell mit
Dolochow war es möglich, daß man mich zur Strafe unter die
Soldaten steckte.« Vor Pierres Geist huschte die Erinnerung an das
Diner im Klub vorüber, bei dem er Dolochow gefordert hatte, und an
seinen edlen alten Freund in Torschok. Und da stand ihm auf einmal
eine feierliche Tafelloge vor Augen. Diese Loge fand im Englischen
Klub statt. Und jemand, den er kannte und der ihm nahestand und
teuer war, saß am Ende des Tisches. Ja, das war er! Das war sein
edler Freund! »Aber ist er denn nicht gestorben?« dachte Pierre.
»Ja, er ist gestorben; aber ich wußte nicht, daß er wieder lebt. Wie
leid hat es mir getan, daß er starb, und wie freue ich mich jetzt, daß
er wieder am Leben ist!« An der einen Seite des Tisches saßen
Anatol, Dolochow, Neswizki, Denisow und andere dieser Art (diese
Menschenklasse war im Geist des träumenden Pierre ebenso
deutlich von anderen geschieden, wie die Klasse derjenigen, die er
sie nannte), und diese Leute, Anatol, Dolochow usw., schrien und
sangen laut; aber durch ihr Geschrei hindurch war die Stimme des
edlen Freundes vernehmbar, die unermüdlich redete, und der Klang
seiner Worte war ebenso eindrucksvoll und ebenso ununterbrochen
wie das Getöse des Schlachtfeldes; aber dieser Klang war
angenehm und tröstlich. Was der edle Freund sagte, verstand Pierre
nicht; aber er wußte (auch über die Kategorie, in welche diese
Gedanken hineingehörten, war er sich im Traum völlig klar), daß
derselbe vom Guten sprach, von der Möglichkeit, ein solcher
Mensch zu sein, wie sie es waren. Und sie mit ihren schlichten,
gutherzigen, festen Gesichtern umringten den edlen Mann von allen
Seiten. Aber so gutherzig sie waren, so sahen sie doch Pierre nicht
an; sie kannten ihn nicht. Pierre hätte gern ihre Aufmerksamkeit auf
sich gelenkt und etwas gesagt. Er begann sich aufzurichten; aber in
demselben Augenblick wurden ihm die Beine nackt und kalt.

Er schämte sich und suchte mit der Hand seine Beine zu
bedecken, von denen tatsächlich der Mantel heruntergeglitten war.



Einen Augenblick lang, während er den Mantel wieder zurechtlegte,
öffnete Pierre die Augen und erblickte dieselben beiden Schuppen
und die Pfosten und den Hof; aber alles war jetzt von einem
bläulichen Licht erhellt und mit schimmerndem Tau oder Reif
überzogen.

»Es wird Tag«, dachte Pierre. »Aber das kümmert mich nicht. Ich
muß zu Ende hören und verstehen, was mein edler Freund sagt.« Er
hüllte wieder den Kopf in den Mantel; aber weder die Tafelloge noch
der edle Freund waren mehr da; was zurückgeblieben war, das
waren nur Gedanken, die in Worten ihren deutlichen Ausdruck
fanden, Gedanken, die jemand aussprach oder die Pierre selbst
dachte.

Sooft sich Pierre später an diese Gedanken erinnerte, war er,
obgleich sie durch die Eindrücke des letzten Tages hervorgerufen
waren, dennoch überzeugt, daß ein außer ihm Befindlicher sie ihm
gesagt habe. Er meinte, er würde im Wachen niemals imstande
gewesen sein, so zu denken und seine Gedanken so auszudrücken.

»Was dem Menschen am schwersten wird«, sagte die Stimme,
»das ist, die eigene Freiheit den Geboten Gottes unterzuordnen. Die
Einfalt ist der Gehorsam gegen Gott; von Gott loszukommen ist
unmöglich. Und sie sind einfältigen Herzens. Sie reden nicht,
sondern sie handeln. Das gesprochene Wort ist Silber, das nicht
gesprochene ist Gold. Solange der Mensch den Tod fürchtet, vermag
er nichts in seine Gewalt zu bekommen; aber wer den Tod nicht
fürchtet, dem gehört alles. Gäbe es kein Leid, so würde der Mensch
keine Schranken für sich kennen und würde sich selbst nicht
kennen. Das Schwerste«, fuhr Pierre im Traum zu denken oder zu
hören fort, »besteht darin, daß man es versteht, in seiner Seele das
wahre Wesen aller Dinge zu vereinigen. Zu vereinigen?« fragte
Pierre sich selbst. »Nein, nicht zu vereinigen. Vereinigen kann man
die Gedanken nicht; aber umspannen kann man alle diese
Gedanken; das ist's, worauf es ankommt! Ja, wir müssen alles
umspannen, alles umspannen!« wiederholte Pierre bei sich mit
innerlichem Wohlgefühl, da er sich bewußt war, daß gerade durch
dieses Wort und nur durch dieses Wort sich das ausdrücken ließ,



was er ausdrücken wollte, und dies die einzige Lösung für die Frage
war, die ihn quälte.

»Ja, wir müssen alles umspannen; es ist hohe Zeit.«
»Wir müssen anspannen; es ist hohe Zeit, Euer Erlaucht! Euer

Erlaucht!« rief eine Stimme. »Wir müssen anspannen; es ist hohe
Zeit zum Anspannen.«

Es war die Stimme des Reitknechtes, der Pierre weckte. Die
Sonne schien Pierre gerade ins Gesicht. Er erblickte den
schmutzigen Hof der Herberge, in dessen Mitte Soldaten beim
Ziehbrunnen ihre mageren Pferde tränkten und aus dessen Tor
Fuhrwerke hinausfuhren. Mit Widerwillen wendete sich Pierre von
diesem Bild ab, und indem er die Augen wieder schloß, ließ er sich
schnell auf den Sitz des Wagens zurücksinken. »Nein, ich mag das
nicht sehen, mag davon nichts verstehen; ich will das verstehen,
was sich mir im Traum erschlossen hat. Noch eine Sekunde, und ich
hätte alles verstanden. Was soll ich denn tun? Alles umspannen;
aber wie ist das zu machen?« Und Pierre wurde sich mit Schrecken
bewußt, daß der ganze Sinn und Inhalt dessen, was er im Traum
gesehen und gedacht hatte, in Trümmer gefallen war.

Der Reitknecht, der Kutscher und der Hausknecht erzählten ihm,
es sei ein Offizier gekommen mit der Nachricht, daß die Franzosen
gegen Moschaisk heranrückten; die Unsrigen zögen schon ab.

Pierre stand auf, befahl, daß angespannt werden und der Wagen
ihm nachkommen solle, und ging zu Fuß durch die Stadt.

Die Truppen marschierten hinaus und ließen gegen zehntausend
Verwundete in der Stadt zurück. Diese Verwundeten waren teils auf
den Höfen und an den Fenstern der Häuser zu sehen, teils drängten
sie sich auf den Straßen. Auf den Straßen hörte man um die Wagen,
die zum Transport der Verwundeten bestimmt waren, Geschrei und
Schimpfworte; selbst an Schlägereien fehlte es nicht. Als Pierres
Wagen ihn eingeholt hatte, nahm Pierre einen ihm bekannten
verwundeten General mit zu sich und fuhr mit ihm zusammen nach
Moskau. Unterwegs hörte Pierre, sein Schwager und Fürst Andrei
seien tot.



X
Am 30. August kam Pierre wieder in Moskau an. Kaum hatte er den
Schlagbaum passiert, als ihm ein Adjutant des Grafen Rastoptschin
begegnete.

»Wir suchen Sie überall«, sagte der Adjutant. »Der Graf muß Sie
notwendig sprechen. Er läßt Sie bitten, in einer sehr wichtigen
Angelegenheit unverzüglich zu ihm zu kommen.«

Ohne erst nach seinem Haus heranzufahren, nahm sich Pierre
eine Droschke und fuhr zum Oberkommandierenden von Moskau.

Graf Rastoptschin war erst diesen Morgen von seinem Landhaus
in Sokolniki nach der Stadt gekommen. Sein Vorzimmer und sein
Wartezimmer waren voll von Beamten, die teils von ihm hinbestellt
waren, teils aus eigenem Antrieb gekommen waren, um Befehle
einzuholen. Wasiltschikow und Platow hatten den Grafen bereits
gesprochen und ihm erklärt, eine Verteidigung Moskaus sei ein Ding
der Unmöglichkeit; die Stadt werde dem Feind überlassen werden.
Diese Nachricht wurde allerdings der Hauptmasse der Einwohner
vorenthalten; aber die höheren Beamten, die Chefs der
verschiedenen Behörden, wußten ebensogut wie Graf Rastoptschin
selbst, daß Moskau in die Hände des Feindes fallen werde; und so
kamen sie denn, um die Verantwortung von sich abzuwälzen, alle zu
ihm als dem Oberkommandierenden von Moskau mit der Anfrage,
wie sie sich in den ihnen unterstellten Ressorts zu verhalten hätten.

In dem Augenblick, als Pierre das Wartezimmer betrat, kam
gerade ein Kurier, der von der Armee eingetroffen war, aus dem
Arbeitszimmer des Grafen heraus.

Auf die Fragen, mit denen sich die Anwesenden an ihn wandten,
machte der Kurier nur eine hoffnungslose Geste mit der Hand und
ging durch das Zimmer hindurch.

Während Pierre in dem Wartezimmer wartete, betrachtete er rings
um sich mit müden Augen die verschiedenen alten und jungen
Militärs und Zivilbeamten, die sich im Zimmer befanden. Alle



schienen unzufrieden und unruhig zu sein. Pierre trat an eine
Gruppe von Beamten heran, von denen ihm einer bekannt war. Die
Beamten fuhren, nachdem sie sich mit Pierre begrüßt hatten, in
ihrem Gespräch fort.

»Wenn wir sie hinausschicken und dann wieder zurückkommen
lassen, so ist ja dabei an sich kein Schade; aber in einer solchen
Lage kann man für nichts die Verantwortung übernehmen«,
bemerkte einer von ihnen.

»Aber sehen Sie nur, hier schreibt er doch . . . «, begann ein
anderer und zeigte auf ein gedrucktes Blatt, das er in der Hand hielt.

»Das ist etwas anderes. Für das Volk ist so etwas nötig«,
erwiderte der erste.

»Was ist denn das?« fragte Pierre.
»Ein neues Flugblatt.«
Pierre nahm es in die Hand und las:
»Der durchlauchtige Fürst ist, um sich schneller mit denjenigen

Truppen zu vereinigen, die demnächst zu ihm stoßen werden, durch
Moschaisk hindurchgezogen und hat in einer festen Stellung
haltgemacht, wo der Feind Mühe haben wird, ihn anzugreifen. Von
hier aus sind achtundvierzig Geschütze nebst der zugehörigen
Munition an ihn abgegangen, und der Durchlauchtige erklärt, er
werde Moskau bis zum letzten Blutstropfen verteidigen und sei
bereit, nötigenfalls sogar in den Straßen der Stadt zu kämpfen.
Macht euch darüber keine Gedanken, Brüder, daß die Behörden ihre
Tätigkeit eingestellt haben: es war notwendig, sie wegzuschaffen;
aber wir werden schon noch mit dem Bösewicht ins Gericht gehen!
Wenn es so weit ist, brauche ich tüchtige Männer aus Stadt und
Land. Ich werde zwei Tage vorher einen Aufruf erlassen; aber jetzt
ist es noch nicht an der Zeit, daher schweige ich. Als Waffe ist ein
Beil gut; auch ein Spieß ist nicht übel; am besten aber ist eine
dreizinkige Heugabel, denn so ein Franzose ist nicht schwerer als
eine Roggengarbe. Morgen nachmittag werde ich das Bild der
Iberischen Muttergottes nach dem Katharinenhospital zu den
Verwundeten bringen lassen. Da wollen wir das Wasser weihen;
dann werden sie schneller gesund werden. Ich bin jetzt auch wieder



gesund; ich hatte ein schlimmes Auge; aber jetzt kann ich wieder mit
beiden sehen.«

»Aber ich habe doch von militärischer Seite gehört«, bemerkte
Pierre, »daß ein Kampf in der Stadt unmöglich sei und daß die
Position . . . «

»Na ja, davon sprechen wir ja eben«, unterbrach ihn der erste
Beamte.

»Und was bedeutet das hier: ›Ich hatte ein schlimmes Auge; aber
jetzt kann ich wieder mit beiden sehen‹?« fragte Pierre.

»Der Graf hatte ein Gerstenkorn«, erwiderte der Adjutant lächelnd,
»und er beunruhigte sich sehr darüber, als ich ihm sagte, es kämen
viele Leute, um sich, zu erkundigen, wie es ihm gehe. Aber wie ist es
denn mit Ihnen, Graf?« fragte der Adjutant Pierre unvermittelt und
lächelte dabei. »Wir haben gehört, es hätte bei Ihnen häusliche
Zwistigkeiten gegeben, und die Gräfin, Ihre Frau Gemahlin . . . «

»Ich weiß von nichts«, antwortete Pierre gleichmütig. »Was haben
Sie denn gehört?«

»Na ja, wissen Sie, die Leute denken sich so etwas oft geradezu
aus. Ich sage ja auch nur, daß ich es gehört habe.«

»Was haben Sie denn gehört?«
»Nun, es heißt«, erwiderte der Adjutant, wieder mit demselben

Lächeln, »die Gräfin, Ihre Frau Gemahlin, habe vor, ins Ausland zu
reisen. Wahrscheinlich ist das dummes Zeug . . . «

»Kann sein«, antwortete Pierre, zerstreut um sich blickend. »Aber
wer ist denn das da?« fragte er und wies auf einen kleinen, alten
Mann in einem langen, sauberen, blauen Rock, mit schneeweißem
Bart, ebensolchen Augenbrauen und frischer Gesichtsfarbe.

»Der? Das ist ein Kaufmann, das heißt ein Restaurateur,
Wereschtschagin. Sie haben vielleicht die Geschichte von der
Proklamation gehört.«

»Ah, also das ist dieser Wereschtschagin!« sagte Pierre, indem er
das feste, ruhige Gesicht des alten Kaufmanns betrachtete und darin
nach einem Zug suchte, der auf Hochverrat hindeuten könnte.

»Er selbst ist das nicht. Das ist der Vater dessen, der die



Proklamation geschrieben hat«, erwiderte der Adjutant. »Jener
selbst, der junge Mann, sitzt im Gefängnis, und es wird ihm
voraussichtlich schlecht ergehen.«

Ein alter Herr mit einem Ordensstern und ein andrer, ein deutscher
Beamter, mit einem Ordenskreuz am Hals, traten zu der in
Unterhaltung begriffenen Gruppe heran.

»Sehen Sie«, sagte der Adjutant, »das ist eine verwickelte
Geschichte. Es tauchte damals, so vor zwei Monaten, diese
Proklamation auf. Dem Grafen wurde darüber Bericht erstattet. Er
ordnete die Anstellung einer Untersuchung an. Gawriil Iwanowitsch
hier hat die Untersuchung geführt; die Proklamation hatten genau
dreiundsechzig Personen in Händen gehabt. Er kommt also zu
einem: ›Von wem haben Sie sie bekommen?‹ ›Von dem und dem.‹
Nun geht er zu diesem: ›Von wem haben Sie sie erhalten?‹ und so
weiter. So kam man schließlich zu Wereschtschagin . . . einem
Kaufmannssöhnchen, das ein bißchen an den Wissenschaften
herumgerochen hat; wissen Sie, so ein ›charmanter junger Mann‹«,
sagte der Adjutant lächelnd. »Er wird also gefragt: ›Von wem hast du
die Proklamation bekommen?‹ Und die Hauptsache war, wir wußten,
von wem er sie bekommen hatte. Er konnte sie von keinem andern
bekommen haben als vom Postdirektor. Aber zwischen den beiden
bestand, wie sich zeigte, eine Verabredung. Er sagte: ›Von
niemandem; ich habe sie selbst verfaßt.‹ Man bedrohte ihn, man
redete ihm gütlich zu; er blieb dabei: ›Ich habe sie selbst verfaßt.‹ Es
wurde dies also dem Grafen gemeldet. Der Graf ließ ihn zu sich
bringen. ›Von wem hast du die Proklamation erhalten?‹ ›Ich habe sie
selbst verfaßt.‹ Nun, Sie kennen ja den Grafen!« sagte der Adjutant
mit einem stolzen, vergnügten Lächeln. »Er geriet in einen
furchtbaren Zorn; aber denken Sie auch nur: eine solch freche,
hartnäckige Verlogenheit!«

»Aha! Dem Grafen lag daran, daß der junge Wereschtschagin den
Postdirektor Klutscharew angäbe; ich verstehe!« sagte Pierre.

»Das war durchaus nicht erforderlich«, erwiderte der Adjutant mit
erschrockener Miene. »Klutscharew hatte schon ohnedies genug auf
dem Kerbholz und ist darüber auch in die Verbannung geschickt



worden. Aber die Sache war die: der Graf war über das Verhalten
des jungen Mannes im höchsten Grade empört. ›Wie kannst du die
Proklamation verfaßt haben?‹ sagte er zu ihm. Er nahm die
›Hamburger Zeitung‹ vom Tisch. ›Da steht sie ja! Du hast sie nicht
verfaßt, sondern übersetzt, und zwar schlecht übersetzt, weil du
Dummkopf nicht ordentlich französisch kannst.‹ Aber was meinen
Sie wohl? ›Nein‹, sagte er, ›ich habe gar keine Zeitung gelesen; ich
habe die Proklamation selbst verfaßt.‹ ›Nun, wenn es wirklich so ist,
dann bist du ein Hochverräter, und ich werde dich vor Gericht
stellen, und du wirst gehängt werden. Sage: von wem hast du sie
bekommen?‹ ›Ich habe gar keine Zeitungen zu sehen bekommen;
ich habe sie selbst verfaßt.‹ Dabei blieb er. Der Graf ließ auch den
Vater hinzurufen; aber der junge Mensch beharrte bei seiner
Aussage. So wurde er denn vor Gericht gestellt und verurteilt, ich
glaube, zu Zwangsarbeit. Jetzt kommt nun der Vater her, um für ihn
um Gnade zu bitten. Aber an dem Jungen ist nichts dran! Wissen
Sie, so ein Kaufmannssöhnchen, ein Modenarr, der den Mädchen
die Köpfe verdreht; hat irgendwo ein paar Vorlesungen gehört und
bildet sich nun wer weiß was darauf ein. Was das für ein Früchtchen
ist, können Sie auch daraus sehen: sein Vater hat hier ein
Restaurant an der Kamenny-Brücke, und in diesem Restaurant
befindet sich ein großes Bild, das Gott als Weltherrscher darstellt,
wie er in der einen Hand das Zepter hält und in der andern die
Weltkugel; und da hat der junge Mensch dieses Bild auf einige Tage
in seine Wohnung genommen, und was hat er gemacht? Er hat
einen Schurken von Maler gefunden . . . «



XI
Mitten in diesem neuen Gespräch wurde Pierre zum
Oberkommandierenden gerufen.

Pierre trat in das Arbeitszimmer des Grafen Rastoptschin. Dieser
rieb sich gerade die finster gerunzelte Stirn und die Augen mit der
Hand. Ein Mann von kleinem Wuchs redete mit ihm, verstummte
aber bei Pierres Eintritt und ging hinaus.

»Ah, guten Tag, Sie großer Krieger!« sagte Rastoptschin, sobald
dieser Mann gegangen war. »Wir haben von Ihren Heldentaten
gehört. Aber darum handelt es sich jetzt nicht. Unter uns, mein
Lieber: sind Sie Freimaurer?« fragte Graf Rastoptschin in strengem
Ton, als ob das etwas Schlimmes wäre, er aber trotzdem
beabsichtige, Gnade walten zu lassen. Pierre schwieg. »Mein Lieber,
ich bin gut unterrichtet; aber ich weiß, daß zwischen Freimaurern
und Freimaurern ein Unterschied ist, und ich hoffe, daß Sie nicht zu
denen gehören, die unter dem Vorwand, sie wollten die Menschheit
retten, es auf das Verderben Rußlands absehen.«

»Ja, ich bin Freimaurer«, antwortete Pierre.
»Nun also, sehen Sie wohl, mein Lieber. Ich meine, es wird Ihnen

nicht unbekannt geblieben sein, daß die Herren Speranzki und
Magnizki dahin geschickt sind, wo sie hingehören; dasselbe ist auch
mit Herrn Klutscharew geschehen und mit manchen andern, die
unter dem Vorwand, sie wollten den Tempel Salomonis wieder
aufbauen, den Tempel ihres eigenen Vaterlandes zu zerstören
suchten. Sie können sich wohl denken, daß ich zu diesem Verfahren
meine Gründe habe und daß ich den hiesigen Postdirektor nicht
hätte in die Verbannung schicken können, wenn er nicht ein
gefährlicher Mensch wäre. Jetzt ist zu meiner Kenntnis gelangt, daß
Sie ihm zur Abreise aus der Stadt Ihren Wagen geschickt und sogar
Papiere von ihm zur Aufbewahrung übernommen haben. Ich bin
Ihnen wohlgesinnt und wünsche Ihnen nichts Schlechtes, und da Sie
nur halb so alt sind wie ich, so möchte ich Ihnen den väterlichen Rat



geben, allen Verkehr mit solchen Leuten abzubrechen und selbst
sobald wie möglich diese Stadt zu verlassen.«

»Aber worin besteht denn Klutscharews Verschulden, Graf?«
fragte Pierre.

»Es genügt, wenn ich das weiß, und es steht Ihnen nicht zu, mich
danach zu fragen«, schrie Rastoptschin.

»Wenn er beschuldigt wird, Proklamationen Napoleons verbreitet
zu haben, so ist das doch noch nicht bewiesen«, sagte Pierre, ohne
Rastoptschin anzublicken, »und was Wereschtschagin anlangt . . . «

»Das ist eben der Punkt!« unterbrach ihn plötzlich Rastoptschin
mit finsterer Miene und mit noch lauterer Stimme als vorher.
»Wereschtschagin ist ein Hochverräter und Aufwiegler, der seine
verdiente Strafe erhalten wird«, sagte Rastoptschin mit jener
ingrimmigen Wut, welche manche Leute bei der Erinnerung an
erlittene Kränkungen zu überkommen pflegt. »Aber ich habe Sie
nicht rufen lassen, um Ihr Urteil über meine Handlungen zu
vernehmen, sondern um Ihnen einen Rat zu geben, oder einen
Befehl, wenn Sie es so nennen wollen. Ich ersuche Sie, den Verkehr
mit solchen Herren wie Klutscharew abzubrechen und die Stadt zu
verlassen. Ich werde den Leuten solche Torheiten schon austreiben,
mag es sein, wer da will.« Aber hier mochte es ihm doch zum
Bewußtsein kommen, daß er Besuchow, dem noch kein Verschulden
nachgewiesen war, zu heftig angeschrien hatte, und so fügte er
denn, indem er freundlich Pierres Hand ergriff, hinzu: »Wir stehen
am Vorabend eines Unglückes für unsere Stadt, und ich habe keine
Zeit dazu, allen denen, die mit mir zu tun haben,
Liebenswürdigkeiten zu sagen. Der Kopf ist mir manchmal ganz
wirbelig. Nun also, mein Lieber, was werden Sie tun, Sie für Ihre
eigene Person?«

»Gar nichts«, antwortete Pierre; er hob immer noch nicht die
Augen in die Höhe und änderte auch seine nachdenkliche Miene
nicht.

Der Graf zog ein finsteres Gesicht.
»Einen freundschaftlichen Rat möchte ich Ihnen geben, mein

Lieber. Machen Sie, daß Sie möglichst schnell von hier wegkommen;



das ist alles, was ich Ihnen zu sagen habe. Es wird Ihnen nützlich
sein, wenn Sie meine Worte beherzigen. Leben Sie wohl, mein
Lieber. Ach ja«, rief er Pierre noch nach, als dieser schon in der Tür
war, »ist das wahr, daß die Gräfin in die Klauen der frommen Männer
von der Gesellschaft Jesu geraten ist?«

Pierre gab keine Antwort; mit so grimmiger, zorniger Miene, wie
man sie noch nie an ihm gesehen hatte, verließ er Rastoptschin.

Als er nach Hause kam, senkte sich schon die Abenddämmerung
herab. Etwa acht Personen verschiedenster Art kamen an diesem
Abend zu ihm, um mit ihm zu sprechen: der Sekretär eines
Komitees, der Oberst seines Regiments, der Oberadministrator, der
Haushofmeister und mehrere Bittsteller. Alle trugen ihm Anliegen
materieller Art vor, und er sollte darüber seine Entscheidung geben.
Pierre verstand nichts von dem, was sie sagten, interessierte sich für
diese Dinge auch gar nicht und gab auf alle Fragen nur solche
Antworten, durch die er am ehesten diese Leute loszuwerden hoffen
konnte. Als sie ihn endlich alleingelassen hatten, öffnete er den Brief
seiner Frau und las ihn.

»Sie, die Soldaten auf der Batterie . . . Fürst Andrei
gefallen . . . Der alte Mann . . . Die Einfalt ist der Gehorsam gegen
Gott . . . Wir müssen leiden . . . Das wahre Wesen aller
Dinge . . . Wir müssen alles umspannen . . . Meine Frau will sich
verheiraten . . . Man muß vergessen und verstehen . . . «, so
wirbelten die Gedanken in seinem Kopf umher. Er trat an sein Bett,
warf sich unausgekleidet darauf und schlief sofort ein.

Als er am andern Morgen aufwachte, kam der Haushofmeister, um
ihm zu melden, es sei, vom Grafen Rastoptschin expreß geschickt,
ein Polizeibeamter dagewesen und habe sich erkundigt, ob Graf
Besuchow schon abgereist sei oder bald abreisen werde.

Ungefähr zehn Personen, die ihn in allerlei geschäftlichen
Angelegenheiten zu sprechen wünschten, warteten auf ihn im Salon.
Pierre kleidete sich eilig an; aber statt sich zu den Wartenden zu
begeben, ging er nach der Hintertür und von dort durch das Tor
hinaus.

Von diesem Augenblick an bekam ihn bis zum Ende der



Zerstörung Moskaus trotz aller Nachforschungen niemand von
seinen Hausgenossen mehr zu sehen, und niemand wußte, wo er
geblieben war.



XII
Die Familie Rostow blieb bis zum 1. September, also bis zum Tag
vor dem Einrücken des Feindes in Moskau, in der Stadt.

Nachdem Petja in das Obolenskische Kosakenregiment
eingetreten und nach Bjelaja Zerkow abgegangen war, wo dieses
Regiment formiert wurde, lebte die Gräfin in einer beständigen
Angst. Der Gedanke, daß ihre beiden Söhne sich im Krieg befänden
und sich beide aus dem Schutz ihrer mütterlichen Flügel entfernt
hätten und heute oder morgen einer von ihnen oder vielleicht sogar
beide zugleich (wie die drei Söhne einer ihr befreundeten Dame)
getötet werden könnten, dieser Gedanke drängte sich ihr zum
erstenmal jetzt in diesem Sommer mit grausamer Klarheit auf. Sie
versuchte Nikolai loszubekommen, damit er zu ihr zurückkehre; sie
wollte selbst zu Petja hinreisen und ihn bei irgendeinem Regiment in
Petersburg unterbringen; aber das eine wie das andere stellte sich
als unmöglich heraus. Petja konnte in keiner andern Weise
zurückkehren, als entweder mit seinem Regiment oder durch
Versetzung in ein anderes aktives Regiment. Nikolai befand sich
irgendwo bei der Armee und hatte nach seinem letzten Brief, in
welchem er eingehend seine Begegnung mit Prinzessin Marja
geschildert hatte, nichts mehr von sich hören lassen. Die Gräfin
schlief keine Nacht ordentlich, und wenn sie wirklich einschlief, so
träumte ihr, ihre Söhne seien gefallen. Nach vielen Beratungen und
Unterhandlungen hatte der Graf endlich ein Mittel ausfindig gemacht,
um die Gräfin zu beruhigen. Er veranlaßte, daß Petja aus dem
Obolenskischen Regiment in das Regiment Besuchows versetzt
wurde, das in der Nähe von Moskau formiert wurde. Obgleich Petja
im Militärdienst blieb, hatte infolge dieser Versetzung die Gräfin doch
den Trost, wenigstens den einen Sohn wieder unter ihren Flügeln zu
sehen, und hoffte, es nun mit ihrem Petja so einrichten zu können,
daß sie ihn nicht mehr von sich zu lassen brauchte und er immer nur
in solchen dienstlichen Stellungen verwendet würde, wo er nie in



eine Schlacht hineingeraten könnte. Solange Nikolai allein in Gefahr
gewesen war, hatte die Gräfin die Empfindung gehabt (und sie hatte
sich sogar deswegen ernstlich gescholten), daß ihr Ältester ihr lieber
sei als alle ihre übrigen Kinder; aber nun ihr Jüngster, der Wildfang,
der immer schlecht gelernt und alles im Haus zerbrochen und die
Geduld aller auf eine harte Probe gestellt hatte, Petja, dieser Petja
mit seiner Stupsnase, seinen munteren, schwarzen Augen, seiner
frischen Gesichtsfarbe und dem erst ganz schwach
hervorsprießenden Flaum auf den Backen, nun ihr Petja unter diese
großen, schrecklichen, grausamen Männer gegangen war, die dort
solche Schlachten lieferten und daran eine Art von Vergnügen
fanden: jetzt schien es der Mutter, als fühle sie für ihn mehr, weit
mehr Liebe als für all ihre andern Kinder. Je näher der Zeitpunkt
heranrückte, zu welchem der sehnlich erwartete Petja nach Moskau
zurückkehren sollte, um so mehr stieg die Unruhe der Gräfin. Sie
dachte schon, all ihr Warten auf dieses Glück sei vergeblich. Nicht
nur Sonjas Anwesenheit, sondern auch die ihrer geliebten Natascha,
ja sogar die ihres Mannes machte die Gräfin nervös. »Was kümmere
ich mich um sie alle; ich will niemand haben als meinen Petja«,
dachte sie.

In den letzten Tagen des August erhielten Rostows einen zweiten
Brief von Nikolai. Er schrieb aus dem Gouvernement Woronesch,
wohin er geschickt war, um Pferde zu holen. Aber dieser Brief
beruhigte die Gräfin nicht. Jetzt, wo sie den einen Sohn außer
Gefahr wußte, ängstigte sie sich noch mehr um Petja.

Obgleich fast alle Bekannten der Familie Rostow schon vom 20.
August an einer nach dem andern Moskau verlassen und alle der
Gräfin zugeredet hatten, so schnell wie möglich wegzureisen, wollte
sie doch von Abreise nichts hören, solange nicht ihr Kleinod, ihr
vergötterter Petja, zurückgekehrt wäre. Am 28. August kam Petja an.
Die krankhaft leidenschaftliche Zärtlichkeit, mit der die Mutter ihn
behandelte, behagte dem sechzehnjährigen Offizier nicht. Obwohl
die Mutter ihre Absicht, ihn nun nicht wieder aus dem Schutz ihrer
Flügel wegzulassen, vor ihm verbarg, durchschaute Petja doch ihr
Vorhaben, und da er instinktiv befürchtete, im Verkehr mit der Mutter



selbst weichlich und sozusagen ein altes Weib zu werden (so dachte
er darüber), so benahm er sich gegen sie kühl, mied sie und hielt
sich während seines Aufenthalts in Moskau ausschließlich an die
Gesellschaft Nataschas, für die er von jeher eine ganz besondere,
beinahe verliebte, brüderliche Zärtlichkeit gehegt hatte.

Infolge der gewöhnlichen Lässigkeit des Grafen war am 28.
August noch nichts zur Abreise in Ordnung, und die Fuhrwerke, die
sie von den im Rjasanschen und bei Moskau gelegenen Gütern zum
Transport des gesamten Hausrates erwarteten, kamen erst am 30.
an.

In der Zeit vom 28. bis zum 31. August war ganz Moskau in
geschäftiger Tätigkeit und unruhiger Bewegung. Täglich wurden
Tausende von Verwundeten aus der Schlacht bei Borodino durch
das Dorogomilowskaja-Tor hereingebracht und dann in der Stadt
verteilt, und Tausende von Fuhrwerken mit Einwohnern und ihrer
Habe fuhren aus den andern Toren hinaus. Trotz der Flugblätter
Rastoptschins, und zwar entweder unabhängig von ihnen oder
gerade infolge derselben, wurden die widersprechendsten und
seltsamsten Neuigkeiten in der Stadt ausgestreut. Der eine sagte, es
sei verboten worden, daß irgend jemand abreise; ein anderer im
Gegenteil erzählte, alle Heiligtümer seien aus den Kirchen entfernt
worden und alle Einwohner sollten mit Gewalt weggeschickt werden;
ein anderer sagte, es habe nach Borodino noch eine Schlacht
stattgefunden, in der die Franzosen geschlagen seien, ein anderer
dagegen, das ganze russische Heer sei vernichtet; wieder jemand
sprach von der Moskauer Landwehr, die, mit der Geistlichkeit voran,
auf die Drei Berge ziehen werde; ein anderer erzählte als
Heimlichkeit, daß dem Metropoliten Awgustin verboten worden sei,
die Stadt zu verlassen, und daß man eine Anzahl von Verrätern
verhaftet habe, und daß die Bauern revoltierten und die
Wegfahrenden ausplünderten, usw., usw. Das waren ja freilich nur
Redereien; aber tatsächlich hatten sowohl die Wegfahrenden als
auch die Zurückbleibenden (wiewohl der Kriegsrat in Fili, in dem die
Preisgabe Moskaus beschlossen wurde, noch nicht stattgefunden
hatte) sämtlich die Empfindung, wenn sie sie auch nicht



aussprachen, daß Moskau jedenfalls dem Feind werde überlassen
werden und daß man so schnell wie möglich sich selbst
davonmachen und seine Habe retten müsse. Sie fühlten, daß alles
auf einmal zusammenstürzen und anders werden würde; aber bis
zum 1. September hatte sich noch nichts geändert. Wie der
Verbrecher, der zum Tode geführt wird, weiß, daß er in ganz kurzer
Zeit sterben wird, aber doch noch die Dinge um sich herum
betrachtet und die schief sitzende Mütze zurechtschiebt, so setzte
auch Moskau unwillkürlich seine gewohnte Lebensweise fort,
obgleich es wußte, daß die Zeit des Unterganges nahe sei, wo alle
die Lebensverhältnisse, an die man sich gewöhnt hatte, zerstört
werden würden.

Während dieser drei Tage, die der Besetzung Moskaus
vorhergingen, befand sich die ganze Familie Rostow in unruhiger
Tätigkeit von mancherlei Art. Das Haupt der Familie, Graf Ilja
Andrejewitsch, fuhr fortwährend in der Stadt umher und sammelte
von überallher die umlaufenden Gerüchte; zu Hause erteilte er nur
ganz allgemeine, oberflächliche, hastige Weisungen über die
Vorbereitungen zur Abreise.

Die Gräfin sah beim Einpacken der Sachen zu, war mit allem
unzufrieden und ging hinter Petja her, der ihr beständig auswich; sie
war ordentlich eifersüchtig auf Natascha, mit der er die ganze Zeit
über zusammen war. Sonja war die einzige, die praktisch tätig war
und für das Einpacken der Sachen sorgte. Aber Sonja war in dieser
ganzen letzten Zeit recht traurig und schweigsam. Nikolais Brief, in
welchem er von der Prinzessin Marja sprach, hatte die Gräfin zu
Kombinationen freudiger Art angeregt, die sie denn auch in Sonjas
Gegenwart ausgesprochen hatte: sie hatte geäußert, in dem
Zusammentreffen der Prinzessin Marja mit Nikolai sehe sie eine
Fügung Gottes.

»Damals«, sagte die Gräfin, »als Bolkonski Nataschas Bräutigam
war, bin ich nie so recht froh gewesen; aber daß unser lieber Nikolai
die Prinzessin heiraten möchte, das habe ich immer gewünscht, und
ich habe eine Ahnung, daß es so kommen wird. Ach, wie gut wäre
das, wie gut!«



Sonja sagte sich selbst, daß dies die Wahrheit sei und daß eine
Heirat Nikolais mit einem reichen Mädchen für die Familie Rostow
die einzige Möglichkeit bilde, ihre Verhältnisse wieder zu ordnen,
und daß die Prinzessin eine solche gute Partie sei. Aber für sie
selbst war das tief schmerzlich. Trotz ihres Kummers jedoch, oder
vielleicht gerade infolge ihres Kummers, nahm sie die schwere
Aufgabe auf sich, beim Zusammensuchen und Einpacken der
Sachen alles Nötige anzuordnen, und war ganze Tage lang
ununterbrochen damit beschäftigt. Und wenn der Graf und die Gräfin
irgendeinen Befehl erteilen wollten, so wandten sie sich damit an
Sonja.

Petja und Natascha hingegen waren ihren Eltern nicht nur nicht
behilflich, sondern fielen sogar meistenteils allen im Haus lästig und
störten nur. Fast den ganzen Tag über hörte man die beiden im Haus
herumlaufen, schreien und ohne Anlaß lachen. Sie lachten und
freuten sich keineswegs, weil sie eine Ursache zum Lachen gehabt
hätten; sondern sie waren nun einmal in heiterer, fröhlicher
Stimmung, und darum war alles, was ihnen vorkam, für sie ein
Grund zur Freude und zum Lachen. Petja war vergnügt, weil er, der
das Elternhaus als ein Knabe verlassen hatte, nun als ein tüchtiger
junger Mann (wie ihm alle sagten) zurückgekehrt war; er war
vergnügt, weil er sich zu Hause befand und weil er von Bjelaja
Zerkow, wo er nicht so bald hätte hoffen können, an einer Schlacht
teilzunehmen, nach Moskau gekommen war, wo in den nächsten
Tagen ein Kampf stattfinden sollte; und ganz besonders war er
vergnügt, weil es auch Natascha war, deren Gemütsstimmungen er
immer zu teilen pflegte. Natascha aber war vergnügt, weil sie
allzulange traurig gewesen war und jetzt durch nichts mehr an die
Ursache ihrer Traurigkeit erinnert wurde, und weil sie gesund war.
Und dann war sie noch deswegen vergnügt, weil sie jemanden hatte,
der von ihr entzückt war; denn daß andere Leute von ihr entzückt
waren, das war sozusagen das Öl an den Rädern, dessen
Nataschas Lebensmaschine bedurfte, um sich frei zu bewegen; und
Petja war von ihr entzückt. Die Hauptsache aber war: sie waren
vergnügt, weil der Krieg vor den Mauern Moskaus stand und weil



dicht vor dem Tor eine Schlacht geliefert werden sollte, und weil
Waffen verteilt wurden, und weil alle Leute irgendwohin wegliefen
und wegfuhren, und weil überhaupt etwas Ungewöhnliches vorging,
was den Menschen immer in eine freudige Stimmung versetzt,
namentlich wenn er noch jung ist.



XIII
Sonnabend, den 31. August, ging im Rostowschen Haus alles
drunter und drüber. Alle Türen waren geöffnet, alle Möbel
hinausgetragen oder von ihren Plätzen gerückt, die Spiegel, die
Bilder abgenommen. In den Zimmern standen Kisten; Heu,
Packpapier und Bindfäden lagen auf dem Fußboden umher. Die
Bauern und Gutsleute, die die Sachen hinaustrugen, gingen mit
schweren Schritten über das Parkett. Auf dem Hof standen
dichtgedrängt Bauernwagen, teils bereits hoch beladen und
verschnürt, teils noch leer.

Die Stimmen und Schritte der zahlreichen Dienerschaft und der
mit den Fuhrwerken gekommenen Bauern erschollen lärmend
sowohl auf dem Hof als auch im Haus. Der Graf war schon
frühmorgens weggefahren, man wußte nicht wohin. Die Gräfin, die
von dem Treiben Kopfschmerzen bekommen hatte, lag in dem
Sofazimmer mit Essigumschlägen auf dem Kopf. Petja war nicht zu
Hause; er war zu einem Kameraden gegangen, mit dem zusammen
er von der Landwehr zur aktiven Armee überzugehen beabsichtigte.
Sonja half im Saal beim Einpacken des Kristalls und des Porzellans.
Natascha saß in ihrem wüst aussehenden Zimmer auf dem
Fußboden zwischen bunt durcheinander hingeworfenen Kleidern,
Bändern und Schärpen; regungslos auf den Boden blickend, hielt sie
ein altes Ballkleid in den Händen, eben jenes schon unmodern
gewordene Kleid, in dem sie zum erstenmal auf einem Petersburger
Ball gewesen war.

Natascha hatte sich geschämt, im Haus müßig zu sein, während
alle so eifrig beschäftigt waren, und im Laufe des Vormittags
mehrmals versucht, sich an der Arbeit zu beteiligen; aber sie hatte
kein rechtes seelisches Interesse an dieser Tätigkeit gehabt, und es
lag nun einmal in ihrer Natur, daß sie nichts tun konnte, was sie nicht
von ganzem Herzen und aus aller Kraft tat. Sie hatte ein Weilchen
neben Sonja gestanden, welche gebeugt Porzellan einpackte, und



ihr helfen wollen; aber sie hatte sehr bald damit wieder aufgehört
und war auf ihr Zimmer gegangen, um ihre eigenen Sachen zu
packen. Anfangs hatte es ihr Vergnügen gemacht, dies und das von
ihren Kleidern und Bändern den Stubenmädchen zu schenken; aber
dann, als es nun doch nötig geworden war, das übrige einzupacken,
hatte sie das langweilig gefunden.

»Liebe Dunjascha, du wirst einpacken, ja? Ja?« Und als
Dunjascha ihr gern versprochen hatte, alles zu besorgen, hatte
Natascha sich auf den Fußboden gesetzt, das alte Ballkleid in die
Hände genommen und war in Gedanken versunken, aber in
Gedanken an ganz andere Dinge als an die, welche jetzt ihr
Interesse hätten in Anspruch nehmen sollen. Aus ihrer
Versunkenheit wurde sie geweckt durch ein Gespräch der Mädchen
im anstoßenden Mädchenzimmer und durch den Schall ihrer eiligen
Schritte, die sich vom Mädchenzimmer nach der Hintertür bewegten.
Natascha stand auf und blickte durch das Fenster. Auf der Straße
stand eine lange Reihe von Wagen und Verwundeten.

Stubenmädchen, Diener, die Haushälterin, die Kinderfrau, Köche,
Kutscher, Reitknechte und Küchenjungen standen am Tor und
betrachteten die Verwundeten.

Natascha warf sich ein weißes Taschentuch über das Haar, hielt
es mit beiden Händen an den Zipfeln fest und ging auf die Straße
hinaus.

Die ehemalige Haushälterin, die alte Mawra Kusminitschna, löste
sich von dem Haufen ab, der am Tor stand, ging an einen
Bauernwagen heran, der mit einem Verdeck aus Matte versehen
war, und redete mit dem darin liegenden jungen, blassen Offizier.
Natascha trat einige Schritte näher heran und blieb dann schüchtern
stehen; sie hielt immer noch ihr Tuch fest und hörte zu, was die
Haushälterin sagte.

»Aber haben Sie denn so gar niemand hier in Moskau?« fragte
Mawra Kusminitschna. »Sie würden doch in irgendeinem Privathaus
mehr Bequemlichkeit haben . . . Gleich zum Beispiel hier bei uns.
Die Herrschaft fährt weg.«

»Ich weiß nicht, ob das erlaubt ist«, antwortete der Offizier mit



schwacher Stimme. »Da ist der Kommandeur dieses
Transportes . . . fragen Sie den.« Er zeigte auf einen dicken Major,
der auf der Straße an der Wagenreihe entlang nach dem hinteren
Ende zurückging.

Natascha blickte mit erschrockenen Augen in das Gesicht des
verwundeten Offiziers und ging sogleich auf den Major zu.

»Dürfen einige von den Verwundeten in unserm Haus bleiben?«
fragte sie.

Der Major legte lächelnd die Hand an den Mützenschirm.
»Wen möchten Sie denn gern haben, Mamsellchen?« sagte er

und kniff lächelnd die Augen zusammen.
Natascha wiederholte ruhig ihre Frage, und obwohl sie immer

noch ihr Tuch an den Zipfeln hielt, waren doch ihr Gesicht und ihr
ganzes Wesen so ernst, daß der Major aufhörte zu lächeln;
nachdem er zunächst ein Weilchen überlegt hatte, wie wenn er sich
selbst fragte, ob das zulässig sei, antwortete er bejahend.

»O ja, warum denn nicht? Das geht schon«, sagte er.
Natascha machte ihm eine leichte Verbeugung mit dem Kopf und

kehrte mit schnellen Schritten zu Mawra Kusminitschna zurück, die
über den Offizier gebeugt dastand und mit mitleidiger Teilnahme zu
ihm redete.

»Es geht; er hat gesagt, es geht!« flüsterte Natascha ihr zu.
Der Wagen mit dem Offizier bog in den Rostowschen Hof ein, und

nun fuhren Dutzende von Wagen mit Verwundeten auf die Einladung
der Städter in der Powarskaja-Straße auf die Höfe und vor die
Haustüren. Natascha fand augenscheinlich Gefallen an diesen von
den gewöhnlichen Lebensverhältnissen abweichenden Beziehungen
zu unbekannten Menschen. Sie und Mawra Kusminitschna
veranlaßten möglichst viele Wagen mit Verwundeten auf ihren Hof
zu fahren.

»Wir müssen aber doch dem Papa davon Mitteilung machen«,
meinte Mawra Kusminitschna.

»Ach was, das ist gar nicht nötig! Für den einen Tag siedeln wir in
den Salon über. Dann können wir ihnen unsern ganzen Teil der



Wohnung überlassen.«
»Aber Fräulein, was haben Sie für Einfälle! Aber auch wenn wir

sie in das Nebengebäude und in die ofenlose Stube und in das
Zimmer der Kinderfrau einquartieren wollen, auch dann müssen wir
fragen.«

»Nun, dann werde ich fragen.«
Natascha lief ins Haus und ging auf den Zehen durch die

halbgeöffnete Tür in das Sofazimmer, aus dem ein Geruch von Essig
und Hoffmannstropfen herausdrang.

»Schlafen Sie, Mama?«
»Ach, wie werde ich denn schlafen!« antwortete die Gräfin, die

soeben eingeschlafen war und nun aufwachte.
»Liebste Mama!« sagte Natascha, indem sie vor der Mutter

niederkniete und ihr Gesicht nahe an das der Mutter hielt. »Bitte,
verzeihen Sie mir; es soll nie wieder geschehen; ich habe Sie
aufgeweckt. Mawra Kusminitschna schickt mich her; es sind
Verwundete gebracht worden, Offiziere. Erlauben Sie es? Es fehlt an
Unterkunft für sie; ich weiß ja, daß Sie es erlauben . . . «, sagte sie
schnell in einem Atem.

»Was für Offiziere? Wer ist gebracht worden? Ich verstehe dich
nicht«, antwortete die Gräfin.

Natascha lachte, und auch auf dem Gesicht der Gräfin zeigte sich
ein schwaches Lächeln.

»Ich wußte ja, daß Sie es erlauben würden . . . Dann werde ich es
also auch so bestellen.«

Natascha küßte ihre Mutter, sprang auf und lief aus der Tür.
Im Saal traf sie ihren Vater, der mit üblen Nachrichten nach Hause

zurückgekehrt war.
»Wir sind viel zu lange hiergeblieben!« sagte er mit unwillkürlich

hervorbrechendem Ärger. »Der Klub ist geschlossen, und die Polizei
verläßt die Stadt.«

»Papa, Sie sind doch damit einverstanden, daß ich Verwundete
ins Haus aufgenommen habe?« sagte Natascha zu ihm.

»Selbstverständlich«, antwortete der Graf zerstreut. »Aber jetzt



handelt es sich um andere Dinge, und ich muß dich bitten, dich jetzt
nicht mit Torheiten abzugeben, sondern beim Einpacken zu helfen;
wir müssen morgen abfahren, jawohl, abfahren.«

Auch dem Haushofmeister und der Dienerschaft erteilte der Graf
denselben Befehl. Beim Mittagessen erzählte auch Petja, der nach
Hause gekommen war, seine Neuigkeiten.

Er berichtete, es seien heute im Kreml an das Volk Waffen verteilt
worden, und obgleich es in dem Rastoptschinschen Flugblatt
geheißen habe, er werde zwei Tage vorher einen Aufruf erlassen, sei
doch bereits fest angeordnet worden, daß das ganze Volk morgen
mit den Waffen auf die Drei Berge kommen solle; dort werde eine
große Schlacht geliefert werden.

Mit Angst und Schrecken betrachtete die Gräfin das vergnügte,
erregte Gesicht ihres Sohnes, während er das erzählte. Sie wußte,
daß, wenn sie ihn auch nur mit einem Wort bäte, nicht mit in diese
Schlacht zu gehen (auf die er sich, wie sie sah, freute), er etwas von
Männern, von Ehre, von Vaterland sagen werde, so etwas
Sinnloses, Männliches, Hartnäckiges, worauf sie nichts würde
erwidern können, und daß damit ihre Sache vollends verdorben sein
würde. Daher griff sie zu einem andern Mittel: in der Hoffnung, es so
einrichten zu können, daß ihre Abreise schon vorher stattfände und
sie dann Petja als Beschützer und Verteidiger mitnähmen, sagte sie
zu Petja nichts, sondern rief nach dem Mittagessen den Grafen zu
sich und flehte ihn unter Tränen an, sie recht bald wegzuschaffen,
wenn es möglich wäre, noch in dieser Nacht. Mit der Schlauheit, die
den Frauen die Liebe unwillkürlich eingibt, sagte sie, die bisher eine
vollständige Furchtlosigkeit bekundet hatte, sie werde vor Angst
sterben, wenn sie nicht noch heute nacht abreisten. Und sie
fürchtete jetzt wirklich ohne Verstellung alles, auch das Schlimmste.



XIV
Madame Schoß, die einen Besuch bei ihrer Tochter gemacht hatte,
steigerte noch die Furcht der Gräfin durch Erzählung dessen, was
sie in der Mjasnizkaja-Straße bei einem Branntweinladen mit
angesehen hatte. Als sie beim Rückweg durch diese Straße kam,
hatte sie wegen einer betrunkenen Volksmenge, die bei dem Laden
tobte, nicht hindurchkommen können. Sie hatte sich eine Droschke
genommen und war auf dem Umweg durch eine Seitengasse nach
Hause gefahren, und der Droschkenkutscher hatte ihr erzählt, das
Volk habe die Fässer in dem Branntweinladen zerschlagen; das sei
so befohlen worden.

Nach dem Mittagessen machten sich bei Rostows alle
Hausgenossen eilig und mit größtem Eifer daran, die Sachen
einzupacken und die sonstigen Vorbereitungen für die Reise zu
treffen. Der alte Graf, der sich auf einmal gleichfalls der Sache
annahm, ging fortwährend vom Hof ins Haus und wieder zurück,
indem er die an sich schon eilenden Leute sinnlos anschrie und zu
noch größerer Eile anzutreiben versuchte. Petja erteilte auf dem Hof
Anweisungen. Sonja wußte infolge der einander widersprechenden
Befehle des Grafen nicht mehr, was sie tun sollte, und war ganz wirr
im Kopf geworden. Die Leute liefen schreiend, streitend und lärmend
in den Zimmern und auf dem Hof umher. Plötzlich machte sich auch
Natascha mit der Leidenschaftlichkeit, die ihr bei allem eigen war,
ans Werk. Anfangs begegnete ihre Einmischung in die Arbeit des
Packens starkem Mißtrauen. Die Leute meinten, sie treibe doch nur
Possen, und wollten nicht auf sie hören; aber hartnäckig und
leidenschaftlich verlangte sie, daß man ihr gehorche, wurde zornig,
weinte beinahe, daß man nicht nach ihrem Willen tat, und erreichte
schließlich doch, daß man ihr Vertrauen schenkte. Ihre erste
Heldentat, die ihr gewaltige Anstrengungen kostete, aber auch ihre
Autorität begründete, war das Einpacken der Teppiche. Der Graf
hatte im Haus wertvolle Gobelins und persische Teppiche in



ziemlicher Menge. Als Natascha sich ans Werk machte, standen im
Saal zwei offene Kisten: die eine war fast bis oben mit Porzellan
vollgepackt, die andere mit Teppichen. Eine Menge Porzellan stand
noch auf Tischen daneben, und aus der Geschirrkammer wurde
immer noch mehr herbeigetragen. Es mußte eine neue, dritte Kiste
angefangen werden, und es waren schon ein paar Leute
weggegangen, um eine zu holen.

»Warte mal, Sonja, wir schaffen es mit dem Packen auch so«,
sagte Natascha.

»Es geht nicht, Fräulein; wir haben es schon versucht«, wandte
der Büfettdiener ein.

»Nein, warte doch, bitte, warte mal!«
Damit begann Natascha hurtig aus der Kiste die in Papier

gewickelten Schüsseln und Teller herauszunehmen.
»Die Schüsseln müssen hierher, zwischen die Teppiche«, sagte

sie.
»Wir wollen Gott danken, wenn wir nur allein die Teppiche in drei

Kisten hineinbekommen«, meinte der Büfettdiener.
»Nein, bitte, warte mal.« Und Natascha begann schnell und

geschickt das Geschirr zu sortieren. »Das soll nicht mit«, sagte sie
mit Bezug auf die Kiewer Teller. »Dies ja; das soll zwischen die
Teppiche gelegt werden«, sagte sie von dem sächsischen Porzellan.

»Aber so hör doch auf, Natascha; laß es gut sein; wir werden das
Packen schon besorgen«, sagte Sonja vorwurfsvoll.

»Ja, ja, Fräulein«, stimmte auch der Haushofmeister bei.
Aber Natascha hörte nicht darauf; sie nahm alle Sachen heraus

und entschied dahin: die schlechteren Teppiche für den
Hausgebrauch und das überflüssige Geschirr sollten überhaupt nicht
mitgenommen werden. Als alles herausgenommen war, begannen
sie von neuem einzupacken. Und wirklich: nach Ausscheidung fast
aller geringen Sachen, die des Mitnehmens nicht wert waren,
bekamen sie alles Wertvolle in zwei Kisten hinein. Nur wollte der
Deckel der Teppichkiste nicht zugehen. Man hätte etwas von den
Sachen wieder herausnehmen können; aber Natascha bestand auf



ihrem Kopf. Sie packte auf die eine, dann auf eine andere Weise,
drückte die Sachen zusammen, ließ den Büfettdiener und Petja, den
sie zu der Arbeit des Einpackens mit herangezogen hatte, auf den
Deckel drücken und machte selbst verzweifelte Anstrengungen.

»Hör doch auf, Natascha«, sagte Sonja zu ihr. »Ich sehe ein, daß
du mit deiner Art zu packen recht gehabt hast; aber nimm doch
einen, den obersten, heraus.«

»Nein, das will ich nicht!« schrie Natascha, indem sie mit der
einen Hand das aufgegangene Haar an dem schweißbedeckten
Gesicht festhielt und mit der andern die Teppiche zusammenpreßte.
»So drücke doch, Petja, drücke! Wasiljewitsch, drücke!« rief sie. Die
Teppiche ließen sich noch etwas zusammendrücken, und der Deckel
ging zu. Natascha klatschte in die Hände und jauchzte vor Freude;
die Tränen stürzten ihr aus den Augen. Aber das dauerte nur einen
Augenblick. Sofort machte sie sich an eine andere Arbeit und fand
nun schon bei den andern volles Vertrauen, und der Graf wurde
nicht ärgerlich, wenn ihm gesagt wurde, Natascha Jljinitschna habe
einen seiner Befehle abgeändert, und die Gutsleute kamen zu
Natascha, um zu fragen, ob eine Fuhre hinlänglich beladen sei und
sie sie verschnüren sollten oder nicht. Die Arbeit machte dank
Nataschas Anordnungen gute Fortschritte: die entbehrlichen Sachen
wurden zurückgelassen und die wertvollen recht eng gepackt.

Aber wie geschäftig auch alle waren, so wurde es doch schon spät
in der Nacht, und noch war nicht alles eingepackt. Die Gräfin hatte
sich schon zur Ruhe gelegt, und der Graf verschob die Abreise auf
den nächsten Tag und ging gleichfalls zu Bett.

Sonja und Natascha schliefen unausgekleidet im Sofazimmer.
In dieser Nacht wurde noch ein Verwundeter durch die

Powarskaja-Straße gefahren, und Mawra Kusminitschna, die am Tor
stand, suchte zu veranlassen, daß er zu Rostows hereingebracht
würde. Dieser Verwundete war nach Mawra Kusminitschnas Ansicht
ein sehr vornehmer Mann. Er wurde in einer Kalesche gefahren, der
durch das Vorderleder und das aufgeschlagene Verdeck vollständig
geschlossen war. Auf dem Bock saß neben dem Kutscher ein alter,
würdig aussehender Kammerdiener. Dahinter fuhren in einem



Bauernwagen ein Arzt und zwei Soldaten.
»Bitte, kommen Sie doch zu uns, seien Sie so gut! Die Herrschaft

reist ab, das ganze Haus ist leer«, sagte die Alte, sich an den
bejahrten Diener wendend.

»Es ist eine schlimme Sache«, antwortete der Kammerdiener
seufzend, »wir glauben kaum, daß wir ihn bis an unser Ziel bringen!
Wir haben ein eigenes Haus hier in Moskau; aber es ist weit, und es
wohnt auch jetzt niemand darin.«

»Nun, dann bitte kommen Sie zu uns; bei unserer Herrschaft ist
alles reichlich vorhanden; bitte schön!« sagte Mawra Kusminitschna.
»Steht es mit dem Herrn denn so schlimm?«

»Wir fürchten, wir bringen ihn nicht lebend bis zu unserm Haus.
Ich muß den Arzt fragen, ob er hierbleiben soll.«

Der Kammerdiener stieg vom Bock und ging zu dem
Bauernwagen hin.

»Schön«, sagte der Arzt.
Der Kammerdiener trat wieder an die Kalesche heran, blickte

hinein, wiegte bedenklich den Kopf hin und her, befahl dem
Kutscher, auf den Hof zu fahren, und ließ den Wagen neben Mawra
Kusminitschna halten.

»Herr Jesus Christus!« rief sie beim Anblick des Verwundeten.
Mawra Kusminitschna schlug vor, den Verwundeten in das

Hauptgebäude zu tragen.
»Die Herrschaft wird nichts dagegen haben«, sagte sie.
Aber das Hinauftragen auf die Treppe mußte vermieden werden,

und daher wurde der Verwundete in das Nebengebäude getragen
und in dem bisherigen Zimmer der Madame Schoß einquartiert.
Dieser Verwundete war Fürst Andrei Bolkonski.



XV
Moskaus letzter Tag brach an. Es war ein Sonntag mit schönem,
klarem Herbstwetter. Wie auch sonst immer an Sonntagen wurde in
allen Kirchen zur Messe geläutet. Es schien, als habe noch niemand
ein Verständnis dafür, was der Stadt bevorstand.

Nur zwei Anzeichen im sozialen Leben deuteten darauf hin, in
welcher Lage sich Moskau befand: das Treiben der ärmeren
Bevölkerung und die Preise mancher Gegenstände. Ein gewaltiger
Haufe von Fabrikarbeitern, Gutsleuten und Bauern, vermischt mit
Beamten, Seminaristen und Adligen, zog an diesem Tag
frühmorgens auf die Drei Berge hinaus. Nachdem die Leute dort
eine Weile gestanden, vergeblich auf Rastoptschin gewartet und die
Überzeugung erlangt hatten, daß Moskau dem Feind überlassen
werden würde, kehrten sie in die Stadt zurück und zerstreuten sich
in die Schenken und Speisewirtschaften. Die Preise wiesen an
diesem Tag gleichfalls auf die Lage der Dinge hin. Die Preise für
Waffen, Bauernwagen und Pferde sowie der Kurs des Goldes
stiegen immer höher, wogegen der Kurs des Papiergeldes und die
Preise für feinere Waren immer mehr sanken. Gegen Mittag kam es
vor, daß Fuhrleute für das Herausschaffen teurer Waren, z.B.
besserer Tuche, aus der Stadt die Hälfte der Waren erhielten und für
ein Bauernpferd fünfhundert Rubel bezahlt wurden: Möbel aber,
Spiegel und Bronzen wurden umsonst weggegeben.

In dem alten, soliden Rostowschen Haus machte sich dieser
Zerfall der bisherigen Lebensverhältnisse nur wenig fühlbar. In
bezug auf die Leute kam weiter nichts vor, als daß in der Nacht von
der großen Dienerschaft drei Mann heimlich davongingen, ohne
indes etwas zu stehlen; und was die Veränderungen im Wert
mancher Dinge anlangte, so stellte sich heraus, daß die dreißig
Fuhrwerke, die von den Gütern hereingekommen waren, einen
gewaltigen Reichtum repräsentierten, um welchen Rostows von
vielen beneidet wurden; man bot ihnen für diese Fuhrwerke enorme



Summen Geldes. Ja, am Abend des vorhergehenden Tages und
frühmorgens am 1. September kamen, von den verwundeten
Offizieren geschickt, Burschen und Diener auf den Rostowschen
Hof, und auch die Verwundeten selbst, die bei Rostows und in den
Nachbarhäusern einquartiert waren, schleppten sich hin und flehten
die Rostowschen Leute an, ihnen doch zu erwirken, daß sie ein
Fuhrwerk bekämen, um Moskau verlassen zu können. Der
Haushofmeister, an den sie sich mit solchen Bitten wandten, hatte
zwar mit den Verwundeten alles Mitleid, schlug aber die Bitten
rundweg ab, indem er sagte, er wage nicht ein mal, dem Grafen
davon Meldung zu machen. Wie leid ihm auch die zurückbleibenden
Verwundeten täten, so sei es doch klar, daß, wenn man ein
Fuhrwerk bewilligte, man auch ein zweites nicht wohl abschlagen
könne; und so würden schließlich alle hingegeben werden, auch die
eigenen Equipagen der Herrschaft. Dreißig Fuhrwerke würden ja
auch gar nicht ausreichen, um alle Verwundeten in Sicherheit zu
bringen, und bei dem allgemeinen Unglück müsse ein jeder auch für
sich und für seine Familie sorgen. So dachte der Haushofmeister für
seinen Herrn.

Als Graf Ilja Andrejewitsch am Morgen des 1. September
aufgewacht war, ging er leise, um die Gräfin nicht zu wecken, die
erst gegen Morgen eingeschlafen war, aus dem Schlafzimmer und
trat in seinem lilaseidenen Schlafrock auf die Freitreppe hinaus. Die
verschnürten Fuhrwerke standen auf dem Hof, die Kutschen bei der
Freitreppe. Der Haushofmeister stand in der Nähe und redete mit
einem alten Offiziersburschen und einem jungen blassen Offizier mit
verbundenem Arm. Als der Haushofmeister den Grafen erblickte,
machte er dem Offizier und dem Burschen ein bedeutsames,
energisches Zeichen, daß sie weggehen möchten.

»Nun, wie steht's? Alles bereit, Wasiljewitsch?« fragte der Graf. Er
rieb sich seinen kahlen Kopf, blickte den Offizier und den Burschen
gutmütig an und nickte ihnen zu. Der Graf hatte überhaupt stets
seine Freude daran, neue Gesichter zu sehen.

»Es kann sofort angespannt werden, wenn Euer Erlaucht
befehlen.«



»Nun, das ist ja prächtig. Die Gräfin wird auch bald aufwachen,
und dann wollen wir in Gottes Namen fahren! Was wünschen Sie,
mein Herr?« wandte er sich an den Offizier. »Sind Sie bei mir im
Haus?«

Der Offizier trat näher heran. Sein blasses Gesicht wurde auf
einmal von einer hellen Röte übergossen.

»Graf, tun Sie mir den großen Gefallen und erlauben Sie mir, um
Gottes willen, mir irgendwo auf einem Ihrer Fuhrwerke ein Plätzchen
zu suchen. Sachen habe ich keine bei mir. Wenn es auch auf einem
Bauernwagen ist; mir ganz gleich.«

Der Offizier hatte noch nicht ausgesprochen, als sich der Bursche
mit derselben Bitte für seinen Herrn an den Grafen wandte.

»O gewiß, jawohl, jawohl«, sagte der Graf eilig. »Es freut mich,
freut mich sehr. Wasiljewitsch, ordne das Nötige an; laß da einen
oder zwei Wagen leer machen; nun ja, da . . . schön . . . soviel wie
nötig . . . «, sagte der Graf, sich bei seinem Befehl recht
unbestimmter Ausdrücke bedienend.

Aber in demselben Augenblick machte der Ausdruck heißer
Dankbarkeit, der auf das Gesicht des Offiziers trat, gewissermaßen
den vom Grafen erteilten Befehl unwiderruflich. Der Graf blickte um
sich; auf dem Hof, im Tor, an den Fenstern des Nebengebäudes
waren Verwundete und Burschen sichtbar. Alle sahen sie nach dem
Grafen hin und setzten sich nach der Freitreppe zu in Bewegung.

»Darf ich Euer Erlaucht bitten, mit nach der Galerie zu kommen?
Ich möchte um Ihre Befehle bitten, wie es da mit den Bildern
gehalten werden soll«, sagte der Haushofmeister.

Der Graf ging mit ihm ins Haus hinein und wiederholte ihm dabei
seinen Befehl, Verwundeten, die mitfahren zu dürfen bäten, solle
dies bewilligt werden.

»Nun, warum denn nicht? Man kann ja etwas herunternehmen«,
fügte er leise und gewissermaßen heimlich hinzu, als ob er fürchtete,
von jemand gehört zu werden.

Um neun Uhr wachte die Gräfin auf, und Matrona Timofjejewna,
ihr ehemaliges Stubenmädchen, das jetzt bei der Gräfin sozusagen
das Amt eines Polizeiinspektors versah, kam, um ihrer früheren



Herrin zu melden, daß Marja Karlowna höchst entrüstet sei und daß
die Sommerkleider der jungen Damen unmöglich hiergelassen
werden könnten. Auf ihre Frage, warum denn Madame Schoß
entrüstet sei, erfuhr die Gräfin dann, der Koffer der Madame Schoß
sei vom Wagen wieder heruntergenommen worden; es sollten alle
Fuhren wieder aufgeschnürt, die Sachen abgeladen und Verwundete
hineingesetzt werden, die der Graf in seiner Gutmütigkeit
mitzunehmen befohlen habe. Die Gräfin befahl, ihren Mann zu ihr zu
bitten.

»Was hat das zu bedeuten, mein Freund, ich höre, daß die
Sachen wieder abgeladen werden?«

»Weißt du, liebe Frau, ich wollte es dir eben sagen . . . meine liebe
Gräfin . . . Da ist ein Offizier zu mir gekommen; die Verwundeten
bitten, ihnen ein paar Wagen zu überlassen. Die Sachen lassen sich
ja alle wieder beschaffen; aber wie traurig wäre es für diese armen
Menschen, wenn sie hierbleiben müßten, überlege das einmal!
Wahrhaftig! Wir haben da Offiziere in unserm Haus, wir haben sie ja
selbst zu uns eingeladen . . . Weißt du, ich glaube, wahrhaftig, liebe
Frau, siehst du wohl, liebe Frau . . . mögen sie doch die Wagen
benutzen . . . mit uns hat es ja keine Not.«

Der Graf sagte das schüchtern, so wie er stets sprach, wenn es
sich um Geldsachen handelte. Die Gräfin ihrerseits kannte diesen
Ton recht gut, dessen sich der Graf immer bediente, wenn er irgend
etwas vorhatte, wodurch der finanzielle Ruin der Kinder beschleunigt
wurde, etwa den Bau einer Galerie oder eines Gewächshauses oder
die Einrichtung eines Haustheaters oder eines Hausorchesters; die
Gräfin kannte diesen Ton und hielt es für ihre Pflicht, immer gegen
das anzukämpfen, was der Graf in diesem schüchternen Ton
vorbrachte.

Sie nahm also ihre unterwürfige, weinerliche Miene an und sagte
zu ihrem Mann: »Höre einmal, Graf, du hast es schon dahin
gebracht, daß wir für das Haus nichts bekommen, und nun willst du
auch noch unsere ganze bewegliche Habe, die Habe unserer Kinder,
zugrunde richten. Du hast ja doch selbst gesagt, daß die Sachen in
unserm Hause einen Wert von hunderttausend Rubeln haben. Ich



für meine Person, mein Freund, bin darin mit dir nicht einverstanden,
durchaus nicht einverstanden. Nimm es mir nicht übel. Für die
Verwundeten ist die Regierung da. Die wird schon wissen, was zu
tun ist. Sieh nur: da drüben bei Lopuchins ist schon gestern alles,
geradezu alles weggeschafft. So machen es alle vernünftigen Leute.
Nur wir sind die Dummen. Habe doch wenigstens mit den Kindern
Mitleid, wenn du mit mir schon keines hast.«

Der Graf schwenkte resigniert die Arme und ging, ohne ein Wort
zu sagen, aus dem Zimmer.

»Papa, worüber haben Sie sich denn gestritten?« fragte ihn
Natascha, die nach ihm in das Zimmer der Mutter gekommen war
und ihm nun in den Salon folgte.

»Über nichts! Was geht es dich an!« antwortete der Graf ärgerlich.
»Aber ich habe es doch gehört«, sagte Natascha. »Warum will

Mama es denn nicht?«
»Was geht es dich an?« schrie der Graf.
Natascha trat von ihm weg ans Fenster und überließ sich ihren

Gedanken.
»Papa, Berg kommt bei uns vorgefahren«, sagte sie, durch das

Fenster blickend.



XVI
Berg, der Rostowsche Schwiegersohn, war schon Oberst, war mit
dem Wladimir- und dem Anna-Orden am Halse dekoriert und
bekleidete immer noch denselben ruhigen, angenehmen Posten als
Gehilfe des Stabschefs des Gehilfen der ersten Abteilung des
Stabschefs des zweiten Armeekorps.

Er kam am 1. September von der Armee nach Moskau.
Zu tun hatte er in Moskau eigentlich nichts; aber er hatte

wahrgenommen, daß alle sich von der Armee Urlaub nach Moskau
geben ließen, ohne daß er wußte, was sie dort täten, und so hielt er
es denn gleichfalls für nötig, sich in häuslichen und
Familienangelegenheiten Urlaub geben zu lassen.

Berg fuhr in seinem sauberen Kutschwägelchen, das mit zwei
wohlgenährten Hellbraunen bespannt war (genau solchen, wie sie
ein gewisser Fürst besaß), vor dem Haus seines Schwiegervaters
vor. Aufmerksam blickte er auf den Hof nach den Fuhrwerken hin,
zog, als er die Stufen vor der Haustür hinanstieg, sein reines
Taschentuch heraus und band einen Knoten hinein.

Aus dem Vorzimmer ging Berg mit schleifendem, ungeduldigem
Gang in den Salon, umarmte dort den Grafen, küßte Natascha und
Sonja die Hand und erkundigte sich eilig nach dem Befinden der
Mama.

»Wie könnte sie sich jetzt wohlbefinden? Nun, aber erzähle doch«,
sagte der Graf, »was macht die Armee? Ziehen sie sich zurück, oder
wird noch eine Schlacht geliefert werden?«

»Nur der allmächtige Gott, Papa«, antwortete Berg, »kann über
das Schicksal unseres Vaterlandes entscheiden. Die Armee glüht
von heroischem Mut, und jetzt sind die geistigen Leiter derselben,
um mich so auszudrücken, zur Beratung zusammengetreten. Was
geschehen wird, ist noch unbekannt. Aber von dem ganzen
russischen Heer kann ich Ihnen sagen, Papa: ein so heldenmütiger
Geist, ein so wahrhaft antiker Mannesmut, wie sie . . . wie es«



(verbesserte er sich) »ihn in diesem Ringen am
sechsundzwanzigsten gezeigt oder bewiesen hat, läßt sich gar nicht
mit würdigen Worten schildern. Ich sage Ihnen, Papa« (er schlug
sich ebenso gegen die Brust, wie das vor kurzem in seiner
Gegenwart ein russischer General getan hatte, der von der Schlacht
erzählte; freilich tat Berg es etwas zu spät, da er sich bei den Worten
»das russische Heer« hätte gegen die Brust schlagen müssen), »ich
sage Ihnen wahrheitsgemäß: wir Offiziere brauchten nicht nur die
Soldaten nicht anzufeuern, sondern wir konnten sogar nur mit Mühe
diese, diese . . . ja, diese mannhaften, des Altertums würdigen
Heldentaten mäßigen«, sagte er in schnellfließender Rede. »General
Barclay de Tolly hat sein Leben überall vor der Front der Truppen
aufs Spiel gesetzt, kann ich Ihnen sagen. Unser eigenes Korps war
am Abhang eines Berges aufgestellt. Sie können sich vorstellen, wie
es da herging!«

Und nun erzählte Berg alles, was ihm von den verschiedenen
Erzählungen, die er diese Zeit her gehört hatte, im Gedächtnis war.
Natascha sah ihn unverwandt an, als ob sie auf seinem Gesicht über
irgend etwas ins klare zu kommen suchte; dieser Blick machte Berg
verlegen.

»Ein solcher Heroismus, wie ihn die russischen Truppen an den
Tag gelegt haben, läßt sich überhaupt gar nicht beschreiben, gar
nicht genug rühmen«, fuhr Berg fort; er blickte dabei zu Natascha hin
und lächelte ihr in Erwiderung auf ihren hartnäckigen Blick zu, als ob
er sie damit bestechen wollte. »Es ist ein schönes Wort: ›Rußland ist
nicht in Moskau, es ist in den Herzen seiner Söhne!‹ Nicht wahr,
Papa?« sagte Berg.

In diesem Augenblick kam die Gräfin mit müdem mißvergnügtem
Gesicht vom Sofazimmer in den Salon. Eilfertig sprang Berg auf,
küßte ihr die Hand, erkundigte sich nach ihrem Befinden und blieb,
durch bedauerndes Hin- und Herwiegen des Kopfes seine Teilnahme
zum Ausdruck bringend, bei ihr stehen.

»Ja, Mama, das sage ich Ihnen aus tiefster Seele: es sind
schwere, traurige Zeiten für jeden Russen. Aber wozu beunruhigen
Sie sich so? Sie werden noch rechtzeitig fortkommen.«



»Ich verstehe gar nicht, was die Leute machen«, sagte die Gräfin,
sich zu ihrem Mann wendend. »Es wurde mir soeben gesagt, es sei
noch nichts bereit. Es müßte doch jemand das Erforderliche
anordnen. Schade, daß wir Dmitri nicht hier haben. Wir werden ja
nie fertig!«

Der Graf wollte etwas erwidern, beherrschte sich aber offenbar. Er
stand von seinem Stuhl auf und ging zur Tür.

In diesem Augenblick zog Berg, wohl um sich die Nase zu putzen,
sein Taschentuch heraus; als er dabei den Knoten erblickte, wurde
er nachdenklich und wiegte ernst und trübe den Kopf hin und her.

»Ich habe eine große Bitte an Sie, Papa«, sagte er.
»Hm?« erwiderte der Graf und blieb stehen.
»Ich kam soeben an dem Jusupowschen Haus vorbei«, sagte

Berg lächelnd. »Da kam der Verwalter, den ich kenne,
herausgelaufen und fragte mich: ›Wollen Sie nicht etwas kaufen?‹
Ich ging hinein, wissen Sie, nur so aus Neugierde, und da fand ich
ein Näh-und Putztischchen. Sie wissen, daß Wjera sich eines
wünschte und daß wir uns darüber stritten.« (Berg war, als er von
dem Näh- und Putztischchen zu sprechen angefangen hatte,
unwillkürlich in einen Ton freudiger Erregung über seine kluge
Benutzung der Umstände übergegangen.) »Und so allerliebst ist das
Tischchen! Zum Herausziehen und mit einem englischen
Geheimfach, wissen Sie. Und Wjera hat sich schon lange so ein
Tischchen gewünscht. Also möchte ich sie damit überraschen. Nun
habe ich bei Ihnen eine solche Menge Bauern auf dem Hof gesehen.
Bitte, geben Sie mir einen davon zum Transport des Tischchens; ich
will es ihm gut bezahlen und . . . «

Der Graf runzelte die Stirn und räusperte sich.
»Wenden Sie sich mit Ihrer Bitte an die Gräfin; ich habe hier nichts

anzuordnen.«
»Wenn es irgendwie Umstände macht, so ist es ja nicht nötig«,

sagte Berg. »Es wäre mir nur um Wjeras willen sehr lieb gewesen.«
»Ach, schert euch alle zum Teufel, jawohl zum Teufel!« schrie der

alte Graf. »Mir ist der Kopf ganz wirbelig.«



Mit diesen Worten ging er aus dem Zimmer. Die Gräfin brach in
Tränen aus.

»Ja, ja, Mama, es sind recht schwere Zeiten!« sagte Berg.
Natascha war mit dem Vater zugleich hinausgegangen; anfangs

ging sie wie in schwerem Nachdenken hinter ihm her, aber dann lief
sie nach unten.

Auf der Freitreppe stand Petja, der damit beschäftigt war, die
Leute, die aus Moskau wegfahren sollten, zu bewaffnen. Auf dem
Hof standen immer noch wie vorher die beladenen, bespannten
Fuhrwerke. Nur zwei Fuhrwerke waren leer gemacht, und auf eines
von ihnen stieg, von seinem Burschen unterstützt, ein Offizier hinauf.

»Weißt du, warum?« fragte Petja seine Schwester.
Natascha verstand, was er meinte: ob sie wüßte, warum der Vater

und die Mutter sich gestritten hätten. Sie gab ihm keine Antwort.
»Weil Papa alle Fuhrwerke für die Verwundeten hergeben wollte«,

sagte Petja. »Wasiljewitsch hat es mir gesagt. Meiner Ansicht
nach . . . «

»Meiner Ansicht nach«, rief Natascha auf einmal fast schreiend,
indem sie ihr zorniges Gesicht zu Petja hinwandte, »meiner Ansicht
nach ist das eine Schändlichkeit, eine Gemeinheit, eine . . . ich weiß
gar nicht, wie ich es nennen soll. Sind wir denn etwa Deutsche?«

Die Kehle zitterte ihr von krampfhaftem Schluchzen; aus Furcht,
sie werde sich nicht halten können und die ganze Ladung ihres
Ingrimms nutzlos verpuffen, drehte sie sich um und lief eilig die
Treppe hinauf.

Berg saß bei der Gräfin und tröstete sie in der respektvollen Weise
eines jüngeren Familienmitgliedes. Der Graf ging mit der Pfeife in
der Hand im Zimmer auf und ab, als plötzlich Natascha mit einem
Gesicht, das von zorniger Erregung ganz entstellt aussah, wie ein
Sturmwind ins Zimmer hereinstürzte und mit schnellen Schritten auf
die Mutter zutrat.

»Das ist eine Schändlichkeit, eine Gemeinheit!« rief sie. »Es ist
unmöglich, daß Sie das befohlen haben.«

Berg und die Gräfin blickten sie verständnislos und erschrocken



an. Der Graf blieb auf seiner Wanderung am Fenster stehen und
horchte auf.

»Mama, das darf nicht sein!« rief sie. »Sehen Sie nur einmal auf
den Hof; sie sollen hierbleiben!«

»Was hast du? Von wem redest du? Was willst du denn?«
»Von den Verwundeten rede ich! Das darf nicht sein, liebe Mama;

das wäre ja unerhört . . . Nein, liebe, beste Mama, das ist nicht das
Richtige; verzeihen Sie mir, bitte, liebe Mama . . . Liebe Mama, was
haben wir von den Sachen, die wir mitnehmen könnten! Sehen Sie
nur einmal auf den Hof . . . Liebe Mama . . . ! Das kann nicht
sein . . . !«

Der Graf stand am Fenster und horchte, ohne das Gesicht
umzuwenden, auf Nataschas Worte hin. Plötzlich schnob er hörbar
durch die Nase und hielt sein Gesicht dicht an das Fenster.

Die Gräfin blickte ihre Tochter an, sah, wie deren Gesicht von
Scham über das Verhalten ihrer Mutter übergossen war, sah
Nataschas Aufregung, begriff, weshalb ihr Mann sich jetzt nicht nach
ihr umsehen mochte, und schaute mit verlegener Miene rings um
sich.

»Ach, tut meinetwegen, was ihr wollt! Als ob ich jemanden
hinderte!« sagte sie in einem Ton, als wolle sie sich doch nicht gleich
mit einemmal völlig ergeben.

»Liebe Mama, beste Mama, verzeihen Sie mir!«
Aber die Gräfin schob die Tochter von sich und trat an den Grafen

heran.
»Mein Lieber, ordne du nur alles an, wie du es für nötig hältst; ich

verstehe ja nichts davon«, sagte sie, schuldbewußt die Augen
niederschlagend.

»Hier ist einmal wirklich das Ei klüger gewesen als die Henne«,
sagte der Graf unter Tränen glückseliger Freude und umarmte seine
Frau, die froh war, ihr von Scham übergossenes Gesicht an seiner
Brust verbergen zu können.

»Lieber Papa, liebe Mama, darf ich es anordnen? Darf ich?«
fragte Natascha. »Das Notwendigste werden wir trotzdem



mitnehmen können.«
Der Graf nickte ihr bejahend zu, und Natascha lief mit solcher

Geschwindigkeit wie früher beim »Greifen«-Spielen durch den Saal
ins Vorzimmer und die Treppe hinunter auf den Hof.

Die Leute versammelten sich um Natascha und vermochten an
den seltsamen Befehl, den sie ihnen überbrachte, nicht eher zu
glauben, als bis der Graf selbst, zugleich im Namen seiner Frau, den
Befehl bestätigte, daß alle Fuhrwerke den Verwundeten eingeräumt,
die Kisten aber in die Vorratsräume gebracht werden sollten. Als sie
den Befehl richtig erfaßt hatten, machten sich die Leute mit
sichtlicher Freude und emsiger Geschäftigkeit an die neue Arbeit.
Der Dienerschaft erschien dies jetzt ganz und gar nicht seltsam, ja,
sie hatte im Gegenteil das Gefühl, es könne gar nicht anders sein,
gerade wie es eine Viertelstunde vorher keinem von ihnen seltsam
erschienen war, daß die Verwundeten zurückgelassen und die
Sachen mitgenommen werden sollten, sondern sie dies für
selbstverständlich gehalten hatten.

Alle Hausgenossen nahmen mit großem Eifer, wie wenn sie es
wiedergutmachen wollten, daß sie dies nicht früher getan hatten, die
neue Aufgabe in Angriff, die Verwundeten auf den Fuhrwerken
unterzubringen. Die Verwundeten kamen aus ihren Zimmern
herausgekrochen und umringten mit blassen, aber freudigen
Gesichtern die Fuhrwerke. Auch nach den Nachbarhäusern war das
Gerücht gedrungen, daß hier Fuhrwerke zu haben seien, und so
begannen auch aus anderen Häusern Verwundete zu Rostows auf
den Hof zu kommen. Viele der Verwundeten baten, die Sachen nicht
herunterzunehmen, sondern sie nur obendrauf zu setzen. Aber das
einmal begonnene Werk des Abladens der Sachen ließ sich nicht
mehr hemmen; auch war es ganz gleich, ob alles dagelassen wurde
oder nur die Hälfte. Auf dem Hof standen die noch nicht
weggeräumten Kisten mit Bronzen, Gemälden, Spiegeln und
Geschirr umher, die am vorhergehenden Abend bis in die Nacht
hinein so eifrig gepackt waren, und immer suchte und fand man
noch eine Möglichkeit, auch dies und das noch abzuladen und
immer noch einen Wagen nach dem andern für die Verwundeten zu



bestimmen.
»Vier können wir noch mitnehmen; ich will gern mein Fuhrwerk

dazu hergeben«, sagte der Verwalter. »Aber wohin mit den letzten?«
»Nehmt nur den Wagen mit meiner Garderobe«, sagte die Gräfin.

»Dunjascha kann sich zu mir in die Kutsche setzen.«
Auch der Garderobewagen wurde noch dazugenommen, und da

noch Platz blieb, wurde er nach einem der Nachbarhäuser geschickt,
um auch von dort noch Verwundete zu holen. Alle Familienmitglieder
und die Dienerschaft waren in heiterer Erregung. Natascha befand
sich in einer so lebhaften, feierlich-glückseligen Gemütsstimmung,
wie sie sie seit langer Zeit nicht mehr gekannt hatte.

»Wo sollen wir die denn festbinden?« fragten die Leute, die
vergebens eine Kiste an das schmale Hinterbrett eines der
Kutschwagen heranpaßten. »Wenigstens einen Bauernwagen
müßten wir doch für die Sachen behalten.«

»Was ist denn darin?« fragte Natascha.
»Die Bücher des Grafen.«
»Laßt die Kiste nur hier; Wasiljewitsch wird sie wegstellen; die

braucht nicht mit.«
In der Britschke waren alle Plätze besetzt; es wurde überlegt, wo

denn nun Petja sitzen sollte.
»Er kann auf dem Bock sitzen. Nicht wahr, du steigst auf den

Bock, Petja?« rief Natascha.
Auch Sonja war unablässig tätig; aber ihre Geschäftigkeit hatte

gerade das entgegengesetzte Ziel wie die Nataschas: Sonja räumte
die Sachen beiseite, die dableiben sollten, machte auf Wunsch der
Gräfin ein Verzeichnis davon und suchte soviel wie möglich
mitzunehmen.



XVII
Gegen zwei Uhr standen die vier Rostowschen Equipagen bepackt
und angespannt vor der Haustür. Die Fuhrwerke mit den
Verwundeten fuhren eines nach dem andern vom Hof.

Die Kalesche, in welcher Fürst Andrei lag, erregte, als er an der
Freitreppe vorbeifuhr, die Aufmerksamkeit Sonjas, die mit Hilfe eines
Stubenmädchens in der gewaltig großen, hohen Kutsche, die vor der
Haustür hielt, einen Sitz für die Gräfin zurechtmachte.

»Wessen Kalesche ist denn das?« fragte Sonja, indem sie den
Kopf aus dem Kutschfenster steckte.

»Haben Sie das noch nicht gehört, Fräulein?« antwortete das
Stubenmädchen. »Die gehört dem verwundeten Fürsten, der bei uns
übernachtet hat und nun auch mit uns fährt.«

»Aber wer ist es denn? Wie heißt er?«
»Es ist unser gewesener Bräutigam, Fürst Bolkonski«, erwiderte

das Stubenmädchen seufzend. »Es heißt, er ist dem Tod nahe.«
Sonja sprang aus der Kutsche und lief zur Gräfin hin. Die Gräfin

ging, schon zur Reise angekleidet, mit Hut und Schal, müde im
Salon auf und ab und wartete auf die Hausgenossen, damit sie sich
alle vor der Abreise bei geschlossenen Türen für einen Augenblick
hinsetzten und beteten. Natascha war nicht im Zimmer.

»Mama«, sagte Sonja. »Fürst Andrei ist hier, tödlich verwundet. Er
fährt mit uns.«

Erschrocken öffnete die Gräfin weit die Augen, ergriff Sonja bei
der Hand und blickte um sich.

»Und Natascha?« fragte sie.
Sowohl für Sonja als auch für die Gräfin hatte diese Nachricht im

ersten Augenblick nur in einer Beziehung Wichtigkeit. Sie kannten
beide ihre Natascha, und die Angst vor der Wirkung, die diese
Nachricht auf sie ausüben würde, übertäubte bei ihnen das Mitgefühl
für den Mann, den sie beide gern gehabt hatten.



»Natascha weiß es noch nicht; aber er wird mit uns mitfahren«,
sagte Sonja.

»Du sagst, er ist tödlich verwundet?«
Sonja nickte mit dem Kopf.
Die Gräfin umarmte sie und brach in Tränen aus.
»Die Wege des Herrn sind unerforschlich«, dachte sie und wurde

sich bewußt, daß in allem, was jetzt geschah, sich eine allmächtige
Hand fühlbar zu machen begann, die bisher den Blicken der
Menschen verborgen gewesen war.

»Nun, Mama, es ist alles fertig. Wovon redet ihr denn da noch?«
fragte Natascha, die mit lebhaft erregtem Gesicht ins Zimmer
gelaufen kam.

»Oh, von nichts«, antwortete die Gräfin. »Nun, wenn alles fertig
ist, dann wollen wir fahren.«

Sie beugte sich über ihren Ridikül, um ihre Verwirrung zu
verbergen. Sonja umarmte Natascha und küßte sie.

Natascha blickte sie fragend an.
»Was hast du? Was ist denn vorgefallen?«
»Nichts . . . gar nichts . . . «
»Etwas sehr Schlimmes für mich? Was ist es denn?« fragte

Natascha, die ein feines Gefühl besaß.
Sonja seufzte und gab keine Antwort. Der Graf, Petja, Madame

Schoß, Mawra Kusminitschna und Wasiljewitsch traten in den Salon,
und nachdem die Türen geschlossen waren, setzten sich alle hin
und saßen so, schweigend und ohne einander anzusehen, einige
Sekunden lang.

Der Graf stand zuerst auf und bekreuzte sich, laut seufzend, vor
dem Heiligenbild. Alle andern taten dasselbe. Dann umarmte der
Graf Mawra Kusminitschna und Wasiljewitsch, die in Moskau
blieben, und klopfte sie, während sie nach seiner Hand griffen und
ihn auf die Schulter küßten, leise auf den Rücken, wobei er
undeutlich ein paar freundliche Worte zu ihrer Beruhigung sagte.

Die Gräfin begab sich in das Betzimmer, und Sonja fand sie dort
auf den Knien vor den hier und da an den Wänden



zurückgebliebenen Heiligenbildern. (Diejenigen Bilder, die durch
langjährige Familientraditionen einen besonderen Wert hatten,
waren mitgenommen worden.)

An der Freitreppe und auf dem Hof nahmen diejenigen
Dienstboten, welche mit wegreisten (Petja hatte sie mit Dolchen und
Säbeln bewaffnet; sie hatten die Hosen in die Stiefel gesteckt und
sich mit Lederriemen und Leibbinden fest umgürtet), Abschied von
denen, die zurückblieben.

Wie es beim Abreisen immer geht, war vieles vergessen oder an
falscher Stelle untergebracht, und recht lange standen zwei Diener
rechts und links von dem geöffneten Kutschenschlag und dem
niedergelassenen Tritt bereit, um der Gräfin beim Einsteigen zu
helfen, während Mädchen mit Kissen und Bündeln aus dem Haus zu
den Kutschen, der Kalesche und der Britschke und wieder zurück
liefen.

»Nein, diese Menschen, ihre Zerstreutheit und Vergeßlichkeit
legen sie doch ihr Leben lang nicht ab!« sagte die Gräfin. »Du weißt
doch, daß ich so nicht sitzen kann.«

Dunjascha preßte die Zähne zusammen und sprang, ohne zu
antworten, mit verdrossenem Gesicht in die Kutsche, um den Sitz
umzuändern.

»Ach ja, dieses Volk!« stimmte der Graf seiner Frau bei und
wiegte den Kopf hin und her.

Der alte Kutscher Jefim (mit einem andern zu fahren konnte sich
die Gräfin unter keinen Umständen entschließen) saß hoch auf
seinem Bock und sah sich nach dem, was hinter ihm geschah, gar
nicht einmal um. Aus dreißigjähriger Erfahrung wußte er, daß es
noch eine ganze Weile dauerte, bis man ihm sagen würde: »Nun,
dann in Gottes Namen!« und daß, wenn das gesagt war, man ihn
noch zweimal halten ließ und Leute zurückschickte, um vergessene
Sachen zu holen, und daß er darauf noch einmal halten mußte und
die Gräfin selbst den Kopf aus dem Kutschfenster heraussteckte und
ihn um Jesu Christi willen bat, wo es bergab ginge, nur ja recht
vorsichtig zu fahren. Das alles wußte er, und daher wartete er
geduldig auf das, was da kommen sollte, geduldiger als seine



Pferde, von denen namentlich das linke, ein Fuchs namens »Falke«,
mit dem Huf schlug und auf dem Mundstück kaute. Endlich waren
alle zum Sitzen gekommen; der Wagentritt wurde
zusammengeklappt und an den Wagen hinaufgeschlagen, die
Wagentür geschlossen; es wurde noch nach einer Schatulle
geschickt; die Gräfin bog sich hinaus und erteilte dem Kutscher die
unvermeidliche Ermahnung. Dann nahm Jefim langsam seinen Hut
vom Kopf und bekreuzte sich. Der Reitknecht, der auf einem der
Pferde saß, und alle Dienstboten taten das gleiche. »In Gottes
Namen!« sagte Jefim und setzte seinen Hut wieder auf. »Vorwärts!«
Der Reitknecht trieb sein Pferd an. Das rechte Deichselpferd legte
sich in das Kummet, die hohen Wagenfedern knackten, und der
Wagenkasten setzte sich in schaukelnde Bewegung. Der Lakai
sprang, während der Wagen schon fuhr, auf den Bock. Die Kutsche
bekam, als sie vom Hof auf das holperige Pflaster fuhr, ein paar
kräftige Stöße, desgleichen die andern Equipagen, und nun bewegte
sich der Zug die Straße hinauf. In den Kutschen, der Kalesche und
der Britschke bekreuzten sich alle nach der gegenüberliegenden
Kirche hin. Was von dem Dienstpersonal in Moskau zurückblieb,
ging zu beiden Seiten der Equipagen, um ihnen das Geleit zu geben.

Natascha hatte selten ein so freudiges Gefühl empfunden wie
jetzt, wo sie neben der Gräfin in der Kutsche saß und nach den
langsam vorüberziehenden Häusermauern des halbverödeten,
beunruhigten Moskau hinblickte. Ab und zu steckte sie den Kopf aus
dem Kutschfenster hinaus und blickte bald zurück, bald nach vorn
nach dem langen Wagenzug mit Verwundeten, der vor ihnen herfuhr.
Fast ganz an der Spitze desselben war das hochgeschlagene
Verdeck der Kalesche des Fürsten Andrei sichtbar. Sie wußte nicht,
wer sich in diesem Wagen befand; aber jedesmal, wenn sie den
Bereich ihres Zuges musterte, suchte sie mit den Augen nach dieser
Kalesche. Sie wußte, daß er beinahe ganz vorn war.

Auf dem Kudrinskaja-Platz trafen aus der Nikitska ja-Straße, der
Prjesnenskaja-Straße und dem Podnowinski-Boulevard noch
mehrere solcher Züge wie der Rostowsche zusammen, und in der
Sadowaja-Straße mußten die Equipagen und die andern Fuhrwerke



schon in zwei Reihen nebeneinander fahren.
Als sie um den Sucharew-Turm herumfuhren, rief Natascha, die

schnell und neugierig die vorbeifahrenden und vorbeigehenden
Leute betrachtete, plötzlich freudig und erstaunt aus:

»Herrgott! Mama, Sonja, seht mal, das ist er!«
»Wer? Wer?«
»Seht nur, wahrhaftigen Gottes, Besuchow!« sagte Natascha, bog

sich aus dem Kutschfenster und blickte nach einem
hochgewachsenen, dicken Mann, der zwar einen Kutscherrock trug,
dem Gang und der Haltung nach aber entschieden ein verkleideter
Edelmann war. In Begleitung eines bartlosen, kleinen, alten Mannes,
mit gelblicher Gesichtsfarbe, in einem Friesmantel, ging er eben
unter das Gewölbe des Sucharew-Turmes.

»Wahrhaftig, Besuchow, in einem langen Kaftan, mit irgendeinem
alten Mann. Wahrhaftig«, sagte Natascha, »seht nur, seht nur!«

»Aber nein, das ist er nicht. Wie kannst du nur solchen Unsinn
reden!«

»Mama«, rief Natascha, »ich lasse mir den Kopf abschneiden,
wenn er es nicht ist. Ich will es Ihnen beweisen. Halt, halt!« rief sie
dem Kutscher zu.

Aber der Kutscher konnte nicht anhalten, weil aus der
Mjeschtschanskaja-Straße andere Equipagen und gewöhnliche
Fuhrwerke herausgefahren kamen und deren Kutscher ihm
zuschrien, er solle weiterfahren und andere nicht aufhalten.

Wirklich erblickten nun alle Rostows, wiewohl in erheblich
größerer Entfernung als vorher, Pierre oder einen Menschen, der
diesem außerordentlich ähnlich war, in einem Kutscherrock, wie er
mit gesenktem Kopf und ernstem Gesicht neben einem kleinen,
bartlosen, alten Mann, der wie ein Diener aussah, auf der Straße
ging. Der Alte bemerkte, daß sich ein Gesicht aus der Kutsche
hinausbog und nach ihnen hinsah; respektvoll berührte er Pierre am
Ellbogen, sagte ihm etwas und zeigte auf die Kutsche. Pierre
verstand längere Zeit nicht, was sein Gefährte zu ihm sagte; so
vertieft war er offenbar in seine Gedanken. Als er endlich verstanden
hatte, blickte er nach der ihm gewiesenen Richtung hin, und als er



Natascha erkannte, ging er sofort in demselben Augenblick, dem
ersten Impuls folgend, schnell auf die Kutsche zu. Aber nachdem er
etwa zehn Schritte zurückgelegt hatte, fiel ihm offenbar etwas ein,
und er blieb stehen.

Nataschas Gesicht, das sich aus dem Kutschfenster bog, strahlte
von spöttischer Freundlichkeit.

»Pjotr Kirillowitsch, kommen Sie doch her! Wir haben Sie ja
erkannt! Das ist ja erstaunlich!« rief sie und streckte ihm die Hand
entgegen. »Wie kommen Sie hierher? Und warum sehen Sie so
aus?«

Pierre ergriff die hingestreckte Hand und küßte sie unbeholfen
während des Fahrens, da die Kutsche sich weiterbewegte.

»Was ist denn mit Ihnen vorgegangen, Graf?« fragte die Gräfin in
verwundertem, mitleidigem Ton.

»Was vorgegangen ist? Warum ich hier bin? Fragen Sie mich
nicht«, erwiderte Pierre und blickte dann wieder zu Natascha hin,
deren strahlender, freudiger Blick ihn (das fühlte er, auch während er
sie nicht ansah) mit seinem Zauber umfing.

»Was haben Sie denn vor? Bleiben Sie etwa in Moskau?« fragte
Natascha.

»In Moskau?« erwiderte er fragend. »Ja, ich bleibe in Moskau.
Leben Sie wohl.«

»Ach, ich wollte, ich wäre ein Mann; dann bliebe ich bestimmt mit
Ihnen hier. Ach, wie schön das wäre!« sagte Natascha. »Mama,
wenn Sie es erlauben, bleibe ich hier.«

Pierre blickte Natascha zerstreut an und wollte etwas sagen; aber
die Gräfin ließ ihn nicht zu Worte kommen:

»Wie wir gehört haben, sind Sie bei der Schlacht dabeigewesen?«
fragte sie.

»Ja, ich bin dort gewesen«, antwortete Pierre. »Morgen wird
wieder eine Schlacht stattfinden . . . «, begann er; aber Natascha
unterbrach ihn:

»Aber was ist denn mit Ihnen vorgegangen, Graf? Sie sehen so
ganz verändert aus . . . «



»Ach, fragen Sie mich nicht, fragen Sie mich nicht; ich weiß es
selbst nicht. Morgen . . . Aber nein! Leben Sie wohl, leben Sie wohl«,
murmelte er; »es ist eine schreckliche Zeit!«

Er trat von der Kutsche zurück und ging auf das Trottoir.
Natascha blieb noch lange so aus dem Kutschfenster gebeugt und

schaute mit einem strahlenden, heiteren, freundlichen und ein wenig
spöttischen Lächeln zu ihm hin.



XVIII
Seit Pierre am vorhergehenden Tag aus seinem Haus verschwunden
war, wohnte er in der leerstehenden Wohnung des verstorbenen
Basdjejew. Das war folgendermaßen zugegangen.

Als Pierre an dem Tag, der auf seine Rückkehr nach Moskau und
sein Gespräch mit Graf Rastoptschin folgte, des Morgens
aufgewacht war, konnte er lange nicht darüber ins klare kommen, wo
er sich eigentlich befand und was man von ihm wollte. Als ihm unter
den Namen anderer Personen, die im Wartezimmer darauf warteten,
vorgelassen zu werden, auch gemeldet wurde, daß jener Franzose
auf ihn warte, der den Brief der Gräfin Helene überbracht hatte, da
überkam ihn plötzlich jenes Gefühl der Verwirrung und
Hoffnungslosigkeit, dem er so oft und so leicht unterworfen war. Er
hatte auf einmal die Vorstellung, jetzt sei alles zu Ende, alles in
Verwirrung, alles zugrunde gerichtet, niemand sei schuldlos,
niemand schuldig, die Zukunft könne nichts Gutes mehr bieten, und
es gebe aus dieser Lage keinen Ausgang. Gezwungen lächelnd und
etwas vor sich hinmurmelnd, setzte er sich bald in einer Haltung
völliger Hilflosigkeit auf das Sofa, bald stand er wieder auf, ging an
die Tür und sah durch die Spalte in das Wartezimmer, bald kehrte er
mit einer resignierten Handbewegung zurück und griff nach einem
Buch. Der Haushofmeister kam zum zweitenmal, um ihm zu melden,
daß der Franzose, der den Brief von der Gräfin gebracht habe,
dringend bäte, ihn, wenn auch nur auf einen Augenblick, zu
empfangen, und daß jemand von der Witwe Osip Alexejewitsch
Basdjejews gekommen sei mit der Bitte, doch die Bücher in
Empfang zu nehmen, da Frau Basdjejewa selbst aufs Land gefahren
sei.

»Ach ja, sogleich, warte einen Augenblick . . . oder nein! Nein, geh
nur und sage, ich würde sogleich kommen«, sagte Pierre zu dem
Haushofmeister.

Aber kaum war der Haushofmeister aus dem Zimmer, als Pierre



seinen Hut nahm, der auf dem Tisch lag, und sein Arbeitszimmer
durch die Hintertür verließ. Auf dem Korridor war niemand. Pierre
durchschritt ihn in seiner ganzen Länge bis zur Treppe und stieg, die
Stirn runzelnd und sie mit beiden Händen reibend, bis zum ersten
Absatz hinunter. Der Portier stand beim Vorderportal. Von dem
Absatz, zu dem Pierre hinuntergestiegen war, führte eine andere
Treppe nach dem hinteren Ausgang. Hierher ging Pierre und trat auf
den Hof hinaus. Niemand sah ihn. Aber sowie er durch das Tor auf
die Straße kam, erblickten ihn die Kutscher, die dort mit ihren
Equipagen hielten, sowie der Hausknecht und nahmen vor ihm die
Mützen ab. Als er ihre Blicke auf sich gerichtet fühlte, machte es
Pierre wie der Strauß, der seinen Kopf in einen Busch steckt, um
nicht gesehen zu werden: er senkte den Kopf und ging mit
beschleunigtem Schritt die Straße hinunter.

Von allen den Tätigkeiten, die ihn an diesem Morgen in Anspruch
nehmen wollten, erschien ihm als die wichtigste die Sichtung der
Bücher und Papiere Osip Alexejewitsch Basdjejews.

Er nahm die erste Droschke, die er fand, und befahl dem
Kutscher, nach den Patriarchenteichen zu fahren, wo das Haus der
verwitweten Frau Basdjejewa lag.

Während er unaufhörlich die von überallher sich
vorwärtsbewegenden Wagenzüge der aus Moskau flüchtenden
Einwohner betrachtete und sich mit seinem dicken Körper
zurechtrückte, um nicht aus der klappernden, alten Droschke
herauszurutschen, empfand Pierre dasselbe freudige Gefühl wie ein
Schüler, der aus der Schule davongelaufen ist. In dieser Stimmung
ließ er sich mit dem Kutscher in ein Gespräch ein.

Der Kutscher erzählte ihm, heute würden im Kreml Waffen verteilt
werden, und morgen werde man das ganze Volk aus dem
Dreibergentor hinaustreiben, und da werde dann eine große
Schlacht stattfinden.

Als Pierre zu den Patriarchenteichen gekommen war, suchte er
sich Basdjejews Haus, in dem er seit langer Zeit nicht gewesen war.
Er trat zu dem Pförtchen neben dem Tor. Gerasim, jener selbe
gelbliche, bartlose Alte, den Pierre vor fünf Jahren in Torschok als



Osip Alexejewitschs Begleiter gesehen hatte, kam auf sein Klopfen
herbei.

»Ist jemand von der Herrschaft zu Hause?« fragte Pierre.
»Wegen der Zustände, die jetzt hier herrschen, ist Sofja

Danilowna mit den Kindern nach dem Gut im Torschokschen gereist,
Euer Erlaucht.«

»Ich möchte doch hineingehen; ich muß die Bücher sichten«,
sagte Pierre.

»Bitte, treten Sie näher; Makar Alexejewitsch, der Bruder des
verstorbenen Herrn (Gott gebe ihm das Himmelreich!), ist
hiergeblieben; aber wie Sie wissen, ist er schwachsinnig«, sagte der
alte Diener.

Makar Alexejewitsch war, wie Pierre wußte, der halbverrückte,
dem Trunk ergebene Bruder von Osip Alexejewitsch.

»Ja, ja, ich weiß. Wir wollen hineingehen«, sagte Pierre und ging
ins Haus.

Ein großer, kahlköpfiger, rotnasiger, alter Mann, in einem
Schlafrock, mit Überschuhen auf den bloßen Füßen, stand im
Vorzimmer; als er Pierre erblickte, murmelte er ärgerlich etwas vor
sich hin und ging hinaus auf den Korridor.

»Er besaß einen großen Verstand, ist aber jetzt, wie Sie sehen,
schwachsinnig geworden«, sagte Gerasim. »Ist es Ihnen gefällig, in
das Arbeitszimmer zu gehen?« Pierre nickte mit dem Kopf. »Das
Arbeitszimmer ist in demselben Zustand geblieben, in dem es
versiegelt wurde. Sofja Danilowna hat befohlen, wenn jemand, von
Ihnen geschickt, herkäme, ihm die Bücher zu verabfolgen.«

Pierre trat in eben jenes Arbeitszimmer, in das er bei Lebzeiten
seines edlen Freundes mit solchem Bangen eingetreten war. Das
Zimmer, das jetzt verstaubt aussah und seit Osip Alexejewitschs
Tode unberührt geblieben war, machte einen noch düsteren Eindruck
als früher.

Gerasim öffnete einen Fensterladen und verließ auf den
Fußspitzen das Zimmer. Pierre ging im Zimmer umher, trat an den
Schrank, in dem die Manuskripte lagen, und nahm eines der



einstmals hochwichtigen Heiligtümer des Freimaurerordens heraus.
Es waren dies schottische Akten im Original, mit Bemerkungen und
Erläuterungen von der Hand seines verstorbenen Freundes. Er
setzte sich an den verstaubten Schreibtisch, legte die Handschriften
vor sich hin, schlug sie auf, machte sie wieder zu und schob sie
schließlich von sich weg, stützte den Kopf auf den Arm und überließ
sich seinen Gedanken.

Gerasim blickte mehrere Male behutsam in das Zimmer hinein und
sah, daß Pierre immer noch in derselben Haltung dasaß. So waren
mehr als zwei Stunden vergangen. Nun erlaubte sich Gerasim, an
der Tür ein Geräusch zu machen, um Pierres Aufmerksamkeit auf
sich zu lenken. Aber dieser hörte ihn nicht.

»Befehlen Sie, daß ich die Droschke wegschicke?«
»Ach ja«, antwortete Pierre, der nun zur Besinnung kam und rasch

aufstand. »Höre mal«, sagte er, indem er Gerasim an einen
Rockknopf faßte und von oben bis unten mit schwärmerischen,
feucht glänzenden Augen ansah, »höre mal, weißt du, daß morgen
eine Schlacht stattfinden wird?«

»Die Leute haben es gesagt«, antwortete Gerasim.
»Ich bitte dich, niemandem zu sagen, wer ich bin. Und führe mir

einen Auftrag aus . . . «
»Ich stehe zu Ihren Diensten«, sagte Gerasim. »Befehlen Sie

etwas zu essen?«
»Nein, ich habe einen anderen Wunsch. Ich brauche einen Anzug,

wie ihn geringe Leute tragen, und eine Pistole«, sagte Pierre und
errötete plötzlich.

»Zu Befehl«, erwiderte Gerasim, nachdem er einen Augenblick
nachgedacht hatte.

Den ganzen übrigen Teil dieses Tages verbrachte Pierre ganz
allein in dem Arbeitszimmer seines Freundes; wie Gerasim hörte,
ging er unruhig von einer Ecke nach der andern und redete dabei mit
sich selbst. In demselben Zimmer übernachtete er auch; es war dort
ein Nachtlager für ihn zurechtgemacht.

Gerasim nahm mit der langjährigen Übung eines Dieners, der in



seinem Leben schon viele Wunderlichkeiten an seinen Herrschaften
zu sehen bekommen hatte, Pierres Übersiedelung ohne
Verwunderung auf und war anscheinend ganz damit zufrieden, daß
er wieder jemand hatte, dem er dienen konnte. Noch an demselben
Abend beschaffte er, ohne auch nur sich selbst die Frage
vorzulegen, was das für einen Zweck habe, für Pierre einen Kaftan
und eine Mütze und versprach, am andern Tag die gewünschte
Pistole zu besorgen. Makar Alexejewitsch kam an diesem Abend
zweimal, mit seinen Überschuhen schlurrend, an die Tür, blieb dort
stehen und blickte Pierre wie forschend an. Aber sobald Pierre sich
zu ihm hinwandte, schlug er beschämt und ärgerlich die Schöße
seines Schlafrocks übereinander und entfernte sich eilig. Als Pierre
gerade in dem Kutscherrock, den ihm Gerasim besorgt und
ausgebrüht hatte, mit diesem unterwegs war, um sich beim
Sucharew-Turm eine Pistole zu kaufen, traf er die Familie Rostow.



XIX
Am 1. September spätabends gab Kutusow den Befehl, die
russischen Truppen sollten sich durch Moskau hindurch auf die
Straße nach Rjasan zurückziehen.

Die ersten Abteilungen setzten sich noch in der Nacht in
Bewegung. Diese Abteilungen, die in der Nacht marschierten, hatten
es nicht eilig und zogen ruhig und langsam dahin; aber diejenigen
Truppen, die bei Tagesanbruch aufbrachen, erblickten, als sie sich
der Dorogomilowski-Brücke näherten, vor sich dichtgedrängte
Truppenmassen, die eilig über die Brücke zogen, jenseits derselben
hinaufmarschierten und die Straßen und Gassen verstopften, und
ebenso hinter sich endlose nachdrängende Massen. Und nun
bemächtigte sich der Soldaten eine unbegründete Hast und Unruhe.
Alles stürzte vorwärts nach der Brücke zu, auf die Brücke, in die
Furten und in die Kähne. Kutusow ließ sich durch Hinterstraßen
führen und gelangte so auf die andre Seite der Moskwa.

Am 2. September um zehn Uhr morgens waren auf dem freien
Raum in der Dorogomilowskaja-Vorstadt nur noch die Truppen der
Arrieregarde zurückgeblieben. Das Gros der Armee befand sich
bereits jenseits der Moskwa und hinter Moskau.

Zu derselben Zeit, am 2. September um zehn Uhr morgens, stand
Napoleon unter seinen Truppen auf dem Poklonnaja-Berg und
betrachtete die Szenerie, die sich da vor seinen Augen auftat. Vom
26. August bis zum 2. September, von der Schlacht bei Borodino bis
zum Einzug des Feindes in Moskau, herrschte an jedem Tag dieser
unruhvollen, denkwürdigen Woche jenes außerordentlich schöne
Herbstwetter, über das die Menschen immer erstaunt sind: wo die
niedrigstehende Sonne mehr wärmt als im Frühling; wo alles in der
dünnen, reinen Luft so glänzt, daß es in die Augen beißt; wo die
Brust vom Einatmen der duftigen Herbstluft stark und frisch wird; wo
sogar die Nächte warm sind, und wo in diesen dunklen, warmen
Nächten unaufhörlich, den Menschen zum Schreck und zur Freude,



Schwärme goldener Sterne herabfallen.
Am 2. September um zehn Uhr morgens war solches Wetter.
Der Glanz des Morgens war zauberhaft. Vom Poklonnaja-Berg

aus gesehen, lag Moskau weit ausgebreitet da, mit seinem Fluß,
seinen Gärten und Kirchen; wie es so mit seinen Kuppeln in den
Strahlen der Sonne nach Art der Sterne zitterte, schien ihm ein
eigenartiges Leben innezuwohnen.

Beim Anblick dieser seltsamen Stadt mit den noch nie gesehenen
Formen einer ungewöhnlichen Architektur empfand Napoleon jene
mit einem gewissen Neid verbundene, unruhige Neugier, welche die
Menschen beim Anblick der Formen eines ganz andersartigen,
fremden Landes empfinden. In dieser Stadt pulsierte offenbar ein
starkes, eigenartiges Leben. Aus jenen undefinierbaren Anzeichen,
an denen man schon aus weiter Entfernung unfehlbar einen
lebenden Körper von einem toten unterscheidet, ersah Napoleon
vom Poklonnaja-Berg aus das Vibrieren des Lebens in dieser Stadt
und fühlte gleichsam das Atmen dieses großen, schönen Leibes.

Jeder Russe, der Moskau sieht, hat die Empfindung, daß diese
Stadt eine Art von Mutter ist; jeder Ausländer, der Moskau sieht und
sich der mütterlichen Stellung dieser Stadt nicht bewußt wird, muß
wenigstens für ihren weiblichen Charakter eine Empfindung haben;
und diese Empfindung hatte auch Napoleon.

»Da ist sie endlich, diese berühmte asiatische Stadt mit den
unzähligen Kirchen, das heilige Moskau! Es war auch Zeit!« sagte
Napoleon, stieg vom Pferd, befahl, einen Plan dieser Stadt vor ihm
auszubreiten, und rief den Dolmetscher Lelorgne d'Ideville zu sich.

»Eine vom Feind besetzte Stadt gleicht einem Mädchen, das
seine Ehre verloren hat«, dachte er (wie er es auch Tutschkow
gegenüber in Smolensk ausgesprochen hatte). Und von diesem
Gesichtspunkt aus betrachtete er die vor ihm liegende orientalische
Schönheit, die er noch nie gesehen hatte. Es kam ihm selbst
seltsam vor, daß sein langgehegter Wunsch, der ihm unerfüllbar
erschienen war, nun doch endlich seine Verwirklichung gefunden
hatte. In dem hellen morgendlichen Licht betrachtete er bald die
Stadt, bald den Plan, stellte nach dem Plan die Einzelheiten fest,



und das Bewußtsein, nun der Besitzer dieser Stadt zu sein, hatte für
ihn etwas Beunruhigendes und Beängstigendes.

»Aber konnte es denn überhaupt anders kommen?« dachte er.
»Da liegt sie, diese Hauptstadt, zu meinen Füßen und erwartet ihr
Schicksal. Wo mag jetzt Alexander sein, und was mag er denken?
Eine seltsame, eine schöne, eine majestätische Stadt! Und auch
dieser Augenblick ist seltsam und majestätisch! Was mögen sie nach
diesem Erfolg von mir denken?« dachte er mit Bezug auf seine
Truppen. »Da ist sie, die Belohnung für alle diese Kleingläubigen«,
dachte er, indem er sich nach den Herren seiner Umgebung und
nach den heranrückenden und sich aufstellenden Truppen
umblickte. »Ein einziges Wort von mir, eine Bewegung meiner Hand,
und diese alte Residenz der Zaren hat aufgehört zu existieren. Aber
meine Gnade ist immer bereit, sich zu den Besiegten herabzulassen.
Ich muß großmütig und wahrhaftig groß sein . . . Aber nein, es ist
wohl gar nicht wahr, daß ich vor Moskau bin«, ging es ihm plötzlich
durch den Kopf. »Indes da liegt die Stadt ja zu meinen Füßen, und
die Sonnenstrahlen spielen und zittern auf ihren goldenen Kuppeln
und Kreuzen. Aber ich werde sie schonen. Auf die alten Denkmäler
der Barbarei und des Despotismus werde ich die großen Worte
›Gerechtigkeit‹ und ›Gnade‹ schreiben . . . Das wird den Kaiser
Alexander am allerpeinlichsten berühren; das weiß ich.« (Napoleon
hatte die Vorstellung, daß die hauptsächliche Bedeutung dessen,
was sich jetzt vollzog, in einem persönlichen Kampf zwischen ihm
und Alexander bestand.) »Von den Höhen des Kreml . . . ja, das ist
der Kreml, ja . . . ! werde ich ihnen gerechte Gesetze geben; ich
werde ihnen zeigen, worin die wahre Zivilisation besteht, und werde
es dahin bringen, daß die Geschlechter der Bojaren den Namen
ihres Eroberers mit Liebe und Verehrung nennen. Ich werde der
Deputation sagen, daß ich den Krieg nicht gewollt habe und nicht
will; daß ich nur gegen die lügenhafte Politik ihres Hofes Krieg
geführt habe; daß ich den Kaiser Alexander liebe und achte, und
daß ich in Moskau bereit bin, Frieden zu schließen, wofern die
Bedingungen desselben meiner sowie meiner Völker würdig sind.
Ich will das Kriegsglück nicht zur Erniedrigung ihres verehrten



Kaisers benutzen. ›Bojaren!‹ werde ich ihnen sagen, ›ich will den
Krieg nicht, ich will den Frieden und das Wohlergehen aller meiner
Untertanen.‹ Übrigens weiß ich vorher, daß ihre Gegenwart meinen
Gedanken Schwung verleihen wird und ich zu ihnen reden werde,
wie ich stets rede: klar, feierlich, edel. Aber ist es wirklich wahr, daß
ich vor Moskau bin? Ja, da ist es!«

»Man führe die Bojaren zu mir!« wandte er sich an seine Suite.
Ein General mit glänzendem Gefolge sprengte sogleich davon, um

die Bojaren herbeizuholen.
Es vergingen zwei Stunden. Napoleon hatte gefrühstückt und

stand wieder an demselben Platz auf dem Poklonnaja-Berg und
wartete auf die Deputation. Seine Rede an die Bojaren hatte er sich
im Kopf schon klar zurechtgelegt. Diese Rede war voll Würde und
edler Größe, wenigstens nach Napoleons Begriffen.

Von der Großmut, mit der er in Moskau zu verfahren
beabsichtigte, ließ er sich unwillkürlich selbst begeistern. In
Gedanken setzte er schon bestimmte Tage zu Reunions im
Zarenpalast fest, wobei die russischen Großen sich mit den Großen
des französischen Kaisers zusammenfinden sollten. In Gedanken
ernannte er einen Gouverneur, einen Mann, der es verstehen werde,
die Bevölkerung zu gewinnen. Da er gehört hatte, daß es in Moskau
viele Wohltätigkeitsanstalten gebe, so beschloß er in Gedanken, alle
diese Anstalten mit seinen Gnadenbeweisen zu überschütten. Er
dachte, wie es in Afrika für ihn nötig gewesen sei, mit einem Burnus
angetan in einer Moschee zu sitzen, so sei es auch in Moskau
erforderlich, sich gnädig zu zeigen wie die Zaren. Und wie denn kein
Franzose sich etwas Rührendes denken kann ohne eine
Redewendung wie: ›Meine teure, meine zärtliche, meine arme
Mutter‹, so nahm, um die Herzen der Russen vollends zu rühren,
Napoleon sich vor, an allen diesen Anstalten mit großen Buchstaben
die Inschrift anbringen zu lassen: ›Meiner teuren Mutter gewidmet.‹
»Nein, einfach: ›Haus meiner Mutter‹«, beschloß er aber dann bei
sich. »Aber bin ich wirklich vor Moskau?« dachte er. »Ja, da liegt ja
die Stadt vor mir. Aber warum dauert es denn so lange, bis die
Deputation aus der Stadt erscheint?«



Unterdessen fand unter denjenigen Generalen und Marschällen
der kaiserlichen Suite, die weiter hinten standen, im Flüsterton eine
aufgeregte Beratung statt. Diejenigen, die abgesandt waren, um eine
Deputation herbeizuholen, waren mit der Nachricht zurückgekehrt,
Moskau sei öde, und alle Einwohner hätten zu Wagen oder zu Fuß
die Stadt verlassen. Die Gesichter der beratschlagenden Herren
waren blaß und erregt. Was sie ängstigte, war nicht sowohl der
Umstand, daß Moskau von seinen Einwohnern verlassen sei (so
wichtig auch dieses Ereignis erschien), als vielmehr die Sorge, wie
man dies dem Kaiser mitteilen solle, wie man, ohne Seine Majestät
in jene schreckliche Lage zu versetzen, die die Franzosen le ridicule
nennen, es ihm beibringen könne, daß er vergeblich so lange auf die
Bojaren gewartet habe und daß es in der Stadt zwar noch Scharen
von Betrunkenen, aber sonst niemand mehr gebe. Einige meinten,
man müsse um jeden Preis so etwas wie eine Deputation
zusammenbringen; andere bekämpften diese Ansicht und traten
dafür ein, man solle den Kaiser behutsam und klug vorbereiten und
ihm dann die Wahrheit mitteilen.

»Es wird doch nötig sein, es ihm zu sagen«, wurde bei der Suite
geäußert. »Aber, meine Herren . . . «

Die Lage war um so schwieriger, da der Kaiser, während er über
seine großmütigen Absichten nachdachte, geduldig vor dem
Stadtplan auf und ab ging und zuweilen unter der vorgehaltenen
Hand hervor den nach Moskau führenden Weg überschaute und
heiter und stolz lächelte.

»Nein, es ist doch unmöglich . . . «, hieß es unter Achselzucken
wieder bei der Suite; aber niemand wagte, das furchtbare Wort, das
allen vorschwebte, auszusprechen: le ridicule.

Inzwischen war der Kaiser von dem vergeblichen Warten müde
geworden, fühlte auch mit seinem Instinkt als Schauspieler, daß der
erhabene Augenblick, da er sich zu sehr in die Länge zog, viel von
seiner Erhabenheit zu verlieren begann; daher gab er ein Zeichen
mit der Hand. Ein einzelner Schuß der Signalkanone erscholl, und
die Truppen, die Moskau von verschiedenen Seiten umgaben,
rückten durch das Twersche, das Kalugasche und das



Dorogomilowskaja-Tor in die Stadt ein. Schneller und schneller,
eines das andere überholend, im Laufschritt und im Trab, bewegten
sich die Regimenter vorwärts, verschwanden in den Wolken des von
ihnen aufgerührten Staubes und erfüllten die Luft mit dem
verworrenen Getöse ihres Geschreis.

Mitgerissen von der Bewegung der Truppen ritt Napoleon mit
ihnen bis zum Dorogomilowskaja-Tor; aber dort hielt er wieder an,
stieg vom Pferd und ging, auf die Deputation wartend, lange am
Kamerkolleschski-Wall auf und ab.



XX
Moskau aber war öde. Es waren noch Menschen in der Stadt, da
ungefähr der fünfzigste Teil aller früheren Einwohner
zurückgeblieben war; aber die Stadt war öde. Sie war öde wie ein
absterbender, weisellos gewordener Bienenstock.

In einem weisellos gewordenen Bienenstock ist kein Leben mehr,
obwohl er bei oberflächlicher Betrachtung ebenso lebendig erscheint
wie andere. Ebenso munter tummeln sich in den heißen Strahlen der
Mittagssonne Bienen um den weisellosen Stock wie um die andern,
lebendigen Stöcke; ebenso riecht er von weitem nach Honig; ebenso
kommen aus ihm Bienen herausgeflogen. Aber man braucht nur
aufmerksamer darauf zu achten, so merkt man, daß in diesem Stock
kein Leben mehr ist. Die Bienen fliegen anders als bei den
lebendigen Stöcken, und ein anderer Geruch und ein anderes
Geräusch treten dem Imker entgegen. Wenn der Imker an die Wand
des kranken Korbes klopft, so vernimmt er nicht die frühere
sofortige, gemeinsame Antwort, den zischenden Ton vieler Tausende
von Bienen, die drohend den Hinterleib erheben und mit schnellen
Flügelschlägen diesen frischen, lebensvollen Laut hervorbringen;
sondern es antwortet ihm nur ein vereinzeltes Summen, das dumpf
an verschiedenen Stellen des öde gewordenen Korbes erschallt.
Aus dem Flugloch strömt nicht wie früher der aromatische Geruch
des Honigs und des Giftes, auch nicht die Wärme, die durch das
Vollsein erzeugt wird; sondern mit dem Geruch des Honigs vereinigt
sich ein Geruch nach Leere und Fäulnis. Bei dem Flugloch sind nicht
mehr jene Wachen zu finden, die zur Verteidigung des Stockes ihr
Leben hinzugeben bereit waren, den Hinterleib in die Höhe hoben
und Alarm gaben. Es fehlt jener gleichmäßige, leise Ton, das
Geräusch der Arbeit, das wie das Brodeln siedenden Wassers klingt,
und man hört nur unharmonische, vereinzelte Töne, Zeichen der
Unordnung. In den Stock fliegen mit scheuer Gewandtheit schwarze,
längliche Raubbienen hinein und kommen mit Honig bedeckt wieder



heraus; sie stechen nicht, sondern entfliehen vor Gefahren. Früher
flogen Bienen nur mit Trachten herein und leer hinaus; jetzt kommen
sie mit Trachten herausgeflogen. Der Imker öffnet die untere Klappe
und sieht in den unteren Teil des Korbes hinein. Statt der früheren
bis auf den Boden herabhängenden, schwarzen, friedlich
arbeitenden Ketten kräftiger Bienen, die einander bei den Füßen
hielten und unter dem ununterbrochenen Geräusch der Arbeit das
Wachs ausreckten, irren einige verschrumpfte Bienen nach
verschiedenen Richtungen schläfrig und zwecklos am Boden und an
den Wänden des Stockes umher. Während sonst der Fußboden
sauber mit Leim überzogen und durch Wehen mit den Flügeln
ausgefegt war, liegen jetzt dort Wachsbröckchen, Exkremente von
Bienen, sowie halbtote, kaum noch die Beinchen bewegende
Bienen, und ganz tote, die nicht weggeräumt sind.

Der Imker öffnet den oberen Deckel und sieht in den Kopf des
Bienenstocks hinein. Von den dichten Scharen von Bienen, die sonst
auf allen Höhlungen der Waben saßen und die Brut wärmten, ist
nichts mehr zu sehen. Der kunstvolle, komplizierte Bau der Waben
ist zwar noch vorhanden, aber nicht mehr in dem Zustand
jungfräulicher Reinheit wie früher. Alles ist vernachlässigt und
beschmutzt. Schwarze Raubbienen schlüpfen hurtig und verstohlen
durch die Bauten; die im Stock einheimischen Bienen, die
zusammengetrocknet, kürzer geworden, matt und gewissermaßen
gealtert aussehen, wandern langsam umher, ohne einem
Eindringling zu wehren und ohne mehr etwas zu begehren; sie
haben sozusagen das Bewußtsein des Lebens verloren. Drohnen,
Hornissen, Hummeln und Schmetterlinge stoßen einfältig im Flug
gegen die Wände des Bienenstockes. Hier und da läßt sich
zwischen den Waben mit toter Brut und Honig mitunter ein zorniges
Brummen hören. An einer Stelle bemühen sich zwei Bienen aus alter
Gewohnheit und Erinnerung, den gemeinsamen Wohnsitz, den
Bienenstock, zu reinigen, indem sie, sich über ihre Kräfte
anstrengend, eine tote Biene oder Hummel hinausschleppen, ohne
selbst recht zu wissen, wozu sie das tun. In einer anderen Ecke
kämpfen zwei alte Bienen lässig miteinander oder reinigen oder



füttern sich gegenseitig, ohne sich darüber klar zu sein, ob sie
einander feind oder freund sind. An einer dritten Stelle fällt ein
dichtgedrängter Haufe von Bienen über irgendein Opfer her und
schlägt und würgt es; und die ermattete oder getötete Biene fällt
langsam und leicht wie eine Feder hinunter, oben auf den Haufen
der schon daliegenden Leichen. Der Imker wendet zwei der mittleren
Waben um, um das Nest zu sehen. Statt der früheren, dichten,
schwarzen Massen von tausend und abertausend Bienen, die
Rücken an Rücken saßen und das hohe Geheimnis der Arterhaltung
hüteten, sieht er nur einige hundert kümmerliche, halbtote, in
Lethargie versunkene, übriggebliebene Bienen. Die andern sind,
ohne es selbst zu merken, gestorben, während sie auf dem
Heiligtum saßen, das sie hüteten und das nun nicht mehr ist; ein
Geruch nach Fäulnis und Tod geht von ihnen aus. Nur einige
bewegen sich noch, richten sich auf, fliegen matt umher und setzen
sich ihrem Feind auf die Hand, vermögen aber nicht mehr, ihn zu
stechen und dadurch zu sterben; die übrigen, die toten, fallen wie
Fischschuppen leicht hinunter. Der Imker schließt den Deckel, macht
mit Kreide ein Zeichen an den Stock und wählt sich dann später eine
Zeit, um ihn zu entleeren und auszubrennen.

So öde war Moskau, als Napoleon, müde, beunruhigt und finster,
beim Kamerkolleschski-Wall auf und ab ging und auf die Erfüllung
jener zwar nur äußerlichen, aber nach seinen Begriffen
unerläßlichen Forderung des Anstandes wartete: auf die Entsendung
einer Deputation.

Nur in einigen Straßen Moskaus setzten die Menschen,
gedankenlos die alten Gewohnheiten beibehaltend, ihr bisheriges
Treiben fort, ohne selbst zu verstehen, was sie taten.

Als man dem Kaiser mit der erforderlichen Vorsicht mitgeteilt
hatte, daß Moskau von den Einwohnern verlassen sei, warf er
demjenigen, der ihm diese Meldung erstattete, einen zornigen Blick
zu, wandte sich ab und setzte schweigend seine Wanderung fort.

»Der Wagen soll vorfahren«, befahl er.
Er setzte sich mit dem diensttuenden Adjutanten hinein und fuhr in

die Vorstadt. »Moskau von den Einwohnern verlassen! Welch ein



außerhalb aller Berechnungen liegendes Ereignis!« sagte er zu sich
selbst.

Er fuhr nicht in die Stadt, sondern ließ bei einer Herberge in der
Dorogomilowskaja-Vorstadt halten.

Der Theatercoup war mißglückt.



XXI
Die russischen Truppen zogen von zwei Uhr nachts bis zwei Uhr
mittags durch Moskau hindurch, und ihnen schlossen sich die letzten
der wegfahrenden Einwohner und Verwundeten an.

Das schlimmste Gedränge bei diesem Marsch der Truppen fand
bei der Kamenny-, der Moskworezki-und der Jauski-Brücke statt.

Während die Truppen, die sich um den Kreml herum in zwei
Kolonnen gespalten hatten, sich auf der Moskworezki- und auf der
Kamenny-Brücke drängten, machten sich sehr viele Soldaten den
Aufenthalt und das Gewühl zunutze, kehrten von den Brücken um
und schlüpften verstohlen und stillschweigend an der Wasili-
Blaschenny-Kirche vorbei oder durch das Borowizkija-Tor zurück
bergauf nach dem Roten Platz; denn ein gewisser Instinkt sagte
ihnen, daß man sich dort ohne Mühe fremdes Gut aneignen könne.
Die Menschenmenge, die den Basar in allen seinen Haupt- und
Nebengängen erfüllte, war so groß, wie sie überall da zu sein pflegt,
wo billige Waren zu haben sind. Aber es fehlten die heuchlerisch-
freundlichen, lockenden Stimmen der Verkäufer, es fehlten die
umherwandernden Händler und der bunte Schwarm kauflustiger
Weiber; man sah nur die Uniformen und Mäntel von Soldaten, die
ohne Gewehre schweigsam teils mit Lasten von den Ladenreihen
fortgingen, teils ohne Lasten sich dorthin begaben. Die Kaufleute
und Ladendiener, deren nur sehr wenige da waren, bewegten sich
verstört zwischen den Soldaten, öffneten und schlossen ihre Läden
und brachten selbst mit Hilfe von Trägern ihre Waren irgendwohin
weg. Auf dem Platz beim Basar standen Tambours und schlugen
Appell. Aber der Ton der Trommel veranlaßte die plündernden
Soldaten nicht wie früher, sich da zu sammeln, wohin er sie rief,
sondern vielmehr weiter von der Trommel wegzulaufen. Zwischen
den Soldaten konnte man in den Läden und Gängen Männer
bemerken, die an ihren grauen Röcken und rasierten Köpfen als
Sträflinge kenntlich waren. Zwei Offiziere, von denen der eine eine



Schärpe über der Uniform trug und auf einem abgemagerten
dunkelgrauen Pferd saß, der andere einen Mantel anhatte und zu
Fuß war, standen an der Ecke der Iljinka-Straße und redeten
miteinander. Ein dritter Offizier kam zu ihnen herangesprengt.

»Der General hat befohlen, die Soldaten sofort unter allen
Umständen sämtlich von den Läden fortzutreiben. Dieses Benehmen
ist ja unerhört! Die Hälfte der Leute ist von der Truppe
weggelaufen!«

»Wohin willst du da . . . ? Wo wollt ihr da hin?« schrie er drei
Infanteristen an, die ohne Gewehre, die Mantelschöße ein wenig
anhebend, nach den Läden zu an ihm vorbeischlüpfen wollten.
»Halt, ihr Kanaillen!«

»Ja, versuchen Sie nur, die zusammenzubekommen!« erwiderte
einer der beiden andern Offiziere. »Die kriegt man nicht zusammen.
Wir müßten schneller marschieren, damit uns die letzten nicht
davongehen; das ist das einzige Mittel!«

»Wie sollen wir schneller marschieren? Wir haben dort
haltmachen müssen; auf der Brücke ist ein furchtbares Gedränge;
man kommt nicht vom Fleck. Oder sollen wir eine Postenkette
aufstellen, damit die letzten nicht davonlaufen?«

»Gehen Sie doch einmal hin und jagen Sie sie hinaus!« rief der
höchste der Offiziere.

Der Offizier mit der Schärpe stieg vom Pferd, rief einen Tambour
heran und ging mit ihm zusammen unter die Arkaden. Ein Haufe
Soldaten machte schleunigst, daß er davonkam. Ein Kaufmann mit
roten Pusteln auf den Backen neben der Nase und mit einem
ruhigen, festen, berechnenden Gesichtsausdruck, trat eilig und in
gezierter Manier unter lebhaften Gestikulationen auf den Offizier zu.

»Euer Wohlgeboren«, sagte er, »haben Sie die Gewogenheit und
beschützen Sie uns. Auf eine Kleinigkeit soll es uns nicht
ankommen; mit dem größten Vergnügen; wenn es Ihnen beliebt,
bringe ich sofort, sagen wir, zwei Stücke Tuch heraus, Tuch für einen
vornehmen Herrn; mit dem größten Vergnügen; denn wir sehen das
ja ein. Aber dies hier, was stellt das vor? Das ist ja der reine Raub!
Bitte, haben Sie die Güte! Wenn Sie eine Wache hinstellen wollten,



damit man wenigstens die Möglichkeit hätte, den Laden
zuzumachen.«

Es drängten sich noch ein paar andere Kaufleute um den Offizier
herum.

»Ach was! Unnützes Gebelfer!« sagte einer von ihnen, ein hagerer
Mann mit strengem Gesichtsausdruck. »Wem der Kopf
abgeschnitten wird, der weint nicht um sein Haar. Mag doch jeder
von der Ware nehmen, was ihm gefällt!« Er machte eine energische
Handbewegung, als sei ihm das alles gleichgültig, und wendete sich
um, so daß er dem Offizier die Seite zukehrte.

»Ja, du hast gut reden, Iwan Sidorowitsch!« sagte der erste
Kaufmann ärgerlich. »Bitte, haben Sie die Güte, Euer
Wohlgeboren!«

»Was redest du!« rief der Hagere. »Ich habe hier in drei Läden für
hunderttausend Rubel Ware. Aber beschützen kann ich die ja doch
nicht, da unser Heer abzieht. Ach, ihr Menschen, ihr Menschen!
Gottes allmächtigen Willen werdet ihr mit euren schwachen Händen
nicht hemmen!«

»Bitte, haben Sie die Güte, Euer Wohlgeboren«, sagte der erste
Kaufmann mit einer tiefen Verbeugung.

Der Offizier stand zweifelnd, was er tun sollte, und auf seinem
Gesicht malte sich seine Unschlüssigkeit.

»Ach, was geht mich das an!« rief er plötzlich und ging mit
schnellen Schritten vorwärts durch die Ladenreihe hin.

Aus einem offenstehenden Laden war Schlägerei und Schimpfen
zu hören, und als der Offizier sich ihm näherte, wurde gerade ein
Mann in grauem Kittel und mit rasiertem Kopf aus der Tür
hinausgeworfen.

Dieser Mensch schlüpfte in gebückter Haltung an den Kaufleuten
und dem Offizier vorbei. Der Offizier fuhr die Soldaten an, die sich in
dem Laden befanden. Aber in diesem Augenblick erscholl ein
furchtbares Geschrei vieler Menschen von der Moskworezki-Brücke
her und der Offizier lief auf den Platz.

»Was gibt es? Was gibt es?« fragte er; aber der eine seiner



Kameraden sprengte schon in der Richtung nach dem Geschrei
davon, an der Wasili-Blaschenny-Kirche vorbei.

Der Offizier stieg zu Pferd und ritt ihm nach. Als er zur Brücke
kam, sah er zwei abgeprotzte Kanonen dastehen, Infanterie, die
über die Brücke marschierte, einige umgeworfene Bauernwagen,
erschrockene Gesichter von Einwohnern und lachende
Soldatengesichter. Neben den Kanonen stand ein zweispänniges
Fuhrwerk. Hinter den Hinterrädern dieses Fuhrwerkes drängten sich
vier Windhunde mit Halsbändern zusammen. Auf dem Fuhrwerk lag
ein ganzer Berg von Sachen, und ganz obendrauf, neben einem
Kinderstühlchen, das die Beine nach oben streckte, saß eine Frau,
die ein durchdringendes, verzweifeltes Jammergeschrei ausstieß.
Die Kameraden erzählten dem Offizier, weshalb die Menge so
gekreischt habe und das Weib so jammere. General Jermolow sei
angeritten gekommen, habe gesehen, daß die Brücke durch Haufen
von Einwohnern versperrt sei, und erfahren, daß infolgedessen die
Soldaten sich in den Läden zerstreuten; da habe er befohlen, ein
paar Geschütze abzuprotzen, als ob er auf die Brücke schießen
lassen wolle. Die Menge habe, einander halbtot drückend, unter
entsetzlichem Geschrei und Gedränge die Brücke geräumt, so daß
die Truppen nun hinübermarschieren könnten.



XXII
Die Stadt selbst war unterdessen öde geworden. Auf den Straßen
war kaum noch ein Mensch zu sehen. Die Haustore und Kaufläden
waren sämtlich geschlossen; an einzelnen Stellen, wo sich
Schenken befanden, ertönte vereinzeltes Schreien oder Gesang von
Betrunkenen. Niemand fuhr auf den Straßen, und nur selten hörte
man die Schritte von Fußgängern. In der Powarskaja-Straße war es
völlig still und einsam. Auf dem großen Hof des Rostowschen
Hauses lagen Heuüberbleibsel und Mist von den weggefahrenen
Gespannen, und keine Menschenseele war zu sehen. Im Innern des
Hauses, in welchem fast die ganze bewegliche Habe der Familie
Rostow zurückgeblieben war, befanden sich zwei Menschen im
großen Salon. Dies waren der Hausknecht Ignati und der
Laufbursche Mischka, Wasiljewitschs Enkel, den man bei seinem
Großvater in Moskau gelassen hatte. Mischka hatte das Klavier
geöffnet und spielte auf diesem mit einem Finger. Der Hausknecht
stand, die Arme in die Seiten stemmend und vergnügt lächelnd, vor
dem großen Spiegel.

»Das kann ich mal fein! Nicht wahr, Onkelchen Ignati?« sagte der
Junge und begann auf einmal mit beiden Händen auf die Tasten zu
schlagen.

»Ja, du bist ein Tausendsassa!« antwortete Ignati und wunderte
sich gleichzeitig darüber, wie sein Gesicht im Spiegel immer mehr
und mehr lächelte.

»So eine unverschämte Bande! Das muß ich sagen, so eine
unverschämte Bande!« rief hinter ihnen eine Stimme; Mawra
Kusminitschna war leise in den Salon getreten. »Steht so ein
dickmäuliger Kerl da und fletscht die Zähne! Dazu seid ihr auch
gerade da! Noch nirgends ist aufgeräumt, und Wasiljewitsch kann
sich vor Müdigkeit kaum mehr auf den Beinen halten. Na wartet!«

Ignati hörte auf zu lächeln, schob seinen Gürtel zurecht und ging
mit niedergeschlagenen Augen gehorsam aus dem Zimmer.



»Tantchen, ich werde nur ganz leise . . . «, sagte der Junge.
»Ich werde es dir geben mit ›nur ganz leise‹, du Galgenstrick!« rief

Mawra Kusminitschna und holte nach ihm mit der Hand aus. »Geh
und mach für deinen Großvater den Samowar zurecht.«

Mawra Kusminitschna wischte den Staub ab, machte das Klavier
zu, verließ mit einem schweren Seufzer das Zimmer und schloß die
Tür zu.

Als sie auf den Hof hinauskam, überlegte sie, wohin sie jetzt
gehen sollte: ob zu Wasiljewitsch in das Nebengebäude, um Tee zu
trinken, oder in die Vorratsräume, um dort die Sachen der Herrschaft
in Ordnung zu stellen.

Auf der stillen Straße ließen sich rasche Schritte hören. Die
Schritte hielten am Pförtchen beim Torweg an; die Klinke klapperte
unter einer Hand, die das Pförtchen zu öffnen versuchte.

Mawra Kusminitschna ging zu dem Pförtchen hin.
»Zu wem wünschen Sie?«
»Zu dem Grafen; zum Grafen Ilja Andrejewitsch Rostow.«
»Wer sind Sie denn?«
»Ich bin Offizier. Ich möchte gern den Grafen sprechen«, sagte

eine angenehme, russische Stimme, die offenbar einem Herrn aus
gutem Stand angehörte.

Mawra Kusminitschna öffnete das Pförtchen. Auf den Hof trat ein
etwa achtzehnjähriger Offizier mit einem runden Gesicht, dessen
ganzer Schnitt mit dem Rostowschen eine große Ähnlichkeit
aufwies.

»Sie sind abgereist, lieber Herr! Gestern nachmittag sind sie
abgereist«, sagte Mawra Kusminitschna freundlich.

Der junge Mann, der im Pförtchen stand, schnalzte mit der Zunge,
anscheinend unentschlossen, ob er eintreten sollte oder nicht.

»Ach, wie ärgerlich!« sagte er. »Wäre ich doch gestern . . . Ach,
wie schade!«

Unterdessen betrachtete Mawra Kusminitschna aufmerksam und
teilnahmsvoll in dem Gesicht des jungen Mannes die ihr
wohlbekannten Züge des Rostowschen Geschlechts sowie den



zerrissenen Mantel und die schiefgetretenen Stiefel, die er trug.
»Was wünschten Sie denn von dem Grafen?« fragte sie.
»Ja nun . . . was ist zu machen?« sagte der junge Mann mißmutig

und griff nach dem Pförtchen, als beabsichtige er wieder
wegzugehen.

Aber er blieb wieder unschlüssig stehen.
»Sehen Sie mal«, sagte er plötzlich, »ich bin ein Verwandter des

Grafen, und er ist immer sehr gut gegen mich gewesen. Jetzt nun,
wie Sie wohl sehen« (er warf mit einem gutmütigen, fröhlichen
Lächeln einen Blick auf seinen Mantel und auf seine Stiefel), »bin ich
ganz abgerissen, und Geld habe ich auch keines; da wollte ich den
Grafen bitten . . . «

Mawra Kusminitschna ließ ihn nicht ausreden.
»Bitte, warten Sie ein Augenblickchen, lieber Herr; nur ein kurzes

Augenblickchen!« sagte sie.
Und als der Offizier wieder die Hand von dem Pförtchen

wegnahm, wandte Mawra Kusminitschna sich um und ging, so
schnell sie mit ihren alten Beinen konnte, nach dem hinteren Teil des
Hofes, wo sie im Nebengebäude wohnte.

Während Mawra Kusminitschna nach ihrem Zimmer lief, ging der
Offizier mit gesenktem Kopf auf dem Hof auf und ab und betrachtete,
leise lächelnd, seine zerrissenen Stiefel. »Wie schade, daß ich den
Onkel nicht getroffen habe! Aber eine prächtige alte Frau ist das! Wo
sie wohl hingelaufen sein mag? Und wie könnte ich wohl erfahren,
durch welche Straßen ich auf dem nächsten Weg mein Regiment
einholen kann, das jetzt wahrscheinlich schon nach der
Rogoschskaja-Straße gelangt ist?« dachte unterdessen der junge
Offizier. Da kam Mawra Kusminitschna mit schüchterner, aber
zugleich entschlossener Miene um die Ecke herum wieder auf den
Hof; in der Hand trug sie ein zusammengefaltetes kariertes
Tüchelchen. Sie war noch ein paar Schritte von dem Offizier
entfernt, da schlug sie das Tuch auseinander, holte eine weiße
Fünfundzwanzigrubelnote daraus hervor und reichte sie eilig dem
Offizier hin.

»Wenn Seine Erlaucht der Graf zu Hause wäre, so hätte er



sicherlich als Verwandter . . . Aber vielleicht darf ich jetzt . . . «
Mawra Kusminitschna wurde verlegen und stockte. Aber der

Offizier nahm ohne Ziererei und ohne Hast die Banknote hin und
bedankte sich bei Mawra Kusminitschna.

»Wenn der Graf zu Hause wäre . . . «, sagte diese noch einmal,
immer in einem Ton, als ob sie um Entschuldigung bäte. »Christus
sei mit Ihnen, lieber Herr! Gott behüte Sie!« Sie verbeugte sich und
begleitete ihn bis zum Pförtchen.

Der Offizier eilte lächelnd und den Kopf schüttelnd, wie wenn er
über sich selbst lachte, fast im Trab die leeren Straßen hinunter, um
sein Regiment bei der Jauski-Brücke einzuholen.

Mawra Kusminitschna aber stand noch lange mit feuchten Augen
an dem geschlossenen Pförtchen, wiegte nachdenklich den Kopf hin
und her, und ein warmes Gefühl mütterlicher Zärtlichkeit und
Teilnahme für den ihr unbekannten jungen Offizier erfüllte ihr Herz.



XXIII
Aus einem noch nicht fertiggebauten Haus der Warwarka-Straße, in
dessen Erdgeschoß sich eine Schenke befand, erscholl Geschrei
und Gesang Betrunkener. In einem kleinen, schmutzigen Zimmer
saßen auf Bänken um Tische herum etwa zehn Fabrikarbeiter. Sie
waren sämtlich betrunken und von Schweiß bedeckt, hatten trübe
Augen und sangen aus voller Kehle und mit weitgeöffnetem Mund
ein Lied. Sie sangen unharmonisch, ohne daß sich einer um den
andern kümmerte, mit Mühe und Anstrengung, augenscheinlich nicht
etwa, weil sie große Lust zum Sinken gehabt hätten, sondern nur um
zu zeigen, daß sie bummelten und betrunken waren. Einer von
ihnen, ein großer, blonder Bursche in einem saubern, langen, blauen
Rock, stand neben den Sitzenden. Sein Gesicht mit der feinen,
geraden Nase wäre schön gewesen, wenn er nicht diese schmalen,
eingezogenen, sich unaufhörlich bewegenden Lippen und diese
trüben, finsteren, starren Augen gehabt hätte. Er stand neben den
Sängern und schwenkte, offenbar sich irgend etwas Besonderes
dabei denkend, seinen rechten bis an den Ellbogen durch
Aufstreifen des Ärmeln nackten, weißen Arm feierlich und linkisch
hin und her, wobei er die schmutzigen Finger in unnatürlicher Manier
auseinanderspreizte. Der Ärmel an diesem Arm rutschte fortwährend
herunter, und der Bursche streifte ihn dann mit der linken Hand
sorgsam wieder auf, als ob es eine besondere Wichtigkeit habe, daß
dieser weiße, von Adern überzogene, umhergeschwenkte Arm
unbedingt nackt sei. Mitten während des Singens erschollen im Flur
und auf der Freitreppe heftige Scheltworte und Schläge. Der lange
Bursche machte eine energische Bewegung mit dem Arm.

»Aufhören!« schrie er befehlend. »Da ist Schlägerei, Kinder!« Und
indem er fortwährend seinen Ärmel aufstreifte, ging er auf die
Freitreppe hinaus.

Die Fabrikarbeiter folgten ihm. Diese Leute, die an diesem
Vormittag unter der Führung des langen Burschen in der Schenke



tranken, hatten dem Schankwirt Leder aus der Fabrik gebracht, und
dafür war ihnen Branntwein gegeben worden. Die Gesellen aus den
benachbarten Schmieden hatten den fröhlichen Lärm gehört und
geglaubt, die Schenke werde gewaltsam geplündert; daher wollten
sie nun ebenfalls in das Lokal eindringen. Auf der Freitreppe war es
zur Schlägerei gekommen.

Der Schankwirt prügelte sich in der Tür mit einem Schmied, und in
dem Augenblick, als die Fabrikarbeiter herauskamen, riß sich der
Schmied von dem Schankwirt los und fiel dabei mit dem Gesicht auf
das Pflaster.

Ein andrer Schmied, der in die Tür eindringen wollte, warf sich mit
der Brust gegen den Schankwirt.

Der Bursche mit dem aufgestreiften Ärmel schlug im Gehen dem
Schmied, der sich in die Tür drängte, ins Gesicht und schrie wild.

»Kinder! Sie schlagen die Unsrigen!«
In diesem Augenblick erhob sich der erste Schmied von der Erde,

strich mit den Fingern durch das Blut auf seinem zerschlagenen
Gesicht und schrie mit weinerlicher Stimme:

»Hilfe! Mörder . . . ! Sie schlagen einen Menschen tot! Brüder,
helft!«

»Ach herrje, herrje, einen Menschen haben sie totgeschlagen!«
kreischte ein Weib, das aus dem Tor des Nachbarhauses
herauskam. Ein Haufe Menschen sammelte sich um den blutigen
Schmied.

»Hast du noch nicht genug daran, die Leute beraubt und ihnen
das Hemd vom Leib genommen zu haben«, sagte jemand, zu dem
Schankwirt gewendet, »daß du auch noch einen Menschen
totschlägst? Du Mörder!«

Der lange Bursche stand auf der Freitreppe und richtete seine
trüben Augen bald nach dem Schankwirt, bald nach den Schmieden
hin, wie wenn er überlegte, mit wem er sich jetzt schlagen solle.

»Du Mörder!« schrie er auf einmal den Schankwirt an. »Bindet ihn,
Kinder!«

»Na ja, du wirst mich binden lassen! Einen Kerl wie mich!« schrie



der Schankwirt und wehrte die auf ihn Eindringenden ab. Dann riß er
sich die Mütze vom Kopf und warf sie auf die Erde. Und wie wenn
diese Handlung irgendeine geheime, drohende Bedeutung hätte,
blieben die Fabrikarbeiter, die den Schankwirt umringten,
unschlüssig stehen.

»Ich weiß recht gut, was Vorschrift ist, lieber Freund! Ich gehe zur
Polizei. Denkst du, ich gehe nicht hin? Mit Gewalt über andere
Menschen herzufallen, das ist heutzutage niemandem erlaubt!« rief
der Schankwirt und hob seine Mütze auf.

»Wollen hingehen, gut! Wollen hingehen, gut!« riefen einander der
lange Bursche und der Schankwirt abwechselnd zu, und beide
gingen zusammen die Straße entlang.

Der mit Blut befleckte Schmied ging neben ihnen her. Die
Fabrikarbeiter und allerlei unbeteiligtes Volk folgte ihnen redend und
schreiend.

An der Ecke der Maroseika-Straße, bei einem großen Haus,
dessen Fensterläden geschlossen waren und an dem das
Aushängeschild eines Schuhmachermeisters angebracht war,
standen etwa zwanzig Schuhmacher, magere, kraftlose Gestalten,
mit niedergeschlagenem Gesichtsausdruck, in langen Kitteln oder
zerrissenen Röcken.

»Er soll dem Volk Löhnung zahlen, wie es sich gehört!« sagte ein
magerer Geselle mit dünnem Bart und finster zusammengezogenen
Brauen. »Aber er hat uns das Blut ausgesogen, und damit soll nun
die Sache abgetan sein. An der Nase hat er uns herumgeführt, uns
zum besten gehalten, eine ganze Woche lang. Und jetzt, nachdem
er uns in die größte Not gebracht hat, hat er selbst sich
davongemacht.«

Als der redende Geselle den Volkshaufen und den blutbefleckten
Mann sah, brach er ab, und alle Schuhmacher schlossen sich eilig
und neugierig dem dahinziehenden Schwarm an.

»Wohin gehen denn die Leute?«
»Das ist doch klar; zur Obrigkeit gehen sie.«
»Haben denn die Unsrigen wirklich nicht gesiegt?«



»Was denkst du dir bloß! Hör nur, was die Leute sagen.«
Es folgten Fragen und Antworten. Der Schankwirt benutzte das

Anwachsen des Menschenhaufens, löste sich von der Menge und
kehrte nach seiner Schenke zurück.

Der lange Bursche bemerkte das Verschwinden seines Feindes,
des Schankwirts, gar nicht; mit dem nackten Arm gestikulierend,
hörte er nicht auf zu reden und lenkte dadurch die allgemeine
Aufmerksamkeit auf sich. Er war es, um den sich die Menge ganz
besonders herumdrängte, in der Hoffnung, von ihm eine Aufklärung
der sie beunruhigenden Zweifel zu erhalten.

»Der wird uns zeigen, was Vorschrift ist und was Gesetz ist! Dazu
ist die Obrigkeit eingesetzt. Habe ich nicht recht, rechtgläubige
Brüder?« sagte der lange Bursche mit leisem Lächeln. »Er denkt
wohl, es ist keine Obrigkeit mehr da? Ohne Obrigkeit geht es nicht.
Da würden viele zu rauben anfangen.«

In der Menge redeten die Leute bunt durcheinander: »Wozu
spricht der von solcher Lappalie . . . ! Wie ist es? Also wird Moskau
wirklich aufgegeben werden . . . ! Ach, das haben sie dir aus Spaß
gesagt, und du hast es geglaubt. Unsere Truppen, die herkommen,
sind eine gewaltige Menge. Darum haben sie den Feind bis hierher
gelassen . . . Dazu ist die Obrigkeit da . . . Hört nur, was das Volk
sagt!« Bei diesen letzten Worten wies man auf den langen Burschen
hin.

An der Mauer von Kitaigorod, der Innenstadt, umgab ein anderer,
kleinerer Trupp Menschen einen Mann, der einen Friesmantel trug
und ein Blatt Papier in der Hand hielt.

»Ein Erlaß! Ein Erlaß wird vorgelesen! Ein Erlaß wird vorgelesen!«
wurde bei dem großen Schwarm gerufen, und das Volk strömte zum
Vorleser hin.

Der Mann im Friesmantel las ein Flugblatt vom 31. August vor. Als
die Menge ihn umringte, schien er verlegen zu werden; aber auf die
Forderung des langen Burschen hin, der sich bis zu ihm
durchgedrängt hatte, begann er, mit einem leichten Zittern in der
Stimme, das Flugblatt noch einmal von Anfang an vorzulesen.

»Ich werde morgen früh zu dem durchlauchtigen Fürsten fahren«,



las er (»zu dem Durchlauchtigen!« wiederholte der lange Bursche
feierlich, wobei sein Mund lächelte, während die Brauen sich
zusammenzogen), »um mich mit ihm zu besprechen, mit ihm
gemeinsam zu handeln und unsere Truppen bei der Vernichtung der
schändlichen Feinde zu unterstützen; auch wir werden uns dabei
beteiligen, ihnen die Jacke . . . «, fuhr der Vorleser fort und hielt
einen Augenblick inne (»Habt ihr es gehört?« rief der Bursche
triumphierend. »Der wird ihnen schon ihren Lohn geben . . . «), »die
Jacke vollzuhauen und diese ungebetenen Gäste zum Teufel zu
schicken. Ich werde um Mittag zurückkommen, und dann wollen wir
ans Werk gehen; wir werden uns dranmachen, es den Bösewichtern
gehörig besorgen und die Sache ein für allemal erledigen.«

Diese letzten Worte wurden von dem Vorleser unter vollständigem
Stillschweigen gelesen. Der lange Bursche ließ traurig den Kopf
hängen. Es war klar, daß diese letzten Worte bei niemand Anklang
fanden. Namentlich die Worte: »Ich werde um Mittag
zurückkommen«, erregten offenbar sogar ein starkes Mißvergnügen
bei dem Vorleser und bei den Zuhörern. Das Denken des Volkes war
auf einen hohen Ton gestimmt; dies aber war doch gar zu einfach
und mit einer unangebrachten Verständlichkeit gesagt; das war von
der Art, wie es ein jeder von ihnen auch hätte sagen können; so
durfte mithin nicht ein Erlaß reden, der von der höchsten Obrigkeit
ausging.

Alle standen in gedrücktem Schweigen da. Der lange Bursche
arbeitete mit den Lippen und wiegte sich hin und her.

»Sollen wir den fragen . . . ? Ist er das selbst . . . ? Ja, der wird
auch gerade auf unsere Bitte hören . . . ! Was ist dabei . . . ? Er wird
es uns schon sagen . . . «, hörte man auf einmal in den hintersten
Reihen der Volksmenge reden, und die allgemeine Aufmerksamkeit
wandte sich dem Wagen des Polizeimeisters zu, der, von zwei
Dragonern zu Pferd eskortiert, auf den Platz gefahren kam.

Der Polizeimeister war an diesem Morgen auf Befehl des Grafen
ausgefahren, um die Barken auf der Moskwa in Brand zu stecken,
und hatte anläßlich dieses Auftrages von den Eigentümern eine
große Summe Geldes eingeheimst, die sich augenblicklich in seiner



Tasche befand; als er den Volkshaufen sah, der sich auf ihn zu
bewegte, ließ er den Kutscher anhalten.

»Was ist das für eine Zusammenrottung?« schrie er die vordersten
an, die sich einzeln und schüchtern seinem Wagen näherten.

»Was ist das für eine Zusammenrottung? frage ich euch«,
wiederholte der Polizeimeister, da er keine Antwort erhalten hatte.

»Diese Leute, Euer Wohlgeboren«, sagte der Kanzlist im
Friesmantel, »diese Leute, Euer Wohlgeboren, wünschten gemäß
der Aufforderung Seiner Erlaucht des Grafen dem Vaterland zu
dienen, ohne ihr Leben zu schonen; es ist keineswegs ein Aufruhr,
wie ihn Seine Erlaucht der Graf verboten hat . . . «

»Der Graf ist nicht weggefahren, er ist hier; und was euch betrifft,
so werden die nötigen Anordnungen getroffen werden«, sagte der
Polizeimeister. »Fahr zu!« sagte er zum Kutscher.

Die Menge blieb stehen, drängte sich um diejenigen, die die Worte
des Polizeimeisters gehört hatten, und blickte dem davonfahrenden
Wagen nach.

Der Polizeimeister sah sich in diesem Augenblick ängstlich um,
sagte seinem Kutscher etwas, und die Pferde griffen noch schneller
aus.

»Wir sind betrogen, Kinder! Er soll uns zum Grafen selbst
hinführen!« rief der lange Bursche.

»Laßt ihn nicht weg, Kinder! Der Graf soll uns Rechenschaft
geben! Haltet ihn auf!« riefen viele Stimmen, und das Volk rannte
dem Wagen nach.

Die Menge gelangte hinter dem Polizeimeister her mit lärmendem
Gerede nach der Lubjanka-Straße.

»Na ja, die vornehmen Herren und die Kaufleute sind
weggefahren, und wir müssen dafür zugrunde gehen. Sind wir denn
Hunde? Wie?« Dergleichen wurde immer häufiger in der Menge
gerufen.



XXIV
Am Abend des 1. September kehrte Graf Rastoptschin nach seinem
Zusammensein mit Kutusow nicht in der besten Stimmung nach
Moskau zurück. Er fühlte sich gekränkt und beleidigt, weil er keine
Einladung zum Kriegsrat erhalten hatte und weil Kutusow sein
Anerbieten, sich an der Verteidigung der Hauptstadt zu beteiligen,
gar keiner Beachtung gewürdigt hatte; auch war er erstaunt über die
neue Anschauung, die ihm im Lager entgegengetreten war, wonach
die Frage nach der Ruhe in der Hauptstadt und der patriotischen
Gesinnung ihrer Einwohner nicht etwa nur als eine sekundäre,
sondern als eine völlig gleichgültige und unerhebliche betrachtet
wurde. In dieser Stimmung also kehrte Graf Rastoptschin nach
Moskau zurück. Nachdem er zu Abend gegessen hatte, legte er sich
unausgekleidet auf das Sofa und wurde nach Mitternacht durch
einen Kurier geweckt, der ihm einen Brief von Kutusow überbrachte.
Kutusow schrieb darin, da die Truppen sich hinter Moskau auf die
Rjasansche Straße zurückzögen, so möchte der Graf einige
Polizeibeamte abschicken, um die Truppen durch die Stadt
hindurchzuführen. Diese Nachricht war für Rastoptschin keine
Neuigkeit. Nicht erst seit der Begegnung mit Kutusow am
vorhergehenden Tag auf dem Poklonnaja-Berg, sondern schon seit
der Zeit unmittelbar nach der Schlacht bei Borodino, als alle
Generale, die nach Moskau kamen, einstimmig sagten, es sei
unmöglich, eine Schlacht zu liefern, und als auf seine, des Grafen
Anordnung schon allnächtlich fiskalisches Eigentum weggeschafft
wurde und die Hälfte der Einwohner wegzog, schon seitdem hatte
Graf Rastoptschin gewußt, daß Moskau preisgegeben werden
würde; aber nichtsdestoweniger überraschte und kränkte es den
Grafen, daß ihm diese Nachricht in Form eines einfachen Billetts, in
Verbindung mit einem Befehl Kutusows mitgeteilt und ihm noch dazu
bei Nacht, in der Zeit des ersten Schlafes, zugestellt wurde.

Als Graf Rastoptschin in der Folgezeit Aufklärungen über seine



Tätigkeit während dieser Periode gab, hat er in seinen Memoiren an
mehreren Stellen geschrieben, er habe damals zwei wichtige Ziele
verfolgt: die Ruhe in Moskau aufrechtzuerhalten und die Einwohner
zum Wegzug zu veranlassen. Läßt man diese zwiefache Absicht
gelten, so erscheint jede einzelne Handlung Rastoptschins als
tadelfrei. Warum wurden die Moskauer Heiligtümer, die Waffen, die
Patronen, das Pulver, die Getreidevorräte nicht aus der Stadt
geschafft? Warum wurden Tausende von Einwohnern durch die
Vorspiegelung, Moskau werde dem Feind nicht überlassen werden,
getäuscht und zu grunde gerichtet? Um die Ruhe in der Hauptstadt
aufrechtzuerhalten, antwortet die Aufklärung des Grafen
Rastoptschin. Warum wurden ganze Ballen wertloser Akten aus den
Bureaus der Behörden und Leppichs Luftballon und andere Dinge
wegtransportiert? Um die Stadt leer zurückzulassen, antwortet die
Aufklärung des Grafen Rastoptschin. Man braucht nur als wahr
anzunehmen, daß das ruhige Verhalten des Volkes irgendwie in
Frage gestellt war, und jede Handlung des Grafen Rastoptschin wird
gerechtfertigt erscheinen.

Alle Schreckenstaten seiner Gewaltherrschaft suchten ihre
Begründung nur in seiner Sorge um das ruhige Verhalten des
Volkes.

Aber worauf gründete sich die Furcht des Grafen Rastoptschin
hinsichtlich des ruhigen Verhaltens des Volkes in Moskau im Jahre
1812? Welcher Grund lag vor, eine Neigung zu Aufruhr in der Stadt
vorauszusetzen? Die meisten Einwohner waren weggezogen; die
auf dem Rückzug befindlichen Truppen erfüllten Moskau. Wie war
unter solchen Umständen zu erwarten, daß das Volk einen Aufruhr
veranstalten werde?

Weder in Moskau noch überhaupt in ganz Rußland ist bei der
Invasion des Feindes etwas vorgekommen, was mit Aufruhr
irgendwelche Ähnlichkeit gehabt hätte. Am 1. und 2. September
waren über zehntausend Menschen in Moskau zurückgeblieben;
aber abgesehen von einem Volkshaufen, der sich auf dem Hof des
Oberkommandierenden von Moskau versammelte und den er selbst
durch sein Verfahren dorthin zu kommen veranlaßt hatte, tat sich



das Volk nirgends zusammen. Offenbar wäre eine Aufregung beim
Volk noch weniger zu erwarten gewesen, wenn nach der Schlacht
bei Borodino, als die Preisgabe Moskaus bereits sicher oder
wenigstens wahrscheinlich war, Graf Rastoptschin, statt das Volk
durch Austeilung von Waffen und durch Flugblätter zu erregen,
Maßregeln zur Wegschaffung aller Heiligtümer, des Pulvers, der
Munition und der fiskalischen Gelder getroffen und dem Volk
geradeheraus gesagt hätte, daß man die Stadt dem Feind
überlassen werde.

Rastoptschin, ein phantastischer, sanguinischer Mensch, der sich
immer in den höchsten Verwaltungskreisen bewegt hatte, besaß
zwar patriotisches Empfinden, aber nicht das geringste Verständnis
für das Volk, das er zu leiten beabsichtigte. Gleich von der Zeit an,
als der Feind in Smolensk eingerückt war, hatte sich Rastoptschin in
Gedanken die Rolle eines Leiters des nationalen Empfindens der
Stadt Moskau, dieses »Herzens von Rußland«, zurechtgelegt. Er
meinte nicht nur (wie das jeder höhere Verwaltungsbeamte meint),
die äußeren Handlungen der Einwohner von Moskau zu leiten,
sondern glaubte auch ihre Stimmung mittels seiner Aufrufe und
Flugblätter lenken zu können, die in einer possenhaften Sprache
geschrieben waren, welche das Volk im Mund seiner
Standesgenossen geringachtet und für die es kein Verständnis hat,
wenn es sie von Höherstehenden vernimmt. Die schöne Rolle eines
Leiters des nationalen Empfindens gefiel dem Grafen Rastoptschin
dermaßen, und er hatte sich so in sie hineingelebt, daß die
Notwendigkeit, diese Rolle aufzugeben, die Notwendigkeit der
Preisgabe Moskaus ohne jeden heroischen Effekt, ihn in Bestürzung
versetzte und er plötzlich den Boden unter den Füßen verlor und
schlechterdings nicht wußte, was er nun tun sollte. Obwohl er von
der bevorstehenden Preisgabe Moskaus wußte, mochte er im
Innersten seiner Seele bis zum letzten Augenblick nicht daran
glauben und tat nichts nach dieser Richtung hin. Die Einwohner
zogen gegen seinen Wunsch weg. Wenn die Behörden
auswanderten, so geschah das nur auf Verlangen der Beamten,
denen der Graf ungern nachgab. Er selbst interessierte sich lediglich



für die Rolle, die er sich zurechtgemacht hatte. Wie das häufig bei
Menschen vorkommt, die mit einer lebhaften Phantasie begabt sind,
wußte er zwar schon längst, daß Moskau dem Feind werde
überlassen werden, wußte es aber nur mit dem Verstand, ohne daß
er imstande gewesen wäre, im Innersten seiner Seele daran zu
glauben und sich mit der Phantasie in diese neue Lage
hineinzuversetzen.

Seine ganze eifrige, energische Tätigkeit (inwieweit sie nützlich
war und auf das Volk wirkte, ist eine andere Frage) war nur darauf
gerichtet, bei den Einwohnern jenes Gefühl zu erwecken, das in ihm
selbst lebendig war: einen patriotischen Haß gegen die Franzosen
und Selbstvertrauen.

Aber als der Krieg seine wahren, geschichtlichen Dimensionen
annahm, als es unzureichend war, seinen Franzosenhaß nur durch
Worte auszudrücken, und unmöglich, es durch eine Schlacht zu tun,
als das Selbstvertrauen sich gerade bei der Frage der Verteidigung
Moskaus als nutzlos erwies, als die ganze Bevölkerung, wie ein
Mann, ihre Habe im Stich ließ und aus Moskau hinausströmte und
durch diese negative Handlung die ganze Kraft ihres nationalen
Empfindens an den Tag legte: da wurde die Rolle, die sich
Rastoptschin ausgesucht hatte, auf einmal sinnlos. Er hatte plötzlich
das Gefühl, daß er allein dastehe, schwach und lächerlich sei und
keinen Boden unter den Füßen habe . . . 

Als er aus dem Schlaf aufgeweckt worden war und das in kühlem,
befehlendem Ton abgefaßte Billett Kutusows erhalten hatte, geriet
Rastoptschin in um so größere Entrüstung, je mehr er sich schuldig
fühlte. In Moskau war alles zurückgeblieben, was gerade ihm
anvertraut war, alles fiskalische Eigentum, das wegschaffen zu
lassen seine Pflicht gewesen wäre. Alles jetzt noch wegzuschaffen,
dazu war keine Möglichkeit.

»Wer ist nun schuld daran, wer hat es so weit kommen lassen?«
fragte er sich. »Selbstverständlich ich nicht. Bei mir war alles bereit;
ich hielt Moskau in fester Hand. Nun sieht man, wohin sie es
gebracht haben! Die Schurken, die Verräter!« dachte er, ohne es
sich so recht klarzumachen, wer denn diese Schurken und Verräter



seien, aber in dem Gefühl, daß er diese Verräter, wer es auch immer
sei, hassen müsse, die an der schiefen, lächerlichen Lage, in der er
sich jetzt befand, die Schuld trügen.

Diese ganze Nacht über erteilte Rastoptschin Befehle, da man von
allen Seiten Moskaus zu ihm kam, um solche von ihm einzuholen.
Seine nähere Umgebung hatte den Grafen noch nie so finster und
reizbar gesehen.

»Euer Erlaucht, es ist jemand aus dem Majoratsdepartement da;
der Direktor läßt um Verhaltungsmaßregeln bitten . . . Aus dem
Konsistorium, vom Senat, von der Universität, aus dem Findelhaus;
der Vikar hat hergeschickt und läßt fragen . . . Wie befehlen Sie, daß
es mit der Feuerwehr gehalten wird . . . ? Der
Gefängnisinspektor . . . Der Inspektor aus dem Irrenhaus . . . « Die
ganze Nacht über wurde dem Grafen einer nach dem andern
gemeldet.

Auf alle diese Anfragen gab der Graf kurze, ärgerliche Antworten,
aus denen seine Auffassung der Lage ersichtlich war: daß es keinen
Zweck mehr habe, jetzt noch Befehle zu erteilen, daß das ganze so
sorgsam von ihm vorbereitete Werk nun von jemand zerstört sei,
und daß dieser Jemand die ganze Verantwortung für alles werde zu
tragen haben, was jetzt vorgehen werde.

»Na, sage diesem Tölpel«, antwortete er auf die Anfrage aus dem
Majoratsdepartement, »er soll hierbleiben und seine Akten
bewachen.«

»Na, was fragst du für Unsinn über die Feuerwehr? Wenn sie
Pferde haben, mögen sie nach Wladimir fahren. Nichts den
Franzosen dalassen.«

»Euer Erlaucht, der Inspektor aus dem Irrenhaus ist da; was
befehlen Sie?«

»Was ich befehle? Das Personal mag sämtlich davongehen,
weiter nichts . . . Und die Verrückten sollen sie in die Stadt
freilassen. Wenn bei uns Verrückte Armeen kommandieren, so ist es
Gottes Wille, daß auch diese frei seien.«

Auf die Frage wegen der Sträflinge, die im Gefängnis saßen,
schrie der Graf den Inspektor zornig an:



»Was? Ich soll dir wohl zwei Bataillone zur Eskorte geben? Habe
ich nicht! Laß sie raus, abgemacht!«

»Euer Erlaucht, es sind auch politische darunter: Mjeschkow,
Wereschtschagin.«

»Wereschtschagin! Ist der noch nicht aufgehängt?« rief
Rastoptschin. »Bring ihn zu mir her.«



XXV
Um neun Uhr vormittags, als die russischen Truppen schon durch
Moskau hindurchzogen, kam niemand mehr, um Anordnungen des
Grafen einzuholen. Wer wegziehen konnte, zog von selbst weg, und
die Zurückbleibenden trafen selbst Entscheidung darüber, was sie
tun sollten.

Der Graf hatte befohlen, seinen Wagen anzuspannen, um nach
Sokolniki zu fahren, und saß nun finster und schweigsam, mit
gelblichem Gesicht und mit zusammengelegten Händen in seinem
Arbeitszimmer.

Jeder hohe Verwaltungsbeamte hat in ruhigen, nicht stürmischen
Zeiten die Vorstellung, daß nur infolge seiner Anstrengungen sich
die ganze ihm unterstellte Bevölkerung bewegt, und in diesem
Gefühl seiner Unentbehrlichkeit findet jeder hohe
Verwaltungsbeamte den hauptsächlichsten Lohn seiner Mühe und
Arbeit. Es ist ja auch begreiflich, daß, solange das Meer der
Weltgeschichte ruhig ist, der Verwaltungsbeamte, der von seinem
schwachen Kahn aus sich mit einer Stange gegen das Schiff des
Volkes stemmt und selbst sich mit Händen und Füßen bewegt,
glauben muß, das Schiff, gegen das er sich stemmt, bewege sich
infolge seiner Anstrengungen. Aber es braucht sich nur ein Sturm zu
erheben, das Meer unruhig zu werden und das Schiff sich von selbst
zu bewegen, so wird ein Verharren in diesem Irrtum unmöglich. Das
Schiff geht unabhängig in mächtiger Fahrt vorwärts, die Stange
reicht nicht mehr an das sich bewegende Schiff heran, und der hohe
Beamte geht auf einmal aus seiner Stellung als Machthaber und als
Quelle der Kraft in die eines nichtigen, unnützen, schwachen
Menschen über.

Rastoptschin empfand dies, und das war es, was ihn so reizbar
machte.

Der Polizeimeister, den die Volksmenge angehalten hatte, trat zu
dem Grafen ins Zimmer, und mit ihm zugleich der Adjutant, welcher



meldete, daß der Wagen bereitstehe. Beide sahen bleich aus.
Nachdem der Polizeimeister über die Ausführung seines Auftrags
Bericht erstattet hatte, teilte er dem Grafen mit, daß eine große
Volksmenge, draußen auf dem Hof stehe und ihn zu sehen
wünsche.

Rastoptschin stand, ohne ein Wort zu erwidern, auf, begab sich
mit schnellen Schritten in seinen luxuriös ausgestatteten, hellen
Salon, trat an die Balkontür und griff nach der Klinke; aber er ließ sie
wieder los und ging an ein Fenster, von dem aus er die ganze
Volksmenge besser sehen konnte. Der lange Bursche stand unter
den vordersten und redete etwas mit ernster Miene und beständigen
Gestikulationen. Der Schmied mit dem blutigen Gesicht stand in
finsterer Haltung neben ihm. Durch die geschlossenen Fenster war
das dumpfe Stimmengewirr zu hören.

»Ist der Wagen bereit?« fragte Rastoptschin, vom Fenster
zurücktretend.

»Jawohl, Euer Erlaucht«, antwortete der Adjutant.
Rastoptschin trat wieder an die Balkontür.
»Aber was wollen sie denn eigentlich?« fragte er den

Polizeimeister.
»Euer Erlaucht, sie sagen, sie hätten sich auf Ihren Befehl

versammelt, um gegen die Franzosen zu ziehen, und dann schrien
sie etwas von Verrat. Aber die Volksmenge ist gewalttätig, Euer
Erlaucht. Ich bin nur mit Mühe von ihr losgekommen. Ich erlaube mir
den Vorschlag, Euer Erlaucht . . . «

»Sie können gehen; ich weiß ohne Sie, was ich zu tun habe«,
schrie Rastoptschin ärgerlich.

Er stand an der Balkontür und blickte auf die Menge hinunter.
»Das haben sie nun aus Rußland gemacht! Das haben sie aus mir
gemacht!« dachte er und fühlte, wie in seinem Herzen ein
unbändiger Ingrimm gegen jemand aufstieg, dem die Schuld an
allem Geschehenen beigemessen werden könnte. Wie das bei
hitzigen Menschen oft vorkommt, hatte sich der Zorn seiner schon
bemächtigt, während er immer noch nach einem Gegenstand für
denselben suchte. »Da ist sie nun, diese Bande, die Hefe des



Volkes«, dachte er, indem er auf die Volksmenge hinblickte, »der
Pöbel, den sie durch ihre Dummheit aufgewiegelt haben. Dieser
Pöbel braucht ein Opfer«, ging es ihm durch den Kopf, als er den
gestikulierenden langen Burschen ansah. Und dieser Gedanke kam
ihm deshalb in den Kopf, weil er selbst ein solches Opfer, einen
Gegenstand für seinen Zorn, brauchte.

»Ist der Wagen bereit?« fragte er noch einmal.
»Jawohl, Euer Erlaucht. Was befehlen Sie in betreff

Wereschtschagins? Er wartet an der Freitreppe«, antwortete der
Adjutant.

»Ah!« rief Rastoptschin, wie von einem plötzlichen Einfall
überrascht.

Schnell riß er die Tür auf und trat mit entschlossenen Schritten auf
den Balkon hinaus. Die Gespräche verstummten sofort; die Mützen
wurden abgenommen, und alle Augen richteten sich nach oben zu
dem draußen stehenden Grafen.

»Guten Tag, Kinder!« sagte der Graf schnell und laut. »Ich danke
euch, daß ihr gekommen seid. Ich werde sofort zu euch nach unten
kommen; aber vor allen Dingen müssen wir mit einem Bösewicht
fertigwerden. Wir müssen einen Bösewicht bestrafen, der schuld
daran ist, daß Moskau zugrunde geht. Wartet einen Augenblick auf
mich!«

Der Graf kehrte ebenso schnell wieder in sein Zimmer zurück und
schlug die Tür kräftig hinter sich zu.

Durch die Menge lief ein beifälliges Gemurmel der Befriedigung.
»Seht ihr wohl, er wird schon mit allen Bösewichtern fertigwerden!
Und du sagtest, er wäre ein heimlicher Franzose . . . er wird ihnen
schon ihren Lohn geben!« sagten die Leute, als wollten sie sich
untereinander wegen ihres mangelnden Zutrauens Vorwürfe
machen.

Einige Minuten darauf trat aus dem Hauptportal eilig ein Offizier
heraus, gab den dort stehenden Dragonern einen Befehl, und diese
nahmen zum Zeichen des Gehorsams eine stramme Haltung an. Die
Menge strömte in Spannung vom Balkon zur Freitreppe hin.
Rastoptschin trat mit schnellen Schritten und zorniger Miene aus



dem Haus auf die Freitreppe hinaus und warf einen raschen Blick
um sich, wie wenn er jemand suchte.

»Wo ist er?« fragte der Graf.
In demselben Augenblick, in dem er das sagte, sah er, wie um die

Ecke des Hauses zwischen zwei Dragonern ein junger Mensch
herumkam, mit langem, dünnem Hals und halb abrasiertem, halb
von Haar bedecktem Kopf. Dieser junge Mann trug einen kurzen, mit
blauem Tuch überzogenen Pelz von Fuchsfell, der ehemals elegant
gewesen war, jetzt aber sehr abgenutzt aussah, und schmutzige
Sträflingshosen von Hanfleinwand, die in ungeputzte,
schiefgetretene, dünne Stiefel hineingesteckt waren. An den dünnen,
schwachen Beinen hingen schwere Fußfesseln, die den unsicheren
Gang des jungen Mannes noch mehr erschwerten.

»Ah!« machte Rastoptschin. Er wandte seinen Blick von dem
jungen Mann im Fuchspelz schnell ab und sagte, indem er auf die
unterste Stufe der Freitreppe wies: »Stellt ihn hierher!«

Der junge Mann trat, mit den Fußfesseln klirrend, schwerfällig auf
die ihm angewiesene Stufe, drehte, indem er mit einem Finger den
ihn kneifenden Kragen des Pelzes festhielt, den langen Hals
zweimal hin und her und legte seufzend mit einer demütigen
Gebärde seine schmalen, an körperliche Arbeit offenbar nicht
gewöhnten Hände vor dem Leib zusammen.

Einige Sekunden, während deren der junge Mensch sich auf der
Stufe zurechtstellte, vergingen unter Stillschweigen. Nur in den
hinteren Reihen der nach einem Punkt hindrängenden Menge hörte
man Räuspern, Stöhnen, Stoßen und das Geräusch hin und her
tretender Füße.

Rastoptschin, der gewartet hatte, bis der junge Mensch auf dem
angewiesenen Platz stand, zog finster die Brauen zusammen und
rieb sich mit der Hand das Gesicht.

»Kinder!« sagte Rastoptschin mit metallisch klingender,
volltönender Stimme, »dieser Mensch, Wereschtschagin, das ist der
Schurke, durch den Moskau zugrunde geht.«

Der junge Mensch in dem kurzen Fuchspelz stand in demütiger
Haltung da, die Hände vor dem Leib zusammengelegt, die ganze



Gestalt ein wenig zusammengekrümmt. Sein abgemagertes, durch
den rasierten Kopf entstelltes jugendliches Gesicht mit dem
hoffnungslosen Ausdruck war zu Boden gesenkt. Bei den ersten
Worten des Grafen hatte er langsam den Kopf erhoben und von
unten nach dem Grafen hingeblickt, als wollte er ihm etwas sagen
oder wenigstens seinen Blick auffangen. Aber Rastoptschin sah ihn
nicht an. An dem langen, dünnen Hals des jungen Mannes schwoll
die Ader hinter dem Ohr wie ein Strick an und färbte sich bläulich,
und plötzlich wurde sein Gesicht rot.

Alle Augen waren auf ihn gerichtet. Er blickte nach der
Volksmenge hin, und wie wenn der Ausdruck, den er auf den
Gesichtern der Leute wahrnahm, seine Hoffnung ein wenig belebt
hätte, lächelte er traurig und schüchtern; dann ließ er den Kopf
wieder sinken und stellte sich mit den Füßen auf der Stufe zurecht.

»Er hat seinen Zaren und sein Vaterland verraten, er hat sich
diesem Bonaparte hingegeben, er allein unter allen Russen hat dem
Namen eines Russen Schande gemacht, und durch seine Schuld
geht Moskau zugrunde«, sagte Rastoptschin mit gleichmäßiger,
scharfer Stimme; plötzlich aber sah er schnell auf Wereschtschagin
hinunter, der immer noch in derselben demütigen Haltung dastand.
Wie wenn dieser Anblick ihn in Empörung versetzt hätte, hob er den
Arm in die Höhe und rief, zum Volk gewendet, fast schreiend:

»Vollstreckt selbst an ihm das Urteil! Ich übergebe ihn euch!«
Das Volk schwieg und drängte sich nur noch enger aneinander. So

dicht einander zu berühren, diese verdorbene, stickige Luft zu
atmen, sich nicht bewegen zu können und auf etwas Unbekanntes,
Unbegreifliches, Furchtbares zu warten, das wurde unerträglich.
Diejenigen, die sich in den vorderen Reihen befanden und alles, was
vor ihnen vorging, gesehen und gehört hatten, standen alle mit
angstvoll aufgerissenen Augen und offenem Mund da und hielten
unter Anspannung aller ihrer Kräfte mit ihrem Rücken den Andrang
ihrer Hintermänner auf.

»Schlagt ihn nieder . . . ! Möge der Verräter umkommen und nicht
länger den Namen eines Russen verunehren!« schrie Rastoptschin.
»Schlagt ihn nieder! Ich befehle es!«



Durch die Menge, die nicht sowohl die Worte als den zornigen
Klang der Stimme Rastoptschins gehört hatte, ging ein Ton wie ein
Stöhnen; sie bewegte sich vorwärts, blieb dann aber wieder stehen.

»Graf!« sagte inmitten des wieder eingetretenen momentanen
Schweigens Wereschtschagin mit schüchterner und zugleich etwas
theatralisch klingender Stimme. »Graf, nur Gott, der über uns
ist . . . « Er hatte den Kopf aufgerichtet, und von neuem füllte sich
die dicke Ader an seinem dünnen Hals mit Blut, und eine schnelle
Röte trat auf sein Gesicht und verschwand wieder.

Er kam nicht dazu, das, was er sagen wollte, zu Ende zu
sprechen.

»Schlagt ihn nieder! Ich befehle es!« schrie Rastoptschin, der auf
einmal ebenso blaß wurde wie Wereschtschagin.

»Blank ziehen!« schrie der Offizier den Dragonern zu und zog
selbst den Säbel aus der Scheide.

Eine zweite, noch stärkere Welle ging durch die Volksmenge
dahin, setzte, als sie zu den ersten Reihen gelangt war, die vorn
Stehenden in Bewegung und trug sie schaukelnd bis dicht an die
Stufen der Freitreppe. Der lange Bursche stand mit gleichsam
versteinertem Gesichtsausdruck, den Arm regungslos erhoben,
neben Wereschtschagin.

»Haut zu!« sagte, beinahe flüsternd, der Offizier zu den
Dragonern.

Und einer von den Soldaten versetzte mit wutentstelltem Gesicht
Wereschtschagin plötzlich mit der flachen Klinge einen Hieb über
den Kopf.

»Ah!« schrie Wereschtschagin vor Überraschung kurz auf, indem
er sich erschrocken umblickte und nicht zu begreifen schien, warum
man ihm das tat. Ein ähnliches Stöhnen der Überraschung und des
Schrecks lief durch die Menge. »O mein Gott!« rief jemand in
klagendem Ton.

Aber unmittelbar nach diesem Ausruf der Überraschung, den
Wereschtschagin unwillkürlich ausgestoßen hatte, schrie er kläglich
vor Schmerz auf, und dieser Schrei war sein Verderben. Jene bereits
dem Höchstdruck ausgesetzte Schranke menschlichen Gefühls,



durch die bisher noch die Menge zurückgehalten war, wurde nun
augenblicklich durchbrochen. Das Verbrechen war begonnen; jetzt
mußte es auch durchgeführt werden. Das klagende Stöhnen des
Vorwurfs wurde übertäubt von dem drohenden Zorngebrüll der
Menge. Wie die letzte, siebente Meereswoge, die die Schiffe
zerschmettert, so wälzte sich von den hinteren Reihen her diese
letzte Woge unwiderstehlich heran, gelangte bis zu den vordersten
Reihen, schlug auf sie nieder und verschlang alles. Der Dragoner,
der dem Unglücklichen den ersten Schlag versetzt hatte, wollte noch
einmal zuschlagen. Wereschtschagin stürzte mit einem Angstschrei,
die Arme zum Schutz über den Kopf haltend, auf die Volksmenge zu.
Der lange Bursche, gegen den er prallte, umklammerte
Wereschtschagins dünnen Hals mit seinen Händen und fiel, einen
wilden Schrei ausstoßend, mit ihm zusammen unter die Füße der
brüllenden Menge, die sich über sie warf.

Die einen schlugen und zerrten Wereschtschagin, die andern den
langen Burschen. Und das Geschrei der gequetschten Menschen
und derjenigen, die den langen Burschen zu retten suchten, diente
nur dazu, die Wut der Menge noch zu steigern. Lange konnten die
Dragoner den blutüberströmten, halbtot geschlagenen Fabrikarbeiter
nicht befreien. Und lange konnten, trotz der fieberhaften Eile, mit der
die Menge das einmal begonnene Werk zu Ende zu führen suchte,
diejenigen, die Wereschtschagin schlugen, würgten und zerrten, ihn
nicht töten; denn die Menge preßte sie von allen Seiten zusammen,
schwankte dabei, sie in ihrer Mitte fest umschlossen haltend, wie
eine einzige Masse von einer Seite zur andern und ließ ihnen weder
die Möglichkeit, ihn vollends zu töten, noch auch, ihn loszulassen.

»Schlagt ihn doch mit dem Beil! Zu, zu . . . ! Habt ihr ihn
erwürgt . . . ? Der Verräter! Hat seinen Herrn Jesus Christus
verraten . . . ! Er lebt noch . . . Der hat ein zähes Leben . . . ! Wie die
Taten, so der Lohn. Mit dem Beil . . . ! Ist er denn noch lebendig?«

Erst als das Opfer sich nicht mehr wehrte und sein Schreien in ein
gleichmäßiges, langgezogenes Röcheln übergegangen war, begann
die Menge eilig um den daliegenden, blutbefleckten Leichnam herum
Platz zu machen. Ein jeder trat heran, betrachtete, was geschehen



war, und drängte mit einer Miene des Schreckens, des Vorwurfs und
des Staunens zurück.

»O mein Gott! Das Volk ist doch wie ein wildes Tier! Wer kann
dagegen aufkommen?« wurde in der Menge geredet. »Und es ist ein
so junger Mensch . . . gewiß aus dem Kaufmannsstand. Ja, dieses
Volk, dieses Volk . . . ! Sie sagen, es ist nicht der richtige . . . Gewiß
wird es nicht der richtige sein . . . O Gott . . . ! Sie haben noch einen
andern zerhauen; es heißt, er ist kaum noch am Leben . . . Ach,
dieses Volk . . . ! Fürchtet sich vor keiner Sünde . . . « So redeten
jetzt dieselben Menschen, die soeben noch mit gerast hatten, und
betrachteten mit schmerzlich klagender Miene den toten Körper mit
dem bläulich gewordenen, von Blut und Staub beschmutzten
Gesicht und dem zerschlagenen langen, dünnen Hals.

Ein diensteifriger Polizeibeamter, der es ungehörig fand, daß ein
Leichnam auf dem Hof Seiner Erlaucht liege, befahl den Dragonern,
den Körper auf die Straße zu schleppen. Die beiden Dragoner
ergriffen ihn an den verunstalteten Beinen und zogen ihn nach
draußen. Der blutige, von Staub verunreinigte, rasierte Kopf an dem
langen Hals schleifte, sich drehend, auf der Erde. Das Volk drängte
sich von dem Leichnam weg.

In dem Augenblick, als Wereschtschagin hingefallen war und die
Menge sich mit wildem Geheul um ihn gedrängt und über dem
Niedergesunkenen hin und her geschwankt hatte, war Rastoptschin
plötzlich blaß geworden, und statt nach dem hinteren Ausgang zu
gehen, wo ihn sein Wagen erwartete, ging er, ohne selbst zu wissen,
wohin er ging und warum er das tat, mit gesenktem Kopf schnellen
Schrittes den Korridor entlang, der nach den Zimmern des unteren
Stockwerks führte. Das Gesicht des Grafen war bleich, und er
vermochte nicht, seinen wie im Fieber zitternden Unterkiefer still zu
halten.

»Euer Erlaucht, hierher . . . Wohin belieben Euer Erlaucht zu
gehen . . . ? Hierher, bitte!« sagte hinter ihm her ein Diener mit
ängstlich zitternder Stimme.

Graf Rastoptschin war nicht imstande, etwas zu erwidern;
gehorsam machte er kehrt und schlug die ihm gewiesene Richtung



ein. An der Hintertür stand sein Wagen. Das ferne Getöse der
brüllenden Menge war auch hier noch zu hören. Graf Rastoptschin
setzte sich eilig in den Wagen und befahl dem Kutscher, ihn nach
seinem Landhaus in Sokolniki zu fahren.

Als er in die Mjasnizkaja-Straße einbog und das Geschrei der
Volksmenge nicht mehr hörte, begann er sich über sich selbst zu
ärgern. Mit Verdruß dachte er jetzt an die Beängstigung und
Aufregung, die er vor seinen Untergebenen hatte merken lassen.
»Der Pöbel ist schrecklich, geradezu scheußlich«, dachte er auf
französisch. »Sie sind wie die Wölfe, die man auch nur durch Fleisch
zur Ruhe bringen kann.« »Graf, nur Gott, der über uns ist . . . «
Diese Worte Wereschtschagins fielen ihm auf einmal ein, und ein
unangenehmes Gefühl der Kälte lief ihm den Rücken entlang. Aber
dieses Gefühl war nur ein momentanes, und Graf Rastoptschin
lächelte sofort geringschätzig über sich selbst. »Ich hatte andere
Pflichten«, dachte er. »Ich mußte das Volk beruhigen. Es sind schon
gar manche Opfer um des Gemeinwohls willen umgekommen und
werden noch viele umkommen.« Und nun dachte er über die
allgemeinen Pflichten nach, die er gegen seine Familie, gegen die
seiner Obhut anvertraute Hauptstadt und gegen sich selbst hatte,
d.h. nicht gegen Fjodor Wasiljewitsch Rastoptschin persönlich (er
war der Ansicht, daß Fjodor Wasiljewitsch Rastoptschin sich für das
Gemeinwohl aufopfere), sondern gegen sich als den
Oberkommandieren von Moskau, den Repräsentanten der
Staatsgewalt und den Bevollmächtigten des Zaren. »Wäre ich weiter
nichts als Fjodor Wasiljewitsch, so wäre mir eine ganz andere
Richtlinie für mein Verhalten vorgezeichnet; so aber mußte ich das
Leben und die Würde des Oberkommandierenden beschützen.«

Jetzt, wo er auf den weichen Federn der Equipage leise
geschaukelt wurde und die furchtbaren Laute der Volksmenge nicht
mehr hörte, beruhigte Rastoptschin sich physisch, und wie das
immer so geht, lieferte ihm, gleichzeitig mit der physischen
Beruhigung, der Verstand auch Gründe für die Beruhigung der
Seele. Der Gedanke, welcher dem Grafen zur Beruhigung verhalf,
war nicht neu. Seit die Welt steht und die Menschen einander



totschlagen, begeht nie ein Mensch ein Verbrechen gegen einen
Mitmenschen, ohne sich durch ebendiesen Gedanken zu beruhigen.
Dieser Gedanke ist das vermeintliche Gemeinwohl.

Einem Menschen, der nicht von Leidenschaft befallen ist, ist
dieses Gemeinwohl niemals bekannt; aber ein Mensch, der ein
Verbrechen begeht, weiß immer ganz genau, worin dieses
Gemeinwohl besteht. Und Rastoptschin wußte es jetzt.

Weit entfernt, daß er sich in seinen Reflexionen Vorwürfe über die
von ihm begangene Tat gemacht hätte, fand er vielmehr allen Grund,
mit sich selbst zufrieden zu sein, weil er es so geschickt verstanden
hatte, diese gute Gelegenheit zu benutzen: einen Verbrecher zu
bestrafen und gleichzeitig das Volk zu beruhigen.

»Wereschtschagin war gerichtet und zum Tod verurteilt«, dachte
Rastoptschin (allerdings war Wereschtschagin vom Senat nur zu
Zwangsarbeit verurteilt worden). »Er war ein Verräter und
Staatsfeind; ich durfte ihn nicht unbestraft lassen, und so erreichte
ich denn mit einem Schlag zweierlei: ich beruhigte das Volk, indem
ich ihm ein Opfer preisgab, und bestrafte einen Verbrecher.«

Als der Graf nach seinem Landhaus gekommen war und sich nun
dort mit seinen häuslichen Angelegenheiten beschäftigte, beruhigte
er sich vollständig.

Eine halbe Stunde darauf fuhr er in schnellem Trab über das Feld
von Sokolniki; an das, was geschehen war, dachte er nicht mehr; er
erwog und überlegte nur, was nun weiter kommen werde. Er fuhr
jetzt zur Jauski-Brücke, wo sich, wie ihm gesagt war, Kutusow
befand.

Graf Rastoptschin legte sich in Gedanken die zornigen, spitzen
Vorwürfe zurecht, die er Kutusow wegen der von diesem
begangenen Täuschung zu machen beabsichtigte. Er wollte es
diesem alten, höfisch schlauen Fuchs schon zu verstehen geben,
daß die Verantwortung für all das Unglück, das aus der Preisgabe
der Hauptstadt und dem Zusammenbruch Rußlands (wie
Rastoptschin dachte) hervorgehen werde, einzig und allein auf
seinen vor Altersschwäche allen Verstandes baren Kopf falle.
Während Rastoptschin so im voraus überlegte, was er zu Kutusow



sagen wollte, rückte er zornig in seinem Wagen hin und her und
blickte ärgerlich nach rechts und links.

Das Feld von Sokolniki war menschenleer. Nur am Rand
desselben, bei dem Armenhaus und dem Irrenhaus, waren kleine
Gruppen von Menschen in weißen Anzügen zu sehen sowie einige
einzelne Leute derselben Art, die über das Feld gingen und irgend
etwas schrien und lebhaft mit den Armen gestikulierten.

Einer von ihnen kam von der Seite herangelaufen, um dem
Wagen des Grafen Rastoptschin den Weg abzuschneiden. Graf
Rastoptschin selbst und sein Kutscher und die Dragoner, alle sahen
sie mit einem unklaren Gefühl von Schrecken und Neugier nach
diesen freigelassenen Irren und besonders nach dem, der zu ihnen
herangelaufen kam.

Auf seinen langen, mageren Beinen hin und her schwankend, lief
dieser Irrsinnige in seinem flatternden Kittel aus Leibeskräften
vorwärts, ohne die Augen von Rastoptschin wegzuwenden; dabei
schrie er ihm mit heiserer Stimme etwas zu und machte ihm
Zeichen, daß er anhalten möchte. Das mit ungleichmäßigen
Bartflocken bewachsene, finstere, feierlich ernste Gesicht des Irren
war mager und gelblich. Die schwarzen, achatartigen Pupillen in den
safrangelben Augäpfeln liefen unruhig umher.

»Warte mal! Halt an, sage ich!« schrie er mit durchdringender
Stimme und fügte dann ganz außer Atem noch etwas mit großem
Nachdruck und heftigen Armbewegungen hinzu.

Nun hatte er den Wagen erreicht und lief neben ihm her.
»Dreimal haben sie mich totgeschlagen, und dreimal bin ich von

den Toten auferstanden. Sie haben mich gesteinigt und
gekreuzigt . . . Ich werde
auferstehen . . . auferstehen . . . auferstehen. Sie haben meinen Leib
zerstückelt. Das Reich Gottes wird zerstört werden . . . Dreimal
werde ich es zerstören, und dreimal werde ich es wieder aufrichten!«
schrie er immer lauter und lauter.

Graf Rastoptschin wurde plötzlich ebenso blaß wie vorhin, als die
Menge sich auf Wereschtschagin gestürzt hatte. Er wandte sich
weg. Der Wagen jagte dahin, so schnell die Pferde nur laufen



konnten; aber noch lange hörte Graf Rastoptschin hinter sich das
sinnlose, verzweifelte Schreien und sah vor seinen Augen das
erstaunte, erschrockene, blutbefleckte Gesicht des Verräters im
kurzen Pelzrock.

So frisch diese Erinnerung auch noch war, so fühlte Rastoptschin
doch schon jetzt, daß sie tief, tief in sein Herz gegraben war. Er
fühlte schon jetzt deutlich, daß die blutige Spur dieser Erinnerung nie
vernarben werde, sondern diese furchtbare Erinnerung vielmehr bis
an sein Lebensende in seinem Herzen fortdauern werde, je länger
um so schmerzlicher und peinvoller. Er glaubte jetzt den Klang
seiner eigenen Worte zu hören: »Haut ihn nieder! Ihr steht mir dafür
mit eurem Kopf!« »Warum habe ich diese Worte gesprochen? Sie
sind mir nur so unversehens in den Mund gekommen. Ich hätte sie
ungesprochen lassen können«, dachte er, »dann wäre alles Weitere
nicht geschehen.« Er sah das erschrockene und darauf plötzlich
einen grimmigen Ausdruck annehmende Gesicht des Dragoners, der
dann zugeschlagen hatte, und den Blick stillschweigenden,
schüchternen Vorwurfs, den dieser junge Mensch im Fuchspelz auf
ihn gerichtet hatte. »Aber ich habe das nicht um meinetwillen getan.
Ich mußte so handeln. Der Pöbel, der Verräter, das Gemeinwohl«,
dachte er.

An der Jauski-Brücke drängten sich die Truppen immer noch. Es
war heiß. Kutusow saß mit finsterer, niedergeschlagener Miene auf
einer Bank bei der Brücke und spielte mit der Peitsche im Sand, als
geräuschvoll eine Equipage zu ihm herangefahren kam. Ein Mann in
Generalsuniform, einen Hut mit Federbusch auf dem Kopf, mit unstet
umherlaufenden, halb zornigen, halb ängstlichen Augen trat an
Kutusow heran und redete ihn französisch an. Es war Graf
Rastoptschin. Er sagte Kutusow, er sei hergekommen, weil die
Hauptstadt Moskau nicht mehr existiere und es nur noch eine Armee
gebe.

»Es wäre anders gekommen, wenn Euer Durchlaucht mir nicht
gesagt hätten, daß Sie Moskau nicht, ohne eine Schlacht zu liefern,
preisgeben würden; dann hätte sich alles dies nicht ereignet!« sagte
er.



Kutusow blickte Rastoptschin an, und wie wenn er den Sinn der
an ihn gerichteten Worte nicht verstände, bemühte er sich mit
Anstrengung, auf dem Gesicht des mit ihm Redenden etwas
Besonderes, das etwa in diesem Augenblick darauf geschrieben
wäre, zu lesen. Rastoptschin wurde verlegen und verstummte.
Kutusow wiegte sachte den Kopf hin und her, und ohne seinen
forschenden Blick von Rastoptschins Gesicht wegzuwenden, sagte
er leise:

»Ja, ich werde Moskau dem Feind nicht überlassen, ohne eine
Schlacht geliefert zu haben.«

Ob nun Kutusow, als er diese Worte sprach, an etwas ganz
anderes dachte, oder ob er sie absichtlich sagte, obwohl er wußte,
daß sie sinnlos waren, jedenfalls gab Graf Rastoptschin darauf keine
Antwort und trat eilig von Kutusow zurück. Und seltsam: der
Oberkommandierende von Moskau, der stolze Graf Rastoptschin,
nahm eine Peitsche in die Hand, ging zur Brücke hin und machte
sich laut schreiend daran, die Fuhrwerke, die sich dort
zusammendrängten, auseinanderzutreiben.



XXVI
Um vier Uhr nachmittags rückten Murats Truppen in Moskau ein.
Voran ritt eine Abteilung Württemberger Husaren, dahinter folgte zu
Pferd mit einer großen Suite der König von Neapel selbst.

Ungefähr in der Mitte des Arbatskaja-Platzes, nahe bei der Nikola-
Jawlenny-Kirche, hielt Murat an und erwartete Nachrichten von der
Vorhut über den Zustand, in dem sich die städtische Festung, »le
Kremlin«, befinde.

Um Murat sammelte sich ein kleines Häufchen von Einwohnern
Moskaus, die in der Stadt zurückgeblieben waren. Alle betrachteten
mit scheuer Verwunderung den sonderbaren, mit Federn und Gold
geschmückten Heerführer mit seinem lang herabwallenden Haar.

»Na, ist das er selbst, der ihr Zar? Er sieht ja nicht übel aus!«
wurde leise geäußert.

Der Dolmetscher ritt auf den Volkshaufen zu.
»Nehmt die Mützen ab . . . die Mützen ab!« ermahnten sich die

Leute untereinander.
Der Dolmetscher wandte sich an einen alten Hausknecht und

fragte ihn, ob es noch weit bis zum Kreml sei. Der Hausknecht, der
erstaunt nach der ihm fremden polnischen Klangfarbe hinhorchte
und die Sprache des Dolmetschers nicht als Russisch erkannte,
verstand nicht, was zu ihm gesagt wurde, und versteckte sich hinter
den anderen.

Murat ritt an den Dolmetscher heran und befahl ihm, zu fragen, wo
sich die russischen Truppen befänden. Einer der Russen verstand,
wonach er gefragt wurde, und nun antworteten dem Dolmetscher
plötzlich mehrere Stimmen zugleich. Ein französischer Offizier kam
von der Vorhut zu Murat geritten und meldete, daß das Festungstor
verrammelt sei und wahrscheinlich dort ein Hinterhalt liege.
»Schön«, sagte Murat, und sich zu einem der Herren von der Suite
wendend, gab er Befehl, vier leichte Geschütze vorrücken zu lassen
und das Tor zu beschießen.



Die Artillerie kam im Trab aus der Kolonne herausgefahren, die
hinter Murat marschierte, und durchquerte den Arbatskaja-Platz.
Nachdem sie dann bis zum Ende der Wosdwischenka-Straße
gefahren war, machte sie halt und stellte sich auf dem dortigen Platz
auf. Einige französische Offiziere trafen bei den Geschützen die
erforderlichen Anordnungen, stellten sie in angemessenen
Abständen auf und betrachteten den Kreml durch ein Fernrohr.

Im Kreml ertönte das Vespergeläut, und diese Klänge machten die
Franzosen stutzig. Sie glaubten, dies sei ein Aufruf zu den Waffen.
Einige Infanteristen liefen unter Anführung eines Offiziers auf das
Kutafjewskija-Tor zu. Das Tor war mit Balken und Holzplatten
verstellt. Zwei Flintenschüsse ertönten aus dem Tor, als der Offizier
mit seinen Leuten sich ihm näherte. Der General, der bei den
Kanonen hielt, rief dem Offizier einige Kommandoworte zu, und der
Offizier lief mit seinen Soldaten zurück.

Es ertönten aus dem Tor noch drei Schüsse.
Einer dieser Schüsse streifte das Bein eines französischen

Soldaten, und ein seltsames Geschrei einiger weniger Stimmen ließ
sich hinter der Verrammelung hören. Auf den Gesichtern der
Franzosen, des Generals, der Offiziere und der Soldaten, trat
gleichzeitig wie auf Kommando an die Stelle des bisherigen heiteren,
ruhigen Ausdrucks der energische, gespannte Ausdruck der
Bereitschaft zu Kampf und Leiden. Für sie alle, vom Marschall
herunter bis zum letzten Gemeinen, war dieser Ort nicht die
Wosdwischenka- und die Mochowaja-Straße, das Kutafjewskija- und
das Troizkija-Tor, sondern eine neue Stätte eines wahrscheinlich
blutigen Kampfes. Und alle bereiteten sich auf diesen Kampf vor. Die
Rufe aus dem Tor waren verstummt. Bei den Geschützen bliesen die
Artilleristen die glimmenden Lunten an. Der Offizier kommandierte:
»Feuer!« und zwei pfeifende Töne der Blechbüchsen ertönten
nacheinander. Die Kartätschkugeln schlugen gegen die
Steinquadern des Tores, die Balken und Holzplatten, und zwei
Rauchwolken stiegen auf dem Platz auf.

Einige Augenblicke, nachdem das Prasseln der Kugeln an dem
steinernen Kreml verstummt war, erscholl ein seltsamer Ton über



den Köpfen der Franzosen. Ein gewaltiger Dohlenschwarm erhob
sich über den Mauern und kreiste unter lautem Kreischen und dem
Lärm vieler tausend Flügel in der Luft herum. Zugleich mit diesem
Geräusch ertönte der einzelne Schrei einer menschlichen Stimme im
Tor, und aus dem Rauch erschien eine Menschengestalt, ohne
Mütze, in einem Kaftan. Sie hielt eine Flinte in der Hand und zielte
auf die Franzosen. »Feuer!« kommandierte der Artillerieoffizier zum
zweitenmal, und gleichzeitig erschollen ein Flintenschuß und zwei
Kanonenschüsse. Wieder verhüllte Rauch das Tor.

Hinter der Verrammelung rührte sich nichts mehr, und die
französischen Infanteristen mit ihren Offizieren gingen zu dem Tor
hin. Im Tor lagen drei Verwundete und vier Tote. Zwei Personen in
Kaftanen waren unten an den Mauern entlang nach der Snamenka-
Straße entflohen.

»Schafft das weg!« sagte ein Offizier und zeigte auf die Balken
und die Leichen. Und die Franzosen warfen, nachdem sie auch die
Verwundeten getötet hatten, die Leichen über die Festungsmauer
hinab.

Wer diese Menschen waren, das wußte niemand. Es wurde mit
Bezug auf sie nur gesagt: »Schafft das weg!«, und dann wurden sie
weggeräumt und hinausgeworfen, damit sie keinen üblen Geruch
verbreiteten. Nur Thiers hat ihrem Andenken einige wohlklingende
Zeilen gewidmet: »Diese armseligen paar Menschen waren in die
heilige Feste eingedrungen, hatten sich einiger Gewehre aus dem
Arsenal bemächtigt und schossen nun (diese armseligen paar
Menschen) auf die Franzosen. Einige von ihnen wurden
niedergehauen, und der Kreml wurde von ihrer Gegenwart
gereinigt.«

An Murat wurde zurückgemeldet, daß der Weg freigemacht sei.
Die Franzosen rückten durch das Tor ein und lagerten sich auf dem
Senatsplatz. Aus den Fenstern des Senatsgebäudes warfen die
Soldaten Stühle auf den Platz hinaus und zündeten davon Feuer an.

Andere Abteilungen zogen durch den Kreml hindurch und
quartierten sich in der Maroseika-, der Lubjanka- und der Pokrawka-
Straße ein. Wieder andere schlugen ihre Quartiere in der



Wosdwischenka-, der Snamenka-, der Nikolskaja- und der
Twerskaja-Straße auf. Überall aber glich die Art der Unterkunft der
Franzosen, da sie die Hausbesitzer nicht vorfanden, nicht
Quartieren, wie Truppen sie sonst in Städten haben, sondern einem
Lager, nur daß dieses Lager eben in einer Stadt aufgeschlagen war.

Die französischen Soldaten rückten zwar in abgerissener
Kleidung, hungrig, ermattet und auf die Hälfte ihrer ursprünglichen
Zahl reduziert in Moskau ein, aber doch immer noch in guter
Ordnung. Sie bildeten ein ermüdetes, erschöpftes, aber noch
kampffähiges, bedrohliches Heer. Aber ein Heer waren sie nur bis zu
dem Augenblick, wo sie sich in die Quartiere verteilten. Sowie sie
sich in die verlassenen reichen Häuser verteilt hatten, war das Heer
für immer vernichtet, und was nun da war, waren weder Zivilisten
noch Soldaten, sondern ein Mittelding, sogenannte Marodeure. Als
fünf Wochen später dieselben Leute wieder aus Moskau auszogen,
bildeten sie kein Heer mehr. Es war eine Schar Marodeure, von
denen ein jeder im Tornister oder auf einem der Wagen eine Menge
Sachen mit sich führte, die ihm wertvoll schienen und von denen er
sich nicht trennen mochte. Ein jeder dieser Menschen sah beim
Auszug aus Moskau nicht mehr wie früher sein Ziel darin,
Eroberungen zu machen, sondern nur darin, das Erworbene
festzuhalten. Wie ein Affe, der die Hand in den engen Hals eines
Kruges gesteckt und eine Handvoll Nüsse gefaßt hat, die Faust nicht
aufmacht, um das Ergriffene nicht zu verlieren, und dadurch sein
Verderben herbeiführt, so mußten die Franzosen offenbar beim
Auszug aus Moskau deswegen zugrunde gehen, weil sie ihren Raub
mit sich schleppten und ebensowenig imstande waren, sich seiner
zu entäußern, wie der Affe imstande ist, die Hand mit den Nüssen
aufzumachen. Zehn Minuten nach dem Einrücken eines jeden
französischen Regimentes in irgendeinen Stadtteil Moskaus gab es
keinen Soldaten und keinen Offizier mehr. Durch die Fenster der
Häuser konnte man Leute in Militärmänteln und Militärstiefeletten
sehen, die lachend durch die Zimmer gingen; in den Kellern, in den
Speisekammern wirtschafteten ebensolche Leute unter den Vorräten
herum; auf den Höfen öffneten ebensolche Leute die Tore der



Schuppen und Ställe oder schlugen sie ein; in den Küchen zündeten
sie Feuer an, kneteten mit aufgestreiften Ärmeln, buken und
kochten; sie erschreckten die Frauen und Kinder, brachten sie durch
Späßchen zum Lachen und liebkosten sie. Solcher Leute war
überall, in den Läden und in den Häusern, eine große Menge
vorhanden; aber ein Heer gab es nicht mehr.

Noch an demselben Tag ließen die obersten französischen
Heerführer einen Befehl nach dem andern ergehen: es solle den
Truppen verboten werden, sich durch die Stadt zu zerstreuen; es
solle ihnen streng verboten werden, sich gegen die Einwohner
gewalttätig zu benehmen und zu marodieren; es solle noch an
diesem Abend ein allgemeiner Appell abgehalten werden; aber trotz
all solcher Maßregeln ergossen sich die Leute, die vorher ein Heer
gebildet hatten, nach allen Seiten in der reichen, mit Vorräten und
anderen guten Dingen wohlausgestatteten, menschenleeren Stadt.
Wie eine hungrige Herde über ein kahles Feld in geschlossenem
Trupp dahinzieht, aber sich sogleich unaufhaltsam auflöst, sowie sie
auf eine fette Weide stößt, so löste sich auch das Heer in der
reichen Stadt unaufhaltsam auf.

Einwohner gab es in Moskau so gut wie keine, und die Soldaten
strömten vom Kreml, in den sie zuerst eingezogen waren,
ungehemmt nach allen Richtungen der Windrose auseinander und
versickerten dort wie Wasser im Sand. Wenn Kavalleristen in ein
Kaufmannshaus kamen, in dem die Besitzer ihre ganze Habe
zurückgelassen hatten, und dort nicht nur Ställe für ihre Pferde,
sondern auch sonst alles reichlich fanden, so gingen sie doch noch
nach nebenan, um lieber ein anderes Haus in Benutzung zu
nehmen, das ihnen noch besser vorkam. Viele okkupierten mehrere
Häuser zugleich und schrieben mit Kreide daran, von wem sie in
Besitz genommen seien, und stritten und schlugen sich sogar darum
mit anderen Abteilungen. Ohne sich ordentlich einquartiert zu haben,
liefen Soldaten wieder auf die Straße, um sich die Stadt zu besehen,
und rannten, da sie hörten, daß alles verlassen sei, nach solchen
Orten, wo sie umsonst Kostbarkeiten erlangen konnten. Die
Kommandeure gingen umher, um diesem Treiben der Soldaten zu



steuern, wurden aber unwillkürlich selbst mit hineingezogen. In den
Magazinen der Wagenfabriken waren eine Anzahl von Equipagen
zurückgeblieben, und die Generale drängten sich dort herum und
suchten sich Kaleschen und Kutschen aus. Die zurückgebliebenen
Einwohner luden die höheren Offiziere ein, bei ihnen Wohnung zu
nehmen, in der Hoffnung, sich dadurch vor Plünderung zu schützen.
Die Reichtümer waren unermeßlich, so daß gar kein Ende
abzusehen war; überall lagen um diejenigen Stadtgegenden herum,
die von den Franzosen besetzt waren, noch andere, undurchsuchte,
unbesetzte Gegenden, in denen es nach der Meinung der
Franzosen noch mehr Reichtümer gab. Und Moskau sog in immer
weiterer Ausdehnung die Franzosen in sich hinein. Wie infolge
davon, daß man Wasser auf trockene Erde gießt, sowohl das
Wasser als auch die trockene Erde verschwindet, so hörten infolge
davon, daß das hungrige Heer in die reiche, menschenleere Stadt
einrückte, sowohl das Heer als auch die reiche Stadt zu existieren
auf, und das Resultat war, wie in jenem Fall Schmutz, so in diesem
Feuersbrünste und Marodeurwesen.

 
Die Franzosen schrieben den Brand Moskaus »dem trotzigen

Patriotismus Rastoptschins« zu, die Russen dem Ingrimm der
Franzosen. In Wirklichkeit hat es Ursachen für den Brand Moskaus
in dem Sinn, daß man für diesen Brand eine oder mehrere Personen
verantwortlich machen könnte, nicht gegeben, und es konnte solche
auch nicht geben. Moskau brannte ab, weil es in Verhältnisse
hineingeraten war, in denen jede hölzerne Stadt abbrennen muß,
ganz gleich, ob in ihr hundertdreißig schlechte Feuerspritzen
vorhanden sind oder nicht. Moskau mußte abbrennen, weil die
Einwohner weggezogen waren, und zwar war dies so unausbleiblich,
wie ein Haufe Hobelspäne abbrennen muß, wenn mehrere Tage
lang Feuerfunken auf ihn niederregnen. Eine hölzerne Stadt, in
welcher trotz der Anwesenheit der Einwohner, denen die Häuser
gehören, und trotz der Tätigkeit der Polizei fast täglich Brände
vorkommen, muß notwendig abbrennen, wenn in ihr keine
Einwohner vorhanden sind, sondern Truppen in ihr wohnen, die ihre



Pfeifen rauchen, auf dem Senatsplatz von den Senatsstühlen offene
Feuer anzünden und sich zweimal am Tag etwas zu essen kochen.
Es brauchen nur in Friedenszeiten Truppen in den Dörfern einer
bestimmten Gegend in Quartier zu liegen, so steigt sofort die Zahl
der Brände in dieser Gegend. Um wieviel mehr muß die
Wahrscheinlichkeit von Bränden in einer von den Einwohnern
verlassenen, hölzernen Stadt steigen, in welcher ein fremdes Heer
haust? Der trotzige Patriotismus Rastoptschins und der Ingrimm der
Franzosen trugen daran keine Schuld. Moskau ist abgebrannt
infolge der Tabakspfeifen, infolge der Küchen, infolge der offenen
Feuer, infolge der Nachlässigkeit der feindlichen Soldaten, die ja in
fremden Häusern sehr erklärlich war. Wenn aber auch wirklich
Brandstiftungen vorkamen (was sehr zweifelhaft ist, da niemand
einen Anlaß zu Brandstiftung hatte, sondern eine solche Tat ihm
jedenfalls Sorge und Gefahr brachte), so kann man doch die
Brandstiftungen nicht für die Ursache halten, da auch ohne
Brandstiftungen das Resultat das gleiche gewesen wäre.

Wie verführerisch es auch für die Franzosen war, Rastoptschin der
Brutalität zu beschuldigen, oder für die Russen, den Bösewicht
Bonaparte zu beschuldigen oder, in späterer Zeit, die heroische
Fackel ihrem eigenen Volk in die Hand zu legen, so kann man sich
doch der Einsicht nicht verschließen, daß eine solche unmittelbare
Ursache des Brandes nicht vorhanden sein konnte, weil Moskau
eben abbrennen mußte, wie jedes Dorf, jede Fabrik, jedes Haus
abbrennen muß, wenn die Eigentümer wegziehen und es geschehen
lassen, daß fremde Leute darin allein hausen und sich ihre Grütze
kochen. Moskau ist von seinen Einwohnern eingeäschert worden;
das ist richtig; aber nicht von denjenigen Einwohnern, die in der
Stadt zurückgeblieben, sondern von denen, die fortgezogen waren.
Moskau blieb, als es vom Feind besetzt war, nur deswegen nicht
unversehrt, wie Berlin, Wien und andere Städte, weil seine
Einwohner, statt den Franzosen Brot und Salz darzubringen und die
Stadtschlüssel zu überreichen, die Stadt verlassen hatten.



XXVII
Die am 2. September sich nach allen Seiten ausbreitende und sofort
versickernde Überflutung Moskaus durch die Franzosen erreichte
denjenigen Stadtteil, in welchem Pierre jetzt wohnte, erst gegen
Abend.

Pierre befand sich, nachdem er die zwei letzten Tage in der
Einsamkeit und in ganz ungewöhnlicher Weise verlebt hatte, in
einem Zustand, der dem Wahnsinn nahekam. Ein Gedanke, den er
nicht loswerden konnte, beherrschte ihn vollständig. Er wußte selbst
nicht, wie und wann es so gekommen war; aber dieser Gedanke
beherrschte ihn jetzt dermaßen, daß er sich an nichts aus der
Vergangenheit mehr erinnerte und nichts von der Gegenwart begriff;
alles, was er sah und hörte, zog an ihm vorbei wie ein Traumgebilde.

Pierre hatte sich aus seinem Haus nur in der Absicht entfernt, sich
von dem vielverschlungenen Wirrwarr der Anforderungen des
Lebens zu befreien, von jenem Wirrwarr, der ihn erfaßt hatte und in
dem er sich bei seinem jetzigen Zustand nicht zurechtzufinden
imstande war. Er war in die Wohnung Osip Alexejewitschs gefahren
unter dem Vorwand, die Bücher und Papiere des Verstorbenen zu
sichten, in Wirklichkeit aber nur, weil er sich aus dem wilden Tumult
des Lebens in einen ruhigen Hafen flüchten wollte und mit der
Erinnerung an Osip Alexejewitsch sich in seiner Seele die
Vorstellung von einer Welt ewiger, ruhiger, erhabener Gedanken
verband, in vollstem Gegensatz zu dem unruhigen Wirrwarr, in den
er sich hineingezogen fühlte. Er hatte in dem Arbeitszimmer Osip
Alexejewitschs einen stillen Zufluchtsort gesucht und wirklich dort
einen solchen gefunden. Als er sich in der Totenstille dieses
Zimmers an dem bestaubten Schreibtisch des Verstorbenen
niedergelassen und den Kopf auf die Arme gestützt hatte, da waren
ihm ruhig und ernst, eine nach der andern, die Erinnerungen an die
letzten Tage vor die Seele getreten, besonders an die Schlacht bei
Borodino und an jenes für ihn unüberwindliche Gefühl der eigenen



Nichtigkeit und Falschheit gegenüber der Wahrhaftigkeit, Schlichtheit
und Kraft jener Menschenklasse, die sich seiner Seele unter der
Bezeichnung »sie« eingeprägt hatte. Als er von Gerasim aus seiner
Versunkenheit geweckt worden war, da war ihm der Gedanke
gekommen, an der, wie er wußte, beabsichtigten Verteidigung
Moskaus durch das Volk teilzunehmen. Und zu diesem Zweck hatte
er sogleich Gerasim gebeten, ihm einen Kaftan und eine Pistole zu
verschaffen, und ihm mitgeteilt, er habe vor, mit Verheimlichung
seines Namens im Haus Osip Alexejewitschs zu bleiben. Dann war
ihm im Laufe des ersten, einsam und untätig verbrachten Tages
(Pierre hatte wiederholentlich vergebens versucht, seine
Aufmerksamkeit auf die freimaurerischen Manuskripte zu
konzentrieren) mehrmals in undeutlicher Gestalt ein Gedanke durch
den Kopf gegangen, der ihn auch schon früher beschäftigt hatte, der
Gedanke an die kabbalistische Bedeutung seines Namens in
Verbindung mit dem Namen Bonapartes; aber dieser Gedanke, daß
er, l'Russe Besuhof, dazu prädestiniert sei, der Macht »des Tieres«
ein Ziel zu setzen, war ihm nur erst wie eine flüchtige Idee
gekommen, wie sie einem oft ohne Anlaß und ohne Folge durch den
Kopf huschen.

Als Pierre sich den Kaftan gekauft hatte (lediglich in der Absicht,
an der Verteidigung Moskaus durch das Volk teilzunehmen) und der
Familie Rostow begegnet war und Natascha zu ihm gesagt hatte:
»Sie bleiben hier? Ach, wie schön ist das!«, da war in seiner Seele
der Gedanke aufgeblitzt, daß es wirklich schön wäre, selbst im Fall
der Besetzung Moskaus durch den Feind, wenn er in der Stadt
bliebe und das ausführte, wozu er prädestiniert sei.

Am folgenden Tag ging er, ganz erfüllt von dem Gedanken, sich
selbst nicht zu schonen und in keinem Stücke »ihnen«
nachzustehen, vor das Dreibergen-Tor hinaus. Aber als er sich
überzeugt hatte, daß Moskau nicht verteidigt werden würde, und
nach Hause zurückgekehrt war, da fühlte er plötzlich, daß das, was
ihm vorher nur als Möglichkeit vor Augen gestanden hatte, jetzt eine
unvermeidliche Notwendigkeit geworden war. Er mußte unter
Verheimlichung seines Namens in Moskau bleiben und in Napoleons



Nähe zu kommen und ihn zu töten suchen, um entweder
umzukommen oder das Elend von ganz Europa zu beenden, das
nach Pierres Ansicht einzig und allein von Napoleon herrührte.

Pierre kannte alle Einzelheiten des Attentats, das ein deutscher
Student im Jahre 1809 in Wien auf Bonaparte unternommen hatte,
und wußte, daß dieser Student erschossen worden war. Aber die
Gefahr, der er bei der Ausführung seiner Absicht sein Leben
aussetzte, reizte ihn nur noch mehr.

Zwei gleich starke Gefühle waren es, die in Pierres Seele als
Triebfedern zu dieser beabsichtigten Tat wirkten. Das erste war das
Gefühl des Bedürfnisses, angesichts des allgemeinen Unglücks
Opfer zu bringen und mit zu leiden, jenes Gefühl, unter dessen
Einwirkung er am 25. nach Moschaisk gefahren war und sich mitten
in den heißesten Kampf hineinbegeben hatte und jetzt aus seinem
Haus geflohen war und unter Verzicht auf den gewohnten Luxus und
die Bequemlichkeiten des Lebens unausgekleidet auf einem harten
Sofa schlief und dieselbe Kost genoß wie Gerasim; das zweite war
jenes undefinierbare, spezifisch russische Gefühl der
Geringschätzung alles Konventionellen und Erkünstelten, alles mit
der niedrigen Seite der menschlichen Natur Zusammenhängenden,
alles dessen, was der Mehrzahl der Menschen als das höchste
Erdenglück gilt. Zum erstenmal hatte Pierre dieses eigentümliche,
bezaubernde Gefühl im Slobodski-Palais kennengelernt, als er auf
einmal zu dem Bewußtsein gekommen war, daß Reichtum, Macht,
Leben, kurz alles, was die Menschen mit solchem Eifer zu erwerben
und zu bewahren suchen, wenn es überhaupt einen Wert hat, nur
insofern einen Wert besitzt, als ein Genuß darin liegt, all dies von
sich zu werfen.

Es war dies jenes Gefühl, von welchem getrieben der freiwillige
Rekrut die letzte Kopeke vertrinkt, der Betrunkene ohne jeden
sichtbaren Anlaß Spiegel und Fensterscheiben zerschlägt, obwohl er
weiß, daß dies ihn sein letztes Geld kosten wird; jenes Gefühl, von
welchem getrieben der Mensch durch die Ausführung von Taten, die
im vulgären Sinn unverständig sind, gleichsam seine persönliche
Macht und Kraft auf die Probe stellt, indem er dadurch das



Vorhandensein eines höheren, außerhalb der menschlichen
Lebensverhältnisse stehenden Gerichtes über Leben und Tod
offenbar macht.

Schon von dem Tag an, an welchem Pierre zum erstenmal im
Slobodski-Palais dieses Gefühl kennengelernt hatte, hatte er sich
beständig unter der Einwirkung desselben befunden; aber erst jetzt
fand er in ihm seine volle Befriedigung. Außerdem wurde im jetzigen
Augenblick Pierre auch durch das, was er bereits nach dieser
Richtung hin getan hatte, in seiner Absicht bestärkt und der
Möglichkeit eines Zurücktretens beraubt. Seine Flucht aus seinem
Haus und sein Kaftan und die Pistole und die den Rostows
gegenüber von ihm abgegebene Erklärung, daß er in Moskau
bleiben werde, alles dies hätte nicht nur jeden Sinn verloren,
sondern wäre auch albern und lächerlich geworden (und in dieser
Hinsicht war Pierre sehr empfindlich), wenn er nach alledem, ebenso
wie die andern, Moskau verlassen hätte.

Pierres physischer Zustand entsprach, wie das ja immer der Fall
zu sein pflegt, seinem seelischen. Die ungewohnte, grobe Nahrung,
der Branntwein, den er in diesen Tagen getrunken hatte, das
Entbehren des Weines und der Zigarren, die schmutzige, nicht
gewechselte Wäsche, die fast schlaflosen beiden Nächte, die er auf
dem kurzen Sofa ohne Federbetten verbracht hatte, alles dies erhielt
ihn in einem Zustand reizbarer Erregung, der dem Wahnsinn
nahekam.

 
Es war schon zwei Uhr nachmittags. Die Franzosen waren bereits

in Moskau eingerückt. Pierre wußte das; aber statt zu handeln,
dachte er nur an sein Vorhaben und überlegte alle die kleinen und
kleinsten Einzelheiten, die damit verbunden sein würden. Und zwar
war das, was er sich in seinen Träumereien lebhaft
vergegenwärtigte, nicht eigentlich der Akt der Ermordung selbst oder
der Tod Napoleons; wohl aber stellte er sich mit außerordentlicher
Klarheit und mit einer Art von traurigem Genuß seinen eigenen
Untergang und seine heldenmütige Mannhaftigkeit vor.

»Ja, ich muß mich opfern, einer für alle; ich muß es ausführen



oder zugrunde gehen!« dachte er. »Ja, ich will hingehen . . . und
dann auf einmal . . . Mit der Pistole oder mit dem Dolch?« überlegte
er. »Aber darauf kommt es nicht an. ›Nicht ich, sondern die Hand der
Vorsehung vollstreckt an dir die Todesstrafe‹, werde ich sagen.« (So
legte sich Pierre die Worte zurecht, die er bei der Ermordung
Napoleons sprechen wollte.) »Nun wohl, packt mich und richtet mich
hin!« sprach Pierre weiter bei sich mit trauriger, aber fest
entschlossener Miene und ließ den Kopf sinken.

Während Pierre, mitten im Zimmer stehend, solche Überlegungen
anstellte, öffnete sich die Tür des Arbeitszimmers, und auf der
Schwelle erschien die völlig verwandelte Gestalt des vorher immer
so schüchternen Makar Alexejewitsch.

Sein Schlafrock stand offen. Sein Gesicht war gerötet und
entstellt. Augenscheinlich war er betrunken.

Als er Pierre erblickte, wurde er im ersten Augenblick verlegen;
aber als er dann auch auf Pierres Gesicht eine gewisse Verlegenheit
wahrnahm, machte ihn das sofort dreister, und er kam auf seinen
dünnen, schwankenden Beinen bis in die Mitte des Zimmers.

»Die andern haben den Mut verloren«, sagte er in vertraulichem
Ton mit heiserer Stimme. »Aber ich sage: ich ergebe mich nicht. Ja,
so sage ich . . . ist's nicht recht so, mein Herr?«

Er überlegte ein Weilchen, und als er dann die Pistole auf dem
Tisch erblickte, ergriff er sie auf einmal mit ungeahnter
Geschwindigkeit und lief damit auf den Korridor hinaus.

Gerasim und der Hausknecht, die hinter ihm hergegangen waren,
hielten ihn auf dem Flur an und versuchten, ihm die Pistole
abzunehmen. Pierre, der auf den Korridor hinaustrat, betrachtete voll
Mitleid und Ekel diesen halbverrückten Alten.

Vor Anstrengung die Stirn runzelnd, hielt Makar Alexejewitsch die
Pistole fest und schrie mit heiserer Stimme; offenbar glaubte er, sich
in einer erhabenen Situation zu befinden.

»Zu den Waffen! Zum Entern! Bilde dir nichts ein, du wirst sie mir
nicht wegnehmen!« schrie er.

»Lassen Sie es doch gut sein, bitte, lassen Sie es doch gut sein!
Haben Sie die Güte; bitte, lassen Sie doch! Nun, bitte, gnädiger



Herr . . . !« sagte Gerasim und suchte behutsam Makar
Alexejewitsch an den Ellbogen nach einer Tür hin zu drehen.

»Wer bist du? Bist du Bonaparte?« schrie Makar Alexejewitsch.
»Aber das ist nicht hübsch von Ihnen, gnädiger Herr. Bitte,

kommen Sie ins Zimmer; da können Sie sich ausruhen. Bitte, geben
Sie das Pistölchen her!«

»Weg, verächtlicher Sklave! Rühre mich nicht an! Siehst du das
da?« rief Makar Alexejewitsch und schüttelte die Pistole. »Zum
Entern!«

»Faß zu!« flüsterte Gerasim dem Hausknecht zu.
Sie ergriffen Makar Alexejewitsch bei den Armen und schleppten

ihn zur Tür hin.
Häßliches Gepolter der Ringenden und das heisere, atemlose

Geschrei des Betrunkenen erfüllten den Flur.
Plötzlich erscholl ein neuer durchdringender Schrei einer

Frauenstimme von der Haustür her, und die Köchin kam auf den Flur
gelaufen.

»Da sind sie! O Gott, o Gott! Wahrhaftig, sie sind da! Vier Mann,
zu Pferde!« rief sie.

Gerasim und der Hausknecht ließen Makar Alexejewitsch los, und
in dem nun still gewordenen Korridor hörte man deutlich, wie
mehrere Hände an die Haustür pochten.



XXVIII
Pierre, der sich die Meinung zurechtgemacht hatte, er dürfe vor
Ausführung seiner Absicht weder seinen Stand noch seine Kenntnis
des Französischen merken lassen, stand in der halbgeöffneten
Korridortür und hatte vor, sofort zu verschwinden, sobald die
Franzosen hereinkämen. Aber die Franzosen kamen herein, und
Pierre ging trotzdem nicht von der Tür fort: eine unbezwingliche
Neugier hielt ihn fest.

Es waren ihrer zwei: der eine ein Offizier, ein schöner Mann von
hohem Wuchs und mutigem Aussehen, der andre offenbar ein
Gemeiner oder ein Bursche, untersetzt, mager, von der Sonne
verbrannt, mit eingefallenen Backen und stumpfem
Gesichtsausdruck. Der Offizier, der sich auf einen Stock stützte und
ein wenig hinkte, ging voran. Nachdem er einige Schritte getan
hatte, schien er mit sich darüber ins reine gekommen zu sein, daß
dieses Quartier gut für ihn passe; er blieb stehen, wandte sich zu
dem in der Tür stehenden Soldaten zurück und rief ihm mit lauter
Kommandostimme zu, sie sollten die Pferde hereinbringen.
Nachdem er dies erledigt hatte, strich sich der Offizier mit einer
forschen Gebärde, indem er den Ellbogen hoch aufhob, den
Schnurrbart zurecht und legte die Hand an die Mütze.

»Guten Tag, allerseits!« sagte er auf französisch und blickte
vergnügt lächelnd rings um sich.

Niemand antwortete.
»Sind Sie der Hausherr?« wandte er sich an Gerasim.
Gerasim sah den Offizier erschrocken und fragend an.
»Quartier, Quartier, Logis«, fuhr der Offizier fort und betrachtete

den kleinen Menschen von oben bis unten mit einem leutseligen,
gutmütigen Lächeln. »Die Franzosen sind gute Kerle. Weiß Gott! Sie
sollen sehen, Alterchen: wir werden uns schon vertragen«, fügte er
hinzu und klopfte dem erschrockenen, schweigsamen Gerasim auf
die Schulter.



»Nun? Sagen Sie mal, spricht denn hier im Haus kein Mensch
französisch?« redete er weiter, sah sich rings um, und seine Blicke
begegneten den Blicken Pierres. Pierre zog sich von der Tür zurück.

Der Offizier wandte sich wieder an Gerasim. Er verlangte,
Gerasim solle ihm die Zimmer im Haus zeigen.

»Der Herr ist nicht da . . . ich verstehe Sie nicht . . . «, sagte
Gerasim, bemühte sich aber dabei, seine Worte dadurch
verständlicher zu machen, daß er sie in verdrehter Weise aussprach.

Der französische Offizier breitete, dicht vor Gerasim hintretend,
lächelnd die Arme auseinander und gab dadurch zu verstehen, daß
auch er ihn nicht verstände; dann ging er, leicht hinkend, zu der Tür
hin, an welcher Pierre stand. Pierre wollte weggehen, um sich vor
ihm zu verbergen; aber in diesem Augenblick sah er, wie sich die
Küchentür öffnete und Makar Alexejewitsch mit der Pistole in der
Hand sich von dort hereinbog. Mit der den Wahnsinnigen eigenen
Schlauheit betrachtete Makar Alexejewitsch den Franzosen, hob
dann die Pistole in die Höhe und zielte.

»Zum Entern!« schrie der Betrunkene und fingerte an der Pistole
herum, um sie abzudrücken. Der französische Offizier wandte sich
auf den Schrei um, und in demselben Augenblick stürzte sich Pierre
auf den Betrunkenen. In dem Augenblick, als Pierre die Pistole faßte
und nach oben drehte, hatte Makar Alexejewitsch endlich mit den
Fingern den Abzug gefunden, und es ertönte ein betäubender
Schuß, der alle Anwesenden in Pulverdampf hüllte. Der Franzose
wurde blaß und stürzte zur Tür zurück.

Pierre vergaß seinen Vorsatz, nicht merken zu lassen, daß er des
Französischen mächtig sei, riß dem Betrunkenen die Pistole aus der
Hand und warf sie beiseite; dann lief er zu dem Offizier hin und
redete ihn auf französisch an.

»Sie sind nicht verwundet?« fragte er.
»Ich glaube nicht«, antwortete der Offizier, indem er an sich

herumtastete. »Diesmal bin ich glücklich davongekommen«, fügte er
hinzu und deutete auf den abgeschlagenen Kalkbewurf an der
Wand. »Was ist das für ein Mensch?« fragte er, Pierre streng
ansehend.



»Ich bin wirklich in Verzweiflung über diesen Vorfall«, erwiderte
Pierre schnell, ohne an seine Rolle zu denken. »Er ist ein Narr, ein
Unglücklicher, der nicht wußte, was er tat.«

Der Offizier trat zu Makar Alexejewitsch hin und packte ihn am
Kragen.

Makar Alexejewitsch machte die Lippen auseinander, wie wenn er
einschliefe, schwankte hin und her und lehnte sich gegen die Wand.

»Mordbube, das sollst du mir büßen!« sagte der Franzose und zog
seine Hand wieder zurück. »Wir sind milde nach dem Sieg; aber
Verräter finden bei uns keine Gnade«, fügte er mit finsterem,
feierlichem Ernst in der Miene und mit einer hübschen, energischen
Handbewegung hinzu.

Pierre fuhr fort, den Offizier auf französisch zu bitten, er möchte
doch diesen betrunkenen, geistesschwachen Menschen nicht zur
Verantwortung ziehen. Der Franzose hörte ihn schweigend an, ohne
seine finstere Miene zu ändern; aber plötzlich wandte er sich
lächelnd zu Pierre hin. Er betrachtete ihn einige Sekunden lang
schweigend. Sein schönes Gesicht nahm einen theatralischen
Ausdruck zärtlicher Rührung an, und er streckte ihm die Hand hin.

»Sie haben mir das Leben gerettet! Sie sind ein Franzose«, sagte
er.

Für einen Franzosen war diese Schlußfolgerung zwingend. Eine
große, edle Tat vollbringen, das konnte nur ein Franzose, und ihm
das Leben zu retten, ihm, Herrn Ramballe, Kapitän im dreizehnten
Regiment Chevauleger, das war ohne Zweifel eine sehr große, edle
Tat.

Aber mochte diese Schlußfolgerung auch noch so zwingend und
die sich darauf gründende Überzeugung des Offiziers noch so fest
sein, so hielt es Pierre doch für nötig, seine falsche Vorstellung zu
zerstören.

»Ich bin Russe«, sagte er schnell.
»Papperlapapp! Machen Sie mir nichts weis!« erwiderte der

Franzose lächelnd und bewegte einen Finger vor seiner Nase hin
und her. »Sie werden mir sehr bald erzählen, wie es damit steht. Ich
bin entzückt, hier einen Landsmann zu treffen. Nun also, was



werden wir mit diesem Menschen anfangen?« fügte er, zu Pierre
gewendet, hinzu, den er schon wie einen guten Kameraden
behandelte.

Die Miene und der Ton des französischen Offiziers besagten
ungefähr: selbst wenn Pierre kein Franzose sein sollte, so könne er
doch, nachdem er einmal diese Benennung, die höchste in der
ganzen Welt, erhalten habe, sie nicht ablehnen. Auf die letzte Frage
antwortend, setzte Pierre noch einmal auseinander, wer Makar
Alexejewitsch sei, und erzählte, daß kurz vor ihrer Ankunft dieser
betrunkene, geistesschwache Mensch sich unversehens der
geladenen Pistole bemächtigt habe, die man ihm so schnell noch
nicht habe wieder wegnehmen können, und bat, von einer Strafe für
seine Tat abzusehen.

Der Franzose drückte die Brust heraus und machte eine
Handbewegung, deren sich kein Kaiser zu schämen gehabt hätte.

»Sie haben mir das Leben gerettet! Sie sind ein Franzose. Sie
bitten mich um seine Begnadigung? Ich bewillige sie Ihnen. Man
führe diesen Menschen fort!« sagte der französische Offizier schnell
und energisch, faßte dann Pierre, den er zum Dank für die Rettung
seines Lebens zum Franzosen befördert hatte, unter den Arm und
ging mit ihm in die Wohnung.

Die Soldaten, die sich auf dem Hof befunden hatten, waren, als
die den Schuß gehört hatten, in den Flur gekommen, um zu fragen,
was geschehen sei, und um sich zwecks Bestrafung der Schuldigen
zur Verfügung zu stellen; aber der Offizier wies sie in strengem Ton
zurück.

»Wenn ich euch brauche, werde ich euch rufen«, sagte er.
Die Soldaten gingen wieder hinaus. Der Bursche, der unterdessen

schon Zeit gefunden hatte, in der Küche einen Besuch zu machen,
trat an den Offizier heran.

»Kapitän, sie haben hier Suppe und Hammelkeule in der Küche«,
sagte er. »Soll ich es Ihnen bringen?«

»Ja, und auch Wein«, erwiderte der Kapitän.



XXIX
Als der französische Offizier und Pierre zusammen in die Wohnung
hineingegangen waren, hielt Pierre es für seine Pflicht, dem Kapitän
nochmals zu versichern, daß er nicht Franzose sei, und wollte sich
dann von ihm entfernen; aber der französische Offizier wollte davon
nichts hören. Er war dermaßen höflich, liebenswürdig, gutmütig und
seinem Lebensretter dermaßen aufrichtig dankbar, daß Pierre es
nicht übers Herz brachte, ihm eine abschlägige Antwort zu erteilen,
und sich mit ihm zusammen im Salon, dem ersten Zimmer, in das sie
eingetreten waren, niedersetzte. Auf Pierres Versicherung, daß er
nicht Franzose sei, zuckte der Kapitän, der offenbar nicht begriff, wie
jemand eine so schmeichelhafte Benennung ablehnen könne, nur
die Achseln und sagte, wenn Pierre denn durchaus für einen Russen
gelten wolle, so habe er weiter nichts dagegen; er bleibe aber
trotzdem mit ihm in gleicher Weise lebenslänglich durch das Gefühl
der Dankbarkeit für die Lebensrettung verbunden.

Wäre dieser Mensch auch nur im geringsten mit der Fähigkeit
begabt gewesen, die Gefühle anderer Leute zu verstehen, und hätte
er von Pierres Empfindungen etwas geahnt, so wäre Pierre
wahrscheinlich von ihm fortgegangen; aber die muntere
Verständnislosigkeit dieses Menschen für alles, was nicht er selbst
war, übte auf Pierre einen eigenen Reiz aus.

»Also entweder Franzose oder russischer Fürst inkognito«, sagte
der Franzose mit einem Blick auf Pierres feine, wenn auch
schmutzige Wäsche und auf den Ring an seinem Finger. »Ich
verdanke Ihnen mein Leben und biete Ihnen meine Freundschaft an.
Weder eine Beleidigung noch einen ihm geleisteten Dienst vergißt
ein Franzose jemals. Ich biete Ihnen meine Freundschaft an. Weiter
sage ich nichts.«

In dem Klang der Stimme, in dem Ausdruck des Gesichtes und in
den Handbewegungen dieses Offiziers lagen so viel Gutherzigkeit
und Edelmut (im französischen Sinne), daß Pierre das Lächeln des



Franzosen unwillkürlich mit einem Lächeln erwiderte und die ihm
hingestreckte Hand drückte.

»Kapitän Ramballe vom dreizehnten Chevauleger-Regiment,
Ritter der Ehrenlegion für die Schlacht am siebenten«, stellte er sich
vor und verzog dabei die Lippen unter dem Schnurrbart zu einem
selbstzufriedenen Lächeln, das er nicht unterdrücken konnte.
»Würden Sie wohl die Güte haben, mir jetzt auch zu sagen, mit wem
ich die Ehre habe, mich so angenehm zu unterhalten, statt mit der
Kugel dieses Narren im Leib im Lazarett zu liegen?«

Pierre erwiderte, er dürfe seinen Namen nicht nennen, und wollte
errötend anfangen von den Gründen zu sprechen, die ihm dies
verboten; aber der Franzose unterbrach ihn eilig.

»Lassen Sie gut sein!« sagte er. »Ich verstehe Ihre Gründe; Sie
sind Offizier, vielleicht ein höherer Offizier. Sie haben gegen uns die
Waffen getragen. Aber das geht mich jetzt nichts an. Ich verdanke
Ihnen mein Leben. Das genügt mir. Ich bin ganz der Ihrige. Sie sind
Edelmann?« fügte er mit einem leisen Beiklang von fragendem Ton
hinzu. Pierre neigte den Kopf. »Wollen Sie mir gefälligst Ihren
Taufnamen nennen? Ich werde keine weiteren Fragen stellen.
Monsieur Pierre, sagen Sie. Vortrefflich; das ist alles, was ich zu
wissen wünsche.«

Als das Hammelfleisch, Rührei, ein Samowar, Branntwein und
Wein gebracht waren (letzteren hatten die Franzosen selbst
mitgebracht; er stammte aus einem russischen Keller), da forderte
Ramballe Pierre auf, an diesem Mittagessen teilzunehmen, und
begann unverzüglich selbst mit dem Appetit und der
Geschwindigkeit eines gesunden, hungrigen Menschen zu essen,
indem er eilig mit seinen kräftigen Zähnen kaute, fortwährend vor
Vergnügen schmatzte und dabei bemerkte: »Ausgezeichnet, ganz
vorzüglich!« Sein Gesicht rötete sich und überzog sich mit
Schweißtröpfchen. Pierre war hungrig und beteiligte sich sehr gern
an der Mahlzeit. Morel, der Bursche, brachte eine Kasserolle mit
warmem Wasser und stellte die Rotweinflasche hinein. Außerdem
brachte er eine Flasche mit Kwaß, die er zur Probe aus der Küche
mitgenommen hatte. Dieses Getränk war den Franzosen schon



bekannt, und sie hatten ihm einen besonderen Namen gegeben. Sie
nannten es Schweine-Limonade, und Morel rühmte diese Schweine-
Limonade, die er in der Küche gefunden hatte. Aber da der Kapitän
den Wein zur Verfügung hatte, der bei einer Wanderung durch
Moskau seine Beute geworden war, so überließ er den Kwaß dem
Burschen Morel und hielt sich seinerseits an den Bordeaux. Er
wickelte die Flasche bis an den Hals in eine Serviette und goß sich
und Pierre Wein ein. Der gestillte Hunger und der genossene Wein
machten den Kapitän noch lebhafter, und so redete er denn während
des Mittagessens ununterbrochen.

»Ja, mein lieber Monsieur Pierre, ich fühle mich verpflichtet, eine
stattliche Kerze dafür in eine Kirche zu stiften, daß Sie mich vor
diesem Rasenden gerettet haben. Wissen Sie, ich habe schon
genug von diesen Dingern, den Kugeln, im Leib. Da ist eine«, (er
zeigte auf seine Seite), »die habe ich bei Wagram bekommen. Und
eine zweite bekam ich bei Smolensk.« (Er wies auf eine Narbe, die
er an der Wange hatte.) »Und dann dieses Bein, das nicht ordentlich
gehen will, wie Sie sehen. Das habe ich bei der großen Schlacht
vom siebenten an der Moskwa abbekommen. Donnerwetter, war das
schön! Das war sehenswert; es war ein richtiges Feuermeer. Sie
haben es uns sauer gemacht; Sie können sich dessen rühmen, alle
Wetter! Aber, mein Ehrenwort, trotz des Hustens, den ich mir dabei
geholt habe, wäre ich auf der Stelle bereit, die Geschichte noch
einmal von vorn durchzumachen. Ich bedaure jeden, der das nicht
gesehen hat.«

»Ich bin dabeigewesen«, sagte Pierre.
»Ah, wirklich? Nun, um so besser«, redete der Franzose weiter.

»Sie sind tüchtige Feinde; das muß man Ihnen lassen. Die große
Schanze hat sich gut gehalten, Himmelsapperment! Für die haben
Sie uns einen gehörigen Preis bezahlen lassen. Drei Attacken auf
diese Schanze habe ich mitgemacht, so wahr ich hier sitze. Dreimal
waren wir schon bei den Kanonen, und dreimal wurden wir
niedergeworfen wie Pappsoldaten. Oh, das war mal schön, Monsieur
Pierre! Ihre Grenadiere waren großartig, Schwerenot noch mal! Ich
habe gesehen, wie sie sechsmal hintereinander ihre Reihen wieder



schlossen und marschierten, als ob sie auf der Parade wären. Die
schönen Menschen! Unser König von Neapel (und der ist ein Kenner
auf diesem Gebiet) rief: ›Bravo!‹ . . . Ja, ja, ihr seid ebensolche
Soldaten wie wir«, fügte er nach kurzem Stillschweigen lächelnd
hinzu. »Um so besser, um so besser, Monsieur Pierre. Furchtbar in
der Schlacht, galant« (hier zwinkerte er ihm lächelnd zu) »gegen
schöne Damen; so sind die Franzosen, Monsieur Pierre; nicht
wahr?«

Der Kapitän war von einer so naiven, gutmütigen Heiterkeit und
einer so ungetrübten Selbstzufriedenheit, daß Pierre, der ihn heiter
ansah, beinahe selbst mit den Augen zu zwinkern anfing.
Wahrscheinlich brachte das Wort »galant« den Kapitän auf den
Gedanken an die Situation in Moskau.

»Apropos, sagen Sie doch, ist es wahr, daß alle Frauen Moskau
verlassen haben? Eine wunderliche Idee! Was hatten sie denn zu
fürchten?«

»Würden die französischen Damen nicht auch Paris verlassen,
wenn die Russen dort einzögen?« fragte Pierre.

»Ha, ha, ha!« lachte der Franzose lustig, wie ein echter
Sanguiniker, und klopfte Pierre auf die Schulter. »Da haben Sie
einen guten Witz gemacht. Paris? Ja, Paris, Paris . . . «

»Paris ist die Hauptstadt der Welt«, sagte Pierre, den
angefangenen Satz des andern ergänzend.

Der Kapitän blickte Pierre an. Er hatte die Gewohnheit an sich,
mitten im Gespräch innezuhalten und mit lachenden, freundlichen
Augen vor sich hin zu sehen.

»Nun, wenn Sie mir nicht gesagt hätten, daß Sie Russe sind, hätte
ich gewettet, daß Sie ein Pariser wären. Sie haben so etwas
Undefinierbares, dieses . . . « Und nachdem er dieses Kompliment
gesagt hatte, blickte er schweigend vor sich hin.

»Ich bin in Paris gewesen; ich habe dort mehrere Jahre gelebt«,
sagte Pierre.

»Oh, das merkt man Ihnen leicht an. Paris . . . ! Wer Paris nicht
kennt, der ist ein Wilder. Einen Pariser erkennt man auf zwei Meilen.
Paris, das ist Talma, die Duchesnois, Potier, die Sorbonne, die



Boulevards«, und da er bemerkte, daß der Schluß gegen das
Vorhergehende etwas abfiel, fügte er rasch hinzu: »Es gibt nur ein
Paris in der Welt. Sie sind in Paris gewesen und sind Russe
geblieben. Nun, das tut meiner Hochachtung für Sie keinen Eintrag.«

Infolge des genossenen Weines und infolge davon, daß er
mehrere Tage in der Einsamkeit und in trüben Gedanken verlebt
hatte, empfand Pierre unwillkürlich ein gewisses Vergnügen an der
Unterhaltung mit diesem heitern, gutherzigen Menschen.

»Um wieder auf Ihre Damen zurückzukommen«, sagte der
Franzose, »es heißt ja, sie seien sehr schön. Welche verdrehte Idee,
davonzugehen und sich in den Steppen zu vergraben, während die
französische Armee in Moskau ist! Welch eine schöne Gelegenheit
haben sie verpaßt, Ihre Damen. Ihre Bauern, ja, das ist etwas
anderes; aber Sie, die Gebildeten, Sie sollten uns doch besser
kennen. Wir haben Wien, Berlin, Madrid, Neapel, Rom, Warschau,
alle Hauptstädte der Welt eingenommen. Wir werden gefürchtet,
aber geliebt. Es macht einem jeden Freude, uns näher
kennenzulernen. Und dann der Kaiser . . . «, begann er; aber Pierre
unterbrach ihn.

»Der Kaiser . . . «, wiederholte Pierre, und sein Gesicht nahm
plötzlich einen trüben, verlegenen Ausdruck an. »Ist denn der Kaiser
wirklich . . . «

»Der Kaiser? Der Kaiser ist die Großmut, die Gnade, die
Gerechtigkeit, die Ordnung, das Genie in eigener Person; das ist der
Kaiser. Das sage ich Ihnen, ich, Kapitän Ramballe. Ich versichere
Ihnen, ich war sein Feind, noch vor acht Jahren war ich sein Feind.
Mein Vater, ein Graf, war Emigrant. Aber er hat mich besiegt, dieser
Mann. Er hat mich gepackt. Ich habe nicht widerstehen können, als
ich sah, wie er Frankreich groß machte und mit Ruhm schmückte.
Als ich begriff, was er wollte, als ich sah, daß er uns auf Lorbeeren
bettete, sehen Sie, da habe ich mir gesagt: ›Das ist ein Souverän!‹
und habe mich ihm zu eigen gegeben. So ist das! Ja, mein Lieber, er
ist der größte Mann aller vergangenen und kommenden
Jahrhunderte.«

»Ist er in Moskau?« fragte Pierre stotternd und machte dabei ein



Gesicht wie ein Verbrecher.
Der Franzose sah Pierres Verbrechergesicht an und lächelte.
»Nein, noch nicht; er wird erst morgen seinen Einzug halten«,

sagte er und fuhr dann in seiner Erzählung fort.
Ihr Gespräch wurde durch ein Geschrei mehrerer Stimmen am Tor

und durch den Eintritt Morels unterbrochen, der dem Kapitän zu
melden kam, Württemberger Husaren seien gekommen und wollten
ihre Pferde auf demselben Hof unterbringen, auf dem schon die
Pferde des Kapitäns ständen; besondere Schwierigkeit entstände
dadurch, daß die Husaren nicht verständen, was ihnen gesagt
würde.

Der Kapitän ließ sich den ältesten Unteroffizier hereinrufen und
fragte ihn in strengem Ton, zu welchem Regiment er gehöre, wer ihr
Kommandeur sei, und mit welchem Recht er sich erlaube, ein
Quartier in Anspruch zu nehmen, das bereits belegt sei. Auf die
ersten beiden Fragen nannte der Deutsche, der nur schlecht
Französisch verstand, sein Regiment und seinen Kommandeur; aber
die letzte Frage verstand er nicht und antwortete, indem er in sein
Deutsch verunstaltete französische Worte hineinmengte, er sei der
Quartiermacher des Regiments, und es sei ihm vom Kommandeur
befohlen, in dieser Straße alle Häuser der Reihe nach mit Beschlag
zu belegen. Pierre, der Deutsch konnte, übersetzte dem Kapitän
das, was der Deutsche sagte, und übermittelte die Antwort des
Kapitäns auf deutsch dem Württemberger Husaren. Nachdem der
Deutsche verstanden hatte, was zu ihm gesagt wurde, gab er nach
und führte seine Leute fort. Der Kapitän trat auf die Freitreppe
hinaus und erteilte mit lauter Stimme Befehle.

Als er wieder in das Zimmer zurückkehrte, saß Pierre immer noch
auf demselben Platz, auf dem er vorher gesessen hatte, den Kopf
auf die Arme gestützt. Sein Gesicht drückte einen tiefen Schmerz
aus. Er litt wirklich in diesem Augenblick schwer. Als der Kapitän
hinausgegangen und Pierre allein geblieben war, hatte er auf einmal
wieder seine Gedanken gesammelt und war sich der Lage, in der er
sich befand, bewußt geworden. Nicht daß Moskau von den Feinden
besetzt war, auch nicht, daß diese glücklichen Sieger in der Stadt die



Herren spielten und ihn gönnerhaft behandelten, nicht das war es,
was ihn in diesem Augenblick quälte, so schwer er es auch
empfand. Was ihn quälte, war das Bewußtsein seiner eigenen
Schwäche. Die paar Gläser Wein, die er getrunken hatte, und das
Gespräch mit diesem gutherzigen Menschen hatten die düster
grübelnde Stimmung zerstört, in der Pierre die letzten Tage
verbracht hatte und die zur Ausführung seiner Absicht unumgänglich
notwendig war. Die Pistole und der Dolch und der Kaftan waren
bereit, und Napoleon hielt morgen seinen Einzug. Pierre hielt die
Ermordung des Bösewichtes noch für ebenso nützlich und
verdienstvoll wie vorher; aber er fühlte, daß er diese Tat jetzt nicht
zur Ausführung bringen werde. Warum, das wußte er nicht; aber er
hatte gewissermaßen eine Ahnung, daß er seine Absicht nicht
verwirklichen werde. Er kämpfte gegen das Bewußtsein seine
Schwäche an, fühlte aber unklar, daß er sie nicht überwinden könne
und daß das frühere düstere Gebäude von Gedanken an Rache,
Mord und Selbstaufopferung bei der ersten Berührung durch einen
beliebigen Menschen wie ein Kartenhaus zusammenfiel.

Der Kapitän trat, leicht hinkend und etwas vor sich hin pfeifend, ins
Zimmer.

Das Geplar des Franzosen, das vorher für Pierre amüsant
gewesen war, erschien ihm jetzt widerwärtig. Auch das Liedchen,
das dieser pfiff, und sein Gang und die Gebärde, mit der er sich den
Schnurrbart drehte, alles wirkte jetzt auf Pierre wie eine Beleidigung.
»Ich will sofort weggehen und kein Wort mehr mit ihm reden«,
dachte Pierre. Er dachte das und blieb trotzdem auf demselben
Fleck sitzen. Ein seltsames Gefühl der Schwäche hielt ihn an seinem
Platz wie angeschmiedet fest; er wollte aufstehen und fortgehen,
konnte es aber nicht.

Der Kapitän dagegen schien sehr vergnügt zu sein. Er ging ein
paarmal im Zimmer auf und ab. Seine Augen glänzten, und sein
Schnurrbart zuckte leise, als ob er still für sich über einen
amüsanten Gedanken lächelte.

»Ein prächtiger Mensch, der Oberst, dieser Württemberger«,
sagte er auf einmal. »Er ist ja ein Deutscher, aber ein braver Kerl



trotz alledem. Aber freilich ein Deutscher.« (Er setzte sich Pierre
gegenüber.) »Apropos, Sie können also Deutsch?«

Pierre sah ihn schweigend an.
»Wie sagt man für asile auf deutsch?«
»Asile?« wiederholte Pierre. »Asile heißt auf deutsch

›Unterkunft‹.«
»Wie sagen Sie?« fragte der Kapitän rasch und mißtrauisch.
»›Unterkunft‹«, sagte Pierre noch einmal.
»›Onterkoff‹«, sprach der Kapitän nach und blickte Pierre einige

Sekunden lang mit lachenden Augen an. »Die Deutschen sind
armselige Tröpfe! Nicht wahr, Monsieur Pierre?« fragte er.

»Nun, wie ist's? Noch eine Flasche von diesem Moskauer
Bordeaux, nicht wahr? Morel wärmt uns noch ein Fläschchen.
Morel!« rief der Kapitän vergnügt.

Morel brachte Kerzen und noch eine Flasche Wein. Der Kapitän
betrachtete Pierre jetzt im Hellen und war augenscheinlich betroffen
über das verstörte Gesicht desselben. Mit dem Ausdruck aufrichtiger
Betrübnis und Teilnahme im Gesicht trat er an Pierre heran und
beugte sich über ihn.

»Aber wir sind traurig?« sagte er und berührte Pierres Arm.
»Sollte ich Sie irgendwie gekränkt haben? Nein, sagen Sie
aufrichtig: haben Sie etwas gegen mich? Oder vielleicht grämen Sie
sich über die Lage?«

Pierre gab ihm keine Antwort, sah ihm aber freundlich in die
Augen. Dieser Ausdruck von Teilnahme berührte ihn angenehm.

»Mein Ehrenwort! Ganz abgesehen davon, daß ich Ihnen Dank
schulde, hege ich eine wahre Freundschaft für Sie. Kann ich etwas
für Sie tun? Verfügen Sie ganz über mich. Auf Leben und Tod. Das
sage ich Ihnen, Hand aufs Herz«, sagte er und schlug sich auf die
Brust.

»Ich danke Ihnen«, erwiderte Pierre.
Der Kapitän sah Pierre prüfend an, ebenso wie er ihn angesehen

hatte, als er sich hatte sagen lassen, wie asile auf deutsch hieße,
und plötzlich leuchtete sein Gesicht auf.



»Ah, dann trinke ich also auf unsere Freundschaft!« rief er fröhlich
und goß zwei Gläser voll Wein.

Pierre nahm das vollgeschenkte Glas und trank es aus. Auch
Ramballe leerte das seinige, drückte Pierre noch einmal die Hand
und stützte sich in nachdenklicher, melancholischer Haltung mit dem
Ellbogen auf den Tisch.

»Ja, mein teurer Freund, das sind die Launen des Schicksals«,
begann er. »Wer hätte mir das vorhergesagt, daß ich Soldat und
Dragonerkapitän im Dienst Bonapartes sein würde, wie wir ihn
ehemals nannten. Und nun bin ich doch mit ihm hier in Moskau. Ich
muß Ihnen sagen, lieber Freund«, fuhr er in dem trübseligen,
gemessenen Ton jemandes fort, der sich anschickt, eine lange
Geschichte zu erzählen, »daß unsere Familie eine der ältesten
Frankreichs ist.«

Und mit der leichten, harmlosen Offenherzigkeit des Franzosen
erzählte der Kapitän Pierre die Geschichte seiner Vorfahren und
vieles aus seiner Kindheit, seiner Jugend und seinem Mannesalter
und unterrichtete ihn über seine sämtlichen Verwandtschafts-,
Vermögens- und Familienverhältnisse. Selbstverständlich spielte
»meine arme Mutter« in dieser Erzählung eine große Rolle.

»Aber alles das ist nur die äußere Szenerie des Lebens; der
eigentliche Kern des Lebens ist doch die Liebe! Die Liebe! Nicht
wahr, Herr Pierre?« sagte er, lebhaft werdend. »Noch ein Glas!«

Pierre trank wieder aus und goß sich ein drittes Glas ein.
»Oh«, rief der Kapitän, »die Weiber, die Weiber!« Und Pierre mit

feuchtschimmernden Augen anblickend, begann er von der Liebe
und seinen Liebesabenteuern zu reden.

Diese Abenteuer waren, seiner Darstellung nach, sehr zahlreich
gewesen, und das konnte man im Hinblick auf das selbstgefällige,
hübsche Gesicht des Offiziers und die schwärmerische
Begeisterung, mit der er von den Frauen sprach, auch gern glauben.
Zwar trugen alle Liebesgeschichten Ramballes jenen
charakteristischen Zug von Unsauberkeit an sich, in welchem die
Franzosen den ausschließlichen Reiz und die Poesie der Liebe
sehen; aber der Kapitän erzählte seine Geschichten mit einer



solchen aufrichtigen Überzeugung davon, daß er allein alle Reize
der Liebe erfahren und kennengelernt habe, und schilderte die
Frauen in so verlockenden Farben, daß Pierre ihm mit Interesse
zuhörte.

Es war offenbar, daß die Liebe, die für den Franzosen eine solche
Wichtigkeit besaß, weder jene Liebe einfachster, niedriger Art war,
wie sie Pierre einst für seine Frau empfunden hatte, noch auch jene
von ihm selbst unterdrückte romantische Liebe, die er für Natascha
empfand (diese beiden Arten von Liebe schätzte Ramballe in
gleicher Weise gering: die erstere war ihm die Liebe der Fuhrleute,
die andere die Liebe der Einfaltspinsel); die Liebe, die der Franzose
so hoch schätzte, bestand vornehmlich in einer Verkünstelung der
Beziehungen zum Weib und in einer Häufung von
Ungeheuerlichkeiten, die nach seiner Ansicht dem Gefühl erst den
rechten Reiz gaben.

So erzählte der Kapitän eine rührende Geschichte von seiner
Liebe zu einer bezaubernden fünfunddreißigjährigen Marquise und
zugleich zu einem entzückenden, unschuldigen siebzehnjährigen
jungen Mädchen, der Tochter der bezaubernden Marquise. Der
Kampf der Großmut zwischen Mutter und Tochter, der damit geendet
hatte, daß die Mutter, sich selbst zum Opfer bringend, ihrem
Liebhaber ihre Tochter zur Frau angeboten hatte, versetzte selbst
jetzt noch, wo dies eine weit zurückliegende Erinnerung war, den
Kapitän in starke Aufregung. Dann erzählte er eine Geschichte, bei
der der Gatte die Rolle des Liebhabers und er, der Liebhaber, die
Rolle des Gatten gespielt hatte, und einige komische Begebnisse
aus seinen souvenirs d'Allemagne, wo die Leute für asile
»Unterkunft« sagen und die Ehemänner Sauerkraut essen und die
jungen Mädchen gar zu blond sind.

Das letzte Erlebnis in Polen endlich, das dem Kapitän noch frisch
im Gedächtnis haftete und das er mit lebhaften Gestikulationen und
heißem Gesicht erzählte, bestand darin, daß er einem Polen das
Leben gerettet hatte (überhaupt waren in den Erzählungen des
Kapitäns Lebensrettungen ein immer wiederkehrendes Moment) und
dieser Pole ihm seine bezaubernde Gattin, eine Pariserin ihrem



ganzen geistigen Wesen nach, anvertraut hatte, während er selbst in
französische Dienste getreten war. Der Kapitän war glücklich
gewesen; die bezaubernde Polin hatte mit ihm entfliehen wollen;
aber von Edelsinn geleitet, hatte der Kapitän dem Gatten die Frau
zurückgegeben und dabei zu ihm gesagt: »Ich habe Ihnen das
Leben gerettet und rette jetzt Ihre Ehre!« Als der Kapitän diese
Worte anführte, wischte er sich die Augen und schüttelte sich, als
wollte er sich einer Schwäche erwehren, die ihn bei dieser
rührenden Erinnerung überkam.

Während Pierre die Erzählungen des Kapitäns anhörte, ging es
ihm, wie das in später Abendzeit und nach Weingenuß nichts
Seltenes ist: er folgte allem, was der Kapitän sagte, und verstand
alles, verfolgte aber gleichzeitig eine Reihe persönlicher
Erinnerungen, die auf einmal aus nicht recht verständlichem Grund
vor sein geistiges Auge traten. Und während er die
Liebesgeschichten des Franzosen anhörte, mußte er auf einmal, für
ihn selbst überraschend, an seine eigene Liebe zu Natascha
denken, und indem er im Geist die einzelnen Bilder dieser Liebe sich
wieder vergegenwärtigte, verglich er sie im stillen mit Ramballes
Erzählungen. Er folgte der Erzählung von dem Kampf des
Pflichtgefühls mit der Liebe und glaubte gleichzeitig alle, selbst die
kleinsten Einzelheiten seiner letzten Begegnung mit dem
Gegenstand seiner Liebe beim Sucharew-Turm vor sich zu sehen.
Damals hatte diese Begegnung ihm keinen besonderen Eindruck
gemacht; er hatte sogar seitdem nicht ein einziges Mal wieder daran
gedacht; aber jetzt schien es ihm, daß diese Begegnung etwas sehr
Bedeutsames und Poetisches gehabt habe.

Er glaubte jetzt die Worte zu hören, die sie damals gesprochen
hatte: »Pjotr Kirillowitsch, kommen Sie doch her; ich habe Sie
erkannt!« Er glaubte ihre Augen vor sich zu sehen und ihr Lächeln
und ihr Reisehäubchen und eine Haarsträhne, die sich daraus
hervorgestohlen hatte. Und in alledem fand er etwas Zartes,
Rührendes.

Als der Kapitän seine Erzählung von der bezaubernden Polin
beendet hatte, wandte er sich an Pierre mit der Frage, ob er selbst



schon einmal ein ähnliches Gefühl der Selbstaufopferung und des
Neides gegen den legitimen Gatten kennengelernt habe.

Durch diese Frage herausgefordert, hob Pierre den Kopf in die
Höhe und fühlte das unabweisbare Bedürfnis, die Gedanken, die ihn
beschäftigten, auszusprechen; er begann dem Franzosen
auseinanderzusetzen, wie er die Liebe zum Weib etwas anders
auffasse. Er sagte, daß er sein ganzes Leben lang nur ein einziges
weibliches Wesen geliebt habe und noch liebe, und daß dieses
Wesen ihm nie angehören könne.

»Ei der Tausend!« sagte der Kapitän.
Dann legte ihm Pierre dar, daß er dieses Mädchen seit dessen

frühster Jugend geliebt habe; aber er habe nicht an sie zu denken
gewagt, weil sie zu jung gewesen sei und er selbst ein illegitimer
Sohn ohne Namen. Später aber, als ihm ein Name und Reichtum
zugefallen sei, habe er deswegen nicht gewagt an sie zu denken,
weil er sie zu sehr geliebt und zu hoch über alles in der Welt und erst
recht über sich selbst gestellt habe.

Als Pierre bis zu diesem Punkt seiner Erzählung gelangt war,
richtete er an den Kapitän die Frage, ob er ihn auch wohl verstehe.

Der Kapitän machte eine Gebärde, die besagte: selbst wenn er ihn
nicht verstehen sollte, bitte er ihn doch fortzufahren.

»Platonische Liebe, Nebeldunst . . . «, murmelte er vor sich hin.
War es nun der genossene Wein oder das Bedürfnis, sich offen

auszusprechen, oder der Gedanke, daß dieser Mensch keine der
handelnden Personen seiner Geschichte kenne oder jemals
kennenlernen werde: genug, eines hiervon oder alles zusammen
löste Pierre die Zunge. Und mit lispelnder Sprache, die
feuchtglänzenden Augen irgendwohin in die Ferne gerichtet, erzählte
er seine ganze Geschichte: von seiner Heirat, und von Nataschas
Liebe zu seinem besten Freund, und von ihrem Treubruch und von
all seinen harmlosen Beziehungen zu ihr. Durch Ramballes Fragen
veranlaßt, erzählte er auch, was er anfangs verheimlicht hatte: von
seiner Stellung in der Gesellschaft; ja, er nannte dem Kapitän sogar
seinen Namen.

Was dem Kapitän in Pierres Erzählung am allermeisten



imponierte, das war, daß dieser reich war, zwei Paläste in Moskau
besaß, dies alles aber im Stich gelassen hatte und, statt aus Moskau
wegzugehen, unter Verheimlichung seines Namens und Standes in
der Stadt geblieben war.

Es war schon späte Nacht, als sie beide zusammen auf die Straße
hinaustraten. Die Nacht war warm und hell. Links vom Haus
leuchtete der Feuerschein des ersten in Moskau ausgebrochenen
Brandes, an der Petrowka-Straße. Rechts stand hoch am Himmel
die junge Mondsichel, und auf der dem Mond entgegengesetzten
Seite hing jener helle Komet, den Pierre in seiner Seele mit seiner
Liebe in eine geheimnisvolle Beziehung brachte. Am Tor standen
Gerasim, die Köchin und zwei Franzosen. Man hörte ihr Lachen und
das Gespräch, das sie miteinander führten, obwohl sie ihre Sprache
wechselseitig nicht verstanden. Sie schauten nach dem Feuerschein
hin, der über der Stadt sichtbar war.

Der kleine, ferne Brand in der gewaltigen Stadt hatte weiter nichts
Besorgniserregendes.

Der Anblick des hohen Sternenhimmels, des Mondes, des
Kometen und des Feuerscheins erfüllte Pierres Seele mit freudiger
Rührung. »Ah, wie schön das ist! Was will ich noch weiter?« dachte
er. Da fiel ihm auf einmal sein Vorhaben ein, und der Kopf wurde ihm
schwindlig, eine Schwäche kam über ihn, so daß er sich an den
Zaun lehnen mußte, um nicht zu fallen.

Ohne von seinem neuen Freund Abschied zu nehmen, ging Pierre
mit unsicheren Schritten vom Tor weg, legte sich, als er in sein
Zimmer gekommen war, auf das Sofa und schlief sofort ein.



XXX
Nach dem Feuerschein des ersten, am 2. September
ausgebrochenen Brandes blickten die zu Fuß und zu Wagen
flüchtenden Einwohner und die sich zurückziehenden Truppen von
verschiedenen Wegen aus und mit verschiedenen Empfindungen
hin.

Die Rostowsche Wagenkolonne stand in dieser Nacht in
Mytischtschi, zwanzig Werst von Moskau entfernt. Sie waren am 1.
September erst so spät von Moskau abgefahren und hatten den
Weg von Fuhrwerken und Truppen dermaßen versperrt gefunden,
und es waren so viele Sachen vergessen worden, nach denen erst
noch Leute hatten zurückgeschickt werden müssen, daß die Familie
sich dafür entschieden hatte, in dieser Nacht nur fünf Werst von
Moskau entfernt zu übernachten. Am andern Morgen waren sie erst
spät aufgewacht, und es hatte wieder so viel Aufenthalt gegeben,
daß sie nur bis Groß-Mytischtschi kamen. Gegen zehn Uhr
quartierten sich die Familie Rostow und die mit ihr zusammen
fahrenden Verwundeten sämtlich in den Höfen und Bauernhäusern
dieses großen Dorfes ein. Die Dienstboten und Kutscher der Familie
Rostow und die Burschen der Verwundeten sorgten zunächst für ihre
Herrschaften, aßen dann selbst Abendbrot, fütterten die Pferde und
gingen dar auf hinaus auf die Freitreppe.

In dem Nachbarhaus lag ein verwundeter Adjutant Rajewskis, dem
eine Hand zerschmettert war, und der furchtbare Schmerz, den er
auszustehen hatte, zwang ihn, unaufhörlich kläglich zu stöhnen, und
dieses Stöhnen klang in der dunklen Herbstnacht geradezu
entsetzlich. Die erste Nacht hatte dieser Adjutant in demselben
Gutshof zugebracht, wo auch die Familie Rostow übernachtet hatte.
Aber die Gräfin hatte gesagt, sie habe wegen dieses Stöhnens kein
Auge zutun können, und war in Mytischtschi lieber in das
schlechteste Bauernhaus gezogen, um nur etwas weiter von diesem
Verwundeten entfernt zu sein.



Einer der Offiziersburschen bemerkte im Dunkel der Nacht einen
zweiten, kleinen Feuerschein, der ihnen bisher durch einen an der
Einfahrt stehenden hohen Kutschwagen verdeckt gewesen war.
Einen zweiten: denn ein anderer war schon lange sichtbar gewesen,
und alle wußten, daß da Klein-Mytischtschi brannte, das von den
Mamonowschen Kosaken angezündet war.

»Seht mal, Leute, da ist noch ein Brand«, sagte der Bursche.
Alle wandten ihre Aufmerksamkeit diesem Feuerschein zu.
»Es hieß ja, die Mamonowschen Kosaken hätten Klein-

Mytischtschi in Brand gesteckt.«
»Das soll Klein-Mytischtschi sein? Nein, das ist nicht Klein-

Mytischtschi; das ist weiter.«
»Seht nur, gerade als ob es in Moskau wäre.«
Zwei von den Leuten stiegen die Freitreppe herab, gingen um die

Kutsche herum und setzten sich da auf den Wagentritt.
»Das ist weiter links, gewiß. Mytischtschi liegt ja dort, und dies ist

nach einer ganz andern Seite zu.«
Es gesellten sich noch einige Dienstboten zu den ersten hinzu.
»Sieh mal, wie es aufflammt!« sagte einer. »Das Feuer ist in

Moskau, Leute; entweder in der Suschtschewskaja- oder in der
Rogoschskaja-Stadt.«

Niemand antwortete auf diese Bemerkung. Eine lange Zeit
blickten alle diese Leute schweigend nach der um sich greifenden
Flamme des neuen, fernen Brandes hin.

Der alte gräfliche Kammerdiener (so wurde er genannt), Daniil
Terentjitsch, trat zu der Menschengruppe hin und rief einen jungen
Diener an.

»Was hast du hier zu suchen, Schlingel! Der Graf ruft, und kein
Mensch ist da; mach, daß du hinkommst, leg die Kleider
zusammen.«

»Ich bin ja nur gelaufen, Wasser holen«, antwortete dieser.
»Was meinen Sie denn, Daniil Terentjitsch? Ob das Feuer wohl in

Moskau ist?« fragte einer der Lakaien.
Daniil Terentjitsch antwortete nicht, und lange Zeit herrschte



wieder allgemeines Schweigen. Hin und her wogend breitete sich
der Feuerschein immer weiter und weiter aus.

»O Gott, erbarme dich . . . ! Der Wind und die Trockenheit . . . «,
sagte wieder jemand.

»Seht nur, wie es wächst! O Gott! Da sieht man ja die Dohlen!
Gott sei uns Sündern gnädig!«

»Sie werden es ja wohl löschen.«
»Wer wird es löschen?« sagte auf einmal Daniil Terentjitsch, der

bis dahin geschwiegen hatte; er sprach ruhig und langsam. »Es ist
Moskau, liebe Brüder, unser liebes Mütterchen.« Die Stimme
versagte ihm, und er brach plötzlich in ein greisenhaftes Schluchzen
aus.

Und als ob alle nur hierauf gewartet hätten, um zu begreifen,
welche Bedeutung dieser Feuerschein für sie hatte, wurden nun auf
einmal ringsum Seufzer und betende Ausrufe laut; und dazwischen
hörte man den alten gräflichen Kammerdiener schluchzen.



XXXI
Der Kammerdiener ging wieder zurück und berichtete dem Grafen,
daß Moskau brenne. Der Graf zog seinen Schlafrock an und ging
hinaus, um danach zu sehen. Mit ihm zugleich gingen Sonja und
Madame Schoß hinaus, die sich noch nicht ausgezogen hatten. Nur
Natascha und die Gräfin blieben im Zimmer. (Petja war nicht mehr
bei der Familie; er war bei seinem Regiment, das nach Troiza
marschierte.)

Die Gräfin brach in Tränen aus, als sie die Nachricht von dem
Brand Moskaus hörte. Natascha, die blaß, mit starren Augen auf der
Bank unter den Heiligenbildern saß (auf demselben Fleck, wohin sie
sich bei der Ankunft gesetzt hatte), beachtete die Worte des Vaters
gar nicht. Sie horchte auf das nie verstummende Stöhnen des
Adjutanten, das drei Häuser weit zu hören war.

»Ach, wie furchtbar!« sagte Sonja, die durchfroren und
erschrocken vom Hof zurückkam. »Ich glaube, ganz Moskau brennt;
es ist ein entsetzlicher Feuerschein! Natascha, sieh nur, jetzt kann
man es schon von hier, vom Fenster aus, sehen«, sagte sie zu ihrer
Kusine, offenbar in dem Wunsch, sie irgendwie zu zerstreuen.

Aber Natascha blickte sie an, als verstände sie gar nicht, wozu sie
aufgefordert worden war, und richtete wieder ihre Augen starr nach
der Ofenecke. Sie befand sich in diesem Zustand der Betäubung seit
dem Morgen dieses Tages, seit dem Augenblick, wo Sonja, zum
Erstaunen und Verdruß der Gräfin, unbegreiflicherweise für nötig
gehalten hatte, Natascha davon Mitteilung zu machen, daß Fürst
Andrei verwundet sei und sich in dieser ihrer Wagenkolonne befinde.
Die Gräfin war auf Sonja so zornig geworden, wie das nur selten bei
ihr vorkam. Sonja hatte geweint und um Verzeihung gebeten; jetzt
suchte sie gewissermaßen ihre Schuld wiedergutzumachen, indem
sie beständig ihrer Kusine Freundliches zu erweisen suchte.

»Sieh nur, Natascha, wie furchtbar es brennt«, sagte Sonja.
»Was brennt?« fragte Natascha. »Ach ja, Moskau.«



Und anscheinend in der Absicht, Sonja nicht durch eine
Weigerung zu kränken und möglichst schnell von ihr loszukommen,
bog sie ihren Kopf zum Fenster hin und schaute in der Weise
irgendwohin, daß sie vom Feuer offenbar nichts sehen konnte; dann
setzte sie sich wieder in ihrer früheren Stellung hin.

»Aber du hast es ja nicht gesehen?«
»Doch, wirklich, ich habe es gesehen«, antwortete sie in einem

Ton, als bäte sie flehentlich, sie doch in Ruhe zu lassen.
Die Gräfin und Sonja sahen beide klar, daß Natascha gegen

Moskau und gegen den Brand von Moskau und gegen alles, was
sich begeben mochte, jetzt völlig gleichgültig war.

Der Graf ging wieder hinter die Halbwand und legte sich schlafen.
Die Gräfin trat zu Natascha heran, berührte mit dem Handrücken
den Kopf derselben, wie sie das zu tun pflegte, wenn ihre Tochter
krank war; dann berührte sie ihre Stirn mit den Lippen, als wollte sie
feststellen, ob sie Fieber habe, und küßte sie.

»Du bist ja ganz kalt geworden? Du zitterst ja am ganzen Körper?
Du solltest dich hinlegen«, sagte sie.

»Hinlegen? Schön, ich werde mich hinlegen. Ich will mich gleich
hinlegen«, antwortete Natascha.

Seit Natascha am Morgen dieses Tages erfahren hatte, daß Fürst
Andrei schwerverwundet sei und mit ihnen mitfahre, hatte sie nur im
ersten Augenblick viele Fragen gestellt: wohin er fahre, wie er
verwundet sei, ob gefährlich, und ob sie ihn sehen dürfe. Es war ihr
geantwortet worden, sie dürfe ihn nicht sehen, er sei schwer, aber
nicht lebensgefährlich verwundet. Sie hatte das, was man ihr sagte,
offenbar nicht geglaubt; aber da sie überzeugt war, sie werde, wenn
sie auch noch so viel frage, doch immer dieselben Antworten
erhalten, hatte sie zu fragen und zu reden aufgehört. Während der
ganzen Fahrt hatte Natascha mit großen Augen, deren Ausdruck die
Gräfin so gut kannte und so sehr fürchtete, ohne sich zu rühren in
der Wagenecke dagesessen, und ebenso saß sie nun jetzt auf der
Bank, auf die sie sich bei der Ankunft gesetzt hatte. Die Gräfin
wußte, daß Natascha jetzt etwas überlegte, im stillen einen
Entschluß faßte oder schon gefaßt hatte; aber was es für ein



Entschluß war, das wußte sie nicht, und das ängstigte und quälte
sie.

»Natascha, zieh dich aus, mein Kind; leg dich auf mein Bett.« Nur
für die Gräfin war ein Bett in einer Bettstelle zurechtgemacht worden;
Madame Schoß und die beiden jungen Mädchen mußten auf dem
Fußboden auf Heu schlafen.

»Nein, Mama, ich will mich hier auf den Fußboden legen«,
erwiderte Natascha ärgerlich, ging zum Fenster und öffnete es.

Das Stöhnen des Adjutanten war bei geöffnetem Fenster noch
deutlicher zu hören. Sie steckte den Kopf in die feuchte Nachtluft
hinaus, und die Gräfin sah, wie ihr dünner Hals vor Schluchzen
zuckte und gegen den Fensterrahmen schlug. Natascha wußte, daß
derjenige, der da so stöhnte, nicht Fürst Andrei war. Sie wußte, daß
Fürst Andrei unter demselben Dach lag, unter dem sie sich alle
befanden, in einer andern Stube auf der andern Seite des Flures;
aber doch konnte sie sich bei diesem furchtbaren, unaufhörlichen
Stöhnen des Schluchzens nicht erwehren. Die Gräfin wechselte mit
Sonja einen Blick.

»Leg dich hin, mein Täubchen; leg dich hin, liebes Kind!« sagte
die Gräfin und berührte leise mit der Hand Nataschas Schulter. »Leg
dich doch hin.«

»Ach ja . . . Ich will mich gleich hinlegen, jetzt gleich«, erwiderte
Natascha und entkleidete sich so hastig, daß sie dabei die Bänder
der Unterröcke zerriß.

Nachdem sie die Kleider abgeworfen und die Nachtjacke
angezogen hatte, setzte sie sich mit untergeschlagenen Beinen auf
das Lager, das auf dem Fußboden zurechtgemacht war, warf ihren
kurzen, dünnen Zopf über die Schulter nach vorn und begann ihn
umzuflechten. Ihre dünnen, langen, geübten Finger lösten behende
den Zopf, flochten ihn dann wieder und steckten ihn auf. Nataschas
Kopf drehte sich mit den gewohnten Bewegungen bald nach der
einen, bald nach der andern Seite; aber ihre wie im Fieber
weitgeöffneten Augen blickten unbeweglich geradeaus. Als sie mit
ihrer Nachttoilette fertig war, ließ sie sich sachte auf das Laken
nieder, das über das Heu gebreitet war, und zwar am Rand, nahe bei



der Tür.
»Leg dich doch in die Mitte, Natascha«, sagte Sonja.
»Ich liege schon hier«, erwiderte Natascha. »Legt ihr euch doch

da hin«, fügte sie ärgerlich hinzu und vergrub ihr Gesicht in das
Kissen.

Die Gräfin, Madame Schoß und Sonja zogen sich schnell aus und
legten sich hin. Nur das Lämpchen vor den Heiligenbildern brannte
im Zimmer; aber draußen verbreitete der Brand von Klein-
Mytischtschi aus einer Entfernung von zwei Werst her eine ziemliche
Helligkeit. Aus der Schenke, die an derselben Straße schräg
gegenüberlag und von den Mamonowschen Kosaken übel
zugerichtet war, erscholl das wüste nächtliche Geschrei des
gemeinen Volkes; dazu hörte man unaufhörlich das Stöhnen des
Adjutanten.

Lange horchte Natascha auf die Geräusche, die aus dem Innern
des Zimmers und von draußen an ihr Ohr drangen, und rührte sich
nicht. Zuerst hörte sie, wie ihre Mutter betete und seufzte, und wie
die Bettstelle unter ihr knarrte, ferner das wohlbekannte pfeifende
Schnarchen der Madame Schoß und Sonjas leises Atmen. Dann rief
die Gräfin Natascha an. Natascha antwortete ihr nicht.

»Sie schläft wohl schon, Mama«, sagte Sonja leise.
Die Gräfin schwieg ein Weilchen und rief dann noch einmal; aber

nun antwortete ihr niemand mehr.
Bald darauf hörte Natascha das gleichmäßige Atmen der Mutter.

Natascha rührte sich nicht, obgleich ihr kleiner, nackter Fuß, der aus
der Bettdecke herausgekommen war, auf dem bloßen Fußboden
fror.

Wie wenn es ein Triumphlied über alle anstimmte, begann in einer
Ritze ein Heimchen zu zirpen. In der Ferne krähte ein Hahn; in der
Nähe antwortete ihm ein anderer. Das Geschrei in der Schenke war
verstummt; nur das Stöhnen des Adjutanten war noch ebenso zu
hören. Natascha richtete sich halb auf.

»Sonja, schläfst du? Mama!« flüsterte sie.
Niemand antwortete. Natascha stand langsam und vorsichtig auf,



bekreuzte sich und schritt behutsam mit ihren schmalen, biegsamen,
nackten Sohlen über den schmutzigen, kalten Fußboden. Die Dielen
knarrten. Schnell trippelnd lief sie wie ein Kätzchen einige Schritte
und ergriff die kalte Türklinke.

Es kam ihr vor, als klopfe etwas Schweres in gleichmäßigen
Schlägen gegen alle Wände des Hauses: dies war ihr eigenes Herz,
das vor Furcht halbtot war und vor Angst und Liebe zu zerspringen
drohte.

Sie öffnete die Tür, schritt über die Schwelle und trat auf den
feuchten, kalten Lehmboden des Flures. Die Kälte, die sie umfing,
erfrischte sie. Weitertastend berührte sie mit dem nackten Fuß einen
schlafenden Menschen, trat über ihn hinweg und öffnete die Tür zu
der Stube, in welcher Fürst Andrei lag. In dieser Stube war es
dunkel. In der hinteren Ecke, bei einem Bett, in dem etwas lag, stand
auf einer Bank ein mit großer Schnuppe brennendes Talglicht.

Schon vom Morgen an, wo sie von der Verwundung des Fürsten
Andrei und von seiner Anwesenheit gehört hatte, hatte sie sich
gesagt, sie müsse ihn sehen. Sie machte sich nicht klar, zu welchem
Zweck dies notwendig sei; aber da sie wußte, daß dieses
Wiedersehen schmerzlich sein werde, war sie um so mehr von der
Notwendigkeit desselben überzeugt.

Den ganzen Tag über hatte sie nur von der Hoffnung gelebt, daß
sie ihn in der Nacht sehen werde. Aber jetzt, da dieser Augenblick
herangekommen war, überkam sie eine Angst vor dem, was sie
sehen werde. Wie mochte er entstellt sein? Was mochte von ihm
übriggeblieben sein? War er so beschaffen, wie man sich den
Adjutanten nach seinem nie verstummenden Stöhnen vorstellen
mußte? Ja, ganz so, meinte sie, mußte er beschaffen sein. Er war in
ihrer Einbildung eine Verkörperung dieses furchtbaren Stöhnens. Als
sie in der Ecke eine undeutliche Masse erblickte und seine unter der
Bettdecke hochgestellten Knie für seine Schultern nahm, stellte sie
sich einen furchtbaren Körper vor und blieb erschrocken stehen.
Aber von einer unwiderstehlichen Kraft fühlte sie sich
weitergetrieben. Vorsichtig tat sie einen Schritt und noch einen und
befand sich nun in der Mitte der kleinen, von Menschen und Sachen



ganz angefüllten Stube. Auf der Bank unter den Heiligenbildern lag
noch ein anderer Mensch (es war Timochin), und auf dem Fußboden
noch zwei andere (dies waren der Arzt und der Kammerdiener).

Der Kammerdiener richtete sich halb auf und flüsterte etwas.
Timochin, den sein verwundetes Bein heftig schmerzte, schlief nicht
und blickte mit großen Augen auf die seltsame Erscheinung des
Mädchens in dem weißen Hemd, der Nachtjacke und der
Nachtmütze. Durch die schlaftrunkene, erschrockene Frage des
Kammerdieners: »Was wünschen Sie? Warum kommen Sie
hierher?« fühlte sich Natascha nur veranlaßt, schneller zu dem
hinzugehen, was da in der Ecke lag. Wie entsetzlich entstellt, wie
menschenunähnlich dieser Körper auch sein mochte, sie mußte ihn
sehen. Sie ging an dem Kammerdiener vorbei; die verbrannte
Schnuppe des Talglichtes fiel herab, und sie erblickte deutlich den
Fürsten Andrei, der, die Arme auf der Bettdecke ausgestreckt, dalag
und ebenso aussah, wie sie ihn immer gesehen hatte.

Er sah ebenso aus wie immer; aber das glühende Gesicht, die
glänzenden Augen, die voll Entzücken auf sie gerichtet waren, und
besonders der kinderhaft zarte Hals, der aus dem
zurückgeschlagenen Hemdkragen herauskam, verliehen ihm ein
besonders unschuldiges, kindliches Aussehen, das sie in dieser
Weise noch nie an ihm gesehen hatte. Sie trat zu ihm und ließ sich
mit einer jugendlich raschen, geschmeidigen Bewegung auf die Knie
nieder.

Er lächelte und streckte ihr die Hand entgegen.



XXXII
Sieben Tage waren vergangen, seit Fürst Andrei auf dem
Verbandsplatz des Schlachtfeldes von Borodino wieder zu sich
gekommen war. Diese ganze Zeit über hatte er sich fast beständig
im Zustand der Bewußtlosigkeit befunden. Das starke Fieber und
eine Entzündung der verletzten Därme mußten nach Ansicht des
Arztes, der mit dem Verwundeten mitfuhr, dessen Tod herbeiführen.
Aber am siebenten Tag nahm Fürst Andrei mit Genuß ein Stückchen
Brot mit Tee zu sich, und der Arzt konstatierte, daß das Fieber
nachgelassen hatte.

Am Morgen war Fürst Andrei zum Bewußtsein gekommen. In der
ersten Nacht nach der Abfahrt aus Moskau war es ziemlich warm
gewesen, und man hatte den Fürsten Andrei die Nacht über im
Wagen belassen; in Mytischtschi aber verlangte der Verwundete
selbst, man möchte ihn aus dem Wagen herausnehmen und ihm Tee
geben. Der Schmerz, den ihm der Transport in das Bauernhaus
verursachte, erpreßte ihm ein lautes Stöhnen und ließ ihn wieder
das Bewußtsein verlieren. Als er auf das Feldbett gelegt worden war,
lag er lange mit geschlossenen Augen da, ohne sich zu rühren.
Dann öffnete er sie und flüsterte leise: »Wie ist es mit dem Tee?« Es
überraschte den Arzt, daß der Kranke an solche kleinen Bedürfnisse
des Lebens dachte. Er fühlte ihm den Puls und bemerkte zu seinem
Erstaunen und Mißvergnügen, daß der Puls besser war. Ein
Mißvergnügen empfand er darüber insofern, weil er aufgrund seiner
Erfahrung fest überzeugt war, daß Fürst Andrei unter keinen
Umständen am Leben bleiben könne und, wenn er jetzt nicht sterbe,
nach einiger Zeit nur unter um so größeren Schmerzen sterben
werde. Zusammen mit dem Fürsten Andrei wurde auch ein Major
seines Regiments transportiert, der sich ihm in Moskau
angeschlossen hatte, eben jener Timochin mit der roten Nase; er
war in derselben Schlacht bei Borodino am Bein verwundet worden.
Mit beiden fuhren der Arzt, der Kammerdiener des Fürsten, sein



Kutscher und zwei Burschen. Dem Fürsten Andrei wurde der Tee
gebracht. Er trank begierig; mit den fieberhaft glänzenden Augen
blickte er vor sich hin nach der Tür, als ob er etwas zu verstehen
oder sich an etwas zu erinnern suchte.

»Ich mag nicht mehr. Ist Timochin da?« fragte er.
Timochin kroch auf der Bank näher zu ihm heran.
»Hier bin ich, Euer Durchlaucht.«
»Wie steht es mit der Wunde?«
»Mit meiner? Leidlich. Aber Sie?«
Fürst Andrei überließ sich wieder seinen Gedanken, als ob er sich

auf etwas besinnen wollte.
»Kann ich nicht ein Buch bekommen?« fragte er.
»Was für ein Buch?«
»Das Evangelium. Ich habe keins.«
Der Arzt versprach, ihm eines zu beschaffen, und befragte den

Fürsten eingehend über sein Befinden. Fürst Andrei antwortete mit
Widerstreben, aber vernünftig auf alle Fragen des Arztes und sagte
dann, sie sollten ihm eine Polsterrolle unterlegen; so sei es ihm
unbequem und mache ihm großen Schmerz. Der Arzt und der
Kammerdiener hoben den Mantel in die Höhe, mit dem er zugedeckt
war; die Stirn runzelnd infolge des starken Geruches des faulenden
Fleisches, den die Wunde verbreitete, besahen sie diese furchtbare
Stelle des Körpers. Der Arzt war mit irgend etwas sehr unzufrieden,
änderte etwas ab und drehte den Verwundeten herum, wobei dieser
wieder aufstöhnte, vor Schmerz das Bewußtsein verlor und zu
phantasieren begann. Er redete immer davon, man solle ihm recht
schnell jenes Buch beschaffen und dort unterlegen.

»Das macht euch doch keine Mühe!« sagte er. »Ich habe keins;
bitte, besorgt es mir doch; legt es mir einen Augenblick unter«, bat er
in kläglichem Ton.

Der Arzt ging auf den Flur hinaus, um sich die Hände zu waschen.
»Ach, was seid ihr für gewissenlose Menschen, weiß Gott!« sagte

der Arzt zu dem Kammerdiener, der ihm Wasser über die Hände
goß. »Da habe ich bloß mal einen Augenblick nicht hingesehen, und



gleich . . . Er muß ja solche Schmerzen haben, daß ich mich
wundere, wie er sie überhaupt aushält.«

»Aber wir haben ihm doch etwas untergelegt, mein Gott, mein
Gott!« erwiderte der Kammerdiener.

Als Fürst Andrei an diesem Tag zum erstenmal das Bewußtsein
erlangt hatte, war er darüber ins klare gekommen, wo er sich befand
und was mit ihm vorging, und hatte sich erinnert, daß er verwundet
war, und hatte, als der Wagen in Mytischtschi hielt, den Wunsch
ausgesprochen, in das Haus gebracht zu werden. Dann hatte er
infolge des Schmerzes beim Hereintragen wieder die Besinnung
verloren, war zum zweitenmal in der Stube zu sich gekommen, hatte
Tee getrunken, sich abermals in Gedanken alles, was mit ihm
vorgegangen war, wiederholt und sich mit besonderer Lebhaftigkeit
jenen Augenblick auf dem Verbandsplatz vergegenwärtigt, als ihm
beim Anblick der Leiden eines von ihm nicht geliebten Mannes jene
neuen, glückverheißenden Gedanken gekommen waren. Und diese
Gedanken, obgleich in undeutlicher, unbestimmter Form von neuem
auftauchend, hatten nun wieder von seiner Seele Besitz ergriffen. Er
hatte sich erinnert, daß er jetzt ein neues Glück besaß und daß
dieses Glück manches mit dem Evangelium gemein hatte. Deshalb
hatte er um das Evangelium gebeten. Aber die üble Lage, die man
seiner Wunde gegeben hatte, und das neue Herumdrehen hatten
seine Gedanken wieder in Verwirrung gebracht; und als er zum
drittenmal wieder zu sich kam, war es schon tiefe Nacht. Alle um ihn
herum schliefen. Auf der andern Seite des Flures zirpte ein
Heimchen; auf der Straße schrie und sang jemand; die Schaben
liefen raschelnd auf dem Tisch, an den Heiligenbildern und an den
Wänden hin; eine dicke Fliege stieß mitunter im Flug an sein
Kopfkissen und kreiste um das Talglicht, das neben ihm stand und
mit einer großen Schnuppe brannte.

Sein Geist befand sich nicht in normalem Zustand. Der gesunde
Mensch umfaßt gewöhnlich mit seiner Denkkraft, mit seinem
Empfinden, mit seinem Gedächtnis gleichzeitig eine zahllose Menge
von Gegenständen; aber er besitzt die Macht und Fähigkeit, eine
einzelne bestimmte Reihe von Gedanken oder Erscheinungen



auszuwählen und auf diese Reihe seine ganze Aufmerksamkeit zu
konzentrieren. Der gesunde Mensch reißt sich im Augenblick des
tiefsten Nachdenkens davon los, um einem Eintretenden ein
höfliches Wort zu sagen, und kehrt dann wieder zu seinen
Gedanken zurück. Aber der Geist des Fürsten Andrei befand sich in
dieser Hinsicht nicht in normalem Zustand. Alle seine geistigen
Kräfte waren tätiger und klarer als je; aber sie wirkten unabhängig
von seinem Willen. Die verschiedenartigsten Gedanken und
Vorstellungen erfüllten ihn gleichzeitig. Manchmal begann sein
Denken plötzlich zu arbeiten, und zwar mit einer Energie, Klarheit
und Tiefe, mit der es in gesunden Tagen nie zu arbeiten imstande
gewesen war; aber auf einmal brach es mitten in seiner Arbeit ab,
indem irgendeine unerwartete Vorstellung an seine Stelle trat, und
Fürst Andrei besaß dann nicht die Kraft, zu dem ersten Gedanken
zurückzukehren.

»Ja, es hat sich mir ein neues Glück erschlossen, das dem
Menschen nicht entrissen werden kann«, dachte er, während er in
der halbdunklen, stillen Stube lag und mit fieberhaft weitgeöffneten,
starren Augen vor sich hin blickte. »Ein Glück, das außerhalb der
materiellen Kräfte liegt, außerhalb der materiellen, äußeren
Einwirkungen auf den Menschen, ein Glück der Seele allein, das
Glück der Liebe! Begreifen kann dieses Glück jeder Mensch; aber es
erschaffen und vorschreiben, das konnte nur Gott allein. Aber wie
hat Gott dieses Gesetz vorgeschrieben? Und warum gerade der
Sohn . . . ?«

Plötzlich aber riß dieser Gedankengang ab, und Fürst Andrei hörte
(ohne daß er gewußt hätte, ob er es nur in seinen Fieberphantasien
oder in Wirklichkeit hörte) eine Art von leiser, flüsternder Stimme, die
unablässig im Takt wiederholte: »Pitti-pitti-pitti«, und dann: »i ti-ti«,
und wieder »i pitti-pitti-pitti«, und wieder: »i ti-ti.« Und damit
gleichzeitig fühlte Fürst Andrei wie bei den Tönen dieser flüsternden
Musik über seinem Gesicht, gerade über der Mitte, sich ein
seltsames, lustiges Gebäude aus dünnen Nadeln oder Spänchen
erhob. Er fühlte, daß er, obgleich es ihm schwer wurde, sorgsam das
Gleichgewicht bewahren müsse, damit das Bauwerk, das da



emporwuchs, nicht zusammenstürze; aber es stürzte trotzdem
zusammen und erhob sich dann langsam wieder bei den Klängen
der gleichmäßig flüsternden Musik. »Es dehnt sich! Es dehnt sich!
Es dehnt sich aus und wächst immer mehr«, sagte Fürst Andrei zu
sich selbst. Und gleichzeitig damit, daß er dieses Flüstern hörte und
fühlte, wie das Gebäude aus Nadeln immer breiter und höher wurde,
sah Fürst Andrei in einzelnen Augenblicken auch die von einem
roten Hof umgebene Flamme des Talglichts und hörte das Rascheln
der Schaben und das Summen der Fliege, die gegen das Kopfkissen
und gegen sein Gesicht prallte. Und jedesmal, wenn die Fliege sein
Gesicht berührte, rief sie dort ein Gefühl des Brennens hervor;
gleichzeitig aber wunderte er sich darüber, daß die Fliege mitten in
den Bereich des Gebäudes hineinstürmte, das sich auf seinem
Gesicht erhob, dieses jedoch dabei nicht in Trümmer fiel. Außerdem
aber war da noch etwas Wichtiges. Dies war etwas Weißes an der
Tür, die Statue einer liegenden Sphinx, die ihn gleichfalls quälte.

»Aber vielleicht ist das mein Hemd auf dem Tisch«, dachte Fürst
Andrei, »und dies hier sind meine Beine, und das da die Tür; aber
warum dehn: sich alles und wächst in die Höhe, i pitti-pitti-pitti i ti-
ti . . . i pitti-pitti-pitti . . . Genug, hör auf, bitte, laß doch!« bat Fürst
Andrei jemanden ängstlich. Und auf einmal tauchten jener Gedanke
und jenes Gefühl wieder mit außerordentlicher Klarheit und Stärke
auf.

»Ja, die Liebe«, dachte er wieder mit völliger Klarheit, »aber nicht
jene Liebe, die um irgendeines Lohnes willen, zu irgendeinem
Zweck, oder aus irgendeinem Grund liebt, sondern jene Liebe, die
ich zum erstenmal damals empfunden habe, als ich, dem Tod nahe,
meinen Feind erblickte und doch auf einmal Liebe zu ihm fühlte. Ich
habe jene Liebe in mir gefühlt, die das wahre Wesen der Seele bildet
und die keines besonderen Gegenstandes bedarf. Auch jetzt
empfinde ich dieses beglückende Gefühl . . . Den Nächsten lieben,
die Feinde lieben. Alles lieben, Gott lieben in allen Erscheinungen.
Einen Menschen, der einem teuer ist, lieben, das kann man mit
menschlicher Liebe; einen Feind aber kann man nur mit göttlicher
Liebe lieben. Und deshalb habe ich auch eine solche Freude



empfunden, als ich fühlte, daß ich jenen Menschen liebte. Was mag
aus ihm geworden sein? Ob er wohl noch lebt . . . ?

Wenn man mit menschlicher Liebe liebt, so kann man von der
Liebe zum Haß übergehen; aber die göttliche Liebe kann sich nicht
verändern. Nichts, auch der Tod nicht, nichts kann sie zerstören. Sie
ist das wahre Wesen der Seele. Aber wie viele Menschen habe ich
in meinem Leben gehaßt! Und von allen Menschen habe ich
niemand mehr geliebt und niemand mehr gehaßt als sie.« Und er
vergegenwärtigte sich auf das lebhafteste Natascha, nicht in der Art,
wie er sie sich früher vergegenwärtigt hatte, nur mit ihrem Reiz, der
ihn entzückt hatte; sondern jetzt zum erstenmal schaute er mit
seinem geistigen Blick ihre Seele. Und er verstand nun ihr Gefühl
und ihre Leiden und ihre Scham und ihre Reue. Jetzt zum erstenmal
verstand er die ganze Grausamkeit seines Bruches mit ihr. »Könnte
ich sie nur noch ein einziges Mal sehen. Ein einziges Mal in diese
Augen sehen und ihr sagen . . . «

»I pitti-pitti-pitti i ti-ti i pitti-pitti . . . Bum!« prallte die Fliege an. Und
seine Aufmerksamkeit übertrug sich plötzlich auf eine andere, aus
Wirklichkeit und Wahn gemischte Welt, in der etwas Besonderes
vorging. In dieser Welt wuchs immer noch dasselbe Gebäude in die
Höhe, ohne einzustürzen; immer noch in gleicher Weise dehnte sich
etwas aus; in gleicher Weise brannte das Licht mit einem roten Hof;
dieselbe Sphinx (oder war es sein Hemd?) lag bei der Tür; aber
außer alledem knarrte etwas, es roch nach frischer Luft, und eine
neue weiße Sphinx, eine stehende Sphinx erschien in der Tür. Und
der Kopf dieser Sphinx zeigte das blasse Gesicht und die
glänzenden Augen eben jener Natascha, an die er soeben gedacht
hatte.

»Oh, wie beängstigend sind diese unaufhörlichen
Fieberphantasien!« dachte Fürst Andrei und versuchte, dieses
Gesicht aus seiner Einbildung zu verscheuchen. Aber dieses
Gesicht stand mit der Kraft der Wirklichkeit vor ihm, und dieses
Gesicht näherte sich ihm. Fürst Andrei wollte in die frühere Welt des
reinen Denkens zurückkehren; aber er vermochte es nicht, und der
Fieberwahn zog ihn in seinen Bann. Die leise, flüsternde Stimme



setzte ihr gleichmäßiges Zischeln fort; es würgte ihn etwas, es
dehnte sich etwas aus, und das seltsame Gesicht stand vor ihm.
Fürst Andrei nahm all seine Kraft zusammen, um zur Besinnung zu
kommen; er bewegte sich ein wenig, und plötzlich sauste es ihm in
den Ohren, vor den Augen wurde es ihm dunkel, und wie ein
Mensch, der im Wasser versinkt, verlor er das Bewußtsein.

Als er wieder zu sich kam, lag Natascha, jene lebendige
Natascha, die er sich gedrängt fühlte am meisten von allen
Menschen auf der Welt mit jener neuen, reinen, göttlichen Liebe zu
lieben, die sich ihm jetzt erschlossen hatte, diese Natascha lag vor
ihm auf den Knien. Er begriff, daß dies die lebendige, wirkliche
Natascha war, und er war darüber nicht erstaunt, sondern freute sich
nur im stillen. Natascha, die wie angeschmiedet auf den Knien lag
(sie konnte kein Glied rühren), blickte ihn angstvoll an und hielt das
Schluchzen zurück. Ihr Gesicht war blaß und regungslos. Nur im
unteren Teil desselben war ein Zittern bemerkbar.

Fürst Andrei stieß einen Seufzer der Erleichterung aus, lächelte
und streckte ihr die Hand hin.

»Sie hier?« sagte er. »Wie glücklich mich das macht!«
Natascha rückte mit einer schnellen, aber behutsamen Bewegung

auf den Knien näher zu ihm heran, ergriff vorsichtig seine Hand,
beugte sich mit dem Gesicht über sie und küßte sie mehrmals, aber
so, daß sie sie kaum mit den Lippen berührte.

»Verzeihen Sie mir!« sagte sie flüsternd, hob den Kopf in die Höhe
und blickte ihn an. »Verzeihen Sie mir!«

»Ich liebe Sie«, erwiderte Fürst Andrei.
»Verzeihen Sie mir . . . !«
»Was hätte ich Ihnen zu verzeihen?« fragte Fürst Andrei.
»Verzeihen Sie mir, was ich . . . was ich getan habe«, flüsterte

Natascha kaum hörbar mit stockender Stimme und bedeckte seine
Hand, sie kaum mit den Lippen berührend, mit noch zahlreicheren
Küssen.

»Ich liebe dich mehr und mit einer besseren Liebe als ehemals«,
sagte Fürst Andrei und hob mit der Hand ihr Gesicht so in die Höhe,



daß er ihr in die Augen sehen konnte.
Diese Augen, die voll glückseliger Tränen standen, blickten ihn

schüchtern und mitleidig, freudig und liebevoll an. Nataschas
mageres, blasses Gesicht mit den geschwollenen Lippen war mehr
als unschön, es sah geradezu entstellt aus. Aber Fürst Andrei sah
dieses Gesicht nicht; er sah nur die leuchtenden Augen, die wirklich
schön, sehr schön waren. Da hörten sie, daß hinter ihnen
gesprochen wurde.

Der Kammerdiener Pjotr, der jetzt seine Schlaftrunkenheit ganz
überwunden hatte, hatte den Arzt geweckt. Timochin, der die ganze
Zeit über vor Schmerz in seinem Bein nicht hatte schlafen können,
hatte schon lange alles, was da vorging, mitangesehen, seine
unbekleideten Körperteile sorgsam in das Laken gehüllt und sich auf
seiner Bank zusammengekrümmt.

»Was ist denn das?« sagte der Arzt, indem er sich von seinem
Lager halb aufrichtete. »Bitte, gehen Sie weg, Fräulein!«

Gleichzeitig klopfte ein Dienstmädchen an die Tür, das von der
Gräfin geschickt war, die ihre Tochter vermißt hatte.

Wie eine Nachtwandlerin, die man mitten in ihrem Schlaf
aufgeweckt hat, so ging Natascha aus dem Zimmer, und als sie in
ihre Stube zurückgekehrt war, sank sie schluchzend auf ihr Lager.

 
Seit diesem Tag wich Natascha während der ganzen weiteren

Reise der Familie Rostow an allen Rastorten und in allen
Nachtquartieren nicht von der Seite des verwundeten Bolkonski, und
der Arzt mußte zugeben, daß er von einem Mädchen weder eine
solche Energie noch eine solche Geschicklichkeit in der Pflege eines
Verwundeten erwartet hätte.

So furchtbar auch der Gräfin der Gedanke erschien, Fürst Andrei
könne (was nach, dem Urteil des Arztes sehr wahrscheinlich war)
während der Reise in den Armen ihrer Tochter sterben, so konnte sie
dieser doch nicht entgegen sein. Obgleich bei dem jetzigen nahen
Verhältnis zwischen dem verwundeten Fürsten Andrei und Natascha
der Gedanke nicht fern lag, es werde im Fall der Genesung das
frühere Verlöbnis vielleicht wiederhergestellt werden, sprach doch



niemand hierüber, am allerwenigsten Natascha und Fürst Andrei: die
Frage, ob Leben oder Tod, die, noch unentschieden, nicht nur über
Bolkonski, sondern auch über Rußland schwebte, drängte alle
anderen Pläne beiseite.



XXXIII
Pierre wachte am 3. September erst sehr spät auf. Der Kopf tat ihm
weh; die Kleider, in denen er, ohne sich auszuziehen, geschlafen
hatte, waren ihm am Leib lästig; und in der Seele hatte er das
undeutliche Gefühl, am vorhergehenden Tag etwas getan zu haben,
dessen er sich schämen müsse. Diese Handlung war das gestrige
Gespräch mit Kapitän Ramballe.

Die Uhr zeigte elf; aber draußen schien es noch merkwürdig
düster zu sein. Pierre stand auf, rieb sich die Augen, und als er die
Pistole mit dem geschnitzten Schaft erblickte, die Gerasim wieder
auf den Schreibtisch gelegt hatte, besann er sich, wo er sich befand
und was er gerade an diesem Tag vor sich hatte.

»Habe ich etwa schon die Zeit verpaßt?« dachte Pierre. »Nein, er
wird seinen Einzug in Moskau doch wohl nicht vor zwölf Uhr halten.«

Pierre vermied es absichtlich, über das, was ihm bevorstand,
nachzudenken, sondern beeilte sich, so schnell wie möglich zu
handeln.

Nachdem er seinen Anzug in Ordnung gebracht hatte, nahm er die
Pistole in die Hand und schickte sich an fortzugehen. Aber da kam
ihm zum erstenmal der Gedanke, auf welche Weise er die Waffe auf
der Straße tragen solle; in der Hand war es jedenfalls nicht möglich.
Sogar unter dem weiten Kaftan ließ sich die große Pistole schwer
verbergen. Weder im Gürtel noch unter dem Arm konnte er sie so
unterbringen, daß sie nicht zu bemerken gewesen wäre. Außerdem
war die Pistole abgeschossen, und Pierre war noch nicht dazu
gekommen, sie wieder zu laden. »Nun, ganz gleich, dann mit dem
Dolch«, dachte Pierre bei sich, obwohl er bei früheren wiederholten
Überlegungen, wie seine Absicht auszuführen sei, sich gesagt hatte,
der Hauptfehler des Studenten habe im Jahre 1809 darin bestanden,
daß er Napoleon mit einem Dolch habe töten wollen. Aber wie wenn
Pierres Hauptabsicht nicht darin bestanden hätte, die beabsichtigte
Tat auszuführen, sondern darin, sich selbst den Beweis zu liefern,



daß er von seinem Unternehmen nicht zurücktrete und alles zur
Ausführung desselben Erforderliche tue, nahm Pierre eilig den
stumpfen, schartigen Dolch in grüner Scheide, den er zugleich mit
der Pistole beim Sucharew-Turm gekauft hatte, und verbarg ihn
unter seiner Weste.

Nachdem er einen Gurt um seinen Kaftan gebunden und die
Mütze aufgesetzt hatte, ging er, darauf bedacht, kein Geräusch zu
machen und dem Kapitän nicht zu begegnen, durch den Korridor
und trat auf die Straße hinaus.

Die Feuersbrunst, nach der er am Abend des vorhergehenden
Tages mit so geringem Interesse hingesehen hatte, war über Nacht
erheblich gewachsen. Moskau brannte schon auf verschiedenen
Seiten. Es brannten gleichzeitig die Wagenmagazine, der Stadtteil
Samoskworetschje, der Basar, die Powarskaja-Straße, die Barken
auf der Moskwa und der Holzmarkt bei der Dorogomilowski-Brücke.

Pierres Weg ging durch allerlei Seitengassen nach der
Powarskaja-Straße und von dort nach dem Arbatskaja-Platz zu der
Nikola-Jawlenny-Kirche, bei der er sich in Gedanken schon längst
eine Stelle ausersehen hatte, wo er die Tat vollbringen wollte. Bei
den meisten Häusern waren die Tore und Fensterläden geschlossen.
Die Straßen und Gassen waren fast menschenleer. In der Luft roch
es nach Brand und Rauch. Mitunter traf Pierre auf Russen mit
unruhig-scheuen Gesichtern und auf Franzosen, die mitten auf dem
Straßendamm gingen und in ihrem Äußern den Eindruck machten,
als ob sie nicht in städtischen Quartieren, sondern in einem Lager
lägen. Die einen wie die andern blickten Pierre erstaunt an.
Abgesehen von seinem großen Wuchs und seiner Korpulenz und
abgesehen von dem düster verschlossenen, leidenden Ausdruck
seines Gesichtes und seiner gesamten Erscheinung betrachteten die
Russen ihn deswegen, weil sie nicht begriffen, welchem Stand
dieser Mensch angehören könne; die Franzosen aber folgten ihm mit
erstaunten Blicken namentlich deswegen, weil Pierre, im Gegensatz
zu allen andern Russen, die ängstlich und neugierig nach den
Franzosen hinsahen, ihnen keinerlei Beachtung schenkte. Am Tor
eines Hauses hielten drei Franzosen, die dort mit Russen sprachen,



ohne von diesen verstanden zu werden, Pierre mit der Frage an, ob
er Französisch könne.

Pierre schüttelte verneinend den Kopf und ging weiter. In einer
andern Seitengasse schrie ihn ein Posten an, der bei einem
Munitionswagen stand, und erst bei drohend wiederholtem Anruf und
bei dem Geräusch des Gewehrs, das der Posten schußfertig in die
Hand nahm, verstand Pierre, daß er im Bogen nach der andern
Seite der Straße herumgehen solle. Er hörte und sah nichts, was um
ihn vorging. Wie einen furchtbaren, ihm fremden Gegenstand, so
trug er seine Absicht eilig und ängstlich in sich und fürchtete, durch
die Erfahrung der vorhergehenden Nacht belehrt, fortwährend, er
könnte sie irgendwie verlieren. Aber es war ihm nicht beschieden,
seine Stimmung heil und unversehrt bis zu dem Ort zu bringen,
wohin er strebte. Indes, auch wenn ihn nichts unterwegs aufgehalten
hätte, so wäre eine Ausführung seiner Absicht doch schon deshalb
unmöglich gewesen, weil Napoleon schon mehr als vier Stunden
vorher von der Dorogomilowskaja-Vorstadt über den Arbatskaja-
Platz nach dem Kreml geritten war und jetzt in der düstersten
Gemütsverfassung im Arbeitszimmer des Zaren im Kremlpalast saß
und ausführliche, ins einzelne gehende Befehle erließ in betreff der
Maßnahmen, die unverzüglich zur Löschung des Brandes, zur
Verhinderung des Plünderns und zur Beruhigung der Einwohner
ergriffen werden sollten. Aber Pierre wußte das nicht; ausschließlich
mit dem beschäftigt, was ihm bevorstand, quälte er sich hiermit, so
wie sich eben Menschen quälen, die sich hartnäckig eine
unmögliche Tat vorgenommen haben, unmöglich nicht wegen
irgendwelcher ihr innewohnenden Schwierigkeiten, sondern weil sie
der gesamten Natur der betreffenden Menschen widerstreitet; er
quälte sich mit der Besorgnis, er werde im entscheidenden
Augenblick schwach werden und infolgedessen die Achtung vor sich
selbst verlieren.

Obgleich er nichts um sich herum sah und hörte, fand er doch
instinktiv seinen Weg und irrte sich nicht in den Seitengassen, die
ihn nach der Powarskaja-Straße führten.

Je mehr sich Pierre der Powarskaja-Straße näherte, um so stärker



wurde der Rauch; es wurde sogar warm von der Glut der
Feuersbrunst. Ab und zu sah man über die Hausdächer weg, wie die
feurigen Flammenzungen sich in die Höhe schlängelten. Hier waren
mehr Leute auf den Straßen, und diese Leute befanden sich in
größerer Unruhe. Aber obgleich Pierre merkte, daß etwas
Außerordentliches um ihn herum vorging, gab er sich doch keine
Rechenschaft darüber, daß er zum Brand hinging. Während er einen
Fußsteig verfolgte, der über einen großen, unbebauten Platz führte,
welcher auf der einen Seite an die Powarskaja-Straße und auf der
andern an die Gärten des Fürsten von Grusien stieß, hörte Pierre
plötzlich neben sich das verzweifelte Schluchzen eines Weibes. Wie
aus dem Schlaf erwachend, blieb er stehen und hob den Kopf in die
Höhe.

Neben dem Fußsteig lagen auf dem trockenen, staubigen Gras
Haufen von Hausrat: Federbetten, ein Samowar, Heiligenbilder und
Kästen. Bei den Kästen saß auf der Erde eine ältere, hagere Frau,
mit langen, vorstehenden Oberzähnen, in einer schwarzen Pelerine,
mit einer Haube auf dem Kopf. Diese Frau weinte herzzerbrechend,
wobei sie fortwährend mit dem Kopf schüttelte und vor sich hin
sprach. Zwei Mädchen, im Alter von zehn bis zwölf Jahren, mit
schmutzigen, kurzen Kleidchen und Pelerinen, blickten mit dem
Ausdruck verständnislosen Staunens auf den blassen,
erschrockenen Gesichtern ihre Mutter an. Ein kleinerer Knabe von
etwa sieben Jahren, in einem langen Kittel und mit einer Mütze, die
ihm nicht gehörte und viel zu groß war, weinte in den Armen einer
alten Kinderfrau. Ein barfüßiges, schmutziges Dienstmädchen saß
auf einem Kasten; sie hatte ihren hellblonden Zopf aufgelöst, rupfte
die angebrannten Haare und roch daran. Der Gatte, ein untersetzter,
etwas buckliger Mann in Beamtenuniform, mit radförmig
geschnittenem Backenbart und glattgekämmtem Schläfenhaar, das
unter der sehr gerade aufgesetzten Mütze zum Vorschein kam,
rückte mit starrer Miene die Kästen, die einer auf dem andern
standen, auseinander und zog unter ihnen einige Kleidungsstücke
hervor.

Als die Frau Pierre erblickte, warf sie sich ihm beinahe zu Füßen.



»Ach, liebe Menschen, rechtgläubige Christen, rettet, helft! Helfen
Sie mir doch, bester Mann . . . ! Wenn mir doch jemand helfen
wollte!« rief sie schluchzend. »Mein kleines Mädchen . . . ! Mein
Töchterchen . . . ! Mein jüngstes Töchterchen haben sie
dagelassen! . . . Sie ist verbrannt! Oooh! Habe ich sie dazu gehegt
und . . . Oooh!«

»So hör doch auf, Marja Nikolajewna«, sagte der Ehemann leise
zu seiner Frau, offenbar nur, um sich vor dem fremden Mann zu
rechtfertigen. »Gewiß hat deine Schwester sie mitgenommen; wo
sollte sie denn auch sonst sein!« fügte er hinzu.

»Du Holzklotz! Du Bösewicht!« schrie die Frau grimmig, und ihr
Schluchzen brach plötzlich ab. »Du hast kein Herz; mit deinem
eigenen Kindchen hast du kein Mitleid. Ein anderer hätte sie aus
dem Feuer geholt. Aber du bist ein Holzklotz, kein Mensch und kein
Vater. Sie sind ein edler Mensch«, wandte sich die Frau, hastig
redend und dabei schluchzend, an Pierre. »Es brannte nebenan,
und das Feuer sprang zu uns über. Das Dienstmädchen schrie: ›Es
brennt!‹ Eilig rafften wir etwas von unseren Sachen zusammen. So
wie wir waren, stürzten wir aus dem Haus. Da liegt das, was wir
noch fassen konnten: die Bilder der Heiligen und mein
Aussteuerbett; alles andere ist verloren! Ich griff nach den Kindern,
da war meine kleine Katja nicht da! Oooh! O Gott . . . !« Sie
schluchzte wieder los. »Mein liebes Kindchen! Sie ist verbrannt, ist
verbrannt!«

»Wo ist sie denn zurückgeblieben? Wo?« fragte Pierre.
An dem Ausdruck seines lebhafter werdenden Gesichtes merkte

die Frau, daß sie von diesem Mann Hilfe erhoffen konnte.
»Väterchen, bester Herr!« rief sie und faßte ihn an die Beine. »Sie

mein Wohltäter, verschaffen Sie wenigstens meinem Herzen
Ruhe . . . Aniska, du garstiges Geschöpf, geh und zeig den Weg!«
rief sie dem Dienstmädchen zu; in ihrer zornigen Erregung öffnete
sie den Mund sehr weit und ließ durch diese Bewegung ihre langen
Zähne noch weiter sichtbar werden.

»Zeig mir den Weg, zeig mir den Weg; ich . . . ich will tun, was ich
kann«, sagte Pierre hastig und mit stockendem Atem.



Das schmutzige Dienstmädchen kam von ihrem Kasten herbei,
steckte ihren Zopf auf und ging seufzend mit ihren plumpen, nackten
Füßen auf dem Fußsteig voran. Pierre war auf einmal gleichsam aus
einer schweren Betäubung wieder zum Leben erwacht. Er reckte
den Kopf höher; seine Augen leuchteten mit einem frischen Glanz
auf, und mit schnellen Schritten ging er hinter dem Dienstmädchen
her, holte sie ein und betrat die Powarskaja-Straße. Über der ganzen
Straße lagerte eine schwarze Rauchwolke. Stellenweise schlugen
züngelnde Flammen aus dieser Wolke hervor. Ein dichter Haufe
Volks drängte sich vor der Brandstätte. Mitten auf der Straße stand
ein französischer General und sagte etwas zu denen, die ihn
umgaben. Von dem Mädchen geleitet, gelangte Pierre nahe an die
Stelle heran, wo der General stand; aber französische Soldaten
hielten ihn zurück.

»Hier geht's nicht durch!« schrie einer von ihnen ihm zu.
»Kommen Sie hier, Onkelchen«, rief das Mädchen; »wir wollen

durch die Seitengasse bei Nikolins durchgehen.«
Pierre kehrte um und folgte ihr, mitunter in Sprüngen, um ihr

nachzukommen. Das Mädchen rannte die Straße entlang, wendete
sich nach links in eine Seitengasse, lief an drei Häusern vorbei und
wendete sich dann nach rechts in einen Torweg.

»Jetzt sind wir gleich da«, sagte sie.
Sie lief über den Hof, öffnete ein Pförtchen in einem Bretterzaun

und wies, stehenbleibend, ihrem Begleiter ein kleines hölzernes
Nebengebäude, das in vollen Flammen stand. Die eine Seite
desselben war eingestürzt, die andere brannte, und das Feuer
schlug hell aus den Fensteröffnungen und aus dem Dach hervor.

Als Pierre durch das Pförtchen getreten war, schlug ihm eine
solche Gluthitze entgegen, daß er unwillkürlich stehenblieb.

»Welches . . . welches ist euer Haus?« fragte er.
»O-o-ch!« heulte das Mädchen und wies auf das Nebengebäude.

»Das da, das da war unsere Wohnung. Du bist verbrannt, unser
Schätzchen! Katja, mein liebes Goldkind, o-och!« heulte Aniska beim
Anblick des Brandes los, da sie es für notwendig hielt, auch ihre
Gefühle zum Ausdruck zu bringen.



Pierre näherte sich dem Nebengebäude; aber die Hitze war so
stark, daß er unwillkürlich einen Bogen um dasselbe beschrieb und
sich nun neben einem großen Haus befand, das erst an einer Seite,
am Dach, brannte und um welches herum es von Franzosen
wimmelte. Pierre begriff zunächst nicht, was diese Franzosen
machten, die etwas schleppten; aber als er einen Franzosen vor sich
sah, der einen Russen niederen Standes mit der flachen Klinge des
Seitengewehrs schlug und ihm einen Fuchspelz wegnahm, da ging
ihm eine Ahnung auf, daß hier geraubt und geplündert wurde; aber
er hatte keine Zeit, bei diesem Gedanken länger zu verweilen.

Das Krachen und Poltern der einstürzenden Wände und Decken,
das Knistern und Zischen der Flammen, das erregte Geschrei der
Volksmenge, der Anblick der in steter Bewegung begriffenen, teils
schwarzen, sich dicht zusammenballenden, teils hellen
aufflatternden Rauchwolken, der leuchtenden Feuerfunken und der
hier roten, kompakten, garbenförmigen, dort goldenen Schuppen
gleichenden, an den Wänden umherspielenden Flammen, die
Empfindung der Hitze und des Rauchs und der Schnelligkeit der
Vorgänge: dies alles versetzte Pierre in jene Erregung, die eine
Feuersbrunst gewöhnlich hervorruft. Diese Wirkung war bei Pierre
deswegen besonders stark, weil er sich jetzt auf einmal beim Anblick
dieses Brandes von den Gedanken befreit fühlte, die ihn noch
soeben schwer bedrückt hatten. Er fühlte sich jung, heiter, beweglich
und energisch. Er war um das Nebengebäude herum nach der Seite
gelaufen, die nach dem Haus zu gelegen war, und wollte schon in
denjenigen Teil desselben eindringen, der noch stand, als gerade
über seinem Kopf mehrere Personen etwas schrien und unmittelbar
darauf das krachende Aufschlagen eines schweren Gegenstandes
ertönte, der neben ihm niederfiel.

Pierre blickte um sich und sah in den Fenstern des Hauses
Franzosen, die einen Kommodenkasten hinausgeworfen hatten, der
mit Metallgegenständen angefüllt war. Andere französische
Soldaten, die unten standen, traten zu dem Kasten hin.

»Na, was will denn der hier noch?« schrie einer der Franzosen
Pierre an.



»Es ist ein Kind in diesem Haus. Habt ihr hier kein Kind
gesehen?« sagte Pierre französisch.

»Was redet der denn noch lange? Scher dich fort!« riefen andere,
und einer der Soldaten, der offenbar fürchtete, Pierre könnte sich
einfallen lassen, ihnen die Silber- und Bronzesachen, die in dem
Kasten waren, wegzunehmen, trat in drohender Haltung auf ihn zu.

»Ein Kind?« schrie der Franzose von oben. »Ich habe im Garten
etwas plärren gehört. Vielleicht ist es dem sein Bengel gewesen.
Man muß sich doch auch menschlich zeigen. Wir sind ja alle
Menschen . . . «

»Wo ist das Kind? Wo ist es?« fragte Pierre.
»Da! Da!« schrie ihm der Franzose aus dem Fenster zu und zeigte

nach dem Garten, der hinter dem Haus lag. »Warten Sie, ich werde
herunterkommen.«

Und wirklich sprang eine Minute darauf der Franzose, ein
schwarzäugiger junger Kerl mit einem eigenartigen Fleck auf der
Wange, nur in Hemd und Hose aus einem Fenster des
Erdgeschosses heraus, klopfte Pierre auf die Schulter und lief mit
ihm nach dem Garten.

»Sputet euch, ihr da!« rief er seinen Kameraden zu. »Es fängt an
heiß zu werden.«

Nachdem der Franzose mit Pierre hinter das Haus gelaufen war,
wo sie auf einen mit Sand bestreuten Weg kamen, zupfte er seinen
Begleiter am Arm und zeigte nach einem Rondell. Unter einer Bank
lag ein dreijähriges Mädchen in einem rosa Kleid.

»Da ist Ihr Bengel. Ah, es ist ein kleines Mädchen; na, auch gut«,
sagte der Franzose. »Auf Wiedersehen, Dicker. Man muß doch auch
menschenfreundlich sein. Wir sind alle sterblich, nicht wahr?« Und
der Franzose mit dem Fleck auf der Wange lief zu seinen
Kameraden zurück.

Fast atemlos vor Freude eilte Pierre zu der Kleinen hin und wollte
sie auf den Arm nehmen. Aber als das skrofulöse, der Mutter
ähnliche, unangenehm aussehende Kind den fremden Mann
erblickte, schrie es auf und versuchte wegzulaufen. Pierre jedoch
ergriff es und hob es auf den Arm; die Kleine kreischte wütend und



verzweifelt auf und suchte mit ihren kleinen Händchen Pierres Arme
von ihrem Körper loszureißen und mit ihrem rotzigen Mund
hineinzubeißen. Pierre wurde von einem Gefühl des Schreckens und
des Ekels ergriffen, ähnlich dem Gefühl, das er bei der Berührung
mancher kleinen Tiere zu empfinden pflegte. Aber er überwand sich,
um das Kind nicht niederzusetzen und dazulassen, und lief mit ihm
zu dem großen Haus zurück. Aber auf demselben Weg konnte er
nicht mehr zurückkehren: das Dienstmädchen Aniska war nicht mehr
da. Mit einem aus Mitleid und Ekel gemischten Gefühl das Kind, das
jämmerlich schluchzte und sich naß gemacht hatte, möglichst zart
an sich drückend, lief er durch den Garten, um einen andern
Ausgang zu suchen.



XXXIV
Als Pierre über Höfe und durch Gassen gelaufen und mit seiner Last
zu dem Garten des Fürsten von Grusien an der Ecke der
Powarskaja-Straße zurückgelangt war, erkannte er im ersten
Augenblick den Ort gar nicht wieder, von dem er ausgegangen war,
um das Kind zu holen; so dichtgedrängt voll war er von allerlei
Menschen und von Hausgerät, das aus den Häusern
herausgeschleppt war. Außer den russischen Familien, die sich mit
ihrer Habe vor dem Feuer hierher gerettet hatten, waren auch einige
französische Soldaten in verschiedenartiger Bekleidung da. Pierre
achtete nicht auf sie. Er suchte möglichst schnell die Beamtenfamilie
wiederzufinden, in der Absicht, der Mutter das Kind zu übergeben
und dann wieder wegzugehen, um noch andere zu retten. Es war
ihm zumute, als müsse er noch recht viel tun und so schnell wie
möglich. Von der Hitze und dem Laufen warm geworden, empfand er
in diesem Augenblick noch stärker jenes Gefühl der Jugendlichkeit,
Frische und Energie, das ihn vorhin ergriffen hatte, als er sich
aufmachte, um das Kind zu retten. Das kleine Mädchen war jetzt still
geworden; mit den Händchen sich an Pierres Kaftan festhaltend, saß
sie auf seinem Arm und blickte wie ein scheues Tierchen um sich.
Pierre sah sie von Zeit zu Zeit an und lächelte ihr zu. Er glaubte
einen Zug rührender Unschuld auf diesem ängstlichen, kränklichen
Gesichtchen zu sehen.

Weder der Beamte noch seine Frau befanden sich mehr an der
früheren Stelle. Pierre ging mit schnellen Schritten durch die Menge
und musterte die verschiedenen Gesichter, die ihm vorkamen.
Unwillkürlich erregte eine grusinische oder armenische Familie seine
Aufmerksamkeit; diese Familie bestand aus einem schönen, sehr
alten Mann von orientalischem Gesichtstypus, der einen neu
überzogenen Schafspelz und neue Stiefel trug, einer alten Frau von
demselben Typus und einer jungen Frau. Diese noch sehr junge
Person erschien Pierre als ein Ideal orientalischer Schönheit, mit



ihren scharfen, bogenförmigen, schwarzen Brauen und dem
länglichen, schönen Gesicht von außerordentlich zarter Hautfarbe,
wiewohl ohne jeden Ausdruck. Mitten unter dem unordentlich
umherliegenden Hausrat und zwischen der Volksmenge auf dem
Platz erinnerte sie in ihrer kostbaren Atlaspelerine und dem lila Tuch,
das sie um den Kopf geschlungen hatte, an eine zarte
Treibhauspflanze, die auf den Schnee hinausgeworfen ist. Sie saß
auf einem Kleiderbündel etwas hinter der Alten und blickte mit den
regungslosen, großen, schwarzen, länglichen, langbewimperten
Augen auf die Erde. Offenbar kannte sie ihre Schönheit und war um
deswillen in Besorgnis. Dieses Gesicht machte auf Pierre einen
starken Eindruck, und trotz seiner Eile sah er sich, während er an
dem Zaun entlangging, mehrmals nach ihr um. Als er an das Ende
des Zaunes gelangt war und doch die Gesuchten nicht gefunden
hatte, blieb er stehen und blickte sich um.

Pierres Gestalt war jetzt, wo er das Kind auf dem Arm trug, noch
auffälliger als vorher, und es sammelten sich mehrere Russen um
ihn, Männer und Frauen.

»Hast du jemand verloren, lieber Mann?« – »Sie sind wohl einer
von den Vornehmen, wie?« – »Wessen Kind ist denn das?« so
wurde er von Verschiedenen gefragt.

Pierre antwortete, das Kind gehöre einer Frau in einer schwarzen
Pelerine, die mit ihren Kindern an dieser Stelle gesessen habe, und
fragte, ob sie keiner kenne und wisse, wohin sie gegangen sei.

»Das wird gewiß ein Kind von Frau Anferowa sein«, sagte ein alter
Diakonus, zu einem pockennarbigen Weib gewendet. »Herr,
erbarme dich, Herr, erbarme dich«, fügte er wie in der Kirche in
seinen gewohnten Baßtönen hinzu.

»Ach, wo wird es Frau Anferowa ihres sein!« erwiderte das Weib.
»Die Anferows sind schon am Morgen weggefahren. Es gehört
entweder Marja Nikolajewna oder der Frau Iwanowa.«

»Er sagt: ›Eine Frau‹, und Marja Nikolajewna ist doch eine
Dame«, wendete ein Gutsknecht ein.

»Ihr werdet sie wohl kennen: sie hat lange Zähne und ist mager«,
sagte Pierre.



»Das ist Marja Nikolajewna. Die sind in den Garten gegangen, als
sich diese Wölfe hier einfanden«, sagte die Alte, auf die
französischen Soldaten weisend.

»Herr, erbarme dich«, fügte der Diakonus wieder hinzu.
»Gehen Sie nur da hindurch; da sind sie. Ja, die ist es. Sie hat die

ganze Zeit gejammert und geweint«, sagte wieder die Alte. »Ja, die
ist es. Sehen Sie, dorthin müssen Sie gehen!«

Aber Pierre hörte nicht auf das Weib hin. Er beobachtete schon
seit einigen Sekunden mit unverwandten Augen das, was einige
Schritte von ihm entfernt vorging. Seine Blicke waren auf die
armenische Familie und auf zwei französische Soldaten gerichtet,
die sich den Armeniern näherten. Einer von diesen Soldaten, ein
kleiner, beweglicher Kerl, trug einen blauen Mantel, der mit einem
Strick umgürtet war; auf dem Kopf hatte er eine Schlafmütze, und
seine Füße waren nackt. Der andere, der Pierres Aufmerksamkeit
ganz besonders erregte, war ein langer, gebückt gehender, blonder,
hagerer Mensch mit langsamen Bewegungen und einem idiotischen
Gesichtsausdruck. Dieser trug einen Kapottmantel von Fries, blaue
Hosen und große, zerrissene Reiterstiefel. Der kleinere Franzose,
der mit dem blauen Mantel und ohne Stiefel, sagte, sobald er an den
Armenier herangekommen war, ein paar Worte und griff dabei sofort
nach den Beinen des alten Mannes; dieser begann unverzüglich,
sich eilig die Stiefel auszuziehen. Der andere, der im Kapottmantel,
blieb vor der schönen Armenierin stehen und blickte sie, die Hände
in den Taschen, ohne ein Wort zu sagen und ohne sich zu regen, an.

»Nimm hin, nimm das Kind!« sagte Pierre gebieterisch und hastig
zu dem Weib und hielt ihr das Kind hin. »Gib es ihnen, gib es
ihnen!« rief er überlaut, setzte das aufschreiende Mädchen auf die
Erde und blickte wieder nach den Franzosen und der armenischen
Familie hin.

Der alte Mann saß schon barfuß da. Der kleinere Franzose hatte
ihm bereits den zweiten Stiefel ausgezogen und schlug nun mit
einem Stiefel an den andern. Der Alte sagte schluchzend etwas;
aber Pierre sah dies nur mit flüchtigem Blick; seine ganze
Aufmerksamkeit war auf den Franzosen im Kapottmantel gerichtet,



der in diesem Augenblick mit langsamem, schaukelndem Gang auf
die junge Frau zutrat, die Hände aus den Taschen zog und nach
ihrem Hals griff.

Die schöne Armenierin hatte noch immer in derselben Haltung
dagesessen, ohne sich zu regen, die langen Wimpern
niedergeschlagen, und schien nicht gesehen und gemerkt zu haben,
was der Soldat mit ihr vorhatte.

Während Pierre laufend die wenigen Schritte zurücklegte, die ihn
von den beiden Franzosen trennten, hatte der lange Marodeur im
Kapottmantel der Armenierin schon das Geschmeide, das sie am
Hals trug, weggerissen, und die junge Frau griff mit den Händen
nach ihrem Hals und stieß einen gellenden Schrei aus.

»Laß die Frau in Ruhe!« schrie Pierre mit heiserer, wütender
Stimme, packte den langen, krummrückigen Soldaten an den
Schultern und schleuderte ihn zur Seite.

Der Soldat fiel zu Boden, erhob sich wieder und lief davon. Aber
sein Kamerad warf die Stiefel hin, schickte sich an, sein
Seitengewehr zu ziehen, und ging in drohender Haltung auf Pierre
los.

»Hoho! Keine Dummheiten!« rief er.
Pierre befand sich in einem jener Wutanfälle, in denen er keine

Überlegung mehr kannte und seine Kräfte sich verzehnfachten. Er
stürzte sich auf den barfüßigen Franzosen, und ehe dieser noch Zeit
gehabt hatte, sein Seitengewehr zu ziehen, hatte er ihn bereits
niedergeworfen und schlug mit den Fäusten auf ihn los. Die
umstehende Menge ließ beifällige Rufe vernehmen; in demselben
Augenblick aber erschien um die Ecke herum eine reitende
Patrouille französischer Ulanen. Die Ulanen ritten im Trab zu Pierre
und dem Franzosen hin und umringten sie. Von dem, was nun weiter
geschah, hatte Pierre nachher so gut wie keine Erinnerung mehr. Er
erinnerte sich nur, daß er jemanden geschlagen hatte, daß er
geschlagen worden war, und daß er zuletzt das Gefühl gehabt hatte,
als ob ihm die Hände zusammengebunden wurden und eine Anzahl
französischer Soldaten um ihn herum stand und ihm die Kleider
durchsucht wurden.



»Er hat einen Dolch, Leutnant«, das waren die ersten Worte, die
Pierre wieder verstand.

»Ah, eine Waffe«, sagte der Offizier und wandte sich an den
barfüßigen Soldaten, der mit Pierre zusammen festgenommen war.
»Es ist gut; das kannst du alles dem Kriegsgericht
auseinandersetzen«, sagte der Offizier. Dann wandte er sich an
Pierre mit der Frage: »Sie da, sprechen Sie französisch?«

Pierre blickte mit blutunterlaufenen Augen um sich, ohne zu
antworten. Sein Gesicht mußte wohl einen schrecklichen Anblick
bieten; denn der Offizier gab flüsternd einen Befehl, und es
sonderten sich noch vier Ulanen von dem Trupp ab und nahmen zu
beiden Seiten Pierres Stellung.

»Sprechen Sie französisch?« wiederholte der Offizier seine Frage,
hielt sich aber in einiger Entfernung von ihm. »Ruft den Dolmetscher
her.«

Aus der Truppe kam ein kleines Männchen in russischer
Zivilkleidung hervorgeritten. Am Anzug und an der Sprache erkannte
Pierre ihn sofort als einen Franzosen aus einem Moskauer
Ladengeschäft.

»Er sieht nicht aus wie ein Mann aus dem Volk«, sagte der
Dolmetscher zu dem Offizier, nachdem er Pierre gemustert hatte.

»Mir macht er ganz den Eindruck, als ob er einer der Brandstifter
wäre«, antwortete der Offizier. »Fragen Sie ihn doch, was er ist«,
fügte er hinzu.

»Wer seid du?« fragte der Dolmetscher in sehr schlechtem
Russisch. »Du muß antworten dem Obrigkeit.«

»Ich werde euch nicht sagen, wer ich bin. Ich bin euer
Gefangener. Führt mich weg«, sagte Pierre auf einmal auf
französisch.

»Ah, ah!« sagte der Offizier und machte ein finsteres Gesicht.
»Nun also weiter, marsch!«

Um die Ulanen hatte sich ein Haufe Menschen geschart. Am
nächsten bei Pierre stand die pockennarbige Frau mit dem kleinen
Mädchen; als die Patrouille sich wieder in Bewegung setzte, ging sie



nebenher.
»Wohin bringen sie dich denn, lieber Mann?« sagte sie. »Und wo

soll ich denn das kleine Mädchen lassen, wenn es denen nicht
gehört?«

»Was will diese Frau?« fragte der Offizier.
Pierre war wie betrunken. Dieser verzückte Zustand steigerte sich

noch beim Anblick des kleinen Mädchens, das er gerettet hatte.
»Was sie will?« antwortete er. »Sie bringt mir meine Tochter, die

ich soeben aus den Flammen gerettet habe . . . Adieu!« Und ohne
selbst zu wissen, wie er dazu gekommen war, diese zwecklose Lüge
auszusprechen, schritt er mit entschlossenem, feierlichem Gang
zwischen den Franzosen einher.

Diese französische Patrouille war eine von denen, die auf
Durosnels Anordnung durch verschiedene Straßen Moskaus
geschickt waren, um dem Plündern Einhalt zu tun, und namentlich
um die Brandstifter abzufassen, die nach einer an diesem Tag bei
den höheren französischen Kommandostellen allgemein
aufgekommenen Meinung die Urheber der Feuersbrünste waren. Bei
ihrem weiteren Ritt durch einige Straßen nahm die Patrouille noch
fünf verdächtige Russen fest, einen Ladenbesitzer, zwei
Seminaristen, einen Bauern und einen herrschaftlichen Diener, und
ferner mehrere Plünderer. Aber von allen Verdächtigen erschien als
der Verdächtigste Pierre. Als sie alle für die Nacht nach einem
großen Haus am Subowski-Wall transportiert waren, in dem die
Hauptwache eingerichtet war, wurde Pierre unter strenger
Bewachung in einem gesonderten Raum untergebracht.



I

Zwölfter Teil

I
n Petersburg führten damals in den höchsten Kreisen die Parteien
ihre verwickelten Kämpfe untereinander mit noch größerer Hitze
und Heftigkeit als sonst je: die Partei Rumjanzews, die der

Franzosen, die der Kaiserin-Mutter Maria Feodorowna, die des
Großfürsten-Thronfolgers und andere; und übertönt wurden diese
Kämpfe noch, wie immer, durch das Blasen der höfischen Drohnen.
Aber das ruhige, üppige, nur mit blassen Schattenbildern des
wirklichen Lebens beschäftigte Petersburger Leben ging dabei
seinen altgewohnten Gang, und wer in diesem Leben steckte, für
den bedurfte es großer Anstrengungen, um sich der Gefahr und der
schwierigen Lage bewußt zu werden, in der sich das russische Volk
befand. Da waren dieselben Courempfänge und Bälle, dasselbe
französische Theater, dieselben Interessen der einzelnen
Hofhaltungen, dieselben Interessen des Dienstes, dieselben Intrigen.
Nur in den allerhöchsten Kreisen gab man sich Mühe, der
Schwierigkeit der gegenwärtigen Lage eingedenk zu sein.
Geflüsterte Erzählungen gingen von Mund zu Mund, wie
grundverschieden voneinander die beiden Kaiserinnen unter diesen
so schwierigen Umständen sich benahmen. Die Kaiserin-Mutter
Maria Feodorowna hatte in ihrer Besorgnis für das Wohl der unter
ihrem Patronat stehenden Wohltätigkeits und Erziehungsanstalten
Anordnungen über die Verlegung aller dieser Institute nach Kasan
getroffen, und die Sachen derselben waren bereits gepackt. Die
Kaiserin Jelisaweta Alexejewna dagegen hatte auf die Frage, welche
Anordnungen sie zu treffen geruhe, mit dem ihr eigenen russischen
Patriotismus erwidert, über Staatsanstalten könne sie nichts
anordnen, da dies nur dem Kaiser zustehe; und auf die Frage, was



sie persönlich zu tun gedenke, hatte sie geantwortet, sie werde die
letzte sein, die Petersburg verließe.

Bei Anna Pawlowna fand am 26. August, gerade am Tag der
Schlacht bei Borodino, eine Abendgesellschaft statt, deren
Glanzpunkt die Vorlesung eines Briefes sein sollte, den der
hochwürdigste Metropolit bei Übersendung des Bildes des heiligen
Sergius an den Kaiser geschrieben hatte. Dieser Brief galt als ein
Muster patriotischer geistlicher Beredsamkeit. Vorlesen sollte ihn
kein Geringerer als Fürst Wasili, der als vorzüglicher Vorleser
berühmt war und auch der Kaiserin des öfteren vorlas. Die
vollendete Kunst fand man bei seinem Vorlesen darin, daß er laut
und halb singend sprach und die Worte bald in kläglich heulendem,
bald in zärtlich murrendem Ton herausbrachte, ohne jede Rücksicht
auf ihren Sinn, so daß, ganz wie es der Zufall wollte, auf das eine
Wort das Heulen und auf das andere das Murren traf. Diese
Vorlesung hatte, wie alle Abendgesellschaften bei Anna Pawlowna,
eine politische Bedeutung. Es wurden an diesem Abend einige
wichtige Persönlichkeiten erwartet, die wegen ihres fortgesetzten
Besuches des französischen Theaters zu einem Gefühl der Scham
gebracht und zu patriotischer Gesinnung angeregt werden sollten.
Es waren schon recht viele Gäste versammelt; aber Anna Pawlowna
sah in ihrem Salon gerade diejenigen noch nicht, auf die es ihr
ankam, und darum verschob sie die Vorlesung noch und brachte
Gespräche allgemeinen Inhalts in Gang.

Die Tagesneuigkeit war in Petersburg augenblicklich die Krankheit
der Gräfin Besuchowa. Die Gräfin war vor einigen Tagen plötzlich
erkrankt, hatte mehrere Gesellschaften, deren Zierde sie sonst zu
sein pflegte, nicht besucht, und es verlautete, sie empfange
niemanden und habe sich diesmal nicht den Petersburger
medizinischen Zelebritäten, von denen sie sich sonst behandeln ließ,
sondern einem italienischen Arzt anvertraut, der sie unter
Anwendung eines neuen, ungewöhnlichen Mittels behandle.

Jedermann wußte sehr wohl, daß die Krankheit der reizenden
Gräfin von der Schwierigkeit herkam, zwei Männer zugleich zu
heiraten, und daß die von dem Italiener eingeleitete Behandlung in



der Beseitigung dieser Schwierigkeit bestand; aber in Anna
Pawlownas Gegenwart wagte niemand dergleichen anzudeuten, ja,
es schien überhaupt niemand etwas davon zu wissen.

»Es heißt, die arme Gräfin befinde sich sehr schlecht. Der Arzt
sagt, es sei Bräune.«

»Bräune? Oh, das ist eine schreckliche Krankheit!«
»Man sagt, die beiden Nebenbuhler hätten sich aus Anlaß dieser

Bräune miteinander versöhnt . . . «
Das Wort »Bräune« wurde mit großem Genuß immer wieder

gebraucht.
»Der alte Graf soll sich ja ganz rührend benehmen. Er hat wie ein

Kind geweint, als ihm der Arzt sagte, daß die Krankheit gefährlich
sei.«

»Oh, das würde ein schrecklicher Verlust sein. Sie ist eine so
entzückende Frau.«

»Sie sprechen von der armen Gräfin?« sagte Anna Pawlowna, die
zu dieser Gruppe hinzutrat. »Ich habe zu ihr geschickt und mich
erkundigen lassen; es wurde mir geantwortet, es ginge ihr ein wenig
besser. Oh, sie ist ohne Zweifel die reizendste Frau von der Welt«,
fuhr Anna Pawlowna fort und lächelte dabei über ihre eigene
Schwärmerei. »Wir gehören ja verschiedenen Parteien an; aber das
hindert mich nicht, sie zu achten, wie sie es verdient. Sie ist sehr
unglücklich«, fügte Anna Pawlowna hinzu.

Ein unvorsichtiger junger Mann, welcher glaubte, Anna Pawlowna
lüfte mit diesen Worten ein ganz klein wenig den Schleier des
Geheimnisses, der über der Krankheit der Gräfin liege, erlaubte sich
seine Verwunderung darüber auszusprechen, daß sich die Gräfin,
statt renommierte Ärzte zu Rate zu ziehen, von einem Scharlatan
behandeln lasse, der ihr womöglich gefährliche Mittel gebe.

»Ihre Nachrichten mögen besser sein als die meinigen«, fiel Anna
Pawlowna schnell in giftigem Ton über den unerfahrenen jungen
Mann her. »Aber ich weiß aus guter Quelle, daß dieser Arzt ein sehr
gelehrter, sehr geschickter Mann ist. Er ist der Leibarzt der Königin
von Spanien.«



Nachdem Anna Pawlowna auf diese Weise den jungen Mann
abgetrumpft hatte, wandte sie sich an Bilibin, der in einer anderen
Gruppe über die Österreicher sprach. Er hatte die Stirnhaut in Falten
gelegt und war anscheinend gerade dabei, sie wieder glattzuziehen,
um etwas Geistreiches zu sagen.

»Ich finde, daß das allerliebst ist«, sagte er mit Bezug auf das
diplomatische Schriftstück, mit welchem die von Wittgenstein, dem
»Helden von Petersburg« (wie man ihn in dieser Stadt nannte),
erbeuteten Fahnen nach Wien geschickt worden waren.

»Was denn? Was meinen Sie?« wandte sich Anna Pawlowna zu
ihm und stellte so das erforderliche Stillschweigen her, damit der
geistreiche Ausspruch, den sie bereits kannte, das gebührende
Gehör finde.

Und Bilibin zitierte wörtlich folgende Stelle aus der von ihm selbst
redigierten diplomatischen Depesche:

»Der Kaiser sendet die österreichischen Fahnen zurück,
befreundete und verirrte Fahnen, die er abseits vom richtigen Weg
gefunden hat.« Als Bilibin zu Ende gesprochen hatte, zog er seine
Stirn wieder glatt.

»Allerliebst, allerliebst!« äußerte Fürst Wasili.
»Das heißt vielleicht: auf dem Weg nach Warschau«, bemerkte

plötzlich Fürst Ippolit laut.
Alle blickten ihn an, ohne zu verstehen, was er damit sagen wollte.

Auch Fürst Ippolit selbst sah mit heiterer Verwunderung umher. Er
verstand ebensowenig wie die anderen, was die von ihm
gesprochenen Worte bedeuteten. Er hatte während seiner
diplomatischen Karriere zu wiederholten Malen die Beobachtung
gemacht, daß ein paar in dieser Manier plötzlich hingeworfene Worte
für sehr geistreich angesehen wurden, und so hatte er denn aufs
Geratewohl diese Worte gesprochen, die ihm gerade in den Mund
gekommen waren. »Vielleicht kommt es sehr geistreich heraus«,
dachte er; »und wenn nicht, so werden die andern da schon wissen,
es sich zurechtzulegen.« Gerade in dem Augenblick aber, als ein
unbehagliches Stillschweigen herrschte, trat jene nicht patriotisch
genug gesinnte Persönlichkeit ein, auf welche Anna Pawlowna zum



Zweck eines Bekehrungsversuches wartete; Anna Pawlowna drohte
dem Fürsten Ippolit lächelnd mit dem Finger, lud den Fürsten Wasili
ein, an den Tisch zu kommen, stellte ihm zwei Kerzen zurecht, legte
ihm ein beschriebenes Blatt hin und bat ihn anzufangen. Alles wurde
still.

»Allergnädigster Kaiser und Herr!« las Fürst Wasili in strengem
Ton und warf einen Blick auf sein Publikum, wie wenn er fragen
wollte, ob jemand etwas hiergegen zu bemerken habe. Aber es
bemerkte niemand etwas hiergegen. »Die erste Residenzstadt
Moskau, das neue Jerusalem, wird ihren Gesalbten empfangen« (er
legte auf einmal einen starken Ton auf das Wort »ihren«), »wie eine
Mutter ihre treuen Söhne in ihre Arme schließt, und durch die
hereingebrochene Finsternis den glänzenden Ruhm deiner
Herrschaft vorherschauend, singt sie voll Entzücken: Hosianna,
gelobt sei, der da kommt!«

Fürst Wasili sprach diese letzten Worte in weinerlichem Ton.
Bilibin betrachtete aufmerksam seine Nägel, und viele der Zuhörer

zeigten eine ängstliche Verlegenheit, wie wenn sie fragen wollten,
was sie denn eigentlich begangen hätten. Anna Pawlowna flüsterte
schon im voraus, wie ein altes Weib beim Abendmahlsgebet, die
darauffolgenden Worte: »Mag auch der übermütige, freche
Goliath . . . «

Fürst Wasili fuhr fort:
»Mag auch der übermütige, freche Goliath die Schrecken des

Todes von Frankreichs Grenzen nach den Gauen Rußlands tragen:
der demütige Glaube, diese Schleuder des russischen David, wird
unversehens seinem blutdürstigen Stolz das Haupt zerschmettern.
Dieses Bild des heiligen Sergius, der von alters her das Wohl
unseres Vaterlandes behütet hat, bringen wir Eurer Kaiserlichen
Majestät dar. Es ist mir ein tiefer Schmerz, daß meine ermattenden
Kräfte es mir unmöglich machen, mich an dem Anblick Dero
huldvollsten Antlitzes zu erquicken. Heiße Gebete sende ich zum
Himmel, daß der Allmächtige den Stamm der Gerechten erhöhen
und Euer Majestät Wünsche zum Heile erfüllen möge.«

»Welch eine Kraft! Welch ein Stil!« riefen die Zuhörer; das Lob galt



dem Verfasser und dem Vorleser.
Von diesem Schreiben begeistert, redeten Anna Pawlownas Gäste

noch lange von der Lage des Vaterlandes und stellten allerlei
Vermutungen über den Ausgang der Schlacht auf, die in diesen
Tagen geliefert werden mußte.

»Sie werden sehen«, sagte Anna Pawlowna, »daß wir morgen,
am Geburtstag des Kaisers, Nachricht erhalten. Ich habe eine gute
Ahnung.«



II
Anna Pawlownas Ahnung ging wirklich in Erfüllung. Am folgenden
Tag, während des Gottesdienstes, der anläßlich des Geburtstages
des Kaisers im Palais stattfand, wurde Fürst Wolkonski aus der
Kirche herausgerufen und ihm ein Brief des Fürsten Kutusow
übergeben. Es war der Bericht, den Kutusow am Tag der Schlacht in
Tatarinowa geschrieben hatte. Kutusow meldete, die Russen seien
keinen Schritt zurückgewichen; die Franzosen hätten weit größere
Verluste gehabt als wir; er berichte dies in Eile vom Schlachtfeld,
noch ehe er die letzten Nachrichten habe sammeln können. Somit
war es ein Sieg. Und sogleich, noch vor dem Verlassen des heiligen
Raumes, wurde dem Schöpfer für seine Hilfe und für den Sieg Dank
gesagt.

Anna Pawlownas Ahnung war in Erfüllung gegangen, und in der
Stadt herrschte den ganzen Vormittag über eine frohe
Feststimmung. Alle betrachteten den Sieg als feststehende
Tatsache, und manche redeten sogar schon von der
Gefangennahme des Kaisers Napoleon selbst, von seiner
Absetzung und der Wahl eines neuen Oberhauptes für Frankreich.

Fern vom Kriegsschauplatz und in dem ganzen Milieu des
Hoflebens können die Ereignisse nicht leicht mit ihrer gesamten
Wucht und Kraft wirken. Unwillkürlich gruppieren die Ereignisse von
allgemeiner Bedeutung sich um irgendeine zufällige Einzelheit. So
bildete jetzt die Hauptfreude der Hofgesellschaft in gleichem Maße
unser Sieg und der Umstand, daß die Nachricht von diesem Sieg
gerade am Geburtstag des Kaisers eingetroffen war. Das war
gewissermaßen eine wohlgelungene Geburtstagsüberraschung. In
Kutusows Bericht war auch von den russischen Verlusten die Rede,
und es waren darunter Tutschkow, Bagration und Kutaisow genannt.
Und auch die traurige Seite des großen Ereignisses gruppierte sich
in den Kreisen der Petersburger Gesellschaft unwillkürlich um ein
einzelnes Ereignis: den Tod Kutaisows. Alle hatten ihn gekannt, der



Kaiser hatte ihn gern gemocht, er war ein junger, interessanter Mann
gewesen. Wenn sich zwei an diesem Tag trafen, so lautete die
ersten Worte stets:

»Welch ein wunderbares Zusammentreffen! Gerade während des
Gottesdienstes! Und welch ein Verlust, der Tod Kutaisows! Ach, wie
schade!«

»Was habe ich Ihnen über Kutusow gesagt?« sagte Fürst Wasili
jetzt mit dem Stolz eines Propheten. »Ich habe immer gesagt: er ist
der einzige, der Napoleon zu besiegen vermag.«

Aber am folgenden Tag gingen keine Nachrichten von der Armee
ein, und die allgemeine Stimmung wurde unruhig. Die Hofleute litten
daran, daß der Kaiser unter der Ungewißheit litt, in der er sich
befand.

»Der Kaiser befindet sich in rechter Sorge!« sagten die Hofleute
und priesen Kutusow nicht mehr, wie sie das kurz vorher getan
hatten, sondern schalten auf ihn, weil er an der Unruhe des Kaisers
schuld war. Fürst Wasili lobte an diesem Tag seinen Schützling
Kutusow nicht mehr, sondern beobachtete mit Stillschweigen, wenn
man in seiner Gegenwart von dem Oberkommandierenden sprach.
Außerdem kam am Abend dieses Tages noch eine furchtbare
Neuigkeit hinzu, wie wenn sich alles vereinigte, um die Einwohner
von Petersburg in Aufregung und Unruhe zu versetzen: die Gräfin
Besuchowa war plötzlich an jener schrecklichen Krankheit
gestorben, deren Namen man mit solchem Behagen ausgesprochen
hatte. Offiziell hieß es in den höheren Gesellschaftskreisen
allgemein, die Gräfin Besuchowa sei an einem furchtbaren
Bräuneanfall gestorben; aber in intimeren Kreisen erzählte man sich
Einzelheiten von folgender Art: der Leibarzt der Königin von Spanien
habe der Gräfin kleine Dosen eines Medikaments zur Herbeiführung
einer bestimmten Wirkung verschrieben; Helene aber habe aus
Kummer darüber, daß der alte Graf einen Verdacht gegen sie hegte,
und darüber, daß ihr Mann, dieser unglückliche, ausschweifende
Pierre, ihr nicht geantwortet hatte, eine gewaltige Dosis des ihr
verschriebenen Medikaments auf einmal genommen und sei, ehe
man ihr habe Hilfe bringen können, unter Qualen gestorben. Weiter



wurde erzählt, Fürst Wasili und der alte Graf hätten den Italiener zur
Verantwortung ziehen wollen; aber dieser habe solche Zuschriften
vorgelegt, die die unglückliche Verstorbene an ihn gerichtet hatte,
daß die beiden sofort von ihm abgelassen hätten.

Das allgemeine Gespräch drehte sich ausschließlich um drei
traurige Ereignisse: die peinliche Ungewißheit des Kaisers, den Tod
Kutaisows und den Tod Helenes.

Drei Tage nach Kutusows Bericht kam nach Petersburg ein
Gutsbesitzer aus Moskau, und nun verbreitete sich durch die ganze
Stadt die Nachricht von der Übergabe Moskaus an die Franzosen.
Das war furchtbar! In welcher peinlichen Lage befand sich der
Kaiser! Kutusow war ein Verräter, und Fürst Wasili äußerte bei den
Kondolenzbesuchen, die ihm anläßlich des Todes seiner Tochter
gemacht wurden, über den früher von ihm gepriesenen Kutusow (es
war bei der Trauer sehr verzeihlich, daß er vergaß, was er früher
gesagt hatte): etwas anderes habe man von diesem blinden,
ausschweifenden Greis auch nicht erwarten können.

»Ich wundere mich nur, wie man einem solchen Mann das
Schicksal Rußlands hat anvertrauen mögen«, sagte er.

Solange diese Nachricht noch nicht offiziell war, konnte man noch
an ihr zweifeln; aber am nächsten Tag ging vom Grafen
Rastoptschin folgende Meldung ein:

»Ein Adjutant des Fürsten Kutusow hat mir einen Brief überbracht,
in welchem er von mir Polizeioffiziere verlangt, um die Armee auf die
Straße nach Rjasan zu führen. Er sagt, er müsse zu seinem
Schmerz Moskau dem Feind überlassen. Majestät! Dieser Schritt
Kutusows entscheidet das Schicksal der Hauptstadt und Ihres
Reiches. Rußland wird erschaudern, wenn es die Preisgabe der
Stadt erfahrt, in der sich die majestätische Größe Rußlands
verkörpert und die die Asche Ihrer Ahnherren birgt. Ich folge der
Armee. Ich habe alles fortschaffen lassen; mir bleibt nichts übrig, als
über das Schicksal meines Vaterlandes zu weinen.«

Als der Kaiser diesen Bericht empfangen hatte, schickte er den
Fürsten Wolkonski mit folgendem Schreiben an Kutusow:

»Fürst Michail Ilarionowitsch! Seit dem 29. August habe ich von



Ihnen keine Nachrichten. Inzwischen habe ich vom 1. September
über Jaroslawl von dem Oberkommandierenden von Moskau die
traurige Mitteilung erhalten, daß Sie den Entschluß gefaßt haben,
mit der Armee Moskau zu verlassen. Sie werden sich selbst
vorstellen können, welchen Eindruck diese Nachricht auf mich
gemacht hat, und mein Erstaunen wird durch Ihr Schweigen noch
gesteigert. Ich sende den Generaladjutanten Fürsten Wolkonski mit
diesem Schreiben zu Ihnen, um von Ihnen Näheres über den
Zustand der Armee und über die Ursachen, die Sie zu einem so
betrübenden Entschluß gebracht haben, zu erfahren.«



III
Neun Tage nach der Preisgabe Moskaus kam ein Abgesandter
Kutusows mit der offiziellen Meldung dieses Ereignisses nach
Petersburg. Dieser Abgesandte war der Franzose Michaud, der kein
Russisch konnte, aber, wie er selbst von sich sagte, trotz seiner
fremden Abstammung von ganzem Herzen und von ganzer Seele
Russe war.

Der Kaiser empfing den Abgesandten sofort in seinem
Arbeitszimmer, im Palais auf Kamenny Ostrow. Michaud, der
Moskau vor dem Feldzug nie gesehen hatte, fühlte sich doch tief
ergriffen, als er »vor unserm allergnädigsten Souverän« (wie er
später geschrieben hat) mit der Nachricht von dem Brand Moskaus
erschien, »dessen Flammen seinen Weg beleuchtet hatten«.

Obgleich der Kummer des Herrn Michaud wohl aus einer andern
Quelle floß als der der Russen, hatte Michaud doch, als er in das
Arbeitszimmer des Kaisers hereingeführt wurde, eine so traurige
Miene, daß der Kaiser ihn sogleich fragte:

»Bringen Sie mir trübe Nachrichten, Oberst?«
»Sehr trübe, Sire«, antwortete Michaud und schlug seufzend die

Augen nieder, »die Nachricht von der Räumung Moskaus.«
»Ist meine alte Hauptstadt wirklich dem Feind ohne Kampf

überlassen worden?« fragte der Kaiser schnell, und eine plötzliche
Röte überzog sein Gesicht.

Michaud berichtete ehrerbietig, was ihm Kutusow zu berichten
aufgetragen hatte, nämlich daß es unmöglich gewesen sei, bei
Moskau eine Schlacht zu liefern, und daß, da nur die Wahl geblieben
sei zwischen dem Verlust der Armee und Moskaus oder dem Verlust
von Moskau allein, der Feldmarschall sich für das letztere habe
entscheiden müssen.

Der Kaiser hörte schweigend zu, ohne Michaud anzusehen.
»Ist der Feind in die Stadt eingezogen?« fragte er.



»Ja, Sire, und die Stadt liegt augenblicklich in Asche. Als ich sie
verließ, stand sie vollständig in Flammen«, antwortete Michaud in
festem Ton; aber als er den Kaiser anblickte, erschrak er über das,
was er getan hatte.

Der Kaiser atmete schwer und schnell; seine Unterlippe zitterte,
und seine schönen, blauen Augen wurden auf einmal feucht von
Tränen.

Aber dies dauerte nur einen Augenblick. Dann machte der Kaiser
ein finsteres Gesicht, als schelte er sich selbst wegen seiner
Schwäche, und wandte sich, den Kopf erhebend, mit fester Stimme
zu Michaud:

»Aus allem, was uns widerfährt, Oberst, sehe ich«, sagte er, »daß
die Vorsehung große Opfer von uns fordert . . . Ich bin bereit, mich in
allen Stücken dem Willen Gottes zu unterwerfen. Aber sagen Sie
mir, Michaud, in welchem Zustand haben Sie die Armee verlassen,
die ohne Kampf meine alte Hauptstadt aufgegeben hat? Haben Sie
an ihr keine Entmutigung wahrgenommen?«

Als Michaud sah, daß sich sein allergnädigster Souverän beruhigt
hatte, beruhigte er sich gleichfalls; aber auf die bestimmte, sachliche
Frage des Kaisers, die eine bestimmte Antwort verlangte, konnte er
in der Geschwindigkeit keine Antwort zurechtlegen.

»Sire, wollen Sie mir erlauben, Ihnen als redlicher Soldat alles frei
heraus zu sagen?« erwiderte er, um Zeit zu gewinnen.

»Das verlange ich stets, Oberst«, antwortete der Kaiser.
»Verbergen Sie mir nichts; ich will unbedingt die volle Wahrheit
wissen.«

»Sire!« sagte Michaud mit einem feinen, kaum bemerkbaren
Lächeln um die Lippen, da er inzwischen damit fertiggeworden war,
seiner Antwort die Form eines harmlosen, ehrerbietigen Wortspieles
zu geben. »Sire! Als ich die Armee verließ, war sie in allen ihren
Gliedern, von den Führern herab bis zum letzten Soldaten, ohne
Ausnahme von einer großen, gewaltigen Furcht und Besorgnis
erfüllt . . . «

»Was sagen Sie?« unterbrach ihn der Kaiser und runzelte finster
die Stirn. »Meine Russen sollten sich durch das Unglück



niederbeugen lassen . . . ? Niemals!«
Darauf hatte Michaud nur gewartet, um sein Wortspiel

anzubringen.
»Sire«, sagte er, in ehrerbietigem Ton mit den Ausdrücken

spielend, »was sie fürchten ist nur dies: Euer Majestät könnten in der
Güte Ihres Herzens sich überreden lassen, Frieden zu schließen.
Sie brennen vor Kampflust«, sagte dieser Bevollmächtigte des
russischen Volkes, »und vor Begier, Euer Majestät durch Hingabe
ihres Lebens ihre Ergebenheit zu beweisen . . . «

»Ah«, sagte der Kaiser beruhigt und klopfte mit freundlich
glänzenden Augen Michaud auf die Schulter. »Sie beruhigen mich,
Oberst.«

Der Kaiser senkte den Kopf und schwieg eine kleine Weile.
»Nun wohl, kehren Sie zur Armee zurück«, fuhr er dann fort,

indem er sich in seiner ganzen Größe aufrichtete und sich mit einer
freundlichen, majestätischen Handbewegung zu Michaud wandte,
»und sagen Sie unseren tapferen Truppen, sagen Sie allen meinen
guten Untertanen, überall, wo Sie durchkommen, daß, wenn ich
keinen Soldaten mehr haben sollte, ich mich selbst an die Spitze
meiner lieben Edelleute, meiner braven Bauern stellen und so alle
Hilfsquellen meines Reiches bis auf die letzten zur Verwendung
bringen werde. Mein Reich bietet mir deren noch viele, mehr als
meine Feinde denken«, sagte der Kaiser, der in immer größere
Begeisterung geriet. »Sollte es aber wirklich im Buch der göttlichen
Vorsehung geschrieben stehen«, fuhr er fort, indem er seine
schönen, sanften, in echter Empfindung leuchtenden Augen gen
Himmel richtete, »daß meine Dynastie aufhören soll auf dem Thron
meiner Ahnen zu herrschen, dann will ich nach Erschöpfung aller
Hilfsmittel, die zu meiner Verfügung stehen, mir lieber den Bart so
lang wachsen lassen« (der Kaiser zeigte mit der Hand auf die Mitte
der Brust) »und mit dem Geringsten meiner Bauern Kartoffeln essen,
als daß ich die Schande meines Vaterlandes und meines teuren
Volkes, dessen Opfermut ich zu schätzen weiß, durch meine
Unterschrift bestätigen sollte . . . «

Nachdem der Kaiser diese Worte mit erregter Stimme gesprochen



hatte, wandte er sich um, wie wenn er Michaud die Tränen
verbergen wollte, die ihm in die Augen getreten waren, und ging in
die Tiefe seines Zimmers, wo er einige Augenblicke stehenblieb.
Dann kehrte er mit großen Schritten zu Michaud zurück und drückte
ihm mit einem kräftigen Griff den Arm unterhalb des Ellbogens. Das
schöne, sanfte Antlitz des Kaisers rötete sich, und aus seinen Augen
leuchteten Entschlossenheit und Zorn.

»Oberst Michaud, vergessen Sie nicht, was ich Ihnen hier sage;
vielleicht werden wir uns eines Tages mit Vergnügen daran
erinnern . . . Entweder Napoleon oder ich«, sagte der Kaiser, indem
er seine Brust berührte. »Wir können nicht mehr nebeneinander
herrschen. Ich habe ihn kennengelernt; er wird mich nicht mehr
täuschen.«

Der Kaiser runzelte die Stirn und schwieg. Als Michaud diese
Worte hörte und den Ausdruck fester Entschlossenheit in den Augen
des Kaisers wahrnahm, da fühlte er, »der trotz seiner fremden
Abstammung von ganzem Herzen und von ganzer Seele Russe
war«, sich in diesem feierlichen Augenblick enthusiasmiert von
allem, was er vernommen hatte (wie er später sagte), und gab
sowohl seinen eigenen Empfindungen als auch den Empfindungen
des russischen Volkes, als dessen Bevollmächtigten er sich
betrachtete, mit folgenden Worten Ausdruck:

»Sire! Euer Majestät ratifizieren in diesem Augenblick den Ruhm
der Nation und das Heil Europas.«

Der Kaiser entließ Michaud mit einem Neigen des Kopfes.



IV
Wir, die wir nicht damals gelebt haben, als halb Rußland erobert war
und die Bewohner Moskaus nach fernen Gouvernements flüchteten
und ein Landwehraufgebot nach dem andern sich zur Verteidigung
des Vaterlandes erhob, wir stellen uns unwillkürlich vor, alle Russen,
jung und alt, wären zu jener Zeit mit nichts anderem beschäftigt
gewesen als damit, sich aufzuopfern, das Vaterland zu retten oder
über sein Unglück zu weinen. Die Erzählungen und Schilderungen
aus jener Zeit reden alle ohne Ausnahme nur von der Opferwilligkeit,
der Vaterlandsliebe, der Verzweiflung, dem Gram und der
Heldenhaftigkeit der Russen. In Wirklichkeit aber verhielt sich das
anders. Jene Vorstellung haben wir nur deswegen, weil wir von der
Vergangenheit nur die allgemeinen welthistorischen Bestrebungen
jener Zeit sehen und nicht alle die persönlichen, menschlichen
Interessen, welche die Leute hatten. Und doch wird in Wirklichkeit
das allgemeine Streben durch die persönlichen Interessen der
Gegenwart in solchem Maß an Bedeutung übertroffen, daß es sich
durch diese hindurch niemals fühlbar macht und überhaupt nicht zu
bemerken ist. Der größte Teil der damals lebenden Menschen
wandte dem allgemeinen Gang der Dinge gar keine Aufmerksamkeit
zu, sondern ließ sich nur durch die persönlichen Interessen der
Gegenwart leiten. Und die Tätigkeit gerade dieser Menschen war in
jener Zeit das nützlichste.

Diejenigen dagegen, die den allgemeinen Gang der Dinge zu
verstehen suchten und mit Selbstaufopferung und Heldenhaftigkeit
dabei mitwirken wollten, waren die nutzlosesten Mitglieder der
Gesellschaft; sie sahen alles verkehrt, und alles, was sie taten, um
zu nützen, stellte sich als nutzloser Unsinn heraus, wie Pierres und
Mamonows Regimenter, die die russischen Dörfer ausplünderten,
und die Scharpie, welche die Damen zupften und die nie bis zu den
Verwundeten gelangte, usw. Sogar wo Leute in dem Wunsch, ihr
Licht leuchten zu lassen und ihre Gefühle zum Ausdruck zu bringen,



über die derzeitige Lage Rußlands redeten, trugen ihre Reden
entweder den Charakter der Heuchelei und Lüge oder den Charakter
nutzloser Krittelei und Bosheit gegen andere, denen sie Dinge zur
Last legten, an denen niemand schuld sein konnte. Bei historischen
Ereignissen zeigt sich klarer als sonstwo, wie richtig das Verbot ist,
vom Baum der Erkenntnis zu essen. Nur die unbewußte Tätigkeit
bringt Früchte, und diejenigen Menschen, die bei einem historischen
Ereignis eine Rolle spielen, verstehen niemals dessen Bedeutung.
Wenn sie sie zu begreifen versuchen, wird ihre Tätigkeit unfruchtbar.

Die Bedeutung des Ereignisses, das sich damals in Rußland
vollzog, kam den Leuten um so weniger zum Bewußtsein, je näher
sie daran beteiligt waren. In Petersburg und in den von Moskau weit
entfernt liegenden Gouvernements beweinten Männer in
Landwehruniform und vornehme Damen Rußland und die
Hauptstadt und sprachen von Selbstaufopferung usw.; aber in der
Armee, die sich hinter Moskau zurückzog, redete und dachte man
fast gar nicht an Moskau, und niemand schwur beim Anblick des
Brandes von Moskau den Franzosen Rache; sondern man dachte
an die demnächst fällige Rate der Löhnung, an das nächste Quartier,
an die Marketenderin Matroschka und ähnliche Dinge.

Ohne daß er die Absicht gehabt hätte sich aufzuopfern, sondern
rein zufällig, weil der Krieg gerade ausgebrochen war, während er im
Dienst stand, beteiligte sich Nikolai Rostow aus größter Nähe und
andauernd an der Verteidigung des Vaterlandes und blickte daher
ohne Verzweiflung und ohne finstere Grübeleien auf das hin, was
damals in Rußland vorging. Wenn man ihn gefragt hätte, wie er über
die derzeitige Lage Rußlands denke, so würde er geantwortet
haben, daran zu denken sei nicht seine Sache; dazu seien Kutusow
und andere Leute da; er für seine Person habe nur gehört, daß die
Regimenter komplettiert werden würden, und daß die Kämpfe wohl
noch recht lange dauern würden, und daß es unter den jetzigen
Verhältnissen kein Wunder sein werde, wenn er in ein paar Jahren
ein Regiment bekäme.

Bei dieser seiner Auffassung der Dinge nahm er die Nachricht,
daß er nach Woronesch abkommandiert werden sollte, um



Remonten für die Division zu holen, nicht nur ohne Bekümmernis
darüber auf, daß er der Beteiligung an dem nächsten Kampf
verlustig gehe, sondern sogar mit dem größten Vergnügen, das er
nicht verhehlte und für welches seine Kameraden das vollste
Verständnis besaßen.

Einige Tage vor der Schlacht bei Borodino erhielt Nikolai die
nötigen Gelder und Papiere und fuhr, nachdem er seine Husaren
vorausgeschickt hatte, mit der Post nach Woronesch.

Nur wer so etwas persönlich durchgemacht hat, d.h. mehrere
Monate ohne Unterbrechung in der Atmosphäre des militärischen,
kriegerischen Lebens verbracht hat, nur der kann das Wonnegefühl
begreifen, das Nikolai durchströmte, als er allmählich aus dem
Umkreis hinausgelangte, bis zu welchem die Truppen mit ihren
Furagerequisitionen, ihren Proviantfuhren und ihren Lazaretten
reichten. Als er in Gegenden kam, wo es keine Soldaten, keine
Trainwagen, keine schmutzigen Spuren von Feldlagern gab, und die
Dörfer mit den Bauern und Bauernfrauen sah und die Gutshäuser
und die Felder mit weidendem Vieh und die Stationshäuser mit den
verschlafenen Posthaltern, da empfand er eine solche Freude, wie
wenn er dies alles zum erstenmal sähe. Worüber er sich aber
besonders lange wunderte und freute, das waren die Frauen, junge,
gesunde Frauen, die nicht eine jede ein Dutzend courschneidender
Offiziere um sich hatten, sondern sich freuten und sich
geschmeichelt fühlten, wenn der durchreisende Offizier mit ihnen
scherzte.

In heiterster Gemütsstimmung langte Nikolai bei Nacht in einem
Gasthof in Woronesch an und bestellte sich allerlei, was er bei der
Armee lange hatte entbehren müssen. Am andern Tag rasierte er
sich hübsch sauber, zog die Paradeuniform an, die er seit geraumer
Zeit nicht getragen hatte, und fuhr zu den Behörden, um sich zu
melden.

Der Landwehrkommandeur war ein Zivilbeamter mit
Generalsrang, ein alter Herr, der offenbar an seiner jetzigen
militärischen Stellung und Tätigkeit sein Vergnügen hatte. Er
empfing Nikolai ärgerlich, da er der Ansicht war, hierin bestehe das



militärische Wesen, und richtete mit großer Wichtigtuerei eine
Menge Fragen an ihn, als ob er ein Recht dazu besäße und als
stände es ihm zu, billigend und tadelnd den gesamten Gang der
Kriegführung zu kritisieren. Aber Nikolai war so heiter und vergnügt,
daß er sich darüber nur amüsierte.

Vom Landwehrkommandeur fuhr er zum Gouverneur. Der
Gouverneur war ein kleiner, lebhafter Mann, sehr freundlich und von
schlichtem, einfachem Wesen. Er bezeichnete Nikolai die Gestüte, in
denen er Pferde bekommen konnte, empfahl ihm einen
Pferdehändler in der Stadt sowie einen Gutsbesitzer zwanzig Werst
von der Stadt entfernt, bei denen gute Pferde zu finden seien, und
erklärte sich zu jeder Hilfe bereit.

»Sind Sie ein Sohn des Grafen Ilja Andrejewitsch? Meine Frau
war mit Ihrer Frau Mutter sehr befreundet. Donnerstags pflegen wir
Gäste bei uns zu sehen; heute ist gerade Donnerstag; bitte,
besuchen Sie uns doch ganz ohne Umstände«, sagte der
Gouverneur, als Nikolai sich empfahl.

Sofort nachdem er vom Gouverneur zurück war, nahm Nikolai sich
einen Postwagen, setzte sich mit seinem Wachtmeister hinein und
fuhr zwanzig Werst weit nach dem Gestüt zu dem Gutsbesitzer. In
dieser ersten Zeit seines Aufenthaltes in Woronesch erschien ihm
alles leicht ausführbar und vergnüglich, und es ging auch, wie das so
zu sein pflegt, wenn man selbst guter Laune ist, alles gut und
glücklich vonstatten.

Der Gutsbesitzer, zu welchem Nikolai fuhr, war ein alter
Junggeselle, früherer Kavallerist, Pferdekenner, Jäger, Besitzer
wundervoller Pferde, einer Teppichfabrik und eines hübschen
Vorrates von hundertjährigem Gewürzbranntwein und altem
Ungarwein.

Nach ganz kurzer Verhandlung kaufte Nikolai für sechstausend
Rubel siebzehn auserlesene Hengste, als Renommierstücke seiner
Remonte, wie er sich ausdrückte. Nachdem er dort zu Mittag
gespeist und ein bißchen viel von dem Ungarwein getrunken hatte,
küßte er sich herzlich mit dem Gutsbesitzer, mit dem er schon auf du
und du stand, und fuhr auf dem schauderhaften Weg in



vergnügtester Stimmung zurück, wobei er den Postknecht
fortwährend zu schnellem Fahren antrieb, um zu der
Abendgesellschaft beim Gouverneur noch zur rechten Zeit zu
kommen.

Nachdem er sich kaltes Wasser über den Kopf gegossen, sich
umgekleidet und sich parfümiert hatte, erschien er beim Gouverneur
zwar etwas spät, aber mit der üblichen Redensart: »Besser spät als
gar nicht.«

Es war kein Ball, und es war auch nicht vorher angekündigt, daß
getanzt werden würde; aber alle wußten, daß Katerina Petrowna auf
dem Klavier Ekossaisen und Walzer spielen und man danach tanzen
werde, und alle waren, da sie darauf gerechnet hatten, in Balltoilette
erschienen.

Das Leben in dieser Provinzstadt war im Jahre 1812 genau das
gleiche wie sonst immer, nur mit dem Unterschied, daß es infolge
der Anwesenheit vieler reicher Familien aus Moskau reger und
munterer war und daß, wie in allem, was damals in Rußland vor
ging, sich auch hierin eine eigene Art von flottem Schwung
bemerkbar machte, eine Neigung, alles auf die leichte Schulter zu
nehmen, und dann noch mit dem Unterschied, daß die alltäglichen
Gespräche, die zu führen den Menschen ein Bedürfnis ist und die
sich früher um das Wetter und um gemeinsame Bekannte gedreht
hatten, jetzt von Moskau, dem Heer und Napoleon handelten.

Die Gesellschaft, die sich bei dem Gouverneur
zusammengefunden hatte, war die feinste von Woronesch.

Es waren viele Damen da, auch einige, die Nikolai von Moskau
her kannte; an Männern war aber niemand anwesend, der mit dem
Ritter des Georgskreuzes, mit dem Remonte-Husarenoffizier und
zugleich mit jenem gutherzigen, wohlerzogenen Grafen Rostow
irgendwie hätte konkurrieren können. Unter den Männern befand
sich ein gefangener italienischer Offizier der französischen Armee;
und Nikolai hatte die Empfindung, daß die Anwesenheit dieses
Gefangenen seine eigene Bedeutung als russischer Held noch mehr
erhöhte. Dieser Italiener war gewissermaßen eine Siegestrophäe.
Und Nikolai hatte nicht nur selbst diese Empfindung, sondern es



schien ihm auch, daß alle andern den Italiener mit gleichen
Gedanken ansahen. Nikolai benahm sich gegen diesen Offizier
freundlich, jedoch mit Würde und Zurückhaltung.

Sobald Nikolai in seiner Husarenuniform eingetreten war, einen
Geruch nach Parfüm und Wein verbreitet und die Redensart
»Besser spät als gar nicht« mehrmals selbst gebraucht und
mehrmals von andern gehört hatte, umringte man ihn von allen
Seiten, alle Blicke richteten sich auf ihn, und er hatte gleich von
vornherein das Gefühl, daß er die Stellung des allgemeinen
Lieblings einnahm, eine Stellung, die ihm ja in einer Provinzstadt
gebührte und die ihm stets erwünscht war, jetzt aber nach der
langen Entbehrung geradezu einen berauschenden Genuß
gewährte. Nicht nur auf den Stationen, in den Herbergen und in der
Teppichfabrik des Gutsbesitzers hatte es weibliche Wesen in
dienender Stellung gegeben, die sich durch seine Aufmerksamkeiten
geschmeichelt fühlten, sondern auch hier auf der Abendgesellschaft
des Gouverneurs war, wie es Nikolai vorkam, eine große, große
Menge jugendlicher Frauen und hübscher Mädchen anwesend, die
mit Ungeduld nur darauf warteten, daß Nikolai ihnen seine
Beachtung zuwende. Die Frauen und Mädchen kokettierten mit ihm,
und die alten Herrschaften beschäftigten sich gleich von diesem
ersten Tag an mit Überlegungen, wie sie diesen flotten Schlingel von
Husar mit einer Frau versorgen und zu einem gesetzten Mann
machen könnten. Zu diesen letzteren gehörte die Frau des
Gouverneurs selbst, welche den jungen Rostow wie einen nahen
Verwandten empfing und ihn mit »Nikolai« und »du« anredete.

Katerina Petrowna begann wirklich Ekossaisen und Walzer zu
spielen, und man fing an zu tanzen. Hierbei versetzte Nikolai die
gesamte Gesellschaft dieser Provinzler durch seine Gewandtheit in
noch größeres Entzücken. Er erregte sogar das Erstaunen aller
durch seine eigenartig lässige Manier zu tanzen. Nikolai war selbst
einigermaßen verwundert über die Art, in der er an diesem Abend
tanzte. In Moskau hatte er nie so getanzt und würde eine so
übermäßig lässige Manier zu tanzen sogar für unpassend und unfein
gehalten haben; hier aber fühlte er das Bedürfnis, alle Anwesenden



durch etwas Ungewöhnliches in Erstaunen zu versetzen, was sie für
den üblichen Brauch der Residenzen halten sollten, der ihnen in der
Provinz noch unbekannt geblieben sei.

Den ganzen Abend über wandte Nikolai seine Aufmerksamkeit am
meisten einer blauäugigen, üppigen, anmutigen Blondine zu, der
Frau eines Beamten der Gouvernementsverwaltung. Mit jener
naiven Überzeugung lebenslustiger junger Männer, daß fremde
Frauen für sie geschaffen seien, wich Rostow nicht von der Seite
dieser Dame und benahm sich, wie infolge einer Art von
Verschwörung mit ihr, freundschaftlich gegen ihren Mann, als
wüßten sie, ohne miteinander darüber gesprochen zu haben, ganz
genau, wie vorzüglich sie zueinander paßten, d.h. er, Nikolai, und die
Frau dieses Mannes. Der Mann dagegen schien diese Überzeugung
nicht zu teilen und suchte gegen Rostow einen verdrossenen Ton
anzuschlagen. Aber Nikolais gutherzige Naivität war so grenzenlos,
daß der Mann manchmal unwillkürlich in Nikolais Heiterkeit
einstimmte. Gegen das Ende der Gesellschaft jedoch wurde, je mehr
sich das Gesicht der Frau rötete und belebte, das Gesicht ihres
Mannes um so trüber und ernster; es sah aus, als hätten sie beide
zusammen nur ein bestimmtes Quantum von Lebhaftigkeit und als
nähme diese in demselben Maße bei dem Mann ab, in welchem sie
bei der Frau wüchse.



V
Nikolai saß mit einem vergnügten Lächeln, das nicht von seinem
Gesicht wich, etwas zusammengekrümmt auf seinem Sessel, beugte
sich nahe zu der schönen Blondine hin und machte ihr Komplimente,
die er aus der Mythologie entnahm.

Während er in forscher Manier die Lage seiner in eng anliegenden
Reithosen steckenden Beine wechselte, einen Parfümduft
verbreitete und wohlgefällig seine Dame und seine eigene Gestalt
und namentlich die schönen Formen seiner Füße in den knappen
Stiefeln betrachtete, sagte er zu der Blondine, er beabsichtige hier in
Woronesch eine junge Frau zu entführen.

»Darf man fragen, wen?«
»Ein reizendes, göttliches Wesen. Die Augen« (Nikolai sah die

Dame an, mit der er sprach) »himmelblau, ein Mündchen wie
Korallen, ein schneeweißer Teint« (er blickte nach ihren Schultern),
»die Gestalt einer Diana . . . «

Der Gatte trat zu ihnen und fragte verstimmt seine Frau, worüber
sie sprächen.

»Ah! Nikita Iwanowitsch!« sagte Nikolai und stand höflich auf.
Und wie wenn er wünschte, daß auch Nikita Iwanowitsch an

seinen Späßen teilnehmen möchte, machte er auch ihm von seiner
Absicht, eine Blondine zu entführen, Mitteilung.

Der Gatte lächelte grimmig, die Gattin vergnügt. Die gute Frau
Gouverneur näherte sich ihnen mit mißbilligender Miene.

»Anna Ignatjewna möchte mit dir sprechen, Nikolai«, sagte sie
und sprach dabei die Worte »Anna Ignatjewna« mit einem solchen
Ton, daß Rostow sofort merkte, Anna Ignatjewna müsse eine sehr
angesehene Dame sein. »Komm, Nikolai. Du gestattest doch, daß
ich dich so nenne?«

»Aber natürlich, liebe Tante. Wer ist denn das?«
»Anna Ignatjewna Malwinzewa. Sie hat von ihrer Nichte gehört,



daß du sie gerettet hast . . . Rätst du es nun?«
»Ach, wie viele habe ich nicht schon da im Krieg gerettet!«

erwiderte Nikolai.
»Ihre Nichte ist die Prinzessin Bolkonskaja. Sie hält sich hier in

Woronesch bei ihrer Tante auf. Oho, wie rot du geworden bist!
Solltest du etwa . . . ?«

»Bewahre! Fällt mir nicht ein, liebe Tante.«
»Nun, schön, schön . . . Oh, du bist der Richtige!«
Die Frau Gouverneur führte ihn zu einer großen, sehr korpulenten

alten Dame mit einer blauen Toque, die soeben ihre Kartenpartie mit
den höchstgestellten Persönlichkeiten der Stadt beendet hatte. Dies
war Frau Malwinzewa, die Tante der Prinzessin Marja
mütterlicherseits, eine reiche, kinderlose Witwe, die in Woronesch
ihren ständigen Wohnsitz hatte. Sie stand und berechnete das
Ergebnis des Spieles, als Rostow zu ihr trat. Mit ernster, würdevoller
Miene kniff sie die Augen zusammen und sah ihn an, fuhr aber fort,
den General auszuschelten, der ihr ihr Geld abgewonnen hatte.

»Ich freue mich sehr, mein Lieber«, sagte sie dann und streckte
ihm die Hand hin. »Bitte, besuchen Sie mich in meinem Haus.«

Sie sprach noch einige Worte über Prinzessin Marja und deren
verstorbenen Vater, den Frau Malwinzewa offenbar nicht hatte leiden
können, erkundigte sich, was Nikolai von dem Fürsten Andrei wisse,
der sich augenscheinlich gleichfalls nicht ihrer Gunst erfreute, und
darauf entließ ihn die würdige Dame, indem sie ihn noch einmal zu
einem Besuch einlud.

Nikolai sagte zu und errötete wieder, als er ihr seine
Schlußverbeugung machte. Bei der Erwähnung der Prinzessin Marja
hatte Rostow ein ihm selbst unverständliches Gefühl der
Verlegenheit, ja der Angst empfunden.

Als er von Frau Malwinzewa zurückgetreten war, wollte er wieder
zum Tanz zurückkehren; aber die kleine Frau Gouverneur legte ihr
rundliches Händchen auf seinen Ärmel, sagte, sie müsse ein paar
Worte mit ihm sprechen, und führte ihn in das Sofazimmer, das die
darin Anwesenden sofort verließen, um die Frau Gouverneur nicht
zu stören.



»Weißt du, mein Lieber«, sagte die Frau Gouverneur mit einem
ernsten Ausdruck in ihrem kleinen, gutmütigen Gesicht, »das wäre
eine passende Partie für dich. Ist es dir recht, daß ich für dich
werbe?«

»Wen meinen Sie denn, liebe Tante?« fragte Nikolai.
»Die Prinzessin Marja meine ich. Katerina Petrowna sagt

allerdings, du solltest Lilli nehmen; aber das ist meines Erachtens
nicht das Richtige. Die Prinzessin. Ist es dir recht? Ich bin überzeugt,
deine Mama wird es mir Dank wissen. Wahrhaftig, was ist das für ein
entzückendes Mädchen! Und sie ist gar nicht so häßlich.«

»Durchaus nicht«, erwiderte Nikolai, wie wenn er sich beleidigt
fühlte. »Ich, liebe Tante, mache es, wie es sich für einen Soldaten
schickt: lange bitten tue ich um nichts, und was ich kriegen kann,
nehme ich«, sagte er, ehe er noch recht überlegt hatte, was er
sprach.

»Also verstehe wohl: es ist kein Scherz.«
»Gewiß nicht, gewiß nicht.«
»Ja, ja«, sagte die Frau Gouverneur vor sich hin. »Und noch eins,

mein Lieber, unter uns. Du bist zu sehr um die andere herum, die
Blonde. Ihr Mann ist schon ganz verdrießlich, kannst du
glauben . . . «

»Aber nein doch, ich bin ja mit ihm gut Freund«, erwiderte Nikolai
in der Einfalt seines Herzens. Er konnte sich gar nicht denken, daß
etwas, was für ihn selbst ein so vergnüglicher Zeitvertreib war, einem
andern mißfallen könnte.

Beim Abendessen jedoch fiel ihm plötzlich ein: »Was habe ich
aber da zu der Frau Gouverneur für eine Dummheit gesagt! Sie wird
wirklich die Werbung ins Werk setzen, und Sonja . . . ?« Und als er
sich am Schluß bei der Frau Gouverneur empfahl und diese lächelnd
noch einmal zu ihm sagte: »Also, vergiß es nicht!«, da führte er sie
beiseite.

»Hören Sie . . . um Ihnen die Wahrheit zu sagen, liebe Tante . . . «
»Was gibt es denn, was gibt es denn, lieber Freund? Komm, wir

wollen uns da hinsetzen.«



Nikolai empfand plötzlich den Wunsch und das Bedürfnis, alle
seine intimsten Gedanken, Gedanken, die er weder seiner Mutter,
noch seiner Schwester, noch einem Freund mitgeteilt haben würde,
dieser ihm fast fremden Frau auszusprechen. Wenn Nikolai sich in
späterer Zeit an diesen Anfall unmotivierter, unerklärlicher
Offenherzigkeit erinnerte, so kam es ihm vor (wie einem das immer
so vorkommt), als hätte ihn da nur so eine dumme Laune
angewandelt, und doch hatte dieser Anfall von Offenherzigkeit, im
Verein mit anderen, kleinen Ereignissen, für ihn und für seine ganze
Familie die bedeutsamsten Folgen.

»Sehen Sie, liebe Tante, Mama hatte schon lange den Wunsch,
ich möchte ein reiches Mädchen heiraten; aber mir widersteht schon
dieser bloße Gedanke: eine Geldheirat.«

»Jawohl, das kann ich verstehen«, sagte die Frau Gouverneur.
»Aber freilich, die Prinzessin Bolkonskaja, das ist eine andere

Sache. Erstens (ich will Ihnen die Wahrheit sagen) gefällt sie mir
sehr; sie ist so recht nach meinem Herzen; und dann, nachdem ich
ihr in solcher Lage, in so sonderbarer Weise begegnet war, da kam
mir oft der Gedanke: das ist höhere Fügung. Bedenken Sie nur:
Mama hatte schon längst gerade hieran gedacht; aber es hatte sich
früher nie so getroffen, daß ich mit ihr zusammengekommen wäre;
wie das ja oft so geht: wir trafen uns eben nicht. Und solange meine
Schwester Natascha mit ihrem Bruder verlobt war, da konnte ich ja
natürlich nicht daran denken, sie zu heiraten. Und nun mußte ich ihr
gerade zu der Zeit begegnen, wo Nataschas Verlobung gelöst war;
ja, und seitdem habe ich immer . . . Ja, also das ist es. Ich habe mit
niemand davon gesprochen und werde es auch nie tun; Sie sind der
einzige Mensch, dem ich es sage.«

Die Frau Gouverneur drückte ihm dankbar den Arm.
»Aber kennen Sie meine Kusine Sonja? Ich liebe sie; ich habe ihr

versprochen, sie zu heiraten, und werde sie heiraten . . . Also sehen
Sie, daß von jener andern Sache nicht die Rede sein kann«, sagte
Nikolai stockend und errötend.

»Mein Lieber, mein Lieber, was sind das für Gedanken! Sonja hat
ja doch nichts, und du hast selbst gesagt, daß die



Vermögensverhältnisse deines Vaters in üblem Zustand sind. Und
deine Mama? Das würde ihr Tod sein. Das ist das eine; und
zweitens Sonja selbst: wenn sie wirklich ein Mädchen ist, das ein
gutes Herz hat, was würde denn das für sie für ein Leben sein? Die
Mutter in Verzweiflung, die materielle Lage hoffnungslos . . . Nein,
mein Lieber, das müßt ihr beide einsehen, du und Sonja.«

Nikolai schwieg. Er hörte diese Gründe nicht ungern.
»Aber trotz alledem kann nichts daraus werden, liebe Tante«,

sagte er nach kurzem Stillschweigen mit einem Seufzer. »Und ob
auch die Prinzessin mich nehmen wird? Sie hat ja jetzt auch Trauer.
Da ist wohl nicht daran zu denken!«

»Aber meinst du denn, daß ich deine Heirat für die allernächste
Zeit in Aussicht genommen habe? Es muß alles seine Art haben«,
sagte die Frau Gouverneur.

»Was sind Sie für eine eifrige Ehestifterin, liebe Tante«, sagte
Nikolai und küßte ihr das rundliche Händchen.



VI
Als Prinzessin Marja nach ihrer Begegnung mit Rostow nach
Moskau gekommen war, hatte sie dort ihren Neffen mit seinem
Erzieher und einen Brief vom Fürsten Andrei vorgefunden, der ihnen
empfahl, nach Woronesch zur Tante Malwinzewa zu ziehen. Die
Sorgen wegen des Umzuges, die Unruhe über den Bruder, die
Gestaltung ihres Lebens in dem neuen Wohnsitz, die neuen
Gesichter, die sie um sich sah, die Erziehung ihres Neffen, alles dies
übertäubte in der Seele der Prinzessin Marja jenes ihr als
Versuchung erscheinende Gefühl, von dem sie während der
Krankheit ihres Vaters und nach dessen Tod und ganz besonders
nach der Begegnung mit Rostow gepeinigt worden war. Sie war
traurig: der Schmerz, den der Verlust ihres Vaters in ihrer Seele
hervorgerufen hatte und zu dem sich noch der Kummer über das
Unglück Rußlands gesellte, machte sich jetzt, wo sie seitdem einen
Monat in ruhigen Lebensverhältnissen verbracht hatte, immer stärker
bei ihr fühlbar. Sie war in Angst: der Gedanke an die Gefahren,
denen ihr Bruder ausgesetzt war, der einzige ihr nahestehende
Mensch, der ihr noch geblieben war, quälte sie beständig. Sie sorgte
und mühte sich mit der Erziehung ihres Neffen, für die es ihr nach
ihrer sich stets erneuernden Überzeugung an der nötigen
Befähigung mangelte. Aber im tiefsten Grunde ihres Herzens hatte
sie doch ein Gefühl des Friedens mit sich selbst, ein Gefühl, das aus
dem Bewußtsein entsprang, daß sie jene persönlichen, mit Rostows
Erscheinen verknüpften Träumereien und Hoffnungen erstickt hatte,
die sich in ihrem Innern hatten erheben wollen.

Am Tage nach ihrer Abendgesellschaft machte die Frau
Gouverneur bei Frau Malwinzewa einen Besuch und besprach ihre
Pläne mit der Tante, indem sie hinzufügte, an eine formelle
Verlobung sei ja zwar unter den jetzigen Verhältnissen nicht zu
denken; immerhin könne man jedoch die jungen Leute
zusammenführen und ihnen Gelegenheit geben, einander näher



kennenzulernen. Und als sie die Zustimmung der Tante erlangt
hatte, brachte sie in Gegenwart der Prinzessin Marja das Gespräch
auf Rostow, lobte ihn und erzählte, wie er bei Erwähnung der
Prinzessin ganz rot geworden sei. Prinzessin Marja hatte hierbei
nicht sowohl eine freudige als vielmehr eine schmerzliche
Empfindung: mit ihrem inneren Frieden war es aus, und wieder
regten sich Wünsche, Zweifel, Selbstvorwürfe und Hoffnungen.

In den zwei Tagen, die von dieser Mitteilung bis zu Rostows
Besuch vergingen, dachte Prinzessin Marja unaufhörlich darüber
nach, wie sie sich Rostow gegenüber verhalten solle. Bald entschied
sie sich dafür, wenn er der Tante seinen Besuch machen würde,
nicht in den Salon zu gehen, weil es bei ihrer tiefen Trauer für sie
nicht passend sei, Besuch zu empfangen; bald wieder dachte sie,
dies könnte doch nach allem, was er für sie getan hatte, unartig
erscheinen. Dann kam ihr der Gedanke, ihre Tante und die Frau
Gouverneur hätten wohl gewisse Absichten in bezug auf sie und
Rostow, wie ihr denn die Blicke und Worte der beiden Damen
mitunter diese Vermutung zu bestätigen schienen; und dann wieder
meinte sie, daß nur sie in ihrer Schlechtigkeit so etwas von den
beiden denken könne: sie müßten sich ja notwendig sagen, daß in
ihrer Lage, wo sie die Trauerpleureusen noch nicht abgelegt habe,
eine solche Werbung sowohl für sie als auch für das Andenken ihres
Vaters beleidigend sei. Indem sie den Fall setzte, daß sie zu ihm in
den Salon gehen werde, überlegte sie die Worte, die er ihr und sie
ihm sagen werde; und bald erschienen ihr diese Worte zu kalt im
Hinblick auf ihr beiderseitiges Verhältnis, bald gar zu vielsagend.
Eines aber fürchtete sie bei dem Wiedersehen am allermeisten:
nämlich daß sie, sobald sie ihn erblicken würde, verlegen werden
und dadurch ihre Gefühle verraten werde.

Aber als am Sonntag nach der Messe der Diener im Salon
meldete, Graf Rostow sei gekommen, war der Prinzessin keine
Verlegenheit anzumerken; nur eine leichte Röte trat auf ihre
Wangen, und ihre Augen leuchteten in einem neuen, hellen Glanz.

»Sie haben ihn schon gesehen, liebe Tante?« fragte Prinzessin
Marja in ruhigem Ton und wußte selbst nicht, wie sie es



fertigbrachte, äußerlich so ruhig und ungezwungen zu sein.
Als Rostow ins Zimmer trat, senkte die Prinzessin für einen

Augenblick den Kopf, als wollte sie dem Gast Zeit lassen, die Tante
zu begrüßen; dann hob sie gerade in dem Augenblick, als Rostow
sich zu ihr wandte, den Kopf wieder in die Höhe und begegnete mit
leuchtenden Augen seinem Blick. Mit einer ebenso würdevollen wie
anmutigen Bewegung erhob sie sich freudig lächelnd ein wenig von
ihrem Platz, streckte ihm ihre schmale, zarte Hand entgegen und
sagte einige Worte mit einer Stimme, in der zum erstenmal neue,
frauenhafte, aus dem Innern kommende Töne erklangen.
Mademoiselle Bourienne, die im Salon anwesend war, sah die
Prinzessin Marja mit verständnislosem Staunen an. Obwohl sie die
geschickteste Kokette war, hätte selbst sie bei der Begegnung mit
einem Mann, dem sie hätte gefallen wollen, nichts besser machen
können.

»Entweder steht Schwarz ihr besonders gut, oder sie ist wirklich,
ohne daß ich es bemerkt habe, soviel hübscher geworden. Und was
die Hauptsache ist: dieser Takt und diese Anmut«, dachte
Mademoiselle Bourienne.

Wäre Prinzessin Marja in diesem Augenblick imstande gewesen
zu denken, so hätte sie sich noch mehr als Mademoiselle Bourienne
über die Veränderung gewundert, die mit ihr vorgegangen war.

In dem Augenblick, wo sie dieses angenehme, geliebte Gesicht
wieder erblickt hatte, war eine Art von neuer Lebenskraft in ihr
erwachsen und trieb sie, ohne daß ihr eigener Wille dabei in Frage
gekommen wäre, zu reden und zu handeln. Ihr Gesicht war von dem
Moment an, wo Rostow eingetreten war, auf einmal wie verwandelt.
Wie an den gravierten, buntbemalten Seitenflächen einer Laterne die
komplizierte, feine, kunstvolle Arbeit, die vorher grob, dunkel und
sinnlos erschien, plötzlich in ungeahnter, überraschender Schönheit
sichtbar wird, sobald man innen das Licht anzündet: so verwandelte
sich auf einmal das Gesicht der Prinzessin Marja. Zum erstenmal
machte sich all jene rein geistige, innerliche Arbeit, mit der sie bisher
ihr Leben ausgefüllt hatte, nach außen hin bemerkbar. All ihre
innerliche, sich selbst nie genügende Arbeit, ihre Leiden, ihr Streben



nach dem Guten, ihre Demut, ihre Liebe, ihre Selbstaufopferung,
alles dies leuchtete jetzt in diesen glänzenden Augen, in diesem
leisen Lächeln, in jedem Zug ihres zarten Gesichtes.

Rostow sah alles dies mit solcher Klarheit und Deutlichkeit, als ob
er ihr ganzes Leben kannte. Er fühlte, daß das Wesen, das er da vor
sich sah, ein ganz andersartiges, besseres war als alle die, denen er
bisher begegnet war, und vor allen Dingen besser als er selbst.

Das Gespräch hatte den einfachsten, unbedeutendsten Inhalt. Sie
redeten vom Krieg, wobei sie unwillkürlich, wie alle Leute, ihren
Kummer über dieses Ereignis übertrieben; sie redeten von ihrer
letzten Begegnung (jedoch suchte Nikolai hier das Gespräch auf
einen andern Gegenstand zu bringen); sie redeten von der guten
Frau Gouverneur, von Nikolais Angehörigen und von den
Angehörigen der Prinzessin Marja.

Prinzessin Marja sprach nicht von ihrem Bruder und lenkte das
Gespräch auf eine andere Bahn, sooft die Tante von Andrei zu reden
begann. Über das Unglück Rußlands konnte sie offenbar in
gekünstelten Wendungen reden; aber ihr Bruder stand ihrem Herzen
zu nahe, als daß sie in einem oberflächlichen Gespräch von ihm
hätte reden mögen oder reden können. Nikolai bemerkte dies, wie er
denn überhaupt mit einer ihm sonst nicht innewohnenden
scharfsinnigen Beobachtungsgabe all die feinen Charakterzüge der
Prinzessin Marja bemerkte; und durch die Wahrnehmung dieser
Charakterzüge wurde er in seiner Überzeugung, daß sie ein ganz
besonderes, außerordentliches Wesen sei, nur noch mehr bestärkt.
Es ging ihm ganz ebenso wie der Prinzessin Marja: wenn jemand zu
ihm von Prinzessin Marja sprach, und sogar wenn er nur an sie
dachte, wurde er rot und verlegen; aber in ihrer Gegenwart fühlte er
sich vollkommen frei und redete dann ganz und gar nicht das, was er
sich vorher zurechtgelegt hatte, sondern das, was ihm im
Augenblick, und immer durchaus passend, in den Sinn kam.

Bei diesem kurzen Besuch nahm Nikolai, wie man das so zu
machen pflegt, wo Kinder sind, in einem Augenblick des
Stillschweigens seine Zuflucht zu dem kleinen Sohn des Fürsten
Andrei; er liebkoste ihn und fragte ihn, ob er Husar werden wolle. Er



nahm den Knaben auf den Arm, schwenkte ihn lustig umher und
blickte dabei Prinzessin Marja an. Diese verfolgte mit gerührtem,
glücklichem, ängstlichem Blick ihren geliebten Knaben in den
Händen des geliebten Mannes. Auch diesen Blick bemerkte Nikolai,
und wie wenn er dessen Bedeutung verstände, errötete er vor
Vergnügen und küßte den Kleinen gutherzig und fröhlich.

Prinzessin Marja machte wegen ihrer Trauer keine Besuche,
Nikolai aber hielt es nicht für passend, bei ihr und ihrer Tante
häufiger zu erscheinen; aber die Frau Gouverneur setzte ihre
Tätigkeit als Vermittlerin dennoch fort: sie machte Nikolai Mitteilung,
wenn Prinzessin Marja etwas Schmeichelhaftes über ihn gesagt
hatte, und umgekehrt, und drängte schließlich darauf, Nikolai möchte
sich der Prinzessin erklären. Zum Zweck dieser Erklärung
veranstaltete sie ein Zusammentreffen der beiden jungen Leute beim
Bischof vor der Messe.

Rostow sagte der Frau Gouverneur zwar, er werde der Prinzessin
Marja keine Erklärung machen, versprach aber doch hinzukommen.

Wie Rostow in Tilsit sich nicht erlaubt hatte, daran zu zweifeln,
daß das, was von allen als gut betrachtet wurde, auch wirklich gut
war, so machte er es auch jetzt: nach einem kurzen, aber
ernstgemeinten Kampf mit sich selbst, ob er sein Leben nach
seinem eigenen Urteil einrichten oder sich den Verhältnissen fügsam
unterwerfen solle, wählte er das letztere und überließ sich jener
Macht, von der er sich unwiderstehlich fortgezogen fühlte, ohne zu
wissen wohin. Er wußte: wenn er der Prinzessin Marja seine Gefühle
entdeckte, trotzdem er Sonja ein Versprechen gegeben hatte, so war
das eine Handlungsweise, wie er sie als Gemeinheit zu bezeichnen
pflegte; und er wußte, daß er eine Gemeinheit nie begehen werde.
Aber er wußte auch (oder wenn er es nicht wußte, so fühlte er es
wenigstens in tiefster Seele), daß, wenn er sich jetzt der Macht der
Verhältnisse und der Menschen, die ihn leiteten, überließ, er damit
nichts Schlechtes tat, wohl aber etwas höchst Bedeutungsvolles,
etwas so Bedeutungsvolles, wie er es noch nie in seinem Leben
getan hatte.

Nach seiner Wiederbegegnung mit Prinzessin Marja war zwar



seine äußere Lebensweise dieselbe geblieben, aber alles, was ihm
früher Vergnügen gemacht hatte, hatte nun für ihn seinen Reiz
verloren, und er dachte häufig an Prinzessin Marja; aber nie dachte
er an sie in derselben Weise, wie er an alle anderen jungen Damen,
mit denen er im gesellschaftlichen Verkehr bekannt geworden war,
ohne Ausnahme gedacht hatte, auch nicht in der Weise, wie er es
lange Zeit, und in einer gewissen Periode mit schwärmerischem
Entzücken, in bezug auf Sonja getan hatte. Eine jede dieser jungen
Damen hatte er, wenn er an sie dachte, sich als seine künftige Frau
vorgestellt, wie das ja fast jeder ehrenhafte junge Mann tut, und
hatte ihr in seinen Gedanken gleichsam alle Stücke des Ehelebens
anprobiert: das weiße Morgenkleid, die Frau beim Samowar, den
Wagen der gnädigen Frau, die Kinderchen, Mama und Papa, das
Verhältnis der Kinder zu ihr, usw., usw., und dieses Ausmalen der
Zukunft hatte ihm Vergnügen gemacht; aber wenn er an Prinzessin
Marja dachte, die man zu seiner Frau machen wollte, so konnte er
sich in keiner Hinsicht eine Vorstellung von seinem künftigen
Eheleben machen. Und mochte er es noch so sehr versuchen, so
kam doch stets ein unharmonisches, unnatürliches Bild heraus. Es
wurde ihm dabei nur beklommen ums Herz.



VII
Die schreckliche Kunde von der Schlacht bei Borodino, von unseren
Verlusten an Toten und Verwundeten, und die noch schrecklichere
Kunde von dem Verlust Moskaus gelangten nach Woronesch Mitte
September. Prinzessin Marja, die von der Verwundung ihres Bruders
nur aus den Zeitungen wußte und keine bestimmten Nachrichten
über ihn hatte, beabsichtigte, wie Nikolai hörte (selbst hatte er sie
nicht gesehen), wegzureisen und den Fürsten Andrei zu suchen.

Bei der Nachricht von der Schlacht bei Borodino und der
Preisgabe Moskaus wurde Rostow nicht etwa von Verzweiflung,
Ingrimm, Rachlust und ähnlichen Gefühlen ergriffen, wohl aber
wurde ihm auf einmal alles in Woronesch langweilig und widerwärtig,
und er fühlte sich bedrückt und unbehaglich. Alle Gespräche, die er
zu hören bekam, schienen ihm verstellt; er wußte nicht, welche
Anschauung er über alles Vorgegangene haben solle, und fühlte,
daß erst beim Regiment ihm alles wieder klar werden würde. Er
beschleunigte den Abschluß der Pferdekäufe und geriet seinem
Burschen und dem Wachtmeister gegenüber oft in Zorn, ohne daß
diese ihm dazu Veranlassung gegeben hätten.

Einige Tage vor Rostows Abreise sollte im Dom ein
Dankgottesdienst anläßlich des von den russischen Truppen
errungenen Sieges abgehalten werden, und auch Nikolai nahm an
dieser Feierlichkeit teil. Er stand nicht weit hinter dem Gouverneur
und beobachtete während des Gottesdienstes eine gemessene,
dienstliche Haltung, dachte aber an die verschiedenartigsten Dinge.
Als die kirchliche Handlung beendet war, rief die Frau Gouverneur
ihn zu sich heran.

»Hast du die Prinzessin gesehen?« sagte sie und wies mit dem
Kopf auf eine Dame in Schwarz, die an der Chorestrade stand.

Nikolai erkannte Prinzessin Marja sofort, nicht sowohl an ihrem
Profil, von dem unter dem Hut ein Teil sichtbar war, als an dem
Gefühl von zarter Rücksicht, banger Teilnahme und herzlichem



Mitleid, das ihn sogleich überkam. Prinzessin Marja, augenscheinlich
ganz in ihre Gedanken versunken, war gerade dabei, vor dem
Verlassen der Kirche die letzten Bekreuzungen auszuführen.

Erstaunt betrachtete Nikolai ihr Gesicht. Es war dasselbe Gesicht,
das er früher gesehen hatte, und es zeigte denselben allgemeinen
Ausdruck feinsinniger, innerlicher, geistiger Arbeit; aber jetzt lag
darauf eine ganz andere Beleuchtung. Ein rührender Ausdruck von
Trauer, Andacht und Hoffnung war über dieses Gesicht gebreitet.
Wie Nikolai es auch sonst in ihrer Gegenwart zu machen pflegte,
folgte er seiner Eingebung: ohne abzuwarten, ob die Frau
Gouverneur ihm raten würde, zu ihr hinzugehen, und ohne sich
selbst zu fragen, ob es gut und passend sei, wenn er sie hier in der
Kirche anrede, trat er an sie heran und sagte, er habe von ihrem
Kummer gehört und nehme von ganzer Seele an ihm teil. Kaum
hatte sie seine Stimme vernommen, als plötzlich eine helle Röte ihr
Gesicht überzog, auf dem sich nun gleichzeitig Trauer und Freude
malte.

»Ich wollte Ihnen nur eines sagen, Prinzessin«, sagte Rostow,
»nämlich daß, wenn Fürst Andrei nicht mehr am Leben wäre, dies
sicher sofort in den Zeitungen gestanden hätte, da er ja
Regimentskommandeur ist.«

Die Prinzessin sah ihn an, ohne seine Worte zu verstehen, aber
erfreut über den Ausdruck mitleidsvoller Teilnahme, der auf seinem
Gesicht lag.

»Und ich kenne so viele Beispiele davon, daß eine von einem
Granatsplitter herrührende Wunde« (diese Art der Verwundung war
in den Zeitungen angegeben worden) »entweder sofort tödlich oder
im Gegenteil sehr leicht ist«, sagte Nikolai. »Man muß hoffen, daß
der günstige Fall vorliegt, und ich bin überzeugt . . . «

Prinzessin Marja unterbrach ihn:
»Oh, das wäre ja auch furcht . . . «, begann sie, konnte aber vor

Aufregung nicht zu Ende sprechen; mit einer anmutigen Bewegung
(anmutig wie alles, was sie in seiner Anwesenheit tat) neigte sie den
Kopf, blickte ihn dankbar an und ging ihrer Tante nach.

Am Abend dieses Tages ging Nikolai nicht in Gesellschaft,



sondern blieb zu Hause, um einige Abrechnungen mit
Pferdeverkäufern zum Abschluß zu bringen. Als er mit diesen
geschäftlichen Angelegenheiten fertig war, war es schon zu spät, um
noch irgendwohin zu gehen, und noch zu früh, um sich schlafen zu
legen, und so ging denn Nikolai lange allein in seinem Zimmer auf
und ab und überdachte sein Leben, was bei ihm nur selten vorkam.

Prinzessin Marja hatte ihm bei Smolensk einen angenehmen
Eindruck gemacht. Daß er sie damals in so eigenartiger Lage
gefunden hatte und daß er gerade auf sie früher einmal von seiner
Mutter als auf eine reiche Partie hingewiesen worden war, diese
beiden Umstände hatten ihn veranlaßt, ihr besondere
Aufmerksamkeit zuzuwenden. In Woronesch war dieser Eindruck
während seines Aufenthaltes nicht nur ein angenehmer, sondern
auch ein sehr starker gewesen. Nikolai war überrascht gewesen von
jener eigenartigen seelischen Schönheit, die er diesesmal an ihr
wahrnahm. Indessen hatte er doch Anstalten getroffen, um
abzureisen, und es war ihm nicht in den Sinn gekommen, es zu
bedauern, daß er durch die Abreise aus Woronesch der Möglichkeit,
die Prinzessin zu sehen, verlustig ging. Aber das heutige Zusammen
treffen mit Prinzessin Marja in der Kirche hatte (das fühlte Nikolai)
sein Herz doch tiefer ergriffen, als er es für möglich gehalten hätte,
und tiefer, als er es um seiner Ruhe willen hätte wünschen mögen.
Dieses blasse, feine, traurige Gesicht, dieser leuchtende Blick, diese
ruhigen, anmutigen Bewegungen und ganz besonders die tiefe,
rührende Trauer, die in allen ihren Zügen zum Ausdruck kam, dies
alles versetzte ihn in seelische Erregung und erweckte seine
Teilnahme. Bei Männern konnte Rostow es nicht leiden, wenn das
Gesicht auf ein höheres geistiges Leben schließen ließ (deshalb
mochte er auch den Fürsten Andrei nicht gern); er nannte das
geringschätzig Philosophie und Träumerei; aber Prinzessin Marja
übte gerade in dieser Trauer, aus der die ganze Tiefe dieses ihm
fremden Geisteslebens ersichtlich wurde, auf ihn eine
unwiderstehliche Anziehung aus.

»Ein wunderbares Mädchen muß sie sein! Geradezu ein Engel!«
sagte er zu sich selbst. »Warum bin ich nicht frei? Warum habe ich



mich mit Sonja übereilt?« Und unwillkürlich verglich er in Gedanken
beide miteinander: bei der einen ein Mangel und bei der andern ein
Reichtum an den Geistesgaben, die er selbst nicht besaß und eben
darum so hochschätzte. Er versuchte, sich vorzustellen, was
geschehen würde, wenn er frei wäre. Auf welche Weise würde er ihr
dann einen Antrag machen und sie seine Frau wer den? Nein, er
konnte sich das nicht vorstellen. Es wurde ihm seltsam ums Herz,
und er konnte sich davon kein klares Bild machen. Von dem Leben
mit Sonja zusammen hatte er sich schon längst ein Zukunftsbild
entworfen, und alles war dabei einfach und klar, namentlich
deswegen, weil er Sonjas ganzes Inneres kannte und sich danach
alles in Gedanken zurechtgelegt hatte; aber ein künftiges
Zusammenleben mit Prinzessin Marja vermochte er sich nicht
vorzustellen, weil er sie nicht verstand, sondern sie nur liebte.

Die Zukunftsträumereien über Sonja hatten etwas Heiteres, es war
wie ein Spiel mit Spielzeug. Aber an Prinzessin Marja zu denken,
das war immer etwas Schweres.

»Wie sie betete!« dachte er, sich erinnernd. »Man sah, daß ihre
ganze Seele mit dem Gebet beschäftigt war. Ja, das ist jenes Gebet,
das Berge versetzt, und ich bin überzeugt, daß ihr Gebet Erhörung
finden wird. Warum bete ich denn nicht um das, was ich wünsche?«
fiel ihm ein. »Was wünsche ich denn? Die Freiheit, die Loslösung
von Sonja. Ja, sie hat recht«, dachte er in Erinnerung an das, was
die Frau Gouverneur zu ihm gesagt hatte; »wenn ich sie heirate, so
führt das nur zum Ruin. Zerrüttung der Verhältnisse, Mamas
Gram . . . Ruin, furchtbarer Ruin. Und ich liebe sie auch nicht, liebe
sie nicht so, wie es nötig wäre. Mein Gott! Rette mich aus dieser
furchtbaren Lage, aus der ich keinen Ausweg sehe!« begann er auf
einmal zu beten. »Ja, das Gebet versetzt Berge; aber man muß
glauben und darf auch nicht so beten, wie wir, Natascha und ich, als
Kinder beteten, der Schnee möchte zu Zucker werden, worauf wir
dann auf den Hof liefen, um zu probieren, ob der Schnee auch
wirklich zu Zucker geworden war. Nein, das war Torheit; aber jetzt
bete ich nicht um Possen«, sagte er, stellte die Pfeife in die Ecke
und trat mit gefalteten Händen vor das Heiligenbild. Und durch die



Erinnerung an Prinzessin Marja in Rührung versetzt, begann er so
zu beten, wie er lange nicht gebetet hatte. Die Tränen traten ihm in
die Kehle und in die Augen; da öffnete sich die Tür, und Lawrenti trat
mit irgendwelchen Sachen aus Papier ein.

»Esel! Warum kommst du, wenn du nicht gerufen wirst!« sagte
Nikolai und änderte schnell seine Haltung.

»Vom Gouverneur«, sagte Lawrenti mit schläfriger Stimme. »Ein
Kurier ist angekommen; da sind Briefe für Sie.«

»Na, gut, danke; du kannst gehen!«
Nikolai nahm die beiden Briefe. Der eine war von seiner Mutter,

der andere von Sonja. Er erkannte die Absenderinnen an der
Handschrift und erbrach zuerst Sonjas Brief. Aber kaum hatte er
einige Zeilen gelesen, als sein Gesicht blaß wurde und seine Augen
sich vor Schreck und Freude weit öffneten.

»Nein, es ist nicht möglich!« sprach er laut vor sich hin.
Unfähig, auf einem Fleck stillzusitzen, begann er, mit dem Brief in

der Hand, im Zimmer auf und ab zu gehen und ihn dabei zu lesen.
Er überflog den Brief mit den Augen, las ihn dann einmal und noch
einmal und blieb, die Schultern in die Höhe ziehend und die Arme
auseinanderbreitend, mitten im Zimmer mit offenem Mund und
starren Augen stehen. Um was er soeben gebetet hatte in der
Überzeugung, daß Gott sein Gebet erhören werde, das war in
Erfüllung gegangen; aber Nikolai war darüber so erstaunt, als ob
dies etwas ganz Außerordentliches wäre, und als ob er es nie
erwartet hätte, und als ob gerade die schnelle Erfüllung seines
Wunsches ein Beweis dafür wäre, daß dies nicht von Gott herrühre,
zu dem er gebetet hatte, sondern von einem gewöhnlichen Zufall.

Der Knoten, welcher Rostows Freiheit fesselte und ihm unlösbar
erschienen war, der war durch diesen Brief Sonjas gelöst worden,
durch diesen Brief, der nach Nikolais Ansicht durch keinen
besonderen Anlaß hervorgerufen worden und in keiner Weise zu
erwarten gewesen war. Sie schrieb, die letzten traurigen Ereignisse,
namentlich daß Rostows in Moskau fast ihr gesamtes Vermögen
verloren hätten, und der wiederholt ausgesprochene Wunsch der
Gräfin, Nikolai möchte die Prinzessin Bolkonskaja heiraten, und sein



langes Stillschweigen und sein kühles Benehmen in der letzten Zeit,
dies alles zusammen habe sie zu dem Entschluß gebracht, ihn von
seinem Versprechen zu entbinden und ihm seine völlige Freiheit
wiederzugeben.

»Es wäre mir ein gar zu schmerzlicher Gedanke«, schrieb sie,
»daß ich die Ursache des Kummers oder der Zwietracht in einer
Familie sein sollte, von der ich so viele Wohltaten genossen habe,
und meine Liebe kennt kein anderes Ziel als zu dem Glück der
Menschen, die ich liebe, beizutragen. Darum bitte ich Sie inständig,
Nikolai, sich für frei anzusehen und überzeugt zu sein, daß Sie trotz
alledem niemand stärker und aufrichtiger lieben kann als Ihre
Sonja.«

Beide Briefe waren aus Troiza. Der andere Brief war von der
Gräfin. Sie schilderte darin die letzten Tage in Moskau, die Abreise,
die Feuersbrunst und den Verlust der ganzen Habe. In diesem Brief
schrieb die Gräfin unter anderm auch, daß unter den Verwundeten,
die mit ihnen gefahren seien, sich auch Fürst Andrei befinde. Sein
Zustand sei sehr gefährlich gewesen; aber jetzt sage der Arzt, es sei
etwas mehr Hoffnung. Sonja und Natascha seien seine Pflegerinnen
und gäben darin keiner Krankenwärterin etwas nach.

Mit diesem Brief begab sich Nikolai am andern Tag zu Prinzessin
Marja. Weder Nikolai noch Prinzessin Marja sagten auch nur ein
Wort darüber, welche Bedeutung wohl der Ausdruck »Natascha ist
seine Pflegerin« haben könne; aber dank diesem Brief war Nikolai
der Prinzessin Marja auf einmal viel nähergerückt und
gewissermaßen in ein verwandtschaftliches Verhältnis zu ihr
getreten.

Am andern Tag gab Rostow der Prinzessin Marja, die nach
Jaroslawl reiste, eine Strecke weit das Geleit und reiste einige Tage
darauf selbst zu seinem Regiment ab.



VIII
Sonjas Brief an Nikolai, der ihm die Erfüllung seines Gebetes
brachte, war in Troiza geschrieben. Die Veranlassung dazu war
folgende. Der Gedanke, daß Nikolai ein reiches Mädchen heiraten
müsse, beschäftigte die alte Gräfin immer mehr und mehr. Sie
wußte, daß Sonja das Haupthindernis für diesen Plan war. Und so
war denn Sonjas Leben im Haus der Gräfin in der letzten Zeit,
namentlich nach jenem Brief Nikolais, in welchem er seine
Begegnung mit Prinzessin Marja in Bogutscharowo geschildert hatte,
immer schwerer und schwerer geworden. Die Gräfin ließ keine
Gelegenheit unbenutzt, Anspielungen zu machen, die für Sonja
kränkend und verletzend waren.

Aber einige Tage vor der Abreise aus Moskau hatte die Gräfin,
durch alles Vorgefallene aus dem seelischen Gleichgewicht gebracht
und in Aufregung versetzt, Sonja zu sich gerufen und diesmal, statt
ihr Vorwürfe zu machen und Forderungen zu stellen, sie unter
Tränen gebeten, sie möchte doch ein Opfer bringen und alles, was
für sie getan sei, dadurch vergelten, daß sie ihr Verhältnis zu Nikolai
löse.

»Ich werde nicht eher Ruhe haben, ehe du mir das nicht
versprochen hast«, sagte sie.

Sonja brach in ein krampfhaftes Schluchzen aus und antwortete
unter strömenden Tränen, sie werde alles tun und sei zu allem
bereit; aber ein bestimmtes Versprechen gab sie nicht und konnte
sich in ihrem Herzen nicht entschließen, das zu tun, was von ihr
verlangt wurde. Daß es ihre Pflicht war, Opfer zu bringen für das
Glück der Familie, von der sie Unterhalt und Erziehung erhalten
hatte, das wußte sie. Für das Glück anderer Menschen Opfer zu
bringen, daran war Sonja gewöhnt. Ihre Stellung in diesem Haus war
eine derartige, daß sie nur durch Opfer, die sie brachte, zeigen
konnte, was an ihr Gutes war, und so hatte sie sich denn daran
gewöhnt, Opfer zu bringen, und tat es gern. Aber bisher war sie



stets, wenn sie Opfer brachte, sich mit freudiger Genugtuung bewußt
gewesen, daß sie eben durch diese Handlungsweise ihren Wert in
ihren eigenen Augen und in den Augen anderer Menschen erhöhte
und Nikolais würdiger wurde, den sie über alles in der Welt liebte;
jetzt jedoch sollte ihr Opfer gerade darin bestehen, daß sie auf das
verzichtete, was für sie den ganzen Lohn der gebrachten Opfer, den
gesamten Inhalt ihres Lebens bildete. Und zum erstenmal in ihrem
Leben empfand sie ein bitteres Gefühl gegen diese Menschen, die
ihr nur darum so viel Wohltaten erwiesen hatten, um sie nun um so
grausamer zu peinigen; zum erstenmal empfand sie Neid gegen
Natascha, die nie etwas Ähnliches durchzumachen hatte, nie Opfer
zu bringen brauchte, sondern immer nur andere Menschen um
ihretwillen Opfer bringen ließ und doch von allen geliebt wurde. Und
zum erstenmal fühlte Sonja, wie aus ihrer stillen, reinen Liebe zu
Nikolai plötzlich eine leidenschaftliche Empfindung heranwuchs, eine
Empfindung, welche mächtiger wurde als alle Grundsätze und alle
Tugend und alle Religiosität; und unter der Einwirkung dieser
Empfindung antwortete Sonja, die durch ihre abhängige
Lebensstellung unwillkürlich sich ein verstecktes Wesen zu eigen
gemacht hatte, der Gräfin in allgemeinen, unbestimmten
Ausdrücken, ging in der nächsten Zeit Gesprächen mit ihr aus dem
Weg und entschied sich dafür, ein Wiedersehen mit Nikolai
abzuwarten, um ihn bei diesem Wiedersehen nicht etwa
freizugeben, sondern ihn im Gegenteil für immer an sich zu ketten.

Die Sorgen und Schrecken der letzten Tage des Aufenthalts der
Familie Rostow in Moskau hatten in Sonjas Seele die traurigen
Gedanken, die sie bedrückten, übertäubt. Sie hatte sich gefreut, daß
sie sich durch praktische Tätigkeit vor ihnen retten konnte. Als sie
aber von der Anwesenheit des Fürsten Andrei in ihrem Haus erfuhr,
da überkam sie trotz alles aufrichtigen Mitleides, das sie für ihn und
für Natascha empfand, doch ein freudiges Gefühl bei dem
abergläubischen Gedanken, Gott wolle nicht, daß sie von Nikolai
getrennt werde. Sie wußte, daß Natascha nur den Fürsten Andrei
geliebt hatte und ihn noch immer liebte. Sie wußte, daß diese beiden
jetzt, wo das Schicksal sie unter so furchtbaren Verhältnissen wieder



zusammengeführt hatte, einander wieder von neuem liebgewinnen
würden, und daß dann Nikolai die Prinzessin Marja wegen der
Verwandtschaft, die dann zwischen ihnen bestehen werde, nicht
werde heiraten können. Trotz alles Schreckens über die Ereignisse
der letzten Tage in Moskau und der ersten Reisetage machte dieses
Gefühl, dieses Bewußtsein, daß die Vorsehung in ihre persönlichen
Angelegenheiten eingriff, Sonja froh und heiter.

Im Troiza-Kloster machten Rostows auf ihrer Reise den ersten
Rasttag.

In dem Hospiz des Klosters waren ihnen drei große Zimmer
angewiesen, von denen eines Fürst Andrei innehatte. Es ging dem
Verwundeten an diesem Tag bedeutend besser. Natascha saß bei
ihm. In dem anstoßenden Zimmer saßen der Graf und die Gräfin und
unterhielten sich respektvoll mit dem Prior, der ihnen als seinen alten
Bekannten und als freigebigen Gönnern des Klosters einen Besuch
machte. Auch Sonja saß in diesem Zimmer, und es quälte sie die
Neugier, was wohl Fürst Andrei und Natascha miteinander reden
mochten. Sie hörte durch die Tür ihre Stimmen. Da öffnete sich die
Tür zu dem Zimmer des Fürsten Andrei. Natascha kam mit erregter
Miene von dort herein; ohne den Mönch zu bemerken, der sich zu
ihrer Begrüßung erhob und den weiten Ärmel an seinem rechten
Arm zurückschlug, um ihr den Segen zu erteilen, trat sie auf Sonja
zu und ergriff sie bei der Hand.

»Was hast du, Natascha? Komm her«, sagte die Gräfin.
Natascha trat herzu, um den Segen zu empfangen, und der Prior

ermahnte sie, sich im Gebet um Hilfe an Gott und den
Schutzheiligen des Klosters zu wenden.

Sowie der Prior hinausgegangen war, faßte Natascha ihre
Freundin bei der Hand und ging mit ihr in das leere Zimmer.

»Sonja, ja? Wird er am Leben bleiben?« sagte sie. »Sonja, wie
glücklich ich bin! Und wie unglücklich ich bin! Sonja, mein Täubchen,
es ist alles wieder wie ehemals. Wenn er nur am Leben bliebe! Aber
er kann nicht am Leben bleiben . . . weil . . . weil . . . « Natascha
brach in Tränen aus.

»Ja, ja, das habe ich gewußt! Gott sei Dank!« rief Sonja. »Er wird



am Leben bleiben!«
Sonja war in nicht geringerer Aufregung als Natascha, sowohl

wegen der Angst und des Kummers der Freundin als auch wegen
ihrer eigenen Gedanken, die sie zu niemandem aussprach. Sie
schluchzte und küßte Natascha und redete ihr tröstend zu. »Wenn er
nur am Leben bliebe!« dachte sie. Nachdem die bei den
Freundinnen eine Weile geweint, miteinander geredet und sich die
Tränen abgewischt hatten, gingen sie an die Tür des Fürsten Andrei.
Natascha öffnete behutsam die Tür und sah ins Zimmer hinein.
Sonja stand neben ihr bei der halbgeöffneten Tür.

Fürst Andrei lag mit hochgerichtetem Oberkörper auf drei Kissen.
Sein blasses Gesicht war ruhig, die Augen geschlossen, und man
sah, daß er gleichmäßig atmete.

»Ach, Natascha!« sagte Sonja auf einmal, kaum einen Schrei
unterdrückend, ergriff ihre Kusine bei der Hand und trat von der Tür
zurück.

»Was ist? Was ist?« fragte Natascha.
»Das ist ganz das . . . ganz das . . . sieh nur . . . «, sagte Sonja mit

blassem Gesicht und zitternden Lippen.
Natascha machte leise die Tür wieder zu und trat mit Sonja an das

Fenster. Sie verstand noch nicht, was diese meinte.
»Erinnerst du dich wohl«, sagte Sonja mit tiefernster, ängstlicher

Miene, »erinnerst du dich wohl, wie ich für dich in den Spiegel
sah . . . in Otradnoje, in den Weihnachtstagen . . . erinnerst du dich
noch, was ich da sah . . . ?«

»Ja, ja«, erwiderte Natascha mit weitgeöffneten Augen; sie
erinnerte sich dunkel, daß Sonja damals etwas vom Fürsten Andrei
gesagt hatte, den sie hatte daliegen sehen.

»Erinnerst du dich?« fuhr Sonja fort. »Ich habe es damals
gesehen und zu allen gesagt, zu dir und zu Dunjascha. Ich sah, wie
er auf einem Bett lag«, sagte sie und machte bei jeder Einzelheit
eine Armbewegung mit aufgehobenem Finger, »und wie er die
Augen geschlossen hielt, und wie er mit einer Decke, gerade mit
einer rosa Decke, zugedeckt war, und wie er die Hände gefaltet
hatte.« Und in dem Maße, wie sie die von ihr jetzt eben gesehenen



Einzelheiten beschrieb, wurde sie immer fester in der Überzeugung,
daß sie dieselben Einzelheiten auch damals gesehen habe.

In Wirklichkeit hatte sie damals überhaupt nichts gesehen,
sondern von dem, was ihr in den Sinn kam, erzählt, daß sie es
gesehen habe; aber das, was sie sich damals ausgedacht hatte,
erschien ihr jetzt als ebenso tatsächlich wie jedes andere Ereignis,
an das sie sich erinnerte. Und nicht etwa, daß sie sich nur an das
erinnert hätte, was sie damals gesagt hatte, nämlich daß er sich
nach ihr umgesehen und gelächelt habe und mit etwas Rotem
zugedeckt gewesen sei; vielmehr war sie fest überzeugt, daß sie
schon damals gesehen und gesagt habe, er habe unter einer rosa
Decke, gerade unter einer rosa Decke, gelegen, und seine Augen
seien geschlossen gewesen.

»Ja, ja, gerade eine rosa Decke war es«, sagte Natascha, die sich
jetzt gleichfalls zu erinnern glaubte, daß damals eine rosa Decke
erwähnt worden war, und erblickte gerade darin ein besonders
auffälliges, geheimnisvolles Moment der Prophezeiung.

»Aber was mag das denn zu bedeuten haben?« sagte Natascha
nachdenklich.

»Ach, ich weiß es nicht; wie seltsam und außerordentlich das alles
doch ist!« sagte Sonja und griff sich an den Kopf.

Einige Minuten darauf klingelte Fürst Andrei, und Natascha ging
zu ihm hinein; Sonja aber, die eine Erregung und Rührung empfand,
wie sie bei ihr nur selten vorkam, blieb am Fenster stehen und
dachte über die Seltsamkeit dieser Vorgänge nach.

 
An diesem Tag bot sich eine Gelegenheit, Briefe zur Armee zu

schicken, und die Gräfin schrieb an ihren Sohn.
»Sonja«, sagte die Gräfin und hob den Kopf von ihrem Brief auf,

als ihre Nichte an ihr vorbeiging. »Sonja«, fuhr sie mit leiser,
zitternder Stimme fort, »willst du nicht an Nikolai schreiben?«

Und in dem Blick ihrer müden, durch die Brille schauenden Augen
las Sonja alles, was die Gräfin mit diesen Worten meinte. Es lag in
diesem Blick eine flehende Bitte, und Furcht vor einer abschlägigen
Antwort, und ein Gefühl der Scham darüber, daß sie bitten mußte,



und die Absicht, im Fall der Weigerung zu einem unversöhnlichen
Haß überzugehen.

Sonja trat zur Gräfin hin, kniete vor ihr nieder und küßte ihr die
Hand.

»Ja, ich werde an ihn schreiben, Mama«, sagte sie.
Sonja war durch alles an diesem Tag Geschehene weich

gestimmt, erregt und gerührt, namentlich durch die geheimnisvolle
Erfüllung des Spiegelorakels, die sie soeben mit Augen gesehen
hatte. Jetzt, wo sie wußte, daß infolge der Erneuerung des
Verhältnisses zwischen Natascha und dem Fürsten Andrei Nikolai
die Prinzessin Marja nicht heiraten konnte, fühlte sie mit Freude, daß
jene Stimmung der Selbstaufopferung, die ihr eine liebe Gewohnheit
war, wieder von ihrer Seele Besitz ergriff. Und mit Tränen in den
Augen und mit dem freudigen Bewußtsein, daß sie eine Handlung
des Edelmutes ausführe, schrieb sie, einige Male von Tränen
unterbrochen, die ihre samtenen, schwarzen Augen wie mit einem
Nebel überzogen, jenen rührenden Brief, bei dessen Empfang
Nikolai so überrascht gewesen war.



IX
Auf der Hauptwache, wohin Pierre gebracht worden war,
behandelten ihn der Offizier und die Soldaten, die ihn arretiert
hatten, feindselig, aber zugleich mit einem gewissen Respekt. Man
konnte aus ihrem Benehmen gegen ihn noch ihre Ungewißheit
darüber herausmerken, was er wohl für einer sein möchte, ob
vielleicht eine hochgestellte Persönlichkeit, sowie eine Feindseligkeit
infolge ihres noch frischen persönlichen Kampfes mit ihm.

Aber als am Morgen des nächsten Tages die Ablösung kam, da
merkte Pierre, daß er für die neue Wachmannschaft, den Offizier
und die Soldaten, nicht mehr die Bedeutung besaß, die er für
diejenigen besessen hatte, von denen er festgenommen worden
war. Und wirklich sah die Wachmannschaft des nächsten Tages in
diesem großen, dicken Menschen mit dem gewöhnlichen Kaftan
nicht mehr das eigenartige Individuum, das sich so grimmig mit den
Plünderern und den Soldaten von der Patrouille herumgeschlagen
und die hochtrabende Redensart von der Rettung eines Kindes
geäußert hatte, sondern lediglich Nummer siebzehn derjenigen
Russen, die für irgend etwas, was sie begangen hatten, gemäß
höherem Befehl festgenommen waren und in Gewahrsam gehalten
wurden. Und wenn ihnen wirklich etwas an Pierre auffiel, so war es
nur seine feste, ernstnachdenkliche Miene und sein Französisch;
denn darüber wunderten sich die Franzosen allerdings, daß er sich
so gut auf französisch ausdrückte.

Trotzdem wurde Pierre noch an demselben Tag mit den andern als
verdächtig Arretierten zusammengebracht, da man das besondere
Zimmer, das er zunächst innegehabt hatte, für einen Offizier
benötigte.

Die Russen, die mit Pierre zusammen gefangengehalten wurden,
gehörten sämtlich der niedrigsten Bevölkerungsschicht an. Und alle
hielten sie sich, da sie in Pierre einen vornehmen Herrn erkannten,
von ihm fern, um so mehr, da er französisch sprach. Mit einer



schmerzlichen Empfindung hörte Pierre, daß sie sich über ihn lustig
machten.

Am nächsten Tag gegen Abend erfuhr Pierre, daß alle diese
Arrestanten, und mit ihnen aller Wahrscheinlichkeit nach auch er,
wegen Brandstiftung vor Gericht gestellt werden sollten. Am dritten
Tag wurde Pierre mit den andern in ein Haus transportiert, wo ein
französischer General mit weißem Schnurrbart, zwei Obersten und
noch einige andere Franzosen mit Binden am Arme saßen. Mit jener
scheinbar über alle menschliche Schwäche erhabenen Peinlichkeit
und Akkuratesse, mit welcher Angeklagte gewöhnlich behandelt
werden, wurden an Pierre, ebenso wie an die andern, allerlei Fragen
gerichtet: wer er sei, wo er gewesen sei, was er beabsichtigt habe,
usw.

Diese Fragen, die das wahre Wesen der Sache unberührt ließen
und zur Klarstellung desselben nicht das geringste beitrugen, hatten,
wie alle Fragen, die in Gerichtsverhandlungen gestellt werden, nur
den Zweck, gleichsam die Rinne aufzustellen, in der nach dem
Wunsch der Richter die Antworten des Angeklagten fließen sollten,
damit er zu dem von ihnen gewünschten Ziel, d.h. zur Verurteilung,
hingeleitet werde. Sobald er anfing etwas zu sagen, was für dieses
Ziel nicht taugte, wurde die Rinne weggenommen, und nun mochte
das Wasser fließen, wohin es wollte. Außerdem hatte Pierre
dasselbe Gefühl, das der Angeklagte in allen Gerichtsverhandlungen
hat: ein Gefühl der Verwunderung, weshalb ihm alle diese Fragen
gestellt wurden. Es kam ihm so vor, als bediene man sich dieses
Manövers mit der untergestellten Rinne nur aus Herablassung oder
aus einer Art von Höflichkeit. Er wußte, daß er sich in der Gewalt
dieser Menschen befand, daß nur die Gewalt ihn hierhergebracht
hatte, daß nur die Gewalt ihnen ein Recht gab, Antworten auf ihre
Fragen zu verlangen, daß der einzige Zweck, zu dem dieses
Richterkollegium gebildet war, darin bestand, ihn schuldig zu finden.
Da also die Gewalt da war und der Wunsch, ihn schuldig zu finden,
da war, so bedurfte es gar nicht erst des Manövers mit den Fragen
und mit der Gerichtsverhandlung. Es war offensichtlich, daß alle
Antworten dazu dienen sollten, ihn schuldig erscheinen zu lassen.



Auf die Frage, was er getan habe, als er festgenommen wurde,
antwortete Pierre in etwas pathetischer Weise, er habe ein Kind, das
er aus den Flammen gerettet habe, zu den Eltern gebracht. Warum
er auf die Plünderer losgeschlagen habe? Pierre antwortete, er habe
ein Weib verteidigt; ein angegriffenes Weib zu verteidigen, sei die
Pflicht eines jeden Mannes, und . . . Hier unterbrach man ihn: das
gehöre nicht zur Sache. Warum er sich auf dem Hof des brennenden
Hauses aufgehalten habe, wo ihn die Zeugen gesehen hätten? Er
erwiderte, er sei ausgegangen, um zu sehen, was in Moskau
vorginge. Wieder unterbrach man ihn: er sei nicht gefragt worden,
wozu er ausgegangen sei, sondern warum er sich in der Nähe des
Brandes aufgehalten habe. Wer er sei? Dies war eine Wiederholung
der ersten Frage, auf die er erwidert hatte, er könne diese Frage
nicht beantworten. Er antwortete auch diesmal, das könne er nicht
sagen.

»Schreiben Sie das nieder«, sagte der General mit dem weißen
Schnurrbart und der gesunden, roten Hautfarbe zu dem
Protokollführer. Und zu Pierre gewendet, fügte er in strengem Ton
hinzu: »Schlimm, sehr schlimm.«

Am vierten Tag brachen Feuersbrünste am Subow ski-Wall aus.
Pierre wurde mit dreizehn anderen nach der Krimfurt in die

Wagenremise eines Kaufmannshauses gebracht. Auf dem Weg
durch die Straßen konnte Pierre kaum atmen in dem Rauch, der, wie
es schien, über der ganzen Stadt lagerte. Auf verschiedenen Seiten
waren Brände zu sehen. Pierre verstand damals noch nicht, welche
Bedeutung der Brand von Moskau hatte, und blickte mit Schrecken
auf alle diese Feuersbrünste.

In der Wagenremise dieses Hauses an der Krimfurt verbrachte
Pierre noch vier Tage und erfuhr im Laufe dieser Zeit aus den
Gesprächen der französischen Soldaten, daß alle hier Inhaftierten
täglich die Entscheidung des Marschalls zu erwarten hätten.
Welchen Marschalls, das konnte Pierre aus den Äußerungen der
Soldaten nicht entnehmen. Den Soldaten erschien der Marschall
offenbar als ein sehr hohes und einigermaßen geheimnisvolles
Mitglied der Obergewalt.



Diese ersten Tage bis zum 8. September, an welchem Tag die
Gefangenen zum zweiten Verhör geführt wurden, waren für Pierre
am schwersten zu ertragen.



X
Am 8. September kam in die Remise zu den Gefangenen ein
Offizier, und zwar von sehr hohem Rang, nach dem Respekt zu
urteilen, den ihm die Wachmannschaft erwies. Dieser Offizier,
wahrscheinlich einer vom Stab, rief, mit einem Verzeichnis in der
Hand, alle Russen bei Namen auf, wobei er Pierre so bezeichnete:
»Der, der seinen Namen nicht angibt.« Gleichgültig und lässig ließ er
seinen Blick über die Gefangenen hinschweifen und befahl dem
Wachoffizier, dafür zu sorgen, daß sie gewaschen, gekämmt und
ordentlich gekleidet seien, wenn sie zum Marschall geführt würden.
Eine Stunde darauf erschien eine Kompanie Soldaten, und Pierre
wurde mit den andern dreizehn auf das Jungfernfeld gebracht. Es
war, nachdem es vorher geregnet hatte, ein klarer, sonniger Tag
geworden, und die Luft war ungewöhnlich rein. Der Rauch breitete
sich nicht unten aus, wie an dem Tag, als Pierre von der
Hauptwache am Subowski-Wall weggeführt wurde, sondern stieg in
der klaren Luft säulenförmig in die Höhe. Feuer von Bränden war
nirgends sichtbar; aber Rauchsäulen erhoben sich auf allen Seiten,
und ganz Moskau, alles, was Pierre nur sehen konnte, war eine
einzige Brandstätte. Ringsum sah man leere Hausstellen mit Öfen
und Schornsteinen und an einzelnen Orten die ausgebrannten
Mauern steinerner Häuser. Pierre blickte nach den Brandstätten hin
und erkannte die ihm so wohlbekannten Stadtteile nicht wieder. Hier
und da standen Kirchen, die verschont geblieben waren. Der Kreml
war nicht zerstört; seine Türme leuchteten aus der Ferne weiß
herüber, darunter der mächtige Glockenturm Iwan Weliki. In der
Nähe glänzte fröhlich die Kuppel des Nowodjewitschi-Klosters, und
das Geläut erklang von dorther an diesem Tag besonders hell. Bei
diesem Geläut erinnerte sich Pierre daran, daß Sonntag war und
Mariä Geburt. Aber niemand schien dieses Fest feiern zu wollen:
überall sah man nur die Verwüstung des Brandes, und von der
russischen Bevölkerung zeigten sich nur hier und da zerlumpte,



ängstliche Gestalten, die sich beim Anblick der Franzosen
versteckten.

Rußlands Mutterstadt war augenscheinlich zerstört und vernichtet;
aber es drängte sich Pierre die Wahrnehmung auf, daß nach
Vernichtung der russischen Lebensordnung in dieser zerstörten
Mutterstadt sich eine eigenartige, ganz andere Ordnung, die feste
französische Ordnung, etabliert hatte. Er merkte das beim Anblick
dieser flott und munter in regelmäßigen Reihen marschierenden
Soldaten, die ihn nebst den anderen Arrestanten eskortierten; er
merkte es beim Anblick eines höheren französischen Beamten, der
ihnen in einer zweispännigen, von einem Soldaten gelenkten
Kalesche begegnete. Er merkte es an den lustigen Klängen einer
Regimentsmusik, die von der linken Seite des Feldes herübertönte,
und namentlich war es ihm durch jene Liste zum Gefühl und zum
Verständnis gekommen, nach welcher der an diesem Morgen
erschienene französische Offizier die Gefangenen aufgerufen hatte.
Pierre war nur durch eine Patrouille arretiert und dann mit
soundsoviel anderen Menschen zuerst nach dem einen, dann nach
einem anderen Ort transportiert worden; man hätte meinen mögen,
daß er vergessen oder mit andern verwechselt werden konnte. Aber
nein: seine Antworten, die er beim Verhör gegeben hatte, hatte man
ihm unter der Bezeichnung: »Der, der seinen Namen nicht angibt«,
angeschrieben. Und unter dieser Bezeichnung, die ihm fürchterlich
war, transportierten ihn jetzt die Soldaten irgendwohin, mit der auf
ihren Gesichtern zu lesenden zweifellosen Überzeugung, daß er und
die übrigen Gefangenen die richtigen Personen seien und nach dem
richtigen Ort geführt würden. Pierre kam sich wie ein winziges
Spänchen vor, das in die Räder einer ihm unbekannten, aber
regelrecht arbeitenden Maschine hineingeraten war.

Pierre wurde mit den anderen Arrestanten nach der rechten Seite
des Jungfernfeldes gebracht, nicht weit vom Kloster, nach einem
großen, weißen Haus mit einem gewaltigen Garten. Es war das
Haus des Fürsten Schtscherbatow, in welchem Pierre früher
gesellschaftlich viel verkehrt hatte und wo jetzt, wie er aus dem
Gespräch der Soldaten erfuhr, der Marschall Herzog von Eggmühl



wohnte.
Sie wurden zur Haustür geführt und einzeln in das Haus

hineingeleitet. Pierre kam dabei als sechster an die Reihe. Durch
eine Glasgalerie, einen Flur und ein Vorzimmer, lauter
Räumlichkeiten, die Pierre wohl kannte, wurde er in ein langes,
niedriges Arbeitszimmer geführt, an dessen Tür ein Adjutant stand.

Davout saß am Ende des Zimmers an einem Tisch; er trug eine
Brille. Pierre trat nahe an ihn heran. Davout hob die Augen nicht in
die Höhe: er war offenbar damit beschäftigt, sich aus einem vor ihm
liegenden Aktenstück zu informieren. Mit leiser Stimme fragte er:
»Wer sind Sie?«

Pierre schwieg, weil er nicht imstande war, ein Wort
herauszubringen. Davout war für Pierre nicht einfach nur ein
französischer General, sondern ein durch seine Grausamkeit
berüchtigter Mensch. Pierre blickte in das kalte Gesicht Davouts,
der, wie ein strenger Lehrer, sich dazu verstand, eine Weile Geduld
zu haben und auf die Antwort zu warten, und sagte sich, daß jeder
Augenblick des Zögerns ihm das Leben kosten könne; aber er wußte
nicht, was er sagen sollte. Dasselbe zu sagen, was er bei dem
ersten Verhör gesagt hatte, dazu konnte er sich nicht entschließen;
aber seinen Namen und Stand anzugeben schien ihm gefährlich und
beschämend. Pierre schwieg. Aber ehe er noch zu einem Entschluß
gekommen war, hob Davout den Kopf in die Höhe, schob die Brille
auf die Stirn, kniff die Augen zusammen und blickte Pierre forschend
an.

»Ich kenne diesen Menschen«, sagte er in gemessenem, kaltem
Ton, der offenbar darauf berechnet war, Pierre in Angst zu
versetzen.

Der kalte Schauer, der vorher Pierre den Rücken entlanggelaufen
war, erfaßte jetzt seinen Kopf, und Pierre hatte ein Gefühl, als würde
ihm dieser in einem Schraubstock zusammengepreßt.

»Sie können mich nicht kennen, General«, sagte er, »ich habe Sie
noch nie gesehen . . . «

»Es ist ein russischer Spion«, unterbrach ihn Davout, zu einem
andern General gewendet, der im Zimmer anwesend war, den aber



Pierre bisher nicht bemerkt hatte.
Davout wendete sich von ihm ab. Mit unerwartet lauter, erregter

Stimme sagte Pierre auf einmal schnell: »Nein, Monseigneur« (es
war ihm plötzlich eingefallen, daß Davout Herzog war), »nein,
Monseigneur, Sie können mich nicht kennen. Ich bin
Landwehroffizier und habe Moskau nicht verlassen.«

»Ihr Name?« fragte Davout wieder.
»Besuchow.«
»Was beweist mir, daß Sie nicht lügen?«
»Monseigneur!« rief Pierre nicht in beleidigtem, sondern in

bittendem Ton.
Davout hob die Augen in die Höhe und richtete einen prüfenden

Blick auf Pierre. Einige Sekunden lang sahen sie einander an, und
dieser Blick war Pierres Rettung. Durch diesen Blick bildeten sich,
ohne alle Rücksicht auf Krieg und Gericht, zwischen diesen beiden
Menschen menschliche Beziehungen. Beide machten in dieser
kurzen Spanne Zeit eine unzählige Menge von Empfindungen durch,
ohne sich derselben eigentlich klar bewußt zu werden, und kamen
zu der Erkenntnis, daß sie beide Kinder der Menschheit, daß sie
Brüder seien.

Vorhin, als Davout nur den Kopf von seiner Liste erhoben hatte, in
der die Handlungen von Menschen und das Leben von Menschen
mit Nummern bezeichnet waren, da war Pierre für ihn beim ersten
Blick nur ein Gegenstand gewesen, und er hätte ihn können
erschießen lassen, ohne sich aus dieser Untat ein Gewissen zu
machen; aber jetzt erblickte er in ihm schon einen Menschen. Er
überlegte einen Augenblick lang.

»Wie können Sie mir die Wahrheit dessen, was Sie mir sagen,
Beweisen?« fragte er kalt.

Pierre dachte an Ramballe und nannte dessen Regiment und
Namen sowie die Straße, in der das betreffende Haus lag.

»Sie sind nicht das, wofür Sie sich ausgeben«, sagte Davout
wieder.

Pierre begann mit zitternder, stockender Stimme Beweise für die



Richtigkeit seiner Angabe vorzubringen.
Aber in diesem Augenblick trat ein Adjutant ein und meldete dem

Marschall etwas.
Davouts Gesicht strahlte bei der Nachricht, die ihm der Adjutant

überbrachte, plötzlich auf, und er knöpfte sich die Uniform zu.
Offenbar hatte er Pierre vollständig vergessen.

Als der Adjutant ihn an den Gefangenen erinnerte, machte er ein
finsteres Gesicht und sagte, indem er mit dem Kopf nach Pierre
hindeutete, man solle ihn abführen. Aber wohin er abgeführt werden
sollte, das wußte Pierre nicht: ob in die Remise zurück oder nach
dem bereits zurechtgemachten Richtplatz, den ihm seine
Schicksalsgefährten, als sie über das Jungfernfeld gingen, gezeigt
hatten.

Er drehte den Kopf zurück und sah, daß der Adjutant den
Marschall noch nach etwas fragte.

»Jawohl, selbstverständlich!« antwortete Davout; aber was mit
dem »Jawohl« gemeint war, das wußte Pierre nicht.

Pierre hatte kein Bewußtsein, wie und wie lange und wohin er
ging. In einem Zustand völliger Stumpfheit und Benommenheit, ohne
etwas um sich herum zu sehen, bewegte er mit den andern
zusammen die Füße, bis alle stillstanden, und stand dann gleichfalls
still. Diese ganze Zeit über hatte er nur einen einzigen Gedanken im
Kopf: wer, wer war es denn nun eigentlich, der ihn zum Tod verurteilt
hatte? Nicht jene Männer, die ihn in der Kommission verhört hatten;
von denen hatte keiner es gewollt und auch augenscheinlich keiner
die Berechtigung dazu gehabt. Auch nicht Davout, der ihn so
menschlich angeblickt hatte. Noch eine Minute, und Davout hätte
eingesehen, daß sie unrecht taten; aber diese Minute hatte der
eintretende Adjutant unterbrochen. Auch dieser Adjutant hatte
offenbar nichts Böses beabsichtigt; aber warum war er gerade jetzt
hereingekommen? Wer war es also eigentlich, der ihn hinrichtete,
tötete, des Lebens beraubte, ihn, Pierre, mit allen seinen
Erinnerungen, Bestrebungen, Hoffnungen und Ideen? Wer tat das?
Pierre sagte sich, daß es niemand tat.

Es war der Gang der Dinge, das Zusammentreffen der Umstände.



Der Gang der Dinge tötete ihn, ihn, Pierre, und raubte ihm das
Leben und alles und vernichtete ihn.



XI
Von dem Hause des Fürsten Schtscherbatow wurden die
Gefangenen geradewegs das Jungfernfeld hinuntergeführt, links
vom Nowodjewitschi-Kloster, nach einem umzäunten
Gemüsegarten, in dem ein Pfahl stand. Hinter dem Pfahl befand sich
eine große Grube mit frisch ausgegrabener Erde, und um die Grube
und den Pfahl herum stand im Halbkreis eine große Menge
Menschen. Diese Menge bestand aus einigen wenigen Russen und
einer großen Anzahl napoleonischer Soldaten, die sich
außerdienstlich eingefunden hatten: Deutsche, Italiener und
Franzosen in mannigfaltigen Uniformen. Rechts und links von dem
Pfahl standen in Reih und Glied französische Truppen, in blauen
Uniformen, mit roten Epauletten, mit Stiefeletten und Tschakos.

Die Gefangenen wurden in derselben Ordnung aufgestellt, in der
sie in der Liste aufgeführt waren (Pierre stand als sechster), und in
die Nähe des Pfahles geführt. Plötzlich wurden auf beiden Seiten
mehrere Trommeln geschlagen, und Pierre hatte das Gefühl, als ob
ihm mit diesem Ton ein Stück seiner Seele weggerissen werde. Er
verlor die Fähigkeit, Gedanken und Vorstellungen zu bilden; er
konnte nur noch sehen und hören. Und nur einen Wunsch hatte er:
daß das Schreckliche, das geschehen mußte, recht bald geschehen
möchte. Er sah nach seinen Leidensgefährten hin und betrachtete
sie.

Die beiden Männer am Anfang der Reihe waren Zuchthäusler mit
rasiertem Kopf, der eine groß und hager, der andere muskulös, mit
plattgedrückter Nase und schwarzem, struppigem Bart. Der dritte
war ein herrschaftlicher Diener, ungefähr fünfunddreißig Jahre alt,
mit ergrauendem Haar und wohlgenährtem, fleischigem Körper. Der
vierte war ein Bauer, ein sehr schöner Mann mit breitem,
dunkelblondem Bart und schwarzen Augen. Der fünfte war ein
Fabrikarbeiter, der einen Kittel trug, ein magerer, etwa
achtzehnjähriger Bursche mit gelblichem Teint.



Pierre hörte die Franzosen sich darüber beraten, wie sie die
Verurteilten erschießen sollten, ob jedesmal einen oder jedesmal
zwei. »Jedesmal zwei«, entschied der oberste Offizier kalt und ruhig.
In den Reihen der Soldaten entstand eine Bewegung, und es war zu
merken, daß sich alle beeilten; und zwar beeilten sie sich nicht so,
wie man sich beeilt, eine allen verständliche Aufgabe auszuführen,
sondern so, wie man sich beeilt, eine nicht zu umgehende, aber
unangenehme und unbegreifliche Aufgabe zu erledigen.

Ein französischer Beamter mit einer Schärpe trat an den rechten
Flügel der in einer Reihe aufgestellten Verbrecher und verlas das
Urteil in russischer und in französischer Sprache.

Dann traten zwei Paar Franzosen zu den Verbrechern hin und
nahmen auf Befehl des Offiziers die beiden Zuchthäusler, die am
Anfang der Reihe standen. Die Zuchthäusler gingen zu dem Pfahl
hin, blieben dort stehen und blickten, während die Säcke gebracht
wurden, schweigend um sich, so wie ein angeschossenes Wild den
herannahenden Jäger anblickt. Der eine bekreuzte sich fortwährend;
der andere kratzte sich den Rücken und machte mit den Lippen eine
Bewegung, die wie ein Lächeln aussah. Die Soldaten banden ihnen
eilig die Augen zu, zogen ihnen die Säcke über den Kopf und
banden sie an den Pfahl.

Zwölf Schützen mit Gewehren traten in gleichmäßigem, festem
Schritt aus den Reihen heraus und stellten sich acht Schritte von
dem Pfahl entfernt auf. Pierre wandte sich ab, um das, was nun
kommen sollte, nicht zu sehen. Plötzlich erscholl ein Knattern und
Krachen, das ihm lauter als der furchtbarste Donner vorkam, und er
sah sich um. Er erblickte eine Rauchwolke und sah, wie die
Franzosen mit blassen Gesichtern und zitternden Händen bei der
Grube etwas taten. Dann wurden zwei andere hingeführt. Ganz
ebenso, mit denselben Augen blickten auch diese beiden bei allen
umher und flehten vergeblich nur mit den Blicken schweigend um
Schutz; offenbar begriffen sie nicht, was ihnen bevorstand, und
glaubten es nicht. Sie konnten es nicht glauben, weil sie allein
wußten, welchen Wert das Leben für sie hatte, und daher nicht
begriffen und nicht glaubten, daß man es ihnen nehmen könnte.



Pierre wollte es nicht sehen und wandte sich wieder ab; aber
wieder schlug ein Schall wie eine furchtbare Explosion an sein Ohr,
und gleich nach diesem Schall sah er Rauch und Blut und die
blassen, verstörten Gesichter der Franzosen, die wieder bei dem
Pfahl irgend etwas vornahmen, wobei sie mit zitternden Händen
einander stießen. Schweratmend blickte Pierre um sich, als ob er
fragen wollte: »Was bedeutet nur das alles?« Und dieselbe Frage
lag auch in all den Blicken, die dem seinigen begegneten.

Auf den Gesichtern aller Russen und aller französischen Soldaten
und Offiziere, auf allen Gesichtern ohne Ausnahme las er dieselbe
Angst, dasselbe Entsetzen und denselben Kampf, die sein Herz
erfüllten. »Aber wer tut denn das nun eigentlich? Sie leiden doch alle
darunter ebenso wie ich. Wer tut es denn? Ja, wer?« Diese Frage
blitzte eine Sekunde lang in seinem Geist auf.

»Die Schützen vom sechsundachtzigsten Regiment, vortreten!«
rief jemand. Es wurde der fünfte, der neben Pierre stand, geholt, er
allein. Pierre begriff nicht, daß er gerettet war, daß er und alle
übrigen nur hierhergeführt waren, um der Hinrichtung beizuwohnen.
Mit immer wachsendem Grauen, ohne etwas von Freude oder
Beruhigung zu verspüren, blickte er auf das, was da vorging, hin.
Der fünfte war der Fabrikarbeiter im Kittel. Sowie die Soldaten ihn
anrührten, sprang er voll Entsetzen zurück und klammerte sich an
Pierre. Pierre fuhr zusammen und riß sich von ihm los. Der
Fabrikarbeiter war nicht imstande zu gehen. Die Soldaten faßten ihn
unter die Arme und schleppten ihn, wobei er etwas Unverständliches
schrie. Als sie ihn zum Pfahl hingebracht hatten, verstummte er
plötzlich. Er schien auf einmal etwas eingesehen zu haben. Ob er
nun eingesehen hatte, daß sein Schreien nutzlos sei, oder ob er
einzusehen glaubte, daß diese Menschen doch unmöglich vorhaben
könnten, ihn zu töten, jedenfalls stand er am Pfahl, wartete darauf,
daß ihm wie den andern die Augen verbunden würden, und blickte
wie ein angeschossenes Wild mit glänzenden Augen um sich.

Pierre brachte es diesmal nicht mehr fertig, sich wegzuwenden
und die Augen zu schließen. Seine Neugier und seine Aufregung
hatten bei diesem fünften Mord den höchsten Grad erreicht, und



dasselbe war augenscheinlich bei der ganzen Zuschauermenge der
Fall. Ebenso wie die andern schien auch dieser fünfte ruhig: er
schlug die Schöße seines Arbeitskittels übereinander und scheuerte
sich mit dem einen nackten Bein am andern.

Als ihm die Augen verbunden wurden, schob er selbst den Knoten
am Hinterkopf zurecht, weil er ihn drückte; als man ihn dann gegen
den blutigen Pfahl lehnen wollte, ließ er sich gegen ihn zurückfallen,
und da ihm diese Stellung unbequem war, verbesserte er sie, stellte
die Füße gleichmäßig nebeneinander und lehnte sich ruhig an.
Pierre verwandte kein Auge von ihm, so daß ihm auch nicht die
kleinste Bewegung entging.

Jedenfalls ertönte jetzt das Kommando, und jedenfalls krachten
nach dem Kommando die Schüsse aus acht Gewehren. Aber so
sehr sich Pierre nachher auch daran zu erinnern suchte, er hatte
nicht den leisesten Ton von den Schüssen vernommen. Er hatte nur
gesehen, wie aus irgendeinem Grund der Fabrikarbeiter plötzlich in
den Stricken zusammensank, wie sich an zwei Stellen Blut zeigte,
wie sich die Stricke unter der Last des in ihnen hängenden Körpers
lockerten, wie der Arbeiter in unnatürlicher Weise den Kopf sinken
ließ, das eine Bein unterschob und in eine sitzende Stellung
zusammenknickte. Pierre lief nach dem Pfahl hin, ohne daß ihn
jemand zurückgehalten hätte. Um den Arbeiter waren Menschen mit
verstörten, bleichen Gesichtern beschäftigt, etwas zu tun. Einem
alten, schnurrbärtigen Franzosen zitterte der Unterkiefer, als er die
Stricke losband. Der Körper sank zu Boden. Die Soldaten
schleppten ihn unbeholfen und eilig hinter den Pfahl und stießen ihn
in die Grube.

Offenbar waren alle, ohne irgendwie daran zu zweifeln, sich
dessen bewußt, daß sie Verbrecher waren, die die Spuren ihres
Verbrechens so schnell wie möglich beseitigen mußten.

Pierre blickte in die Grube und sah den Fabrikarbeiter darin liegen:
die Knie waren nach oben gebogen, bis nahe an den Kopf heran, die
eine Schulter höher hinaufgezogen als die andere. Und diese
Schulter hob und senkte sich krampfhaft und gleichmäßig. Aber
schon warfen die Spaten Erde in Menge über den ganzen Körper.



Einer der Soldaten schrie in einem Ton, in dem sich Zorn, Grimm
und Schmerz mischten, Pierre an, er solle zurückgehen. Aber Pierre
verstand ihn gar nicht; er blieb an der Grube stehen, und niemand
trieb ihn von dort weg.

Als die Grube dann zugeschüttet war, ertönte ein Kommando.
Pierre wurde wieder auf seinen Platz geführt; die französischen
Truppen, die auf beiden Seiten des Pfahls mit der Front nach diesem
hin gestanden hatten, machten eine halbe Schwenkung und
begannen in gleichmäßigem Schritt an dem Pfahl
vorbeizumarschieren. Die Schützen, die bei der Exekution
geschossen hatten und innerhalb des Kreises standen, begaben
sich, während ihre Kompanien an ihnen vorbeimarschierten, im
Laufschritt an ihre Plätze.

Gedankenlos blickte Pierre jetzt nach diesen Schützen hin, die
paarweise aus dem Kreis herausliefen. Alle außer einem waren
wieder in ihre Kompanien eingetreten. Nur ein junger Soldat stand
immer noch mit leichenblassem Gesicht der Grube gegenüber auf
dem Fleck, von dem aus er geschossen hatte; der Tschako war ihm
weit nach hinten gerutscht, das Gewehr hielt er gesenkt. Er taumelte
wie ein Betrunkener und machte bald ein paar Schritte vorwärts,
bald rückwärts, um seinem Körper, der zu fallen drohte, eine Stütze
zu geben. Ein alter Soldat, ein Unteroffizier, lief aus Reih und Glied
zu ihm, faßte den jungen Soldaten an der Schulter und zog ihn in die
Kompanie herein. Der Haufe der zuschauenden Russen und
Franzosen begann sich zu verteilen. Alle gingen schweigend mit
gesenkten Köpfen.

»Nun wird ihnen die Lust zu Brandstiftungen schon vergehen!«
sagte einer der Franzosen.

Pierre wandte sich nach dem Sprecher um und sah, daß es ein
Soldat war, der sich, so gut es ging, über das Geschehene trösten
wollte, es aber doch nicht vermochte. Ohne noch etwas
hinzuzufügen, machte er eine Handbewegung, als würfe er etwas
hinter sich, und ging weiter.



XII
Nach der Exekution wurde Pierre von den andern Inhaftierten
abgesondert und allein in einer kleinen verwüsteten und
beschmutzten Kirche untergebracht.

Gegen Abend kam ein Unteroffizier von der Wache mit zwei
Soldaten in die Kirche und kündigte Pierre an, er sei begnadigt und
komme jetzt in die Baracken der Kriegsgefangenen. Ohne zu
verstehen, was zu ihm gesagt wurde, stand Pierre auf und ging mit
den Soldaten mit. Er wurde nach den Baracken gebracht, die
oberhalb des Feldes aus angebrannten Dielen, Balken und Brettern
errichtet waren, und in eine derselben hineingeführt. In der fast
völligen Dunkelheit umringten ihn etwa zwanzig Menschen. Er sah
sie an, ohne zu begreifen, was das für Menschen waren, warum sie
da waren und was sie von ihm wollten. Er hörte die Worte, die sie zu
ihm sagten; aber er konnte nichts daraus entnehmen und folgern, da
er ihren Sinn nicht ordentlich verstand. Er antwortete zwar auf das,
wonach er gefragt wurde; aber er machte sich kein Bild von
demjenigen, der seine Antwort hörte, und dachte gar nicht daran,
wie seine Antwort aufgenommen werden mochte. Er blickte die
Gesichter und Gestalten an, und alle erschienen ihm in gleicher
Weise unverständlich.

Von dem Augenblick an, wo Pierre diese furchtbaren Mordtaten
mit angesehen hatte, die von Menschen ausgeführt wurden, die das
gar nicht nach eigenem Willen taten, war gleichsam aus seiner
Seele die Triebfeder herausgerissen, die alles zusammenhielt und
dem ganzen Leben verlieh, und nun war alles zu einem Haufen
wertlosen Gerümpels zusammengefallen. In seinem Innern war,
obgleich er sich darüber keine Rechenschaft gab, der Glaube an
eine vernünftige Einrichtung der Welt und an die menschliche Seele
und an seine eigene Seele und an Gott vernichtet. Diesen Zustand
hatte Pierre schon früher durchgemacht, aber nie in solcher Stärke
wie jetzt. Wenn ihn früher solche Zweifel befallen hatten, so war die



Quelle dieser Zweifel ein eigenes Verschulden seinerseits gewesen.
Und Pierre hatte dann in tiefster Seele die Empfindung gehabt, daß
er die Möglichkeit einer Rettung aus dieser Verzweiflung und diesen
Zweifeln in sich selbst besaß. Aber jetzt fühlte er, daß nicht ein
eigenes Verschulden die Ursache davon war, daß die Welt vor
seinen Augen zusammengestürzt und nur wertlose Trümmer
übriggeblieben waren. Er fühlte, daß es nicht in seiner Macht lag,
zum Glauben an das Leben zurückzukehren.

Um ihn herum standen im Dunkeln Menschen; es mußte sie wohl
etwas an ihm sehr interessieren. Sie erzählten ihm etwas, fragten
ihn nach etwas und führten ihn dann irgendwohin, und er befand
sich endlich in einer Ecke der Baracke neben einer Anzahl von
Menschen, die herüber und hinüber miteinander redeten und
lachten.

»Und nun seht mal, liebe Brüder: derselbe Prinz, welcher . . . «,
sagte ein Märchenerzähler in der gegenüberliegenden Ecke der
Baracke; auf das Wort »welcher« legte er einen ganz besonderen
Nachdruck.

Schweigend und ohne sich zu rühren saß Pierre an der Wand auf
dem Stroh und hielt die Augen bald geöffnet, bald geschlossen. Aber
sowie er die Augen schloß, sah er vor sich das entsetzliche, gerade
durch seinen einfältigen Ausdruck besonders entsetzliche Gesicht
des Fabrikarbeiters und die in ihrer Unruhe noch entsetzlicheren
Gesichter der unfreiwilligen Mörder. Und er öffnete die Augen wieder
und blickte gedankenlos in der Dunkelheit um sich.

Neben ihm saß zusammengekrümmt ein kleiner Mensch, dessen
Anwesenheit Pierre zuerst an dem starken Schweißgeruch
wahrnahm, der von ihm bei jeder Bewegung ausging. Dieser
Mensch nahm in der Dunkelheit irgend etwas mit seinen Füßen vor,
und obwohl Pierre sein Gesicht nicht sah, hatte er doch das Gefühl,
daß dieser Mensch ihn unverwandt anblickte. Genauer in der
Dunkelheit hinsehend, erkannte Pierre, daß der Mensch sich das
Schuhzeug auszog. Und die Art, in der er das tat, erweckte Pierres
Inte resse.

Nachdem er die Schnüre abgewickelt hatte, mit denen das eine



Bein umwunden war, legte er sie sorgsam zusammen und nahm
sogleich das andere Bein in Angriff, hielt aber dabei seinen Blick auf
Pierre gerichtet. Während dann die eine Hand jene Schnüre
anhängte, war die andere schon dabei, das andere Bein
aufzuwickeln. Nachdem der Mann auf diese Weise sorgfältig mit
geschickten, zweckmäßigen, ohne Zögern aufeinanderfolgenden
Bewegungen sich seines Schuhzeugs entledigt hatte, hängte er es
an Pflöcke, die über seinem Kopf an der Wand angebracht waren,
holte ein Messerchen hervor, schnitt irgend etwas ab, klappte das
Messerchen wieder zusammen und schob es unter das Kopfkissen;
dann setzte er sich bequemer hin, umfaßte seine hochgezogenen
Knie mit beiden Händen und blickte Pierre gerade an. Pierre hatte
ein angenehmes Gefühl der Beruhigung und Befriedigung bei diesen
zweckmäßigen Bewegungen, bei dieser wohleingerichteten
Wirtschaft in der Ecke, sogar bei dem Geruch dieses Menschen, und
sah ihn auch seinerseits mit unverwandten Augen an.

»Sie haben auch wohl schon viel Schlimmes erlebt, gnädiger
Herr? Wie?« fragte der kleine Mensch auf einmal.

In dem singenden Ton des Menschen lag soviel schlichte
Freundlichkeit, daß Pierre ihm schon antworten wollte; aber der
Unterkiefer begann ihm zu zittern, und er fühlte, daß ihm die Tränen
kamen. Der kleine Mensch jedoch fuhr gleich in demselben
Augenblick, ohne ihm Zeit dazu zu lassen, seine Gemütsbewegung
zu zeigen, in demselben angenehmen Ton fort.

»Ei was, mein lieber Falke, laß den Kopf nicht hängen«, sagte er
in jener zärtlich singenden, freundlichen Art, in der die alten Frauen
in Rußland zu reden pflegen. »Laß den Kopf nicht hängen, lieber
Freund; das Leben ist lang, und das Leid währt nur ein Stündchen.
Ja gewiß, so ist das, mein Lieber. Und hier, wo wir jetzt sind,
geschieht uns ja, Gott sei Dank, nichts Böses. Es gibt auch bei den
Franzosen gute und schlechte Menschen.« Während er noch so
sprach, bog er sich mit einer geschmeidigen Bewegung nach vorn,
so daß er kniete, stand dann auf und ging hüstelnd weg; wohin,
konnte Pierre nicht sehen.

»Ei sieh mal, du Schelm, bist du gekommen?« hörte Pierre vom



andern Ende der Baracke her dieselbe freundliche Stimme sagen.
»Bist du gekommen, du Schelm? Hast du an mich gedacht? Na, na,
nun laß nur gut sein!«

Der Soldat wehrte ein Hündchen ab, das an ihm in die Höhe
sprang, kehrte zu seinem Platz zurück und setzte sich wieder hin. In
der Hand hatte er etwas, was in einen Lappen gewickelt war.

»Hier, essen Sie, gnädiger Herr!« sagte er, indem er wieder zu
dem früheren respektvollen Ton zurückkehrte; er schlug den Lappen
auseinander und reichte Pierre einige gebratene Kartoffeln hin.
»Zum Mittagessen haben wir Suppe gehabt. Aber die Kartoffeln sind
ausgezeichnet!«

Pierre hatte den ganzen Tag über noch nichts gegessen, und die
Kartoffeln rochen ihm höchst angenehm. Er dankte dem Soldaten
und begann zu essen.

»Aber so ißt du?« sagte der Soldat lächelnd und nahm eine von
den Kartoffeln. »Sieh mal, so mußt du es machen!«

Er holte das Taschenmesser wieder hervor, zerschnitt die Kartoffel
auf seiner flachen Hand in zwei gleiche Teile, bestreute sie mit Salz
aus dem Lappen und hielt sie Pierre hin.

»Die Kartoffeln sind ausgezeichnet«, sagte er noch einmal. »Iß sie
nur so!«

Es kam Pierre vor, als habe er noch nie ein wohlschmeckenderes
Gericht als dieses genossen.

»Nein, mir ist nichts besonders Schlimmes widerfahren«, sagte
Pierre. »Aber warum haben sie diese Unglücklichen
erschossen . . . ! Der letzte war erst gegen zwanzig Jahre alt.«

»Sst . . . sst . . . «, machte der kleine Mensch. »So etwas darf man
hier nicht sagen . . . «, fügte er schnell hinzu, und wie wenn die
Worte in seinem Munde immer fertig und bereit wären und ohne sein
Zutun herausflatterten, fuhr er fort: »Wie hängt denn das zusammen,
gnädiger Herr? Sind Sie so ohne Grund in Moskau geblieben?«

»Ich dachte nicht, daß sie so schnell kommen würden. Ich bin aus
Versehen dageblieben«, antwortete Pierre.

»Aber wie haben sie dich denn gefangengenommen, mein lieber



Falke? Aus deinem Haus heraus?«
»Nein, ich war gegangen, um mir die Feuersbrunst anzusehen,

und da haben sie mich gegriffen und wegen Brandstiftung über mich
Gericht gehalten.«

»Menschliches Gericht weiß von Wahrheit nicht«, schaltete der
kleine Mensch ein.

»Und du, bist du schon lange hier?« fragte Pierre, während er die
letzte Kartoffel kaute.

»Ich? Am vorigen Sonntag nahmen sie mich im Hospital in
Moskau gefangen und brachten mich hierher.«

»Was bist du denn, Soldat?«
»Ja, vom Apscheroner Regiment. Ich war schwerkrank am Fieber.

Kein Mensch hatte uns gesagt, wie es draußen stand. Wir lagen
unser zwanzig Mann da. Wir wußten von nichts und ahnten nichts.«

»Sag mal, ist es dir ein Schmerz, hier zu sein?« sagte Pierre.
»Wie sollte es mir nicht ein Schmerz sein, lieber Falke? Ich heiße

Platon, mit dem Familiennamen Karatajew«, fügte er hinzu, offenbar
in der Absicht, wenn Pierre ihn anreden wollte, es ihm zu erleichtern.
»Im Dienst hatten sie mir den Beinamen ›Falke‹ gegeben. Wie sollte
es mir nicht ein Schmerz sein, lieber Falke? Moskau, das ist die
Mutter aller unserer Städte. Wie sollte es einem nicht ein Schmerz
sein, das zu sehen? Aber der Wurm nagt am Kohl und kommt doch
selbst früher um als der; so pflegten die alten Leute zu sagen«, fügte
er schnell hinzu.

»Wie war das? Was sagtest du da?« fragte Pierre.
»Ich?« erwiderte Karatajew. »Ich sagte: ›Der Mensch denkt, Gott

lenkt.‹« Er glaubte wirklich, er habe das gesagt und wiederholte das
Gesagte; dann fuhr er sogleich fort: »Haben Sie auch ein Erbgut,
gnädiger Herr? Und ein Haus? Gewiß alles im Überfluß! Und auch
eine Frau? Und sind Ihre alten Eltern noch am Leben?« fragte er.

Und obgleich Pierre es in der Dunkelheit nicht sehen konnte, so
merkte er doch, daß die Lippen des Soldaten sich bei diesen Fragen
zu einem leisen, freundlichen Lächeln verzogen. Und dann war es
diesem offenbar ein Schmerz, zu hören, daß Pierre keine Eltern und



besonders keine Mutter mehr habe.
»Man sagt wohl: mit der Frau in bester Eintracht, mit der

Schwiegermutter auf freundlichem Fuß. Alles schön und gut; aber
niemand ist doch liebevoller als die eigene Mutter!« sagte er. »Nun,
und haben Sie Kinderchen?« fragte er weiter.

Pierres verneinende Antwort betrübte ihn offenbar wieder, und er
bemerkte eilig:

»Nun, Sie und Ihre Frau sind ja noch jung; so Gott will, werden Sie
schon noch welche bekommen. Nur hübsch einträchtig
zusammenleben!«

»Ach, jetzt ist ja doch alles gleich«, sagte Pierre unwillkürlich.
»Ja, ja, mein Bester«, erwiderte Platon, »vor Armut und Gefängnis

ist kein Mensch sicher.«
Er setzte sich bequemer zurecht, räusperte sich und schickte sich

offenbar zu einer längeren Erzählung an.
»Ja, also, mein lieber Freund, ich wohnte damals noch bei uns zu

Hause«, begann er. »Wir hatten ein schönes Erbgut, viel Land, die
Bauern leben nicht schlecht, und es war unser eigenes Haus, Gott
sei Dank. Mit sechs Mann ging der Vater zum Mähen. Wir hatten ein
schönes Leben und hielten uns als rechte Christen. Da begab es
sich . . . «

Und nun erzählte Platon Karatajew eine lange Geschichte, wie er
einmal in einen fremden Wald gefahren sei, um Holz zu holen, und
wie ihn der Waldaufseher dabei betroffen habe, und wie er
durchgeprügelt und vor Gericht gestellt und unter die Soldaten
gesteckt worden sei.

»Aber siehst du, mein lieber Falke«, fuhr er fort, und zwar in
verändertem Ton, da er lächelte, »sie gedachten es böse mit mir zu
machen, und es wurde doch gut. Mein Bruder hätte Soldat werden
müssen, wenn ich es nicht für meine Sünde geworden wäre. Und
mein jüngerer Bruder hatte schon fünf Kinderchen, während ich,
siehst du wohl, nur eine Frau zurückließ, als ich Soldat wurde. Wir
hatten ein kleines Mädchen gehabt; aber das hatte Gott noch vor
meiner Soldatenzeit wieder zu sich genommen. Da kam ich nun
einmal nach Hause, auf Urlaub, weißt du. Und da sah ich: sie lebten



noch besser als früher. Der Hof voll Vieh, im Haus die Weiber, zwei
Brüder standen auswärts in Arbeit. Nur Michail, der jüngste, war zu
Hause. Und da sagte der Vater: ›Mir sind alle meine Kinder gleich
lieb; jeder Finger, den man sich abhackt, tut gleich weh. Wenn sie
Platon damals nicht zu den Soldaten genommen hätten, dann hätte
Michail gehen müssen.‹ Und dann, kannst du das glauben? rief er
uns alle zusammen und stellte uns vor die Heiligenbilder hin.
›Michail‹, sagte er, ›komm her und verneige dich tief vor deinem
Bruder, und du, Weib, verneige dich auch, und ihr auch, ihr
Enkelkinder. Versteht ihr wohl, warum?‹ sagte er. Ja, ja, so ist das,
mein lieber Freund. Das Schicksal sucht sich immer den Richtigen.
Aber wir räsonieren beständig: das ist nicht gut, und das ist nicht
recht. Unser Glück, lieber Freund, ist wie ein Zugnetz im Wasser:
wenn man's schleppt, bauscht es sich auf, daß man sich Wunder
was für Hoffnungen macht, und zieht man's dann heraus, so ist
nichts drin. Ja, so ist das.«

Platon setzte sich auf seinem Stroh anders zurecht.
Nachdem er ein Weilchen geschwiegen hatte, stand er auf.
»Nun, ich denke mir, du möchtest schlafen«, sagte er und begann

sich schnell zu bekreuzen, wobei er sprach:
»Herr Jesus Christus, heiliger Nikola, Frola und Lawra! Herr Jesus

Christus, heiliger Nikola, Frola und Lawra! Herr Jesus Christus,
erbarme dich unser und rette uns!« schloß er, verbeugte sich bis zur
Erde, seufzte und setzte sich wieder auf das Stroh. »Ja, so ist das.
Gott, laß mich schlafen wie ein Stein und morgen frisch wie 'n
Kuchen sein«, sagte er, legte sich hin und zog den Mantel über sich.

»Was hast du denn da für ein Gebet gesprochen?« fragte Pierre.
»Was?« erwiderte Platon, der schon im Begriff war einzuschlafen.

»Was ich gesprochen habe? Ich habe gebetet. Betest du denn
nicht?«

»Doch, ich bete auch«, antwortete Pierre. »Aber was hast du da
gesagt: Frola und Lawra?«

»Aber natürlich!« erwiderte Platon schnell. »Es ist doch ein
Pferde-Festtag. Man muß sich auch des Viehes erbarmen . . . Ei
sieh mal, du Schelm, hat er sich da zusammengerollt! Hat sich



gewärmt, der Racker!« fuhr er fort, da er den Hund an seinen Füßen
fühlte. Darauf drehte er sich wieder um und schlief sofort ein.
Draußen ertönte irgendwo in der Ferne Jammern und Schreien, und
durch die Ritzen der Baracke konnte man den Feuerschein sehen;
aber in der Baracke war es still und dunkel.

Pierre konnte lange Zeit nicht einschlafen, sondern lag mit offenen
Augen in der Dunkelheit auf seinem Platz da, horchte auf das
gleichmäßige Schnarchen des neben ihm liegenden Platon und
fühlte, daß in seiner Seele die vorhin zertrümmerte Welt jetzt in
neuer Schönheit auf neuer, unerschütterlicher Grundlage sich wieder
erhob.



XIII
In der Baracke, in die Pierre gebracht worden war und in der er dann
vier Wochen verlebte, befanden sich als Gefangene drei Offiziere,
dreiundzwanzig Gemeine und zwei Beamte.

Sie alle standen, wenn Pierre später an diese Zeit zurückdachte,
ihm nur wie in einem Nebel vor Augen; Platon Karatajew jedoch
blieb ihm für immer die lebhafteste und teuerste Erinnerung, eine
Verkörperung alles Guten, harmonisch Abgestimmten und
Tüchtigen, was im Wesen des russischen Volkes liegt. Als Pierre am
andern Tag beim Morgengrauen seinen Nachbar erblickte, fand er
seinen ersten Eindruck der Tüchtigkeit und Harmonie voll bestätigt.
Und zwar trug dazu in eigentümlicher Weise das Vorherrschen der
rundlichen Formen in Platons äußerer Erscheinung bei: seine ganze
Figur, in dem mit einem Strick umgürteten französischen Mantel, der
Uniformmütze und den Bastschuhen, hatte etwas Rundliches. Sein
Kopf war vollkommen rund, der Rücken, die Brust, die Schultern
waren rundlich, sogar die Arme, die er immer so hielt, als ob er jeden
Augenblick etwas umfassen wollte; auch sein angenehmes Lächeln
und seine großen, braunen, zärtlich blickenden Augen waren
rundlich.

Platon Karatajew mußte über fünfzig Jahre alt sein, nach seinen
Erzählungen von den Feldzügen zu urteilen, die er vor langer Zeit
als Soldat mitgemacht hatte. Er selbst wußte nicht, wie alt er war,
und vermochte schlechterdings nicht, es genauer anzugeben. Aber
seine leuchtend weißen, kräftigen Zähne, die sämtlich als zwei
Halbkreise sichtbar wurden, sobald er lachte (was er oft tat), waren
noch alle gut und heil; in seinem Bart und auf seinem Kopf fand sich
noch kein einziges graues Haar, und sein ganzer Körper machte den
Eindruck der Biegsamkeit und ganz besonders der Festigkeit und
Ausdauer.

Sein Gesicht trug trotz der kleinen, rundlichen Runzeln das
Gepräge der Harmlosigkeit und Jugendlichkeit; seine Stimme war



angenehm und hatte etwas Singendes. Die Haupteigentümlichkeit
seiner Redeweise aber bestand in einer frischen Natürlichkeit und in
den gesunden Gedanken. Offenbar dachte er nie an das, was er
gesagt hatte und noch sagen wollte, und daher lag in der
Schnelligkeit und Treuherzigkeit, mit der er sprach, eine ganz
besondere unwiderstehliche Überzeugungskraft.

Seine physischen Kräfte und seine Gelenkigkeit waren in der
ersten Zeit seiner Gefangenschaft so erstaunlich, daß es schien, als
wisse er gar nicht, was Müdigkeit und Krankheit seien. An jedem Tag
sagte er abends, wenn er sich hinlegte: »Gott, laß mich schlafen wie
ein Stein und morgen frisch wie 'n Kuchen sein«; und wenn er
morgens aufstand, so zog er immer in gleicher Weise mit den
Schultern und sagte: »Legte mich ermüdet nieder, neugestärkt
erwach ich wieder, reck und strecke meine Glieder.« Und in der Tat
brauchte er sich abends nur hinzulegen, um sofort wie ein Stein zu
schlafen, und morgens sich nur ein wenig zu recken, um sogleich,
ohne eine Sekunde Zeitverlust, sich an irgendeine Arbeit machen zu
können, wie Kinder sofort nach dem Aufstehen ihr Spielzeug zur
Hand nehmen. Er verstand alles zu machen, zwar nicht sehr gut,
aber auch nicht schlecht. Er buk, kochte, nähte, hobelte und flickte
Stiefel. Er war immer beschäftigt, und nur am späten Abend
gestattete er es sich, Gespräche zu führen, was er sehr liebte, und
Lieder zu singen. Er sang seine Lieder nicht so, wie es Sänger tun,
die wissen, daß man ihnen zuhört; sondern er sang, wie die Vögel
singen, offenbar weil es ihm ebensosehr Bedürfnis war, diese Töne
ausströmen zu lassen, wie man manchmal das Bedürfnis verspürt,
sich zu recken oder umherzugehen. Und diese Töne waren stets von
einer beinahe weiblichen Feinheit und Zartheit und hatten etwas
Wehmütiges; und sein Gesicht nahm dabei immer einen sehr
ernsten Ausdruck an.

Seitdem er in Gefangenschaft geraten war und sich wieder den
Bart wachsen ließ, hatte er offenbar alles Fremde, Soldatische, das
ihm angelernt worden war, wieder von sich geworfen und war
unvermerkt zu seinem früheren ländlichen, bäuerlichen Wesen
zurückgekehrt.



»Wenn der Soldat auf Urlaub nach Haus kommt, trägt er das
Hemd wieder über den Hosen«, sagte er.

Von seiner Soldatenzeit sprach er nicht gern, obwohl er sich nicht
beklagte und oft hervorhob, daß er in seiner ganzen Dienstzeit kein
einziges Mal körperlich bestraft worden sei. Wenn er erzählte, so
trug er vorzugsweise seine alten und ihm augenscheinlich
besonders teuren Erinnerungen aus seinem Bauernleben vor. Die
sprichwörtlichen Redensarten, mit denen er seine Rede
ausstaffierte, waren nicht jene größtenteils unanständigen, kecken
Wendungen, deren sich die Soldaten gern bedienen, sondern es
waren dies Aussprüche, wie sie im Volk umgehen, Aussprüche, die,
außer allem Zusammenhang betrachtet, recht unbedeutend
erscheinen, aber plötzlich den Wert einer tiefen Weisheit bekommen,
wenn sie an der richtigen Stelle angeführt werden.

Nicht selten sagte er etwas, das dem, was er vorher gesagt hatte,
völlig entgegengesetzt war, und doch war das eine sowohl wie das
andere richtig. Er sprach gern und sprach gut und schmückte seine
Rede mit Koseworten und Sinnsprüchen, die er, wie Pierre meinte,
sich selbst ersann; aber der Hauptreiz seiner Erzählungen lag darin,
daß bei seiner Darstellung die einfachsten Ereignisse, manchmal
dieselben Ereignisse, die auch Pierre, ohne sie weiter zu beachten,
mitangesehen hatte, den Charakter einer würdevollen Schönheit
erhielten. Gern hörte er zu, wenn einer der Soldaten abends
Märchen erzählte (es waren immer ein und dieselben); aber am
liebsten hörte er Erzählungen aus dem wirklichen Leben. Wenn er
solche Erzählungen anhörte, lächelte er fröhlich, schaltete
Bemerkungen ein und stellte Fragen, mit denen er darauf abzielte,
sich die Schönheit dessen, was erzählt wurde, recht klarzumachen.
Neigungen, Freundschaft und Liebe in dem Sinne, wie Pierre diese
Empfindungen auffaßte, kannte Karatajew gar nicht; aber er liebte
alles, womit ihn das Leben zusammenführte, und benahm sich
liebevoll gegen alles, besonders gegen die Menschen, nicht gegen
irgendwelche bestimmten Menschen, sondern gegen diejenigen
Menschen, die er gerade vor sich hatte. Er liebte seinen Hund, er
liebte seine Kameraden und die Franzosen, er liebte Pierre, der sein



nächster Nachbar war; aber Pierre fühlte, daß Karatajew trotz all
seiner freundlichen Zärtlichkeit gegen ihn (durch die er unwillkürlich
dem höheren geistigen Leben Pierres den schuldigen Tribut
abstattete) sich auch nicht einen Augenblick über die Trennung von
ihm grämen würde. Und Pierre begann Karatajew gegenüber
dasselbe Gefühl zu hegen.

Platon Karatajew war für alle übrigen Gefangenen ein ganz
gewöhnlicher Soldat; sie nannten ihn »Falke« oder Platoscha,
foppten ihn gutmütig und schickten ihn zu Besorgungen aus. Aber
für Pierre blieb er allezeit das, als was er ihm am ersten Abend
erschienen war: die ideale, harmonisch abgerundete, ewige
Verkörperung des Geistes der Einfalt und Wahrheit.

Platon Karatajew wußte nichts auswendig als sein Gebet. Wenn er
seine Reden führte, so schien er am Anfang derselben nicht zu
wissen, was er am Schluß sagen werde.

Wenn Pierre manchmal, überrascht durch den Inhalt seiner Rede,
ihn bat, das Gesagte zu wiederholen, so war Platon nicht imstande,
sich an das zu erinnern, was er einen Augenblick vorher gesagt
hatte, ebensowenig wie er es vermochte, Pierre aus seinem
Lieblingslied einzelne Stellen zu rezitieren. In diesem Lied kam vor:
»Heimat« und »Birkenwäldchen« und »mir ist weh«; aber wenn er
nur solche Worte anführen sollte, so kam nichts Vernünftiges heraus.
Er verstand die Bedeutung der Worte nicht, sobald sie aus dem
Zusammenhang herausgerissen waren, und konnte sie auch nicht
verstehen. Jedes seiner Worte und jede seiner Handlungen war das
Produkt einer ihm unbekannten wirkenden Kraft, und diese Kraft war
sein Leben. Sein Leben aber hatte (und das war seine eigene
Anschauung) als Sonderleben keinen Sinn und Wert. Sinn und Wert
hatte es nur als Teil eines Ganzen, jenes Ganzen, das er beständig
als solches fühlte. Seine Worte und Handlungen entströmten seinem
innern Wesen ebenso gleichmäßig, notwendig und selbsttätig, wie
der Duft sich von einer Blume loslöst. Er konnte weder den Wert
noch die Bedeutung einer Handlung oder eines Wortes begreifen,
wenn man sie aus ihrem Zusammenhang herausnahm.



XIV
Sobald Prinzessin Marja von Nikolai die Nachricht erhalten hatte,
daß ihr Bruder sich mit Rostows in Jaroslawl befinde, beschloß sie
sofort, trotz alles Abredens von seiten der Tante, hinzufahren, und
sogar mit ihrem Neffen. Ob dies schwer oder leicht, möglich oder
unmöglich war, danach fragte sie nicht und wollte es gar nicht
wissen: sie sagte sich, es sei ihre Pflicht, nicht nur selbst bei ihrem
vielleicht sterbenden Bruder zu sein, sondern auch alles mögliche zu
tun, um ihm seinen Sohn zuzuführen; und so traf sie denn die
nötigen Vorbereitungen. Wenn Fürst Andrei ihr nicht selbst eine
Nachricht hatte zugehen lassen, so erklärte Prinzessin Marja sich
dies damit, daß er wohl zu schwach sei, um zu schreiben, oder
damit, daß er vielleicht meine, diese lange Reise sei für sie und
seinen Sohn zu beschwerlich und zu gefährlich.

Nach Verlauf einiger Tage machte sich Prinzessin Marja auf den
Weg. Ihre Beförderungsmittel bestanden aus der gewaltigen
fürstlichen Kutsche, in welcher sie nach Woronesch gefahren war,
einer Britschke und einem Bagagewagen. Mit ihr fuhren
Mademoiselle Bourienne, Nikolenka mit seinem Erzieher, die alte
Kinderfrau, drei Dienstmädchen, Tichon, ein junger Lakai und ein
Heiduck, den ihr die Tante mitgegeben hatte.

Auf dem gewöhnlichen Weg über Moskau zu fahren, daran war
gar nicht zu denker, und so mußte denn Prinzessin Marja den sehr
langen Umweg über Lipezk, Rjasan, Wladimir und Schuja
einschlagen, und dieser Weg war, weil es überall an Postpferden
mangelte, sehr schwierig und in der Gegend von Rjasan, wo sich
(wie es hieß) Franzosen gezeigt hatten, sogar gefährlich.

Während dieser schwierigen Reise waren Mademoiselle
Bourienne, Dessalles und die Dienerschaft erstaunt über die Energie
und seelische Festigkeit der Prinzessin Marja. Sie legte sich später
als alle andern schlafen, stand früher als alle andern auf, und
keinerlei Schwierigkeiten vermochten sie aufzuhalten. Dank ihrer



Tatkraft und Energie, die auch auf ihre Gefährten anregend wirkte,
näherten sie sich gegen Ende der zweiten Woche Jaroslawl.

In der letzten Zeit ihres Aufenthalts in Woronesch hatte Prinzessin
Marja das schönste Glücksgefühl ihres Lebens empfunden. Ihre
Liebe zu Rostow quälte und beunruhigte sie nicht mehr. Diese Liebe
erfüllte ihre ganze Seele und war ein untrennbarer Teil ihres eigenen
Selbst geworden, und sie kämpfte nicht mehr gegen diese Liebe an.
In der letzten Zeit hatte Prinzessin Marja, obgleich sie es sich nie mit
klaren, bestimmten Worten sagte, die Überzeugung gewonnen, daß
sie geliebt wurde und liebte. Davon hatte sie sich bei ihrer letzten
Begegnung mit Nikolai überzeugt, als dieser zu ihr gekommen war,
um ihr mitzuteilen, daß ihr Bruder bei Rostows sei. Nikolai hatte mit
keinem Wort darauf hingedeutet, daß jetzt (im Fall der Genesung
des Fürsten Andrei) die früheren Beziehungen zwischen diesem und
Natascha vielleicht wiederhergestellt werden würden; aber
Prinzessin Marja hatte an seinem Gesicht gesehen, daß er dies
dachte und glaubte. Und trotzdem war sein rücksichtsvolles, zartes,
liebenswürdiges Benehmen ihr gegenüber unverändert geblieben; ja
noch mehr: er schien sich sogar darüber zu freuen, daß nun das
Verwandtschaftsverhältnis, in das er mit Prinzessin Marja treten
werde, ihm erlaubte, seiner freundschaftlichen Liebe zu ihr (wie
Prinzessin Marja manchmal dachte) einen freieren Ausdruck zu
geben. Prinzessin Marja wußte, daß sie zum ersten- und letztenmal
in ihrem Leben liebte, und war überzeugt, daß sie geliebt wurde, und
fühlte sich glücklich und ruhig in diesem wechselseitigen Verhältnis.

Aber dieses Glück der einen Seite ihres Seelenlebens hinderte sie
nicht, den Kummer um ihren Bruder in seiner vollen Gewalt zu
empfinden; ja im Gegenteil, die geistige Ruhe, die sie nach dieser
einen Richtung hin empfand, ermöglichte es ihr noch mehr, sich
völlig ihrem Gefühl für ihren Bruder hinzugeben. Dieses Gefühl war
im Augenblick ihrer Abreise von Woronesch so stark, daß ihre
Reisegenossen beim Anblick ihres abgematteten, verzweifelten
Gesichts überzeugt waren, sie werde sicher unterwegs krank
werden; aber gerade die Schwierigkeiten und Sorgen der Reise,
denen sich Prinzessin Marja mit solcher Energie widmete, retteten



sie für einige Zeit vor ihrem Kummer und verliehen ihr Kraft.
Wie das während einer Reise immer so zu gehen pflegt, dachte

Prinzessin Marja nur an die Reise selbst und vergaß darüber den
Zweck der Reise. Aber als sie sich Jaroslawl näherten und sich ihr
wieder der Gedanke an das aufdrängte, was ihr möglicherweise
bevorstand, und nicht erst in einigen Tagen, sondern am Abend
dieses selben Tages, da stieg die Aufregung der Prinzessin Marja
auf den höchsten Grad. Der Heiduck war vorausgeschickt worden,
um in Jaroslawl Erkundigungen einzuziehen, wo Rostows Quartier
genommen hätten und in welchem Zustand sich Fürst Andrei
befinde; und als er nun am Schlagbaum die große einfahrende
Kutsche empfing, da erschrak er beim Anblick des entsetzlich
blassen Gesichtes der Prinzessin, die sich aus dem Wagenfenster
zu ihm hinauslehnte.

»Ich habe alles in Erfahrung gebracht, Euer Durchlaucht: Rostows
wohnen am Markt, im Haus des Kaufmanns Bronnikow. Es ist nicht
weit von hier, ganz dicht an der Wolga«, sagte der Heiduck.

Prinzessin Marja blickte ängstlich fragend nach seinem Gesicht
und begriff nicht, warum er nicht auf die Hauptfrage antwortete: wie
es ihrem Bruder gehe. Mademoiselle Bourienne stellte diese Frage
für die Prinzessin.

»Was macht der Fürst?« fragte sie.
»Seine Durchlaucht wohnen mit ihnen in demselben Haus.«
»Also ist er doch am Leben«, dachte die Prinzessin und fragte

lese: »Und wie geht es ihm?«
»Die Leute sagen: er befindet sich immer noch in demselben

Zustand.«
Was das bedeutete: »immer noch in demselben Zustand«, danach

wollte die Prinzessin nicht fragen; sie warf nur einen kurzen,
unauffälligen Blick nach dem siebenjährigen Nikolenka hin, der vor
ihr saß und sich über die fremde Stadt freute; dann ließ sie den Kopf
sinken und hob ihn nicht eher wieder in die Höhe, als bis die
schwere Kutsche polternd, schütternd und schaukelnd noch eine
Strecke weitergefahren war und dann hielt. Rasselnd wurde der
Wagentritt heruntergeschlagen.



Der Wagenschlag wurde geöffnet. Links war Wasser, ein großer
Fluß, rechts eine Haustür mit Stufen davor; auf den Stufen standen
Leute von der Dienerschaft und ein rotwangiges junges Mädchen mit
einem großen schwarzen Zopf, das, wie es der Prinzessin Marja
vorkam, in einer unangenehm gezwungenen Manier lächelte (es war
Sonja). Die Prinzessin lief im Haus die Treppe hinauf, das junge
Mädchen mit dem gezwungenen Lächeln sagte: »Hier, hier!«, und
die Prinzessin befand sich im Vorzimmer einer alten Dame vom
orientalischen Typus gegenüber, die ihr mit einem gerührten
Gesichtsausdruck schnell entgegenkam. Es war die alte Gräfin. Sie
umarmte Prinzessin Marja und küßte sie.

»Mein liebes Kind!« sagte sie. »Ich kenne und liebe Sie schon
lange.«

Trotz all ihrer Aufregung merkte Prinzessin Marja doch, daß dies
die Gräfin war, und fühlte, daß sie ihr etwas erwidern mußte. Ohne
selbst zu wissen, wie sie es fertigbrachte, sagte sie zu ihr einige
höfliche französische Worte in demselben Ton, in dem sie angeredet
worden war, und fragte dann: »Wie geht es ihm?«

»Der Arzt sagt, es sei keine Gefahr vorhanden«, antwortete die
Gräfin; aber während sie das sagte, richtete sie gleichzeitig die
Augen nach oben, und in dieser Gebärde lag ein Ausdruck, der ihren
Worten widersprach.

»Wo ist er? Kann ich ihn sehen? Ja?« fragte die Prinzessin.
»Sogleich, Prinzessin, sogleich, meine Liebe! Und das ist sein

Sohn?« sagte die Gräfin, sich zu Nikolenka wendend, der soeben
mit Dessalles eintrat. »Wir haben hier alle Platz; das Haus ist
geräumig. Ach, was für ein allerliebster Knabe!«

Die Gräfin führte die Prinzessin in den Salon. Sonja war in einem
Gespräch mit Mademoiselle Bourienne begriffen. Die Gräfin
liebkoste den Knaben. Der alte Graf trat ins Zimmer und begrüßte
die Prinzessin. Der alte Graf hatte sich außerordentlich verändert,
seit die Prinzessin ihn zum letztenmal gesehen hatte. Damals war er
ein frischer, heiterer, selbstbewußter alter Herr gewesen; jetzt
machte er den Eindruck eines bemitleidenswerten, innerlich
gebrochenen Menschen. Während er mit der Prinzessin sprach,



blickte er beständig um sich, wie wenn er alle fragen wollte, ob er
sich auch richtig benehme. Nach der Zerstörung Moskaus und dem
Verlust seines Vermögens hatte er, aus seinem gewohnten Geleis
herausgeworfen, offenbar das Bewußtsein seiner Position verloren
und fühlte, daß er keine rechte Stelle mehr im Leben hatte.

Trotzdem Prinzessin Marja nur den einen Wunsch hatte, recht
schnell ihren Bruder zu sehen, und es als peinlich empfand, daß
Rostows in einem solchen Augenblick mit ihr ein Gespräch führten
und heuchlerischerweise ihren Neffen lobten, bemerkte sie doch
alles, was um sie herum geschah, und fühlte die Notwendigkeit, sich
zunächst der neuen Ordnung des Hauses, in das sie eingetreten
war, zu fügen. Sie wußte, daß all dies nun einmal nicht zu umgehen
war, und es war ihr lästig; aber sie zürnte den Rostows deswegen
nicht.

»Dies ist meine Nichte«, sagte der Graf, indem er Sonja vorstellte.
»Sie kennen sie wohl noch nicht, Prinzessin?«

Die Prinzessin wandte sich zu ihr, suchte das feindliche Gefühl,
das in ihrem Herzen gegen dieses Mädchen aufstieg, zu
unterdrücken und küßte sie. Aber sie fühlte sich beklommen, weil die
Stimmung all der Menschen, die sie umgaben, so sehr weit von den
Empfindungen ablag, die ihre eigene Seele erfüllten.

»Wo ist er?« fragte sie noch einmal, sich an alle zugleich
wendend.

»Er ist unten; Natascha ist bei ihm«, antwortete Sonja und errötete
dabei. »Es ist schon jemand hingeschickt, um zu fragen, ob Sie zu
ihm können. Aber ich meine, Sie werden müde sein von der Reise,
Prinzessin?«

Der Prinzessin traten vor Verdruß die Tränen in die Augen. Sie
wandte sich ab und wollte eben die Gräfin wieder fragen, wo es zu
ihm hinginge, als in der Tür leichte, eilige, sozusagen fröhliche
Schritte sich hören ließen. Die Prinzessin sah sich um und erblickte
Natascha, die beinahe laufend hereinkam, jene Natascha, die ihr bei
der nun schon weit zurückliegenden Begegnung in Moskau so wenig
gefallen hatte.

Aber sowie die Prinzessin dieser Natascha ins Gesicht blickte,



erkannte sie auch, daß dies eine aufrichtige Teilnehmerin an ihrem
Kummer und darum ihre Freundin war. Sie eilte ihr entgegen,
umarmte sie und weinte an ihrer Schulter.

Natascha hatte beim Fürsten Andrei am Kopfende seines Lagers
gesessen, war, sobald sie von der Ankunft der Prinzessin Marja
gehört hatte, leise mit jenen schnellen und, wie es der Prinzessin
Marja vorkam, gewissermaßen fröhlichen Schritten aus seinem
Zimmer gegangen und zu ihr geeilt.

Als sie ins Zimmer hereingelaufen kam, trug ihr aufgeregtes
Gesicht nur einen Ausdruck, den Ausdruck der Liebe, der
grenzenlosen Liebe zu ihm, zu der Prinzessin Marja, zu jedem, der
dem geliebten Mann nahestand, den Ausdruck des Schmerzes und
der Teilnahme für andere und des leidenschaftlichen Wunsches, sich
selbst aufzuopfern, um ihnen zu helfen. Es war offensichtlich, daß
Natascha in diesem Augenblick keinen Gedanken an sich und an ihr
Verhältnis zu ihm in ihrer Seele hatte.

Die feinfühlige Prinzessin hatte dies alles beim ersten Blick in
Nataschas Gesicht erkannt und weinte nun mit schmerzlichem
Genuß an ihrer Schulter.

»Kommen Sie, Marja, wir wollen zu ihm hingehen«, sagte
Natascha und führte sie in ein anderes Zimmer.

Prinzessin Marja hob ihr Gesicht in die Höhe, trocknete sich die
Augen und wandte sich zu Natascha. Sie fühlte, daß sie von dieser
alles erfahren und so alles verstehen werde.

»Wie . . . «, begann sie ihre Frage, hielt aber plötzlich inne.
Sie sagte sich, daß hier nicht mit Worten gefragt und geantwortet

werden könne, sondern Nataschas Gesicht und Augen alles
deutlicher und mit mehr Empfindung sagen würden.

Natascha sah sie an, schien aber in Angst und Zweifel zu sein, ob
sie ihr alles, was sie wußte, sagen sollte oder nicht; sie hatte die
Empfindung, als könne sie diesen leuchtenden Augen gegenüber,
die bis in den tiefsten Grund des Herzens drangen, nicht umhin, die
ganze Wahrheit, so wie sie sie kannte, auszusprechen. Nataschas
Lippen fingen auf einmal an zu zucken, häßliche Falten bildeten sich
um ihren Mund, und aufschluchzend verbarg sie ihr Gesicht in den



Händen.
Prinzessin Marja verstand das alles.
Aber sie hoffte doch immer noch und fragte mit Worten, an die sie

selbst nicht glaubte: »Aber wie steht es mit seiner Wunde? Und in
welchem Zustand befindet er sich überhaupt?«

»Sie . . . Sie werden es sehen«, antwortete Natascha,
außerstande noch etwas hinzuzufügen.

Sie saßen beide eine Zeitlang unten in einem Zimmer neben dem
Krankenzimmer, um mit dem Weinen aufzuhören und dann mit
ruhigen Gesichtern zu ihm hineinzugehen.

»Welchen Gang hat denn die Krankheit genommen? Ist es schon
länger her, daß es mit ihm so schlecht steht? Wann ist das
eingetreten?« fragte Prinzessin Marja.

Natascha erzählte, in der ersten Zeit habe infolge des
fieberhaften, leidenden Zustandes Gefahr bestanden; aber im
Troiza-Kloster sei dies vorübergegangen, und der Arzt habe nur
noch vor dem Eintreten des kalten Brandes Besorgnis gehabt. Aber
auch diese Gefahr sei geschwunden. Als sie nach Jaroslawl
gekommen wären, habe die Wunde zu eitern begonnen (Natascha
wußte mit Eiterung und dergleichen sehr gut Bescheid), und der Arzt
habe gesagt, die Eiterung werde wohl einen normalen Verlauf
nehmen. Dann habe sich Fieber eingestellt. Der Arzt habe gesagt,
dieses Fieber sei nicht besonders gefährlich.

»Aber vor zwei Tagen«, berichtete Natascha weiter, »trat auf
einmal das ein . . . « (Sie hielt mit Anstrengung das Schluchzen
zurück.) »Ich weiß nicht, woher es gekommen ist; aber Sie werden
sehen, in welchen Zustand er geraten ist.«

»Ist er schwach geworden? Abgemagert?« fragte die Prinzessin.
»Nein, das nicht, aber schlimmer. Sie werden ja sehen. Ach,

Marja, er ist zu gut, zu gut; er kann nicht, kann nicht am Leben
bleiben, weil . . . «



XV
Als Natascha mit einem geschickten, ihr bereits geläufig
gewordenen Griff die Tür zum Zimmer des Fürsten Andrei öffnete
und die Prinzessin vor sich eintreten ließ, da fühlte Prinzessin Marja
schon, wie ihr das Schluchzen in die Kehle steigen wollte. Soviel sie
sich auch vorbereitet und sich zu beruhigen versucht hatte, so war
sie doch überzeugt, daß sie nicht imstande sein werde, bei dem
Wiedersehen mit ihm die Tränen zurückzuhalten.

Prinzessin Marja glaubte verstanden zu haben, was Natascha mit
den Worten: »Vor zwei Tagen trat auf einmal das ein«, hatte sagen
wollen. Sie meinte, daß dies bedeuten sollte, er sei auf einmal weich
geworden, und diese Weichheit und Rührung sei ein Anzeichen des
nahen Todes. Als sie sich der Tür näherte, hatte sie schon im Geist
Andreis Gesicht vor sich zu sehen geglaubt, so wie sie es in der
Kindheit gekannt hatte, zärtlich, sanft, voll Rührung, wie sie es aber
in späterer Zeit nur selten an ihm gesehen hatte, wo es dann eben
deshalb immer besonders stark auf sie gewirkt hatte. Sie war
überzeugt gewesen, daß er leise, zärtliche Worte zu ihr sprechen
werde, so wie es der Vater vor seinem Tod getan hatte, und daß sie
das nicht werde ertragen können, sondern an seinem Lager in
Schluchzen ausbrechen werde. Aber ob früher oder später, es
mußte sein, und sie trat ins Zimmer. Das Schluchzen rückte ihr
immer näher an die Kehle, während sie mit ihren kurzsichtigen
Augen immer deutlicher seine Gestalt unterschied und seine Züge
zu erkennen suchte; und da sah sie auf einmal sein Gesicht, und
ihre Blicke trafen einander.

Er lag auf einem Sofa, von Kissen umgeben, in einem mit
Eichhornpelz gefütterten Schlafrock. Er war mager und blaß. In der
einen seiner mageren, durchsichtig weißen Hände hielt er ein
Taschentuch, mit der anderen berührte er, leise die Finger
bewegend, den schmalen Schnurrbart, der ihm jetzt ohne Pflege
lang gewachsen war. Seine Augen blickten nach den Eintretenden



hin.
Als Prinzessin Marja sein Gesicht sah und ihre Blicke einander

begegneten, mäßigte sie die Schnelligkeit ihres Ganges und fühlte,
daß ihre Tränen auf einmal versiegten und ihr Schluchzen abbrach.
Nachdem sie den Ausdruck seines Gesichtes und Blickes erfaßt
hatte, wurde sie auf einmal befangen und fühlte sich schuldig.

»Aber inwiefern habe ich mich denn schuldig gemacht?« fragte sie
sich.

»Deine Schuld besteht darin, daß du lebst und an einen Lebenden
denkst, während ich . . . «, antwortete sein kalter, strenger Blick. In
diesem tiefen Blick, mit welchem Fürst Andrei nicht aus sich heraus,
sondern in sich hinein sah, lag beinahe etwas Feindseliges, als Fürst
Andrei ihn langsam auf seine Schwester und auf Natascha richtete.

Die Geschwister küßten sich, indem sie einander zugleich die
Hand drückten, wie sie das zu tun pflegten.

»Guten Abend, Marja, wie kommst du denn hierher?« sagte er mit
einer Stimme, die so gleichmütig und fremdartig war wie sein Blick.

Hätte er voller Verzweiflung geschrien und gewinselt, so wäre
Prinzessin Marja darüber weniger erschrocken gewesen als über
den Klang dieser Stimme.

»Und auch Nikolenka hast du mitgebracht?« fuhr er ebenso
gleichmütig und langsam fort; es kostete ihn augenscheinlich eine
Anstrengung, sich zu erinnern.

»Wie steht es denn jetzt mit deinem Befinden?« fragte Prinzessin
Marja; sie war selbst erstaunt darüber, daß sie redete.

»Danach mußt du den Arzt fragen, meine Liebe«, erwiderte er.
Dann machte er offenbar wieder eine neue Anstrengung, um
freundlich zu sein, und sagte auf französisch, nur mit dem Mund (es
war klar, daß er das, was er sagte, überhaupt nicht dachte):

»Ich danke dir, meine Liebe, daß du hergekommen bist.«
Prinzessin Marja drückte ihm die Hand. Er runzelte bei ihrem

Händedruck leise die Stirn. Er schwieg, und sie wußte nicht, was sie
sagen sollte. Sie verstand nun, was mit ihm vor zwei Tagen
geschehen war. In seinen Worten, in seinem Ton und namentlich in



diesem Blick, diesem kalten, beinahe feindseligen Blick, machte sich
eine bei einem noch lebenden Menschen entsetzliche Abkehr von
allem Irdischen fühlbar. Alles, was mit dem Leben zusammenhing,
verstand er offenbar nur mit Mühe; aber dabei merkte man, daß ihm
das Verständnis hierfür nicht deshalb mangelte, weil er der Fähigkeit
zu verstehen beraubt gewesen wäre, sondern weil er etwas anderes
verstand, etwas, was die Lebenden nicht verstanden und nicht
verstehen konnten, und was ihn jetzt vollständig in Anspruch nahm.

»Ja, sieh, wie seltsam uns das Schicksal wieder
zusammengeführt hat!« sagte er, das Stillschweigen unterbrechend,
und wies dabei auf Natascha. »Sie pflegt mich immer.«

Prinzessin Marja hörte ihn, hatte aber kein Verständnis für das,
was er sagte. Er, der zartfühlende, rücksichtsvolle Fürst Andrei, wie
konnte er das in Gegenwart des Mädchens, das er liebte und das ihn
liebte, sagen! Wenn er dächte, daß er am Leben bleiben werde, so
hätte er das nicht in einem solchen kalten, kränkenden Ton gesagt.
Wenn er nicht den Tod mit Sicherheit vor Augen sähe, so hätte er
doch Mitleid mit ihr haben müssen und hätte das nicht in ihrer
Gegenwart gesagt. Für sein Verhalten gab es nur eine Erklärung:
daß ihm alles dies gleichgültig war, gleichgültig deswegen, weil sich
ihm etwas anderes, Höheres erschlossen hatte.

Das Gespräch war kühl und unzusammenhängend und kam alle
Augenblicke ins Stocken.

»Marja ist über Rjasan gefahren«, sagte Natascha.
Fürst Andrei beachtete es nicht, daß sie seine Schwester mit dem

Vornamen nannte. Natascha aber, die es in seiner Gegenwart zum
erstenmal getan hatte, wurde sich dessen bewußt.

»Nun, was ist dabei?« sagte er.
»Es war ihr erzählt worden, daß ganz Moskau niedergebrannt sei,

vollständig eingeäschert, und daß . . . «
Natascha hielt inne: sie durfte nicht weiterreden; er machte

offenbar alle Anstrengungen, um zuzuhören, brachte es aber nicht
zustande.

»Ja, es ist niedergebrannt, wie man sagt«, erwiderte er. »Das ist
sehr traurig.« Er blickte vor sich hin und strich gedankenlos mit den



Fingern seinen Schnurrbart zurecht.
»Und du, Marja, bist mit dem Grafen Nikolai

zusammengetroffen?« sagte er auf einmal, sichtlich mit dem
Wunsch, den beiden etwas Angenehmes zu sagen. »Er hat hierher
geschrieben, er habe dich sehr liebgewonnen«, fuhr er in ruhigem,
harmlosem Ton fort, offenbar unfähig, die Bedeutung, welche seine
Worte für Lebende hatten, in ihrem ganzen Umfang zu ermessen.
»Wenn du ihn ebenfalls liebgewännest, so wäre es sehr gut; dann
solltet ihr euch heiraten«, fügte er etwas schneller hinzu, als wenn er
nach diesen Worten lange gesucht hätte und sich nun freute, sie
endlich gefunden zu haben.

Prinzessin Marja hörte seine Worte; aber sie hatten für sie keine
andere Bedeutung, als daß sie ihr bewiesen, wie furchtbar fern er
jetzt allem stand, was mit dem Leben zusammenhing.

»Wozu sollen wir von mir sprechen!« erwiderte sie ruhig und
blickte zu Natascha hin.

Natascha fühlte ihren Blick auf sich gerichtet, sah sie aber nicht
an. Wieder schwiegen sie alle.

»Andrei, willst . . . «, sagte Prinzessin Marja auf einmal mit
bebender Stimme, »willst du Nikolenka sehen? Er hat die ganze Zeit
her von dir gesprochen.«

Fürst Andrei lächelte zum erstenmal ganz leise; aber Prinzessin
Marja, die sein Gesicht so gut kannte, merkte zu ihrem Schrecken,
daß dies nicht ein Lächeln der Freude, der Zärtlichkeit für seinen
Sohn war, sondern ein Lächeln stillen, milden Spottes darüber, daß
Prinzessin Marja das ihrer Meinung nach letzte Mittel anwandte, um
ihn aus seiner Teilnahmslosigkeit aufzurütteln.

»Ja, ich werde mich sehr freuen, ihn zu sehen. Ist er gesund?«
 
Nikolenka sah, als man ihn zu seinem Vater brachte, diesen

erschrocken an, weinte aber nicht, weil keiner der andern weinte.
Fürst Andrei küßte ihn und wußte augenscheinlich nicht, was er mit
ihm reden sollte.

Als Nikolenka wieder hinausgeführt war, trat Prinzessin Marja



noch einmal zu ihrem Bruder heran, küßte ihn und brach, da sie sich
nicht mehr beherrschen konnte, in Tränen aus.

Er blickte sie starr an.
»Weinst du um Nikolenka?« fragte er.
Unter Tränen nickte Prinzessin Marja bestätigend mit dem Kopf.
»Marja, du kennst doch das Evang . . . « Aber er brach plötzlich

ab.
»Was sagst du?«
»Nichts, nichts. Zum Weinen ist hier kein Anlaß«, sagte er, indem

er sie mit demselben kalten Blick ansah.
 
Als Prinzessin Marja in Tränen ausgebrochen war, hatte er recht

wohl verstanden, daß ihre Tränen dem Knaben galten, der als Waise
zurückbleiben werde. Sich Gewalt antuend hatte er versucht, zu den
Interessen des Lebens zurückzukehren und sich auf den Standpunkt
der beiden Mädchen zu versetzen.

»Ja, ihnen muß das traurig vorkommen«, hatte er gedacht. »Und
wie einfach ist es doch!«

»Die Vögel unter dem Himmel säen nicht und ernten nicht; aber
euer Vater nähret sie doch«, hatte er zu sich selbst gesagt und
dasselbe auch zur Prinzessin sagen wollen. »Aber nein«, hatte er
dann gedacht, »sie würden es auf ihre Art verstehen, sie würden es
nicht verstehen! Das können sie nicht verstehen, daß alle diese
Gefühle, auf die sie einen solchen Wert legen, alle diese unsere
Gedanken, die uns so wichtig scheinen, hohl und nichtig sind. Wir
können einander nicht verstehen!« Und so hatte er geschwiegen.

 
Der kleine Sohn des Fürsten Andrei war jetzt sieben Jahre alt; er

konnte kaum lesen und wußte überhaupt noch nichts. Nach diesem
Tag machte er in seinem Leben gar vieles durch, erwarb Kenntnisse,
Beobachtungsfähigkeit und Erfahrung. Aber wenn er damals schon
alle diese nachher erworbenen Fähigkeiten besessen hätte, so hätte
er doch die ganze Bedeutung der Szene, die er zwischen seinem
Vater, der Prinzessin Marja und Natascha sich abspielen sah, nicht



besser und tiefer verstehen können, als er sie jetzt verstand. Er hatte
alles verstanden, ging ohne zu weinen aus dem Zimmer, trat
schweigend zu Natascha heran, die hinter ihm her das Zimmer
verlassen hatte, und blickte sie schüchtern mit seinen
nachdenklichen, schönen Augen an; seine hinaufgezogene rote
Oberlippe zuckte, er schmiegte sich mit dem Kopf an sie und brach
in Tränen aus.

Seit diesem Tag vermied er seinen Erzieher Dessalles, vermied er
die Gräfin, die ihn immer liebkoste, und saß entweder still für sich
allein, oder er trat schüchtern an Prinzessin Marja und Natascha
heran, welche letztere er, wie es schien, noch mehr liebgewonnen
hatte als seine Tante, und liebkoste sie leise und verlegen.

Als Prinzessin Marja von dem Fürsten Andrei herauskam, hatte
sie alles das, was Nataschas Gesicht ihr gesagt hatte, völlig
verstanden. Sie sprach mit Natascha nicht mehr von der Hoffnung
auf Rettung seines Lebens. Sie löste sich mit ihr auf dem Platz an
seinem Sofa ab und weinte nicht mehr; aber sie betete unablässig,
indem sie ihre Seele zu Gott dem Ewigen, Unbegreiflichen
hinwandte, der jetzt (das fühlte sie) über dem Haupt eines
sterbenden Menschen gegenwärtig war.



XVI
Fürst Andrei wußte nicht nur, daß er sterben werde, sondern er
fühlte auch, daß er jetzt schon im Sterben begriffen und bereits halb
gestorben war. Er war sich bewußt, allem Irdischen entfremdet zu
sein, und fühlte eine seltsame freudige Leichtigkeit des Daseins.
Ohne Ungeduld und Unruhe erwartete er das, was ihm bevorstand.
Jenes Drohende, Ewige, Unbekannte und Ferne, dessen Gegenwart
er während seines ganzen Lebens fortwährend empfunden hatte,
war ihm jetzt nahegerückt, und infolge jener seltsamen Leichtigkeit
des Daseins, deren er sich erfreute, vermochte er es beinahe mit der
Denkkraft und dem Empfindungsvermögen zu erfassen . . . 

Früher hatte er sich vor dem Ende des Lebens gefürchtet.
Zweimal hatte er dieses entsetzlich quälende Gefühl der Todesfurcht
durchgemacht, und jetzt hatte er für dieses Gefühl gar kein
Verständnis mehr.

Zum erstenmal hatte er dieses Gefühl damals gehabt, als die
Granate sich vor ihm wie ein Kreisel drehte und er das zertretene
Feld und die Sträuche und den Himmel ansah und wußte, daß da
vor ihm der Tod war. Als er aber dann nach seiner Verwundung
wieder zu sich kam und sich plötzlich in seiner Seele, wie von dem
lastenden Druck des Lebens befreit, jene Blume der ewigen, freien,
von diesem Leben unabhängigen Liebe erschloß, da fürchtete er
den Tod nicht mehr und dachte nicht mehr an ihn.

Je mehr er in jenen Stunden leidvoller Einsamkeit und teilweisen
Irreredens, die er nach seiner Verwundung durchlebte, sich in das
neue Element der ewigen Liebe hineindachte, das sich ihm
erschlossen hatte, um so mehr entfremdete er sich, ohne es selbst
zu merken, dem irdischen Leben. Alles und alle lieben, stets sich
selbst um der Liebe willen zum Opfer bringen, das hieß niemanden
lieben, das hieß an diesem irdischen Leben nicht teilhaben. Und je
mehr er sich von diesem Element der Liebe durchdringen ließ, um
so mehr wandte er sich vom Leben ab und um so vollständiger



zerstörte er jene furchtbare Schranke, die, wenn jene Liebe nicht
vorhanden ist, zwischen dem Leben und dem Tod steht. Sooft er in
jener ersten Zeit daran dachte, daß er werde sterben müssen, sagte
er zu sich selbst: »Nun schön, um so besser!«

Aber dann kam jene Nacht in Mytischtschi, in der sein Zustand
zwischen Fieberphantasien und Klarheit hin und her schwankte und
auf einmal die vor ihm stand, nach der ihn verlangt hatte, und er ihre
Hand an seine Lippen drückte und stille, frohe Tränen vergoß; nach
dieser Nacht stahl sich die Liebe zu diesem einen Weib unvermerkt
in sein Herz und verknüpfte ihn wieder mit dem Leben. Und freudige
und unruhige Gedanken wurden in ihm rege. Wenn er sich an jenen
Augenblick auf dem Verbandsplatz erinnerte, wo er Kuragin erblickt
hatte, so vermochte er nun jenes Gefühl der Liebe bei sich nicht
wieder wachzurufen; es quälte ihn die Frage, ob dieser Mann wohl
noch am Leben sei. Und er wagte nicht, sich danach zu erkundigen.

Seine Krankheit nahm ihren physischen Verlauf; der Vorgang aber,
den Natascha mit den Worten bezeichnete: »Es trat auf einmal das
bei ihm ein«, trug sich zwei Tage vor der Ankunft der Prinzessin
Marja zu. Zu seiner eigenen Überraschung wurde Fürst Andrei sich
dessen bewußt, daß er noch Wert auf das Leben legte, in welchem
ihm die Möglichkeit der Liebe zu Natascha winkte, und es folgte nun
ein letzter seelischer Kampf zwischen dem Leben und dem Tod,
wobei der Tod den Sieg davontrug, ein letzter, schließlich
überstandener Anfall von Furcht vor dem Unbekannten.

Es war am Abend. Er befand sich, wie gewöhnlich nach dem
Mittagessen, in einem leichten Fieberzustand, und seine Gedanken
waren außerordentlich klar. Sonja saß am Tisch. Er war
eingeschlummert. Plötzlich überkam ihn eine glückselige
Empfindung.

»Ah, sie muß hereingekommen sein«, dachte er.
Und wirklich saß auf Sonjas Platz Natascha, die soeben mit

unhörbaren Schritten ins Zimmer getreten war.
Seit der Zeit, wo sie seine Pflege übernommen hatte, hatte er

immer diese physische Empfindung für ihre Nähe gehabt. Sie saß
auf einem Lehnsessel, so daß sie ihm die Seite zuwendete und



durch ihre Gestalt ihm als Schirm gegen das Licht der Kerze diente,
und strickte einen Strumpf. (Sie hatte das Strumpfstricken gelernt,
seit Fürst Andrei einmal zu ihr gesagt hatte, niemand verstehe sich
so gut darauf, Kranke zu pflegen, wie die alten Kinderfrauen, welche
Strümpfe strickten; in dem Strumpfstricken liege etwas
Beruhigendes.) Ihre schlanken Finger hantierten schnell mit den
Nadeln, die mitunter aneinanderschlugen, und das nachdenkliche
Profil ihres herabgebeugten Gesichtes war ihm deutlich sichtbar. Bei
einer zufälligen Bewegung, die sie machte, rollte das Knäuel von
ihren Knien herunter. Sie schrak zusammen, blickte sich zum
Fürsten Andrei um, verdeckte die Kerze mit der Hand, bog sich mit
einer behutsamen, geschmeidigen, geschickten Bewegung nieder,
hob das Knäuel auf und setzte sich wieder in ihrer früheren Haltung
hin.

Er betrachtete sie, ohne sich zu rühren, und sah, daß es ihr nach
dieser ihrer Bewegung Bedürfnis war, mit ganzer Brust Atem zu
holen, daß sie dies aber absichtlich unterließ und recht vorsichtig
aus- und einatmete.

Im Troiza-Kloster hatten sie über die Vergangenheit gesprochen,
und er hatte zu ihr gesagt, wenn er am Leben bliebe, so würde er
lebenslänglich Gott für seine Verwundung danken, die ihn wieder mit
ihr zusammengeführt habe; aber seitdem hatten sie nie mehr über
die Zukunft geredet.

»Kann es sein oder ist es unmöglich?« dachte er jetzt, während er
sie ansah und auf das leise Klirren der stählernen Nadeln lauschte.
»Hat mich das Schicksal wirklich nur darum in so seltsamer Weise
wieder mit ihr zusammengeführt, damit ich nun doch sterbe . . . ?
Hat sich mir die Wahrheit des Lebens wirklich nur dazu erschlossen,
damit ich doch in der Unwahrhaftigkeit weiterlebe? Ich liebe sie mehr
als alles in der Welt. Aber was soll ich dagegen tun, wenn ich sie
doch liebe?« sagte er zu sich und stöhnte auf einmal unwillkürlich
auf, wie er sich das in seiner Leidenszeit angewöhnt hatte.

Sowie Natascha diesen Laut hörte, legte sie den Strumpf auf den
Tisch, bog sich näher zu ihm hin und trat, als sie seine leuchtenden
Augen bemerkte, mit einem leichten Schritt zu ihm und beugte sich



über ihn.
»Sie schlafen nicht?«
»Nein, ich betrachte Sie schon lange; ich fühlte es, als Sie

hereinkamen. Niemand gibt mir, wie Sie, diese weiche Stille, dieses
Licht. Ich möchte geradezu weinen vor Freude.«

Natascha neigte sich noch näher zu ihm. Ihr Gesicht strahlte vor
frohem Entzücken.

»Natascha, ich liebe Sie zu sehr, mehr als alles in der Welt.«
»Und ich?« Sie wandte sich einen Augenblick ab. »Warum denn

zu sehr?«
»Warum zu sehr . . . ? Nun, was sagt Ihnen Ihr Herz, was glauben

Sie im tiefsten Herzen: werde ich am Leben bleiben? Was meinen
Sie?«

»Ich bin überzeugt davon, fest überzeugt!« rief Natascha laut und
ergriff mit einer leidenschaftlichen Bewegung seine beiden Hände.

Er schwieg ein Weilchen.
»Wie schön wäre das!« sagte er dann, nahm ihre Hand und küßte

sie.
Natascha war glücklich und erregt; aber sogleich fiel ihr auch ein,

daß ein solches Gespräch für ihn nicht gut sei und er Ruhe brauche.
»Aber Sie haben nicht geschlafen«, sagte sie, die Äußerungen

ihrer Freude unterdrückend. »Geben Sie sich Mühe einzuschlafen;
ich bitte Sie darum.«

Er drückte ihr die Hand und ließ sie dann los. Natascha ging
wieder zu der Kerze und setzte sich so hin, wie sie vorher gesessen
hatte. Zweimal sah sie sich nach ihm um; seine Augen leuchteten ihr
entgegen. Sie stellte sich eine Aufgabe an ihrem Strumpf und nahm
sich vor, sich nicht eher wieder nach ihm umzusehen, ehe sie diese
nicht beendet habe.

Wirklich schloß er bald darauf die Augen und schlief ein. Er schlief
nicht lange und erwachte auf einmal, von kaltem Schweiß bedeckt
und in großer Unruhe.

Beim Einschlafen hatte er fortwährend an das gedacht, woran er
diese ganze Zeit her gedacht hatte: an das Leben und den Tod. Und



mehr an den Tod. Diesem fühlte er sich näher.
»Die Liebe? Was ist die Liebe?« hatte er gedacht.
»Die Liebe hindert den Tod. Die Liebe ist das Leben. Alles, alles,

was ich verstehe, verstehe ich nur dadurch, daß ich liebe. Alles ist
und existiert nur dadurch, daß ich liebe. Alles ist nur durch die Liebe
miteinander verknüpft. Die Liebe ist Gott, und wenn ich sterbe, so
bedeutet das, daß ich, ein Teilchen der Liebe, zu der gemeinsamen,
ewigen Quelle zurückkehre.« Diese Gedanken erschienen ihm
tröstlich. Aber doch waren es eben nur Gedanken. Es mangelte
ihnen etwas; sie hatten etwas einseitig Persönliches,
Verstandesmäßiges an sich; es war keine objektive
Augenscheinlichkeit da. So befand er sich denn in Unruhe und
Unklarheit. Er schlief ein.

Er träumte. Er liegt in demselben Zimmer, in dem er in Wirklichkeit
lag; aber er ist nicht verwundet, sondern gesund. Viele verschiedene
Personen, unbedeutende, gleichgültige Personen, stellen sich bei
ihm ein. Er redet mit ihnen, disputiert mit ihnen über irgendeinen
gleichgültigen Gegenstand. Sie schicken sich an wegzugehen. Es
kommt ihm unklar zum Bewußtsein, daß alles dies nichtig ist und er
andere, wichtigere Sorgen hat; aber dennoch redet er weiter,
wertlose Witzworte, durch die er die Leute in Erstaunen versetzt.
Allmählich verschwinden alle diese Personen eine nach der andern,
und an die Stelle alles dessen, was bisher da war, tritt nun eine
einzige Frage, die Frage des Verschließens der Tür. Er steht auf und
geht zur der Tür hin, um den Riegel vorzuschieben und sie
zuzuschließen. Davon, ob er sie noch rechtzeitig zuschließen kann
oder nicht, hängt alles ab, alles. Er geht, er beeilt sich, seine Füße
bewegen sich nicht, und er sieht ein, daß es ihm nicht gelingen wird,
die Tür rechtzeitig zu verschließen; aber dennoch strengt er
krampfhaft alle seine Kräfte an. Und eine qualvolle Angst packt ihn.
Und diese Angst ist die Todesangst: draußen vor der Tür steht Es.
Aber in dem Augenblick, wo er kraftlos und unbeholfen
einherschleichend die Tür erreicht, drückt dieses furchtbare Es
schon von außen gegen die Tür und pocht ungestüm dagegen.
Etwas Unmenschliches, der Tod, pocht an die Tür, und er, Andrei,



muß sie zuhalten. Er erfaßt die Tür und strengt seine letzten Kräfte
an, um sie, da es zum Zuschließen zu spät ist, wenigstens
zuzuhalten. Aber seine Kräfte sind zu schwach und zu unbeholfen,
und die Tür, gegen die das Entsetzliche drückt, öffnet sich. Aber sie
schließt sich wieder.

Noch einmal drückt Es von außen dagegen. Die letzten,
übermenschlichen Anstrengungen sind vergeblich, und nun haben
sich beide Türflügel geräuschlos geöffnet. Es ist eingetreten, und
dieses Es ist der Tod. Und er, Andrei, ist gestorben.

Aber in demselben Augenblick, als er gestorben war, kam es dem
Fürsten Andrei zum Bewußtsein, daß er nur schlafe, und in
demselben Augenblick, als er gestorben war, machte er eine starke
Anstrengung und erwachte.

»Ja, das war der Tod. Ich bin gestorben, ich bin erwacht. Ja, der
Tod ist ein Erwachen!« Dieser Gedanke leuchtete auf einmal in
seinem Geist auf, und der Vorhang, der bis dahin das Unbekannte
verborgen hatte, hob sich vor seinem geistigen Blick in die Höhe. Es
war ihm, als sei die bisher in seinem Innern gefesselte Kraft nun frei
geworden, und er fühlte jene eigentümliche Leichtigkeit, die ihn von
da an nicht mehr verließ.

Als er, von kaltem Schweiß bedeckt, wieder zu sich kam und sich
auf dem Sofa bewegte, trat Natascha zu ihm und fragte ihn, wie er
sich befinde. Er antwortete ihr nicht, sondern blickte sie, ohne sie zu
verstehen, mit einem seltsamen Blick an.

Dies war es, was sich mit ihm zwei Tage vor der Ankunft der
Prinzessin Marja zugetragen hatte. Seit diesem Tag hatte das
Zehrfieber, wie der Arzt sagte, einen schlimmen Charakter
angenommen; aber Natascha legte auf das, was der Arzt sagte,
keinen Wert; sie sah diese furchtbaren seelischen Symptome, die ihr
minder zweifelhaft waren.

Seitdem hatte für den Fürsten Andrei zugleich mit dem Erwachen
aus dem Schlaf das Erwachen aus dem Leben begonnen. Und im
Verhältnis zu der Dauer des Lebens erschien ihm dieses letzte
Erwachen nicht langsamer als das Erwachen aus dem Schlaf im
Verhältnis zu der Dauer des Traumes.



Es lag nichts Furchtbares und Schreckliches in diesem
entsprechend langsamen Erwachen.

Seine letzten Tage und Stunden verliefen in der gewöhnlichen,
natürlichen Weise. Auch Prinzessin Marja und Natascha, die nicht
von seinem Lager wichen, fühlten das. Sie weinten nicht und
schauderten nicht und waren sich in der letzten Zeit dessen bewußt,
daß sie nicht mehr ihn (denn er selbst existierte nicht mehr, er war
schon von ihnen gegangen), sondern nur die nächstliegende
Erinnerung an ihn, seinen Körper, pflegten. Die Empfindungen der
beiden Mädchen waren so tief und stark, daß die äußere, furchtbare
Seite des Todes auf beide nicht wirkte und sie es nicht nötig fanden,
ihren Schmerz anzureizen. Sie weinten weder im Krankenzimmer
noch außerhalb desselben und sprachen auch nie von dem Kranken
untereinander. Sie fühlten beide, daß sie unvermögend waren dem,
was sie empfanden, mit Worten Ausdruck zu geben.

Beide sahen sie, wie er immer tiefer und tiefer, langsam und ruhig
von ihnen hinwegsank in einen unbekannten Abgrund, und beide
wußten, daß das so sein mußte und daß es gut so war.

Ein Geistlicher hörte seine Beichte und reichte ihm das
Abendmahl; alle traten zu ihm heran, um von ihm Abschied zu
nehmen. Als sein Sohn zu ihm gebracht wurde, berührte er ihn mit
den Lippen, wandte sich dann aber ab, nicht weil es ihm zu
ergreifend und schmerzlich gewesen wäre (Prinzessin Marja und
Natascha verstanden das recht wohl), sondern nur weil er annahm,
das sei alles, was man von ihm verlange; aber als ihm gesagt wurde,
er möchte den Knaben doch auch noch segnen, da tat er auch dies
noch und blickte um sich, als wollte er fragen, ob er vielleicht noch
etwas tun müßte.

Als die letzten Zuckungen des Körpers eintraten, den der Geist
schon verlassen hatte, waren Prinzessin Marja und Natascha bei
ihm.

»Es ist wohl zu Ende!« sagte Prinzessin Marja, als der Körper
schon einige Minuten regungslos vor ihnen dagelegen hatte und zu
erkalten begann. Natascha trat hinzu, blickte in die toten Augen und
beeilte sich, sie zuzudrücken. Sie drückte sie zu, küßte sie aber



nicht, sondern sank andächtig nieder bei dem Körper, der die
nächste Erinnerung an ihn selbst war.

»Wohin ist er gegangen? Wo ist er jetzt . . . ?« dachte sie.
Als der Leichnam gewaschen und angekleidet im Sarg auf dem

Tisch lag, traten alle an ihn heran, um Abschied zu nehmen, und alle
weinten.

Nikolenka weinte vor schmerzlicher Verständnislosigkeit, die ihm
das Herz zerriß. Die Gräfin und Sonja weinten aus Mitleid mit
Natascha und darüber, daß er nun dahin war. Der alte Graf weinte
darüber, daß, wie er fühlte, auch für ihn die Zeit herannahte, wo er
denselben furchtbaren Schritt werde tun müssen.

Natascha und Prinzessin Marja weinten jetzt ebenfalls; aber sie
weinten nicht aus persönlichem Gram, sondern infolge der
andächtigen Rührung, von der ihre Seelen ergriffen waren
angesichts des schlichten, erhabenen Mysteriums des Todes, das
sich vor ihren Augen vollzogen hatte.



D

Dreizehnter Teil

I
er menschliche Verstand vermag die Gesamtheit der
Ursachen der Erscheinungen nicht zu begreifen. Aber das
Bedürfnis, nach diesen Ursachen zu forschen, liegt in der

Seele des Menschen. Da nun der menschliche Verstand in die
zahllose Menge und mannigfaltige Verschlingung der die
Erscheinungen begleitenden Umstände, von denen ein jeder, für
sich betrachtet, als Ursache erscheinen kann, einzudringen nicht
imstande ist, so greift er nach dem erstbesten, verständlichsten
Moment, das mit einer Erscheinung in Berührung steht, und sagt:
das ist die Ursache. Bei geschichtlichen Ereignissen, wo den
Gegenstand der Untersuchung Handlungen von Menschen bilden,
erscheint als ein solches Moment, das sich zuallererst darbietet, der
Wille der Götter, demnächst der Wille derjenigen Personen, die bei
dem betreffenden Ereignis auf dem sichtbarsten Platz stehen, der
Helden der Geschichte. Aber man braucht nur in das Wesen eines
historischen Ereignisses einzudringen, d.h. in die Tätigkeit der
gesamten Masse der Menschen, die an dem Ereignis beteiligt
gewesen sind, um sich zu überzeugen, daß der Wille eines Helden
der Geschichte, weit entfernt die Tätigkeit der Massen zu lenken,
vielmehr selbst beständig von ihnen gelenkt wird. Es könnte nun
scheinen, als sei es gleichgültig, ob man die Bedeutung eines
geschichtlichen Ereignisses in der einen oder in der andern Weise
auffaßt. Aber zwischen dem, welcher sagt, die Völker des Westens
seien nach dem Osten gezogen, weil Napoleon das gewollt habe,
und dem, welcher sagt, dies sei deshalb geschehen, weil es
geschehen mußte, besteht derselbe Unterschied, der zwischen
denjenigen Menschen bestand, welche behaupteten, die Erde stehe



fest und die Planeten bewegten sich um sie herum, und denjenigen,
welche sagten, sie wüßten nicht, wodurch die Erde gehalten werde,
sie wüßten aber, daß es Gesetze gebe, durch die die Bewegung der
Erde sowohl als auch der andern Planeten regiert werde. Für ein
historisches Ereignis gibt es keine anderen Ursachen und kann es
keine anderen Ursachen geben als die einzige Ursache aller
Ursachen. Aber es gibt Gesetze, welche die Ereignisse regieren,
Gesetze, die wir teils nicht kennen, teils tastend fühlen. Die
Aufdeckung dieser Gesetze ist nur dann möglich, wenn wir völlig
darauf verzichten, die Ursachen in dem Willen eines einzelnen
Menschen zu suchen, geradeso wie die Aufdeckung der Gesetze
der Bewegung der Planeten erst dann möglich wurde, als die
Menschen auf die Vorstellung vom Feststehen der Erde
verzichteten.

 
Nach der Schlacht bei Borodino, der Besetzung Moskaus durch

den Feind und dem Brand dieser Stadt betrachten die
Geschichtsforscher als das wichtigste Ereignis des Krieges von 1812
den Marsch des russischen Heeres von der Rjasaner Straße nach
der Kalugaer Straße und zu dem Lager bei Tarutino, den
sogenannten Flankenmarsch hinter Krasnaja-Pachra. Den Ruhm
dieser genialen Tat schreiben sie verschiedenen Personen zu und
streiten darüber, wem derselbe rechtmäßig zukommt. Auch
ausländische Geschichtsforscher, sogar französische, erkennen die
Genialität der russischen Heerführer an, wenn sie von diesem
Flankenmarsch sprechen. Aber warum die Kriegsschriftsteller, und in
ihrem Gefolge alle Leute, annehmen, daß dieser Flankenmarsch
eine besonders tiefsinnige Erfindung eines einzelnen Mannes
gewesen sei, durch die Rußland gerettet und Napoleon ins
Verderben gestürzt worden sei, das ist sehr schwer zu begreifen.
Erstens ist schwer zu begreifen, worin denn das Tiefsinnige und
Geniale dieses Marsches liegen soll; denn um einzusehen, daß die
beste Stellung für eine Armee (wenn sie nicht angegriffen wird) da
ist, wo sich die beste Verpflegungsmöglichkeit bietet, dazu bedarf es
keiner großen geistigen Anstrengung; und ein jeder, selbst ein



dummer Junge von dreizehn Jahren, konnte sich ohne Mühe sagen,
daß im Jahre 1812 die vorteilhafteste Stellung für die Armee nach
dem Rückzug von Moskau auf der Kalugaer Straße war. Somit ist
nicht zu begreifen erstens, durch welche Vernunftschlüsse die
Geschichtsforscher dazu gelangen, in diesem Manöver etwas
Tiefsinniges zu sehen. Zweitens ist noch schwerer zu begreifen,
worin die Geschichtsforscher eigentlich den großen Vorteil dieses
Manövers für die Russen und seine Verderblichkeit für die
Franzosen sehen; denn dieser Flankenmarsch hätte unter anderen
vorhergehenden, begleitenden und nachfolgenden Umständen für
das russische Heer verderblich und für das französische vorteilhaft
werden können. Wenn von dem Zeitpunkt an, wo dieser Marsch
erfolgte, die Lage des russischen Heeres sich besser gestaltete, so
folgt daraus keineswegs, daß dieser Marsch die Ursache davon
gewesen wäre.

Dieser Flankenmarsch hätte leicht für die russische Armee nicht
nur nutzlos, sondern sogar verderblich sein können, wenn nicht
außerdem mancherlei andere Umstände zusammengetroffen wären.
Was wäre geschehen, wenn Moskau nicht abgebrannt wäre? Wenn
Murat die Russen nicht aus den Augen verloren hätte? Wenn
Napoleon nicht in Untätigkeit verharrt wäre? Wenn die russische
Armee nach Bennigsens und Barclays Rat bei Krasnaja-Pachra eine
Schlacht geliefert hätte? Was wäre geschehen, wenn die Franzosen
die Russen angegriffen hätten, als diese jenseits der Pachra
marschierten? Was wäre geschehen, wenn später Napoleon bei
dem Anmarsch auf Tarutino die Russen auch nur mit dem zehnten
Teil der Energie angegriffen hätte, die er bei Smolensk aufgewandt
hatte? Was wäre geschehen, wenn die Franzosen ihren Marsch
nach Petersburg gelenkt hätten? Bei all diesen Eventualitäten
konnte die Nützlichkeit des Flankenmarsches in verhängnisvolle
Schädlichkeit umschlagen.

Drittens, das Unbegreifliche ist dies, daß die Männer, die die
Geschichte studieren, absichtlich nicht sehen wollen, daß man den
Flankenmarsch nicht auf einen einzelnen Urheber zurückführen
kann, daß ihn nie jemand vorausgesehen hat, daß dieses Manöver,



gerade wie der Rückzug in Fili, zur Zeit der Ausführung nie
jemandem in seiner Totalität vor Augen gestanden hat, sondern sich
Schritt für Schritt, Stück für Stück, Moment für Moment aus einer
zahllosen Menge der verschiedensten Umstände herausentwickelt
und sich erst dann in seiner Totalität dargestellt hat, als es
ausgeführt war und der Vergangenheit angehörte.

Bei dem Kriegsrat in Fili war bei den hohen russischen Militärs der
vorherrschende Gedanke der als selbstverständlich erscheinende
Rückzug in gerader Richtung nach rückwärts, d.h. auf der Straße
nach Nischni-Nowgorod. Als Beweis dafür kann der Umstand
dienen, daß die Mehrzahl der Stimmen im Kriegsrat in diesem Sinn
abgegeben wurde, und ganz besonders die bekannte Besprechung,
die der Oberkommandierende nach dem Kriegsrat mit Lanskoi, dem
Intendanten des Verpflegungswesens, hatte. Lanskoi berichtete dem
Oberkommandierenden, daß der Proviant für die Armee
vorzugsweise an der Oka entlang, in den Gouvernements Tula und
Kaluga, zusammengebracht sei, und daß im Fall des Rückzuges
nach Nischni-Nowgorod die Proviantvorräte von der Armee durch
den großen Okafluß getrennt sein würden, über den in der ersten
Zeit des Winters die Überfahrt unmöglich sei. Dies war das erste
Anzeichen für die Notwendigkeit von der geraden Richtung nach
Nischni-Nowgorod abzuweichen, die vorher als die natürlichste
erschienen war. Die Armee hielt sich mehr südlich, an der Rjasaner
Straße, und näher an ihren Vorräten. In der Folge veranlaßten die
Untätigkeit der Franzosen, die das russische Heer sogar aus den
Augen verloren hatten, die Sorgen um die Verteidigung der Tulaer
Gewehrfabrik und vor allem der Vorteil, den Vorräten dadurch näher
zu kommen, dies alles veranlaßte die Russen, noch weiter südlich,
auf die Tulaer Straße, abzubiegen. Als das Heer in einer gewagten
Bewegung jenseits der Pachra auf die Tulaer Straße gelangt war,
beabsichtigten die russischen Heerführer bei Podolsk zu bleiben,
und kein Mensch dachte daran, eine Position bei Tarutino
einzunehmen; aber eine zahllose Menge von Umständen und das
Wiedererscheinen der französischen Truppen, die vorher das
russische Heer aus den Augen verloren hatten, und allerlei Projekte



für eine Schlacht und hauptsächlich die große Menge von Proviant in
Kaluga bewogen unsere Armee, noch weiter nach Süden
abzuschwenken und mitten in ihr Verpflegungsgebiet hinein nach
Tarutino zu gehen, von der Tulaer auf die Kalugaer Straße.
Geradeso wie auf die Frage, wann Moskau preisgegeben wurde,
keine Antwort gegeben werden kann, ebensowenig ist dies möglich
auf die Frage, wann und von wem der Beschluß gefaßt worden ist,
nach Tarutino zu ziehen. Erst als die Truppen bereits infolge
unzähliger Differentialkräfte nach Tarutino gelangt waren, erst da
begannen die Menschen sich einzureden, daß sie dies gewollt und
lange vorhergesehen hätten.



II
Der berühmte Flankenmarsch bestand nur darin, daß das russische
Heer, das bisher immer nach der dem Angriff entgegengesetzten
Richtung in gerader Linie zurückgewichen war, nun, nachdem der
Angriff der Franzosen aufgehört hatte, von der ursprünglich
eingeschlagenen geraden Richtung abwich und, da es keinen
Verfolger mehr hinter sich sah, naturgemäß sich nach der Seite
hinwandte, wohin es sich durch den Überfluß an Proviant gezogen
fühlte.

Stellt man sich keine genialen Heerführer an der Spitze der
russischen Armee vor, sondern denkt man sich, die Armee wäre
ohne alle Leitung gewesen, so hätte auch eine solche Armee nichts
anderes tun können als wieder in der Richtung auf Moskau
marschieren, und zwar in einem Bogen nach der Seite zu, wo mehr
Proviant und eine reichere Gegend war.

Dieser Übergang von der Straße nach Nischni-Nowgorod auf die
Rjasaner, Tulaer und Kalugaer Straße war dermaßen natürlich, daß
auch die Marodeure der russischen Armee nach derselben Richtung
davonliefen und von Petersburg aus an Kutusow die Weisung
erging, mit dem Heer gerade nach dieser Richtung zu marschieren.
Als Kutusow sich bereits in Tarutino befand, ging ihm ein beinah im
Ton eines Verweises gehaltenes Schreiben des Kaisers zu, in
welchem dieser es mißbilligte, daß Kutusow die Armee auf die
Rjasaner Straße geführt hatte, und ihm dieselbe Stellung gegenüber
von Kaluga anwies, in welcher er sich schon in dem Augenblick
befand, als der Brief des Kaisers in seine Hände kam.

Die Kugel, d.h. das russische Heer, welche in der Richtung des
Stoßes zurückgerollt war, den sie während des ganzen Feldzuges
und zuletzt in der Schlacht bei Borodino empfangen hatte, nahm, als
die Kraft des Stoßes aufgehört hatte und sie keine neuen Stöße
mehr empfing, diejenige Lage ein, die für sie die natürliche war.

Kutusows Verdienst bestand nicht in irgendeinem genialen



strategischen Manöver, wie man es zu nennen pflegt, sondern darin,
daß er allein die Bedeutung des sich vollziehenden Ereignisses
begriff. Er allein begriff schon damals die Bedeutung der Untätigkeit
der Franzosen; er allein verblieb beharrlich bei der Behauptung, daß
die Schlacht bei Borodino ein Sieg gewesen sei; er allein, für den
doch (möchte man meinen) seine Stellung als
Oberkommandierender einen Anreiz zur Offensive hätte bilden
sollen, er allein verwandte alle seine Kraft darauf, die russische
Armee von nutzlosen Schlachten zurückzuhalten.

Das bei Borodino angeschossene Wild lag irgendwo in der
Gegend, wo es der davoneilende Jäger verlassen hatte; aber ob es
noch lebte, ob es noch Kraft hatte oder sich nur verstellte, das wußte
der Jäger nicht. Plötzlich ließ sich ein Stöhnen dieses Wildes
vernehmen.

Das Stöhnen dieses verwundeten Wildes, der französischen
Armee, durch welches dieses seine tödliche Verwundung verriet, war
die Sendung Lauristons in Kutusows Lager mit dem
Friedensangebot.

Napoleon, der, wie stets, überzeugt war, daß nicht das gut sei,
was allgemein für gut gehalten wurde, sondern das, was ihm gerade
in den Kopf kam, schrieb an Kutusow mit den erstbesten
Wendungen, die ihm einfielen, die aber gar keinen vernünftigen Sinn
hatten:

 
»Fürst Kutusow«, schrieb er, »ich schicke einen meiner

Generaladjutanten zu Ihnen, um mit Ihnen mehrere wichtige Dinge
zu besprechen. Ich bitte Euer Durchlaucht, dem, was er Ihnen
sagen wird, Glauben zu schenken, namentlich wenn er Ihnen die
Gefühle der Hochachtung und besonderen Wertschätzung
ausdrücken wird, die ich seit langer Zeit für Ihre Person hege. Dies
ist der Zweck dieses Briefes. Ich bitte Gott, Fürst Kutusow, daß er
Sie unter seinen heiligen, hohen Schutz nehme.

Moskau, den 3. Oktober 1812.

Gezeichnet: Napoleon.«



 
»Die Nachwelt würde mir fluchen, wenn man von mir glaubte, ich

hätte als der erste ein Abkommen irgendeiner Art herbeigeführt. So
denkt tatsächlich mein ganzes Volk«, antwortete Kutusow und
wandte fortdauernd all seine Kraft daran, die Truppen vom Angriff
zurückzuhalten.

In dem Monat, währenddessen das französische Heer in Moskau
plünderte und das russische Heer ruhig im Lager bei Tarutino stand,
vollzog sich eine Veränderung in dem Kräfteverhältnis der beiden
Heere, sowohl was die Stimmung der Truppen als auch ihre Zahl
anlangte, eine Veränderung, infolge deren sich herausstellte, daß
das Übergewicht an Kraft auf seiten der Russen war. Obgleich der
Zustand und die Quantität des französischen Heeres den Russen
unbekannt waren, wurde sofort durch eine zahllose Menge von
Momenten deutlich, daß nun die Offensive geboten war. Solche
Momente waren: die Sendung Lauristons; und der Überfluß an
Proviant in Tarutino; und die von allen Seiten einlaufenden
Nachrichten über die Untätigkeit und Zuchtlosigkeit der Franzosen;
und die Komplettierung unserer Regimenter durch Rekruten; und
das gute Wetter; und die lange Erholung, die den russischen
Soldaten vergönnt gewesen war; und die bei den Truppen infolge
der Erholung sich gewöhnlich entwickelnde Ungeduld, die Aufgabe
zu erfüllen, um derentwillen alle versammelt sind; und die Neugier,
zu erfahren, was in der französischen Armee vorgehe, die man so
lange aus dem Gesicht verloren hatte; und die Kühnheit, mit der jetzt
die russischen Vorposten um die in Tarutino stehenden Franzosen
umherstreiften; und die Nachrichten von den leichten Siegen der
Bauern und Freischärler über die Franzosen; und der Neid, der
dadurch erweckt wurde; und das Verlangen nach Rache, das ein
jeder im Grunde seiner Seele bewahrt hatte, solange die Franzosen
in Moskau waren; und vor allem das unklare, aber in der Seele eines
jeden keimende Bewußtsein, daß das Kräfteverhältnis sich jetzt
geändert hatte und das Übergewicht sich auf unserer Seite befand.
Das faktische Kräfteverhältnis hatte sich geändert, und der Angriff
war notwendig geworden. Und ebenso prompt, wie in einer Uhr das



Glockenspiel erklingt, sobald der Zeiger einen vollen Kreis
beschrieben hat, machte sich auch sofort in den höchsten Sphären,
der faktischen Veränderung der Kräfte entsprechend, eine verstärkte
Bewegung bemerkbar, ein Summen ließ sich hören, und das
Glockenspiel ließ seine Musik ertönen.



III
Die russische Armee wurde einerseits von Kutusow und seinem
Stab, andrerseits vom Kaiser von Petersburg aus geleitet. In
Petersburg war, noch vor Eingang der Nachricht von der Preisgabe
Moskaus, ein detaillierter Plan für den ganzen Krieg ausgearbeitet
und dem Oberkommandierenden Kutusow als Anweisung
zugeschickt worden. Obgleich bei der Aufstellung dieses Planes die
Voraussetzung zugrunde gelegen hatte, daß Moskau noch in
unseren Händen sei, wurde er dennoch vom Stab gutgeheißen und
zur Ausführung akzeptiert. Kutusow schrieb nur zurück, Diversionen
auf große Entfernungen seien immer schwer durchführbar. Zur
Beseitigung der auftretenden Schwierigkeiten wurden neue
Instruktionen geschickt sowie Personen, die Kutusows Tätigkeit
überwachen und darüber berichten sollten.

Außerdem wurde jetzt in der russischen Armee der ganze Stab
reorganisiert. Die Stellen Bagrations, der gefallen war, und Barclays,
der sich gekränkt zurückgezogen hatte, wurden neu besetzt. Mit
größtem Ernst wurde erwogen, was wohl besser sei: A. an die Stelle
von B. zu setzen und B. an die Stelle von D., oder umgekehrt D. an
die Stelle von A. usw., als ob, außer der Freude für die Herren A.
und B., davon irgend etwas abgehangen hätte.

Im Stab der Armee nahm infolge der Feindschaft Kutusows mit
seinem Generalstabschef Bennigsen und infolge der Anwesenheit
der Vertrauenspersonen des Kaisers und infolge dieses
Stellenwechsels das mannigfach verschlungene Intrigenspiel der
Parteien noch eifriger seinen Fortgang als vorher: A. suchte die
Stellung des B. zu untergraben, D. die des C. usw., in allen
möglichen Permutationen und Kombinationen. Bei solchen
Versuchen, einander zu schaden, hatten alle diese Intriganten
hauptsächlich das Ziel, auf die Kriegführung mehr Einfluß zu
gewinnen; aber der Krieg nahm unabhängig von ihnen seinen Gang
genau so, wie er gehen mußte, d.h. sein Gang traf nie mit den



Klügeleien dieser Menschen zusammen, sondern resultierte aus den
faktischen Beziehungen der Massen zueinander. Alle diese
ausspintisierten Pläne, die sich kreuzten und wechselseitig
verwirrten, stellten in den höchsten Sphären nur einen treuen Reflex
dessen dar, was sich vollziehen mußte.

»Fürst Michail Ilarionowitsch!« schrieb der Kaiser unter dem 2.
Oktober an Kutusow, der diesen Brief nach der Schlacht bei Tarutino
erhielt. »Seit dem 2. September befindet sich Moskau in den Händen
der Feinde. Ihre letzten Berichte sind vom 20., und während dieser
ganzen Zeit wurde nichts unternommen, um dem Feind Widerstand
zu leisten und die altehrwürdige Residenz zu befreien, ja Ihren
letzten Berichten zufolge sind Sie sogar noch weiter
zurückgewichen. Schon ist Serpuchow von einer feindlichen
Abteilung besetzt, und Tula mit seiner berühmten, für die Armee so
unentbehrlichen Fabrik ist in Gefahr. Aus den Berichten des
Generals Wintzingerode ersehe ich, daß ein feindliches Korps von
zehntausend Mann auf der Straße nach Petersburg marschiert. Ein
anderes von mehreren tausend Mann rückt gleichfalls nach Dmitrow
vor. Ein drittes hat sich auf der Wladimirschen Straße in Bewegung
gesetzt. Ein viertes, ziemlich beträchtliches, steht zwischen Rusa
und Moschaisk. Napoleon selbst hat sich bis zum 25. noch in
Moskau befunden. Da nach allen diesen Nachrichten der Feind
seine Kräfte durch starke Abkommandierungen zersplittert hat und
Napoleon selbst mit seiner Garde noch in Moskau ist, sollten da
wirklich die Ihnen gegenüberstehenden feindlichen Kräfte so
beträchtlich sein und Ihnen nicht gestatten, die Offensive zu
ergreifen? Mit Wahrscheinlichkeit kann man vielmehr annehmen,
daß der Feind Sie mit Abteilungen oder höchstens Korps verfolgt,
die weit schwächer sind als die Ihnen anvertraute Armee. Man sollte
meinen, unter Benutzung dieser Umstände könnten Sie den Feind,
der Ihnen an Kräften nachsteht, vorteilhaft angreifen und ihn
entweder vernichten oder wenigstens dadurch, daß Sie ihn zum
Rückzug zwingen, einen erheblichen Teil der jetzt vom Feind
besetzten Gouvernements wieder in unsern Besitz bringen und
gleichzeitig von Tula und unseren übrigen weiter nach dem Innern



zu gelegenen Städten die Gefahr abwenden. Sie werden die
Verantwortung dafür zu tragen haben, wenn es dem Feind möglich
sein sollte, ein beträchtliches Korps in der Richtung nach Petersburg
zur Bedrohung dieser Hauptstadt zu detachieren, in welcher nicht
viele Truppen zurückbleiben konnten; denn wenn Sie entschlossen
und energisch handeln wollen, so besitzen Sie in der Ihnen
anvertrauten Armee alle Mittel, um dieses neue Unglück
abzuwenden. Vergessen Sie nicht, daß Sie dem tiefgekränkten
Vaterland noch für den Verlust Moskaus Rechenschaft schuldig sind.
Sie kennen aus Erfahrung meine Bereitwilligkeit, Sie zu belohnen.
Diese meine Bereitwilligkeit wird keine Minderung erleiden; aber ich
und Rußland sind berechtigt, von Ihrer Seite diejenige Energie und
Anstrengung und diejenigen Erfolge zu erwarten, die Ihre
hervorragenden geistigen Gaben, Ihre militärischen Talente und die
Tapferkeit der von Ihnen geführten Truppen uns verheißen.«

Aus diesem Brief geht hervor, daß ein Reflex des faktischen
Kräfteverhältnisses auch schon nach Petersburg gelangt war; aber
während dieser Brief unterwegs war, hatte Kutusow die unter seinem
Kommando stehende Armee nicht mehr vom Angriff zurückhalten
können, und es war bereits eine Schlacht geliefert worden.

Am 2. Oktober hatte ein Kosak namens Schapowalow, der sich
auf einem Patrouillenritt befand, mit seinem Gewehr einen Hasen
erlegt und einen andern angeschossen. Bei der Verfolgung des
angeschossenen Hasen geriet Schapowalow in eine entfernte Partie
des Waldes und stieß auf den linken Flügel der Muratschen Armee,
die dort ohne alle Vorsichtsmaßregeln lagerte. Der Kosak erzählte
nachher lachend seinen Kameraden, daß er beinah den Franzosen
in die Hände gefallen sei; ein Kornett, der diese Erzählung mit
anhörte, machte dem Kommandeur davon Mitteilung.

Der Kosak wurde herbeigerufen und ausgefragt; die
Kosakenkommandeure wollten diese Gelegenheit dazu benutzen,
dem Feind Pferde wegzunehmen; aber einer von ihnen, der mit
höheren Offizieren bekannt war, teilte die Sache einem General vom
Stab mit. In der letzten Zeit war im Stab der Armee die Situation eine
höchst gespannte. Jermolow war einige Tage vorher zu Bennigsen



gekommen und hatte ihn dringend gebeten, all seinen Einfluß beim
Oberkommandierenden aufzubieten, damit endlich ein Angriff
gemacht werde.

»Wenn ich Sie nicht kennte«, hatte Bennigsen geantwortet, »so
würde ich denken, daß Sie das, um was Sie bitten, in Wirklichkeit
gar nicht wünschen. Ich brauche nur zu irgend etwas zu raten, so tut
der Durchlauchtige bestimmt das Gegenteil.«

Die Nachricht des Kosaken, die durch ausgesandte Patrouillen
bestätigt wurde, bewies endgültig, daß das Ereignis nunmehr reif
sei. Die straffgespannte Saite löste sich, das Uhrwerk surrte, das
Glockenspiel erklang. Trotz all seiner scheinbaren Amtsgewalt, trotz
seines Verstandes, seiner Erfahrung und Menschenkenntnis konnte
Kutusow angesichts einer Denkschrift Bennigsens, der auch an den
Kaiser persönlich einen Bericht geschickt hatte, und des ihm von
den Generalen einmütig ausgesprochenen Wunsches und des von
ihm vermuteten Wunsches des Kaisers und der Nachricht des
Kosaken die unvermeidlich gewordene Bewegung nicht mehr
aufhalten und erteilte den Befehl zu etwas, was er für nutzlos und
schädlich hielt – er gab zu der sich vollziehenden Tatsache seinen
Segen.



IV
Bennigsens Denkschrift und die Nachricht des Kosaken über den
ungedeckten linken Flügel der Franzosen waren nur die letzten
Anzeichen dafür, daß nun notwendigerweise der Befehl zum Angriff
gegeben werden mußte, und der Angriff wurde auf den 5. Oktober
angesetzt.

Am 4. morgens unterschrieb Kutusow die Schlachtdisposition. Toll
las sie Jermolow vor und ersuchte ihn, die weiteren Anordnungen zu
treffen.

»Schön, schön, aber jetzt habe ich keine Zeit«, erwiderte
Jermolow und ging aus dem Zimmer.

Die von Toll entworfene Disposition war sehr schön. Ebenso wie in
der Disposition für die Schlacht bei Austerlitz, wenn auch nicht in
deutscher Sprache, stand darin geschrieben:

»Die erste Kolonne marschiert da- und dahin, die zweite Kolonne
marschiert da- und dahin usw.« Und alle diese Kolonnen gelangten
auf dem Papier zur bestimmten Zeit an ihren Platz und vernichteten
den Feind. Es war, wie in allen Dispositionen, alles wunderschön
ausgedacht, und wie in allen Dispositionen kam keine einzige
Kolonne zur richtigen Zeit an den richtigen Platz.

Als die Disposition in der erforderlichen Anzahl von Exemplaren
fertig war, wurde ein Offizier gerufen und zu Jermolow geschickt, um
ihm die Papiere zum Zwecke der Ausführung der Anweisungen zu
übergeben. Der junge Chevaliergardist, ein Ordonnanzoffizier
Kutusows, stolz darauf, daß ihm ein so wichtiger Auftrag erteilt war,
begab sich nach Jermolows Quartier.

»Er ist weggeritten«, antwortete Jermolows Bursche.
Der Chevaliergarde-Offizier ging zu einem General, den Jermolow

häufig zu besuchen pflegte.
»Er ist nicht hier, und der General ist auch nicht hier«, hieß es.
Der Offizier setzte sich zu Pferde und ritt zu einem andern



General.
»Er ist nicht da, er ist weggeritten.«
»Wenn ich nur nicht für die Verzögerung verantwortlich gemacht

werde! Eine dumme Geschichte!« dachte der Offizier. Er ritt im
ganzen Lager umher. Der eine sagte ihm, er habe gesehen, wie
Jermolow mit anderen Generalen vorbeigeritten sei, wisse aber
nicht, wohin; ein anderer meinte, er werde jetzt wahrscheinlich
wieder zu Hause sein. Der Offizier suchte, ohne sich Zeit zum
Mittagessen zu lassen, bis sechs Uhr abends; aber Jermolow war
nirgends zu finden, und niemand wußte, wo er war. Nachdem der
Offizier hastig bei einem Kameraden ein paar Bissen gegessen
hatte, ritt er wieder weiter, zur Vorhut, zu Miloradowitsch.
Miloradowitsch war gleichfalls nicht zu Hause; aber dort wurde ihm
gesagt, Miloradowitsch sei auf einem Ball beim General Kikin, und
Jermolow werde höchstwahrscheinlich auch dort sein.

»Aber wo ist denn das?«
»Dort, in Jetschkino«, sagte ein Kosakenoffizier und wies nach

einem fernen Gutshaus.
»Aber wie können sie denn da sein, außerhalb der Postenkette!«
»Es sind heute zwei von unseren Regimentern nach der

Postenkette geschickt worden; da wird heute ein Gelage
veranstaltet, großartig! Zwei Musikkapellen sind dabei und drei
Sängerchöre!«

Der Offizier ritt über die Vorpostenkette hinaus nach Jetschkino.
Als er sich dem Gutshaus näherte, hörte er schon von weitem die
fröhlichen Klänge eines von den Soldaten im Chor gesungenen
Tanzliedes.

»Auf den Au-en . . . auf den Au-en . . . «, klang es ihm entgegen;
dazu wurde gepfiffen; mitunter wurde die Melodie durch fröhliches
Geschrei übertönt. Dem Offizier wurde von diesen Klängen heiter
zumute; aber gleichzeitig regte sich bei ihm die Furcht, er werde
Vorwürfe erhalten, weil er den wichtigen, ihm eingehändigten Befehl
erst so spät überbringe. Es war schon acht Uhr vorbei. Er stieg vom
Pferd und trat in die Haustür des großen, unversehrt gebliebenen
herrschaftlichen Gebäudes, das in der Mitte zwischen den Russen



und den Franzosen lag. Im Vorzimmer und im Büfettzimmer
hantierten Lakaien eifrig mit Weinen und Speisen. Unter den
Fenstern standen die Sänger. Der Offizier wurde in eine Tür geführt,
und nun erblickte er plötzlich die höchsten Generale der Armee alle
zusammen, darunter auch die große, auffallende Gestalt Jermolows.
Alle Generale hatten die Uniformröcke aufgeknöpft, standen in
einem Halbkreis und lachten laut mit geröteten, vergnügten
Gesichtern. In der Mitte des Saales tanzte ein General, ein kleiner,
schöner Mann mit rotem Gesicht, flott und gewandt den Bauerntanz
Trepak.

»Hahaha! Nein, dieser Nikolai Iwanowitsch! Hahaha!«
Der Offizier sagte sich, wenn er in diesem Augenblick mit dem

wichtigen Befehl einträte, würde er seine Schuld verdoppeln, und
wollte warten; aber einer der Generale hatte ihn bereits erblickt und
machte, als er den Grund seines Kommens erfahren hatte,
Jermolow Mitteilung. Jermolow trat mit finsterem Gesicht aus der
Gruppe heraus zu dem Offizier hin, hörte ihn an und nahm, ohne ein
Wort zu ihm zu sagen, das Papier von ihm entgegen.

»Denkst du, daß er so zufällig vom Haus weggeritten ist?« sagte
an diesem Abend ein Kamerad vom Stab zu dem Chevaliergarde-
Offizier mit Bezug auf Jermolow. »Das ist ein schlaues Manöver,
alles Absicht. Konownizyn soll unter die Räder gebracht werden.
Paß mal auf, morgen wird es einen netten Wirrwarr geben!«



V
Am folgenden Tag ließ sich der hinfällige Kutusow frühmorgens
wecken, verrichtete sein Gebet, kleidete sich an und setzte sich in
seine Kalesche mit der unangenehmen Empfindung, eine Schlacht
leiten zu müssen, die er nicht billigte; so fuhr er von Letaschowka,
fünf Werst hinter Tarutino, nach der Stelle, wo sich die angreifenden
Kolonnen sammeln sollten. Beim Fahren schlief Kutusow
abwechselnd ein und wachte wieder auf und horchte, ob nicht von
rechts her Schießen zu hören sei und der Kampf begonnen habe.
Aber es war noch alles still. Es begann eben erst die
Morgendämmerung des feuchten, trüben Herbsttages. Als Kutusow
sich Tarutino näherte, bemerkte er Kavalleristen, die ihre Pferde über
den Weg herüber, auf dem sein Wagen fuhr, zur Tränke führten. Er
sah sie aufmerksam an, ließ den Wagen halten und fragte sie, von
welchem Regiment sie wären. Die Kavalleristen gehörten zu einer
Kolonne, die schon längst weit vorn sein und im Hinterhalt liegen
sollte. »Vielleicht ein Mißverständnis«, dachte der alte
Oberkommandierende. Aber beim Weiterfahren erblickte er
Infanterieregimenter, bei denen die Gewehre zusammengestellt und
die Soldaten in Unterhosen mit Grützekochen und Holzholen
beschäftigt waren. Er ließ einen Offizier herbeirufen. Der Offizier
berichtete, ein Befehl zum Ausrücken sei nicht eingegangen.

»Nicht einge . . . «, begann Kutusow, schwieg aber sofort wieder
und befahl, den höchsten Offizier zu rufen. Er stieg aus dem Wagen
und ging mit gesenktem Kopf und keuchendem Atem schweigend
auf und ab und wartete. Als der Gerufene, der Generalstabsoffizier
Eychen, erschien, wurde Kutusow dunkelrot, nicht weil dieser
Offizier an dem Irrtum schuld gewesen wäre, sondern weil er ein
würdiger Gegenstand war, gegen den sich der Ausbruch seines
Zornes richten konnte. Und nun geriet der alte Mann in jenen bei ihm
mitunter vorkommenden Wutzustand, in dem er sich vor Zorn auf der
Erde wälzen konnte, fuhr zitternd und keuchend auf Eychen los,



drohte ihm mit den Fäusten und schrie und schimpfte mit den
gröbsten Ausdrücken. Ein anderer, zufällig dazukommender Offizier,
ein Hauptmann Brosien, den nicht die geringste Schuld traf, mußte
das gleiche über sich ergehen lassen.

»Was ist das da auch noch für eine Kanaille? Erschießen müßte
man diese Menschen! Die Schurken!« rief er mit heiserer Stimme
und machte schwankend heftige Bewegungen mit den Armen.

Er empfand einen physischen Schmerz. Er, der
Oberkommandierende, der Durchlauchtige, dem alle versicherten,
nie habe jemand in Rußland eine so große Macht besessen wie er,
ihn hatte man in eine solche Situation gebracht, ihn lächerlich
gemacht vor dem ganzen Heer. »Vergeblich habe ich also so eifrig
um einen guten Ausgang des heutigen Tages gebetet, vergeblich in
der Nacht gewacht und alles überlegt!« dachte er bei sich. »Als ich
noch ein junger Offizier war, hätte niemand gewagt, sich in dieser
Weise über mich lustig zu machen . . . Aber jetzt!« Er empfand einen
physischen Schmerz wie von einer körperlichen Züchtigung und
konnte sich nicht enthalten, diesen Schmerz durch zorniges,
grimmiges Schreien zum Ausdruck zu bringen; aber bald schwand
seine Kraft dahin, er blickte um sich, wurde sich dessen bewußt, daß
er gar vieles gesagt hatte, was nicht schön gewesen war, setzte sich
wieder in seinen Wagen und fuhr schweigend zurück.

Nachdem er seinen Zorn über jene beiden ausgeschüttet hatte,
folgte kein neuer Anfall mehr; die Augen ein wenig
zusammenkneifend hörte Kutusow an, wie sich die einzelnen
rechtfertigten und verteidigten (Jermolow selbst ließ sich vor ihm erst
am folgenden Tag blicken), und wie Bennigsen, Konownizyn und Toll
darauf drangen, daß dieselbe Bewegung, die jetzt mißlungen war,
am nächsten Tag ausgeführt werden möchte. Und Kutusow mußte
wieder seine Zustimmung geben.



VI
Am Abend des folgenden Tages versammelten sich die Truppen an
den ihnen bezeichneten Plätzen und rückten in der Nacht aus. Es
war eine Herbstnacht mit dunkelvioletten Wolken, aber ohne Regen.
Die Erde war feucht, jedoch nicht aufgeweicht, und die Truppen
marschierten ohne Geräusch, nur das Klirren der Artillerie war
mitunter leise zu hören. Laute Gespräche zu führen, Tabak zu
rauchen und Feuer zu schlagen war verboten; die Pferde wurden
vom Wiehern zurückgehalten. Die Heimlichkeit des Unternehmens
steigerte seinen Reiz noch. Die Mannschaften marschierten in
fröhlicher Stimmung. Einige Kolonnen machten halt, in der Meinung,
an der richtigen Stelle angelangt zu sein, stellten die Gewehre
zusammen und lagerten sich auf der kalten Erde; andere, die
Mehrzahl, marschierten die ganze Nacht hindurch, gelangten aber
ohne Zweifel nicht dahin, wohin sie hätten gelangen sollen.

Graf Orlow-Denisow mit seinen Kosaken (die unbedeutendste
Abteilung von allen) war der einzige, der an seinen Bestimmungsort
gelangte, und zwar zur richtigen Zeit. Diese Abteilung machte am
Rand eines Waldes halt, bei einem Fußweg, der von dem Dorf
Stromilowa nach dem Dorf Dmitrowskoje führte.

Vor Tagesanbruch wurde Graf Orlow, der eingeschlafen war,
geweckt: man brachte einen Überläufer aus dem französischen
Lager zu ihm. Es war ein polnischer Unteroffizier von Poniatowskis
Korps. Dieser Unteroffizier setzte auf polnisch auseinander, er sei
deswegen übergelaufen, weil man ihn im Dienst gekränkt habe; er
hätte schon längst Offizier sein müssen, da er der Tapferste von
allen sei, und deshalb habe er jene verlassen und wolle sich nun an
ihnen rächen. Er sagte, Murat habe in dieser Nacht sein Lager eine
Werst von ihnen entfernt, und wenn man ihm hundert Mann mitgebe,
so könne er ihn lebend gefangennehmen. Graf Orlow-Denisow beriet
sich mit seinen Kameraden. Das Anerbieten war zu verlockend, als
daß man es hätte von der Hand weisen mögen. Alle erboten sich



mitzureiten, alle rieten zu einem Versuch. Nach vielem Hin- und
Herstreiten und langen Überlegungen wurde beschlossen,
Generalmajor Grekow mit zwei Kosakenregimentern sollte mit dem
Unteroffizier hinreiten.

»Nun, aber vergiß nicht«, sagte Graf Orlow-Denisow zu dem
Unteroffizier, als er ihn von sich ließ: »Hast du gelogen, so lasse ich
dich aufhängen wie einen Hund; hast du die Wahrheit gesagt, so
bekommst du hundert Dukaten.«

Der Unteroffizier setzte sich, ohne eine Miene zu verziehen und
ohne auf diese Ankündigung ein Wort zu antworten, zu Pferde und
ritt mit Grekow und dessen Leuten, die sich schnell fertiggemacht
hatten, davon. Sie verschwanden im Wald. Graf Orlow trat, nachdem
er von Grekow Abschied genommen hatte, aus dem Wald heraus
und begann, sich etwas zusammenkrümmend infolge der Kälte des
dämmernden Morgens und erregt durch das auf eigene
Verantwortung unternommene Wagnis, das feindliche Lager, das
jetzt bei der beginnenden Helle undeutlich sichtbar wurde, und die
niedergebrannten Wachfeuer zu betrachten. Rechts vom Grafen
Orlow-Denisow mußten auf dem freien Abhang sich unsere
Kolonnen zeigen. Graf Orlow blickte dorthin; aber trotzdem sie aus
weiter Entfernung wahrnehmbar gewesen wären, war nichts von
ihnen zu sehen. Im französischen Lager schien es dem Grafen
Orlow-Denisow lebendig zu werden, und sein mit sehr guten Augen
begabter Adjutant bestätigte ihm dies.

»Ach, es ist wahrhaftig zu spät«, sagte Graf Orlow, nach dem
Lager hinschauend.

Wie das oft so geht, wenn wir jemand, dem wir Vertrauen
geschenkt haben, nicht mehr mit Augen sehen, war es ihm plötzlich
völlig klar und sicher geworden, daß dieser Unteroffizier ein Betrüger
sei, gelogen habe und den ganzen Angriffsplan durch das Fehlen
dieser beiden Regimenter zerstöre, die er Gott weiß wohin führen
werde. Als ob es überhaupt möglich wäre, aus einer solchen Masse
von Truppen den Oberkommandierenden herauszugreifen!

»Wahrhaftig, er hat gelogen, dieser Schurke!« sagte der Graf.
»Man kann sie noch zurückholen«, bemerkte jemand aus der



Suite, dem ebenso wie dem Grafen Orlow-Denisow beim Anblick
des Lagers Bedenken in betreff des Unternehmens aufgestiegen
waren.

»Ja? Wirklich . . . ? Wie denken Sie darüber? Oder sollen wir sie
lassen? Oder nicht?«

»Befehlen Sie, sie zurückzuholen?«
»Ja, wir wollen sie zurückholen!« sagte nach einem Blick auf die

Uhr Graf Orlow plötzlich in entschiedenem Ton. »Es wird zu spät; es
ist ja schon ganz hell.«

Der Adjutant jagte durch den Wald hinter Grekow her, und dieser
kehrte denn auch zurück. Graf Orlow-Denisow aber, der sowohl
durch dieses rückgängig gemachte Unternehmen als auch durch das
vergebliche Warten auf die Infanteriekolonnen, die sich immer noch
nicht zeigen wollten, und durch die Nähe des Feindes in Aufregung
geraten war (alle Leute seiner Abteilung hatten dasselbe Gefühl),
entschloß sich nun anzugreifen.

Flüsternd kommandierte er: »Aufsitzen!« Die Mannschaften
ordneten sich, bekreuzten sich . . . »Mit Gott!«

»Hurraaaaa!« schallte es durch den Wald, und eine Eskadron
nach der andern, wie Nüsse, die aus einem Sack geschüttelt
werden, flogen die Kosaken fröhlich mit eingelegten Lanzen über
den Bach auf das Lager los.

Ein einziger erschrockener, verzweifelter Aufschrei des ersten
Franzosen, der die Kosaken erblickte – und alles, was im Lager war,
ließ Kanonen, Gewehre und Pferde im Stich und lief, noch halb im
Schlaf, unangezogen, davon, wohin einen jeden die Füße trugen.

Hätten die Kosaken die Franzosen verfolgt, ohne sich um das zu
kümmern, was hinter ihnen und um sie herum war, so hätten sie
Murat und alle seine Leute gefangengenommen. Die Offiziere
wollten das auch. Aber es war nicht möglich, die Kosaken vom Fleck
wegzubekommen, da sie zu eifrig waren, im Lager Beute und
Gefangene zu machen. Niemand hörte auf einen Befehl. Es wurden
gleich dort im Lager fünfzehnhundert Gefangene gemacht und
achtunddreißig Geschütze und mehrere Fahnen erbeutet sowie das,
was den Kosaken das Wichtigste war, Pferde, Sättel, Decken und



allerlei andre Dinge. Das alles mußte nach ihren Begriffen erst
erledigt werden: man mußte sich einen möglichst großen Anteil von
den Gefangenen und den Geschützen zueignen, die Beute teilen,
ein gewaltiges Geschrei dabei machen und sich sogar untereinander
prügeln; mit alledem hatten die Kosaken hinlänglich zu tun.

Die Franzosen kamen, als sie sich nicht mehr verfolgt sahen,
wieder zur Besinnung, sammelten sich abteilungsweise und fingen
an zu schießen. Orlow-Denisow wartete immer noch auf die
Infanteriekolonnen und griff nicht weiter an.

Unterdessen waren gemäß der Disposition: »Die erste Kolonne
marschiert usw.« die vermißten Infanteriekolonnen, die zu
Bennigsens Truppen gehörten, nach Tolls Direktiven
ordnungsgemäß ausgerückt und, wie das stets der Fall ist,
irgendwohin gelangt, aber nicht nach dem ihnen angewiesenen Ort.
Und wie das stets der Fall ist, fingen die Mannschaften, die so
munter ausmarschiert waren, nun beim Haltmachen an verdrossen
zu werden; Äußerungen der Unzufriedenheit wurden vernehmbar;
sie merkten, daß Konfusion entstanden war; es wurde nach einer
andern Richtung zurückmarschiert. Die hin und her sprengenden
Adjutanten und Generale schrien, ereiferten sich, zankten, sagten,
daß das eine ganz falsche Stelle sei und sie zu spät gekommen
seien, schalten jemand aus usw., und schließlich ergaben sich alle
drein und marschierten nur, um irgendwohin zu kommen.
»Irgendwohin werden wir schon kommen!« Und sie kamen auch
wirklich irgendwohin, aber die meisten nicht an die richtige Stelle,
und einige, die an die richtige Stelle kamen, verspäteten sich
dermaßen, daß sie nun ohne jeden Nutzen hinkamen, lediglich um
beschossen zu werden. Toll, der in dieser Schlacht dieselbe Rolle
spielte wie Weyrother bei Austerlitz, jagte eifrig von einer Stelle zur
andern und fand, daß überall alles den verkehrten Gang ging. So
kam er zu dem Korps des Generals Bagowut herangesprengt, das,
als es schon ganz hell war, sich noch im Wald befand, während es
doch schon längst da vorn bei Orlow-Denisow hätte sein sollen.
Erregt und erbittert darüber, daß alles nicht stimmte, ritt Toll, der sich
sagte, es müsse doch jemand die Schuld daran tragen, zu dem



Korpskommandeur heran und machte ihm in strengem Ton
Vorwürfe, wobei er ihm unter anderm sagte, er verdiene dafür
erschossen zu werden. Bagowut, ein alter, erfahrener, ruhiger
General, der aber gleichfalls durch das wiederholte Haltmachen, den
Wirrwarr und die einander widersprechenden Befehle in eine
gereizte Stimmung hineingekommen war, geriet zur Verwunderung
aller ganz gegen seinen sonstigen Charakter in Wut und sagte Toll
recht unangenehme Dinge.

»Ich lasse mir von niemandem Vorhaltungen machen, und mit
meinen Soldaten zu sterben, verstehe ich ebensogut wie jeder
andere«, sagte er und marschierte mit einer einzigen Division
vorwärts.

Als er auf das freie Feld in den Schußbereich der Franzosen kam,
überlegte der tapfere Bagowut nicht lange, ob es nützlich oder
schädlich sei, wenn er in diesem Augenblick und mit einer einzigen
Division sich in einen Kampf einließe, sondern marschierte
geradeaus und führte seine Truppen in das feindliche Feuer. Gefahr,
Kanonen- und Flintenkugeln, das gerade war es, was er in seiner
zornigen Gemütsverfassung brauchte. Eine der ersten Kugeln tötete
ihn; die folgenden streckten eine Menge von Soldaten nieder. Und
seine Division stand eine Zeitlang nutzlos im feindlichen Feuer.



VII
Inzwischen sollte von der Front her eine andere Kolonne auf die
Franzosen losgehen; aber bei dieser Kolonne befand sich Kutusow.
Er wußte ganz genau, daß bei dieser gegen seinen Willen
unternommenen Schlacht nichts als Konfusion herauskommen
werde, und hielt, soweit das in seiner Macht lag, die Truppen zurück.
Er rückte nicht vor.

Schweigend ritt er auf seinem grauen Pferdchen umher und
antwortete lässig auf die Vorschläge zum Angreifen.

»Ja, das Wort ›Angreifen‹ führt ihr immer im Mund; aber ihr seht
nicht ein, daß wir uns gar nicht darauf verstehen, komplizierte
Manöver auszuführen«, sagte er zu Miloradowitsch, der ihn um die
Erlaubnis bat, vorrücken zu dürfen.

»Wir haben es heute morgen nicht verstanden, Murat lebendig
gefangenzunehmen und zur rechten Zeit am Platz zu sein; jetzt ist
nichts mehr zu machen!« antwortete er einem andern.

Als ihm gemeldet wurde, daß im Rücken der Franzosen, wo nach
den Berichten der Kosaken vorher niemand gewesen war, jetzt zwei
Bataillone Polen ständen, schielte er nach rückwärts zu Jermolow
hin, mit dem er seit dem gestrigen Tag noch nicht gesprochen hatte.

»Na ja, sie verlangen die Erlaubnis zum Angriff und legen mir
allerlei Projekte vor; aber wenn man losschlagen will, dann ist nichts
bereit, und der gewarnte Feind trifft seine Maßnahmen.«

Jermolow kniff die Augen zusammen und lächelte leise, als er
diese Worte hörte. Er merkte, daß für ihn das Gewitter
vorbeigezogen war und daß Kutusow es mit dieser Anspielung
genug sein lassen werde.

»Da macht er sich auf meine Kosten lustig«, sagte Jermolow leise
und stieß mit dem Knie den neben ihm haltenden Rajewski an.

Bald darauf ritt Jermolow vor zu Kutusow und meldete respektvoll:
»Wir haben noch nicht den richtigen Augenblick verpaßt, Euer



Durchlaucht; der Feind ist nicht abgezogen – wenn Sie den Angriff
befehlen. Sonst wird die Garde heute nicht einmal den Pulverrauch
zu sehen bekommen.«

Kutusow sagte nichts; aber als ihm gemeldet wurde, daß Murats
Truppen zurückwichen, befahl er, vorzurücken, machte jedoch nach
je hundert Schritten dreiviertel Stunden lang halt.

Die ganze Schlacht bestand nur in dem, was Orlow-Denisows
Kosaken getan hatten; die übrigen Truppen hatten nur nutzlos
mehrere hundert Mann verloren.

Infolge dieser Schlacht erhielt Kutusow einen Orden mit Brillanten,
Bennigsen ebenfalls Brillanten und hunderttausend Rubel; auch den
andern wurden ihrem Rang entsprechende Belohnungen zuteil, und
nach dieser Schlacht wurden noch weitere Personalveränderungen
im Stab vorgenommen.

»Da haben wir's; es ist eben gegangen, wie es bei uns immer
geht: alles verkehrt!« sagten nach der Schlacht bei Tarutino die
russischen Offiziere und Generale, geradeso wie es sie auch
heutzutage sagen und damit meinen, daß da irgendein Dummkopf
verkehrt handelt und sie selbst es ganz anders machen würden.
Aber die Leute, die so reden, verstehen entweder nichts von der
Sache, über die sie sprechen, oder sie täuschen sich selbst
absichtlich. Jede Schlacht (die bei Tarutino, die bei Borodino, die bei
Austerlitz, kurz jede) vollzieht sich nicht so, wie das ihre Planer
vorausgesetzt haben. Das liegt in der Natur der Dinge.

Eine unzählige Menge freier Kräfte (denn nirgends ist der Mensch
freier als bei einer Schlacht, wo es sich um Leben und Tod handelt)
wirkt auf den Gang einer Schlacht ein, und dieser Gang kann nie im
voraus bekannt sein und fällt nie mit der Richtung irgendeiner
einzelnen Kraft zusammen.

Wenn viele Kräfte gleichzeitig und nach verschiedenen
Richtungen auf irgendeinen Körper einwirken, so kann die Richtung
der Bewegung dieses Körpers nicht mit einer einzelnen dieser Kräfte
zusammenfallen, sondern sie wird immer die mittlere kürzeste
Richtung sein, das, was man in der Mechanik die Diagonale des
Parallelogramms der Kräfte nennt.



Wenn wir in den Darstellungen der Historiker, namentlich der
französischen, finden, daß bei ihnen Kriege und Schlachten sich
nach einem im voraus festgesetzten Plan abspielen, so ist der
einzige Schluß, den wir daraus ziehen können, der, daß diese
Darstellungen falsch sind.

Die Schlacht bei Tarutino erreichte offenbar nicht das Ziel, welches
Toll im Auge hatte: die Truppen ordnungsmäßig nach der vorher
entworfenen Disposition kämpfen zu lassen, auch nicht das Ziel,
welches Graf Orlow haben konnte: Murat gefangenzunehmen, oder
das Ziel, welches Bennigsen und andere Persönlichkeiten haben
konnten: eine sofortige Vernichtung des ganzen Korps, oder das Ziel
des Offiziers, der in den Kampf zu kommen und sich auszuzeichnen
wünschte, oder das des Kosaken, der noch mehr Beute machen
wollte, als ihm zu machen gelungen war, usw. Aber wenn das Ziel in
dem bestand, was sich in der Folge wirklich vollzog und was damals
der gemeinsame Wunsch aller Russen war, in der Vertreibung der
Franzosen aus Rußland und der Vernichtung ihrer Armee, dann muß
es einem jeden völlig ein leuchtend sein, daß die Schlacht bei
Tarutino gerade infolge ihres programmwidrigen Verlaufs genau das
war, was in dieser Periode des Feldzuges erfordert wurde. Es ist
schwer oder vielmehr unmöglich, irgendeinen Ausgang dieser
Schlacht zu ersinnen, der zweckentsprechender gewesen wäre als
derjenige, den sie in Wirklichkeit gehabt hat. Bei einer minimalen
Anstrengung, trotz der größten Verwirrung und bei ganz
unbedeutendem Verlust wurden die größten Resultate im ganzen
Feldzug erzielt, wurde der Übergang vom Rückzug zum Angriff
ermöglicht, die Schwäche der Franzosen aufgedeckt und jener
Anstoß gegeben, auf den das napoleonische Heer nur wartete, um
seine Flucht zu beginnen.



VIII
Napoleon zieht nach dem glänzenden Sieg de la Moskova in
Moskau ein; ein Zweifel an diesem Sieg ist ausgeschlossen, da das
Schlachtfeld im Besitz der Franzosen bleibt. Die Russen ziehen sich
zurück und geben ihre Hauptstadt preis. Moskau, mit Proviant,
Waffen, allem möglichen Gerät und unermeßlichen Reichtümern
angefüllt, ist in den Händen Napoleons. Das russische Heer, das nur
halb so stark ist wie das französische, macht im Laufe eines Monats
nicht einen einzigen Versuch anzugreifen. Napoleons Lage ist die
glänzendste. Um sich mit doppelt so großen Streitkräften auf die
Überreste der russischen Armee zu stürzen und sie zu vernichten,
sowie um sich einen vorteilhaften Frieden auszubedingen oder im
Fall der Ablehnung einen drohenden Marsch in der Richtung auf
Petersburg zu unternehmen, um ferner selbst im Fall eines
Mißgeschicks nach Smolensk oder nach Wilna zurückzukehren oder
in Moskau zu bleiben, mit einem Wort: um die glänzende Lage, in
der sich das französische Heer damals befand, zu behaupten, dazu
bedurfte es, sollte man meinen, keiner besonderen Genialität. Dazu
brauchte er nur das Einfachste und Leichteste zu tun: er mußte das
Heer vom Plündern zurückhalten, mußte Winterkleidung
bereithalten, welche sich in Moskau für die ganze Armee in
hinreichender Menge beschaffen ließ, und mußte die Lebensmittel,
die nach dem Zeugnis französischer Historiker in Moskau auf mehr
als ein halbes Jahr für das ganze Heer vorhanden waren, in
ordnungsmäßiger Weise sammeln. Napoleon, obwohl er nach der
Versicherung der Historiker das genialste aller Genies war und die
Macht besaß, das Heer nach seinem Willen zu lenken, tat dennoch
nichts von alledem.

Und nicht genug, daß er nichts von alledem tat, er verwendete
sogar seine Macht dazu, von all den Wegen, die sich ihm für sein
Handeln darboten, den allertörichtesten und allerverderblichsten
auszuwählen. Napoleon konnte mancherlei tun: er konnte in Moskau



überwintern, konnte nach Petersburg gehen, oder nach Nischni-
Nowgorod, oder zurück, und zwar entweder mehr nördlich oder mehr
südlich (auf dem Weg, den später Kutusow einschlug); aber man
konnte sich nichts Törichteres und für das ganze Heer
Verderblicheres ausdenken als das, was er wirklich tat: bis zum
Oktober in Moskau zu bleiben, wobei er die Truppen in der Stadt
plündern ließ, dann, indem er nach längerem Schwanken eine
Garnison zurückließ, Moskau zu verlassen, gegen Kutusow
anzurücken, keine Schlacht zu beginnen, den Weg nach rechts
einzuschlagen, bis Malo-Jaroslawez zu marschieren, die
Gelegenheit, durchzubrechen, wieder unbenutzt zu lassen und
endlich nicht den Weg zu wählen, auf welchem dann Kutusow
marschierte, sondern nach Moschaisk zurückzumarschieren und
dann weiter auf der verwüsteten Smolensker Heerstraße. Und daß
dies wirklich das Törichteste und Verderblichste war, haben die
Folgen gezeigt. Mögen die geschicktesten Strategen unter der
Annahme, Napoleon habe beabsichtigt, sein Heer zugrunde zu
richten, den Versuch machen, eine andere Reihe von Handlungen
zu ersinnen, die mit solcher Sicherheit und so unabhängig von allem,
was die russischen Truppen nur unternehmen mochten, die
französische Armee so vollständig vernichtet hätte, wie das, was
Napoleon wirklich getan hat.

Das hat der geniale Napoleon getan. Aber zu sagen, Napoleon
habe seine Armee zugrunde gerichtet, weil er dies gewollt habe oder
weil er sehr dumm gewesen sei, wäre genau ebenso ungerecht wie
zu sagen, Napoleon habe seine Truppen nach Moskau geführt, weil
er dies gewollt habe und weil er sehr klug und genial gewesen sei.

In dem einen wie in dem andern Fall fiel eben nur seine
persönliche Tätigkeit, die keine größere Kraft besaß als die
persönliche Tätigkeit eines jeden Soldaten, mit jenen Gesetzen
zusammen, nach denen sich das Ereignis vollzog.

Durchaus falsch stellen uns die Historiker (lediglich weil
Napoleons Handlungsweise durch die Folgen sich als unrichtig
herausstellte) die Sache so dar, als hätten Napoleons geistige
Fähigkeiten in Moskau eine Verminderung erlitten. Genau wie vorher



und wie nachher im Jahre 1813 wandte er all seinen Verstand und
seine Geisteskräfte an, um das zu tun, was für ihn selbst und für
seine Armee das beste wäre. Napoleons Tätigkeit in dieser Zeit ist
nicht minder staunenswert als in Ägypten, in Italien, in Österreich
und in Preußen. Wir haben keine zuverlässige Kenntnis darüber, bis
zu welchem Grade Napoleons Genialität in Ägypten das wirkende
Moment war, wo vierzig Jahrhunderte auf seine Größe
herabblickten; denn all diese Großtaten sind uns nur von Franzosen
geschildert worden. Wir können uns kein zuverlässiges Urteil über
seine Genialität in Österreich und Preußen bilden, da wir die
Zeugnisse über seine dortige Tätigkeit aus französischen und
deutschen Quellen schöpfen müssen und die unbegreifliche
Kapitulation ganzer Armeekorps ohne Kampf und starker Festungen
ohne Belagerung die Deutschen geneigt machen muß, die Genialität
des Siegers anzuerkennen, weil ihnen nur auf diese Weise der
Verlauf des in Deutschland geführten Krieges erklärlich scheint. Wir
aber haben, Gott sei Dank, keinen Grund, ihn für ein Genie zu
erklären, um eigene Schande zu verdecken. Wir haben für die
Berechtigung, die Sache klar und unbefangen zu betrachten, einen
hohen Preis bezahlt, und wir werden uns diese Berechtigung nicht
nehmen lassen.

Seine Tätigkeit in Moskau war ebenso erstaunlich und genial wie
überall. Er erließ Befehle auf Befehle und entwarf Pläne auf Pläne,
von seinem Einzug in Moskau bis zu seinem Auszug. Durch die
Abwesenheit der Einwohner und das Ausbleiben einer Deputation, ja
selbst durch den Brand von Moskau ließ er sich nicht beirren. Nichts
verlor er aus dem Auge: weder das Wohl seiner Armee, noch die
Tätigkeit des Feindes, noch das Wohl der Völker Rußlands, noch die
Leitung der Angelegenheiten von Paris, noch die diplomatische
Erwägung der künftigen Friedensbedingungen.



IX
Was die Kriegführung anbelangte, so gab Napoleon sogleich nach
dem Einzug in Moskau dem General Sebastiani strengen Befehl, die
Bewegungen der russischen Armee zu verfolgen; er sendete
Truppenabteilungen auf verschiedenen Wegen aus und beauftragte
Murat damit, Kutusow ausfindig zu machen. Ferner traf er sorgsame
Anordnungen über die Befestigung des Kreml; ferner entwarf er auf
der ganzen Karte von Rußland einen genialen Plan für einen
künftigen Feldzug.

In diplomatischer Hinsicht ließ Napoleon den ausgeplünderten und
zerlumpten Hauptmann Jakowlew zu sich kommen, der nicht wußte,
wie er glücklich aus Moskau herauskommen sollte, und setzte ihm
eingehend seine ganze Politik und seine Großmut auseinander.
Dann schrieb er einen Brief an den Kaiser Alexander, in welchem er
es für seine Pflicht hielt, seinem Freund und Bruder mitzuteilen, daß
Rastoptschin in Moskau schlechte Anordnungen getroffen habe, und
schickte Jakowlew mit diesem Brief nach Petersburg. Auch dem
alten Tutolmin machte er eingehende Mitteilungen über seine
Ansichten und über seine Großmut und sendete diesen ebenfalls
zum Zweck von Verhandlungen nach Petersburg.

In bezug auf die Rechtspflege wurde sogleich nach den Bränden
Befehl erteilt, die Schuldigen ausfindig zu machen und zu bestrafen.
Und der Bösewicht Rastoptschin wurde dadurch bestraft, daß
befohlen wurde, seine Häuser in Brand zu stecken.

In administrativer Hinsicht wurde Moskau mit einer
Kommunalverwaltung beschenkt. Es wurde eine Munizipalität
eingesetzt und folgende Bekanntmachung erlassen:

 
»Einwohner Moskaus!
Schmerzliches Unglück hat euch betroffen; aber Seine Majestät

der Kaiser und König will demselben ein Ziel setzen. Furchtbare
Exempel haben euch gelehrt, wie er Ungehorsam und Verbrechen



bestraft. Strenge Maßnahmen sind ergriffen, um der Zuchtlosigkeit
ein Ende zu machen und die öffentliche Sicherheit
wiederherzustellen. Eine aus eurer Mitte gewählte väterliche
Verwaltungsbehörde wird eure Munizipalität oder städtische
Selbstregierung bilden. Diese Behörde wird für euch, für eure
Bedürfnisse, für euer Wohl Sorge tragen. Die Mitglieder werden an
einer roten Schärpe kenntlich sein, die sie über der Schulter tragen
werden, und der Bürgermeister wird außerdem noch einen weißen
Gürtel haben. Außerhalb ihrer Amtstätigkeit jedoch werden sie nur
eine rote Binde um den linken Arm tragen.

Eine städtische Polizei ist in der bisherigen Form eingerichtet, und
dank ihrer Tätigkeit herrscht bereits eine bessere Ordnung. Die
Regierung hat zwei Generalkommissare oder Polizeimeister ernannt
und zwanzig Kommissare oder Reviervorsteher, die in allen
Revieren der Stadt angestellt sind. Ihr werdet sie an einer weißen
Binde erkennen, die sie um den linken Arm tragen werden. Mehrere
Kirchen verschiedener Religionsbekenntnisse sind geöffnet, und es
wird in ihnen unbehindert Gottesdienst stattfinden. Täglich kehren
mehr von euren Mitbürgern in ihre Wohnungen zurück, und es sind
Befehle erlassen, daß sie in denselben die Hilfe und den Schutz
finden, auf die das Unglück einen Anspruch hat. Dies sind die Mittel,
welche die Regierung angewandt hat, um die Ordnung
wiederherzustellen und euch eure Lage zu erleichtern. Aber um dies
zu erreichen, ist erforderlich, daß ihr eure Bemühungen mit den
ihrigen vereinigt, daß ihr, wenn möglich, die Leiden, die ihr erduldet
habt, vergeßt, daß ihr euch der Hoffnung auf ein freundlicheres Los
in der Zukunft hingebt, daß ihr davon überzeugt seid, daß ein
schmählicher Tod mit Sicherheit diejenigen erwartet, die sich an
euren Personen und an der euch verbliebenen Habe vergreifen, und
endlich, daß ihr nicht daran zweifelt, daß euch und eurer Habe aller
Schutz zuteil werden wird – denn dies ist der Wille des größten und
gerechtesten aller Monarchen. Soldaten und Einwohner, welcher
Nation ihr auch angehören mögt! Stellt das öffentliche Vertrauen, die
Quelle des Glückes eines jeden Staates, wieder her; lebt wie Brüder;
gewährt einander wechselseitig Hilfe und Schutz; vereinigt euch, um



die Absichten der Übelgesinnten zu vereiteln; gehorcht den
militärischen und bürgerlichen Obrigkeiten: und bald werden eure
Tränen zu fließen aufhören.«

 
In bezug auf die Verpflegung des Heeres ordnete Napoleon an,

alle Truppen sollten der Reihe nach requirierend durch Moskau
ziehen, um sich Proviant zu verschaffen, damit auf diese Weise die
Armee für die kommende Zeit versorgt sei.

In religiöser Hinsicht befahl Napoleon, die Popen zurückzurufen
und den Gottesdienst in den Kirchen wiederaufzunehmen.

Um den Handel zu heben und die Verproviantierung der Armee zu
erleichtern, wurde überall der nachstehende Aufruf angeschlagen:

 
»Ihr friedlichen Einwohner Moskaus, Handwerker und Arbeiter, die

das Unglück veranlaßt hat, die Stadt zu verlassen, und ihr Bauern,
die eine unbegründete Furcht noch auf den Feldern von der Stadt
fernhält, höret! Die Ruhe kehrt in diese Hauptstadt zurück, und die
Ordnung wird in ihr wiederhergestellt. Eure Landsleute kommen
dreist aus ihren Zufluchtsorten hervor, da sie sehen, daß ihnen
nichts Übles geschieht. Jede Gewalttat, die gegen sie und ihr
Eigentum verübt wird, findet unverzügliche Bestrafung. Seine
Majestät der Kaiser und König läßt ihnen seinen Schutz angedeihen
und hält niemand von euch für seinen Feind außer denen, die sich
seinen Anordnungen widersetzen. Er will euren Leiden ein Ende
machen und euch euren Heimstätten und euren Familien
wiedergeben. Geht auf seine wohltätigen Absichten ein und kommt
ohne jede Besorgnis zu uns. Ihr Einwohner! Kehrt vertrauensvoll in
eure Behausungen zurück; ihr werdet schnell die Mittel finden, euch
alles zu beschaffen, was ihr nötig habt! Ihr Handwerksmeister und
arbeitsamen Gesellen! Kommt wieder zurück zu eurem Handwerk:
die Häuser, die Läden, die Schutzwachen erwarten euch, und für
eure Arbeit werdet ihr die euch zukommende Bezahlung erhalten!
Und endlich ihr, ihr Bauern, kommt aus den Wäldern heraus, in
denen ihr euch aus Angst verborgen habt; kehrt furchtlos in eure
Hütten zurück, in der festen Zuversicht, daß ihr Schutz finden



werdet. Es sind Verkaufsstellen in der Stadt eingerichtet, wohin die
Bauern bringen können, was sie von ihren Vorräten und Feldfrüchten
nicht für sich selbst gebrauchen. Die Regierung hat folgende
Maßregeln getroffen, um ihnen einen freien Verkauf zu sichern: 1.
Vom heutigen Tag an können die Bauern und die Einwohner der
Umgegend Moskaus ohne jede Gefahr ihre Produkte, von welcher
Art sie auch sein mögen, in die Stadt bringen, nach den beiden
festgesetzten Verkaufsstellen, nämlich nach der Mochowaja-Straße
und auf den Ochotny-Markt. 2. Diese Produkte werden ihnen zu
demjenigen Preis abgekauft werden, über den sich der Käufer und
der Verkäufer untereinander einigen; wenn jedoch der Verkäufer den
von ihm geforderten angemessenen Preis nicht erhält, so wird es
dem Verkäufer freistehen, seine Ware wieder nach seinem Dorf
mitzunehmen, und niemand darf ihn daran unter irgendeinem
Vorwand hindern. 3. Am Sonntag und Mittwoch einer jeden Woche
soll großer Markttag sein; zu diesem Zweck wird eine hinlängliche
Menge von Truppen dienstags und sonnabends auf allen großen
Landstraßen in einer solchen Entfernung von der Stadt postiert
werden, daß sie die betreffenden Fuhren beschützen kann. 4.
Dieselben Maßnahmen werden ergriffen werden, damit die Bauern
mit ihren Fuhrwerken und Pferden auf dem Rückweg in keiner Weise
behindert werden. 5. Es werden unverzüglich Mittel zur Anwendung
gebracht werden, um die gewöhnlichen Märkte wiederherzustellen.
Ihr Bewohner der Stadt und der Dörfer, und ihr, ihr Arbeiter und
Handwerker, zu welcher Nation ihr auch gehören mögt! Es ergeht an
euch die Aufforderung, die väterlichen Absichten Seiner Majestät
des Kaisers und Königs ausführen zu helfen und mit ihm zur
Förderung des Gemeinwohls mitzuwirken. Bringt ihm Ehrerbietung
und Vertrauen entgegen und zögert nicht, euch mit uns zu
vereinigen!«

 
Um die Stimmung des Heeres und der Bevölkerung zu heben,

wurden fortwährend Truppenschauen abgehalten und Belohnungen
und Anerkennungen verliehen. Der Kaiser ritt durch die Straßen und
sprach tröstend mit den Einwohnern, und trotz seiner umfänglichen



Beschäftigung mit Staatsangelegenheiten besuchte er persönlich die
auf seinen Befehl eingerichteten Theater.

Was die Wohltätigkeit, die schönste Tugend gekrönter Häupter,
anlangt, so tat Napoleon gleichfalls alles, was er nur irgend
vermochte. An den Wohltätigkeitsanstalten ließ er die Inschrift
anbringen: Maison de ma mère, indem er durch dieses Verfahren die
zärtliche Gesinnung des Sohnes und die erhabene Tugend des
Monarchen zugleich zum Ausdruck brachte. Er besuchte das
Findelhaus, hielt den von ihm geretteten Waisen seine weißen
Hände zum Abküssen hin und unterhielt sich huldvoll mit Tutolmin.
Dann ließ er, wie das Thiers mit rhetorisch schönen Worten
berichtet, seinen Truppen die Löhnung in dem falschen russischen
Papiergeld auszahlen, das er hatte herstellen lassen. Derselbe
Schriftsteller berichtet auch: »Um der Anwendung dieser Maßregeln
durch eine seiner selbst und der französischen Armee würdige
Handlung einen besonderen Glanz zu verleihen, ließ er an die
Abgebrannten Unterstützungen verteilen. Aber da die Lebensmittel
zu kostbar waren, als daß man sie an Angehörige eines fremden
Volkes, die größtenteils feindlich gesinnt waren, hätte weggeben
können, so zog Napoleon es vor, ihnen Geld zukommen zu lassen,
damit sie sich Lebensmittel anderweitig beschafften, und ließ
Papierrubel an sie verteilen.«

Was die Disziplin der Armee betrifft, so ergingen fortwährend
Befehle über strenge Bestrafung von Nachlässigkeit in Erfüllung der
Dienstpflicht und über die Verhinderung des Plünderns.



X
Aber sonderbar: alle diese Anordnungen, Bemühungen und Pläne,
die keineswegs schlechter waren als andere, die in ähnlichen Fällen
von ihm ausgegangen waren, berührten gar nicht den Kern der
Sache und bewegten sich wie Zeiger eines Uhrzifferblattes, das von
dem Mechanismus losgelöst ist, willkürlich und zwecklos, ohne auf
die Räder einzuwirken.

In militärischer Hinsicht wurde der geniale Feldzugsplan, von
welchem Thiers sagt, Napoleons Genie habe niemals etwas
Tieferes, Kunstvolleres, Bewundernswerteres ersonnen, und von
welchem dieser Historiker, sich in eine Polemik mit Herrn Fain
einlassend, beweist, daß seine Konzipierung nicht auf den 4.,
sondern auf den 15. Oktober anzusetzen sei – dieser geniale Plan
wurde nie zur Ausführung gebracht und konnte nie zur Ausführung
gebracht werden, weil er keine Berührungspunkte mit der
Wirklichkeit hatte. Die Befestigung des Kreml, um derentwillen »die
Moschee«, wie Napoleon die Wasili-Blaschenny-Kirche nannte,
niedergerissen werden mußte, erwies sich als vollständig zwecklos.
Die Anlegung von Minen unter dem Kreml machte lediglich die
Erfüllung des Wunsches des Kaisers beim Wegzug von Moskau
möglich, den Kreml in die Luft zu sprengen, d.h. die Diele zu
schlagen, auf die das Kind gefallen war. Die Verfolgung des
russischen Heeres, die für Napoleon einen Gegenstand besonderer
Sorge bildete, bot eine unerhörte Erscheinung dar. Die
französischen Heerführer hatten die sechzigtausend Mann starke
russische Armee aus den Augen verloren, und nur, nach Thiers'
Ausdruck, der Geschicklichkeit und, wie man vielleicht auch hier
sagen könnte, der Genialität Murats gelang es, diese
sechzigtausend Mann starke russische Armee wie eine Stecknadel
wiederzufinden.

In diplomatischer Hinsicht erreichte Napoleon geradezu gar nichts
dadurch, daß er dem alten Tutolmin und dem Hauptmann Jakowlew



(dessen Streben hauptsächlich darauf gerichtet war, zu einem
Mantel und zu einem Fuhrwerk zu gelangen) seine Großmut und
seine Gerechtigkeit darlegte. Denn Alexander empfing diese
Abgesandten nicht und gab auf ihre Mission keine Antwort.

Was die Rechtspflege anlangt, so brannte nach der Hinrichtung
der vermeintlichen Brandstifter die andere Hälfte von Moskau ab.

In administrativer Hinsicht tat die Einsetzung einer Munizipalität
der Plünderung keinen Einhalt und brachte nur einigen Personen
Vorteil, welche Mitglieder dieser Munizipalität waren und unter dem
Vorwand, die Ordnung aufrechtzuerhalten, Moskau plünderten oder
ihre eigene Habe vor der Plünderung bewahrten.

In religiöser Hinsicht wurden, während in Ägypten sich die Sache
durch den Besuch einer Moschee so leicht hatte in Ordnung bringen
lassen, hier keinerlei Resultate erzielt. Zwei oder drei Geistliche, die
man in Moskau aufgetrieben hatte, versuchten Napoleons Wunsch
zu erfüllen; aber den einen von ihnen ohrfeigte ein französischer
Soldat während des Gottesdienstes, und in betreff eines andern
erstattete ein französischer Beamter folgenden Bericht: »Der
Priester, den ich ausfindig gemacht und aufgefordert hatte, wieder
mit dem Messelesen anzufangen, reinigte die Kirche und schloß sie
zu. Aber gleich in derselben Nacht sind von neuem die Türen
eingeschlagen, die Vorhängeschlösser zerbrochen, die Bücher
zerrissen und anderer Unfug verübt worden.«

Was den Handel betrifft, so blieb der Aufruf an die arbeitsamen
Handwerker und an alle Bauern ganz erfolglos. Arbeitsame
Handwerker gab es nicht, und die Bauern fingen diejenigen
Kommissare, die ihre Fahrten mit diesem Aufruf zu weit ausdehnten,
auf und schlugen sie tot.

Was den Versuch anlangt, das Volk und die Truppen durch
Theatervorstellungen zu belustigen, so gelang auch dieser nicht. Die
im Kreml und in Posnjakows Haus eingerichteten Theater mußten
sogleich wieder geschlossen werden, da die Schauspieler und
Schauspielerinnen ausgeplündert wurden.

Die Wohltätigkeit erzielte gleichfalls nicht die gewünschten
Resultate. Moskau war voll von falschem und echtem Papiergeld,



aber dieses hatte keinen Wert. Die Franzosen, welche Beute
suchten, sahen es nur auf Gold ab. Und nicht nur das falsche
Papiergeld, das Napoleon so huldvoll an die Unglücklichen hatte
verteilen lassen, war wertlos, sondern auch das Silber wurde unter
seinem Wert gegen Gold abgegeben.

Aber die überraschendste Erscheinung bei dieser Unwirksamkeit
der von höchster Stelle ausgehenden Anordnungen war damals die
Erfolglosigkeit der Bemühungen Napoleons, dem Plündern Einhalt
zu tun und die Disziplin wiederherzustellen.

Hier einiges aus der amtlichen Korrespondenz militärischer
Behörden:

»Die Plünderungen in der Stadt dauern fort trotz des Befehls, sie
zu verhindern. Die Ordnung ist noch nicht wiederhergestellt, und es
ist kein einziger Kaufmann da, der in gesetzlicher Weise Handel
triebe. Nur die Marketender wagen es, Waren zum Verkauf zu
stellen, und das sind geraubte Gegenstände.«

»Ein Teil meines Bezirkes wird immer noch von den Soldaten des
dritten Korps ausgeraubt; nicht damit zufrieden, den Unglücklichen,
die sich in die Keller geflüchtet haben, das wenige, das ihnen noch
geblieben ist, zu entreißen, begehen sie sogar die Barbarei, sie mit
Säbelhieben zu verwunden, wovon ich mehrere Beispiele gesehen
habe.«

»Nichts Neues, als daß die Soldaten sich erlauben zu stehlen und
zu plündern. Den 9. Oktober.«

»Das Stehlen und Plündern dauert fort. Es befindet sich in unserm
Bezirk eine Diebesbande, zu deren Festnahme starke
Detachements erforderlich sein werden. Den 11. Oktober.«

»Der Kaiser ist höchst unzufrieden, daß trotz des strengen
Befehls, dem Plündern Einhalt zu tun, man fortwährend Trupps
marodierender Gardisten sieht, die nach dem Kreml zurückkehren. –
Bei der alten Garde ist Zuchtlosigkeit und Raublust gestern, in der
letzten Nacht und heute wieder in stärkerem Grade hervorgetreten
als je vorher. Der Kaiser sieht mit Bedauern, daß die Elitesoldaten,
die mit der Bewachung seiner Person betraut sind und dem Heer ein
Vorbild guter Zucht sein sollten, in ihrer Insubordination so weit



gehen, die für die Armee eingerichteten Keller und Magazine zu
erbrechen. Andere haben sich so weit vergessen, den Schildwachen
und den wachhabenden Offizieren den Gehorsam zu verweigern, sie
zu beschimpfen und zu schlagen.«

»Der Oberhofmarschall beklagt sich lebhaft«, schrieb der
Gouverneur, »daß trotz wiederholter Verbote die Soldaten immer
noch in allen Höfen und selbst unter den Fenstern des Kaisers ihre
Bedürfnisse verrichten.«

Bei diesem Heer, das, wie eine ungehütet sich zerteilende Herde,
mit den Füßen die Nahrung zertrat, durch die es sich hätte vor dem
Hungertod retten können, wurde die Zersetzung und Verderbnis mit
jedem weiteren Tag des Aufenthalts in Moskau schlimmer. Aber es
zog nicht ab.

Erst dann eilte es fort, als es auf einmal infolge des Abfangens
von Transporten auf der Smolensker Heerstraße und infolge der
Schlacht bei Tarutino von panischem Schrecken ergriffen war.

Diese Nachricht von der Schlacht bei Tarutino, welche Napoleon
unerwartet bei einer Truppenschau erhielt, war es, die bei ihm den
Wunsch hervorrief, die Russen zu bestrafen, wie Thiers sich
ausdrückt, und so gab er denn den Befehl zum Abzug, den das
ganze Heer verlangte.

Bei der Flucht aus Moskau schleppten die Soldaten dieses Heeres
alles mit sich, was sie geraubt hatten. Auch Napoleon führte seinen
eigenen Tresor mit. Als er die Menge von Fuhrwerken erblickte,
durch die die Armee unbeweglich gemacht wurde, erschrak er zwar,
wie Thiers sagt; aber trotz seiner Kriegserfahrung befahl er nicht,
alle entbehrlichen Wagen zu verbrennen, wie er das beim Anmarsch
auf Moskau mit den Fuhrwerken eines Marschalls hatte machen
lassen. Er betrachtete diese Kaleschen und Kutschen, in denen die
Soldaten fuhren, und äußerte, das sei ganz gut, diese Wagen könne
man zum Transport von Proviant, von Kranken und Verwundeten
verwenden.

Die Lage des ganzen Heeres glich der Lage eines verwundeten
Wildes, das sein Verderben ahnt und nicht weiß, was es tut. Die
kunstvollen Manöver und Pläne Napoleons und seines Heeres vom



Einzug in Moskau bis zur Vernichtung dieses Heeres studieren heißt
ganz dasselbe, wie die Bedeutung der letzten Sprünge und
Zuckungen eines tödlich verwundeten Wildes studieren. Sehr häufig
rennt das verwundete Tier, wenn es ein Geräusch hört, dem Jäger
vor den Schuß, läuft vorwärts, rückwärts und beschleunigt selbst
sein Ende. Eben dasselbe tat Napoleon unter dem Druck, den sein
ganzes Heer auf ihn ausübte. Bei dem Geräusch der Schlacht von
Tarutino schrak das Wild zusammen und stürzte vorwärts in den
Schußbereich hinein, rannte auf den Jäger zu, kehrte wieder um und
lief endlich, wie jedes Wild, auf dem unvorteilhaftesten,
gefährlichsten Weg, aber auf der bekannten, alten Spur zurück.

Napoleon, der uns als der Leiter dieser ganzen Bewegung
erscheint (wie die Wilden die geschnitzte Figur am Schiffsschnabel
für die Kraft hielten, von der das Schiff bewegt werde), glich während
der ganzen Zeit dieser seiner Tätigkeit einem Kind, das die
Bändchen anfaßt, die im Innern des Wägelchens an gebracht sind,
und sich einbildet, das Wägelchen zu lenken.



XI
Am 6. Oktober frühmorgens war Pierre aus der Baracke
herausgegangen und nach seiner Rückkehr an der Tür
stehengeblieben, wo er mit einem langgestreckten, kurz- und
krummbeinigen Hündchen von bläulichgrauer Farbe spielte, das um
ihn herumsprang. Dieser Hund lebte bei ihnen in der Baracke und
lag die Nacht über bei Karatajew, lief aber manchmal irgendwohin in
die Stadt und kehrte dann wieder zurück. Er hatte wahrscheinlich nie
jemandem gehört, war auch jetzt herrenlos und hatte keinen Namen.
Die Franzosen nannten ihn Azor; der Soldat, der immer die Märchen
erzählte, nannte ihn Femgalka, Karatajew und andere nannten ihn
»Grauer«, manchmal auch »Strolch«. Daß er niemandem gehörte,
keinen ordentlichen Namen führte, keiner Rasse angehörte und nicht
einmal eine bestimmte Farbe hatte, grämte ihn nicht im geringsten.
Sein buschiger Schweif stand fest und rundlich nach oben wie ein
Helmbusch; seine krummen Beine leisteten ihm so gute Dienste,
daß er oft, wie wenn er es verschmähte, sie alle vier zu gebrauchen,
graziös das eine Hinterbein in die Höhe hob und sehr geschickt und
schnell auf drei Pfoten lief. Alles war für ihn ein Anlaß vergnügt zu
sein. Bald wälzte er sich winselnd vor Freude auf dem Rücken, bald
wärmte er sich mit ernster, nachdenklicher Miene in der Sonne; bald
trieb er Mutwillen, indem er mit einem Holzspänchen oder mit einem
Strohhalm spielte.

Pierres Kleidung bestand jetzt aus einem schmutzigen,
zerrissenen Hemd, dem einzigen Überrest seiner früheren Kleidung,
einer Soldatenhose, die er sich um des besseren Warmhaltens
willen auf Karatajews Rat an den Knöcheln mit Bindfaden
zusammengebunden hatte, einem Kaftan und einer Bauernmütze.
Körperlich hatte er sich während dieser Zeit sehr verändert. Er sah
nicht mehr dick aus, obgleich man ihm noch ebenso wie vorher die
in seinem Geschlecht erbliche Derbheit und Kraft ansah. Ein Bart
bedeckte den unteren Teil seines Gesichtes; das lang gewordene,



wirre, von Läusen wimmelnde Kopfhaar hatte jetzt das Aussehen
einer krausen Mütze. Der Ausdruck seiner Augen war fest und ruhig,
aber dabei frisch und lebhaft, ein Ausdruck, wie ihn Pierres Blick
früher nie gehabt hatte. An die Stelle seiner früheren Schlaffheit, die
sich auch in seinem Blick bekundet hatte, war jetzt eine energische,
zum Handeln und zum Widerstand bereite Spannkraft getreten.
Seine Füße waren nackt.

Pierre blickte bald hinunter auf das Feld, über welches an diesem
Morgen Fuhrwerke und Reiter hinzogen, bald über den Fluß hinüber
in die Ferne, bald nach dem Hündchen, das sich stellte, als wolle es
ihn ernstlich beißen, bald nach seinen nackten Füßen, die er mit
einem eigenartigen Vergnügen bald so, bald anders hinstellte, wobei
er seine schmutzigen, großen, dicken Zehen hin und her bewegte.
Und jedesmal, wenn er seine nackten Füße ansah, lief über sein
Gesicht ein Lächeln heiterer Befriedigung. Der Anblick dieser
nackten Füße rief ihm alles das ins Gedächtnis, was er in der letzten
Zeit durchlebt und erkannt hatte, und diese Erinnerung war ihm
angenehm.

Das Wetter war schon seit mehreren Tagen still und klar, mit
leichten Morgenfrösten – der sogenannte Altweibersommer.

Die Luft war, wo die Sonne schien, warm, und diese Wärme nebst
der stärkenden Frische des Morgenfrostes, der in der Luft noch zu
spüren war, wirkte sehr angenehm.

Auf allem, auf fernen und nahen Gegenständen, lag jener
zauberhafte Kristallglanz, der nur dieser Herbstzeit eigen ist. In der
Ferne waren die Sperlingsberge sichtbar, mit dem Dorf, der Kirche
und dem großen, weißen Haus. Die kahlen Bäume und der Sand
und die Steine und die Dächer der Häuser und die grüne
Kirchturmspitze und die Ecken des fernen, weißen Hauses, das alles
hob sich außerordentlich deutlich, in ganz scharfen Linien in der
reinen Luft ab. In der Nähe sah Pierre die ihm wohlbekannten
Ruinen eines halbverbrannten Herrenhauses, in welchem Franzosen
wohnten, und die noch dunkelgrünen Fliederbüsche, die an der
Einfriedigung entlang wuchsen. Und selbst dieses trümmerhafte,
rauchgeschwärzte Haus, das bei trübem Wetter durch seine



Häßlichkeit etwas Abstoßendes hatte, machte jetzt bei dem hellen
Sonnenschein und der stillen Luft einen schönen, gewissermaßen
beruhigenden Eindruck.

Ein französischer Korporal, den Rock häuslich-bequem
aufgeknöpft, auf dem Kopf eine Zipfelmütze, zwischen den Zähnen
eine kurze Pfeife, kam um eine Ecke der Baracke herum und trat,
freundlich mit den Augen zwinkernd, zu Pierre heran.

»Was für ein prächtiger Sonnenschein! Nicht wahr, Monsieur
Kirill?« (So wurde Pierre von allen Franzosen genannt.) »Der reine
Frühling!«

Der Korporal lehnte sich an die Tür und bot Pierre seine Pfeife an,
obgleich er sie ihm schon oftmals angeboten und Pierre jedesmal
dankend abgelehnt hatte.

»Das wäre ein schönes Marschwetter . . . «, begann er.
Pierre fragte ihn, was über das Ausrücken verlaute, und der

Korporal erzählte ihm, es seien schon beinahe alle Truppen im
Abmarsch begriffen, und es müsse heute ein Befehl über die
Gefangenen kommen. In der Baracke, in welcher Pierre
untergebracht war, lag ein Soldat namens Sokolow, todkrank, und
Pierre sagte dem Korporal, es müßten für diesen Soldaten die
nötigen Anordnungen getroffen werden. Der Korporal erwiderte,
Pierre könne darüber beruhigt sein; dafür seien mobile und
stationäre Lazarette vorhanden, und es würde schon in betreff der
Kranken das Erforderliche angeordnet werden; überhaupt seien die
Vorgesetzten im voraus auf alles bedacht, was möglicherweise
eintreten könne.

»Und dann, Monsieur Kirill, brauchen Sie ja nur dem Kapitän ein
Wort zu sagen. Wissen Sie, das ist ein prächtiger Mann; der vergißt
nie etwas. Sagen Sie es dem Kapitän, wenn er seinen Rundgang
macht. Ihnen zuliebe tut er alles.«

Der Kapitän, von dem der Korporal sprach, unterhielt sich oft
lange mit Pierre und erwies ihm alle möglichen Freundlichkeiten.

»›Siehst du, St. Thomas‹, sagte er neulich zu mir, ›Kirill, das ist ein
Mann, der eine gute Bildung besitzt und französisch spricht; er ist ein
vornehmer Russe, der Unglück gehabt hat; aber er ist ein tüchtiger



Mensch. Und er versteht etwas. Wenn er einen Wunsch hat, dann
mag er es mir sagen; ich werde ihm nichts abschlagen. Siehst du,
wenn man selbst studiert hat, dann liebt man die Bildung und die
gebildeten Menschen.‹ Das erzähle ich Ihnen aus Freundschaft
wieder, Monsieur Kirill. Bei der Affäre neulich, wenn Sie da nicht
eingegriffen hätten, dann hätte die Sache ein schlimmes Ende
genommen.«

Nachdem der Korporal noch ein Weilchen geplaudert hatte, ging
er weg. (Der neuliche Vorfall, dessen der Korporal Erwähnung getan
hatte, war eine Schlägerei zwischen Gefangenen und Franzosen
gewesen, bei der es Pierre gelungen war, seine Kameraden zu
besänftigen.) Einige Gefangene hatten Pierres Gespräch mit dem
Korporal gehört und erkundigten sich nun sofort, was der Korporal
gesagt habe. Während Pierre seinen Kameraden berichtete, was
ihm der Korporal über den Abmarsch mitgeteilt hatte, näherte sich
der Tür der Baracke ein französischer Soldat von hagerer Gestalt,
mit gelblicher Hautfarbe, in zerlumpter Kleidung. Nachdem er mit
einer schnellen, schüchternen Bewegung die Finger zum Zeichen
des Grußes an die Stirn gehoben hatte, wandte er sich an Pierre und
fragte ihn, ob in dieser Baracke ein Soldat Platoche wohne, dem er
den Auftrag gegeben habe, ihm ein Hemd zu nähen.

Eine Woche vorher war den Franzosen Leder und Leinwand
geliefert worden, und sie hatten dieses Material den gefangenen
Soldaten übergeben, damit sie ihnen daraus Stiefel machten und
Hemden nähten.

»Es ist fertig, es ist fertig, mein lieber Falke!« sagte Karatajew, der,
ein sauber zusammengelegtes Hemd in der Hand, heraustrat.

Weil es so warmes Wetter war und um bei der Arbeit unbehindert
zu sein, hatte Karatajew nur Hosen und ein zerrissenes Hemd an,
daß so schwarz wie Erde aussah. Die Haare hatte er sich, wie das
Handwerker zu tun pflegen, mit einem Baststreifen
zusammengebunden, und sein rundliches Gesicht sah dadurch noch
rundlicher und freundlicher aus.

»Versprechen und Halten ziemt Jungen und Alten. Wie ich gesagt
habe: ›Zum Freitag‹, so habe ich es auch gemacht«, sagte Platon



lächelnd und faltete das von ihm verfertigte Hemd auseinander.
Der Franzose blickte unruhig um sich, und wie wenn er sein

Bedenken überwunden hätte, warf er schnell seinen Uniformrock ab
und zog das Hemd an. Unter dem Rock hatte er kein Hemd
angehabt; er trug auf dem nackten, gelben, hageren Körper nur eine
lange, schmierige, geblümte, seidene Weste. Er fürchtete offenbar,
die Gefangenen, die ihn ansähen, könnten über ihn lachen, und
steckte eilig den Kopf in das Hemd hinein. Aber keiner der
Gefangenen sagte ein Wort.

»Siehst du wohl, es paßt, gleich auf den ersten Hieb«, sagte
Platon und zupfte das Hemd zurecht.

Nachdem der Franzose Kopf und Arme durchgesteckt hatte,
betrachtete er, ohne die Augen zu erheben, das Hemd an seinem
Leib und prüfte die Nähte.

»Na ja, mein lieber Falke, eine Schneiderwerkstatt ist ja hier nicht,
und ordentliches Handwerkszeug habe ich auch nicht; und man
pflegt zu sagen: Ohne Werkzeug kann man nicht einmal eine Laus
totschlagen«, sagte Platon mit vergnügtem Lächeln und hatte
offenbar selbst seine Freude an seiner Arbeit.

»Schön, schön, danke; aber du mußt von der Leinwand noch
etwas übrigbehalten haben«, sagte der Franzose.

»Es wird dir noch besser sitzen, wenn du es auf den bloßen Leib
anziehst«, sagte Karatajew, der fortfuhr, sich über sein Machwerk zu
freuen. »Es wird dir gute Dienste leisten und eine angenehme
Empfindung machen . . . «

»Danke, danke, Alterchen; nun die Reste . . . «, wiederholte der
Franzose lächelnd, zog eine Banknote heraus und gab sie
Karatajew. »Aber die Reste . . . «

Pierre merkte, daß Platon nicht verstehen wollte, was der
Franzose sagte, und sah die beiden an, ohne sich einzumischen.
Karatajew bedankte sich für das Geld und hörte nicht auf, liebevoll
seine Arbeit zu betrachten. Der Franzose beharrte auf seinem
Verlangen nach Herausgabe der Reste und bat Pierre, das, was er
gesagt hatte, zu übersetzen.

»Was kann er denn mit den Resten anfangen?« erwiderte



Karatajew. »Für uns aber würden sich prächtige Fußlappen daraus
machen lassen. Na, wenn er sie durchaus will, meinetwegen!«

Und mit plötzlich verändertem, traurig gewordenem Gesicht holte
Karatajew hinter seiner Hemdbrust ein Päckchen Zeugschnitzel
hervor und reichte es, ohne hinzublicken, dem Franzosen hin.
»Schade, schade!« sagte Karatajew und ging zurück. Der Franzose
sah die Leinwand ein Weilchen an, überlegte, richtete einen
fragenden Blick auf Pierre, und Pierres antwortender Blick schien
ihm etwas zu sagen.

»Platoche, hör mal, Platoche«, rief der Franzose auf einmal
errötend mit schriller Stimme. »Behalte das für dich!« Und damit
reichte er ihm die Reste hin, wandte sich um und ging weg.

»Na, da sieht man's!« sagte Karatajew, den Kopf hin und her
wiegend. »Es heißt immer, die seien keine Christen; aber sie haben
doch auch eine Seele. Die Alten haben ganz recht, wenn sie sagen:
Schweißige Hand ist freigebig, aber trockene Hand ist geizig. Er ist
selbst nackt und bloß und hat doch noch etwas weggegeben.«

Karatajew schwieg ein Weilchen und betrachtete, nachdenklich
lächelnd, die Leinwandreste.

»Aber prächtige Fußlappen können wir uns daraus machen, lieber
Freund«, sagte er und kehrte in die Baracke zurück.



XII
Vier Wochen waren vergangen, seit Pierre in Gefangenschaft
geraten war. Obwohl die Franzosen ihm anheimgestellt hatten, aus
der Soldatenbaracke in die der Offiziere überzusiedeln, war er doch
in derjenigen geblieben, in die er am ersten Tag gekommen war.

In dem zerstörten und verbrannten Moskau machte Pierre fast das
Äußerste an Entbehrungen durch, was ein Mensch ertragen kann;
aber dank seiner starken Konstitution und seiner guten Gesundheit,
deren er sich bisher nicht bewußt geworden war, und besonders
dank dem Umstand, daß diese Entbehrungen so unmerklich an ihn
herangetreten waren, daß sich gar nicht sagen ließ, wann sie
eigentlich angefangen hatten, ertrug er seine Lage nicht nur leicht,
sondern sogar in freudiger Stimmung. Und namentlich hatte er
gerade in dieser Zeit jene seelische Ruhe und Zufriedenheit mit sich
selbst erlangt, nach der er früher vergebens gestrebt hatte. Lange
hatte er in seinem Leben auf den verschiedensten Wegen nach
dieser Seelenruhe und inneren Harmonie gesucht, die ihn bei den
Soldaten in Borodino so in Erstaunen versetzt hatte: er hatte sie in
der Philanthropie gesucht, in der Freimaurerei, in den Zerstreuungen
des gesellschaftlichen Lebens, im Wein, in heldenhaften Taten der
Selbstaufopferung, in der romantischen Liebe zu Natascha; er hatte
sie gesucht auf dem Weg des Denkens – und hatte bei all diesem
Suchen und Versuchen nur Täuschungen erlebt. Und nun hatte er,
ohne daran zu denken, diese seelische Ruhe und innere Harmonie
erreicht lediglich durch die Schrecken des Todes, durch
Entbehrungen und durch das, was er aus Karatajews Wesen gelernt
hatte.

Jene entsetzlichen Minuten, die er während der Hinrichtung
durchlebt hatte, hatten gleichsam für immer aus seinem Denk- und
Erinnerungsvermögen die aufregenden Gedanken und
Empfindungen fortgespült, die ihm früher so wichtig erschienen
waren. Es kam ihm jetzt kein Gedanke an Rußland in den Kopf, oder



an den Krieg, oder an die Politik, oder an Napoleon. Er war sich
darüber klar, daß ihn alles dies nichts anging, daß er nicht den Beruf
und daher auch nicht die Fähigkeit hatte, über all dies zu urteilen.
»Der Sommer ist nicht Rußlands Verbündeter«, wiederholte er sich
einen Satz, den er von Karatajew gehört hatte, und dieser Satz übte
auf ihn eine seltsam beruhigende Wirkung aus. Unbegreiflich und
geradezu lächerlich erschien ihm jetzt seine Absicht, Napoleon zu
töten, und seine Berechnungen über die kabbalistische Zahl und
über das Tier der Apokalypse. Seine Erbitterung gegen seine Frau
und seine Besorgnis, daß sie seinen Namen beschimpfen könne,
kamen ihm jetzt nicht nur gegenstandslos, sondern komisch vor.
Was ging es ihn an, daß diese Frau dort irgendwo ein Leben führte,
wie es ihr zusagte? Was konnte jemandem und speziell ihm daran
liegen, ob die Franzosen erfuhren oder nicht erfuhren, daß der
Name ihres Gefangenen Graf Besuchow war?

Jetzt erinnerte er sich häufig an ein Gespräch, das er einmal mit
dem Fürsten Andrei gehabt hatte, und war mit diesem völlig
derselben Ansicht, nur daß er den Gedanken des Fürsten Andrei ein
wenig anders auffaßte. Fürst Andrei hatte gemeint und gesagt, das
Glück sei nur etwas Negatives, hatte dies aber mit einem Beiklang
von Bitterkeit und Ironie ausgesprochen, als wenn er, indem er das
sagte, noch einen andern Gedanken ausspräche, nämlich den, daß
das ganze uns eingepflanzte Streben nach dem positiven Glück uns
nur zu dem Zweck eingepflanzt sei, damit es unbefriedigt bliebe und
uns peinigte. Pierre aber erkannte jenen Satz ohne jeden
Hintergedanken als richtig an. Das Fehlen des Leides, die
Befriedigung der Bedürfnisse und als Folge davon die Freiheit in der
Wahl der Beschäftigungen, d.h. in der Art der Lebensführung, das
stellte sich ihm jetzt als das zweifellos höchste Glück des Menschen
dar. Erst hier und erst jetzt lernte Pierre zum erstenmal im vollen
Umfang den Genuß des Essens schätzen, wenn er hungerte, den
Genuß des Trinkens, wenn er durstete, den Genuß des Schlafens,
wenn er müde war, den Genuß der Wärme, wenn ihn fror, den
Genuß des Gespräches mit einem Menschen, wenn ihn verlangte,
mit jemand zu reden und eine menschliche Stimme zu hören. Die



Befriedigung der Bedürfnisse (gute Nahrung, Reinlichkeit, Freiheit)
erschien ihm jetzt, wo er alles dies entbehren mußte, als das
vollkommene Glück, und die Wahl der Beschäftigung, d.h. die Art der
Lebensführung, erschien ihm jetzt, wo diese Wahl für ihn so
beschränkt war, als eine ganz leichte Sache. Er bedachte dabei
nicht, daß ein Überfluß von Annehmlichkeiten des Lebens die ganze
Glücksempfindung über die Befriedigung der Bedürfnisse vernichtet
und daß eine weitgehende Freiheit in der Wahl der Beschäftigungen,
jene Freiheit, die ihm in seinem Leben seine Bildung, sein Reichtum
und seine gesellschaftliche Stellung gewährt hatten, sowohl die
Wahl der Beschäftigungen unendlich erschwert als auch sogar das
Bedürfnis nach einer Beschäftigung und die Möglichkeit einer
solchen vernichtet.

Alle Zukunftsgedanken Pierres richteten sich jetzt auf die Zeit, wo
er wieder frei sein würde. Aber doch dachte er später und sein
ganzes Leben lang mit Entzücken an diesen Monat der
Gefangenschaft, an diese nie wiederkehrenden starken, freudigen
Empfindungen und ganz besonders an jene völlige, seelische Ruhe,
an jene vollkommene innere Freiheit, die er nur in dieser Zeit
genossen hatte.

Als er am ersten Tag seines dortigen Aufenthalts frühmorgens
aufgestanden und in der Dämmerung aus der Baracke
herausgetreten war und die zunächst noch dunklen Kuppeln und
Kreuze des Nowodjewitschi-Klosters sah und den kalten Tau auf
dem staubigen Gras und die Kuppen der Sperlingsberge und das
waldige Ufer, das sich an den Windungen des Flusses hinzog und in
der violetten Ferne verschwand; als er die Berührung der frischen
Luft empfand und das Geschrei der von Moskau her über das Feld
fliegenden Dohlen hörte; und als dann auf einmal im Osten ein Licht
aufflammte und der Rand der Sonne feierlich hinter einer Wolke
hervor aufstieg und die Kuppeln und die Kreuze und der Tau und die
Ferne und der Fluß, alles in der fröhlichen Beleuchtung
aufschimmerte, da empfand Pierre ein neues, ihm bis dahin noch
unbekanntes Gefühl der Freude und der Lebenskraft.

Dieses Gefühl, ein Gefühl der Bereitschaft zu allem, ein Gefühl der



seelischen Spannkraft, fand noch eine weitere Stütze an der hohen
Meinung, die sich bald nach seinem Einzug in die Baracke bei
seinen Kameraden über ihn herausgebildet hatte. Wegen seiner
Sprachkenntnisse und wegen des Respektes, den ihm die
Franzosen bezeigten, und wegen seines schlichten, einfachen
Wesens, und weil er alles, um was er gebeten wurde, willig hingab
(er erhielt als Offizier drei Rubel wöchentlich), und wegen seiner
Körperkraft, von der sich die Soldaten überzeugten, wenn er Nägel
in die Wand der Baracke hineindrückte, und wegen der Sanftmut, die
er im Verkehr mit den Kameraden bewies, und wegen seiner ihnen
unbegreiflichen Fähigkeit, dazusitzen und zu denken, ohne sich zu
rühren und ohne etwas zu tun: aus allen diesen Gründen erschien
Pierre den Soldaten als ein geheimnisvolles, höheres Wesen.
Dieselben Eigenschaften, die in der Welt, in der er früher gelebt
hatte, wenn sie ihm auch nicht geradezu nachteilig gewesen waren,
doch immerhin ein unangenehmes Aufsehen erregt hatten, seine
übermäßige Kraft, seine Gleichgültigkeit gegen allen Komfort, seine
Zerstreutheit, seine Schlichtheit, diese selben Eigenschaften trugen
ihm hier unter diesen Menschen beinahe das Ansehen eines Helden
ein. Und Pierre hatte die Empfindung, daß diese Meinung, die man
von ihm hegte, ihm die Pflicht auferlegte, sich ihrer wert zu zeigen.



XIII
In der Nacht vom 6. zum 7. Oktober begann der Ausmarsch der
Franzosen: die Küchen und Baracken wurden abgebrochen, die
Fuhrwerke beladen, und die Truppen- und Wagenzüge setzten sich
in Bewegung.

Um sieben Uhr morgens stand die französische Eskorte in
marschmäßiger Ausrüstung, mit Tschakos, Gewehren, Tornistern
und großen Brotbeuteln vor den Baracken, und ein lebhaftes
französisches Gespräch, mit Schimpfworten untermischt, war auf der
ganzen Linie im Gange.

In der Baracke waren alle bereit, angekleidet, umgürtet, beschuht,
und warteten nur auf den Befehl herauszugehen. Nur der kranke
Soldat Sokolow saß blaß und abgemagert, mit blauen Ringen um die
Augen, allein, ohne Schuhe und ohne ordentliche Kleidung auf
seinem Platz, blickte mit seinen infolge der Magerkeit stark
hervortretenden Augen fragend seine Kameraden an, die ihm keine
Aufmerksamkeit zuwandten, und stöhnte leise in gleichmäßigen
Zwischenräumen. So zu stöhnen, veranlaßte ihn offenbar nicht
sowohl körperlicher Schmerz (er litt an der Ruhr) als die Furcht und
Sorge, allein zurückgelassen zu werden.

Pierre (er trug Schuhe, die ihm Karatajew aus Packleder, von
einem Teeballen herrührend, gemacht hatte, welches ihm ein
Franzose gebracht hatte, damit er ihm davon seine Stiefel besohlte,
und hatte sich einen Strick als Gurt um den Leib gebunden) trat zu
dem Kranken und kauerte sich vor ihm hin.

»Nun, Sokolow, sie gehen ja nicht ganz weg! Sie haben hier ein
Lazarett. Leicht möglich, daß es dir besser gehen wird als uns«,
sagte Pierre.

»O mein Gott! Das ist mein Tod! O mein Gott!« stöhnte der Soldat
lauter.

»Ich will sie gleich noch fragen«, sagte Pierre, stand auf und ging
nach der Tür der Baracke hin.



In dem Augenblick, als Pierre sich der Tür näherte, kam von
außen, von zwei Soldaten begleitet, jener Korporal heran, der tags
zuvor Pierre seine Pfeife angeboten hatte. Auch der Korporal und
die Soldaten waren in marschmäßiger Ausrüstung, mit Tornistern
und Tschakos, an denen die Schuppenketten zugeknöpft waren;
dadurch sahen ihre wohlbekannten Gesichter ganz verändert aus.

Der Korporal kam zur Tür, um sie auf Befehl des vorgesetzten
Offiziers zu schließen. Vor dem Ausmarsch mußten die Gefangenen
nachgezählt werden.

»Korporal, was wird mit dem Kranken geschehen?« begann
Pierre.

Aber in dem Augenblick, wo er das sagte, stieg ihm ein Zweifel
auf, ob das auch wirklich der ihm wohlbekannte Korporal sei oder ein
anderer, unbekannter Mensch: so ganz anders als sonst sah der
Korporal in diesem Augenblick aus. Außerdem begann in dem
Augenblick, als Pierre dies sagte, von zwei Seiten her plötzlich ein
lauter Trommelwirbel. Der Korporal runzelte zu Pierres Worten die
Stirn, stieß ein paar sinnlose Schimpfworte aus und schlug die Tür
zu. In der Baracke wurde es halbdunkel; von zwei Seiten her
wirbelten mit scharfem Klang die Trommeln und übertönten das
Stöhnen des Kranken.

»Da ist es . . . ! Da ist es wieder!« sagte sich Pierre, und
unwillkürlich lief ihm ein kalter Schauder den Rücken entlang. In dem
veränderten Gesicht des Korporals, in dem Ton seiner Stimme, in
dem aufregenden, betäubenden Rasseln der Trommeln erkannte
Pierre jene geheimnisvolle, mitleidslose Macht, die die Menschen
zwang, gegen ihren eigenen Willen ihresgleichen zu morden, jene
Macht, deren Wirkung er bei der Hinrichtung wahrgenommen hatte.
Ein Versuch, dieser Macht auszuweichen, ihr zu entrinnen, sich mit
Bitten oder Vorstellungen an die Menschen zu wenden, die dieser
Macht als Werkzeuge dienten, war nutzlos. Das wußte Pierre jetzt.
Es war nichts anderes möglich als zu warten und zu dulden. Pierre
ging nicht mehr zu dem Kranken hin und sah sich nicht mehr nach
ihm um. Schweigend, mit finsterem Gesicht stand er an der Tür der
Baracke.



Als die Tür der Baracke geöffnet wurde und die Gefangenen wie
eine Hammelherde, einander drückend und quetschend, sich in dem
Ausgang drängten, arbeitete sich Pierre durch sie nach vorn
hindurch und trat zu eben jenem Kapitän hin, der nach der
Versicherung des Korporals gern bereit war, Pierre alles zu Gefallen
zu tun. Der Kapitän war gleichfalls in marschmäßiger Ausrüstung,
und aus seiner kalten Miene schien gleichfalls jene geheimnisvolle
Macht herauszuschauen, die Pierre in den Worten des Korporals
und in dem Gerassel der Trommeln wiedererkannt hatte.

»Einer hinter dem andern, immer einer hinter dem andern!« sagte,
streng die Stirn runzelnd, der Kapitän, indem er die sich an ihm
vorbeidrängenden Gefangenen musterte.

Pierre wußte, daß sein Versuch vergeblich sein werde; aber er trat
doch an ihn heran.

»Nun, was gibt's?« fragte der Offizier und warf ihm einen kalten
Blick zu, als ob er ihn nicht erkenne.

Pierre sagte etwas von dem Kranken.
»Er wird schon gehen können, hol's der Teufel!« erwiderte der

Kapitän. »Einer hinter dem andern, einer hinter dem andern«, sprach
er weiter, ohne Pierre anzusehen.

»Nein, nein, er liegt schon im Sterben . . . «, begann Pierre.
»Machen Sie, daß Sie fortkommen!« schrie der Kapitän wütend

mit finsterem Gesicht.
»Dram-da-da-dam, dam-dam«, rasselten die Trommeln. Und

Pierre sah ein, daß die geheimnisvolle Macht diese Menschen schon
vollständig in ihren Bann geschlagen hatte und daß es nutzlos war,
jetzt noch irgend etwas zu sagen.

Die gefangenen Offiziere wurden von den gefangenen Gemeinen
gesondert und erhielten Befehl, voranzugehen. Die Offiziere, zu
denen auch Pierre gehörte, waren an Zahl etwa dreißig, die
Gemeinen gegen dreihundert.

Die gefangenen Offiziere, die aus anderen Baracken
herausgelassen wurden, waren Pierre sämtlich fremd; sie waren weit
besser gekleidet als er und blickten ihn in seinen Schuhen



mißtrauisch und verwundert an. Nicht weit von Pierre ging ein dicker
Major mit gedunsenem, gelblichem, ärgerlichem Gesicht, der sich
bei seinen mitgefangenen Kameraden offenbar allgemeinen
Respektes erfreute; er trug einen langen Kasanschen Rock, der mit
einem Handtuch umgürtet war. Die eine Hand, in der er den
Tabaksbeutel hielt, hatte er in die Brust gesteckt; mit der andern
stützte er sich auf ein Pfeifenrohr. Keuchend und schnaufend
brummte er allerlei vor sich hin und schalt auf alle, weil er der
Meinung war, daß sie ihn alle stießen und daß sie alle eilten, obwohl
kein Anlaß zur Eile wäre, und daß sie sich alle über etwas
wunderten, obwohl es gar nichts zu wundern gäbe. Ein anderer,
kleiner, magerer Offizier knüpfte mit allen Gespräche an, indem er
Vermutungen darüber anstellte, wohin sie wohl heute geführt würden
und wie weit sie wohl an diesem Tag kommen würden. Ein Beamter,
in Intendanturuniform und Filzstiefeln, lief nach allen Seiten umher,
betrachtete das abgebrannte Moskau und teilte allen laut seine
Beobachtungen darüber mit, was niedergebrannt sei und zu
welchem Stadtteil dies oder das, was noch sichtbar war, gehöre. Ein
dritter Offizier, seiner Aussprache nach von polnischer Herkunft, stritt
sich mit dem Intendanturbeamten herum und bewies ihm, daß er
sich mit der Identifizierung der Stadtteile von Moskau irre.

»Worüber streitet ihr denn?« sagte der Major ärgerlich. »Ob das
nun die Nikola-Kirche ist oder die Wlas-Kirche, das ist ja ganz gleich;
ihr seht ja, es ist alles niedergebrannt; das genügt . . . Warum stoßen
Sie mich denn? Haben Sie denn nicht Raum genug auf dem Weg?«
wandte er sich zornig an seinen Hintermann, der ihn gar nicht
gestoßen hatte.

»Oh, oh, oh! Was haben sie da getan!« riefen aber trotzdem die
Gefangenen, die nach der Brandstätte hinschauten, bald hier, bald
dort. »Das ganze Samoskworetschje, und Subowo, und da im
Kreml . . . Seht nur, die halbe Stadt ist weg. Ich habe es euch ja
gleich gesagt, daß das ganze Samoskworetschje abgebrannt ist;
seht ihr wohl, so ist es auch!«

»Na, ihr wißt ja, daß alles verbrannt ist; was ist da noch viel zu
reden!« sagte der Major.



Als sie durch Chamowniki hindurchgingen, einen der wenigen
nicht niedergebrannten Stadtteile Moskaus, und an einer Kirche
vorbeikamen, drängte sich der ganze Haufe der Gefangenen auf
einmal nach der einen Seite hinüber, und es erschollen Ausrufe des
Entsetzens und des Abscheus.

»Nein, diese Schurken! Solche Unchristen! Wahrhaftig, es ist eine
Leiche, eine Leiche . . . Sie haben sie mit etwas beschmiert.«

Auch Pierre ging näher zu der Kirche heran, wo sich der
Gegenstand befand, durch den diese Ausrufe veranlaßt wurden, und
sah undeutlich, daß da etwas an die Kirchenmauer gelehnt war. Aus
den Worten seiner Kameraden, die besser sahen als er, konnte er
entnehmen, daß dieser Gegenstand ein menschlicher Leichnam war,
der aufrecht an die Mauer gestellt und im Gesicht mit Ruß bemalt
war.

»Geht zu! Donnerwetter . . . ! Ordentlich in Reihen
gehen . . . Dreißigtausend Teufel . . . !« schimpften die
eskortierenden französischen Soldaten und trieben den Haufen der
Gefangenen, die den Leichnam betrachteten, in erneutem Ingrimm
mit ihren Seitengewehren auseinander.



XIV
Durch die Gassen von Chamowniki gingen die Gefangenen allein mit
ihrer Eskorte und den hinterherfahrenden Fuhrwerken, die den
Soldaten der Eskorte gehörten; aber als sie aus den Gassen heraus
zu den Proviantmagazinen kamen, stießen sie mitten auf einen
gewaltigen, mit Privatfuhrwerken gemischten Zug Artillerie, der eng
zusammengedrängt sich weiterschob.

Dicht bei der Brücke machten die Gefangenen mit ihrer Eskorte
halt und warteten, bis der vor ihnen vorbeifahrende Zug hinüber war.
Von der Brücke aus erschloß sich den Gefangenen nach hinten und
nach vorn ein Ausblick auf endlose Reihen anderer in Bewegung
begriffener Züge. Rechts, dort, wo die Kalugaer Landstraße sich am
Neskutschny-Park herumzieht, um dann in der Ferne zu
verschwinden, zogen sich endlose Reihen von Truppen und
Fuhrwerken hin. Dies waren die Truppen des Beauharnaisschen
Korps, die am frühesten von allen aufgebrochen waren; nach hinten
zu, auf der Uferstraße und über die Kamenny-Brücke, zogen sich die
Truppen und Fuhrwerke Neys hin.

Die Truppen Davouts, zu denen die Gefangenen gehörten, gingen
über die Krimfurt-Brücke und waren schon zum Teil auf die Kalugaer
Straße gelangt. Aber die Fuhrwerke bildeten eine so lange Reihe,
daß die letzten Fuhrwerke Beauharnais' noch nicht aus Moskau auf
die Kalugaer Straße gelangt waren, als die Tete der Neyschen
Truppen schon aus der Bolschaja-Ordynka-Straße herauskam.

Als die Gefangenen die Krimfurt-Brücke überschritten hatten,
rückten sie immer nur ein paar Schritte vor, machten dann wieder
halt und rückten wieder ein wenig weiter, und von allen Seiten
drängten immer mehr Wagen und Menschen heran. Nachdem sie
mehr als eine Stunde gebraucht hatten, um die paar hundert Schritte
zurückzulegen, die die Brücke von der Kalugaer Straße trennten,
und zu dem Platz gelangt waren, wo die Straßen des Stadtteils
Samoskworetschje mit der Kalugaer Straße zusammentreffen,



machten die Gefangenen, in einen Haufen zusammengedrängt, halt
und mußten mehrere Stunden lang an diesem Kreuzpunkt
stehenbleiben. Von allen Seiten ertönte wie Meeresrauschen ein
unaufhörliches Rollen von Rädern und Trappeln von Füßen, sowie
ein fortwährendes zorniges Schreien und Schimpfen. Gegen die
Mauer eines ausgebrannten Hauses gedrückt, stand Pierre da und
horchte auf dieses Getöse, das in seiner Einbildungskraft mit den
Tönen der vorher gehörten Trommeln zusammenfloß.

Einige von den gefangenen Offizieren waren, um besser sehen zu
können, auf die Mauer des ausgebrannten Hauses, bei der Pierre
stand, hinaufgeklettert.

»Diese Bande! Nein, diese Bande!« sagten sie. »Auch auf die
Kanonen haben sie eine Menge Sachen heraufgepackt! Sieh nur,
Pelze! Ja, was haben die Racker alles geraubt . . . ! Was hat denn
der da hinten, auf dem Bauernwagen? Das ist ja von einem
Heiligenbild, ganz bestimmt! Das sind da gewiß Deutsche. Auch ein
russischer Bauer, wahrhaftigen Gottes . . . ! Ach, diese Schufte . . . !
Sieh nur, der da hat sich so schwer bepackt, daß er kaum gehen
kann! Na so was, auch Kutschwagen haben sie mitgenommen! Da,
der hat sich auf seine Koffer heraufgesetzt. Ach herrje! Da fangen
sie an, sich zu prügeln . . . !«

»Hau ihm nur ordentlich in die Fresse, immer in die Fresse! Sonst
kannst du bis zum Abend warten und kommst nicht weiter. Sieh mal,
seht mal . . . das gehört gewiß dem Napoleon selbst. Ei, was für
prächtige Pferde! mit Monogramm und Krone. Das ist ein
zusammenlegbares Zelt. Der hat einen Sack fallen lassen und merkt
es nicht. Da prügeln sie sich schon wieder . . . Ein Weib mit einem
kleinen Kind, ein hübsches Frauenzimmer. Na ja, natürlich, dich
werden sie schon vorbeilassen . . . Seht bloß, es ist kein Ende
abzusehen. Russische liederliche Frauenzimmer, wahrhaftig,
liederliche Frauenzimmer. Wie gemächlich die da in ihren Kutschen
sitzen.«

Wieder trieb, wie bei der Kirche in Chamowniki, die gemeinsame
Neugier mit der Macht einer starken Welle alle Gefangenen zur
Straße hin, und Pierre sah dank seinem hohen Wuchs über die



Köpfe der andern hinweg das, was die Neugier der Gefangenen so
reizte. In drei Kutschen, die zwischen den Munitionswagen fuhren,
saßen, eng aneinandergedrängt, grellfarbig geputzte, geschminkte
Weiber, die mit schrillen Stimmen laut untereinander redeten.

Von dem Augenblick an, wo Pierre das Auftreten der
geheimnisvollen Macht wahrgenommen hatte, erschien ihm nichts
mehr seltsam oder schrecklich: weder der Leichnam, der zum
Amüsement mit Ruß bemalt war, noch diese Weiber, die in eine
unbekannte Ferne eilten, noch die Brandstätte von Moskau. Alles,
was Pierre jetzt sah, machte auf ihn fast gar keinen Eindruck, wie
wenn seine Seele, sich zu einem schweren Kampf vorbereitend, sich
weigerte, Eindrücke aufzunehmen, durch die ihre Kraft geschwächt
werden könnte.

Der Zug der Frauen war vorübergefahren. Dahinter folgten wieder
in langer Reihe Bauernwagen, Soldaten, Trainwagen; Soldaten,
Pulverwagen, Kutschen; Soldaten, Munitionswagen, Soldaten; hier
und da Weiber.

Pierre sah nicht die einzelnen Menschen, sondern er sah ihre
Bewegung.

Alle diese Menschen und Pferde schienen von einer unsichtbaren
Macht weitergetrieben zu werden. Alle kamen sie im Laufe der
Stunde, während deren Pierre sie beobachtete, aus verschiedenen
Straßen herausgeströmt, von ein und demselben Wunsch erfüllt:
schnell vorwärtszukommen. Alle stießen einander im Gedränge,
wurden dann einer wie der andere zornig und fingen an, sich zu
prügeln: sie fletschten die weißen Zähne, zogen die Augenbrauen
zusammen, warfen sich wechselseitig dieselben Schimpfworte an
den Kopf, und auf allen Gesichtern lag ein und derselbe Ausdruck
kräftiger Energie und kalter Grausamkeit, jener Ausdruck, der am
Morgen dieses Tages, als die Trommeln wirbelten, Pierre auf dem
Gesicht des Korporals aufgefallen war.

Der Abend nahte schon heran, als der Führer der Eskorte seine
Mannschaft zusammentreten ließ und unter heftigem Schreien und
Zanken sich in den Wagenzug hineindrängte und die Gefangenen
endlich, von allen Seiten eingeschlossen, auf die Kalugaer Straße



kamen.
Sie marschierten nun sehr schnell, ohne auszuruhen, und

machten erst halt, als die Sonne schon unterzugehen anfing. Die
Wagenzüge kamen einer nach dem andern heran, und die Leute
trafen ihre Vorbereitungen zum Nachtlager. Alle machten den
Eindruck, als seien sie ärgerlich und unzufrieden. Lange Zeit war
von verschiedenen Seiten her Schimpfen, grimmiges Schreien und
Schlägerei zu hören. Eine Kutsche, die hinter der Eskorte fuhr, war
gegen ein der Eskorte gehöriges Fuhrwerk gefahren und hatte
dieses mit der Deichsel durchstoßen. Eine Anzahl von Soldaten kam
von verschiedenen Seiten zu dem Fuhrwerk gelaufen; die einen
schlugen die vor die Kutsche gespannten Pferde auf die Köpfe, um
sie wegzuwenden, andere begannen mit ihren Widersachern eine
Schlägerei, und Pierre sah, daß ein Deutscher dabei mit einem
Seitengewehr schwer am Kopf verwundet wurde.

Es schien, als empfänden alle diese Menschen jetzt, wo sie in der
kalten Dämmerung des Herbstabends mitten auf dem Feld
haltgemacht hatten, das gleiche unangenehme Gefühl der
wiederkehrenden Besinnung nach der Hast, die sie alle beim
Aufbruch ergriffen hatte, und nach dem eiligen Marsch, dessen Ziel
so unklar war. Nachdem sie jetzt haltgemacht hatten, schien es
ihnen allen zum Bewußtsein zu kommen, daß es noch ungewiß sei,
wohin sie gingen, und daß ihnen auf diesem Marsch viel Not und
Mühe drohte.

Die Gefangenen wurden von der Eskorte an diesem Rastort noch
schlechter behandelt als beim Aufbruch. An diesem Rastort bestand
zum erstenmal die Fleischration, die den Gefangenen geliefert
wurde, aus Pferdefleisch.

Jedem einzelnen Mann der Eskorte, von den Offizieren bis zum
geringsten Soldaten, war eine Art von persönlicher Erbitterung
gegen jeden der Gefangenen anzumerken, die ganz unerwartet an
die Stelle des bisherigen freundschaftlichen Verhältnisses getreten
war.

Diese Erbitterung wuchs noch, als sich beim Durchzählen der
Gefangenen herausstellte, daß in der Hast und Unruhe des



Aufbruchs aus Moskau ein russischer Soldat, der Leibweh simuliert
hatte, entlaufen war. Pierre sah, wie ein Franzose einen russischen
Soldaten mit Schlägen übel zurichtete, weil dieser sich zu weit vom
Weg entfernt hatte, und hörte, wie sein Freund, der Kapitän, einen
Unteroffizier wegen der Flucht des russischen Soldaten schalt und
ihm mit dem Kriegsgericht drohte. Und als der Unteroffizier sich zu
rechtfertigen suchte, der Soldat sei krank gewesen und habe nicht
weitergehen können, antwortete der Offizier, es sei befohlen, jeden
Zurückbleibenden zu erschießen. Pierre fühlte, daß jene
Schicksalsmacht, die bei der Hinrichtung so schwer auf ihm gelastet
hatte, während der Gefangenschaft aber nicht mehr bemerkbar
gewesen war, jetzt wieder sein ganzes Dasein beherrschte. Es war
ihm ängstlich zumute; aber er fühlte, daß, je größere Anstrengungen
die Schicksalsmacht aufwandte, um ihn zu erdrücken, in demselben
Maße auch in seiner Seele eine widerstandsfähige Lebenskraft
heranwuchs und erstarkte.

Pierre aß zum Abend eine Roggenmehlsuppe mit Pferdefleisch
und unterhielt sich mit den Kameraden.

Weder Pierre noch sonst jemand von den Kameraden redete über
das, was sie in Moskau gesehen hatten, oder über das grobe
Benehmen der Franzosen oder über den Befehl zum Erschießen,
der ihnen verkündet war; alle waren, sozusagen der
verschlimmerten Lage zum Trotz, besonders lebhaft und heiter. Sie
sprachen von persönlichen Erinnerungen und komischen Szenen,
die sie auf dem Marsch gesehen hatten, vermieden aber Gespräche
über die gegenwärtige Lage.

Die Sonne war schon lange untergegangen. Helle Sterne blitzten
hier und da am Himmel auf; der rote Schimmer des aufgehenden
Vollmondes, ähnlich dem Widerschein einer Feuersbrunst,
verbreitete sich über einen Teil des Himmelsgewölbes, und die
gewaltige rote Kugel schwankte wunderbar in dem grauen Nebel hin
und her. Es begann hell zu werden. Der Abend war bereits zu Ende,
aber die Nacht hatte noch nicht begonnen. Pierre stand auf und ging
von seinen neuen Kameraden weg zwischen den Wachfeuern
hindurch nach der andern Seite der Landstraße, wo, wie ihm gesagt



worden war, die gefangenen gemeinen Soldaten lagerten. Er wollte
gern mit ihnen ein paar Worte reden. Auf der Landstraße hielt ihn ein
französischer Posten an und befahl ihm, umzukehren.

Pierre ging zurück, aber nicht zu dem Wachfeuer, zu den
Kameraden, sondern zu einem Fuhrwerk, von dem die Pferde
ausgespannt waren und bei dem sich niemand befand. Mit
untergeschlagenen Beinen setzte er sich neben einem Rad des
Fuhrwerks auf die kalte Erde, saß mit gesenktem Kopf, ohne sich zu
rühren, lange da und hing seinen Gedanken nach. So verging mehr
als eine Stunde. Niemand störte ihn. Plötzlich lachte er mit seinem
behäbigen, gutmütigen Lachen so laut auf, daß von verschiedenen
Seiten die Menschen erstaunt nach diesem augenscheinlich allein
dasitzenden Mann hinblickten, der so sonderbar lachte.

»Ha, ha, ha!« lachte Pierre und sagte dann laut zu sich selbst:
»Der Soldat hat mich nicht durchgelassen. Sie haben mich
gefangengenommen und eingesperrt. Sie halten mich gefangen.
Wer ist das: mich? Mich? Mich, meine unsterbliche Seele! Ha, ha,
ha . . . ! Ha, ha, ha . . . !« lachte er, und die Tränen kamen ihm in die
Augen.

Jemand stand auf und näherte sich ihm, um zu sehen, worüber
dieser sonderbare, große Mensch so allein für sich lachen möge.
Pierre hörte auf zu lachen, stand auf, ging von dem Neugierigen
weiter weg und blickte um sich.

Das ungeheure, endlose Biwak, vorher von dem Geräusch der
knisternden Wachfeuer und der reden den Menschen erfüllt, war still
geworden; die roten Flammen der Wachfeuer waren
heruntergebrannt und verblaßt. Hoch am hellen Himmel stand der
Vollmond. Die außerhalb des Lagerraumes gelegenen Wälder und
Felder, die vorher nicht zu sehen gewesen waren, ließen sich jetzt
erkennen, und noch weiter hin zeigte sich die helle, im Mondlicht
schwankende, lockende, endlose Ferne. Pierre schaute zu dem
tiefen Himmel auf, zu den dahinwandelnden, flimmernden Sternen.
»Und all das ist mein, und all das ist in mir, und all das bin ich!«
dachte er. »Und all das haben sie gefangengenommen und in eine
aus Brettern zusammengeschlagene Baracke eingesperrt!« Er



lächelte und ging zu seinen Kameraden, um sich schlafen zu legen.



XV
In der ersten Zeit des Oktobers kam zu Kutusow noch ein
Parlamentär mit einem Brief Napoleons, der ein Friedensangebot
enthielt; dieser Brief war zum Zweck der Täuschung aus Moskau
datiert, während Napoleon in Wirklichkeit sich schon nicht mehr weit
vor Kutusow auf der alten Kalugaer Heerstraße befand. Kutusow
antwortete auf diesen Brief ebenso wie auf den ersten, den ihm
Lauriston überbracht hatte: von Frieden könne keine Rede sein.

Kurz darauf ging von Dolochows Freikorps, das links von Tarutino
marschierte, die Meldung ein, in Fominskoje hätten sich Truppen
gezeigt; diese Truppen beständen aus der Division Broussier, und
die Division könne, da sie von den andern Truppen getrennt sei,
leicht vernichtet werden. Die Soldaten und Offiziere verlangten
wieder ein aktives Vorgehen. Die Generale vom Stab, erregt durch
die Erinnerung an den leichten Sieg bei Tarutino, drangen in
Kutusow, er möge der von Dolochow gegebenen Anregung Folge
leisten. Kutusow hielt jeden Angriff für unnötig. Das Resultat war das
nach Lage der Sache notwendige: man schlug einen Mittelweg ein;
es wurde nach Fominskoje ein kleines Detachement geschickt, das
gegen Broussier einen Angriff machen sollte.

Durch einen sonderbaren Zufall erhielt diesen, wie sich in der
Folge zeigte, besonders schwierigen, wichtigen Auftrag Dochturow,
eben jener bescheidene, kleine Dochturow, von dem uns niemand
berichtet hat, daß er Schlachtpläne entworfen habe, vor den
Regimentern einhergeflogen sei, zur Anfeuerung der Truppen
Georgskreuze in eine vom Feind eroberte Batterie geworfen habe
usw., jener Dochturow, von dem man glaubte und sagte, daß es ihm
an Scharfblick und Entschlossenheit mangele, aber doch jener selbe
Dochturow, den wir in allen Kriegen der Russen mit den Franzosen
von Austerlitz bis zum Jahre 1813 überall da kommandieren sehen,
wo die Situation eine schwierige ist. Bei Austerlitz bleibt er als der
Letzte am Damm von Aujesd, wo er die Regimenter sammelt und



rettet, was noch zu retten ist, während alles flieht und umkommt und
kein einziger General bei der Arrieregarde zu sehen ist. Obwohl er
am Fieber leidet, geht er mit zwanzigtausend Mann nach Smolensk,
um diese Stadt gegen die ganze Armee Napoleons zu verteidigen. In
Smolensk ist er in der Fieberhitze kaum ein wenig am
Malachowskischen Tor eingeschlummert, als ihn die gegen
Smolensk eröffnete Kanonade aufweckt; und Smolensk hält sich
einen ganzen Tag. Als in der Schlacht bei Borodino Bagration
gefallen war und die Truppen unseres linken Flügels furchtbare
Verluste gehabt hatten und die französische Artillerie ihre gesamte
Kraft dorthin richtete, da wird kein anderer dorthin geschickt,
sondern gerade Dochturow, dem es an Scharfblick und
Entschlossenheit mangelt, und Kutusow beeilt sich, den Fehler, den
er dadurch begangen hatte, daß er soeben schon einen andern
dorthin geschickt hatte, wiedergutzumachen. Und der kleine, stille
Dochturow reitet hin, und Borodino wird das schönste Ruhmesblatt
des russischen Heeres. Viele Helden sind uns in Versen und in
Prosa geschildert; aber über Dochturow hören wir kaum ein Wort.

Und nun wird Dochturow wieder dorthin geschickt, nach
Fominskoje, und von da nach Malo-Jaroslawez, nach dem Ort, wo
der letzte Kampf mit den Franzosen stattfindet, nach dem Ort, von
dem augenscheinlich schon der Untergang des französischen
Heeres beginnt, und wieder werden uns in dieser Periode des
Feldzuges viele Genies und Helden geschildert; aber wieder wird
über Dochturow kein Wort gesagt, oder nur sehr wenig, oder in
zweifelndem Ton. Gerade dieses Schweigen über Dochturow
beweist deutlicher als alles andere den Wert dieses Mannes.

Es ist natürlich, daß jemand, der den Gang einer Maschine nicht
versteht, beim Anblick ihrer Tätigkeit meint, der wichtigste Teil der
Maschine sei das Spänchen, das zufällig in sie hineingeraten ist und
nun in ihr herumwirtschaftet und ihren Gang stört. Wer die
Konstruktion der Maschine nicht kennt, kann nicht begreifen, daß
nicht dieses Spänchen, welches den Mechanismus hemmt und
verdirbt, sondern jenes kleine Übertragungszahnrad, das sich
geräuschlos herumdreht, einer der wichtigsten Teile der Maschine



ist.
Am 10. Oktober, gerade an dem Tag, als Dochturow die Hälfte des

Weges nach Fominskoje zurückgelegt hatte und in dem Dorf
Aristowo haltmachte und alle Vorbereitungen traf, um den ihm
erteilten Auftrag aufs genaueste auszuführen, war das ganze
französische Heer in seinem krampfartig hin und her zuckenden
Marsch bis zu Murats Position gelangt, anscheinend in der Absicht,
dort eine Schlacht zu liefern, schwenkte nun aber plötzlich ohne
Anlaß nach rechts auf die neue Kalugaer Straße ab und rückte in
Fominskoje ein, wo bis dahin nur Broussier gelagert hatte.
Dochturow hatte zu dieser Zeit unter seinem Kommando außer dem
Dolochowschen Freikorps auch noch die beiden kleinen Abteilungen
von Figner und Seslawin.

Am Abend des 11. Oktober kam Seslawin nach Aristowo zu
seinem Vorgesetzten mit einem gefangenen französischen
Gardisten. Der Gefangene sagte aus, die Truppen, die an diesem
Tag in Fominskoje eingerückt wären, bildeten die Vorhut der ganzen
großen Armee; auch Napoleon sei dabei, und die ganze Armee habe
schon vor fünf Tagen Moskau verlassen. An demselben Abend
erzählte ein Gutsknecht, der aus Borowsk gekommen war, er habe
den Einmarsch des gewaltigen Heeres in die Stadt mit angesehen.
Kosaken von Dolochows Abteilung meldeten, sie hätten
französische Gardetruppen auf der Straße nach Borowsk
marschieren sehen. Aus allen diesen Nachrichten ging klar hervor,
daß dort, wo man eine Division zu finden gemeint hatte, sich jetzt die
ganze französische Armee befand, die von Moskau aus eine
unerwartete Richtung eingeschlagen hatte: auf der alten Kalugaer
Straße. Dochturow wollte nichts unternehmen, da ihm unter diesen
Umständen nicht klar war, worin seine Pflicht bestehe. Es war ihm
befohlen worden, Fominskoje anzugreifen. Aber in Fominskoje war
vorher nur Broussier gewesen; jetzt war dort die ganze französische
Armee. Jermolow wollte nach eigenem Ermessen handeln; aber
Dochturow bestand darauf, er müsse einen Befehl vom
Durchlauchtigen haben. Man beschloß, Meldung an den Stab zu
schicken.



Hierzu wurde ein verständiger Offizier, namens Bolchowitinow,
ausgewählt, der sowohl eine schriftliche Meldung überbringen als
auch mündlich über die ganze Sache berichten sollte. Kurz vor
Mitternacht erhielt Bolchowitinow den Brief und den mündlichen
Auftrag und sprengte, von einem Kosaken mit Reservepferden
begleitet, davon zum Generalstab.



XVI
Es war eine dunkle, warme Herbstnacht. Schon seit vier Tagen
regnete es. Nachdem Bolchowitinow zweimal die Pferde gewechselt
und in anderthalb Stunden dreißig Werst auf der mit zähem Schmutz
bedeckten Landstraße zurückgelegt hatte, langte er nach ein Uhr in
Letaschowka an. Er stieg bei einem Bauernhaus ab, an dessen
geflochtener Umzäunung eine Tafel mit der Aufschrift:
»Generalstab« hing, gab sein Pferd seinem Begleiter und trat in den
dunklen Flur.

»Ich muß aufs schnellste den diensttuenden General sprechen!
Etwas sehr Wichtiges!« sagte er zu jemandem, der sich in der
Dunkelheit des Flures schnaufend erhob.

»Der General ist am Abend sehr krank gewesen; er hat schon drei
Nächte nicht geschlafen«, flüsterte die Stimme eines Burschen, der
auf das Wohl seines Herrn bedacht war. »Wecken Sie doch
zunächst den Hauptmann.«

»Etwas sehr Wichtiges, vom General Dochturow«, sagte
Bolchowitinow und trat in die Tür, die er tastend gefunden und
geöffnet hatte.

Der Bursche ging ihm voran und machte sich daran, jemand zu
wecken.

»Euer Wohlgeboren. Euer Wohlgeboren! Ein Kurier!«
»Was? Was? Von wem?« fragte eine verschlafene Stimme.
»Von Dochturow und von Alexei Petrowitsch. Napoleon ist in

Fominskoje«, sagte Bolchowitinow; er konnte in der Dunkelheit den,
der ihn fragte, nicht sehen, vermutete aber nach dem Klang der
Stimme, daß es nicht Konownizyn sei.

Der Mann, der da geweckt worden war, gähnte und reckte sich.
»Ich möchte ihn nicht gern wecken«, sagte er und tastete dabei

nach etwas. »Er ist recht krank! Und vielleicht sind es bloße
Gerüchte.«



»Hier ist die Meldung«, erwiderte Bolchowitinow. »Ich habe Befehl,
sie unverzüglich dem diensttuenden General zu übergeben.«

»Warten Sie, ich will Licht anzünden. Wo verkramst du denn
immer das Feuerzeug, nichtswürdiger Kerl?« sagte der Mann,
nachdem er sich noch einmal gereckt hatte, zu dem Burschen; es
war Schtscherbinin, Konownizyns Adjutant. »Ich habe es gefunden«,
fügte er dann hinzu.

Der Bursche schlug Feuer; Schtscherbinin tastete nach dem
Leuchter.

»Ach, diese gräßlichen Kerle von Burschen!« sagte er empört.
Bei dem Schein der Funken erblickte Bolchowitinow das

jugendliche Gesicht Schtscherbinins, der ein Talglicht in der Hand
hielt, und in der vorderen Ecke des Zimmers noch einen schlafenden
Menschen. Dies war Konownizyn.

Als der Schwefelfaden an dem Zunder zuerst mit blauer, dann mit
roter Flamme angebrannt war, zündete Schtscherbinin das Talglicht
an, wobei die Schaben, die daran genagt hatten, vom Leuchter
flüchteten, und betrachtete den Boten. Bolchowitinow war über und
über beschmutzt, und als er sich mit dem Ärmel abwischte,
beschmierte er sich das ganze Gesicht.

»Wer schickt denn die Meldung?« fragte Schtscherbinin, indem er
den Brief hinnahm.

»Die Nachricht ist zuverlässig«, sagte Bolchowitinow. »Die
Gefangenen und die Kosaken und die Kundschafter, alle sagen sie
einhellig dasselbe aus.«

»Na, dann hilft es nichts, dann muß ich ihn wecken«, sagte
Schtscherbinin, stand auf und trat zu dem Schlafenden hin, der eine
Nachtmütze auf dem Kopf hatte und mit einem Mantel zugedeckt
war. »Pjotr Petrowitsch!« sagte er. (Konownizyn rührte sich nicht.)
»Eine Stabsangelegenheit!« fügte er lächelnd hinzu, da er wußte,
daß diese Worte ihn sicher wecken würden.

Und in der Tat hob sich der Kopf mit der Nachtmütze sofort in die
Höhe. Auf Konownizyns hübschem, energischem Gesicht mit den
fieberhaft geröteten Backen verblieb noch einen Augenblick lang der
Ausdruck, den ihm die von der Wirklichkeit weit abliegenden



Traumvorstellungen verliehen hatten; aber dann fuhr er auf einmal
zusammen, und sein Gesicht nahm die gewöhnliche, feste Miene an.

»Nun, was gibt es? Von wem?« fragte er sofort, aber ohne Hast,
und blinzelte mit den Augen wegen des Lichtes.

Nachdem Konownizyn die Meldung des Offiziers angehört hatte,
erbrach er den Brief und las ihn durch. Kaum war er damit fertig, als
er die in wollenen Strümpfen steckenden Beine auf den Lehmboden
herunterließ und anfing, sich die Stiefel anzuziehen. Dann nahm er
die Nachtmütze ab, strich sich das Haar an den Schläfen glatt und
setzte die Uniformmütze auf.

»Bist du schnell hergeritten? Komm mit zum Durchlauchtigen.«
Konownizyn hatte sofort erkannt, daß die ihm überbrachte

Nachricht von hoher Wichtigkeit war und keine Zögerung zuließ. Ob
die Sache günstig oder ungünstig war, daran dachte er nicht, diese
Frage legte er sich nicht vor. Das interessierte ihn nicht. Die ganze
kriegerische Tätigkeit betrachtete er nicht mit dem Verstand, dem
Urteilsvermögen, sondern mit einem andern Teil des Geistes. Er
hegte in tiefster Seele die feste, unausgesprochene Überzeugung,
daß alles gutgehen werde, daß man sich aber nicht darauf verlassen
und noch weniger davon sprechen dürfe, sondern einfach das
Seinige zu tun habe. Und er tat das Seinige und widmete dieser
Pflichterfüllung seine gesamte Kraft.

Pjotr Petrowitsch Konownizyn, der ebenso wie Dochturow
gewissermaßen nur um des Anstandes willen in die Liste der
sogenannten »Helden des Jahres 1812« zu Barclay, Najewski,
Jermolow, Platow, Miloradowitsch u.a. aufgenommen worden ist,
stand ebenso wie Dochturow in dem Ruf eines Menschen von sehr
beschränkten Fähigkeiten und Kenntnissen und hatte ebenso wie
Dochturow nie Schlachtpläne entworfen, sich aber stets da
befunden, wo die Situation am schwierigsten war; er schlief, seit er
zum diensttuenden General ernannt war, immer bei offener Tür und
hatte Befehl gegeben, daß jeder Bote ihn wecken solle; beim Kampf
setzte er sich immer dem feindlichen Feuer aus, so daß Kutusow
ihm deswegen Vorwürfe machte und Bedenken trug, ihn aufs
Schlachtfeld zu schicken. Er war ebenso wie Dochturow eines jener



unauffälligen Zahnräder, die, ohne zu rasseln und Lärm zu machen,
den wichtigsten Teil der Maschine bilden.

Als Konownizyn aus der Stube in die feuchte, dunkle Nacht
hinaustrat, runzelte er die Stirn, teils weil sein Kopfschmerz ärger
wurde, teils weil ihm ein unangenehmer Gedanke durch den Kopf
ging, nämlich in welche Aufregung dieses ganze Nest hoher
Generalstabsoffiziere durch diese Nachricht geraten werde, ganz
besonders Bennigsen, der seit Tarutino auf Kutusow wütend war;
wie sie Vorschläge machen, miteinander streiten, Befehle erlassen
und wieder abändern würden. Und dieses Vorgefühl war ihm
unangenehm, obwohl er wußte, daß es ohne das nun einmal nicht
ging.

Und wirklich begann Toll, zu dem er sich begeben hatte, um ihm
die neue Nachricht mitzuteilen, sogleich, dem General, der mit ihm
zusammen wohnte, seine Ideen auseinanderzusetzen, und
Konownizyn, der schweigend und müde zuhörte, mußte ihn daran
erinnern, daß sie zum Durchlauchtigen gehen müßten.



XVII
Kutusow schlief, wie alle alten Leute, in der Nacht nur wenig. Bei Tag
schlummerte er oft unerwartet ein; bei Nacht aber lag er
unausgekleidet auf seinem Bett, konnte meistens nicht schlafen und
dachte nach.

So lag er auch jetzt auf seinem Bett, den schweren, großen,
unförmlichen Kopf in die dicke, weiche Hand gestützt, und überließ
sich seinen Gedanken, während er sein einziges Auge geöffnet hielt
und in die Dunkelheit hineinblickte.

Seit ihn Bennigsen mied, der mit dem Kaiser korrespondierte und
im Stab am meisten Macht besaß, war Kutusow beruhigter in bezug
darauf, daß man ihn nebst den Truppen wieder dazu zwingen könne,
an nutzlosen Angriffsunternehmungen teilzunehmen. Die Lehre der
Schlacht bei Tarutino und des ihr vorhergehenden Tages, die
Kutusow in schmerzlicher Erinnerung hatte, konnte, wie er meinte,
doch auch nicht wirkungslos bleiben.

»Sie müssen doch begreifen, daß wir durch ein angriffsweises
Vorgehen nur verlieren können. Geduld und Zeit, das sind meine
Streiter!« dachte Kutusow. Er wußte, daß man einen Apfel nicht
abreißen darf, solange er noch grün ist. Er wird schon von selbst
fallen, sobald er reif ist; reißt man ihn aber grün ab, so verdirbt man
den Apfel und den Baum und bekommt von der herben Säure
stumpfe Zähne. Als erfahrener Jäger wußte er, daß das Wild
verwundet war, so schwerverwundet, wie die ganze russische Kraft
es nur hatte zustande bringen können; aber ob tödlich oder nicht,
diese Frage war noch unentschieden. Jetzt war Kutusow aufgrund
der Sendungen Lauristons und Berthémys und aufgrund der
Meldungen der Freischärler fast völlig davon überzeugt, daß die
Wunde tödlich war. Aber es waren noch wirkliche Beweise
notwendig; diese mußten abgewartet werden.

»Sie möchten gern hinlaufen und sehen, wie schwer die
Verwundung ist. Wartet doch, dann werdet ihr es schon sehen.



Immer nur Manöver, immer nur Angriffe!« dachte er. »Zu welchem
Zweck? Immer nur, um sich hervorzutun! Als ob bei dem Kämpfen
ein Vergnügen wäre. Sie sind wie die Kinder, von denen man nie
ordentlich herausbekommt, wie es bei einer Sache zugegangen ist,
weil sie alle nur beweisen wollen, wie gut sie zu kämpfen verstehen.
Aber darauf kommt es jetzt nicht an.

Und was für künstliche Manöver mir alle diese Leute vorschlagen!
Wenn sie zwei, drei Möglichkeiten erwogen haben« (er dachte dabei
an den allgemeinen Kriegsplan, den man ihm aus Petersburg
geschickt hatte), »dann bilden sie sich ein, sie hätten alle erwogen.
Aber die sämtlichen Möglichkeiten sind unzählig!«

Die ungelöste Frage, ob die dem Feind bei Borodino beigebrachte
Wunde tödlich sei oder nicht, hing schon einen ganzen Monat lang
über Kutusows Haupt. Einerseits hatten die Franzosen Moskau
besetzt. Andrerseits hatte Kutusow in tiefster Seele das zweifellose
Gefühl, jener furchtbare Schlag, bei dem er mit allen Russen seine
gesamten Kräfte angestrengt hatte, müsse tödlich sein. Aber auf
jeden Fall waren noch Beweise erforderlich, und auf diese wartete er
schon einen Monat lang, und je weiter die Zeit vorschritt, um so
ungeduldiger wurde er. Wenn er so in seinen schlaflosen Nächten
auf seinem Bett lag, so tat er dasselbe, was die jungen Generale
taten, dasselbe, was er ihnen zum Vorwurf machte. Er erwog alle
möglichen Eventualitäten ebenso wie die jüngeren Leute, nur mit
dem Unterschied, daß er auf diese Hypothesen nichts aufbaute und
daß er solcher Eventualitäten nicht zwei oder drei, sondern
Tausende sah. Je länger er nachdachte, um so mehr boten sich ihm
dar. Er erwog jede Art von Märschen, die die napoleonische Armee
unternehmen konnte, die ganze Armee oder ihre einzelnen Teile:
nach Petersburg zu, gegen ihn, um ihn herum; er erwog (was er am
meisten fürchtete) auch die Möglichkeit, daß Napoleon ihn mit seiner
eigenen Waffe bekämpfen und in Moskau bleiben könne, um ihn zu
erwarten. Kutusow erwog sogar einen Rückmarsch der
napoleonischen Armee in der Richtung nach Medyn und Juchnow;
aber das einzige, was er nicht vorhersehen konnte, war das, was
wirklich erfolgte: jenes sinnlose, krampfhafte Hin-und Herrennen des



französischen Heeres während der ersten elf Tage nach seinem
Abzug aus Moskau, ein Hin- und Herrennen, durch welches das
ermöglicht wurde, worauf Kutusow trotz aller günstigen Anzeichen
damals noch nicht zu hoffen wagte: die vollständige Vernichtung der
Franzosen.

Die Meldungen Dolochows über die Division Broussier, die von
Freischärlern gebrachten Nachrichten über die Nöte der Armee
Napoleons, die Gerüchte über Vorbereitungen zum Aufbruch aus
Moskau, alles hatte zur Bestätigung der Vermutung gedient, daß die
französische Armee zerrüttet sei und sich anschicke zu fliehen. Aber
es war dies doch eben nur eine Vermutung, die nur Jüngeren wichtig
erscheinen konnte, aber nicht einem alten Mann wie Kutusow. Er mit
seiner fünfzigjährigen Erfahrung wußte, welchen Wert man
Gerüchten beimessen durfte; er wußte, wie sehr die Menschen,
wenn sie etwas wünschen, dazu neigen, alle Nachrichten so zu
gruppieren, daß sie das Gewünschte zu bestätigen scheinen, und
wußte, daß die Menschen unter solchen Umständen gern alles ihren
Wünschen Widersprechende weglassen. Und je mehr er selbst die
Flucht der Franzosen wünschte, um so weniger wagte er daran zu
glauben. Diese Frage nahm alle seine Geisteskräfte in Anspruch.
Alles übrige waren für ihn nur gewohnheitsmäßige Mittel, die Zeit
auszufüllen. Solche gewohnheitsmäßige Ausfüllung der Zeit, eine
Konzession, die er dem Leben machte, waren seine Gespräche mit
den Offizieren des Generalstabes, seine Briefe an Madame Stahl,
die er von Tarutino aus schrieb, die Lektüre von Romanen, die
Verteilung von Belohnungen, die Korrespondenz mit Petersburg usw.
Aber der Untergang der Franzosen, den er allein voraussah, war
sein höchster, einziger Wunsch.

In der Nacht vom 11. zum 12. Oktober lag er, auf den Arm
gestützt, da und dachte darüber nach.

Im Nebenzimmer regte sich etwas, und es wurden Tolls,
Konownizyns und Bolchowitinows Schritte vernehmbar.

»Wer ist da? Herein! Was gibt es Neues?« rief ihnen der
Feldmarschall zu. Während der Lakai eine Kerze anzündete,
berichtete Toll über den Inhalt der Meldung.



»Wer hat die Meldung gebracht?« fragte Kutusow mit einem
Gesicht, von dessen kaltem, strengem Ausdruck Toll, als die Kerze
brannte, überrascht war.

»An der Richtigkeit der Meldung kann kein Zweifel sein, Euer
Durchlaucht.«

»Ruf den Boten herein, ruf ihn herein!«
Kutusow saß auf dem Bett; das eine Bein ließ er herunterhängen;

sein großer Bauch ruhte auf dem andern, untergeschlagenen Bein.
Er kniff sein sehendes Auge zusammen, um den Boten besser
sehen zu können, wie wenn er in dessen Gesichtszügen eine
Antwort auf die Frage lesen wollte, die ihn beschäftigte.

»Sag mal, mein Lieber, sag mal«, redete er Bolchowitinow mit
seiner leisen, altersschwachen Stimme an und hielt das Hemd über
der Brust zusammen, das auseinandergegangen war. »Komm her,
komm ganz nah heran. Was hast du mir denn da für Nachrichten
gebracht? Wie? Napoleon ist aus Moskau abgezogen? Ist es wirklich
so? Wie?«

Bolchowitinow begann von Anfang an ausführlich alles, was ihm
aufgetragen war, zu berichten.

»Mach schneller, schneller, quäle mich nicht«, unterbrach ihn
Kutusow.

Bolchowitinow erzählte alles und schwieg dann in Erwartung eines
ihm zu erteilenden Befehles. Nun wollte Toll etwas sagen; aber
Kutusow ließ ihn nicht zu Wort kommen. Er schien reden zu wollen;
aber plötzlich überzog sich sein Gesicht mit Runzeln und Falten; er
machte gegen Toll hin eine ablehnende Handbewegung und wandte
sich nach der entgegengesetzten Seite, nach derjenigen Ecke der
Stube, wo eine Menge schwärzlicher Heiligenbilder hing.

»O Herr, mein Schöpfer! Du hast unser Gebet er hört . . . «, sagte
er mit zitternder Stimme, indem er die Hände faltete. »Rußland ist
gerettet. Ich danke dir, Herr!« Und er brach in Tränen aus.



XVIII
Von dem Eintreffen dieser Nachricht an bis zum Ende des Feldzuges
besteht Kutusows Tätigkeit ausschließlich darin, durch seine
Amtsgewalt, durch List und Bitten seine Truppen von nutzlosen
Angriffen, Manövern und Zusammenstößen mit dem Feind, dessen
Verderben sowieso besiegelt war, zurückzuhalten. Dochturow geht
nach Malo-Jaroslawez, Kutusow aber zaudert mit dem Gros der
Armee und gibt Befehl zur Räumung Kalugas, weil es ihm sehr wohl
möglich scheint, sich hinter diese Stadt zurückzuziehen.

Kutusow zieht sich überall zurück; der Feind aber flieht, ohne den
Rückzug des Gegners abzuwarten, nach der entgegengesetzten
Seite.

Die Geschichtsschreiber Napoleons beschreiben uns sein
kunstvolles Manöver gegen Tarutino und Malo-Jaroslawez und
stellen Vermutungen darüber auf, was geschehen sein würde, wenn
es Napoleon gelungen wäre, nach den reichen südlichen
Gouvernements durchzudringen.

Aber um gar nicht davon zu reden, daß ihn ja nichts hinderte, nach
diesen südlichen Gouvernements zu ziehen, da die russische Armee
ihm freien Weg ließ, so vergessen die Historiker, daß Napoleons
Armee durch nichts zu retten war, weil sie schon damals die nicht zu
behebenden Ursachen des Verderbens in sich trug. Diese Armee,
die in Moskau so überreichen Proviant vorgefunden hatte und nicht
imstande gewesen war, ihn sich zu erhalten, sondern ihn unter die
Füße getreten hatte, diese Armee, die, als sie nachher nach
Smolensk kam, die Lebensmittel, statt sie ordnungsmäßig zu
verteilen, zuchtlos raubte, weshalb hätte diese Armee sich im
Gouvernement Kaluga besser benehmen sollen, wo doch
ebensolche Russen wohnten wie in Moskau und wo das Feuer
dieselbe Eigenschaft besaß, das, was man anzündete, zu
zerstören?

Die Armee konnte nirgends besser werden. Seit der Schlacht bei



Borodino und der Plünderung Moskaus trug sie bereits sozusagen
die chemischen Keime der Zersetzung in sich.

Die Soldaten dieser ehemaligen Armee flüchteten mit ihren
Anführern, ohne selbst zu wissen wohin, und hatten (Napoleon und
jeder Soldat) nur einen Wunsch: so schnell als möglich für ihre
Person aus der verzweifelten Lage herauszukommen, deren sie sich
alle, wenn auch nur unklar, bewußt waren.

Nur dies war der Grund, weshalb bei dem Kriegsrat in Malo-
Jaroslawez, wo die Generale taten, als berieten sie, und allerlei
Meinungen vorbrachten, das zuletzt ausgesprochene Votum des
Marschalls Mouton, eines schlichten Soldaten, alle zum Schweigen
brachte; dieser sagte nämlich das, was alle dachten: man müsse so
schnell wie möglich davonzukommen suchen. Niemand, auch
Napoleon nicht, konnte gegen diesen Satz, von dessen Richtigkeit
alle überzeugt waren, etwas einwenden.

Aber obgleich sie alle wußten, daß sie suchen mußten
davonzukommen, blieb es ihnen doch noch ein beschämendes
Gefühl, daß sie genötigt seien zu fliehen. Und es bedurfte eines
äußeren Anstoßes, um dieses Gefühl der Scham zu überwältigen.
Und dieser Anstoß erfolgte zur rechten Zeit. Es war das, was die
Franzosen als le Hourra de l'Empereur bezeichneten.

Am Tag nach dem Kriegsrat tat Napoleon, als wolle er die Truppen
und die Stätte der vorangegangenen und der bevorstehenden
Schlacht besichtigen, und ritt mit einer Suite von Marschällen und
mit einer Eskorte mitten zwischen den Linien der Truppenstellung
umher. Kosaken, die nach Beute umherschweiften, stießen auf den
Kaiser selbst und hätten ihn beinahe gefangengenommen. Wenn die
Kosaken bei dieser Gelegenheit Napoleon nicht gefangennahmen,
so rettete ihn ebendasselbe, was den Franzosen zum Verderben
gereichte: das Trachten nach Beute; denn sowohl in Tarutino als
auch an dieser Stelle stürzten sich die Kosaken, ohne sich um die
Menschen zu kümmern, auf die Beute. Ohne dem Kaiser Beachtung
zuzuwenden, machten sie sich über die Beute her, und Napoleon
fand Zeit zu entkommen.

Wenn nun die »Söhne des Don« die Möglichkeit hatten, den



Kaiser selbst mitten in seiner Armee zum Gefangenen zu machen,
so war einleuchtend, daß nichts weiter zu tun war, als möglichst
schnell auf dem nächsten bekannten Weg zu fliehen. Napoleon, der
sich mit seinem vierzigjährigen Embonpoint nicht mehr so beweglich
und unternehmungslustig fühlte wie früher, verstand diesen
Fingerzeig. Und unter der Einwirkung der Furcht, die er vor den
Kosaken bekommen hatte, schloß er sich sofort der Ansicht Moutons
an und erteilte, wie die Historiker sagen, den Befehl zum Rückzug
auf die Smolensker Straße.

Daraus, daß Napoleon sich der Ansicht Moutons anschloß und die
Truppen zurückmarschierten, folgt nicht, daß er dies befohlen hat,
sondern daß diejenigen Kräfte, die auf die ganze Armee wirkten und
ihr die Richtung nach der Moschaisker Straße gaben, gleichzeitig
auch auf Napoleon ihre Wirkung ausübten.



XIX
Wenn ein Mensch sich auf einer Wanderung befindet, so setzt er
sich in Gedanken immer ein Ziel für diese Wanderung. Um tausend
Werst zurücklegen zu können, muß der Mensch notwendig die
Vorstellung haben, daß am Ende der tausend Werst ihn irgend
etwas Gutes erwartet. Es ist die Vorstellung von einem gelobten
Land nötig, damit man die Kraft zu einer langen Wanderung
aufbringen kann.

Das gelobte Land war bei dem Eindringen der Franzosen in
Rußland Moskau, bei ihrem Abzug die Heimat. Aber die Heimat war
zu fern, und jemand, der tausend Werst zu gehen hat, muß sich
unbedingt, ohne an das Endziel zu denken, sagen können: »Heute
komme ich, wenn ich vierzig Werst marschiert sein werde, zu einem
Rastort und Nachtlager«; und beim ersten Tagesmarsch verdeckt
dieser Rastort das Endziel und zieht alle Wünsche und Hoffnungen
auf sich. Und die Bestrebungen, die beim einzelnen Menschen
zutage treten, machen sich bei einer großen Menge immer in
vergrößertem Maßstab geltend.

Für die Franzosen, die auf der alten Smolensker Straße
zurückgingen, war das Endziel, die Heimat, zu weit entfernt, und das
nächste Ziel, dasjenige, auf welches sich, durch die große Menge in
gewaltiger Proportion gesteigert, alle Wünsche und Hoffnungen
richteten, war Smolensk. Nicht etwa weil die Soldaten gewußt
hätten, daß in Smolensk viele Lebensmittel und frische Truppen
seien, oder weil ihnen das gesagt worden wäre (die höheren Führer
und Napoleon selbst wußten vielmehr, daß dort nur wenig Proviant
vorhanden war), sondern weil nur dies ihnen Kraft zum Marschieren
und zur Ertragung der gegenwärtigen Leiden geben konnte, strebten
sie alle, die Wissenden sowohl als die Nichtwissenden, in gleicher
Selbsttäuschung nach Smolensk wie nach einem Gelobten Land.

Nachdem die Franzosen auf die große Heerstraße gelangt waren,
eilten sie mit überraschender Energie und erstaunlicher Schnelligkeit



dem Ziel zu, das sie sich in Gedanken gesetzt hatten. Außer dieser
Ursache, der Gemeinsamkeit des Strebens, welche die Haufen der
Franzosen zu einem Ganzen verband und ihnen eine gewisse
Energie verlieh, war noch eine andere Ursache vorhanden, die sie
zusammenhielt. Diese Ursache bestand in ihrer Menge. Ihre
gewaltige Masse zog durch ihre eigene Kraft, wie nach dem
physikalischen Gesetz der Anziehung, die einzelnen Atome, d.h. die
Menschen, an sich. Sie bewegten sich vermöge ihrer
hunderttausendköpfigen Masse vorwärts, die ihnen den Charakter
eines eigenen ganzen Staates verlieh.

Jeder einzelne unter ihnen hatte nur einen Wunsch: sich
gefangenzugeben und dadurch von allen Schrecken und Leiden
loszukommen. Aber erstens zog die Kraft des gemeinsamen
Hinstrebens nach dem Ziel Smolensk einen jeden in derselben
Richtung fort; und zweitens konnte sich doch ein Armeekorps nicht
einer Kompanie gefangengeben, und obgleich die Franzosen jede
geeignete Gelegenheit benutzten, um sich voneinander zu trennen
und sich unter dem unbedeutendsten anständigen Vorwand
gefangenzugeben, so fanden sich doch nicht immer Vorwände.
Schon allein durch ihre Zahl und das schnelle Marschieren in eng
geschlossenen Haufen wurde ihnen diese Möglichkeit genommen
und es den Russen nicht nur schwer, sondern geradezu unmöglich
gemacht, diese Bewegung zu hemmen, auf welche die gesamte
Energie dieser großen Masse von Franzosen gerichtet war. Eine
mechanische Zerreißung des Körpers konnte den sich vollziehenden
Zersetzungsprozeß nicht über eine bestimmte Grenze hinaus
beschleunigen.

Ein Schneeball kann nicht in einem einzigen Augenblick
schmelzen. Es gibt ein bestimmtes Zeitmaß, unter welchem keine
Anstrengungen der Wärme den Schnee zum Schmelzen bringen
können. Im Gegenteil, je höher die Wärme ist, um so fester wird der
verbleibende Schnee.

Von den russischen Heerführern hatte niemand als Kutusow dafür
Verständnis. Sobald die Flucht der französischen Armee eine
bestimmte Richtung angenommen hatte, nämlich auf der Straße



nach Smolensk, da verwirklichte sich das, was Konownizyn in der
Nacht vom 11. zum 12. Oktober vorhergesehen hatte. Alle höheren
Führer der Armee wollten sich auszeichnen, die Franzosen
abschneiden, umgehen, gefangennehmen, zurückwerfen, und alle
verlangten sie den Angriff.

Kutusow allein gebrauchte alle seine Kräfte (aber diese Kräfte sind
bei jedem Oberkommandierenden sehr gering) dazu, sich einem
Angriff zu widersetzen.

Wir sagen heute: wozu sollten die Russen eine Schlacht liefern
und den Franzosen den Weg versperren und ihre eigenen Leute
verlieren und die Unglücklichen in unmenschlicher Weise
niedermetzeln, wozu alles das, da ja auf dem Weg von Moskau bis
Wjasma auch ohne Schlacht ein Drittel dieses Heeres wegschmolz?
Dergleichen konnte Kutusow seinen Generalen nicht sagen; aber er
holte aus dem Schatz der Weisheit seines Alters Erwägungen
hervor, von denen er meinte, daß sie sie würden verstehen können,
und sprach ihnen von einer goldenen Brücke; aber sie machten sich
über ihn lustig, schwärzten ihn an und gebärdeten sich gar grimmig
und mutig angesichts des tödlich verwundeten Wildes.

Bei Wjasma konnten Jermolow, Miloradowitsch, Platow und
andere, die sich in der Nähe der Franzosen befanden, dem
Verlangen nicht widerstehen, zwei französische Armeekorps
abzuschneiden und zurückzuwerfen. An Kutusow schickten sie, um
ihn von ihrer Absicht zu benachrichtigen, statt der Meldung in einem
Kuvert einen Bogen weißes Papier.

Und trotz aller Bemühungen Kutusows, die Truppen
zurückzuhalten, griffen unsere Truppen dennoch an und versuchten,
dem Feind den Weg zu versperren. Infanterieregimenter gingen, wie
erzählt wird, mit Musik und Trommelschlag zum Angriff vor und
töteten und vernichteten Tausende von Menschen.

Aber was den Versuch des Abschneidens anlangte, so schnitten
sie niemanden ab und warfen niemanden zurück. Und das
französische Heer, das durch die Gefahr nur an Festigkeit gewonnen
hatte, setzte, gleichmäßig schmelzend, seinen verderbenbringenden
Weg nach Smolensk fort.





D

Vierzehnter Teil

I
ie Schlacht bei Borodino mit den beiden darauffolgenden
Ereignissen, nämlich der Besetzung Moskaus und der Flucht
der Franzosen, ohne daß neue Schlachten stattgefunden

hätten, ist eine der lehrreichsten Erscheinungen der Weltgeschichte.
Alle Geschichtsschreiber sind darüber einig, daß, bei Kollisionen

der Staaten und Völker, durch die Kriege sich der Grad ihrer
äußeren Tatkraft bekundet und daß unmittelbar infolge der größeren
oder geringeren kriegerischen Erfolge die politische Bedeutung der
Staaten und Volker wächst oder abnimmt.

Wie seltsam auch die geschichtlichen Darstellungen klingen
mögen, daß irgendein König oder Kaiser infolge eines Zwistes mit
einem andern Kaiser oder König ein Heer sammelte, dem Heer des
Feindes eine Schlacht lieferte, den Sieg davontrug, drei-, fünf- oder
zehntausend Menschen tötete und infolgedessen den Staat und das
ganze Volk von mehreren Millionen Menschen unterwarf, und wie
unbegreiflich es auch sein mag, weshalb das Volk durch die
Niederlage des Heeres allein, also eines Hundertstels der gesamten
Volkskraft, sich zur Unterwerfung gezwungen sah: so bestätigen
doch alle Tatsachen der Geschichte, soweit sie uns bekannt ist, die
Richtigkeit des Satzes, daß größere oder kleinere Erfolge des
Heeres des einen Volkes gegen das Heer des anderen Volkes die
Ursachen oder wenigstens sehr bedeutsame Symptome der
Zunahme oder Abnahme der Kraft der Völker sind. Das Heer hat den
Sieg davongetragen, und sogleich erweitern sich die Rechte des
siegreichen Volkes auf Kosten des besiegten. Das Heer hat eine
Niederlage erlitten, und sogleich wird das Volk je nach dem Grad der
Niederlage dieser und jener Rechte beraubt und bei einer



vollständigen Niederlage seines Heeres vollständig unterworfen.
So ist es nach dem Zeugnis der Geschichte von den ältesten

Zeiten bis auf unsere Zeit gewesen. Alle Kriege Napoleons dienen
zur Bestätigung dieses Satzes. Nach dem Maß der Niederlage der
österreichischen Truppen verlor Österreich von seinen Rechten und
wuchsen die Rechte und Kräfte Frankreichs. Der Sieg der
Franzosen bei Jena und Auerstedt vernichtete die selbständige
Existenz Preußens.

Aber nun auf einmal die Ereignisse des Jahres 1812: die
Franzosen trugen in der Nähe von Moskau einen Sieg davon,
nahmen Moskau ein, und darauf, ohne daß neue Schlachten
stattgefunden hätten, hörte nicht etwa Rußland auf zu existieren,
sondern mit der sechshunderttausend Mann starken Armee und dem
nächst mit dem Napoleonischen Frankreich war es zu Ende. Der
geschichtlichen Regel zuliebe die Tatsachen zu verdrehen und zu
sagen, das Schlachtfeld von Borodino sei in den Händen der Russen
geblieben oder es hätten nach der Einnahme von Moskau noch
Schlachten stattgefunden, durch die Napoleons Heer vernichtet sei,
geht nicht an.

Nach dem Sieg der Franzosen bei Borodino hat nicht nur keine
Hauptschlacht, sondern überhaupt kein irgendwie bedeutender
Kampf mehr stattgefunden, und doch hörte die französische Armee
auf zu existieren. Was bedeutet das? Stammte dieses Beispiel aus
der Geschichte Chinas, so könnten wir sagen, diese Erscheinung sei
nicht historisch beglaubigt (das gewöhnliche Schlupfloch der
Historiker, wenn etwas nicht auf ihren Leisten paßt), und wenn es
sich um einen kurzen Zusammenstoß handelte, bei dem nur geringe
Truppenmengen beteiligt gewesen wären, so könnten wir diese
Erscheinung als eine Ausnahme betrachten; aber dieses Ereignis
vollzog sich vor den Augen unserer Väter, für welche es sich um den
Fortbestand oder Untergang des Vaterlandes handelte, und dieser
Krieg war der größte von allen bekannten Kriegen.

Die Periode des Feldzuges des Jahres 1812 von der Schlacht bei
Borodino bis zur Vertreibung der Franzosen hat bewiesen, daß ein
gewonnener Schlachtensieg keineswegs die Eroberung des Landes



zur notwendigen Folge hat, ja nicht einmal ein zuverlässiges
Merkmal der Eroberung ist, und daß die Kraft, die das Schicksal der
Völker entscheidet, nicht in den Eroberern liegt, auch nicht einmal in
den Armeen und in den Schlachten, sondern in etwas anderem.

Die französischen Geschichtsschreiber, welche die Lage des
französischen Heeres vor dem Auszug aus Moskau schildern,
suchen uns zu überzeugen, daß alles bei der großen Armee in guter
Ordnung gewesen sei mit Ausnahme der Kavallerie, der Artillerie
und des Trains; es habe eben an Furage zur Ernährung der Pferde
und des Hornviehs gefehlt. Diesem Mangel habe nicht abgeholfen
werden können, weil die Bauern der Umgegend ihr Heu verbrannt
hätten, statt es den Franzosen abzulassen.

Danach hätte also die gewonnene Schlacht deswegen nicht die
gewöhnlichen Resultate gehabt, weil die Bauern Karp und Wlas, die
nach dem Abzug der Franzosen mit ihren Fuhrwerken nach Moskau
kamen, um in der Stadt zu rauben, und überhaupt persönlich keine
heldenhaften Gefühle an den Tag legten, samt der ganzen übrigen
zahllosen Menge solcher Bauern, nicht für das gute Geld, das man
ihnen bot, ihr Heu nach Moskau brachten, sondern es lieber
verbrannten.

 
Stellen wir uns zwei Männer vor, die sich duellieren, und zwar mit

Degen, nach allen Regeln der Fechtkunst; der Kampf hat schon eine
ziemliche Weile gedauert; da fühlt plötzlich einer der beiden Gegner,
daß er verwundet ist; er weiß, daß die Sache kein Scherz ist,
sondern es sich um sein Leben handelt; so wirft er denn den Degen
weg, ergreift den ersten besten Knüttel, der ihm in die Hand kommt,
und beginnt mit diesem um sich zu schlagen. Stellen wir uns nun
aber weiter vor, daß der Gegner, der in so verständiger Weise das
beste und einfachste Mittel zur Erreichung seines Zieles angewandt
hat, zugleich für die Traditionen des Rittertums begeistert ist und
deshalb den wahren Hergang verheimlichen und behaupten wollte,
er habe nach allen Regeln der Kunst mit dem Degen gesiegt. Man
kann sich denken, was für ein Wirrwarr und was für eine Unklarheit
die Folge einer solchen Darstellung des stattgehabten Duells sein



würde.
Der Fechter, der einen Kampf nach den Regeln der Kunst forderte,

waren die Franzosen; der Gegner, der den Degen wegwarf und
dafür zum Knüttel griff, waren die Russen; die Leute, die alles nach
den Regeln der Fechtkunst zu erklären suchen, sind die Historiker,
die über dieses Ereignis geschrieben haben.

Mit dem Brand von Smolensk hatte ein Krieg begonnen, der von
den Traditionen aller früheren Kriege durchaus abwich. Die
Einäscherung von Städten und Dörfern, der Rückzug nach den
Schlachten, der Schlag bei Borodino und dann wieder der Rückzug,
der Brand von Moskau, die Jagd auf Marodeure, das Abfangen der
Transporte, der Freischärlerkrieg, alles dies waren Abweichungen
von den Regeln.

Napoleon fühlte das, und von dem Augenblick an, wo er sich in
Moskau in regelrechter Fechterhaltung hingestellt hatte und sah, daß
der Gegner statt des Degens einen Knüttel gegen ihn erhob, hörte er
nicht auf, sich bei Kutusow und Kaiser Alexander darüber zu
beschweren, daß der Krieg gegen alle Regeln geführt werde (als ob
es Regeln für die Tötung von Menschen gäbe). Aber trotz der
Beschwerden der Franzosen über die Verletzung der Regeln und
trotzdem manche hochgestellten Russen sich gewissermaßen
genierten, mit dem Knüttel zu kämpfen, und lieber nach allen Regeln
der Kunst sich in Quart- oder Terzlage hingestellt oder einen
kunstvollen Ausfall in der Prime gemacht hätten usw.: trotz alledem
erhob sich der Knüttel des Volkskrieges in all seiner drohenden,
imposanten Kraft, und ohne nach jemandes Geschmack oder
irgendwelchen Regeln zu fragen, sondern in dummer Einfalt, aber in
zweckmäßiger Weise, ohne viel Bedenken, hob und senkte er sich
immer wieder und schlug so lange auf die Franzosen los, bis das
ganze Invasionsheer vernichtet war.

Und Heil dem Volk, das nicht, wie die Franzosen im Jahre 1813,
nach allen Regeln der Kunst salutiert, den Degen umwendet und
den Griff desselben anmutig und höflich dem großmütigen Sieger
darbietet, sondern in der schweren Prüfungsstunde, ohne danach zu
fragen, wie andere Völker in ähnlichen Fällen nach Regeln



gehandelt haben, schlicht und einfach den ersten besten Knüttel
ergreift, der ihm vor die Hand kommt, und mit ihm so lange
zuschlägt, bis in seiner Seele das Gefühl der Erbitterung und
Rachsucht von dem Gefühl der Verachtung und des Mitleids
abgelöst wird.



II
Eine der handgreiflichsten und vorteilhaftesten Abweichungen von
den sogenannten Regeln der Kriegskunst ist der Kampf vereinzelter
Menschen gegen Menschen, die sich zu Haufen
zusammengeschlossen haben. Derartige Kämpfe treten im Krieg
stets auf, sobald dieser den Charakter eines Volkskriegs annimmt.
Diese Kampfart besteht darin, daß nicht Haufen gegen Haufen
vorgehen, sondern die Menschen sich voneinander trennen, einzeln
angreifen und sofort fliehen, sobald sie von größeren Streitkräften
angegriffen werden, dann aber, sobald sich eine Gelegenheit bietet,
selbst wieder zum Angriff übergehen. So haben es die Guerillas in
Spanien gemacht, so die Gebirgsbewohner im Kaukasus, und so
auch die Russen im Jahre 1812.

Einen derartigen Krieg nannte man Freischarenkrieg und glaubte,
mit dieser Benennung seinen Begriff fest umschrieben zu haben.
Indessen richtet sich ein solcher Krieg nicht nur nach keinen Regeln,
sondern er widerstreitet geradezu einer bekannten und als unfehlbar
anerkannten taktischen Regel. Diese Regel besagt, der Angreifer
müsse seine Truppen konzentrieren, um im Augenblick des Kampfes
stärker zu sein als der Gegner.

Der Freischarenkrieg (der, wie die Geschichte beweist, immer
erfolgreich ist) widerstreitet dieser Regel geradezu.

Dieser Widerspruch kommt daher, daß die Kriegswissenschaft die
Kraft der Truppen für identisch hält mit ihrer Zahl. Die
Kriegswissenschaft sagt: je größer die Truppenzahl, um so größer
die Kraft. Les gros bataillons ont toujours raison.

Die Kriegswissenschaft, die so spricht, hat Ähnlichkeit mit der
Mechanik, wenn diese bei der Beurteilung von Kräften nur ihre
Massen berücksichtigen und sagen wollte, die Kräfte seien einander
gleich oder ungleich, weil ihre Massen gleich oder ungleich seien.

In Wirklichkeit aber ist die Kraft (das Quantum der geleisteten
Bewegung) das Produkt aus der Masse und der Geschwindigkeit.



Bei der Kriegführung ist die Kraft der Truppen in ähnlicher Weise
das Produkt aus der Masse und noch etwas anderem, einem
unbekannten x.

Die Kriegswissenschaft, die in der Geschichte eine zahllose
Menge von Beispielen dafür findet, daß die Masse der Truppen sich
nicht mit der Kraft deckt und daß kleine Abteilungen große besiegt
haben, erkennt in unklarer Weise die Existenz dieses unbekannten
Faktors an und sucht ihn bald in einer geometrischen Aufstellung der
Truppen, bald in der Bewaffnung, bald (und dies ist das
Gewöhnlichste) in der Genialität der Heerführer. Aber die Einsetzung
aller dieser Werte des Faktors liefert keine Resultate, die sich mit
den geschichtlichen Tatsachen in Übereinstimmung befänden.

Und doch braucht man sich nur von dieser zugunsten der Helden
üblich gewordenen falschen Anschauung über die Wirksamkeit der
Anordnungen der höchsten Kommandeure im Krieg freizumachen,
um dieses unbekannte x zu finden.

Dieses x ist der Geist des Heeres, d.h. das größere oder geringere
Verlangen aller zum Heer gehörigen Menschen, zu kämpfen und
sich Gefahren zu unterziehen; und dieses Verlangen ist völlig
unabhängig davon, ob die Menschen unter dem Kommando genialer
oder nichtgenialer Führer kämpfen, in drei oder in zwei Linien, mit
Knütteln oder mit Gewehren, die dreißigmal in einer Minute
schießen. Diejenigen Menschen, die das größte Verlangen zu
kämpfen haben, werden auch immer die für den Kampf
vorteilhaftesten Umstände zu finden wissen.

Der Geist des Heeres ist der Multiplikator der Masse, der als
Produkt die Kraft ergibt. Den Wert des Geistes des Heeres, dieses
unbekannten Multiplikators, zu bestimmen und auszudrücken, ist die
Aufgabe der Wissenschaft.

Diese Aufgabe wird erst dann lösbar sein, wenn wir aufhören, die
Begleitumstände, unter denen die Kraft in die Erscheinung tritt, als
da sind die Anordnungen des Heerführers, die Bewaffnung usw.,
willkürlich als den Multiplikator zu betrachten und für das ganze
Unbekannte x einzusetzen, und vielmehr diese unbekannte Größe in
ihrer Totalität als das anerkennen, was sie ist, nämlich als das



größere oder geringere Verlangen zu kämpfen und sich Gefahren
auszusetzen. Erst dann können wir hoffen, daß es uns, indem wir
die bekannten historischen Tatsachen durch Gleichungen
ausdrücken, aufgrund einer Vergleichung des relativen Wertes
dieser unbekannten Größe möglich sein wird, die unbekannte Größe
selbst zu bestimmen.

Zehn Mann, zehn Bataillone oder zehn Divisionen haben mit
fünfzehn Mann, Bataillonen oder Divisionen gekämpft und sie
besiegt, d.h. alle ohne Rest getötet oder gefangengenommen, und
selbst dabei vier verloren; es sind also auf der einen Seite vier, auf
der andern fünfzehn vernichtet worden. Folglich waren die vier gleich
den fünfzehn, folglich 4x = 15y. Folglich x : y = 15 : 4. Diese
Gleichung ergibt nicht den Wert einer unbekannten Größe; aber sie
ergibt das Verhältnis zwischen zwei unbekannten Größen. Bringt
man nun allerlei herausgegriffene historische Einheiten (Schlachten,
Feldzüge, Kriegsperioden) in die Form solcher Gleichungen, so
ergeben sich Zahlenreihen, in denen bestimmte Gesetze vorhanden
sein müssen, die man aufdecken kann.

Die taktische Regel, daß man beim Angriff in geschlossenen
Massen kämpfen müsse, beim Rückzug dagegen getrennt, dient
unbewußt lediglich zur Bestätigung der Wahrheit, daß die Kraft eines
Heeres von seinem Geist abhängt. Um Menschen in das feindliche
Feuer zu führen, ist meist ein höherer, eben nur durch
Massenbewegung zu erzielender Grad von Disziplin erforderlich, als
um Angreifer von sich abzuwehren. Aber diese Regel, bei der der
Geist des Heeres außer acht gelassen wird, erweist sich nicht selten
als unrichtig und widerspricht in besonders auffälliger Weise der
Wirklichkeit da, wo sich ein starker Aufschwung oder Niedergang
des Geistes der Kämpfenden zeigt: bei allen Volkskriegen.

Als die Franzosen sich im Jahre 1812 zurückzogen, hätten sie
sich nach der taktischen Regel getrennt verteidigen müssen; aber
sie drängten sich in Haufen zusammen, weil der Geist des Heeres
dermaßen gesunken war, daß nur die Masse das Heer
zusammenhielt. Die Russen dagegen hätten nach der taktischen
Regel in geschlossener Masse angreifen sollen; in Wirklichkeit aber



teilten sie sich, weil ihr Geist so gehoben war, daß selbst einzelne
ohne Befehl auf die Franzosen losschlugen und keines Zwanges
dazu bedurften, um sich Mühen und Gefahren zu unterziehen.



III
Der sogenannte Freischarenkrieg begann mit dem Einzug des
Feindes in Smolensk.

Ehe noch der Freischarenkrieg von unserer Regierung offiziell
gutgeheißen war, waren schon Tausende der Feinde (Nachzügler,
Marodeure, Furageure) von den Kosaken und Bauern getötet
worden, die diese Leute ebenso selbstverständlich niederschlugen,
wie Hunde einen verlaufenen tollen Hund totbeißen. Denis Dawydow
mit seinem feinen russischen Instinkt war der erste, der die
Bedeutung dieses furchtbaren Knüttels begriff, dieses Knüttels, der,
ohne nach den Regeln der Kriegskunst zu fragen, die Franzosen
vernichtete, und ihm gebührt der Ruhm, den ersten Schritt zur
Legalisierung dieser Methode der Kriegführung getan zu haben.

Am 24. August wurde Dawydows erstes Freikorps gebildet, und
bald nach diesem bildeten sich viele andere. Je länger der Feldzug
dauerte, um so mehr wuchs die Zahl dieser Freischaren.

Die Freischärler vernichteten die große Armee stückweise. Sie
sammelten die abgefallenen Blätter, die sich von selbst von dem
vertrockneten Baum, dem französischen Heer, losgelöst hatten, und
schüttelten diesen Baum auch manchmal. Im Oktober, als die
Franzosen in der Richtung auf Smolensk zu flohen, gab es solche
Scharen zu Hunderten, und zwar von sehr verschiedener Größe und
sehr verschiedenem Charakter. Es gab Freischaren, die alle
Einrichtungen eines Heeres übernommen hatten, mit Infanterie,
Artillerie, Generalstab und allerlei Annehmlichkeiten des Lebens; es
gab solche, die nur aus Kavallerie, aus Kosaken, bestanden; es gab
kleine, die aus Fußvolk und Reiterei gemischt waren; es gab solche,
die aus Bauern und Gutsbesitzern bestanden und von denen weiter
niemand etwas wußte. Da war ein Küster Anführer einer Schar und
machte im Laufe eines Monats mehrere hundert Gefangene; da war
eine Schulzenfrau Wasilissa, die Hunderte von Franzosen totschlug.

Das letzte Drittel des Oktober bildete den Höhepunkt des



Freischarenkriegs. Die erste Periode dieses Kriegs, wo die
Freischärler noch selbst über ihre Kühnheit erstaunt waren, jeden
Augenblick fürchteten von den Franzosen erwischt und umringt zu
werden und, ohne abzusatteln und fast ohne je von den Pferden
herunterzukommen, sich in den Wäldern verbargen, jeden
Augenblick eines Angriffs gewärtig, diese Periode war schon
vorüber. Jetzt hatte diese Art der Kriegführung bereits eine
bestimmte Gestalt angenommen, und alle waren sich darüber klar,
was man gegen die Franzosen unternehmen könne und was nicht.
Jetzt hielten nur noch die Anführer derjenigen Korps, welche nach
den Regeln der Kriegskunst, mit Generalstäben, in weiterer
Entfernung von den Franzosen einherzogen, vieles für unmöglich;
die kleinen Freischaren dagegen, die ihre Tätigkeit schon vor
längerer Zeit begonnen und sich die Franzosen aus der Nähe
angesehen hatten, hielten gar manches für möglich, woran die
Anführer größerer Korps nicht einmal zu denken wagten. Die
Kosaken und Bauern aber, die zwischen den Franzosen
umherschlichen, waren der Ansicht, daß jetzt schon geradezu alles
möglich sei.

Am 22. Oktober befand sich Denisow, der eine Freischar
kommandierte, mit seinen Leuten auf der höchsten Höhe
leidenschaftlicher Begeisterung für diese Art des Krieges. Seit dem
frühen Morgen war er mit seiner Abteilung auf dem Marsch
gewesen. Er war den ganzen Tag über durch die Wälder, die an der
großen Heerstraße lagen, einem großen französischen Transport
von Kavalleriesachen und russischen Gefangenen gefolgt, der sich
von den anderen Truppen getrennt hatte und unter starker
Bedeckung, wie durch Kundschafter und Gefangene
bekanntgeworden war, in der Richtung auf Smolensk dahinzog. Von
diesem Transport hatten nicht nur Denisow und Dolochow Kenntnis
erlangt (der letztere befehligte gleichfalls eine kleine Freischar und
verfolgte nicht weit von Denisow dieselbe Richtung), sondern auch
die Befehlshaber größerer Korps mit Generalstäben; alle wußten sie
von diesem Transport und leckten sich, wie Denisow sagte, schon
die Lippen danach. Zwei von diesen Befehlshabern größerer Korps,



der eine ein Pole, der andere ein Deutscher, hatten fast gleichzeitig
zu Denisow geschickt, und jeder von ihnen hatte ihn aufgefordert,
mit seiner Abteilung zu ihm zu stoßen, um vereint den Transport zu
überfallen.

»Nein, Bruder, dazu bin ich selbst Manns genug«, sagte Denisow,
nachdem er diese Zuschriften gelesen hatte, und schrieb dem
Deutschen zurück, obwohl er den lebhaften Wunsch hege, unter
einem so ausgezeichneten, berühmten General zu dienen, müsse er
sich dieses Glück doch versagen, da er sich bereits unter den
Oberbefehl des polnischen Generals gestellt habe. Dem polnischen
General aber schrieb er dasselbe, indem er ihn benachrichtigte, daß
er schon unter das Kommando des Deutschen getreten sei.

Bei dieser Erledigung der beiden Anträge war Denisows Absicht,
ohne jenen höheren Befehlshabern davon Mitteilung zu machen, im
Verein mit Dolochow den Transport mit seinen geringen Streitkräften
anzugreifen und zur Beute zu machen. Der Transport zog am 22.
Oktober vom Dorf Mikulino nach dem Dorf Schamschewo. Auf der
linken Seite des Weges von Mikulino nach Schamschewo zogen
sich große Wälder hin, die an manchen Stellen bis dicht an den Weg
heranreichten, an anderen vom Weg eine Werst und mehr
zurückwichen. Durch diese Wälder war Denisow den ganzen Tag
über mit seiner Schar geritten, bald tief in ihr Inneres eintauchend,
bald an den Saum herauskommend, aber ohne je die
dahinziehenden Franzosen aus den Augen zu verlieren. Am Morgen
hatten nicht weit von Mikulino, da, wo der Wald dicht an den Weg
herantrat, Kosaken von Denisows Freischar zwei im Schmutz
steckengebliebene französische Trainwagen mit Kavalleriesätteln
erbeutet und in den Wald gebracht. Von da an bis zum Abend war
die Freischar, ohne anzugreifen, dem Marsch der Franzosen gefolgt.
Man mußte sie, ohne sie zu erschrecken, ruhig nach Schamschewo
gelangen lassen und dann nach erfolgter Vereinigung mit Dolochow,
der gegen Abend zu einer Beratung nach einem
Waldwächterhäuschen im Wald eine Werst von Schamschewo
kommen sollte, bei Tagesanbruch von zwei Seiten völlig
überraschend über sie herfallen und sie alle mit einemmal



niedermachen oder gefangennehmen.
Im Rücken, zwei Werst von Mikulino, dort, wo der Wald dicht an

den Weg herantrat, waren sechs Kosaken zurückgelassen, die
sogleich Meldung bringen sollten, falls sich neue französische
Kolonnen zeigten.

Vor Schamschewo sollte in derselben Weise Dolochow den Weg
rekognoszieren, damit man wisse, in welcher Entfernung sich noch
andere französische Truppen befänden. Bei dem Transport
vermutete man fünfzehnhundert Mann. Denisow hatte zweihundert
Mann, und Dolochow mochte ebensoviel haben. Aber durch diese
numerische Überlegenheit ließ Denisow sich nicht abschrecken. Nur
eines mußte er noch wissen: was für Truppen es eigentlich waren;
und zu diesem Zweck mußte Denisow eine »Zunge« fangen, d.h.
einen Mann von der feindlichen Kolonne. Bei dem Überfall am
Morgen auf die Trainwagen war alles so eilig zugegangen, daß sie
die bei den Wagen befindlichen Franzosen alle niedergemacht und
nur einen wegen Erschöpfung hinter der Kolonne zurückgebliebenen
Knaben, einen Tambour, gefangengenommen hatten, der aber nichts
Zuverlässiges darüber aussagen konnte, aus was für Truppen die
Kolonne bestehe.

Noch einen zweiten Überfall zu unternehmen, hielt Denisow für
gefährlich, um nicht die ganze Kolonne zu alarmieren, und darum
hatte er einen bei seiner Freischar befindlichen Bauer Tichon
Schtscherbaty abgesandt, der, wenn es möglich wäre, wenigstens
einen der vorausgeschickten französischen Quartiermeister
wegfangen sollte.



IV
Es war ein warmer, regnerischer Herbsttag. Himmel und Horizont
hatten ein und dieselbe Farbe, die Farbe trüben Wassers. Bald war
es, als senkte sich ein Nebel herab, bald auf einmal fiel ein schräger,
kräftiger Regen.

Auf einem mageren Vollblut mit eingefallenen Weichen ritt
Denisow, in Filzmantel und Schaffellmütze, von denen das Wasser
herunterlief. Ebenso wie das Pferd, das den Kopf schief hielt und die
Ohren andrückte, kniff auch er bei dem schrägen Regen das Gesicht
zusammen und spähte aufmerksam nach vorn. Sein mager
gewordenes, von einem dichten, kurzen, schwarzen Bart bedecktes
Gesicht trug einen ärgerlichen Ausdruck.

Neben ihm ritt, gleichfalls in Filzmantel und Schaffellmütze, auf
einem wohlgenährten, kräftigen donischen Pferd ein Kosaken-
Jesaul27, Denisows Gehilfe.

Der Jesaul Lowaiski war ein langer, blonder Mensch, flach wie ein
Brett, mit weißem Gesicht, schmalen, hellen Augen und ruhigem,
selbstbewußtem Ausdruck in Gesicht und Haltung. Obgleich man
nicht sagen konnte, worin eigentlich die Besonderheit des Pferdes
und des Reiters bestand, so wurde einem doch beim ersten Blick auf
den Jesaul und Denisow klar, daß Denisow sich naß und
unbehaglich fühlte und ein Mensch war, der auf einem Pferd saß,
daß dagegen der Jesaul sich in so ruhiger, gemächlicher Stimmung
befand wie immer und nicht ein Mensch war, der auf einem Pferd
saß, sondern ein Mensch, der mit dem Pferd zusammen ein einziges
Wesen von verdoppelter Kraft bildete.

Ein wenig vor ihnen ging ein Bauer, der ihnen als Wegweiser
diente, in einem grauen Kaftan und mit einer weißen Zipfelmütze,
völlig durchnäßt.

Nahe hinter ihnen ritt auf einem mageren, schlanken
Kirgisenpferdchen mit langem Schweif und gewaltiger Mähne und
mit blutig gerissenem Maul ein junger Offizier in einem blauen



französischen Mantel.
Neben ihm ritt ein Husar, der hinter sich auf der Kruppe des

Pferdes einen Knaben, in einer zerrissenen französischen Uniform
und mit einer blauen Mütze, sitzen hatte. Der Knabe hielt sich mit
seinen vor Kälte roten Händen an dem Husaren fest, schlenkerte mit
seinen nackten Füßen, um sie zu erwärmen, und blickte mit
hochgezogenen Brauen erstaunt um sich. Dies war der am Morgen
gefangengenommene französische Tambour.

Dahinter folgten in langem Zug, je drei oder vier nebeneinander,
auf dem schmalen, ausgefahrenen Waldweg Husaren und dann
Kosaken, teils in Filzmänteln, teils in französischen Mänteln, teils in
Pferdedecken, die sie sich über den Kopf geworfen hatten. Die
Pferde, Füchse sowohl wie Braune, sahen von dem Regenwasser,
das an ihnen herablief, sämtlich wie Rappen aus. Die Hälse der
Pferde erschienen infolge der durchnäßten Mähnen auffällig schlank.
Ein dichter Dampf stieg von den Pferden in die Höhe. Die Kleidung
und die Sättel und die Zügel, alles war naß, schlüpfrig und weich,
ebenso wie auch der Erdboden und die abgefallenen Blätter, mit
denen der Weg bedeckt war. Die Menschen saßen
zusammengekauert da, darauf bedacht, sich nicht zu bewegen, um
das Wasser, das bis auf den Körper durchgedrungen war und sich
unter dem Gesäß, an den Knien und am Hals gesammelt hatte, zu
wärmen und kein neues, kaltes hineinzulassen. In der Mitte
zwischen den langen Reihen der Kosaken polterten die beiden
Trainwagen mit ihren französischen Pferden und vorgespannten
gesattelten Kosakenpferden über die Baumstümpfe und Äste weg
und plätscherten in dem Wasser, das die Geleise füllte.

Denisows Pferd geriet, beim Umgehen einer Pfütze auf dem Weg,
zu weit zur Seite und quetschte ihm das Knie gegen einen Baum.

»Ha, du Satan!« rief Denisow grimmig und schlug zähnefletschend
das Pferd dreimal mit der Peitsche, wobei er sich und seine
Kameraden mit Schmutz bespritzte.

Denisow war übler Laune, sowohl wegen des Regens, als auch
vor Hunger (seit dem Morgen hatte niemand von ihnen etwas
gegessen), namentlich aber weil von Dolochow immer noch keine



Nachrichten da waren und weil der Mann, den er abgesandt hatte,
um eine »Zunge« zu fangen, nicht zurückgekehrt war.

»Eine solche Gelegenheit, einen Transport zu überfallen, kommt
so leicht nicht wieder. Den Überfall allein auszuführen ist zu riskant,
und schiebe ich die Sache auf einen andern Tag auf, so nimmt mir
eines der größeren Freikorps die Beute vor der Nase weg«, dachte
Denisow und blickte unausgesetzt nach vorn, in der Hoffnung, den
erwarteten Boten von Dolochow zu erblicken.

Als sie auf einen Durchhau gekommen waren, durch den man weit
nach rechts sehen konnte, hielt Denisow an.

»Da kommt jemand geritten«, sagte er.
Der Jesaul sah nach der Richtung hin, nach welcher Denisow

zeigte.
»Es sind zwei, ein Offizier und ein Kosak. Aber es ist nicht

mutmaßlich, daß es der Oberstleutnant selbst ist«, sagte der Jesaul,
der gern Worte gebrauchte, die den Kosaken nicht mundgerecht
sind.

Die Reiter, die einen Abhang herunterritten, verschwanden ihnen
aus den Augen und wurden erst nach einigen Minuten wieder
sichtbar. Voran ritt in müdem Galopp, das Pferd mit der Peitsche
antreibend, ein Offizier, mit zerzaustem Haar, durch und durch naß;
die Hose hatte sich ihm bis über die Knie hinaufgeschoben. Hinter
ihm trabte, in den Steigbügeln stehend, ein Kosak. Der Offizier, ein
ganz junges Bürschchen, mit breitem Gesicht von frischer, gesunder
Farbe und mit lebhaften, fröhlichen Augen, sprengte zu Denisow
heran und überreichte ihm einen durchnäßten Brief.

»Vom General«, sagte der Offizier. »Verzeihen Sie, daß der Brief
nicht ganz trocken ist.«

Denisow nahm mit finsterem Gesicht den Brief in Empfang und
brach ihn auf.

»Da haben nun alle gesagt, es sei gefährlich, sehr gefährlich«,
sagte der Offizier, zu dem Jesaul gewandt, während Denisow den
ihm überbrachten Brief las. »Übrigens hatten wir, ich und Komarow«
(er zeigte auf den Kosaken), »unsere Vorbereitungen getroffen. Wir
haben jeder zwei Pistolen . . . Aber was ist denn das?« fragte er, als



er den französischen Tambour erblickte. »Ein Gefangener? Sind Sie
denn schon in einem Kampf gewesen? Darf ich mit ihm reden?«

»Rostow! Petja!« rief in diesem Augenblick Denisow, der den Brief
mit den Augen überflogen hatte. »Aber warum hast du denn nicht
gesagt, wer du bist?« Und Denisow wandte sich lächelnd um und
streckte dem Offizier die Hand entgegen.

Der Offizier war Petja Rostow.
Auf dem ganzen Weg hatte Petja sich darauf vorbereitet, wie er in

einer eines Erwachsenen und Offiziers würdigen Weise, ohne auf
die frühere Bekanntschaft hinzudeuten, sich Denisow gegenüber
benehmen wollte. Aber sobald Denisow ihm zulächelte, strahlte
Petja sofort über das ganze Gesicht, errötete vor Freude und vergaß
den dienstlichen Ton, auf den er sich vorbereitet hatte: er fing an zu
erzählen, wie er an den Franzosen vorbeigeritten sei, und wie er sich
darüber gefreut habe, daß ihm ein solcher Auftrag erteilt sei, und
daß er schon an der Schlacht bei Wjasma teilgenommen habe, und
daß sich dort ein Husar besonders ausgezeichnet habe.

»Nun, ich freue mich, dich wiederzusehen«, unterbrach ihn
Denisow, und sein Gesicht nahm wieder einen ernsten Ausdruck an.

»Michail Feoklitytsch«, wandte er sich an den Jesaul. »Das ist
wieder von dem Deutschen. Der junge Mann hier dient bei ihm.«

Und Denisow erzählte dem Jesaul den Inhalt des soeben
überbrachten Schreibens, der in der erneuten Aufforderung des
deutschen Generals bestand, sich zum Zweck eines Überfalls auf
den Transport mit ihm zu vereinigen.

»Wenn wir ihn morgen nicht nehmen, schnappt er ihn uns vor der
Nase fort«, schloß er.

Während Denisow mit dem Jesaul sprach, brachte Petja, der über
Denisows kalten Ton betroffen war und befürchtete, an diesem Ton
sei der Zustand seiner Hose schuld, unter dem Mantel, so daß es
niemand bemerken sollte, seine hinaufgerutschte Hose in Ordnung,
wobei er sich alle Mühe gab, eine möglichst militärische Miene zu
machen.

»Werde ich von Euer Hochwohlgeboren noch einen Befehl
erhalten?« sagte er zu Denisow, indem er die Hand an den



Mützenschirm legte und wieder zu dem Spiel »Adjutant und
General« zurückkehrte, auf das er sich vorbereitet hatte, »oder soll
ich bei Euer Hochwohlgeboren bleiben?«

»Einen Befehl?« erwiderte Denisow nachdenklich. »Aber darfst du
denn bis morgen hierbleiben?«

»Ach, bitte, bitte . . . Darf ich bei Ihnen bleiben?« rief Petja.
»Was hast du eigentlich für einen Befehl vom General? Sollst du

gleich wieder zurückkommen?« fragte Denisow.
Petja errötete.
»Er hat nichts befohlen; ich denke, ich darf?« erwiderte er in

fragendem Ton.
»Nun gut«, antwortete Denisow.
Und sich zu seinen Untergebenen wendend, ordnete er an, die

Freischar solle sich nach dem bestimmten Rastort beim
Wächterhäuschen im Wald begeben; der Offizier auf dem
Kirgisenpferd aber (dieser hatte die Obliegenheiten eines
Adjutanten) solle hinreiten, um Dolochow aufzusuchen und zu hören,
ob er am Abend kommen werde. Denisow selbst beabsichtigte mit
dem Jesaul und Petja an den Waldsaum zu reiten, der nach
Schamschewo zu lag, um diejenige Stelle des französischen
Nachtlagers, gegen die sich am nächsten Tag der Angriff richten
sollte, in Augenschein zu nehmen.

»Nun, Alterchen«, wandte er sich an den Bauer, der ihnen als
Wegweiser diente, »führe uns nach Schamschewo.«

Denisow, Petja und der Jesaul, begleitet von einigen Kosaken und
dem Husaren, der den Gefangenen mit auf seinem Pferd hatte, ritten
links durch eine Schlucht nach dem Waldrand zu.



V
Der Regen hatte aufgehört; nur der Nebel senkte sich herab, und
von den Zweigen der Bäume fielen Wassertropfen. Denisow, der
Jesaul und Petja ritten schweigend hinter dem Bauern mit der
Zipfelmütze her, der, mit seinen auswärts gesetzten, in Bastschuhen
steckenden Füßen leicht und geräuschlos über die Wurzeln und die
nassen Blätter hinschreitend, sie nach dem Waldsaum hinführte.

Als sie auf einen mäßigen Abhang gelangt waren, hielt der Bauer
einen Augenblick an, blickte um sich und schlug die Richtung nach
einer Stelle ein, wo die Baumwand minder dicht war. Bei einer
großen Eiche, die ihr Laub noch nicht abgeworfen hatte, blieb er
stehen und winkte die andern geheimnisvoll mit der Hand zu sich
heran.

Denisow und Petja ritten zu ihm hin. Von der Stelle, wo der Bauer
stehengeblieben war, konnte man die Franzosen sehen. Gleich vor
dem Wald zog sich von der halben Höhe des Abhangs ein
Sommerfeld nach unten. Rechts, jenseits einer steilen Schlucht, war
ein kleines Dörfchen und ein nur mäßig großes Gutshaus sichtbar,
mit zerstörten Dächern. In diesem Dörfchen und in dem Gutshaus
und auf dem ganzen Abhang drüben, in dem Garten, bei den
Ziehbrunnen, am Teich und auf dem ganzen Weg, der von der
Brücke nach dem Dorf hinaufführte, waren in einer Entfernung von
nicht mehr als fünf- bis sechshundert Schritt in dem wallenden Nebel
Haufen von Menschen sichtbar. Es war deutlich zu hören, wie sie in
einer nicht russischen Sprache die Pferde anschrien, welche sich
mühsam mit den Fuhrwerken den Berg hinaufarbeiteten, und wie sie
in derselben Sprache auch einander zuriefen.

»Bringt den Gefangenen her«, sagte Denisow leise, ohne die
Augen von den Franzosen wegzuwenden.

Der Husar stieg vom Pferd, hob den Knaben herunter und kam mit
ihm zu Denisow. Denisow wies auf die Franzosen hin und richtete an
den Knaben mehrere Fragen, was dies und das für Truppen wären.



Der Knabe, der seine frierenden Hände in die Taschen gesteckt
hatte, blickte Denisow ängstlich mit hinaufgezogenen Brauen an;
trotz seiner augenscheinlichen Bereitwilligkeit, alles zu sagen, was
er wußte, verwirrte er sich in seinen Antworten und bejahte nur, was
ihn Denisow fragte. Denisow wandte sich stirnrunzelnd von ihm weg
und begann dem Jesaul seine Meinung auseinanderzusetzen.

Petja, der mit schnellen Bewegungen den Kopf nach allen Seiten
drehte, betrachtete bald den Tambour, bald Denisow, bald den
Jesaul, bald die Franzosen in dem Dorf und auf dem Weg, und war
darauf bedacht, daß ihm nichts irgendwie Wichtiges entginge.

»Mag Dolochow kommen oder nicht, wir müssen den Transport
nehmen! Wie?« sagte Denisow, in dessen Augen es vergnügt
funkelte.

»Das Terrain ist günstig«, erwiderte der Jesaul.
»Die Infanterie schicken wir durch die Niederung, durch die

Sümpfe«, fuhr Denisow fort. »Die schleichen sich an den Garten
heran. Und Sie reiten mit den Kosaken dort herum« (Denisow zeigte
auf den Wald hinter dem Dorf), »und ich mit meinen Husaren hier
herum. Und auf das Zeichen durch einen Schuß . . . «

»Durch den Grund wird es nicht möglich sein; da ist es moorig«,
sagte der Jesaul. »Da bleiben die Pferde stecken; wir müssen weiter
links herumreiten . . . «

Während sie das halblaut miteinander besprachen, knallte unten
im Grund vom Teich her ein Schuß; ein weißes Rauchwölkchen
wurde sichtbar; ein zweiter Schuß folgte, und von den Franzosen,
die sich auf halber Höhe des Berges befanden, ertönte ein
hundertstimmiger Schrei, anscheinend ein Freudenschrei. Im ersten
Augenblick wichen Denisow und der Jesaul zurück. Sie waren so
nahe, daß sie die Ursache dieser Schüsse und dieses Schreiens zu
sein glaubten. Aber die Schüsse und das Schreien hatten ihnen
nicht gegolten. Unten, durch die Sümpfe, lief ein Mann in roten
Hosen. Auf ihn hatten die Franzosen offenbar geschossen, und auf
ihn hatte sich das Geschrei bezogen.

»Das ist ja unser Tichon!« sagte der Jesaul.
»Wahrhaftig, er ist es«, sagte Denisow. »So ein nichtswürdiger



Kerl!«
»Er kommt davon!« sagte der Jesaul, die Augen

zusammenkneifend.
Der Mann, den sie Tichon nannten, lief an das Flüßchen und

plumpste so hinein, daß das Wasser nach allen Seiten hoch
aufspritzte; nachdem er dann für einen Augenblick verschwunden
war, arbeitete er sich, ganz schwarz vom Wasser, auf allen vieren
heraus und lief weiter. Die Franzosen, die hinter ihm hergelaufen
waren, blieben stehen.

»Na, ein geschickter Kerl!« bemerkte der Jesaul.
»So ein Racker!« murmelte Denisow mit der gleichen ärgerlichen

Miene vor sich hin. »Was er nur bis jetzt gemacht haben mag?«
»Wer ist das?« fragte Petja.
»Das ist unsere Schleichpatrouille. Ich hatte ihn ausgeschickt, um

uns eine ›Zunge‹ zu verschaffen.«
»Ah so«, sagte Petja schon bei Denisows ersten Worten und

nickte mit dem Kopf, als ob er alles verstände, obwohl er in
Wirklichkeit gar nichts verstand.

 
Tichon Schtscherbaty war einer der unentbehrlichsten Leute in der

Freischar. Er war ein Bauer aus Pokrowskoje bei Gschatj. Als
Denisow am Anfang seiner Unternehmungen nach Pokrowskoje kam
und, wie immer, sich den Schulzen kommen ließ und ihn fragte, was
ihm über die Franzosen bekannt sei, antwortete der Schulze, wie
alle Schulzen, als wollte er sich verteidigen, sie wüßten reinweg von
gar nichts. Aber als Denisow ihm auseinandergesetzt hatte, sein
Zweck sei, die Franzosen zu schlagen, und ihn fragte, ob nicht
umherschweifende Franzosen zu ihnen gekommen seien, da sagte
der Schulze, »Mirodeure« seien allerdings mehrmals dagewesen;
aber bei ihnen im Dorf habe sich nur ein einziger Mann mit diesen
Dingen abgegeben, Tichon Schtscherbaty.

Denisow ließ Tichon rufen, lobte ihn wegen seiner Tatkraft und
sagte ihm in Gegenwart des Schulzen einige Worte über die Treue
gegen den Zaren und das Vaterland und über den Haß gegen die



Franzosen; von diesen Gefühlen müßten die Söhne des Vaterlandes
erfüllt sein.

»Wir tun den Franzosen nichts Schlimmes«, erwiderte Tichon, der
offenbar bei diesen Worten Denisows ängstlich geworden war. »Wir
haben bloß so zum Spaß mit den Jüngelchen ein bißchen
herumgespielt. ›Mirodeure‹ haben wir allerdings ein paar Dutzend
totgeschlagen; aber sonst haben wir nichts Schlimmes getan . . . «

Als am andern Tag Denisow, ohne noch an diesen Bauern zu
denken, aus Pakrowskoje auszog, wurde ihm gemeldet, Tichon habe
sich bei der Freischar eingestellt und gebeten, bei ihr bleiben zu
dürfen. Denisow befahl, ihn zu behalten.

Anfangs verrichtete Tichon allerlei grobe Arbeit: er zündete die
Wachfeuer an, holte Wasser, häutete Pferde ab usw.; bald aber
bekundete er große Lust und Fähigkeit zum Freischärlerkrieg. Er
ging nachts auf Beute aus und brachte jedesmal französische
Kleidungsstücke und Waffen mit zurück, und wenn es ihm befohlen
wurde, so brachte er auch Gefangene. Denisow befreite Tichon von
den groben Arbeiten, nahm ihn bei Patrouillenritten mit sich und
aggregierte ihn der Kosakenabteilung.

Tichon ritt nicht gern, sondern ging immer zu Fuß, blieb aber nie
hinter den Reitern zurück. Seine Bewaffnung bestand aus einer
Muskete, die er mehr zum Scherz trug, einer Pike und einem Beil;
letzteres benutzte er mit derselben Geschicklichkeit wie ein Wolf
seine Zähne, mit denen er gleich leicht einen Floh aus dem Fell
herausholt und dicke Knochen zerbeißt. Tichon spaltete ebenso
sicher, kräftig ausholend, mit seinem Beil einen Balken, wie er, das
Beil am Eisen fassend, dünne, glatte Holzpflöcke fabrizierte und
Löffel schnitzte. In Denisows Freischar nahm Tichon eine
eigentümliche Ausnahmestellung ein. Wenn es erforderlich war,
etwas besonders Schwieriges und Widerwärtiges auszuführen,
einen Wagen mit der Schulter aus dem Schmutz herauszubringen,
ein Pferd am Schwanz aus dem Sumpf herauszuziehen, ein Pferd
abzuhäuten, mitten unter die Franzosen zu schleichen, an einem
Tag fünfzig Werst zu gehen, dann wiesen alle lachend auf Tichon.

»Was kann es dem Kerl schaden? Der hat ja die reine



Pferdenatur«, sagten sie von ihm.
Einmal hatte ein Franzose, den Tichon gefangengenommen hatte,

mit der Pistole auf ihn geschossen und ihn in die Weichteile des
Rückens getroffen. Diese Wunde, welche Tichon nur mit Brannwein,
innerlich und äußerlich, behandelte, wurde der Gegenstand der
lustigsten Scherze für die ganze Freischar, und auf diese Scherze
ging Tichon selbst gern ein.

»Na, Bruder, nun wirst du so was wohl nicht wieder tun? Das hat
dich wohl ganz kaputtgemacht?« sagten die Kosaken lachend zu
ihm.

Tichon tat, als ob er sich ärgerte, indem er absichtlich den Mund
verzog und Grimassen schnitt, und schimpfte auf die Franzosen in
den komischsten Ausdrücken. Dieser Vorfall hatte auf Tichon nur die
Wirkung, daß er nach seiner Verwundung nur noch selten
Gefangene einbrachte.

Tichon war der nützlichste und tapferste Mann in der ganzen
Freischar. Niemand entdeckte häufiger als er Gelegenheiten zu
Überfällen, niemand fing und tötete mehr Franzosen; und
infolgedessen war er der Hanswurst aller Kosaken und Husaren und
spielte selbst gern diese Rolle. Jetzt war Tichon von Denisow schon
in der vorhergehenden Nacht nach Schamschewo geschickt worden,
um eine »Zunge« zu holen. Aber ob nun deswegen, weil er an einem
Franzosen nicht genug gehabt hatte, oder weil er in der Nacht die
Zeit verschlafen hatte, genug, er hatte sich bei Tag mitten zwischen
die Franzosen ins Gebüsch geschlichen und war, wie das Denisow
von der Anhöhe aus mit angesehen hatte, von ihnen entdeckt
worden.



VI
Nachdem Denisow noch ein Weilchen mit dem Jesaul über den
morgigen Überfall gesprochen hatte, zu dem er jetzt, wo er die
Franzosen so nahe vor sich sah, endgültig entschlossen zu sein
schien, wendete er sein Pferd und ritt zurück.

»Nun, Bruder, jetzt wollen wir hinreiten und uns trocknen«, sagte
er zu Petja.

Als sie in die Nähe des Waldwächterhäuschens kamen, hielt
Denisow an und spähte in den Wald hinein. Im Wald zwischen den
Bäumen ging mit großen, leichten Schritten, auf langen Beinen, mit
langen, schlenkernden Armen ein Mann dahin, der eine Jacke,
Bastschuhe und einen Kasanschen Hut trug, ein Gewehr auf der
Schulter hielt und im Gürtel ein Beil stecken hatte. Als dieser Mann
Denisow erblickte, warf er eilig etwas ins Gebüsch; dann nahm er
seinen nassen Hut ab, dessen Krempen schlaff herunterhingen, und
trat auf den Anführer zu. Das war Tichon. Sein von Pockennarben
und Runzeln überdecktes Gesicht mit den kleinen, schmalen Augen
strahlte vor heiterer Selbstzufriedenheit. Er hob den Kopf hoch in die
Höhe und schaute Denisow unverwandt an, wie wenn er das Lachen
unterdrücken müßte.

»Na, wo hast du denn so lange gesteckt?« fragte Denisow.
»Wo ich gesteckt habe? Ich war gegangen, Franzosen zu holen«,

antwortete Tichon dreist und schnell mit seiner heiseren, aber
volltönenden Baßstimme.

»Warum hast du dich denn bei Tag hingeschlichen? Du Rindvieh!
Na also, hast du keinen gegriffen . . . ?«

»Gegriffen habe ich schon einen«, erwiderte Tichon.
»Wo ist er denn?«
»Ich hatte ihn ganz früh gegriffen, noch in der

Morgendämmerung«, fuhr Tichon fort und stellte seine flachen,
auswärts gedrehten Füße in den Bastschuhen recht breitbeinig hin,



»und brachte ihn auch in den Wald. Aber da sah ich, daß er nichts
taugte. Ich dachte: Na, ich will noch einmal runtergehen und einen
anderen, besseren greifen.«

»Ein nichtswürdiger Kerl, wahrhaftig«, sagte Denisow zu dem
Jesaul. »Warum hast du denn den ersten nicht hergebracht?«

»Wozu sollte ich den erst noch herbringen?« fiel Tichon ärgerlich
und hastig ein. »Er war ja nicht zu gebrauchen. Ich weiß ja doch,
was ihr für welche haben müßt.«

»So ein Racker . . . ! Na, und weiter?«
»Ich ging also, um einen andern zu holen«, fuhr Tichon fort. »Ich

schlich mich in den Wald und legte mich so hin.« Tichon legte sich
plötzlich mit großer Gewandtheit auf den Bauch, um mimisch
darzustellen, wie er das gemacht habe. »Da kam auch gerade einer
herangegangen«, fuhr er fort. »Ich bekam ihn so zu packen.« Tichon
sprang schnell und geschickt auf. »›Komm mal mit‹, sagte ich zu
ihm, ›zum Oberst.‹ Da erhob er ein furchtbares Geschrei, und es
kamen ihrer viere herzugelaufen. Sie stürzten sich mit ihren
Säbelchen auf mich. Ich aber trat ihnen so mit dem Beil entgegen.
›Was wollt ihr?‹ rief ich. ›Christus sei euch gnädig!‹« so schrie
Tichon, indem er mit den Armen umherfuhr, drohend die
Augenbrauen zusammenzog und die Brust herausdrückte.

»Ja, ja, wir haben es vom Abhang aus mit angesehen, wie du
durch die Pfützen davonranntest«, sagte der Jesaul und kniff seine
blitzenden Augen zusammen.

Petja hatte die größte Lust zu lachen; aber er sah, daß sich alle
andern das Lachen verbissen. Er ließ seine Augen schnell von
Tichons Gesicht zu den Gesichtern des Jesauls und Denisows
wandern, ohne zu verstehen, was das alles bedeutete.

»Spiel nur nicht den Narren«, sagte Denisow, sich ärgerlich
räuspernd. »Warum hast du den ersten nicht hergebracht?«

Tichon kratzte sich mit der einen Hand den Rücken, mit der
andern den Kopf; auf einmal verzog sich sein ganzes Gesicht zu
einem strahlenden, dummen Lächeln, wobei eine Zahnlücke sichtbar
wurde (daher hatte er auch den Beinamen Schtscherbaty
bekommen: der mit der Zahnlücke). Denisow lächelte, und Petja



brach in ein lustiges Lachen aus, in welches auch Tichon selbst mit
einstimmte.

»Ach, er war ja ganz unbrauchbar«, sagte Tichon. »Die Kleider,
die er anhatte, waren ganz schlecht; wozu sollte ich ihn da erst
herbringen? Und dabei war er noch grob, Euer Wohlgeboren.
›Was?‹ sagte er, ›ich bin selbst der Sohn eines Generals; ich gehe
nicht mit‹, sagte er.«

»Du Rindvieh!« sagte Denisow. »Ich mußte ihn doch
ausfragen . . . «

»Ich habe ihn ja selbst ausgefragt«, sagte Tichon. »Er sagte: ›Ich
weiß nicht Bescheid. Unsere Leute‹, sagte er, ›sind zwar eine große
Menge, aber taugen tun sie allesamt nichts‹, sagte er. ›Sie haben‹,
sagte er, ›nur hohe Titel. Ruft ordentlich Hurra‹, sagte er, ›dann
nehmt ihr sie alle gefangen‹«, schloß Tichon und blickte Denisow
vergnügt und fest in die Augen.

»Ich werde dir hundert gesalzene Hiebe aufzählen lassen, dann
wird es dir schon vergehen, den Narren zu spielen«, sagte Denisow
in strengem Ton.

»Warum denn so böse?« erwiderte Tichon. »Ich habe mir ja doch
eure Franzosen ordentlich angesehen. Laß es nur erst dunkel
werden, dann hole ich dir welche von der Sorte, wie du sie gern
hast, meinetwegen drei Stück.«

»Na, wollen weiterreiten«, sagte Denisow und ritt, zornig die Stirn
runzelnd und schweigend, nach dem Wächterhäuschen hin.

Tichon ging hinter ihnen her, und Petja hörte, wie die Kosaken mit
ihm und über ihn wegen irgendwelcher Stiefel lachten, die er ins
Gebüsch geworfen haben sollte.

Als die Heiterkeit, welche Tichons Worte und sein Lächeln bei ihm
hervorgerufen hatten, vorbei war und Petja sich für einen Augenblick
darüber klar wurde, daß dieser Tichon einen Menschen getötet
hatte, überkam ihn eine gedrückte Stimmung. Er sah sich nach dem
gefangenen Tambour um, und es war ihm, als bekäme er einen Stich
ins Herz. Aber dieses unangenehme Gefühl dauerte nur einen
Augenblick. Er hielt für notwendig, den Kopf höher zu heben, sich
Mut zu machen und den Jesaul mit ernster Miene über das morgige



Unternehmen zu befragen, um der Gesellschaft, in der er sich
befand, nicht unwürdig zu sein.

Der abgesandte Offizier kam Denisow noch unterwegs mit der
Nachricht entgegen, Dolochow werde baldigst persönlich kommen,
und auf seiner Seite sei alles in Ordnung.

Jetzt wurde Denisow auf einmal vergnügt und rief Petja zu sich.
»Nun erzähle mir von deinen bisherigen Erlebnissen«, sagte er.



VII
Als Petja seine Angehörigen und Moskau verlassen hatte, war er bei
seinem Regiment eingetreten und bald darauf Ordonnanz bei einem
General geworden, der eine größere Abteilung befehligte. Seit seiner
Beförderung zum Offizier und namentlich seit seinem Eintritt in die
aktive Armee, mit der er an der Schlacht bei Wjasma teilgenommen
hatte, befand sich Petja fortwährend in einem Zustand glückseliger
Erregung und Freude darüber, daß er nun ein Erwachsener sei, und
war stets mit enthusiastischem Eifer darauf bedacht, keine
Gelegenheit vorübergehen zu lassen, wo er sich als wahrer Held
zeigen könnte. Er war sehr glücklich über das, was er bei der Armee
sah und erlebte, hatte aber trotzdem immer die Vorstellung, daß
gerade dort, wo er nicht war, jetzt die wahren, großen Heldentaten
verrichtet würden. Und so strebte er denn immer dorthin zu kommen,
wo er augenblicklich nicht war.

Als am 21. Oktober sein General den Wunsch aussprach,
jemanden zu Denisows Abteilung zu schicken, da bat Petja so
inständig, ihn dazu zu verwenden, daß der General es ihm nicht
abschlagen konnte. Aber der General erinnerte sich an Petjas
sinnloses Verhalten in der Schlacht bei Wjasma, wo er, statt auf dem
Weg dahin zu reiten, wohin man ihn geschickt hatte, zur
Vorpostenkette in den Schußbereich der Franzosen gesprengt war
und dort zweimal seine Pistole abgeschossen hatte; deshalb verbot
ihm der General bei der Abfertigung ausdrücklich, sich an
irgendwelchen Unternehmungen Denisows zu beteiligen. Aus
diesem Grund war Petja rot und verlegen geworden, als Denisow ihn
gefragt hatte, ob er dableiben dürfe. Bis sie aus dem Innern des
Waldes an den Saum gelangten, war Petja noch der Ansicht
gewesen, er müsse in strenger Erfüllung seiner Pflicht sofort
zurückkehren. Aber als er die Franzosen erblickte und Tichon sah
und vernahm, daß der Angriff in der Nacht bestimmt stattfinden
werde, da ging er nach Art junger Leute schnell von einer Ansicht



zur andern über und sagte sich nun, sein General, den er bis dahin
sehr hochgeschätzt hatte, sei doch eigentlich ein unbedeutender
Wicht, ein Deutscher, Denisow dagegen sei ein Held, und der Jesaul
sei ein Held, und Tichon sei ein Held, und er müsse sich schämen,
wenn er sie in einem so schweren Augenblick verließe.

Die Abenddämmerung brach schon an, als Denisow, Petja und der
Jesaul bei dem Wächterhäuschen ankamen. Im Halbdunkel sah man
die gesattelten Pferde und die Kosaken und Husaren, die auf einer
Lichtung Hütten aus Zweigen bauten, und ein rotleuchtendes Feuer,
das sie, damit die Franzosen den Rauch nicht sähen, in einer
Schlucht des Waldes angezündet hatten. Im Flur des kleinen
Häuschens zerhieb ein Kosak mit aufgestreiften Ärmeln
Hammelfleisch. In dem Häuschen selbst waren drei Offiziere von
Denisows Freischar, die sich aus einer Tür einen Tisch herstellten.
Petja zog sich die nassen Kleider aus, gab sie zum Trocknen und
machte sich dann sogleich daran, den Offizieren bei der Errichtung
des Eßtisches zu helfen.

In zehn Minuten war der Tisch fertig und mit einer Serviette
gedeckt. Auf dem Tisch standen Schnaps, eine Flasche Rum,
Weißbrot, gebratenes Hammelfleisch und Salz.

Als Petja mit den Offizieren am Tisch saß und mit den Fingern, an
denen das Fett entlanglief, das appetitlich duftende, fette
Hammelfleisch zerriß, befand er sich in einem kindlich
schwärmerischen Zustand zärtlicher Liebe zu allen Menschen und
war infolgedessen auch der Überzeugung, daß die andern
Menschen ihn in gleicher Weise liebten.

»Also wie denken Sie darüber, Wasili Fedorowitsch?« wandte er
sich an Denisow. »Es ist doch wohl nichts dabei, wenn ich einen Tag
bei Ihnen bleibe?« Und ohne die Antwort abzuwarten, beantwortete
er sich seine Frage selbst: »Es ist mir ja befohlen, mich zu
erkundigen; nun, das tue ich ja doch auch . . . Stellen Sie mich nur
an den . . . an den wichtigsten Platz . . . Es liegt mir nichts an
äußerer Anerkennung . . . Aber ich möchte gern . . . «

Petja preßte die Zähne aufeinander, blickte um sich, zuckte mit
dem hochgereckten Kopf und schwenkte den einen Arm.



»An den wichtigsten Platz . . . «, wiederholte Denisow lächelnd.
»Oder, bitte, übergeben Sie mir das Kommando ganz; ich möchte

gar zu gern kommandieren«, fuhr Petja fort. »Es kostet Sie ja nur ein
Wort . . . Ah, Sie möchten ein Messer?« wandte er sich an einen
Offizier, der sich ein Stück Hammelbraten abschneiden wollte.

Und er reichte ihm sein Taschenmesser hin. Der Offizier lobte das
Messer.

»Bitte, behalten Sie es doch. Ich habe noch eine ganze Menge
davon . . . «, sagte Petja errötend. »Mein Gott, das habe ich ja ganz
vergessen . . . «, rief er plötzlich. »Ich habe Rosinen, vorzügliche
Rosinen, wissen Sie, solche ohne Kerne. Wir haben einen neuen
Marketender, der sehr gute Ware führt. Ich habe zehn Pfund gekauft.
Ich bin gewöhnt, etwas Süßes zu essen. Mögen Sie welche . . . ?«
Und Petja lief auf den Flur zu seinem Kosaken und holte eine
Tasche herein, in welcher etwa fünf Pfund Rosinen waren. »Essen
Sie, meine Herren, essen Sie.«

»Können Sie nicht eine Kaffeemaschine gebrauchen?« wandte er
sich an den Jesaul. »Ich habe bei unserm Marketender eine ganz
ausgezeichnete gekauft! Er führt vorzügliche Sachen. Und er ist ein
ehrlicher Mensch. Das ist die Hauptsache. Ich werde sie Ihnen
zuschicken, unter allen Umständen. Und vielleicht sind Ihnen die
Feuersteine ausgegangen, haben sich abgenutzt; das kommt ja
nicht selten vor. Ich habe welche mitgenommen; ich habe hier« (er
zeigte auf die Tasche), »hundert Stück bei mir. Ich habe sie sehr
billig gekauft. Nehmen Sie doch, bitte, soviel Sie mögen, oder auch
alle . . . «

Aber plötzlich bekam er einen Schreck, ob er auch nicht gar zu
viel schwatze, und hielt errötend inne.

Er suchte in seinem Gedächtnis nach, ob er auch wohl nicht noch
irgendwelche anderen Dummheiten begangen habe. Und indem er
die Erinnerungen des heutigen Tages durchmusterte, kam ihm der
Gedanke an den kleinen französischen Tambour in den Sinn. »Wir
haben es hier so gut; aber wie mag es ihm gehen? Wo mögen sie
ihn gelassen haben? Ob sie ihm wohl etwas zu essen gegeben
haben? Und ob ihm auch niemand etwas zuleide getan hat?« dachte



er. Aber da er sich bewußt war, über die Feuersteine zuviel
geschwatzt zu haben, so scheute er sich jetzt, von dem Knaben zu
reden.

»Ob ich wohl danach fragen darf?« dachte er. »Aber sie werden
sagen: ›Er hat mit dem Knaben Mitleid, weil er selbst noch ein
Knabe ist.‹ Aber morgen werde ich ihnen zeigen, was ich für ein
Knabe bin! Muß ich mich schämen, wenn ich danach frage?« dachte
Petja. »Na, ganz egal!« Und sofort sagte er, indem er errötete und
die Offiziere ängstlich ansah, ob wohl auf ihren Gesichtern ein
spöttischer Ausdruck erscheinen werde:

»Könnte vielleicht der Knabe hereingerufen werden, der heute
gefangengenommen wurde? Und etwas zu essen
bekommen . . . vielleicht . . . «

»Ja, der arme Junge«, erwiderte Denisow, der offenbar in dieser
Anregung nichts fand, dessen Petja sich zu schämen hätte. »Wir
wollen ihn hereinrufen. Vincent Bosse heißt er. Wir wollen ihn rufen.«

»Ich werde ihn rufen«, sagte Petja.
»Das tu, das tu. Der arme Junge«, sagte Denisow noch einmal.
Petja stand schon an der Tür, als Denisow das sagte. Aber er

wand sich zwischen den Offizieren hindurch und trat dicht an
Denisow heran.

»Erlauben Sie mir, Sie zu küssen, Sie Lieber, Guter«, sagte er.
»Ach wie wunderschön! Wie wunderschön!«

Er küßte Denisow und lief auf den Hof.
»Bosse! Vincent!« rief Petja, an der Tür sehenbleibend.
»Wen rufen Sie, gnädiger Herr?« fragte eine Stimme aus der

Dunkelheit.
Petja antwortete, er rufe den kleinen Franzosen, der heute

gefangengenommen worden sei.
»Ah! Den Wessenni?« sagte der Kosak.
Seinen Namen Vincent hatten die Kosaken bereits in Wessenni

umgewandelt, und die andern Soldaten und die Bauern in Wissenja.
Bei beiden Umgestaltungen floß die Erinnerung an den Frühling28

mit der Vorstellung der Jugendlichkeit des Knaben zusammen.



»Er hat sich da ans Feuer gesetzt, um sich zu wärmen. He,
Wessenni! Wissenja! Wissenja!« ertönten in der Dunkelheit
Stimmen, die den Ruf weitergaben; Gelächter schloß sich daran an.
»Das ist ein fixer kleiner Bursche«, sagte ein Husar, der neben Petja
stand. »Wir haben ihm vorhin zu essen gegeben; er hatte einen
gewaltigen Hunger!«

In der Dunkelheit wurden Schritte vernehmbar, und mit den
nackten Füßen durch den Schmutz patschend, näherte sich der
Tambour der Tür.

»Ah, da bist du ja!« sagte Petja auf französisch. »Willst du etwas
essen? Habe keine Furcht; es wird dir nichts zuleide getan«, fügte er
hinzu und berührte mit schüchterner Freundlichkeit den Arm des
Knaben. »Komm herein, komm herein.«

»Danke, Monsieur«, antwortete der Tambour mit zitternder,
beinahe kindlicher Stimme und wischte sich die schmutzigen Füße
an der Schwelle ab.

Petja hätte dem kleinen Tambour gern noch vieles gesagt; aber er
wagte es nicht. Verlegen und unschlüssig stand er neben ihm auf
dem Flur. Dann griff er in der Dunkelheit nach seiner Hand und
drückte sie ihm.

»Tritt ein, tritt ein«, sagte er noch einmal zärtlich flüsternd.
»Ach, was könnte ich wohl noch für ihn tun?« sagte Petja bei sich,

öffnete die Tür und ließ den Knaben an sich vorbei hineingehen.
Als der Tambour in die Stube getreten war, nahm Petja in einiger

Entfernung von ihm Platz, da er seiner Würde etwas zu vergeben
glaubte, wenn er ihm seine Aufmerksamkeit zuwendete. Er tastete
nur in der Tasche nach seinem Geld und war im Zweifel, ob er sich
schämen müßte, wenn er es dem Tambour gäbe.



VIII
Denisow ließ dem Tambour Schnaps und Hammelfleisch geben und
ihm einen russischen Kaftan anziehen, da er beabsichtigte, ihn nicht
mit den anderen Gefangenen wegzuschicken, sondern bei der
Freischar zu behalten. Aber Petjas Aufmerksamkeit wurde von dem
Knaben durch die Ankunft Dolochows abgelenkt. Petja hatte bei der
Armee viel von Dolochows Tapferkeit und Grausamkeit den
Franzosen gegenüber erzählen hören, und daher blickte er, seit
Dolochow in die Stube getreten war, unverwandt zu ihm hin und
nahm eine immer forschere Haltung an, indem er mit dem
hochgereckten Kopf zuckte, um auch einer solchen Gesellschaft, wie
es die Dolochows war, nicht unwürdig zu erscheinen.

Dolochows Äußeres überraschte ihn in eigentümlicher Weise
durch seine Einfachheit.

Denisow trug einen Kosakenrock, einen Vollbart, und auf der Brust
ein Bild des heiligen Nikolaus des Wundertäters, und seine Art zu
reden und sein gesamtes Benehmen entsprachen durchaus der
Besonderheit seiner Lage. Dolochow dagegen, der früher einmal in
Moskau persische Tracht getragen hatte, sah jetzt ganz wie der
eleganteste Gardeoffizier aus. Sein Gesicht war sauber rasiert; er
trug einen wattierten Gardeuniformrock mit dem Georgskreuz im
Knopfloch und eine einfache, gerade aufgesetzte Uniformmütze. Er
legte in einer Ecke der Stube seinen nassen Filzmantel ab, trat
dann, ohne jemand zu begrüßen, zu Denisow und begann sogleich,
sich nach dem geplanten Unternehmen zu erkundigen. Denisow
erzählte ihm von den Absichten, die die großen Korps auf diesen
Transport hätten, und von Petjas Sendung, und was er den beiden
Generalen geantwortet habe. Dann erzählte Denisow alles, was er
über die Lage der französischen Abteilung wußte.

»Nun ja. Aber wir müssen wissen, wieviel Truppen und was für
Truppen es sind«, sagte Dolochow. »Es ist notwendig, daß jemand
hinreitet. Ohne genau zu wissen, wie viele es sind, dürfen wir uns



nicht in einen Kampf einlassen. Ich verfahre gern sorgsam. Also, will
nicht jemand von den Herren mit mir in ihr Lager reiten? Die nötigen
Uniformen habe ich bei mir.«

»Ich, ich . . . ich reite mit Ihnen!« rief Petja.
»Es ist ganz und gar nicht nötig, daß du hinreitest«, sagte

Denisow, zu Dolochow gewendet. »Und nun gar den hier lasse ich
unter keinen Umständen hin.«

»Aber das wäre ja ganz arg!« rief Petja. »Warum soll ich denn
nicht hinreiten?«

»Weil gar kein Grund dazu vorhanden ist.«
»Ich glaube, Sie wollen mich nicht reiten lassen, weil ich . . . weil

ich . . . Aber ich reite hin, Punktum. Wollen Sie mich mitnehmen?«
fragte er Dolochow.

»Warum nicht?« antwortete Dolochow zerstreut; er blickte gerade
in diesem Augenblick dem französischen Tambour ins Gesicht.
»Hast du dieses Bürschchen schon lange?« fragte er Denisow.

»Er wurde heute gefangengenommen; aber er weiß nichts zu
sagen. Ich habe ihn bei mir behalten.«

»Na, und die übrigen? Was fängst du mit denen an?« fragte
Dolochow.

»Was ich mit denen anfange? Ich schicke sie mit einem zu
quittierenden Begleitschein weg«, rief Denisow und wurde auf
einmal ganz rot im Gesicht. »Ich kann dreist sagen, daß ich kein
Menschenleben auf meinem Gewissen habe. Macht es dir denn
soviel Mühe, dreißig oder dreihundert Menschen mit Eskorte nach
der Stadt zu schicken, daß du lieber, ich sage es geradeheraus, die
Soldatenehre befleckst?«

»Dem jungen Gräflein hier mit seinen sechzehn Jahren würde es
wohl anstehen, solche humane Phrasen zu machen«, erwiderte
Dolochow mit kaltem Spott. »Aber du solltest doch über dergleichen
schon hinaus sein.«

»Aber ich sage ja gar nichts; ich sage nur, daß ich unter allen
Umständen mit Ihnen mitreite«, bemerkte Petja schüchtern.

»Für mich und dich aber, Bruder, ist es wirklich Zeit, uns von



diesem Humanitätsdusel freizumachen«, fuhr Dolochow fort, der ein
besonderes Vergnügen darin zu finden schien, über diesen
Gegenstand zu sprechen, über den Denisow in Aufregung geriet.
»Na, und diesen hier, warum hast du den zu dir genommen?« sagte
er, den Kopf hin und her wiegend. »Wohl weil er dir leid tut? Wir
kennen ja deine zu quittierenden Begleitscheine. Hundert Mann
schickst du ab, und dreißig kommen an. Sie sterben vor Hunger oder
werden totgeschlagen. Ist es da nicht ganz dasselbe, wenn man sie
gar nicht erst mitnimmt?«

Der Jesaul kniff seine hellen Augen zusammen und nickte beifällig
mit dem Kopf.

»Freilich ist es dasselbe; darüber ist nicht zu streiten«, erwiderte
Denisow. »Aber ich mag es nicht auf mein Gewissen nehmen. Du
sagst, sie sterben. Na gut. Aber sie sollen nicht durch meine Schuld
sterben.«

Dolochow lachte auf.
»Sie hätten ja auch ihrerseits mich schon zwanzigmal

gefangennehmen können. Und wenn sie uns gefangennehmen,
mich und dich mit deiner Ritterlichkeit, so hängen sie uns einen wie
den andern ohne Unterschied auf.« Er schwieg ein Weilchen. »Aber
nun müssen wir uns ans Werk machen. Schickt mir meinen Kosaken
mit dem Bündel her. Ich habe zwei französische Uniformen mit. Nun,
reitest du mit mir?« fragte er Petja.

»Ich? Ja, ja, unbedingt!« rief Petja tief errötend und warf dabei
einen Blick nach Denisow.

Auch jetzt wieder hatte Petja, während Dolochow mit Denisow
darüber stritt, was man mit den Gefangenen tun müsse, ein Gefühl
der Unbehaglichkeit gehabt; aber es war ihm wieder nicht gelungen,
recht zu verstehen, wovon sie sprachen. »Wenn große, angesehene
Männer so denken, so wird es so wohl notwendig und gut sein«,
dachte er. »Aber vor allen Dingen darf Denisow nicht zu glauben
wagen, er könne mir befehlen und ich sei sein gehorsamer
Untergebener. Unter allen Umständen reite ich mit Dolochow in das
französische Lager. Was er kann, kann ich auch!«

Auf alle Ermahnungen Denisows, den Ritt zu unterlassen,



antwortete Petja, auch er sei gewöhnt, in allem sorgsam zu
verfahren und nicht so aufs Geratewohl, und denke nie an Gefahr für
seine eigene Person.

»Denn das werden Sie ja selbst zugeben müssen: wenn man nicht
genau weiß, wieviel da sind . . . Davon hängt vielleicht das Leben
von Hunderten ab, und wir sind unser nur zwei. Und dann habe ich
die größte Lust dazu. Und ich reite unbedingt mit, unbedingt. Suchen
Sie mich nicht mehr zurückzuhalten«, sagte er, »das bestärkt mich
nur in meinem Entschluß . . . «



IX
Mit französischen Mänteln und Tschakos ausstaffiert, ritten
Dolochow und Petja nach jenem Durchhau, von welchem aus
Denisow das Lager in Augenschein genommen hatte, und dann, als
sie aus dem Wald herausgekommen waren, in den Grund hinunter.
Unten angelangt, befahl Dolochow den Kosaken, die ihn begleiteten,
dort zu warten, und ritt in starkem Trab den Weg entlang zur Brücke
hin. Petja, vor Aufregung seiner selbst kaum mächtig, ritt neben ihm.

»Wenn wir gefaßt werden, so ergebe ich mich nicht lebendig; ich
habe eine Pistole«, flüsterte Petja.

»Sprich nicht russisch«, flüsterte Dolochow schnell zurück, und in
demselben Augenblick erscholl in der Dunkelheit der Anruf: »qui
vive?«, und der Hahn eines Gewehres knackte.

Das Blut stieg Petja ins Gesicht, und er griff nach seiner Pistole.
»Lanciers vom sechsten Regiment«, antwortete Dolochow, ohne

den Gang seines Pferdes zu beschleunigen oder zu verlangsamen.
Auf der Brücke stand die schwarze Gestalt einer Schildwache.
»Die Parole!«
Dolochow hielt das Pferd zurück und ritt im Schritt.
»Sagen Sie doch, ist Oberst Gérard hier?« fragte er.
»Die Parole!« sagte die Schildwache noch einmal, ohne auf die

Frage zu antworten, und vertrat ihnen den Weg.
»Wenn ein Offizier seine Runde macht, fragen die Schildwachen

nicht nach der Parole . . . «, rief Dolochow, plötzlich auffahrend, und
ritt auf die Schildwache los. »Ich frage Sie, ob der Oberst hier ist.«

Und ohne die Antwort des beiseite tretenden Postens abzuwarten,
ritt Dolochow im Schritt bergan.

Als er den schwarzen Schatten eines quer über den Weg
gehenden Menschen bemerkte, hielt Dolochow diesen Menschen an
und fragte ihn, wo der Kommandeur und die Offiziere seien. Der
Mann, ein Soldat mit einem Sack auf der Schulter, blieb stehen, trat



nahe an Dolochows Pferd heran, berührte es mit der Hand und
erzählte schlicht und freundlich, der Kommandeur und die Offiziere
seien weiter oben auf der Anhöhe, rechts, auf dem Hof der Ferme,
wie er das Gutshaus nannte.

Sie verfolgten den Weg weiter, wobei sie auf beiden Seiten von
den Wachfeuern her französische Gespräche hörten. Dann bog
Dolochow in den Hof des Gutshauses ein. Nachdem er das Tor
passiert hatte, stieg er vom Pferd und näherte sich einem großen,
hell lodernden Wachfeuer, um welches herum eine Anzahl von
Menschen saßen, die in lauter Unterhaltung begriffen waren. In
einem Kessel kochte etwas, und ein Soldat, in einem blauen Mantel
und mit einer Zipfelmütze, kniete, vom Feuer hell beleuchtet, davor
und rührte darin mit einem Ladestock.

»Ach, das ist ein zähes Tier; das wird gar nicht weich zu kriegen
sein«, sagte einer der Offiziere, die auf der gegenüberliegenden
Seite des Wachfeuers im Schatten saßen.

»Er wird die Kaninchen schon Mores lehren« (eine französische
Redensart), sagte ein anderer lachend.

Beide verstummten und spähten in die Dunkelheit hinein, als sie
das Geräusch der Schritte Dolochows und Petjas vernahmen, die
mit ihren Pferden auf das Wachfeuer zukamen.

»Guten Abend, meine Herren!« sagte Dolochow laut und deutlich.
Die Offiziere im Schatten hinter dem Wachfeuer kamen in

Bewegung, und einer von ihnen, ein Mann von hohem Wuchs, mit
langem Hals, ging um das Feuer herum und trat auf Dolochow zu.

»Sind Sie es, Clément?« fragte er. »Wo kommen Sie denn her, hol
Sie . . . « Aber er sprach nicht zu Ende, da er seinen Irrtum gewahr
wurde, begrüßte nun, leise die Stirn runzelnd, Dolochow wie einen
Unbekannten und fragte ihn, womit er ihm dienen könne.

Dolochow erzählte, er und sein Kamerad suchten ihr Regiment
wieder einzuholen, und fragte, indem er sich an alle zusammen
wandte, ob die Offiziere nicht etwas vom sechsten Regiment
wüßten. Niemand wußte etwas, und es kam Petja so vor, als ob die
Offiziere anfingen ihn und Dolochow mit feindseligen,
argwöhnischen Blicken zu betrachten. Einige Sekunden lang



schwiegen alle.
»Wenn Sie auf die Abendsuppe gerechnet haben, so sind Sie zu

spät gekommen«, sagte eine Stimme hinter dem Wachfeuer hervor
mit verhaltenem Lachen.

Dolochow antwortete, sie seien satt und müßten noch in der Nacht
weiterreiten. Er gab die Pferde an den Soldaten ab, der im Kessel
rührte, und kauerte sich bei dem Wachfeuer neben dem Offizier mit
dem langen Hals hin. Dieser Offizier blickte Dolochow unverwandt
an und fragte ihn noch einmal, von welchem Regiment er wäre.
Dolochow antwortete nicht, als ob er die Frage nicht gehört hätte,
rauchte ein kurzes französisches Pfeifchen an, das er aus der
Tasche geholt hatte, und fragte die Offiziere darüber aus, in welchem
Maße die vor ihnen liegende Straße vor Kosaken sicher sei.

»Diese Räuber sind überall«, antwortete ein Offizier hinter dem
Wachfeuer hervor.

Dolochow bemerkte, die Kosaken seien nur für solche Nachzügler,
wie er und sein Kamerad, zu fürchten; größere Abteilungen zu
überfallen würden die Kosaken ja wohl nicht wagen, fügte er in
fragendem Ton hinzu. Niemand antwortete etwas darauf.

»Nun, jetzt wird er doch endlich aufbrechen«, dachte Petja, der bei
dem Wachfeuer stand und das Gespräch mit anhörte, jeden
Augenblick. Aber Dolochow nahm das abgebrochene Gespräch
wieder auf und erkundigte sich geradezu, wieviel Mann bei ihnen in
jedem Bataillon seien, wieviel Bataillone sie hätten und wieviel
Gefangene. Als er nach den russischen Gefangenen fragte, die bei
der Abteilung waren, sagte er:

»Ein widerwärtiges Geschäft, diese Leichname hinter sich her zu
schleppen. Das beste wäre, die ganze Bande totzuschießen.« Und
er schlug ein lautes, so sonderbares Gelächter auf, daß Petja
meinte, die Franzosen würden nun sofort den Betrug erkennen, und
unwillkürlich einen Schritt vom Wachfeuer zurücktrat.

Niemand antwortete auf Dolochows Worte und auf sein Lachen,
und ein französischer Offizier, dessen Gesicht bisher nicht zu sehen
gewesen war (er lag in seinen Mantel eingemummt da), richtete sich
halb auf und flüsterte einem Kameraden etwas zu. Dolochow stand



auf und rief den Soldaten mit den Pferden.
»Ob wohl die Pferde gebracht werden oder nicht?« dachte Petja

und trat unwillkürlich näher an Dolochow heran.
Die Pferde wurden gebracht.
»Adieu, meine Herren«, sagte Dolochow.
Petja wollte gleichfalls Adieu sagen, vermochte aber keine Silbe

herauszubringen. Die Offiziere sprachen flüsternd miteinander.
Dolochow hatte lange damit zu tun, auf sein Pferd hinaufzukommen,
das nicht stand; dann ritt er im Schritt aus dem Tor hinaus. Petja ritt
hinter ihm her; gern hätte er sich umgedreht, um zu sehen, ob die
Franzosen ihnen nachliefen oder nicht; aber er wagte es nicht.

Als die auf die Landstraße gekommen waren, ritt Dolochow nicht
zurück aufs Feld, sondern die Straße entlang durch das Dorf. An
einer Stelle hielt er an und horchte. »Hörst du?« sagte er. Petja
erkannte die Klänge russischer Stimmen und erblickte neben einigen
Wachfeuern die dunklen Gestalten der russischen Gefangenen.
Dann ritten Dolochow und Petja zu der Brücke hinab und an der
Schildwache vorüber, die, ohne ein Wort zu sagen, mürrisch auf der
Brücke umherging, und gelangten in den Grund, wo die Kosaken sie
erwarteten.

»Nun, jetzt lebe wohl. Bestelle an Denisow: beim Morgengrauen,
beim ersten Schuß«, sagte Dolochow und wollte davonreiten; aber
Petja griff mit der Hand nach ihm und hielt ihn fest.

»Nein!« rief er. »Was sind Sie für ein Held! Ach, wie prächtig, wie
herrlich das alles ist! Wie liebe ich Sie!«

»Gut, gut«, sagte Dolochow.
Aber Petja ließ ihn nicht los, und Dolochow bemerkte in der

Dunkelheit, daß Petja sich zu ihm hinbog. Er wollte ihn küssen.
Dolochow küßte ihn, lachte auf, wandte sein Pferd und verschwand
in der Dunkelheit.



X
Als Petja zu dem Wächterhäuschen zurückkam, fand er Denisow im
Flur. Denisow, sehr aufgeregt, unruhig und ärgerlich über sich selbst,
daß er Petja fortgelassen hatte, wartete auf ihn.

»Gott sei Dank!« rief er. »Na, Gott sei Dank!« wiederholte er,
während er Petjas enthusiastischen Bericht anhörte. »Hol dich der
Teufel; ich habe um deinetwillen nicht schlafen können«, fuhr er fort.
»Na, Gott sei Dank; nun leg dich nur zur Ruhe. Wir wollen bis zum
Morgen noch ein bißchen schlafen.«

»Ja . . . nein«, antwortete Petja. »Ich bin noch gar nicht schläfrig.
Und dann kenne ich auch mich selbst: wenn ich erst einmal
einschlafe, dann bin ich nicht so leicht wieder wach zu bekommen.
Und dann bin ich auch gewohnt, vor einem Kampf nicht zu
schlafen.«

Petja saß noch eine Weile in der Stube, erinnerte sich mit großer
Freude an die Einzelheiten seines Rittes und malte sich lebhaft aus,
was der morgige Tag bringen werde. Als er dann bemerkte, daß
Denisow eingeschlafen war, stand er auf und ging hinaus.

Draußen war es noch ganz dunkel. Der Regen hatte aufgehört,
aber es fielen noch Tropfen von den Bäumen. In der Nähe des
Wächterhäuschens waren die schwarzen Formen der von den
Kosaken errichteten Hütten und der zusammengebundenen Pferde
zu erkennen. Hinter dem Häuschen hoben sich schwarz die beiden
Fuhrwerke ab, bei denen ebenfalls Pferde standen, und in der
Schlucht glühte rot das heruntergebrannte Feuer. Die Kosaken und
Husaren schliefen nicht alle: hier und da hörte man zwischen dem
Klang der fallenden Regentropfen und dem nahen Geräusch des
Kauens der Pferde leise, beinahe flüsternde Stimmen.

Petja trat aus dem Flur hinaus, spähte in der Dunkelheit umher
und trat zu den Fuhrwerken hin. Unter den Fuhrwerken schnarchte
jemand, und um sie herum standen, ihren Hafer kauend, gesattelte
Pferde. In der Dunkelheit erkannte Petja sein eigenes Pferd, das er



Karabach29 nannte, obwohl es ein kleinrussisches Pferd war, und trat
zu ihm hin.

»Nun, Karabach, morgen wollen wir Ehre einlegen«, sagte er, roch
an den Nüstern des Tieres und küßte es.

»Sie schlafen nicht, gnädiger Herr?« sagte ein Kosak, der unter
dem einen Fuhrwerk saß.

»Nein. Ah . . . du heißt ja wohl Lichatschow? Ich bin eben erst
zurückgekommen. Wir waren zu den Franzosen geritten.«

Und nun erzählte Petja dem Kosaken ausführlich nicht nur von
seinem Ritt, sondern auch warum er mitgeritten sei und warum er
der Ansicht sei, daß man besser daran tue, sein Leben aufs Spiel zu
setzen, als so aufs Geratewohl etwas zu unternehmen.

»Na, nun sollten Sie sich aber schlafen legen«, meinte der Kosak.
»Nein, ich bin es so gewohnt«, antwortete Petja. »Sind denn

vielleicht die Feuersteine an euren Pistolen abgenutzt? Ich habe
welche mitgebracht. Brauchst du welche? Du kannst von mir
bekommen.«

Der Kosak schob sich ein wenig unter dem Fuhrwerk hervor, um
Petja mehr aus der Nähe anzusehen.

»Das kommt daher, weil ich gewohnt bin, in allen Dingen sorgsam
zu verfahren«, sagte Petja. »Manche Leute handeln unbedacht,
blind drauflos, ohne Vorbereitung, und dann nachher bereuen sie es.
Das liegt nicht in meinem Wesen.«

»Das ist recht«, sagte der Kosak.
»Ja, da fällt mir noch etwas ein: bitte, lieber Mann, schleife mir

doch meinen Säbel; er ist nicht mehr recht . . . « (Aber Petja scheute
sich zu lügen: der Säbel war noch nie geschliffen worden.) »Kannst
du das machen?«

»Warum nicht? Das kann ich schon.«
Lichatschow stand auf, kramte in einem Bündel herum, und bald

darauf hörte Petja den kriegerischen Klang von Stahl und Wetzstein.
Er stieg auf das Fuhrwerk hinauf und setzte sich auf den Rand
desselben. Der Kosak unter dem Fuhrwerk schliff den Säbel.

»Sage mal, schlafen die Leute?« fragte Petja.



»Manche schlafen, manche aber auch nicht.«
»Nun, und wie ist es mit dem Jungen?«
»Wessenni? Der liegt da auf dem Flur. Die Angst macht müde. Er

war froh, sich hinlegen zu können.«
Darauf schwieg Petja längere Zeit und horchte auf die Geräusche,

die vernehmbar waren. In der Dunkelheit ertönten Schritte, und es
zeigte sich eine schwarze Gestalt.

»Was schleifst du denn da?« fragte ein Mann, der zu dem
Fuhrwerk herankam.

»Ich schleife dem Herrn da seinen Säbel.«
»Das ist vernünftig«, sagte der Mann, welchen Petja für einen

Husaren hielt. »Habt ihr hier einen Becher?«
»Ja, da bei dem Rad.«
Der Husar nahm den Becher.
»Es wird wohl bald hell werden«, sagte er gähnend und ging

irgendwohin.
Petja hätte wissen müssen, daß er sich im Wald, bei Denisows

Freischar, eine Werst von der Landstraße entfernt befand, daß er auf
einem den Franzosen abgenommenen Fuhrwerk saß, um welches
herum Pferde angebunden waren, daß unter ihm der Kosak
Lichatschow saß und ihm den Säbel schliff, daß der große schwarze
Fleck rechts ein Wächterhäuschen war und der rote, helle Fleck
unten links ein niedergebranntes Wachfeuer, daß der Mensch, der
herbeikam und sich einen Becher holte, ein Husar war, der trinken
wollte; aber er wußte das alles nicht und wollte es nicht wissen. Er
war in einem Zauberreich, in dem nichts der Wirklichkeit ähnlich war.
Der große schwarze Fleck war vielleicht wirklich ein
Wächterhäuschen; vielleicht aber war es auch eine Höhle, die tief in
das Innere der Erde hineinführte. Der rote Fleck war vielleicht ein
Feuer, vielleicht aber auch das Auge eines riesigen Ungeheuers.
Vielleicht saß er jetzt wirklich auf einem Fuhrwerk; gut möglich aber
auch, daß er nicht auf einem Fuhrwerk saß, sondern auf einem
furchtbar hohen Turm, so hoch, daß, wenn man herunterfiel, man bis
zur Erde einen ganzen Tag, einen ganzen Monat flog, immerzu flog



und flog und niemals nach unten kam. Vielleicht saß unter dem
Fuhrwerk einfach der Kosak Lichatschow; gut möglich aber auch,
daß dies der bravste, tapferste, wunderbarste, vortrefflichste Mensch
auf der Welt war, dessen Namen niemand kannte. Vielleicht war da
wirklich ein Husar vorbeigekommen und in das Tal hinabgegangen,
um sich Wasser zu holen; vielleicht aber auch war er, der soeben
aus den Augen verschwunden war, vollständig verschwunden und
existierte nicht mehr.

Was Petja jetzt auch hätte sehen mögen, er hätte sich über nichts
gewundert. Er war in einem Zauberreich, in dem alles möglich war.

Er blickte zum Himmel auf. Der Himmel war ebenso zauberhaft
wie die Erde. Über den Wipfeln der Bäume zogen Wolken schnell
dahin, wie wenn sie die Sterne sichtbar machen wollten. Manchmal
schien es, als ob es da oben klar würde und sich der schwarze,
reine Himmel zeigte; dann wieder schien es, als ob diese schwarzen
Flecke dunkle Wolken wären. Manchmal schien es, als ob der
Himmel sich über Petjas Kopf hoch, hoch hinaufhöbe, und dann
wieder, als ob er sich ganz und gar herabsenkte, so daß man ihn mit
der Hand greifen könnte.

Petja schloß die Augen und wiegte sich hin und her.
Regentropfen fielen klatschend. Es wurde leise gesprochen. Die

Pferde fingen an zu wiehern und einander zu schlagen. Es
schnarchte jemand.

»Schsch, schsch, schsch, schsch . . . «, zischte der Säbel beim
Schleifen, und auf einmal hörte Petja eine harmonische
Orchestermusik, die eine ihm unbekannte, feierlich süße Hymne
spielte. Petja war musikalisch, ebenso wie Natascha und mehr als
Nikolai; aber er hatte nie Musikunterricht gehabt und nie an Musik
gedacht; daher hatten die Weisen, die ihm so unerwartet in den Sinn
kamen, schon als etwas ganz Neues für ihn einen besonderen Reiz.
Die Musik spielte immer lauter und lauter. Die Melodie schwoll an
und ging von einem Instrument auf das andere über. Es entstand
das, was man eine Fuge nennt, wiewohl Petja nicht den geringsten
Begriff davon hatte, was eine Fuge ist. Jedes Instrument, bald eines,
das wie eine Geige, bald eines, das wie eine Trompete klang (aber



schöner und reiner als wirkliche Geigen und wirkliche Trompeten),
jedes Instrument spielte seinen Part und floß, ehe es noch die
Melodie zu Ende gebracht hatte, mit einem andern zusammen, das
beinahe das gleiche spielte, und mit einem dritten und einem vierten,
und alle flossen sie in eins zusammen und trennten sich wieder und
flossen von neuem zusammen, bald zu einer feierlichen
Kirchenmusik, bald zu einem großartig schmetternden Siegeslied.

»Ach ja, ich träume das nur«, sagte sich Petja, und der Kopf fiel
ihm vornüber. »Das ist alles nur in meinen Ohren. Aber vielleicht ist
es eine von mir selbst komponierte Musik. Nun, noch einmal!
Vorwärts, meine Musik! Nur zu . . . !«

Er schloß die Augen. Und von verschiedenen Seiten, anscheinend
aus weiter Ferne, erklangen zitternd die Töne, taten sich zusammen,
trennten sich, flossen ineinander, und wieder vereinigte sich alles zu
demselben süßen, feierlichen Hymnus. »Ach, wie entzückend das
ist! Es tönt, soviel ich will und wie ich will«, sagte Petja zu sich
selbst. Er versuchte, dieses gewaltige Orchester von Instrumenten
zu leiten.

»Jetzt leiser, leiser, wie ersterbend!« Und die Töne gehorchten
ihm. »Jetzt voller, heiterer! Noch, noch freudiger!« Und aus einer
unbekannten Tiefe stiegen anschwellende, feierliche Klänge herauf.
»Jetzt soll die Vokalmusik einfallen«, befahl Petja. Und aus der
Ferne ließen sich zuerst Männerstimmen, dann Frauenstimmen
vernehmen. Die Stimmen schwollen in gleichmäßiger, feierlicher
Kraftsteigerung an. Mit Beklommenheit und Freude zugleich horchte
Petja auf ihren außerordentlichen Wohllaut.

Der Gesang floß mit einem triumphierenden Siegesmarsch
zusammen, und die Tropfen fielen klingend hernieder, und »schsch,
schsch, schsch . . . « zischte der Säbel, und die Pferde schlugen
einander und wieherten; aber dies alles störte die Musik nicht,
sondern fügte sich in sie ein.

Petja wußte nicht, wie lange dies dauerte: er war entzückt und
wunderte sich fortwährend über sein Entzücken und bedauerte, daß
er niemand daran teilnehmen lassen konnte. Die freundliche Stimme
Lichatschows weckte ihn.



»Der Säbel ist fertig, Euer Wohlgeboren; nun können Sie einen
Franzosen damit der Länge nach durchspalten.«

Petja kam zur Besinnung.
»Es wird schon hell; wahrhaftig, es wird hell!« rief er.
Die vorher unsichtbaren Pferde waren bis zu den Schwänzen

sichtbar geworden, und durch die kahlen Zweige erschien eine
wässrige Helligkeit. Petja schüttelte sich, sprang auf, zog einen
Rubel aus der Tasche und gab ihn Lichatschow; dann probierte er
mit einem Schwung den Säbel und steckte ihn in die Scheide.

»Da ist auch der Kommandeur«, sagte Lichatschow.
Denisow war aus dem Wächterhäuschen herausgetreten, rief

Petja an und hieß ihn sich fertigmachen.



XI
Schnell suchte sich im Halbdunkel ein jeder von der Mannschaft sein
Pferd, band es los, zog den Sattelgurt straff, und dann ordneten sie
sich abteilungsweise. Denisow stand bei dem Wächterhäuschen und
gab die letzten Befehle. Das Fußvolk der Freischar, mit hundert
Beinen durch die Nässe patschend, zog voran, um die Landstraße
einzuschlagen, und verschwand in dem Nebel, der dem
Tagesanbruch vorherging, schnell zwischen den Bäumen. Der
Jesaul erteilte den Kosaken noch einen Befehl. Petja hielt sein Pferd
am Zügel und wartete ungeduldig auf den Befehl zum Aufsitzen.
Sein Gesicht, das er sich mit kaltem Wasser gewaschen hatte, und
besonders die Augen brannten ihm wie Feuer, ein Frösteln lief ihm
über den Rücken, und durch seinen ganzen Körper ging ein
schnelles, gleichmäßiges Zittern.

»Nun, ist bei euch alles bereit?« sagte Denisow. »Mein Pferd!«
Das Pferd wurde gebracht. Denisow wurde auf den Kosaken

zornig, weil der Sattelgurt zu schlaff sei; unter heftigen Schimpfreden
auf ihn stieg er auf. Petja griff nach dem Steigbügel. Das Pferd wollte
ihn seiner Gewohnheit nach ins Bein beißen; aber Petja, der sein
Gewicht gar nicht fühlte, sprang schnell in den Sattel, warf noch
einen Blick nach den Husaren, die hinter ihm in der Dunkelheit
anritten, und sprengte zu Denisow hin.

»Wasili Fedorowitsch, Sie werden mir doch irgendeinen Auftrag
geben? Ich bitte Sie dringend . . . inständig . . . «, sagte er.

Denisow hatte, wie es schien, Petjas Existenz ganz vergessen
gehabt. Er sah sich nach ihm um.

»Ich bitte dich nur um eines«, sagte er in strengem Ton.
»Gehorche mir und mische dich in nichts hinein.«

Auf dem ganzen Weg sprach Denisow kein Wort mehr mit Petja
und ritt schweigend dahin. Als sie an den Saum des Waldes
gelangten, fing es auf dem Feld schon an merklich hell zu werden.
Denisow sprach flüsternd etwas mit dem Jesaul, und darauf ritten



die Kosaken an Petja und Denisow vorbei. Als sie alle vorbei waren,
trieb Denisow sein Pferd an und ritt bergab. Sich auf die Hinterteile
setzend und gleitend, stiegen die Pferde mit ihren Reitern in den
Grund hinab. Petja ritt neben Denisow. Das Zittern in seinem ganzen
Körper nahm immer mehr zu. Es wurde immer heller und heller; nur
der Nebel verbarg die ferneren Gegenstände. Als sie unten
angelangt waren, blickte Denisow zurück und nickte dann einem
neben ihm haltenden Kosaken mit dem Kopf zu.

»Das Signal!« sagte er.
Der Kosak hob den einen Arm in die Höhe; ein Schuß krachte.

Und in demselben Augenblick erscholl vorn der Hufschlag
dahinjagender Pferde, Schreien von verschiedenen Seiten und noch
mehr Schüsse.

In dem Augenblick, als die ersten Töne der Hufschläge und des
Geschreis vernehmbar wurden, versetzte Petja seinem Pferd einen
Schlag mit der Peitsche, ließ ihm die Zügel und jagte, ohne auf
Denisow zu hören, der ihm nachschrie, im Galopp vorwärts. Er hatte
die Empfindung, als sei es plötzlich in dem Augenblick, wo der
Schuß gefallen war, völlig hell wie am Mittag geworden. Er sprengte
auf die Brücke zu. Vor ihm auf der Landstraße jagten die Kosaken
dahin. Auf der Brücke stieß er mit einem zurückgebliebenen
Kosaken zusammen und sprengte weiter. Vorn liefen irgendwelche
Menschen (wahrscheinlich waren es Franzosen) von der rechten
Seite der Landstraße nach der linken hinüber. Einer fiel unter den
Füßen von Petjas Pferd in den Schmutz.

Bei einem Bauernhaus drängten sich mehrere Kosaken
zusammen und taten irgend etwas. Aus der Mitte des Haufens
erscholl ein furchtbarer Schrei. Petja jagte zu diesem Haufen hin,
und das erste, was er sah, war ein Franzose, der den Schaft einer
gegen ihn gerichteten Pike gepackt hielt; das Gesicht des Franzosen
war blaß, und sein Unterkiefer zitterte.

»Hurra . . . ! Kinder . . . Wir haben gesiegt . . . «, schrie Petja, ließ
dem aufgeregten Pferd die Zügel und jagte auf der Dorfstraße
vorwärts.

Vorn waren Schüsse zu hören. Kosaken, Husaren und zerlumpte



russische Gefangene kamen von beiden Seiten der Landstraße eilig
herbei und schrien alle laut und mißtönend etwas, was Petja nicht
verstehen konnte. Ein kräftiger, mutiger Franzose, ohne
Kopfbedeckung, in einem blauen Mantel, mit rotem, finsterem
Gesicht, verteidigte sich mit dem Bajonett gegen mehrere Husaren.
Als Petja herangesprengt kam, war der Franzose bereits gefallen.
»Wieder zu spät gekommen!« fuhr es Petja durch den Kopf, und er
jagte dorthin, von wo die vielen Schüsse ertönten. Die Schüsse
wurden auf dem Hof des Gutshauses abgefeuert, wo Petja in der
vergangenen Nacht mit Dolochow gewesen war. Die Franzosen
hatten dort hinter dem geflochtenen Zaun in dem dicht mit Gebüsch
bewachsenen Garten Stellung genommen und schossen auf die
Kosaken, die sich am Tor zusammendrängten. Als Petja an das Tor
heranritt, erblickte er im Pulverdampf Dolochow, der mit blassem,
grünlichem Gesicht seinen Leuten etwas zuschrie. »Nach der Seite
herumreiten! Auf das Fußvolk warten!« rief er gerade in dem
Augenblick, als Petja sich ihm näherte.

»Warten . . . ? Hurra . . . !« schrie Petja und sprengte, ohne auch
nur einen Augenblick zu zaudern, nach der Stelle hin, von wo die
Schüsse ertönten und wo der Pulverdampf am dichtesten war.

Eine Salve erscholl, Kugeln pfiffen, sowohl solche, die nichts
trafen, als auch solche, die gegen irgend etwas anklatschten. Die
Kosaken und Dolochow jagten hinter Petja her in das Hoftor hinein.
Die Franzosen, die in dem dichten, wogenden Rauch steckten,
warfen teils die Waffen weg und liefen aus den Büschen heraus den
Kosaken entgegen, teils liefen sie bergab nach dem Teich zu. Petja
sprengte auf seinem Pferd über den Hof des Gutshauses; aber statt
die Zügel festzuhalten, schwenkte er seltsam und schnell beide
Arme und glitt immer weiter vom Sattel auf die eine Seite. Das Pferd
rannte auf ein Wachfeuer zu, das im Morgenlicht schwelte, prallte
zurück, und Petja fiel schwer auf die feuchte Erde nieder. Die
Kosaken sahen, wie seine Arme und Beine hastig zuckten, obgleich
sein Kopf sich nicht bewegte. Eine Kugel hatte ihn in den Kopf
getroffen.

Der höchste bei dieser Abteilung befindliche französische Offizier



kam mit einem weißen Tuch am Degen hinter dem Haus hervor zu
Dolochow und erklärte, daß sie sich ergäben. Dolochow verhandelte
mit ihm, stieg dann vom Pferd und trat zu Petja hin, der regunglos
mit ausgebreiteten Armen dalag.

»Der ist fertig«, sagte er mit finsterem Gesicht und ging nach dem
Tor, dem herbeireitenden Denisow entgegen.

»Tot?!« schrie Denisow auf, als er schon von weitem sah, in
welcher Art Petjas Körper dalag, eine Lage, die ihm nur zu gut
bekannt war und zweifellos auf den Tod schließen ließ.

»Der ist fertig«, sagte Dolochow noch einmal, als ob es ihm ein
besonderes Vergnügen machte, diese Worte auszusprechen, und
begab sich schnell zu den Gefangenen, um welche sich die Kosaken
in eiliger Tätigkeit drängten. »Wir nehmen sie nicht mit!« rief er
Denisow zu.

Denisow antwortete nicht; er ritt zu Petja heran, stieg vom Pferd
und wandte mit zitternden Händen Petjas mit Blut und Schmutz
beflecktes, schon erblaßtes Gesicht zu sich hin.

»Ich bin gewöhnt, etwas Süßes zu essen. Vorzügliche Rosinen;
nehmen Sie sie alle«, diese Worte Petjas fielen ihm ein. Und die
Kosaken blickten sich erstaunt nach den einem Hundegebell
ähnlichen Lauten um, mit denen Denisow sich schnell abwandte, an
den Zaun trat und sich an ihm festhielt.

Unter den von Denisow und Dolochow befreiten russischen
Gefangenen befand sich auch Pierre Besuchow.



XII
In Betreff derjenigen Abteilung von Gefangenen, zu welcher Pierre
gehörte, war während ihres ganzen Marsches von Moskau an
seitens der französischen Behörde keine neue Verfügung
eingegangen. Diese Abteilung befand sich am 22. Oktober nicht
mehr mit denjenigen Truppen und Wagenzügen zusammen, mit
denen sie aus Moskau ausgezogen war. Während der ersten
Tagesmärsche war hinter ihr ein Wagenzug mit Zwieback gefahren:
die eine Hälfte desselben hatten die Kosaken erbeutet, die andere
Hälfte hatte den Gefangenentransport überholt und war weit voraus.
Von den zu Fuß gehenden Kavalleristen, die ursprünglich vor dem
Gefangenentransport marschiert waren, war auch nicht ein Mann
mehr da; sie waren sämtlich verschwunden. An die Stelle der
Artillerie, die auf den ersten Tagesmärschen vorn sichtbar gewesen
war, waren jetzt die langen Wagenzüge des Marschalls Junot
getreten, die von westfälischen Truppen eskortiert wurden. Hinter
den Gefangenen fuhr ein Wagenzug mit Kavalleriesachen.

Von Wjasma an marschierte das französische Heer, das früher in
drei Teilen marschiert war, in einem einzigen Haufen. Die Symptome
der Zersetzung, welche Pierre schon am ersten Rastort nach
Moskau wahrgenommen hatte, hatten jetzt den höchsten Grad
erreicht.

Die Landstraße, auf der sie marschierten, war zu beiden Seiten
mit Pferdekadavern eingefaßt; Soldaten in zerrissener Kleidung, die
von verschiedenen Truppenteilen zurückgeblieben waren, schlossen
sich in stetem Wechsel bald an die marschierende Kolonne an, bald
blieben sie wieder hinter ihr zurück.

Einige Male während des Marsches hatte es falschen Alarm
gegeben; die Soldaten der Eskorte hatten die Gewehre erhoben,
geschossen und waren Hals über Kopf, einander drängend,
davongerannt; dann aber hatten sie sich wieder geordnet und sich
wechselseitig wegen der grundlosen Furcht ausgeschimpft.



Diese drei zusammen marschierenden Abteilungen, das
Kavalleriedepot, das Gefangenendepot und der Wagenzug Junots,
bildeten immer noch eine Art von besonderem Ganzen, obwohl ein
jedes der drei schnell zusammengeschmolzen war.

Von dem Kavalleriedepot, welches anfangs aus hundertzwanzig
Wagen bestanden hatte, waren jetzt nicht mehr als sechzig übrig; die
anderen waren teils von den Feinden erbeutet, teils im Stich
gelassen. Von dem Wagenzug Junots waren ebenfalls mehrere
Fuhrwerke zurückgelassen oder von den Feinden erbeutet. Drei
Fuhrwerke waren von Nachzüglern des Davoutschen Korps
überfallen und geplündert worden. Aus den Gesprächen der
Deutschen erfuhr Pierre, daß diesem Wagenzug eine größere
Eskorte beigegeben war als dem Gefangenentransport, und daß
einer ihrer Kameraden, ein deutscher Gemeiner, auf direkten Befehl
des Marschalls erschossen worden war, weil man bei ihm einen dem
Marschall gehörigen silbernen Löffel gefunden hatte. Am meisten
aber war von den drei Abteilungen das Gefangenendepot
zusammengeschmolzen. Von den dreihundertdreißig Mann, die aus
Moskau ausgezogen waren, waren jetzt kaum noch hundert übrig.
Noch mehr als durch die Sättel des Kavalleriedepots und den
Wagenzug Junots fühlten sich die eskortierenden Soldaten durch die
Gefangenen beschwert und belästigt. Was die Sättel und Junots
Löffel anlangte, so begriffen die Soldaten, daß diese Dinge noch zu
etwas nutz sein konnten; aber wozu hungernde und frierende
Soldaten ebenso frierende und hungernde Russen bewachen und
beaufsichtigen mußten, die ermattet unterwegs zurückblieben und
dann dem Befehl gemäß erschossen wurden, das war ihnen
unbegreiflich, und diese Obliegenheit war ihnen widerwärtig. Die
Soldaten der Eskorte schienen in der traurigen Lage, in der sie sich
selbst befanden, sich nicht dem Gefühl des Mitleids mit den
Gefangenen, das in ihnen versteckt lag, überlassen zu wollen, um
dadurch ihre eigene Lage nicht noch mehr zu verschlimmern, und
gingen darum mit ihnen besonders barsch und streng um.

Als in Dorogobusch die eskortierenden Soldaten die Gefangenen
in einen Pferdestall eingeschlossen hatten und dann selbst



fortgegangen waren, um ihre eigenen Magazine zu plündern, hatten
mehrere von den Gefangenen die Stallwand untergraben und das
Weite gesucht, waren aber von den Franzosen wieder aufgegriffen
und erschossen worden.

Die frühere, beim Auszug aus Moskau eingeführte Ordnung, daß
die gefangenen Offiziere von den Gemeinen gesondert gingen, war
schon längst geschwunden; alle, die gehen konnten, gingen
zusammen, und Pierre hatte sich schon am dritten Marschtag wieder
zu Karatajew und dem bläulichgrauen Hund gesellt, der sich
Karatajew zu seinem Herrn erwählt hatte.

Karatajew war am dritten Tag nach dem Auszug aus Moskau
wieder von jenem Fieber befallen worden, an dem er in dem
Moskauer Lazarett krank gelegen hatte, und je schwächer Karatajew
wurde, um so mehr hielt sich Pierre von ihm fern. Pierre wußte nicht,
wie es zuging; aber er mußte sich, seit Karatajew anfing schwach zu
werden, Zwang antun, um zu ihm zu gehen. Wenn er sich ihm
näherte und das leise Stöhnen hörte, mit dem Karatajew sich
gewöhnlich an den Rastorten niederlegte, und den jetzt stärker
werdenden Geruch spürte, den Karatajew ausströmte, dann ging
Pierre oft so weit wie möglich von ihm weg und dachte nicht mehr an
ihn.

In der Gefangenschaft, in der Baracke, hatte Pierre nicht sowohl
mit dem Verstand, als vielmehr mit seinem ganzen Wesen und
Leben erkannt, daß der Mensch geschaffen sei, um glücklich zu
sein, daß das Glück in ihm selbst liege, in der Befriedigung der
natürlichen menschlichen Bedürfnisse, und daß alles Unglück nicht
vom Mangel, sondern vom Überfluß herkomme. Aber jetzt, in diesen
drei letzten Marschwochen, hatte er noch eine neue, tröstliche
Wahrheit erkannt: er hatte erkannt, daß es auf der Welt nichts
Furchtbares gebe. Er hatte erkannt, daß, wie es auf der Welt keinen
Zustand gebe, in dem der Mensch glücklich und vollkommen frei
wäre, so es auch keinen Zustand gebe, in dem er unglücklich und
unfrei wäre. Er hatte erkannt, daß eine Grenze der Leiden und eine
Grenze der Freiheit vorhanden sei, und daß diese Grenze sehr nahe
liege; daß der Mensch, der es als ein Leiden empfindet, wenn auf



seinem Rosenbett ein einziges Blättchen umgeknickt ist, gerade
ebenso leide, wie er jetzt litt, wenn er auf der nackten, feuchten Erde
schlief und die eine Seite seines Körpers kalt, die andere warm war;
daß, wenn er ehemals seine engen Ballschuhe anzog, er genauso
gelitten habe wie jetzt, wo er bereits vollständig barfuß ging (sein
Schuhzeug war längst hinüber) und seine Füße mit wunden Stellen
und Schorf bedeckt waren. Er er kannte, daß er damals, als er,
vermeintlich nach seinem eigenen Willen, seine Frau geheiratet
hatte, nicht freier gewesen sei als jetzt, wo man ihn für die Nacht in
einem Pferdestall einschloß. Von allem, was in späterer Zeit auch er
selbst Leiden nannte, was er aber zur Zeit kaum empfand, waren
das Schlimmste die nackten, wunden, mit Schorf überzogenen
Füße. Das Pferdefleisch war schmackhaft und nahrhaft; der
Salpetergeschmack des Pulvers, das statt des Salzes verwendet
wurde, war sogar angenehm; die Kälte war nicht übermäßig, und bei
Tag auf dem Marsch war es immer warm, und in der Nacht hatten
sie die Wachfeuer; die Läuse, die an ihm fraßen, wärmten seinen
Körper. Nur eins war in der ersten Zeit schwer zu ertragen: das
waren die Füße.

Als Pierre am zweiten Marschtag beim Wachfeuer die
Verletzungen an seinen Füßen besah, hielt er es für unmöglich, mit
diesen Füßen weiterzugehen; aber als alle sich erhoben, ging auch
er, nur ein wenig hinkend, und nachher, als er warm geworden war,
sogar ohne Schmerz, obgleich am Abend seine Füße noch
schrecklicher aussahen. Aber er sah sie gar nicht näher an und
dachte an andere Dinge.

Erst jetzt begriff Pierre, welche gewaltige Lebenskraft dem
Menschen innewohnt und welch ein Segen die ihm verliehene
Fähigkeit, seine Aufmerksamkeit abzulenken, für ihn ist, eine
Fähigkeit, die dem Sicherheitsventil an Dampfkesseln gleicht, das
den überflüssigen Dampf hinausläßt, sobald seine Spannung ein
bestimmtes Maß übersteigt.

Er hatte weder gesehen noch gehört, wie die zurückgebliebenen
Gefangenen erschossen wurden, obgleich über hundert von ihnen
schon auf diese Weise umgekommen waren. Er dachte nicht an



Karatajew, der von Tag zu Tag schwächer wurde und offenbar bald
demselben Schicksal verfallen mußte. Noch weniger dachte Pierre
an sich selbst. Je schwieriger seine Lage sich gestaltete, je
schrecklicher die Zukunft war, um so weiter von seinem jetzigen
Zustand abliegende Gedanken, Erinnerungen und Vorstellungen
freudiger und beruhigender Art kamen ihm in den Sinn.



XIII
Am 22. Oktober ging Pierre gegen Mittag auf der schmutzigen,
schlüpfrigen Landstraße bergan und blickte nach seinen Füßen und
den Unebenheiten des Weges. Ab und zu betrachtete er die ihm
wohlbekannte Menschenmenge, die ihn umgab; dann wandte er
seinen Blick wieder seinen Füßen zu. Das eine wie das andere
gehörte in gleicher Weise zu ihm und war ihm vertraut. Der
bläuliche, krummbeinige Hund, der sogenannte Graue, lief fröhlich
an der Seite des Weges; mitunter drückte er zum Beweis seiner
Geschicklichkeit und seiner zufriedenen Stimmung die eine
Hinterpfote gegen den Leib und hüpfte auf dreien und dann wieder
auf allen vieren und stürzte mit Gebell auf die Krähen los, die auf
den Kadavern saßen. Der Graue war vergnügter und sah glatter aus
als in Moskau. Auf allen Seiten lag Fleisch von verschiedenen
Wesen, vom Menschenfleisch bis zum Pferdefleisch, in
verschiedenen Stadien der Zersetzung, und die Wölfe wagten sich
wegen der marschierenden Menschen nicht heran, so daß der
Graue fressen konnte, soviel er nur irgend mochte.

Es regnete seit dem Morgen, und jedesmal, wenn man meinte,
nun sei es vorbei und der Himmel werde sich aufheitern, setzte nach
einer kurzen Pause der Regen noch stärker ein. Die vom Regen
durchtränkte Landstraße nahm kein Wasser mehr in sich auf, und in
den Wagengeleisen rieselten kleine Bäche.

Pierre warf im Gehen mitunter einen Blick nach rechts und links,
auch zählte er die Schritte, indem er nach je drei Schritten einen
Finger einbog. Sich an den Regen wendend, sagte er in seinem
Innern: »Nur zu, nur zu; mach's nur immer ärger!«

Er meinte, er denke an nichts; aber seine Seele war in
irgendeinem Teil ihrer fernsten Tiefe mit hehren, tröstlichen
Gedanken beschäftigt. Es war dies der feinste geistige Extrakt aus
seinem gestrigen Gespräch mit Karatajew.

Als Pierre tags zuvor im Nachtbiwak bei einem erlöschenden



Feuer zu sehr gefroren hatte, war er aufgestanden und zu dem
nächsten, besser brennenden Feuer gegangen. Bei dem Feuer, zu
dem er gekommen war, saß Platon; er hatte sich mitsamt dem Kopf
in einen Mantel wie in ein Meßgewand eingehüllt und erzählte den
Soldaten mit seiner ausdauernden, angenehmen, aber schwachen
und kränklichen Stimme eine Geschichte, die Pierre schon kannte.
Es war bereits Mitternacht. Dies war die Zeit, wo Karatajew sich
gewöhnlich von seinem Fieberanfall erholte und besonders lebhaft
war. Als Pierre zu dem Wachfeuer kam und Platons schwache,
kränkliche Stimme hörte und sein von dem Feuer hell beleuchtetes,
mitleiderregendes Gesicht sah, da fühlte er eine Art von
unangenehmem Stechen im Herzen. Er erschrak über sein Mitleid
mit diesem Menschen und wollte wieder fortgehen; aber ein anderes
Wachfeuer war nicht da, und so setzte sich denn Pierre bei diesem
hin und versuchte, Platon nicht anzusehen.

»Nun, wie geht es mit deiner Gesundheit?« fragte er.
»Was kommt auf die Gesundheit an? Macht dir auch 'ne Krankheit

Not, Gott schickt nicht sogleich den Tod«, erwiderte Karatajew und
kehrte sofort wieder zu der begonnenen Erzählung zurück.

»Also, lieber Bruder«, fuhr Platon mit einem Lächeln auf dem
mageren, blassen Gesicht und einem besonders freudigen Glanz in
den Augen fort. »Also, lieber Bruder . . . «

Pierre kannte diese Geschichte schon lange; Karatajew hatte sie
ihm allein schon etwa sechsmal erzählt, und immer mit einem
besonderen Gefühl der Freude. Aber so gut er sie auch kannte, so
hörte er jetzt doch zu, als wäre es etwas ganz Neues, und das stille
Entzücken, das offenbar die Seele des erzählenden Karatajew
erfüllte, ging auch auf Pierre über. Die Geschichte handelte von
einem alten Kaufmann, der ehrbar und gottesfürchtig mit seiner
Familie lebte und einmal mit einem Bekannten, einem reichen
Kaufmann, nach dem Makarijew-Kloster zur Messe fuhr.

Die beiden Kaufleute kehrten in einer Herberge ein und legten sich
schlafen, und am andern Tag wurde der Bekannte des Kaufmanns
ermordet und beraubt aufgefunden. Ein blutiges Messer fand man
unter dem Kopfkissen des alten Kaufmanns. Der Kaufmann wurde



vor Gericht gestellt, mit Knutenhieben gezüchtigt und, nachdem ihm
die Nasenlöcher aufgerissen waren (»wie es sich gehört, alles nach
der Ordnung«, sagte Karatajew), zur Zwangsarbeit nach Sibirien
verschickt.

An dieser Stelle von Karatajews Erzählung war Pierre jetzt
dazugekommen, und Karatajew fuhr fort: »Also, lieber Bruder, nach
diesem Ereignis waren nun zehn Jahre oder noch mehr vergangen.
Der alte Mann lebte als Sträfling. Wie es sich gehört, fügte er sich in
alles und tat nichts Übles. Nur um seinen Tod betete er zu Gott. Also
gut. Da waren sie einmal in einer Nacht zusammen, die Sträflinge,
geradeso wie wir jetzt; und der alte Mann war auch dabei. Und da
kam das Gespräch darauf, wofür ein jeder seine Strafe leide, womit
er sich gegen Gott versündigt habe. Sie fingen an zu erzählen: der
hatte einen Menschen ermordet, der zwei, der hatte Feuer angelegt,
der war so mir nichts dir nichts desertiert. Da fragten sie nun auch
den alten Mann: ›Wofür leidest du denn deine Strafe,
Großväterchen?‹ ›Ich, meine lieben Brüder‹, sagte er, ›leide Strafe
für meine Sünden und für die Sünden der Menschheit. Ich habe
keinen Menschen gemordet und habe kein fremdes Gut genommen;
ich habe immer meinen bedürftigen Mitmenschen von dem Meinigen
gegeben. Ich war Kaufmann, meine lieben Brüder, und besaß
großen Reichtum.‹ So und so, und er erzählte ihnen, wie alles
hergegangen war, alles der Reihe nach. ›Ich beklage mich nicht über
mein Schicksal‹, sagte er. ›Gott hat mich heimgesucht. Nur um
meine Frau und die Kinder tut es mir leid‹, sagte er. Und da brach
der alte Mann in Tränen aus. Nun traf es sich zufällig, daß unter den
Anwesenden auch eben jener Mensch war, der den Kaufmann
ermordet hatte. ›Wo ist das gewesen, Großväterchen?‹ sagte er.
›Wann, in welchem Monat?‹ So fragte er ihn über alles aus. Und da
wurde ihm weh ums Herz. Er ging so auf den alten Mann zu, und auf
einmal, baff, warf er sich ihm zu Füßen. ›Um meinetwillen bist du ins
Unglück geraten, lieber Alter‹, sagte er. ›Ich sage die reine Wahrheit,
Kinder‹, sagte er, ›dieser Mann leidet völlig unschuldig. Ich selbst‹,
sagte er, ›habe jene Tat begangen und dir, während du schliefst, das
Messer unter den Kopf geschoben. Verzeih mir, Großväterchen‹,



sagte er, ›um Christi willen.‹«
Karatajew schwieg, blickte mit freudigem Lächeln ins Feuer und

schob die Holzscheite zurecht.
»Und da sagte der alte Mann: ›Gott wird dir verzeihen; wir sind

alle vor Gott Sünder‹, sagte er. ›Ich leide für meine Sünden.‹ Und er
weinte bitterlich. Und denke dir, mein lieber Falke«, sagte Karatajew,
und das entzückte Lächeln auf seinem Gesicht strahlte immer heller
und heller, wie wenn in dem, was er jetzt erzählen wollte, der
Hauptreiz und der eigentliche Wert der Erzählung läge, »und denke
dir, mein lieber Falke: dieser Mörder zeigte sich selbst bei der
Obrigkeit an. ›Ich habe‹, sagte er, ›sechs Menschen gemordet‹ (er
war ein großer Bösewicht), ›aber am meisten bereue ich das, was
ich diesem alten Mann angetan habe. Er soll nicht mehr um
meinetwillen weinen.‹ Er legte ihnen alles dar; sie schrieben ein
Papier und schickten es an den gehörigen Ort. Das war weit weg,
und es dauerte lange, bis Prozeß und Gericht stattgefunden hatten
und bis sie alle Papiere geschrieben hatten, wie es bei den
Behörden sein muß. Die Sache ging bis zum Zaren. Endlich kam ein
Befehl vom Zaren: der Kaufmann solle freigelassen werden, und es
solle ihm eine Entschädigung gegeben werden, so hoch, wie sie ihm
das Gericht zuerkannt habe. Also dieses Papier war gekommen, und
nun fing man an, den alten Mann zu suchen: ›Wo ist der alte Mann,
der unschuldig bestraft worden ist? Es ist ein Papier vom Zaren
gekommen!‹ Da suchten sie nun.« Karatajews Unterkiefer zitterte.
»Aber Gott hatte ihn schon erlöst; er war gestorben. Ja, so war das,
mein lieber Falke«, schloß Karatajew seine Erzählung und blickte
lange, schweigend und lächelnd, vor sich hin.

Nicht diese Erzählung selbst, sondern ihr verborgener Sinn und
die schwärmerische Freude, in der Karatajews Gesicht bei dieser
Erzählung erglänzte, und die verborgene Bedeutung dieser Freude,
das war's, was jetzt Pierres Seele mit einer starken, wenn auch
unklaren Freudenempfindung erfüllte.



XIV
»An die Plätze!« rief plötzlich eine Stimme. Unter den Gefangenen
und den eskortierenden Soldaten entstand eine freudige Erregung,
eine Erwartung von etwas Beglückendem, Feierlichem. Von allen
Seiten erschollen Kommandorufe, und zur Linken erschienen, im
Trab an den Gefangenen vorbeireitend, Kavalleristen in guter Montur
auf guten Pferden. Auf allen Gesichtern lag jener Ausdruck von
Spannung, wie ihn die Menschen beim Herannahen hoher
Machthaber zu zeigen pflegen. Die Gefangenen drängten sich in
einen Haufen zusammen; man stieß sie vom Weg herunter; die
Soldaten stellten sich in Reih und Glied.

»Der Kaiser! Der Kaiser! Der Marschall! Der Herzog!« wurde bei
den Franzosen gerufen.

Und kaum war die wohlgenährte Eskorte vorbeigesprengt, als
rasselnd eine mit vier Grauschimmeln bespannte Kutsche vorbeifuhr.
Pierre sah einen Augenblick lang das ruhige, schöne, dicke weiße
Gesicht eines Mannes mit dreieckigem Hut. Es war einer der
Marschälle. Der Blick des Marschalls fiel auf Pierres große, auffällige
Gestalt, und den Ausdruck, mit dem der Marschall die Brauen
zusammenzog und das Gesicht wegwandte, deutete sich Pierre als
Mitleid und als den Wunsch, dieses Mitleid zu verbergen.

Der General, der das Depot führte, trieb sein mageres Pferd an
und sprengte mit rotem, erschrockenem Gesicht der Kutsche nach.
Einige Offiziere traten zusammen, und viele Soldaten umringten
diese Gruppe. Alle Gesichter hatten einen erregten, gespannten
Ausdruck.

»Was hat er gesagt? Was hat er gesagt?« hörte Pierre sie fragen.
Während der Marschall vorbeifuhr, hatten sich die Gefangenen in

einen Haufen zusammengedrängt, und Pierre hatte Karatajew
erblickt, den er an diesem Vormittag noch nicht gesehen hatte.
Karatajew saß, in seinen Mantel gehüllt, auf der Erde und lehnte sich
an eine Birke. Auf seinem Gesicht leuchtete außer jenem Ausdruck



freudiger Rührung, den es gestern bei der Erzählung von dem
unschuldigen Leiden des Kaufmanns gezeigt hatte, noch ein
Ausdruck stiller Feierlichkeit.

Karatajew blickte Pierre mit seinen guten, runden Augen an, die
jetzt von Tränen verschleiert waren, und wollte ihn augenscheinlich
mit diesem Blick zu sich rufen, um ihm etwas zu sagen. Aber Pierre
fürchtete zu sehr für sich selbst. Er tat, als hätte er Karatajews Blick
nicht gesehen, und ging eilig weg.

Als die Gefangenen sich wieder in Bewegung setzten, blickte
Pierre zurück. Karatajew saß noch am Rand des Weges bei der
Birke, und zwei Franzosen standen neben ihm und sprachen
miteinander. Pierre sah sich nicht wieder um. Er ging, ein wenig
hinkend, den ansteigenden Weg weiter.

Von hinten, von der Stelle her, wo Karatajew saß, erscholl ein
Schuß. Pierre hörte diesen Schuß deutlich; aber in dem Augenblick,
wo er ihn hörte, erinnerte er sich, daß er mit einer Berechnung, die
er vor dem Vorbeifahren des Marschalls begonnen hatte, noch nicht
fertig war, nämlich mit einer Berechnung, wieviel Tagesmärsche sie
noch bis Smolensk vor sich hätten. Und er begann zu rechnen. Die
beiden französischen Soldaten, von denen der eine ein
abgeschossenes, noch rauchendes Gewehr in der Hand hielt, liefen
an Pierre vorbei. Sie waren beide blaß, und auf ihren Gesichtern
(der eine von ihnen warf Pierre einen scheuen Blick zu) lag ein
ähnlicher Ausdruck wie der, welchen Pierre an dem jungen Soldaten
bei der Hinrichtung gesehen hatte. Pierre sah den Soldaten an und
erinnerte sich, daß dieser Soldat vor zwei Tagen sein Hemd, das er
am Wachfeuer hatte trocknen wollen, verbrannt hatte und von
seinen Kameraden ausgelacht worden war.

Hinter dem Zug, von der Stelle her, wo Karatajew gesessen hatte,
begann der Hund zu heulen. »So ein dummes Tier; worüber heult es
denn?« dachte Pierre.

Die Mitgefangenen, die neben Pierre gingen, sahen sich
ebensowenig wie er nach der Stelle um, von der der Schuß ertönt
war und nun das Geheul des Hundes erscholl; aber ein tiefernster
Ausdruck lag auf allen Gesichtern.





XV
Das Kavalleriedepot und die Gefangenen und der Wagenzug des
Marschalls machten in dem Dorf Schamschewo halt. Alles drängte
sich in Haufen um die Wachfeuer. Pierre trat an ein Wachfeuer
heran, aß ein Stück gebratenes Pferdefleisch, legte sich mit dem
Rücken nach dem Feuer zu und schlief sofort ein. Er schlief wieder
in derselben Weise wie in Moschaisk nach der Schlacht bei
Borodino.

Wieder flossen vor seiner Seele Ereignisse der Wirklichkeit mit
Traumgebilden zusammen, und wieder legte jemand, ob nun er
selbst oder jemand anders, ihm Gedanken dar, und es waren sogar
dieselben Gedanken wie in Moschaisk.

»Das Leben ist alles. Das Leben ist Gott. Alles verändert sich,
bewegt sich, und diese Bewegung ist Gott. Und solange Leben da
ist, ist man sich auch mit Wonne der Gottheit in sich bewußt. Das
Leben lieben heißt Gott lieben. Das Schwerste und Beseligendste
von allem ist, dieses Leben bei eigenen Leiden, bei unschuldigen
Leiden zu lieben.«

»Karatajew!« Unwillkürlich mußte er an diesen denken.
Und plötzlich trat ihm, wie er leibte und lebte, der längst

vergessene, milde, alte Lehrer vor die Seele, der ihn in der Schweiz
in der Geographie unterrichtet hatte. »Sieh her«, sagte der alte
Mann, indem er ihm einen Globus zeigte. Dieser Globus war eine
lebendige, wallende Kugel, die keine bestimmten Dimensionen
hatte. Die ganze Oberfläche der Kugel bestand aus Tropfen, die fest
aneinandergedrückt waren. Und alle diese Tropfen bewegten sich
und veränderten ihre Plätze, und bald flossen mehrere in einen
zusammen, bald teilte sich einer in viele. Jeder Tropfen war bemüht,
sich auszubreiten, möglichst viel Raum einzunehmen; aber andere,
die das gleiche Streben hatten, preßten ihn zusammen, vernichteten
ihn manchmal, vereinigten sich aber auch manchmal mit ihm zu
einem Ganzen.



»Sieh, das ist das Leben«, sagte der alte Lehrer.
»Wie einfach und klar das ist«, dachte Pierre. »Wie ist es nur

zugegangen, daß ich das früher nicht gewußt habe!«
In der Mitte ist Gott, und jeder Tropfen strebt danach, sich

auszubreiten, um Ihn in möglichst großen Dimensionen
widerzuspiegeln. Und der Tropfen wächst und fließt mit andern
zusammen und wird zusammengepreßt und verschwindet von der
Oberfläche und geht in die Tiefe und taucht wieder empor. Ein
solcher Tropfen war auch Karatajew; er ist auseinandergeflossen
und verschwunden. »Hast du verstanden, mein Kind?« sagte der
Lehrer.

»Hast du verstanden, Donnerwetter!« schrie eine Stimme, und
Pierre erwachte.

Er richtete sich auf und setzte sich hin. An dem Wachfeuer hockte
ein Franzose, der soeben einen russischen Soldaten weggestoßen
hatte, und briet sich am Ladestock ein Stück Fleisch. Er hatte sich
die Ärmel aufgestreift, und seine sehnigen, haarigen, roten Arme mit
den kurzen Fingern drehten geschickt den Ladestock. Sein braunes,
finsteres Gesicht mit den zusammengezogenen Brauen war im
Schein der glühenden Kohlen deutlich zu sehen.

»Dem kann das ganz egal sein!« brummte er, sich schnell nach
einem andern französischen Soldaten umwendend, der hinter ihm
stand. »Weg mit dem Schuft!«

Der Soldat, der den Ladestock drehte, warf Pierre einen finsteren
Blick zu. Pierre wandte sich ab und blickte längere Zeit in die
Dunkelheit hinein. Ein gefangener russischer Soldat, eben der,
welchen der Franzose weggestoßen hatte, saß dort nicht weit von
dem Wachfeuer auf der Erde und tätschelte etwas mit der Hand.
Schärfer hinsehend, erkannte Pierre das bläulichgraue Hündchen,
das mit dem Schwanz wedelnd neben dem Soldaten saß.

»Nun? Bist du auch hergekommen?« sagte Pierre. »Ja, ja,
Pla . . . «, begann er, sprach aber nicht zu Ende.

Vor seinem geistigen Auge tauchten plötzlich gleichzeitig mehrere
miteinander zusammenhängende Erinnerungen auf: an den Blick,
mit dem Platon ihn angesehen hatte, als er unter dem Baum saß,



und an den Schuß, der an dieser Stelle ertönt war, und an das
Geheul des Hundes, und an die Verbrechergesichter der beiden
Franzosen, die an ihm vorbeigelaufen waren, und an das
abgeschossene, rauchende Gewehr, und dazu kam der Gedanke,
daß Karatajew an diesem Rastort fehlte, und er war schon nahe
daran, zu begreifen, daß Karatajew getötet worden sei: aber gerade
in diesem Augenblick stieg in seiner Seele (Gott weiß wodurch
hervorgerufen) die Erinnerung an einen Abend empor, den er mit
einer schönen Polin im Sommer auf dem Balkon seines Hauses in
Kiew verlebt hatte. Und ohne die Eindrücke des heutigen Tages
zusammenzufassen und ein Fazit daraus zu ziehen, schloß Pierre
die Augen, und das Bild der sommerlichen Landschaft floß
zusammen mit der Erinnerung an ein Bad und an die flüssige,
wallende Kugel, und er ließ sich in irgendein Gewässer hineinsinken,
so daß das Wasser über seinem Kopf zusammenschlug.

 
Vor Sonnenaufgang weckten ihn laute, rasch aufeinanderfolgende

Schüsse und Rufe. Einige Franzosen liefen an Pierre vorbei.
»Die Kosaken!« schrie einer von ihnen, und einen Augenblick

darauf sah Pierre eine Schar russischer Gesichter um sich.
Lange konnte er nicht begreifen, was mit ihm vorging. Von allen

Seiten hörte er Freudenrufe seiner Kameraden.
»Brüder! Liebe Landsleute! Teure Freunde!« riefen alte Soldaten

unter Tränen und umarmten die Kosaken und Husaren.
Die Husaren und Kosaken umringten die Gefangenen und boten

ihnen eifrig dies und das an, der eine Kleider, ein anderer Stiefel, ein
anderer Brot. Pierre saß mitten unter ihnen; er schluchzte und
konnte kein Wort hervorbringen; er umarmte den ersten Soldaten,
der ihm nahe kam, und küßte ihn weinend.

 
Dolochow stand bei dem Gutshaus, dessen Dach zertrümmert

war, am Tor und ließ eine Schar entwaffneter Franzosen an sich
vorüberziehen. Die Franzosen, die durch alles Vorgefallene in
starker Aufregung waren, redeten laut untereinander; aber wenn sie
bei Dolochow vorbeikamen, der sich leicht mit der Peitsche gegen



die Stiefel schlug und sie mit seinem kalten, gläsernen, nichts Gutes
verkündenden Blick ansah, dann verstummte ihr Gespräch. Auf der
andern Seite stand ein Kosak Dolochows und zählte die
Gefangenen, indem er die Hunderte mit einem Kreidestrich am Tor
notierte.

»Wieviel sind es jetzt?« fragte Dolochow den Kosaken, der die
Gefangenen zählte.

»Im dritten Hundert«, antwortete der Kosak.
»Einer hinter dem andern, einer hinter dem andern!« sagte

Dolochow auf französisch, der sich diesen Ausdruck von den
Franzosen zu eigen gemacht hatte, und während seine Augen die
vorübergehenden Gefangenen musterten, leuchtete in ihnen ein
grausamer Glanz auf.

Denisow ging mit finsterem Gesicht und mit abgenommener Mütze
hinter den Kosaken her, die Petja Rostows Leiche nach der Grube
trugen, die im Garten gegraben war.



XVI
Vom 28. Oktober an, wo stärkerer Frost einsetzte, nahm die Flucht
der Franzosen zwar insofern einen tragischeren Charakter an, als
die Mannschaften vor Kälte erstarrten und sich dann an den
Wachfeuern halbtot brieten, während der Kaiser, die Könige und
Herzöge, in Pelze gehüllt, die Fahrt in ihren Kutschen mit dem
geraubten Gut fortsetzten; aber in seinem Wesen erfuhr der Prozeß
der Flucht und der Zersetzung der französischen Armee keine
Veränderung.

Von Moskau bis Wjasma waren von den 73000 Mann der
französischen Armee, die Garde nicht mitgezählt, die während des
ganzen Krieges nichts anderes getan hatte als zu plündern, 36000
Mann übriggeblieben (von dem Abgang kamen nicht mehr als 5000
Mann auf Verluste in Kämpfen). Dies war das erste Glied einer
Progression, aus welchem sich die folgenden mit mathematischer
Gewißheit bestimmen ließen. Die Proportion, in der die französische
Armee zusammenschmolz und dahinschwand, blieb dieselbe auf
den Strecken von Moskau bis Wjasma, von Wjasma bis Smolensk,
von Smolensk bis zur Beresina, von der Beresina bis Wilna, ohne
daß der höhere oder geringere Grad der Kälte, der Verfolgung, der
Sperrung des Weges und aller sonstigen Momente, einzeln
genommen, darauf einen Einfluß gehabt hätte. Hinter Wjasma
marschierten die Franzosen nicht mehr in drei Kolonnen, sondern
drängten sich in einen Haufen zusammen, und das blieb so bis zum
Ende. Berthier schrieb an seinen Herrn folgendes (es ist bekannt,
welche Abweichungen von der Wahrheit höhere Kommandeure sich
bei Schilderung der Lage der Armee zu erlauben pflegen):

»Ich halte es für meine Pflicht, zu Euer Majestät Kenntnis zu
bringen, in welchem Zustand sich Ihre Truppen bei den
verschiedenen Armeekorps befinden, welche ich in der Lage
gewesen bin, während der letzten zwei oder drei Tage an
verschiedenen Stellen des Marsches zu beobachten. Sie sind



beinahe in Auflösung begriffen. Die Zahl der Soldaten, die den
Fahnen folgen, beträgt bei allen Regimentern höchstens ein Viertel;
die übrigen gehen einzeln auf eigene Hand nach verschiednen
Richtungen, in der Hoffnung, Lebensmittel zu finden, und um sich
der Disziplin zu entziehen. Allgemein betrachten sie Smolensk als
den Platz, wo sie sich werden erholen können. In den letzten Tagen
sah man viele Soldaten ihre Patronen und Waffen wegwerfen.
Welches auch immer die weiteren Absichten Eurer Majestät sein
mögen, so verlangt jedenfalls unter diesen Umständen das Interesse
Ihres Dienstes, daß die Armee wieder in Smolensk gesammelt und
von mancherlei Ballast befreit werde: von kampfunfähigen Leuten,
also Kavalleristen ohne Pferde und Soldaten ohne Waffen, sowie
von unnützem Train und von einem Teil des Artilleriematerials, da
dieses mit den wirklichen Streitkräften nicht mehr im richtigen
Verhältnis steht. Überdies sind einige Ruhetage mit guter
Verpflegung für die durch Hunger und Anstrengung erschöpften
Soldaten notwendig; viele sind in den letzten Tagen auf dem Marsch
und in den Biwaks gestorben. Dieser Zustand verschlimmert sich
fortwährend und gibt Anlaß zu der Befürchtung, daß, wenn ihm nicht
baldigst abgeholfen wird, wir die Truppen bei einem Kampf nicht
mehr in der Hand haben. Den 9. November, 30 Werst von
Smolensk.«

Als die Franzosen sich in die Stadt Smolensk hineingestürzt
hatten, die ihnen als das Gelobte Land vor Augen gestanden hatte,
schlugen sie einander um des Proviants willen tot und plünderten
ihre eigenen Magazine; nachdem dann alles ausgeraubt war, flohen
sie weiter.

Alle zogen weiter, ohne selbst zu wissen, wohin sie marschierten
und zu welchem Zweck. Noch weniger als die andern wußte dies
das Genie Napoleons, da niemand ihm Befehle erteilte. Aber
trotzdem behielten er und seine Umgebung ihre bisherigen Bräuche
bei: Erlasse, Briefe, Rapporte und Tagesbefehle wurden
geschrieben; sie nannten einander Sire, mein Vetter, Fürst von
Eggmühl, König von Neapel usw. Aber die Befehle und Rapporte
standen nur auf dem Papier; nichts kam ihnen gemäß zur



Ausführung, weil eben nichts ausgeführt werden konnte, und obwohl
sie einander Majestät und Hoheit und Vetter titulierten, so hatten sie
doch alle die Empfindung, daß sie klägliche, schändliche Menschen
waren, die viel Böses getan hatten und nun dafür büßen mußten.
Und obwohl sie sich stellten, als sorgten sie für die Armee, so dachte
doch ein jeder von ihnen nur an sich und daran, wie er am
schnellsten davonkommen und sich retten könnte.



XVII
Die Operationen der russischen und französischen Truppen
während des Rückzuges von Moskau bis zum Njemen gleichen
einem Blindekuhspiel, bei dem den beiden Spielenden die Augen
verbunden werden und der eine ab und zu mit einem Glöckchen
klingelt, um dem Greifenden von seinem Aufenthaltsort Kenntnis zu
geben. Anfangs setzt derjenige, nach dem gefahndet wird, das
Glöckchen häufig in Tätigkeit, ohne seinen Feind zu fürchten; aber
wenn es ihm dann schlechtgeht, dann bemüht er sich, unhörbar zu
gehen, flüchtet vor seinem Feind und läuft oft, in der Meinung, ihm
zu entrinnen, ihm geradezu in die Arme.

Anfangs, in der ersten Periode des Marsches auf der Kalugaer
Straße, machten sich die napoleonischen Truppen noch bemerkbar;
später aber, als sie die Smolensker Straße erreicht hatten, flohen sie
davon, indem sie den Klöppel des Glöckchens mit der Hand
andrückten, und liefen oft, während sie zu entkommen wähnten,
geradezu auf die Russen los.

Bei der Schnelligkeit, mit der die Franzosen flohen und die Russen
hinter ihnen her waren, und der dadurch bewirkten Erschöpfung der
Pferde kam das wichtigste Mittel, um eine annähernde Kenntnis der
Stellung des Feindes zu gewinnen, in Wegfall: die
Kavalleriepatrouillen. Außerdem konnten infolge des häufigen,
schnellen Stellungswechsels beider Armeen Nachrichten, auch
wenn man solche hatte, nicht zur rechten Zeit eintreffen. Wenn am
Zweiten die Nachricht kam, daß die feindliche Armee am Ersten
irgendwo gewesen sei, so hatte am Dritten, wo man etwas gegen sie
hätte unternehmen können, diese Armee schon wieder zwei
Tagesmärsche zurückgelegt und befand sich in einer ganz anderen
Stellung.

Die eine Armee floh, die andere verfolgte. Hinter Smolensk boten
sich den Franzosen viele verschiedene Wege dar, und man hätte
meinen mögen, die Franzosen wären während ihres viertägigen



Aufenthaltes in dieser Stadt in der Lage gewesen, in Erfahrung zu
bringen, wo der Feind sei, sich einen nützlichen Plan zurechtzulegen
und etwas Neues zu unternehmen. Aber nach der viertägigen Rast
liefen ihre Haufen wieder weder nach rechts, noch nach links,
sondern ohne alle Manöver und ohne alle Überlegung auf der
schlechtesten Straße von allen, der alten Straße nach Krasnoje und
Orscha, weiter: auf den Spuren, die sie bei ihrem Einmarsch
hinterlassen hatten.

Die Franzosen, die den Feind vom Rücken her und nicht von vorn
erwarteten, flohen in einem langen Zug, der sich mit manchen
Lücken über einen Raum von vierundzwanzig Marschstunden
ausdehnte. Allen voraus floh der Kaiser, dann die Könige, dann die
Herzöge. Die russische Armee, welche glaubte, Napoleon werde
sich rechts wenden und über den Dnjepr gehen, was das einzig
Vernünftige war, bog gleichfalls nach rechts ab und gelangte auf die
große Straße nach Krasnoje. Und hier stießen, wie beim
Blindekuhspiel, die Franzosen auf unsere Vorhut. Bei dem
unerwarteten Anblick des Feindes gerieten die Franzosen in
Verwirrung, machten vor Überraschung und Schreck halt, flohen
aber dann weiter, indem sie die hinter ihnen kommenden
Kameraden im Stich ließen. Hier zogen nun die einzelnen
Abteilungen der Franzosen, wie wenn sie bei den russischen
Truppen Spießruten liefen, drei Tage lang eine nach der andern bei
diesen vorbei, zuerst die des Vizeköniges, dann die Davouts, dann
die Neys. Alle ließen sie einander im Stich und ebenso ihre ganze
Bagage, ihre Artillerie, verloren die Hälfte der Mannschaft und
entkamen nur dadurch, daß sie in mehreren Nächten nach rechts hin
im Halbkreis um die Russen herumgingen. Ney, der als letzter
marschierte (weil er trotz der unglücklichen Lage der Franzosen oder
gerade infolge derselben die Diele hatte schlagen wollen, auf die sie
gefallen waren, und sich damit aufgehalten hatte, die Mauern von
Smolensk in die Luft zu sprengen, die doch niemand störten), Ney,
der mit seinem ursprünglich zehntausend Mann starken Korps als
letzter marschierte, gelangte zu Napoleon mit nur tausend Mann,
nachdem er alle übrigen Mannschaften und alle Kanonen verloren



und bei Nacht heimlich mit Benutzung von Waldwegen den
Übergang über den Dnjepr bewerkstelligt hatte.

Von Orscha setzten sie ihre Flucht auf der Wilnaer Straße fort,
indem sie genau in derselben Weise weiter mit der verfolgenden
Armee Blindekuh spielten. An der Beresina gab es wieder
Verwirrung, viele ertranken, viele ergaben sich; aber diejenigen, die
mit Not und Mühe über den Fluß hinübergekommen waren, flohen
weiter. Ihr höchster Befehlshaber hüllte sich in seinen Pelz, setzte
sich in einen Schlitten und jagte, seine Kameraden verlassend, allein
davon. Wer konnte, floh gleichfalls; wer das nicht konnte, ergab sich
oder kam um.



XVIII
Man möchte meinen, in dieser Periode des Feldzuges, bei der Flucht
der Franzosen, wo sie alles taten, was nur möglich war, um sich
zugrunde zu richten, und wo in keiner Bewegung dieser
Menschenschar, vom Einschwenken auf die Kalugaer Straße bis zur
Flucht des Führers dieser Armee, der geringste Sinn und Verstand
steckte, man möchte meinen, in dieser Periode des Feldzuges sei es
den Historikern, die es lieben, die Taten der Massen auf den Willen
eines einzelnen Mannes zurückzuführen, nun doch unmöglich,
diesen Rückzug in ihrem Sinn darzustellen. Aber nein. Berge von
Büchern haben die Historiker über diesen Feldzug geschrieben, und
überall ist die Rede von Napoleons Anordnungen und tiefsinnigen
Plänen, als von Manövern, durch die er das Heer geleitet habe, und
von den genialen Anordnungen seiner Marschälle.

Der Rückzug von Malo-Jaroslawez, während Napoleon doch der
Weg nach einem reichen Landstrich offenstand und er die
Möglichkeit hatte, die Parallelstraße einzuschlagen, auf der ihn
nachher Kutusow verfolgte, dieser nachteilige Rückzug durch eine
verwüstete Gegend wird uns als das Resultat von allerlei tiefsinnigen
Erwägungen erklärt. Auf ebensolche tiefsinnigen Erwägungen wird
sein Rückzug von Smolensk nach Orscha zurückgeführt. Dann wird
uns sein Heldenmut bei Krasnoje geschildert, wo er anscheinend
sich anschickte, eine Schlacht anzunehmen und sie selbst zu
kommandieren, mit einem birkenen Spazierstock umherging und
sagte: »Nun habe ich lange genug das Amt des Kaisers ausgefüllt;
es ist an der Zeit, daß ich den Posten eines Generals übernehme.«
Und trotzdem floh er gleich darauf weiter und überließ die
auseinandergeratenen Teile seines Heeres, die sich hinter ihm
befanden, ihrem Schicksal.

Dann wird uns die Geistesgröße der Marschälle geschildert,
namentlich Neys, eine Geistesgröße, die darin bestand, daß er bei
Nacht auf einem Umweg durch den Wald den Übergang über den



Dnjepr bewerkstelligte und ohne seine Fahnen, ohne seine Artillerie
und mit nur einem Zehntel seiner Truppen nach Orscha flüchtete.

Und endlich stellen uns die Historiker die schließliche Abreise des
großen Kaisers von seiner heldenmütigen Armee als etwas Großes,
Geniales dar. Sogar diese letzte Handlung, darin bestehend, daß er
sich davonmachte, eine Handlung, die die menschliche Sprache als
den höchsten Grad der Gemeinheit bezeichnet, deren man jedes
Kind sich schämen lehrt, auch diese Handlung erhält in der Sprache
der Historiker ihre Rechtfertigung.

Da, wo es nicht mehr möglich ist, die so dehnbaren Gummifäden
der historischen Beurteilung noch weiter auszurecken, weil die
betreffende Handlung aufs klarste alledem zuwiderläuft, was die
ganze Menschheit gut und gerecht nennt, da erscheint bei den
Historikern als Retter der Begriff der Größe. Die Größe schließt, wie
es scheint, die Möglichkeit aus, den Maßstab des Guten und Bösen
anzulegen. Für einen Großen gibt es nichts Böses. Es gibt keine
Untat, die man einem großen Mann als Schuld anrechnen könnte.

»Das ist groß!« sagen die Historiker, und da gibt es weder gut
noch böse mehr, sondern nur groß und nicht groß. Groß ist gut, nicht
groß ist böse. Die Größe ist nach der Anschauung der Historiker
eine Eigenschaft gewisser besonderer Wesen, die sie Helden
nennen. Und Napoleon, der sich, in einen warmen Pelz vermummt,
nach Hause davonmachte, weg nicht nur von seinen Kameraden,
sondern von den Menschen, die er (nach seiner Meinung) dorthin
geführt hatte, Napoleon hatte die Empfindung, daß seine
Handlungsweise groß sei, und sein Gewissen war ruhig.

»Vom Erhabenen« (und er sah in sich etwas Erhabenes) »zum
Lächerlichen ist nur ein Schritt«, hat er gesagt. Die ganze Welt sagt
seit fünfzig Jahren fortwährend: »Erhaben! Groß! Napoleon der
Große!« Aber vom Erhabenen zum Lächerlichen ist nur ein Schritt!

Und niemand kommt auf den Gedanken, daß, wenn man eine
Größe als existierend zugibt, die mit dem Maßstab des Guten und
Bösen nicht meßbar ist, man damit nur seine eigene Nichtigkeit und
unmeßbare Kleinheit zugibt.

Für uns, denen Christus den Maßstab des Guten und Bösen



gegeben hat, gibt es nichts Unmeßbares. Und es gibt keine Größe,
wo nicht Schlichtheit, Herzensgüte und Wahrhaftigkeit ist.



XIX
Welcher Russe hätte nicht, sooft er die Darstellungen der letzten
Periode des Feldzuges von 1812 las, ein peinliches Gefühl des
Ärgers, der Unzufriedenheit und der Unklarheit empfunden? Wer
hätte sich nicht folgende Fragen vorgelegt:

Woher kam es, daß nicht alle Franzosen gefangengenommen
oder vernichtet wurden, obgleich alle drei Armeen sie in überlegener
Zahl umringten, und obgleich die in der Auflösung begriffenen,
hungernden und frierenden Franzosen sich haufenweise ergaben,
und obgleich (wie uns die Geschichte erzählt) die Absicht der
Russen eben darin bestand, alle Franzosen aufzuhalten,
abzuschneiden und gefangenzunehmen?

Woher kam es, daß das russische Heer, welches, als es den
Franzosen an Zahl nachstand, ihnen die Schlacht bei Borodino
lieferte, woher kam es, daß dieses selbe Heer nun, als es die
Franzosen von drei Seiten einschloß und die Absicht hatte, sie
gefangenzunehmen, dieses Ziel nicht erreichte? Besitzen die
Franzosen wirklich eine so gewaltige Überlegenheit über uns, daß
wir, trotzdem wir sie mit numerisch stärkeren Streitkräften
einschlossen, sie nicht schlagen konnten? Wie ist das zugegangen?

Die Geschichte, d.h. das, was man mit diesem Namen benennt,
sagt uns in Beantwortung dieser Fragen, das sei daher gekommen,
daß Kutusow und Tormasow und Tschitschagow und der und der
nicht die und die Manöver ausgeführt hätten.

Aber warum führten sie diese Manöver nicht aus? Und wenn sie
daran schuld waren, daß das gesteckte Ziel nicht erreicht wurde,
warum wurden sie nicht vor Gericht gestellt und hingerichtet? Aber
selbst wenn man zugibt, daß Kutusow, Tschitschagow usw. die
Schuld an dem strategischen Mißerfolg der Russen trugen, so bleibt
es doch unbegreiflich, weshalb unter den Verhältnissen, in denen
sich die russischen Truppen bei Krasnoje und an der Beresina
befanden (in beiden Fällen waren die Russen in der Überzahl), nicht



das französische Heer mitsamt den Marschällen, den Königen und
dem Kaiser gefangengenommen wurde, wenn anders die Absicht
der Russen darin bestand.

Die von den russischen Kriegshistorikern gegebene Erklärung
dieser sonderbaren Erscheinung, Kutusow habe den Angriff
gehindert, ist deswegen unrichtig, weil wir wissen, daß Kutusows
Wille bei Wjasma und bei Tarutino die Truppen nicht vom Angriff
zurückzuhalten vermochte.

Warum wurde das russische Heer, das mit schwächeren Kräften
bei Borodino den Sieg über den Feind errang, der damals auf der
Höhe seiner Kraft stand, bei Krasnoje und an der Beresina trotz
seiner Überzahl von den zerrütteten Haufen der Franzosen besiegt?

Wenn die Absicht der Russen darin bestand, Napoleon und die
Marschälle abzuschneiden und gefangenzunehmen, und nicht nur
diese Absicht nicht erreicht wurde, sondern alle Versuche, sie zu
erreichen, jedesmal auf die schmählichste Weise vereitelt wurden,
so wird diese letzte Periode des Feldzuges ganz zu Recht von den
Franzosen als eine Reihe von Siegen und ganz zu Unrecht von den
russischen Historikern als siegreich für die Russen dargestellt.

Die russischen Kriegshistoriker, soweit sie meinen, daß die Logik
für sie verbindlich ist, gelangen unwillkürlich, trotz aller lyrischen
Ergüsse über Mannhaftigkeit und Hingebung, zu dem Schluß und
Bekenntnis, daß der Rückzug der Franzosen von Moskau eine
Reihe von Siegen Napoleons und von Niederlagen Kutusows ist.
Aber auch wenn wir den nationalen Ehrgeiz ganz aus dem Spiel
lassen, fühlen wir, daß dieser Schluß an und für sich einen
Widerspruch enthält, da die Reihe der Siege der Franzosen sie zur
völligen Vernichtung, dagegen die Reihe der Niederlagen der
Russen sie zur gänzlichen Vernichtung des Feindes und zur
Befreiung ihres Vaterlandes führte.

Die Quelle dieses Widerspruches liegt darin, daß die Historiker,
welche diese Ereignisse unter Zugrundelegung der Briefe der
Herrscher und Generale, der Berichte, Rapporte, Pläne usw.
studieren, für diese letzte Periode des Krieges des Jahres 1812
unrichtigerweise eine Absicht voraussetzen, die niemals bestanden



hat, nämlich die Absicht, Napoleon samt seinen Marschällen und
seiner Armee abzuschneiden und gefangenzunehmen.

Diese Absicht hat nie bestanden und konnte nicht bestehen, weil
sie keinen Sinn hatte und ihr Erreichen vollkommen unmöglich war.

Diese Absicht hatte keinen Sinn, erstens weil die zerrüttete Armee
Napoleons, so schnell sie nur konnte, aus Rußland floh, d.h. eben
das tat, was jeder Russe nur wünschen konnte. Welchen Zweck
konnte es haben, allerlei Operationen gegen die Franzosen
auszuführen, die so schon so schnell flohen, wie sie nur konnten?

Zweitens war es sinnlos, sich Leuten in den Weg zu stellen, die
ihre gesamte Energie auf die Flucht richteten.

Drittens war es sinnlos, Opfer an eigenen Leuten zu bringen zum
Zweck der Vernichtung der französischen Truppen, die schon ohne
äußere Ursachen in solcher Progression zugrunde gingen, daß sie
ohne jede Versperrung des Weges nicht mehr Mannschaften über
die Grenze bringen konnten, als sie im Dezember wirklich
hinübergebracht haben, d.h. ein Hundertstel des ganzen Heeres.

Viertens war der Wunsch, den Kaiser, die Könige und Herzöge
gefangenzunehmen, sinnlos, da die Gefangennahme dieser Leute
die weiteren Schritte Rußlands im höchsten Grade erschwert hätte,
wie das die geschicktesten Diplomaten jener Zeit, J. Maistre und
andere, anerkannt haben. Noch sinnloser war der Wunsch, die
französischen Armeekorps gefangenzunehmen, während doch die
eigenen Truppen bis Krasnoje auf die Hälfte
zusammengeschmolzen waren und man den gefangenen
Armeekorps ein paar Divisionen als Eskorte hätte zuteilen müssen,
und während doch die eigenen Soldaten nicht immer ihre vollen
Rationen erhielten und die bereits früher gefangengenommenen
Feinde Hungers starben.

Der ganze tiefsinnige Plan, Napoleon und seine Armee
abzuschneiden und gefangenzunehmen, war dasselbe, wie wenn
ein Gärtner, um das Vieh aus dem Garten herauszutreiben, das ihm
seine Beete zertritt, an das Tor liefe und das Vieh auf den Kopf
schlüge. Das einzige, was man zur Entschuldigung einer solchen
Handlungsweise des Gärtners sagen könnte, wäre, daß er sehr



aufgeregt gewesen sei. Aber von den Urhebern jenes Projektes ließ
sich auch dies nicht sagen, da sie selbst von dem Zertreten der
Beete keinen Schaden hatten.

Aber abgesehen davon, daß ein Abschneiden Napoleons und
seiner Armee sinnlos war, war es auch unmöglich.

Unmöglich war es deswegen, weil, wie schon die Bewegungen
von Kolonnen auf eine Entfernung von fünf Werst in einer einzigen
Schlacht sich erfahrungsmäßig niemals mit den Plänen decken, so
auch die Wahrscheinlichkeit, daß Tschitschagow, Kutusow und
Wittgenstein rechtzeitig an einem festgesetzten Punkt
zusammentreffen würden, äußerst gering war, ja geradezu der
Unmöglichkeit gleichkam. Und so dachte darüber auch Kutusow, der
schon damals, als ihm der Plan zuging, sich dahin äußerte,
Diversionen auf weite Entfernungen brächten nicht die gewünschten
Resultate.

Zweitens war es unmöglich, weil, um das Beharrungsvermögen
aufzuheben, mit welchem sich Napoleons Heer rückwärts bewegte,
außerordentlich viel mehr Truppen erforderlich gewesen wären, als
die Russen besaßen.

Drittens war dies deswegen unmöglich, weil der militärische
Ausdruck »abschneiden« keinen Sinn hat. Abschneiden kann man
ein Stück Brot, aber nicht eine Armee. Eine Armee abzuschneiden,
ihr den Weg zu versperren, ist unmöglich, weil es ringsumher immer
noch viel Raum gibt, wo sie mit einem Umweg gehen kann, und weil
auch die Nacht da ist, in der man nicht gesehen wird; davon könnten
sich die militärischen Gelehrten schon aus den Beispielen der
Kämpfe bei Krasnoje und an der Beresina überzeugen.
Gefangennehmen aber kann man niemand, wenn nicht derjenige,
den man gefangennimmt, damit einverstanden ist, so wie es
unmöglich ist, eine Schwalbe zu greifen, obwohl man sie fassen
kann, wenn sie sich einem auf die Hand setzt. Gefangennehmen
kann man jemand, der sich, wie die Deutschen, nach den Regeln
der Strategie und Taktik ergibt. Aber die französischen Truppen
hielten das mit vollem Recht nicht für zweckmäßig, da der gleiche
Tod durch Hunger und Kälte sie auf der Flucht und in der



Gefangenschaft erwartete.
Viertens aber, und das ist der Hauptgrund, war es deswegen

unmöglich, weil, seit die Welt steht, noch nie ein Krieg unter so
furchtbaren Umständen geführt worden ist wie der vom Jahre 1812
und die russischen Truppen bei der Verfolgung der Franzosen alle
ihre Kräfte anstrengten und nicht mehr leisten konnten, ohne sich
selbst zugrunde zu richten.

Bei dem Marsch der russischen Armee von Tarutino nach
Krasnoje stellte sich ein Abgang von fünfzigtausend Mann an
Kranken und Nachzüglern heraus, das ist eine Zahl, die der
Einwohnerschaft einer großen Gouvernementshauptstadt
gleichkommt. Die Armee verlor die Hälfte ihres Bestandes ohne
Schlachten.

Und von dieser Periode des Feldzuges, wo die Truppen ohne
Stiefel und Pelze, bei mangelhafter Verpflegung, ohne Branntwein,
monatelang im Schnee und bei fünfzehn Grad Kälte übernachteten;
wo der Tag nur sieben bis acht Stunden dauerte und im übrigen
Nacht war, in welcher die Wirkung der Disziplin aufhört; wo die
Mannschaften nicht wie in einer Schlacht nur auf einige Stunden in
die Zone des Todes hineingeführt wurden, in welcher es keine
Disziplin gibt, sondern monatelang jeden Augenblick mit dem Tod
des Verhungerns und Erfrierens kämpfen mußten; wo in einem
Monat die Hälfte der Armee umkam: von dieser Periode des
Feldzuges erzählen uns die Historiker, wie Miloradowitsch einen
Flankenmarsch dorthin und dorthin und Tormasow einen solchen
dorthin und dorthin hätte unternehmen sollen, und wie
Tschitschagow seine Truppen dorthin und dorthin hätte führen sollen
(im Schnee, der bis über die Knie reichte), und wie dieser und jener
den Feind zurückwarf und abschnitt usw., usw.

Die dem Heer angehörigen Russen, von denen die Hälfte starb,
taten alles, was sie tun konnten und mußten, um ein der Nation
würdiges Ziel zu erreichen, und konnten nichts dafür, daß andere
Russen, die in ihren warmen Stuben saßen, unausführbare Pläne
entwarfen.

Dieser ganze seltsame, jetzt unbegreiflich erscheinende



Widerspruch zwischen dem wirklich Geschehenen und der
geschichtlichen Darstellung rührt nur daher, daß die Historiker, die
diese Ereignisse dargestellt haben, eine Geschichte der schönen
Empfindungen und Äußerungen dieses und jenes Generals
geschrieben haben, aber nicht eine Geschichte der Ereignisse.

Ihnen erscheinen irgendwelche Aussprüche Miloradowitschs und
die Auszeichnungen, die diesem und jenem General zuteil wurden,
und die Pläne und Vorschläge solcher Leute sehr interessant; aber
für die fünfzigtausend Menschen, die in den Lazaretten und Gräbern
zurückblieben, interessieren sie sich überhaupt nicht, weil dies
keinen Gegenstand ihres Studiums bildet.

Und doch braucht man nur das Studium der Rapporte und der
allgemeinen Kriegspläne beiseite zu lassen und in die Bewegung
jener Hunderttausende von Menschen einzudringen, die an den
Ereignissen direkt und unmittelbar beteiligt waren: und alle die
Fragen, die vorher unlösbar schienen, finden plötzlich in überaus
leichter, einfacher Weise ihre unzweifelhafte Lösung.

Eine Absicht, Napoleon und seine Armee abzuschneiden, hat
niemals existiert, außer in der Phantasie von etwa einem Dutzend
Menschen. Diese Absicht konnte nicht existieren, weil sie sinnlos
und ihre Erreichung unmöglich war.

Die Nation hatte nur eine Absicht: ihr Land von den Eindringlingen
zu säubern. Diese Absicht ist erreicht worden, erstens ganz von
selbst, da die Franzosen flohen und daher weiter nichts nötig war,
als diese Bewegung nicht aufzuhalten; zweitens wurde diese Absicht
erreicht durch die Wirksamkeit des Volkskrieges, der die Franzosen
vernichtete, und drittens dadurch, daß das große russische Heer den
Franzosen auf dem Fuß folgte, bereit, Gewalt anzuwenden, falls die
Flucht der Franzosen zum Stillstand käme.

Das russische Heer mußte wirken wie die Peitsche auf ein
laufendes Tier. Und der erfahrene Treiber wußte, daß es am
vorteilhaftesten ist, die Peitsche hoch zu halten und mit ihr zu
drohen, nicht aber das laufende Tier mit ihr auf den Kopf zu
schlagen.



W

Fünfzehnter Teil

I
enn der Mensch ein Tier sterben sieht, so ergreift ihn
Entsetzen: ein Leben, wie es ihm selbst innewohnt und ihn
zu dem macht, was er ist, wird da vor seinen Augen

vernichtet und hört auf zu sein. Aber wenn das sterbende Wesen ein
Mensch ist und ein geliebter Mensch, dann empfindet man, außer
dem Entsetzen über die Vernichtung eines Lebens, in der Seele
einen Riß und eine Wunde, die, ebenso wie eine leibliche Wunde,
machmal den Tod herbeiführt, manchmal zwar wieder heilt, aber
immer schmerzhaft bleibt und sich vor jeder äußeren Berührung
scheut, durch die sie wieder gereizt werden könnte.

Nach dem Tod des Fürsten Andrei hatten Natascha und
Prinzessin Marja beide in gleicher Weise diese Empfindung.
Seelisch gebeugt und niedergedrückt von der drohend über ihnen
hängenden Wolke des Todes, wagten sie nicht dem Leben ins Antlitz
zu schauen. Vorsichtig hüteten sie ihre offenen Wunden vor
verletzenden, schmerzlichen Berührungen. Alles mögliche: eine
schnell auf der Straße vorüberfahrende Equipage, die mahnende
Mitteilung, daß es Zeit sei zum Mittagessen zu kommen, die Anfrage
des Stubenmädchens, welches Kleid sie bereitmachen solle, und als
das Schlimmste eine Äußerung unaufrichtiger, lauer Teilnahme, all
dergleichen reizte in schmerzhafter Weise die Wunde, erschien
ihnen als eine Kränkung, störte die notwendige Stille, in der sie
beide auf den ersten, furchtbaren Chorgesang lauschten, den sie mit
ihren Seelen immer noch zu hören glaubten, und hinderte sie, in
jene geheimnisvollen, unendlichen Fernen hineinzublicken, die sich
ihnen für einen Augenblick erschlossen hatten.

Nur wenn sie beide miteinander allein waren, fühlten sie sich



sicher vor schmerzlichen Verletzungen. Sie redeten nur wenig
miteinander, und immer nur über ganz unwichtige Gegenstände.
Eine wie die andere vermied es in gleicher Weise, irgend etwas zu
erwähnen, was auf die Zukunft hindeutete.

Bei dem, was sie sagten, die Voraussetzung zugrunde zu legen,
daß sie noch eine Zukunft vor sich hatten, das erschien ihnen als
eine Beleidigung gegen sein Andenken. Noch vorsichtiger
vermieden sie in ihren Gesprächen alles, was auf den Verstorbenen
Bezug haben konnte. Sie hatten das Gefühl, daß das, was sie
durchlebt und empfunden hatten, sich nicht mit Worten ausdrücken
lasse. Sie hatten das Gefühl, daß, wenn sie mit Worten Einzelheiten
seines Lebens erwähnten, dadurch die Erhabenheit und Heiligkeit
des Mysteriums verletzt werde, das sich vor ihren Augen vollzogen
hatte.

Indem sie so in ihren Reden beständig Zurückhaltung übten,
fortwährend sorgsam alles vermieden, wodurch das Gespräch auf
ihn hingelenkt werden konnte, immer von allen Seiten her an der
Grenze dessen, was nicht gesagt werden durfte, haltmachten, trat
ihnen das, was sie empfanden, noch reiner und klarer vor die Seele.

Aber eine reine, volle Trauer ist ebenso unmöglich wie eine reine,
volle Freude. Zuerst von den beiden erfuhr dies Prinzessin Marja.
Infolge ihrer Stellung als alleinige, unabhängige Herrin ihres
Schicksals und als Vormund und Erzieherin ihres Neffen wurde sie
durch das Leben aus jener Welt der Trauer herausgerissen, in der
sie die ersten zwei Wochen hindurch gelebt hatte. Sie hatte von
Verwandten Briefe erhalten, auf die sie antworten mußte; das
Zimmer, in dem Nikolenka untergebracht war, erwies sich als feucht,
und er begann zu husten; Alpatytsch kam nach Jaroslawl mit
geschäftlichen Abrechnungen sowie mit dem Vorschlag und Rat,
Prinzessin Marja möge nach Moskau in das Haus in der
Wosdwischenka-Straße ziehen, das unversehrt geblieben war und
nur geringer Reparaturen bedurfte. Das Leben blieb nicht stehen,
und Prinzessin Marja konnte sich seinen Anforderungen nicht
entziehen. So schwer es ihr wurde, aus jener Welt einsamer
Beschaulichkeit, in der sie bisher gelebt hatte, herauszutreten, so



sehr sie es bedauerte und sich gewissermaßen schämte, Natascha
allein zu lassen: die Sorgen des Lebens verlangten ihre tätige
Teilnahme, und sie konnte nicht umhin, sich ihnen zu widmen. Sie
sah mit Alpatytsch die Rechnungen durch, konferierte mit Dessalles
über ihren Neffen und traf Anordnungen und Vorbereitungen für ihre
Übersiedelung nach Moskau.

Natascha blieb allein und begann auch ihrerseits der Prinzessin
Marja aus dem Weg zu gehen, seit diese sich mit den
Vorbereitungen zu ihrem Umzug beschäftigte.

Prinzessin Marja machte der Gräfin den Vorschlag, ihr Natascha
nach Moskau mitzugeben, und Mutter und Vater erklärten sich
freudig damit einverstanden, da sie sahen, daß die körperlichen
Kräfte ihrer Tochter von Tag zu Tag mehr abnahmen, und der
Meinung waren, eine Ortsveränderung und eine Behandlung durch
Moskauer Ärzte würde ihr Nutzen bringen.

»Ich reise nirgends hin«, antwortete Natascha, als sie ihr von
diesem Vorschlag Mitteilung machten. »Laßt mich nur, bitte, ganz in
Ruhe!« Und damit lief sie aus dem Zimmer, nur mühsam die Tränen
nicht sowohl des Grams als des Ärgers und Ingrimms zurückhaltend.

Seit Natascha sich von der Prinzessin Marja verlassen und in
ihrem Gram allein fühlte, saß sie den größten Teil des Tages über
allein in ihrem Zimmer mit hinaufgezogenen Beinen in einer
Sofaecke, zerriß oder zerknetete etwas mit ihren schlanken, nervös
zuckenden Fingern und blickte starr und regungslos nach
irgendeinem Gegenstand hin, auf den sich ihre Augen einmal
geheftet hatten. Diese Einsamkeit machte sie matt und war ihr eine
Qual; aber trotzdem war sie ihr geradezu notwendig. Sowie jemand
zu ihr ins Zimmer trat, stand sie schnell auf, änderte die Richtung
und den Ausdruck ihres Blickes, griff nach einem Buch oder einer
Näharbeit und wartete offenbar mit Ungeduld darauf, daß der,
welcher sie gestört hatte, wieder hinausginge.

Es war ihr stets so zumute, als werde sie im nächsten Augenblick
das verstehen und durchdringen, worauf ihr geistiger Blick mit
furchtbarer, ihre Kräfte übersteigender Anstrengung fragend
gerichtet war.



Gegen Ende des Dezembers saß Natascha eines Tages in einem
schwarzen Wollkleid, den Zopf nachlässig in einen Kauz
zusammengesteckt, mager und blaß, mit hinaufgezogenen Beinen in
ihrer Sofaecke, knitterte nervös die Enden ihres Gürtels zusammen
und breitete sie wieder auseinander und blickte unverwandt nach der
Türnische.

Sie schaute dahin, wohin er fortgegangen war, nach dem
jenseitigen Leben. Und das jenseitige Leben, an das sie früher nie
gedacht hatte und das ihr früher so fern, so unwahrscheinlich
vorgekommen war, erschien ihr jetzt näher, vertrauter, verständlicher
als das diesseitige Leben, in welchem alles entweder Öde und
Verwüstung oder Leid und Kränkung war.

Sie schaute dorthin, wo sie wußte, daß er war; aber sie konnte ihn
nicht anders sehen als in der Gestalt, die er hier gehabt hatte. Sie
sah ihn wieder so, wie er in Mytischtschi, in Troiza und in Jaroslawl
gewesen war.

Sie sah sein Gesicht, hörte seine Stimme und wiederholte seine
Worte und die Worte, die sie zu ihm gesprochen hatte, und ersann
sich manchmal für sich und für ihn neue Worte, die sie beide damals
hätten sagen können.

Er hatte vor ihr gelegen auf seinem Lehnstuhl in seinem samtenen
Pelz, den Kopf auf die magere, blasse Hand gestützt, die Brust
furchtbar eingesunken, die Schultern hochgezogen, die Lippen fest
zusammengepreßt; die Augen hatten geglänzt, und auf seiner
bleichen Stirn hatte sich eine Falte zusammengezogen und war
dann wieder verschwunden. Sein eines Bein hatte ein ganz klein
wenig gezittert. Natascha hatte gewußt, daß er mit einem qualvollen
Schmerz rang. »Was hat es für eine Bewandtnis mit diesem
Schmerz? Wozu ist dieser Schmerz da? Was fühlt der Kranke? Wie
tut es ihm weh?« hatte Natascha gedacht. Er hatte bemerkt, daß
ihre Aufmerksamkeit auf ihn gerichtet war, hatte die Augen in die
Höhe gehoben und, ohne daß er gelächelt hätte, zu reden
begonnen.

»Eines ist schrecklich«, hatte er gesagt, »sich für das ganze
Leben mit einem leidenden Menschen zu verbinden. Das ist eine



lebenslängliche Qual.« Und er hatte sie mit einem prüfenden Blick
angeschaut. Natascha hatte, wie sie das immer tat, so auch damals
geantwortet, ehe sie das, was sie antworten wollte, überdacht hatte;
sie hatte gesagt: »Das kann ja nicht so bleiben, das wird nicht so
bleiben; Sie werden wieder gesund werden, ganz gesund.«

Jetzt sah sie ihn wieder vor sich und durchlebte noch einmal von
Anfang alles, was sie damals empfunden hatte. Sie erinnerte sich an
den langen, traurigen, ernsten Blick, mit dem er sie bei diesen ihren
Worten angeschaut hatte, und verstand, welch ein Vorwurf und
welch eine Verzweiflung in diesem langen Blick gelegen hatte.

»Ich stimmte ihm darin zu«, sagte Natascha jetzt zu sich selbst,
»daß es schrecklich wäre, wenn er immer leidend bliebe. Meine
Antwort damals hatte nur den Sinn, daß es für ihn schrecklich sein
würde, und er faßte sie anders auf. Er glaubte, es würde für mich
schrecklich sein. Er hatte damals noch den Wunsch weiterzuleben
und fürchtete sich vor dem Tod. Und ich habe ihm so plump, so
dumm geantwortet. Das habe ich nicht gemeint. Ich meinte etwas
ganz anderes. Wenn ich gesagt hätte, was ich wirklich meinte, so
hätte ich gesagt: selbst wenn er immerzu im Sterben läge, immerzu
vor meinen Augen dahinstürbe, so würde ich dennoch glücklich sein
im Vergleich mit dem, was ich jetzt bin. Jetzt ist nichts und niemand
mehr da. Hat er wohl gewußt, wie ich dachte? Nein. Er hat es nicht
gewußt und wird es nie erfahren. Und jetzt läßt sich das nie, nie
wiedergutmachen.« Und nun sprach er wieder zu ihr dieselben
Worte; aber jetzt antwortete ihm Natascha in ihrer Phantasie anders.
Sie unterbrach ihn und sagte: »Schrecklich für Sie, aber nicht für
mich. Sie wissen, daß ohne Sie mir das Leben leer und öde ist; mit
Ihnen zu leiden ist für mich das schönste Glück.« Und er ergiff ihre
Hand und drückte sie so, wie er sie an jenem furchtbaren Abend vier
Tage vor seinem Tod gedrückt hatte. Und in ihrer Phantasie sagte
sie ihm jetzt noch andere zärtliche Liebesworte, die sie ihm damals
hätte sagen können. »Ich liebe dich . . . ! Dich . . . Ich liebe dich,
liebe dich . . . «, sagte sie, indem sie die Hände krampfhaft
zusammendrückte und die Zähne mit grausamer Anstrengung
aufeinanderpreßte. Und ein süßer Gram überkam sie, und schon



traten ihr die Tränen in die Augen; aber auf einmal fragte sie sich,
wem sie das alles sage, wo er sei und was er jetzt sei. Und wieder
wurde alles von einem trockenen, harten Zweifel verhüllt, und wieder
schaute sie mit nervös zusammengezogenen Brauen im Geist dahin,
wo er war. Und da, da war es ihr, als durchdringe sie das Geheimnis.
Aber gerade in dem Augenblick, als das Unbegreifliche sich ihr
schon zu offenbaren schien, traf ein lautes Klappern der Türklinke
schmerzlich ihr Ohr. Eilig und ohne Vorsicht, mit einem ängstlichen,
ihr sonst fremden Gesichtsausdruck trat das Stubenmädchen
Dunjascha ins Zimmer.

»Bitte, kommen Sie recht schnell zum Papa«, sagte Dunjascha mit
eigentümlich erregter Miene. »Ein Unglück . . . es ist ein Brief
gekommen über Petja Iljitsch«, stieß sie schluchzend hervor.



II
Außer dem allgemeinen Gefühl der Entfremdung gegen alle
Menschen empfand Natascha in dieser Zeit ein besonderes Gefühl
der Entfremdung gegen die Mitglieder ihrer eigenen Familie. Alle ihre
Angehörigen: der Vater, die Mutter, Sonja, waren ihr so gewohnte,
alltägliche Erscheinungen, daß alle Worte und Gefühle derselben ihr
wie eine Profanierung jener Welt vorkamen, in der sie in der letzten
Zeit gelebt hatte, und sie benahm sich gegen sie nicht nur
gleichgültig, sondern befand sich ihnen gegenüber in einer
feindseligen Stimmung. Sie hatte gehört, was Dunjascha über Petja
Iljitsch und ein Unglück gesagt hatte, es aber nicht verstanden.

»Was ist da bei denen für ein Unglück geschehen, was kann bei
ihnen überhaupt für ein Unglück vorkommen? Bei denen nimmt ja
alles seinen alten, gewohnten, ruhigen Gang«, sagte sich Natascha
in Gedanken.

Als sie in den Saal trat, kam der Vater eilig aus dem Zimmer der
Gräfin heraus. Sein Gesicht war von Falten überzogen und feucht
von Tränen. Augenscheinlich war er aus jenem Zimmer
herausgelaufen, um den Tränen, die ihn zu ersticken drohten, freien
Lauf zu lassen. Als er Natascha erblickte, machte er mit beiden
Armen eine Gebärde der Verzweiflung und brach in ein
schmerzliches, krampfhaftes Schluchzen aus, bei dem sich sein
rundes, weiches Gesicht verzerrte.

»Pe . . . Petja . . . Geh hinein, geh hinein, sie ruft nach dir . . . «
Und wie ein Kind aufschluchzend, ging er hastig mit kleinen
Schritten auf seinen schwach gewordenen Beinen auf einen Stuhl
zu, fiel beinah auf ihn nieder und bedeckte sein Gesicht mit den
Händen.

Auf einmal lief gleichsam ein elektrischer Strom durch Nataschas
ganzes Wesen. Eine Art von furchtbarem, schmerzhaftem Schlag
traf ihr Herz. Sie empfand einen entsetzlichen Schmerz; es war ihr,
als wäre in ihrem Innern etwas von ihr losgerissen und als sei sie



dem Tod nahe. Aber gleich nach diesem Schmerz fühlte sie eine
Befreiung von dem Verbot zu leben, das auf ihr gelastet hatte. Als
sie den Vater sah und durch die Tür einen schrecklichen, lauten
Schrei der Mutter hörte, hatte sie augenblicklich sich und ihren Gram
vergessen.

Sie lief auf den Vater zu; der aber winkte ihr matt mit der Hand ab
und wies auf die Tür der Mutter. Prinzessin Marja, blaß, mit
zitternder Kinnlade, kam aus der Tür, ergriff Natascha bei der Hand
und sagte etwas zu ihr. Natascha sah sie nicht und hörte sie nicht.
Mit schnellen Schritten trat sie in die Tür, blieb, wie im Kampf mit
sich selbst, einen Augen blick stehen und lief dann zu ihrer Mutter
hin.

Die Gräfin lag in seltsamer, unbequemer Haltung ausgestreckt auf
einem Lehnstuhl und schlug mit dem Kopf gegen die Wand. Sonja
und die Stubenmädchen hielten sie an den Armen.

»Ruft Natascha, ruft Natascha!« schrie die Gräfin. »Es ist nicht
wahr, es ist nicht wahr . . . Er lügt . . . Ruft Natascha!« schrie sie und
stieß die Umstehenden von sich. »Geht alle fort, es ist nicht wahr! Er
soll tot sein? Hahaha . . . ! Es ist nicht wahr!«

Natascha kniete sich mit dem einen Bein auf den Lehnstuhl,
beugte sich über die Mutter, umarmte sie, hob sie mit
überraschender Kraft in die Höhe, drehte das Gesicht der Mutter zu
sich hin und schmiegte sich an sie.

»Mamachen . . . ! Täubchen . . . ! Hier bin ich, du Liebe, Gute.
Mamachen . . . «, flüsterte sie ihr zu, ohne auch nur eine Sekunde
lang zu schweigen.

Sie ließ die Mutter nicht los, rang zärtlich mit ihr, forderte Kissen
und Wasser und knöpfte und riß ihr das Kleid auf.

»Du Liebe, Gute, Täubchen . . . Liebstes Mamachen . . . «,
flüsterte sie unaufhörlich, küßte ihr den Kopf, die Hände, das
Gesicht, und fühlte, wie ihr selbst die Tränen stromweise aus den
Augen liefen und sie an Nase und Wangen kitzelten.

Die Gräfin drückte die Hand der Tochter, schloß die Augen und
wurde für einen Augenblick ruhig. Plötzlich aber erhob sie sich mit
einer Schnelligkeit, die ihr sonst nicht eigen war, sah verstört um



sich, und als sie Natascha erblickte, begann sie aus Leibeskräften
deren Kopf zusammenzudrücken. Dann wandte sie Nataschas
Gesicht, das sich vor Schmerz in Falten verzogen hatte, zu sich und
blickte lange hinein.

»Natascha, du hast mich lieb«, sagte sie in leisem, zutraulichem
Flüsterton. »Natascha, du wirst mich nicht täuschen? Du wirst mir
die ganze Wahrheit sagen?«

Natascha sah sie mit Augen, die in Tränen schwammen, an, und
auf ihrem Gesicht lag nur eine Bitte um Verzeihung und um Liebe.

»Mamachen, du Liebe, Gute«, sagte sie noch einmal und strengte
alle Kraft ihrer Liebe an, um nach Möglichkeit das Übermaß des
Kummers, der die Mutter erdrückte, dieser abzunehmen und es auf
die eigenen Schultern zu laden.

Aber die Mutter, die es durchaus nicht für möglich halten wollte,
daß sie selbst lebe, während ihr geliebter, blühender Junge tot sei,
rettete sich aus der Wirklichkeit, mit der sie in hoffnungslosem
Kampf rang, wieder in die Welt des Irrsinns.

Natascha hatte später keine Erinnerung dafür, wie dieser Tag und
diese Nacht und der folgende Tag und die folgende Nacht vergangen
waren. Sie schlief nicht und wich ihrer Mutter nicht von der Seite.
Nataschas beharrliche, geduldige Liebe hielt gleichsam die Gräfin
ununterbrochen fest umschlungen, nicht in dem Sinn, als ob sie sie
zu belehren oder zu trösten versuchte, sondern als wollte sie sie
auffordern, zum Leben zurückzukehren.

In der dritten Nacht beruhigte sich die Gräfin für ein Weilchen, und
Natascha schloß die Augen, stützte den Arm auf die Lehne des
Sessels, auf dem sie saß, und legte den Kopf in die Hand. Das Bett
knarrte; Natascha öffnete die Augen. Die Gräfin saß aufrecht auf
dem Bett und sprach leise vor sich hin.

»Wie freue ich mich, daß du gekommen bist, lieber Sohn. Du wirst
müde sein; möchtest du Tee?« Natascha trat zu ihr. »Du bist
hübscher und männlicher geworden«, fuhr die Gräfin fort und ergriff
die Tochter bei der Hand.

»Mamachen, was sprechen Sie da!«
»Natascha, er lebt nicht mehr, er lebt nicht mehr.«



Die Gräfin umarmte ihre Tochter und begann zum erstenmal zu
weinen.



III
Prinzessin Marja hatte ihre Abreise aufgeschoben. Sonja und der
Graf versuchten, Natascha abzulösen; aber dies war ihnen nicht
möglich. Sie sahen, daß Natascha die einzige war, die die Mutter vor
wahnsinniger Verzweiflung bewahren konnte. Drei Wochen lang
wohnte Natascha mit ihrer Mutter zusammen, ohne sie je zu
verlassen; sie schlief auf einem Lehnstuhl in ihrem Zimmer, gab ihr
zu trinken und zu essen und redete fortwährend mit ihr; sie redete,
weil schon allein der zärtliche, liebkosende Klang ihrer Stimme für
die Gräfin etwas Beruhigendes hatte.

Die seelische Wunde der Mutter konnte nicht heilen. Petjas Tod
hatte ihr die Hälfte ihrer Lebenskraft geraubt. Als sie die Nachricht
von Petjas Tod empfangen hatte, war sie eine frische, rüstige
Fünfzigerin gewesen; einen Monat darauf trat sie aus ihrem Zimmer
als eine fast abgestorbene Greisin, die am Leben keinen Anteil mehr
nahm. Aber durch dieselbe Wunde, die der Gräfin die halbe
Lebenskraft entrissen hatte, durch diese neue Wunde war Natascha
wieder zum Leben erweckt worden.

Mit einer seelischen Wunde, die von einer Verletzung sozusagen
des geistigen Leibes herrührt, ist es dieselbe Sache wie mit einer
körperlichen Wunde. So sonderbar es auch scheinen mag: nachdem
die Wunde gleichsam in der Tiefe der Seele zu bluten aufgehört hat
und ihre Ränder sich geschlossen haben, heilt sie, wie eine
körperliche, allein durch die von innen hervordrängende Lebenskraft.

Ebenso heilte Nataschas Wunde. Sie hatte gemeint, ihr Leben sei
abgeschlossen. Aber plötzlich zeigte ihr die Liebe zur Mutter, daß
der Kern ihres Lebens, die Liebe, in ihr noch lebendig war. Die Liebe
war wieder erwacht, und mit ihr auch das Leben.

Die letzten Tage des Fürsten Andrei hatten um Natascha und
Prinzessin Marja ein Band geschlungen. Das neue Unglück brachte
sie einander noch näher. Prinzessin Marja hatte ihre Abreise
aufgeschoben und in den letzten drei Wochen Natascha wie ein



krankes Kind gewartet und gepflegt. Die letzten Wochen, welche
Natascha im Zimmer der Mutter verbracht hatte, hatten ihre
physischen Kräfte arg mitgenommen.

Eines Tages bemerkte Prinzessin Marja um die Mittagszeit, daß
Natascha in einem Fieberschauer zitterte; sie nahm sie mit sich auf
ihr Zimmer und veranlaßte sie, sich dort auf ihr Bett zu legen.
Natascha legte sich auch hin; aber als Prinzessin Marja die
Vorhänge heruntergelassen hatte und nun hinausgehen wollte, rief
Natascha sie zu sich heran.

»Ich mag nicht schlafen, Marja; setz dich doch ein Weilchen zu
mir.«

»Du bist müde; versuche nur zu schlafen.«
»Nein, nein. Warum hast du mich hierhergebracht? Sie wird nach

mir fragen.«
»Es geht ihr ja doch bedeutend besser. Sie hat heute so lieb und

gut gesprochen«, sagte Prinzessin Marja.
Natascha lag auf dem Bett und betrachtete in dem Halbdunkel des

Zimmers das Gesicht der Prinzessin.
»Hat sie Ähnlichkeit mit ihm?« dachte Natascha. »Ja, sie hat mit

ihm Ähnlichkeit und auch wieder nicht. Aber sie ist ein besonderes,
fremdes, ganz neuartiges, mir unbekanntes Wesen. Und sie hat
mich gern. Wie mag es nur in ihrem Herzen aussehen? In ihrem
Herzen wohnt gewiß nur Gutes. Aber wie mag sie über mich
denken? Wie mag sie mich beurteilen? Ja, sie ist ein herrliches
Wesen!«

»Marja«, sagte sie schüchtern und zog deren Hand zu sich heran.
»Marja, halte mich nicht für schlecht. Nein? Marja, Täubchen! Wie
lieb ich dich habe! Wir wollen gute Freundinnen sein, recht gute
Freundinnen.«

Und Natascha umarmte Prinzessin Marja und bedeckte ihre
Hände und ihr Gesicht mit Küssen. Prinzessin Marja fühlte sich
durch diesen Gefühlsausbruch Nataschas beschämt und beglückt.

Von diesem Tag an bildete sich zwischen Prinzessin Marja und
Natascha jene leidenschaftliche, zärtliche Freundschaft heraus, wie



sie nur zwischen Frauen vorkommt. Sie küßten sich fortwährend,
wechselten zärtliche Worte miteinander und verbrachten die meiste
Zeit zusammen. Ging die eine hinaus, so wurde die andere unruhig
und beeilte sich, sich ihr wieder zuzugesellen. Sie befanden sich
beide untereinander in größerem Einklang, als jede einzelne mit sich
selbst. Das Gefühl, das zwischen ihnen bestand, war stärker als
bloße Freundschaft; eine jede von ihnen fühlte geradezu, daß sie
eigentlich nur bei Anwesenheit der andern wahrhaft leben könne.

Manchmal schwiegen sie ganze Stunden lang; machmal
begannen sie, wenn sie schon in den Betten lagen, noch
miteinander zu reden und redeten so bis zum Morgen. Sie sprachen
größtenteils von der fernen Vergangenheit. Prinzessin Marja erzählte
von ihrer Kindheit, von ihrer Mutter, ihrem Vater, von ihrer
Gedankenwelt; und Natascha, die sich früher mit ruhiger
Verständnislosigkeit von diesem Leben der Ergebung und Demut
und von der Poesie christlicher Selbstverleugnung abgewandt hatte,
lernte jetzt, wo sie sich durch das Band der Liebe mit Prinzessin
Marja verknüpft fühlte, auch die Vergangenheit der Prinzessin Marja
lieben und diese ihr vorher unverständliche Seite des Lebens
verstehen. Sie beabsichtigte nicht, Demut und Selbstverleugnung
ihrem eigenen Charakter beizugesellen, da sie andere Freuden zu
suchen gewohnt war; aber sie begriff und liebte nun an andern diese
ihr bisher unverständliche Tugend. Und auch der Prinzessin Marja
erschloß sich, wenn sie Nataschas Erzählungen von ihrer Kindheit
und ersten Mädchenzeit anhörte, eine ihr bisher unverständliche
Seite des Lebens, der Glaube an das Leben und an den Genuß des
Lebens.

Wie früher, sprachen sie auch jetzt nie von »ihm«; sie hatten die
Vorstellung, daß sie durch Worte sich an der Erhabenheit des
Gefühls, das in ihren Herzen lebte, versündigen würden; aber dieses
Schweigen über ihn hatte die Wirkung, daß sie, ohne selbst sich
dessen bewußt zu werden, seiner allmählich vergaßen.

Natascha wurde so mager und blaß und ihre Körperkräfte nahmen
dermaßen ab, daß alle beständig von ihrer Gesundheit sprachen;
und ihr war dies angenehm. Manchmal aber überkam sie plötzlich



eine Angst nicht nur vor dem Tod, sondern auch vor Krankheit,
Schwäche, Verlust ihrer Schönheit, und unwillkürlich betrachtete sie
dann aufmerksam ihren nackten Arm und erschrak über seine
Magerkeit, oder sie musterte morgens im Spiegel ihr langgezogenes
und, wie es ihr vorkam, Mitleid erweckendes Gesicht. Sie hatte die
Vorstellung, das müsse so sein, war aber doch traurig darüber.

Einmal ging sie schnell die Treppe hinauf und kam dabei stark
außer Atem. Sofort ersann sie sich noch eine Verrichtung unten und
lief dann von dort noch einmal nach oben, um ihre Kraft auf die
Probe zu stellen und sich zu beobachten.

Ein andermal rief sie nach Dunjascha, und ihre Stimme kam dabei
ins Zittern. Sie rief sie noch einmal, obgleich sie schon ihre Schritte
hörte, und zwar mit dem Brustton, mit dem sie sang, und horchte,
was er für einen Klang habe.

Sie wußte es nicht und hätte es nicht geglaubt: aber durch die
Schlammschicht, die ihre Seele bedeckte und ihr undurchdringlich
schien, kamen schon von unten dünne, zarte, junge Grasspitzen
hindurch, von denen zu erwarten war, daß sie sich bald fester
verwurzeln und mit ihren lebensfrischen Trieben den Kummer,
welcher Natascha niederdrückte, so überdecken würden, daß er
bald nicht mehr zu sehen und zu merken sein würde. Die Wunde
heilte von innen heraus.

Ende Januar reiste Prinzessin Marja nach Moskau, und der Graf
bestand darauf, daß Natascha mit ihr fahren sollte, um die dortigen
Ärzte zu konsultieren.



IV
Nach dem Zusammenstoß bei Wjasma, wo Kutusow das Verlangen
seines Heeres, den Feind zurückzuwerfen, abzuschneiden usw.,
nicht hatte zügeln können, ging der weitere Marsch der fliehenden
Franzosen und der sie verfolgenden Russen ohne Kämpfe vor sich.
Die Flucht war so eilig, daß die russische Armee, die die Franzosen
verfolgte, ihnen nicht nachkommen konnte und die Pferde der
Kavallerie und Artillerie den Dienst versagten und die Nachrichten
über die Bewegungen der Franzosen stets unzuverlässig waren.

Die Mannschaften des russischen Heeres waren durch dieses
ununterbrochene Marschieren, täglich vierzig Werst, so erschöpft,
daß sie nicht schneller vorwärts konnten.

Um den Grad der Erschöpfung der russischen Armee zu
begreifen, braucht man sich nur die Bedeutung der Tatsache
klarzumachen, daß die russische Armee, die aus Tarutino in einer
Stärke von hunderttausend Mann ausgerückt war und an
Verwundeten und Gefallenen während des ganzen Marsches von
Tarutino nicht mehr als fünftausend Mann, an Gefangenen nicht
hundert verloren hatte, in Krasnoje nur noch fünfzigtausend Mann
stark anlangte.

Der schnelle Marsch der Russen hinter den Franzosen her wirkte
auf die russische Armee genau ebenso aufreibend wie die Flucht auf
die Franzosen. Der Unterschied war nur der, daß die russische
Armee nach ihrem eigenen Willen marschierte, ohne daß sie das
Verderben zu fürchten gehabt hätte, wie es als drohende Wolke über
der französischen Armee hing, und darin, daß die zurückbleibenden
Maroden bei den Franzosen in die Hände des Feindes fielen,
während die zurückbleibenden Russen in ihrer Heimat waren. Die
Hauptursache für die Verringerung des napoleonischen Heeres war
die Schnelligkeit des Marsches, und als zweifelloser Beweis dafür
dient die entsprechende Verringerung der russischen Truppen.

Kutusows ganze Tätigkeit war, wie dies auch bei Tarutino und



Wjasma der Fall gewesen war, nur darauf gerichtet, soweit es in
seiner Macht stand, diese für die Franzosen unheilvolle Bewegung
nicht zu hemmen (wie es die Herrschaften in Petersburg und die
russischen Generale bei der Armee wollten), sondern sie zu fördern
und die Bewegung der eigenen Truppen zu erleichtern.

Seit sich aber bei den Truppen eine starke Erschöpfung fühlbar
machte und die gewaltigen Menschenverluste eintraten, die eine
Folge des schnellen Marschierens waren, hatte Kutusow außer dem
oben angegebenen Grund noch einen zweiten, der ihn veranlaßte,
die Bewegungen der Truppen zu verlangsamen und abzuwarten.
Der Zweck der russischen Truppen war die Verfolgung der
Franzosen. Der Weg, den die Franzosen einschlugen, war
unbekannt; je näher auf den Fersen daher unsere Truppen den
Franzosen folgten, eine um so größere Strecke hatten sie
zurückzulegen. Nur wenn sie in einiger Entfernung folgten, war es
möglich, durch Benutzung des kürzesten Weges die Franzosen
abzuschneiden. Alle die kunstvollen Manöver, die die Generale in
Vorschlag brachten, liefen auf Truppenverschiebungen und
Vergrößerung der Märsche hinaus, während doch das einzig
vernünftige Ziel darin bestand, diese Märsche zu verkleinern. Und
auf dieses Ziel war während des ganzen Feldzuges von Moskau bis
Wilna Kutusows Tätigkeit gerichtet, nicht etwa nur gelegentlich und
zeitweilig, sondern mit solcher Konsequenz, daß er es auch nicht ein
einziges Mal aus den Augen verlor.

Kutusow wußte nicht mit dem Verstand oder durch die
Wissenschaft, sondern er wußte und fühlte mit seinem ganzen
russischen Wesen, was jeder russische Soldat fühlte: daß die
Franzosen besiegt waren, daß die Feinde flohen und daß man sie
hinausbegleiten mußte; zugleich aber fühlte er in vollem Einklang mit
den Soldaten die ganze drückende Last dieses hinsichtlich der
Schnelligkeit und der Jahreszeit unerhörten Marsches.

Aber die Generale, namentlich die nicht-russischen, die den
Wunsch hatten sich auszuzeichnen, irgend jemand in Erstaunen zu
versetzen, zu irgendeinem Zweck irgendeinen Herzog oder König
gefangenzunehmen, diese Generale waren jetzt, wo doch jeder



Kampf widerlich und sinnlos war, der Ansicht, gerade jetzt sei die
richtige Zeit, um eine Schlacht zu liefern und irgend jemand zu
besiegen. Kutusow zuckte nur die Achseln, wenn sie ihm einer nach
dem andern allerlei Projekte zu Manövern mit diesen schlecht
beschuhten, der Pelze entbehrenden, halb verhungerten Soldaten
vorlegten, die in einem Monat ohne Schlachten auf die Hälfte
zusammengeschmolzen waren und mit denen man, selbst wenn sich
die weitere Verfolgung unter den günstigsten Umständen vollzog, bis
zur Grenze noch eine weitere Strecke zu durchmessen hatte, als die
bisher zurückgelegte.

Ganz besonders trat dieses Streben, sich auszuzeichnen und zu
manövrieren, zurückzuwerfen und abzuschneiden, dann hervor,
wenn die russischen Truppen auf die der Franzosen stießen.

So war dies bei Krasnoje der Fall, wo man eine der drei
französischen Kolonnen zu finden erwartet hatte und auf Napoleon
selbst mit dem ganzen Heer stieß. Trotz aller Mittel, die Kutusow
anwandte, um diesem verderblichen Zusammenstoß auszuweichen
und seine Truppen zu schonen, kam es doch zu einer drei Tage
dauernden Bekämpfung der aufgelösten Scharen der Franzosen
durch die erschöpften Soldaten der russischen Armee.

Toll hatte eine schriftliche Disposition verfaßt: »Die erste Kolonne
marschiert usw.« Und wie immer verlief nichts der Disposition
gemäß. Prinz Eugen von Württemberg beschoß die vorbeilaufenden
Scharen der Franzosen von einem Berg aus und forderte
Verstärkungen, die er aber nicht erhielt. Die Franzosen flüchteten in
den Nächten um die Russen herum, zerstreuten sich, verbargen sich
in den Wäldern und arbeiteten sich, ein jeder so gut er konnte, weiter
vorwärts.

Miloradowitsch, der geäußert hatte, von dem ökonomischen
Angelegenheiten seiner Abteilung wolle er nichts wissen, er, der
niemals zu finden war, wenn man ihn brauchte, der Ritter ohne
Furcht und Tadel, wie er sich selbst gern nannte, ein Freund von
Unterhandlungen mit den Franzosen, schickte Parlamentäre,
forderte zur Ergebung auf, verlor die Zeit und tat nicht, was ihm
befohlen war.



»Ich schenke euch diese Kolonne, Kinder«, sagte er, indem er an
seine Truppen heranritt und den Kavalleristen die Franzosen zeigte.

Und die Kavalleristen ritten auf ihren Pferden, die sich kaum
bewegen konnten und die sie mit den Sporen und Säbeln antreiben
mußten, im Trab mühsam zu der ihnen geschenkten Kolonne, d.h.
zu einem Haufen halb erfrorener, halb verhungerter Franzosen, hin,
und die geschenkte Kolonne streckte die Waffen und ergab sich;
was sie schon längst gewollt hatte.

Bei Krasnoje wurden sechsundzwanzigtausend Mann
gefangengenommen und Hunderte von Geschützen erbeutet, sowie
auch ein Stock, den man einen Marschallstab nannte, und man stritt
darüber, wer sich dabei besonders ausgezeichnet habe, und war mit
dem Resultat zufrieden; nur bedauerte man sehr, daß man nicht
Napoleon oder wenigstens einen Helden zweiten Ranges, einen
Marschall, gefangengenommen hatte, und machte sich deswegen
gegenseitig Vorwürfe; ganz besonders aber richteten sich die
Vorwürfe gegen Kutusow.

Diese Leute, die sich von ihren Leidenschaften bestimmen ließen,
waren nur blinde Vollstrecker des so traurigen Gesetzes der
Notwendigkeit; aber sie hielten sich für Helden und meinten, das,
was sie ausgeführt hatten, sei die würdigste, edelste Tat. Sie
beschuldigten Kutusow und sagten, er habe sie gleich vom Beginn
des Feldzuges an daran gehindert, Napoleon zu besiegen; er sei nur
auf die Befriedigung seiner Leidenschaften bedacht und habe nicht
aus Polotnjanyje Sawody weggehen wollen, weil er sich dort
behaglich gefühlt habe; er habe bei Krasnoje den Marsch gehemmt,
weil er auf die Kunde von Napoleons Anwesenheit vollständig den
Kopf verloren gehabt habe; man könne vermuten, daß er sich im
Einverständnis mit Napoleon befinde, von ihm gekauft sei30, usw.
usw.

Und nicht genug, daß die Zeitgenossen, von ihren Leidenschaften
hingerissen, so sprachen, auch die Nachwelt und die Geschichte
haben Napoleon einen »großen Mann« genannt; Kutusow aber
haben die Ausländer als einen schlauen, ausschweifenden,
schwächlichen, höfisch gesinnten alten Mann bezeichnet, die



Russen als einen wankelmütigen, unentschlossenen Menschen, als
eine Art Strohmann, der nur durch seinen russischen Namen
nützlich gewirkt habe.



V
In den Jahren 1812 und 1813 beschuldigte man Kutusow geradezu,
grobe Fehler begangen zu haben. Der Kaiser war mit ihm
unzufrieden. Und in einem Geschichtswerk, das unlängst auf
Allerhöchsten Befehl verfaßt worden ist, wird gesagt, Kutusow sei
ein schlauer, höfischer Lügner gewesen, der vor dem Namen
Napoleon Angst gehabt und durch seine Fehler bei Krasnoje und an
der Beresina die russischen Truppen des Ruhmes einer völligen
Besiegung der Franzosen beraubt habe.31

Das ist das Schicksal nicht der »großen Männer« von der Art, wie
sie der russische Verstand nicht anerkennt, sondern das Schicksal
jener seltenen, immer einsam dastehenden Männer, die, den Willen
der Vorsehung erkennend, ihm ihren eigenen, persönlichen Willen
unterordnen. Haß und Geringschätzung seitens der Menge sind die
Strafe dieser Männer dafür, daß sie für die höchsten Gesetze
Verständnis gehabt haben.

Für die russischen Geschichtsschreiber (es ist sonderbar und
schrecklich zu sagen) ist Napoleon, dieses nichtigste aller
Werkzeuge der Geschichte, dieser Mann, der nie und nirgends, nicht
einmal in der Verbannung etwas von Menschenwürde hat blicken
lassen, Napoleon ist für sie ein Gegenstand des Entzückens und der
Begeisterung; er ist »ein großer Mann«. Kutusow dagegen, der vom
Anfang bis zum Ende seiner Tätigkeit im Jahre 1812, von Borodino
bis Wilna, kein einziges Mal, durch keine Handlung und kein Wort
sich selbst untreu wurde, der ein in der Geschichte seltenes Beispiel
von Selbstverleugnung und von der Fähigkeit, in der Gegenwart die
zukünftige Bedeutung eines Ereignisses zu erkennen, bietet,
Kutusow wird von ihnen als ein unschlüssiger, kläglicher Mensch
geschildert, und wenn sie von Kutusow und dem Jahr 1812 reden,
so klingt es immer, als schämten sie sich ein bißchen.

Und doch ist es schwer, eine historische Persönlichkeit zu finden,
deren Tätigkeit mit solcher Unwandelbarkeit beständig auf dasselbe



Ziel gerichtet gewesen wäre. Es ist schwer, ein würdigeres und in
höherem Grad mit dem Willen der ganzen Nation im Einklang
befindliches Ziel zu ersinnen. Noch schwerer ist es, in der
Geschichte ein zweites Beispiel zu finden, wo das Ziel, das sich eine
historische Persönlichkeit gesetzt hat, in einer so vollkommenen
Weise erreicht worden wäre wie das Ziel, auf dessen Erreichung die
gesamte Tätigkeit Kutusows im Jahre 1812 gerichtet war.

Kutusow sprach nie von vierzig Jahrhunderten, die von den
Pyramiden herabsähen, von den Opfern, die er dem Vaterland
bringe, von dem, was er zu vollbringen beabsichtige oder schon
vollbracht habe; er sprach überhaupt nicht über sich, er
schauspielerte nicht, er erschien stets als ein ganz einfacher,
gewöhnlicher Mensch und redete die einfachsten, gewöhnlichsten
Dinge. Er schrieb Briefe an seine Töchter und an Madame Stahl, las
Romane, liebte die Gesellschaft schöner Frauen, scherzte mit den
Generalen, den Offizieren und Soldaten und widersprach niemals
denen, die ihm etwas beweisen wollten. Als Graf Rastoptschin auf
der Jauski-Brücke zu Kutusow herangefahren kam und ihm den
persönlichen Vorwurf machte, er sei an dem Untergang Moskaus
schuld, und sagte: »Sie haben ja doch versprochen, Moskau nicht
preiszugeben, ohne eine Schlacht geliefert zu haben!«, da
antwortete Kutusow: »Ich werde auch Moskau nicht ohne Schlacht
preisgeben«, obwohl Moskau bereits preisgegeben war. Als
Araktschejew im Auftrag des Kaisers zu ihm kam und sagte, man
müsse Jermolow zum Befehlshaber der Artillerie ernennen,
antwortete Kutusow: »Das habe ich selbst soeben gesagt«, obgleich
er einen Augenblick vorher etwas ganz anderes gesagt hatte. Was
machte er sich daraus, er, der inmitten der verständnislosen, ihn
umgebenden Menge der einzige war, der damals die ganze
gewaltige Bedeutung jenes Ereignisses begriff, was machte er sich
daraus, ob Graf Rastoptschin das Unglück der Hauptstadt sich
selbst oder ihm zur Last legte? Und noch weniger interessierte es
ihn, wer zum Befehlshaber der Artillerie ernannt wurde.

Dieser alte Mann war durch die Erfahrung seines Lebens zu der
Überzeugung gelangt, daß nicht Gedanken und die zu ihrem



Ausdruck dienenden Worte es sind, wodurch die Menschen in
Bewegung gesetzt werden, und so sprach er denn nicht nur in den
oben genannten Fällen, sondern fortwährend ganz sinnlose Worte,
die ersten besten, die ihm einfielen.

Aber dieser selbe Mann, der mit seinen Worten so lässig umging,
hat während seiner ganzen Tätigkeit kein einziges Mal ein Wort
gesagt, das nicht mit jenem einzigen Ziel in Übereinstimmung
gewesen wäre, nach dessen Erreichung im ganzen Verlauf des
Krieges sein Streben ging. Mit sichtlichem Widerstreben, mit der
schmerzlichen Überzeugung, daß man ihn doch nicht verstehen
werde, sprach er wiederholentlich unter den verschiedensten
Umständen seinen Gedanken aus. Um mit der Schlacht bei
Borodino zu beginnen, mit welcher seine Mißhelligkeiten mit seiner
Umgebung ihren Anfang nahmen, so war er der einzige, welcher
sagte, die Schlacht bei Borodino sei ein Sieg; und dies hat er sowohl
mündlich als auch in seinen Rapporten und Berichten bis an sein
Lebensende wiederholt. Er war der einzige, welcher sagte, der
Verlust Moskaus sei nicht der Verlust Rußlands. Auf Lauristons
Friedensanerbietungen antwortete er, ein Friede sei unmöglich; so
denke das ganze Volk. Er allein sagte während des Rückzuges der
Franzosen, alle unsere Manöver seien unnötig; alles mache sich
ganz von selbst besser, als wir es nur wünschen könnten; man
müsse dem Feind eine goldene Brücke bauen; weder die Schlacht
bei Tarutino noch die bei Wjasma noch die bei Krasnoje sei nötig
gewesen; man müsse noch Truppen haben, wenn man an die
Grenze komme; für zehn Franzosen gebe er noch keinen einzigen
Russen hin.

Und er allein, dieser Höfling, wie man ihn uns darstellt, er, der
angeblich Araktschejew belog, in der Absicht, dem Kaiser zu
gefallen, er allein, dieser Höfling, sagte in Wilna, obgleich er sich
dadurch die Ungnade des Kaisers zuzog, eine weitere Kriegführung
im Ausland sei nutzlos und schädlich.

Aber seine Aussprüche allein würden nicht beweisen, daß er
damals die Bedeutung des Ereignisses erfaßte. Seine Taten, alle
ohne die geringste Abweichung, sind sämtlich auf ein und dasselbe



dreifache Ziel gerichtet: erstens, alle seine Kräfte zum Zweck eines
Zusammenstoßes mit den Franzosen anzuspannen; zweitens, sie zu
besiegen, und drittens, sie aus Rußland zu vertreiben, unter
möglichster Erleichterung der Leiden des Volkes und des Heeres.

Er, dieser Zauderer Kutusow, dessen Devise Geduld und Zeit war,
der Feind alles entschiedenen Handelns, er lieferte die Schlacht bei
Borodino, nachdem er die Vorbereitungen zu ihr mit einer
beispiellosen Feierlichkeit ausgestattet hatte. Er, dieser Kutusow, der
bei der Schlacht bei Austerlitz vor dem Beginn derselben sagte, sie
werde verloren werden, er behauptete bei Borodino, trotzdem die
Generale versicherten, die Schlacht sei verloren, und obwohl man
nie von einem Beispiel dafür gehört hat, daß ein Heer sich nach
einer gewonnenen Schlacht hätte zurückziehen müssen, er allein
behauptete im Gegensatz zu allen bis zu seinem Lebensende, die
Schlacht bei Borodino sei ein Sieg. Er allein bestand während des
ganzen Rückzuges der Franzosen darauf, keine Schlachten zu
liefern, da sie nun nutzlos seien, und keinen neuen Krieg zu
beginnen und die Grenzen Rußlands nicht zu überschreiten.

Die Bedeutung jenes Ereignisses zu verstehen, ist heutzutage
(wenn man nur nicht der Tätigkeit der Massen Ziele unterschiebt, die
nur in den Köpfen von etwa einem Dutzend Menschen existierten)
eine leichte Sache, da das ganze Ereignis mit seinen Folgen klar vor
uns liegt.

Aber auf welche Weise vermochte es damals dieser alte Mann,
allein, im Widerspruch zu der Meinung aller, die Bedeutung der bei
diesem Ereignis sich äußernden nationalen Idee mit solcher
Sicherheit zu er kennen, daß er dieser Idee auch nicht ein einziges
Mal während seiner ganzen Tätigkeit untreu wurde?

Die Quelle dieser ungewöhnlichen Einsicht in den Sinn dessen,
was sich da vollzog, lag in jenem nationalen Empfinden, das er in
seiner ganzen Reinheit und Kraft in sich trug.

Nur durch die Erkenntnis, daß dieses Empfinden in Kutusow
lebendig war, wurde das Volk veranlaßt, auf so seltsame Weise den
in Ungnade gefallenen alten Mann gegen den Willen des Zaren zum
Repräsentanten des Nationalkrieges zu erwählen. Und nur dieses



Empfinden war es, was ihn auf jene höchste Höhe des
Menschentums stellte, von der herab er als Oberkommandierender
alle seine Kräfte nicht darauf richtete, Menschen zu töten und zu
vernichten, sondern sie zu retten und zu schonen.

Diese schlichte, bescheidene und darum wahrhaft majestätische
Gestalt ließ sich nicht in jene lügenhafte Form eines europäischen
Heros, eines vermeintlichen Lenkers der Menschen bringen, in jene
Form, die die Geschichtsschreibung ersonnen hat.

Für einen Lakaien kann es keinen wahrhaft großen Mann geben,
weil ein Lakai seinen eigenen Begriff von Größe hat.



VI
Der 5. November war der erste Tag der sogenannten Schlacht bei
Krasnoje. Am Spätnachmittag, als schon (nach vielen Streitigkeiten
und Fehlern der Generale, die nicht an ihre Bestimmungsorte
gelangt waren, und nachdem Adjutanten mit Gegenbefehlen hierhin
und dorthin geschickt waren) klar geworden war, daß der Feind
überall floh und eine Schlacht nicht stattfinden könne und nicht
stattfinden werde, ritt Kutusow von Krasnoje nach Dobroje, wohin an
diesem Tag das Hauptquartier verlegt war.

Es war ein heller Frosttag. Kutusow ritt mit einer großen Suite von
Generalen, die mit ihm unzufrieden waren und hinter seinem Rücken
zischelten, auf seinem wohlgenährten Schimmelchen nach Dobroje.
Auf dem ganzen Weg drängten sich Gruppen von Franzosen, die an
diesem Tag gefangengenommen waren, um die Wachfeuer, um sich
zu wärmen; es waren ihrer an diesem Tag siebentausend
eingebracht worden. Nicht weit von Dobroje stand am Weg neben
einer langen Reihe französischer Geschütze ohne Bespannung ein
gewaltiger Haufe Gefangener in lärmendem Gespräch, alle in
abgerissener Kleidung und mit Verbänden und Vermummungen, die
sie sich aus dem, was ihnen zur Hand gewesen war, hergestellt
hatten. Bei der Annäherung des Oberkommandierenden verstummte
das Gespräch, und alle Augen richteten sich auf Kutusow, der in
seiner weißen Mütze mit rotem Besatz und in seinem wattierten
Mantel, der über seinen gewölbten Schultern einen großen Buckel
bildete, langsam auf dem Weg hinritt. Einer der Generale berichtete
ihm, wo die Geschütze erbeutet und die französischen Soldaten
gefangengenommen seien.

Kutusow schien von ernsten Gedanken in Anspruch genommen
zu sein und hörte nicht auf das, was der General sagte. Unzufrieden
kniff er die Augen zusammen und betrachtete aufmerksam und
unverwandt die Gestalten der Gefangenen, die einen besonders
kläglichen Anblick boten. Großenteils waren die französischen



Soldaten durch erfrorene Nasen und Backen entstellt; fast alle
hatten rote, geschwollene, eiternde Augen.

Ein Häufchen Franzosen stand dicht an der Landstraße, und zwei
von ihnen (das Gesicht des einen war ganz mit Beulen und
Schorfkrusten bedeckt) zerrissen mit den Händen ein Stück rohes
Fleisch. Es lag etwas Schreckliches, Tierisches in dem huschenden
Blick, den sie nach den Vorbeireitenden hinwarfen, und in dem
grimmigen Ausdruck, mit dem der Soldat mit den Schorfkrusten
Kutusow ansah; aber er wandte sich sofort wieder ab und setzte
seine Tätigkeit fort.

Kutusow sah diese beiden französischen Soldaten lange
aufmerksam an; er runzelte die Stirn, kniff die Augen noch mehr
zusammen und wiegte nachdenklich den Kopf hin und her. An einer
andern Stelle bemerkte er einen russischen Soldaten, der lachend
einem Franzosen auf die Schulter klopfte und freundlich zu ihm
redete. Kutusow wiegte wieder mit demselben Ausdruck den Kopf.

»Was sagst du?« fragte er den General, der immer noch in seiner
Meldung fortfuhr und die Aufmerksamkeit des
Oberkommandierenden auf die erbeuteten französischen
Feldzeichen lenken wollte, die vor der Front des Preobraschenski-
Regimentes standen.

»Ah, die Feldzeichen!« sagte Kutusow, der sich augenscheinlich
nur mit Mühe von dem Gegenstand losriß, der seine Gedanken
beschäftigte.

Zerstreut blickte er um sich. Tausende von Augen schauten von
allen Seiten auf ihn hin; alles war gespannt, was er nun sagen
werde.

Vor dem Preobraschenski-Regiment hielt er an, stieß einen
schweren Seufzer aus und schloß die Augen. Einer der Herren aus
der Suite gab den Soldaten, die die Feldzeichen hielten, einen Wink,
sie möchten nähertreten und die Feldzeichen mit den Schäften rings
um den Oberkommandierenden aufstellen. Kutusow schwieg einige
Sekunden; dann fügte er sich offenbar ungern dem Zwang, den ihm
seine Stellung auferlegte, hob den Kopf in die Höhe und begann zu
reden. Scharen von Offizieren umringten ihn. Er ließ einen



aufmerksamen Blick über den Kreis der Offiziere hingleiten, von
denen er eine Anzahl erkannte.

»Ich danke euch allen!« sagte er, sich zu den Soldaten und dann
wieder zu den Offizieren wendend. In der Stille, die um ihn herum
herrschte, waren seine langsam gesprochenen Worte deutlich zu
hören. »Ich danke euch allen für eure schweren, treuen Dienste. Der
Sieg ist ein vollständiger, und Rußland wird euch nicht vergessen.
Ihr habt euch ewigen Ruhm erworben!«

Er schwieg eine Weile und blickte um sich.
»Beuge, beuge ihm den Kopf«, sagte er zu einem Soldaten, der

einen französischen Adler hielt und ihn zufällig vor der Fahne der
Preobraschenzen senkte. »Tiefer, tiefer, jawohl, so! Hurra, Kinder!«
rief er, zu den Soldaten gewendet, mit einer schnellen Bewegung
des Kinnes.

»Hurra-ra-ra!« brüllten Tausende von Stimmen.
Während die Soldaten schrien, krümmte sich Kutusow auf dem

Sattel zusammen, beugte den Kopf herunter, und sein einziges Auge
leuchtete in einem milden, anscheinend etwas spöttischen Glanz.

»Ich will euch was sagen, Brüder«, begann er von neuem, als das
Geschrei verstummt war.

Seine Stimme und seine Miene hatten sich plötzlich verändert:
jetzt sprach nicht mehr der Oberkommandierende, sondern es
redete ein schlichter, alter Mann, der jetzt seinen Kameraden
offenbar etwas sehr Notwendiges mitzuteilen wünschte.

In der Schar der Offiziere und in den Reihen der Soldaten ging
eine Bewegung vor, um deutlicher zu hören, was er jetzt sagen
werde.

»Ich will euch was sagen, Brüder. Ich weiß, ihr habt es jetzt
schwer; aber was ist zu machen! Habt nur Geduld; es dauert ja nicht
mehr lange. Wenn wir unsere Gäste werden hinausbegleitet haben,
dann können wir uns erholen. Der Zar wird euch eure Dienste nicht
vergessen. Ihr habt es schwer; aber ihr seid doch wenigstens in der
Heimat; diese jedoch . . . seht, wie weit es mit ihnen gekommen ist!«
sagte er, auf die Gefangenen weisend. »Sie sind elender als die
elendesten Bettler! Solange sie stark und mächtig waren, haben wir



alle Kraft darangesetzt, um sie zu besiegen; aber jetzt können wir
mit ihnen Mitleid haben und sie schonen. Sie sind ja doch auch
Menschen. Nicht wahr, Kinder?«

Er schaute rings um sich, und als er in allen Blicken, die
unverwandt mit respektvoller Verwunderung auf ihn gerichtet waren,
Zustimmung zu seinen Worten las, da leuchtete auf dem Gesicht
des alten Mannes immer heller und heller ein mildes Lächeln auf, bei
dem sich sternförmige Runzeln um die Mundwinkel und um die
Augen bildeten. Er schwieg ein Weilchen und senkte den Kopf, wie
wenn er unentschlossen wäre, ob er noch mehr sagen solle.
Plötzlich fügte er, den Kopf in die Höhe hebend, hinzu:

»Aber auch das möchte ich noch sagen: wer hat sie geheißen zu
uns kommen? Es geschieht ihnen ganz recht; jagt sie . . . « Hier am
Schluß bediente er sich einer recht unanständigen, volkstümlichen
Redewendung.

Und die Peitsche schwingend, sprengte er im Galopp, zum
erstenmal im ganzen Feldzug, fort von den fröhlich lachenden,
Hurra! rufenden Soldaten, die nun ihre Reihen auflösten.

Die Worte, die Kutusow gesprochen hatte, waren von den Truppen
kaum verstanden worden. Es wäre wohl niemand imstande
gewesen, den Inhalt der zuerst feierlichen und gegen den Schluß
gutmütig altväterischen Ansprache des Feldmarschalls
wiederzugeben; aber es war nicht nur der herzliche Sinn dieser
Ansprache verstanden worden, sondern dasselbe Gefühl erhabener
Feierlichkeit im Verein mit einer mitleidigen Gesinnung gegen die
Feinde und dem Bewußtsein, sich im Recht zu befinden, dasselbe
Gefühl, das in dem altväterischen, gutmütigen Schimpfwort, und
zwar gerade in diesem, seinen Ausdruck gefunden hatte, dieses
selbe Gefühl lag auch in der Seele eines jeden Soldaten und
äußerte sich durch ein Freudengeschrei, das lange nicht
verstummen wollte. Als dann einer der Generale sich an den
Oberkommandierenden mit der Frage wandte, ob er den Wagen
befehle, brach Kutusow, im Begriff zu antworten, unerwartet in
Schluchzen aus: er befand sich offenbar in starker Erregung.



VII
Am 8. November, dem letzten Tag der Kämpfe bei Krasnoje, brach
schon das Abenddunkel herein, als die Truppen an den Ort kamen,
wo sie übernachten sollten. Der ganze Tag war still und kalt
gewesen, mit leichtem Schneefall; zum Abend klärte es sich nun auf.
Durch die Schneeflöckchen hindurch wurde der blauschwarze
Sternenhimmel sichtbar, und die Kälte nahm zu.

Ein Musketierregiment, das in einer Stärke von dreitausend Mann
aus Tarutino ausmarschiert war, kam jetzt, nur noch neunhundert
Mann stark, als eines der ersten an dem für das Nachtlager in
Aussicht genommenen Ort an, in einem Dorf an der großen
Heerstraße. Die Quartiermeister, die das Regiment empfingen,
erklärten, alle Bauernhäuser seien voll von kranken und toten
Franzosen, von Kavalleristen und hohen Offizieren. Nur ein einziges
Häuschen sei für den Regimentskommandeur vorhanden.

Der Regimentskommandeur ritt zu seinem Quartier hin. Das
Regiment zog durch das Dorf hindurch und stellte bei den äußersten
Häusern an der Heerstraße die Gewehre zusammen.

Wie ein großes Ameisenvolk machte sich das Regiment an die
Arbeit, das Nachtlager und die Abendmahlzeit herzurichten. Ein Teil
der Soldaten zerstreute sich, bis an die Knie im Schnee, in einem
rechts vom Dorf gelegenen Birkenwald, und sogleich erscholl im
Wald der Klang der Beile und Seitengewehre, das Krachen
zerbrochener Äste und fröhliche Stimmen. Ein anderer Teil war rings
um den Mittelpunkt des Biwaks, den die Fuhrwerke des Regiments
und die in einem Haufen zusammenstehenden Pferde bildeten, eifrig
damit beschäftigt, die Kessel und den Zwieback hervorzuholen und
den Pferden Futter zu geben. Ein dritter Teil hatte sich im Dorf
verteilt, richtete Quartiere für die höheren Offiziere ein, trug die in
den Häusern liegenden Leichen von Franzosen hinaus und
schleppte Bretter, trockenes Holz und Dachstroh weg, um
Wachfeuer anzuzünden, und Flechtwerk von Zäunen, um daraus



Schutzwände herzustellen.
Etwa fünfzehn Soldaten rüttelten am Rand des Dorfes, außerhalb

des Bereiches der Häuser, mit fröhlichem Geschrei an der hohen
geflochtenen Wand einer Scheune, von der bereits das Dach
abgenommen war.

»Na nun, jetzt, alle mit einemmal, legt euch dagegen!« riefen
mehrere Stimmen, und in der Dunkelheit der Nacht schwankte die
große, mit Schnee bestäubte, geflochtene Wand mit frostigem
Knistern hin und her. Immer häufiger knackten die unteren Pfosten,
und endlich stürzte die Wand mitsamt den Soldaten, die sich
dagegengestemmt hatten, zu Boden. Es erscholl ein lautes, derb
fröhliches Schreien und Lachen.

»Nun zu zweien anfassen! Reicht mal einen Hebebaum her! So
ist's recht! Wo willst du denn da hin?«

»Nun also, alle zusammen . . . Wartet mal, Kinder . . . ! Mit
Gesang.«

Alle schwiegen, und eine mäßig starke, samtartige, angenehme
Stimme stimmte ein Lied an. Am Ende der dritten Strophe,
gleichzeitig mit dem Ausklingen des letzten Tones, schrien zwanzig
Stimmen zusammen: »Uuuu! Sie rührt sich! Alle zusammen! Immer
kräftig zufassen, Kinder . . . !« Aber trotz der gemeinsamen
Anstrengungen bewegte sich die Wand nur wenig vom Fleck, und in
dem Stillschweigen, das nun eintrat, hörte man schweres Keuchen.

»Heda, ihr von der sechsten Kompanie! Ihr Kerle! Ihr Racker! Helft
uns mal . . . Wir tun euch auch schon mal wieder einen Gefallen.«

Etwa zwanzig Mann von der sechsten Kompanie, die gerade in
das Dorf gingen, vereinigten sich mit denen, die die Wand
fortzuschleppen suchten; und die zehn Meter lange und zwei Meter
breite Wand bewegte sich, indem sie sich krumm zog und den
keuchenden Soldaten die Schultern zerdrückte und zerschnitt, auf
der Dorfstraße vorwärts.

»So geh doch zu, vorwärts . . . ! Fällt der Kerl hin, na so was . . . !
Was bleibst du denn stehen, du . . . «

Lustige, derbe Schimpfworte erschollen unaufhörlich.



»Was fällt euch denn ein?« rief auf einmal jemand, der auf die
Träger zugelaufen kam, im Ton des Vorgesetzten. »Dadrin sind die
Herren, der General selbst ist im Haus, und ihr verfluchten Kerle
macht hier mit euren Schimpfereien solchen Spektakel. Na wartet,
ich will euch lehren!« schrie der Feldwebel, und ausholend versetzte
er dem erstbesten Soldaten, den er vor sich hatte, einen Schlag in
den Rücken. »Könnt ihr euch denn nicht ruhig verhalten?«

Die Soldaten verstummten. Der Soldat, den der Feldwebel
geschlagen hatte, wischte sich hustend das Gesicht, das bei dem
Stoß gegen die geflochtene Wand ganz blutig geworden war.

»Na, dieser Satan, gleich so zu hauen! Die ganze Fresse hat er
mir blutig gemacht«, sagte der Soldat schüchtern, als der Feldwebel
weggegangen war.

»Das schmeckt dir wohl nicht?« spöttelte ein andrer, und ihre
Stimmen dämpfend, gingen die Soldaten weiter.

Sobald sie aus dem Dorf hinaus waren, redeten sie wieder ebenso
laut wie vorher und spickten ihre Gespräche wieder mit denselben
zwecklosen Schimpfworten.

In dem Bauernhaus, an dem die Soldaten vorbeigekommen
waren, hatten sich die höheren Offiziere versammelt, und es war
beim Tee ein lebhaftes Gespräch über den vergangenen Tag und
über die für den nächsten Tag in Aussicht genommenen Manöver im
Gange. Es bestand die Absicht, einen Flankenmarsch nach links zu
machen, den Vizekönig abzuschneiden und gefangenzunehmen.

Als die Soldaten die Wand nach ihrem Lagerplatz hingeschleppt
hatten, brannten schon auf verschiedenen Seiten die Kochfeuer. Das
Holz knisterte, der Schnee schmolz, und die dunklen Schatten der
Soldaten huschten in dem ganzen Raum, den das Biwak einnahm,
auf dem niedergetretenen Schnee hierhin und dorthin.

Beile und Seitengewehre waren überall an der Arbeit. Alles
geschah ohne jeden Befehl. Es wurde Holz als Vorrat für die Nacht
herangeschleppt; Reisighütten wurden für die Offiziere gebaut; in
den Kesseln kochte das Abendessen; Gewehre und Munition
wurden in Ordnung gebracht.

Die geflochtene Wand, die die achte Kompanie herangeschleppt



hatte, wurde auf der Nordseite halbkreisförmig aufgestellt und mit
Stangen gestützt; vor ihr wurde ein Feuer angezündet. Der
Zapfenstreich erklang, die Soldaten wurden durchgezählt, aßen zu
Abend und lagerten sich zur Nachtruhe um ihre Feuer. Manche
besserten ihr Schuhzeug aus, andere rauchten ihre Pfeife, wieder
andere entkleideten sich vollständig und brühten sich die Läuse aus.



VIII
Man könnte glauben, unter diesen schlimmen, beinah undenkbar
schlimmen Verhältnissen, in denen sich damals die russischen
Soldaten befanden, ohne warmes Schuhzeug, ohne Pelze, ohne
Dach über dem Kopf, im Schnee bei achtzehn Grad Kälte, sogar
ohne das erforderliche Quantum Proviant, da dieser nicht immer der
Armee nachkommen konnte, man könnte glauben, die Soldaten
hätten das traurigste, kläglichste Schauspiel bieten müssen.

Aber im Gegenteil: niemals, selbst unter den besten materiellen
Verhältnissen nicht, hatte das Heer einen fröhlicheren, muntereren
Eindruck gemacht. Dies kam daher, daß jeder Tag aus dem Heer
alles ausschied, was schlaff oder schwach zu werden anfing. Alles,
was körperlich oder seelisch schwach war, war schon längst
zurückgeblieben; zur Stelle waren nur die tüchtigsten Elemente des
Heeres, die kräftigsten an Geist und Körper.

Bei der achten Kompanie, die sich die schöne Schutzwand
errichtet hatte, hatten sich besonders viel Leute gesammelt. Auch
zwei Feldwebel hatten sich zu ihnen gesetzt, und ihr Wachfeuer
brannte heller als die andern. Für das Recht, im Schutz der
geflochtenen Wand zu sitzen, forderten sie eine Beisteuer an Holz.

»Sieh da, Makjejew, wo kommst du denn her . . . « (Hier folgte ein
arges Schimpfwort.) »Hattest du dich verkrümelt, oder hatten dich
die Wölfe gefressen? Hol mal Holz!« rief ein Soldat mit rotem
Gesicht und rotem Haar, der vor dem Rauch die Augen zukniff und
blinzelte, aber trotzdem nicht vom Feuer wich. »Na, oder geh du,
Krähe, und hol Holz!« wandte er sich an einen andern Soldaten. Der
Rote war nicht Unteroffizier, nicht einmal Gefreiter; aber er war ein
kräftiger Mensch, und daher kommandierte er diejenigen, die
schwächer waren als er. Der zuletzt Angeredete, ein magerer,
kleiner Soldat, mit spitzer, kleiner Nase, den sie Krähe nannten,
stand gehorsam auf und war im Begriff fortzugehen, um den Auftrag
auszuführen; aber in diesem Augenblick trat in den Lichtkreis des



Wachfeuers die schlanke, schöne Gestalt eines jungen Soldaten,
der eine Last Holz trug.

»Gib her. Das ist ja schön!«
Das Holz wurde zerkleinert und auf Glut gelegt; dann bliesen die

Soldaten mit dem Mund hinein und wehten mit den Schößen der
Mäntel, bis die Flamme zu zischen und zu knistern anfing. Sich
heransetzend, zündeten sie ihre Pfeifen an. Der junge, schöne
Soldat, der das Holz gebracht hatte, stemmte die Arme in die Seiten
und begann hurtig und behende mit seinen frierenden Beinen auf
dem Fleck umherzutanzen.

»Ach, wenn ich so als Musketier im schönen, kalten Tau
marschier«, sang er dazu, und es klang, als ob er bei jeder Silbe des
Liedes das Schlucken hätte.

»He, du! Die Sohlen fliegen dir weg!« rief der Rote, da er
bemerkte, daß dem Tänzer an dem einen Stiefel die Sohle
herabhing. »Ja, das Tanzen ruiniert die Stiefel.«

Der Tänzer hielt inne, riß die herunterbaumelnde Sohle ab und
warf sie ins Feuer.

»Da hast du recht, Bruder«, sagte er, setzte sich hin, holte aus
dem Tornister ein Stück blaues französisches Tuch hervor und
wickelte es sich um den Fuß. »Ganz steifgefroren waren mir die
Beine«, fügte er hinzu und streckte die Beine zum Feuer hin.

»Wir werden bald neue Stiefel geliefert bekommen. Es heißt,
wenn wir die Feinde alle totgeschlagen haben, bekommen wir jeder
zwei Paar.«

»Nun seh einer an, der Hundesohn, der Petrow, ist auch
zurückgeblieben«, sagte der Feldwebel der Kompanie.

»Ich habe es ihm schon lange angemerkt«, äußerte ein andrer
Soldat.

»Freilich, so ein elendes Menschchen . . . «
»In der dritten Kompanie, heißt es, haben gestern beim Appell

neun Mann gefehlt.«
»Na, sag selbst, wenn du dir die Füße erfroren hast, wie willst du

gehen?«



»Ach was, redet nicht dummes Zeug!« sagte der Feldwebel.
»Du hast wohl auch Lust zurückzubleiben?« sagte ein alter Soldat

vorwurfsvoll zu demjenigen, der darauf hingedeutet hatte, daß er
sich die Füße erfroren habe.

»Was denkst du denn eigentlich?« sagte auf einmal, sich hinter
dem Wachfeuer aufrichtend, mit weinerlicher, zitternder Stimme der
Soldat mit der spitzen Nase, der Krähe genannt wurde. »Wer von
vornherein voll und kräftig war, der wird dabei mager, und wer von
vornherein mager war, der stirbt. So zum Beispiel ich. Ich kann nicht
mehr«, sagte er plötzlich in entschlossenem Ton, sich an den
Feldwebel wendend. »Ordne an, daß ich ins Lazarett komme; ich
habe schreckliches Gliederreißen; sonst muß ich eben auch
zurückbleiben . . . «

»Na, es wird schon gehen, es wird schon gehen«, erwiderte der
Feldwebel ruhig. Der kleine Soldat schwieg, und das Gespräch
nahm seinen Fortgang.

»Heute sind doch eine solche Menge gefangene Franzosen
eingebracht worden; aber Stiefel hatte, man kann geradezu sagen,
kein einziger ordentliche an, kaum etwas, was den Namen Stiefel
verdient«, begann einer der Soldaten ein neues Thema.

»Die Kosaken haben ihnen allen die Stiefel ausgezogen. Heute
räumten die Kosaken für ihren Oberst ein Bauernhaus auf und
trugen die toten Franzosen hinaus. Es war ein Jammer, das
anzusehen, Kinder«, erzählte der Tänzer. »Sie raubten die Leichen
aus; da lebte einer noch, ihr könnt mir's glauben, und redete etwas
in seiner Sprache.«

»Aber ein sauberes Volk ist es, Kinder«, sagte der erste wieder.
»Weiß wie Birkenrinde; und tapfere Leute sind es, das muß man
sagen, vornehme Leute.«

»Na ja, was meinst du? Bei denen werden sie aus allen Ständen
zum Militär genommen.«

»Aber sie verstehen gar nichts von unserer Sprache«, sagte der
Tänzer mit verwundertem Lächeln. »Ich sagte zu einem: ›Aus
welchem Land bist du?‹ Aber er redete etwas auf seine Art. Ein
schnurriges Volk!«



»Wißt ihr, das ist doch ganz wunderbar, Brüder«, fuhr der fort, der
sich über die weiße Hautfarbe der Feinde gewundert hatte, »da
haben mir die Bauern bei Moschaisk gesagt, als sie angefangen
hätten die Toten wegzuräumen, da, wo die Schlacht gewesen ist,
also da sagten sie: ›Denk dir bloß‹, sagten sie, ›da hatten ihre Toten
nun einen ganzen Monat lang gelegen. Und doch‹, sagten sie,
›waren ihre Toten wie Papier so weiß und sauber und rochen nicht
ein bißchen.‹«

»Woher kam das? Wohl von der Kälte?« fragte einer.
»Ja, du bist ein Schlauer! Von der Kälte! Damals war es ja doch

heiß. Wenn es von der Kälte käme, dann würden unsere Leute doch
ebensowenig verfault sein. ›Aber‹, sagten sie, ›wenn man zu einem
von Unsern kam, da war er ganz verwest und voller Würmer. Wir
haben sie‹, sagten sie, ›in Tücher geschlagen, uns mit dem Gesicht
abgewendet und sie so weggezogen: es war nicht zum Aushalten.
Aber ihre‹, sagten sie, ›waren wie Papier so weiß und rochen nicht
ein bißchen.‹«

Alle schwiegen eine kleine Weile.
»Das kommt gewiß von der Nahrung«, sagte der Feldwebel. »Die

haben Herrenkost gefressen.«
Niemand erwiderte etwas darauf.
»Und dann erzählten mir noch diese Bauern bei Moschaisk, wo

die Schlacht gewesen ist, es wären die Bauern von zehn Dörfern
zusammengetrieben worden, und zwanzig Tage lang wären sie
gefahren und hätten doch nicht alle Leichen zusammenbekommen.
›Na und die Wölfe!‹ sagten sie . . . «

»Ja, das war eine wirkliche Schlacht«, sagte der alte Soldat. »Das
ist etwas, woran man lange denken kann. Aber alles, was nachher
gekommen ist, war bloß unnütze Quälerei für die Mannschaften.«

»Das ist richtig, Onkelchen. Vorgestern liefen wir auf sie los. Denk
mal, sie ließen uns gar nicht erst herankommen. Flink warfen sie die
Gewehre weg und fielen auf die Knie. ›Pardon!‹ riefen sie. Und das
ist nur so ein einzelnes Beispiel. Platow, so wird erzählt, hat den
Polion selbst zweimal gefangengenommen. Aber er kannte das
Zauberwort nicht. Er hatte ihn schon gefangen und hielt ihn in den



Händen, da verwandelte er sich in einen Vogel und flog davon; weg
war er. Und ihn zu töten ist auch keine Möglichkeit.«

»Ja, im Schwindeln bist du stark, Kiselew. Ich staune immer über
dich.«

»Wieso im Schwindeln? Es ist die reine Wahrheit.«
»Wenn ich's auf meine Art machen könnte, ich würde ihn, sowie

ich ihn gefangen hätte, in die Erde eingraben, und dann an den
Galgen. Was hat der für viele Menschen zugrunde gerichtet!«

»Jedenfalls werden wir ein Ende machen; er soll nicht
davonkommen«, sagte der alte Soldat gähnend.

Das Gespräch verstummte; die meisten legten sich zur Ruhe.
»Nein, die Sterne, diese Unmenge! Sieh nur, die Weiber haben die

Leinwand ausgelegt«, sagte ein Soldat, die Milchstraße betrachtend.
»O Gott, o Gott!«
»Das bedeutet ein fruchtbares Jahr, Kinder.«
»Wir werden noch Holz brauchen.«
»Den Rücken wärmt man sich, und der Bauch erfriert einem.

Wunderlich!«
»Was stößt du denn? Ist denn das Feuer für dich allein da? Was?

Seh bloß einer, wie der Mensch sich hingefläzt hat.«
Bei dem nun eingetretenen Stillschweigen hörte man das

Schnarchen einiger Schläfer; die andern drehten sich so und so
herum und wärmten sich, nur selten ein paar Worte miteinander
wechselnd. Von einem etwa hundert Schritte entfernten Wachfeuer
tönte vielstimmiges, heiteres Lachen herüber.

»Hört mal, wie fidel sie in der fünften Kompanie sind«, sagte ein
Soldat. »Und was für eine Menge Menschen da ist!«

Ein Soldat stand auf und ging zur fünften Kompanie hin.
»Das gibt's was zu lachen«, sagte er, als er zurückkam. »Es

haben sich da zwei Franzosen eingefunden. Der eine ist ganz
erforen; aber der andre ist ein forscher Kerl; es ist zum Erstaunen.
Er singt Lieder.«

»Oh, da wollen wir hin und es uns ansehen.«
Mehrere Soldaten begaben sich zur fünften Kompanie.





IX
Die fünfte Kompanie hatte ihren Platz unmittelbar am Wald. Ein
gewaltiges Wachfeuer brannte hell mitten im Schnee und
beleuchtete die vom Reif beschwerten Zweige der Bäume.

Um Mitternacht hörten die Soldaten der fünften Kompanie im Wald
Schritte im Schnee und das Knacken von Zweigen.

»Kinder, ein Bär«, sagte einer der Soldaten.
Alle hoben die Köpfe in die Höhe und horchten, und aus dem

Wald traten in den hellen Lichtkreis des Wachfeuers zwei seltsam
gekleidete menschliche Gestalten, die sich aneinander festhielten.

Es waren zwei Franzosen, die sich im Wald versteckt gehalten
hatten. Sie traten an das Wachfeuer heran und sagten mit heiserer
Stimme etwas in einer den Soldaten unverständlichen Sprache. Der
eine war von hohem Wuchs, trug eine Offiziersmütze und schien
ganz entkräftet zu sein. Als er an das Wachfeuer herangekommen
war, wollte er sich hinsetzen, fiel aber auf die Erde. Der andere, ein
kleiner, stämmiger Gemeiner, der sich ein Tuch um die Backen
gebunden hatte, war kräftiger. Er hob seinen Kameraden auf, zeigte
auf seinen eigenen Mund und sagte etwas dabei. Die Soldaten
umringten die Franzosen, legten dem Kranken einen Mantel unter
und brachten beiden Grütze und Schnaps.

Der entkräftete französische Offizier war Ramballe, der andre mit
dem Tuch um den Kopf sein Bursche Morel.

Als Morel Schnaps getrunken und einen Kessel voll Grütze
gegessen hatte, wurde er plötzlich von einer krankhaften Lustigkeit
ergriffen und begann zu den Soldaten, die ihn nicht verstanden,
ohne Unterbrechung zu reden. Ramballe lehnte das Essen ab, lag
schweigend auf den Ellbogen gestützt am Feuer und blickte ohne
jedes Zeichen von Teilnahme mit seinen geröteten Augen auf die
russischen Soldaten. Ab und zu ließ er ein gedehntes Stöhnen
vernehmen und schwieg dann wieder. Morel zeigte auf die Schultern
seines Gefährten und suchte den Soldaten deutlich zu machen, daß



das ein Offizier sei und daß er der Erwärmung bedürfe. Ein
russischer Offizier, der zu dem Wachfeuer trat, schickte zu dem
Obersten und ließ fragen, ob er vielleicht einen französischen
Offizier zu sich ins Haus nehmen wolle, damit dieser sich erwärme;
und als der Abgeschickte zurückkehrte und meldete, der Oberst
habe befohlen, den Offizier hinzubringen, forderte der russische
Offizier den kranken Ramballe auf, hinzugehen. Dieser stand auf
und wollte gehen; aber er schwankte und wäre gefallen, wenn ihn
nicht ein danebenstehender Soldat gestützt hätte.

»Nun? Du tust es wohl auch nicht wieder?« sagte ein Soldat zu
Ramballe mit spöttischem Augenzwinkern.

»Ach, du Schafskopf! Was redest du da für unpassendes Zeug!
So ein Bauer, der richtige Bauer!« so erschollen von vielen Seiten
die Vorwürfe gegen den Soldaten, der sich die Spöttelei erlaubt
hatte.

Die Soldaten umringten Ramballe; zwei von ihnen bildeten aus
ihren Armen einen Sitz, auf den er gehoben wurde, und trugen ihn
nach dem Bauernhaus. Ramballe schlang seine Arme um die Hälse
der Soldaten und sagte, während sie ihn trugen, in kläglichem Ton
auf französisch:

»Oh ihr tapferen Soldaten, o meine guten, guten Freunde! Ihr seid
noch Menschen! O ihr tapferen Soldaten, ihr meine guten Freunde!«
Und er lehnte sich wie ein Kind gegen die Schulter des einen
Soldaten.

Unterdessen saß Morel, von den Soldaten umringt, auf dem
besten Platz.

Morel, der kleine, stämmige Franzose mit entzündeten, tränenden
Augen, hatte sich nicht nur nach Weiberart ein Tuch über die
Uniformmütze gebunden, sondern trug auch einen schlechten
Weiberpelz. Er war augenscheinlich etwas betrunken, umarmte den
neben ihm sitzenden Soldaten und sang mit heiserer,
abgebrochener Stimme ein französisches Lied. Die Soldaten sahen
ihn an und hielten sich die Seiten vor Lachen.

»Na zu, na zu, bring es mir auch bei, ja? Ich werde es schnell
lernen. Ja?« sagte der spaßlustige Sänger, welchen Morel umarmte.



»Vive Henri quatre. Vive ce roi vaillant!« sang Morel und zwinkerte
mit dem einen Auge. »Ce diable à quatre . . . «

»Wiwarikà! Wif ceruwaru! cidjablakà . . . «, wiederholte der Soldat,
den Arm schwenkend, und hatte wirklich die Melodie erfaßt.

»Sieh mal, wie geschickt! Ho-ho-ho-ho-ho!« erscholl von vielen
Seiten ein derbes, fröhliches Lachen.

Morel runzelte zwar die Stirn, lachte aber gleichfalls.
»Na, vorwärts, noch mehr, noch mehr!«
 

»Qui eut le triple talent
De boire, de battre
Et d'être un vert galant.«

 
»Das klang auch sehr schön. Na, nun du, Saletajew!«
»Kü . . . «, brachte Saletajew mühsam heraus. »Kü-ü-ü . . . «,

begann er, die Silbe dehnend und mit Anstrengung den Mund breit
ziehend »letriptala de bu de ba i detrawagala«, sang er.

»Ei, vorzüglich! Du bist ja der reine Franzose, das muß man
sagen! Ho-ho-ho-ho . . . ! Na, wie ist's? Möchtest du noch essen?«

»Gib ihm nur noch Grütze; der hat einen solchen Hunger gehabt,
daß er so bald nicht satt wird.«

Es wurde ihm nochmals Grütze gereicht, und lachend machte sich
Morel an den dritten Kessel voll. Ein vergnügtes Lächeln lag auf den
Gesichtern aller jungen Soldaten, die Morel anblickten. Die alten
Soldaten, die es für unpassend hielten, sich mit solchen Torheiten
abzugeben, lagen auf der andern Seite des Wachfeuers, richteten
sich aber auch manchmal auf den Ellbogen auf und sahen lächelnd
zu Morel hin.

»Sie sind auch Menschen«, sagte einer von ihnen und wickelte
sich in seinen Mantel. »Auch der Wermut hat seine Wurzel, auf der
er wächst.«

»O Gott, o Gott, wie sternenklar! Zum Erstaunen! Das gibt
Kälte . . . «

Alles wurde still. Als wüßten sie, daß sie jetzt niemand sah, trieben



die Sterne am dunklen Himmel ihre Spiele. Bald hell aufflammend,
bald trüber werdend, bald zusammenzuckend, führten sie geschäftig
miteinander flüsternde Gespräche über irgend etwas Freudiges,
aber Geheimnisvolles.



X
Die französischen Truppen schmolzen gleichmäßig in mathematisch
regelmäßiger Progression zusammen. Und jener Übergang über die
Beresina, über den so viel geschrieben worden ist, war nur eine der
Zwischenstufen in der Vernichtung des französischen Heeres und
keineswegs die entscheidende Katastrophe des Feldzuges. Wenn
über die Beresina so viel geschrieben worden ist und noch
geschrieben wird, so kam das von seiten der Franzosen nur daher,
daß auf den eingestürzten Beresinabrücken die bis dahin über einen
größeren Zeitraum verteilten Leiden, die die französische Armee
auszuhalten hatte, sich plötzlich in einen Moment
zusammendrängten, zu einem tragischen Schauspiel, das allen im
Gedächtnis blieb. Von seiten der Russen aber ist über die Beresina
nur deshalb so viel geredet und geschrieben worden, weil in weiter
Entfernung vom Kriegsschauplatz, in Petersburg, ein Plan
ausgearbeitet war, und zwar von Pfuel, Napoleon an der Beresina in
einer strategischen Falle zu fangen. Jedermann war überzeugt, daß
alles sich in Wirklichkeit genau so abspielen werde, wie es im Plan
stand, und daher behauptete man nachher hartnäckig, daß gerade
der Übergang über die Beresina den Untergang der Franzosen
herbeigeführt habe. In Wirklichkeit aber waren die Folgen des
Überganges über die Beresina für die Franzosen hinsichtlich des
Verlustes an Geschützen und Gefangenen weit weniger unheilvoll
als die Kämpfe bei Krasnoje, wie das die Zahlen beweisen.

Die einzige Bedeutung des Überganges über die Beresina besteht
darin, daß dieser Übergang in augenfälliger und zweifelloser Weise
die Unrichtigkeit aller Abschneidungspläne und die Richtigkeit des
einzig möglichen, sowohl von Kutusow als auch von sämtlichen
Truppen (von der Masse) geforderten Verfahrens bewies: nämlich
dem Feind lediglich zu folgen. Der Haufe der Franzosen lief mit stets
wachsender Geschwindigkeit vorwärts und wandte alle seine
Energie auf die Erreichung dieses Zieles. Er lief wie ein verwundetes



Wild, und es war ihm unmöglich, auf seinem Weg haltzumachen.
Das bewies nicht sowohl die Einrichtung des Überganges wie der
Zug über die Brücken. Als die Brücken eingestürzt waren, da liefen
massenhaft Soldaten, nachdem sie ihre Waffen weggeworfen hatten,
sowie was sich an Einwohnern von Moskau und Frauen mit Kindern
in dem Zug der Franzosen befand, alle unter der Einwirkung des
Beharrungsvermögens, statt sich zu ergeben, vorwärts, in die Kähne
und in das eiskalte Wasser.

Dieses Streben war ganz vernünftig. Die Lage der Fliehenden und
der Verfolger war gleich übel. Blieb man nun bei den Seinigen, so
hoffte ein jeder in der Not auf die Hilfe eines Kameraden und hatte
unter den Seinigen einen bestimmten Platz, der ihm gehörte. Ergab
sich aber jemand den Russen, so befand er sich in derselben
kümmerlichen Lage, stellte sich aber auf eine niedrigere Stufe, wenn
es bei der Befriedigung der Lebensbedürfnisse mit anderen teilen
hieß. Hatten auch die Franzosen keine zuverlässigen Nachrichten
darüber, daß die Hälfte der Gefangenen, mit denen die Russen
nichts anzufangen wußten, trotz alles guten Willens derselben, sie
zu retten, vor Kälte und Hunger umgekommen war, so ahnten sie
doch, daß es sicher so sei. Die mitleidigsten,
franzosenfreundlichsten russischen Kommandeure und die in
russischen Diensten stehenden Franzosen konnten nichts für die
Gefangenen tun. Die Not, in der sich das russische Heer selbst
befand, war die Ursache, weshalb die Franzosen zugrunde gingen.
Es ging doch nicht an, den hungrigen, frierenden Soldaten, die man
notwendig brauchte, Brot und Kleidung wegzunehmen, um sie den
Franzosen zu geben, die einem zwar keinen Schaden taten, nicht
gehaßt wurden und keine Schuld trugen, aber einfach überflüssig
waren. Manche taten selbst dies; aber das war eben nur eine
Ausnahme.

Hinter ihnen war der sichere Untergang; vor ihnen winkte noch
Hoffnung. Die Schiffe waren verbrannt; es gab keine andere Rettung
als durch gemeinsame Flucht; und so waren denn auf diese
gemeinsame Flucht alle Kräfte der Franzosen gerichtet.

Je weiter die Franzosen flohen, je kläglicher die Reste ihres



Heeres wurden, namentlich nach dem Übergang über die Beresina,
auf den man an gewissen russischen Stellen infolge des
Petersburger Planes besondere Hoffnungen gesetzt hatte, um so
heftiger entbrannten die Leidenschaften der russischen
Kommandeure, die sich untereinander und namentlich den
Oberkommandierenden Kutusow beschuldigten. Da sie annahmen,
daß das Mißlingen des Petersburger Beresinaplanes ihm zur Last
gelegt werde, so brachten sie es immer deutlicher zum Ausdruck,
wie unzufrieden sie mit ihm waren und wie gering sie ihn schätzten,
und machten sich immer unverhohlener über ihn lustig. Dies äußerte
sich selbstverständlich in respektvoller Form, in einer Form, bei der
Kutusow nicht einmal fragen konnte, wessen man ihn eigentlich
beschuldigte und warum. Sie sprachen nicht ernst mit ihm; wenn sie
ihm eine Meldung erstatteten und seine Entscheidung einholten, so
machten sie eine Miene, als ob sie eine traurige Zeremonie erfüllten;
hinter seinem Rücken aber blinzelten sie einander zu und suchten
ihn auf Schritt und Tritt zu täuschen.

Alle diese Leute betrachteten es, eben deswegen, weil sie ihn
nicht verstehen konnten, als eine ausgemachte Sache, daß mit dem
Alten nicht zu reden sei, daß er niemals die ganze Gedankentiefe
ihrer Pläne begreifen werde, daß er ihnen immer nur seine Phrasen
(denn sie hielten es nur für Phrasen) zur Antwort geben werde: von
der goldenen Brücke, und daß man nicht mit einem Haufen von
Landstreichern über die Grenze ziehen dürfe usw. All das hatten sie
schon von ihm zu hören bekommen. Und alles, was er sagte, zum
Beispiel, daß man auf den Proviant warten müsse, daß die
Mannschaften keine Stiefel hätten, das alles klang so gewöhnlich,
alles dagegen, was sie selbst vorschlugen, war so kunstvoll und
verständig, daß es für sie keinem Zweifel unterlag, daß er ein alter
Dummkopf, sie aber geniale Heerführer waren, die leider der
Befehlsgewalt entbehrten.

Besonders nachdem die Armee Wittgensteins, dieses
hochangesehenen Admirals, des »Helden von Petersburg«,
dazugestoßen war, erreichte diese Stimmung und das Geklatsch der
Generalstäbler den höchsten Grad. Kutusow sah dies alles, zuckte



aber nur seufzend die Achseln. Nur einmal nach dem Übergang über
die Beresina wurde er ärgerlich und schrieb an Bennigsen, der an
den Kaiser einen separaten Bericht eingesandt hatte, folgenden
Brief:

»Aus Anlaß Ihrer Krankheitsanfälle wollen Eure Hohe Exzellenz
sogleich nach Empfang dieses Schreibens sich nach Kaluga
begeben und dort die weiteren Befehle und Bestimmungen Seiner
Kaiserlichen Majestät abwarten.«

Aber gleich nach Bennigsens Beseitigung kam zur Armee der
Großfürst Konstantin Pawlowitsch, der schon den Anfang des
Feldzuges mitgemacht hatte und damals auf Kutusows
Veranlassung die Armee hatte verlassen müssen. Als der Großfürst
jetzt wieder bei der Armee erschien, machte er dem
Oberkommandierenden Kutusow Mitteilung davon, daß der Kaiser
mit den geringen Erfolgen unserer Waffen und der Langsamkeit der
Bewegungen unzufrieden sei; der Kaiser beabsichtige, in den
nächsten Tagen persönlich zur Armee zu kommen.

Der alte Mann, der im Hofleben ebensoviel Erfahrung besaß wie
im Kriegsleben, dieser Kutusow, der im August desselben Jahres
gegen den Willen des Kaisers zum Oberkommandierenden gewählt
worden war, er, der den Großfürsten-Thronfolger von der Armee
entfernt hatte, er, der kraft seiner Befehlsgewalt im Gegensatz zu
dem Willen des Kaisers die Preisgabe Moskaus angeordnet hatte,
dieser Kutusow erkannte jetzt sofort, daß seine Zeit um sei, daß er
seine Rolle ausgespielt habe und daß er diese vermeintliche
Befehlsgewalt nicht mehr besitze. Und nicht nur aus den
Verhältnissen bei Hof erkannte er das. Er sah außerdem, daß die
kriegerische Aktion, bei der er seine Rolle gespielt hatte, beendet
war, und fühlte, daß er seinen Auftrag erfüllt habe. Und ferner
empfand er gerade in dieser selben Zeit in seinem alten Körper eine
große physische Müdigkeit und das dringende Bedürfnis physischer
Erholung.



XI
Am 29. November zog Kutusow in Wilna ein, in sein gutes Wilna, wie
er es nannte. Zweimal in seiner dienstlichen Laufbahn war er in
Wilna Gouverneur gewesen. In dem reichen, unversehrt gebliebenen
Wilna fand Kutusow, abgesehen von manchem Komfort, der er
schon so lange hatte entbehren müssen, alte Freunde und
Erinnerungen. Und sofort warf er alle Sorgen um Krieg und Politik
von sich und überließ sich dem gewohnten, gleichmäßigen Leben,
soweit die um ihn herum brodelnden Leidenschaften ihm dazu die
Ruhe ließen, als ob alles, was jetzt in der Weltgeschichte geschehen
war und demnächst geschehen sollte, ihn gar nicht berührte.

Tschitschagow, der so leidenschaftlich wie kaum ein anderer die
Forderung erhob, man müsse den Feind abschneiden und
zurückwerfen, Tschitschagow, der ursprünglich eine Diversion nach
Griechenland, dann eine solche nach Warschau hatte machen
wollen, aber schlechterdings nie Lust hatte dahin zu gehen, wohin zu
gehen ihm befohlen wurde, Tschitschagow, der durch die Kühnheit
seiner Ausdrucksweise dem Kaiser gegenüber bekannt war,
Tschitschagow, der Kutusow dadurch eine Wohltat erwiesen zu
haben glaubte, daß er im Jahre 1811, als er abgeschickt war, um
ohne Kutusows Vorwissen mit der Türkei Frieden zu schließen, und
sich von dem bereits erfolgten Abschluß des Friedens überzeugt
hatte, dem Kaiser gegenüber anerkannte, das Verdienst des
Friedensschlusses gehöre Kutusow, derselbe Tschitschagow war der
erste, der Kutusow in Wilna am Schloß, wo dieser Wohnung nehmen
wollte, begrüßte. Tschitschagow, der die Marineinterimsuniform mit
dem kurzen Seitengewehr trug und die Mütze unter dem Arm hielt,
überreichte Kutusow den Frontrapport und die Stadtschlüssel. Das
geringschätzig-respektvolle Verhalten der jüngeren Leute dem
kindisch gewordenen Alten gegenüber brachte auch Tschitschagow,
der von den gegen Kutusow erhobenen Beschuldigungen bereits
Kenntnis erlangt hatte, durch sein ganzes Benehmen im höchsten



Grade zum Ausdruck.
Im Gespräch mit Tschitschagow sagte Kutusow zu ihm unter

anderm, die ihm bei Borisow vom Feind weggenommenen
Equipagen nebst dem Tafelgeschirr seien unversehrt und würden
ihm wieder zugestellt werden.

»Sie wollen mir wohl damit sagen, daß ich keine Teller hätte. Ich
bin im Gegenteil in der Lage, Ihnen hinreichend Geschirr zur
Verfügung zu stellen, selbst wenn Sie große Diners geben wollen«,
sagte Tschitschagow auffahrend; da er selbst es stets bei jedem
Wort darauf anlegte, seine Überlegenheit zu zeigen, so setzte er bei
Kutusow dasselbe voraus.

Kutusow lächelte in seiner feinen, scharfen Art und erwiderte
achselzuckend: »Ich meine nur das, was ich sage.«

In Wilna ließ Kutusow dem Willen des Kaisers zuwider den
größten Teil der Truppen haltmachen. Wie die Herren aus seiner
nächsten Umgebung sagten, führte er während seines Aufenthalts in
Wilna ein recht ausschweifendes Leben, so daß seine Körperkräfte
sehr abnahmen. Nur ungern befaßte er sich mit den
Angelegenheiten des Heeres, überließ alles seinen Generalen und
widmete sich, während er den Kaiser erwartete, allerlei
Vergnügungen und Zerstreuungen.

Der Kaiser, der mit seiner Suite (dem Grafen Tolstoi, dem Fürsten
Wolkonski, Araktschejew und anderen) am 7. Dezember von
Petersburg abgereist war, langte am 11. Dezember in Wilna an und
fuhr in seinem Reiseschlitten direkt nach dem Schloß. Vor dem
Schloß standen trotz der starken Kälte etwa hundert Generale und
Stabsoffiziere in voller Paradeuniform und eine Ehrenwache des
Semjonower Regiments.

Ein Kurier, der mit einem schweißbedeckten Dreigespann dem
Kaiser zum Schloß vorausgejagt war, rief: »Er kommt!« Konownizyn
stürzte in den Flur, um es Kutusow zu melden, der in der kleinen
Portiersloge wartete.

Einen Augenblick darauf trat die dicke, große Gestalt des Alten, in
voller Paradeuniform, die Brust mit all seinen Orden bedeckt, den
Bauch mit der Schärpe umspannt, in wiegendem Gang auf die



Freitreppe heraus. Kutusow setzte seinen Feldmarschallhut auf,
nahm die Handschuhe in die Hand, stieg seitwärts mit Mühe die
Stufen hinab und ließ sich unten den zur Überreichung an den
Kaiser fertiggestellten Rapport geben.

Ein Rennen, ein Flüstern, noch ein in höchster Eile
vorbeifliegendes Dreigespann – und alle Augen richteten sich auf
den heranjagenden Schlitten, in welchem man schon die Gestalten
des Kaisers und Wolkonskis erkennen konnte.

Alles dies versetzte einer fünfzigjährigen Gewöhnung zufolge den
alten General physisch in starke Erregung; besorgt und eilig tastete
er an sich herum und rückte seinen Hut zurecht, und in dem
Augenblick, als der Kaiser, aus dem Schlitten steigend, die Augen zu
ihm aufhob, nahm er eine gerade, straffe Haltung an, überreichte
den Rapport und begann in gemessenem, einschmeichelndem Ton
zu reden.

Der Kaiser sah Kutusow mit einem schnellen Blick vom Kopf bis
zu den Füßen an, machte einen Augenblick lang ein finsteres
Gesicht, überwand sich aber sofort, trat auf ihn zu, breitete die Arme
aus und umarmte den alten General. Sowohl weil Kutusow von jeher
bei solchen Anlässen gerührt zu werden pflegte, als auch weil er
diesmal seine stillen Gedanken dabei hatte, wirkte diese Umarmung
auf ihn wie gewöhnlich: er fing an zu schluchzen.

Der Kaiser begrüßte die Offiziere und die Semjonower
Ehrenwache und ging, nachdem er dem alten Mann noch einmal die
Hand gedrückt hatte, mit ihm ins Schloß hinein.

Als er mit dem Feldmarschall unter vier Augen war, sprach ihm der
Kaiser seine Unzufriedenheit mit der Langsamkeit der Verfolgung
und mit den bei Krasnoje und an der Beresina von ihm begangenen
Fehlern aus und teilte ihm seine Ideen über den bevorstehenden
Feldzug im Ausland mit. Kutusow machte weder Einwendungen
noch Bemerkungen. Sein Gesicht zeigte dieselbe gedankenlos
gehorsame Miene, mit der er sieben Jahre vorher die Befehle des
Kaisers auf dem Schlachtfeld von Austerlitz angehört hatte.

Als Kutusow aus dem Zimmer des Kaisers heraustrat und mit
seinem schwerfälligen, gleitenden Gang, den Kopf tief gesenkt,



durch den Saal ging, veranlaßte ihn eine Stimme stehenzubleiben.
»Euer Durchlaucht«, sagte jemand.
Kutusow hob den Kopf in die Höhe und sah lange dem Grafen

Tolstoi in die Augen, der mit einem kleinen Gegenstand auf einer
silbernen Schale vor ihm stand. Kutusow schien nicht zu verstehen,
was man von ihm wollte.

Auf einmal war es, als ob er zu sich käme; ein ganz leises Lächeln
huschte über sein aufgedunsenes Gesicht, und mit einer tiefen,
ehrfurchtsvollen Verbeugung nahm er den Gegenstand, der auf der
Schale lag. Es war das Georgskreuz erster Klasse.



XII
Am folgenden Tag fand beim Feldmarschall Diner und Ball statt,
welche der Kaiser mit seiner Anwesenheit beehrte. Dem
Feldmarschall war das Georgskreuz erster Klasse verliehen, und der
Kaiser erwies ihm die höchsten Ehren; aber dennoch wußten alle,
daß der Kaiser mit ihm unzufrieden war. Der Anstand wurde
gewahrt, und der Kaiser gab das erste Beispiel dazu; aber einem
jeden war bekannt, daß dem Alten an vielem die Schuld gegeben
wurde und daß er zu nichts taugte. Als auf dem Ball Kutusow nach
dem alten, aus der Zeit der Kaiserin Katharina stammenden Brauch
beim Eintritt des Kaisers in den Ballsaal ihm die erbeuteten
Feldzeichen zu Füßen legen ließ, runzelte der Kaiser unfreundlich
die Stirn und sprach ein paar Worte vor sich hin, die manche als
»Alter Komödiant!« verstanden.

Die Unzufriedenheit des Kaisers mit Kutusow wuchs in Wilna noch
namentlich dadurch, daß Kutusow die Bedeutung des
bevorstehenden Feldzuges offenbar nicht begreifen wollte oder nicht
begreifen konnte.

Als am Vormittag des folgenden Tages der Kaiser zu den bei ihm
versammelten Offizieren die Äußerung tat: »Sie haben nicht nur
Rußland gerettet, Sie haben Europa gerettet«, da sagten sich bereits
alle, daß der Krieg noch nicht beendet war.

Kutusow war der einzige, der das nicht begreifen wollte; er sprach
offen seine Meinung dahin aus, ein neuer Krieg könne Rußlands
Lage nicht verbessern und seinen Ruhm nicht erhöhen; er könne nur
seine Lage verschlechtern und es von der hohen Stufe des Ruhmes
herabziehen, auf der es jetzt stehe. Er bemühte sich, dem Kaiser die
Unmöglichkeit der Aufbringung neuer Truppen zu beweisen; er
sprach von der schwierigen Lage der Bevölkerung, von der
Möglichkeit eines Mißerfolges usw.

Bei solcher Denkart erschien der Feldmarschall naturgemäß nur
als Hindernis und Hemmschuh für den bevorstehenden Krieg.



Zur Vermeidung von Zusammenstößen mit dem Alten fand sich
von selbst ein Ausweg, der darin bestand, daß, wie bei Austerlitz
und wie es am Anfang des Feldzuges mit Barclay geschehen war,
dem Oberkommandierenden, ohne ihn durch einen Gewaltakt in
Aufregung zu versetzen und ohne ihm darüber eine Erklärung zu
geben, der Boden der Befehlsgewalt, auf dem er stand, unter den
Füßen weggezogen und diese Befehlsgewalt dem Kaiser selbst
übertragen wurde.

Zu diesem Zweck wurde der Stab allmählich umgestaltet, die
ganze sachliche Bedeutung des Kutusowschen Stabes auf ein
Nichts reduziert und auf den Kaiser übertragen. Toll, Konownizyn
und Jermolow erhielten andere Stellungen. Alle sagten laut, der
Feldmarschall sei recht schwach geworden und seine Gesundheit
zerrüttet.

Seine Gesundheit mußte schwach sein, damit man seine Stelle
dem geben konnte, der ihn ersetzen sollte. Und seine Gesundheit
war auch wirklich schwach.

Wie es sich ganz natürlich und einfach und allmählich gemacht
hatte, daß Kutusow aus der Türkei nach Petersburg in den
Kameralhof gekommen war, um die Landwehr zu organisieren, und
dann zur Armee, gerade in dem Augenblick, als er dort notwendig
war, genau ebenso natürlich, allmählich und einfach machte es sich
jetzt, wo Kutusows Rolle ausgespielt war, daß an seinen Platz ein
neuer Mann trat, ein Mann, wie ihn die Zeit verlangte.

Der Krieg von 1812 sollte außer seiner nationalen, jedem
russischen Herzen teuren Bedeutung auch noch eine andere,
europäische Bedeutung haben.

Der Bewegung der Völker von Westen nach Osten sollte eine
Bewegung der Völker von Osten nach Westen folgen, und für diesen
neuen Krieg war ein neuer Feldherr erforderlich, der andere
Eigenschaften und Anschauungen besaß als Kutusow und sich von
anderen Beweggründen leiten ließ.

Alexander I. war für die Bewegung der Völker vom Osten nach
dem Westen und für die Wiederherstellung der Grenzen der Reiche
ebenso notwendig, wie Kutusow für die Rettung und den Ruhm



Rußlands notwendig gewesen war.
Kutusow hatte kein Verständnis für die Bedeutung der Worte:

Europa, Gleichgewicht, Napoleon. Er konnte kein Verständnis dafür
haben. Der Repräsentant des russischen Volkes, der Russe, hatte,
nachdem der Feind vernichtet, Rußland befreit war und die höchste
Stufe seines Ruhmes erreicht hatte, als Russe nichts mehr zu tun.
Dem Repräsentanten des Nationalkrieges blieb nun nichts weiter
übrig als zu sterben. Und er starb.



XIII
Pierre empfand, wie das meistens so zu gehen pflegt, die ganze
Schwere der physischen Entbehrungen und Anstrengungen, die er
in der Gefangenschaft durchgemacht hatte, erst, als diese
Anstrengungen und Entbehrungen ein Ende genommen hatten.
Nach seiner Befreiung aus der Gefangenschaft reiste er nach Orjol,
wurde am dritten Tag nach seiner Ankunft, als er sich gerade
anschickte, nach Kiew zu fahren, krank und mußte in Orjol drei
Monate lang das Bett hüten; er hatte, wie die Ärzte sagten, das
Gallenfieber. Trotzdem ihn die Ärzte behandelten, ihn zur Ader
ließen und ihm allerlei Medizin zu trinken gaben, wurde er dennoch
wieder gesund.

Alles, was ihm in der Zeit von seiner Befreiung bis zu seiner
Krankheit begegnet war, hatte bei ihm fast gar keinen Eindruck
zurückgelassen. Er erinnerte sich nur an das feuchte, trübe Wetter,
bald mit Regen, bald mit Schnee, an eine innerliche physische
Mattigkeit, einen Schmerz in den Beinen und in der Seite; er
erinnerte sich an den allgemeinen Eindruck, den der Anblick so
vielen menschlichen Unglücks und Leidens auf ihn gemacht hatte; er
erinnerte sich an die ihm lästige Neugier der Offiziere und Generale,
die ihn nach allerlei befragten, an die Mühe, die er gehabt hatte,
einen Wagen und Pferde aufzutreiben, und ganz besonders
erinnerte er sich an seine damalige Unfähigkeit zu denken und zu
fühlen. Am Tage seiner Befreiung hatte er Petja Rostows Leiche
gesehen. An demselben Tag hatte er erfahren, daß Fürst Andrei
nach der Schlacht bei Borodino noch länger als einen Monat gelebt
und erst kürzlich in Jaroslawl bei Rostows gestorben sei. An
demselben Tag hatte Denisow, der ihm diese Nachricht mitgeteilt
hatte, im Gespräch auch des Todes Helenens gedacht, von dem er
voraussetzte, daß er Pierre schon längst bekannt sei. All dies war
Pierre damals nur sonderbar erschienen; er hatte das Gefühl gehabt,
daß er nicht imstande sei, die Bedeutung aller dieser Nachrichten zu



begreifen. Er hatte sich damals beeilt, nur so schnell wie möglich
aus den Gegenden, wo die Menschen einander töteten,
wegzufahren nach irgendeinem stillen Zufluchtsort und dort seine
Gedanken zu sammeln, sich zu erholen und all das Neue und
Seltsame zu durchdenken, was er in dieser Zeit erfahren hatte. Aber
sowie er nach Orjol gekommen war, war er krank geworden. Als er
von seiner Krankheit wieder zur Besinnung kam, sah er zwei seiner
Leute um sich, die aus Moskau gekommen waren, Terenti und
Wasili, sowie die älteste Prinzessin, die in Jelez, auf einem Gut
Pierres, wohnte und auf die Nachricht von seiner Befreiung und
seiner Krankheit zu ihm gereist war, um ihn zu pflegen.

Während seiner Genesung entwöhnte sich Pierre nur allmählich
von der ihm bereits zur Gewohnheit gewordenen Lebensweise der
letzten Monate und gewöhnte sich wieder daran, daß ihn am Morgen
niemand weitertrieb, daß ihm niemand sein warmes Bett wegnahm
und daß ihm mit Sicherheit sein Mittagessen, sein Tee und sein
Abendessen bevorstand. Aber im Traum sah er sich noch lange als
Gefangenen mit jener ganzen Umgebung. Ebenso allmählich
gelangte Pierre zum Verständnis jener Nachrichten, die er nach
seiner Befreiung aus der Gefangenschaft erfahren hatte: vom Tod
des Fürsten Andrei, vom Tod seiner Frau, von der Vernichtung der
Franzosen.

Das frohe Gefühl der Freiheit, jener vollen, unentreißbaren, dem
Menschen innewohnenden Freiheit, deren er sich zum erstenmal
nach dem Ausmarsch aus Moskau am ersten Rastort bewußt
geworden war, erfüllte Pierres Seele während seiner
Rekonvaleszenz. Er wunderte sich darüber, daß diese innerliche,
von äußeren Umständen unabhängige Freiheit sich jetzt wie zum
Überfluß und zum Luxus noch mit einer äußerlichen Freiheit umgab.
Er war allein in der fremden Stadt, ohne Bekannte. Niemand
verlangte etwas von ihm; nirgends lud man ihn ein. Alles, was er
wünschte, hatte er; der Gedanke an seine Frau, der ihn früher
fortwährend gepeinigt hatte, war in seinem Kopf nicht mehr
vorhanden, da auch sie selbst nicht mehr existierte.

»Ach, wie schön, wie herrlich!« sagte er zu sich, wenn man ihm



den sauber gedeckten Tisch mit der appetitlich riechenden Bouillon
heranrückte, oder wenn er sich am Abend in sein weiches, reines
Bett legte, oder wenn er sich erinnerte, daß seine Frau und die
Franzosen nicht mehr waren. »Ach, wie schön, wie herrlich!«

Und nach alter Gewohnheit stellte er sich die Frage: »Nun, und
was jetzt? Was werde ich jetzt tun?« Und sogleich gab er sich selbst
die Antwort: »Nichts. Ich werde leben. Ach, wie herrlich!«

Das, womit er sich früher gequält hatte, was er beständig gesucht
hatte, nämlich ein Lebensziel, existierte jetzt für ihn gar nicht. Nicht
in dem Sinne, daß dieses gesuchte Lebensziel nur jetzt
augenblicklich für ihn zufällig nicht existiert hätte, sondern er fühlte,
daß es ein solches Lebensziel nicht gab und nicht geben konnte.
Und gerade dieses Fehlen eines Lebenszieles verlieh ihm jenes
volle, freudige Bewußtsein der Freiheit, das ihn jetzt beglückte. Er
konnte kein Lebensziel haben, weil er jetzt den Glauben hatte, nicht
den Glauben an irgendwelche Grundsätze oder Worte oder Ideen,
sondern den Glauben an den lebendigen, stets zu fühlenden Gott.
Vorher hatte er Ihn in Zielen gesucht, die er sich selbst gesetzt hatte.
Dieses Suchen nach einem Ziel war nur ein Suchen nach Gott
gewesen. Und plötzlich hatte er in seiner Gefangenschaft nicht durch
Worte, nicht durch Vernunftschlüsse, sondern durch das
unmittelbare Gefühl das erkannt, was ihm schon vor langer Zeit die
Kinderfrau gesagt hatte, daß Gott hier und da und überall sei. Er
hatte in der Gefangenschaft erkannt, daß Gott in Karatajew größer,
unendlicher und unbegreiflicher sei als in dem Baumeister des
Weltalls, von dem die Freimaurer redeten. Es war ihm zumute wie
jemandem, der das, was er sucht, dicht neben sich vor seinen
Füßen findet, nachdem er lange seine Sehkraft angestrengt hat, um
in die Ferne zu blicken. Er hatte sein ganzes Leben lang hierhin und
dorthin gespäht, über die Köpfe der ihn umgebenden Menschen
weg, und das Richtige wäre gewesen, ohne besondere Anstrengung
der Augen einfach vor sich hin zu schauen.

Er hatte es vorher nicht verstanden, in irgend etwas das Große,
Unbegreifliche und Unendliche zu sehen. Er hatte nur gefühlt, daß
es irgendwo sein müsse, und nach ihm gesucht. In allem Nahen,



Begreiflichen hatte er nur das Begrenzte, Kleinliche, Irdische,
Sinnlose gesehen. Er hatte sich mit einem geistigen Fernrohr
bewaffnet und in die Ferne geschaut, dahin, wo dieses Kleinliche,
Irdische, in den Nebel der Ferne gehüllt, ihm groß und unendlich
erschien, nur weil es nicht deutlich sichtbar war. So war ihm das
westeuropäische Leben, die Politik, die Freimaurerei, die
Philosophie, die Philanthropie erschienen. Aber auch in jene Ferne
war damals, in den Augenblicken, die er seine Schwäche nannte,
sein Geist eingedrungen, und er hatte dort dasselbe Kleinliche,
Irdische, Sinnlose gesehen. Jetzt aber hatte er gelernt, das Große,
Ewige und Unendliche in allem zu sehen, und warf darum ganz
natürlich, um es zu sehen und seinen Anblick zu genießen, jenes
Fernrohr weg, durch das er bisher über die Köpfe der Menschen
hinweggesehen hatte, und betrachtete freudig um sich herum das
ewig sich verändernde, ewig große, unbegreifliche und unendliche
Leben. Und in je größerer Nähe er sich die Gegenstände für sein
Schauen wählte, um so ruhiger und glücklicher wurde er. Die
furchtbare Frage nach dem Warum, die früher alle Bauwerke seines
Verstandes zerstört hatte, existierte jetzt für ihn nicht mehr. Jetzt
hatte er für diese Frage nach dem Warum in seiner Seele immer die
einfache Antwort bereit: weil es einen Gott gibt, jenen Gott, ohne
dessen Willen kein Haar von eines Menschen Haupt fällt.



XIV
Pierre hatte sich in seinem äußeren Wesen fast gar nicht verändert.
Dem Anschein nach war er noch ganz derselbe, der er früher
gewesen war. Ebenso wie früher war er zerstreut und schien sich
nicht mit dem, was er vor Augen hatte, sondern mit etwas Eigenem,
Besonderem zu beschäftigen. Der Unterschied zwischen seinem
früheren und seinem jetzigen Zustand bestand darin, daß er früher,
wenn er vergessen hatte, was vor ihm war oder was man zu ihm
sagte, mit schmerzlich gerunzelter Stirn gleichsam den erfolglosen
Versuch machte, etwas von ihm weit Entferntes zu erkennen. Jetzt
dagegen war er zwar gleichfalls oft achtlos gegen das, was man ihm
sagte und was vor ihm war; aber jetzt schaute er mit einem leisen,
gewissermaßen spöttischen Lächeln das an, was vor ihm war, und
hörte das an, was man ihm sagte, obwohl er offenbar etwas ganz
anderes sah und hörte. Früher hatten ihn die Leute für einen zwar
guten, aber unglücklichen Menschen angesehen und sich deshalb
unwillkürlich von ihm ferngehalten; jetzt spielte beständig ein
Lächeln der Lebensfreude um seinen Mund, und in seinen Augen
leuchtete die Anteilnahme an dem Ergehen der andern und die
Frage: »Seid ihr auch wohl ebenso zufrieden wie ich?« Und die
Leute fühlten sich wohl im Verkehr mit ihm.

Früher hatte er viel geredet, war beim Reden heftig geworden und
hatte wenig zugehört; jetzt ließ er sich nur selten durch das
Gespräch hinreißen und verstand es, so zuzuhören, daß die Leute
ihm gern ihre innersten Geheimnisse offenbarten.

Die Prinzessin, die ihn nie hatte leiden können und, seit sie sich
ihm nach dem Tod des alten Grafen verpflichtet fühlte, eine
besonders feindliche Gesinnung gegen ihn gehegt hatte, merkte zu
ihrem Ärger und zu ihrer Verwunderung nach einem kurzen
Aufenthalt in Orjol, wohin sie mit der Absicht gekommen war, ihm zu
zeigen, daß sie es trotz seiner Undankbarkeit für ihre Pflicht halte,
ihn zu pflegen – die Prinzessin merkte bald, daß sie ihn gern hatte.



Pierre bemühte sich in keiner Weise um die Zuneigung der
Prinzessin. Er betrachtete sie nur mit einem neugierigen Interesse.
Früher hatte die Prinzessin die Empfindung gehabt, daß in dem
Blick, mit dem er sie ansah, Gleichgültigkeit und Spott lägen, und sie
hatte, wie anderen Leuten gegenüber, so auch ihm gegenüber eine
Verteidigungsstellung angenommen und nur die streitbare Seite
ihres Wesens herausgekehrt; jetzt dagegen fühlte sie, daß er sich
sozusagen bis zu den innersten Partien ihres Seelenlebens
durchgegraben hatte, und so zeigte sie ihm denn, anfangs noch mit
Mißtrauen, dann aber mit wirklicher Dankbarkeit, die verborgenen
guten Seiten ihres Charakters.

Der listigste Mensch hätte sich nicht geschickter in das Vertrauen
der Prinzessin einstehlen können, als es Pierre dadurch tat, daß er
die Erinnerungen an die beste Zeit ihrer Jugend bei ihr wachrief und
eine freundliche Teilnahme dafür bekundete. Und doch bestand
Pierres ganze List nur darin, daß er sein eigenes Vergnügen suchte,
indem er in der verbitterten, vertrockneten und in ihrer Art
hochmütigen Prinzessin menschliche Empfindungen weckte.

»Ja, er ist ein sehr, sehr braver Mensch, wenn er sich unter dem
Einfluß guter Menschen befindet, solcher Menschen wie ich«, sagte
die Prinzessin zu sich selbst.

Die Veränderung, die mit Pierre vorgegangen war, beobachteten
in ihrer Weise auch seine Diener Terenti und Wasili. Sie fanden, daß
er weit leutseliger geworden sei. Wenn Terenti seinem Herrn beim
Auskleiden behilflich gewesen war und ihm gute Nacht gewünscht
hatte, so zögerte er oft mit dem Hinausgehen, blieb mit den Stiefeln
und Kleidern in der Hand stehen und wartete, ob sich der Herr nicht
in ein Gespräch mit ihm einlassen wollte. Und meist hielt Pierre ihn
noch zurück, wenn er merkte, daß Terenti Lust hatte, noch ein wenig
zu reden.

»Na, sag doch mal . . . , ja, sag mal, wie habt ihr euch denn
eigentlich Essen beschafft?« fragte er dann wohl.

Und dann begann Terenti eine Erzählung von der Zerstörung
Moskaus und von dem seligen Grafen und stand lange mit den
Kleidern da und redete und redete; manchmal hörte er auch an, was



Pierre erzählte, und ging dann mit dem angenehmen Bewußtsein,
daß der Herr ihm nahestehe und ihm freundlich gesinnt sei, ins
Vorzimmer hinaus.

Der Arzt, welcher Pierre behandelte und ihn täglich besuchte, hielt
es zwar, wie das für Ärzte obligatorisch ist, für seine Pflicht, sich den
Anschein zu geben, als sei ihm jede Minute um der leidenden
Menschheit willen kostbar, saß aber trotzdem stundenlang bei Pierre
und erzählte ihm seine Lieblingsgeschichten und seine
Beobachtungen über das Benehmen der Kranken im allgemeinen
und der Damen im besonderen.

»Ja, mit einem solchen Mann sich zu unterhalten, das ist ein
Vergnügen«, sagte er. »Das ist eine andere Sache, wie wenn man
unsere Leute hier aus der Provinz vor sich hat.«

In Orjol wohnten einige gefangene französische Offiziere, und der
Arzt brachte einen von ihnen, einen jungen Italiener, mit sich zu
Pierre.

Dieser Offizier kam von da an häufig zu Pierre, und die Prinzessin
mußte oft über die zärtlichen Gefühle lachen, die der Italiener für
Pierre an den Tag legte. Der Italiener fühlte sich offenbar nur dann
glücklich, wenn er zu Pierre kommen und sich mit ihm unterhalten
und ihm von seiner Vergangenheit, von seinem häuslichen Leben
und von seiner Zuneigung zu ihm erzählen und ihm gegenüber
seiner Erbitterung gegen die Franzosen und speziell gegen
Napoleon freien Lauf lassen konnte.

»Wenn alle Russen Ihnen auch nur ein wenig ähnlich sind«, sagte
er zu Pierre, »so ist es geradezu ein Frevel, mit einem Volk, wie das
Ihrige, Krieg zu führen. Sie, die Sie so viel von den Franzosen
erlitten haben, hegen nicht einmal einen Groll gegen diese
Menschen.«

Und diese leidenschaftliche Zuneigung des Italieners hatte sich
Pierre jetzt nur dadurch erworben, daß er in ihm die besseren Triebe
seiner Seele angeregt und daran seine Freude gehabt hatte.

Gegen Ende von Pierres Aufenthalt in Orjol kam sein alter
Bekannter, der Freimaurer Graf Willarski, zu ihm, derselbe Willarski,
der ihn im Jahre 1807 in die Loge eingeführt hatte. Willarski war mit



einer reichen Russin verheiratet, die große Güter im Gouvernement
Orjol besaß, und bekleidete in der Stadt interimistisch ein Amt im
Proviantwesen.

Als Willarski erfahren hatte, daß Besuchow in Orjol sei, kam er,
obwohl er nie näher mit ihm bekannt gewesen war, zu ihm und ließ
es nicht an jenen Freundschaftsbezeigungen fehlen, die gewöhnlich
Menschen einander erweisen, welche sich in der Wüste treffen.
Willarski langweilte sich in Orjol und war glücklich, wieder einmal mit
einem Menschen aus seiner Sphäre und, wie er annahm, mit den
gleichen Interessen zusammenzukommen.

Aber zu seiner Verwunderung bemerkte Willarski bald, daß Pierre
dem, was er selbst für das wahre und echte Leben hielt, sehr fern
stand und, wie er bei sich selbst Pierres Wesen charakterisierte, in
Apathie und Egoismus versunken war.

»Sie vernachlässigen sich, lieber Freund«, sagte er zu ihm.
Trotzdem hatte Willarski an dem Umgang mit Pierre jetzt mehr

Vergnügen als früher und besuchte ihn täglich. Für Pierre dagegen,
wenn er Willarski ansah und ihm zuhörte, war es ein seltsamer,
schwer faßlicher Gedanke, daß er selbst vor gar nicht so langer Zeit
ein ebensolcher Mensch gewesen sein sollte.

Willarski war verheiratet, hatte Kinder und war durch die
Verwaltung der Güter seiner Frau, durch seinen Dienst und durch die
Sorge für seine Familie stark beschäftigt. Er war aber der Ansicht,
daß alle diese Beschäftigungen nur Hindernisse für das wahre
Leben und sämtlich nur geringwertig seien, weil sie nur auf sein und
seiner Familie persönliches Wohl abzielten. Militärische,
administrative, politische und freimaurerische Angelegenheiten
nahmen beständig sein Interesse in hohem Grad in Anspruch. Pierre
machte keinen Versuch, ihn von seiner Anschauung abzubringen,
erlaubte sich auch nicht, ein tadelndes Urteil auszusprechen,
sondern betrachtete mit seinem jetzt stets ruhigen, fröhlichen, etwas
spöttischen Lächeln diesen seltsamen, ihm so wohlbekannten
Typus.

In seinem Verkehr mit Willarski, mit der Prinzessin, mit dem Arzt
und mit allen Leuten, mit denen er jetzt zu tun hatte, zeigte Pierre



einen neuen Charakterzug, der ihm die Zuneigung aller erwarb: die
Anerkennung der Berechtigung eines jeden Menschen, in seiner
eigenen Weise zu denken, zu empfinden und die Dinge
anzuschauen, und die Anerkennung der Unmöglichkeit, jemand
durch Worte zu einer andern Überzeugung zu bringen. Diese
berechtigte Eigentümlichkeit eines jeden Menschen, die früher auf
Pierre die Wirkung gehabt hatte, ihn in Aufregung zu versetzen und
gereizt zu machen, bildete jetzt die Grundlage des teilnehmenden
Interesses, das er den Menschen zuwandte. Der mitunter geradezu
diametrale Widerspruch, in welchem die Ansichten der Menschen
mit ihrem Leben und untereinander standen, machte ihm Freude und
rief bei ihm ein mildes, spöttisches Lächeln hervor.

In praktischen Dingen fühlte Pierre jetzt zu seiner Überraschung,
daß er einen Schwerpunkt besaß, an dem es ihm früher gefehlt
hatte. Früher hatte jede Geldangelegenheit, namentlich Bitten um
Geld, die bei seinem großen Reichtum sehr oft an ihn gerichtet
wurden, ihn in die schlimmste Aufregung und Ratlosigkeit versetzt.
»Soll ich geben oder nicht?« hatte er sich in solchen Fällen gefragt.
»Ich habe es, und er sagt, er brauche es nötig. Aber ein andrer sagt,
er brauche es noch nötiger. Wer braucht es nun am nötigsten? Und
vielleicht sind sie beide Betrüger?« Aus all solchen Zweifeln hatte er
früher keinen Ausgang finden können und allen gegeben, solange er
etwas zu geben hatte. Und in ganz ebensolchen Zweifeln hatte er
sich früher bei jeder sein Vermögen betreffenden Frage befunden,
wenn ihm der eine sagte, er müsse es so, und der andere, er müsse
es anders machen.

Jetzt fand er zu seinem Erstaunen, daß es in all diesen Fragen
keine Zweifel und Bedenken mehr für ihn gab. Es hatte jetzt in
seinem Innern ein Richter seinen Sitz genommen, der nach
gewissen, ihm selbst unbekannten Gesetzen entschied, was Pierre
tun und nicht tun solle.

Er war in Geldsachen ebenso gleichgültig wie früher; aber jetzt
wußte er mit unzweifelhafter Sicherheit, was er tun mußte und was
nicht. Zum erstenmal funktionierte dieser neue Richter anläßlich der
Bitte eines gefangenen französischen Obersten, der zu Pierre kam,



ihm viel von seinen Heldentaten erzählte und zum Schluß die Bitte
oder beinahe die Forderung an ihn richtete, ihm viertausend Francs
zu geben, damit er sie seiner Frau und seinen Kindern schicken
könne. Pierre schlug ihm dies ohne die geringste Mühe und
Anstrengung ab und wunderte sich hinterdrein, wie einfach und
leicht das vonstatten gegangen war, was ihm früher als eine
unlösbar schwere Aufgabe erschienen war. Zu derselben Zeit aber,
als er dem Obersten eine abschlägige Antwort gab, sagte er sich, er
müsse notwendig eine List gebrauchen, um vor seiner Abreise aus
Orjol den italienischen Offizier zu bewegen, Geld von ihm
anzunehmen, dessen er augenscheinlich sehr bedürftig war.

Ein neuer Beweis dafür, daß sein Blick für praktische Dinge an
Festigkeit gewonnen hatte, war ihm die Entscheidung, die er in der
Frage der Schulden seiner Frau und in der Frage der
Wiederherstellung oder Nichtwiederherstellung der Moskauer
Häuser und der Landhäuser traf.

Der Oberadministrator war zu ihm nach Orjol gekommen, und
Pierre hatte mit ihm eine allgemeine Berechnung seiner veränderten
Einkünfte angestellt. Der Brand Moskaus hatte ihn nach dem
ungefähren Überschlag des Oberadministrators etwa zwei Millionen
Rubel gekostet.

Um diese Verluste wieder einzubringen, legte der
Oberadministrator ihm einen Anschlag vor, bei welchem trotz dieser
Verluste seine Einnahmen nicht abnehmen, sondern sogar steigen
würden, wenn er es ablehne, die von der Gräfin hinterlassenen
Schulden zu bezahlen, wozu er nicht verpflichtet sei, und wenn er
darauf verzichte, die Moskauer Häuser und die Landhäuser
wiederherzustellen, die ihn jährlich achtzigtausend Rubel kosteten
und nichts einbrächten.

»Ja, ja, das ist richtig«, sagte Pierre, fröhlich lächelnd. »Ich
brauche weder das eine noch das andere zu tun. Ich bin dann also
durch die Zerstörung Moskaus bedeutend reicher geworden.«

Aber im Januar kam der Haushofmeister Saweljitsch aus Moskau,
erzählte ihm von den Zuständen in Moskau und von einem
Kostenvoranschlag, den ihm der Baumeister für die



Wiederherstellung der Häuser und der Landhäuser gemacht hatte,
und redete davon wie von einer entschiedenen Sache. Um dieselbe
Zeit erhielt Pierre Briefe aus Petersburg von dem Fürsten Wasili und
anderen Bekannten. In diesen Briefen war von den Schulden seiner
Frau die Rede. Und Pierre gelangte zu der Überzeugung, daß der
Plan, der ihm vom Oberadministrator vorgelegt war und der ihm so
gut gefallen hatte, doch nicht das Richtige sei und daß er zur
Erledigung der Angelegenheiten seiner Frau nach Petersburg fahren
und in Moskau bauen müsse. Warum das notwendig sei, das wußte
er nicht; aber er wußte mit aller Bestimmtheit, daß es notwendig sei.
Seine Einnahmen verminderten sich infolge dieses Entschlusses um
drei Viertel. Aber es war notwendig; das fühlte er.

Willarski reiste nach Moskau, und sie verabredeten, zusammen zu
fahren.

Pierre hatte schon während der ganzen Zeit seiner
Rekonvaleszenz in Orjol ein Gefühl der Freude, der Freiheit und der
Lebenslust empfunden; aber als er bei dieser Reise sich in der freien
Welt fand und Hunderte von neuen Gesichtern sah, da wurde diese
Empfindung noch stärker. Während der ganzen Reise empfand er
die Freude eines Schülers in den Ferien. Alle Leute: den Postillion,
den Postmeister, die Bauern auf der Landstraße und in den Dörfern,
alle sah er mit neuen Augen an. Die Anwesenheit und die
Bemerkungen Willarskis, der beständig über die Armut in Rußland,
über die Rückständigkeit hinter Europa und den Mangel an Bildung
klagte, hatten nur die Wirkung, Pierres Freude noch zu erhöhen.
Dort, wo Willarski die Starrheit des Todes sah, erblickte Pierre eine
überaus mächtige Lebenskraft, jene Kraft, die im Schnee auf dieser
gewaltigen Fläche das Leben dieses unverdorbenen, besonderen,
eigenartigen Volkes unterhielt. Er widersprach seinem
Reisegefährten nicht, sondern lächelte fröhlich beim Zuhören, als sei
er mit ihm einverstanden; er sagte sich, daß diese erheuchelte
Zustimmung das kürzeste Mittel sei, um Dispute zu vermeiden, bei
denen doch nichts herauskommen konnte.



XV
Wie es schwer zu erklären ist, warum und wozu die Ameisen nach
Zerstörung ihres Haufens umherrennen, die einen von dem Haufen
weg, Körnchen, Eier und Leichname mit sich schleppend, die andern
nach dem Haufen zurück, warum sie sich stoßen, einander
überholen, sich miteinander schlagen: ebenso schwer würde es
sein, die Ursachen zu erklären, durch welche die Russen nach dem
Abzug der Franzosen veranlaßt wurden, sich an jener Stelle wieder
umherzudrängen, die vorher Moskau genannt worden war. Aber wie
man bei Betrachtung der um einen zerstörten Haufen wimmelnden
Ameisen trotz der vollständigen Vernichtung des Haufens dennoch
aus der zähen Ausdauer, der Energie und der zahllosen Menge der
sich eifrig tummelnden Insekten deutlich ersehen kann, daß bei aller
sonstigen Zerstörung doch etwas Unzerstörbares, Immaterielles
erhalten geblieben ist, worauf gerade die eigentliche Kraft des
Ameisenhaufens beruht: so war auch Moskau im Oktober, trotzdem
es dort keine Behörden, keine Kirchen, keine Reichtümer, keine
Häuser mehr gab, immer noch dasselbe Moskau, das es im August
gewesen war. Alles war zerstört außer jenem immateriellen, aber
mächtigen und unzerstörbaren Bestandteil seines Wesens.

Die Beweggründe, durch die nach der Räumung Moskaus seitens
des Feindes die Leute veranlaßt wurden, von allen Seiten dorthin zu
strömen, waren sehr mannigfaltige persönliche und in der ersten Zeit
großenteils solche von niederer, animalischer Art. Nur ein
Beweggrund war allen gemeinsam: das Streben nach dem Ort, der
früher Moskau geheißen hatte, um dort dies oder das zu tun.

Nach einer Woche waren in Moskau bereits fünfzehntausend
Einwohner, nach zwei Wochen fünfundzwanzigtausend usw. Immer
wachsend und wachsend erreichte diese Zahl im Herbst 1813 eine
Höhe, welche noch über die Bevölkerungsziffer des Jahres 1812
hinausging.

Die ersten Russen, die wieder nach Moskau kamen, waren



Kosaken des Wintzingerodeschen Korps, Bauern aus den
Nachbardörfern und Einwohner, die aus Moskau geflüchtet waren
und sich in der Umgegend verborgen gehalten hatten. Die Russen,
die nach dem zerstörten Moskau kamen, fanden die Stadt
geplündert und begannen nun gleichfalls zu plündern. Sie setzten
fort, was die Franzosen getan hatten. Die Bauern kamen mit langen
Reihen von Wagen nach Moskau, um alles nach ihren Dörfern
hinauszuschaffen, was in Moskau auf den Straßen und in den
zerstörten Häusern umherlag. Die Kosaken nahmen, was sie nur
konnten, nach ihren Lagern mit; die Hausbesitzer suchten alles
zusammen, was sie in andern Häusern fanden, und brachten es in
ihre eigenen, unter dem Vorwand, es sei ihr Eigentum.

Aber nach den ersten Plünderern kamen andere und wieder
andere, und das Plündern wurde mit jedem Tag, je mehr die Zahl der
Plünderer zunahm, schwieriger und nahm festere Formen an.

Die Franzosen hatten Moskau zwar fast ohne Bewohner
vorgefunden, aber doch ausgestattet mit dem gesamten Apparat
einer Stadt, deren Organismus ordnungsmäßig funktioniert, mit den
mannigfaltigen Einrichtungen des Handels, des Handwerks, des
Luxus, der staatlichen Verwaltung, der Religion. Dieser Apparat war
beim Einzug der Franzosen ohne Leben; aber er existierte noch. Da
waren Budenreihen, Kaufläden, Magazine, Speicher, Basare,
größtenteils mit Waren gefüllt; da waren Fabriken und Werkstätten;
da waren Paläste und reiche Häuser, angefüllt mit Gegenständen
des Luxus; da waren Krankenhäuser, Gefängnisse, Amtslokale,
große und kleine Kirchen. Je länger die Franzosen blieben, um so
mehr verschwand dieser Apparat des städtischen Lebens, und
gegen das Ende ihres dortigen Aufenthalts war alles eine
ununterbrochene, gleichmäßige, leblose Stätte der Plünderung
geworden.

Die Plünderung durch die Franzosen verminderte, je länger sie
dauerte, in um so höherem Grade die Reichtümer Moskaus und die
Kräfte der Plünderer. Die Plünderung durch die Russen, mit welcher
die Wiederbesetzung der Hauptstadt durch die Russen begann,
stellte, je länger sie dauerte und je mehr Menschen sich daran



beteiligten, um so schneller den Reichtum Moskaus und das
regelmäßige Leben der Stadt wieder her.

Außer den Plünderern strömten von allen Seiten, wie das Blut zum
Herzen, nach Moskau Menschen von mannigfaltigster Art,
herbeigezogen teils durch Neugier, teils durch die Dienstpflicht, teils
durch ihren Vorteil: Hausbesitzer, Geistliche, hohe und niedere
Beamte, Handelsleute, Handwerker, Bauern.

Nach einer Woche wurden die Bauern, die mit leeren Wagen
angefahren kamen, um Sachen fortzuschaffen, bereits von der
Behörde angehalten und genötigt, Leichen aus der Stadt
hinauszuschaffen. Andere Bauern, die von dem Mißgeschick ihrer
Genossen gehört hatten, kamen in die Stadt mit Getreide, Hafer und
Heu und unterboten einander mit dem geforderten Preis so, daß er
niedriger war als vorher. Täglich kamen neue Genossenschaften von
Zimmerleuten in der Hoffnung auf guten Verdienst nach Moskau,
und überall wurden neue Häuser gebaut und alte, durch das Feuer
beschädigte repariert. Die Kaufleute eröffneten wieder ihren Handel
in den Buden. Garküchen und Herbergen wurden in nur
angebrannten Häusern eingerichtet. Die Geistlichkeit nahm den
Gottesdienst in vielen vom Feuer verschonten Kirchen wieder auf.
Opferwillige brachten Ersatzstücke für die geraubten
Kirchengegenstände. Die Beamten in ihren kleinen Bureaus
bedeckten ihre Tische mit Tuch und füllten ihre Schränke mit Akten.
Die höchste Behörde und die Polizei trafen Anordnungen darüber,
wie mit der von den Franzosen zurückgelassenen Habe zu verfahren
sei. Die Besitzer derjenigen Häuser, in denen sich viele von den
Franzosen aus anderen Häusern zusammengetragene und dann
dort zurückgelassene Sachen befanden, klagten, es sei eine
Ungerechtigkeit, alle diese Sachen nach dem Facettenpalast im
Kreml zu schaffen; andere wieder erklärten, da die Franzosen aus
verschiedenen Häusern Sachen an einen Ort zusammengebracht
hätten, so sei es ungerecht, nun dem Hauswirt alle die Sachen
zuzusprechen, die in seinem Haus gefunden seien. Man schimpfte
auf die Polizei; man bestach sie; man stellte für verbrannte
fiskalische Gegenstände Kostenanschläge zum zehnfachen Wert



auf; man forderte Unterstützungen. Graf Rastoptschin schrieb seine
Proklamationen.



XVI
Ende Januar kam Pierre in Moskau an und nahm in dem unversehrt
gebliebenen Seitengebäude Wohnung. Er besuchte den Grafen
Rastoptschin und mehrere Bekannte, die nach Moskau
zurückgekehrt waren, und beabsichtigte am dritten Tag nach
Petersburg zu fahren. Alle jubelten über den Sieg; alles wimmelte in
der zerstörten und wiederauflebenden Hauptstadt von neuem Leben.
Alle freuten sich über Pierres Rettung; alle wünschten ihn zu sehen,
und alle fragten ihn aus über das, was er erlebt hatte. Pierre fühlte
sich gegen alle Menschen, mit denen er zusammenkam,
außerordentlich freundlich gestimmt; aber unwillkürlich war er jetzt
allen Menschen gegenüber auf der Hut, um sich in keiner Weise zu
binden. Auf alle Fragen, die an ihn gerichtet wurden, wichtige oder
ganz unwichtige (so wenn er gefragt wurde, wo er wohnen werde,
oder ob er bauen werde, oder wann er seine Reise nach Petersburg
anzutreten beabsichtige, oder ob er aus Gefälligkeit ein Kästchen
mitnehmen wolle), auf alle solche Fragen antwortete er: »Ja
vielleicht« oder »ich denke« usw.

Über die Familie Rostow hörte er, daß sie in Kostroma sei, und der
Gedanke an Natascha kam ihm nur selten, und wenn er ihm kam, so
nur als eine an genehme Erinnerung an etwas längst Vergangenes.
Er fühlte sich frei, nicht nur von weltlichen Beschränkungen, sondern
auch von diesem Gefühl, das, wie er jetzt meinte, nur etwas
absichtlich Angenommenes gewesen war.

Am dritten Tag nach seiner Ankunft in Moskau erfuhr er von
Drubezkois, daß Prinzessin Marja in Moskau sei. Der Gedanke an
den Tod des Fürsten Andrei, an seine Leiden und letzten Tage hatte
Pierre häufig beschäftigt und kam ihm jetzt mit neuer Lebendigkeit in
den Sinn. Nachdem er beim Mittagessen erfahren hatte, daß
Prinzessin Marja in Moskau sei und in ihrem nicht abgebrannten
Haus in der Wosdwischenka-Straße wohne, fuhr er an demselben
Abend zu ihr hin.



Auf dem Weg zu Prinzessin Marja dachte er unaufhörlich an den
Fürsten Andrei, an seine Freundschaft mit ihm, an die
verschiedenen Begegnungen, die er mit ihm gehabt hatte, und
namentlich an die letzte in Borodino.

»Sollte er wirklich in der ingrimmigen Stimmung gestorben sein, in
der er sich damals befand? Sollte sich ihm wirklich vor dem Tod nicht
der Sinn des Lebens erschlossen haben?« dachte Pierre. Er
erinnerte sich an Karatajew und dessen Tod und stellte unwillkürlich
einen Vergleich zwischen diesen beiden Männern an, die
voneinander so verschieden waren und doch auch zugleich einander
so ähnlich in bezug auf die Liebe, die er zu beiden gehegt hatte,
sowie darin, daß sie beide gelebt hatten und beide gestorben waren.

In der ernstesten Gemütsverfassung gelangte Pierre zu dem Haus
des alten Fürsten. Dieses Haus war unversehrt geblieben. Man sah
an ihm Spuren von Beschädigung; aber der Gesamtcharakter des
Hauses war derselbe wie früher. Ein alter Diener empfing Pierre mit
tiefernster Miene, wie wenn er dem Besucher zu verstehen geben
wollte, daß der Tod des Fürsten in die Ordnung des Hauses keine
Störung hineingebracht habe, und teilte ihm mit, die Prinzessin habe
sich in ihre Gemächer zurückgezogen; sie empfange sonntags.

»Melde mich nur; vielleicht werde ich doch angenommen«,
erwiderte Pierre.

»Zu Befehl«, antwortete der Diener. »Haben Sie die Güte, in das
Porträtzimmer zu treten.«

Einige Minuten darauf kamen der Diener und Dessalles zu Pierre
herein. Dessalles meldete ihm von der Prinzessin, sie freue sich
sehr, ihn wiederzusehen, und bitte ihn, wenn er ihr diese
Formlosigkeit nicht übelnehmen wolle, zu ihr nach oben in ihre
Zimmer zu kommen.

In einem niedrigen Zimmerchen, das nur von einer einzigen Kerze
erleuchtet war, saß die Prinzessin, und bei ihr noch eine
schwarzgekleidete Dame. Pierre erinnerte sich, daß die Prinzessin
sich immer Gesellschafterinnen gehalten habe; aber was für
Personen diese Gesellschafterinnen gewesen waren, das wußte
Pierre nicht, dafür hatte er keine Erinnerung. »Das ist eine



Gesellschafterin«, dachte er bei einem Blick auf die Dame in
Schwarz.

Die Prinzessin stand schnell auf, kam ihm entgegen und reichte
ihm die Hand, die er küßte.

»Ja«, sagte sie, indem sie sein so verändertes Gesicht
betrachtete, »so sehen wir uns nun wieder. Er hat auch in der letzten
Zeit häufig von Ihnen gesprochen«, fuhr sie fort und ließ ihre Augen
von Pierre zu der Gesellschafterin mit einer Verlegenheit
hinübergleiten, die Pierre einen Augenblick stutzig machte.

»Ich habe mich so gefreut, als ich von Ihrer Rettung hörte«, fügte
sie hinzu. »Das war die einzige freudige Nachricht, die wir seit langer
Zeit erhalten hatten.«

Wieder blickte die Prinzessin noch unruhiger auf die
Gesellschafterin hin und wollte etwas sagen; aber Pierre unterbrach
sie.

»Sie können sich leicht denken, daß ich nichts von ihm wußte«,
sagte er. »Ich glaubte, er wäre gefallen. Alles, was ich erfuhr, erfuhr
ich von anderen, aus dritter Hand. Ich weiß nur, daß er zufällig zur
Rostowschen Familie kam. Welch eine Fügung!«

Pierre sprach schnell und lebhaft. Als er einmal nach dem Gesicht
der Gesellschafterin hinsah, bemerkte er, daß ihr Blick aufmerksam
und freundlich auf ihn gerichtet war, und hatte, wie das oft während
eines Gespräches vorkommt, aus nicht recht klarem Grund die
Empfindung, daß diese schwarzgekleidete Gesellschafterin ein
liebes, gutes, prächtiges Wesen sei, durch das er sich in seinem
vertraulichen Gespräch mit Prinzessin Marja nicht stören zu lassen
brauche.

Aber als er die letzten Worte über die Rostowsche Familie sagte,
prägte sich die Verlegenheit noch stärker auf dem Gesicht der
Prinzessin Marja aus. Sie ließ ihre Augen wieder von Pierres Gesicht
zu dem der Dame in Schwarz hinüberwandern und sagte: »Sie
erkennen sie wohl nicht?«

Pierre blickte noch einmal in das blasse, feine Gesicht der
Gesellschafterin mit den schwarzen Augen und dem eigenartigen
Mund. Etwas Liebes, längst Vergessenes und mehr als bloß



Angenehmes schaute ihn aus diesen aufmerksamen Augen an.
»Aber nein, es ist nicht möglich«, dachte er. »Dieses ernste,

hagere, blasse, alt aussehende Gesicht! Das kann sie nicht sein. Es
ist nur eine Ähnlichkeit, die an sie erinnert.« Aber in diesem
Augenblick sagte Prinzessin Marja: »Natascha.« Und das Gesicht
mit den aufmerksamen Augen lächelte mit Mühe und Anstrengung,
wie eine verrostete Tür sich öffnet, und aus dieser sich öffnenden
Tür duftete ihm plötzlich jenes längst vergessene Glück entgegen,
an das er nicht mehr gedacht hatte, und namentlich jetzt nicht.
Dieser Duft umfing ihn und nahm ihn völlig in seinen Bann. Als sie
lächelte, konnte kein Zweifel mehr sein: es war Natascha, und er
liebte sie.

Gleich im ersten Augenblick gab Pierre unwillkürlich sowohl ihr als
auch der Prinzessin Marja und vor allem sich selbst Kenntnis von
diesem ihm selbst bisher unbekannten Geheimnis. Er errötete vor
Freude und schmerzlichem Leid. Er wollte seine Erregung
verbergen; aber je mehr er sie zu verbergen suchte, um so
deutlicher, deutlicher selbst als durch die bestimmtesten Worte,
sagte er sich und ihr und der Prinzessin Marja, daß er sie liebe.

»Nein, das hat keinen tieferen Grund, das kommt nur von der
Überraschung her«, dachte Pierre. Aber kaum versuchte er, das
begonnene Gespräch mit Prinzessin Marja fortzusetzen, da mußte
er wieder Natascha ansehen, und eine noch stärkere Röte überzog
sein Gesicht, und eine noch stärkere freudige und bange Aufregung
nahm von seiner Seele Besitz. Er verwirrte sich in seinen Worten
und verstummte mitten in der Rede.

Pierre hatte Natascha nicht beachtet, weil er in keiner Weise
erwartet hatte, sie hier zu sehen; und er hatte sie nicht erkannt, weil
die Veränderung, die mit ihr vorgegangen war, seit er sie nicht mehr
gesehen hatte, eine ganz gewaltige war. Sie war mager und blaß
geworden. Aber nicht dies war es, was sie unkenntlich machte: er
hatte sie im ersten Augenblick, als er eintrat, deswegen nicht
erkennen können, weil auf diesem Gesicht, in dessen Augen früher
immer ein verborgenes Lächeln der Lebenslust geleuchtet hatte,
jetzt, als er eintrat und sie zum erstenmal ansah, auch nicht der



geringste Schimmer eines Lächelns gelegen hatte; nur die Augen
waren dagewesen, die aufmerksamen, guten, traurig fragenden
Augen.

Pierres Verlegenheit rief bei Natascha nicht die gleiche
Empfindung hervor, sondern nur ein Gefühl der Freude, das leise ihr
ganzes Gesicht erhellte.



XVII
»Sie wohnt als mein Gast bei mir«, sagte Prinzessin Marja. »In den
nächsten Tagen kommen auch der Graf und die Gräfin. Die Gräfin
befindet sich in einem schrecklichen Zustand. Aber auch Natascha
selbst muß sich ärztlich behandeln lassen. Die Eltern haben sie mit
Gewalt mit mir hierhergeschickt.«

»Ja, gibt es wohl eine Familie, die nicht ihr eigenes Leid hätte?«
sagte Pierre, zu Natascha gewendet. »Sie wissen, es geschah
gerade an dem Tag, als wir befreit wurden. Ich habe ihn gesehen.
Was war er für ein allerliebster Junge!«

Natascha sah ihn an; als Antwort auf seine Worte öffneten sich nur
ihre Augen noch weiter und leuchteten auf.

»Was könnte man da zum Trost sagen oder ersinnen?« fuhr
Pierre fort. »Nichts. Warum mußte ein so prächtiger, lebensfrischer
Junge sterben?«

»Ja, ohne Glauben wäre es in unserer Zeit schwer, zu leben«,
sagte Prinzessin Marja.

»Ja, ja. Das ist eine tiefe Wahrheit«, unterbrach Pierre sie schnell.
»Warum ist das schwer?« fragte Natascha und blickte Pierre

aufmerksam in die Augen.
»Warum das schwer ist?« erwiderte Prinzessin Marja. »Schon der

bloße Gedanke an das, was uns dort erwartet . . . «
Natascha hörte nicht zu Ende, was Prinzessin Marja sagen wollte,

sondern richtete wieder einen fragenden Blick auf Pierre.
»Und auch deswegen«, fuhr Pierre fort, »weil nur derjenige, der an

einen Gott glaubt, der über uns waltet, einen solchen Verlust tragen
kann, wie der der Prinzessin und . . . der Ihrige.«

Natascha öffnete schon den Mund, in der Absicht, etwas zu
sagen, hielt aber plötzlich inne. Pierre drehte sich hastig von ihr weg
und wandte sich an Prinzessin Marja mit der Frage nach den letzten
Lebenstagen seines Freundes.



Pierres Verlegenheit war jetzt fast ganz verschwunden; aber
zugleich fühlte er, daß seine ganze frühere Freiheit verschwunden
war. Er fühlte, daß es für jedes seiner Worte, für jede seiner
Handlungen jetzt einen Richter gab, dessen Urteil ihm wertvoller war
als das Urteil aller Menschen in der Welt. Wenn er jetzt sprach, so
suchte er während des Sprechens sich über den Eindruck
klarzuwerden, den seine Worte auf Natascha hervorbrachten. Er
sprach nicht absichtlich so, daß es ihr gefallen sollte; aber bei allem,
was er sagte, beurteilte er sich selbst von ihrem Gesichtspunkt aus.

Prinzessin Marja begann nur ungern, wie das immer so der Fall zu
sein pflegt, von dem Zustand zu sprechen, in dem sie den Fürsten
Andrei vorgefunden hatte. Aber Pierres Fragen und sein lebhafter,
unruhiger Blick und sein vor Erregung zuckendes Gesicht brachten
sie allmählich dazu, auf Einzelheiten einzugehen, die sie sich
scheute, sich ins Gedächtnis zurückrufen, wenn sie mit ihren
Gedanken allein war.

»Ja, ja, gut so, gut so . . . «, sagte Pierre, der sich mit seinem
ganzen Körper zu Prinzessin Marja vorbeugte und mit gespannter
Aufmerksamkeit ihrer Erzählung folgte. »Ja, ja; also er war ruhiger
und milder geworden? Er hat stets mit aller Kraft seiner Seele so
eifrig nach dem einen Ziel gestrebt, ein vollkommen guter Mensch zu
sein, daß er den Tod nicht zu fürchten brauchte. Die Fehler, die er
hatte, wenn er überhaupt solche hatte, entsprangen nicht aus
seinem Wesen. Also er war milder geworden?« sagte Pierre »Welch
ein Glück, daß er Sie wiedergesehen hat«, sagte er zu Natascha,
indem er sich plötzlich zu ihr wandte und sie mit Augen, die voll
Tränen standen, anblickte.

Nataschas Gesicht zuckte. Sie zog die Brauen zusammen und
senkte einen Augenblick lang die Augen. Eine Weile schwankte sie,
ob sie reden sollte oder nicht.

»Ja, es war ein Glück«, sagte sie mit leiser Bruststimme; »für mich
war es sicherlich ein Glück.« Sie schwieg einen Augenblick. »Und
er . . . er . . . er sagte, er habe es gerade in dem Augenblick
gewünscht, als ich zu ihm gekommen wäre.«

Die Stimme versagte ihr. Sie errötete, preßte die Hände auf den



Knien zusammen und hob dann auf einmal, sich augenscheinlich
dazu zwingend, den Kopf in die Höhe und begann schnell zu
sprechen.

»Ich wußte nichts, als wir aus Moskau wegfuhren. Ich hatte nicht
gewagt, nach ihm zu fragen. Und auf einmal sagte mir Sonja, daß er
mit uns zusammen führe. Ich hatte keinen klaren Gedanken und
konnte mir nicht vorstellen, in welchem Zustand er sich befinden
mochte; nur sehen mußte ich ihn und bei ihm sein«, sagte sie
zitternd und nur mühsam atmend.

Und ohne sich unterbrechen zu lassen, erzählte sie, was sie noch
nie jemandem erzählt hatte: alles, was sie in jenen drei Wochen ihrer
Reise und des Aufenthalts in Jaroslawl durchlebt hatte.

Pierre hörte ihr mit offenem Mund zu und wandte die Augen, die
ihm voll Tränen standen, nicht von ihr weg. Während er ihr zuhörte,
dachte er weder an den Fürsten Andrei, noch an den Tod, noch an
das, was sie erzählte. Er hörte ihr zu und bemitleidete sie nur wegen
des Schmerzes, den sie jetzt beim Erzählen empfand.

Die Prinzessin runzelte die Stirn, um die Tränen zurückzuhalten,
setzte sich neben Natascha und hörte zum erstenmal die Geschichte
dieser letzten Tage der Liebe ihres Bruders und Nataschas.

Für Natascha war diese ihr zugleich qualvolle und freudenreiche
Erzählung offenbar ein Bedürfnis.

Sie erzählte in buntem Durcheinander die unbedeutendsten
Einzelheiten und die tiefsten Seelengeheimnisse und schien gar
nicht enden zu können. Mehrmals wiederholte sie dasselbe.

Durch die Tür hindurch wurde die Stimme Dessalles' vernehmbar,
der fragte, ob Nikolenka hereinkommen dürfe, um gute Nacht zu
sagen.

»Das ist alles, ja, das ist alles«, sagte Natascha.
Sie stand in dem Augenblick, als Nikolenka hereinkam, schnell

auf, eilte fast laufend zur Tür, stieß sich mit dem Kopf an der Tür, die
mit einer Portiere verhängt war, und stürzte mit einem Stöhnen halb
des physischen Schmerzes, halb des Grames aus dem Zimmer.

Pierre blickte nach der Tür, durch die sie hinausgegangen war,



und begriff nicht, woher es kam, daß er auf einmal in der ganzen
Welt so allein geblieben war.

Prinzessin Marja weckte ihn aus seiner Zerstreutheit und lenkte
seine Aufmerksamkeit auf ihren Neffen, der ins Zimmer getreten war.

Das Gesicht Nikolenkas, das mit dem seines Vaters Ähnlichkeit
hatte, wirkte bei der weichen, gerührten Stimmung, in der sich Pierre
in diesem Augenblick befand, auf ihn so stark, daß er, nachdem er
den Knaben geküßt hatte, eilig aufstand, sein Taschentuch ergriff
und zum Fenster trat. Er wollte sich der Prinzessin Marja empfehlen;
aber sie hielt ihn zurück.

»Nicht doch; Natascha und ich, wir gehen oft erst um drei Uhr
schlafen; bitte, bleiben Sie noch. Ich werde Abendbrot bringen
lassen. Gehen Sie nach unten; wir kommen sogleich nach.«

Bevor Pierre das Zimmer verließ, sagte die Prinzessin noch zu
ihm:

»Das ist das erste Mal, daß sie so von ihm gesprochen hat.«



XVIII
Pierre wurde in das erleuchtete, große Speisezimmer geführt; einige
Minuten darauf hörte er Schritte, und die Prinzessin und Natascha
traten ins Zimmer. Natascha war ruhig, obgleich jetzt wieder ein
tiefernster Ausdruck, ohne die Spur eines Lächelns, auf ihrem
Gesicht lag. Prinzessin Marja, Natascha und Pierre hatten alle drei in
gleicher Weise jenes Gefühl der Unbehaglichkeit, das gewöhnlich
auf ein beendetes ernstes, herzliches Gespräch folgt. Das vorige
Gespräch fortzusetzen ist unmöglich; von unbedeutenden Dingen zu
reden schämt man sich, und ganz zu schweigen ist einem
unangenehm, weil man gern reden möchte und dieses Schweigen
einem daher wie Verstellung vorkommt. Sie gingen schweigend zu
Tisch. Die Diener rückten die Stühle ab und wieder heran. Pierre
faltete die kalte Serviette auseinander, und entschlossen, das
Stillschweigen zu brechen, blickte er Natascha und Prinzessin Marja
an. Beide waren offenbar gleichzeitig mit ihm zu demselben
Entschluß gekommen: in den Augen beider leuchtete ein Gefühl der
Zufriedenheit mit dem Leben und das Geständnis, daß es außer
dem Kummer auch Freude auf der Welt gibt.

»Trinken Sie ein Gläschen Branntwein, Graf?« sagte Prinzessin
Marja, und diese Worte verscheuchten mit einemmal die Schatten
der Vergangenheit. »Erzählen Sie uns doch etwas von sich«, fuhr sie
fort. »Die Leute erzählen ja über Sie die unglaublichsten
Wundergeschichten.«

»Ja«, erwiderte Pierre mit jenem mild spöttischen Lächeln, das
ihm jetzt zur Gewohnheit geworden war. »Sogar mir selbst erzählen
die Leute über mich Wundergeschichten, von denen ich mir nicht
einmal etwas habe träumen lassen. Marja Abramowna hat mich zu
sich eingeladen und mir in einem fort erzählt, was mir begegnet sei
oder hätte begegnen sollen. Stepan Stepanowitsch hat mich
ebenfalls belehrt, und zwar über die Art, wie ich erzählen müsse.
Überhaupt habe ich bemerkt, daß es eine sehr gemächliche



Situation ist, ein interessanter Mensch zu sein (ich bin nämlich jetzt
ein interessanter Mensch): man lädt mich ein und erzählt mir etwas.«

Natascha lächelte und wollte etwas sagen; aber die Prinzessin
ließ sie nicht zu Wort kommen.

»Es ist uns erzählt worden«, sagte Prinzessin Marja, »Sie hätten
in Moskau zwei Millionen Rubel verloren. Ist das wahr?«

»Ich bin vielmehr dreimal so reich geworden«, antwortete Pierre.
Obgleich die Schulden seiner Frau und die Notwendigkeit zu

bauen seine Verhältnisse geändert hatten, so fuhr Pierre doch fort,
auseinanderzusetzen, daß er dreimal so reich geworden sei.

»Daß ich gewonnen habe, ist zweifellos«, sagte er. »So gleich die
Freiheit . . . «, begann er ganz ernst; aber er änderte seine Absicht
und fuhr nicht fort, da es ihm vorkam, als sei dieses
Gesprächsthema doch gar zu egoistisch.

»Sie bauen?«
»Ja, Saweljitsch will es so.«
»Sagen Sie doch: Sie wußten noch nichts von dem Tod der Gräfin,

als Sie hier in Moskau blieben?« sagte Prinzessin Marja, errötete
aber in demselben Augenblick, da sie sich bewußt wurde, daß,
indem sie diese Frage so unmittelbar nach seiner Bemerkung über
die von ihm wiedererlangte Freiheit an ihn richtete, sie seinen
Worten einen Sinn beilegte, den sie vielleicht nicht hatten.

»Nein«, antwortete Pierre, den offenbar die Deutung nicht
genierte, welche Prinzessin Marja dem gab, was er von seiner
Freiheit gesagt hatte. »Ich erfuhr es in Orjol, und Sie können sich gar
nicht vorstellen, einen wie starken Eindruck diese Nachricht auf mich
machte. Wir waren keine musterhaften Gatten«, fügte er schnell
hinzu, als er Natascha ansah und auf ihrem Gesicht eine neugierige
Spannung bemerkte, wie er sich wohl über seine Frau äußern
werde; »aber dieser Todesfall hat mich tief erschüttert. Wenn zwei
Menschen miteinander in Zwietracht leben, tragen sie immer beide
schuld daran. Und die eigene Schuld bekommt auf einmal ein
furchtbares Gewicht, wenn der andere nicht mehr lebt. Und dann,
ein solcher Tod . . . ohne Freunde, ohne Tröstung. Sie tut mir sehr,
sehr leid«, schloß er und nahm mit Genuß eine freudige Zustimmung



auf Nataschas Gesicht wahr.
»Ja, da sind Sie ja wieder Junggeselle und ein Heiratskandidat«,

sagte Prinzessin Marja.
Pierre wurde plötzlich dunkelrot und bemühte sich lange Zeit,

Natascha nicht anzusehen. Als er sich endlich wieder dazu
entschloß, war ihr Gesicht kalt, streng und sogar, wie es ihm vorkam,
verächtlich.

»Aber Sie haben doch wirklich Napoleon gesehen und mit ihm
gesprochen, wie man uns erzählt hat?« fragte Prinzessin Marja.

Pierre lachte auf.
»Kein einziges Mal, niemals. Alle Leute bilden sich immer ein,

gefangensein wäre dasselbe wie bei Napoleon zu Besuch sein. Ich
habe ihn nicht gesehen, ja nicht einmal etwas von ihm gehört. Ich
war in weit schlechterer Gesellschaft.«

Das Abendessen war beendet, und Pierre, der anfangs nicht hatte
von seiner Gefangenschaft erzählen mögen, geriet nun doch
allmählich ins Erzählen hinein.

»Aber das ist doch richtig, daß Sie hierblieben, um Napoleon zu
töten?« fragte ihn Natascha mit leisem Lächeln. »Ich habe es mir
damals gleich gedacht, als wir Sie beim Sucharew-Turm trafen;
besinnen Sie sich?«

Pierre gestand, daß das richtig sei, und von dieser Frage an ließ
er sich, durch weitere Fragen der Prinzessin Marja und namentlich
Nataschas geleitet, allmählich und unvermerkt dazu bringen,
eingehende Mitteilungen über seine Erlebnisse zu machen.

Anfangs erzählte er mit jener mild spöttischen Anschauungsweise,
die er jetzt für die Menschen und insonderheit für sich selbst an sich
hatte; als er aber dann zu der Schilderung der Greuel und Leiden
kam, die er mitangesehen hatte, wurde er, ohne es selbst zu
merken, warm und sprach mit der verhaltenen Erregung eines
Menschen, der starke Eindrücke in der Erinnerung noch einmal
durchlebt.

Prinzessin Marja blickte mit mildem Lächeln bald auf Pierre, bald
auf Natascha. Sie sah in dieser ganzen Erzählung nur Pierre und



seine Herzensgüte. Natascha hatte den Kopf in die Hand gestützt
und folgte, ohne sich auch nur einen Augenblick ablenken zu lassen,
der Erzählung Pierres, wobei ihr Gesichtsausdruck sich beständig im
Einklang mit dem Gehörten änderte; sie durchlebte offenbar mit ihm
in Gedanken alles, was er erzählte. Nicht nur ihr Blick, sondern auch
ihre Ausrufe und die kurzen Fragen, die sie stellte, zeigten Pierre,
daß sie aus dem, was er erzählte, gerade das heraushörte, was er
sagen wollte. Augenscheinlich verstand sie nicht nur das, was er
erzählte, sondern auch das, was er mit Worten gern ausgedrückt
hätte, ohne es doch zu können. Sein Erlebnis mit dem kleinen Kind
und der jungen Frau, bei dem er gefangengenommen worden,
erzählte Pierre folgendermaßen: »Es war ein schreckliches
Schauspiel: verlassene Kinder, manche im Feuer . . . In meiner
Gegenwart wurde ein Kind gerettet . . . Frauen, denen Plünderer ihre
Sachen raubten, den Schmuck vom Hals rissen . . . « Pierre errötete
und stockte. »Da kam eine Patrouille und arretierte alle Männer, die
nicht zu den Plünderern gehörten, auch mich.«

»Sie erzählen gewiß nicht alles; Sie haben gewiß etwas
getan . . . «, sagte Natascha und schwieg einen Augenblick, »etwas
Gutes.«

Pierre erzählte weiter. Bei der Schilderung der Hinrichtung wollte
er über die furchtbaren Einzelheiten hinweggehen; aber Natascha
verlangte, er solle nichts auslassen.

Pierre wollte anfangen von Karatajew zu erzählen (er war schon
vom Tisch aufgestanden und ging auf und ab, wobei Natascha ihm
mit den Augen folgte), hielt aber inne.

»Nein«, sagte er, »Sie können doch nicht begreifen, was ich von
diesem närrischen Menschen, der nicht einmal lesen und schreiben
konnte, alles gelernt habe.«

»Nicht doch, nicht doch, erzählen Sie nur«, sagte Natascha. »Wo
ist er denn jetzt?«

»Er ist erschossen worden, fast vor meinen Augen.«
Und Pierre begann von der letzten Zeit ihres Rückzuges zu

erzählen, von Karatajews Krankheit (seine Stimme zitterte hierbei
fortwährend) und von seinem Tod.



Pierre erzählte seine Erlebnisse in einer Weise, wie er sie sich
selbst noch nie in der Erinnerung wieder vergegenwärtigt hatte. Er
fand jetzt in allem, was er durchlebt hatte, gewissermaßen einen
neuen Sinn. Jetzt, wo er dies alles Natascha erzählte, empfand er
jenen seltenen Genuß, welchen Frauen durch die Art ihres Zuhörens
einem Mann gewähren können, nicht die sogenannten geistreichen
Frauen, deren Streben beim Zuhören entweder danach geht, sich
das Gehörte einzuprägen, um ihren Verstand zu bereichern und
dasselbe bei Gelegenheit wieder vorzubringen, oder danach, das
Erzählte gegen ihren eigenen geistigen Besitz zu halten und so
schnell wie möglich kluge Äußerungen darüber von sich zu geben,
die sie sich in ihrer kleinen Verstandeswirtschaft zurechtmachen;
sondern Pierre empfand den Genuß, welchen echte Frauen
gewähren können, Frauen, die mit der Fähigkeit begabt sind, das
Beste, was in den Darlegungen eines Mannes enthalten ist,
herauszufinden und in sich aufzunehmen. Natascha war, ohne sich
dessen selbst bewußt zu sein, ganz Ohr: es entging ihr kein Wort,
kein Schwanken der Stimme, kein Blick, kein Zucken eines
Gesichtsmuskels, keine Handbewegung Pierres. Im Flug fing sie das
kaum ausgesprochene Wort auf und trug es geradewegs in ihr
geöffnetes Herz; sie erriet den geheimen Sinn der ganzen
seelischen Arbeit Pierres.

Prinzessin Marja folgte der Erzählung und interessierte sich für
sie; aber sie sah jetzt etwas anderes, was ihre ganze
Aufmerksamkeit in Anspruch nahm: sie sah für Natascha und Pierre
die Möglichkeit der Liebe und des Glückes. Und dieser Gedanke, der
ihr jetzt zum erstenmal kam, erfüllte ihre Seele mit Freude.

Es war drei Uhr nachts. Die Diener kamen mit traurig-ernsten
Gesichtern, um die Kerzen zu wechseln; aber niemand beachtete
sie.

Pierre hatte seine Erzählung beendet. Natascha blickte ihn immer
noch mit lebhaften, glänzenden Augen unverwandt und aufmerksam
an, als wünschte sie auch noch das übrige zu verstehen, das er
vielleicht nur nicht ausgesprochen hatte. Pierre sah ab und zu mit
verschämter, glückseliger Verlegenheit zu ihr hin und überlegte, was



er jetzt sagen könnte, um das Gespräch auf einen andern
Gegenstand zu bringen. Prinzessin Marja schwieg. Keiner von ihnen
dachte daran, daß es drei Uhr in der Nacht und Zeit zum
Schlafengehen sei.

»Da reden nun die Menschen immer von Unglück und Leiden«,
sagte Pierre. »Aber wenn jemand jetzt gleich, diesen Augenblick, zu
mir sagte: ›Willst du bleiben, was du vor der Gefangenschaft warst,
oder all dies noch einmal von Anfang an durchleben?‹, bei Gott, ich
würde noch einmal Gefangenschaft und Pferdefleisch wählen. Wenn
uns etwas aus dem gewohnten Geleise wirft, so denken wir, alles sei
verloren; und dabei beginnt doch nur etwas Neues, Gutes. Solange
Leben da ist, gibt es auch Glück. Die Zukunft kann noch viel, viel
Gutes bringen. Das sage ich Ihnen«, schloß er, zu Natascha
gewendet.

»Ja, ja«, sagte sie, auf etwas ganz anderes antwortend, »auch ich
würde nichts anderes wünschen, als alles noch einmal von Anfang
an zu durchleben.« Pierre blickte sie aufmerksam an.

»Ja, und weiter nichts!« fügte Natascha bekräftigend hinzu.
»Das kann nicht richtig sein, das kann nicht richtig sein«, rief

Pierre. »Ich kann nichts dafür, daß ich lebe und leben will; und so ist
es auch mit Ihnen.«

Auf einmal ließ Natascha den Kopf auf die Arme sinken und brach
in Tränen aus.

»Was ist dir, Natascha?« fragte Prinzessin Marja.
»Nichts, nichts.« Sie lächelte durch ihre Tränen hindurch Pierre

zu. »Gute Nacht, es ist Zeit, schlafen zu gehen.«
Pierre stand auf und empfahl sich.
Prinzessin Marja und Natascha redeten, wie immer, im

Schlafzimmer noch eine Weile miteinander. Sie sprachen von dem,
was Pierre erzählt hatte. Über Pierre selbst sprach Prinzessin Marja
ihre Meinung nicht aus. Auch Natascha sprach nicht von ihm.

»Nun, gute Nacht, Marja«, sagte Natascha. »Weißt du, was ich oft
fürchte? Wir reden nicht von ihm« (dem Fürsten Andrei), »als
fürchteten wir, unserer Empfindung dadurch etwas von ihrer



Erhabenheit zu nehmen, und gelangen dadurch schließlich dazu, ihn
zu vergessen.«

Prinzessin Marja seufzte schwer und erkannte durch diesen
Seufzer Nataschas Bemerkung als richtig an; aber mit Worten
stimmte sie ihr nicht zu.

»Ist es denn möglich, ihn zu vergessen?« erwiderte sie.
»Mir hat es heute so wohl getan, alles zu erzählen«, sagte

Natascha. »Es war mir peinlich und schmerzlich, tat mir aber doch
wohl, sehr wohl. Ich bin überzeugt, daß er ihn wirklich geliebt hat.
Darum habe ich es ihm auch erzählt . . . Es schadet doch nichts, daß
ich es ihm erzählt habe?« fragte sie plötzlich errötend.

»Daß du es Pierre erzählt hast? O nein! Was ist das für ein
prächtiger Mensch!« sagte Prinzessin Marja.

»Weißt du, Marja«, sagte Natascha auf einmal mit einem
schelmischen Lächeln, das Prinzessin Marja auf ihrem Gesicht seit
langer Zeit nicht gesehen hatte. »Er ist, ich möchte sagen, so rein
und glatt und frisch geworden, wie wenn er aus dem Bad käme;
verstehst du, wie ich es meine? Im geistigen Sinn. Nicht wahr?«

»Ja«, erwiderte Prinzessin Marja. »Er hat sehr gewonnen.«
»Und der kurze Oberrock und das kurzgeschnittene Haar; wirklich,

ganz wie aus dem Bad . . . wie Papa manchmal . . . «
»Ich begreife es, daß er« (Fürst Andrei) »niemand so sehr geliebt

hat wie ihn«, sagte Prinzessin Marja.
»Ja, und dabei ist er von ihm so verschieden. Man sagt ja, Männer

können nur dann miteinander befreundet sein, wenn sie voneinander
ganz verschieden sind. Das muß wohl richtig sein. Er ist ihm doch
ganz unähnlich, in allem, nicht wahr?«

»Ja, und doch ist er ein prächtiger Mensch.«
»Nun, gute Nacht«, antwortete Natascha.
Und das schelmische Lächeln blieb, wie in Selbstvergessenheit,

noch lange auf ihrem Gesicht.



XIX
Pierre konnte in dieser Nacht lange nicht einschlafen. Er ging im
Zimmer auf und ab, bald die Stirn runzelnd, wie wenn er irgend
etwas Schwieriges überlegte, bald plötzlich die Achseln zuckend und
zusammenfahrend, bald glückselig lächelnd.

Er dachte an den Fürsten Andrei, an Natascha, an die Liebe
dieser beiden und war bald eifersüchtig auf Nataschas
Vergangenheit, bald machte er sich wegen dieser Eifersucht
Vorwürfe, bald verzieh er es sich. Es war schon sechs Uhr morgens,
und er ging immer noch im Zimmer auf und ab.

»Nun, was ist da zu machen? Wenn es doch nun einmal nicht
anders geht? Was ist da zu machen? Dann muß es also
geschehen«, sagte er zu sich selbst, kleidete sich schnell aus und
legte sich ins Bett, glückselig und aufgeregt, aber frei von Zweifeln
und von Unentschlossenheit.

»Mag auch dieses Glück noch so seltsam, noch so unmöglich
scheinen, ich muß alles tun, damit sie meine Frau wird«, sagte er
sich.

Noch vor ein paar Tagen hatte Pierre seine Abreise nach
Petersburg auf den Freitag angesetzt. Als er am Donnerstag
aufwachte, trat Saweljitsch zu ihm, um sich Befehle wegen des
Packens der Sachen für die Reise zu erbitten.

»Nach Petersburg? Was ist mit Petersburg? Wer soll nach
Petersburg reisen?« fragte er sich unwillkürlich, wiewohl nur im
stillen. »Ja, so etwas hatte ich ja vor längerer Zeit vor; ehe sich dies
noch begab, hatte ich wirklich aus irgendeinem Grund vor, nach
Petersburg zu reisen«, fiel ihm ein. »Weshalb auch nicht? Vielleicht
fahre ich wirklich hin. Wie gut er ist, wie aufmerksam, wie er an alles
denkt!« dachte er weiter, indem er Saweljitschs altes Gesicht ansah.
»Und was für ein angenehmes Lächeln!« dachte er.

»Nun, wie ist's? Willst du noch immer nicht frei werden,
Saweljitsch?« fragte Pierre.



»Was hätte ich von der Freiheit, Euer Erlaucht? Ich habe bei dem
alten Herrn Grafen (Gott schenke ihm das Himmelreich) ein gutes
Leben gehabt, und Sie haben mir ja auch nie etwas zuleide getan.«

»Nun, und deine Kinder?«
»Die Kinder werden auch gern in demselben Stand bleiben, Euer

Erlaucht; bei solchen Herren kann man schon leben.«
»Nun, und meine Erben?« fragte Pierre. »Ich könnte mich ja auf

einmal verheiraten . . . Das wäre nicht unmöglich«, fügte er mit
einem unwillkürlichen Lächeln hinzu.

»Ich bin so frei zu sagen: das wäre sehr gut, Euer Erlaucht.«
»Ja, das denkt er sich so leicht«, dachte Pierre. »Er weiß nicht,

wie schrecklich und gefährlich das ist. Man handelt dabei entweder
zu früh oder zu spät . . . Es ist schrecklich!«

»Wie befehlen Sie? Belieben Sie morgen zu reisen?« fragte
Saweljitsch.

»Nein, ich möchte es noch eine Weile aufschieben. Ich werde es
dir dann schon sagen. Nimm es mir nicht übel, daß ich dir unnütz
Umstände gemacht habe«, sagte Pierre, und als er Saweljitschs
Lächeln sah, dachte er: »Wie sonderbar ist es doch, daß er nicht
weiß, daß mir jetzt Petersburg ganz gleichgültig ist und vor allen
Dingen erst das Wichtigste zur Entscheidung gebracht werden muß.
Übrigens weiß er es sicherlich und verstellt sich nur. Ob ich ihm wohl
etwas davon sage? Wie mag er es auffassen?« dachte Pierre.
»Nein, später einmal.«

Beim Frühstück teilte Pierre der Prinzessin mit, daß er gestern bei
Prinzessin Marja gewesen sei. »Denken Sie sich nur, wen ich da
getroffen habe: Natascha Rostowa.«

Die Prinzessin tat, als hielte sie diese Nachricht für etwas ebenso
Gewöhnliches, wie wenn Pierre sagte, er habe Anna Semjonowna
gesehen.

»Kennen Sie sie?« fragte Pierre.
»Ich habe die Prinzessin gelegentlich gesehen«, antwortete sie.

»Ich habe gehört, sie sei dem jungen Rostow als Braut zugedacht.
Das wäre für die Rostowsche Familie ein rechtes Glück; denn sie



sollen ja völlig ruiniert sein.«
»Nein, ich meine, ob Sie die junge Gräfin Rostowa kennen.«
»Ich habe damals nur von einer Skandalgeschichte gehört. Sehr

bedauerlich.«
»Nein«, dachte Pierre, »entweder versteht sie mich nicht, oder sie

verstellt sich. Das beste ist schon, ich sage auch ihr nichts davon.«
Auch die Prinzessin hatte für Pierre gesorgt, indem sie ihm

Reiseproviant zurechtgemacht hatte.
»Wie gut sie alle sind«, dachte Pierre, »daß sie jetzt, wo sie doch

aller Wahrscheinlichkeit nach kein Interesse mehr dafür haben, sich
noch mit all dergleichen abgeben. Und alles mir zuliebe; das ist doch
erstaunlich.«

An demselben Tag kam der Polizeimeister zu Pierre und forderte
ihn auf, er möchte doch einen Bevollmächtigten nach dem
Facettenpalast schicken, um die Sachen in Empfang zu nehmen, die
heute an die Eigentümer verteilt werden sollten.

»Na, und auch der hier«, dachte Pierre, als er dem Polizeimeister
ins Gesicht sah, »was ist das für ein prächtiger, schöner Offizier und
was für ein guter Mensch! Jetzt gibt er sich noch mit solchen
Lappalien ab. Und da sagen die Leute, er sei nicht ehrenhaft und
lasse sich etwas in die Hand drücken. Dummes Zeug! Übrigens,
warum sollte er auch nicht etwas annehmen? Das hängt mit seiner
ganzen Erziehung zusammen. Und es machen es ja auch alle so.
Und so ein angenehmes, gutmütiges Gesicht hat er, und er lächelt,
wenn er mich ansieht.«

Zum Mittagessen fuhr Pierre zur Prinzessin Marja.
Während er zwischen den Brandstätten der Häuser durch die

Straßen fuhr, war er erstaunt über die Schönheit dieser Ruinen. Die
Schornsteine der Häuser und die trümmerhaften Mauern, die in
ihrem pittoresken Aussehen an den Rhein und das Kolosseum
erinnerten, zogen sich in langen Reihen, einander bald so, bald
anders verdeckend, durch die eingeäscherten Stadtteile hin. Alle
Leute, bei denen er vorbeikam: die Droschkenkutscher und ihre
Fahrgäste, die Zimmerleute, welche Fachwerk errichteten, die
Hökerfrauen und Ladenbesitzer, alle sahen Pierre mit heiteren,



strahlenden Gesichtern an und schienen zu sagen: »Aha, da ist er!
Wollen mal sehen, was daraus wird.«

Beim Eintritt in das Haus der Prinzessin Marja überkam ihn ein
Zweifel, ob es auch wirklich richtig sei, daß er gestern hier gewesen
sei und Natascha gesehen und mit ihr gesprochen habe. »Vielleicht
habe ich mir das nur so ausgesonnen. Vielleicht komme ich herein
und bekomme niemanden zu sehen.« Aber kaum war er ins Zimmer
getreten, als er auch schon in seinem ganzen Wesen, an dem
sofortigen Verlust seiner Freiheit, ihre Gegenwart empfand. Sie trug
dasselbe schwarze Kleid mit weichen Falten und dieselbe Frisur wie
tags zuvor; aber doch war sie eine ganz andere. Hätte sie gestern,
als er ins Zimmer trat, so ausgesehen, so hätte er sie auch nicht
einen Augenblick verkennen können.

Sie sah ebenso aus, wie er sie gekannt hatte, als sie beinah noch
ein Kind und dann die Braut des Fürsten Andrei war. Ein heiterer,
fragender Glanz leuchtete aus ihren Augen; ihr Gesicht trug einen
freundlichen und eigentümlich schelmischen Ausdruck.

Pierre speiste mit den Damen zu Mittag und hätte den ganzen
Abend bei ihnen gesessen; aber Prinzessin Marja und Natascha
fuhren zum Abendgottesdienst, und Pierre mit ihnen.

Am andern Tag kam Pierre schon früh, speiste wieder dort und
blieb den ganzen Abend da. Obwohl Prinzessin Marja und Natascha
über seinen Besuch augenscheinlich erfreut waren, und obwohl
Pierres gesamtes Lebensinteresse sich jetzt auf dieses Haus
konzentrierte, hatten sie doch gegen Abend alle Themata erschöpft,
und das Gespräch ging fortwährend von einem nichtigen
Gegenstand zu einem andern ebenso nichtigen über und stockte oft
vollständig.

Pierre blieb an diesem Abend bis zu so später Stunde sitzen, daß
Prinzessin Marja und Natascha einander Blicke zuwarfen und
offenbar darauf warteten, ob er denn noch nicht bald gehen werde.
Pierre sah das, war aber nicht imstande wegzugehen. Es war ihm
peinlich, und er fühlte sich unbehaglich; aber doch saß und saß er,
weil er schlechterdings nicht imstande war aufzustehen und
wegzugehen.



Prinzessin Marja, die davon kein Ende absah, erhob sich zuerst,
indem sie über Migräne klagte, und schickte sich an, gute Nacht zu
sagen.

»Also Sie fahren morgen nach Petersburg?« fragte sie.
»Nein, ich fahre nicht«, erwiderte Pierre rasch im Ton der

Verwunderung und gewissermaßen, als ob er sich gekränkt fühlte.
»Ja, nein, nach Petersburg? Ja, morgen; aber ich nehme noch nicht
Abschied. Ich komme noch einmal heran, wenn Sie mir etwa
Aufträge mitgeben wollen.« Er stand vor der Prinzessin Marja und
war ganz rot geworden; aber er ging nicht weg.

Natascha reichte ihm die Hand und ging hinaus. Prinzessin Marja
dagegen, statt zu gehen, ließ sich auf einen Sessel nieder und
schaute mit ihrem leuchtenden, tiefen Blick Pierre ernst und prüfend
an. Die Müdigkeit, die sie vorher so deutlich zum Ausdruck gebracht
hatte, war jetzt vollständig verschwunden. Sie stieß einen schweren,
langen Seufzer aus, als wenn sie sich auf ein langes Gespräch
vorbereitete.

Alle Verlegenheit und Unbehaglichkeit Pierres war mit Nataschas
Entfernung sofort vergangen und eine aufgeregte Lebhaftigkeit an
deren Stelle getreten. Hurtig rückte er seinen Sessel nahe zu
Prinzessin Marja heran.

»Ja, ich wollte gern mit Ihnen reden«, sagte er, als ob er auf ihren
Blick wie auf Worte antwortete. »Prinzessin, helfen Sie mir. Was soll
ich tun? Darf ich hoffen? Prinzessin, liebe Freundin, hören Sie mich
an. Ich weiß alles. Ich weiß, daß ich ihrer nicht würdig bin; ich weiß,
daß es jetzt unmöglich ist, ihr davon zu sprechen. Aber ich will ihr
Bruder sein. Nein, das nicht, das will ich nicht sein, das kann ich
nicht . . . «

Er hielt inne und rieb sich mit den Händen Gesicht und Augen.
»Sehen Sie«, fuhr er fort und strengte sich offenbar gewaltsam an,

zusammenhängend zu reden. »Ich weiß nicht, seit wann ich sie
liebe. Aber ich habe nur sie, sie allein geliebt mein ganzes Leben
lang und liebe sie so, daß ich mir ein Leben ohne sie nicht
vorzustellen vermag. Sie jetzt um ihre Hand zu bitten, wage ich
nicht; aber der Gedanke, daß sie vielleicht die meine werden könnte,



und daß ich diese Möglichkeit . . . Möglichkeit . . . unbenutzt lasse,
dieser Gedanke ist schrecklich. Sagen Sie, kann ich hoffen? Sagen
Sie, was soll ich tun? Liebe Prinzessin!« sagte er nach einer kurzen
Pause, indem er ihre Hand berührte, da sie nicht antwortete.

»Ich denke über das, was Sie mir gesagt haben, nach«,
antwortete Prinzessin Marja. »Und da möchte ich Ihnen dies sagen:
Sie haben ganz recht, daß jetzt mit ihr von Liebe zu reden . . . «

Die Prinzessin hielt inne. Sie hatte sagen wollen: »daß jetzt mit ihr
von Liebe zu reden unmöglich ist«, aber sie hielt inne, weil sie seit
zwei Tagen an der Veränderung, die plötzlich mit Natascha
vorgegangen war, sah, daß Natascha sich ganz und gar nicht
beleidigt fühlen würde, wenn Pierre zu ihr von seiner Liebe spräche,
sondern vielmehr nichts sehnlicher wünschte.

»Jetzt mit ihr davon zu reden . . . geht nicht an«, sagte Prinzessin
Marja aber trotzdem.

»Aber was soll ich denn tun?«
»Legen Sie die Sache in meine Hände«, erwiderte Prinzessin

Marja. »Ich weiß . . . «
Pierre blickte ihr gespannt in die Augen.
»Nun? Nun?« sagte er.
»Ich weiß, daß sie Sie liebt . . . Sie liebgewinnen wird«,

verbesserte sie sich.
Kaum hatte sie diese Worte gesprochen, als Pierre aufsprang und

in größter Aufregung ihre Hand ergriff.
»Woher meinen Sie das? Sie meinen, daß ich hoffen darf? Sie

meinen?!«
»Ja, das meine ich«, erwiderte Prinzessin Marja lächelnd.

»Schreiben Sie an die Eltern und legen Sie die Sache in meine
Hände. Ich werde es ihr sagen, sobald es tunlich ist. Ich selbst
wünsche es, und mein Herz sagt mir, daß es zum guten Ende
kommen wird.«

»Nein, es ist nicht möglich! Wie glücklich ich bin! Aber es ist nicht
möglich . . . Wie glücklich ich bin! Nein, es ist nicht möglich!« rief
Pierre und küßte der Prinzessin Marja die Hände.



»Reisen Sie nur nach Petersburg; das ist das beste. Und ich
werde Ihnen dann schreiben«, sagte sie.

»Nach Petersburg reisen? Ja, gut, ich werde hinreisen. Aber
morgen darf ich doch noch zu Ihnen kommen?«

Am nächsten Tag erschien Pierre, um Abschied zu nehmen.
Natascha war weniger lebhaft als an den vorhergehenden Tagen;
aber an diesem Tag hatte Pierre, wenn er ihr manchmal in die Augen
sah, eine Empfindung, als ob er selbst verschwinde und weder er
noch sie mehr daseien, sondern nichts dasei als ein einziges Gefühl
des Glücks. »Ist es denn wahr? Nein, es ist nicht möglich«, sagte er
sich bei jedem Blick, jeder Bewegung, jedem Wort von ihr, die seine
Seele mit Freude erfüllten.

Als er ihr Lebewohl sagte und ihre schmale, magere Hand ergriff,
hielt er sie unwillkürlich etwas länger in der seinigen.

»Soll wirklich diese Hand, dieses Gesicht, diese Augen, dieser
ganze mir noch fremde Schatz weiblicher Reize, soll das alles
wirklich fürs ganze Leben mein sein, mein gewohntes Besitztum,
ebenso wie ich selbst es für mich bin? Nein, es ist nicht
möglich . . . !«

»Leben Sie wohl, Graf«, sagte sie laut zu ihm. Und flüsternd fügte
sie hinzu: »Ich werde Ihrer Rückkehr gern entgegensehen.«

Und diese einfachen Worte und der Blick und der
Gesichtsausdruck, von denen sie begleitet waren, bildeten zwei
Monate lang für Pierre den Gegenstand unerschöpflicher
Erinnerungen, Ausdeutungen und Zukunftsträumereien. »›Ich werde
Ihrer Rückkehr gern entgegensehen . . . ‹ Ja, ja, wie hat sie doch
gesagt? ›Ich werde Ihrer Rückkehr gern entgegensehen.‹ Ach, was
bin ich glücklich! Was ist das für ein Zustand! Was bin ich glücklich!«
sagte Pierre zu sich selbst.



XX
In Pierres Seele ging jetzt nichts dem Ähnliches vor, was in ihr unter
ganz ähnlichen Umständen bei seiner Bewerbung um Helene
vorgegangen war.

Er wiederholte jetzt nicht wie damals mit einem schmerzlichen
Gefühl der Beschämung in Gedanken die Worte, die er gesprochen
hatte; er sagte nicht bei sich: »Ach, warum habe ich nicht lieber das
gesagt, und warum, ja warum habe ich gesagt: ›Ich liebe Sie‹?«
Jetzt dagegen wiederholte er sich in der Erinnerung jedes Wort, das
sie und er gesagt hatten, und vergegenwärtigte sich dabei alle
Einzelheiten des Gesichtsausdruckes und des Lächelns und wollte
nichts hinzufügen oder davon abnehmen: er wollte es sich nur
wiederholen. Von einem Zweifel, ob sein Vorhaben gut oder schlecht
sei, war in seiner Seele jetzt auch nicht die leiseste Spur vorhanden.
Nur ein furchtbarer Zweifel kam ihm mitunter in den Sinn: »Träume
ich auch nicht etwa das alles nur? Hat sich Prinzessin Marja auch
nicht geirrt? Bin ich auch nicht zu stolz und zu selbstgewiß? Ich
glaube jetzt an einen guten Ausgang, und da wird nun auf einmal
(wie das ja auch nach der Abrede geschehen soll) Prinzessin Marja
mit ihr davon reden, und sie wird lächelnd antworten: ›Wie
sonderbar! Er hat sich offenbar geirrt. Weiß er denn nicht, daß er nur
ein Mensch, weiter nichts als ein Mensch ist, und ich? . . . Ich bin ja
etwas ganz anderes, Höheres.‹«

Das war der einzige Zweifel, der ihm häufig aufstieg. Auch Pläne
machte er jetzt keine. Das bevorstehende Glück erschien ihm so
unglaublich groß, daß, wenn dieses in Erfüllung ging, nichts mehr
weiter kommen konnte. Dann war alles erreicht.

Eine fröhliche Verrücktheit, deren sich Pierre nicht für fähig
gehalten hatte, war in überraschender Weise über ihn gekommen.
Es kam ihm vor, als liege der ganze Sinn und Zweck des Lebens
nicht nur für ihn allein, sondern für die ganze Welt ausschließlich in
seiner Liebe und in der Möglichkeit ihrer Gegenliebe. Manchmal kam



es ihm vor, als interessierten sich alle Menschen nur für einen
Gegenstand: für sein künftiges Glück. Manchmal kam es ihm vor, als
freuten sich alle ebenso, wie er selbst, und gäben sich nur Mühe,
diese Freude zu verbergen und sich zu stellen, wie wenn sie mit
anderen Interessen beschäftigt wären. In jedem Wort und in jeder
Bewegung sah er eine Anspielung auf sein Glück. Oft setzte er die
Menschen, denen er begegnete, in Verwunderung durch seine
bedeutsamen, auf ein geheimes Einverständnis hinweisenden,
glücklichen Blicke und lächelnden Mienen. Wenn er aber dann
einsah, daß die Menschen von seinem Glück ja nichts wissen
konnten, so bedauerte er sie von ganzer Seele und empfand den
Wunsch, ihnen irgendwie klarzumachen, daß alles das, womit sie
sich abgäben, vollständiger Unsinn und lauter dummes Zeug sei,
nicht wert, daß sich jemand darum kümmere.

Wenn ihn jemand dazu anregen wollte, ein Amt zu übernehmen,
oder wenn die Leute irgendwelche allgemeinen
Staatsangelegenheiten erörterten oder über den Gang des Krieges
debattierten, wobei sie der Ansicht waren, daß von einem
glücklichen oder unglücklichen Ausgang dieses geschichtlichen
Ereignisses das Glück aller Menschen abhinge: dann hörte er mit
einem milden, mitleidigen Lächeln zu und setzte die Leute, die mit
ihm sprachen, durch seine seltsamen Bemerkungen in Erstaunen.
Aber sowohl diejenigen, die ihm den wahren Sinn und Zweck des
Lebens, d.h. sein Liebesgefühl, zu verstehen schienen, als auch
jene Unglücklichen, die augenscheinlich kein Verständnis dafür
hatten: alle Menschen standen während dieser Periode seines
Lebens so hell durch das in ihm strahlende Gefühl beleuchtet vor
ihm, daß er ohne die geringste Mühe sofort, wenn er mit irgend
jemand zusammenkam, an ihm alles wahrnahm, was er Gutes und
Liebenswürdiges besaß.

Während er die finanziellen Angelegenheiten seiner verstorbenen
Frau ordnete und ihre Papiere durchsah, empfand er für ihr
Gedächtnis kein anderes Gefühl als das des Mitleids, weil sie das
Glück nicht kennengelernt hatte, das er jetzt kannte. Fürst Wasili, der
jetzt besonders stolz war, da er ein neues Amt und einen neuen



Orden erhalten hatte, erschien ihm als ein rührender, gutherziger,
bedauernswerter alter Mann.

Pierre erinnerte sich später oft an diese Zeit glückseliger
Verrücktheit. An allen Urteilen, die er sich über Menschen und Dinge
in dieser Periode gebildet hatte, hielt er nachher für immer fest. Nicht
nur, daß er sich in der Folgezeit von diesen Anschauungen über
Menschen und Dinge nicht lossagte; er griff sogar, wenn sich einmal
in seinem Innern Zweifel und Widerspruch regte, vertrauensvoll auf
die Anschauungen zurück, die er in dieser Zeit der Verrücktheit
gehabt hatte, und diese Anschauungen erwiesen sich immer als die
richtigen.

»Vielleicht«, dachte er, »machte ich damals den Eindruck eines
sonderbaren, lächerlichen Menschen; aber ich war damals nicht so
verrückt, wie ich zu sein schien. Im Gegenteil, ich war damals klüger
und scharfsinniger als sonst je und verstand alles, was zu verstehen
im Leben der Mühe wert ist, weil . . . ja weil ich glücklich war.«

Pierres Verrücktheit bestand darin, daß er nicht wie früher auf
persönliche Gründe wartete, um einzelne Menschen zu lieben, d.h.
auf bestimmte gute Eigenschaften der Betreffenden, sondern ein
Herz voll Liebe hatte und, indem er die Menschen ohne solche
besonderen Gründe liebte, nun völlig ausreichende Gründe fand, um
derentwillen sie geliebt zu werden verdienten.



XXI
Seit jenem ersten Abend, an dem Natascha nach Pierres Weggang
mit vergnügtem, etwas spöttischem Lächeln zu Prinzessin Marja
gesagt hatte, er sehe ganz aus, wie wenn er aus dem Bad käme,
und eine Bemerkung über seinen kurzen Oberrock und sein
kurzgeschnittenes Haar gemacht hatte, seit diesem Augenblick war
etwas bis dahin Verborgenes und ihr selbst Unbekanntes, aber
Unüberwindliches in Nataschas Seele erwacht.

Alles: ihr Gesicht, ihr Gang, ihr Blick, ihre Stimme, alles hatte sich
auf einmal an ihr verändert. Eine ihr selbst unerwartete Lebenskraft
und frohe Hoffnungen auf Glück waren emporgetaucht und
verlangten befriedigt zu werden. Seit dem ersten Abend schien
Natascha alles vergessen zu haben, was sie bekümmert hatte. Sie
hatte seitdem nicht ein einziges Mal mehr über ihren Zustand
geklagt, kein Wort mehr über die Vergangenheit gesagt und scheute
sich nicht mehr, heitere Pläne für die Zukunft zu entwerfen. Sie
redete wenig von Pierre; aber sobald Prinzessin Marja seiner
Erwähnung tat, flammte ein längst erloschener Glanz in ihren Augen
auf und ein eigenartiges Lächeln spielte um ihre Lippen.

Die Veränderung, die mit Natascha vorgegangen war, hatte
anfangs Prinzessin Marja in Erstaunen versetzt; aber als sie die
Bedeutung derselben erkannt hatte, fühlte sie sich durch diese
Veränderung gekränkt. »Hat sie meinen Bruder wirklich so wenig
geliebt, daß sie ihn so schnell hat vergessen können?« dachte
Prinzessin Marja, wenn sie für sich allein über die eingetretene
Veränderung nachdachte. Aber sobald sie mit Natascha zusammen
war, zürnte sie ihr nicht und machte ihr keine Vorwürfe. Die
neuerwachte Lebenskraft, die Nataschas Wesen erfüllte, war
offenbar so wenig einzudämmen und war ihr selbst so unerwartet
gekommen, daß Prinzessin Marja in Nataschas Gegenwart die
Empfindung hatte, sie sei nicht berechtigt, ihr Vorwürfe zu machen,
auch nicht einmal in Gedanken.



Natascha überließ sich so völlig und mit solcher Offenherzigkeit
diesem neuen Gefühl, daß sie gar kein Hehl daraus machte, daß sie
jetzt nicht traurig, sondern freudig und heiter gestimmt sei.

Als Prinzessin Marja nach der nächtlichen Aussprache mit Pierre
zum Schlafzimmer kam, hatte Natascha sie an der Schwelle
erwartet.

»Hat er gesprochen? Ja? Hat er gesprochen?« fragte sie einmal
über das andere.

Auf Nataschas Gesicht lag ein freudiger und zugleich rührender
Ausdruck, der wegen ihrer Freude um Verzeihung bat.

»Ich wollte an der Tür horchen; aber ich wußte ja, daß du es mir
sagen würdest.«

Wie verständlich und rührend auch für Prinzessin Marja der Blick
war, mit dem Natascha sie ansah, und wie leid es ihr auch tat, sie in
solcher Aufregung zu sehen, so hatten doch Nataschas Worte im
ersten Augenblick für Prinzessin Marja etwas Verletzendes. Sie
dachte an ihren Bruder und seine Liebe.

»Aber was ist zu tun? Sie kann nicht anders«, sagte sich
Prinzessin Marja.

Und mit trauriger, etwas strenger Miene teilte sie Natascha alles
mit, was Pierre ihr gesagt hatte. Als Natascha hörte, daß er vorhabe
nach Petersburg zu reisen, war sie darüber erstaunt.

»Nach Petersburg!« rief sie, als könnte sie das gar nicht
verstehen.

Aber als sie den traurigen Gesichtsausdruck der Prinzessin Marja
sah, erriet sie den Grund ihrer Betrübnis und brach plötzlich in
Tränen aus.

»Marja«, sagte sie, »unterweise mich, was ich tun soll; ich möchte
nicht schlecht sein. Was du mir sagen wirst, das werde ich tun;
unterweise mich . . . «

»Liebst du ihn?«
»Ja«, flüsterte Natascha.
»Worüber weinst du denn? Ich nehme an deinem Glück von

Herzen teil«, sagte Prinzessin Marja, die um dieser Tränen willen



ihrer Freundin schon ihre Freude ganz verziehen hatte.
»Es wird nicht so bald geschehen, erst später. Denke nur, welches

Glück, wenn ich seine Frau sein werde und du Nikolai heiratest!«
»Natascha, ich habe dich schon früher gebeten, davon nicht zu

reden. Wir wollen von dir sprechen.«
Beide schwiegen eine kleine Weile.
»Aber warum fährt er denn nur nach Petersburg?« sagte

Natascha auf einmal und gab sich schnell selbst die Antwort darauf:
»Gewiß, gewiß, es wird so sein müssen . . . Nicht wahr, Marja? Es
muß so sein . . . «



Epilog

I
Sieben Jahre waren vergangen. Das aufgeregte Meer der
europäischen Geschichte war in seine Ufer zurückgetreten und
schien still geworden zu sein; aber die geheimnisvollen Kräfte, die
die Menschheit in Bewegung setzen (geheimnisvoll deshalb, weil die
Gesetze, durch die ihre Bewegung bestimmt wird, uns unbekannt
sind), fuhren in ihrer Tätigkeit fort.

Trotzdem die Oberfläche des Meeres der Geschichte regungslos
dazuliegen schien, bewegte sich dennoch die Menschheit weiter,
ebenso ununterbrochen, wie sich die Zeit bewegt. Mannigfaltige
Gruppierungen innerhalb der Menschheit bildeten sich und zerfielen;
es bereiteten sich Ursachen vor, die zur Neubildung und zum Zerfall
von Staaten und zu Verschiebungen von Nationen führten.

Das Meer der Geschichte strömte nicht wie früher stoßweise von
einem Ufer zum andern, sondern tobte in der Tiefe. Die historischen
Persönlichkeiten wurden nicht wie früher von den Wellen von einem
Ufer zum andern getragen; jetzt schienen sie auf einem und
demselben Fleck herumgewirbelt zu werden. Die historischen
Persönlichkeiten, die früher die Bewegung der Massen an der Spitze
von Heeren durch Befehle zu Kriegen, Märschen und Schlachten
widergespiegelt hatten, taten dies jetzt durch politische und
diplomatische Erörterungen, Gesetze und Verträge.

Diese Tätigkeit der historischen Persönlichkeiten nennen die
Geschichtsschreiber Restauration.

Wenn sie die Tätigkeit dieser historischen Persönlichkeiten
schildern, die nach ihrer Meinung die Ursache von dem waren, was
sie Restauration nennen, so fallen die Geschichtsschreiber über sie



ein strenges Verdammungsurteil. Alle bekannten Persönlichkeiten
jener Zeit, von Alexander und Napoleon bis zu Madame de Staël,
Photius, Schelling, Fichte, Chateaubriand usw., müssen vor diesem
strengen Gerichtshof vorbeipassieren und werden freigesprochen
oder verurteilt, je nachdem sie an dem »Fortschritt« oder an der
»Restauration« mitgewirkt haben.

Auch in Rußland hat, nach der Darstellung dieser Historiker, in
dieser Periode der Geschichte eine Restauration stattgefunden, und
als den Haupturheber dieser Restauration bezeichnen sie Alexander
I., eben den Alexander I., der, nach der Darstellung derselben
Historiker, der Haupturheber der liberalen Ära zu Anfang seiner
Regierung und der Haupturheber der Rettung Rußlands war.

In der jetzigen russischen Literatur gibt es, vom Gymnasiasten bis
zum gelehrten Historiker, keinen Menschen, der nicht auf Alexander
wegen seiner ungerechten Handlungen in dieser Periode seiner
Regierung einen Stein würfe.

»Er hätte so und so handeln müssen. In jenem Fall hat er gut
gehandelt, aber in jenem andern schlecht. Am Anfang seiner
Regierung und im Jahre 1812 hat er sich vortrefflich benommen;
aber er hat schlecht gehandelt, als er Polen eine Verfassung gab,
die Heilige Allianz aufrichtete, Araktschejew mit einer solchen Macht
ausstattete, Golizyn und den Mystizismus und nachher Schischkow
und Photius begünstigte. Er hat schlecht gehandelt, indem er sich
mit dem Dienstbetrieb des Heeres abgab und indem er das
Semjonower Regiment kassierte« usw.

Man müßte zehn Bogen vollschreiben, um alle die Vorwürfe
aufzuzählen, die die Historiker, gestützt auf ihre Kenntnis vom
wahren Wohl der Menschheit, gegen ihn richten.

Welchen Wert haben diese Vorwürfe?
Jene Handlungen, für welche die Historiker Alexander I. loben, als

da sind: die liberalen Anfänge seiner Regierung, der Kampf mit
Napoleon, die von ihm im Jahre 1812 bewiesene Festigkeit,
entspringen sie nicht denselben Quellen (nämlich der Eigenart des
Blutes, der Erziehung und des Lebens, wodurch die Persönlichkeit
Alexanders zu dem gemacht wurde, was sie war), aus denen auch



diejenigen Handlungen entspringen, um derentwillen die Historiker
ihn tadeln, als da sind: die Heilige Allianz, die Wiederherstellung
Polens, die Restauration der zwanziger Jahre?

Worin besteht denn der eigentliche Kern dieser Vorwürfe?
Darin, daß eine solche geschichtliche Persönlichkeit wie

Alexander I., eine Persönlichkeit, die auf der höchsten überhaupt
möglichen Stufe menschlicher Macht stand, gleichsam im
Brennpunkt des blendenden Lichtes aller auf ihn konzentrierten
Strahlen der Geschichte; eine Persönlichkeit, die jenen von der
Macht nun einmal unzertrennlichen Einwirkungen der Intrigen, der
Täuschungen, der Schmeichelei, der Selbstverblendung im denkbar
stärksten Grad ausgesetzt war; eine Persönlichkeit, die in jedem
Augenblick ihres Lebens fühlte, daß die Verantwortung für alles, was
in Europa geschah, auf ihr lastet; und eine nicht erdichtete
Persönlichkeit, sondern eine Persönlichkeit von Fleisch und Blut wie
jeder Mensch, mit eigenen persönlichen Gewohnheiten,
Leidenschaften und Bestrebungen nach dem Guten, Schönen und
Wahren – der Kern jener Vorwürfe liegt darin, daß diese
Persönlichkeit vor fünfzig Jahren nicht etwa sittlich schlecht war
(diesen Vorwurf erheben die Historiker nicht), sondern über das
Wohl der Menschheit nicht diejenigen Anschauungen hatte, die
heutzutage ein Professor besitzt, der sich von Jugend auf mit der
Wissenschaft beschäftigt, d.h. mit dem Lesen von Büchern, dem
Anhören von Vorlesungen und dem Eintragen des Inhalts dieser
Bücher und Vorlesungen in ein Heft, aus dem er dann selbst
Vorlesungen hält.

Aber selbst wenn wir annehmen, daß Alexander vor fünfzig Jahren
sich mit seinen Ansichten über das, worin das Wohl der Völker
besteht, im Irrtum befunden habe, so müssen wir notgedrungen
annehmen, daß nach Verlauf einiger Zeit auch der Historiker,
welcher über Alexander den Stab bricht, sich mit seiner Ansicht über
das, was das Wohl der Menschheit bildet, genau ebenso als im
Irrtum befangen erweisen wird. Diese Annahme ist um so natürlicher
und notwendiger, da wir bei Durchmusterung der Weltgeschichte
sehen, daß die Ansicht über das, worin das Wohl der Menschheit



besteht, sich mit jedem Jahr, mit jedem neuen Schriftsteller ändert,
so daß das, was zu gewisser Zeit als ein Segen betrachtet worden
ist, zehn Jahre darauf als ein Unheil erscheint, und umgekehrt. Und
damit noch nicht genug; wir finden in der Geschichte gleichzeitig
ganz entgegengesetzte Ansichten darüber, was ein Segen und was
ein Unheil war: die einen rechnen die Verleihung einer Konstitution
an Polen und die Errichtung der Heiligen Allianz Alexander zum
Verdienst an, die andern machen ihm beides zum Vorwurf.

Von der Tätigkeit Alexanders und Napoleons dürfen wir nicht
sagen, daß sie nützlich oder schädlich gewesen sei, da wir nicht
sagen können, wofür sie nützlich und wofür sie schädlich war. Wenn
diese Tätigkeit jemandem nicht gefällt, so gefällt sie ihm nur
deswegen nicht, weil sie mit seinem beschränkten Begriff über das,
was das Heil der Menschen ausmacht, nicht zusammenfällt. Ob mir
nun die unversehrte Erhaltung meines Vaterhauses in Moskau im
Jahre 1812 als das wahre Heil erscheint, oder der Ruhm der
russischen Waffen, oder die Blüte der Petersburger Universität und
anderer Universitäten, oder die Freiheit Polens, oder die
Machtstellung Rußlands, oder das europäische Gleichgewicht, oder
eine gewisse Art von europäischer Aufklärung, der sogenannte
Fortschritt: in jedem Fall muß ich bekennen, daß die Tätigkeit einer
jeden historischen Persönlichkeit außer diesen Zielen noch andere,
allgemeinere und mir unfaßbare Ziele hatte.

Aber nehmen wir an, die sogenannte Wissenschaft fände eine
Möglichkeit, alle Gegensätze miteinander zu versöhnen, und besäße
für die historischen Persönlichkeiten und Ereignisse einen
unveränderlichen Maßstab des Guten und Schlechten.

Nehmen wir an, Alexander hätte in jeder Hinsicht anders verfahren
können. Nehmen wir an, er hätte gemäß der Vorschrift seiner
jetzigen Tadler, der Leute, die in ihrem Professorendünkel das
Endziel der Entwicklung der Menschheit zu kennen meinen, alles
nach jenem Programm von Nationalität, Freiheit, Gleichheit und
Fortschritt einrichten können (ein anderes Programm scheint es ja
gar nicht zu geben), das ihm seine jetzigen Tadler an die Hand
gegeben hätten. Nehmen wir an, dieses Programm läge im Bereich



der Möglichkeit und wäre bis ins einzelne ausgearbeitet und
Alexander hätte nach ihm gehandelt. Was wäre dann aus der
Tätigkeit aller der Männer geworden, die die damalige Richtung der
Regierung bekämpften, aus dieser Tätigkeit, die nach der Meinung
der Historiker eine gute und nützliche war? Diese Tätigkeit wäre
überhaupt nicht vorhanden gewesen; es wäre kein Leben vorhanden
gewesen; nichts wäre vorhanden gewesen.

Wenn man annimmt, das menschliche Leben könne durch den
Verstand regiert werden, so wird damit die Möglichkeit des Lebens
aufgehoben.



II
Nimmt man an, wie es die Historiker tun, daß die großen Männer die
Menschheit zur Erreichung bestimmter Ziele hinleiten, welche
entweder in der Größe Rußlands oder Frankreichs oder im
europäischen Gleichgewicht oder in der Verbreitung revolutionärer
Ideen oder im allgemeinen Fortschritt oder in sonst etwas bestehen,
so ist es unmöglich, die Erscheinungen der Geschichte ohne die
Begriffe »Zufall« und »Genie« zu erklären.

Wenn das Ziel der europäischen Kriege zu Anfang des jetzigen
Jahrhunderts in der Größe Rußlands bestand, so konnte dieses Ziel
ohne jeden vorhergehenden Krieg und ohne Invasion erreicht
werden. Wenn das Ziel die Größe Frankreichs war, so ließ sich
dieses Ziel ohne Revolution und ohne Kaiserreich erreichen. Wenn
das Ziel die Verbreitung von Ideen war, so hätte das die
Buchdruckerkunst weit besser ausgeführt als die Soldaten. Wenn
das Ziel in dem Fortschritt der Zivilisation bestand, so liegt die
Vermutung nahe, daß es außer der Vernichtung von Menschen und
ihrer Habe noch andere, zweckmäßigere Wege zur Verbreitung der
Zivilisation gibt.

Warum hat sich denn alles so begeben und nicht anders? Weil es
sich so begeben hat.

»Der Zufall hat die Lage geschaffen, das Genie hat sie benutzt«,
sagt die Geschichte. Aber was ist Zufall? Was ist Genie?

Die Worte »Zufall« und »Genie« bezeichnen nichts wirklich
Existierendes und lassen sich darum auch nicht definieren. Diese
Worte bezeichnen nur einen gewissen Grad des Verständnisses der
Erscheinungen. Ich weiß nicht, warum diese oder jene Erscheinung
eintritt, und bin der Meinung, daß ich es nicht wissen kann; daher
verzichte ich darauf, es zu wissen, und sage: Zufall. Ich sehe eine
Kraft, die eine Wirkung hervorbringt, die zu den gewöhnlichen
menschlichen Fähigkeiten in keinem Verhältnis steht; ich verstehe
nicht, woher das kommt, und sage: Genie.



Einer Hammelherde muß derjenige Hammel, der vom Schäfer
jeden Abend zur Fütterung in eine besondere Hürde getrieben wird
und noch einmal so dick wird wie die anderen, als ein Genie
erscheinen. Und der Umstand, daß allabendlich gerade dieser
Hammel nicht in den gemeinsamen Schafstall, sondern in eine
besondere Hürde kommt und dort seinen Hafer erhält, und daß
dieser, gerade dieser von Fett strotzende Hammel zum Essen
geschlachtet wild, muß als eine merkwürdige Vereinigung der
Genialität mit einer ganzen Reihe außerordentlicher Zufälligkeiten
erscheinen.

Aber die Hammel brauchen sich nur von der Vorstellung
freizumachen, daß alles, was mit ihnen vorgeht, lediglich zur
Erreichung der Zwecke geschieht, welche ihnen selbst
vorschweben; sie brauchen nur anzunehmen, daß die mit ihnen sich
zutragenden Begebnisse auch andere, ihnen unverständliche
Zwecke haben können: und sie werden sofort in dem, was mit dem
besonders gemästeten Hammel vorgeht, die Einheitlichkeit und
Folgerichtigkeit erkennen. Und wenn sie auch nicht verstehen
werden, zu welchem Zweck er gemästet wurde, so werden sie doch
wenigstens einsehen, daß alles, was mit dem Hammel vorging, nicht
ohne eine leitende Absicht geschah, und werden weder den Begriff
»Zufall« noch den Begriff »Genie« mehr nötig haben.

Erst wenn wir darauf verzichten, einen nahen, begreifbaren Zweck
erkennen zu wollen, und zugeben, daß der Endzweck für uns
unfaßbar ist, erst dann werden wir die Zweckmäßigkeit in dem
Leben der weltgeschichtlichen Persönlichkeiten erkennen, und es
wird uns die Ursache jener von ihnen hervorgebrachten Wirkung, die
zu den gewöhnlichen menschlichen Fähigkeiten in keinem Verhältnis
steht, klar werden, und wir werden der Worte »Zufall« und »Genie«
entraten können.

Wir brauchen nur anzuerkennen, daß uns der Zweck des Hin- und
Herwogens der europäischen Völker unbekannt ist und wir nur die
Tatsachen kennen, welche in einem vielfachen Morden bestanden,
zuerst in Frankreich, dann in Italien, in Afrika, in Preußen, in
Österreich, in Spanien, in Rußland, und daß die Bewegung von



Westen nach Osten und wieder von Osten nach Westen den Kern
und Zweck dieser Ereignisse bildet: und wir werden nicht mehr nötig
haben, in den Charakteren Napoleons und Alexanders eine alles
überragende Ausnahme und eine Genialität zu sehen, ja, wir werden
uns diese Persönlichkeiten sogar als ganz ebensolche Menschen
vorstellen müssen wie alle übrigen; und wir werden nicht mehr nötig
haben, die kleinen Ereignisse, durch welche diese Männer zu dem
gemacht wurden, was sie waren, für Zufälligkeiten zu erklären,
sondern es wird uns vielmehr deutlich sein, daß alle diese kleinen
Ereignisse notwendig waren.

Haben wir so auf eine Erkenntnis des Endzwecks verzichtet, so
werden wir klar einsehen, daß, wie man zu keiner Pflanze andere,
besser zu ihr passende Blüten und Samen ersinnen kann als die,
welche sie wirklich hervorbringt, man ebensowenig zwei andere
Menschen ersinnen kann, deren ganze Vergangenheit in solchem
Grad, bis in die kleinsten Einzelheiten hinein, der Bestimmung
entspräche, die zu erfüllen ihnen oblag.



III
Die eigentliche fundamentale Idee der europäischen Ereignisse zu
Anfang dieses Jahrhunderts ist die kriegerische Massenbewegung
der europäischen Völker von Westen nach Osten und dann von
Osten nach Westen. Den Anfang machte die Bewegung von Westen
nach Osten. Damit die Völker des Westens jene kriegerische
Bewegung nach Moskau ausführen konnten, die sie wirklich
ausgeführt haben, war mehreres notwendig: 1. daß sie sich zu einer
kriegerischen Gruppe von solcher Größe zusammentaten, daß sie
imstande war, den Zusammenstoß mit der kriegerischen Gruppe des
Ostens auszuhalten, 2. daß sie sich von allen hergebrachten
Traditionen und Bräuchen lossagten, und 3. daß sie bei Ausführung
ihrer kriegerischen Bewegung einen Mann an ihrer Spitze hatten, der
all die Betrügereien, Räubereien und Mordtaten, die diese
Bewegung notwendigerweise begleiten mußten, sowohl für seine
eigene Person als auch für sie auf sein Gewissen nehmen konnte.

Die Französische Revolution bildet den Ausgangspunkt: nun
zerfällt die alte Gruppierung, deren Größe nicht ausreichend war; die
alten Bräuche und Traditionen schwinden; Schritt für Schritt bilden
sich neue Maßstäbe und neue Bräuche heraus, und es entwickelt
sich der Mann, der dazu bestimmt ist, an der Spitze der kommenden
Bewegung zu stehen und die ganze Verantwortung für alles, was
sich vollziehen soll, auf seinen Schultern zu tragen.

Ein Mann ohne Überzeugungen, ohne feste Gewohnheiten, ohne
Traditionen, ohne Namen, nicht einmal von französischer Herkunft,
wird durch die, wie es scheinen möchte, seltsamsten Zufälle
zwischen allen Parteien, welche Frankreich in Aufruhr versetzten,
hindurch vorwärtsgeschoben und, ohne daß er sich einer von ihnen
anschlösse, an eine hervorragende Stelle befördert.

Die Unwissenheit seiner Kameraden, die Schwäche und
Geringwertigkeit der Gegner, die wie Aufrichtigkeit aussehende
Lügenhaftigkeit und die glänzende, selbstbewußte Beschränktheit



dieses Menschen bringen ihn an die Spitze einer Armee. Die
vortreffliche Zusammensetzung der Truppen der italienischen
Armee, die Unlust der Gegner, sich auf einen Kampf einzulassen,
seine knabenhafte Dreistigkeit und Zuversichtlichkeit verhelfen ihm
zu kriegerischem Ruhm. Eine zahllose Menge sogenannter Zufälle
kommt ihm überall zustatten. Die Ungnade, in die er bei den
Regierenden in Frankreich fällt, dient ihm zum Vorteil. Seine
Versuche, dem Weg, für den er prädestiniert ist, untreu zu werden,
gelingen nicht: er wird nicht nach Rußland in den Dienst
übernommen, auch eine Anstellung in der Türkei erreicht er nicht.
Während der Kämpfe in Italien befindet er sich mehrmals am Rand
des Verderbens und wird jedesmal auf unerwartete Weise gerettet.
Die russischen Truppen, also gerade diejenigen, die seinen Ruhm
zu vernichten imstande sind, betreten infolge verschiedener
diplomatischer Erwägungen Westeuropa nicht, solange er dort ist.

Bei seiner Rückkehr aus Italien findet er die Regierung in Paris in
einem Zersetzungsprozeß begriffen, bei welchem die Männer, die in
eine solche Regierung hineingeraten, unausbleiblich zerrieben
werden und zugrunde gehen. Und ganz von selbst zeigt sich ihm ein
Ausweg aus dieser gefährlichen Lage: dieser Ausweg besteht in der
sinnlosen, jedes Grundes entbehrenden Expedition nach Afrika. Und
wieder kommen ihm dieselben sogenannten Zufälle zustatten. Das
unzugängliche Malta ergibt sich ohne einen Kanonenschuß; die
unvorsichtigsten Anordnungen werden von Erfolg gekrönt. Die
feindliche Flotte, die später nicht einmal einen Kahn durchläßt, läßt
eine ganze Armee hindurchfahren. In Afrika wird gegen die fast
waffenlosen Einwohner eine ganze Reihe von Schändlichkeiten
begangen. Und die Menschen, die diese Schändlichkeiten begehen,
und besonders ihr Anführer, sind der Überzeugung, das sei schön,
das sei ein Ruhm, das gleiche den Taten Cäsars und Alexanders
von Mazedonien, und das sei gut.

Jenes Ideal von Ruhm und Größe, das darin besteht, daß man
keine der eigenen Taten für sittlich schlecht hält, sondern im
Gegenteil auf jedes Verbrechen, das man begangen hat, stolz ist,
indem man ihm eine unbegreifliche, übernatürliche Bedeutung



beilegt, dieses Ideal, das in Zukunft für diesen Menschen und seine
Gefolgsleute der Leitstern sein soll, gelangt in Afrika zu
schrankenloser Ausbildung. Alles, was er tut, gelingt ihm. Von der
ansteckenden Pest bleibt er verschont. Die Grausamkeit der
Ermordung der Gefangenen wird ihm nicht als Schuld angerechnet.
Seine knabenhaft unvorsichtige, unbegründete, ehrlose Abfahrt aus
Afrika, wo er seine Kameraden in der Not zurückläßt, wird ihm als
ein Verdienst ausgelegt, und wieder läßt ihn die feindliche Flotte
zweimal entschlüpfen. Als er, schon völlig betäubt von den
Verbrechen, die er mit solchem Glück begangen hat, auf seine Rolle
wohl vorbereitet, ohne jeden sichtbaren Zweck nach Paris kommt,
hat jene Zersetzung der republikanischen Regierung, die ihn ein
Jahr vorher hätte vernichten können, nun gerade den höchsten Grad
erreicht, und seine Anwesenheit kann, da er dem Parteitreiben
fernsteht, ihm jetzt nur zu weiterem Aufsteigen behilflich sein.

Er hat keinen bestimmten Plan; er fürchtet alles; aber die Parteien
klammern sich an ihn und verlangen seine Mitwirkung.

Er allein mit seinem Ideal von Ruhm und Größe, wie es sich in
Italien und Ägypten herausgebildet hat, mit seiner unsinnigen
Selbstvergötterung, mit seiner Dreistigkeit im Begehen von
Verbrechen, mit seiner wie Aufrichtigkeit aussehenden
Lügenhaftigkeit, er allein ist imstande, das, was geschehen soll, auf
sein Gewissen zu nehmen.

Er ist nötig für den Platz, der seiner wartet, und darum wird er, fast
ohne daß er es gewollt hätte, trotz seiner Unentschlossenheit, trotz
aller Fehler, die er begeht, und trotzdem es ihm an einem Plan
mangelt, in eine Verschwörung hineingezogen, deren Zweck die
Usurpation der höchsten Macht ist, und diese Verschwörung wird
von Erfolg gekrönt.

Man drängt ihn in eine Sitzung der Machthaber. Erschrocken will
er fliehen, da er sich für verloren hält; er fingiert eine Ohnmacht; er
redet sinnlose Dinge, die ihn hätten ins Verderben stürzen müssen.
Aber die Machthaber Frankreichs, früher so scharfsinnig und stolz,
sind jetzt, in dem Bewußtsein, daß ihre Rolle ausgespielt ist, noch
verlegener als er und reden in ganz anderer Weise, als wie sie



hätten reden müssen, um die Macht in Händen zu behalten und ihn
zu vernichten.

Ein »Zufall«, Millionen von »Zufällen« legen die Macht in seine
Hände, und alle Menschen wirken, wie wenn sie sich verschworen
hätten, zur Befestigung dieser Macht mit. »Zufälle« machen die
Charaktere der damaligen Machthaber Frankreichs ihm gefügig;
»Zufälle« gestalten den Charakter Pauls I. so, daß dieser seine hohe
Stellung anerkennt; ein »Zufall« ruft eine Verschwörung gegen die
ihn hervor, die, statt ihm zu schaden, im Gegenteil zur Befestigung
seiner Macht dient. Ein »Zufall« gibt ihm Enghien in die Hände und
veranlaßt ihn ohne vorhergehenden Plan dazu, diesen zu töten und
eben dadurch, wirkungsvoller als durch alle andern Mittel, die Menge
zu überzeugen, daß er das Recht auf seiner Seite habe, da er die
Macht hat. Ein »Zufall« bewirkt, daß er zu einer Expedition nach
England, die offenbar sein Verderben herbeigeführt hätte, zwar all
seine Kraft anstrengt, diese Absicht aber doch niemals ausführt,
sondern unversehens Mack und seine Österreicher überfällt, die sich
ohne Kampf ergeben. »Zufall« und »Genialität« verleihen ihm den
Sieg bei Austerlitz, und alle Menschen, nicht nur die Franzosen,
sondern auch das ganze übrige Europa mit Ausnahme Englands,
welches auch an den kommenden Ereignissen sich nicht beteiligt,
alle Menschen erkennen nun »zufällig«, trotz ihres früheren
Entsetzens und Abscheus vor seinen Verbrechen, seine hohe
Stellung und den Titel, den er sich gegeben hat, und sein Ideal von
Größe und Ruhm an, ein Ideal, das allen als etwas Schönes und
Vernünftiges erscheint.

Als wollten sie einen Vorversuch machen und sich auf die
bevorstehende Bewegung vorbereiten, streben die Westmächte zu
wiederholten Malen in den Jahren 1805, 1806, 1807, 1809 nach dem
Osten, mit immer stärkerer Wucht und wachsender Masse. Im Jahre
1811 fließt die Menschengruppe, die sich in Frankreich gebildet hat,
mit den mitteleuropäischen Völkern zu einer einzigen, gewaltigen
Gruppe zusammen. Gleichzeitig mit der Vergrößerung dieser
Menschengruppe entwickelt sich die Kraft des an der Spitze dieser
Bewegung stehenden Mannes, alles zu verantworten. In der



zehnjährigen Vorbereitungszeit, die der großen Bewegung
vorangeht, kommt dieser Mann mit allen gekrönten Häuptern
Europas zusammen. Die gedemütigten Herren der Welt können dem
sinnlosen napoleonischen Ideal von Ruhm und Größe kein
vernünftiges Ideal gegenüberstellen. Wetteifernd suchen sie ihm ihre
Nichtigkeit zu zeigen. Der König von Preußen schickt seine
Gemahlin hin, damit sie die Gnade des großen Mannes
erschmeichle; der Kaiser von Österreich erachtet es als eine
besondere Huld, daß dieser Mensch die Kaisertochter in sein
Ehebett nimmt; der Papst, der Hüter des Heiligtums der Völker, wirkt
dienstbereit mit seiner Religion zur Erhöhung des großen Mannes
mit. Nicht sowohl Napoleon selbst bereitet sich auf die Durchführung
seiner Rolle vor, als vielmehr bereitet ihn seine ganze Umgebung
darauf vor, die ganze Verantwortung für alles, was geschieht und
noch geschehen soll, zu übernehmen. Jede seiner Handlungen,
Übeltaten und unwürdigen Betrügereien, was er nur tut, alles nimmt
in der Darstellung seiner Umgebung sofort die Form einer Großtat
an. Das schönste Fest, das die Deutschen für ihn ersinnen können,
ist die Feier der Schlacht von Jena und Auerstedt. Und nicht nur er
ist groß, sondern groß sind auch seine Vorfahren, seine Brüder,
seine Stiefsöhne und Schwäger. Es geschieht alles, um ihn der
letzten Verstandeskraft zu berauben und ihn zu seiner furchtbaren
Rolle vorzubereiten. Und da er selbst bereit ist, sind auch seine
Streitkräfte bereit.

Das Invasionsheer strebt nach Osten und erreicht sein Endziel,
Moskau. Die Hauptstadt ist eingenommen, das russische Heer
schlimmer zugerichtet als jemals die feindlichen Heere in den
früheren Kriegen von Austerlitz bis Wagram. Aber an Stelle jener
»Zufälle« und jener »Genialität«, die ihn bisher so konsequent in
einer ununterbrochenen Reihe von Erfolgen zu dem
vorherbestimmten Ziel geführt haben, erscheint nun auf einmal eine
zahllose Menge entgegengesetzter »Zufälle«, von dem Schnupfen
bei Borodino bis zu den Frösten und dem Funken, der Moskau in
Brand setzt, und an Stelle der »Genialität« erscheinen beispiellose
Dummheit und Gemeinheit.



Das Invasionsheer flieht, kehrt wieder zurück, flieht wieder, und
alle »Zufälle« sind jetzt beständig nicht mehr zu seinen Gunsten,
sondern zu seinen Ungunsten.

Nun vollzieht sich eine Gegenbewegung von Osten nach Westen,
die mit der vorhergehenden Bewegung von Westen nach Osten eine
merkwürdige Ähnlichkeit hat. Dieselben Versuche einer Bewegung
von Osten nach Westen gehen in den Jahren 1805, 1807 und 1809
der großen Bewegung voraus; dieselbe Bildung einer Gruppe von
gewaltigen Dimensionen; derselbe Anschluß der in der Mitte
wohnenden Völker an die Bewegung; dasselbe Schwanken in der
Mitte des Weges und dieselbe Beschleunigung der Geschwindigkeit,
je mehr man sich dem Ziel nähert.

Paris, das äußerste Ziel, ist erreicht. Napoleons Herrschaft und
Heer ist vernichtet. Napoleon selbst hat keinen gesunden Verstand
mehr; alle seine Handlungen sind offenbar kläglich und widerlich;
aber wieder tritt ein unerklärlicher »Zufall« ein: die Verbündeten
hassen Napoleon, in dem sie den Urheber ihrer Leiden sehen; der
Macht und Herrschaft beraubt, arger Übeltaten und schändlicher
Ränke überführt, hätte er von ihnen ebenso angesehen werden
sollen wie zehn Jahre vorher und ein Jahr nachher: als ein
außerhalb des Gesetzes stehender Räuber. Aber infolge eines
seltsamen »Zufalls« sieht ihn niemand so an. Seine Rolle ist noch
nicht ausgespielt. Den Menschen, den sie zehn Jahre vorher und ein
Jahr nachher für einen außerhalb des Gesetzes stehenden Räuber
erachten, schicken sie nach einer nur zwei Tagesreisen von
Frankreich entfernten Insel, die sie ihm als Besitztum überweisen,
geben ihm eine Leibwache und zahlen ihm, niemand weiß wofür,
Millionen Geldes aus.



IV
Die Bewegung der Völker beginnt in ihre Ufer zurückzutreten. Die
Wogen der großen Bewegung haben sich gelegt, und auf dem still
gewordenen Meer bilden sich Strudel, in denen die Diplomaten
herumgetrieben werden; dabei bilden sie sich ein, daß gerade sie es
sind, die die Bewegung zur Ruhe gebracht haben.

Aber das still gewordene Meer erhebt sich plötzlich von neuem.
Die Diplomaten meinen, daß sie, ihre Mißhelligkeiten, die Ursache
dieses neuen Andranges der Kräfte seien; sie erwarten einen Krieg
zwischen ihren Herrschern; die Lage scheint ihnen in unlösbarer
Weise verwickelt. Aber die Woge, deren Annäherung sie fühlen,
kommt nicht von der Seite, von der sie sie erwarten. Es erhebt sich
noch einmal dieselbe Woge, mit demselben Ausgangspunkt der
Bewegung, Paris. Es findet von Westen her ein letzter Rückschlag
der Bewegung statt, ein Rückschlag, der dazu bestimmt ist, die
unlösbar scheinenden diplomatischen Schwierigkeiten zu lösen und
der kriegerischen Bewegung dieser Periode ein Ende zu machen.

Der Mann, der Frankreich verödet hat, kommt allein, ohne
Verschworene, ohne Soldaten nach Frankreich. Jeder Polizist kann
ihn verhaften; aber infolge eines seltsamen »Zufalls« tut dies
niemand, im Gegenteil empfangen alle mit Begeisterung den
Menschen, den sie einen Tag vorher verflucht haben und einen
Monat später wieder verfluchen werden.

Dieser Mensch ist noch notwendig, um die Verantwortung für den
letzten Akt des Zusammenspiels zu tragen.

Der Akt ist beendet.
Die Rolle ist endgültig ausgespielt. Der Schauspieler erhält die

Weisung, sich auszukleiden und die Schminke von den Backen und
den Spießglanz aus den Augenbrauen zu waschen: man bedarf
seiner nicht mehr.

Und nun vergehen mehrere Jahre, während deren dieser Mensch
auf seiner Insel in der Einsamkeit sich selbst eine klägliche Komödie



vorspielt und intrigiert und lügt, um seine Handlungen zu
rechtfertigen, wo diese Rechtfertigung doch nicht mehr nötig ist, und
der ganzen Welt zeigt, was das für ein Ding war, das die Menschen
für eine lebendige Kraft hielten, während in Wirklichkeit eine
unsichtbare Hand es leitete.

Nachdem das Drama zu Ende gespielt war und der Schauspieler
sein Kostüm abgelegt hatte, zeigte ihn uns der Leiter der Aufführung.

»Seht nun, woran ihr geglaubt habt! Das ist er! Seht ihr jetzt, daß
nicht er euch in Bewegung gesetzt hat, sondern ich?«

Aber lange Zeit haben die Menschen dies nicht verstanden, da
ihre Augen sich durch die Kraft der Bewegung hatten täuschen
lassen.

Eine noch größere Konsequenz und innere Notwendigkeit weist
das Leben Alexanders I. auf, derjenigen Persönlichkeit, die an der
Spitze der Gegenbewegung von Osten nach Westen stand.

Welcher Eigenschaften bedurfte der Mann, der, alle andern in den
Schatten stellend, an der Spitze dieser Bewegung von Osten nach
Westen stehen sollte?

Er mußte Gerechtigkeitsgefühl besitzen; er mußte Interesse haben
für die Angelegenheiten Europas, ein Interesse, das nicht durch
andere, kleinliche Interessen abgelenkt und getrübt wurde; er mußte
an sittlicher Größe seine Standesgenossen, die Herrscher jener Zeit,
überragen; er mußte ein mildes, anziehendes Wesen haben; er
mußte einen persönlichen Groll gegen Napoleon hegen. Und dies
alles findet sich bei Alexander I.; dies alles ist durch zahllose
sogenannte »Zufälle« in seinem vorhergehenden Leben vorbereitet;
durch seine Erziehung und durch die liberalen Anfänge seiner
Regierung und durch die ihn umgebenden Ratgeber und durch
Austerlitz und Tilsit und Erfurt.

Während des nationalen Krieges bleibt diese Persönlichkeit
untätig, da sie nicht erforderlich ist. Aber sowie sich die
Notwendigkeit eines allgemeinen europäischen Krieges zeigt,
erscheint diese Persönlichkeit im gegebenen Augenblick auf ihrem
Platz, vereinigt die Völker Europas und führt sie zum Ziel.

Das Ziel ist erreicht. Nach dem letzten Krieg von 1815 befindet



sich Alexander auf dem höchsten Gipfel menschlicher Macht.
Welchen Gebrauch macht er von dieser Macht?

Alexander I., er, der Europa den Frieden wiedergegeben hat, der
Mann, dessen Streben von seiner Jugend an nur auf das Glück
seiner Völker gerichtet ist, der erste Urheber liberaler Neuerungen in
seinem Vaterland, erkennt jetzt, wo er anscheinend die allergrößte
Macht und damit die Möglichkeit besitzt, seine Völker glücklich zu
machen, zu gleicher Zeit, wo Napoleon in der Verbannung kindische,
lügenhafte Pläne entwirft, wie er die Menschheit beglücken würde,
wenn er die Macht hätte – Alexander I. erkennt, nachdem er seinen
Beruf erfüllt und die Hand Gottes an sich gefühlt hat, plötzlich die
Nichtigkeit dieser vermeintlichen Macht, wendet sich von ihr ab, legt
sie in die Hände von Leuten, die er verachtet und die verächtlich
sind, und sagt nur: »Nicht uns, nicht uns, sondern Deinem Namen
sei die Ehre! Ich bin auch nur ein Mensch wie ihr; laßt mich wie ein
Mensch leben und an meine Seele und an Gott denken.«

 
Wie die Sonne und jedes Ätheratom eine in sich abgeschlossene

Kugel und zugleich nur ein Atom des in seiner Riesenhaftigkeit für
den Menschen unfaßbaren Alls ist, so trägt auch jede Persönlichkeit
ihren Zweck in sich selbst, muß aber gleichzeitig den allgemeinen
Zwecken dienen, die den Menschen unfaßbar sind.

Eine auf einer Blume sitzende Biene hat ein Kind gestochen. Und
das Kind fürchtet nun die Biene und sagt, der Zweck der Bienen
bestehe darin, die Menschen zu stechen. Der Dichter erfreut sich an
dem Anblick der Biene, die aus einem Blütenkelch trinkt, und sagt,
der Zweck der Bienen bestehe darin, den Blütenduft einzusaugen.
Der Imker, welcher sieht, daß die Biene Blütenstaub sammelt und in
den Korb trägt, sagt, der Zweck der Biene bestehe in der Bereitung
des Honigs. Ein andrer Imker, der das Leben des Bienenschwarmes
genauer studiert, sagt, die Biene sammle den Blütenstaub zur
Ernährung der jungen Bienen und zur Hervorbringung einer Königin,
und ihr Zweck bestehe in der Fortpflanzung der Art. Der Botaniker
bemerkt, daß die Biene, die mit dem Blütenstaub einer zweihäusigen
Pflanze auf einen Stempel hinüberfliegt, diesen befruchtet, und der



Botaniker sieht darin den Zweck der Biene. Ein anderer, der die
Wanderung der Pflanzen beobachtet, sieht, daß die Biene zu dieser
Wanderung mitwirkt; dieser neue Beobachter kann sagen, daß der
Zweck der Biene hierin bestehe. Aber der Endzweck der Biene wird
weder durch jenen ersten noch durch den zweiten, noch durch den
dritten Zweck, noch durch sonst einen er schöpft, den der
menschliche Geist zu entdecken imstande ist. Zu je größerer Höhe
der menschliche Geist bei der Entdeckung dieser Zwecke sich
erhebt, um so deutlicher wird ihm die Unfaßbarkeit des Endzwecks.

Der Mensch kann es über die Beobachtung der wechselseitigen
Beziehungen zwischen dem Leben der Biene und anderen
Lebenserscheinungen nicht hinausbringen. Und dasselbe gilt von
den Zwecken der historischen Persönlichkeiten und der Völker.



V
Die Hochzeit Nataschas, die im Jahre 1813 den Grafen Besuchow
heiratete, war das letzte freudige Ereignis in der alten Familie
Rostow. In demselben Jahr starb Graf Ilja Andrejewitsch, und wie
das meist so zu gehen pflegt, zerfiel mit seinem Tod die frühere
Familie.

Die Ereignisse des letzten Jahres: der Brand von Moskau und die
Flucht aus dieser Stadt, der Tod des Fürsten Andrei und Nataschas
Verzweiflung, der Tod Petjas, der Gram der Gräfin, alles dies war
Schlag auf Schlag auf das Haupt des alten Grafen gefallen. Es hatte
den Anschein, daß er die volle Bedeutung aller dieser Ereignisse
nicht begriff und sich nicht imstande fühlte sie zu begreifen; er
beugte in geistigem Sinn sein altes Haupt, als ob er neue Schläge
erwartete und erbäte, die ihn vollends vernichten sollten. Er schien
bald ängstlich und zerstreut, bald in unnatürlicher Weise lebhaft und
unternehmend.

Nataschas Hochzeit hatte ihn durch die damit verbundenen
Äußerlichkeiten eine Zeitlang beschäftigt. Er bestellte die Diners und
Soupers und wollte offenbar heiter erscheinen; aber seine Heiterkeit
teilte sich nicht wie früher anderen mit, sondern erweckte im
Gegenteil nur Mitleid bei denen, die ihn kannten und liebten.

Nachdem Pierre mit seiner jungen Frau abgereist war, wurde der
alte Graf still und begann über innere Unruhe zu klagen. Einige Tage
darauf wurde er krank und mußte sich zu Bett legen. Gleich in den
ersten Tagen seiner Krankheit merkte er trotz aller Tröstungen
seitens der Ärzte, daß er nicht wieder aufstehen werde. Die Gräfin
brachte, ohne sich auszukleiden, zwei Wochen in einem Lehnstuhl
am Kopfende seines Bettes zu. Jedesmal, wenn sie ihm seine
Arznei reichte, küßte er ihr schluchzend, ohne ein Wort zu sagen,
die Hand. Am letzten Tag bat er unter heißen Tränen seine Frau und
seinen abwesenden Sohn um Verzeihung wegen der Zerrüttung der
Vermögensverhältnisse – die größte Schuld, deren er sich bewußt



war. Nachdem er das Abendmahl und die Letzte Ölung empfangen
hatte, verschied er still, und am folgenden Tag füllte sich die
Rostowsche Mietwohnung mit einer Schar von Bekannten, welche
kamen, um dem Verstorbenen die letzte Ehre zu erweisen. Alle
diese Bekannten, die so oft in seinem Haus diniert und getanzt und
sich so oft über ihn lustig gemacht hatten, sagten jetzt mit der
gleichen Empfindung eines inneren Selbstvorwurfes und der
Rührung, wie wenn sie sich vor jemand rechtfertigen wollten: »Ja,
mag man sagen, was man will, aber ein prächtiger Mensch war er
doch. Solche Leute findet man heutzutage gar nicht mehr . . . Und
wer hat nicht seine Schwächen?«

Gerade zu der Zeit, als die Angelegenheiten des Grafen
dermaßen in Verwirrung waren, daß man sich keine Vorstellung
davon machen konnte, wie das alles enden würde, wenn es noch ein
Jahr so fortginge, gerade zu der Zeit war er nun plötzlich gestorben.

Nikolai befand sich mit den russischen Truppen in Paris, als die
Nachricht vom Tod seines Vaters zu ihm gelangte. Er reichte sofort
seinen Abschied ein, nahm, ohne diesen abzuwarten, Urlaub und
reiste nach Moskau. Der Vermögensstand war einen Monat nach
dem Tod des Grafen völlig klargestellt, und alle waren erstaunt über
den riesigen Gesamtbetrag der verschiedenen kleinen Schulden,
von deren Existenz niemand auch nur eine Ahnung gehabt hatte.
Die Schulden waren doppelt so groß als das Vermögen.

Die Verwandten und Freunde rieten Nikolai, auf die Erbschaft zu
verzichten. Aber Nikolai sah in dem Verzicht auf die Erbschaft eine
Art von Vorwurf gegen den Vater, dessen Andenken ihm heilig war,
und wollte darum von einem Verzicht nichts hören, sondern
übernahm die Erbschaft mit der Verpflichtung, die Schulden zu
bezahlen.

Die Gläubiger hatten so lange geschwiegen, da sie sich bei
Lebzeiten des Grafen durch jene undefinierbare, aber starke
Einwirkung gebunden fühlten, die seine maßlose Herzensgüte auf
sie ausübte; nun aber reichten sie auf einmal sämtlich ihre
Forderungen ein. Es entstand, wie das meistens so geht, geradezu
eine Art von Wettrennen, wer zuerst Geld bekäme, und gerade



diejenigen Leute, die, wie der Geschäftsführer Dmitri und andre,
Wechsel in den Händen hatten, die ihnen ohne Äquivalent
geschenkt waren, bestanden jetzt am hartnäckigsten auf schneller
Befriedigung. Sie wollten Nikolai keine Frist geben, ihm keine Zeit
zur finanziellen Erholung vergönnen; und diejenigen, die den alten
Mann geschont hatten, der an ihrem Verlust schuld war, falls
überhaupt ein Verlust in Frage kam, die fielen jetzt mitleidslos über
den jungen Erben her, der doch zweifellos keine Schuld ihnen
gegenüber trug und die Bezahlung der Schulden nur aus gutem
Herzen auf sich genommen hatte.

Keine einzige der finanziellen Unternehmungen Nikolais gelang;
das Gut wurde bei der Subhastation für den halben Wert verkauft,
und ein großer Teil der Schulden blieb unbezahlt. Nikolai nahm von
seinem Schwager Besuchow dreißigtausend Rubel, die dieser ihm
anbot, an, um davon diejenigen Schulden zu bezahlen, die er als
aus wirklichen Leistungen herrührende anerkannte. Und um für die
verbleibenden Schulden nicht ins Gefängnis gesetzt zu werden,
womit ihm die Gläubiger drohten, trat er wieder in den Dienst.

Zur Armee, wo er bei der ersten eintretenden Vakanz
Regimentskommandeur geworden wäre, konnte er deswegen nicht
wieder gehen, weil die Mutter sich jetzt an den Sohn als an das
Letzte klammerte, das ihr im Leben noch Freude machte; daher zog
er die ihm so liebgewordene Uniform aus und nahm in Moskau eine
Stelle bei der Zivilverwaltung an, obwohl er nur ungern in dieser
Stadt im Kreis der Menschen blieb, die ihn von früher her kannten,
und gegen den Zivildienst eine Abneigung hatte. Mit seiner Mutter
und Sonja zog er in eine kleine Wohnung in der Siwzew-Wraschek-
Straße.

Natascha und Pierre lebten damals in Petersburg, ohne von
Nikolais Lage eine klare Vorstellung zu haben. Nikolai, der von
seinem Schwager Geld geliehen hatte, bemühte sich, ihm seine
ärmlichen Verhältnisse zu verheimlichen. Nikolais Lage war
namentlich darum eine so üble, weil er mit seinen zwölfhundert
Rubeln Gehalt nicht nur sich, Sonja und die Mutter erhalten mußte,
sondern auch die Mutter so erhalten mußte, daß sie nicht merkte,



daß sie arm waren. Die Gräfin hatte kein Verständnis dafür, daß es
möglich sei, ohne den Luxus zu leben, an den sie seit ihrer Kindheit
gewöhnt war; und ohne zu begreifen, wie schwer das ihrem Sohn
wurde, verlangte sie bald einen Wagen, den sie nicht hatten, um
eine Bekannte holen zu lassen, bald ein teures Gericht für sich und
Wein für den Sohn, bald Geld, um Natascha, Sonja und Nikolai
selbst mit Geschenken zu überraschen.

Sonja führte die Hauswirtschaft, pflegte ihre Tante, las ihr vor,
ertrug ihre Launen und ihre versteckte Abneigung, und half Nikolai
dabei, der alten Gräfin die dürftige Lage zu verheimlichen, in der sie
sich befanden. Nikolai fühlte sich tief, tief in Sonjas Schuld für alles,
was sie an seiner Mutter tat, und bewunderte ihre Geduld und
Hingebung; aber er suchte sich von ihr fernzuhalten.

Er machte es ihr im Herzen gewissermaßen zum Vorwurf, daß sie
gar zu vollkommen war und er gar keinen Grund fand, ihr Vorwürfe
zu machen. Sie besaß alles, weswegen man Menschen
hochschätzt, aber nur wenig von dem, was ihn hätte dazu bringen
können, sie zu lieben. Und er fühlte, daß seine Liebe zu ihr um so
geringer wurde, je mehr seine Hochachtung für sie stieg. Er
betrachtete jenen Brief als maßgebend für sich, in welchem sie ihm
seine Freiheit zurückgegeben hatte, und verhielt sich jetzt ihr
gegenüber so, als wäre das, was zwischen ihnen geschehen war,
schon längst vergessen und könne sich unter keinen Umständen
erneuern.

Nikolais Lage wurde immer schlechter. Der Gedanke, von seinem
Gehalt etwas zu erübrigen, erwies sich als eine Schimäre. Statt
etwas zu erübrigen, geriet er vielmehr dadurch, daß er die Wünsche
seiner Mutter befriedigte, in eine Menge von kleinen Schulden hin
ein. Und er sah keinen Ausweg aus dieser Lage. Der Gedanke an
eine Heirat mit einer reichen Erbin, wozu ihm seine weiblichen
Verwandten zuredeten, war ihm zuwider. An eine zweite Art, in der
seine Lage sich vielleicht bald bessern konnte, nämlich durch den
Tod seiner Mutter, dachte er überhaupt nicht. Er hatte keinen
Wunsch mehr, keine Hoffnung mehr und empfand im tiefsten Innern
seiner Seele eine Art von bitterem, düsterem Genuß dabei, seine



traurige Lage ohne Murren zu ertragen. Seine früheren Bekannten
mit ihren Ausdrücken des Bedauerns und ihren Anerbietungen von
Hilfe, die für ihn etwas Beleidigendes hatten, suchte er zu
vermeiden; er gönnte sich keine Zerstreuung und Aufheiterung;
selbst zu Hause nahm er keine ordentliche Beschäftigung vor,
sondern legte nur in Gemeinschaft mit seiner Mutter Karten, ging
schweigend im Zimmer auf und ab und rauchte eine Pfeife nach der
andern. Er schien geflissentlich in seiner Seele die düstere
Stimmung zu nähren, in welcher allein er sich fähig fühlte, seine
Lage zu ertragen.



VI
Zu Anfang des Winters kam Prinzessin Marja nach Moskau. Durch
die in der Stadt umgehenden Gerüchte erfuhr sie von der
bedrängten Lage der Familie Rostow, sowie daß »der Sohn sich für
die Mutter aufopfere«, wie in der Stadt gesagt wurde.

»Ich habe auch nichts anderes von ihm erwartet«, sagte
Prinzessin Marja bei sich selbst und empfand eine große Freude
darüber, daß ihr Urteil über den von ihr geliebten Mann eine neue
Bestätigung fand. In Erinnerung an ihre freundschaftlichen und
beinahe verwandtschaftlichen Beziehungen zu der ganzen Familie
hielt sie es für ihre Pflicht, ihnen einen Besuch zu machen. Aber
wenn sie dann an ihre Beziehungen zu Nikolai in Woronesch dachte,
so scheute sie sich wieder, es zu tun. Endlich tat sie sich doch mit
großer Anstrengung Gewalt an und fuhr einige Wochen nach ihrer
Ankunft in der Stadt zu Rostows hin.

Nikolai war der erste, den sie in der Wohnung zu sehen bekam, da
man zu der Gräfin nur durch sein Zimmer gelangen konnte. Sowie
Nikolai die Prinzessin erblickte, nahm sein Gesicht statt eines
Ausdrucks der Freude, den sie zu sehen erwartet hatte, einen
Ausdruck von Kälte, Förmlichkeit und Stolz an, den sie auf ihm
früher noch nie wahrgenommen hatte. Nikolai erkundigte sich nach
ihrem Befinden, geleitete sie zu seiner Mutter, saß dort etwa fünf
Minuten bei ihnen und verließ dann das Zimmer.

Als die Prinzessin aus dem Zimmer der Gräfin wieder herauskam,
trat ihr Nikolai wieder entgegen und gab ihr mit besonderer
Feierlichkeit und Förmlichkeit das Geleit in das Vorzimmer. Auf eine
Bemerkung, die sie über das Befinden der Gräfin machte, erwiderte
er kein Wort. »Was geht Sie das an? Lassen Sie mich in Ruhe!«
sagte sein Blick.

»Und wozu läuft sie überall umher? Was will sie bei uns? Ich kann
diese Damen und all diese Liebenswürdigkeiten nicht ausstehen!«
sagte er, offenbar außerstande, seinen Ärger zu unterdrücken, laut



in Sonjas Gegenwart, sobald die Equipage der Prinzessin vom Haus
weggefahren war.

»Aber wie können Sie nur so reden, Nikolai!« sagte Sonja, die ihre
Freude kaum verbergen konnte. »Sie ist doch so gut, und Mama hat
sie so gern.«

Nikolai antwortete nichts und hätte am liebsten überhaupt nicht
wieder von der Prinzessin gesprochen. Aber seit diesem Besuch
begann die alte Gräfin alle Tage ein paarmal von ihr zu sprechen.

Die Gräfin lobte sie, verlangte von ihrem Sohn, daß er ihr einen
Gegenbesuch mache, und sprach den Wunsch aus, sie häufiger zu
sehen; aber dabei wurde sie doch jedesmal übler Laune, wenn sie
von ihr redete.

Nikolai gab sich Mühe zu schweigen, sooft die Mutter von der
Prinzessin sprach; aber durch sein Schweigen geriet sie in gereizte
Stimmung.

»Sie ist ein höchst achtbares, vortreffliches Mädchen«, sagte sie,
»und du mußt ihr einen Gegenbesuch machen. Auf die Art
bekommst du doch wenigstens einmal einen Menschen zu sehen;
sonst langweilst du dich ja doch nur hier bei uns, meine ich.«

»Aber ich habe ja gar nicht den Wunsch, Menschen zu sehen,
liebe Mama.«

»Früher warst du gern mit Menschen zusammen, und jetzt heißt
es nun: ›Ich habe gar nicht den Wunsch!‹ Ich verstehe dich
wahrhaftig nicht, lieber Sohn. Bald langweilst du dich, bald willst du
auf einmal niemand sehen.«

»Aber ich habe ja gar nicht gesagt, daß ich mich langweile.«
»Gewiß tust du das, und du hast selbst gesagt, daß du die

Prinzessin nicht einmal sehen möchtest. Sie ist ein höchst achtbares
Mädchen und hat dir immer gefallen; aber jetzt kommen nun auf
einmal irgendwelche Ideen zum Vorschein. Aber mir wird ja aus
allem ein Geheimnis gemacht.«

»Ganz und gar nicht, liebe Mama.«
»Wenn ich dich noch bäte, irgend etwas Unangenehmes zu tun;

aber ich bitte dich ja doch nur, eine Visite zu machen. Das erfordert



schon die bloße Höflichkeit, sollte man meinen . . . Nun, ich habe
dich darum gebeten und werde mich jetzt nicht mehr in die Sache
hineinmischen, wenn du Geheimnisse vor deiner Mutter hast.«

»Na, wenn Sie es denn wünschen, werde ich den Besuch
machen.«

»Mir für meine Person ist es ganz gleichgültig; ich wünsche es nur
um deinetwillen.«

Nikolai seufzte, biß sich auf den Schnurrbart und begann Karten
zu legen, in der Absicht, die Aufmerksamkeit der Mutter auf einen
andern Gegenstand abzulenken.

Am nächsten, am dritten und am vierten Tag wiederholte sich
immer dasselbe Gespräch.

Nach ihrem Besuch bei Rostows und dem unerwartet kühlen
Empfang, den sie bei Nikolai gefunden hatte, gestand sich
Prinzessin Marja, daß sie recht gehabt hatte, wenn sie nicht hatte als
die erste bei Rostows einen Besuch machen wollen.

»Ich habe auch nichts anderes erwartet«, sagte sie zu sich selbst,
indem sie ihren Stolz zu Hilfe rief: »Ich habe mit ihm nichts zu
schaffen und hatte nur die alte Dame sehen wollen, die immer gut
gegen mich gewesen ist und der ich zu großem Dank verpflichtet
bin.«

Aber sie war nicht imstande, sich durch diese Erwägungen
Beruhigung zu verschaffen: ein Gefühl, das mit Reue Ähnlichkeit
hatte, quälte sie, sooft sie sich an ihren Besuch erinnerte. Trotzdem
sie fest entschlossen war, Rostows nicht mehr zu besuchen und
diesen ganzen Vorfall zu vergessen, fühlte sie sich dauernd in einer
unbestimmten Situation. Und wenn sie sich fragte, was es denn
eigentlich sei, was sie quäle, so mußte sie bekennen, daß dies ihr
Verhältnis zu Rostow war. Sein kühler, höflicher Ton entsprang nicht
seiner wahren Empfindung gegen sie (das wußte sie); sondern
dieser Ton verbarg etwas. Was das war, darüber mußte sie zur
Klarheit gelangen, und sie fühlte, daß sie vorher nicht werde ruhig
sein können.

Gegen die Mitte des Winters saß sie einmal im Unterrichtszimmer
und hörte bei dem Unterricht ihres Neffen zu, als ihr der Besuch



Rostows gemeldet wurde. Mit dem festen Entschluß, ihr Geheimnis
nicht zu verraten und ihre Verlegenheit nicht merken zu lassen, ließ
sie Mademoiselle Bourienne rufen und betrat mit ihr zugleich den
Salon.

Beim ersten Blick auf Nikolais Gesicht sah sie, daß er nur
gekommen war, um eine Pflicht der Höflichkeit zu erfüllen, und nahm
sich fest vor, sich desselben Tones zu bedienen, in welchem er mit
ihr verkehrt hatte.

Sie sprachen über das Befinden der Gräfin, über gemeinsame
Bekannte, über die letzten Kriegsnachrichten, und als die vom
Anstand erforderten zehn Minuten vorbei waren, nach denen ein
Gast aufstehen darf, erhob sich Nikolai, um sich zu empfehlen.

Die Prinzessin hatte unter Mademoiselle Bouriennes Beihilfe das
Gespräch sehr gut im Gange gehalten; aber gerade im letzten
Augenblick, als er aufstand, war sie so müde davon, über Dinge zu
reden, die ihr ganz gleichgültig waren, und der Gedanke, warum
doch ihr allein so wenig Freude im Leben beschieden sei,
beschäftigte sie dermaßen, daß sie in einem Anfall von Zerstreutheit,
die leuchtenden Augen gerade vor sich hin gerichtet, dasaß, ohne
sich zu bewegen, und gar nicht bemerkte, daß er aufstand.

Nikolai sah sie an, und in der Absicht, so zu tun, als bemerke er
ihre Zerstreutheit nicht, sprach er ein paar Worte mit Mademoiselle
Bourienne und blickte dann wieder nach der Prinzessin hin. Sie saß
noch ebenso regungslos da, und auf ihrem zarten Gesicht prägte
sich ihr inneres Leid aus. Ein warmes Mitleid mit ihr wurde auf
einmal in ihm rege, und er hatte die unklare Empfindung, daß er
vielleicht selbst die Ursache des Kummers sei, den ihr Gesicht
erkennen ließ. Er wollte ihr behilflich sein, ihr etwas Angenehmes
sagen; aber er mochte nichts zu ersinnen, was er ihr sagen könnte.

»Leben Sie wohl, Prinzessin«, sagte er.
Sie kam zu sich, wurde dunkelrot und seufzte schwer.
»Ach, verzeihen Sie«, sagte sie, wie aus einem Traum erwachend.

»Wollen Sie schon aufbrechen, Graf? Nun, leben Sie wohl! Aber das
Kissen für die Gräfin?«

»Warten Sie einen Augenblick; ich will es sogleich holen«, sagte



Mademoiselle Bourienne und verließ das Zimmer.
Beide schwiegen und blickten einander von Zeit zu Zeit an.
»Ja, Prinzessin«, sagte Nikolai endlich mit trübem Lächeln, »es

ist, als wäre es gestern gewesen, und doch, wieviel Wasser ist
seitdem den Berg hinuntergeflossen, seit wir uns zum erstenmal in
Bogutscharowo sahen. In welcher unglücklichen Lage glaubten wir
damals alle zu sein; aber ich würde viel darum geben, wenn ich jene
Zeit wieder zurückbringen könnte; indes, sie ist unwiederbringlich
dahin.«

Die Prinzessin schaute ihm, während er das sagte, mit ihrem
leuchtenden Blick unverwandt in die Augen. Es war, als gäbe sie
sich Mühe, einen geheimen Sinn seiner Worte zu verstehen, der ihr
über sein Gefühl für sie Aufschluß geben sollte.

»Ja, ja«, erwiderte sie. »Aber Sie haben keinen Grund, Graf, um
die Vergangenheit zu trauern. Wie ich Ihr Leben jetzt kenne, werden
Sie sich seiner stets mit Freuden erinnern können, da die
Selbstaufopferung, die Sie jetzt betätigen . . . «

»Ich kann Ihr Lob nicht annehmen«, unterbrach er sie hastig. »Im
Gegenteil, ich mache mir fortwährend Vorwürfe . . . Aber das ist ein
uninteressantes, unerfreuliches Thema.«

Und sein Blick nahm wieder den früheren förmlichen, kühlen
Ausdruck an. Aber die Prinzessin sah jetzt bereits wieder in ihm
denselben Mann, den sie kannte und liebte, und redete jetzt nur mit
diesem Mann.

»Ich meinte, Sie würden mir erlauben, Ihnen das zu sagen«,
erwiderte sie. »Ich bin in so nahe Beziehung zu Ihnen
gekommen . . . zu Ihnen und Ihrer Familie gekommen, und daher
meinte ich, Sie würden den Ausdruck meiner Teilnahme nicht für
unschicklich ansehen; aber ich habe mich geirrt.« Ihre Stimme
begann plötzlich zu zittern. »Ich weiß nicht, warum«, fuhr sie fort,
nachdem sie wieder etwas Kraft gesammelt hatte, »aber Sie waren
früher anders und . . . «

»Warum?« (Er legte auf dieses Wort einen besonderen
Nachdruck.) »Dafür gibt es tausend Gründe. Ich danke Ihnen,
Prinzessin«, sagte er leise. »Es wird mir manchmal recht schwer.«



»Also deshalb! Also deshalb!« sagte in der Seele der Prinzessin
Marja eine innere Stimme. »Nein, ich habe an ihm nicht nur diese
heitere, gute, offene Miene, nicht nur das schöne Äußere
liebgewonnen; ich habe sein edles, festes, selbstloses Herz
erkannt«, sagte sie zu sich selbst. »Ja, er ist jetzt arm, und ich bin
reich . . . Ja, nur deshalb . . . Ja, wenn das nicht wäre . . . « Und
indem sie seiner früheren Zärtlichkeit gedachte und jetzt in sein
gutes, trauriges Gesicht blickte, verstand sie auf einmal den Grund
seiner Kälte.

»Warum denn, Graf? Warum?« rief sie plötzlich ganz laut und trat
unwillkürlich auf ihn zu. »Warum? Sagen Sie es mir. Sie müssen es
mir sagen.« (Er schwieg.) »Ich verstehe Ihren Beweggrund nicht,
Graf«, fuhr sie fort. »Aber es bedrückt mich und . . . Ich bekenne es
Ihnen. Sie wollen mich aus irgendeinem Grund Ihrer früheren
Freundschaft berauben. Und das ist mir schmerzlich.« (Die Tränen
standen ihr in den Augen, und auch ihrer Stimme war es anzuhören,
wie nahe ihr das Weinen war.) »Ich habe so wenig Glück in meinem
Leben gehabt, daß jeder Verlust ein schwerer Schlag für mich
ist . . . Verzeihen Sie mir, leben Sie wohl.« Sie brach plötzlich in
Tränen aus und eilte zur Tür.

»Prinzessin! Bleiben Sie, um Gottes willen!« rief er, bemüht, sie
zurückzuhalten. »Prinzessin!«

Sie wandte sich um. Einige Sekunden lang blickten sie
schweigend einander in die Augen, und was ihnen vorher so fern, so
unmöglich erschienen war, wurde jetzt plötzlich etwas Nahes und
Mögliches und Notwendiges.



VII
Im Herbst des Jahres 1814 heiratete Nikolai Prinzessin Marja und
zog mit seiner jungen Frau, mit seiner Mutter und mit Sonja nach
Lysyje-Gory, um dort dauernd zu wohnen.

In vier Jahren hatte er, ohne das Gut seiner Frau zu verkaufen, die
noch verbliebenen Schulden getilgt und, da ihm eine kleine
Erbschaft von einer Kusine zugefallen war, auch seinem Schwager
Pierre das Darlehen zurückbezahlt.

Nach weiteren zwei Jahren, im Jahre 1820, hatte Nikolai seine
finanziellen Verhältnisse derart gebessert, daß er noch ein kleines,
neben Lysyje-Gory gelegenes Gut hinzukaufte und in
Unterhandlungen wegen des Rückkaufes des väterlichen Gutes
Otradnoje stand, was ein Lieblingswunsch von ihm war.

Nachdem er notgedrungen angefangen hatte sich mit der
Landwirtschaft abzugeben, war er bald in eine solche Leidenschaft
für diese Tätigkeit hineingeraten, daß sie seine liebste und beinahe
einzige Beschäftigung wurde. Nikolai war ein einfacher Landwirt;
Neuerungen liebte er nicht, namentlich nicht die englischen, die
damals Mode wurden; über theoretische Schriften, die die
Landwirtschaft behandelten, machte er sich lustig; von Fabriken,
kostspieligen Produktionsweisen, Aussaat teurer Getreidearten
mochte er nichts wissen und beschäftigte sich überhaupt nicht mit
einem einzelnen Teil der Landwirtschaft besonders. Er hatte immer
einzig und allein das ganze Gut im Auge und nicht irgendeinen
besonderen Teil desselben. Auf dem Gut aber bildete für ihn den
Hauptgegenstand des Interesses nicht der Stickstoff und Sauerstoff,
die sich im Boden und in der Luft befinden, auch nicht ein
besonderer Pflug und Dünger, sondern das wichtigste Werkzeug,
vermittels dessen der Stickstoff und der Sauerstoff und der Dünger
und der Pflug wirken, das heißt der Arbeiter, der Bauer. Als Nikolai
sich der Landwirtschaft widmete und in ihre einzelnen Gebiete
einzudringen begann, zog der Bauer seine besondere



Aufmerksamkeit auf sich; der Bauer erschien ihm nicht nur als ein
Werkzeug, sondern als der Zweck und gewissermaßen als der
zuverlässigste Richter. Er begann damit, den Bauer zu studieren,
indem er zu verstehen suchte, was dieser für Bedürfnisse habe, und
was er für schlecht und für gut halte, und er stellte sich nur so, als ob
er Anordnungen träfe und Befehle erteilte, während er in Wirklichkeit
nur von den Bauern deren Methoden und ihre Ausdrucksweise und
ihre Urteile über das, was gut und was schlecht sei, lernte. Und erst
als er die Neigungen und Bestrebungen der Bauern begriffen hatte,
erst als er gelernt hatte in ihrer Weise zu reden und den geheimen
Sinn ihrer Rede zu verstehen, erst als er sich mit ihnen verwandt
fühlte, erst dann begann er sie dreist zu regieren, d.h. in bezug auf
die Bauern eben die Pflicht zu erfüllen, deren Erfüllung von ihm
verlangt wurde. Und Nikolais Wirtschaft brachte die glänzendsten
Resultate.

Als Nikolai die Verwaltung des Gutes übernahm, machte er gleich
von vornherein, ohne darin Fehler zu begehen, durch eine Art von
Instinkt zu Vögten, Schulzen und Schulzengehilfen gerade
diejenigen Leute, welche die Bauern selbst gewählt haben würden,
wenn sie hätten wählen dürfen, und er brauchte seine Beamten nie
zu wechseln. Bevor er die chemischen Eigenschaften des Düngers
studierte und bevor er sich auf Debet und Kredit einließ (wie er
spöttisch zu sagen pflegte), verschaffte er sich Kenntnis von der
Größe des Viehstandes bei den Bauern und vergrößerte ihn mit
allen möglichen Mitteln. Die Bauernfamilien unterstützte er in
weitgehendster Art, gestattete aber nicht, daß sie sich teilten. Die
Trägen, die Liederlichen sowie in gleicher Weise die Schwächlinge
verfolgte er und suchte sie aus der Bauernschaft wegzutreiben.

Bei der Aussaat und bei der Heu- und Getreideernte paßte er in
ganz gleicher Weise auf seine eigenen Felder und auf die der
Bauern auf. Und bei wenigen Landwirten waren die Felder so früh
und so gut gesät und abgeerntet und der Ertrag so groß wie bei
Nikolai.

Mit den Gutsleuten hatte er nicht gern zu schaffen; er nannte sie
Schmarotzer, und wie allgemein gesagt wurde, ließ er ihnen zuviel



Willen und verwöhnte sie; sobald irgendeine Anordnung in betreff
eines Gutsknechtes zu treffen war, namentlich wenn eine Bestrafung
notwendig wurde, zeigte er sich unentschlossen und fragte alle
Leute im Haus um Rat; nur wenn sich die Möglichkeit bot, statt eines
Bauern einen Gutsknecht zu den Soldaten zu geben, tat er dies
ohne jedes Schwanken. Dagegen lag ihm bei allen Anordnungen,
die sich auf die Bauern bezogen, jeder Zweifel stets fern; er wußte,
daß jede seiner Anordnungen den Beifall all seiner Bauern mit
Ausnahme vielleicht eines oder einiger weniger finden werde.

Er erlaubte sich ebensowenig, lediglich deshalb jemandem eine
Arbeit aufzubürden oder ihn zu bestrafen, weil ihm das so beliebt
hätte, wie ihn deshalb zu erleichtern und zu belohnen, weil das sein
eigener persönlicher Wunsch gewesen wäre. Er hätte nicht zu sagen
gewußt, worin der Maßstab dessen, was er tun und nicht tun mußte,
eigentlich bestand; aber dieser Maßstab war in seiner Seele fest und
unwandelbar vorhanden.

Oftmals sagte er, wenn er sich über einen Mißerfolg oder über
eine Unordnung ärgerte: »Mit unserm russischen Volk ist doch aber
auch gar nichts anzufangen«, und bildete sich ein, er könne den
Bauer nicht leiden.

Aber dabei liebte er dieses »unser russisches Volk« und sein
Wesen und Leben mit aller Kraft seiner Seele, und nur darum
vermochte er jene einzig richtige Betriebsart und Methode der
Landwirtschaft zu verstehen und sich anzueignen, durch die er so
gute Resultate erzielte.

Gräfin Marja war eifersüchtig auf ihren Mann wegen dieser seiner
Liebe zur Landwirtschaft und bedauerte, daß sie an dieser Liebe
nicht teilnehmen konnte; aber sie hatte nun einmal kein Verständnis
für die Freuden und Verdrießlichkeiten, die ihm diese ihr
fernliegende, fremde Welt bereitete. Sie konnte nicht begreifen,
warum er so außerordentlich lebhaft und glücklich war, wenn er beim
Tagesgrauen aufgestanden war, den ganzen Morgen auf dem Feld
oder auf der Tenne zugebracht hatte und nun vom Säen oder von
der Heu- oder Getreideernte zu ihr heimkehrte, um mit ihr Tee zu
trinken. Sie begriff nicht, worüber er so entzückt war, wenn er mit



Begeisterung von dem reichen, wirtschaftlich tüchtigen Bauern
Matwjei Jermischin erzählte, der die ganze Nacht über mit seiner
Familie Garben gefahren habe, und daß noch bei keinem andern
das Getreide geerntet sei, bei ihm aber schon die fertigen Schober
daständen. Sie begriff nicht, weshalb er, vom Fenster zum Balkon
hin und her gehend, so vergnügt unter dem Schnurrbart lächelte und
die Augen zusammenkniff, wenn auf die aufgegangene, trocken
dastehende Hafersaat ein warmer, dichter Regen niederfiel, oder
warum er, wenn bei der Heu- oder Getreideernte eine drohende
Gewitterwolke vom Wind weggetrieben wurde, mit rotem,
glühendem, schweißtriefendem Gesicht und mit einem Geruch von
Wermut und Bitterkraut im Haar von der Wiese oder Tenne nach
Hause kam, sich vergnügt die Hände rieb und sagte: »Na, nun noch
ein schöner Tag, dann ist meines und das der Bauern alles drin.«

Noch weniger konnte sie es begreifen, warum er trotz seines
guten Herzens und trotz seiner steten Bereitwilligkeit, ihren
Wünschen entgegenzukommen, fast in Verzweiflung geriet, wenn sie
ihm Bitten von Bauersfrauen oder Bauern übermittelte, die sich an
sie gewandt hatten, um Befreiung von diesen und jenen Arbeiten zu
erlangen, warum er, der gutherzige Nikolai, es ihr hartnäckig
abschlug und sie ärgerlich bat, sich nicht in Dinge zu mischen, von
denen sie nichts verstehe. Sie fühlte, daß er eine besondere Welt für
sich hatte, die er leidenschaftlich liebte, eine Welt mit Gesetzen, für
die sie kein Verständnis hatte.

Wenn sie manchmal in dem Bemühen, ihn zu verstehen, sich ihm
gegenüber in dem Sinn äußerte, er erwerbe sich doch ein großes
Verdienst dadurch, daß er seinen Untergebenen so viel Gutes tue,
dann wurde er ärgerlich und antwortete: »Das ist grundfalsch. So
etwas ist mir nie in den Sinn gekommen. Um ihres Wohles willen tue
ich nicht das geringste. Das ist alles poetische Verstiegenheit und
Weibergeschwätz, dieses ganze Wohl des Nächsten. Was ich will,
ist, daß unsere Kinder nicht betteln zu gehen brauchen; ich muß für
unser Vermögen sorgen, solange ich noch das Leben habe; das ist
die ganze Sache. Und dazu ist Ordnung nötig, ist Strenge
nötig . . . So steht's!« sagte er und ballte in lebhaftem Affekt die



Faust. »Und Gerechtigkeit, versteht sich«, fügte er hinzu. »Denn
wenn der Bauer nichts anzuziehen hat und hungert und nur ein
einziges kümmerliches Pferd besitzt, dann kann er weder für sich
noch für mich etwas erarbeiten.«

Und wahrscheinlich gerade deswegen, weil Nikolai nicht im
entferntesten glaubte, daß er etwas um anderer willen, aus Tugend
tue, brachte alles, was er unternahm, gute Frucht: sein Vermögen
wuchs schnell; Bauern aus der Nachbarschaft kamen zu ihm mit der
Bitte, er möchte sie kaufen, und noch lange nach seinem Tod behielt
die Bauernschaft seine Verwaltung des Gutes in gutem Andenken.
»Das war ein Gutsherr! Zuerst kamen bei ihm immer die Bauern und
dann erst er selbst. Na, und Unordnung duldete er keine. Kurz: ein
Gutsherr, wie er sein muß!«



VIII
Das einzige, worüber Nikolai bei seiner Tätigkeit als Gutsherr
mitunter eine peinliche, quälende Empfindung hatte, war sein
Jähzorn im Verein mit seiner alten Husarengewohnheit, ohne
weiteres zuzuschlagen. In der ersten Zeit hatte er darin nichts
Anstößiges gefunden; aber im zweiten Jahr seiner Ehe änderte sich
auf einmal seine Ansicht über diese Art der Bestrafung.

Eines Tages im Sommer war der Dorfschulze aus Bogutscharowo
gekommen, der Nachfolger des verstorbenen Dron; Nikolai hatte ihn
rufen lassen, weil ihm an allerlei Betrügereien und Nachlässigkeiten
die Schuld gegeben wurde. Nikolai ging zu ihm vor die Haustür
hinaus, und schon nach den ersten Antworten des Schulzen hörte
man im Flur Schreien und den Schall von Schlägen. Als Nikolai zum
Frühstück nach Hause zurückkehrte, trat er auf seine Frau zu, die an
ihrem Stickrahmen saß und den Kopf tief auf ihre Arbeit
hinabbeugte, und begann ihr, wie das seine Gewohnheit war, alles
zu erzählen, was ihn an diesem Morgen beschäftigt hatte, unter
anderm auch die Geschichte mit dem Schulzen von Bogutscharowo.
Gräfin Marja, die die Lippen zusammenpreßte und abwechselnd rot
und blaß wurde, saß immer noch in der gleichen Haltung mit
gesenktem Kopf da und antwortete nichts auf die Mitteilungen ihres
Mannes.

»So ein frecher Schurke«, sagte dieser, indem er bei der bloßen
Erinnerung von neuem hitzig wurde. »Na, er hätte mir sagen sollen,
daß er betrunken war; denn ich hatte es nicht gesehen. Aber was ist
dir, Marja?« fragte er plötzlich.

Gräfin Marja hob den Kopf in die Höhe und wollte etwas sagen;
aber hastig ließ sie ihn wieder sinken und schloß die Lippen.

»Was ist dir? Was hast du, liebes Kind?«
Die unschöne Gräfin wurde jedesmal schön, wenn sie weinte. Sie

weinte nie vor Schmerz oder vor Ärger, sondern immer nur aus
Traurigkeit und Mitleid. Und wenn sie weinte, bekamen ihre



leuchtenden Augen einen unwiderstehlichen Reiz.
Sobald Nikolai sie an der Hand faßte, war sie nicht mehr imstande

sich zu beherrschen und brach in Tränen aus.
»Nikolai, ich habe es gesehen . . . Er hat sich ja vergangen; aber

du.. warum hast du . . . Nikolai!« Sie verbarg ihr Gesicht in den
Händen.

Nikolai erwiderte nichts, wurde dunkelrot, trat von ihr zurück und
begann schweigend im Zimmer auf und ab zu gehen. Er verstand,
worüber sie weinte; aber er vermochte ihr nicht so auf der Stelle in
seinem Herzen zuzugeben, daß eine Handlungsweise, an die er von
Kindheit gewöhnt war und die er für etwas allgemein Übliches hielt,
schlecht sein sollte. »Das ist Weichlichkeit, Weibergerede; oder hat
sie doch recht?« fragte er sich selbst. Bevor er sich selbst auf diese
Frage eine Antwort gegeben hatte, blickte er noch einmal in ihr
schmerzerfülltes, liebevolles Gesicht und sah nun auf einmal ein,
daß sie recht hatte; ja, er hatte die Vorstellung, als sei er sich seines
Unrechtes schon längst bewußt gewesen.

»Marja«, sagte er leise, indem er zu ihr hinging, »das soll nie
wieder vorkommen; ich gebe dir mein Wort. Nie wieder«, sagte er
noch einmal mit zitternder Stimme wie ein Knabe, der um
Verzeihung bittet.

Die Tränen strömten der Gräfin noch reichlicher aus den Augen.
Sie ergriff die Hand ihres Mannes und küßte sie.

»Nikolai, wann hast du denn die Kamee entzweigemacht?« fragte
sie, um das Gespräch auf einen andern Gegenstand zu bringen, und
betrachtete seine Hand, an der ein Ring mit einem Laokoonskopf
steckte.

»Heute; auch bei dieser Geschichte. Ach, Marja, erinnere mich
nicht mehr daran.« Er wurde wieder ganz rot. »Ich gebe dir mein
Ehrenwort, daß es nicht wieder vorkommen wird. Und dies hier«,
fügte er hinzu, indem er auf den zerbrochenen Ring wies, »soll mir
eine Erinnerung für das ganze Leben sein.«

Jedesmal wenn ihm von da an bei scharfen
Auseinandersetzungen mit Dorfschulzen und Verwaltern das Blut in
den Kopf stieg und die Hände sich zur Faust ballen wollten, drehte



Nikolai den zerschlagenen Ring an seinem Finger und schlug die
Augen vor dem Menschen nieder, der ihn zornig gemacht hatte.
Aber ein paarmal im Jahre vergaß er sich doch, und dann ging er zu
seiner Frau, legte ein Geständnis ab und gab ihr von neuem das
Versprechen, daß es nun das letztemal gewesen sein sollte.

»Marja, du verachtest mich gewiß«, sagte er zu ihr. »Ich verdiene
es.«

»Geh doch weg, geh so schnell wie möglich weg, wenn du dich
außerstande fühlst, dich zu beherrschen«, sagte die Gräfin Marja
traurig, indem sie ihren Mann zu trösten suchte.

In der adligen Gesellschaft der Gouvernements achtete man
Nikolai zwar, mochte ihn aber nicht besonders leiden. Für die
Standesangelegenheiten des Adels interessierte er sich nicht, und
deswegen hielten ihn manche für stolz, andere für dumm. Im
Sommer verging ihm die ganze Zeit von der Frühlingsaussaat bis zur
Ernte in der Tätigkeit für seine Wirtschaft. Im Herbst widmete er sich
mit demselben geschäftlichen Ernst, mit dem er seine Wirtschaft
besorgte, der Jagd und zog mit seinen Hunden und Jägern auf ein,
zwei Monate von Hause fort. Im Winter reiste er auf den andern
Dörfern umher oder beschäftigte sich mit Lektüre. Seine Lektüre
bildeten Bücher, vorzugsweise geschichtliche, deren er sich jährlich
eine Anzahl für eine bestimmte Summe schicken ließ. Er stellte sich,
wie er sich ausdrückte, eine ernste Bibliothek zusammen und hatte
es sich zur Regel gemacht, alle die Bücher, die er kaufte,
durchzulesen. Mit wichtiger Miene saß er in seinem Zimmer bei
dieser Lektüre, die er sich ursprünglich gleichsam wie eine Pflicht
auferlegt hatte, die ihm aber dann eine gewohnte Beschäftigung
geworden war, ihm eine besondere Art von Vergnügen gewährte und
ihm das angenehme Bewußtsein verlieh, daß er sich mit ernsten
Dingen beschäftige. Mit Ausnahme der Reisen, die er in
geschäftlichen Angelegenheiten unternahm, brachte er im Winter die
meiste Zeit zu Hause zu, im engen Zusammenleben mit seiner
Familie und voll eifrigen Interesses für all die kleinen Beziehungen
zwischen der Mutter und den Kindern. Seiner Frau trat er immer
näher und entdeckte in ihr täglich neue geistige Schätze.



Sonja lebte seit Nikolais Verheiratung mit in seinem Haus. Noch
vor der Hochzeit hatte Nikolai seiner Frau alles erzählt, was
zwischen ihm und Sonja vorgekommen war, und zwar in der Weise,
daß er sich selbst als schuldig hinstellte und Sonja lobte. Er hatte
Prinzessin Marja gebeten, gegen seine Kusine freundlich und gut zu
sein. Gräfin Marja erkannte in vollem Umfang die Schuld, die ihr
Mann auf sich geladen hatte; auch hatte sie die Empfindung, daß sie
selbst Sonja gegenüber sich schuldig gemacht habe; sie glaubte, ihr
Vermögen habe auf Nikolais Wahl Einfluß gehabt, konnte Sonja in
keiner Hinsicht einen Vorwurf machen und hatte die beste Absicht,
sie zu lieben; aber trotzdem liebte sie sie nicht, ja, sie fand sogar
häufig in ihrer Seele gegen Sonja böse Gefühle vor, die sie nicht zu
unterdrücken vermochte.

Eines Tages sprach sie mit ihrer Freundin Natascha über Sonja
und über ihre eigene Ungerechtigkeit gegen dieselbe.

»Weißt du was?« sagte Natascha. »Du hast ja soviel im
Evangelium gelesen; da gibt es eine Stelle, die akkurat auf Sonja
paßt.«

»Welche denn?« fragte Gräfin Marja erstaunt.
»›Wer hat, dem wird gegeben; wer aber nicht hat, dem wird

genommen‹, besinnst du dich? Sonja ist so eine, die nicht hat;
warum? das weiß ich nicht. Es fehlt ihr vielleicht an Egoismus, ich
weiß das nicht; aber es wird ihr genommen, und so ist ihr denn alles
genommen worden. Sie tut mir manchmal schrecklich leid; ich habe
früher lebhaft gewünscht, Nikolai möchte sie heiraten; aber ich hatte
immer so eine Art Ahnung, daß nichts daraus werden würde. Sie ist
eine taube Blüte; weißt du, wie an einer Erdbeerstaude. Manchmal
tut sie mir leid; aber manchmal denke ich, daß sie es nicht so
empfindet, wie wir es empfinden würden.«

Gräfin Marja setzte ihr zwar auseinander, daß diese Worte im
Evangelium anders zu verstehen seien, stimmte aber, wenn sie
Sonja ansah, der von Natascha gegebenen Erklärung bei. Auch
schien es wirklich, daß Sonja sich durch ihre Lage nicht bedrückt
fühlte und sich mit ihrer Bestimmung als taube Blüte völlig
ausgesöhnt habe. Sie schätzte, wie es schien, nicht sowohl die



Menschen als vielmehr die ganze Familie. Wie eine Katze hatte sie
sich nicht in die Menschen eingelebt, sondern in das Haus. Sie
pflegte die alte Gräfin, liebkoste und hätschelte die Kinder und war
stets bereit, die kleinen Dienste zu leisten, zu denen sie befähigt
war; aber man nahm das alles unwillkürlich mit wenig Dank hin.

Das Gutshaus von Lysyje-Gory war neu gebaut worden, aber
keineswegs so großartig, wie es bei dem verstorbenen Fürsten
gewesen war.

Das Bauwerk selbst, noch in der Zeit der Not begonnen, war mehr
als einfach. Das gewaltige Gebäude, das auf dem alten
Steinfundament errichtet war, war von Holz, nur von innen mit Kalk
beworfen. Geräumig war es ja; aber die Fußböden bestanden nur
aus ungestrichenen Dielen und das Mobiliar aus ganz einfachen,
harten Sofas und Sesseln, aus Stühlen und Tischen; die von den
eigenen Tischlern aus eigenen Birken gearbeitet waren. Das Haus
enthielt auch Stuben für die Dienerschaft und Abteilungen für Gäste.
Rostowsche und Bolkonskische Verwandte kamen manchmal nach
Lysyje-Gory zu Besuch, und zwar mit den ganzen Familien, mit
sechzehn Pferden und einem vielköpfigen Dienstpersonal, und
wohnten dort monatelang. Außerdem stellten sich viermal im Jahr,
zu den Namens- und Geburtstagen des Hausherrn und der
Hausfrau, Gäste bis zu hundert Personen auf einen bis zwei Tage
ein. Während der übrigen Zeit des Jahres nahm das Leben seinen
ungestörten, regelmäßigen Verlauf mit den gewöhnlichen
Beschäftigungen und Mahlzeiten: Tee, Frühstück, Mittagessen und
Abendessen, alles aus den häuslichen Vorräten.



IX
Es war am Tag vor dem Winter-Nikolausfest, am 5. Dezember 1820.
In diesem Jahr war Natascha mit ihren Kindern und ihrem Mann seit
dem Anfang des Herbstes bei ihrem Bruder zu Besuch. Pierre war
jedoch in besonderen persönlichen Angelegenheiten nach
Petersburg gefahren; er hatte gesagt, auf drei Wochen, war aber
jetzt schon die siebente Woche dort. Man erwartete ihn jeden
Augenblick zurück.

Am 5. Dezember war, außer der Familie Besuchow, bei Rostows
auch noch ein alter Freund Nikolais zu Besuch, der General a.D.
Wasili Fedorowitsch Denisow.

Nikolai wußte, was ihm am 6., seinem Namenstag, bevorstand, zu
welchem die Gäste von allen Seiten eintreffen würden: er mußte
sein gestepptes Jackett ablegen, den Oberrock sowie enge Stiefel
mit schmalen Spitzen anziehen, in die neue Kirche fahren, die er
hatte bauen lassen, dann die Glückwünsche entgegennehmen, den
Gästen einen Imbiß anbieten und eine Unterhaltung über die
Adelswahlen und den Erdrutsch führen. Aber den vorhergehenden
Tag hielt er sich für berechtigt, noch in gewohnter Weise zu
verleben. Vor dem Mittagessen revidierte er die Rechnungen des
Vogtes aus dem Dorf im Rjasanschen über das Gut des Neffen
seiner Frau, schrieb zwei Geschäftsbriefe und machte einen
Inspektionsgang nach der Tenne und dem Vieh- und Pferdehof.
Nachdem er noch vorbeugende Anordnungen gegen eine
allgemeine Betrunkenheit getroffen hatte, die für morgen aus Anlaß
des hohen Festtages zu erwarten war, ging er zum Mittagessen und
nahm, ohne daß er Zeit gehabt hätte noch mit seiner Frau ein paar
Worte allein zu sprechen, an dem langen Tisch mit zwanzig
Gedecken Platz, an dem bereits alle Hausgenossen versammelt
waren. An dem Tisch saßen seine Mutter, das alte Fräulein Bjelowa,
das mit dieser zusammen wohnte, seine Frau, seine drei Kinder, die
Gouvernante, der Erzieher, der Neffe mit seinem Erzieher, Sonja,



Denisow, Natascha, ihre drei Kinder, deren Gouvernante und der
alte Michail Iwanowitsch, der bei dem verstorbenen Fürsten
Baumeister gewesen war und nun in Lysyje-Gory im Ruhestand
lebte.

Gräfin Marja saß am entgegengesetzten Ende des Tisches. Sowie
ihr Mann sich an seinen Platz setzte, merkte sie an der Gebärde, mit
der er die Serviette ergriff und hastig die vor ihm stehenden Gläser
anders rückte, sofort, daß er verstimmt war, wie das oft bei ihm
vorkam, namentlich vor der Suppe, und wenn er unmittelbar aus der
Wirtschaft zum Essen kam. Gräfin Marja kannte diese Stimmung an
ihm sehr wohl, und wenn sie selbst guter Laune war, so wartete sie
ruhig, bis er seine Suppe gegessen hatte, begann dann erst mit ihm
zu reden und brachte ihn zu dem Eingeständnis, daß seine üble
Stimmung keinen vernünftigen Grund gehabt habe. Aber heute
vergaß sie das sonst von ihr beobachtete Verfahren vollständig; es
war ihr schmerzlich, daß er ohne Anlaß auf sie böse war, und sie
fühlte sich unglücklich. Sie fragte ihn, wo er gewesen sei. Er
antwortete. Sie fragte weiter, ob er in der Wirtschaft alles in Ordnung
gefunden habe. Er runzelte wegen ihres gekünstelten Tones
unfreundlich die Stirn und gab eine hastige Antwort.

»Ich habe mich also nicht geirrt«, dachte Gräfin Marja. »Und
warum mag er nur böse auf mich sein?« Aus dem Ton, in dem er ihr
geantwortet hatte, hörte Gräfin Marja eine Mißstimmung gegen sich
heraus, sowie den Wunsch, das Gespräch abzubrechen. Sie fühlte
selbst, daß ihre Worte unnatürlich klangen; aber sie konnte sich
nicht enthalten, noch ein paar Fragen zu tun.

Das Tischgespräch wurde bald ein allgemeines und lebhaftes,
wozu besonders Denisow beitrug, und Gräfin Marja sprach nicht
mehr mit ihrem Mann. Als sie vom Tisch aufstanden und zu der alten
Gräfin hingingen, um ihr zu danken, reichte Gräfin Marja ihrem Mann
die Hand, küßte ihn und fragte ihn, weswegen er auf sie böse sei.

»Du hast immer so sonderbare Ideen; es fällt mir gar nicht ein,
böse zu sein«, erwiderte er.

Aber aus dem Wort »immer« hörte Gräfin Marja die Antwort
heraus: »Ja, ich bin böse und will es nicht sagen.«



Nikolai lebte mit seiner Frau so einträchtig, daß selbst Sonja und
die alte Gräfin, die aus Eifersucht Mißhelligkeiten zwischen den
beiden ganz gern gesehen hätten, keinen Vorwand zu einem
Vorwurf finden konnten; aber auch zwischen diesen Gatten kamen
Augenblicke von Feindseligkeit vor. Manchmal, und zwar gerade
nach Zeiten glücklicher Harmonie, überkam sie beide auf einmal ein
Gefühl der Entfremdung und Feindseligkeit; dieses Gefühl zeigte
sich am häufigsten während der Schwangerschaften der Gräfin
Marja. Jetzt befanden sie sich gerade in einem solchen
Zeitabschnitt.

»Nun, messieurs et mesdames«, sagte Nikolai laut und, wie es
schien, heiter (Gräfin Marja hatte die Empfindung, als spräche er
absichtlich in dieser Weise, um sie zu kränken). »Ich bin seit sechs
Uhr auf den Beinen. Morgen werde ich ja freilich aushalten müssen;
aber heute möchte ich mich noch ein wenig zurückziehen, um mich
auszuruhen.«

Und ohne noch weiter mit Gräfin Marja zu sprechen, begab er sich
in das kleine Sofazimmer und legte sich dort nieder.

»Ja, so macht er es immer«, dachte Gräfin Marja. »Mit allen redet
er, nur mit mir nicht. Ich sehe, sehe klar, daß ich ihm zuwider bin.
Besonders in diesem Zustand.« Sie betrachtete ihren hohen
Unterleib und im Spiegel ihr gelblich blasses, mager gewordenes
Gesicht, in welchem die Augen größer erschienen als sonst je.

Und alles wurde ihr widerwärtig: Denisows Schreien und Lachen
und Nataschas Gespräche und ganz besonders der Blick, den Sonja
ihr eilig zuwarf. Wenn Gräfin Marja sich in gereizter Stimmung
befand, suchte sie immer zuerst irgendwelche Schuld bei Sonja.

Nachdem sie noch ein Weilchen bei den Gästen gesessen hatte,
ohne von dem, was diese sprachen, etwas zu verstehen, ging sie
leise hinaus und begab sich in das Kinderzimmer.

Die Kinder fuhren auf Stühlen nach Moskau und forderten sie auf
mitzufahren. Sie setzte sich hin und spielte für kurze Zeit mit; aber
der Gedanke an ihren Mann und dessen grundlose Verstimmung
quälte sie ohne Unterlaß. Sie stand auf und ging, mühsam nur mit
den Fußspitzen auftretend, nach dem kleinen Sofazimmer.



»Vielleicht schläft er nicht, und ich kann mich mit ihm
aussprechen«, sagte sie zu sich selbst. Der kleine Andrei, ihr
ältester Knabe, ging, ihren Gang nachahmend, auf den Fußspitzen
hinter ihr her. Gräfin Marja bemerkte ihn nicht.

»Liebe Marja, ich glaube, er schläft; er ist so angegriffen«, sagte
Sonja zu ihr im großen Sofazimmer; Gräfin Marja hatte die
Empfindung, Sonja müsse ihr aber auch überall begegnen. »Daß ihn
Andrei nur nicht aufweckt.«

Gräfin Marja sah sich um und bemerkte hinter sich den kleinen
Andrei. Sie fühlte, daß Sonja recht hatte; und gerade darum stieg ihr
das Blut in den Kopf, und es kostete ihr Mühe, ein scharfes Wort zu
unterdrücken. Sie erwiderte nichts, und um ihr nicht zu gehorchen,
machte sie mit der Hand dem Kleinen ein Zeichen, er solle keinen
Lärm machen, dürfe aber doch hinter ihr hergehen, und näherte sich
der Tür. Sonja ging durch die andre Tür hinaus. Aus dem Zimmer, in
welchem Nikolai schlief, ertönte sein gleichmäßiges Atmen, das
seine Frau bis in die kleinsten Nuancen kannte. Während sie so sein
Atmen hörte, glaubte sie seine glatte, schöne Stirn vor sich zu sehen
und seinen Schnurrbart und sein ganzes Gesicht, das sie so oft in
der Stille der Nacht, wenn er schlief, lange betrachtet hatte. Plötzlich
regte sich Nikolai und räusperte sich. Und in demselben Augenblick
rief der kleine Andrei durch die ein wenig geöffnete Tür: »Papachen,
hier steht Mamachen!« Gräfin Marja wurde blaß vor Schreck und
machte dem Knaben ein Zeichen, daß er still sein solle. Er schwieg,
und dieses für Gräfin Marja furchtbare Schweigen dauerte ungefähr
eine Minute. Sie wußte, wie unangenehm es ihrem Mann war, wenn
man ihn weckte. Da ließ sich hinter der Tür ein neues Räuspern und
eine Bewegung vernehmen, und Nikolais Stimme sagte in
mißvergnügtem Ton:

»Nicht eine Minute Ruhe wird einem gegönnt. Bist du da, Marja?
Warum hast du ihn denn hergebracht?«

»Ich war nur hergekommen, um nachzusehen . . . Ich hatte nicht
bemerkt, daß er . . . Verzeih . . . «

Nikolai hustete eine Weile und schwieg. Gräfin Marja ging von der
Tür weg und führte ihr Söhnchen nach dem Kinderzimmer. Fünf



Minuten darauf lief die kleine, schwarzäugige, dreijährige Natascha,
des Vaters Liebling, die von ihrem Bruder gehört hatte, Papa schlafe
und Mama sei im Sofazimmer, zu dem Vater hin, ohne daß die
Mutter es merkte. Die schwarzäugige Kleine knarrte dreist mit der
Tür, ging auf ihren dicken Beinchen mit energischen, kleinen
Schritten zum Sofa hin, und nachdem sie die Lage des Vaters
betrachtet hatte, der, ihr den Rücken zuwendend, schlief, hob sie
sich auf den Zehen in die Höhe und küßte die Hand des Vaters, die
unter seinem Kopf lag. Nikolai drehte sich um; sein Gesicht zeigte
ein Lächeln liebevoller Zärtlichkeit.

»Natascha, Natascha!« flüsterte Gräfin Marja erschrocken von der
Tür her. »Papachen will schlafen.«

»Nein, Mama, er will nicht schlafen«, antwortete die kleine
Natascha im Ton fester Überzeugung. »Er lacht ja.«

Nikolai nahm die Beine vom Sofa herunter, richtete sich auf und
nahm sein Töchterchen auf den Arm.

»Komm doch herein, Marja«, sagte er zu seiner Frau.
Gräfin Marja kam ins Zimmer und setzte sich neben ihren Mann.
»Ich hatte vorhin gar nicht bemerkt, daß Andrei hinter mir herlief«,

sagte sie schüchtern. »Ich war nur so ohne eigentlichen Zweck
hergekommen.«

Nikolai, der auf dem einen Arm seine Tochter hielt, blickte seine
Frau an, und als er auf ihrem Gesicht einen Ausdruck von
Schuldbewußtsein wahrnahm, umschlang er sie mit dem andern
Arm und küßte ihn auf das Haar.

»Darf ich Mama küssen?« fragte er Natascha.
Natascha lächelte verschämt.
»Noch mal!« sagte sie mit befehlender Gebärde und zeigte auf die

Stelle, wo Nikolai seine Frau geküßt hatte.
»Ich weiß nicht, weswegen du meinst, daß ich schlechter Laune

wäre«, sagte Nikolai als Antwort auf die Frage, die, wie er wußte,
seine Frau innerlich beschäftigte.

»Du kannst dir gar nicht vorstellen, wie unglücklich und vereinsamt
ich mir vorkomme, wenn du so bist. Ich denke immer . . . «



»Marja, hört auf, das sind ja Torheiten. Schämen solltest du dich«,
sagte er heiter.

»Ich denke immer, du kannst mich nicht lieben; ich bin so
häßlich . . . immer schon . . . und nun jetzt . . . in diesem Zu . . . «

»Ach, was bist du komisch! Man pflegt doch zu sagen: man liebt
einen nicht, weil er schön ist, sondern weil man ihn liebt, ist er einem
der Schönste. Nur leichtfertige Weiber liebt man deswegen, weil sie
schön sind. Und liebe ich denn überhaupt meine Frau? Das ist nicht
Liebe, sondern so etwas, ich weiß nicht, wie ich es dir verdeutlichen
soll. Wenn du nicht bei mir bist und wenn wir etwas miteinander
haben, dann fühle ich mich wie verloren und bin zu nichts fähig. Sieh
mal, liebe ich etwa meinen Finger? Lieben tue ich ihn nicht; aber
versuche einmal, ihn mir abzuschneiden.«

»Nein, mit mir ist es anders; aber ich verstehe dich. Also du bist
nicht böse auf mich?«

»Furchtbar böse«, antwortete er lächelnd, stand auf, strich sich die
Haare zurecht und begann im Zimmer auf und ab zu gehen.

»Weiß du, Marja, woran ich gedacht habe?« sagte er; jetzt, wo die
Versöhnung vollzogen war, fing er sofort an in Gegenwart seiner
Frau laut zu denken. Er fragte nicht erst, ob sie auch bereit sei, ihn
anzuhören; das war ihm ganz gleich. Es war ihm ein Gedanke
gekommen, also mußte er ihn auch ihr mitteilen. Und so erzählte er
ihr denn, er beabsichtige, Pierre zuzureden, daß er doch bis zum
Frühling bei ihnen bleiben möchte.

Gräfin Marja hörte ihn an, machte ihre Bemerkungen dazu und
begann nun auch ihrerseits laut zu denken. Ihre Gedanken bezogen
sich auf die Kinder.

»Wie doch schon das Weib in ihr zu erkennen ist«, sagte sie auf
französisch, indem sie auf die kleine Natascha wies. »Ihr werft uns
Frauen immer Mangel an Logik vor. Da siehst du nun unsere Logik.
Ich sage: ›Papa will schlafen‹, und sie antwortet: ›Nein, er lacht.‹
Und sie hatte recht«, sagte die Gräfin Marja, glücklich lächelnd.

»Jawohl, jawohl!«
Und Nikolai nahm sein Töchterchen auf seinen starken Arm, hob

sie hoch in die Höhe, setzte sie auf seine Schulter, indem er ihre



Beinchen mit dem Arm umschlang, und ging so mit ihr im Zimmer
auf und ab. Die Gesichter des Vaters und der Tochter hatten beide
den gleichen Ausdruck glückseliger Gedankenlosigkeit.

»Weißt du, du kannst doch auch ungerecht sein; du liebst dieses
Kind zu sehr«, sagte Gräfin Marja flüsternd auf französisch.

»Ja, aber was ist da zu tun? Ich gebe mir Mühe, es nicht merken
zu lassen . . . «

In diesem Augenblick wurde vom Flur und vom Vorzimmer her das
Geräusch der Rolle an der Haustür und der Schall von Schritten
vernehmbar; es klang gerade, wie wenn jemand ankäme.

»Es ist jemand gekommen.«
»Ich glaube bestimmt, daß es Pierre ist. Ich will hingehen und

nachsehen«, sagte Gräfin Marja und verließ das Zimmer.
In ihrer Abwesenheit erlaubte sich Nikolai, sein Töchterchen im

Galopp rings im Zimmer herumreiten zu lassen. Als er außer Atem
gekommen war, hob er das lachende Kind schnell herunter und
drückte es an seine Brust. Seine Sprünge erinnerten ihn an das
Tanzen, und beim Anblick des runden, glückseligen
Kindergesichtchens dachte er daran, wie die jetzige kleine Natascha
wohl dann aussehen werde, wenn er als schon älterer Mann sie in
die Gesellschaft führen und (wie manchmal sein verstorbener Vater
mit seiner Tochter den Danilo Kupor vorgeführt hatte) mit ihr eine
Mazurka tanzen werde.

»Er ist es, er ist es, Nikolai«, sagte Gräfin Marja, als sie einige
Minuten darauf ins Zimmer zurückkehrte. »Jetzt ist aber Frau
Natascha lebendig geworden. Du hättest ihr Entzücken sehen
sollen, und wie er sogleich seine Schelte dafür bekam, daß er so
lange weggeblieben war. Nun komm schnell, komm! Trennt euch
endlich einmal voneinander«, sagte sie und blickte lächelnd das
kleine Mädchen an, das sich an den Vater schmiegte.

Nikolai ging hinaus, sein Töchterchen an der Hand führend. Gräfin
Marja blieb noch einen Augenblick im Sofazimmer zurück.

»Nie, nie hätte ich geglaubt«, flüsterte sie vor sich hin, »daß ich so
glücklich sein könnte.« Auf ihrem Gesicht lag ein strahlendes
Lächeln; aber in demselben Augenblick seufzte sie, und eine stille



Traurigkeit prägte sich in ihrem tiefen Blick aus, als gäbe es außer
dem Glück, das sie jetzt empfand, noch ein anderes, in diesem
Leben unerreichbares Glück, an das sie in diesem Augenblick
unwillkürlich denken mußte.



X
Natascha hatte sich im Jahre 1813 zu Beginn des Frühlings
verheiratet und hatte im Jahre 1820 schon drei Töchter und einen
Sohn, den sie sich sehr gewünscht hatte und jetzt selbst nährte. Sie
war voller und breiter geworden, so daß man in dieser kräftigen
Mutter nur schwer die frühere schlanke, bewegliche Natascha
wiedererkannte. Ihre Gesichtszüge waren bestimmter geworden und
trugen den Ausdruck ruhiger Milde und Klarheit. Auf ihrem Gesicht
lag nicht wie früher dieses beständig brennende Feuer der
Lebhaftigkeit, das ihren besonderen Reiz gebildet hatte. Jetzt sah
man bei ihr oft nur Gesicht und Leib, und von der Seele war nichts
zu sehen. Man sah nur das kräftige, schöne, fruchtbare Weib. Sehr
selten flammte jetzt bei ihr das frühere Feuer wieder auf. Das
geschah nur dann, wenn, wie jetzt, ihr Mann zurückkehrte, oder
wenn eines der Kinder wieder gesund wurde, oder wenn sie im
Gespräch mit Gräfin Marja des Fürsten Andrei gedachte (mit ihrem
Mann sprach sie nie von ihm, da sie vermutete, daß er auf das
Andenken des Fürsten Andrei eifersüchtig sei), und sehr selten,
wenn irgend etwas sie zufällig dazu verlockte, wieder einmal zu
singen, was sie seit ihrer Verheiratung fast ganz aufgegeben hatte.
Und in diesen seltenen Augenblicken, wo das frühere Feuer in ihrem
voll erblühten, schönen Körper wieder aufflammte, war sie noch
anziehender als ehemals.

Seit ihrer Verheiratung lebte Natascha mit ihrem Mann bald in
Moskau, bald in Petersburg, bald auf dem Land in der Nähe von
Moskau, bald bei ihrer Mutter, d.h. bei Nikolai. In der Gesellschaft
sah man die junge Gräfin Besuchowa wenig, und diejenigen, die sie
dort sahen, waren nicht sonderlich von ihr entzückt. Sie zeigte sich
nicht freundlich und liebenswürdig. Nicht eigentlich, daß Natascha
die Einsamkeit geliebt hätte (sie wußte nicht recht, ob sie sie liebte
oder nicht, es schien ihr aber eher, daß sie sie nicht liebte); aber da
sie mit den Schwangerschaften, den Entbindungen und dem Nähren



der Kinder viel zu tun hatte und an jedem Augenblick des Lebens
ihres Mannes Anteil nahm, so konnte sie diesen Anforderungen nur
durch einen Verzicht auf das gesellschaftliche Leben gerecht
werden. Alle, die Natascha vor ihrer Verheiratung gekannt hatten,
wunderten sich über die mit ihr vorgegangene Veränderung wie über
etwas Außerordentliches. Nur die alte Gräfin begriff mit ihrem
mütterlichen Instinkt, daß Nataschas ganzes früheres
temperamentvolles Benehmen seinen Ursprung nur in dem
Verlangen gehabt hatte, einen Mann und eine Familie zu besitzen
(wie sie das in Otradnoje einmal nicht sowohl im Scherz als vielmehr
in vollem Ernst laut ausgesprochen hatte), und wunderte sich über
die Verwunderung der Leute, die für Nataschas Wesen kein
Verständnis hatten, und erklärte wiederholentlich, sie habe immer
gewußt, daß Natascha ein Muster von einer Gattin und Mutter
werden würde.

»Sie geht nur zu weit in ihrer Liebe zu ihrem Mann und zu ihren
Kindern«, sagte die Gräfin. »Das wird ja geradezu töricht.«

Natascha befolgte nicht jene goldene Regel, die von klugen
Leuten, namentlich von den Franzosen gepredigt wird und besagt,
ein Mädchen, das sich verheiratet, dürfe sich nicht vernachlässigen,
dürfe seine Talente nicht brachliegen lassen, müsse sich noch mehr
als in seiner Mädchenzeit mit seinem Äußern beschäftigen und
müsse den Mann ebenso an sich zu fesseln suchen wie vor der Ehe.
Natascha dagegen hatte sofort alle ihre Reizmittel beiseite geworfen,
von denen bei ihr das wirkungsvollste der Gesang war. Und eben
deswegen, weil dieser ein so starkes Reizmittel war, hatte sie ihn
aufgegeben. Sie verwendete weder auf ihr äußeres Benehmen
Achtsamkeit, noch auf taktvolle Ausdrucksweise beim Reden, noch
darauf, sich ihrem Mann in den vorteilhaftesten Stellungen zu
zeigen, noch auf ihre Toilette, noch darauf, ihren Mann nicht durch
ihre Ansprüche zu beschränken. Sie tat das volle Gegenteil von
diesen Regeln. Sie hatte das Gefühl, daß die Reizmittel, zu deren
Anwendung sie früher der Instinkt hingeleitet hatte, jetzt nur
lächerlich sein würden in den Augen ihres Mannes, dem sie sich
vom ersten Augenblick an völlig hingegeben hatte, d.h. mit ganzer



Seele, ohne ihm auch nur in ein Winkelchen derselben den Einblick
zu versagen. Sie hatte das Gefühl, daß ihre Verbindung mit ihrem
Mann nicht durch jene poetischen Empfindungen unverbrüchlich
bewahrt werde, die ihn zu ihr hingezogen hatten, sondern durch
etwas anderes, das sich nicht recht definieren ließ, aber fest war wie
die Verbindung ihrer eigenen Seele mit dem Körper.

Sich Locken zu brennen, eine moderne robe ronde anzuziehen
und Liebeslieder zu singen, um ihren Mann zu sich heranzuziehen,
das wäre ihr ebenso seltsam vorgekommen, wie wenn sie sich hätte
schmücken wollen, um ihr eigenes Wohlgefallen zu erregen. Sich zu
schmücken, um anderen zu gefallen, das hätte ihr vielleicht wirklich
Freude gemacht (sie wußte es nicht); aber sie hatte schlechterdings
keine Zeit dazu. Und der Hauptgrund, weshalb sie sich weder mit
dem Gesang, noch mit ihrer Toilette, noch mit dem sorgsamen
Abwägen ihrer Worte beschäftigte, lag eben darin, daß sie absolut
keine Zeit hatte, sich damit zu beschäftigen.

Bekanntlich besitzt der Mensch die Fähigkeit, sich ganz in einen
Gegenstand zu versenken, mag dieser auch noch so unbedeutend
erscheinen, und es gibt keinen so unbedeutenden Gegenstand, der,
wenn man ihm seine gesamte Aufmerksamkeit zuwendet, nicht ins
Grenzenlose wüchse.

Der Gegenstand, in den sich Natascha vollständig versenkte, war
die Familie, d.h. ihr Mann, den sie so festhalten mußte, daß er
ungeteilt ihr und dem Haus gehörte, sowie ihre Kinder, die sie
tragen, gebären, nähren und erziehen mußte.

Und je mehr sie, nicht mit dem Verstand, sondern mit ihrer ganzen
Seele und ihrem ganzen Wesen, in den Gegenstand eindrang, der
sie beschäftigte, um so mehr wuchs dieser Gegenstand unter ihrer
Aufmerksamkeit und um so geringer und schwächer erschienen ihr
ihre Kräfte, so daß sie sie alle auf ein und dieselbe Aufgabe
konzentrierte und es ihr trotzdem nicht gelang, alles das
auszuführen, was ihr notwendig schien.

Dispute und Debatten über die Rechte der Frauen, über das
Verhältnis der Ehegatten, über die Freiheit und Rechte derselben,
gab es damals gerade ebenso wie heutzutage, wenn man diese



Dinge auch noch nicht, wie jetzt, »Fragen« nannte; aber für diese
Fragen interessierte sich Natascha nicht, ja, sie verstand nicht das
geringste von ihnen.

Diese Fragen existierten damals, wie es auch jetzt der Fall ist, nur
für diejenigen Leute, die in der Ehe lediglich ein Vergnügen sehen,
das die Ehegatten einander bereiten, d.h. nur den Ausgangspunkt
der Ehe, aber nicht ihre ganze Bedeutung, die in der Familie besteht.

Diese Erörterungen und die heutigen »Fragen« haben eine
gewisse Ähnlichkeit mit der Frage, wie man vom Mittagessen einen
möglichst großen Genuß haben kann: für Menschen, denen der
Zweck des Mittagessens die Ernährung und der Zweck der Ehe die
Familie ist, existierten sie damals nicht und existieren sie jetzt nicht.

Wenn der Zweck des Mittagessens die Ernährung des Körpers ist,
so wird derjenige, der zwei Mittagessen mit einemmal verzehrt,
vielleicht ein größeres Vergnügen erzielen, aber den Zweck nicht
erreichen, da der Magen die beiden Mittagessen nicht zu verdauen
vermag.

Wenn der Zweck der Ehe die Familie ist, so wird derjenige, der
viele Frauen und Männer zu haben begehrt, vielleicht viel Vergnügen
erlangen, in keinem Fall aber wird er eine Familie haben.

Ist der Zweck des Mittagessens die Ernährung und der Zweck der
Ehe die Familie, so gibt es nur eine Lösung der ganzen Frage,
nämlich diese: man darf nicht mehr essen, als der Magen verdauen
kann, und man darf nicht mehr Frauen und Männer haben, als für
die Familie erforderlich ist, d.h. eine Frau und einen Mann. Natascha
hatte das dringende Verlangen nach einem Mann gehabt. Ein
solcher war ihr zuteil geworden. Und durch den Mann erlangte sie
eine Familie. Und sich einen andern, besseren Mann zu wünschen,
dazu sah sie gar keine Veranlassung; sondern da alle Kraft ihrer
Seele darauf gerichtet war, diesem Mann und dieser Familie zu
dienen, so konnte sie sich nicht vorstellen, was sein würde, wenn es
anders wäre, und sah auch gar nicht, was für ein Interesse sie hätte,
sich dergleichen vorzustellen.

Natascha liebte im allgemeinen den gesellschaftlichen Verkehr
nicht; aber um so mehr Wert legte sie auf den Verkehr mit ihren



Angehörigen: der Gräfin Marja, ihrem Bruder, ihrer Mutter und Sonja.
Sehr gern verkehrte sie mit den Menschen, zu denen sie
ungekämmt, im Negligé, mit ihren großen Schritten aus dem
Kinderzimmer hingelaufen kommen konnte, um ihnen mit
hocherfreutem Gesicht eine Windel mit einem gelben Fleck statt
eines grünen zu zeigen und die tröstliche Versicherung zu hören,
daß es jetzt mit dem Kind weit besser gehe.

Natascha gab auf ihr Verhalten so wenig acht, daß ihre Kleider,
ihre Haartracht, ihre unbedacht hingesprochenen Worte und ihre
Eifersucht (sie war eifersüchtig auf Sonja, auf die Gouvernante, auf
jedes schöne und unschöne weibliche Wesen) ein gewöhnlicher
Stoff zu Scherzen für alle ihre Angehörigen waren. Die allgemeine
Anschauung war die, daß Pierre unter dem Pantoffel seiner Frau
stehe, und dies war auch tatsächlich der Fall. Gleich in den ersten
Tagen ihrer Ehe hatte Natascha ihre Forderungen formuliert. Pierre
war sehr erstaunt gewesen über diese ihm ganz neue Auffassung
seiner Frau, daß jede Minute seines Lebens ihr und der Familie
gehöre. Pierre war erstaunt gewesen über diese Forderung, hatte
sich aber dadurch geschmeichelt gefühlt und sich ihr gefügt.

Pierres Unterwürfigkeit bestand darin, daß er nicht wagte, einer
andern Frau den Hof zu machen oder auch nur lächelnd mit ihr zu
reden, nicht wagte, ohne besonderen Anlaß, nur um die Zeit
auszufüllen, zum Diner in einen Klub zu fahren, nicht wagte, für
Launen Geld auszugeben, nicht wagte, für längere Zeit zu verreisen,
außer in geschäftlichen Angelegenheiten, zu denen seine Frau auch
seine Beschäftigung mit den Wissenschaften rechnete, von denen
sie nichts verstand, denen sie aber einen hohen Wert beimaß. Zum
Entgelt dafür hatte Pierre das Recht, bei sich zu Hause nicht nur
über sich selbst, sondern auch über die ganze Familie nach seinem
Belieben zu verfügen. Natascha hatte sich im Haus ihrem Mann
gegenüber die Stellung einer Sklavin angewiesen; und das ganze
Haus ging auf den Fußspitzen, wenn Pierre arbeitete, d.h. in seinem
Zimmer las oder schrieb. Pierre brauchte nur eine Vorliebe für irgend
etwas zum Ausdruck zu bringen, und das, was er gern hatte, wurde
dauernd beobachtet. Er brauchte nur einen Wunsch merken zu



lassen, und Natascha sprang auf und lief weg, um ihn zu erfüllen.
Das ganze Haus wurde nur von den angeblichen Befehlen des

Mannes regiert, d.h. von Pierres Wünschen, die Natascha zu erraten
suchte. Die Lebensweise, der Wohnort, die Bekanntschaften, die
gesellschaftlichen Beziehungen, Nataschas Beschäftigungen, die
Erziehung der Kinder, das alles richtete sich nicht nur nach Pierres
ausgesprochenem Willen, sondern Natascha bemühte sich auch das
zu erraten, was die Konsequenz der Gedanken sein konnte, die
Pierre gesprächsweise geäußert hatte. Und sie traf mit großer
Sicherheit das, worin der eigentliche Kern von Pierres Wünschen
bestand, und hatte sie es einmal erraten, so hielt sie an dem einmal
gewählten standhaft fest. Wenn dann Pierre selbst einmal seinem
Wunsch untreu werden wollte, so bekämpfte sie ihren Mann mit
seinen eigenen Waffen.

Ein Beispiel: in einer schweren Zeit, die in Pierres Gedächtnis für
immer als denkwürdig haftete, nämlich nach der Geburt des ersten,
schwächlichen Kindes, als sie nacheinander drei Ammen hatten
nehmen müssen und Natascha vor Verzweiflung krank geworden
war, da hatte ihr Pierre einmal von einem ihm völlig einleuchtenden
Gedanken Rousseaus über die Widernatürlichkeit und Schädlichkeit
der Ammen Mitteilung gemacht. Beim folgenden Kind setzte nun
Natascha trotz des Widerspruchs ihrer Mutter, der Ärzte und ihres
Mannes selbst, welche ihr das Selbstnähren als ein damals
unerhörtes und für schädlich angesehenes Verfahren verwehren
wollten, ihren Willen durch und nährte seitdem alle ihre Kinder
selbst.

Recht häufig kam es in Augenblicken der Erregung vor, daß Mann
und Frau sich stritten; aber wenn der Streit vorbei war, dann
begegnete Pierre noch lange nachher zu seinem freudigen
Erstaunen nicht nur in den Worten seiner Frau, sondern auch in
ihren Handlungen eben jenem Gedanken, gegen den sie
angekämpft hatte. Und er begegnete nicht nur diesem Gedanken
wieder, sondern fand ihn auch gereinigt von all den überflüssigen
Zutaten, mit denen er selbst ihn entstellt hatte, als er ihn in der Hitze
des Streites aussprach.



Jetzt nach sieben Jahren des Ehelebens hatte Pierre das frohe,
festbegründete Bewußtsein, daß er kein schlechter Mensch war, und
er hegte diese Überzeugung deswegen, weil er sich selbst in seiner
Frau widergespiegelt sah. In seinem eigenen Innern war nach seiner
Empfindung alles Gute und Schlechte miteinander vermischt und
verdunkelte sich gegenseitig. Aber in seiner Frau spiegelte sich nur
das wider, das wahrhaft gut war; alles nicht völlig Gute kam in
Wegfall. Und diese Widerspiegelung vollzog sich nicht mittels des
logischen Denkens, sondern auf einem andern, geheimnisvollen,
direkten Weg.



XI
Vor zwei Monaten hatte Pierre, der damals schon bei Rostows zu
Besuch war, einen Brief vom Fürsten Fjodor erhalten, worin dieser
ihn bat, nach Petersburg zu kommen zum Zweck der Beratung
wichtiger Fragen, welche die Mitglieder eines Vereins in Petersburg
beschäftigten, bei dessen Gründung Pierre in hervorragender Weise
mitgewirkt hatte.

Als Natascha diesen Brief gelesen hatte, wie sie denn alle Briefe
ihres Mannes las, redete sie ihm selbst zu, nach Petersburg zu
fahren, so schwer es ihr auch fallen mußte, von ihm getrennt zu
sein. Allem, was mit der geistigen, abstrakten Tätigkeit ihres Mannes
zusammenhing, legte sie, ohne ein Verständnis dafür zu besitzen,
eine gewaltige Wichtigkeit bei und befürchtete beständig, ihrem
Mann bei dieser Tätigkeit ein Hemmnis zu sein. Auf Pierres
schüchternen, fragenden Blick nach dem Durchlesen dieses Briefes
antwortete sie mit der Bitte, er möchte doch hinfahren und ihr nur
sicher die Zeit seiner Rückkehr angeben. Und so wurde ihm denn
auf vier Wochen Urlaub erteilt.

Von der Zeit an, wo Pierres Urlaub abgelaufen war (es war jetzt
zwei Wochen her), befand sich Natascha in steter Angst,
Bekümmernis und Aufregung.

Denisow, der aus Unzufriedenheit mit den derzeitigen Zuständen
als General den Abschied genommen hatte, war in diesen letzten
zwei Wochen zu Besuch gekommen und betrachtete Natascha mit
Staunen und Betrübnis, wie man das unähnliche Porträt eines
einstmals geliebten Menschen betrachtet. Eine niedergeschlagene,
müde Miene, schiefe, unpassende Antworten, Gespräche über die
Kinderstube, das war alles, was er von der ehemaligen Zauberin sah
und hörte.

Natascha war diese ganze Zeit über traurig und reizbar,
namentlich wenn ihre Mutter, ihr Bruder, Sonja oder Gräfin Marja, um
sie zu trösten, sich bemühten, Pierre zu entschuldigen und Gründe



für sein langes Ausbleiben zu ersinnen.
»Alle seine hohen Ideen, die zu nichts führen, und alle diese

törichten Vereine, das sind lauter Dummheiten, lauter Possen«, so
sprach Natascha von denselben Dingen, an deren große Wichtigkeit
sie doch sonst so fest glaubte.

Und dann ging sie in das Kinderzimmer, um ihr einziges Söhnchen
Petja zu nähren. Niemand war imstande ihr soviel Beruhigendes,
Vernünftiges zu sagen wie dieses drei Monate alte kleine Wesen,
wenn es an ihrer Brust lag und sie die Bewegungen seines
Mündchens fühlte und das Schnaufen seines Näschens hörte.
Dieses kleine Wesen sagte ihr: »Du bist ärgerlich, du bist
eifersüchtig, du möchtest dich an ihm rächen, du ängstigst dich; aber
ich hier bin ja er selbst. Ich hier bin er selbst . . . « Und darauf war
nichts zu erwidern. Das war die Wahrheit, die volle Wahrheit.

Natascha nahm in diesen zwei Wochen der Unruhe so oft ihre
Zuflucht zu dem Kleinen, um dort Beruhigung zu finden, und sie
machte sich so viel mit ihm zu schaffen, daß sie ihm ein Übermaß
von Nahrung gab und er krank wurde. Sie bekam einen großen
Schreck über seine Krankheit; gleichzeitig aber war es gerade dies,
was sie nötig hatte. Während sie das Kind pflegte, ertrug sie die
Unruhe um ihren Mann leichter.

Sie war gerade dabei, den Kleinen zu nähren, als das Geräusch
von Pierres Reiseschlitten an der Haustür hörbar wurde und die
Kinderfrau, die schon wußte, womit sie ihrer gnädigen Frau eine
Freude machen konnte, mit strahlendem Gesicht in die Tür trat.

»Ist er gekommen?« fragte Natascha schnell im Flüsterton; sie
scheute sich, eine Bewegung zu machen, um nicht das Kind, das
eingeschlafen war, zu wecken.

»Ja, er ist gekommen, Mütterchen«, flüsterte die Kinderfrau.
Das Blut stieg Natascha ins Gesicht, und ihre Füße machten

unwillkürlich eine Bewegung; aber aufspringen und weglaufen, das
durfte sie nicht. Der Kleine öffnete wieder seine Äuglein und sah sie
an. »Da bist du ja«, schien er zu sagen und schmatzte wieder träge
mit den Lippen.

Nachdem Natascha ihm sachte die Brust entzogen hatte,



schaukelte sie ihn ein wenig hin und her, übergab ihn der Kinderfrau
und ging mit schnellen Schritten zur Tür. Aber an der Tür blieb sie
noch einmal stehen, als empfände sie Gewissensbisse darüber, in
ihrer Freude das Kind zu schnell verlassen zu haben, und sah sich
um. Die Kinderfrau hob gerade mit hochgehobenen Ellbogen das
Kind über das Bettgeländer.

»Gehen Sie nur, gehen Sie nur, Mütterchen, seien Sie ganz
beruhigt, gehen Sie nur«, flüsterte die Kinderfrau lächelnd mit der
Vertraulichkeit, die zwischen ihr und ihrer gnädigen Frau herrschte.

Und Natascha lief mit leichten Schritten nach dem Vorzimmer.
Denisow, der gerade, eine kurze Pfeife rauchend, aus Nikolais

Zimmer in den Saal kam, erkannte jetzt zum erstenmal Natascha
wieder. Ein helles, glänzendes, freudiges Licht schien sich in
Strömen von ihrem verklärten Gesicht zu ergießen.

»Er ist gekommen!« rief sie ihm im Vorbeilaufen zu, und Denisow
hatte die Empfindung, daß er selbst über Pierres Ankunft entzückt
sei, obwohl er ihn nicht besonders leiden konnte.

Als Natascha in das Vorzimmer hineingestürzt kam, erblickte sie
eine hohe Gestalt in einem Pelz, die sich den Gurt abband. »Er ist
es, er ist es! Wahrhaftig! Da ist er!« sagte sie bei sich, flog auf ihn
zu, umarmte ihn und drückte seinen Kopf an ihre Brust. Dann hielt
sie ihn von sich ab und blickte ihm in das bereifte, rote, glückliche
Gesicht. »Ja, er ist es, glücklich und zufrieden . . . «

Da fielen ihr plötzlich alle die Qualen des Wartens ein, die sie in
den letzten zwei Wochen durchgemacht hatte; die auf ihrem Gesicht
strahlende Freude verschwand; sie runzelte die Stirn, und ein Strom
von Vorwürfen und bösen Worten ergoß sich über Pierre.

»Ja, dir geht es wohl, du bist höchst vergnügt, du hast dich
amüsiert . . . Aber wie ist es mir gegangen? Wenn du doch
wenigstens mit den Kindern Mitleid hättest; ich nähre, und da ist mir
vor Aufregung die Milch verdorben. Petja war todkrank. Aber du bist
höchst vergnügt. Ja, du bist vergnügt . . . «

Pierre wußte, daß er sich nichts vorzuwerfen hatte, da es ihm
nicht möglich gewesen war, früher zu kommen; er wußte, daß dieser
Zornesausbruch von ihrer Seite ungehörig war, und wußte, daß er in



zwei Minuten vorüber sein werde; und was die Hauptsache war, er
wußte, daß er selbst froh und vergnügt war. Er hätte lächeln mögen,
wagte aber gar nicht daran zu denken. Er machte ein klägliches,
erschrockenes Gesicht und krümmte sich zusammen.

»Ich konnte nicht eher. Wirklich nicht. Aber wie geht es Petja?«
»Jetzt ist es ja leidlich, komm nur. Daß du so gar kein Gewissen

hast! Wenn du hättest sehen können, wie es mir ging, als du fort
warst, was ich für Pein ausgestanden habe . . . «

»Du bist doch gesund?«
»Komm, komm«, sagte sie, ohne seine Hand loszulassen. Und sie

gingen in ihre Zimmer.
Als Nikolai und seine Frau kamen, um Pierre aufzusuchen, war er

im Kinderzimmer, hielt den Säugling, der aufgewacht war, auf seiner
gewaltig großen rechten Hohlhand und tätschelte ihn. Auf dem
breiten Gesicht des Kindes mit dem offenstehenden, zahnlosen
Mündchen lag ein fröhliches Lächeln. Der Sturm hatte sich schon
längst gelegt, und heller, heiterer Sonnenschein glänzte auf dem
Gesicht Nataschas, die mit inniger Rührung ihren Mann und ihr
Söhnchen betrachtete.

»Und hast du mit dem Fürsten Fjodor alles zu deiner Zufriedenheit
besprochen?« fragte Natascha.

»Ja, ganz nach Wunsch.«
»Sieh nur, wie er ihn gerade hält.« (Natascha meinte den Kopf des

Kindes.) »Aber einen schönen Schreck hat er mir mit seiner
Krankheit eingejagt . . . Und hast du die Fürstin gesehen? Ist es
wahr, daß sie eine Liebschaft mit diesem (du weißt schon) hat?«

»Ja, kannst du dir das vorstellen . . . «
In diesem Augenblick traten Nikolai und Gräfin Marja ins Zimmer.

Ohne seinen Sohn aus den Händen zu lassen, beugte Pierre sich
nieder, um beide zu küssen, und antwortete auf ihre Fragen. Aber
obwohl im Gespräch viele interessante Mitteilungen von der einen
und von der andern Seite zu machen waren, war es doch zweifellos,
daß das Kind in dem Mützchen, mit dem wackelnden Köpfchen,
Pierres ganze Aufmerksamkeit in Anspruch nahm.



»Wie allerliebst!« sagte Gräfin Marja, indem sie das Kind
betrachtete und mit ihm spielte. »Siehst du, das verstehe ich nicht,
Nikolai«, wandte sie sich an ihren Mann, »daß du für das
Entzückende dieser allerliebsten kleinen Wesen so gar kein
Verständnis hast.«

»Ich verstehe es einmal nicht, ich bringe es nicht fertig«, erwiderte
Nikolai und sah das Kind mit einem kalten Blick an. »Ein Stück
Fleisch, weiter nichts. Komm, Pierre.«

»Die Hauptsache bleibt doch, daß er ein so überaus zärtlicher
Vater ist«, sagte Gräfin Marja, um ihren Mann zu entschuldigen,
»aber erst, wenn sie schon so ungefähr ein Jahr alt sind . . . «

»Nein, Pierre gibt eine vorzügliche Kinderfrau ab«, sagte
Natascha. »Er sagt, seine Hand wäre geradezu für das Gesäß eines
kleinen Kindes geschaffen. Seht sie nur einmal an.«

»Na, nur nicht allein dazu«, sagte Pierre lachend, faßte das Kind
anders und übergab es der Kinderfrau.



XII
Wie in jeder richtigen Familie, so lebten auch im Gutshaus von
Lysyje-Gory mehrere völlig verschiedene Elemente zusammen, die,
indem ein jedes, ohne seine Besonderheit aufzugeben, den andern
mancherlei Konzessionen machte, zu einem harmonischen Ganzen
verschmolzen. Jedes Ereignis, das sich im Haus zutrug, war in
Freude oder Leid für alle diese Elemente in gleicher Weise wichtig;
aber jedes Element hatte seine völlig eigenen, von den andern
unabhängigen Gründe, über irgendein Ereignis froh oder betrübt zu
sein.

So war auch Pierres Ankunft ein frohes, wichtiges Ereignis und
übte in diesem Sinn auf alle seine Wirkung aus.

Die Dienstboten, die die zuverlässigsten Richter der Herrschaft
sind, weil sie nicht nach Reden und Gefühlsäußerungen, sondern
nach den Handlungen und der gesamten Lebensweise urteilen,
freuten sich über Pierres Ankunft, weil sie wußten, daß während
seiner Anwesenheit Graf Rostow nicht mehr täglich durch die
Wirtschaft gehen und heiterer und gutmütiger sein werde, und dann
auch deshalb, weil jeder von ihnen reiche Geschenke zum Festtag
erwarten durfte.

Die Kinder und Gouvernanten freuten sich über Besuchows
Ankunft, weil niemand sie so zu dem gemeinsamen geselligen
Leben mit heranzog wie Pierre. Er allein konnte auf dem Klavier jene
berühmte Ekossaise spielen (übrigens sein einziges Stück), nach
der man, wie er versicherte, alle möglichen Tänze tanzen konnte;
und dann hatte er gewiß auch Geschenke für alle mitgebracht.

Nikolenka, jetzt ein fünfzehnjähriger, magerer, kränklicher, kluger
Knabe mit blondem, lockigem Haar und schönen Augen, freute sich,
weil Onkel Pierre, wie er ihn nannte, der Gegenstand seiner
Bewunderung und leidenschaftlichen Liebe war. Niemand hatte dem
Knaben eine besondere Liebe zu Pierre einzuprägen gesucht, und
er hatte ihn nur selten gesehen. Seine Erzieherin, Gräfin Marja,



wandte alle Mittel, die in ihrer Macht standen, an, um Nikolenka
dahin zu bringen, daß er ihren Mann ebenso liebhaben möchte, wie
sie ihn liebte; und Nikolenka hatte seinen Onkel ja auch wirklich lieb,
aber doch mit einer ganz leisen Nuance von Geringschätzung.
Pierre dagegen vergötterte er. Er wollte nicht Husar werden und das
Georgskreuz bekommen wie Onkel Nikolai; er wollte gelehrt, klug
und gut werden wie Pierre. Sobald Pierre zugegen war, lag auf dem
Gesicht des Knaben immer ein freudiger Glanz, und er errötete und
konnte kaum atmen, wenn Pierre ihn anredete. Er ließ sich kein Wort
von dem, was Pierre sagte, entgehen und rief sich dann nachher mit
Dessalles oder auch für sich allein jedes Wort Pierres ins
Gedächtnis zurück und suchte sich über den Sinn desselben
klarzuwerden. Pierres früheres Leben, sein Unglück vor dem Jahr
1812 (wovon er sich aus einzelnen Äußerungen, die er gehört hatte,
eine unklare, poetische Vorstellung zurechtgemacht hatte), seine
Abenteuer in Moskau, seine Gefangenschaft, Platon Karatajew (über
den er von Pierre manches gehört hatte), seine Liebe zu Natascha
(zu der der Knabe gleichfalls eine ganz besondere Liebe hegte) und
vor allen Dingen seine Freundschaft mit seinem Vater, auf den
Nikolenka sich nicht mehr besinnen konnte, alles dies machte Pierre
für ihn zu einem Helden und zu einem Gegenstand heiliger Scheu.

Aus abgerissenen Reden über seinen Vater und Natascha, aus
der besonderen Erregung, mit welcher Pierre über den Verstorbenen
sprach, aus der vorsichtigen, ehrfurchtsvollen Zärtlichkeit, mit der
Natascha seiner Erwähnung tat, hatte sich der Knabe, der soeben
anfing etwas von Liebe zu ahnen, eine Vorstellung zurechtgemacht,
daß sein Vater Natascha geliebt und, als er starb, seinem Freund
vermacht habe. Dieser Vater aber, für den der Knabe keine
Erinnerung mehr hatte, erschien ihm wie eine Gottheit, von der er
sich kein Bild machen dürfe und an die er nur mit stockendem
Herzschlag und mit Tränen der Trauer und des Entzückens dachte.
Und auch er war glücklich über Pierres Ankunft.

Die Gäste freuten sich, daß Pierre wieder da war, weil er jede
Gesellschaft zu beleben und in ihr das Gefühl der
Zusammengehörigkeit zu erwecken verstand.



Die erwachsenen Hausgenossen, von seiner Frau ganz zu
schweigen, waren froh über die Heimkehr des Freundes, bei dessen
Anwesenheit man leichter und behaglicher lebte.

Die alten Damen freuten sich sowohl über die Geschenke, die er
mitbringen werde, als auch ganz besonders darüber, daß Natascha
nun wieder werde frischer und lebendiger sein.

Pierre kannte diese verschiedenen Gesichtspunkte recht wohl,
von denen aus die verschiedenen Elemente ihn betrachteten, und
beeilte sich, einem jeden zukommen zu lassen, was derselbe
erwartete.

Pierre, der zerstreuteste, vergeßlichste Mensch auf der Welt, hatte
diesmal nach einem von seiner Frau zusammengestellten
Verzeichnis alles gekauft und nichts vergessen, weder die Aufträge
ihrer Mutter und ihres Bruders, noch die Geschenke zum Feiertag,
noch das Kleid für Fräulein Bjelowa, noch das Spielzeug für die
Neffen und Nichten. In der ersten Zeit seiner Ehe war ihm diese
Forderung seiner Frau, das, was er einzukaufen übernommen hatte,
auch wirklich alles zu besorgen, ohne etwas zu vergessen, recht
sonderbar vorgekommen, und ihr ernstlicher Verdruß, als er bei
seiner ersten Reise alles vergessen hatte, hatte ihn höchlichst
überrascht. Aber in der Folge hatte er sich daran gewöhnt. Da er
wußte, daß Natascha ihm für ihre eigene Person keine Aufträge gab
und für andere nur dann, wenn er sich selbst dazu anbot, so fand er
jetzt zu seiner eigenen Überraschung ein kindliches Vergnügen an
diesen Einkäufen von Geschenken für das ganze Haus und vergaß
dabei nie jemanden. Wenn er sich Vorwürfe Nataschas zuzog, so
war es nur dafür, daß er Überflüssiges gekauft und zu hohe Preise
bezahlt hatte. Die Mehrzahl der Hausgenossen war der Ansicht, daß
zu allen bisherigen Fehlern Pierres, wie Unordnung und
Nachlässigkeit (Pierre selbst hielt dies freilich für Vorzüge), Natascha
noch den Geiz hinzuzugesellen suche.

Von dem Tag an, wo Pierre angefangen hatte, einen großen
Haushalt zu führen und eine Familie zu unterhalten, die große
Ausgaben erforderte, bemerkte er zu seiner Verwunderung, daß er
nur halb soviel verbrauchte wie früher und daß seine finanziellen



Verhältnisse, die in der letzten Zeit, namentlich durch die Schulden
seiner ersten Frau, stark zerrüttet gewesen waren, sich wieder zu
bessern anfingen.

Das Leben kam ihm jetzt billiger zu stehen, weil es an eine
bestimmte Ordnung gebunden war: den teuren Luxus, der darin
bestand, so zu leben, daß man seine Lebensweise jeden Augenblick
ändern konnte, erlaubte sich Pierre nicht mehr, und er hatte auch
nicht die geringste Sehnsucht danach. Er fühlte, daß seine
Lebensweise jetzt ein für allemal bis zu seinem Tod fest geregelt sei,
und daß es gar nicht in seiner Macht stehe, sie zu ändern, und daß
deshalb diese Lebensweise billiger sei.

Pierre packte mit vergnügtem, lachendem Gesicht seine Einkäufe
aus.

»Was sagst du hierzu?« sagte er, während er, wie ein Kommis, ein
Stück Zeug auseinanderschlug.

Natascha saß ihm gegenüber; sie hatte ihr ältestes Töchterchen
auf dem Schoß und ließ ihre glänzenden Augen schnell zwischen
ihrem Mann und dem, was er vorzeigte, hin und her gehen.

»Das ist für Fräulein Bjelowa? Wunderschön.« (Sie befühlte die
Qualität.) »Das kostet wohl einen Rubel die Elle?«

Pierre nannte den Preis.
»Das ist teuer«, sagte Natascha. »Wie sich die Kinder freuen

werden, und Mama! Aber für mich hättest du das nicht kaufen
sollen«, fügte sie hinzu, vermochte aber doch nicht ein Lächeln zu
unterdrücken, als sie den goldenen, mit Perlen besetzten Kamm
betrachtete, wie sie damals gerade Mode wurden.

»Adele wollte mir abreden: ›Sie kaufen und kaufen!‹ sagte sie«,
berichtete Pierre.

»Wann werde ich denn den tragen?« Natascha steckte ihn sich
ins Haar. »Wenn wir unsere kleine Marja in Gesellschaft führen
werden; vielleicht trägt man dann wieder solche. Nun, dann komm.«

Sie faßten ihre Geschenke zusammen und gingen zuerst in das
Kinderzimmer, dann zu der alten Gräfin.

Die Gräfin war schon über sechzig Jahre alt. Sie hatte graues



Haar und trug eine Haube, die ihr ganzes Gesicht mit einer Rüsche
umrahmte. Ihr Gesicht war runzlig, die Oberlippe eingeschrumpft, die
Augen blickten trübe.

Nachdem ihr Sohn und ihr Mann so schnell hintereinander
gestorben waren, hatte sie die Empfindung, sie sei ein Wesen, das
nur so zufällig auf der Welt vergessen sei und keinen Sinn und
Zweck mehr habe. Sie aß und trank, schlief und wachte; aber sie
lebte eigentlich nicht. Das Leben machte ihr keinen Eindruck. Sie
verlangte vom Leben nichts als Ruhe, und diese Ruhe konnte sie
nur im Tod finden. Aber bis der Tod kam, mußte sie leben, d.h. ihre
Lebenskräfte gebrauchen. Es trat bei ihr im höchsten Grad eine
Eigenheit hervor, die man bei sehr kleinen Kindern und sehr alten
Leuten wahrnehmen kann. Es war in ihrem Leben kein äußerer
Zweck zu sehen; sichtbar war bei ihr nur das Bedürfnis, ihre
mancherlei Neigungen und Fähigkeiten zu üben. Sie mußte essen,
schlafen, denken, reden, weinen, arbeiten, sich ärgern usw., lediglich
weil sie einen Magen, ein Gehirn, Muskeln, Nerven und eine Leber
hatte. Alles dies tat sie, ohne durch eine äußere Einwirkung dazu
veranlaßt zu sein, nicht so, wie das Menschen tun, die in voller
Lebenskraft stehen, wo man über dem Zweck, den sie selbst
verfolgen, den andern Zweck, der in dem Gebrauch der
vorhandenen Kräfte besteht, nicht wahrnimmt. Sie redete nur, weil
es ihr ein physisches Bedürfnis war, mit der Lunge und der Zunge zu
arbeiten. Sie weinte wie ein Kind, weil es ihr ein Bedürfnis war, die
Flüssigkeit aus den Augen und der Nase loszuwerden, usw. Wo
Leute, die in voller Lebenskraft stehen, einen Zweck haben, da
benutzte sie offenbar nur eine Gelegenheit.

So zeigte sich bei ihr morgens, namentlich wenn sie am
vorhergehenden Abend etwas Fettes gegessen hatte, das Bedürfnis,
sich zu ärgern, und dann wählte sie sich dazu als die nächste
Gelegenheit Fräulein Bjelowas Taubheit.

Sie sagte zu ihr irgend etwas leise vom andern Ende des Zimmers
her.

»Heute scheint es etwas wärmer zu sein, meine Liebe«, sagte sie
flüsternd.



Und wenn dann Fräulein Bjelowa antwortete: »Gewiß, sie sind
angekommen«, so brummte sie ärgerlich vor sich hin: »Mein Gott,
wie taub und dumm!«

Eine andre Gelegenheit bot sich durch ihren Schnupftabak, der ihr
bald zu trocken, bald zu feucht, bald schlecht gerieben vorkam.
Nach diesen Gemütserregungen ergoß sich ihr die Galle ins Gesicht,
und ihre Stubenmädchen wußten schon an sicheren Vorzeichen
voraus, wann Fräulein Bjelowa wieder taub und der Tabak wieder zu
feucht und das Gesicht der alten Gräfin wieder gelb sein werde.
Ebenso wie es ihr ab und zu Bedürfnis war, ihre Galle ein wenig
arbeiten zu lassen, so mußte sie auch von Zeit zu Zeit die ihr noch
verbliebenen Fähigkeiten in Tätigkeit setzen, z.B. die Denkfähigkeit,
und dazu bot die Patience eine geeignete Gelegenheit. Wenn sie
das Bedürfnis hatte zu weinen, so war der verstorbene Graf ein
passender Gegenstand. Wenn sie das Bedürfnis hatte sich zu
beunruhigen, so fand sie dazu Gelegenheit bei Nikolai und seiner
Gesundheit. Verlangte es sie, spitze, giftige Reden zu führen, so war
dazu Gräfin Marja ein stets bereiter Anlaß. Verspürte sie das
Bedürfnis, ihr Sprechorgan zu üben (dies war meist gegen sieben
Uhr abends der Fall, nachdem sie zum Zweck der Verdauung sich in
der dunklen Stube eine Weile ausgeruht hatte), so zog sie die
Gelegenheit an den Haaren herbei, immer dieselben Geschichten
denselben Zuhörern zu erzählen.

Über diesen Zustand der alten Dame waren alle Hausgenossen
sich klar, wiewohl nie jemand darüber sprach und alle sich aufs
eifrigste bemühten, diese ihre Bedürfnisse zu befriedigen. Nur selten
fand dieses gemeinsame Verständnis für den Zustand der alten
Gräfin seinen Ausdruck in einem traurigen, leise lächelnden Blick,
den Nikolai, Pierre, Natascha und Gräfin Marja miteinander
wechselten.

Aber diese Blicke sagten außerdem noch etwas anderes. Sie
sagten, daß die alte Gräfin ihre Lebensarbeit bereits beendet habe,
daß das, was man jetzt von ihr sehe, nur eine Ruine sei, daß auch
sie selbst alle einmal so sein würden, und daß sie sich ihr gern
fügten, sich gern überwänden, um diesem teuren Wesen gefällig zu



sein, das einstmals ebenso lebensvoll gewesen sei, wie sie selbst,
und jetzt ein so klägliches Schauspiel biete. »Memento mori«,
sagten diese Blicke.

Unter allen Hausbewohnern waren es nur ganz schlechte und
dumme Menschen und die kleinen Kinder, die das nicht verstanden
und sich von der alten Gräfin fernhielten.



XIII
Als Pierre und seine Frau in den Salon kamen, befand sich die
Gräfin in jenem gewohnheitsmäßigen Zustand, in dem es ihr ein
Bedürfnis war, sich mit geistiger Arbeit, d.h. mit der grande patience,
zu beschäftigen. Sie sagte zwar gewohnheitsmäßig die Worte, die
sie immer sagte, wenn Pierre oder ihr Sohn zurückkamen: »Endlich,
endlich, mein Lieber; wir haben dich ungeduldig erwartet. Nun, Gott
sei Dank, daß du wieder da bist!«, und auch als ihr die Geschenke
überreicht wurden, gebrauchte sie andere, ebenso
gewohnheitsmäßige Redewendungen: »Noch mehr als über das
Geschenk freue ich mich über die Gesinnung des Gebers. Ich danke
dir, daß du mich alte Frau so bedacht hast«; aber trotzdem war es
augenscheinlich, daß Pierres Kommen ihr in diesem Augenblick
unangenehm war, weil es ihre Aufmerksamkeit von der noch nicht
fertig gelegten grande patience ablenkte. Sie beendete die Patience
und machte sich dann erst an die Geschenke. Diese Geschenke
bestanden aus einem schön gearbeiteten Futteral für Spielkarten,
aus einer hellblauen, mit einem Deckel versehenen Sevrestasse, auf
welcher Hirtinnen dargestellt waren, und aus einer goldenen
Tabaksdose mit einem Porträt des Grafen, das Pierre in Petersburg
von einem Miniaturmaler hatte malen lassen. (Dies hatte sich die
Gräfin schon lange gewünscht.) Sie hatte jetzt keine Lust zu weinen,
und daher sah sie das Porträt gleichgültig an und beschäftigte sich
mehr mit dem Futteral.

»Ich danke dir, mein Lieber; du hast mir eine große Freude
gemacht«, sagte sie, wie sie immer sagte. »Aber das beste ist doch,
daß du dich selbst wieder mitgebracht hast. Es war hier auch schon
eine ganz tolle Wirtschaft; schelte nur deine Frau ordentlich aus.
Was das nur vorstellen sollte? Wie eine Irrsinnige hat sie sich
benommen, während du weg warst. Sie sah nichts und hörte
nichts«, sagte sie, auch dies waren gewohnheitsmäßige
Wendungen. »Sieh nur, Anna Timofjejewna, was für ein schönes



Futteral uns mein Schwiegersohn mitgebracht hat.«
Fräulein Bjelowa rühmte die Geschenke und zeigte sich entzückt

von dem Kleiderstoff.
Pierre, Natascha, Nikolai, Gräfin Marja und Denisow hatten

allerdings den Wunsch, vieles miteinander zu besprechen, was sie in
Gegenwart der Gräfin nicht wohl besprechen konnten, nicht weil sie
ihr etwas hätten verheimlichen wollen, sondern weil sie mit ihren
Kenntnissen auf vielen Gebieten so zurückgeblieben war, daß, wenn
man anfing in ihrer Gegenwart über irgend etwas zu reden, man ihre
störend eingeschobenen Fragen beantworten und ihr von neuem
auseinandersetzen mußte, was ihr schon ein paarmal
auseinandergesetzt worden war: daß der und der gestorben sei, der
und der sich verheiratet habe, was ihr immer wieder entfiel. Aber
trotz dieses Wunsches saßen sie wie gewöhnlich im Salon beim Tee
um den Samowar herum, und Pierre antwortete auf die Fragen der
Gräfin, die für sie selbst keinen Zweck hatten und auch sonst
niemand interessierten: daß Fürst Wasili recht gealtert aussehe und
Gräfin Marja Alexejewna ihm Grüße und Empfehlungen aufgetragen
habe usw.

Ein derartiges Gespräch, das für niemand Interesse hatte, aber
sich doch nicht vermeiden ließ, wurde während der ganzen Zeit des
Teetrinkens geführt. Um den runden Tisch mit dem Samowar, bei
welchem Sonja saß, hatten sich alle erwachsenen Mitglieder der
Familie versammelt. Die Kinder, ihre Erzieher und Gouvernanten
waren schon mit dem Teetrinken fertig, und ihre Stimmen klangen
aus dem anstoßenden Zimmer herüber. Beim Tee saßen alle auf
ihren gewohnten Plätzen: Nikolai hatte sich beim Ofen an einem
kleinen Tischchen niedergelassen, wohin ihm sein Tee gebracht
wurde. Die alte Jagdhündin Milka, eine Tochter der ersten Milka, mit
vollständig ergrautem Gesicht, aus dem die großen, schwarzen
Augen noch schärfer hervortraten, lag auf einem Stuhl neben ihm.
Denisow, dessen krauses Kopfhaar, Schnurrbart und Backenbart
schon zur Hälfte grau geworden waren, saß in seinem
aufgeknöpften Generalsrock neben Gräfin Marja. Pierre saß
zwischen seiner Frau und der alten Gräfin. Er erzählte allerlei Dinge,



von denen er wußte, daß sie die alte Dame interessieren konnten
und ihr verständlich waren. Er sprach von äußerlichen Ereignissen in
der Gesellschaft und von Leuten, die ehemals den Kreis der
Altersgenossen der alten Gräfin gebildet hatten, Leute, die ehemals
ein wirklicher, lebendiger, besonderer Kreis gewesen waren, die aber
jetzt, größtenteils in der Welt zerstreut, ebenso wie die alte Gräfin,
ihren Lebensrest mit einer Ährenlese von dem, was sie im Leben
gesät hatten, hinbrachten. Aber gerade diese Leute, ihre
Altersgenossen, und nur sie, erschienen der alten Gräfin als die
wahre und wirkliche Welt. An Pierres Lebhaftigkeit merkte Natascha,
daß seine Reise interessant gewesen war und er Lust hatte, viel zu
erzählen, aber in Gegenwart der Gräfin nicht zu reden wagte.
Denisow, der kein Mitglied der Familie war und darum für Pierres
Vorsicht kein Verständnis besaß, außerdem aber, als Mißvergnügter,
sich sehr für die Vorgänge in Petersburg interessierte, suchte Pierre
fortwährend zu allerlei Mitteilungen zu veranlassen, bald über die
Geschichte mit dem Semjonower Regiment, die sich soeben
zugetragen hatte, bald über Araktschejew, bald über die
Bibelgesellschaft. Manchmal ließ sich Pierre hinreißen und begann
zu erzählen; aber jedesmal lenkten Nikolai und Natascha ihn wieder
zurück zu Berichten über das Befinden des Fürsten Iwan und der
Gräfin Marja Antonowna.

»Na, wie steht es denn? Dauert denn dieser ganze Unfug mit
Goßner und der Frau Tatarinowa immer noch fort?« fragte Denisow.

»Ob er noch fortdauert?« rief Pierre. »Er steht in vollerer Blüte als
jemals. Die Bibelgesellschaft hat jetzt die ganze Regierungsgewalt in
Händen!«

»Was soll das heißen, lieber Freund?« fragte die Gräfin, die mit
ihrem Tee fertig war und nun augenscheinlich einen Anlaß suchte,
um sich nach dem Imbiß ein wenig zu ärgern. »Was sagst du da: die
Regierungsgewalt? Das verstehe ich nicht.«

»Ja, wissen Sie, Mama«, mischte sich Nikolai hinein, welcher
wußte, wie man so etwas in die Sprache der Mutter übersetzen
mußte, »da hat Fürst Alexander Nikolajewitsch Golizyn eine
Gesellschaft gegründet und besitzt dadurch einen großen Einfluß,



wie man sagt.«
»Araktschejew und Golizyn«, sagte Pierre unvorsichtig, »die

stellen jetzt die ganze Regierung dar. Eine nette Regierung! Überall
sieht sie Verschwörung, vor allem und jedem hat sie Furcht.«

»Wie? Dem Fürsten Alexander Nikolajewitsch soll etwas
vorzuwerfen sein? Das ist ein höchst achtungswerter Mann. Ich bin
ihm damals bei Marja Antonowna begegnet«, sagte die Gräfin in
einem Ton, als ob sie sich beleidigt fühlte; und noch mehr beleidigt
dadurch, daß alle schwiegen, fuhr sie fort: »Heutzutage ist es Mode
geworden, einen jeden zu kritisieren. Eine christliche Gesellschaft,
was ist daran Schlechtes?« Damit stand sie auf (alle andern erhoben
sich gleichfalls) und schritt mit strenger Miene in das Sofazimmer zu
ihrem Tisch.

In das peinliche Schweigen, das hierauf eingetreten war, tönten
aus dem Nachbarzimmer das Gelächter und die munteren Reden
der Kinder herein. Offenbar befanden sich die Kinder in einer
besonderen freudigen Erregung.

»Fertig, fertig!« hörte man aus allen Stimmen heraus das lustige
Kreischen der kleinen Natascha.

Pierre wechselte mit Gräfin Marja und Nikolai einen Blick (seine
Frau sah er fortwährend an) und lächelte glückselig.

»Das ist eine prächtige Musik!« sagte er.
»Da wird wohl Anna Makarowna mit einem Strumpf

fertiggeworden sein«, bemerkte Gräfin Marja.
»Ach, da geh ich hin und seh zu«, rief Pierre, indem er aufsprang.

»Weißt du«, sagte er, an der Tür stehenbleibend, zu seiner Frau,
»warum ich diese Musik so besonders gern habe? Das ist das erste,
woraus ich ersehe, daß alles gut steht. Da kam ich also heute an,
und je näher ich dem Haus kam, um so größer wurde meine
Beklommenheit. Als ich in das Vorzimmer kam, hörte ich, wie der
kleine Andrei über irgend etwas aus vollem Hals lachte; na also, da
wußte ich, daß alles in Ordnung war . . . «

»Ich kenne dieses Gefühl, ich kenne es«, bestätigte Nikolai. »Aber
ich für meine Person darf nicht hineingehen; denn die Strümpfe
werden ja ein Geschenk, mit dem ich überrascht werden soll.«



Pierre ging zu den Kindern, und das Lachen und Schreien wurde
noch stärker.

»Nun, Anna Makarowna«, hörte man Pierre sagen, »stellen Sie
sich hier in die Mitte, und dann werde ich kommandieren: eins, zwei,
und wenn ich sage: drei . . . Du, stell du dich hierher! Warte, du
kriegst auf die Hände! Nun, eins, zwei . . . «, rief Pierre; es war ganz
still geworden. »Drei!« Und ein entzücktes Durcheinanderschreien
der Kinderstimmen erhob sich in dem Zimmer. »Zwei, zwei
Strümpfe!« riefen die Kinder.

Die Kinderfrau Anna Makarowna pflegte nach einer ihr bekannten
geheimen Methode immer zwei Strümpfe zugleich zu stricken und,
wenn sie fertig waren, in Gegenwart der Kinder einen aus dem
andern herauszuziehen.



XIV
Bald darauf kamen die Kinder, um gute Nacht zu sagen. Nachdem
die Kinder jedem einen Kuß gegeben, die Erzieher und
Gouvernanten sich verbeugt hatten, verließen sie das Zimmer. Nur
Dessalles und sein Zögling blieben zurück. Der Erzieher forderte
seinen Zögling flüsternd auf, mit nach unten zu kommen.

»Nein, Monsieur Dessalles, ich möchte meine Tante um die
Erlaubnis bitten, noch bleiben zu dürfen«, antwortete Nikolenka
Bolkonski, gleichfalls flüsternd.

»Liebe Tante«, sagte der Knabe, indem er zu Gräfin Marja hintrat,
»erlauben Sie mir, noch hierzubleiben.«

Auf seinem Gesicht lag der Ausdruck inständiger Bitte und
schwärmerischer Erregung. Gräfin Maria sah ihn an und wandte sich
zu Pierre.

»Wenn Sie hier sind, kann er sich immer gar nicht losreißen«,
sagte sie zu ihm.

»Ich werde ihn Ihnen sogleich nach unten bringen, Monsieur
Dessalles. Gute Nacht!« sagte Pierre, reichte dem Schweizer die
Hand und wandte sich lächelnd an den Knaben: »Wir beide haben
einander noch gar nicht recht gesehen. Marja, wie ähnlich er wird«,
fügte er, zu Gräfin Marja gewendet, hinzu.

»Dem Vater?« fragte der Knabe, der dunkelrot geworden war und
Pierre von unten herauf mit begeisterten, glänzenden Augen
anblickte.

Pierre nickte ihm zu und fuhr in der Erzählung fort, die die Kinder
vorhin unterbrochen hatten. Gräfin Marja arbeitete an einer
Kanevasstickerei; Natascha blickte ihren Mann an, ohne ein Auge
von ihm abzuwenden. Nikolai und Denisow standen auf, forderten
Pfeifen, rauchten, ließen sich Tee von Sonja geben, die demütig und
geduldig beim Samowar saß, und fragten Pierre aus. Der lockige,
kränkliche Knabe mit seinen glänzenden Augen saß, von niemand
beachtet, in einem Winkel; er wandte seinen lockigen Kopf auf dem



schlanken Hals, der aus dem zurückgeschlagenen Hemdkragen
hervorkam, nach der Seite hin, wo Pierre saß, zuckte mitunter
zusammen und flüsterte etwas vor sich hin: offenbar befand er sich
in dem Bann einer neuen, starken Empfindung.

Das Gespräch drehte sich um jenen Klatsch über die derzeitigen
höchsten Persönlichkeiten der Regierung, in welchem die meisten
Menschen das wichtigste Interesse der inneren Politik sehen.
Denisow, der wegen des Mißerfolges in seiner dienstlichen Laufbahn
mit der Regierung unzufrieden war, hörte mit Vergnügen von all den
Dummheiten, die seiner Meinung nach jetzt in Petersburg begangen
wurden, und machte zu Pierres Mitteilungen in starken, scharfen
Ausdrücken seine Bemerkungen.

»Früher mußte man ein Deutscher sein, jetzt muß man mit Frau
Tatarinowa und mit Frau Krüdener tanzen und Eckartshausen und
die Bruderschaft lesen! Oh! Am liebsten würde ich unsern
schneidigen Bonaparte wieder loslassen; dann sollten ihnen wohl
alle diese Dummheiten vergehen. Na, das ist denn doch unerhört,
daß dem Gemeinen Schwarz das Semjonower Regiment gegeben
wird!« rief er.

Nikolai war zwar frei von Denisows Neigung, alles schlecht zu
finden, hielt es aber gleichfalls für ein sehr verdienstvolles, wichtiges
Werk, die Regierung zu kritisieren, und war der Ansicht, die
Ernennung des Herrn A. zum Minister des und des Ressorts und die
Entsendung des Herrn B. als Generalgouverneur da und dahin und
die und die Äußerung des Kaisers und die und die Erklärung des
Ministers, das seien alles sehr wichtige Dinge. Und er hielt es für
erforderlich, sein Interesse dafür an den Tag zu legen, und befragte
Pierre über all dergleichen. Und infolge der Fragen, die Nikolai und
Denisow stellten, kam das Gespräch aus dem Geleise des
gewöhnlichen Klatsches über die höchsten Regierungskreise nicht
heraus.

Aber Natascha, die alle Gebärden und Gedanken ihres Mannes
kannte, sah, daß dieser sich schon längst vergeblich bemühte, das
Gespräch in eine andere Bahn zu bringen und die Idee
auszusprechen, die ihm ganz besonders am Herzen lag, eben die



Idee, um derentwillen er nach Petersburg gefahren war, um dort mit
seinem neuen Freund, dem Fürsten Fjodor, zu konferieren, und so
kam sie ihm denn mit der Frage zu Hilfe, was er eigentlich mit dem
Fürsten Fjodor zusammen vorhabe.

»Ja, worüber habt ihr denn verhandelt?« fragte Nikolai.
»Immer über denselben Gegenstand«, erwiderte Pierre und blickte

rings um sich. »Jeder sieht, daß die Dinge einen so schlimmen Gang
nehmen, daß man es nicht so weitergehen lassen darf und es die
Pflicht jedes ehrenhaften Mannes ist, dem nach Kräften
entgegenzuwirken.«

»Was können denn die ehrenhaften Männer dabei tun?« erwiderte
Nikolai und zog die Stirn ein wenig zusammen. »Was ist dabei zu
machen?«

»Die Sache ist die . . . «
»Wir wollen in mein Zimmer gehen«, sagte Nikolai.
Natascha, die schon längst erwartet hatte, daß man sie rufen

werde, um den Kleinen zu nähren, hörte den Ruf der Kinderfrau und
ging ins Kinderzimmer. Gräfin Maria ging mit ihr. Die Männer
begaben sich in Nikolai Rostows Zimmer, und Nikolenka Bolkonski
ging, ohne daß sein Onkel es bemerkte, auch mit und setzte sich in
den Schatten, an den Schreibtisch beim Fenster.

»Na also, was werden Sie denn tun?« fragte Denisow.
»Immer Phantastereien«, sagte Nikolai.
»Die Sache ist die«, begann Pierre; er setzte sich nicht hin,

sondern ging bald im Zimmer auf und ab, bald wieder blieb er
stehen; beim Reden lispelte er und gestikulierte lebhaft mit den
Armen. »Die Sache ist die. In Petersburg steht es so: der Kaiser
kümmert sich um nichts. Er hat sich ganz dem Mystizismus in die
Arme geworfen.« (Mystizismus verzieh Pierre niemandem.) »Er
verlangt nur nach Ruhe, und diese Ruhe können ihm nur diese
Männer ohne Treue und Gewissen verschaffen, die skrupellos alles
niederschlagen und ersticken: Magnizki, Araktschejew und diese
ganze Sorte . . . Du wirst zugeben: wenn du selbst dich nicht mit der
Wirtschaft abgäbest und nur deine Ruhe haben wolltest, so würdest
du deinen Zweck um so schneller erreichen, je strenger ein Vogt



wäre«, sagte er, sich zu Nikolai wendend.
»Na, wozu sagst du das!« antwortete Nikolai.
»So geht nun alles zugrunde. In den Gerichten blüht das

Bestechungsunwesen; beim Heer regiert nur der Stock; immer nur
Exerzieren, dazu die Militärkolonien; das Volk wird gequält, die
Bildung unterdrückt. Alles, was jung und ehrenhaft ist, richten sie
zugrunde. Jedermann sieht, daß es so nicht weitergehen kann. Alles
ist zu straff gespannt und muß mit Notwendigkeit reißen«, sagte
Pierre, wie das, seit es überhaupt Regierungen gibt, die Menschen
stets im Hinblick auf die Handlungen irgendeiner Regierung sagen.
»Ich habe ihnen in Petersburg meine Meinung gesagt . . . «

»Wem?« fragte Denisow.
»Nun, ihr wißt schon, wem«, antwortete Pierre, indem er den

beiden unter der gesenkten Stirn hervor einen bedeutsamen Blick
zuwarf. »Dem Fürsten und ihnen allen. Ich habe ihnen gesagt: ›Zu
wetteifern in Wohltätigkeit und in Verbreitung von Bildung, das ist ja
alles ganz schön, selbstverständlich. Ein schönes Ziel, zweifellos;
aber unter den jetzigen Umständen ist noch anderes vonnöten.‹«

In diesem Augenblick bemerkte Nikolai die Anwesenheit seines
Neffen; sein Gesicht verfinsterte sich, und er ging auf ihn zu.

»Warum bist du hier?«
»Warum sollte er nicht? Laß ihn doch hierbleiben«, sagte Pierre

und hielt seinen Schwager am Arm zurück; dann fuhr er fort: »Ich
habe ihnen gesagt: ›Das genügt nicht; jetzt ist noch anderes
vonnöten. Ihr steht da und wartet darauf, daß im nächsten
Augenblick die zu straff gespannte Saite springt; alle warten auf die
unausbleibliche Revolution. Aber was nottut, ist, daß wir mit
möglichst vielen aus dem Volk und in möglichst engem
Zusammenschluß einander die Hände reichen, um gegen die
allgemeine Katastrophe anzukämpfen. Alle jungen, kräftigen
Elemente werden nach jener Seite hinübergezogen und verdorben.
Den einen verlocken die Weiber, den andern die Ehrenstellen, den
dritten die Eitelkeit und das Geld, und so gehen sie in jenes Lager
über. Unabhängige, freie Männer, wie ihr und ich, gibt es gar nicht
mehr.‹ Ich habe ihnen gesagt: ›Erweitert den Umfang des Vereins;



das Losungswort soll nicht allein Tugend heißen, sondern
Unabhängigkeit und Tatkraft.‹«

Nikolai hatte von seinem Neffen abgelassen, ärgerlich seinen
Stuhl an eine andere Stelle gerückt und sich darauf gesetzt;
während er zuhörte, was Pierre sagte, hatte er sich unzufrieden
geräuspert und ein immer finstereres Gesicht gemacht.

»Und welchen Zweck verfolgt denn diese Tatkraft?« rief er. »Und
welche Stellung nehmt ihr der Regierung gegenüber ein?«

»Das will ich dir sagen: die Stellung von Helfern. Der Bund braucht
kein geheimer zu sein, wenn die Regierung ihn gestattet. Er ist nicht
nur der Regierung nicht feindlich, sondern im Gegenteil ein Bund
echt konservativ gesinnter Männer, ein Bund von Gentlemen im
vollen Sinn dieses Wortes. Nur damit nicht ein Pugatschew kommt,
um meine und deine Kinder zu morden, und damit Araktschejew
mich nicht in eine Militärkolonie schickt, nur darum reichen wir
einander die Hände, und unser einziger Zweck ist das allgemeine
Wohl und die allgemeine Sicherheit.«

»Ja, aber dieser Bund ist ein geheimer, folglich ist er
regierungsfeindlich und schädlich und kann nur Böses
hervorbringen.«

»Wieso? Hat etwa der Tugendbund, der Europa gerettet hat«
(damals verstieg man sich noch nicht zu dem Gedanken, daß
Rußland Europa gerettet habe), »irgendein Unheil angerichtet? Der
Tugendbund ist die Liebe, die gegenseitige Hilfe; er ist das, was
Christus am Kreuz gepredigt hat . . . «

Natascha, die mitten während dieses Gesprächs ins Zimmer
gekommen war, betrachtete mit lebhafter Freude ihren Mann. Sie
freute sich nicht über das, was er sagte. Das interessierte sie nicht
einmal, weil es ihr schien, daß das alles außerordentlich einfach sei
und sie das alles schon längst wisse (das schien ihr deshalb so, weil
sie den Boden, auf welchem diese Anschauungen gewachsen
waren, Pierres ganze Seele, so genau kannte); sondern sie freute
sich beim Anblick seiner Lebhaftigkeit und Begeisterung.

Mit noch größerer Freude und Begeisterung hafteten an Pierres
Gestalt die Blicke des von allen vergessenen Knaben mit dem



schlanken Hals, der aus dem zurückgeschlagenen Hemdkragen
hervorragte. Jedes Wort Pierres setzte sein Herz in hellere Glut, und
mit nervösen Bewegungen der Finger zerbrach er, ohne es selbst zu
bemerken, die Siegellackstangen und Federn, die ihm auf dem
Schreibtisch seines Onkels in die Hände kamen.

»Es ist ganz und gar nicht so, wie du meinst; ich will dir sagen,
was es mit dem deutschen Tugendbund für eine Bewandtnis hatte,
und mit dem, den ich in Vorschlag bringe.«

»Na, mein Bester, für die Wurstmacher mag das ja ganz gut sein,
dieser Tugendbund; aber ich habe kein Verständnis für ihn und mag
seinen Namen gar nicht aussprechen«, ließ sich Denisow in lautem,
entschiedenem Ton vernehmen. »Daß alles scheußlich und greulich
ist, das ist auch meine Ansicht; bloß für den Tugendbund habe ich
kein Verständnis. Der gefällt mir schon deshalb nicht, weil er sich als
Rebellion32 bezeichnet. Das ist meine bescheidene Meinung.«

Pierre lächelte, Natascha lachte laut auf, Nikolai aber zog die
Augenbrauen noch finsterer zusammen und wollte Pierre beweisen,
daß keine Revolution zu befürchten sei und die ganze Gefahr, von
der er spreche, nur in seiner Einbildung existiere. Pierre bewies das
Gegenteil, und da seine geistigen Kräfte stärker und gewandter
waren, so fühlte Nikolai, daß er bei der Debatte den kürzeren zog.
Dies brachte ihn noch mehr auf, da er in tiefster Seele, nicht
aufgrund von Vernunftschlüssen, sondern aufgrund von etwas, was
stärker war als Vernunftschlüsse, die zweifellose Überzeugung hatte,
daß seine Ansicht die richtige sei.

»Ich will dir etwas sagen«, hob er an, indem er aufstand; er
versuchte mit nervösen Bewegungen seine Pfeife in die Ecke zu
stellen, ließ sie aber schließlich hinfallen. »Beweisen kann ich dir
das nicht. Du sagst, es sei bei uns alles schlecht und es komme eine
Revolution; ich sehe davon nichts. Aber du sagst, ein Eid habe nur
einen bedingten Wert, und darauf antworte ich dir: du weißt, daß du
mein bester Freund bist; aber wenn ihr einen geheimen Bund bildet
und anfangt, euch der Regierung, mag sie sein, wie sie will, zu
widersetzen, so weiß ich, daß es meine Pflicht ist, ihr zu gehorchen.
Und sollte mir Araktschejew gleich diesen Augenblick befehlen, mit



einer Eskadron gegen euch loszureiten und euch niederzuhauen, ich
würde, ohne mich eine Sekunde lang zu bedenken, losreiten.
Darüber magst du nun denken, wie du willst.«

Nach diesen Worten trat ein unbehagliches Schweigen ein.
Natascha war die erste, die wieder zu reden anfing: sie verteidigte
ihren Mann und fiel über ihren Bruder her. Ihre Verteidigung war ja
nur schwach und ungeschickt, erreichte aber doch ihren Zweck. Das
Gespräch kam wieder in Gang, und zwar nun nicht mehr in dem
unangenehm feindseligen Ton, in welchem Nikolai die letzten Worte
gesprochen hatte.

Als alle aufstanden, um zum Abendessen zu gehen, trat Nikolenka
Bolkonski zu Pierre heran; er war blaß, und seine Augen glänzten
und leuchteten.

»Onkel Pierre . . . Sie . . . nein . . . Wenn Papa noch
lebte . . . würde er mit Ihnen derselben Ansicht sein?« fragte er.

Pierre begriff sofort, welch eine eigenartige, selbständige,
komplizierte, starke Arbeit des Empfindungs- und Denkvermögens in
der Seele dieses Knaben während ihres Gesprächs vorgegangen
sein mußte, und indem er sich schnell alles vergegenwärtigte, was
er gesagt hatte, ärgerte er sich, daß der Knabe es mit angehört
hatte. Indes mußte er ihm doch eine Antwort geben.

»Ich glaube, ja«, sagte er mit innerem Widerstreben und verließ
das Zimmer.

Der Knabe senkte den Kopf und schien jetzt erst zu bemerken,
was er auf dem Schreibtisch angerichtet hatte. Er wurde dunkelrot
und trat an seinen Onkel Nikolai Rostow heran.

»Verzeih mir, Onkel; ich habe das hier gemacht . . . ohne Absicht«,
sagte er und wies auf die zerbrochenen Siegellackstangen und
Federn.

Nikolai zuckte ärgerlich zusammen.
»Gut, gut«, erwiderte er und warf die Bruchstücke des Siegellacks

und der Federn unter den Tisch.
Er hielt offenbar nur mit Mühe den in ihm aufsteigenden Zorn

zurück und wandte sich von ihm ab.



»Du hattest hier überhaupt nichts zu suchen«, sagte er.



XV
Beim Abendessen handelte das Gespräch nicht mehr von Politik und
Geheimbünden, sondern vielmehr von einem für Nikolai höchst
angenehmen Gegenstand: von Erinnerungen an das Jahr 1812.
Darauf hatte Denisow das Gespräch gebracht, und Pierre zeigte sich
dabei ganz besonders liebenswürdig und unterhaltend. So trennten
sich alle in der freundschaftlichsten Stimmung.

Nach dem Abendessen ging Nikolai in sein Zimmer, entkleidete
sich dort und gab dem Verwalter, der auf ihn lange gewartet hatte,
seine Befehle; dann begab er sich im Schlafrock ins Schlafzimmer,
wo er seine Frau noch am Schreibtisch traf: sie schrieb etwas.

»Was schreibst du, Marja?« fragte Nikolai.
Gräfin Marja errötete. Sie fürchtete, daß das, was sie schrieb, bei

ihrem Mann kein Verständnis und keinen Beifall finden werde.
Sie hätte es ihm gern verborgen, was sie schrieb; aber gleichzeitig

freute sich sich auch darüber, daß er sie dabei getroffen hatte und
sie es ihm nun sagen mußte.

»Es ist ein Tagebuch, Nikolai«, sagte sie und reichte ihm ein
blaues Heftchen, das zum Teil mit ihren festen, großen
Schreibzügen gefüllt war.

»Ein Tagebuch?« erwiderte Nikolai mit einem leisen Anflug von
Spott und nahm das Heft in die Hand.

Darin stand auf französisch folgendes geschrieben:
»Den 4. Dezember. Heute wollte Andrei« (der älteste Sohn),

»nachdem er aufgewacht war, sich nicht anziehen, und
Mademoiselle Luise ließ mich rufen. Er war unartig und eigensinnig.
Ich versuchte es mit Drohungen; aber er wurde nur noch
halsstarriger. Da nahm ich die Erledigung der Sache ganz auf mich,
wandte mich von ihm weg und begann mit der Kinderfrau die andern
Kinder zurechtzumachen, ihm aber sagte ich, daß ich ihm böse sei.
Er schwieg lange, als wenn er erstaunt wäre; dann sprang er aus



dem Bett, kam im bloßen Hemd zu mir gelaufen und schluchzte so
heftig, daß ich ihn lange Zeit nicht beruhigen konnte. Offenbar war
ihm das allerschmerzlichste, daß er mich betrübt hatte. Nachher am
Abend, als ich ihm sein Zettelchen gab, küßte er mich und begann
wieder kläglich zu weinen. Durch Zärtlichkeit kann man bei ihm alles
erreichen.«

»Was ist denn das: sein Zettelchen?« fragte Nikolai.
»Ich habe angefangen, den älteren Kindern jeden Abend kleine

Zensuren zu geben, wie sie sich aufgeführt haben.«
Nikolai blickte in die leuchtenden Augen, die ihn anschauten, und

fuhr fort zu blättern und zu lesen. In dem Tagebuch war alles aus
dem Kinderleben aufgezeichnet, was der Mutter bemerkenswert
erschienen war, weil es auf den Charakter der Kinder schließen ließ
oder auf allgemeine Ideen über Erziehungsmethoden hinleitete. Es
waren größtenteils ganz geringfügige Kleinigkeiten; aber weder die
Mutter faßte sie so auf noch auch der Vater, als er jetzt zum
erstenmal dieses Kindertagebuch las.

Unter dem 5. Dezember war notiert:
»Dmitri war bei Tisch unartig. Der Papa befahl, er sollte nichts von

der süßen Speise bekommen. So geschah es auch; aber er sah die
andern, während sie aßen, so kläglich und gierig an. Ich meine, daß
eine Bestrafung durch Entziehung der süßen Speise nur die Gier
entwickelt. Ich will das doch auch Nikolai sagen.«

Nikolai legte das Büchlein hin und blickte seine Frau an, deren
leuchtende Augen auf ihn mit der stillen Frage gerichtet waren, ob
das Tagebuch seinen Beifall habe oder nicht. Es war kein Zweifel
darüber möglich, daß Nikolai nicht nur das Tagebuch billigte,
sondern auch seine Frau aufrichtig bewunderte.

»Vielleicht braucht man das nicht in so pedantischer Weise zu
machen; vielleicht ist es sogar überhaupt nicht nötig«, dachte
Nikolai; aber diese unermüdliche, stetige geistige Anstrengung,
deren Ziel nur das sittliche Wohl der Kinder war, erregte seine
Bewunderung. Wäre er imstande gewesen, sich seiner eigenen
Empfindungen klar bewußt zu werden, so würde er gefunden haben,
daß die wichtigste Grundlage, auf der seine feste, zärtliche, stolze



Liebe zu seiner Frau ruhte, immer dieses Gefühl der Bewunderung
für ihr Seelenleben war, für diese hohe sittliche Welt, in der seine
Frau stets lebte und die ihm selbst beinah unzugänglich war.

Er war stolz darauf, daß sie so klug und gut war, sah ein, daß er
auf geistigem Gebiet hinter ihr zurückstand, und freute sich um so
mehr darüber, daß sie mit ihrer Seele nicht nur ihm gehörte, sondern
sogar einen Teil seines eigenen Ich bildete.

»Das hat meinen vollen Beifall, meinen vollen Beifall, liebe Frau«,
sagte er mit wichtiger Miene, und nach kurzem Stillschweigen fügte
er hinzu: »Aber ich habe mich heute schlecht benommen. Du warst
nicht in meinem Zimmer. Ich hatte einen Streit mit Pierre und wurde
dabei etwas heftig. Aber es war auch nicht zum Aushalten. Er ist ja
das reine Kind. Ich weiß nicht, was aus ihm werden sollte, wenn ihn
Natascha nicht noch im Zaum hielte. Kannst du dir vorstellen, warum
er nach Petersburg gereist war? Sie haben da so eine Art Bund
gestiftet . . . «

»Ja, ich weiß«, fiel Gräfin Marja ein. »Natascha hat es mir
erzählt.«

»Na, also du weißt es«, fuhr Nikolai fort, der bei der bloßen
Erinnerung an den Streit wieder hitzig wurde. »Er wollte mir
beweisen, daß es die Pflicht jedes ehrenhaften Mannes sei, der
Regierung entgegenzutreten, während doch Eid und
Pflicht . . . Schade, daß du nicht dabei warst. Und da fielen sie alle
über mich her, auch Denisow und Natascha . . . Natascha ist
überhaupt eine zu komische Person. Sie hält ihn ja gehörig unter
dem Pantoffel; aber sowie es zu einer Debatte kommt, hat sie gar
keine eigenen Gedanken, sie redet geradezu mit Pierres eigenen
Worten«, fügte Nikolai hinzu, da er jener unwiderstehlichen Neigung
unterlag, die uns dazu verführt, gerade die Menschen, die uns die
liebsten sind und uns am nächsten stehen, abfällig zu beurteilen.

Nikolai vergaß dabei, daß man Wort für Wort dasselbe, was er von
Natascha sagte, auch von ihm selbst im Verhältnis zu seiner Frau
sagen konnte.

»Ja, das habe ich auch bemerkt«, erwiderte Gräfin Marja.
»Als ich ihm sagte, Pflicht und Eid ständen höher als alles andre,



fing er an, Gott weiß was zu beweisen. Schade, daß du nicht dabei
warst; was hättest du dazu gesagt?«

»Meiner Ansicht nach hast du vollständig recht«, sagte Gräfin
Marja. »Das habe ich auch zu Natascha gesagt. Pierre sagt, alle
hätten jetzt schwer zu leiden, würden gepeinigt, gerieten auf
Abwege, und es sei unsere Pflicht, unserm Nächsten zu helfen.
Natürlich hat er recht; aber er vergißt, daß wir noch andere, nähere
Pflichten haben, auf die uns Gott selbst hingewiesen hat, und daß
wir zwar unsere eigene Person aufs Spiel setzen dürfen, aber nicht
unsere Kinder.«

»Na ja, siehst du, genau dasselbe habe ich ihm auch gesagt«, rief
Nikolai einfallend, der sich wirklich einbildete, dasselbe gesagt zu
haben. »Aber sie blieben bei ihrem Satz, daß die Liebe zum
Nächsten und das Christentum usw . . . Und das alles in Nikolenkas
Gegenwart, der sich da ins Zimmer eingeschlichen hatte und alles
zerbrach.«

»Ach ja, weißt du, Nikolai, Nikolenka macht mir so oft Sorge«,
sagte Gräfin Marja. »Er ist ein ganz eigenartiger Charakter. Und ich
fürchte, daß ich über der Beschäftigung mit meinen eigenen Kindern
ihm nicht genug Teilnahme zuwende. Wir alle haben hier Kinder,
jeder im Haus hat seine Familie, nur er hat niemanden. Er ist immer
allein mit seinen Gedanken.«

»Nun, ich möchte doch meinen, daß du keinen Grund hast, dir
seinetwegen Vorwürfe zu machen. Alles, was nur die zärtlichste
Mutter für ihren Sohn tun kann, hast du für ihn getan und tust du
noch für ihn. Und ich freue mich darüber natürlich. Er ist ein
prächtiger, ganz prächtiger Junge. Heute hörte er in einer Art von
Selbstvergessenheit zu, was Pierre sagte. Und denke mal: als wir
hinausgehen wollen zum Abendbrot, da sehe ich, daß er auf meinem
Schreibtisch alles kurz und klein gebrochen hat; und er sagte es
auch sofort. Ich habe noch nie bemerkt, daß er die Unwahrheit
gesagt hätte. Ein prächtiger, ganz prächtiger Junge!« sagte Nikolai
noch einmal, dem der Knabe im Grunde des Herzens nicht
sympathisch war, der aber immer gern hervorhob, daß er ein
prächtiger Junge sei.



»Ich bin ihm doch kein Ersatz für eine Mutter«, sagte Gräfin Marja.
»Ich fühle meine Unzulänglichkeit, und das ist mir ein Schmerz. Er
ist ein wunderbarer Knabe; aber ich bin um ihn in großer Sorge. Es
wäre für ihn nützlich, wenn er Gesellschaft hätte.«

»Nun, es dauert ja nicht mehr lange; im nächsten Sommer bringe
ich ihn nach Petersburg«, antwortete Nikolai. »Ja, Pierre ist von
jeher ein Phantast gewesen und wird immer einer bleiben«, fuhr er
fort, indem er auf das Gespräch zurückkam, das sie in seinem
Zimmer geführt hatten; dieses Gespräch hatte ihn offenbar sehr
erregt. »Na, was gehen mich alle diese Dinge an, daß Araktschejew
ein schlechter Mensch sein soll usw.? Was habe ich mich um all
dergleichen damals geschert, als ich mich verheiratete und so viel
Schulden hatte, daß meine Gläubiger mich ins Loch stecken wollten,
und dazu die Mutter, die das nicht sehen und begreifen konnte? Und
dann nachher, als ich dich hatte und die Kinder und die Wirtschaft.
Bin ich denn etwa zu meinem Vergnügen vom Morgen bis zum
Abend in der Wirtschaft und im Kontor tätig? Nein, ich weiß, daß ich
arbeiten muß, um meine Mutter zu versorgen, um dir meine Schuld
zurückzuzahlen und um die Kinder nicht als solche Bettler
zurückzulassen, wie ich einer war.«

Gräfin Marja hätte ihm gern gesagt, der Mensch lebe nicht vom
Brot allein und er lege diesen materiellen Dingen eine zu große
Wichtigkeit bei; aber sie wußte, daß es keinen Zweck und keinen
Nutzen hatte, das zu sagen. Sie ergriff nur seine Hand und küßte
sie. Er faßte diese Handlung seiner Frau als ein Zeichen dafür, daß
sie seine Anschauungen billige und teile, und nachdem er ein
Weilchen schweigend nachgedacht hatte, fuhr er fort, seine
Gedanken laut zu äußern.

»Weißt du, Marja«, sagte er, »heute ist Ilja Mitrofanowitsch« (dies
war der Geschäftsführer) »von dem Gut im Tambowschen
angekommen und berichtet, daß für den Wald schon achtzigtausend
Rubel geboten sind.«

Und nun sprach Nikolai mit lebhafter Erregung von der
Möglichkeit, in sehr kurzer Zeit Otradnoje wieder zurückzukaufen.
»Wenn ich noch so zehn Jahre lebe, werde ich die Kinder in



vorzüglichen Verhältnissen zurücklassen.«
Gräfin Marja hörte ihrem Mann zu und verstand alles, was er ihr

sagte. Sie wußte, daß, wenn er in dieser Weise laut dachte, er sie
manchmal fragte, was er gesagt habe, und ärgerlich wurde, wenn er
merkte, daß sie an andere Dinge gedacht hatte. Aber sie mußte sich
sehr zum Zuhören zwingen, da sie für das, was er sagte, gar kein
Interesse hatte. Während sie ihn anblickte, hatte sie zwar nicht
eigentlich andere Gedanken, aber andere Empfindungen. Sie
empfand eine demütige, zärtliche Liebe zu diesem Mann, von dem
sie wußte, daß er niemals Verständnis für alles das haben werde,
wofür sie selbst Verständnis hatte; und es war, als liebe sie ihn
deswegen noch stärker, mit einer Beigabe leidenschaftlicher
Zärtlichkeit. Außer diesem Gefühl, das sie ganz erfüllte und sie
hinderte, in alle Einzelheiten der Pläne ihres Mannes einzudringen,
huschten ihr noch Gedanken durch den Kopf, die mit dem, was er
sagte, nichts gemein hatten. Sie dachte an ihren Neffen (die
Erzählung ihres Mannes von der Aufregung desselben bei Pierres
Auseinandersetzungen hatte auf sie einen starken Eindruck
gemacht), und es traten ihr mancherlei Züge seines zarten,
empfindsamen Charakters vor die Seele; und bei dem Gedanken an
ihren Neffen mußte sie dann auch an ihre eigenen Kinder denken.
Sie verglich nicht den Neffen mit ihren Kindern, aber sie verglich ihr
Gefühl für den einen mit ihrem Gefühl für die andern und fand zu
ihrer Betrübnis, daß ihrem Gefühl für Nikolenka ein gewisser Mangel
anhaftete.

Es kam ihr, wie auch sonst manchmal, der Gedanke, dieser
Unterschied möge wohl vom Lebensalter herrühren; aber sie fühlte
sich ihm gegenüber schuldig und gelobte sich im Herzen, sich zu
bessern und das Unmögliche zu tun, d.h. in diesem Leben ihren
Mann und ihre Kinder und Nikolenka und alle ihre Nächsten so zu
lieben, wie Christus die Menschheit geliebt hat. Die Seele der Gräfin
Marja strebte immer dem Unendlichen, Ewigen, Vollkommenen zu
und konnte darum niemals völlig ruhig sein. Auch jetzt trat auf ihr
Gesicht der tiefernste Ausdruck eines verborgenen schweren Leides
der vom Körper beschwerten Seele. Nikolai blickte sie an. »Mein



Gott«, dachte er, »was soll aus uns werden, wenn sie stirbt! Und
wenn ihr Gesicht so aussieht, kommen mir die schlimmsten
Ahnungen!« Er trat vor das Heiligenbild und sprach das Abendgebet.



XVI
Als Natascha mit ihrem Mann allein geblieben war, sprach sie
gleichfalls mit ihm so, wie nur Mann und Frau miteinander sprechen,
d.h. indem einer des andern Gedanken mit außerordentlicher
Klarheit und Schnelligkeit erkennt und ihm ebenso die seinigen
mitteilt, auf einem Weg, der allen Regeln der Logik zuwiderläuft,
ohne das Mittel der Urteile, Schlüsse und Beweisführungen,
vielmehr auf eine ganz besondere Weise. Natascha war dermaßen
daran gewöhnt, mit ihrem Mann in dieser Art zu reden, daß ein
logischer Gedankengang von seiten Pierres ihr als sicherstes
Merkmal dafür diente, daß zwischen ihr und ihrem Mann irgend
etwas nicht richtig war. Wenn er zu beweisen und vernunftgemäß
und ruhig zu sprechen anfing, und wenn sie dann selbst,
unwillkürlich seinem Beispiel folgend, dasselbe tat, so wußte sie,
daß dies mit Sicherheit zu einem Streit führte.

Von dem Augenblick an, wo sie miteinander allein geblieben
waren und Natascha mit weitgeöffneten, glückseligen Augen leise zu
ihm herangetreten war, auf einmal schnell seinen Kopf gefaßt und an
ihre Brust gedrückt und gesagt hatte: »Jetzt gehörst du ganz mir,
ganz mir! Nun kannst du mir nicht davon!«, von diesem Augenblick
an hatte dieses Gespräch begonnen, das allen Gesetzen der Logik
zuwiderlief, ihnen schon deshalb zuwiderlief, weil gleichzeitig über
ganz verschiedene Gegenstände gesprochen wurde. Und diese
gleichzeitige Erörterung vieler Dinge tat der Klarheit des
Verständnisses in keiner Weise Eintrag, ja, sie war sogar das
sicherste Zeichen dafür, daß die beiden Gatten einander vollständig
verstanden.

Wie im Traum alles unrichtig, sinnlos und widerspruchsvoll ist, mit
Ausnahme des Gefühls, das dem Traum zugrunde liegt, so waren
auch bei diesem Gedankenaustausch, der allen Gesetzen der
Vernunft widersprach, folgerichtig und klar nicht die gesprochenen
Sätze, sondern das zugrunde liegende Gefühl.



Natascha erzählte ihrem Mann von der Lebensweise ihres
Bruders, und was für ein trauriges Leben sie während der
Abwesenheit ihres Mannes geführt habe, eigentlich gar kein Leben,
und daß ihre Liebe zu Marja noch stärker geworden sei, und daß
Marja in jeder Hinsicht besser sei als sie. Indem Natascha das
sagte, erkannte sie aufrichtig Marjas höheren Wert an; aber
gleichzeitig verlangte sie doch von Pierre, er solle sie dieser und
allen anderen Frauen vorziehen und solle ihr gerade jetzt, nachdem
er in Petersburg so viele Frauen gesehen habe, dies von neuem
versichern.

In Erwiderung auf Nataschas Mitteilungen erzählte ihr Pierre, wie
unerträglich es ihm in Petersburg gewesen sei, Abendgesellschaften
mitzumachen und mit Damen bei Tisch zu sitzen. »Ich habe es ganz
verlernt, mich mit Damen zu unterhalten«, sagte er. »Es ist mir
geradezu langweilig. Und noch dazu, da ich so sehr beschäftigt
war.«

Natascha blickte ihn unverwandt an und fuhr fort:
»Marja ist ein entzückendes Wesen! Wie sie die Kinder versteht!

Gerade als ob sie nur ihre Seelen sähe. Gestern z.B. war der kleine
Dmitri unartig . . . «

»Was hat der für eine überraschende Ähnlichkeit mit seinem
Vater!« bemerkte Pierre, seine Frau unterbrechend.

Natascha durchschaute sofort, warum er diese Bemerkung über
die Ähnlichkeit des kleinen Dmitri mit Nikolai gemacht hatte: die
Erinnerung an seinen Streit mit seinem Schwager war ihm
unangenehm, und er wollte gern Nataschas Meinung darüber hören.

»Es ist eine Schwäche Nikolais«, sagte sie, »daß er um keinen
Preis einer Ansicht zustimmt, wenn sie nicht allgemein angenommen
ist. Du dagegen, das weiß ich, legst gerade Wert darauf, neue
Bahnen zu erschließen.« Diese letzten Worte waren die
Wiederholung eines Ausdrucks, den Pierre einmal gebraucht hatte.

»Nein«, erwiderte Pierre, »die Hauptsache ist dies: für Nikolai sind
Gedanken und Überlegungen eine Spielerei, eigentlich nur ein Mittel,
um die Zeit hinzubringen. Da sammelt er sich nun eine Bibliothek
und hat es sich zum Grundsatz gemacht, kein neues Buch zu



kaufen, ehe er nicht das zuletzt gekaufte durchgelesen hat. Schriften
von Sismondi, Rousseau und Montesquieu«, fügte Pierre lächelnd
hinzu. »Du weißt ja, wie ich ihn . . . «, begann er, um das Gesagte
herabzumildern; aber Natascha unterbrach ihn und gab ihm dadurch
zu verstehen, daß das nicht nötig sei.

»Du meinst also, daß die Gedanken für ihn nur eine Spielerei
sind . . . «

»Ja, und für mich ist alles übrige Spielerei. Ich habe während der
ganzen Zeit in Petersburg alle Menschen nur wie im Traum gesehen.
Wenn mich ein Gedanke beschäftigt, so ist mir alles übrige
Spielerei.«

»Ach, wie schade, daß ich nicht mit angesehen habe, wie du die
Kinder begrüßt hast«, sagte Natascha. »Welche hat sich denn am
meisten gefreut? Gewiß Lisa?«

»Ja«, antwortete Pierre und fuhr fort, von dem zu sprechen, was
ihn beschäftigte. »Nikolai sagt, wir sollten nicht denken. Aber darauf
zu verzichten ist mir unmöglich. Ich will gar nicht davon reden, daß
ich in Petersburg die Empfindung hatte (dir kann ich das ja sagen),
ohne meine Bemühung würde alles auseinanderfallen und jeder eine
Partei für sich bilden. Aber mir ist es gelungen, sie alle zu
vereinigen; und dann ist ja auch meine Idee so einfach und so klar.
Ich sage ja nicht, daß wir gegen dies und das Widerstand leisten
sollen. Wir könnten ja irren. Sondern ich sage: Reicht euch die
Hände, ihr, die ihr das Gute liebt, und laßt uns nur dieses eine
Panier haben: werktätige Tugend. Fürst Sergei ist ein prächtiger
Mensch und ein kluger Mensch.«

Natascha hätte nicht daran gezweifelt, daß Pierres Idee eine
große Idee sei; nur ein Umstand machte sie betroffen, nämlich daß
er ihr Mann war. »Kann ein so bedeutender und für die menschliche
Gesellschaft so unentbehrlicher Mensch wirklich zugleich mein Mann
sein? Wie kann das zugegangen sein?« Gern hätte sie ihm diesen
Zweifel ausgesprochen. »Wo sind eigentlich die Leute zu finden, die
imstande wären, ein Urteil darüber abzugeben, ob er wirklich soviel
klüger ist als alle andern?« fragte sie sich und musterte in Gedanken
alle diejenigen Menschen, welche Pierre besonders hochschätzte.



Keinen von diesen Menschen schätzte er, nach seinen Erzählungen
zu urteilen, so hoch wie seinen einstigen Leidensgenossen Platon
Karatajew.

»Weißt du, woran ich denke?« sagte sie. »An Platon Karatajew.
Wie würde der sich dazu stellen? Würde er dir jetzt zustimmen?«

Pierre wunderte sich über ihre Frage nicht im mindesten. Er
verstand den Gedankengang seiner Frau.

»Platon Karatajew?« erwiderte er und dachte nach, offenbar
ernstlich bemüht, sich von Karatajews Urteil über diesen
Gegenstand eine Vorstellung zu bilden. »Er würde es nicht
verstehen; übrigens vielleicht doch.«

»Ich liebe dich schrecklich!« sagte Natascha auf einmal.
»Schrecklich, schrecklich liebe ich dich!«

»Nein, er würde mir nicht zustimmen«, sagte Pierre, nachdem er
eine Weile überlegt hatte. »Was seinen Beifall haben würde, das
wäre unser Familienleben. Er wollte in allem so gern Einklang und
Glück und Ruhe sehen, und ich hätte ihm mit Stolz unsere Familie
gezeigt. Du sprachst vom Getrenntsein; aber du glaubst gar nicht,
was für eine besondere Empfindung ich für dich habe, wenn wir
getrennt sind . . . «

»Vielleicht, daß du mich noch . . . «, begann Natascha.
»Nein, das nicht. Ich liebe dich stets, und mehr zu lieben ist

unmöglich; aber dies ist etwas Besonderes . . . Nun ja . . . « Er
sprach nicht zu Ende, weil ihre Blicke, die sich trafen, das übrige
ergänzten.

»Was die Leute für Dummheiten reden«, sagte Natascha auf
einmal, »von den Flitterwochen, und daß die erste Zeit die
glücklichste sei. Im Gegenteil; jetzt ist die beste Zeit. Wenn du nur
nicht so oft fortreistest! Erinnerst du dich wohl noch, wie heftig wir
uns manchmal gestritten haben? Und immer hatte ich unrecht.
Jawohl, immer ich. Und worüber wir uns gestritten haben, darauf
kann ich mich gar nicht einmal mehr besinnen.«

»Es war immer derselbe Grund«, erwiderte Pierre lächelnd,
»Eifer . . . «



»Sprich es nicht aus; ich mag es nicht hören!« rief Natascha, und
ein kalter, böser Glanz leuchtete in ihren Augen auf. »Hast du sie
gesehen?« fügte sie nach kurzem Stillschweigen hinzu.

»Nein; und wenn ich sie gesehen hätte, so würde ich sie nicht
wiedererkannt haben.«

Sie schwiegen einen Augenblick.
»Ach, weißt du? Als du in Nikolais Zimmer sprachst, habe ich dich

betrachtet«, begann Natascha wieder zu sprechen; sie bemühte sich
offenbar, die Wolke zu verscheuchen, die sich an dem reinen
Himmel gezeigt hatte. »Ihr seid euch ähnlich wie ein Ei dem andern,
du und der Junge.« (So nannte sie ihr Söhnchen.) »Ach, ich muß zu
ihm gehen . . . Seine Zeit ist gekommen . . . Aber es tut mir leid
fortzugehen.«

Sie schwiegen wieder einige Sekunden. Dann wandten sie sich
plötzlich gleichzeitig einander zu und begannen zu reden, Pierre voll
Begeisterung und voll Zufriedenheit mit dem Erreichten, Natascha
mit stillem, glückseligem Lächeln. Sobald sie merkten, daß sie
durcheinandersprachen, hielten sie beide inne, und jeder wollte den
andern zuerst reden lassen.

»Was wolltest du sagen? Sprich doch, sprich!«
»Nein, sprich du; ich habe weiter nichts, nur Dummheiten«, sagte

Natascha.
Pierre sagte nun das, wozu er angesetzt hatte. Es war die

Fortsetzung seiner Mitteilungen über seine Erfolge in Petersburg, mit
denen er so zufrieden war. Es schien ihm in diesem Augenblick, daß
er dazu berufen sei, der gesamten sozialen Entwicklung in Rußland
und in der ganzen Welt eine neue Richtung zu geben.

»Ich wollte nur sagen, daß alle Ideen, die einen gewaltigen Erfolg
haben, immer einfach sind. Meine ganze Idee besteht darin: wenn
die lasterhaften Menschen sich zusammenschließen und dadurch
eine Macht werden, so müssen die ehrenhaften Menschen dasselbe
tun. Wie einfach, nicht wahr?«

»Ja.«
»Und was wolltest du sagen?«



»Ich? Ach nichts, nur Dummheiten.«
»Nein, sag es doch.«
»Es sind ja nur Torheiten«, sagte Natascha, deren Lächeln noch

heller und strahlender wurde. »Ich wollte nur etwas von unserm
kleinen Petja sagen: heute als die Kinderfrau zu mir trat, um ihn mir
abzunehmen, da lachte er, kniff die Augen zu und drückte sich an
mich; er dachte gewiß, daß er sich versteckte. Er ist zu allerliebst.
Da! Jetzt schreit er. Nun, dann gute Nacht!« Sie verließ das Zimmer.

 
Zu derselben Zeit brannte unten in Nikolenka Bolkonskis

Schlafzimmer wie immer ein Lämpchen (der Knabe fürchtete die
Dunkelheit, und man harte ihm diese Schwäche nicht abgewöhnen
können). Dessalles schlief mit hochliegendem Oberkörper auf seinen
vier Kissen, und seine römische Nase gab gleichmäßige
Schnarchtöne von sich. Der Knabe war soeben, von kaltem Schweiß
bedeckt, aufgewacht, saß mit weitgeöffneten Augen auf seinem Bett
und blickte vor sich hin. Ein schrecklicher Traum hatte ihn geweckt.
Er hatte im Traum sich und Pierre mit Helmen auf dem Kopf
gesehen, mit solchen Helmen, wie sie in seiner Ausgabe des
Plutarch abgebildet waren. Er und Onkel Pierre zogen vor einem
gewaltigen Heer einher. Dieses Heer bestand aus weißen, schrägen
Linien, die die Luft nach Art jener Spinnenfäden erfüllten, die im
Herbst herumfliegen und die Herr Dessalles fils de la Vierge nannte.
Vor ihnen beiden her schwebte der Ruhm, von ähnlicher
Beschaffenheit wie diese Fäden, nur etwas kräftiger. Sie beide, er
und Pierre, schwebten leicht und freudig immer weiter und näherten
sich immer mehr ihrem Ziel. Auf einmal begannen die Fäden, durch
die sie vorwärts bewegt wurden, kraftlos zu werden und sich zu
verwirren; sie fühlten sich beide schwerer. Und plötzlich stand Onkel
Nikolai Iljitsch in strenger, drohender Haltung vor ihnen.

»Habt ihr das getan?« sagte er, indem er auf die zerbrochenen
Siegellackstangen und Federn hinwies. »Ich habe euch liebgehabt;
aber ich habe Befehl von Araktschejew erhalten und werde den
ersten, der noch weiter vordringt, töten.« Nikolenka blickte sich nach
Pierre um; aber Pierre war nicht mehr da. Pierre war jetzt zu seinem



Vater, dem Fürsten Andrei, geworden, und der Vater hatte keine
Gestalt und Form; aber er war da, und bei seinem Anblick fühlte
Nikolenka, wie ihn die Liebe schwach machte: er hatte die
Empfindung, als ob er keine Kraft, keine Knochen, keinen innern
Halt mehr hätte. Der Vater streichelte und bedauerte ihn. Aber Onkel
Nikolai Iljitsch rückte ihnen immer näher. Eine furchtbare Angst
packte den Knaben, und er erwachte.

»Mein Vater«, dachte er. »Mein Vater« (obgleich im Haus zwei
wohlgetroffene Porträts vorhanden waren, stellte Nikolenka sich den
Fürsten Andrei niemals in menschlicher Gestalt vor), »mein Vater
war bei mir und hat mich gestreichelt. Er hat mich gelobt, er hat
Onkel Pierre gelobt. Alles, was er mir sagt, werde ich tun. Mucius
Scävola hat seine Hand ins Feuer gehalten und verbrennen lassen.
Aber warum sollte sich nicht auch in meinem Leben etwas Ähnliches
begeben? Ich weiß, sie wollen, daß ich lernen soll. Ich werde auch
lernen. Aber es wird einmal die Zeit kommen, wo ich zu lernen
aufhören werde, und dann werde ich handeln. Ich bitte Gott nur um
eines, daß er mich in ähnliche Lagen bringe wie die Männer im
Plutarch; dann werde ich ebenso handeln; dann werde ich noch
besser handeln. Alle Menschen werden mich kennen, alle werden
mich lieben, alle werden mich bewundern.« Und plötzlich fühlte er,
wie ein Schluchzen ihm die Brust beengte, und er brach in Tränen
aus.

»Sind Sie nicht wohl?« fragte Dessalles.
»Mir fehlt nichts«, antwortete Nikolenka und legte sich auf das

Kissen.
»Er ist so gut und freundlich, und ich habe ihn lieb«, dachte er mit

Bezug auf Dessalles. »Und Onkel Pierre? Oh, welch ein großartiger
Mann! Und mein Vater? Mein Vater! Mein Vater! Ja, ich werde so
handeln, daß auch er mit mir zufrieden sein wird . . . «
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der Erde liegenden Ring zu treffen. Anmerkung des Übersetzers.
Der vorschriftsmäßige Gruß. Anmerkung des Übersetzers.
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Die du mich mehr beglückst als eitles Weltgewühl,
O sanfte Schwermut, komm und lindre meinen Schmerz,
In düstrer Einsamkeit erfreue du mein Herz,
Und mit geheimer Lust versüße
Die Tränenflut, die ich vergieße.
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Anmerkung des Übersetzers.
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bei der »wirklichen Stellung der Franzosen« der linke Flügel, d.h. das Korps
des Vizekönigs, jenseits der Kolotscha zu beiden Seiten der Heerstraße stand.

Je suis né Tartare,
Je voulus être Romain.
Les Français m'appelèrent barbare,
Les Russes George Dandin.

Obgleich von Herkunft recht und schlecht Tatar,
Hätt ich als großer Römer gern gegolten;
Doch ward von den Franzosen ich Barbar
Und von den Russen George Dandin gescholten.
Anmerkung des Verfassers.
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= Hauptmann, Rittmeister. Anmerkung des Übersetzers.
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bei Krasnoje. Anmerkung des Verfassers.
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