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Je me nomme Natalis Delpierre. Je suis né en 1761, a Grattepanche, un village de la Picardie.
Mon pere était cultivateur. Il travaillait sur les terres du marquis d’Estrelle. Ma mere ’aidait de
son mieux. Mes sceurs et moi, nous faisions comme ma mere. Mon pére ne possédait aucun bien
et ne devait jamais avoir rien en propre. En méme temps que cultivateur, il était chantre au lutrin,
chantre « confiteor ». Il avait une voix forte qu’on entendait du petit cimetiére attenant a 1’église.
11 aurait donc pu étre curé — ce que nous appelons un paysan trempé dans 1’encre. Sa voix, c’est
tout ce que j’ai hérité de lui, a peu pres.

Mon pére et ma mere ont travaillé dur. Ils sont morts dans la méme année, en 79. Dieu ait leur
ame !

De mes deux sceurs, I’ainée, Firminie, a 1’époque ou se sont passées les choses que je vais dire,
avait quarante-cinqg ans, la cadette, Irma, quarante, moi, trente et un. Lorsque nos parents
moururent, Firminie était mariée a un homme d’Escarbotin, Bénoni Fanthomme, simple ouvrier
serrurier, qui ne put jamais s’établir, quoique habile en son état. Quant aux enfants, ils en avaient
déja trois en 81, et il en est venu un quatriéme quelques années plus tard. Ma sceur Irma était
restée fille et I’est toujours. Je ne pouvais donc compter ni sur elle ni sur les Fanthomme pour me
faire un sort. Je m’en suis fait un, tout seul. Aussi, sur mes vieux jours, ai-je pu venir en aide a
ma famille.

Mon pére mourut le premier, ma meére six mois apres. Cela me fit beaucoup de peine. Oui ! c’est
la destinée ! Il faut perdre ceux qu’on aime comme ceux qu’on n’aime pas. Cependant, tachons
d’étre de ceux qui sont aimés, quand nous partirons a notre tour.

L’héritage paternel, tout pay€, ne monta pas a cent cinquante livres — les économies de soixante
ans de travail ! Cela fut partagé entre mes sceurs et moi. Autant dire deux fois rien.

Je me trouvais donc a dix-huit ans avec une vingtaine de pistoles. Mais j’étais robuste, fortement
taillé, fait aux rudes travaux. Et puis, une belle voix ! Toutefois, je ne savais ni lire ni écrire. Je
n’appris que plus tard, comme vous le verrez. Et quand on ne commence pas de bonne heure, on
a bien du mal a s’y mettre. La maniére d’exprimer ses idées s’en ressent toujours — ce qui ne
paraitra que trop en ce récit.

Qu’allais-je devenir ? Continuer le métier de mon pere ? Suer sur le bien des autres pour récolter
la misére au bout du champ ? Triste perspective, qui n’est pas pour tenter. Une circonstance vint
décider de mon sort.

Un cousin au marquis d’Estrelle, le comte de Linois, arriva certain jour a Grattepanche. C’était



un officier, un capitaine au régiment de la Fere. Il avait un congé de deux mois et venait le passer
chez son parent. On fit de grandes chasses au sanglier, au renard, en battue, au chien courant. Il y
eut des fétes avec du beau monde, de belles personnes, sans compter la dame du marquis, qui
¢tait une belle marquise.

Moi, dans tout cela, je ne voyais que le capitaine de Linois. Un officier trés franc de manieres,
qui vous parlait volontiers. Le golit m’était venu d’étre soldat. N’est-ce pas ce qu’il y a de mieux,
quand il faut vivre de ses bras, et que les bras sont emmanchés a un corps solide. D’ailleurs, de la
conduite, du courage, aidé d’un peu de chance, il n’y a pas de raison pour rester en route, si I’on
part du pied gauche, et si ’on marche d’un bon pas.

Avant 89, bien des gens s’imaginent qu’un simple soldat, fils de bourgeois ou de paysan, ne
pouvait jamais devenir officier. C’est une erreur. D’abord, avec de la résolution et de la tenue, on
arrivait sous-officier, sans trop de peine. Ensuite, quand on avait exercé cet emploi pendant dix
ans en temps de paix, pendant cinq ans en temps de guerre, on se trouvait dans les conditions
pour obtenir I’épaulette. De sergent on passait lieutenant, de lieutenant, capitaine. Puis... halte-1a !
Défense d’aller plus loin. De fait, c’était déja beau.

Le comte de Linois avait souvent remarqué pendant les battues, ma vigueur et mon agilité. Sans
doute, je ne valais pas un chien pour le flair ou I’intelligence. Pourtant, dans les grands jours, il
n’y avait pas de rabatteur capable de m’en remontrer, et je détalais comme si j’avais eu le feu aux
trousses.

« Tu m’as I’air d’un gargon ardent et solide, me dit un jour le comte de Linois.
— Oui, monsieur le comte.

— Et fort des bras ?...

— Je léve trois cent vingt.

— Mes compliments ! »

Et ce fut tout. Mais ¢a ne devait pas en rester la, comme on va le voir.

A I’époque, il y avait dans I’armée une singuliére coutume. On sait comment s’opéraient les
engagements pour le métier de soldat. Chaque année, des racoleurs venaient fureter a travers le
pays. Ils vous faisaient boire plus que de raison. On signait un papier, quand on savait écrire. On
y mettait sa croix, quand on ne savait que croiser deux batons 1’un sur ’autre. C’était tout aussi
bon que la signature. Puis, on touchait une couple de cents livres qui étaient bues avant méme
d’avoir été empochées, on faisait son sac, et on allait se faire casser la téte pour le compte de
I’Etat.

Or, cette fagon de procéder n’aurait jamais pu me convenir. Si j’avais le gott de servir, je ne
voulais pas me vendre. Je pense que je serai compris de tous ceux qui ont quelque dignité et le
respect d’eux-mémes.

Eh bien, en ce temps-1a, lorsqu’un officier avait obtenu un congg, il devait, aux termes des
réglements, ramener a son retour une ou deux recrues. Les sous-officiers, eux aussi, étaient tenus



a cette obligation. Le prix de I’engagement variait alors de vingt a vingt-cinq livres.

Je n’ignorais rien de tout cela, et j’avais mon projet. Aussi, lorsque le congé du comte de Linois
toucha a sa fin, j’allai hardiment lui demander de me prendre comme recrue.

« Toi ? fit-il.

— Moi, monsieur le comte.

— Quel age as-tu ?

— Dix-huit ans.

— Et tu veux étre soldat ?

— Si ¢a vous plait.

— Ce n’est pas si ¢a me plait, c’est si ¢a te plait a toi !
— Ca me plait.

— Ah ! appat des vingt livres ?...

— Non, I’envie de servir mon pays. Et, comme j’aurais honte de me vendre, je ne prendrai pas vos
vingt livres.

— Comment te nommes-tu ?

— Natalis Delpierre.

— Eh bien, Natalis, tu me vas.

— Enchanté de vous aller, mon capitaine.

— Et si tu es d’humeur a me suivre, tu iras loin !

— On vous suivra tambour battant, méche allumée.

— Je te préviens que je vais quitter le régiment de la Fére pour m’embarquer. Ca ne te répugne
pas, la mer ?

— Aucunement.

— Bon ! tu la passeras. — Sais-tu que 1’on fait la guerre la-bas pour chasser les Anglais de
I’Amérique ? »

— Qu’est-ce que c’est, I’Amérique ? »
En vérité, je n’avais jamais entendu parler d’Amérique !

« Un pays au diable, répondit le capitaine de Linois, un pays qui se bat pour conquérir son



indépendance ! C’est 1a que, depuis deux ans déja, le marquis de Lafayette a fait parler de lui. Or,
I’an dernier, le roi Louis X VI a promis le concours de ses soldats pour venir en aide aux
Américains. Le comte de Rochambeau va partir avec 1’amiral de Grasse et six mille hommes. J’ai
formé le projet de m’embarquer avec lui pour le Nouveau-Monde, et, si tu veux m’accompagner,
nous irons délivrer I’Amérique.

— Allons délivrer I’ Amérique ! »

Voila, comment, sans en savoir plus long, je fus engagé dans le corps expéditionnaire du comte
de Rochambeau et débarquai a New-Port en 1780.

La pendant trois années, je restai loin de France. Je vis le général Washington, — un géant de cinq
pieds onze pouces, avec de grands pieds, de grandes mains, un habit bleu a revers chamois, une
cocarde noire. Je vis le marin Paul Jones a bord de son navire le Bonhomme Richard. Je vis le
général Anthony Wayne qu’on appelait I’Enragé. Je me battis en plusieurs rencontres, non sans
avoir fait le signe de la croix avec ma premiére cartouche. Je pris part a la bataille de Yorktown,
en Virginie, ou, apres une frottée mémorable, lord Cornwallis se rendit a Washington. Je revins
en France en 83. Je m’en étais réchappé sans blessures, simple soldat comme devant. Que
voulez-vous, je ne savais pas lire !

Le comte de Linois était rentré avec nous. Il voulait me faire engager dans le régiment de la Fére,
ou il allait reprendre rang. Or, j’avais comme une idée de servir dans la cavalerie. J’aimais les
chevaux d’instinct, et, d’attendre a passer officier mont¢, il m’aurait fallu des grades, des grades !

Je sais bien qu’il est tentant, I’'uniforme de fantassin, et bien avantageux, la queue, la poudre, les
ailes de pigeon, les buffleteries blanches en croix. Que voulez-vous ? Le cheval, c’est le cheval,
et, toutes réflexions faites, je me trouvais la vocation d’un cavalier.

Donc, je remerciai le comte de Linois, qui me recommanda a son ami, le colonel de Lostanges, et
je m’enrolai dans le régiment de Royal-Picardie.

Je I’aime, ce beau régiment, et que 1’on me pardonne si j’en parle avec un attendrissement,
ridicule peut-étre ! J’y ai fait presque toute ma carriere, estimé de mes chefs, dont la protection ne
m’a jamais manqué, et qui m’ont poussé a roue, comme on dit dans mon village.

Dr’ailleurs, quelques années plus tard, en 92, le régiment de la Fére devait avoir une si singuliere
conduite dans ses rapports avec le général autrichien Beaulieu, que je ne puis regretter d’en étre
sorti. Je n’en parlerai plus.

Je reviens donc au Royal-Picardie. On ne pouvait voir plus beau régiment. Il était devenu ma
famille. Je lui suis resté fidele jusqu’au moment ou il a été licencié. On y était heureux. J’en
sifflais toutes les fanfares et sonneries, car j’ai toujours eu la mauvaise habitude de siffler entre
mes dents. Mais on me le passait. Enfin, vous voyez ¢a d’ici.

Pendant huit ans, je ne fis qu’aller de garnison en garnison. Pas la moindre occasion de faire le
coup de feu avec I’ennemi. Bah ! cette existence n’est pas sans charmes, quand on sait la prendre
par le bon c6té. Et puis, de voir du pays, c’est quelque chose pour un Picard picardisant comme je
I’étais. Apres I’ Amérique, un peu de la France, en attendant d’emboiter le pas dans les grandes
étapes a travers I’Europe. Nous étions a Sarrelouis en 85, a Angers en 88, en 91, en Bretagne, a



Josselin, a Pontivy, a Ploérmel, a Nantes, avec le colonel Serre de Gras, en 92, a Charleville, avec
le colonel de Wardner, le colonel de Lostende, le colonel La Roque, et en 93, avec le colonel Le
Comte.

Mais j’oublie de dire que, le ler janvier 91, était intervenue une loi qui modifiait la composition

de ’armée. Le Royal-Picardie fut classé 20e régiment de cavalerie de bataille. Cette organisation
dura jusqu’en 1803. Toutefois, le régiment ne perdit pas son ancien titre. Il resta Royal-Picardie,
quand, depuis quelques années, il n’y avait plus de roi en France.

Ce fut sous le colonel Serre de Gras que I’on me fit brigadier, a ma grande satisfaction. Sous le
colonel de Wardner, on me nomma maréchal des logis, ce qui me fit plus de plaisir encore.
Javais alors treize ans de service, une campagne et pas de blessure. C’était un bel avancement,
on en conviendra. Je ne pouvais m’¢élever plus haut, puisque, je le répéte, je ne savais ni lire ni
écrire. Par exemple, je sifflais toujours, et pourtant, c’est peu convenable pour un sous-officier de
faire concurrence aux merles.

Le maréchal des logis Delpierre ! N’y avait-il pas de quoi tirer vanité et se mettre en frappe !
Aussi, quelle reconnaissance je gardai au colonel de Wardner, bien qu’il fit rude comme du pain
d’orge et qu’il falltit, avec lui, entendre a la parole ! Ce jour-1a, les soldats de ma compagnie
fusillérent mon sac, et je me fis poser sur les manches des galons qui ne devaient jamais me
monter jusqu’au coude.

Nous étions en garnison a Charleville, lorsque je demandai et obtins un congé de deux mois, qui
me fut accordé. C’est précisément 1’histoire de ce congé que j’ai tenu a rapporter fidélement.
Voici mes raisons.

Depuis que je suis a la retraite, j’ai eu souvent a raconter mes campagnes pendant nos veillées au
village de Grattepanche. Les amis m’ont compris tout de travers, ou méme si peu que pas. Tantot
’un rapportait que j’avais été a droite, quand c’était a gauche ; tantot I’autre, que ¢’était a gauche,
quand j’avais été a droite. Et alors, des disputes qui n’en finissaient pas entre deux verres de cidre
ou deux cafés — deux petits pots. C’est surtout, ce qui m’était arrivé pendant mon congé en
Allemagne sur quoi on ne s’entendait point. Or, puisque j’ai appris a €crire, c’est bien le cas de
prendre la plume pour raconter I’histoire de ce congé. Je me suis donc mis a la besogne, bien que
j’aie aujourd’hui soixante-dix ans. Mais ma mémoire est bonne, et, quand je me retourne en
arriére, j’y vois clair assez. Ce récit est donc dédi¢ a mes amis de Grattepanche, aux Ternisien,
aux Bettembos, aux Irondart, aux Pointefer, aux Quennehen, a bien d’autres, et j’espere qu’ils ne
se disputeront plus & mon sujet.

J’avais donc obtenu mon congé le 7 juin 1792. Sans doute, il circulait alors quelques bruits de
guerre avec 1’ Allemagne, mais trés vagues encore. On disait que 1’Europe, bien que cela ne la
regardat en aucune fagon, voyait d’un mauvais ceil ce qui se passait en France. Le roi était
toujours aux Tuileries, si I’on veut. Cependant, le 10 aolt se sentait déja, et il soufflait comme un
vent de république sur le pays.

Aussi, par prudence, je ne crus pas devoir dire pourquoi je demandais un congé. En effet, j’avais
affaire en Allemagne et méme en Prusse. Or, au cas de guerre, j’aurais été fort empéché de me
trouver a mon poste. Que voulez-vous ? On ne peut pas a la fois sonner et suivre la procession.

D’ailleurs, bien que mon congé flit de deux mois, j’étais décidé a I’abréger, s’il le fallait.



Toutefois, j’espérais encore que les choses n’en viendraient pas au pire.

Maintenant, pour en finir avec ce qui me concerne et ce qui concerne mon brave régiment, voici
ce que j’ai a vous raconter en peu de mots.

D’abord, on verra dans quelles circonstances je commengai d’apprendre a lire, puis a écrire — ce
qui devait me mettre 8 méme de devenir officier, général, maréchal de France, comte, duc, prince,
tout comme un Ney, un Davout ou un Murat pendant les guerres de I’Empire. En réalité, je ne
parvins pas a dépasser le grade de capitaine — ce qui est encore trés beau pour un fils de paysan,
paysan lui-méme.

Quant au Royal-Picardie, il me suffira de quelques lignes pour achever son histoire.

Il avait eu en 93, comme je 1’ai dit, M. Le Comte pour colonel. Et ce fut cette année-1a que, par
suite du décret du 21 février, de régiment il devint demi-brigade. Il fit alors les campagnes de
I’armée du Nord et de I’armée de Sambre-et-Meuse jusqu’en 1797. 1l se distingua aux combats de
Lincelles et de Courtray, ou je fus fait lieutenant. Puis, apres avoir sé¢journé a Paris de 97 a 1800,
il compta dans I’armée d’Italie et s’illustra a Marengo, en enveloppant six bataillons de
grenadiers autrichiens, qui mirent bas les armes, apres la déroute d’un régiment hongrois. Dans
cette affaire, je fus blessé d’une balle a la hanche — ce dont je ne me plaignis pas, car cela me
valut d’étre nommé capitaine.

Le régiment de Royal-Picardie ayant été licencié en 1803, j’entrai dans les dragons, je fis toutes
les guerres de ’Empire et pris ma retraite en 1815.

Maintenant, lorsque je parlerai de moi, ce sera uniquement pour raconter ce que j’ai vu ou fait
pendant mon congé en Allemagne. Mais, qu’on ne 1’oublie pas, je suis peu instruit. Je n’ai guere
I’art de dire les choses. Ce ne sont que des impressions sur lesquelles je ne cherche point a
raisonner. Et surtout, si, dans ce simple récit, il m’échappe des expressions ou tournures picardes,
vous les excuserez : je ne saurais parler autrement. J’irai vite et vite, d’ailleurs, et ne mettrai pas
deux pieds dans un soulier. Je dirai tout aussi, et, puisque je vous demande la permission de
m’exprimer sans réserve, vous me répondrez, je I’espere : « Toute liberté, monsieur ! »
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A I’époque, ainsi que je I’ai appris depuis dans les livres d’histoire, I’Allemagne était encore
partagée en dix Cercles. Plus tard, de nouveaux remaniements établirent la confédération du
Rhin, vers 1806, sous le protectorat de Napoléon, puis la confédération germanique en 1815.
L’un de ces Cercles, comprenant les ¢électorats de Saxe et de Brandebourg, portait alors le nom de
Cercle de la Haute-Saxe.

Cet ¢électorat de Brandebourg devait devenir plus lard une des provinces de la Prusse et se diviser
en deux districts, le district de Brandebourg et le district de Postdam.

Je dis cela afin que I’on sache bien ou se trouve la petite ville de Belzingen, située dans le district
de Postdam, vers la partie sud-ouest, a quelques lieues de la fronticre.

C’est a cette frontiere que j’arrivai le 16 juin, apres avoir franchi les cent cinquante lieues qui la
séparent de la France. Si j’avais mis neuf jours a faire ce trajet, cela tenait a ce que les
communications n’étaient pas faciles. J’avais usé plus de clous de souliers que de fers de chevaux
ou de roues de voilures — de charrettes, pour mieux dire. De plus, je n’étais pas sur mes ceufs,
comme disent les Picards. Je ne possédais que les maigres économies de ma paye, et voulais
dépenser le moins possible. Fort heureusement, pendant mon sé¢jour de garnison a la frontiére,
J’avais pu retenir quelques mots d’allemand, d’ou plus de facilité pour me tirer d’embarras.
Toutefois, il et été difficile de cacher que j’étais Francais. Aussi, plus d’un regard de travers me
fut-il envoyé au passage. Par exemple, je m’étais bien gardé de dire que je fusse le maréchal des
logis Natalis Delpierre. On approuvera ma sagesse dans ces circonstances, puisque 1’on pouvait
craindre une guerre avec la Prusse et I’ Autriche, — 1’ Allemagne tout entiere, quoi !

A la fronticre du district, j’eus une bonne surprise.

J’étais a pied. Je me dirigeais vers une auberge pour y déjeuner, I’auberge du Ecktvende, — en
francais le Tourne-Coin. Aprés une nuit assez fraiche, un beau matin se levait. Joli temps. Le
soleil de sept heures buvait la rosée des prairies. Tout un fourmillement d’oiseaux sur les hétres,
les chénes, les ormes, les bouleaux. Peu de culture dans la campagne. Bien des champs en friche.
Dr’ailleurs, le climat est dur en ce pays.

A la porte du Ecktvende attendait une petite carriole, attelée d’un maigre bidet, capable, tout
juste, de faire ses deux petites lieues a I’heure, si on ne lui donnait pas trop de cotes a monter.

Une femme se trouvait 1a, une femme grande, forte, bien constituée, corsage avec des bretelles
enjolivées de passements, chapeau de paille orné de rubans jaunes, jupe a bandes rouges et
violettes — le tout bien ajusté, trés propre, comme ’eut été un vétement de dimanche ou de jour



de féte.

Et, en vérité, ¢’était bien jour de féte pour cette femme, si ce n’était pas dimanche !
Elle me regardait, et je la regardais me regarder.

Tout a coup, elle ouvre les bras, ne fait ni une ni deux, court a moi et s’écrie :

« Natalis !

—Irma ! »

Cétait elle, c’était ma sceur. Elle m’avait reconnu. Véritablement, les femmes ont plus d’ceil que
nous pour ces reconnaissances qui viennent du cceur — ou tout au moins, un ceil plus prompt.
C’est qu’il y avait treize ans bientdt que nous ne nous étions vus, et I’on comprend si je
m’ennuyais d’elle !

Comme elle était conservée encore, et bien allante ! Elle me rappelait notre mére, avec ses yeux
grands et vifs, et aussi ses cheveux noirs, qui commengaient a blanchir aux tempes.

Je I’embrassai a bouche que veux-tu sur ses deux bonnes joues, rougies par le hale de la
campagne, et je vous prie de croire qu’a son tour, elle fit claquer les miennes !

C’¢était pour elle, pour la voir que j’avais demandé un congé. Je commengais a m’inquiéter
qu’elle fit hors de France, au moment ou les cartes menagaient de se brouiller. Une Frangaise au
milieu de ces Allemands, si la guerre venait a étre déclarée, cela pouvait causer de grands
embarras. En pareil cas, mieux vaut étre dans son pays. Et, si ma sceur le voulait, je la raménerais
avec moi. Pour cela, il lui faudrait quitter sa maitresse, Mme Keller, et je doutais qu’elle y
consentit. Enfin, ce serait a examiner.

« Quelle joie de nous revoir, Natalis, me dit-elle, de nous retrouver, et si loin de notre Picardie ! Il
me semble que tu m’apportes un peu du bon air de la-bas ! Que nous aurons été de temps sans
nous rencontrer !

— Treize ans, Irma !

— Oui, treize ans ! Treize ans de séparation ! Que c’est long, Natalis !

— Chere Irma ! » répondis-je.

Et nous voila, nous deux ma sceur, allant et venant, bras dessus bras dessous, le long de la route.
« Et comment va ? lui dis-je.

— Toujours a peu pres, Natalis. Et toi ?...

— Tout de méme !

— Et puis, maréchal des logis ! En voila un, d’honneur, pour la famille !



— Oui, Irma, et un grand ! Qui aurait jamais pensé que le petit gardeur d’oies de Grattepanche
deviendrait maréchal des logis ! Mais il ne faut pas le crier trop haut.

— Pourquoi ?... Dis un peu pour voir !...

— Parce que, de raconter que je suis soldat, ce ne serait pas sans inconvénients dans ce pays. Au
moment ou il court des bruits de guerre, c’est déja grave pour un Francais de se trouver en
Allemagne. Non ! Je suis ton frére, monsieur Rien du tout, qui est venu voir sa sceur.

— Bien, Natalis, on sera muette la-dessus, je te le promets.

— Ce sera prudent, car les espions allemands ont de bonnes oreilles !

— Sois tranquille !

— Et méme, si tu veux suivre mon conseil, Irma, je te ramenerai avec moi en France ! »

Les yeux de ma sceur marquérent un gros chagrin, et elle me fit la réponse que je prévoyais.

« Quitter madame Keller, Natalis ! Quand tu I’auras vue, tu comprendras que je ne peux pas la
laisser seule ! »

Je le comprenais déja, et je remis cette affaire a plus tard.

Cela dit, Irma avait repris ses bons yeux, sa bonne voix. Elle n’arrétait plus de me demander des
renseignements sur le pays, sur les personnes.

« Et notre sceur Firminie ?...

— En parfaite santé. J’ai eu de ses nouvelles par notre voisin Létocard, qui est venu, il y a deux
mois, a Charleville. Tu te rappelles bien Létocard ?

— Le fils du charron !
— Oui ! Tu sais ou tu ne sais pas, Irma, qu’il est mari¢ a une Matifas !
— La fille de ce vieux pépére de Fouencamps ?

— Lui-méme. Il m’a dit que notre sceur ne se plaignait pas de la santé. Ah ! on a travaillé et on
travaille dur a Escarbotin ! Puis, ils en ont quatre, d’enfants, et le dernier, difficile... Un hardi
page ! Par bonheur, un mari honnéte, bon ouvrier, et pas trop soiffard, sauf le lundi. Enfin, elle a
encore bien de la peine a son age !

— Elle est déja ancienne !

— Dame ! cinq ans de plus que toi, Irma, et quatorze de plus que moi ! Cela compte !... Que
veux-tu ? C’est une femme courageuse, comme tu I’es !

— Oh ! moi, Natalis ! Si j’ai connu le chagrin, ¢a n’a jamais été que le chagrin des autres ! Depuis
que j’ai quitté Grattepanche, je n’ai plus eu de misere ! Mais, de voir souffrir pres de soi, quand



on n’y peut rien... »
Le visage de ma sceur s’était assombri de nouveau. Elle détourna la conversation.
« Et ton voyage ? me demanda-t-elle.

— 1l s’est bien passé ! Du temps assez beau pour la saison ! Et comme tu le vois, j’ai de solides
jambes ! D’ailleurs, qu’est-ce que la fatigue, quand on est sir d’étre bien regu a 1’arrivée !

— Comme tu dis, Natalis, et I’on te fera bon accueil, et on t’aimera dans la famille comme on
m’aime !

— Excellente madame Keller ! Sais-tu bien, ma sceur, que je ne la reconnaitrai pas ! Elle est
encore pour moi la demoiselle de monsieur et madame Acloque, de braves gens de
Saint-Sauflieu. Quand elle s’est mariée, il y a bientot vingt-cing ans de cela, je n’étais qu'un
gamin a I’époque. Mais notre pére et notre mere en disaient tant de bien que ¢a m’est resté.

— Pauvre femme, dit alors Irma, elle est bien changée, bien moyenne maintenant ! Quelle épouse
elle a été, Natalis, et surtout quelle mere elle est encore !

— Et son fils ?...

— Le meilleur des fils, qui s’est courageusement mis au travail pour remplacer son pére, mort il y
a quinze mois.

— Brave monsieur Jean !
— Il adore sa mére, il ne vit que pour elle, comme elle ne vit que pour lui !

— Je ne I’ai jamais vu, Irma, et je briile de le connaitre. Il me semble que je I’aime déja, ce jeune
homme !

— Cane m’étonne pas, Natalis. C’est par moi que cette amitié te vient.

— Alors, en route, ma sceur.

— En route.

— Minute ! A quelle distance sommes-nous de Belzingen ?

— Cinq grandes lieues.

— Bah ! répondis-je, si j’étais seul, j’enléverais cela en deux heures ! Mais il faudra...
— Bon ! Natalis, j’irai plus vite que toi !

— Avec tes jambes !

— Non, avec les jambes de mon cheval ! »



Et Irma me montrait la carriole toute attelée a la porte de 1’auberge.

« C’est toi, demandai-je, qui es venue me chercher dans cette carriole ?

— Oui, Natalis, afin de te ramener a Belzingen. Je suis partie a bonne heure, ce matin, et j’étais ici
a sept heures tapant. Et méme, si la lettre que tu nous as fait écrire était arrivée plus tot, je serais

allée te chercher plus loin.

— Oh ! ¢’¢était inutile, ma sceur. Allons, en route ! Tu n’as rien a payer a I’auberge ? J’ai la
quelques kreutzers...

— Mereci, Natalis, c’est fait, et, maintenant, il ne nous reste plus qu’a partir. »

Pendant que nous parlions, 1’aubergiste du Ecktvende, appuyé sur sa porte, semblait écouter, sans
en avoir Dair.

Cela ne me satisfit pas autrement. Peut-&tre aurions-nous mieux fait d’aller bavarder plus loin ?
Ce cabaretier, un gros homme, tout en mont, avait une figure déplaisante, des yeux en trous de
vrille, a paupiéres plissées, un nez pincé, une grande bouche, comme si, quand il était petit, on lui
elit donné sa bouillie avec un sabre. Enfin la mauvaise face d’un haricotier de mauvaise race !
Apres tout, nous n’avions point dit de choses compromettantes. Peut-étre n’avait-il rien entendu
de notre entretien ! D’ailleurs, s’il ne savait pas le frangais, il n’avait pu comprendre que je venais
de France.

Nous montames dans la carriole. Le cabaretier nous regarda partir, sans avoir fait un geste.

Je pris les guides, je poussai vivement le bidet. Nous filions comme le vent de janvier. Cela ne
nous empéchait pas de causer encore, et Irma put me mettre au courant de tout.

Aussi, par ce que je savais déja et par ce qu’elle m’apprit, vous allez connaitre ce qui concerne la
famille Keller.
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Mme Keller, née en 1747, avait alors quarante-cinq ans. Originaire de Saint-Sauflieu, ainsi que je
I’ai dit, elle appartenait a une famille de petits propriétaires. M. et Mme Acloque, ses pére et
mere, d’aisance trés modeste, avaient vu leur petite fortune diminuer d’année en année par suite
des nécessités de la vie. Ils moururent a peu de temps 1’un de 1’autre, vers 1765. La jeune fille
resta aux soins d’une vieille tante, dont le décés devait bientdt la laisser seule au monde.

C’est dans ces conditions qu’elle fut recherchée par M. Keller, qui était venu en Picardie pour son
commerce. Il I’exerca méme pendant dix-huit mois a Amiens et dans les environs, ou il
s’occupait des transports de marchandises. C’était un homme sérieux, de bonne tournure,
intelligent, actif. A I’époque, nous n’avions pas encore pour les gens de race allemande la
répulsion que devaient inspirer plus tard les haines nationales, entretenues par trente ans de
guerre. M. Keller jouissait d’une certaine fortune, qui ne pouvait que s’accroitre par son z¢le et
son entente des affaires. Il demanda donc a Mlle Acloque si elle consentirait a devenir son
épouse.

Mlle Acloque hésita, parce qu’il lui faudrait quitter Saint-Sauflieu, et sa Picardie a laquelle son
cceur 1’attachait. Et puis, ce mariage ne devait-il pas lui faire perdre sa qualité de Francaise ?
Mais alors elle ne possédait plus pour tout bien qu’une petite maison qu’il serait nécessaire de
vendre. Que deviendrait-elle apres ce dernier sacrifice ? Aussi Mme Dufrenay, la vieille tante,
sentant sa fin approcher, et s’effrayant de la situation dans laquelle se trouverait sa niéce, la
pressait-elle de conclure.

Mlle Acloque consentit. Le mariage fut célébré a Saint-Sauflieu. Mme Keller quitta la Picardie
quelques mois plus tard, et suivit son mari au-dela de la frontiere.

Mme Keller n’eut point a se repentir du choix qu’elle avait fait. Son mari fut bon pour elle
comme elle fut bonne pour lui. Toujours prévenant, il s’attachait a ce qu’elle ne sentit pas trop
qu’elle avait perdu sa nationalité. Ce mariage, tout de raison et de convenance, ne compta donc
que des jours heureux, — ce qui, rare de notre temps, 1’était déja a cette époque.

Un an apres, a Belzingen, ou restait Mme Keller, un fils lui était né. Elle voulut se consacrer tout
entiere a I’éducation de cet enfant, dont il va étre question dans notre histoire.

Ce fut quelque temps apres la naissance de ce fils, vers 1771, que ma sceur Irma, agée alors de
dix-neuf ans, entra dans la famille Keller. Mme Keller 1’avait connue toute enfant,
lorsqu’elle-méme n’était encore qu’une fillette. Notre pére avait été quelquefois employ¢ par M.
Acloque. Sa dame et sa demoiselle s’intéressaient a sa situation. De Grattepanche a
Saint-Sauflieu il n’y a pas loin. Mlle Acloque rencontrait souvent ma sceur, elle ’embrassait, elle



lui faisait de petits cadeaux, elle ’avait prise en amitié — amitié¢ que le plus pur dévouement
devait reconnaitre un jour.

Aussi, lorsqu’elle apprit la mort de notre pére et de notre mere, qui nous laissaient presque sans
ressources, Mme Keller eut-elle I’idée de faire venir Irma, qui s’était déja louée chez une
personne & Saint-Sauflieu. A quoi ma sceur consentit volontiers, et ce dont elle n’eut jamais a se
repentir.

J’ai dit que M. Keller était de sang francais par ses ancétres. Voici comment :

Un peu plus d’un siecle avant, les Keller habitaient la partie francaise de la Lorraine. C’étaient
d’habiles commercants, dans un état de fortune déja fort honnéte. Et ils eussent certainement
prospéré, sans le grave événement qui vint bouleverser I’avenir de quelques milliers de familles
que 1I’on comptait parmi les plus industrieuses de la France.

Les Keller étaient protestants. Tres attachés a leur religion, aucune question d’intérét n’aurait pu
en faire des renégats. On le vit bien, quand fut révoqué I’Edit de Nantes, en 1685. Ils eurent
comme tant d’autres le choix de quitter le pays ou de renier leur foi. Comme tant d’autres, ils
préférerent Iexil.

Manufacturiers, artisans, ouvriers de toutes sortes, agriculteurs, partirent de France pour aller
enrichir I’ Angleterre, les Pays-Bas, la Suisse, I’ Allemagne, et plus particulierement le
Brandebourg. La ils regurent un accueil empressé de I’Electeur de Prusse et de Postdam, a Berlin,
a Magdebourg, a Battin, a Francfort-sur-I’Oder. Précisément, des Messins, au nombre de
vingt-cinq mille, a ce qu’on m’a dit, vinrent fonder les florissantes colonies de Stettin et de
Postdam.

Les Keller abandonnérent donc la Lorraine, non sans esprit de retour, sans doute, aprés avoir di
céder leur fonds de commerce pour un pain de son.

Oui ! on se dit que I’on reviendra au pays, lorsque les circonstances le permettront. Mais, en
attendant, on s’installe a 1’étranger. De nouvelles relations s’établissent, de nouveaux intéréts se
créent. Les années s’écoulent, et puis I’on reste ! Et cela est arrivé pour beaucoup au détriment de
la France !

A I’époque, la Prusse, dont la fondation en royaume date seulement de 1701, ne possédait sur le
Rhin que le duché de Cleves, le comté de la Marck et une partie de la Gueldre.

Ce fut précisément dans cette derniére province, presque sur les confins des Pays-Bas, que les
Keller vinrent chercher refuge. La, ils créerent des établissements industriels, ils reprirent leur
commerce interrompu par I’inique et déplorable révocation de I’Edit de Henri IV. De génération
en génération, des rapports, des alliances méme, se firent avec leurs nouveaux compatriotes, les
familles se mélangerent, si bien que ces anciens Frangais devinrent peu a peu des sujets
allemands.

Vers 1760, un des Keller quitta la Gueldre pour aller se fixer dans la petite ville de Belzingen, au
milieu de ce cercle de la Haute-Saxe, qui comprenait une partie de la Prusse. Ce Keller réussit
dans son négoce, et cela lui permit d’offrir a Mlle Acloque ’aisance qu’elle ne pouvait plus
trouver a Saint-Sauflieu. C’est a Belzingen méme que son fils vint au monde, prussien de pere,



bien que, par sa mere, le sang frangais coulat dans ses veines.

Et, je le dis avec une émotion qui me fait encore battre le cceur, il était bien frangais dans I’ame,
ce brave jeune homme, en qui revivait I’ame maternelle ! Mme Keller ’avait nourri de son lait.
Ses premiers mots d’enfant, il les avait bégayés en frangais. Ce n’était pas « mama » qu’il avait
dit, ¢’était « maman ! » Notre langage, ¢’était celui qu’il avait entendu d’abord, parlé ensuite, car
on I’employait le plus habituellement dans la maison de Belzingen, quoique Mme Keller et ma
sceur Irma eussent bientdt appris a se servir de la langue allemande.

L’enfance du petit Jean fut donc bercée aux chansons de notre pays. Son pére ne songea jamais a
s’y opposer. Au contraire. N’¢tait-ce pas la langue de ses ancétres, cette langue lorraine, si
francaise, et dont le voisinage de la frontiére germanique n’a point altéré la pureté ?

Et ce n’était pas seulement de son lait que Mme Keller avait nourri cet enfant, mais de ses
propres idées, en tout ce qui touchait a la France. Elle aimait profondément son pays d’origine.
Jamais elle n’avait abandonné 1’espoir d’y revenir un jour. Elle ne cachait point quel bonheur ce
serait pour elle de revoir sa vieille terre picarde. M. Keller n’y répugnait pas. Sans doute, fortune
faite, il elit volontiers quitté I’ Allemagne pour venir se fixer au pays de sa femme. Mais il lui
fallait travailler quelques années encore, afin d’assurer une situation convenable a son épouse et a
son fils. Malheureusement, la mort était venue le surprendre, il y avait quinze mois a peine.

Telles furent les choses que ma sceur était en route a m’apprendre, pendant que la carriole roulait
vers Belzingen. Tout d’abord, cette mort inattendue avait eu pour résultat de retarder le retour de
la famille Keller en France, et que de malheurs devaient s’ensuivre !

En effet, lorsque M. Keller mourut, il était engagé dans un gros procés avec ’Etat prussien.
Depuis deux ou trois ans, soumissionnaire de fournitures pour le compte du gouvernement, il
avait risqué dans cette affaire, avec toute sa fortune, des fonds qui lui avaient été confiés. Sur les
premieres rentrées, il avait pu rembourser ses associés, mais il en était encore a réclamer le solde
de I’opération qui constituait presque tout son avoir. Or, le réglement de ce solde n’en finissait
pas. On chicanait M. Keller, on I’époilait, comme nous disons, on lui faisait des difficultés de
toutes sortes, et il avait di recourir aux juges de Berlin.

Le proceés trainait donc en longueur. On le sait, du reste, il ne fait pas bon plaider contre les
gouvernements, dans n’importe quel Etat. Les juges prussiens montraient une mauvaise volonté
par trop évidente. Cependant M. Keller avait rempli ses engagements avec une parfaite bonne foi,
car c¢’était un honnéte homme. Il s’agissait pour lui de vingt mille florins — une fortune a
I’époque, — et la perte de ce proces serait sa ruine.

Je le répete, sans ce retard, la situation elit peut-&tre été réglée a Belzingen. C’¢était d’ailleurs le
résultat que poursuivait Mme Keller depuis la mort de son mari, son plus vif désir étant de rentrer
en France, et cela se comprend.

Voila ce que me raconta ma sceur. Quant a sa position, on la devine. Irma avait élevé 1’enfant
presque depuis sa naissance, joignant ses soins a ceux de la mere. Elle I’aimait d’un véritable
amour maternel. Aussi ne la regardait-on pas comme une servante a la maison, mais comme une
compagne, une humble et modeste amie. Elle était de la famille, traitée comme telle, dévouée
sans réserve a ces braves gens. Si les Keller quittaient 1’ Allemagne, ce serait pour elle une grande
joie de les suivre. S’ils restaient a Belzingen, elle y resterait avec eux.



« Me séparer de madame Keller !... Il me semble que j’en mourrais ! » me dit-elle.

Je compris que rien ne pourrait décider ma sceur a revenir avec moi, puisque sa maitresse était
forcée de rester a Belzingen jusqu’au réglement de ses intéréts. Et, cependant, de la voir au milieu
de ce pays, prét a se lever contre le notre, cela ne laissait pas de me causer de grandes
inquiétudes. Il y avait de quoi, car si la guerre se déclarait, ce ne serait pas pour un peu !

Puis, quand Irma eut achevé de me donner ces renseignements relatifs aux Keller :
« Tu vas rester avec nous, tout ton congé ? ajouta-t-elle.

— Oui, tout mon congg, si je puis.

— Eh bien, Natalis, il est possible que tu assistes bientdt a une noce.

— Qui donc se marie ?... Monsieur Jean ?

— Oui.

— Et qui épouse-t-il ?... Une Allemande ?

— Non, Natalis, et c’est ce qui fait notre joie. Si sa mere s’est mariée a un Allemand, ¢’est une
Francaise qui va devenir sa femme, a lui.

— Belle ?...

— Belle comme une chasse.

— Ce que tu m’apprends la me fait plaisir, Irma.

— Et a nous donc ! — Mais toi, Natalis, tu ne penses donc pas a prendre femme ?
— Moi ?

— Tu n’as pas laissé la-bas ?...

— Si, Irma.

— Et qui donc ?...

— La patrie, ma sceur ! Et faut-il autre chose a un soldat ? »
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Belzingen, petite ville située a moins de vingt lieues de Berlin, est batie pres du village de
Hagelberg, ou, en 1813, les Francais devaient se mesurer avec la landwehr prussienne. Dominée
par la croupe du Flameng, elle s’étale a ses pieds dans une attitude assez pittoresque. Son
commerce comprend les chevaux, le bétail, le lin, le tréfle, les céréales.

C’est 1a que nous arrivames, nous deux ma sceur, vers dix heures du matin. Quelques instants
apres, la carriole s’arrétait devant une maison trés propre, trés attrayante, quoique modeste.
C’était la maison de Mme Keller.

En ce pays, on se croirait en pleine Hollande. Les paysans portent de longues redingotes
bleuatres, des gilets écarlates, surmontés d’un haut et solide collet, qui les protégerait joliment
d’un coup de sabre. Les femmes avec leurs doubles et triples jupons, leurs cornettes a ailes
blanches, ressembleraient a des bonnes sceurs, n’étaient le foulard a couleurs vives qui les serre a
la taille, et leur corsage de velours noir qui n’a rien de monastique. Voila, du moins, ce que j’en
ai vu sur la route.

Quant a I’accueil qui me fut fait, on I’imagine aisément. N’étais-je pas le propre frére d’Irma ? Je
compris bien que sa situation dans la famille n’était pas au-dessous de ce qu’elle m’avait dit.
Mme Keller m’honora d’un affectueux sourire, M. Jean de deux bonnes poignées de main.
Comme on le pense, ma qualité¢ de Francgais devait y étre pour une forte part.

« Monsieur Delpierre, me dit-il, ma mere et moi nous comptons que vous passerez ici tout le
temps de votre congé. Quelques semaines, ce n’est pas trop donner a votre sceur, puisque vous ne
I’avez pas vue depuis treize ans !

— A donner a ma sceur, 8 madame votre mére et a vous, monsieur Jean, répondis-je. Je n’ai point
oublié le bien que votre famille a fait 4 la mienne, et ¢’est un grand bonheur pour Irma d’avoir été
recueillie par vous ! »

Je ’avoue, j’avais préparé ce petit compliment pour ne pas rester tout béte a mon entrée. C’était
bien inutile. Avec de si brave monde, il suftfit de laisser sortir ce qu’on a dans le cceur.

En regardant Mme Keller, je retrouvai ses traits de jeune fille, qui étaient gravés dans ma
mémoire. Sa beauté ne semblait point avoir changé avec les ans. A 1’époque de la jeunesse, la
gravité de sa physionomie frappait déja, et je la revoyais a peu pres ce qu’elle était alors. Si ses
cheveux noirs blanchissaient par places, ses yeux n’avaient rien perdu de leur vivacité
d’autrefois. Un feu y brilait encore, malgré les larmes qui les avaient noyés depuis la mort de son
époux. Son attitude était calme. Elle savait écouter, n’étant point de ces femmes qui jacassent



comme des pies borgnes ou bourdonnent comme des ruches. Et franchement, celles-1a, je ne les
aime guére. On la sentait pleine de bon sens, sachant faire appel a sa raison avant de parler ou
d’agir, étant tres entendue a diriger ses affaires.

En outre, comme je le vis bientot, elle ne quittait que rarement le foyer domestique. Elle ne
voisinait pas. Elle fuyait les connaissances. Elle se trouvait bien chez elle. Voila ce qui me plait
dans une femme. Je fais peu de cas de celles qui, comme les joueurs de violon, ne sont jamais
mieux que hors de la maison.

Une chose me fit aussi grand plaisir, c’est que, sans dédaigner les habitudes allemandes, Mme
Keller avait conservé quelques-unes de nos coutumes picardes. Ainsi, son intérieur rappelait celui
des maisons de Saint-Sauflieu. Avec 1’arrangement des meubles, 1’organisation du service, la
maniére de préparer les repas, on se serait cru au pays. J’ai noté cela dans mon souvenir.

M. Jean avait vingt-quatre ans alors. C’était un jeune homme d’une taille au-dessus de la
moyenne, brun de cheveux et de moustaches, avec des yeux si foncés qu’ils en paraissaient noirs.
S’il était allemand, il n’avait rien, du moins, de la raideur teutonne, qui contrastait avec la grace
de ses manieres. Sa nature franche, ouverte, sympathique, attirait. Il ressemblait beaucoup a sa
mere. Naturellement sérieux comme elle, il plaisait malgré son air grave, étant obligeant et
serviable. A moi, il m’alla tout & fait, dés que je 1’eus vu. S’il a jamais besoin de quelqu’un de
dévoug, il le trouvera dans Natalis Delpierre !

J’ajoute qu’il se servait de notre langue comme s’il et été élevé dans mon pays. Savait-il
I’allemand ? Oui, évidemment, et trés bien. Mais, en vérité, on et pu le lui demander, comme on
le demandait a je ne sais plus quelle reine de Prusse qui, habituellement, ne parlait que frangais.
Et, de plus, il s’intéressait surtout aux choses de la France. Il aimait nos compatriotes, il les
recherchait, il leur venait en aide. Les nouvelles qui arrivaient de l1a-bas, il s’occupait de les
recueillir, il en faisait le sujet favori de sa conversation.

Drailleurs, il appartenait a la classe des industriels, des commergants, et, comme tel, il souffrait
de la morgue des fonctionnaires, des militaires, comme en souffrent tous les jeunes gens, qui,
voués au négoce, adonnés aux affaires, n’ont aucune attache directe avec le gouvernement.

Quel dommage que M. Jean Keller, au lieu de ne I’étre qu’a moiti¢, ne fiit pas tout entier
Frangais ! Que voulez-vous ? Je dis ce que je pense, ce qui me vient, sans le raisonner, comme je
le sens. Si je ne suis pas porté pour les Allemands, c’est que je les ai vus de prés pendant mes
garnisons sur la frontiére. Dans les hautes classes, méme quand ils sont polis, comme on doit
I’étre avec tout le monde, leur naturel hautain perce toujours. Je ne nie pas leurs qualités, mais les
Francais en ont d’autres. Et ce n’est pas ce voyage en Allemagne qui m’aura fait changer
d’opinion.

A la mort de son pére, M. Jean, alors étudiant a I’Université de Geetting, dut venir reprendre les
affaires de la maison. Mme Keller trouva en lui un aide intelligent, actif, laborieux. La, toutefois,
ne se bornaient pas ses aptitudes. En dehors des choses du commerce, il était fort instruit, a ce
que m’a dit ma sceur, car je n’aurais pu en juger par moi-méme. Il aimait les livres. Il aimait la
musique. Il avait une jolie voix, pas si forte que la mienne, mais plus agréable. A chacun son
métier, d’ailleurs. Moi, quand je criais : « En avant !... Pas accéléré !... Halte !... » a mes hommes,
— halte surtout — on ne se plaignait pas trop de m’entendre ! Revenons a M. Jean. Si je
m’écoutais, je n’arréterais pas de faire son €loge. On le verra a I’ceuvre. Ce qu’il faut retenir, c’est



que, depuis la mort de son pére, tout le poids des affaires était retombé sur lui. I1 lui fallait
travailler dur, car les choses étaient assez embrouillées. Il ne tendait qu’a un but : tirer la situation
au clair et cesser son commerce. Malheureusement, ce procés qu’il soutenait contre I’Etat ne
semblait pas pres de finir. Il importait de le suivre assidiment, et, pour ne rien négliger, d’aller
souvent a Berlin. C’est que I’avenir de la famille Keller en dépendait. Apres tout, ses droits
¢taient si certains qu’elle ne pouvait le perdre, quel que fit le mauvais vouloir des juges.

Ce jour-1a, a midi, nous dindmes a la table commune. Nous étions en famille. Voila la facon dont
on me traitait. J’était prés de Mme Keller. Ma sceur Irma occupait sa place habituelle, pres de M.
Jean, qui me faisait face.

On causa de mon voyage, des difficultés que j’avais pu rencontrer en route, de 1’état du pays. Je
devinai les inquiétudes de Mme Keller et de son fils a propos de ce qui se préparait, de ces
troupes en marche vers la frontiére de France, aussi bien celles de la Prusse que celles de

I’ Autriche. Leurs intéréts risquaient d’étre pour longtemps compromis, si la guerre éclatait.

Mais mieux valait ne pas parler de choses si tristes a ce premier diner. Aussi, M. Jean voulut-il
changer la conversation, et je fus mis sur la sellette.

« Et vos campagnes, Natalis ? me demanda-t-il. Vous avez d¢ja fait le coup de feu en Amérique.
Vous avez rencontré 1a-bas le marquis de Lafayette, cet héroique Francais, qui a voué sa fortune
et sa vie a la cause de I’indépendance !

— Oui, monsieur Jean.
— Et vous avez vu Washington ?

— Comme je vous vois, répondis-je, un homme superbe avec de grands pieds, de grandes mains,
un géant ! »

Evidemment, c¢’était ce qui m’avait le plus frappé dans le général américain.

11 fallut alors raconter ce que je savais de la bataille de Yorktown, et comment le comte de
Rochambeau avait proprement rossé lord Cornwallis.

« Et depuis votre retour en France, me demanda M. Jean, vous n’avez pas fait campagne ?

— Pas une fois, répliquai-je. Le Royal-Picardie est all¢ de garnison en garnison. Nous étions tres
occupés...

— Je le crois, Natalis, et méme si occupés que vous n’avez jamais eu le temps de donner de vos
nouvelles et d’écrire un mot a votre sceur ! »

La-dessus, je ne pus m’empécher de rougir. [rma parut aussi quelque peu ennuyée. Enfin j’en pris
mon parti. [l n’y avait pas de honte, aprés tout.

« Monsieur Jean, répondis-je, si je n’ai pas écrit a ma sceur, c’est que, lorsqu’il s’agit d’écrire, je
suis manchot des deux bras.

— Vous ne savez pas écrire, Natalis ? s’écria M. Jean.



— Non, a mon grand regret.
— Ni lire ?

— Pas davantage ! Pendant mon enfance, en admettant que mon pére et ma mere eussent pu
disposer de quelques sous pour me faire instruire, nous n’avions pas de maitre d’école a
Grattepanche ni aux environs. Depuis, j’ai toujours vécu le sac au dos, le fusil sur I’épaule, et on
n’a guére le temps d’étudier entre deux étapes. Voila comment un maréchal des logis, a trente et
un ans, ne sait encore ni lire ni écrire !

— Eh bien, nous vous apprendrons, Natalis, dit Mme Keller.

— Vous, madame ?...

— Oui, ajouta M. Jean, ma meére, moi, nous nous y mettrons tous... Vous avez deux mois de
congé ?...

— Deux mois.

— Et votre intention est de les passer ici ?

— Si je ne vous géne pas.

— Nous géner, répondit Mme Keller, vous, le frére d’Irma !

— Chére dame, dit ma sceur, lorsque Natalis vous connaitra mieux, il n’aura pas de ces idées-1a !
— Vous serez ici comme chez vous, reprit M. Jean.

— Comme chez moi !... Minute, monsieur Keller !... Je n’ai jamais eu de chez moi...

— Eh bien, chez votre sceur, si vous I’aimez mieux. Je vous le répéte, restez ici tant qu’il vous
plaira. Et, dans vos deux mois de congé, je me charge de vous apprendre a lire. L’écriture viendra
ensuite. »

Je ne savais comment remercier.

« Mais, monsieur Jean, dis-je, est-ce que tout votre temps n’est pas pris ?...

— Deux heures le matin, deux heures le soir, cela suffira. Je vous donnerai des devoirs et vous les
ferez.

— Je t’aiderai, Natalis, me dit [rma, car, moi, je sais un peu lire et écrire.
—Je le crois bien, ajouta M. Jean, elle a été la meilleure ¢éléve de ma mere ! »
Que répondre a une proposition faite d’aussi bon cceur ?

« Soit, j’accepte, monsieur Jean, j’accepte, madame Keller, et, si je ne fais pas convenablement
mes devoirs, vous me mettrez en pénitence ! »



M. Jean reprit :

« Voyez-vous, mon cher Natalis, il faut qu’un homme sache lire et écrire. Songez a tout ce que
doivent ignorer les pauvres gens qui n’ont point appris ! Quelle obscurité dans leur cerveau !
Quel vide dans leur intelligence ! C’est aussi malheureux que d’étre privé d’un membre !

« Et puis, vous ne pourriez monter en grade ? Vous voila maréchal des logis, c’est bien, mais
comment iriez-vous plus haut ? Comment deviendriez-vous lieutenant, capitaine, colonel ? Vous
resteriez ou vous en étes, et il ne faut pas que I’ignorance puisse vous arréter en route.

— Ce ne serait pas I’ignorance qui m’arréterait, monsieur Jean, répondis-je, ce seraient les
réglements. A nous autres, du peuple, il n’est pas permis d’aller au-dela de capitaine.

— Jusqu’a présent, Natalis, c¢’est possible. Mais la révolution de 89 a proclamé 1’égalité en France,
et elle fera disparaitre les vieux préjugés. Chez vous, maintenant, chacun est I’égal de tous. Soyez
donc 1’égal de ceux qui sont instruits, pour arriver jusqu’ou l’instruction peut conduire.

L’égalité | C’est un mot que 1’ Allemagne ne connait pas encore ! — Est-ce dit ?

— C’est dit, monsieur Jean.

— Eh bien, nous commencerons aujourd’hui méme, et, dans huit jours, vous serez a la derniére
lettre de I’A, B, C. Voici le diner fini. Venez faire une promenade. Au retour, nous nous mettrons
a la besogne ! »

Et voila de quelle fagcon je commencai d’apprendre a lire dans la maison Keller.

Pouvait-on de plus braves gens !



Nous fimes une bonne promenade, nous deux M. Jean, sur la route qui monte vers le Hagelberg,
du co6té de Brandenbourg. On causait plus qu’on ne regardait. En somme, il n’y avait rien de bien
curieux a voir.

Ce que j’observai toutefois, c’est que les gens me dévisageaient beaucoup. Que voulez-vous ?
Une figure nouvelle dans une petite ville, c’est un événement.

Je fis aussi cette remarque : c’est que M. Keller semblait jouir de I’estime générale. Dans le
nombre de ceux qui allaient et venaient, il en était bien peu qui ne connussent la famille Keller.
Aussi que de coups de chapeau, que je croyais devoir rendre fort poliment, bien qu’ils ne me
fussent pas personnellement adressés. Il ne fallait point manquer a la vieille politesse frangaise !

De quoi M. Jean m’a-t-il causé pendant cette promenade ? Ah ! de ce qui préoccupe surtout sa
famille, de ce proces qui n’en finissait pas.

Il me raconta I’affaire tout au long. Les fournitures soumissionnées avaient été livrées dans les
délais voulus. M. Keller, étant prussien, remplissait les conditions exigées par le cahier des
charges, et le bénéfice, légitimement, honnétement acquis, aurait di lui étre accordé sans
contestation. A coup sir, si jamais procés méritait d’étre gagné, c’était celui-1a. En cette
circonstance, les agents de 1’Etat se conduisaient comme des gueux.

« Mais minute ! ajoutai-je. Ces agents ne sont pas des juges ! Ceux-ci vous rendront justice, et il
m’est impossible de croire que vous perdiez...

— On peut toujours perdre un proces, méme le meilleur ! Si le mauvais vouloir s’en méle, puis-je
espérer qu’on nous rende justice ? J’ai vu nos juges, je les vois encore, et je sens bien qu’ils sont
prévenus contre une famille qui tient par quelque lien a la France, maintenant surtout que les
rapports sont tendus entre les deux pays. Il y a quinze mois, a la mort de mon pére, personne
n’aurait douté de la bonté de notre cause. A présent, je ne sais que penser. Si nous perdions ce
proces, ce serait presque toute notre fortune engloutie !... Il nous resterait a peine de quoi vivre !

— Cela ne sera pas ! m’écriai-je.

— 1l faut tout craindre, Natalis ! Oh ! non pour moi, ajouta M. Jean. Je suis jeune, je travaillerai.
Mais ma mere !... En attendant que j’aie pu lui refaire une position, mon cceur se serre a la pensée
que, pendant des années, elle serait dans la géne !

— Bonne madame Keller ! Ma sceur m’en a tant fait I’¢loge !... Vous I’aimez bien ?...



—Sije ’aime ! »
M. Jean se tut un instant. Puis, il reprit :

« Sans ce proces, Natalis, j’aurais déja réalisé notre fortune, et puisque ma mere n’a qu’un désir,
revenir dans cette France que vingt-cinq ans d’absence n’ont pu lui faire oublier, j’aurais arrangé
nos affaires de maniére a lui donner cette joie d’ici un an, d’ici quelques mois peut-étre !

— Mais, demandai-je, ce proces gagné ou perdu, madame Keller ne pourra-t-elle quitter
I’Allemagne ?

— Eh ! Natalis, de revenir au pays, dans cette Picardie qu’elle aime, pour n’y plus retrouver la
modeste aisance a laquelle elle est accoutumée, combien ce serait pénible ! Je travaillerai, sans
doute, et avec d’autant plus de courage que ce sera pour elle ! Réussirai-je ? Qui peut le savoir,
surtout au milieu des troubles que je prévois, et dont le commerce aura tant a souffrir ! »

D’entendre M. Jean parler ainsi, cela me causait une émotion que je ne cherchais point a cacher.
Plusieurs fois, il m’avait pris la main. Je répondais a son étreinte, et il devait comprendre tout ce
que j’éprouvais. Ah ! que n’aurais-je voulu faire pour épargner une peine a sa mere et a lui !

Il arrétait alors de parler, les yeux fixes, comme un homme qui regarde dans 1’avenir.

« Natalis, me dit-il alors d’un ton singulier, avez-vous remarqué comme les choses s’arrangent
mal en ce monde ! Ma mere est devenue allemande par son mariage, et moi, je resterais allemand,
méme si j’épousais une Francaise ! »

Ce fut la seule allusion a ce projet dont Irma m’avait dit deux mots dans la matinée. Toutefois,
comme M. Jean ne s’étendit pas davantage, je ne crus pas devoir insister. Il faut étre discret avec
les personnes qui vous témoignent de 1’amitié¢. Quand il conviendrait a M. Keller de m’en parler
plus longuement, il trouverait toujours une oreille ouverte pour 1’écouter, une langue préte a lui
faire compliment.

La promenade continua. On causa de choses et d’autres, et plus particulierement de ce qui me
concernait. Je dus encore raconter quelques faits de ma campagne en Amérique. M. Jean trouvait
cela trés beau que la France elt prété son appui aux Américains pour les aider a conquérir leur
liberté. Il enviait le sort de nos compatriotes, grands ou petits, dont la fortune ou la vie avaient été
mises au service de cette juste cause. Certes, s’il se fiit trouvé dans des conditions a pouvoir le
faire, il n’aurait pas hésité. Il se serait engagé parmi les soldats du comte de Rochambeau. 11 elit
déchiré la cartouche a Yorktown. Il se serait battu pour arracher I’ Amérique a la domination
anglaise.

Et rien qu’a la maniere dont il disait cela, a sa voix vibrante, a son accent qui m’allait au cceur, je
puis affirmer que M. Jean elit crinement accompli son devoir. Mais on est rarement maitre de sa
vie. Que de grandes choses on n’a pas faites et qu’on aurait pu faire ! Enfin, c’est ainsi la
destinée, et il faut la prendre comme elle vient.

Nous revenions alors vers Belzingen, en redescendant la route. Les premiéres maisons
blanchissaient au soleil. Leurs toits rouges, tres visibles entre les arbres, éclataient comme des
fleurs au milieu de la verdure. Nous n’en étions plus qu’a deux portées de fusil, lorsque M. Jean



me dit :

« Ce soir, apres souper, ma mere et moi, nous avons une visite a faire.

— Que je ne vous géne pas ! répondis-je. Je resterai avec ma sceur Irma.

— Non, au contraire, Natalis, et je vous demanderai de venir avec nous chez ces personnes.
— Comme il vous plaira !

— Ce sont des compatriotes a vous, M. et Mlle de Lauranay, qui demeurent depuis longtemps a
Belzingen. Ils auront du plaisir & vous voir, puisque vous venez de leur pays, et je désire qu’ils
fassent votre connaissance.

— A votre volonté », répondis-je.

Je compris bien que M. Jean voulait m’introduire plus avant dans les secrets de sa famille. Mais,
pensai-je, ce mariage ne sera-t-il pas un obstacle au projet de revenir en France ? Ne créera-t-il
pas un lien qui attachera plus obstinément Mme Keller et son fils a ce pays, si M. de Lauranay et
sa fille y sont fixés sans espoir de retour ? La-dessus, je devais bientot savoir a quoi m’en tenir.
Un peu de patience ! Il ne faut pas tourner plus vite que le moulin, ou I’on fait de mauvaise
farine.

Nous étions arrivés aux premicres maisons de Belzingen. Déja M. Jean s’engageait dans la
principale rue, lorsque j’entendis au loin un bruit de tambours.

Il y avait alors a Belzingen un régiment d’infanterie, le régiment de Lieb, commandé par le
colonel von Grawert. J’appris plus tard que ce régiment y tenait garnison depuis cing a six mois
déja. Tres probablement, par suite du mouvement de troupes qui se pronongait vers I’ouest de

I’ Allemagne, il ne tarderait pas a rejoindre le gros de 1’armée prussienne.

Un soldat aime toujours a regarder d’autres soldats, méme quand ils sont étrangers. On cherche a
voir ce qui est bien, ce qui est mal. Question de métier. Depuis le dernier bouton des guétres
jusqu’a la plume du chapeau, on examine leur uniforme et comment ils défilent. Cela ne laisse
pas d’étre intéressant.

Je m’arrétai donc. M. Jean s’arréta aussi.
Les tambours battaient une de ces marches d’un rythme continu, qui sont d’origine prussienne.

Derriere eux, quatre compagnies du régiment de Leib marquaient le pas. Ce n’était point 1a un
départ, mais une simple promenade militaire.

M. Jean et moi, nous étions rangés le long de la route, pour laisser passage. Les tambours étaient
arrivés a notre hauteur, lorsque je sentis que M. Jean me saisissait vivement par le bras, comme
s’il et voulu se forcer a rester en place.

Je le regardai.

« Qu’y a-t-il ? demandai-je.



—Rien!»

M. Jean était devenu pale tout d’abord. Maintenant le sang lui montait aux joues. On efit dit qu’il
venait d’avoir un étourdissement, ce que nous appelons des bleues vues. Puis, son regard devint
fixe, et il elt été difficile de le faire baisser.

En téte de la premiére compagnie, sur la gauche, marchait un lieutenant, et, par conséquent, du
coté que nous occupions le long de la route.

C’¢était un de ces officiers allemands comme on en voyait tant alors et comme on en a tant vus
depuis. Un assez bel homme, blond tirant sur le roux, yeux bleu de faience, froids et durs, I’air
bravache avec un dandinement de faraud. Malgré ses prétentions a 1’élégance, on le sentait lourd.
Pour mon compte, ce bellatre m’efit inspiré de 1’antipathie, méme de la répulsion.

Sans doute, c’est ce qu’il inspirait a M. Jean — peut-étre méme plus que de la répulsion.
J’observai, au surplus, que I’officier ne paraissait pas animé de meilleurs sentiments a son

endroit. Le regard qu’il lui jeta ne fut rien moins que bienveillant.

Tous deux n’étaient plus qu’a quelques pas I'un de 1’autre, lorsqu’ils se croiseérent. Le jeune
officier fit intentionnellement un dédaigneux mouvement d’épaules au moment ou il passait. La
main de M. Jean me serra violemment dans une étreinte de colére. Un instant, je crus qu’il allait
bondir : il parvint & se maitriser.

Evidemment, entre ces deux hommes, il y avait une haine dont je ne soupconnais pas la cause,
mais qui ne devait pas tarder a m’étre révélée.

Puis, la compagnie passa, et le bataillon se perdit au détour de la route.

M. Jean n’avait pas prononcé un mot. Il regardait les soldats s’¢loigner. Il semblait qu’il fiit cloué
a cette place. Il y resta jusqu’a ce que le bruit de tambours et cessé de se faire entendre.

Alors, se retournant vers moi, il me dit :
« Allons, Natalis, a I’école ! »

Et nous rentrames chez Mme Keller.



VI

J’avais un bon maitre. Lui ferais-je honneur ? Je ne savais. D’apprendre a lire, a trente et un ans,
cela ne laisse pas d’étre assez difficile. Il faut avoir un cerveau d’enfant, — cette cire molle ou
toute impression se grave, sans qu’il soit nécessaire d’appuyer. Et ma cervelle était aussi dure que
le crane qui la recouvrait.
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Toutes les voyelles y passérent pendant cette premiére legon. M. Jean montra une patience dont je
lui suis gré. Méme, pour mieux fixer ces lettres dans ma mémoire, il me les fit tracer au crayon,
dix fois, vingt fois, cent fois tout de suite. De la sorte, je saurai écrire en méme temps que lire. Je
recommande ce procédé aux vieux écoliers de mon age.

Le z¢le et I’attention ne me manquerent pas. Je me serais méme obstiné sur mon alphabet
jusqu’au soir, si, vers sept heures, la servante ne fiit venue prévenir que le souper attendait. Je
montai a la petite chambre, disposée pres de celle de ma sceur, je me lavai les mains, je
redescendis.

Le souper ne nous prit qu'une demi-heure. Comme on ne devait aller chez M. de Lauranay qu’un
peu plus tard, je demandai la permission d’attendre au dehors. Ce qui me fut accordé. La, sur le
pas de la porte, je m’abandonnai au plaisir de fumer, ce que, nous autres Picards, nous appelons
une bonne pipe de tranquillité.

Cela fait, je rentrai. Mme Keller et son fils étaient préts. Irma, ayant affaire a la maison, ne devait
pas nous accompagner. Nous sortimes tous les trois. Mme Keller me demanda mon bras. Je le lui
donnai, assez gauchement peut-étre. N’importe, j’étais fier de sentir cette excellente dame
s’appuyer sur moi. Un honneur et un bonheur a la fois.

Nous n’etimes pas a marcher longtemps. M. de Lauranay restait dans le haut de la rue. Il occupait
une jolie maison, fraiche de couleur, attrayante d’aspect, avec un parterre de fleurs sur le devant,
deux grands hétres de chaque coté, et, derriere, un assez vaste jardin avec des gazons et des
ombrages. Cette habitation indiquait une belle aisance chez son propriétaire. M. de Lauranay se
trouvait, effectivement, dans une agréable situation de fortune.

Au moment d’entrer, Mme Keller m’apprit que Mlle de Lauranay n’était pas la demoiselle de M.
de Lauranay, mais sa petite-fille. Je ne fus donc pas surpris par leur différence d’age.

M. de Lauranay avait alors soixante-dix ans. C’était un homme de haute taille que la vieillesse
n’avait pas courbé encore. Ses cheveux, plutot gris que blancs, encadraient une belle et noble
figure. Ses yeux vous regardaient avec douceur. Dans ses maniéres, on reconnaissait facilement



I’homme de qualité. Rien de plus sympathique que son abord.

Le «de » du nom de M. de Lauranay, que n’accompagnait aucun titre, prouvait seulement qu’il
appartenait a cette classe, placée entre la noblesse et la bourgeoisie, qui n’a point dédaigné
I’industrie ou le commerce — ce dont on ne peut que la féliciter. Si, personnellement, M. de
Lauranay ne s’était point mis dans les affaires, son grand-pére et son pere I’avaient fait avant lui.
Donc, parce qu’il trouva une fortune toute acquise en naissant, il ne conviendrait pas de le lui
reprocher.

La famille de Lauranay était lorraine d’origine, et protestante de religion, comme celle de M.
Keller. Cependant, si ses ancétres avaient dii quitter le sol frangais, aprés la révocation de 1’Edit
de Nantes, ce n’était point avec I’intention de rester a I’étranger. Aussi revinrent-ils dans leur
pays, des que le retour a des idées plus libérales I’elit permis, et, depuis cette époque, ne
quittérent jamais la France.

Quant a M. de Lauranay, s’il habitait Belzingen, c’est que, dans ce coin de la Prusse, il avait
hérité d’un oncle d’assez belles propriétés qu’il fallut faire valoir. Sans doute, il eut préféré les
vendre et revenir en Lorraine. Malheureusement, 1’occasion ne se rencontra pas. M. Keller, le
pere, chargé de ses intéréts, ne trouva que des acquéreurs a vil prix, car I’argent n’abondait pas en
Allemagne. Plutot que de s’en défaire dans de mauvaises conditions, M. de Lauranay dut garder
son bien.

Par suite des rapports d’affaires entre M. Keller et M. de Lauranay, les relations d’amitié ne
tarderent pas a s’établir d’une famille a 1’autre. Cela durait depuis vingt ans déja. Jamais un
nuage n’avait obscurci une intimité fondée sur la ressemblance des golts et des habitudes.

M. de Lauranay était resté veuf, jeune encore. De son mariage il avait eu un fils que les Keller
connurent a peine. Marié en France, ce fils ne vint qu’une ou deux fois a Belzingen. C’était son
pere qui I’allait voir chaque année, — ce qui procurait a M. de Lauranay le plaisir de passer
quelques mois dans son pays.

M. de Lauranay fils eut une enfant dont la naissance cofta la vie a sa mere. Lui aussi, tres aftligé
de cette perte, ne tarda pas a mourir. Sa fille le connut a peine, car elle n’avait que cinq ans,
lorsqu’elle devint orpheline. Pour toute famille, elle n’eut plus alors que son grand-pere.

Celui-ci ne manqua pas a ses devoirs. Il alla chercher cette enfant, il la ramena en Allemagne, il
se voua tout entier a son éducation. Disons-le tout de suite, il fut bien aidé en cela par Mme
Keller, qui prit cette petite en grande affection et lui donna les soins d’une mere. Si M. de
Lauranay fut heureux de pouvoir s’en remettre a I’amitié, au dévouement d’une femme telle que
Mme Keller, il est inutile d’y insister.

Ma sceur Irma, on le croira volontiers, seconda sa maitresse de bon cceur. Que de fois, j’en suis
str, elle fit sauter la petite fille dans son giron ou I’endormit entre ses bras — et cela, non
seulement avec I’approbation, mais avec les remerciements du grand-pere. Bref, ’enfant devint
une charmante jeune fille, que je regardais, en ce moment, avec beaucoup de discrétion,
d’ailleurs, pour ne point la géner.

Mlle de Lauranay était née en 1772. Elle avait donc vingt ans alors. D’une taille assez grande
pour une femme, blonde, les yeux bleus trés foncés, les traits charmants, d’une tournure pleine de



grace et d’aisance, elle ne ressemblait guere a tout ce que j’avais pu voir de la population
féminine de Belzingen. J’admirais son air honnéte et doux, pas plus sérieux qu’il ne faut, sa
physionomie heureuse. Elle possédait quelques talents, aussi agréables pour soi-méme que pour
les autres. Elle touchait gentiment du clavecin, se défendant d’y étre forte, bien qu’elle parit de
premicre force a un maréchal des logis tel que moi. Elle peignait aussi de jolis bouquets de fleurs
sur des écrans de papier.

On ne s’étonnera donc pas que M. Jean Keller fiit devenu amoureux de cette personne, ni que
Mlle de Lauranay efit remarqué tout ce qu’il y avait de bon, d’aimable, dans ce jeune homme, ni
que les familles eussent vu avec joie I’intimité de deux enfants, €levés I’un pres de 1’autre, se
changer peu a peu en un sentiment plus tendre. Ils se convenaient, ils avaient pu s’ apprécier. Et si
le mariage n’était pas fait encore, cela tenait a un exces de délicatesse chez M. Jean, — délicatesse
que comprendront tous ceux qui ont le cceur haut placé.

En effet, on ne 1’a pas oublié, la situation des Keller ne laissait pas d’étre fort compromise. Avant
le mariage, M. Jean aurait voulu que ce proces d’ou dépendait son avenir, ft terminé. S’il le
gagnait, rien de mieux. Il apporterait a Mlle de Lauranay une certaine fortune. Mais, si le proces
était perdu, M. Jean se trouverait alors sans rien. Certainement, Mlle Marthe était riche, elle
devait I’étre plus encore apres son grand-pere. Eh bien, M. Jean répugnait a venir prendre sa part
de cette richesse. Suivant moi, ce sentiment ne peut que I’honorer.

Cependant les circonstances devenaient assez pressantes pour que M. Jean fiit mis en demeure de
prendre un parti. Les convenances de famille se réunissaient dans ce mariage, méme religion de
part et d’autre, méme origine au moins dans le passé. Si les jeunes époux venaient se fixer en
France, pourquoi les enfants qui naitraient d’eux ne seraient-ils pas naturalisés Francais ? Enfin,
tout y était, comme on dit.

Dongc, il importait de se décider, et sans retard, d’autant plus que cet état de choses pouvait
autoriser dans une certaine mesure les assiduités d’un rival.

Non pas que M. Jean et lieu d’étre jaloux ! Et comment elt-il pu I’étre, puisqu’il n’avait qu’un
mot a dire pour que Mlle de Lauranay devint sa femme ?

Mais, si ce n’était pas de la jalousie qu’il ressentait, ¢’était une irritation profonde et bien
naturelle contre ce jeune officier que nous avions rencontré avec le régiment de Leib, pendant
notre promenade sur la route de Belzingen.

En effet, depuis plusieurs mois, le lieutenant Frantz von Grawert avait remarqué Mlle Marthe de
Lauranay. Appartenant a une famille riche, influente, il ne doutait pas qu’on ne fit trés honoré de
ses attentions et recherches.

Aussi, ce Frantz fatiguait-il Mlle Marthe de ses prévenances. 11 la suivait dans les rues avec une
obstination telle qu’a moins d’y étre obligée, elle hésitait a sortir.

M. Jean savait cela. Plus d’une fois, il fut sur le point d’aller mettre a la raison ce bellatre, qui
faisait sa poussiere dans la haute société de Belzingen. Mais, de voir le nom de Mlle Marthe mélé
a cette affaire, 1’avait toujours retenu. Lorsqu’elle serait sa femme, si I’officier continuait a la
poursuivre, il saurait bien 1’attraper sans courir et le faire rentrer dans le rang. Jusque 1a, il
convenait de ne pas tenir compte de ces assiduités. Mieux valait éviter un éclat dont la réserve



d’une jeune fille aurait a souffrir.

Cependant — il y avait au plus trois semaines — la main de Mlle Marthe de Lauranay avait été
demandée pour le lieutenant Frantz. Son pere, le colonel, s’était présenté chez M. de Lauranay.
La, il avait étalé sa fortune, ses titres, le bel avenir qui attendait son fils. C’était un homme rude,
habitué¢ a commander militairement — on sait ce que cela veut dire — n’admettant ni une
hésitation, ni un refus, enfin bien prussien depuis la mollette de ses éperons jusqu’au bout de son
plumet.

M. de Lauranay remercia le colonel von Grawert, se dit trés honoré de sa recherche ; mais des
engagements antérieurs rendaient ce mariage impossible.

Le colonel, poliment éconduit, s’était retiré, fort dépité de son insucces. Le lieutenant Frantz en
fut profondément irrité. Il n’ignorait pas que Jean Keller, allemand tout comme lui, était regu
dans la maison de M. de Lauranay a un titre qu’on lui refusait. De la une haine, et de plus, un
désir de vengeance qui n’attendait, sans doute, que 1’occasion pour se manifester.

Toutefois, le jeune officier, qu’il y flit poussé par la jalousie ou la colére, ne cessa de rechercher
Mlle Marthe. C’est pourquoi, depuis ce jour, la jeune fille avait-elle pris le parti de ne plus sortir
seule, comme le permettent les habitudes allemandes, ni avec son grand-pére ni avec Mme Keller
Ou ma Sceur.

Voila les choses que je n’appris que plus tard. Cependant j’ai préféré vous les dire tout de suite.

Quant a I’accueil que je recus dans la famille de M. de Lauranay, il efit été¢ impossible d’en
souhaiter un meilleur.

« Le frére de ma bonne Irma est de nos amis, me dit Mlle Marthe, et je suis heureuse de pouvoir
lui serrer la main ! »

Et croiriez-vous que je ne trouvai rien a répondre ? En vérité, si jamais je fus sot, ce fut bien ce
jour-la. Interdit, interloqué, je me taisais. Et cette main tendue de si bonne grace !... Enfin je la
saisis et la pressai a peine, tant j’eus peur de la briser. Que voulez-vous ! Un pauvre maréchal des
logis !

Puis, on passa dans le jardin, on se promena. La conversation me mit plus a 1’aise. On parla de la
France. M. de Lauranay m’interrogea sur les événements qui s’y préparaient. Il semblait craindre
que cela ne fit de nature a causer bien des ennuis a ses compatriotes établis en Allemagne. Il se
demandait s’il ne ferait pas mieux de quitter Belzingen et de revenir se fixer dans son pays, en
Lorraine.

« Vous songeriez a partir ? dit vivement M. Keller.
— Je crains que nous n’y soyons forcés, mon cher Jean, répondit M. de Lauranay.

— Et nous ne voudrions pas partir seuls, ajouta Mlle Marthe. Que dure votre congé, monsieur
Delpierre ?

— Deux mois, répondis-je.



— Eh bien, mon cher Jean, reprit-elle, est-ce que M. Delpierre n’assistera pas, avant son départ, a
notre mariage ?...

— Oui... Marthe... Oui ! »
M. Jean ne savait que répondre. Sa raison se raidissait contre son cceur.
« Mademoiselle, dis-je, je serais vraiment trop heureux...

— Mon cher Jean, reprit-elle, en allant a lui, ne procurerons-nous pas ce bonheur a monsieur
Natalis Delpierre ?

— Qui... chere Marthe !... » répondit M. Jean, qui ne put dire autre chose, mais cela me parut
suffisant.

Et, au moment ou nous allions nous retirer tous trois, car il se faisait tard :

« Ma fille ! dit Mme Keller, en I’embrassant avec une émotion profonde, tu seras heureuse !... Il
est digne de toi !

— Je le sais, puisqu’il est votre fils ! » répondit Mlle Marthe.

Nous rentrames a la maison. Irma nous attendait. Mme Keller lui dit qu’il n’y avait plus qu’a
fixer le jour du mariage.

Puis, on alla se coucher. Et si jamais je passai une nuit excellente, malgré les voyelles de
I’alphabet qui sautillaient dans mes réves, ce fut bien celle-ci, pendant laquelle je dormis tout
d’une traite, dans la maison de Mme Keller.



A\ 11

Le lendemain, je ne me réveillai que fort tard. Il devait étre au moins sept heures. Je me hatai de
m’habiller pour aller « faire mon devoir », toutes mes voyelles a repasser, en attendant les
consonnes.

Comme j’arrivais aux derniéres marches de I’escalier, je rencontrai ma sceur Irma qui montait.
« J’allais te réveiller, me dit-elle.

— Oui, j’ai fait la grasse matinée et je suis en retard !

— Non, Natalis, il n’est que sept heures. Mais il y a quelqu’un qui te demande.

— Quelqu’un ?

— Oui... un agent. »

Un agent ? Diable ! je n’aime gueére ces visiteurs 1a ! Qu’est-ce que 1’on pouvait bien me
vouloir ? Ma sceur ne semblait pas trop rassurée.

Presque aussitot M. Jean parut.

« C’est un agent de la police, me dit-il. Faites bien attention, Natalis, a ne rien dire qui puisse
vous compromettre.

— Ce serait bien tombé qu’il sache que je suis soldat ! répondis-je.
— Ce n’est pas probable !... Vous étes venu a Belzingen voir votre sceur, et pas autre chose ! »
C’était la vérité, d’ailleurs, et je me promis bien de me tenir sur une extréme réserve.

J’arrivai au seuil de la porte. La j’apercus I’agent, un vilain masque a coup sir, tout de travers,
tout déjeté, les jambes en pied de banc, une figure d’ivrogne avec le gosier en pente, comme on
dit.

M. Jean lui demanda en allemand ce qu’il voulait.
« Vous avez ici un voyageur arrivé d’hier a Belzingen ?

— Oui. Apres ?



— Le directeur de police lui fait donner ordre de passer a son bureau.
— C’est bien. Il ira. »

M. Jean me traduisit ce bout de conversation. Ce n’était pas méme une invitation, ¢’était un ordre
que je recevais. Il fallait donc y obtempérer.

Les pieds de banc étaient partis. J’aimais mieux cela. Il ne m’allait guére de traverser les rues de
Belzingen avec cet affreux happe-chair. On m’indiquerait ou restait le directeur de police, et je
saurais bien trouver sa maison.

« Quel individu est-ce ? demandai-je a M. Jean.

— Un homme qui ne manque pas d’une certaine finesse. Vous devrez vous défier de lui, Natalis. Il
se nomme Kalkreuth. Ce Kalkreuth n’a jamais cherché qu’a nous susciter des ennuis, parce qu’il
trouve que nous nous occupons trop de la France. Aussi le tenons-nous a 1’écart, et il le sait. Je ne
serais pas étonné qu’il voulit nous impliquer dans quelque méchante affaire. Donc, veillez bien a
vos paroles.

— Que ne m’accompagnez-vous a son bureau, monsieur Jean ? répondis-je.
— Kalkreuth ne m’a pas mandé, et il est probable qu’il ne lui plairait point de me voir !
— Baragouine-t-il frangais, au moins ?

— 11 le parle parfaitement. Mais n’oubliez pas, Natalis, de bien réfléchir avant de répondre, et ne
dites a Kalkreuth que juste ce qu’il faut dire.

— Soyez tranquille, monsieur Jean. »

On m’indiqua la demeure dudit Kalkreuth. Je n’avais que quelques centaines de pas a faire pour
atteindre sa maison. J’y arrivai en un instant.

L’agent se trouvait a la porte, et m’introduisit aussitot dans le cabinet du directeur de police.

Ce fut un sourire, parait-il, que voulut bien m’adresser ce personnage, car ses lévres se
détendirent d’une oreille a 1’autre. Puis, pour m’inviter & m’asseoir, il fit un geste qui, dans sa
pensée, devait €tre on ne peut plus gracieux.

En méme temps, il continuait a feuilleter des paperasses €talées sur sa table.

J’en profitai pour observer mon Kalkreuth. C’était un grand flandrin, vétu d’une rhingrave a
brandebourgs, haut de cinq pieds huit pouces, trés long de buste, ce que nous appelons un
quinze-cdtes, maigre, osseux, avec des pieds d’une longueur !... une figure parcheminée, qui
devait toujours étre sale, méme quand elle était lavée, la bouche large, les dents jaunatres, le nez
écrasé du bout, les tempes plissées, de petits yeux en trous de vrille, un point lumineux sous
d’épais sourcils, enfin une vraie face de cataplasme. J’étais prévenu de me défier —
recommandation bien inutile. La défiance venait toute seule, dés qu’on se trouvait en sa présence.

Quand il eut finit de tracasser ses papiers, Kalkreuth leva le nez, prit la parole, et, dans un



francais tres clair, il m’interrogea. Mais, afin de me donner le temps de la réflexion, je fis celui
qui éprouve quelque difficulté a comprendre. J’eus méme le soin de lui faire répéter chaque
phrase.

Voici, en somme, ce qui fut demand¢ et répondu dans cet interrogatoire :

« Votre nom ?

— Natalis Delpierre.

— Frangais ?...

— Frangais.

— Et de votre métier ?

— Marchand forain.

— Forain... forain ?... Expliquez-vous... Je ne comprends pas ce que cela signifie !
— Oui... je cours les foires, les marchés... pour acheter... pour vendre !... Enfin forain, quoi !
— Vous étes venu a Belzingen ?

— Apparemment.

— Qu’y faire ?

— Voir ma sceur, Irma Delpierre, que je n’ai pas vue depuis treize ans.

— Votre sceur, une Frangaise qui est en service dans la famille Keller !...

— Comme vous dites ! »

Et la-dessus, il y eut un 1éger temps d’arrét dans les questions du directeur de police.
« Ainsi, reprit Kalkreuth, votre voyage en Allemagne n’a pas d’autre but ?

— Pas d’autre.

— Et quand vous repartirez ?...

— Je reprendrai le chemin par lequel je suis venu, tout simplement.

— Et vous aurez raison. A quelle époque, a peu prés, comptez-vous repartir ?

— Quand je le jugerai convenable. Je ne pense pas qu’un étranger ne puisse aller et venir en
Prusse, comme il lui plait ?

— Peut-étre ! »



Le Kalkreuth, sur ce mot, darda plus vivement ses yeux vers moi. Mes réponses, sans doute, lui
paraissaient un peu plus décidées qu’il ne convenait. Mais ce ne fut qu’un éclair et le tonnerre ne
gronda pas encore.

« Minute ! me dis-je. Ce gaillard-1a a bien I’air d’un passe-malin, qui ne demande qu’a me
lapider, comme disent nos Picards ! C’est maintenant qu’il faut se tenir sur ses gardes ! »

Kalkreuth revint a I’interrogatoire un instant apres, et reprit sa voix doucereuse.
Et alors, il me demanda :

« Combien de jours avez-vous employés a venir de France en Prusse ?

— Neuf jours.

— Et quel chemin avez-vous pris ?

— Le plus court qui était en méme temps le meilleur.

— Pourrais-je savoir exactement par ou vous étes passé ?

— Monsieur, dis-je alors, pourquoi toutes ces questions, s’il vous plait ?

— Monsieur Delpierre, répondit Kalkreuth d’un ton sec, en Prusse, nous avons 1’habitude
d’interroger les étrangers qui viennent nous rendre visite. C’est une formalité de police, et, sans
doute, vous n’avez pas 1’intention de vous y soustraire ?

— Soit ! J’ai pris par la frontiere des Pays-Bas, le Brabant, la Westphalie, le Luxembourg, la
Saxe...

— Alors vous avez di faire un assez long détour ?...

— Pourquoi ?

— Puisque vous étes arrivé a Belzingen par les routes de la Thuringe.

— De la Thuringe, en effet. »

Je compris que ce curieux savait déja a quoi s’en tenir. Il ne fallait pas se couper.

« Pourriez-vous me dire sur quel point vous avez passé¢ la frontiere de France ? demanda-t-il.
A Tournay.

— C’est singulier.

— Pourquoi est-ce singulier ?

— Parce que vous étes signalé comme ayant suivi la route de Zerbst.

— Cela s’explique par le détour. »



Evidemment j’avais été espionné, et, sans doute, par le cabaretier du Ecktvende. On se rappelle
que cet homme m’avait vu arriver pendant que ma sceur m’attendait sur la route. En somme, ce
n’était que trop visible, Kalkreuth voulait m’engrener pour avoir des nouvelles de France. Je me
tins donc plus que jamais sur la réserve.

Il reprit :

« Alors vous n’avez pas rencontré les Allemands du c6té de Thionville ?

— Non.

— Et vous ne savez rien du général Dumouriez ?

— Connais pas.

— Ni rien du mouvement des troupes francaises rassemblées a la frontiére ?
— Rien. »

Sur ce, la figure de Kalkreuth changea, et sa voix devint impérieuse.

« Prenez garde, monsieur Delpierre ! dit-il.

— A quoi ? répliquai-je.

— Le moment n’est pas favorable aux étrangers pour voyager en Allemagne, surtout quand ils
sont Francais, et nous n’aimons pas que I’on vienne voir ce qui se passe ici...

— Mais vous ne seriez pas faiché de savoir ce qui se passe chez les autres ! Je ne suis pas un
espion, monsieur !

— Je le souhaite, dans votre intérét, répondit Kalkreuth d’un ton menagant. J’aurai 1’ceil sur vous.
Vous étes Frangais. Vous avez déja fait visite dans une maison francaise, celle de M. de
Lauranay. Vous étes descendu chez la famille Keller, qui a conservé des attaches avec la France.
Il n’en faut pas plus, dans les circonstances ou nous sommes, pour étre suspect.

— N’étais-je pas libre de venir a Belzingen ? répondis-je.

— Parfaitement.

— L’Allemagne et la France sont-elles en guerre ?

— Pas encore. — Dites-moi, monsieur Delpierre, vous paraissez avoir de bons yeux ?
— Excellents !

— Eh bien, je vous engage a ne pas trop vous en servir !

— Pourquoi ?



— Parce que quand on regarde, on voit, et quand on voit, on est tenté de raconter ce que I’on a vu !
— Pour la deuxieéme fois, monsieur, je vous le répéte, je ne suis pas un espion !

— Et pour la deuxieéme fois, je vous répondrai que je le souhaite, sans quoi...

— Sans quoi ?...

— Vous m’obligeriez a vous faire reconduire a la frontiére, a moins que...

— A moins que ?...

— Dans le but de vous épargner les fatigues du voyage, il nous convint de pourvoir a votre
entretien et a votre logement pendant un temps plus ou moins long ! »

Cela dit, Kalkreuth m’indiqua d’un geste que je pouvais sortir. Cette fois, son bras n’était plus
terminé par une main ouverte, mais par un point fermé.

N’¢étant guére d’humeur a poser dans ce bureau de police, je tournai les talons, un peu trop
militairement peut-&tre, en faisant un demi-tour qui sentait le soldat. Et il n’est pas str que cet
animal ne 1’ait point remarqué.

Je revins alors a la maison de Mme Keller. Maintenant, j’étais averti. On ne me perdrait pas de
vue.

M. Jean m’attendait. Je lui racontai en détail tout ce qui s’était dit entre le sieur Kalkreuth et moi,
qui me trouvais directement menacé.

« Cela ne m’étonne nullement, répondit-il, et vous n’en avez pas fini avec la police prussienne !
Pour vous comme pour nous, Natalis, je redoute des complications dans I’avenir ! »



VIII

Cependant les journées se passaient agréablement, — promenades et travail. Mon jeune maitre
pouvait constater mes progres. Les voyelles étaient déja bien casées dans ma téte. Nous avions
attaqué les consonnes. Il y en a qui me donnérent du mal — les derniéres surtout. Enfin, cela
marchait. Bientot j’arriverais a assembler les lettres pour former des mots. Il parait que j’avais de
belles dispositions... a trente et un ans !

Nous n’etimes plus de nouvelles de Kalkreuth. Aucun ordre de me représenter a son bureau. Il
n’était pas douteux, toutefois, qu’on nous espionnait, et plus particuliérement votre serviteur, bien
que mon genre d’existence ne donnat aucune prise au soupgon. Je pensais donc que j’en serais
quitte pour un premier avertissement, et que le directeur de police ne se chargerait ni de me loger
ni de me reconduire.

Pendant la semaine qui suivit, M. Jean dut faire une absence de quelques jours. 1 lui fallut aller a
Berlin pour son maudit procés. A tout prix, il voulait une solution, car la situation devenait
pressante. Comment serait-il accueilli ? Reviendrait-il sans méme avoir pu obtenir une date pour
le jugement ? Cherchait-on a gagner du temps ? C’était a craindre.

Pendant I’absence de M. Jean, sur le conseil d’Irma, je m’étais chargé d’observer les agissements
de Frantz von Grawert. Du reste, comme Mlle Marthe ne sortit qu’une fois pour aller au temple,
elle ne fut point rencontrée par le lieutenant. Chaque jour, celui-ci passait a plusieurs reprises
devant la maison de M. de Lauranay, tant6t a pied, se dandinant et faisant craquer ses bottes,
tantot cavalcadant et caracolant sur son cheval, — une béte magnifique, — comme son maitre,
d’ailleurs. Mais grilles fermées, porte close. Je laisse a penser s’il devait rager en dedans. Aussi
convenait-il de hater le mariage.

Et c’est méme pour cela que M. Jean avait voulu se rendre une derniere fois a Berlin. Quoiqu’il
arrivat, il était décidé que I’on fixerait la date de la cérémonie dés qu’il serait revenu a Belzingen.

M. Jean était parti le 18 juin. Il ne devait rentrer que le 21. Pendant ce temps, j’avais travaillé
avec ardeur. Mme Keller remplagait son fils prés de moi. Elle y mettait une complaisance qui ne
se lassait point. Avec quelle impatience nous attendions le retour de 1’absent, on I’imagine ! En
effet, les choses pressaient. On en jugera par ce qui suit et que je vais raconter d’aprés ce que j’ai
appris plus tard, sans donner mon appréciation, car — j’en fais volontiers 1’aveu — lorsqu’il s’agit
du fond et du tréfond de la politique, je n’y entends goutte.

Depuis 90, les émigrés frangais étaient réfugiés a Coblentz. L’année dernicre, en 91, apres avoir
accepté la constitution, le roi Louis XVI avait notifié cette acceptation aux puissances étrangeres.
L’ Angleterre, I’ Autriche, la Prusse, protesterent alors de leurs intentions amicales. Mais



pouvait-on s’y fier ? Les émigrés, eux, ne cessaient de pousser a la guerre. Ils passaient des
marchés de fournitures, ils formaient des cadres. Bien que le roi leur elit donné I’ordre de rentrer
en France, ils n’interrompaient point leurs préparatifs. Quoique 1’assemblée l1égislative efit
sommeé les électeurs de Treves, de Mayence et autres princes de I’Empire d’avoir a disperser les
rassemblements sur leur fronticre, ils étaient toujours la, préts a conduire les envahisseurs.

Et alors, trois armées furent organisées dans 1’Est, de maniere a pouvoir se donner la main.

Le comte de Rochambeau, mon ancien général, alla prendre dans les Flandres, le commandement
de I’armée du Nord, Lafayette, celui de I’armée du centre, & Metz, et Luckner, celui de I’armée
d’Alsace, — en tout deux cent mille hommes environ, tant sabres que baionnettes. Quant aux
émigrés, pourquoi auraient-ils renoncé a leurs projets, obéi aux sommations du roi, puisque
Léopold d’Autriche se préparait a leur venir en aide ?

Tel était 1’¢tat des choses en 91. Voici ce qu’il était en 92.

En France, les Jacobins, Robespierre a leur téte, s’étaient vigoureusement prononcés contre la
guerre. Les Cordeliers les soutenaient, ayant crainte de voir surgir une dictature militaire. Au
contraire, les Girondins, par la voix de Louvet et de Brissot, demandaient cette guerre a tout prix,
afin de mettre le roi dans I’obligation de dévoiler ses intentions.

C’est alors qu’apparut Dumouriez, qui avait commandé en Vendée et en Normandie. Il fut appelé
pour mettre son génie militaire et politique au service du pays. Il accepta et forma aussitot un
plan de campagne : guerre a la fois offensive et défensive. Avec lui, on était stir que les choses ne
traineraient pas.

Jusqu’alors, cependant, I’ Allemagne n’avait aucunement bougé. Ses troupes ne menagaient pas la
frontiere francaise, et méme elle répétait que rien n’elit été plus dommageable pour I’intérét de
1I’Europe.

Sur ces entrefaites, Léopold d’ Autriche mourut. Que ferait son successeur ? Serait-il partisan de
la modération ? Non, et une note parut a Vienne, qui exigeait le rétablissement de la monarchie
sur les bases de la déclaration royale de 89.

Comme on le pense bien, la France ne pouvait se soumettre a une semblable injonction qui
dépassait les bornes. L’effet de cette note fut considérable dans tout le pays. Louis XVI dut
proposer a I’ Assemblée nationale de déclarer la guerre a Frangois ler roi de Hongrie et de
Bohéme. Cela fut décidé, et I’on résolut de I’attaquer tout d’abord dans ses possessions de
Belgique.

Aussi Biron ne tarda-t-il pas a s’emparer de Quiévrain, et 1’on pouvait espérer déja que rien
n’arréterait I’élan des troupes frangaises, lorsque, devant Mons, une panique vint modifier la
situation. Les soldats, aprés avoir crié a la trahison, massacrérent les officiers Dillon et Berthois.

En apprenant ce désastre, Lafayette crut devoir arréter sa marche a Givet.

Ceci se passait dans les derniers jours d’avril, avant que j’eusse quitté Charleville. A ce moment,
on le voit, I’Allemagne n’était pas encore en guerre avec la France.



Le 13 juin, Dumouriez fut nommé ministre de la guerre. Cela, nous 1’apprimes a Belzingen, avant
que M. Jean fiit revenu de Berlin. Cette nouvelle avait une extréme gravité. Il était facile de
prévoir que les événements allaient changer de face et la situation se dessiner plus nettement. En
effet, si la Prusse avait gardé jusqu’alors une neutralité absolue, il était a craindre qu’elle ne se
préparat a la rompre d’un instant a I’autre. On parlait déja de quatre-vingt mille hommes qui
s’avangaient vers Coblentz.

En méme temps, le bruit se répandait a Belzingen que le commandement de ces vieux soldats de
Frédéric-le-Grand serait donné a un général qui jouissait d’une certaine célébrité en Allemagne,
au duc de Brunswick.

On comprend I’effet de cette nouvelle méme avant qu’elle fiit confirmée. D’ailleurs, il se faisait
incessamment des passages de troupes.

J’aurais donné beaucoup pour voir le régiment de Leib, le colonel von Grawert et son fils Frantz
partir pour la frontiére. Cela nous elt toujours débarrassés de ces personnages. Par malheur, ce
régiment ne regut aucun ordre. Aussi le lieutenant continuait-il a battre le pavé dans les rues de
Belzingen, et plus particulierement devant la maison close de M. de Lauranay.

Quant a moi, ma position prétait a réfléchir.

J’étais en congé régulier, il est vrai, et dans un pays qui n’avait pas encore rompu avec la France.
Mais pouvais-je oublier que j’appartenais au Royal-Picardie, que mes camarades se trouvaient en
garnison a Charleville, presque a la frontiere ?

Certainement, s’il y avait choc avec les soldats de Francois d’ Autriche ou de Frédéric-Guillaume
de Prusse, le Royal-Picardie serait au premier rang pour recevoir les premiers coups, et j’eusse
été désespéré de ne pas étre 1a afin d’en rendre bonne mesure.

Je commencais donc a m’inquiéter sérieusement. Cependant je gardais mes ennuis pour moi, ne
voulant attrister ni Mme Keller ni ma sceur, et je ne savais a quel parti m’arréter.

Enfin, dans ces conditions, la position d’un Frangais était difficile. Ma sceur le comprenait aussi
en ce qui la concernait. Certainement, de son plein gré, elle ne consentirait jamais a se séparer de
Mme Keller. Mais ne pouvait-il se faire que ’on prit des mesures contre les étrangers ? Et si le
Kalkreuth venait nous donner vingt-quatre heures pour quitter Belzingen ?

On congoit donc quelles devaient étre nos inquiétudes. Elles n’étaient pas moins grandes, quand
nous songions a la situation de M. de Lauranay. Si on 1’obligeait a sortir du territoire, a traverser
un pays en état de guerre, quel voyage plein de dangers pour sa petite-fille et pour lui ! Et le
mariage qui n’était pas fait, ou et quand se ferait-il ? Aurait-on le temps de le célébrer a
Belzingen ? En vérité, on ne pouvait compter sur rien.

Chaque jour, cependant, il passait a travers la ville des troupes qui venaient prendre la route de
Magdebourg, de I’infanterie, de la cavalerie, — surtout des uhlans, — puis, des convois de poudre
et de boulets, des équipages par centaines. C’était un bruit incessant de tambours, des appels de
trompettes. Entre temps, il se faisait fréquemment des haltes de quelques heures sur la grande
place. Et alors que d’allées et venues, arrosées de verres de shnaps et de kirschenwasser, car la
chaleur était déja forte !



On le comprendra, je ne pouvais me retenir d’aller voir, dusse-je déplaire a M. Kalkreuth et a ses
agents. Lorsque j’entendais une sonnerie ou un roulement, il me fallait sortir, si j’étais libre, car,
au cas ou Mme Keller m’elit donné ma legon de lecture, pour rien au monde je n’aurais voulu la
quitter. Seulement, a I’heure de la récréation, je filais par la porte, j’allongeais le pas, j’arrivais
sur le passage des troupes, je les suivais jusqu’a la grande place, et 1a je regardais... je regardais,
bien que Kalkreuth m’ett intimé de ne rien voir.

Bref, si tout ce mouvement m’intéressait en ma qualité de soldat, en ma qualité de Francais je ne
pouvais que dire : Minute ! ¢a n’est pas du bon ! Il était manifeste que les hostilités ne tarderaient
pas a commencer.

Le 21, M. Jean revint de son voyage a Berlin. Ainsi qu’on devait le craindre, voyage inutile ! Le
proces en €tait toujours au méme point. Impossible de prévoir quelle en serait I’issue, ni méme
lorsqu’il finirait. C’était désespérant.

Quant au reste, d’aprés ce qu’il avait entendu dire, M. Jean rapportait cette impression que, d’un
jour a ’autre, la Prusse allait déclarer la guerre a la France.



IX

Le lendemain et les jours suivants, nous allames tous deux a I’afflit des nouvelles. Cela se
déciderait avant huit jours ou guere plus. Il y eut encore des passages de troupes a Belzingen, les
21, 22 et 23, méme un général qu’on m’a dit étre le comte de Kaunitz, suivi de son état-major.
Cette masse de soldats gagnait du c6té de Coblentz, ou attendaient les émigrés. La Prusse,
donnant la main a I’ Autriche, ne dissimulait plus qu’elle marchait contre la France.

11 est donc certain que ma situation & Belzingen s’empirait de jour en jour. Evidemment, elle ne
serait pas meilleure pour la famille de Lauranay ni pour ma sceur Irma, une fois la guerre
déclarée. De se trouver en Allemagne dans ces conditions, cela devait leur créer plus que des
embarras, des périls réels, et il convenait de se tenir prét a toute éventualité.

J’en causais souvent a ma sceur. La bonne créature voulait en vain cacher ses inquiétudes. La
crainte d’étre séparée de Mme Keller ne lui laissait plus un instant de repos. Quitter cette
famille ! Jamais elle n’avait eu la pensée que ’avenir lui réserverait un tel malheur ! S’¢loigner
de ces étres aimés, pres desquels, lui semblait-il, sa vie devait s’€couler tout entiere, se dire que,
peut-€tre, il ne lui serait plus possible de les revoir, si les événements tournaient mal, cela était
bien pour lui fendre I’ame.

« J’en mourrai, me répétait-elle, oui, Natalis, j’en mourrai.

— Je te comprends, Irma, répondais-je, la situation est difficile, mais il faut tout faire pour s’en
sortir. Voyons ! ne pourrait-on décider madame Keller a quitter Belzingen a présent qu’elle n’a
plus aucune raison de tenir a ce pays. Je trouve méme qu’il serait prudent de prendre cette
résolution avant que les choses se soient gatées tout a fait.

— Ce serait sage, Natalis, et, pourtant, madame Keller ne consentira point a partir sans son fils.

— Et pourquoi monsieur Jean se refuserait-il a la suivre ! Qui le retient en Prusse ? Ses affaires a
régler ?... 1l les réglera plus tard ! Ce proces qui n’en finit pas ?... Est-ce que, dans les
circonstances actuelles, il ne faudra pas attendre des mois et des mois avant d’obtenir un
jugement ?

— Probable, Natalis.

— Drailleurs, ce qui m’inquiéte surtout, c’est que le mariage de monsieur Jean et de mademoiselle
Marthe n’est pas encore fait ! Sait-on quels empéchements, quels retards peuvent survenir ? Que
I’on expulse les Francgais de I’ Allemagne — ce qui est fort possible — monsieur de Lauranay et sa
petite-fille seront forcés de partir dans les vingt-quatre heures ! Et alors quelle cruelle séparation



pour ces jeunes gens ! Au contraire, si le mariage est conclu, ou monsieur Jean emmenera sa
femme en France, ou, s’il est forcé de rester a Belzingen, du moins y restera-t-elle avec lui !

— Tu as raison, Natalis.

— A ta place, Irma, j’en parlerais a Mme Keller, elle en parlerait a son fils, on se haterait de
conclure le mariage, et, une fois fait, nous pourrions laisser aller les choses.

— Oui, répondit Irma, il faut que le mariage se fasse sans retard. D’ailleurs, les empéchements ne
viendront pas de Marthe !

— Oh non ! I’excellente demoiselle ! Et puis, un mari, un mari comme monsieur Jean, quelle
garantie pour elle ! Songe donc, Irma, seule avec son grand-pere, déja ancien, forcée de quitter
Belzingen, de traverser cette Allemagne encombrée de troupes ! Que deviendraient-ils tous
deux ?... Il faut donc se dépécher d’en finir, et ne pas attendre que ce soit devenu impossible !

— Et cet officier, me demanda ma sceur, est-ce que tu le rencontres quelquefois ?

— Presque tous les jours, Irma ! C’est un malheur que son régiment soit encore a Belzingen !
J’aurais voulu que le mariage de Mlle de Lauranay ne fiit connu qu’apres son départ !

— En effet, ce serait désirable !

— Je crains qu’en I’apprenant, ce Frantz ne veuille tenter quelque coup ! Monsieur Jean est
homme a le remettre en place, et alors... Enfin, je ne suis pas tranquille !

— Ni moi, Natalis ! Il faut donc faire le mariage le plus t6t possible. Il y aura certaines formalités
a remplir, et je redoute toujours que la mauvaise nouvelle éclate !

— Parle donc a Mme Keller.
— Aujourd’hui méme. »
Oui, il importait de se hater, et peut-&tre méme, était-il déja trop tard !

En effet, un événement allait sans doute décider la Prusse et I’ Autriche a presser I’invasion. Il
s’agissait de 1’attentat qui venait de se commettre a Paris, le 20 juin, et dont le bruit fut répandu, a
dessein, par les agents des deux puissances coalisées.

Le 20 juin, les Tuileries avaient été envahies. La populace, conduite par Santerre, apres avoir
defilé devant I’ Assemblée législative, s’était ruée sur le palais de Louis XVI. Portes attaquées a
coups de hache, grilles forcées, pieces de canon hissées au premier étage, tout indiquait a quelles
violences I’émeute allait se porter. Le calme du roi, son sang-froid, son courage, le sauverent
ainsi que sa femme, sa sceur et ses deux enfants. Mais a quel prix ? Apres qu’il elit consenti a se
coiffer du bonnet rouge.

Evidemment, chez les partisans de la cour comme parmi les constitutionnels, cette attaque du
palais fut considérée comme un crime. Cependant le roi était resté le roi. On lui rendrait encore
certains hommages... Du bouillon pour les morts ! Puis, combien cela durerait-il ? Les plus
confiants ne lui auraient pas donné deux mois de régne, apres ces menaces, ces insultes ! Et on le



sait, ils ne se seraient point trompés, puisque six semaines plus tard, au 10 aott, Louis X VI allait
étre chassé des Tuileries, frappé de déchéance, emprisonné au Temple, dont il ne devait sortir que
pour porter sa téte sur la place de la Révolution !

Si I’effet de cet attentat fut grand a Paris, grand dans toute la France, on se figurerait difficilement
quel retentissement il eut a 1’étranger. A Coblentz éclatérent des cris de douleur, de haine, de
vengeance, et vous ne vous étonnerez pas que 1’écho en soit venu jusque dans ce petit coin de la
Prusse ou nous étions renfermés. Et pour peu que les émigrés se missent en marche, que les
Impériaux, comme on les appelait d¢ja, vinssent les soutenir, ce serait une guerre terrible.

On le pensait bien a Paris. Aussi, des mesures énergiques avaient-elles été prises pour parer a tout
événement. L organisation des fédérés se fit a bref délai. Les patriotes, ayant rendu le roi et la
reine responsables de I’invasion qui menagcait la France, la Commission de I’ Assemblée décida
que toute la nation serait en armes, et qu’elle agirait d’elle-méme, sans que le gouvernement efit a
intervenir.

Et que faudrait-il pour que 1’¢élan se produisit ? Une formule solennelle, une déclaration qui serait
faite par le corps législatif : « La patrie est en danger ! »

Voila ce que nous apprimes quelques jours aprés la rentrée de M. Jean, et cela provoqua une
agitation extraordinaire.

Ces nouvelles s’étaient propagées le 23, au matin. A chaque heure, on pouvait apprendre que la
Prusse avait répondu a la France par une déclaration de guerre. Il se faisait un mouvement
énorme dans tout le pays. Des courriers, des estafettes, passaient ventre a terre a travers la ville.
Des ordres s’échangeaient continuellement entre les corps de troupe en marche vers I’ouest et
ceux qui venaient de I’est de I’ Allemagne. On disait aussi que les Sardes devaient se joindre aux
Impériaux, qu’ils s’avangaient déja et menacaient la frontiere. Malheur ! Ce n’était que trop vrai !

Ces choses jetérent les Keller et les Lauranay dans une inquiétude extréme. Personnellement, ma
position devenait de plus en plus difficile. Tous le sentaient, et, si je n’en parlais pas, c’est que je
ne voulais point ajouter aux ennuis qui tourmentaient déja les deux familles.

En somme, il n’y avait pas de temps a perdre. Puisque le mariage était convenu, il fallait le
célébrer sans retard.

C’est ce qui fut résolu le jour méme, et d’urgence.

D’un commun accord, on s’arréta a la date du 29. Ce délai suffirait a remplir les formalités, qui
¢taient trés simples a 1’époque. La cérémonie se ferait au temple, devant les témoins obligés,
choisis parmi les personnes en rapport avec les familles Keller et de Lauranay. Je devais étre I’'un
de ces témoins. Quel honneur pour un maréchal des logis !

Ce qui fut également décidé, c’est qu’on agirait aussi secrétement que possible. On ne dirait rien
de ce qui allait se faire, si ce n’est aux témoins dont la présence était indispensable. Dans ces
jours de trouble, il fallait éviter d’attirer 1’attention sur soi. Kalkreuth efit vite mis son nez dans
cette affaire. Et puis, il y avait le lieutenant Frantz qui, par dépit, par vengeance, aurait pu
s’emporter a quelque éclat. De 14, peut-Etre, des complications qu’il convenait d’éviter a tout
prix.



Quant aux préparatifs, ils ne devaient exiger que trés peu de temps. D’ailleurs, on ferait tres
simplement les choses, et sans organiser des fétes, dont on se flit donné le plaisir en d’autres
circonstances moins inquiétantes. Il y aurait mariage, il n’y aurait pas noces, voila tout.

Et se hater sans perdre une heure ! Ce n’était pas le moment de répéter notre vieux dicton picard :
Il n’y a lieu de se presser, parce que la foire n’est point sur le pont !

Elle y était, menagante, et, d’un instant a I’autre, pouvait nous fermer le passage !

Cependant, malgré toutes les précautions prises, il parait que le secret ne fut pas gardé comme il
aurait di I’étre. Treés certainement, les voisins — oh ! les voisins de province ! — s’inquiétaient de
ce qui se préparait dans les deux familles. Il y avait nécessairement quelques allées et venues en
dehors des habitudes. De 1a, curiosité mise en éveil.

De plus, Kalkreuth ne cessait d’avoir I’ceil sur nous. Nul doute que ses agents eussent ordre de
nous surveiller de pres. Peut-étre les choses n’iraient-elles pas toutes seules.

Mais, ce qu’il y eut de plus regrettable, c’est que la nouvelle du mariage arriva aux oreilles du
lieutenant von Grawert.

Cela, ce fut ma sceur Irma qui I’apprit par la servante de Mme Keller. Des officiers du régiment
de Leib en avaient causé sur la grande place.

Par hasard, Irma avait entendu leur conversation, et voici ce qu’elle rapporta.

Lorsqu’il avait appris la nouvelle, le lieutenant s’était abandonné a un violent mouvement de
colere, disant a ses camarades que ce mariage ne se ferait pas, que tous les moyens lui seraient
bons pour I’empécher.

J’espérais que M. Jean ne saurait rien de cela. Par malheur, le propos lui fut redit. Il m’en parla,
sans pouvoir maitriser son indignation. J’eus grand-peine a le calmer. Il voulait aller au lieutenant
Frantz, il voulait le mettre en demeure de s’expliquer la-dessus, quoiqu’il fiit douteux qu’un
officier consentit a se commettre avec un bourgeois comme lui !

Enfin, je parvins a le contenir, apres lui avoir fait comprendre que sa démarche risquait de tout
compromettre.

M. Jean se rendit. Il me promit de ne plus s’arréter aux propos du lieutenant, quels qu’ils fussent,
et ne s’occupa que des formalités de son mariage.

Le 25, la journée se passa sans incidents. Plus que quatre jours a attendre. Moi, je comptais les
heures et les minutes. L union célébrée, on déciderait la grave question d’abandonner
définitivement Belzingen.

Mais I’orage était sur nos tétes, et le coup de foudre éclata dans la soirée de ce jour. La terrible
nouvelle arriva vers neuf heures du soir.



La Prusse venait de déclarer la guerre a la France.

C’était le premier coup, rudement asséné. Et pourtant, il devait étre suivi de coups plus rudes
encore. Mais, n’anticipons pas, et soumettons-nous aux décrets de la Providence, comme dit le
curé de chez nous, du haut de son égrugeoir(1).

La guerre était donc déclarée a la France, et moi, Francais, je me trouvais en pays ennemi. Si les
Prussiens ignoraient que je fusse soldat, cela me créait, vis-a-vis de moi-méme, un état
extrémement pénible. Mon devoir me commandait de quitter secrétement ou publiquement
Belzingen, n’importe par quel moyen, de rejoindre au plus tot, de reprendre ma place dans le
rang. Il ne s’agissait plus de mon congg ni des six semaines qu’il comportait encore. Le
Royal-Picardie occupait Charleville, a quelques lieues seulement de la frontic¢re francaise. Il
prendrait part aux premiers engagements. Il fallait étre 1a.

Mais que deviendraient ma sceur, M. de Lauranay et Mlle Marthe ? Leur nationalité ne
causerait-elle pas les embarras les plus sérieux ? Les Allemands sont d’une race dure, qui ne
connait guére de ménagements, quand ses passions sont déchainées. C’est avec terreur que
j’aurais vu Irma, Mlle Marthe et son grand-pere se lancer sur les routes de la Haute et la
Basse-Saxe, au moment ou les parcourait I’armée prussienne.

Il n’y avait qu'une chose a faire : c’était de partir en méme temps que moi, de profiter de mon
retour pour revenir en France, tout de suite et par le plus court. On pouvait compter sur mon
dévouement. Si M. Jean, entrainant sa mere, se joignait a nous, il me semblait que nous saurions
bien passer quand méme.

Maintenant, Mme Keller et son fils prendraient-ils ce parti ? Cela me paraissait tout simple. Mme
Keller n’était-elle pas frangaise d’origine ? M. Jean ne I’était-il pas a demi par elle ? Il ne pouvait
craindre qu’on lui fit mauvais accueil de I’autre c6té du Rhin, quand on le connaitrait. Mon avis
était donc qu’il n’y avait pas a hésiter. Nous étions au 26. Le mariage serait fait le 29. Il n’y aurait
plus alors aucun prétexte pour rester en Prusse, et, le lendemain, nous pouvions avoir quitté le
territoire. Il est vrai, d’attendre trois jours encore, c’étaient trois siécles pendant lesquels il me
faudrait ronger mon frein. Ah ! que M. Jean et Mlle Marthe n’étaient-ils mariés déja !

Oui, sans doute ! Mais, ce mariage, que nous désirions tant, que j’appelais de tous mes veeux... ce
mariage entre un Allemand et une Francaise, était-il possible, maintenant que la guerre était
déclarée entre les deux pays ?...

En vérité, je n’osais regarder cette situation en face, et je n’étais pas seul a sentir tout ce qu’elle



avait de grave. A présent, on évitait d’en parler dans les deux familles. On sentait comme un
poids qui vous écrasait !... Qu’allait-il arriver ?... Je ne pouvais guere imaginer quel cours les
événements allaient prendre, et il ne dépendait pas de nous d’en pouvoir changer la marche !

Le 26 et le 27, il ne survint aucun fait nouveau. Toujours des passages de troupes. Seulement, je
crus remarquer que la police faisait surveiller plus activement la maison de Mme Keller.
Plusieurs fois, je rencontrai I’agent de Kalkreuth, le pied de banc. Il me regardait d’une fagon qui
lui aurait valu une maitresse gifle, si cela n’avait pas dii compliquer les choses. Cette surveillance
ne laissait pas de m’inquiéter. J’en étais particulierement 1’objet. Aussi ne vivais-je plus, et la
famille Keller était dans les mémes transes que moi.

I1 n’était que trop visible que Mlle Marthe versait bien des larmes. Quant & M. Jean, s’il cherchait
a se contenir, il n’en souffrait que davantage. Je I’observais. Il devenait de plus en plus sombre. I1
se taisait en notre présence. Il se tenait a I’écart. Pendant ses visites a8 M. de Lauranay, il semblait
qu’une pensée 1’obsédait qu’il n’osait dire, et, quand on croyait qu’il allait parler, ses lévres se
refermaient aussitot.

Le 28 au soir, nous étions réunis dans le salon de M. de Lauranay. M. Jean nous avais priés d’y
venir tous. Il voulait, avait-il dit, nous faire une communication qui ne pouvait étre remise.

On avait commenceé par s’entretenir de choses et d’autres ; mais la conversation tombait. Il se
dégageait un sentiment trés pénible — ce sentiment que nous ressentions tous, ainsi que je 1’ai fait
observer, depuis la déclaration de guerre.

En effet, la démarcation de race entre Francais et Allemands, cette déclaration 1’accentuait
davantage. Au fond, nous le comprenions bien, M. Jean se sentait le plus atteint par cette
complication déplorable.

Bien que I’on fiit a la veille du mariage, personne n’en parlait. Et pourtant, si rien n’efit été
changg, le lendemain, Jean Keller et Mlle Marthe auraient di se rendre au temple, y entrer
comme fiancés, en sortir comme époux, liés pour la vie !... Et de tout cela, pas un mot !

Alors Mlle Marthe se leva. Elle s’approcha de M. Jean qui se tenait dans un coin, et, d’une voix
dont elle voulait en vain cacher I’émotion :

« Qu’y a-t-il ? demanda-t-elle.

—Ce qu’il y a... Marthe ! s’écria M. Jean d’un accent si douloureux qu’il me pénétra jusqu’au
ceeur.

— Parlez, Jean, reprit Marthe, parlez, si pénible que ce soit d’entendre ce que vous allez dire ! »
M. Jean releva la téte. Il se sentait compris d’avance.
Non ! je n’oublierai jamais les détails de cette scéne, quand je vivrais cent ans !

M. Jean était debout devant Mlle de Lauranay, dont il avait pris la main, et alors, se faisant
violence :



« Marthe, dit-il, tant que la guerre n’était pas déclarée entre I’ Allemagne et la France, je pouvais
songer a faire de vous ma femme. Aujourd’hui, mon pays et le votre vont se battre, et,
maintenant, a la pensée de vous enlever a votre patrie, de vous arracher votre qualité de Frangaise
en vous épousant... je n’ose plus !... Je n’en ai pas le droit !... Toute ma vie ne serait qu’un
remords !... Vous me comprenez... je ne puis pas... »

Si on le comprenait ! Pauvre M. Jean ! Il ne trouvait pas ses mots ! Mais avait-il besoin de parler
pour se faire entendre !

« Marthe, reprit-il, il va y avoir du sang entre nous, de ce sang francgais dont vous étes !... »

Mme Keller, droite dans son fauteuil, les yeux baissés, n’osait pas regarder son fils. Un léger
tremblement des lévres, la contraction de ses doigts, tout indiquait que son cceur était prét a se
briser.

M. de Lauranay avait laissé retomber sa téte entre ses mains. Les larmes coulaient des yeux de
ma Seeur.

« Ceux dont je suis, reprit M. Jean, vont marcher contre la France, contre ce pays que j’aime !...
Et qui sait si, bientdt, je ne serai pas appelé a me joindre... »

Il n’acheva pas. Sa poitrine haletait, étouffée de sanglots qu’il ne contenait que par une force
surhumaine, car il ne convient pas qu’un homme pleure.

« Parlez, Jean, dit Mlle de Lauranay, parlez, pendant que j’ai encore la force de vous écouter !...

— Marthe, répondit-il, vous savez si je vous aime !... Mais vous étes Francaise, et je n’ai pas le
droit de faire de vous une Allemande, une ennemie de...

— Jean, répondit Mlle Marthe, moi aussi, je vous aime !... Rien de ce qui arrivera dans 1’avenir ne
changera mes sentiments !... Je vous aime... je vous aimerai toujours !

— Marthe, s’écria M. Jean, qui était tombé a ses pieds, chére Marthe, vous entendre parler ainsi, et
ne pouvoir vous dire : Oui ! demain nous irons au temple !... Demain vous serez ma femme, et
rien ne nous séparera plus !... Non !... ¢’est impossible !...

— Jean, dit M. de Lauranay, ce qui semble impossible maintenant...

— Ne le sera pas plus tard ! s’écria M. Jean. Oui, monsieur de Lauranay !... Cette guerre odieuse
finira !... Alors, Marthe, je vous retrouverai !... Je pourrai sans remords devenir votre mari !...
Ah ! que je souffre !... »

Et le malheureux, qui s’était relevé, chancelait, presque au point de tomber.
Mlle Marthe revint a lui, et 1a, d’une voix que 1’on sentait pleine de tendresse :

« Jean, reprit-elle, je n’ai qu’une chose a vous dire !... En n’importe quel temps vous me
retrouverez telle que je suis aujourd’hui !... Je comprends le sentiment qui vous fait un devoir
d’agir ainsi !... Oui ! je le vois, il y a, en ce moment, un abime entre nous !... Mais, je vous le jure
devant Dieu, si je ne suis pas a vous, je ne serai jamais a personne... Jamais ! »



Dans un mouvement irrésistible, Mme Keller avait attiré Mlle Marthe dans ses bras.

« Marthe !... dit-elle, ce que fait mon fils le rend encore plus digne de toi ! Oui... plus tard... non
plus dans ce pays, d’ou je voudrais €tre sortie déja, mais en France... nous nous reverrons !... Tu
deviendras ma fille... ma vraie fille !... Et c’est toi qui me feras pardonner par mon fils... s’il est
Allemand ! »

Mme Keller dit cela d’un ton si désespéré que M. Jean I’interrompit, et se précipitant vers elle :
« Ma mere !... Ma mere !... s’écria-t-il. Moi, te faire un reproche !... Serais-je assez dénaturé...
— Jean, répondit Mlle Marthe, votre mere est la mienne ! »

Mme Keller avait ouvert ses bras, et tous deux se réunirent sur son cceur.

Si le mariage n’était pas fait devant les hommes, puisque les circonstances actuelles le rendaient
impossible, du moins était-il fait devant Dieu. Il n’y avait plus qu’a prendre les derniéres
dispositions pour partir.

Et, en effet, ce soir-13, il fut définitivement arrété que nous quitterions Belzingen, la Prusse et
cette Allemagne, ou la déclaration de guerre faisait aux Frangais une situation intenable. La
question du proces ne pouvait plus maintenant retenir la famille Keller. D’ailleurs, nul doute que
I’issue en fit indéfiniment retardée, et on ne pouvait 1’attendre.

Voici ce qui fut encore décidé. M. et Mlle de Lauranay, ma sceur et moi, nous reviendrions en
France. A cet égard, pas d’hésitation, puisque nous étions Frangais. Pour Mme Keller et son fils,
les convenances voulaient qu’ils restassent a 1’étranger, tant que durerait cette abominable guerre.
En France, ils eussent pu rencontrer des Prussiens dans le cas ou notre pays aurait €té envahi par
les alliés. Ils résolurent donc de se réfugier dans les Pays-Bas, ou ils attendraient la fin des
événements. Quant a partir tous ensemble, cela allait de soi, et, lorsque nous nous séparerions, ce
ne serait que sur la frontiére francaise.

Ceci convenu, nos préparatifs nécessitant quelques jours encore, le départ fut fixé au 2 juillet.



XI

A dater de ce moment, il se fit dans la situation des deux familles une sorte de détente. Morceau
avalé n’a plus de gotit, comme on dit. M. Jean et Mlle Marthe étaient dans la situation d’époux
qui sont obligés de se quitter momentanément. La partie la plus périlleuse du voyage, c’est-a-dire
la traversée de 1’ Allemagne, au milieu de troupes en marche, ils la feraient ensemble. Puis, ils se
sépareraient jusqu’a la fin de la guerre. On ne prévoyait pas, alors, que ce fit le début d’une
longue lutte avec toute 1’Europe, cette lutte prolongée par I’Empire durant une suite d’années
glorieuses, et qui devait se terminer au profit des puissances coalisées contre la France !

Quant a moi, j’allais enfin pouvoir rejoindre, et j’espérais arriver a temps pour que le maréchal
des logis Natalis Delpierre fiit a son poste, quand il faudrait faire le coup de feu contre les soldats
de la Prusse et de I’ Autriche.

Les préparatifs de départ devaient étre aussi secrets que possible. Il importait de ne point attirer
’attention, surtout celle des agents de la police. Mieux valait quitter Belzingen, sans que
personne le siit, pour ne pas se voir tirer a Dieu et a diable.

Je comptais bien qu’aucun obstacle ne viendrait nous arréter. Or, je comptais sans mon héte. Je
dis mon hote, et pourtant, je n’aurais pas voulu I’héberger, méme a deux florins la nuit, car il
s’agissait du lieutenant Frantz.

J’ai dit plus haut que le mariage de M. Jean Keller et de Mlle Marthe de Lauranay avait été
¢bruité, malgré toutes les précautions prises. Toutefois, on ne savait pas que, depuis la veille, il
et été remis a une époque plus ou moins €loignée.

I s’en suit donc que le lieutenant devait croire que ce mariage allait étre prochainement célébré et
il fallait craindre qu’il voulit mettre ses menaces a exécution.

En réalité, Frantz von Grawert n’avait qu’une maniere d’empécher ou de retarder ce mariage,
c’était de provoquer M. Jean, de I’amener sur le terrain, de le blesser ou de le tuer.

Mais sa haine serait-elle assez forte pour lui faire oublier sa position, sa naissance, au point qu’il
condescendrait a se battre avec M. Jean Keller ?

Eh bien, qu’on se rassure, s’il en arrivait 13, il trouverait a qui parler. Seulement, dans les
circonstances ou nous étions, au moment de quitter le territoire prussien, il fallait redouter les
conséquences d’un duel. Je ne cessais d’étre trés anxieux a ce sujet. On me rapportait que le
lieutenant ne dérageait plus. Aussi, craignais-je qu’il ne se portat a un acte de violence.



Quel malheur que le régiment de Leib n’elit pas encore recu I’ordre de quitter Belzingen ! Le
colonel et son fils seraient loin déja, du c6té de Coblentz ou de Magdebourg. J’aurais été moins
inquiet, ma sceur aussi, car elle partageait mes appréhensions. Dix fois par jour, j’allais du coté de
la caserne, afin de voir s’il se préparait quelque mouvement. Le moindre indice m’efit sauté aux
yeux. Et, jusqu’alors, rien n’indiquait un prochain départ.

Il en fut de méme le 29, de méme le 30. J’étais heureux de compter que nous n’avions plus que
vingt-quatre heures a rester en deca de la frontiere.

J’ai dit que nous devions voyager tous ensemble. Cependant, pour ne point éveiller les soupgons,
on convint que Mme Keller et son fils ne partiraient pas en méme temps que nous. Ils nous
rejoindraient a quelques lieues au-dela de Belzingen. Une fois hors des provinces prussiennes,
nous aurions moins a craindre des agissements de Kalkreuth et de ses limiers.

Pendant cette journée, le lieutenant passa plusieurs fois devant la maison de Mme Keller. 11
s’arréta méme comme s’il elit voulu y entrer pour régler ses affaires en personne. A travers la
jalousie, je le voyais sans qu’il s’en apercit, ses levres serrées, ses poings qui s’ouvraient et se
fermaient, enfin tous les signes d’une irritation poussée a 1’extréme. En vérité, il elt ouvert la
porte, il et demandé M. Jean Keller, que je n’en aurais pas été autrement surpris. Tres
heureusement, la chambre de M. Jean prenait vue sur la fagade latérale, et il ne remarqua rien de
ce manege.

Mais, ce que ne fit pas le lieutenant ce jour-la, d’autres le firent pour lui.
Vers quatre heures, un soldat du régiment de Leib vint demander M. Jean Keller.

Celui-ci se trouvait seul avec moi, a la maison, et prit communication d’une lettre que lui
apportait ce soldat.

Quelle fut sa colére, quand il eut achevé de la lire !

Cette lettre était de la dernicre insolence envers M. Jean, injurieuse aussi pour M. de Lauranay.
Oui ! Iofficier von Grawert était descendu jusqu’a insulter un homme de cet age ! En méme
temps, il mettait en doute le courage de Jean Keller — un demi-Frangais qui ne devait avoir
qu’une demi-bravoure ! Il ajoutait que si son rival n’était pas un lache, on le verrait bien a la
maniere dont il recevrait deux de ses camarades qui viendraient lui rendre visite dans la soirée.

Pour moi, nul doute a cet égard, le lieutenant Frantz n’ignorait plus que M. de Lauranay se
préparait a quitter Belzingen, que Jean Keller devait le suivre, et, sacrifiant sa morgue a sa
passion, il voulait empécher ce départ.

Devant une injure qui s’adressait non seulement a lui, mais aussi a la famille de Lauranay, je crus
que je ne parviendrais pas a contenir M. Jean.

« Natalis, me dit-il d’une voix altérée par la colére, je ne partirai pas sans avoir chati¢ cet
insolent ! Je ne partirai pas avec cette tache ! C’est indigne de venir m’insulter dans tout ce que
j’ai de plus cher ! Je lui ferai voir, a cet officier, qu’un demi-Frangais, comme il m’appelle, ne
recule pas devant un Allemand ! »



Je voulus calmer M. Jean, faire ressortir les conséquences d’une rencontre avec le lieutenant. S’il
le blessait, il pouvait s’attendre a des représailles qui nous susciteraient mille embarras. S’il était
blessé, comment s’effectuerait notre départ ?

M. Jean ne voulut rien entendre. Au fond, je le comprenais. La lettre du lieutenant dépassait
toutes les bornes. Non ! Il n’est pas permis d’écrire de ces choses-1a ! Ah ! si j’avais pu prendre
’affaire a mon compte, quelle satisfaction ! Rencontrer cet insolent, le provoquer, m’aligner avec
lui a la pointe, a la contre-pointe, au pistolet d’ar¢on, a tout ce qui aurait convenu, et se battre
jusqu’a ce que I’un de nous deux fiit par terre ! Et si ¢’elit été lui, je n’aurais pas eu besoin d’un
mouchoir de six quarts pour le pleurer !

Enfin, puisque les deux camarades du lieutenant étaient annoncés, il fallait les attendre.
Tous deux vinrent dans la soirée, vers huit heures.

Trés heureusement, Mme Keller se trouvait alors en visite chez M. de Lauranay. Mieux valait
qu’elle ne sit rien de ce qui allait se passer.

De son c6té, ma sceur Irma était sortie pour régler quelques derniers comptes chez les marchands.
Cela resterait donc entre M. Jean et moi.

Les officiers, deux lieutenants, se présenteérent avec leur arrogance naturelle, ce qui ne m’étonna
pas. Ils voulurent faire valoir qu’un noble, un officier, lorsqu’il consentait a se battre avec un
simple bourgeois du commerce... Mais M. Jean les coupa net par son attitude, et se borna a dire
qu’il était aux ordres de M. Frantz von Grawert. Inutile d’ajouter de nouvelles insultes a celles
que contenait déja la lettre de provocation. Ceci fut envoy¢ et bien envoyé.

Les officiers se décidérent donc a remettre leur jactance au fourreau.

L’un d’eux fit alors observer qu’il convenait de régler sans retard les conditions du duel, car le
temps pressait.

M. Jean répondit qu’il acceptait toutes conditions d’avance. Il demandait seulement qu’on ne
mélat aucun nom étranger a cette affaire, et que la rencontre fiit tenue aussi secrete que possible.

A cela les deux officiers ne firent aucune objection. Ils n’avaient point a en faire, puisque,
finalement, M. Jean s’en remettait a eux pour les conditions.

On ¢était au 30 juin. Le duel fut fixé au lendemain, neuf heures du matin. Il aurait lieu dans un
petit bois qui se trouve a gauche en remontant la route de Belzingen a Magdebourg. A ce sujet,
pas de difficultés.

Les deux adversaires se battraient au sabre, et ne s’arréteraient que lorsque 1’un d’eux serait mis
hors de combat.

Admis encore. A toutes ces propositions M. Jean ne répondait que par un signe de téte.

Un des officiers dit alors — 1’insolence reprenant le dessus — que, sans doute, M. Jean Keller se
trouverait 1a a neuf heures juste, heure convenue...



A quoi M. Jean Keller répondit que si M. von Grawert ne se faisait pas plus attendre que lui, tout
pourrait étre terminé a neuf heures un quart.

Sur cette réponse, les deux officiers se leverent, salu¢rent assez cavalierement et quittérent la
maison.

« Vous connaissez le maniement du sabre ? demandai-je aussitot a M. Jean.
— Oui, Natalis. Maintenant, occupons-nous de mes témoins. Vous serez I’'un d’eux ?

— A vos ordres, et fier de ’honneur que vous me faites ! Pour I’autre, vous devez avoir a
Belzingen quelque ami qui ne refusera pas de vous rendre ce service ?

— Je préfére m’adresser a monsieur de Lauranay qui, j’en suis siir, ne me refusera pas.
— Non, certes !

— Ce qu’il faut éviter surtout, c’est que ma mere, Marthe et votre sceur, Natalis, soient prévenues.
11 est inutile d’ajouter de nouvelles inquiétudes a celles qui ne les accablent que trop déja.

— Votre mere et Irma vont bientot rentrer, monsieur Jean, et puisqu’elles ne quitteront plus la
maison avant demain, il est impossible qu’elles apprennent...

—J’y compte, Natalis, et comme nous n’avons pas de temps a perdre, allons chez M. de
Lauranay.

— Allons, monsieur Jean. Votre honneur ne pourrait étre en de meilleures mains. »

Précisément, Mme Keller et Irma, accompagnées de Mlle de Lauranay, rentrérent au moment ou
nous allions sortir. M. Jean dit a sa mere qu’une course nous retiendrait dehors, une heure
environ, qu’il s’agissait de terminer 1’affaire des chevaux nécessaires pour le voyage, et qu’il la
priait de reconduire Mlle Marthe, au cas ou nous tarderions a revenir.

Mme Keller ni ma sceur ne se doutaient de rien. Cependant Mlle de Lauranay avait jeté un regard
inquiet sur Jean Keller.

Dix minutes plus tard, nous arrivions chez M. de Lauranay. Il était seul. On pouvait parler en
toute liberté.

M. Jean le mit au courant. Il lui montra la lettre du lieutenant von Grawert. M. de Lauranay
frémit d’indignation en la lisant. Non ! Jean ne devait pas partir sous le coup d’une pareille
insulte ! Il pouvait compter sur lui.

M. de Lauranay voulut alors revenir chez Mme Keller, afin d’y reprendre sa petite fille.

Nous sortimes tous les trois. En redescendant la rue, I’agent de Kalkreuth se croisa avec nous. Il
me langa un coup d’ceil qui me parut singulier. Et comme il venait du c6té de la maison Keller,
j’eus comme un pressentiment que le coquin se réjouissait d’avoir fait quelque mauvais coup.

Mme Keller, Mlle Marthe et ma sceur étaient dans la petite salle du bas. Elles me parurent



troublées. Savaient-elles donc quelque chose ?
« Jean, dit Mme Keller, c’est une lettre que 1’agent de Kalkreuth vient d’apporter pour toi ! »
Cette lettre portait le cachet de I’administration militaire.

Voici ce qu’elle contenait :

« Tous les jeunes gens d’origine prussienne, jusqu’a vingt-cing ans, sont appelés au service. Le
nommé Jean Keller est incorporé dans le régiment de Leib, en garnison a Belzingen. Il devra
avoir rejoint demain, ler juillet, avant onze heures du matin. »



XII

Quel coup ! Une mesure générale d’incorporation prise par le gouvernement prussien ! Jean
Keller, agé de moins de vingt-cinq ans, atteint par cette levée ! Lui, obligé de partir, de marcher
avec les ennemis de la France ! Et aucun moyen de se soustraire a cette obligation !

D’ailleurs n’elit-il pas manqué a son devoir ? Il était Prussien ? Songer a déserter ?... Non ! Cela
ne se pouvait pas !... Cela ne se pouvait pas !

Puis, pour comble de malheur, M. Jean allait précisément servir dans ce régiment de Leib,
command¢ par le colonel von Grawert, le pére du lieutenant Frantz, son rival, maintenant son
supérieur !

Qu’aurait-il pu faire de plus, le mauvais sort, pour accabler la famille Keller, et avec elle tous
ceux qui lui touchaient de si pres !

Vraiment, il était heureux que le mariage eut €été remis ! Voit-on M. Jean, marié de la veille, forcé
de rejoindre son régiment pour se battre contre les compatriotes de sa femme !

Tous, accablés, nous étions restés silencieux. Des larmes coulaient des yeux de Mlle Marthe et de
ma sceur Irma. Mme Keller ne pleurait pas. Elle ne ’aurait pu. Son immobilité était celle d’une
morte. M. Jean, les bras croisés, regardait autour de lui, se raidissant contre le sort. J’étais hors de
moi. Est-ce que les gens qui nous faisaient tant de mal ne le paierait pas un jour ou 1’autre ?

Alors M. Jean dit :

« Mes amis, que rien ne soit changé a vos projets ! Vous deviez partir demain pour la France,
partez. Ne restez pas une heure de plus dans ce pays. Ma mere et moi, nous comptions nous
retirer dans quelque coin, hors d’Allemagne... Ce n’est plus possible maintenant. Natalis, vous
emmenerez votre seeur avec vous...

— Jean, je resterai a Belzingen !... répondit Irma. Je ne quitterai pas votre mere !
— Vous ne le pouvez...
— Nous resterons aussi ! s’écria Mlle Marthe.

—Non ! dit Mme Keller, qui venait de se relever, partez tous. Que je reste, moi, bien ! Je n’ai rien
a craindre des Prussiens !... Est-ce que je ne suis pas allemande ! »

Et elle se dirigea vers la porte, comme si son contact eut dii nous répugner.



« Ma meére !... s’écria M. Jean, en s’élancant vers clle.
— Et que veux-tu, mon fils ?

— Je veux... répondit Jean, je veux que toi aussi tu partes ! Je veux que tu les suives en France,
dans ton pays ! Moi, je suis soldat ! Mon régiment peut étre déplacé d’un jour a I’autre !... Tu
serais seule ici, toute seule, et il ne faut pas que cela soit...

— Je resterai, mon fils !... Je resterai, puisque tu ne peux plus m’accompagner...
— Et lorsque je quitterai Belzingen ?... reprit M. Jean, qui avait saisi le bras de sa mere.
—Je te suivrai, Jean !... »

Cette réponse fut faite d’un ton si résolu que M. Jean garda le silence. Ce n’était pas I’instant de
discuter avec Mme Keller. Plus tard, demain, il causerait avec elle, il la raménerait a une
appréciation plus juste de la situation. Est-ce qu’une femme pouvait accompagner une armée en
marche ? A quels dangers ne serait-elle pas exposée ? Je le répéte, il ne fallait pas la contredire en
ce moment. Elle réfléchirait, elle se laisserait persuader.

Puis, sous le coup d’une émotion violente, on se sépara.

Mme Keller n’avait pas méme embrassé Mlle Marthe, — celle qu’une heure avant, elle nommait
sa fille !

Je regagnai ma petite chambre. Je ne me couchai pas. Est-ce que j’aurais pu dormir ? Je ne
songeais méme point a notre départ. Et pourtant il fallait bien qu’il s’effectuat a la date convenue.
Je ne pensais qu’a Jean Keller, incorporé dans ce régiment, et peut-€tre sous les ordres du
lieutenant Frantz ! Des scénes de violence se présentaient a mon esprit. Comment M. Jean
pourrait-il les supporter de la part de cet officier ? Il le faudrait pourtant !... Il serait soldat !... Il
n’aurait plus un mot a dire, plus un geste a faire !... La terrible discipline prussienne peserait sur
lui !... C’¢était horrible !

« Soldat ? Non, il ne I’est pas encore, me disais-je. Il ne le sera que demain, lorsqu’il aura pris
place dans le rang. Jusque-l1a, il s’appartient ! »

Voila de quelle fagon j’arrivais a raisonner — a déraisonner plutot ! De ces idées, il m’en passait
des flottes dans le cerveau ! J’étais engrené a divaguer sur toutes ces choses !

« Oui, me répétais-je, demain, a onze heures, quand il aura rejoint son régiment, il sera soldat !...
Jusque-l1a, il a le droit de se battre avec ce Frantz !... Et il le tuera !... Il faut qu’il le tue, ou, plus
tard, le lieutenant n’aurait que trop d’occasions de se venger !... »

Quelle nuit je passai ! Non ! Je n’en souhaité pas de pareille & mon pire ennemi !

Vers trois heures, je m’étais jeté sur mon lit, tout habill¢. Je me relevai a cinq heures, et j’allai
sans bruit me placer prés de la porte de la chambre a M. Jean.

Il était levé, lui aussi. Je retins alors ma respiration. Je prétai I’oreille.



Je crus entendre que M. Jean écrivait. Sans doute, quelques derniéres dispositions pour le cas ou
cette rencontre lui serait fatale ! Parfois, il faisait deux ou trois pas, puis venait se rasseoir, et la
plume recommengait a grincer sur le papier. Nul autre bruit dans la maison.

Je ne voulus point troubler M. Jean, je rentrai dans ma chambre, et, vers six heures, je descendis
dans la rue.

La nouvelle de la levée s’était ébruitée. Elle produisait un effet extraordinaire. Cette mesure
atteignait presque tous les jeunes gens de la ville, et, je dois le dire, d’apres ce que j’observai, elle
fut regue avec un déplaisir universel. C’était dur, en somme, car les familles n’y étaient nullement
préparées. On ne s’y attendait pas. En quelques heures, il fallait partir, sac au dos, fusil sur
’épaule.

Je fis les cent pas devant la maison. Il avait été convenu que M. Jean et moi, nous irions chercher
M. de Lauranay, vers huit heures, pour nous rendre au rendez-vous. Si M. de Lauranay fiit venu
nous rejoindre, cela aurait pu éveiller quelque soupgon.

Jattendis jusqu’a sept heures et demie. M. Jean n’était pas encore descendu.
De son coté, Mme Keller n’avait pas paru dans le salon du rez-de-chaussée.
A ce moment Irma vint me retrouver.

« Que fait M. Jean ? lui demandai-je.

— Je ne I’ai pas aper¢u, me répondit-elle. Il ne doit pas étre sorti, pourtant. Peut-&tre ferais-tu bien
de voir un peu...

— C’est inutile, Irma, je I’ai entendu aller et venir dans sa chambre ! »

Et alors, nous causames, non du duel, — ma sceur devait 1’ignorer, — mais de la situation si grave
que cette mesure d’incorporation venait de créer a Jean Keller. Irma était désespérée, et, de se
séparer de sa maitresse dans de telles circonstances, cela lui brisait le cceur.

Un peu de bruit se fit entendre a 1’étage supérieur. Ma sceur rentra et revint me dire que M. Jean
¢tait pres de sa mere.

e pensai qu’il avait voulu ’embrasser comme il le faisait chaque matin. Dans son idée, c¢’étai
J ’il t lu I’emb 1 le f t ch tin. D dée, ¢’était
peut-&tre un dernier adieu, un dernier baiser qu’il lui donnait !

Vers huit heures, on descendit I’escalier. M. Jean se montra sur le seuil de la maison.
Irma venait de partir.

M. Jean vint a moi et me tendit la main.

« Monsieur Jean, lui dis-je, il est d¢ja huit heures, et nous devons aller... »

Il ne me fit qu’un signe de la téte, comme si cela lui efit trop colité de répondre.



11 était temps d’aller chercher M. de Lauranay.

Nous remontames donc la rue, et nous avions fait trois cents pas environ, quand un soldat du
régiment de Leib s’arréta en face de M. Jean.

« Vous étes Jean Keller ? dit-il.
—Qui !

— Voila pour vous. »

Et il présentait une lettre.

« Qui vous envoie ? demandai-je.
— Le lieutenant von Melhis. »

C’était un des témoins du lieutenant Frantz. Il me passa un frisson. M. Jean ouvrit la lettre. Voici
cequ’il lut :

« Par suite de circonstances nouvelles, un duel est maintenant impossible entre le lieutenant
Frantz von Grawert et le soldat Jean Keller.

« R.-G. von Melhis. »

Mon sang ne fit qu’'un tour ! Un officier ne peut se battre avec un soldat, soit ! Mais, « soldat »,
Jean Keller ne 1’¢était pas ! Il s’appartenait pour quelques heures encore !

Vrai Dieu ! il me semble qu’un officier frangais n’aurait pas agi de la sorte ! Il elit rendu raison a
I’homme qu’il avait offensé, insulté mortellement ! Il serait venu sur le terrain...

La-dessus, je m’arréte ! J’en dirais de trop ! Et, pourtant, en y réfléchissant, ce duel était-il
possible ?...

M. Jean avait déchiré la lettre, il 1’avait rejetée avec un geste de mépris, et rien que ces mots
s’échapperent de ses lévres :

« Le misérable ! »
Puis, il me fit signe de le suivre, et nous revinmes lentement vers la maison.

La colere me suffoquait a ce point que je dus rester dehors. Je m’¢loignai méme, sans savoir de
quel coté je me dirigeais. Ces complications, que nous réservait I’avenir, m’obsédaient le
cerveau. Tout ce qui me revient, c’est que j’allai prévenir M. de Lauranay que le duel n’aurait pas
lieu.



11 faut croire que je n’avais plus la notion du temps, car il me sembla que je venais de quitter M.
Jean, quand, vers dix heures, je me retrouvai devant la maison de Mme Keller.

M. et Mlle de Lauranay se trouvaient la. M. Jean se préparait a les quitter.

Je passe sur la scéne qui suivit. Je n’aurais pas la plume qu’il faut pour en retracer les détails. Je
me contenterai de dire que Mme Keller tint & se montrer trés énergique, ne voulant pas donner a
son fils I’exemple de la faiblesse. De son c6té, M. Jean fut assez maitre de lui pour ne pas
s’abandonner en présence de sa meére et de Mlle de Lauranay.

Au moment de se séparer, Mlle Marthe et lui se jetérent une derniére fois dans les bras de Mme
Keller... Puis la porte de la maison se ferma.

M. Jean était parti !... Soldat prussien !... Nous serait-il jamais donné de le revoir !

Le soir méme, le régiment de Leib recevait I’ordre de se rendre a Borna, petit village situé a
quelques lieues de Belzingen, presque a la frontieére du district de Postdam.

Je dirai maintenant que, malgré toutes les raisons que put faire valoir M. de Lauranay, malgré nos
plus vives instances, Mme Keller persista dans cette idée de suivre son fils. Le régiment allait a
Borna, elle irait a Borna. La-dessus, M. Jean n’avait rien pu obtenir d’elle.

Quant & nous, notre départ devait s’effectuer le lendemain. A quelle scéne déchirante je
m’attendais, lorsque ma sceur dirait un dernier adieu @ Mme Keller ! Irma aurait voulu rester,
accompagner sa maitresse partout ou celle-ci voudrait aller... Et moi... je n’aurais pas eu la force
de I’emmener malgré elle !... Mme Keller refusa... Ma sceur dut se soumettre.

Dans I’aprés-midi, nos préparatifs étaient achevés, lorsque tout fut remis en question.
Vers cing heures, M. de Lauranay recut la visite de Kalkreuth en personne.

Le directeur de police lui notifia que, ses projets de départ étant connus, il se voyait dans la
nécessité de lui donner ordre de les suspendre — quant a présent du moins. Il fallait attendre les
mesures qu’il conviendrait au gouvernement de prendre relativement aux Francais résidant
actuellement en Prusse. Jusque-la, Kalkreuth ne pourrait délivrer de passeports, faute de quoi tout
voyage devenait impossible.

Quant au nommé Natalis Delpierre, ce fut bien autre chose ! A moi, touché ! comme on dit. 11
parait que le frére d’Irma avait ét€¢ dénoncé, sous I’accusation d’espionnage, et Kalkreuth, qui ne
demandait pas mieux, d’ailleurs, que de le considérer comme espion, s’apprétait a le traiter en
conséquence. Apres tout, peut-€tre avait-on appris qu’il appartenait au régiment de
Royal-Picardie ? Pour le succes des Impériaux, il importait, sans doute, qu’il y elit un soldat de
moins dans 1’armée francaise ! En temps de guerre, on ne saurait trop diminuer les forces de
I’ennemi !

Aussi, ce jour-1a, je me vis appréhendé¢, malgré les supplications de ma sceur et de Mme Keller,
puis emmené d’étape en étape jusqu’a Postdam, et finalement écroué dans la citadelle.

Quelle rage je ressentis, je n’ai pas besoin de le dire ! Séparé de tous ceux que je chérissais ! Ne



pouvoir m’échapper pour regagner mon poste, a la frontiére, au moment ou allaient éclater les
premiers coups de feu !...

A quoi bon s’étendre 1a-dessus. J’observerai simplement qu’on ne m’interrogea méme pas, qu’on
me mit au secret, que je ne pus communiquer avec personne, que pendant six semaines je n’eus
aucune nouvelle du dehors. Mais le récit de ma captivité m’entrainerait trop loin. Mes amis de
Grattepanche voudront bien attendre que je la leur raconte par le menu. Qu’ils se contentent, pour
le moment, de savoir que le temps me parut long, et que les heures s’écoulaient lentes comme la
fumée de mai ! Toutefois, parait-il, je devais me trouver heureux de ne point passer en jugement,
car « mon affaire était claire ! » avait dit Kalkreuth. A ce compte-13, je pouvais craindre de rester
prisonnier jusqu’a la fin de la campagne.

Il n’en fut rien, cependant. Un mois et demi apres, le 15 aoit, le commandant de la citadelle me
rendait la liberté, et on me reconduisait a Belzingen, sans méme avoir eu la politesse de me dire
quels faits avaient motivé mon arrestation.

Si je fus heureux de revoir Mme Keller, ma sceur, M. et Mlle de Lauranay, qui n’avaient pu
quitter Belzingen, je n’insiste pas. Comme le régiment de Leib n’avait pas encore dépassé Borna,
Mme Keller était restée a Belzingen. M. Jean écrivait quelquefois, autant qu’il le pouvait, sans
doute. Et, malgré la réserve de ses lettres, on sentait tout ce qu’il y avait d’horrible dans sa
situation.

Toutefois, si on m’avait rendu la liberté, on ne me laissait pas libre de rester en Prusse, — ce dont
je ne me plaignis point, je vous prie de le croire.

En effet, un arrété avait été pris par le gouvernement pour expulser les Francais du territoire. En
ce qui nous concernait, nous avions vingt-quatre heures pour quitter Belzingen, et vingt jours
pour sortir d’Allemagne.

Quinze jours avant venait de paraitre le manifeste de Brunswick, qui menagait la France de
I’invasion des coalisés !



XIII

Il n’y avait pas un jour a perdre. Nous avions environ cent cinquante lieues a faire avant
d’atteindre la frontieére de France, — cent cinquante lieues a travers un pays ennemi, sur des routes
embarrassées de régiments en marche, cavaliers et fantassins, sans compter tous ces trainards qui
suivent une armée en campagne. Bien que nous nous fussions assurés des moyens de transport, il
pouvait arriver qu’ils nous fissent défaut en route. S’ils manquaient, nous serions dans
I’obligation d’aller a pied. En tout cas, il fallait compter avec les fatigues d’un aussi long
parcours. Etions-nous certains de rencontrer des auberges, d’étape en étape, pour y prendre repas
ou repos ? Non, évidemment. Seul, accoutumé aux privations, aux longs cheminements, habitué a
pamer les plus vigoureux marcheurs, je n’eusse pas été géné de me tirer d’affaire | Mais, avec M.
de Lauranay, un vieillard de soixante-dix ans, et deux femmes, Mlle Marthe et ma sceur, il ne
fallait pas demander 1I’impossible.

Enfin, je ferais de mon mieux pour les ramener sains et saufs en France, et je savais que chacun y
mettrait du sien.

Donc, je I’ai dit, nous n’avions pas de temps de reste. D’ailleurs, la police allait étre sur nos
talons. Vingt-quatre heures pour quitter Belzingen, vingt jours pour évacuer le territoire
allemand, cela devait suffire si nous n’étions pas arrétés en route. Les passeports que Kalkreuth
nous délivra le soir méme ne seraient valables que pour cette période. Ce délai expiré, nous
pourrions étre arrétés et détenus jusqu’a la fin de la guerre ! Quant a ces passeports, ils
imposaient un itinéraire dont il nous était défendu de nous écarter, et il fallait qu’ils fussent visés
dans les villes ou villages indiqués par étapes.

Au surplus, il était probable que les événements allaient se dérouler avec une extréme rapidité.
Peut-étre la mitraille et les boulets s’échangeaient-ils en ce moment sur la fronticre ?

Au manifeste du duc de Brunswick, la nation, par la bouche de ses députés, avait répondu comme
il convenait, et le président de I’ Assemblée Législative venait de jeter a la France ces paroles
retentissantes :

« La patrie est en danger ! »

Le 15 aott, des les premicres heures du matin, nous étions préts a partir. Toutes les affaires
¢taient réglées. L habitation de M. de Lauranay devait rester aux soins d’un vieux domestique,
Suisse d’origine, a son service depuis de longues années, et sur le dévouement duquel il pouvait
compter. Ce brave homme mettrait tous ses soins a faire respecter la propriété de son maitre.

Quant a la maison de Mme Keller, en attendant qu’elle elt trouvé acquéreur, elle continuerait



d’étre habitée par la servante, qui était de nationalité prussienne.

Ce matin méme, nous apprimes que le régiment de Leib venait de quitter Borna, se dirigeant vers
Magdebourg.

M. de Lauranay, Mlle Marthe, ma sceur et moi, nous fimes une derniére tentative pour décider
Mme Keller a nous suivre.

« Non, mes amis, n’insistez pas ! répondit-elle. Aujourd’hui méme, je prendrai la route de
Magdebourg. J’ai le pressentiment de quelque grand malheur, et je veux étre la ! »

Nous comprimes que tous nos efforts seraient vains, que c’était nous heurter a une détermination
sur laquelle Mme Keller ne reviendrait pas. Nous n’avions plus qu’a nous dire adieu, apres lui
avoir indiqué les villes ou villages par lesquels la police nous imposait de passer.

Voici dans quelles conditions allait s’effectuer notre voyage.

M. de Lauranay possédait une vieille berline de poste, dont il ne se servait plus. Cette berline
m’avait paru convenable pour ce parcours de cent cinquante lieues que nous avions a franchir. En
temps ordinaire il est facile de voyager avec les chevaux des relais établis sur les routes de la
Confédération. Mais, par suite de la guerre, comme on réquisitionnait de toutes parts pour le
service de I’armée, le transport des munitions et des vivres, il elit ét¢ imprudent de compter sur
des relais régulierement fournis.

Aussi, afin d’obvier a cet inconvénient, nous avions décidé de procéder autrement. Je fus chargé
par M. de Lauranay de me procurer deux bons chevaux, sans regarder au prix. Comme je m’y
connaissais, je me tirai heureusement de cette acquisition. Je trouvai deux bétes un peu lourdes,
peut-&tre, mais ayant beaucoup de fond. Puis, dans la pensée qu’il faudrait aussi se passer de
postillons, je m’offris pour remplir cet office, ce qui fut naturellement accepté. Et ce n’est pas a
un cavalier du Royal-Picardie qu’on en elit remontré pour conduire un attelage !

Le 16 aott, a huit heures du matin, tout était prét. Je n’avais plus qu’a monter sur le siége. En fait
d’armes, nous possédions une paire de bons pistolets d’arcon, avec lesquels on pourrait tenir les
maraudeurs en respect ; en fait de provisions, dans nos coffres, de quoi suffire aux premiers jours.
Il avait été convenu que M. et Mlle de Lauranay occuperaient le fond de la berline, tandis que ma
sceur prendrait place sur le devant, en face de la jeune fille. Moi, vétu d’un bon vétement et, par
surcroit, muni d’une épaisse rouliere, je pourrais braver le mauvais temps.

Les derniers adieux furent faits. Nous embrassames Mme Keller, avec ce triste pressentiment qui
nous serrait le cceur : Devons-nous jamais nous revoir ?

Le temps était assez beau, mais la chaleur serait probablement trés forte vers le milieu du jour.
Aussi était-ce ce moment que je comptais choisir, entre midi et deux heures, pour laisser reposer
mes chevaux — repos indispensable, si I’on voulait qu’ils pussent fournir de bonnes étapes.

Nous étions enfin partis, et, tout en sifflant pour exciter mon attelage, je déchirais I’air avec les
virevoltes de mon fouet.

Au dela de Belzingen, nous passames, sans avoir trop a souffrir de I’encombrement des routes,



occupées par I’armée en marche vers Coblentz.

On ne compte que deux lieues environ de Belzingen a Borna, et nous arrivadmes donc en une
heure a cette petite localité.

C’¢était 1a que le régiment de Leib avait tenu garnison pendant quelques semaines. C’¢était de la
qu’il avait été dirigé sur Magdebourg, ou Mme Keller allait le rejoindre.

Mlle Marthe éprouva une vive émotion en traversant les rues de Borna. Elle se représentait M.
Jean, sous les ordres du lieutenant Frantz, suivant ce chemin que notre itinéraire nous obligeait
d’abandonner alors pour prendre la direction du sud-ouest !...

Je ne m’arrétai point a Borna, ne comptant le faire que quatre lieues plus loin sur la frontiere qui
délimite a présent la province de Brandebourg. Mais, a I’époque, suivant les anciennes divisions
du territoire allemand, c’étaient les routes de la Haute-Saxe que nous allions descendre.

Midi sonnait, lorsque nous atteignimes ce point de la fronti¢re. Quelques détachements de
cavaliers y bivaquaient. Un cabaret isolé s’ouvrait sur le chemin. La, je pus faire donner le
fourrage a mes chevaux.

Nous restames trois grandes heures en cet endroit. Pendant cette premicre journée de voyage, il
me paraissait prudent de ménager nos bétes, de manicre a ne point les compromettre en les
surmenant des le début.

En cet endroit, il fallut faire viser nos passeports. Notre qualité de Frangais nous valut quelques
regards de travers. Peu importait ! Nous étions en régle. D’ailleurs, puisqu’on nous chassait de
I’Allemagne, puisque nous avions ordre de vider le territoire dans un délai de, c’était le moins
qu’on ne nous arrétat pas en route.

Notre dessein €tait de passer la nuit a Zerbst. Sauf dans des circonstances exceptionnelles, il avait
¢été décidé, en principe, que nous voyagerions de jour seulement. Les chemins ne semblaient point
assez stirs pour qu’il fut prudent de se hasarder au milieu de I’obscurité. Trop de chenapans
couraient le pays. Il ne fallait pas s’exposer a quelque mauvaise rencontre.

J’ajouterai que, dans ces contrées qui se rapprochent du nord, la nuit est courte au mois d’aott.
Le soleil se léve avant trois heures du matin et ne se couche pas avant neuf heures du soir. La
halte ne serait donc que de quelques heures — juste le temps de faire reposer bétes et gens.
Lorsqu’il serait nécessaire de donner un bon coup de collier, on le donnerait.

De la frontiere, ou la berline s’était arrétée vers midi, jusqu’a Zerbst, y a de sept a huit lieues, pas
plus. Nous pouvions donc enlever cette étape entre trois heures apreés midi et huit heures du soir.

Toutefois, je vis bien qu’il faudrait compter plus d’une fois avec les embarras et les retards.

Ce jour-1a, sur la route, nous etimes maille a partir avec une espéce de racoleur de chevaux, un
grand sec, maigre comme un Vendredi-Saint, hableur comme un maquignon, qui voulait
absolument réquisitionner notre attelage. C’était, disait-il, pour le service de I’Etat. Malin, va !
J’imagine que ’Etat, ¢’était lui, comme a dit Louis XIV, et qu’il réquisitionnait pour son compte.



Mais, minute ! quoiqu’il en edt, il lui fallut respecter nos passeports et la signature du directeur de
police. Nous perdimes cependant une grande heure a batailler avec ce coquin. Enfin, la berline se
remit au trot afin de regagner le temps perdu.

On se trouvait alors sur le territoire qui a formé depuis la principauté d’ Anhalt. Les routes y
¢taient moins encombrées, parce que le gros de I’armée prussienne filait plus au nord, dans la
direction de Magdebourg.

Nous n’éprouvames aucune difficulté pour atteindre Zerbst — sorte de bourgade de mince
importance, a peu pres dépourvue de ressources, ou nous arrivames vers neuf heures du soir. On
voyait que les maraudeurs avaient passé par 1a, et ils ne se génaient pas de vivre sur le pays. Si
peu exigeants que 1’on soit, ce n’est pas trop 1’étre que de prétendre a un gite pour la nuit. Or, ce
gite, au milieu de ces maisons closes par prudence, nous elimes quelque peine a 1’obtenir. Je vis
le moment ou il faudrait rester jusqu’au jour dans la berline. Nous, cela pouvait aller encore, mais
nos chevaux ? Ne leur fallait-il pas fourrage et litiere ? Je songeais a eux avant tout, et frémissais
a la pensée qu’ils pourraient nous manquer en route !

Je proposai donc de continuer afin d’atteindre un autre lieu de halte — Acken, par exemple, a trois
lieues et demie de Zerbst, dans le sud-ouest. Nous pouvions y arriver avant minuit, quitte a ne
repartir que vers dix heures, le lendemain, afin de ne rien prendre sur le repos de ’attelage.

Toutefois, M. de Lauranay me fit alors observer que nous aurions 1’Elbe a franchir, que le
passage s’effectuait au moyen d’un bac, et qu’il valait mieux procéder a ce passage pendant le
jour.

M. de Lauranay ne se trompait pas. Nous devions rencontrer I’Elbe avant de traverser Acken. Il
pouvait se rencontrer la quelques difficultés.

Je dois, pour ne pas I’oublier, mentionner ceci : M. de Lauranay connaissait trés bien le territoire
allemand depuis Belzingen jusqu’a la fronticre francaise. Pendant plusieurs années, du vivant de
son fils, il avait parcouru cette route en toutes saisons, et s’y orientait facilement en consultant sa
carte. Moi, j’en étais a la suivre pour la seconde fois seulement. M. de Lauranay devait donc étre
un guide trés sir, et il n’était que sage de s’en rapporter a lui.

Enfin, a force de chercher a Zerbst, la bourse a la main, je finis par découvrir, pour nos chevaux
¢curie et fourrage, pour nous logement et nourriture. Autant d’économisé sur les réserves de la
berline.

Ainsi la nuit s’écoula mieux que nous ne 1’avions espéré dans cette bourgade de Zerbst.



X1V

Un peu avant d’arriver a Zerbst, notre berline avait roulé sur ce territoire qui forme la principauté
d’Anhalt et de ses trois duchés. Le lendemain, nous devions la couper du nord au sud, de maniére
a gagner la petite ville d’Acken, — ce qui nous ramenerait sur le territoire de la Saxe et le district
actuel de Magdebourg. Puis, I’ Anhalt reparaitrait encore, lorsque nous prendrions direction sur
Bernsbourg, capitale du duché de ce nom. De 13, nous rentrerions une troisiéme fois en Saxe, a
travers le district de Mersebourg. Voila ce qu’était, en ce temps-1a, la confédération germanique,
avec ses quelques centaines de petits Etats ou d’enclaves, que I’Ogre du Petit Poucet eiit pu
franchir d’une seule enjambée !

On le pense bien, je dis ces choses d’aprés M. de Lauranay. Il me montrait sa carte, et, du doigt,
m’indiquait la disposition des provinces, la situation des principales villes, la direction des cours
d’eau. Ce n’est pas au régiment que j’aurais pu suivre un cours de géographie. Et encore, si
j’avais su lire !

Ah ! mon pauvre alphabet, brusquement interrompu, au moment ou je commencais d’assembler
voyelles et consonnes ! Et mon brave professeur, M. Jean, maintenant le sac au dos, pris dans
cette levée avec toute la jeunesse des écoles et du commerce !

Enfin, ne nous appesantissons pas sur ces choses, et reprenons notre chemin.

Depuis la veille au soir, le temps était chaud, orageux, mat, avec de petits morceaux de bleu entre
les nuages, mais, comme on dit, a peine ce qu’il en aurait fallu pour la culotte d’un gendarme. Ce
jour-1a, je poussai mes chevaux, car il importait d’arriver avant la nuit a Bernsbourg — une étape
d’une douzaine de lieues. Ce n’était pas impossible, a la condition, pourtant, que le ciel ne vint
pas a se gater, et surtout qu’il ne se présentat aucun obstacle.

Or, précisément, il y avait I’Elbe qui nous barrait la route, et je craignais d’étre arrété 1a plus qu’il
ne convenait.

Partis de Zerbst a six heures du matin, nous étions arrivés, deux heures apres, sur la rive droite de
I’Elbe, un assez beau fleuve, large déja, encaissé dans de hautes rives, hérissées de milliers et de
milliers de roseaux.

Heureusement, la chance nous favorisa. Le bac a voitures et a voyageurs se trouvait sur la rive
droite, et, comme M. de Lauranay n’épargna ni les florins, ni les kreutzers, le passeur ne nous fit
point trop attendre. En un quart d’heure, la berline et les chevaux furent embarqués.

La traversée s’effectua sans incident. S’il en était ainsi des autres cours d’eau, il ne faudrait pas se



plaindre.

Nous étions alors a la petite ville d’Acken, que la berline traversa sans s’y arréter pour prendre la
direction de Bernsbourg.

Je marchais de mon mieux. On s’en doute bien, les routes n’étaient pas ce qu’elles sont
aujourd’hui. Des rubans a peine tracés sur un sol inégal, plutdt faits par la roue des voitures que
par la main des hommes. Pendant la saison des pluies, elles devaient étre impraticables, et, méme
en été, elles laissaient a désirer. Mais il ne fallait pas étre un saint difficile.

On alla toute la matinée sans encombres. Cependant, vers midi, — heureusement pendant notre
halte — nous flimes dépassés par un régiment de pandours en marche. C’était la premiere fois que
je voyais ces cavaliers autrichiens, des especes de barbares. Ils allaient a fond de train. Ce fut un
énorme nuage de poussicre qui s’¢éleva vers le ciel, et dans ce tourbillon miroitaient les reflets
rouges des manteaux et la tache noiratre du bonnet en peau de mouton de ces sauvages.

Bien nous prit d’étre alors garés sur le coté de la route, a I’abri de la lisiére d’un petit bois de
bouleaux, ou j’avais remisé la voiture. On ne nous vit pas. Avec de pareils sacs a diables, on ne
sait guere ce qui serait arrivé. Nos chevaux auraient pu convenir a ces pandours, et notre berline a
leurs officiers. Assurément, si nous avions €té sur la route, ils n’auraient pas attendu qu’on leur fit
place, et ils nous eussent balayés.

Vers quatre heures du soir, je signalai a M. de Lauranay un point assez €levé, qui dominait la
plaine a une bonne lieue dans la direction de 1’ouest.

« Ce doit étre le chateau-fort de Bernsbourg », me répondit-il.
En effet, ce chateau, situé au sommet d’une colline, se laisse apercevoir d’assez loin.

Je pressai les chevaux. Une demi-heure apres, nous traversames Bernsbourg, ou nos papiers
furent vérifiés. Puis, tres fatigués de cette journée orageuse, apres avoir traversé dans un bac la
riviere de Saale que nous devions couper encore une fois, nous entrions a Alstleben, vers dix
heures du soir. La nuit fut bonne. Nous étions logés dans un hotel assez convenable, ou il ne se
trouvait pas d’officiers prussiens, — ce qui assurait notre tranquillité, — et nous en repartions le
lendemain, dés dix heures tapant.

Je ne m’arréterai pas a donner des détails sur les villes, bourgades et villages. Nous n’en voyions
que peu de choses, ne voyageant pas pour notre agrément, mais comme des gens qu’on expulse
d’un pays qu’ils abandonnent sans regrets, d’ailleurs.

L’important, dans ces diverses localités, était qu’il ne nous arrivat rien de facheux, et que nous
pussions passer librement de 1’une a I’autre.

Cette journée du 18, a midi, nous étions a Hettstadt. Il avait fallu traverser la Wipper, qu’au
régiment on n’elit pas manqué d’appeler la Vipére, non loin d’une exploitation de mines de
cuivre. Vers trois heures, la berline arrivait a Leimbach, au confluent de la Wipper et du Thalbach
— encore un nom plaisant pour les loustics du Royal-Picardie. Apres avoir dépassé Mansfeld,
dominé par une haute colline qu’un rayon de soleil caressait au milieu de la pluie, puis
Sangerhausen, sur la Gena, notre attelage roula a travers un pays riche en mines, avec les



dentelures du Harz a I’horizon, et, au jour défaillant, atteignit Artern, batie sur I’Unstriit.

La journée avait ét¢ vraiment fatigante — pres de quinze lieues, coupées par une seule halte. Je fis
donc bien soigner mes chevaux, bonne nourriture en arrivant, bonne litiére pour la nuit. Par
exemple, cela colitait gros. Mais M. de Lauranay ne regardait pas a quelques kreutzers de
supplément, et il avait raison. Quand les chevaux n’ont pas mal aux pieds, les voyageurs ne
risquent pas d’avoir mal aux jambes.

Le lendemain, partis a huit heures seulement, aprés avoir eu quelques difficultés avec
I’aubergiste. Je sais bien que I’on n’a rien sans rien. Mais je donne le propriétaire de 1’hotel
d’Artern comme un des plus féroces écorcheurs de I’empire germanique.

Pendant cette journée, le temps fut détestable. Un gros orage éclata. Les éclairs nous aveuglaient.
De violents roulements de tonnerre effrayaient nos bétes, trempées sous une pluie torrentielle, —
une de ces pluies dont on dit chez nous qu’il tombe des curés.

Le lendemain, 19 aolt, temps de meilleure apparence. La campagne était baignée de rosée sous le
souffle de I’aure, qui est ’avant-brise du matin. Pas de pluie. Un ciel toujours orageux, une
chaleur accablante. Le sol était montueux. Mes chevaux se fatiguaient. Bientot, je le prévoyais, je
serais obligé de leur donner vingt-quatre heures de repos. Mais auparavant, j’espérais que nous
aurions pu atteindre Gotha.

La route traversait alors des terrains assez bien cultivés qui s’étendent jusqu’a Heldmungen, sur
la Schmuke, ou la berline fit halte.

En somme, nous n’avions pas €été trés éprouvés depuis quatre jours que nous avions quitté
Belzingen. Et je pensais :

« Sinous avions pu voyager tous ensemble, comme on se flt serré dans le fond de la voiture pour
faire place a Mme Keller et a son fils ! Enfin ! »

Notre itinéraire coupait alors cette contrée qui forme le district d’Erfurth, 1’un des trois districts
de la province de Saxe. Les chemins, assez bien tracés, nous permirent de marcher rapidement.
Certainement, j’eusse lancé mes chevaux plus a fond, sans un accident de roue qui ne put étre
réparé a Weissensee. Il le fut a Tennstedt, par un charron peu habile. Cela ne laissa pas de
m’inquiéter pour le reste du voyage.

Si I’¢étape fut forte ce jour-1a, nous étions soutenus par I’espoir d’arriver le soir méme a Gotha.
La, on se reposerait — a la condition de trouver un gite convenable.

Non pour moi, grand Dieu ! Bati a chaux et a sable, je pouvais supporter de bien autres épreuves.
Mais M. de Lauranay et sa demoiselle, s’ils ne se plaignaient pas, me semblaient tres fatigués
déja. Ma sceur Irma s’en tirait mieux. Et puis, tout notre petit monde était si triste !

De cing heures a neuf heures du soir, nous enlevames une huitaine de lieues, aprés avoir passé la
Schambach et quitté le territoire de la Saxe pour celui de Saxe-Cobourg. Enfin, a onze heures, la
berline s’arrétait & Gotha. Nous avions formé le projet d’y séjourner pendant vingt-quatre heures.
Nos pauvres bétes avaient bien gagné un repos d’une nuit et d’un jour. Décidément, en les

choisissant, j’avais eu la main heureuse. Rien de tel que de s’y connaitre et de ne pas regarder au



prix.

J’ai dit que nous n’étions arrivés a Gotha qu’a onze heures du soir. Des formalités aux portes de
la ville nous avaient causé quelques retards. Bien certainement, faute de papiers en régle, on nous
et retenus. Agents civils, agents militaires, tous déployaient une excessive sévérité. Il était
heureux que le gouvernement prussien, en pronongant notre expulsion, nous etit procuré les
moyens de lui obéir. J’en conclus que si nous avions donné suite a notre premier projet de partir
avant I’incorporation de M. Jean, Kalkreuth ne nous aurait point octroyé de passeports, et jamais
nous n’aurions pu atteindre la frontiere. Il fallait donc remercier Dieu d’abord, Sa Majesté
Frédéric-Guillaume ensuite, de nous avoir facilité notre voyage. Toutefois, il est inutile d’aller a
la Croix devant le temps. C’est un de nos proverbes picards, et il en vaut bien d’autres.

Il y a de bons hotels a Gotha. Je trouvai aisément aux Armes de Prusse quatre chambres trés
acceptables, et une écurie pour les deux chevaux. Malgré les regrets que j’eusse de ce retard, je
sentais bien qu’il fallait s’y résigner. Heureusement, sur les vingt jours de voyage qui nous étaient
alloués, nous n’en avions encore dépensé que quatre, et pres du tiers du parcours était fait. Donc,
en conservant cette allure, nous devions arriver a la frontiére de France dans les délais voulus. Je
ne demandais qu’une chose, c’était que le régiment de Royal-Picardie ne tirat pas ses premiers
coups avant les derniers jours du mois.

Le lendemain, vers huit heures, je descendis au parloir de 1’hotel, ou ma sceur vint me rejoindre.
« M. de Lauranay et Mlle Marthe ?... lui demandai-je.

— IIs n’ont pas encore quitté leurs chambres, me répondit Irma, et il faut les y laisser jusqu’au
déjeuner...

— C’est entendu, Irma ! Et toi, ou vas-tu ?

— Nulle part, Natalis. Mais, dans 1’aprés-midi, j’irai faire quelques emplettes et renouveler nos
provisions. Si tu veux bien m’accompagner ?...

— Volontiers. Je me tiendrai prét. En attendant, je vais muser un peu par les rues. »
Et me voila parti a ’aventure.

Que vous dirai-je de Gotha ? Je n’en ai pas vu grand-chose. Il y avait beaucoup de troupes, de
I’infanterie, de I’artillerie, de la cavalerie, des équipages du train. On entendait des sonneries. On
voyait relever les postes. A la pensée que tous ces soldats marchaient contre la France, mon cceur
se serrait. Quelle douleur c’était de songer que le sol de la patrie serait peut-€tre envahi par ces
¢trangers ! Combien de nos camarades succomberaient en voulant le défendre ! Oui ! il fallait que
je fusse avec eux pour combattre a mon poste ! C’est que le maréchal des logis Delpierre n’était
point comme ces plats d’étain qui ne vont pas au feu !

Pour en revenir a Gotha, j’ai traversé quelques quartiers, j’ai aperg¢u quelques églises dont les
clochers pointaient dans la brume. Décidément, on y rencontrait trop de soldats. Ca me faisait
I’effet d’une énorme caserne.

Je rentrai a onze heures, apres avoir eu la précaution de faire viser nos passeports comme il nous



¢tait enjoint. M. de Lauranay était encore dans sa chambre avec Mlle Marthe. La pauvre
demoiselle n’avait point le cceur a sortir, et cela se comprend.

Qu’aurait-elle vu, en effet ? Rien que des choses qui lui auraient rappelé la situation de M. Jean !
Ou était-il alors ? Mme Keller avait-elle pu le rejoindre, ou tout au moins suivre son régiment
d’étape en étape ? Comment voyageait cette courageuse femme ? Que pourrait-elle si les
malheurs qu’elle prévoyait venaient a se produire ? Et M. Jean, soldat prussien, marchant contre
un pays qu’il aimait, qu’il eGt été heureux d’avoir le droit de défendre, pour lequel il elt si
volontiers versé son sang !

Naturellement, le déjeuner fut triste. M. de Lauranay avait voulu le faire servir dans sa chambre.
En effet, des officiers allemands venaient prendre leur repas aux Armes de Prusse, et il convenait
de les éviter.

Apres le déjeuner, M. et Mlle de Lauranay restérent a I’hotel avec ma sceur. Moi, j’allai voir si les
chevaux ne manquaient de rien. L’hotelier m’avait accompagné aux €curies. Je vis bien que ce
bonhomme voulait me faire causer plus qu’il ne fallait sur M. de Lauranay, sur notre voyage,
enfin des choses qui ne le regardaient point. J’avais affaire a un bavard, mais un bavard !... Celui
qui lui a coupé le filet ne lui a pas volé ses cinq sols ! Aussi je me tins sur la réserve, et il en fut
pour ses frais.

A trois heures nous sortimes, nous deux ma sceur, pour terminer nos emplettes. Comme Irma
parlait I’allemand, elle ne pouvait étre embarrassée ni dans les rues ni dans les boutiques.
Néanmoins, on reconnaissait aisément que nous étions Frangais, et cela n’¢tait pas pour nous
ménager bon accueil.

Entre trois et cinq heures, nous fimes un certain nombre de courses, et, en somme, il arriva que je
parcourus Gotha dans ses principaux quartiers.

De ce qui se passait alors en France, des affaires intérieures et extérieures, j’aurais voulu avoir
quelques nouvelles. Aussi recommandai-je a Irma de préter I’oreille a ce qui se disait dans les
rues ou dans les boutiques. Méme nous n’hésitions pas a nous approcher des groupes ou I’on
causait avec une certaine animation, a écouter les paroles qui s’échangeaient, bien que ce ne flit
pas trés prudent de notre part.

En réalité, ce que nous piimes surprendre n’était pas de nature a satisfaire des Frangais. Apres
tout, mieux valait avoir des nouvelles, méme mauvaises, que d’étre sans.

Je vis aussi de nombreuses affiches étalées sur les murs. La plupart n’annongaient que des
mouvements de troupes ou des soumissions de fournitures pour les armées. Cependant ma sceur
s’arrétait parfois et en lisait les premicres lignes.

Une de ces affiches attira plus spécialement mon attention. Elle était écrite en gros caracteres
noirs sur papier jaune. Je la vois encore, appliquée contre un appentis, au coin d’une échoppe de
savetier.

« Tiens, dis-je a Irma, regarde donc cette affiche. Est-ce que ce ne sont pas des chiffres qu’il y a
en téte ?... »



Ma sceur s’approcha de 1’échoppe et commenca a lire...
Quel cri lui échappa ! Nous étions seuls heureusement. Personne ne 1’avait entendue.

Et voici ce que disait cette affiche :

« 1000 florins de récompense a qui livrera le soldat Jean Keller, de Belzingen, condamné a mort
pour avoir frappé un officier du régiment de Leib, de passage a Magdebourg. »



XV

Comment nous sommes rentrés, ma sceur et moi, a 1’hdtel des Armes de Prusse, ce que nous
avons pu nous dire en y revenant, je I’ai vainement cherché dans mon souvenir ! Peut-étre
n’avons-nous pas échangé une seule parole ? On aurait pu remarquer le trouble ou nous étions,
s’en inquiéter méme. Il n’en fallait pas plus pour étre amenés devant les autorités. On nous et
interrogés, arrétés peut-&tre, si I’on avait découvert quels liens nous unissaient a la famille
Keller !...

Enfin, nous avions regagné notre chambre, sans avoir rencontré personne. Ma sceur et moi
voulions conférer avant de revoir M. et Mlle de Lauranay, afin de bien nous entendre sur ce qu’il
convenait de faire.

Nous étions 1a, nous regardant tous deux, accablés, sans oser prendre la parole.
« Le malheureux !... le malheureux !... Qu’a-t-il fait ? s’écria enfin ma sceur.

— Ce qu’il a fait ? répondis-je. Il a fait ce que j’aurais fait a sa place ! Monsieur Jean a di étre
maltraité, injurié€ par ce Frantz !... Il I’aura frappé... Cela devait arriver tot ou tard !... Oui ! j’en
aurais fait autant !

— Mon pauvre Jean !... Mon pauvre Jean !... murmurait ma sceur, tandis que les larmes lui
coulaient des yeux.

— Irma, dis-je, du courage... il en faut !
— Condamné a mort !...

— Minute ! Il a pris la fuite !... Maintenant, il est hors d’atteintes, et, ou qu’il soit, il y est toujours
mieux que dans le régiment de ces coquins de Grawert, pere et fils !

— Et ces mille florins que 1’on promet a quiconque le livrera, Natalis !

— Ces mille florins ne sont encore dans la poche de personne, Irma, et probable que personne ne
les touchera jamais !

— Et comment pourra-t-il s’échapper, mon pauvre Jean ! 11 est affiché dans toutes les villes, dans
tous les villages ! Que de mauvais gueux qui ne demanderont pas mieux que de le livrer ! Les
meilleurs ne voudraient méme pas le recevoir chez eux pour une heure !

— Ne te désole pas, Irma ! répondis-je. Non !... Rien n’est encore perdu ! Tant que les fusils ne



sont pas braqués sur la poitrine d’un homme...
— Natalis !... Natalis !...

— Et encore Irma, les fusils peuvent-ils rater !... Ca s’est vu !... Ne te désole pas !... Monsieur Jean
a pu s’enfuir et se jeter dans la campagne !... Il est vivant, et n’est point homme a se laisser
prendre !... Il s’en réchappera ! »

Je le dis sincérement, si je tenais ce langage, ce n’était pas seulement pour rendre un peu d’espoir
a ma sceur. Non ! J’avais confiance. Evidemment, le plus difficile pour M. Jean, aprés le coup,
avait ét¢ de prendre la fuite. Eh bien, il y avait réussi, et il ne paraissait pas qu’il fiit facile de
’atteindre, puisque les affiches promettaient une récompense de mille florins a quiconque
parviendrait a s’en emparer ! Non ! Je ne voulais pas désespérer, bien que ma sceur ne vouliit rien
entendre.

« Et madame Keller ! » dit-elle.

Oui ! Qu’était devenue Mme Keller ?... Avait-elle pu rejoindre son fils ?... Savait-elle ce qui
s’était passé ?... Accompagnait-elle M. Jean dans sa fuite ?

« Pauvre femme !... Pauvre mére !... répétait ma sceur. Puisqu’elle a dii rejoindre le régiment a
Magdebourg, elle ne peut rien ignorer ! Elle sait que son fils est condamné a mort !... Ah ! mon
Dieu ! mon Dieu ! Quelle part de douleurs vous lui faites !

— Irma, répondis-je, je t’en prie, calme-toi ! Si I’on t’entendait ! Tu le sais, madame Keller est une
femme énergique ! Peut-étre monsieur Jean a-t-il pu la retrouver !... »

Que cela semble surprenant, c’est possible, mais, je le répéte, je parlais en toute vérité. Il n’est
pas dans ma nature de m’abandonner au désespoir.

« Et Marthe ?... dit ma sceur.

— Mon avis est qu’il faut lui laisser tout ignorer, répondis-je. Cela vaut mieux, Irma. En parlant,
nous risquerions de lui faire perdre courage. Le voyage est long encore, et mademoiselle Marthe
a besoin de toute sa force d’ame. Si elle venait a apprendre ce qui s’est passé, que monsieur Jean
est condamné a mort, qu’il est en fuite, que sa téte est mise a prix, elle ne vivrait plus !... Elle
refuserait de nous suivre...

— Oui, tu as raison, Natalis ! Garderons-nous ce secret vis-a-vis de monsieur de Lauranay ?...

— Egalement, Irma. De le prévenir cela n’avancerait a rien. Ah ! s’il nous était possible de nous
mettre a la recherche de madame Keller et de son fils ! Oui ! nous devrions tout dire & monsieur
de Lauranay. Mais notre temps est compté. Il nous est interdit de rester sur ce territoire. Bientot,
nous serions mis en arrestation, et je ne vois pas en quoi cela servirait monsieur Jean... Allons,
Irma, il faut se faire une raison. Surtout, que mademoiselle Marthe ne s’apercoive pas que tu as
pleuré !

— Et si elle sort, Natalis, ne peut-elle lire cette affiche, apprendre ainsi...



— Irma, répondis-je, il n’est pas probable que monsieur et mademoiselle de Lauranay quittent
I’hotel dans la soirée, puisqu’ils ne sont pas sortis pendant le jour. D’ailleurs, la nuit venue, il
serait bien difficile de lire une affiche. Nous n’avons donc pas a craindre qu’ils soient mis au
courant... Ainsi, veille sur toi, ma sceur, et sois forte !

— Je le serai, Natalis ! Je sens que tu as raison !... Oui !... Je me contiendrai !... On ne verra rien au
dehors, mais en dedans...

— En dedans, pleure, Irma, car tout cela est bien triste, pleure mais tais-toi !... C’est la
consigne ! »

Apres le souper, pendant lequel je causai un peu a tort et a travers afin d’attirer I’attention sur moi
pour venir en aide a ma sceur, M. et Mlle de Lauranay resterent dans leur chambre. Je ’avais
prévu, et cela valait mieux. Apres une visite a I’écurie, je vins les retrouver, et je les engageai a se
coucher de bonne heure. Je désirais partir sur le coup de cinq heures du matin, car nous aurions a
fournir une étape, sinon tres longue, du moins tres fatigante, a travers un pays montueux.

On se mit au lit. Pour mon compte, je dormis assez mal. Tous les événements repassérent dans
mon cerveau. Cette confiance que j’éprouvais, quand il s’agissait de relever le moral de ma sceur,
semblait m’échapper maintenant... Les choses tournaient mal... Jean Keller était traqué, livré...
N’en est-il pas toujours ainsi, lorsqu’on raisonne dans un demi-sommeil ?

A cing heures j’étais levé. Je réveillai tout mon monde, et j’allai faire atteler. I’avais hate de
quitter Gotha.

A six heures, chacun ayant repris sa place dans la berline, j’enlevai mes chevaux, qui étaient bien
reposés, et je les poussai vivement pendant une traite de cinq lieues. Nous étions arrivés aux
premicres montagnes de la Thuringe.

La, les difficultés allaient étre grandes, et il faudrait user de ménagement.

Ce n’est pas que ces montagnes soient trés élevées. Evidemment, ce ne sont ni les Pyrénées, ni
les Alpes. Cependant le pays est dur aux attelages, et il y avait autant de précautions a prendre
pour la voiture que pour les chevaux. Presque pas de chemins tracés a cette époque. C’étaient des
deéfilés, tres étroits souvent, qu’il fallait suivre, non sans péril, a travers des gorges boisées ou
d’épaisses foréts de chénes, de sapins, de bouleaux et de mélezes. De 14, des lacets fréquents, des
sentiers tortueux ou la berline ne passait que tout juste entre des croupes a pic et de profonds
précipices, au fond desquels grondaient quelques torrents.

De temps a autre, je descendais de mon si¢ge, afin de conduire nos bétes par la bride. M. de
Lauranay, sa demoiselle et ma sceur mettaient pied a terre pour monter les cotes les plus rudes.
Tous marchaient courageusement, sans se plaindre, Mlle Marthe malgré sa constitution délicate,
M. de Lauranay malgré son age. D’ailleurs, il fallait souvent faire halte afin de laisser souffler.
Combien je m’applaudissais de n’avoir rien dit de ce qui concernait M. Jean ! Si ma sceur
désespérait en dépit de mes raisonnements, qu’eut été le désespoir de Mlle Marthe et de son
grand-pere !...

Pendant cette journée du 21 aofit, nous ne fimes pas cinq lieues, en droite ligne s’entend, — car le
chemin s’allongeait de mille détours, et tels qu’il nous semblait, parfois, que nous revenions sur



nos pas.

Peut-&tre un guide efit-il été nécessaire ? Mais a qui aurait-on pu se fier ? Des Frangais a la merci
d’un Allemand, lorsque la guerre était déclarée !... Non ! mieux valait ne compter que sur soi
pour se tirer d’affaire !

Drailleurs, M. de Lauranay avait si souvent traversé cette Thuringe qu’il s’orientait sans trop
d’embarras. Le plus difficile était de se diriger au milieu des foréts. On y parvenait, cependant, en
se guidant sur le soleil, qui ne pouvait nous tromper, car, lui, du moins, n’est pas d’origine
allemande.

La berline s’arréta vers huit heures du soir, sur la lisiére d’un bois de bouleaux, étagé aux flancs
d’une haute croupe de la chaine des Thiirienger-Walks. 11 elit été trés imprudent de s’y aventurer
pendant la nuit.

En cet endroit, pas d’auberge, pas méme une cabane de blicherons. Il fallait coucher dans la
berline ou sous les premiers arbres de la forét.

On soupa avec les provisions emportées dans les coffres. J’avais dételé les chevaux. Comme
I’herbe était abondante au pied de la croupe, je les laissai paitre en liberté, mon intention étant de
veiller sur eux pendant la nuit.

Jengageai M. de Lauranay, Mlle Marthe et ma sceur a reprendre leurs places dans la berline, ou
ils pourraient au moins reposer a 1’abri. Il faisait une petite pluie, une tombée de bruine assez
glaciale, car le pays atteignait déja une certaine hauteur.

M. de Lauranay m’offrit de passer la nuit avec moi. Je refusai. Ces veilles ne sont plus bonnes a
un homme de son age. D’ailleurs, j’y suffirais seul. Enveloppé dans ma chaude rouliere, avec la
ramure des arbres sur ma téte, je ne serais pas a plaindre. J’en avais vu bien d’autres la-bas, dans
les prairies d’Amérique, ou I’hiver est plus rude qu’en aucun autre climat, et je ne m’inquiétais
guére d’une nuit a la belle étoile !

Enfin, tout alla a souhait. Notre tranquillité ne fut aucunement troublée. En somme, la berline
valait n’importe quelle chambre des auberges de la contrée. Avec les portieres bien closes, il n’y
faisait point humide. Avec les manteaux de voyage, il n’y faisait point froid. Et, n’étaient les
inquiétudes sur le sort des absents, on y elt parfaitement dormi.

Au petit jour, vers quatre heures, M. de Lauranay quitta la berline et vint me proposer de veiller a
ma place, afin que je pusse me reposer une heure ou deux. Craignant de le désobliger si je
refusais encore, j’acceptai, et, les poings sur les yeux, la téte dans ma rouliére, je fis un bon
somme.

A six heures et demie, nous étions tous sur pied.
« Vous devez étre fatigué, monsieur Natalis ? me demanda Mlle Marthe.

— Moi ! répondis-je. J’ai dormi comme un loir, tandis que votre grand-pére veillait ! En voila un
excellent homme !



— Natalis exagere un peu, répondit M. de Lauranay en souriant, et, la nuit prochaine, il me
permettra...

— Je ne vous permettrai rien, monsieur de Lauranay, répliquai-je gaiement. Il ferait beau voir le
maitre veiller jusqu’au jour, tandis que le domestique...

— Domestique ! fit Mlle Marthe.

— Oui ! domestique... cocher !... Voyons !... Est-ce que je ne suis pas cocher, et un adroit cocher,
je m’en flatte ! Mettons postillon, si vous voulez, pour ménager mon amour-propre. Ce n’est pas
moins étre votre serviteur...

— Non... notre ami, répondit Mlle Marthe, en me tendant la main, et le plus dévoué que Dieu pit
nous donner pour nous ramener en France ! »

Ah ! brave demoiselle ! Que ne ferait-on pas pour des gens qui vous disent de ces choses, et avec
un tel accent d’amitié ! Oui ! puissions-nous arriver a la frontiére ! Puissent Mme Keller et son
fils passer a I’étranger, en attendant de se retrouver tous ensemble !

Quant a moi, si ’occasion se présente de me dévouer encore pour eux... Sufficit /... et s’il faut y
donner sa vie... Amen ! comme dit le curé de mon village.

A sept heures, nous étions en route. Si cette journée du 21 aoit n’offrait pas plus d’obstacles que
celle d’hier, nous devions, avant la nuit, avoir traversé ce pays de Thuringe.

En tout cas, elle commenga bien. Les premieres heures furent dures, sans doute, parce que la
route montait entre les croupes au point qu’il fallut parfois pousser aux roues. En somme, on s’en
tira sans trop de peine.

Vers midi, nous avions atteint le plus haut d’un défilé qui s’appelle le Gebauér, si mes souvenirs
ne me trompent pas, et qui traverse la gorge la plus élevée de la chaine. Il n’y avait plus qu’a
descendre vers 1’ouest. Sans se lancer a fond de train — ce qui n’eut pas été prudent — on irait vite.

Le temps n’avait pas cessé d’étre orageux. Si la pluie ne tombait plus depuis le lever du soleil, le
ciel s’était couvert de ces gros nuages qui ressemblent a d’énormes bombes. 11 suffit d’un choc
pour qu’elles éclatent. Alors c’est I’orage, qui est toujours a redouter dans les pays de montagnes.

En effet, vers six heures du soir, les roulements du tonnerre se firent entendre. Ils étaient loin
encore, mais se rapprochaient avec une excessive rapidité.

Mlle Marthe, blottie dans le fond de la berline, absorbée dans ses pensées, ne semblait pas trop
s’effrayer. Ma sceur fermait les yeux et restait immobile.

« Ne vaudrait-il pas mieux faire halte ? me dit M. de Lauranay en se penchant hors de la portiere.

— Probable, répondis-je, et je m’arréterai a la condition de trouver un endroit convenable pour
passer la nuit. Sur cette pente, ce ne serait guére possible.

— De la prudence, Natalis !



— Soyez tranquille, monsieur de Lauranay ! »

Je n’avais pas achevé de répondre qu’un immense €clair enveloppait la berline et les chevaux. La
foudre venait de frapper un énorme bouleau sur notre droite. Heureusement, 1’arbre s’était abattu
du coté de la forét.

Les chevaux s’étaient violemment emportés. Je sentis que je n’en étais plus maitre. Ils
descendirent le défilé a fond de train, malgré les efforts que je fis pour les retenir. Eux et moi,
nous étions aveuglés par les éclairs, assourdis par les éclats de la foudre. Si ces bétes affolées
faisaient un écart, la berline se précipitait dans les profonds ravins qui bordaient la route.

Soudain, les guides casserent. Les chevaux, plus libres, se lancérent avec plus de furie encore.
Une catastrophe inévitable nous menacait.

Tout a coup, un choc se produisit. La berline venait de heurter le tronc d’un arbre, en travers du
deéfilé. Les traits se rompirent. Les chevaux sautérent par-dessus 1’arbre. En cet endroit, le défilé
faisait un coude brusque, au-dela duquel les malheureuses bétes disparurent dans I’abime.

La berline s’¢était brisée au choc, brisée des roues de devant, mais elle n’avait pas versé. M. de
Lauranay, Mlle Marthe et ma sceur en sortirent sans blessures. Moi, si j’avais été jeté du haut du
siege, j’étais du moins sain et sauf.

Quel irréparable accident ! Qu’allions-nous devenir, maintenant, sans moyen de transport, au
milieu de cette Thuringe déserte ! Quelle nuit nous passames !

Le lendemain, 23 aoft, il fallut reprendre cette pénible route, apres avoir abandonné la berline,
dont nous n’aurions pu faire usage, méme si d’autres chevaux eussent remplacé ceux que nous
avions perdus.

J’avais fait un ballot de provisions et d’effets de voyage que je portais sur 1I’épaule au bout d’un
baton. Nous descendions I’étroit défilé qui, si M. de Lauranay ne se trompait pas, devait aboutir a
la plaine. Je marchais en avant. Ma sceur, Mlle Marthe, son grand-pére, me suivaient de leur
mieux. Je n’estime pas a moins de trois lieues la distance que nous parcourtimes dans cette
journée. Le soir venu, lorsque nous fimes halte, le soleil couchant éclairait les vastes plaines qui
s’étendent, vers I’ouest, au pied des montagnes de la Thuringe.



XVI

La situation était grave ! Et combien elle s’aggraverait encore, si nous ne trouvions a remplacer
’attelage perdu, la berline abandonnée dans les défilés des Thiiringier-Walks !

Avant tout, il s’agissait de trouver un refuge pour la nuit. On réfléchirait ensuite.

J’étais fort embarrassé. Pas une cabane aux environs. Je ne savais que faire, quand, en remontant
sur la droite, j’apergus une sorte de hutte, élevée a la limite de la forét qui s’étageait sur la
derniere croupe de la chaine.

Cette hutte était ouverte au vent sur deux de ses cOtés et sa face antérieure. Les ais vermoulus
laissaient passer la pluie et la bise. Cependant, les bardeaux du toit avaient résisté, et, s’il venait a
pleuvoir, on serait du moins a 1’abri.

L’orage de la veille avait si bien nettoyé le ciel que nous n’avions pas eu de pluie pendant la
journée. Malheureusement, avec le soir, d’épais nuages revinrent de I’ouest ; puis, au-dessous, il
se forma de ces nuées aqueuses qui semblent ramper sur le sol. Je m’estimai heureux d’avoir
trouvé cette hutte, si misérable qu’elle fiit, maintenant que la berline nous faisait défaut.

M. de Lauranay avait été tres affecté de 1’incident, surtout pour sa petite-fille. Une longue route
nous séparait encore de la frontiére de France. Comment s’achéverait le voyage, et dans les délais
voulus, si nous étions forcés de le continuer a pied ? Nous avions donc a causer de ces choses.
Mais, d’abord, il fallait aller au plus pressé.

Dans I’intérieur de la hutte, qui ne semblait pas avoir été récemment occupée, le sol était
recouvert d’une litiére d’herbes séches. La, sans doute, se réfugiaient les bergers qui menent leurs
troupeaux paitre dans la montagne, sur le dernier renflement de la chaine de Thuringe. Au bas de
la colline se développaient les plaines de la Saxe, dans la direction de Fulda, a travers les
territoires de la province du Haut-Rhin.

Sous les rayons du soleil couchant qui les prenaient par I’oblique, ces plaines se relevaient vers
I’horizon opposé en faibles ondulations. Elles ressemblaient a des « wastes », nom que I’on
donne aux terrains moins arides que les landes. Bien que ces wastes fussent comme hachés de
hauteurs, ils ne devaient plus offrir les routes difficiles que nous avions suivies depuis Gotha.

La nuit venant, j’aidai ma sceur a disposer un peu de nos provisions pour le souper. Trop fatigués,
sans doute, par cette marche de toute une journée, M. et Mlle de Lauranay y toucherent a peine.
Irma, non plus, n’avait pas le cceur a manger. La lassitude I’emportait sur la faim.



« Vous avez tort ! répétai-je. Se nourrir d’abord, se reposer ensuite, ¢’est la méthode du soldat en
campagne. Nous aurons besoin de nos jambes, maintenant. Il faut souper, mademoiselle Marthe...

— Je le voudrais, mon bon Natalis, me répondit-elle, que cela me serait impossible !... Demain
matin, avant de partir, j’essaierai de prendre quelque nourriture...

— Ce sera toujours un repas de moins ! répliquai-je.
— Sans doute, mais ne craignez rien. Je ne vous retarderai pas en route ! »

Je ne pus rien obtenir, malgré mes vives instances, méme lorsque je préchai d’exemple en
dévorant. J’¢tais résolu a me donner des forces pour quatre, comme si je me fusse attendu, le
lendemain, a quadruple besogne.

A quelques pas de la hutte courait une eau limpide, qui se perdait au fond d’un étroit ravin.
Quelques gouttes de cette eau, mélangée de shnaps, dont j’avais une gourde pleine, cela pouvait
suffire a faire une boisson réconfortante.

Mlle Marthe consentit a boire deux ou trois gorgées. M. de Lauranay et ma sceur 1’imiterent. Ils
s’en trouverent bien.

Puis, tous trois allérent s’étendre dans la hutte, ou ils ne tardérent pas a s’endormir.

J’avais promis de venir prendre ma part de sommeil, avec I’intention bien arrétée de n’en rien
faire. Si j’avais parlé ainsi, c’est que M. de Lauranay aurait voulu veiller avec moi, et il ne fallait
pas qu’il s’imposat ce surcroit de fatigue.

Me voila donc, allant, venant, en sentinelle. On comprend que d’étre de faction, cela n’avait rien
de nouveau pour un soldat. Par prudence, les deux pistolets, que j’avais retirés de la berline,
¢taient passé€s a ma ceinture. Dans ma pensée, il n’était que sage de faire bonne garde.

Aussi avais-je pris la ferme résolution de résister au sommeil, bien que j’eusse les paupicres
lourdes. Parfois, lorsque mes jambes se dérobaient, je venais m’étendre pres de la hutte, ’oreille
toujours tendue, 1’ceil toujours ouvert.

La nuit était trés sombre, bien que les basses vapeurs eussent peu a peu remonté dans les hauteurs
du ciel. Pas un trou a ce voile épais, pas un scintillement d’¢étoile. La lune s’était couchée presque
aussitot que le soleil. Aucune lueur ne se dégageait a travers 1’espace.

Cependant, I’horizon était libre de toute brume. Si un feu se fit allumé dans les profondeurs de la
forét ou a la surface de la plaine, je I’aurais certainement apercu sur 1’é¢tendue d’une bonne lieue.

Non ! tout était sombre, en avant, du c6té des prairies, en arriere, sous les massifs qui
descendaient obliquement de la croupe voisine et s’arrétaient a 1’angle de la hutte.

Du reste, le silence était aussi profond que 1’obscurité. Nul souffle ne troublait le calme de
I’atmosphere, ainsi qu’il arrive le plus souvent par ces temps lourds, lorsque I’orage ne se
dépense méme pas en éclairs de chaleur.

Si, pourtant ! Un bruit se faisait entendre : ¢’était un sifflement continu qui reproduisait les



marches et sonneries du régiment de Royal-Picardie. On le devine, Natalis Delpierre se laissait
aller involontairement a ses mauvaises habitudes. Il n’y avait d’autre siffleur que lui, a une heure
ou les oiseaux dormaient sous le feuillage des bouleaux et des chénes.

Et, tout sifflant, je songeais au passé. Je revoyais ce qui s’était fait a Belzingen depuis mon
arrivée, le mariage reculé au moment ou il allait se conclure, la rencontre manquée avec le
lieutenant von Grawert, I’incorporation de M. Jean, notre expulsion des territoires de
I’Allemagne. Puis, dans ’avenir, j’entrevoyais les difficultés qui s’amassaient, Jean Keller, sa
téte mise a prix, fuyant avec un boulet au pied — le boulet d’une condamnation a mort, — sa mere
ne sachant plus ou le rejoindre !...

Et, s’il avait été découvert, si des misérables I’avaient livré pour empocher cette prime de mille
florins ?... Non ! Je n’y pouvais croire ! Audacieux et résolu, M. Jean n’était homme ni a se
laisser prendre ni a se laisser vendre !

Pendant que je m’abandonnais a ces réflexions, je sentais mes paupicres se fermer malgré moi. Je
me relevais alors, ne voulant pas succomber au sommeil. J’en étais a regretter que la nature fiit si
calme pendant cette nuit, I’obscurité si profonde. Il n’y avait pas un seul bruit auquel je pusse me
reprendre, pas une lueur sur la campagne ni au plus profond du ciel, a laquelle j’aurais pu attacher
mes regards. Et il fallait un effort constant de ma volonté pour ne pas céder a la fatigue.

Cependant le temps s’écoulait. Quelle heure pouvait-il étre ? Minuit était-il passé ? Peut-étre, car
la nuit est assez courte a cette époque de 1’année. Aussi je cherchais quelque blanchiment du ciel
dans ’est, a la créte des dernieres montagnes. Mais rien ne signalait encore la prochaine montée
de I’aube. Je devais donc faire erreur, et en effet je me trompais.

Il me vint alors a I’esprit que, pendant la journée, M. de Lauranay et moi, apres avoir consulté la
carte du pays, nous avions reconnu ceci : c’est que la premiere ville importante qu’il nous
faudrait traverser, serait Tann, dans le district de Cassel, province de Hesse-Nassau. La, il serait
certainement possible de remplacer la berline. N’importe quel moyen serait bon pour atteindre la
France, et, quand nous y serions, nous y serions bien. Toutefois, pour gagner Tann, il fallait
compter une douzaine de lieues, et j’en étais la de mes révasseries, quand je tressautai soudain.

Je m’étais relevé et prétais 1’oreille... Il me semblait qu’une détonation lointaine venait de se faire
entendre. Etait-ce un coup de feu ?

Presque aussitot, une seconde détonation arriva jusqu’a moi. Pas de doute possible, c’était celle
d’un fusil ou d’un pistolet. Et méme j’avais cru voir comme une lueur rapide a I’horizon des
arbres, massés en arriére de la hutte.

Dans la situation ou nous étions, au milieu d’un pays presque désert, tout était a craindre. Qu’une
bande de trainards ou de pillards vint a passer sur la route, et nous courions le risque d’étre
découverts. N’y elit-il qu’une demi-douzaine d’hommes, comment aurions-nous pu résister ?

Un quart d’heure s’écoula. Je n’avais pas voulu réveiller M. de Lauranay. Il pouvait se faire que
cette détonation vint de quelque chasseur a I’affiit d’un sanglier ou d’un chevreuil. En tout cas,
par la lueur entrevue, j’en avais estimé la distance a une demi-lieue environ.

J’étais resté debout, immobile, le regard fixé dans cette direction. N’entendant plus rien, je



commengcai a me rassurer, a me demander méme si je n’avais point été le jouet d’une illusion de
I’oreille et de I’ceil. Quelquefois, on croit ne pas dormir et 1’on dort. Ce que 1’on prend pour une
réalité n’est que la fugitive impression d’un réve.

Résolu a lutter contre le sommeil, je me mis @ marcher d’un bon pas, de long en large, sifflant,
sans m’en rendre compte, mes sonneries les plus éclatantes. J’allai méme jusqu’a I’angle de la
forét, derricre la hutte, et je m’engageai d’une centaine de pas sous les arbres.

Bientot, il me sembla entendre une sorte de glissement sous les fourrés. Qu’il y et l1a un renard
ou un loup, c’était possible. Aussi, mes pistolets armés, étais-je prét a les recevoir. Et telle est la
force de I’habitude, qu’en ce moment, au risque de trahir ma présence, je sifflais toujours, ainsi
que je I’appris plus tard.

Tout a coup, je crus voir une ombre bondir. Mon coup de pistolet partit, presque au hasard. Mais,
en méme temps que la détonation éclatait, un homme se dressait devant moi...

Je I’avais reconnu rien qu’a la lueur du coup de feu : ¢’était Jean Keller.



XVII

Au bruit, M. de Lauranay, Mlle Marthe, ma sceur, subitement réveillés, s’étaient élancés hors de
la hutte. Dans I’homme qui sortait avec moi de la forét, ils n’avaient pu deviner M. Jean, ni Mme
Keller, qui venait d’apparaitre presque aussitot. M. Jean s’¢élanca vers eux. Avant qu’il elt
prononcé une parole, Mlle Marthe 1’avait reconnu, et il la pressait sur son coeur.

« Jean !... murmura-t-elle.

— Oui, Marthe !... Moi... et ma mére !... Enfin ! »

Mlle de Lauranay se jeta dans les bras de Mme Keller.

Il ne s’agissait pas de perdre son sang-froid ni de commettre quelque imprudence.
« Rentrons tous dans la hutte, dis-je. Il y va de votre té€te, monsieur Jean !...

— Quoi !... vous savez, Natalis ?... me répondit-il.

— Ma sceur et moi... nous savons tout !

— Et toi, Marthe, et vous, monsieur de Lauranay ?... demanda Mme Keller.

— Qu’y a-t-il donc ? s’écria Mlle Marthe.

— Vous allez I’apprendre, répondis-je. Rentrons ! »

Un instant apres, nous €tions blottis au fond de la hutte. Si I’on ne se voyait pas, on s’entendait.
Moi, placé pres de la porte, tout écoutant, je ne cessais d’observer la route.

Et voici ce que raconta M. Jean, ne s’interrompant que pour préter 1’oreille au dehors.

Ce récit, d’ailleurs, M. Jean le fit d’un ton haletant, par phrases entrecoupées, qui lui permettaient
de reprendre haleine, comme s’il eut été époumoné par une longue course.

« Chere Marthe, dit-il, cela devait arriver... et mieux vaut que je sois ici... caché dans cette hutte...
que la-bas, sous les ordres du colonel von Grawert, et dans la compagnie méme du lieutenant
Frantz !... »

Et alors, en quelques mots, Marthe et ma sceur apprirent ce qui s’était passé avant notre départ de
Belzingen, la provocation insultante du lieutenant, la rencontre convenue, le refus d’y donner



suite apres I’incorporation de Jean Keller dans le régiment de Leib...

« Oui, dit M. Jean, j’allais étre sous les ordres de cet officier ! Il pourrait se venger a son aise, au
lieu de me voir en face de lui, un sabre a la main. Ah ! cet homme qui vous avait insultée,
Marthe, je I’aurais tué !...

— Jean... mon pauvre Jean !... murmurait la jeune fille.

— Le régiment fut envoyé a Borna, reprit Jean Keller. La, pendant un mois, je fus soumis aux
corvées les plus dures, humilié dans le service, puni injustement, traité comme on ne traite pas un
chien, et par ce Frantz !.... Je me contenais... Je supportai tout... en songeant a vous, Marthe, a ma
mere, a tous mes amis !... Ah ! ce que j’ai souffert !... Enfin, le régiment partit pour
Magdebourg... C’est 1a que ma mere put le rejoindre. Mais ¢’est 1a aussi qu’un soir, il y a cinq
jours, dans une rue ou j’étais seul avec lui, le lieutenant Frantz, aprés m’avoir accablé d’injures,
me frappa de sa cravache !... C’était trop d’humiliations et d’insultes !... Je me jetai sur lui... Je le
frappai a mon tour...

— Jean... mon pauvre Jean !... murmurait toujours Mlle Marthe.

— J*étais perdu, si je ne parvenais a m’enfuir... reprit M. Jean. Par bonheur, je pus retrouver ma
mere dans 1’auberge ou elle demeurait... Quelques instants apres, j’avais changé mon uniforme
contre un habit de paysan, et nous avions quitté Magdebourg !... Le lendemain, ainsi que je
I’appris bientdt, j’étais condamné a mort par un conseil de guerre... On mettait ma téte a prix !...
Mille florins a qui me livrerait !... Comment pourrai-je échapper ?... Je ne savais !... Mais je
voulais vivre, Marthe... vivre pour vous revoir tous !... »

En cet instant, M. Jean s’interrompit.
« Est-ce qu’on n’entend pas ?... » dit-il.

Je me glissai hors de la hutte. La route était silencieuse et déserte. J’appliquai mon oreille sur le
sol. Nul bruit suspect du coté de la forét.

« Rien, dis-je en rentrant.

— Ma mere et moi, reprit M. Jean, nous nous étions jetés a travers les campagnes de la Saxe avec
I’espoir de vous rejoindre, peut-étre, puisque ma mere connaissait I’itinéraire que la police vous
obligeait a suivre !... C’était la nuit, surtout, que nous faisions route, achetant un peu de
nourriture dans les maisons isolées, traversant des villages, ou je pouvais lire I’affiche qui mettait
ma téte a prix...

— Oui ! cette affiche que, ma sceur et moi, nous avons lue a Gotha ! répondis-je.

— Mon dessein, reprit M. Jean, était d’essayer d’atteindre la Thuringe, ou j’avais calculé que vous
deviez étre encore !... La, d’ailleurs, je serais plus en stireté. Enfin nous atteignimes les
montagnes !... Quel rude chemin, vous le savez, Natalis, puisque vous avez di en faire une partie
a pied...

— En effet, monsieur Jean, répliquai-je. Mais qui a pu vous apprendre ?...



— Hier soir, en arrivant au-dela du défilé de Gebauér, répondit M. Jean, j’apercus une berline,
brisée a demi, qui avait été¢ abandonnée sur la route. Je reconnus la voiture de M. de Lauranay... Il
y avait eu un accident !... Etiez-vous sains et saufs ?... Ah ! quelle angoisse... Ma mére et moi,
nous avons marché toute la nuit. Puis, le jour venu, il fallut se cacher !...

— Se cacher ! dit ma sceur. Et pourquoi ?... Vous étiez donc poursuivis ?...

— Oui, répondit M. Jean, poursuivis par trois coquins que j’avais rencontrés au bas du défilé de
Gebauér, le braconnier Buch et ses deux fils, de Belzingen. Je les avais déja vus a Magdebourg,
sur les derrieres de I’armée, avec nombre d’autres pillards et voleurs de leur sorte. Sans doute, ils
savaient qu’il y avait mille florins a gagner en se jetant sur ma piste !... C’est ce qu’ils ont fait, et,
cette nuit, il y a deux heures a peine, nous avons été attaqués a une demi-lieue d’ici... sur la lisiere
de la forét...

— Ainsi, ces deux coups de feu que j’avais cru entendre ?... demandai-je.

— Ce sont eux qui ont tirés, Natalis. J’ai eu mon chapeau traversé d’une balle. Cependant, en nous
réfugiant dans un taillis, ma meére et moi avons pu échapper a ces misérables !... Ils ont di croire
que nous avions rebroussé chemin, car ils se sont rejetés du coté des montagnes !... Alors nous
avons repris notre route vers la plaine, et, arrivé sur la limite de la forét, Natalis, je vous ai
reconnu a votre sifflement...

— Et moi qui ai tiré sur vous, monsieur Jean !... En voyant un homme bondir...

— Peu importe, Natalis ! mais il se peut que votre coup de feu ait été entendu, il faut que je parte a
I’instant !...

— Seul ?... s’écria Mlle Marthe.

— Non ! nous partirons ensemble ! répondit M. Jean. S’il est possible, ne nous séparons plus avant
d’avoir atteint la frontiere de France. Au-dela, il sera temps d’en venir a une séparation qui peut
étre si longue !... »

Nous savions tout ce qu’il nous importait de savoir, ¢’est-a-dire combien la vie de M. Jean serait
menacée, si le braconnier Buch et ses deux fils retrouvaient ses traces. Sans doute, on se
défendrait contre ces gueux ! On ne se rendrait pas sans lutte ! Mais quelle en serait 1’issue, au
cas ou les Buch auraient raccolé des chenapans de leur espéce, comme il y en avait tant a courir
la campagne ?

En quelques mots, M. Jean fut instruit de tout ce qui s’était passé depuis notre départ de
Belzingen, et comment le voyage avait été favorisé jusqu’a I’accident du Gebauér.

Maintenant, le manque de chevaux et de voiture nous mettait dans un extréme embarras.
« Il faut se procurer a tout prix des moyens de transport, dit M. Jean.

— J’espere que nous pourrons en trouver a Tann, répondit M. de Lauranay. En tout cas, mon cher
Jean, ne restons pas plus longtemps dans cette hutte. Buch et ses fils se sont peut-Etre rabattus de
ce coté... Il faut profiter de la nuit...



— Pourrez-vous nous suivre, Marthe ? demanda M. Jean.

— Je suis préte ! dit Mlle de Lauranay.

— Et toi, ma meére, toi qui viens de supporter tant de fatigues ?
— En route, mon fils ! » répondit Mme Keller.

Il nous restait quelques provisions, de quoi aller jusqu’a Tann. Cela éviterait de faire halte dans
les villages, ou Buch et ses fils pourraient ou auraient pu passer.

Voici donc ce qui fut délibéré avant de reprendre notre route, car avant tout, il fallait assurer
I’enfant, comme nous disons au jeu de piquet.

Tant qu’il n’y aurait pas danger a le faire, nous étions décidés a ne plus nous séparer. Sans doute,
ce qui devait étre relativement facile pour M. de Lauranay et Mlle Marthe, pour ma sceur et pour
moi, puisque nos passeports nous protégeaient jusqu’a la frontiere francaise, serait plus difficile
pour Mme Keller et son fils. Aussi, devraient-ils prendre la précaution de ne point entrer dans les
villes par lesquelles il nous était imposé de passer. Ils s’arréteraient en deca, ils nous rejoindraient
au-dela. De cette fagon, peut-&tre ne serait-il pas impossible de faire route ensemble.

« Partons donc, répondis-je. Si je puis acheter une voiture et des chevaux a Tann, ce seront bien
des fatigues épargnées a votre mere, a Mlle Marthe, a ma sceur, a M. de Lauranay ! Quant a nous,
monsieur Jean, nous n’en sommes pas a cela pres de quelques journées de marche et de quelques
nuits a la belle étoile, et vous verrez comme elles sont belles, les étoiles qui brillent sur la terre de
France ! »

Cela dit, je m’avangais d’une vingtaine de pas sur la route. Il était deux heures du matin. Une
profonde obscurité enveloppait tout le pays. On sentait cependant les premicres paleurs de I’aube
a la créte des montagnes.

Si je ne pouvais rien voir encore, je pouvais du moins entendre. J’€écoutai avec une extréme
attention. L’air était si calme que le bruit d’un pas sous la futaie ou sur la route n’aurait pu
m’échapper...

Rien... I fallait en conclure que Buch et ses fils avaient perdu la piste de Jean Keller.

Nous étions tous hors de la hutte. J’avais emporté ce qui restait de nos provisions, et croyez que
cela ne faisait pas un ballot bien lourd. De nos deux pistolets, je remis I’un a M. Jean, je gardai
I’autre. A 1’occasion, nous saurions nous en servir.

En ce moment, Jean vint prendre la main de Mlle de Lauranay, et d’une voix émue, il lui dit :
« Marthe, quand j’ai voulu vous prendre pour femme, ma vie m’appartenait !... Maintenant, je ne
suis plus qu’un fugitif, un condamné a mort !... Je n’ai plus le droit d’associer votre vie a la

mienne !...

— Jean, répondit Mlle Marthe, nous sommes unis devant Dieu !... Que Dieu nous conduise !... »



XVIII

Je passerai rapidement sur les deux premiers jours de voyage avec Mme Keller et son fils. Nous
avions eu cette chance, en quittant le territoire de la Thuringe, de ne faire aucune mauvaise
rencontre.

Tres surexcités, d’ailleurs, nous allions d’un bon pas. La fatigue ne semblait plus avoir prise sur
nous. On et dit que Mme Keller, Mlle Marthe et ma sceur voulaient nous donner I’exemple. 11
fallut les modérer. On se reposait régulierement une heure sur quatre, et cela fait de la route au
bout de la journée.

Le pays, peu fertile, était creusé de sinueux ravins, hérissés de saules et de trembles. Aspect assez
sauvage dans cette partie de la province de Hesse-Nassau, qui a formé depuis le district de
Cassel. Peu de villages, seulement quelques fermes a toit plat, sans chenaux. Nous traversions
alors I’enclave de Schmalkalden, par un temps favorable, un ciel couvert, une bise assez fraiche
qui nous prenait de dos. Néanmoins, nos compagnes ¢étaient bien fatiguées, lorsque, le 24 aofit,
apres une dizaine de lieues faites a pied depuis les montagnes de la Thuringe, elles arriverent
devant Tann, vers dix heures du soir.

La, comme il était convenu, M. Jean et sa meére se séparcrent de nous. Il n’elit pas été prudent de
traverser cette ville, dans laquelle M. Jean aurait pu étre reconnu, et on sait ou cela I’elit mené !

11 avait été dit que 1’on se retrouverait le lendemain, vers huit heures, sur la route de Fulda. Si
nous n’étions pas exacts au rendez-vous, c’est que 1’acquisition d’une voiture et d’un cheval nous
aurait retenus. Mais, sous aucun prétexte, Mme Keller ni son fils ne devraient entrer & Tann. Et
cela fut sage, car les agents se montrerent trés séveres dans 1’examen de nos passeports. Je vis le
moment ou 1’on allait retenir des gens que I’on expulsait. Il fallut dire comment nous voyagions,
dans quelles circonstances nous avions perdu notre voiture, etc.

Cela nous servit pourtant. Un des agents, dans I’espoir d’une honnéte commission, offrit de nous
mettre en rapport avec un loueur. Sa proposition fut acceptée. Apres avoir conduit Mlle Marthe et
ma sceur a I’hotel, M. de Lauranay, qui parlait trés bien I’allemand, vint avec moi chez ce loueur.

De voiture de voyage, il n’en avait pas. Il fallut se contenter d’une sorte de patache a deux roues,
recouverte d’une bache, et de I’unique cheval qui pouvait s’atteler dans ses brancards. Inutile
d’ajouter que M. de Lauranay dut payer deux fois la valeur du cheval et trois fois celle de la
patache.

Le lendemain, a huit heures, nous retrouvions Mme Keller et son fils sur la route. Un mauvais
cabaret leur avait servi de gite. M. Jean avait passé la nuit sur une chaise, pendant que sa mere



disposait d’une sorte de grabat. M. et Mlle de Lauranay, Mme Keller et Irma, montérent dans la
patache, ou j’avais déposé quelques provisions achetées a Tann. Eux assis, il restait, en se serrant,
une cinquieme place. Je I’offris a M. Jean. Il refusa. Finalement, il fut convenu que nous la
prendrions a tour de role, et, la plupart du temps, il nous arrivait d’aller tous deux a pied, afin de
ne point surmener le cheval. Je n’avais pas eu le choix pour celui-la. Ah ! nos pauvres bétes de
Belzingen !

Le 26, au soir, nous arrivions a Fulda, apres avoir apercu de loin le dome de sa cathédrale, et, sur
une hauteur, un couvent de Franciscains. Le 27, nous traversions Schlinchtern, Sodon,
Salmunster, au confluent de la Salza et de la Kinzig. Le 28, nous arrivions a Gelnhausen, et, si
nous avions voyagé pour notre plaisir, il aurait fallu, parait-il, visiter son chateau qui fut habité
par Frédéric Barberousse, a ce qu’on m’a dit depuis. Mais des fugitifs, ou a peu pres, avaient
autre chose a faire.

Cependant la patache n’allait pas aussi vite que je 1’aurais voulu, a cause du mauvais état d’une
route qui, principalement aux environs de Salmunster, traversait des foréts interminables, coupées
de ces vastes étangs que nous appelons entailles en Picardie. On ne marchait qu’au pas. De 13, des
retards qui ne laissaient pas d’étre inquiétants. Il y avait treize jours que nous étions partis.
Encore sept jours, et nos passeports seraient sans valeur.

Mme Keller était bien fatiguée. Qu’arriverait-il, si ses forces lui faisaient défaut, s’il fallait la
laisser dans quelque ville ou village ? Son fils n’y pourrait demeurer avec elle, qui ne 1’elit pas
permis. Tant que la fronti¢re frangaise ne serait pas entre M. Jean et les agents prussiens, il
courait danger de mort.

Que de difficultés nous elimes a franchir la forét de Lomboy, qui s’étend de gauche a droite de la
Kinzig jusqu’aux montagnes de la Hesse-Darmstadt ! Je crus que nous n’arriverions pas de
I’autre coté de la riviere, et il fallut perdre beaucoup de temps avant de trouver un gué.

Enfin, le 29, la patache s’arréta un peu avant Hanau. Nous diimes passer la nuit dans cette ville,
ou se faisait un mouvement considérable de troupes et d’équipages. Comme M. Jean et sa mere
auraient eu a faire a pied un crochet de deux lieues pour la tourner, M. de Lauranay et Mlle
Marthe resteérent avec eux dans la patache. Ma sceur et moi, nous entrames seuls dans la ville, afin
d’y renouveler nos provisions. On se retrouva le lendemain, 30, sur la route qui coupe le district
de Viessbaden. On évitait, vers midi, la petite ville d’Offenbach, et, le soir, on atteignait
Francfort-sur-le-Mein.

De cette grande cité, je ne dirai rien, si ce n’est qu’elle est située sur la rive droite de la riviere et
qu’elle fourmille de Juifs. Ayant traversé le Mein dans le bac du passeur d’Offenbach, nous
étions tout portés sur la route qui descend vers Mayence. Comme nous ne pouvions nous
dispenser d’entrer a Francfort pour le visa des passeports, cette formalité remplie, nous revinmes
retrouver M. Jean et sa mére. Cette nuit-1a ne nous obligea donc pas a une séparation toujours
pénible. Mais, ce qui fut plus apprécié encore, c¢’est que nous trouvames a nous loger, fort
modestement, il est vrai, dans le faubourg de Salhsenhausen, sur la rive gauche du Mein.

Apres un souper pris en commun, chacun eut hate de regagner son lit, excepté ma sceur et moi,
qui avions quelques emplettes a faire.

Et voici, entre autres choses, ce qu’entendit Irma chez le boulanger, ou quelques personnes



parlaient du soldat Jean Keller. On disait qu’il avait été repris du coté de Salmunster, et les détails
de la capture ne manquaient pas. En vérité, c’elit ét¢ plaisant, si nous avions eu I’humeur de
plaisanter.

Toutefois, ce qui me parut infiniment plus grave, c’est qu’on s’entretenait aussi de ’arrivée tres
prochaine du régiment de Leib, qui devait étre dirigé de Francfort sur Mayence, et de Mayence
vers Thionville.

S’il en était ainsi, le colonel von Grawert et son fils allaient suivre la méme route que nous. En
prévision de cette rencontre, ne conviendrait-il pas de modifier notre itinéraire et de prendre une
direction plus au sud, au risque de se compromettre en évitant les villes indiquées par la police
prussienne ?

Le lendemain, 31, j’appris cette mauvaise nouvelle a M. Jean. Il me recommanda de n’en parler
ni a sa mere ni a Mlle Marthe, qui avaient déja leur suffisance d’inquiétudes. Au dela de
Mayence, on verrait le parti auquel il conviendrait de s’arréter, et s’il serait nécessaire de se
séparer jusqu’a la frontiere. En nous pressant, peut-étre pourrions-nous distancer le régiment de
Leib, de facon a gagner avant lui la Lorraine.

Nous partimes dés six heures du matin. Malheureusement, la route était dure et fatigante. Il fallut
traverser les foréts de Neilruh et de La Ville, qui avoisinent Francfort. Il y eut des retards de
plusieurs heures, employées a tourner les bourgades de Hochst et de Hochheim, encombrées par
une colonne d’équipages militaires. Je vis le moment ou notre vieille patache, attelée de son
maigre bidet, allait étre prise pour le transport de plusieurs quintaux de pain. Enfin, bien qu’il n’y
elit qu’une quinzaine de lieues a faire depuis Francfort, nous n’atteignimes Mayence que dans la
soirée du 31. Nous étions alors sur la frontiere de la Hesse-Darmstadt.

On le comprend, Mme Keller et son fils auraient eu le plus grand intérét a éviter Mayence. Cette
ville est située sur la rive gauche du Rhin, au confluent du Mein et vis a vis de Cassel, qui en est
comme le faubourg et s’y relie par un pont de bateaux long de six cents pieds.

Donc, pour retrouver les routes qui descendent vers la France, il faut nécessairement franchir le
Rhin, soit au-dessus, soit au-dessous de la ville, quand on ne veut pas prendre par le pont.

Nous voila donc a la recherche d’un bac qui pit transporter M. Jean et sa mere. Ce fut inutile. Le
service des bacs était interrompu par ordre de 1’autorité militaire.

Il était alors huit heures du soir. Nous ne savions vraiment que devenir.

« Il faut pourtant que ma mere et moi, nous passions le Rhin ! dit Jean Keller.
— En quel endroit et comment ? répondis-je.

— Par le pont de Mayence, puisqu’il est impossible de le franchir ailleurs ! »
Et voici le plan qui fut arrété.

M. Jean prit ma rouliere dont il s’enveloppa de la téte aux pieds. Puis, tenant le cheval par la
bride, il se dirigea vers la porte de Cassel.



Mme Keller s’était blottie dans le fond de la patache sous les vétements de voyage. M. et Mlle de
Lauranay, ma sceur et moi, nous occupions les deux banquettes. On s’approcha ainsi des vieux
remparts de briques moussues, entre les avancées, et la patache s’arréta devant la porte qui
gardait la téte du pont.

Il s’y trouvait une grande affluence de monde, a la sortie du franc-marché, qui s’était tenu ce
jour-la a Mayence. C’est alors que M. Jean paya d’audace.

« Vos passeports ? » nous cria-t-il.

Je lui tendis les passeports qu’il remit lui-méme au chef du poste.
« Quelles sont ces gens ? lui demanda-t-on.

— Des Frangais que je reconduis a la fronticre.

— Et qui étes-vous ?

— Nicolas Friedel, loueur a Hochst. »

Nos passeports furent examinés avec une minutieuse attention. Bien qu’ils fussent en régle, on
juge de I’angoisse qui nous serrait le cceur !

« Ces passeports n’ont plus que quatre jours a courir ! fit observer le chef du poste. Il faut donc
que, dans quatre jours, ces gens-1a soient hors du territoire.

—Ils y seront, répondit Jean Keller, mais nous n’avons pas de temps a perdre !
—Passez ! »

Une demi-heure aprées, le Rhin franchi, nous étions a 1’ Hotel de Anhalt, ou M. Jean devait jouer
jusqu’au bout son réle de loueur. Il m’en souviendra, de notre entrée a Mayence !

Ce que c’est que les choses ! Quel accueil différent nous aurait attendus quelques mois plus tard,
lorsqu’en octobre, Mayence s’était rendue aux Frangais ! Quelle joie c’elt ét¢ de trouver la nos
compatriotes | Comme ils auraient re¢u, non seulement nous que I’on chassait des territoires
allemands, mais aussi Mme Keller et son fils, en apprenant leur histoire ! Et, quand méme nous
aurions di rester six mois, huit mois, dans cette capitale, eh bien, nous en serions sortis avec nos
braves régiments et les honneurs de la guerre pour rentrer en France !

Mais on n’arrive pas quand on veut, et le principal, lorsqu’on est arrivé, c’est de pouvoir repartir
a sa convenance.

Lorsque Mme Keller, Mlle Marthe et Irma furent rentrées dans leur chambre a I’ Hotel de Anhalt,
M. Jean s’en fut s’occuper de son cheval. M. de Lauranay et moi, nous sortimes pour aller aux
nouvelles.

Le mieux était de s’installer dans une brasserie et d’y demander les dernicres gazettes. Et cela en
valait la peine d’apprendre ce qui s’était passé en France depuis notre départ. En effet, ¢’étaient la
terrible journée du 10 aoft, I’envahissement des Tuileries, le massacre des Suisses, la famille



royale enfermée au Temple, Louis XVI provisoirement suspendu de la royauté !
Voila des faits qui €taient de nature a précipiter la masse des coalisés vers la frontiere francaise !
Aussi la France tout enticre était-elle déja préte a repousser I’invasion.

11 y avait toujours trois armées, Luckner au nord, Lafayette au centre. Montesquieu au midi.
Quant a Dumouriez, il servait sous Luckner comme lieutenant-général.

Mais — nouvelle qui ne datait que de trois jours — Lafayette, suivi de quelques-uns de ses
compagnons, venait de se rendre au quartier général autrichien, ou, malgré ses réclamations, on
’avait traité en prisonnier de guerre.

Que I’on juge par la des dispositions de nos ennemis envers tout ce qui €tait frangais et quel sort
nous attendait, si les agents militaires nous eussent pris sans passeports !

Sans doute, dans ce que rapportaient les gazettes, il y avait a prendre et a laisser. Cependant, voici
ou en €étaient les choses a la derniére heure.

Dumouriez, commandant en chef des armées du nord et du centre, était un maitre-homme, on le
savait. Aussi, désireux de lui porter les premiers coups, les rois de Prusse et d’ Autriche
allaient-ils arriver a Mayence. Le duc de Brunswick dirigeait les armées de la coalition. Apres
avoir pénétré en France par les Ardennes, elles devaient marcher sur Paris par la route de
Chalons. Une colonne de soixante mille Prussiens se portait par Luxembourg sur Longwy.
Trente-six mille Autrichiens, en deux corps, sous les ordres de Clairfayt et du prince de
Hohenlohe, flanquaient I’armée prussienne. Telles étaient les masses terribles qui menagaient la
France.

Je vous dis tout de suite ces choses que j’ai apprises plus tard, parce qu’elles vous font connaitre
la situation.

Quant a Dumouriez, il était a Sedan avec vingt-trois mille hommes. Kellermann, qui remplagait
Luckner, occupait Metz avec vingt mille. Quinze mille & Landau, sous Custine, trente mille en
Alsace, sous Biron, étaient préts a se joindre, suivant le besoin, soit a Dumouriez, soit a
Kellermann.

Enfin, en derniéres nouvelles, la gazette nous apprit que les Prussiens venaient de prendre
Longwy, qu’ils bloquaient Thionville et que le gros de leur armée marchait sur Verdun.

Nous revinmes a 1’hotel, et, quand elle sut ce qui se passait, Mme Keller, bien que tres affaiblie,
refusa de nous faire perdre vingt-quatre heures a Mayence — repos qui lui elit été bien nécessaire.
Mais elle tremblait que son fils fiit découvert. On repartit donc le lendemain, premier jour de
septembre. Une trentaine de lieues nous séparaient encore de la fronticre.

Notre cheval, quelque ménagement que j’en prisse, n’allait pas vite. Et pourtant, combien cela
pressait ! Ce fut le soir, seulement, que nous aperg¢iimes les ruines d’un vieux chateau-fort au
sommet du Schlossberg. Au pied s’étendait Kreuznach, ville importante du district de Coblentz,
située sur la Nahe, et qui, apreés avoir appartenu a la France en 1801, revint a la Prusse en 1815.



Le lendemain, nous atteignions la bourgade de Kirn, et, vingt-quatre heures apres, celle de
Birkenfeld. Trés heureusement, les provisions ne manquant pas, nous avions pu, Mme Keller, M.
Jean et nous, tourner ces petites villes, qui n’étaient point portées sur notre itinéraire. Mais il avait
fallu se contenter de la patache pour tout abri, et les nuits, passées dans ces conditions, ne
laissaient pas d’étre trés pénibles.

Il en fut de méme, quand nous fimes halte, le 3 septembre au soir. Le lendemain, a minuit,
expirait le délai qui nous avait été assigné pour évacuer le territoire allemand. Et nous étions
encore a deux journées de marche de la frontiere ! Que deviendrions-nous si nous étions arrétés
en route, sans passeports valables, par les agents Prussiens.

Peut-&tre aurions-nous pu nous porter au sud, du c6té de Sarrelouis, la ville frangaise la plus
rapprochée. Mais c¢’était risquer de tomber dans la masse des Prussiens qui allaient renforcer le
blocus de Thionville. Aussi parut-il préférable d’allonger notre route, afin d’éviter cette
dangereuse rencontre.

En somme, nous n’étions plus qu’a quelques lieues du pays, sains et saufs, tous ! Que nous y
fussions arrivés, M. et Mlle de Lauranay, ma sceur et moi, cela n’avait rien de bien extraordinaire,
sans doute ! Pour Mme Keller et son fils, on ne peut dire qu’ils avaient été favorisés. Lorsque
Jean Keller nous avait rejoints dans les montagnes de la Thuringe, je ne comptais guére que nous
pourrions nous serrer la main sur la frontiére de France !

Toutefois, il importait d’éviter Saarbriik, non seulement dans I’intérét de M. Jean et de sa meére,
mais aussi dans le notre. Cette ville nous et plutdt offert 1’hospitalité dans une prison que dans
un hotel.

Nous allames donc loger dans une auberge, dont les hotes habituels ne devaient pas étre de
premiere qualité. Plus d’une fois, I’aubergiste nous regarda d’un air singulier. Il me sembla
méme, qu’au moment ou nous partions, il échangeait quelques propos avec des individus attablés
au fond d’une petite salle et que nous ne pouvions voir.

Enfin, le 4, au matin, nous primes le chemin qui passe entre Thionville et Metz, quitte a nous
rabattre, s’il le fallait, sur cette grande ville que les Frangais occupaient alors.

Quelle route pénible a travers cette masse de petits bois, disséminés sur tout le pays ! Le pauvre
bidet n’en pouvait plus. Aussi, vers deux heures apres midi, au bas d’une longue cote qui montait
entre d’épais taillis, bordée parfois de champs de houblon, diimes-nous mettre pied a terre, tous,
moins Mme Keller, trop fatiguée pour quitter la patache.

On marchait lentement. Je tenais le cheval par la bride. Ma sceur allait pres de moi. M. de
Lauranay, sa demoiselle et M. Jean cheminaient un peu en arriére. Sauf nous, il n’y avait
personne sur la route. Au loin, vers la gauche, de sourdes détonations se faisaient entendre. On se
battait de ce coté, sans doute, sous les murs de Thionville.

Tout a coup, a droite, un coup de feu retentit. Notre cheval, frappé mortellement, s’abat entre les
brancards qu’il brise. En méme temps, des vociférations éclatent :

« Nous le tenons enfin !



— Qui ! C’est bien Jean Keller !
— A nous les mille florins !
— Pas encore ! » s’écria M. Jean.

Un second coup de feu éclata. Cette fois, ¢’était M. Jean qui I’avait tiré, et un homme roulait a
terre pres de notre cheval.

Tout cela s’était fait si rapidement que je n’avais pas eu le temps de m’y reconnaitre.
« Ce sont les Buch ! me cria M. Jean.
— Eh bien... buchons-les ! » répondis-je.

Ces gredins, en effet, se trouvaient a I’auberge ot nous avions passé¢ la nuit. Aprés quelques mots
¢changés avec le cabaretier, ils s’étaient lancés sur notre piste.

Mais, de trois, ils n’étaient plus que deux maintenant, le pére et le second de ses fils. L’autre, le
cceur traversé d’une balle, venait d’expirer.

Et alors, deux contre deux, la partie serait égale. Elle ne fut pas longue, d’ailleurs. Je tirai a mon
tour sur le fils Buch et ne fis que blesser ce gueux. Alors, son pere et lui, voyant leur coup
manqué, se jeterent dans les taillis a gauche de la route et détalérent a toutes jambes.

Je voulais me mettre a leur poursuite, M. Jean m’en empécha. Peut-étre eut-il tort ?
« Non, dit-il, le plus pressé est de passer la frontiere. En route !... en route ! »

Comme nous n’avions plus de cheval, il fallut abandonner notre patache. Mme Keller dut mettre
pied a terre et s’appuyer au bras de son fils.

Encore quelques heures, et nos passeports ne nous protégeraient plus !...

On alla ainsi jusqu’a la nuit. On campa sous les arbres. On vécut du reste des provisions. Enfin, le
lendemain, 5 septembre, vers le soir, nous franchissions la frontiere.

Oui ! ¢’¢était bien le sol frangais que nos pieds foulaient alors, mais le sol frangais occupé par des
soldats étrangers !



XIX

Nous touchions donc au terme de ce long voyage que la déclaration de guerre nous avait obligés a
faire a travers un pays ennemi. Ce pénible chemin de France, nous I’avions parcouru au prix
d’extrémes fatigues, sinon d’extrémes dangers. Sauf en deux ou trois circonstances — entre autres,
lorsque les Buch nous avaient attaqués — notre vie n’avait jamais été mise en péril, notre liberté
non plus.

Ce que je dis de nous s’applique également a M. Jean, depuis que nous 1’avions rencontré dans
les montagnes de la Thuringe. Il était arrivé sain et sauf. Maintenant, il ne lui restait plus qu’a
gagner quelque ville des Pays-Bas, ou il pourrait attendre en stireté ’issue des événements.

Cependant la frontiere était envahie. Autrichiens et Prussiens, établis dans cette région qui
s’étend jusqu’a la forét de I’ Argonne, nous la rendaient aussi dangereuse que si nous eussions eu
a traverser les districts de Postdam ou de Brandebourg. Aussi, apres les fatigues du passé,
I’avenir nous réservait-il des périls autrement graves.

Que voulez-vous ? On se croit arrivé, et c’est a peine si I’on est en route.

En réalité, pour dépasser les avant-postes de I’ennemi et ses cantonnements, il ne nous restait plus
qu’une vingtaine de lieues a franchir. Mais, en marches et contre-marches, de combien
s’allongerait ce parcours ?

Peut-étre ett-il été plus prudent de rentrer en France par le sud ou le nord de la Lorraine.
Toutefois, dans 1’état de dénuement ou nous étions, privés de tout moyen de transport, sans aucun
espoir de s’en procurer, il fallait regarder a deux fois avant de faire un aussi long détour.

Cette proposition avait été débattue entre M. de Lauranay, M. Jean et moi. Apres en avoir discuté
le pour et le contre, m’est avis que nous elimes raison de la rejeter.

11 était huit heures du soir au moment ou nous avions atteint la frontiére. Devant nous
s’étendaient de grands bois, a travers lesquels il ne convenait pas de s’aventurer pendant la nuit.

On fit donc halte pour se reposer jusqu’au matin. Il ne pleuvait pas, sur ces plateaux €levés ; mais
au commencement de septembre, le froid ne vous y épargne pas ses piqares.

Quant a allumer du feu, c’ett été trop imprudent pour des fugitifs qui cherchaient a passer
inapercus. On se blottit donc de son mieux sous les basses branches d’un hétre. Les provisions
que j’avais retirées de la patache, du pain, de la viande froide, du fromage, furent étalées sur nos
genoux. Un ruisseau nous donna de 1’eau claire que nous relevames de quelques gouttes de



shnaps. Puis, laissant M. de Lauranay, Mme Keller, Mlle Marthe et ma sceur prendre quelques
heures de repos, M. Jean et moi alldmes nous poster a dix pas de 1a.

M. Jean, trés absorbé, ne parla pas tout d’abord, et je respectais son silence, lorsqu’il me dit.

« Ecoutez-moi, mon brave Natalis, et n’oubliez jamais ce que je vais vous dire. Nous ne savons
pas ce qui peut arriver, a moi surtout. Je puis étre forcé de fuir... Eh bien, il ne faut pas que ma
mere vous quitte. La pauvre femme est a bout de forces, et si je suis forcé de me séparer de vous,
je ne veux plus qu’elle me suive. Vous voyez ou elle en est, malgré son énergie et son courage. Je
vous la confie donc, Natalis, comme je vous confie Marthe, c’est-a-dire tout ce que j’ai de plus
cher au monde !

— Comptez sur moi, monsieur Jean, répondis-je. J’espere que rien ne nous s€parera plus !...
Cependant, si cela arrivait, je ferais tout ce que vous pouvez attendre d’un homme qui vous est
entierement dévoué ! »

M. Jean me serra la main.

« Natalis, reprit-il, si I’on s’empare de moi, je n’ai point a douter de mon sort. Il sera vite réglé.
Souvenez-vous alors que ma meére ne doit jamais revenir en Prusse. Elle était frangaise avant son
mariage. Son mari et son fils n’étant plus, il faut qu’elle finisse sa vie dans le pays ou elle est
née !

— Elle était francaise, dites-vous, monsieur Jean ? Dites qu’elle I’est toujours et n’a jamais cessé
de I’étre a nos yeux.

— Soit, Natalis ! Vous I’emmeénerez donc dans votre Picardie, que je n’ai jamais vue, et que
j’aimerais tant a voir ! Espérons que ma mere, a défaut du bonheur, trouvera dans ses derniers
jours le repos qui lui est bien di ! La pauvre femme, comme elle aura souffert ici-bas ! »

Et lui, M. Jean ! n’aura-t-il donc pas eu sa large part de souffrances ?

« Ah'! ce pays ! reprit-il. Si nous avions pu nous y retirer ensemble, Marthe, ma femme, vivant
pres de ma mere et de moi, quelle existence, et comme nous aurions vite oubli¢ nos peines ! Mais
ne suis-je pas fou de songer a ces choses, moi, un fugitif, un condamné que la mort peut frapper a
chaque instant !

— Minute, monsieur Jean, ne parlez pas ainsi ! On ne vous tient pas encore, et je serais bien
surpris si vous étiez homme a vous laisser prendre !

— Non, Natalis !... Non, certes !... Je lutterai jusqu’au bout, n’en doutez pas !
— Et je vous y aiderai, monsieur Jean !

—Je le sais | Ah mon ami ! que je vous embrasse ! C’est la premiere fois qu’il m’est permis de
serrer dans mes bras un Frangais sur la terre de France !

— Ce ne sera pas la derniere ! » répondis-je.

Oui ! le fond de confiance qui est en moi n’avait pas faibli, malgré tant d’épreuves. Ce n’était pas



sans raison que je passais a Grattepanche pour un des plus entétés, un des plus cabochards de
toute la Picardie !

Cependant la nuit s’écoulait. Chacun a notre tour, nous deux M. Jean prenions quelque repos. 1l
faisait si noir, si noir sous les arbres, que le diable n’y aurait pas reconnu son jeune ! Mais il ne
devait pas étre loin, ce diable, avec toutes ses embiiches | Comment n’est-il pas encore fatigué de
faire tant de miseres au pauvre monde !

Pendant que j’étais de faction, j’écoutais, 1’oreille toujours tendue au vent. Le moindre bruit me
semblait suspect. Il y avait a craindre, au milieu de ces bois, sinon les soldats de ’armée
réguliere, du moins les trainards. Nous ’avions bien vu dans ’affaire des Buch pere et fils.

Par malheur, deux de ces Buch nous avaient échappé. Aussi, leur premier soin devait-il étre de
chercher a nous reprendre, et, pour y réussir, de s’adjoindre quelques gueux de leur espece, quitte
a partager la prime de mille florins !

Oui ! je songeais a tout cela, — ce qui me tenait en éveil. Je pensais, en outre, que, dans le cas ou
le régiment de Leib aurait quitté Francfort vingt-quatre heures aprés nous, il devait avoir franchi
la frontiére. Ne pouvait-il étre alors dans le voisinage, au milieu des bois de I’ Argonne ?

Ces appréhensions étaient exagérées, sans doute. Et n’en est-il pas toujours ainsi, quand le
cerveau est surexcité. C’était bien mon cas. Je croyais entendre marcher sous les arbres. Il me
semblait voir des ombres se glisser derricre les taillis. Il va sans dire que si M. Jean était armé de
I’un de nos pistolets, j’avais I’autre a ma ceinture, et nous €tions bien résolus a ne nous laisser
approcher de personne.

En somme, cette nuit se passa sans alertes. Plusieurs fois, il est vrai, nous entendimes de lointains
appels de trompettes, et méme le roulement des tambours, qui, vers le matin, battirent la diane.
Ces bruits venaient généralement du sud — ce qui indiquait de ce co6té un cantonnement de
troupes.

Treés probablement, il s’agissait 1a de colonnes autrichiennes, attendant le moment de se diriger
vers Thionville ou méme vers Montmédy, plus au nord. Ainsi qu’on I’a su depuis, I’intention des
alliés n’avait jamais ét¢ d’enlever ces diverses places, mais de les masquer, de paralyser leurs
garnisons, afin de se porter a travers le territoire des Ardennes.

Nous pouvions donc rencontrer quelque colonne de ces troupes, et nous aurions été vite ramasses.
En vérité, de tomber entre des mains autrichiennes ou prussiennes, c’efit été jus vert et vert jus !
Les unes eussent été aussi rudes que les autres !

La résolution fut donc prise de remonter un peu plus au nord, du coté de Stenay ou méme de
Sedan, de maniére a pénétrer dans 1’ Argonne, en évitant les routes trés probablement suivies par
les Impériaux.

Dés que le jour parut, on se remit en marche.

Le temps était beau. On entendait le sifflement des bouvreuils, puis, sur la limite des clairiéres,
les cigales chantaient en signe de chaleur. Plus loin, les alouettes, jetant leur petit cri, montaient
droit dans I’air.



Nous marchions aussi vite que le permettait la faiblesse de Mme Keller. Sous le feuillage épais
des arbres, le soleil ne pouvait nous géner. On se reposait toutes les deux heures. Ce qui
m’inquiétait, ¢’est que nos provisions touchaient a leur fin. Et comment les remplacer ?

Ainsi qu’il avait été convenu, nous pointions un peu plus vers le nord, loin des villages et
hameaux que I’ennemi devait certainement occuper.

La journée ne fut marquée par aucun incident. En somme, le trajet parcouru en droite ligne avait
été médiocre. Dans I’aprés-midi, Mme Keller ne faisait plus que se trainer. Elle, que j’avais
connue a Belzingen, droite comme un fréne, était courbée maintenant, ses jambes fléchissant a
chaque pas, et je voyais le moment ou elle ne pourrait plus aller.

Pendant la nuit, de lointaines détonations se firent entendre sans discontinuité. C’était ’artillerie
qui ronflait dans la direction de Verdun.

Le pays que nous traversions est formé de bois peu étendus et de plaines arrosées par de
nombreux cours d’eau. Ce ne sont que des ruisseaux dans la saison seche, et on peut les passer
aisément. Autant que possible, nous cheminions a I’abri des arbres, afin de ne point étre dépistés.

Quatre jours avant, le 2 septembre, ainsi que nous I’apprimes plus tard. Verdun, si intrépidement
défendu par I’héroique Beaurepaire, qui se suicida plutot que de se rendre, avait ouvert ses portes
a cinquante mille Prussiens. Cette occupation allait permettre aux coalisés de s’immobiliser
pendant quelques jours sur les plaines de la Meuse. Brunswick devait se contenter de prendre
Stenay, tandis que Dumouriez, — un malin ! — préparant en secret son plan de résistance, restait a
Sedan.

Pour en revenir a ce qui nous concerne, ce que nous ignorions, c’est que le 30 aoit — il y avait
huit jours de cela — Dillon s’était glissé avec huit mille hommes entre 1’ Argonne et la Meuse.
Apres avoir rejeté de I’autre co6té du fleuve Clairfayt et les Autrichiens qui en occupaient alors les
deux rives, il s’avancait de maniére a saisir le passage le plus au sud de la forét.

Sinous I’avions su, au lieu d’allonger notre route en gagnant vers le nord, nous aurions été droit
sur ce passage. La, au milieu des soldats frangais, notre salut était assuré. Oui ! mais rien ne
pouvait nous instruire de cette manceuvre, et, parait-il, il entrait dans notre destinée d’en
supporter encore de dures !

Le lendemain, 7 septembre, nous avions épuisé nos dernieres provisions. Colte que cofte, il
fallait s’en procurer. Le soir venu, une maison isolée fut aper¢ue a 1’orée d’une mare, sur la
lisiere d’un petit bois, prés d’un vieux puits a margelle. Il n’y avait pas a hésiter. Je frappai a la
porte. On ouvrit, et nous entrames. Je me hate de dire que nous étions chez d’honnétes paysans.

Tout d’abord, ces braves gens nous apprirent que si les Prussiens restaient immobiles dans leurs
cantonnements, on attendait les Autrichiens de ce coté. Quant aux Frangais, le bruit courait que
Dumouriez avait enfin quitté Sedan a la suite de Dillon, qu’il descendait entre I’ Argonne et la
Meuse, afin de jeter Brunswick hors de la frontiére.

C’était l1a une erreur, comme on le verra bientot — erreur qui heureusement ne devait nous causer
aucun préjudice.



Cela dit, I’hospitalité que nous offrirent ces paysans fut aussi compléte que possible dans les
déplorables circonstances ou ils se trouvaient. Un bon feu, — ce que nous appelons un feu a
bataille — fut allumé dans 1’atre, et nous fimes la un bon repas avec des ceufs, des saucisses frites,
une grosse miche de pain de seigle, quelques-unes de ces galettes anisées qu’on appelle « kisch »
en Lorraine, des pommes vertes, le tout arrosé d’un petit vin blanc de la Moselle.

Nous emportames aussi des provisions pour quelques jours, et je n’oubliai pas le tabac dont je
commengais a manquer. M. de Lauranay eut quelque peine a faire accepter a ces braves gens ce
qui leur était di. Cela donnait a Jean Keller un avant-gotit du bon cceur des Francais. Bref, apres
une nuit de repos, nous repartimes le lendemain, dés I’aube.

Il semblait vraiment que la nature etit accumulé les difficultés sur cette route, accidents de terrain,
fourrés impénétrables, fondriéres ou I’on risquait de s’enfoncer jusqu’a mi-corps. Aucun sentier,
du reste, que I’on pit suivre d’un pied str. C’étaient d’épais taillis, tels que j’en avais vus dans le
Nouveau-Monde, avant que la hache du pionnier y et fait son ceuvre. Seulement, dans certains
trous d’arbres, creusés en niches, s’abritaient de petites statues de la Vierge et des saints. A peine,
de loin en loin, rencontrions-nous quelques patres, chevriers, porte-besace ou porte-malheur,
comme on dit, biicherons avec leurs genouilléres de feutre, porchers conduisant leurs truies a la
glandée. Dés qu’ils nous apercevaient, d’ailleurs, ils s’enfoncaient sous les halliers, et si nous en
obtinmes une ou deux fois des renseignements, ce fut tout.

On entendait aussi des feux de files, qui indiquaient un combat d’avant-postes.

Cependant, nous gagnions du coté de Stenay, bien que les obstacles fussent si grands, les fatigues
telles, que nous faisions a peine deux lieues par jour. Il en fut de méme le 9, le 10, et le 11
septembre. Mais si le territoire était difficile, il offrait toute sécurité. Nous ne fimes aucune
mauvaise rencontre. Il n’y avait pas a craindre d’entendre le terrible Ver da /, le « qui vive ? »
prussien.

Notre espoir, en prenant cette direction, avait été de rejoindre le corps de Dumouriez. Or, ce que
nous ne pouvions savoir, c’est qu’il s’était déja porté plus au sud, afin d’occuper le défilé de
Grand-Pr¢ dans la forét de I’ Argonne.

Entre temps, je le répéte, des détonations arrivaient jusqu’a nous. Lorsqu’elles étaient trop
rapprochées, nous faisions halte. Evidemment, aucune bataille n’était alors engagée sur les bords
de la Meuse. C’étaient de simples attaques de bourgades ou de villages. On le devinait, car de
longues fumées montaient parfois au-dessus des arbres, et de lointaines lueurs d’incendies
éclairaient les bois pendant I’obscurité.

Enfin, dans la soirée du 11, notre résolution fut prise d’interrompre la marche vers Stenay, afin de
nous jeter franchement dans I’ Argonne.

Le lendemain, ce projet fut mis a exécution. On se tralnait, tout en se soutenant les uns les autres.
La vue de ces pauvres femmes si courageuses, maintenant 1’apparence minable, la figure have et
plombée, les vétements en lambeaux, a force de passer a travers les houx et les broussailles,
marchant comme a la queue leu leu, enfin réduites a rien par la continuité des fatigues, cela nous
fendait I’ame.

Vers midi, nous arrivames pres d’une coupe de bois, qui laissait a découvert une vaste étendue de



terrain.

La, récemment, il y avait eu combat. Des corps jonchaient le sol. Je reconnus ces morts a leur
uniforme bleu, doublé de revers rouges, leurs guétres blanches, leurs baudriers en croix, si
différents des Prussiens aux habits bleu de ciel ou des Autrichiens vétus d’uniformes blancs et
coiffés de bonnets en pointe.

C’étaient des Frangais, des volontaires. Ils avaient da €tre surpris par quelque colonne du corps
de Clairfayt ou de Brunswick. Vrai Dieu ! ils n’avaient pas succombé sans se défendre. Un
certain nombre d’Allemands étaient étendus pres d’eux, et méme des Prussiens avec leurs
schakos de cuir a chainette.

Je m’étais approché, je regardais cette jonchée de cadavres avec horreur, car jamais je n’ai pu
m’habituer a la vue d’un champ de bataille.

Soudain je poussai un cri. M. de Lauranay, Mme Keller et son fils, Mlle Marthe et sa sceur,
arrétés sur la limite des arbres, a cinquante pas derriére moi, me regardaient, n’osant avancer au
milieu de la clairiére.

M. Jean accourut aussitot.
« Qu’y a-t-il, Natalis ? »

Ah ! comme je regrettai de ne pas avoir été assez maitre de moi. J’aurais voulu éloigner M. Jean.
11 était trop tard. En un instant, il avait deviné pourquoi j’avais jeté ce cri.

Un corps qui gisait a mes pieds ! M. Jean n’eut pas besoin de regarder longtemps pour le
reconnaitre. Et alors, les bras croisés, secouant la téte :

« Que ma mere, que Marthe ignorent... » dit-il.

Mais Mme Keller venait de se tralner jusqu’a nous, et elle vit ce que nous aurions voulu lui
cacher, le corps d’un soldat prussien, d’un « feldwebel(1) » du régiment de Leib, étendu sur le
sol, au milieu d’une trentaine de ses camarades.

Ainsi, moins de vingt-quatre heures avant, peut-étre, ce régiment avait passé en cet endroit, et
maintenant il battait le pays autour de nous !

Jamais le danger n’avait été si grand pour Jean Keller. S’il était pris, son identité serait
immédiatement établie, et I’exécution ne se ferait pas attendre.

Allons ! il fallait fuir au plus vite ce territoire si dangereux pour lui ! I fallait se jeter dans le plus
¢épais de I’ Argonne, ou une colonne en marche ne pourrait pénétrer ! Dussions-nous nous y
cacher pendant plusieurs jours, il n’y avait pas a hésiter. C’¢était notre derni¢re chance de salut.

On marcha le reste de la journée, on marcha toute la nuit, on marcha, non ! on se traina le jour
suivant, et le 13, vers le soir, nous arrivions sur la limite de cette forét célébre de 1’ Argonne, dont
Dumouriez avait dit : « Ce sont les Thermopyles de la France, mais j’y serai plus heureux que
Léonidas ! »



Dumouriez devait 1’étre, en effet. Et c’est ainsi que des milliers d’ignorants comme moi apprirent
ce que c’était que Léonidas et les Thermopyles.



XX

La forét de I’ Argonne occupe un espace de treize a quatorze lieues depuis Sedan, au nord,
jusqu’au petit village de Passavant, au sud, sur une moyenne de deux a trois lieues de largeur.
Elle est jetée la comme une avancée, qui couvre notre frontiere de 1’est avec sa ligne de massifs
presque impénétrables. Les bois et les eaux s’y mélangent dans une confusion extraordinaire, au
milieu des hauts et des bas de terrain, des torrents et des étangs qu’il serait impossible a une
colonne de franchir.

Cette forét est comprise entre deux rivieres. L’ Aisne la borde sur tout son revers de gauche,
depuis les premiers taillis du sud jusqu’au village de Semuy, au nord. L’Aire la cotoie, a partir de
Fleury, jusqu’a son principal défilé. De 1a, cette riviére se retourne par un coude brusque et
revient vers 1’ Aisne, dans laquelle elle se jette, non loin de Senuc.

Du céteé de I’ Aire, les principales villes sont Clermont, Varennes, ou Louis XVI fut arrété dans sa
fuite, Buzancy, Le Chéne-Populeux ; du coté de I’ Aisne, Sainte-Menehould, Ville-sur-Tourbe,
Monthois, Vouziers.

Pour sa forme, je ne saurais mieux comparer cette forét qu’a un gros insecte, ailes repliées,
immobile ou endormi entre deux cours d’eau. Son abdomen, c’est toute la partie inférieure qui est
la plus importante. Son corselet et sa téte sont figurés par la partie supérieure, qui se dessine
au-dessus du défilé de Grand-Pré, a travers lequel coule I’ Aire dont j’ai parlé plus haut.

Si, dans presque toute son étendue, I’ Argonne est coupée d’eaux vives et hérissée de taillis épais,
on peut cependant la traverser par différents passages, étroits, sans doute, mais praticables, méme
a des régiments en marche.

Il convient que je les indique ici, afin de mieux faire comprendre comment les choses se sont
passées.

Cingq défilés trouent I’ Argonne de part en part. Dans I’abdomen de mon insecte, le plus au sud,
celui des Islettes, va de Clermont a Sainte-Menehould assez directement ; I’autre, celui de la
Chalade, n’est qu’une sorte de sente, qui rejoint le cours de I’ Aisne, prés de Vienne-le-Chateau.

A la partie supérieure de la forét, on ne compte pas moins de trois passages. Le plus large, le plus
important, celui qui sépare le corselet de I’abdomen, c’est le défilé de Grand-Pré. L’ Aire le
parcourt tout entier depuis Saint-Juvin, coule entre Termes et Senuc, puis se jette dans 1’Aisne, a
une lieue et demie de Monthois. Au-dessus du défilé de Grand-Pré, a deux lieues a peu pres, le
défilé de la Croix-aux-Bois — retenez bien ce nom — traverse la forét de I’ Argonne de
Boult-aux-Bois a Longwé, et n’est qu’un chemin de biicherons. Enfin, a deux lieues plus haut, le



défilé du Chéne-Populeux, par ou passe la route de Réthel a Sedan, aprés s’étre coudé deux fois,
rallie I’ Aisne en face de Vouziers.

Or, c’est par cette forét seulement que les Impériaux pouvaient s’avancer vers
Chalons-sur-Marne. De 1a, ils trouveraient la route ouverte jusqu’a Paris.

Donc, ce qu’il y avait a faire, ¢’était d’empécher Brunswick ou Clairfayt de franchir I’ Argonne,
en leur fermant les cinq défilés qui pouvaient donner acces a leurs colonnes.

Dumouriez, trés habile militaire, avait compris cela d’un coup d’ceil. Il semble que ce soit treés
simple. Encore fallait-il y songer, et les coalisés, eux, n’avaient point encore eu I’idée d’occuper
ces passages.

Un autre avantage qu’offrait ce plan, ¢’était de ne pas reculer jusqu’a la Marne, qui est notre
derniere ligne de défense avant Paris. En méme temps, les alliés seraient contraints de séjourner
dans cette Champagne-Pouilleuse, ou toute ressource leur manquerait, au lieu de s’étendre sur les
riches plaines, situées au-dela de I’ Argonne, pour y passer I’hiver, s’il leur convenait d hiverner.

Ce plan fut donc étudié dans tous ses détails. Et — ce qui était un commencement d’exécution — le
30 aott, Dillon, a la téte de huit mille hommes, avait fait un mouvement audacieux pendant
lequel les Autrichiens, ainsi que je ’ai dit, furent rejetés sur la rive droite de la Meuse. Puis, cette
colonne était venue occuper le défilé le plus au sud, celui des Islettes, apres avoir pris soin de
garder le défilé de la Chalade.

En effet, le mouvement ne manquait pas d’une certaine audace. Au lieu de se faire du coté de
1’Aisne, en s’abritant des massifs de la forét, il était pratiqué du c6té de la Meuse, en prétant le
flanc a I’ennemi. Mais Dumouriez 1’avait voulu, afin de mieux dérober ses projets aux coalisés.

Son plan devait réussir.

Ce fut le 4 septembre que Dillon arriva au défilé des Islettes. Dumouriez, parti apres lui avec
quinze mille hommes, s’était emparé de Grand-Pré, un peu avant, fermant ainsi le principal
passage de I’ Argonne.

Quatre jours apres, le 7, le général Dubourg se portait au Chéne-Populeux, afin de défendre le
nord de la forét contre toute invasion des Impériaux.

Aussitot on se hatait de faire des abatis, de construire des retranchements, de palissader les
sentiers, d’établir des batteries pour clore ces défilés. Celui de Grand-Pré devint un véritable
camp, avec ses troupes disposées sur I’amphithéatre des hauteurs et dont 1’ Aire formait la téte.

A ce moment, sur cing des portes de I’ Argonne, quatre étaient barrées comme des poternes de
citadelle avec leur herse descendue et leur pont-levis relevé.

Toutefois, il restait un cinquieme passage encore ouvert. Celui-1a avait paru si peu praticable, que
Dumouriez ne s’était pas haté de I’occuper. Et, j’ajoute que c’est précisément vers ce passage que
nous conduisait notre mauvaise fortune.

En effet, le défilé de la Croix-aux-Bois, situé entre le Chéne-Populeux et Grand-Pré, a égale



distance de I’un et de I’autre — dix lieues environ — allait permettre aux colonnes ennemies de
pénétrer a travers 1’ Argonne.

Et maintenant, je reviens a ce qui nous concerne.

C’est le 13 septembre, au soir, que nous arrivames sur la pente latérale de 1’ Argonne, aprés avoir
¢évité de traverser les villages de Briquenay et de Boult-aux-Bois, qui devaient étre occupés par
les Autrichiens.

Comme je connaissais les défilés de 1’ Argonne pour les avoir parcourus plusieurs fois, lorsque
J’étais en garnison dans 1’Est, j’avais précisément choisi celui de la Croix-aux-Bois, qui me
semblait offrir plus de sécurité. Méme, par exces de prudence, ce n’était pas le défilé que je
comptais suivre, mais bien un étroit sentier qui s’en rapproche et va de Briquenay a Longwé. En
prenant cette route, nous traverserions I’ Argonne a travers une de ses portions les plus épaisses, a
’abri des chénes, des hétres, des charmes, des bois blancs, sorbiers, saules, des chataigniers qui
poussent sur les revers du sol moins exposés aux gelées de I’hiver. De 13, une garantie de n’y
point rencontrer les maraudeurs et les trainards, et d’atteindre enfin la rive gauche de I’ Aisne du
coté de Vouziers, ou nous n’aurions plus rien a craindre.

La nuit du 13 au 14 se passa, comme d’habitude, sous le couvert des arbres.

A chaque moment pouvait apparaitre le colback d’un cavalier ou le schako d’un grenadier
prussien. Aussi avais-je hate d’étre au fond de la forét, et je commengai a respirer plus a I’aise,
quand, le lendemain, nous remontames le sentier qui conduit a Longwé, en laissant sur notre
droite le village de la Croix-aux-Bois.

Cette journée fut extrémement pénible. Le sol montueux, coupé de fondricres, embarrassé
d’arbres morts, rendait la marche excessivement dure.

Si ce chemin n’était pas fréquenté et pour cause, il n’en était que plus difficile. M. de Lauranay
allait d’un assez bon pas, malgré des fatigues bien grandes pour un homme de son age. Mlle de
Lauranay et ma sceur, a la pensée que nous faisions nos derniéres €tapes, étaient bien résolues a
ne pas faiblir un instant. Mais Mme Keller était a bout. I fallait la soutenir, sans quoi elle fit
tombée a chaque pas. Et, cependant aucune plainte. Si le corps était us¢, I’ame demeurait forte. Je
doutais qu’il lui fit possible d’arriver au terme de notre voyage.

Le soir, on organisa la halte comme a I’ordinaire. Le sac aux provisions fournit de quoi nous
réconforter a notre suffisance, la faim cédant toujours au besoin de reposer et de dormir.

Lorsque je me trouvai seul avec M. Jean, je lui parlai de I’état de sa mére, qui devenait tres
inquiétant.

« Elle s’en va tant qu’elle peut, dis-je, et si nous ne pouvons lui donner quelques jours de repos...

— Je le vois, Natalis ! répondit M. Jean. A chaque pas que fait ma pauvre mére, ¢’est comme si
elle me marchait sur le ceeur ! Que faire ?

— 1l faut gagner le village le plus rapproché, monsieur Jean. Vous et moi, nous I’y porterons.
Jamais les Autrichiens ou les Prussiens ne se hasarderont a travers cette partie de I’ Argonne, et,



la, dans quelque maison, nous pourrons attendre que le pays soit devenu plus tranquille.
— Oui, Natalis, c’est le parti le plus sage. Mais ne pouvons-nous gagner Longwé ?

— Ce village est trop €¢loigné, monsieur Jean. Votre mére ne pourrait I’atteindre !

— Ou aller alors ?...

— Je vous proposerai d’appuyer sur la droite, a travers les taillis, pour gagner le village méme de
la Croix-aux-Bois.

— A quelle distance ?...
— Une lieue au plus.
— Allons a la Croix-aux-Bois, répondit M. Jean, demain, des 1’aube ! »

Franchement, je ne m’imaginais pas qu’il y elit rien de mieux a faire, dans la persuasion ou j’étais
que I’ennemi ne s’aventurerait pas au nord de I’ Argonne.

Cependant cette nuit fut particulierement troublée par le pétillement de la fusillade, et, de temps a
autre, par le sourd ronflement du canon. Toutefois, comme ces détonations étaient encore
¢loignées, et se produisaient en arriere de nous, je supposais, avec quelque apparence de raison,
que Clairfayt ou Brunswick cherchaient a forcer le défilé de Grand-Pré¢, le seul qui pit offrir une
voie assez large au passage de leurs colonnes. M. Jean ni moi, ne piimes prendre une heure de
repos. Il fallut étre constamment sur le qui-vive, bien que nous fussions blottis au plus épais du
bois, en dehors du sentier de Briquenay.

On repartit au petit jour. J’avais coupé quelques branches dont nous fimes une sorte de civiere.
Une brassée d’herbes seches allait permettre 8 Mme Keller de s’y étendre, et, avec quelques
précautions, nous parviendrions peut-&tre a lui épargner les duretés de la route.

Mais Mme Keller comprit quel surcroit de fatigue ce serait pour nous.
« Non, dit-elle, non, mon fils ! J’ai encore la force de marcher... J’irai a pied !
— Tu ne le peux pas, ma mere ! répondit M. Jean.

— En effet, madame Keller, ajoutai-je, vous ne le pouvez pas ! Notre dessein est de gagner le plus
prochain village, et il importe de 1’atteindre au plus vite. La, nous attendrons que vous soyez
rétablie. Nous sommes en France, apres tout, et pas une porte ne refusera de s’ouvrir !... »

Mme Keller ne se rendait pas. Apres s’étre relevée, elle essaya de faire quelques pas, et fiit
tombée, si son fils et ma sceur n’eussent été pres d’elle pour la soutenir.

« Mme Keller, lui dis-je alors, ce que nous voulons, ¢’est notre salut a tous. Pendant la nuit, des
coups de feu ont éclaté sur la lisiere de 1’ Argonne. L’ennemi n’est pas loin. J’ai ’espérance qu’il
ne tentera rien de ce coté. A la Croix-aux-Bois, nous n’aurons pas a craindre d’étre surpris, mais
il faut y arriver aujourd’hui méme. »



Mlle Marthe et ma sceur joignirent leurs instances aux notres, M. de Lauranay intervint. Mme
Keller finit par céder.

Un instant apres, elle était couchée sur la civiére, que M. Jean soulevait par une extrémité, moi
par ’autre. On se remit en marche, et le sentier de Briquenay fut traversé obliquement, dans la
direction du nord.

N’insistons pas sur les difficultés de ce cheminement a travers d’épais taillis, la nécessité d’y
chercher les passes praticables, les haltes fréquentes qu’il fallut faire. On s’en tira, et vers midi,
ce 15 septembre, nous arrivions a la Croix-aux-Bois, aprés une lieue et demie, qui avait demandé
cinq heures.

A mon grand étonnement comme a mon grand ennui, le village était abandonné. Tous les
habitants 1’avaient fui, soit vers Vouziers, soit vers le Chéne-Populeux. Que se passait-il donc ?

Nous errions dans les rues. Portes et fenétres closes. Les secours sur lesquels je comptais
allaient-ils nous faire défaut ?

« Une fumée », me dit ma sceur, en montrant I’extrémité du village.
Je courus vers la petite maison d’ou s’échappait cette fumée. Je frappai a la porte.

Un homme parut. Il avait une bonne figure — une de ces figures de paysan lorrain qui inspirent la
sympathie. Ce devait étre un brave homme.

« Que demandez-vous ? me dit-il.

— Bon accueil pour mes compagnons et moi.

— Qui étes-vous ?

— Des Francais chassés de 1’ Allemagne, et qui ne savent plus ou se réfugier.
— Entrez ! »

Ce paysan se nommait Hans Stenger. Il habitait cette maison avec sa belle-mere et sa femme. S’il
n’avait pas quitté la Croix-aux-Bois, c’est que sa belle-mére ne pouvait se lever du fauteuil ou la
paralysie la retenait depuis bien des années.

Et alors Hans Stenger nous apprit pourquoi le village était abandonné. Tous les défilés de

I’ Argonne avaient été occupés par les troupes frangaises. Seul, celui de la Croix-aux-Bois était
ouvert. Aussi, s’attendait-on a ce que les Impériaux viendraient s’en emparer, ce qui présageait de
grands désastres. On le voit, notre mauvaise fortune nous avait conduits l1a ou il ne fallait pas
aller. Quant a sortir de la Croix-aux-Bois, a nous jeter de nouveau a travers les taillis de
I’Argonne, 1’état de Mme Keller ne le permettait plus. Il était encore heureux que nous fussions
tombés chez d’aussi honnétes Francais que ces Stenger.

C’¢étaient des paysans assez a leur aise. Ils parurent heureux de pouvoir rendre service a des
compatriotes dans I’embarras. Il va sans dire que nous n’avions pas fait connaitre la nationalité de
Jean Keller, ce qui elit compliqué la situation.



Cependant la journée du 15 septembre se termina sans alertes. Celle du 16 ne justifia pas non plus
les craintes que Hans Stenger nous avait fait concevoir. Méme pendant la nuit, nous n’avions
entendu aucune détonation sur le revers de I’ Argonne. Peut-étre les coalisés ignoraient-ils que le
défilé de la Croix-aux-Bois fiit libre. En tout cas, comme son étroitesse elit mis obstacle a la
marche d’une colonne avec ses caissons et ses équipages, ils devaient plutot tendre a forcer les
passages du Grand-Pré ou des Islettes. Nous avions donc repris espoir. D’ailleurs, le repos et les
soins apportaient déja une sensible amélioration a 1’état de Mme Keller. La courageuse femme !
C’¢était la force physique qui lui manquait, non I’énergie morale !

Chien de sort ! Voila que dans I’apres-midi du 16, des figures suspectes commencerent a se
montrer dans le village, de ces tateurs de poules, qui viennent fureter au fond des poulaillers.
Qu’il y efit des pillards parmi eux, nul doute. Mais il n’était que trop facile de voir qu’ils
appartenaient a la race allemande, et que la plupart faisaient le métier d’espion.

A notre grand effroi, M. Jean dut se cacher, par crainte d’étre reconnu. Comme cela pouvait
paraitre singulier a la famille Stenger, j’étais presque décidé a tout dire, lorsque, vers cinq heures
du soir, Hans rentra, criant :

« Les Autrichiens !... Les Autrichiens ! »

En effet, plusieurs milliers d’hommes, a vestes blanches, a schakos avec haute plaque et aigle a
deux tétes — des kaiserlicks — arrivaient par le défilé de la Croix-aux-Bois, apres 1’avoir suivi
depuis le village de Boult. Sans doute, des espions leur avaient appris que le chemin était libre.
Qui sait si toute I’invasion ne parviendrait pas a passer par la !

Au cri poussé par Hans Stenger, M. Jean avait reparu dans la chambre ou sa mére était couchée.

Je le vois encore. Il se tenait devant I’atre. Il attendait !... Qu’attendait-il ?... Que toute issue lui
flt fermée ? Mais prisonnier des Autrichiens, les Prussiens sauraient bien le réclamer, et pour lui,
¢’était la mort !

Mme Keller se redressa sur son lit.

« Jean, dit-elle, fuis... fuis a I’instant !

— Sans toi, ma mére !...

—Jele veux !

— Fuyez, Jean ! dit Mlle Marthe. Votre mére est la mienne !... Nous ne 1’abandonnerons pas !
— Marthe !...

— Moi aussi, je le veux ! »

Devant ces deux volontés, il n’y avait plus qu’a obéir. Le bruit redoublait. Déja la téte de la
colonne se répandait a travers le village. Bientot les Autrichiens viendraient occuper la maison de
Hans Stenger.

M. Jean embrassa sa mére, il donna un dernier baiser a Mlle Marthe, puis disparut.



Et alors, j’entendis Mme Keller murmurer ces mots.

« Mon fils !... Mon fils !... seul... dans ce pays qu’il ne connait pas !... Natalis...
— Natalis !... » répéta Mlle Marthe en me montrant la porte.

J’avais compris ce que ces deux pauvres femmes attendaient de moi.

« Adieu ! » m’écriai-je.

Un instant apres, j’était hors du village.



XXI

Séparés, apres trois semaines d’un voyage qu’un peu plus de chance elit mené a bonne fin !
Séparés, lorsque, quelques lieues au-dela, ¢’était le salut assuré pour tous ! Séparés avec la
crainte de ne plus jamais se revoir !

Et ces femmes, abandonnées dans la maison d’un paysan, au milieu d’un village occupé par
I’ennemi, n’ayant pour défenseur qu’un vieillard de soixante-dix ans !

En vérité, est-ce que je n’aurais pas di rester pres d’elles ?... Mais, ne songeant qu’au fugitif, a
travers cette redoutable Argonne qu’il ne connaissait pas, pouvais-je hésiter a rejoindre M. Jean a
qui je serais si utile ? Pour M. de Lauranay et ses compagnes, il n’y allait que de la liberté — je
I’espérais, du moins. Pour Jean Keller, il y allait de la vie. Rien que cette pensée m’efit retenu, si
J’avais été tenté de revenir a la Croix-aux-Bois.

Voici, d’ailleurs, ce qui s’était passé, et pourquoi ce village fut envahi dans la journée du 16.

On se souvient que des cinq défilés de la forét de 1’ Argonne, un seul, celui de la Croix-aux-Bois,
¢tait resté inoccupé par les Frangais.

Cependant, afin de se garder de toute surprise, Dumouriez avait envoy¢ au débouché de ce
passage, vers Longwé, un colonel avec deux escadrons et deux bataillons. C’était assez loin de la
Croix-aux-Bois pour que Hans Stenger n’elit pas eu connaissance de ce fait. D’ailleurs, telle était
la conviction que les Impériaux ne se hasarderaient pas a travers ce défilé, qu’on ne prit aucune
mesure pour le défendre. Ni abatis ne furent faits, ni palissades. Et méme, persuadé que rien ne
menacait I’Argonne a cette hauteur, le colonel demanda a renvoyer une partie de ses troupes au
quartier général — ce qui lui fut accordé.

C’est alors que les Autrichiens, mieux avisés, envoyerent reconnaitre le passage. De 1a, cette
visite d’un tas d’espions allemands, qui parurent a la Croix-aux-Bois, puis I’occupation du défilé.
Et voila comment, par suite d’un faux calcul, une des portes de I’ Argonne était ouverte sur la
France.

Dés que Brunswick apprit que la passe de la Croix-aux-Bois était demeurée libre, il donna ordre
de I’occuper. Et cela arriva méme au moment ou, trés embarrassé pour déboucher dans les plaines
de la Champagne, il s’apprétait a remonter vers Sedan, afin de tourner I’ Argonne par le nord.
Mais, la Croix-aux-Bois a lui, il pouvait, non sans quelques difficultés sans doute, s’introduire
par ce défilé. Il envoya donc une colonne autrichienne, avec les immigrés commandés par le
prince de Ligne.



Le colonel frangais et ses hommes, surpris par cette attaque, durent céder la place, et se replier
vers Grand-Pré. L’ennemi fut maitre du passage.

Voila ce qui s’était fait au moment ou nous avions été obligés de prendre la fuite. Depuis,
Dumouriez tenta de réparer cette faute si grave, en envoyant le général Chazot avec deux
brigades, six escadrons et quatre pieces de huit, pour chasser les Autrichiens, avant qu’ils se
fussent retranchés.

Malheureusement, le 14, Chazot ne fut pas en mesure d’opérer, le 15, non plus. Lorsqu’il attaqua
dans la soirée du 16, il était déja trop tard.

En effet, s’il repoussa d’abord les Autrichiens du défilé, s’il leur tua méme le prince de Ligne, il
eut bientot a soutenir le choc de forces supérieures. Malgré d’héroiques efforts, le passage de la
Croix-aux-Bois fut définitivement perdu.

Faute trés regrettable pour la France, et, j’ajouterai, pour nous, car, sans cette déplorable erreur,
des le 15, nous eussions pu étre au milieu des Frangais.

Maintenant, cela n’était plus possible. En effet, Chazot, se voyant coupé du quartier-général,
recula sur Vouziers, tandis que Dubourg, qui occupait le Chéne-Populeux, craignant d’étre
enveloppé, revenait vers Attigny.

La frontiere de France était donc ouverte aux colonnes des Impériaux. Dumouriez risquait d’étre
cerné et contraint de mettre bas les armes.

Et alors, plus d’obstacles sérieux a opposer aux envahisseurs entre Paris et I’ Argonne.
Quant a nous deux Jean Keller, je suis forcé de convenir que nous étions mal pris.

Presque aussitot apres avoir quitté la maison de Hans Stenger, j’avais rejoint M. Jean au plus
épais du bois.

« Vous... Natalis ? s’écria-t-il.

—Oui !... moi !...

— Et votre promesse de ne jamais abandonner ni Marthe ni ma mere !
— Minute, monsieur Jean ! Ecoutez-moi ! »

Alors je lui dis tout, que je connaissais ce pays de I’Argonne dont il ignorait 1’étendue et la
disposition, que Mme Keller et Mlle Marthe, m’avaient, pour ainsi dire, donné I’ordre de le
suivre, que je n’avais pas hésité...

« Et si j’ai mal fait, monsieur Jean, ajoutai-je, que Dieu me punisse !
— Venez donc ! »

En ce moment, il ne s’agissait plus de suivre le défilé jusqu’a la frontiere de I’ Argonne. Les
Autrichiens pouvaient se jeter en dehors du passage de la Croix-aux-Bois, et méme de la sente de



Briquenay. De 13, nécessité de piquer droit au sud-ouest, de manicre a franchir la ligne de
I’Aisne.

Nous allames dans cette direction jusqu’a I’heure ou le jour manqua tout a fait. S’aventurer dans
I’ombre n’était pas possible. Comment s’orienter ? Nous fimes halte pour la nuit.

Pendant les premiéres heures, les coups de feu ne cessérent de se faire entendre, a moins d’une
demi-lieue. C’étaient les volontaires de Longwé, qui essayaient de reprendre le défilé aux
Autrichiens. Mais, n’étant pas en force, ils furent obligés de se disperser. Par malheur, ils ne se
jetérent pas a travers la forét, ou nous aurions pu les rencontrer et apprendre d’eux que
Dumouriez avait son quartier général a Grand-Pré. Nous les eussions accompagnés. La, ainsi que
je le sus plus tard, j’aurais retrouvé mon brave régiment de Royal-Picardie, qui avait quitté
Charleville pour se joindre a I’armée du centre. Arrivés a Grand-Pré, M. Jean et moi, nous étions
au milieu de nos amis, nous étions sauvés, nous aurions vu ce qu’il convenait de faire pour le
salut des étres si chers, abandonnés a la Croix-aux-Bois.

Mais les volontaires avaient évacué 1’ Argonne et remonté le cours de 1’ Aisne, afin de regagner le
quartier général.

La nuit fut mauvaise. Il tombait une bruine qui pergait jusqu’aux os. Nos vétements, déchirés par
les broussailles, s’en allaient par lambeaux. Je n’en réchapperais méme pas ma roulicre. C’étaient
surtout nos chaussures qui menagaient de nous laisser pieds nus. En serions-nous donc réduits a
marcher sur notre « chrétienté », comme on dit au village ? Enfin, nous étions transis, car la pluie
filtrait a travers le feuillage, et j’avais en vain cherché un trou pour nous y blottir. Ajoutez a cela
quelques alertes, des coups de feu tellement rapprochés que, deux ou trois fois, je crus en voir la
lueur, et cette angoisse d’entendre a chaque instant retentir le hurrah prussien !... Il fallait alors
s’enfuir plus profondément, crainte de se faire ramasser. Ah ! misére et poussiere ! que le jour
tardait a venir !

Deés que I’aube eut monté, nous reprimes notre course a travers la forét. Je dis course, car nous
allions aussi vite que le permettait la nature du sol, tandis que je m’orientais de mon mieux sur le
soleil levant.

De plus, rien dans le ventre, et la faim nous aiguillonnait. M. Jean, en fuyant la maison des
Stenger, n’avait pas eu le temps de prendre des provisions. Moi, parti comme un fou, tant je
redoutais que la retraite me fiit coupée par les Autrichiens, je ne m’étais pas mieux pourvu. Nous
en étions donc réduits a danser devant le buffet, ainsi que I’on fait quand il est vide. Si les
corneilles, les émouchets, et nombre de petits oiseaux, des bruants surtout, volaient par centaines
a travers les arbres, le gibier paraissait rare. A peine ¢a et 1a un gite de liévre ou quelques couples
de gelinottes qui fuyaient sous le taillis. Et comment les attraper ? Par bonheur, les chataigniers
ne manquent pas dans 1’ Argonne, ni les chataignes en cette saison. J’en fis cuire sous la cendre,
apres avoir allumé un tas de broussailles avec un peu de poudre. Cela nous empécha positivement
de succomber a la faim.

La nuit vint — une nuit froide et sombre. Le bois était si serré que nous n’avions pas fait longue
route depuis le matin. Cependant la lisiere de 1’ Argonne ne pouvait étre éloignée. On entendait la
mousqueterie des éclaireurs qui battaient I’estrade le long de 1’ Aisne. Toutefois, il faudrait encore
pres de vingt-quatre heures, avant que nous eussions pu trouver refuge de I’autre coté de la
riviere, soit & Vouziers, soit dans un des villages de la rive gauche.



Je ne parlerai pas de nos fatigues. Nous n’avions pas le temps d’y songer. Ce soir-la, malgré que
mon cerveau fut obsédé de mille craintes, comme j’avais sommeil, je m’étendis au pied d’un
arbre. Je me rappelle qu’au moment ou mes yeux se fermerent, je songeais a ce régiment du
colonel von Grawert, qui avait laissé une trentaine de ses morts dans la clairiere, quelques jours
avant. Ce régiment, avec son colonel et ses officiers, je ’envoyais au diable, et il y allait, quand
je m’endormis.

Le matin venu, M. Jean, je le vis bien, n’avait pas fermé I’ceil. Il ne pensait guere a lui, — on le
connait assez pour en €tre sir. Mais de se représenter sa mere, Mlle Marthe, dans cette maison de
la Croix-aux-Bois, entre les mains des Autrichiens, exposées a tant d’injures, brutalisées
peut-€tre, cela lui brisait le coeur.

En somme, pendant cette nuit, ¢’était M. Jean qui avait veillé. Et il faut que j’aie eu le sommeil
dur, car les détonations éclatérent encore a peu de distance. Comme je ne me réveillais pas, M.
Jean voulut me laisser dormir.

Au moment ou nous allions nous remettre en route, M. Jean m’arréta et dit :
« Natalis, écoutez-moi. »

Il avait prononcé ces mots du ton d’un homme dont la résolution est prise. Je vis de quoi il
retournait, et je répondis sans plus attendre :

« Non, monsieur Jean, je ne vous €couterai pas, si c’est de séparation que vous avez a me parler.
— Natalis, reprit-il, ¢’est par dévouement pour moi que vous avez voulu me suivre.
—Soit !

— Tant qu’il ne s’est agi que de fatigues, je n’ai rien dit. Maintenant, il s’agit de dangers. Si je suis
pris et si I’on vous prend avec moi, on ne vous épargnera pas. Ce sera la mort pour vous... et cela,
Natalis, je ne puis I’accepter. Partez donc !... Passez la frontiére... J essaierai de le faire de mon
cOté... et si nous ne nous revoyons pas...

— Monsieur Jean, répondis-je, il est temps de se remettre en route. Nous serons sauvés ou nous
mourrons ensemble !

— Natalis...
— Je jure Dieu que je ne vous quitterai pas ! »

Et nous voila repartis. Les premieres heures du jour avaient été bruyantes. L’artillerie ronflait au
milieu des crépitements de la mousqueterie. C’était une nouvelle attaque du défilé de la
Croix-aux-Bois, — attaque qui ne réussit pas en présence d’un ennemi trop nombreux.

Puis, vers huit heures, tout redevint silencieux. On n’entendait plus un seul coup de fusil. Terrible
incertitude pour nous ! Qu’un combat se fiit livré dans le défilé, nul doute possible a cet égard.
Mais quel en avait été le résultat ? Devions-nous remonter a travers la forét ? Non ! D’instinct, je
sentais que c’elt été se livrer. Il fallait continuer toujours, continuer quand méme, en marchant



dans la direction de Vouziers.

A midi, quelques chataignes, grillées sous les cendres, furent encore notre seule nourriture. Le
taillis était si épais que nous faisions a peine cing cents pas en une heure. Et puis, des alertes
soudaines, des coups de feu a droite, a gauche, et enfin, ce qui vous mettait 1’effroi dans 1’ame, le
glas du tocsin qui bourdonnait dans tous les villages de I’ Argonne !

Le soir vint. Nous ne devions pas étre a une licue du cours de 1’Aisne. Le lendemain, si aucun
obstacle ne nous arrétait, notre salut serait assuré de 1’autre coté du fleuve. Il n’y aurait qu’a le
redescendre pendant une heure sur sa rive droite, et nous le passerions sur les ponts de Senuc ou
de Grand-Ham, dont Clairfayt ni Brunswick n’étaient encore les maitres.

Nous avions fait halte vers huit heures. De notre mieux, nous cherchions a nous garantir du froid
au fond d’un épais fourré. On n’entendait que le grignotement de la pluie sur les feuilles. Tout
¢tait tranquille dans la forét, et je ne sais pourquoi je trouvais quelque chose d’inquiétant a cette
tranquillité.

Soudain, a quelque vingt pas, des voix se firent entendre. M. Jean me saisit la main :

« Oui ! disait-on, nous sommes sur ses traces depuis la Croix-aux-Bois !

— II ne nous échappera pas !

— Mais rien des mille florins aux Autrichiens !...

—Non !... non ! camarades !... »

Je sentais la main de M. Jean qui serrait plus fortement la mienne.

« La voix de Buch ! murmura-t-il 2 mon oreille.

— Les gueux ! répondis-je. IIs sont la cinq ou six peut-€tre !... Ne les attendons pas !... »
Et voila que nous glissons hors du fourré en rampant au milieu des herbes.

Tout a coup, un bruit de branche brisée nous trahit. Presque aussitot, un coup de feu illumina le
sous-bois. Nous avions été apergus.

« Venez, monsieur Jean, venez ! m’écriai-je.
— Pas avant d’avoir cassé la téte a I’un de ces misérables ! »
Et il déchargea son pistolet dans la direction du groupe qui se précipitait vers nous.

Je crois bien que I’un de ces chenapans tomba. Mais j’avais autre chose a faire que de m’en
assurer.

Nous courions de toute la vitesse de nos jambes. Je sentais Buch et ses camarades a nos chausses.
Nous étions a bout de forces !



Un quart d’heure aprées, la bande tomba sur nous. Ils étaient la une demi-douzaine d’hommes
armes.

En un instant, ils nous eurent terrassés, li€s par les mains, poussés en avant, sans épargner les
coups.

Une heure apres, nous €tions entre les mains des Autrichiens, établis a Longwé, puis enfermés et
gardés a vue dans une maison du village.



XXII

Etait-ce le hasard seul qui avait mis Buch sur nos traces ? J’inclinais & le croire, car, depuis
quelque temps le hasard ne se montrait plus notre ami. Mais, par la suite, nous apprimes ce que
nous ne pouvions savoir alors : ¢’est que depuis notre derniere rencontre, le fils Buch n’avait
cesse ses recherches, moins pour venger la mort de son frere, croyez-le bien, que pour gagner la
prime de mille florins. S’il avait perdu nos traces a partir du jour ou nous avions pris a travers
I’Argonne, il les avait retrouvées au village de la Croix-aux-Bois. Il était de ces espions qui
I’envahirent dans 1’aprés-midi du 16. Chez les Stenger, il reconnut M. et Mlle de Lauranay, Mme
Keller et ma sceur. Il apprit que nous venions de les quitter a 1’instant. Nous ne pouvions étre loin.
Une demi-douzaine de coquins de son espece se joignirent a lui. Tous se lancérent a notre
poursuite. On sait le reste.

Maintenant, nous étions gardés de maniere a défier toute évasion, en attendant que notre sort fut
réglé — ce qui ne pouvait étre ni long ni douteux — et, comme on dit, il n’y avait plus qu’a écrire a
sa famille !

Tout d’abord j’examinai la chambre qui nous servait de prison. Elle occupait la moitié¢ du
rez-de-chaussée d’une maison basse. Deux fenétres, opposées 1’une a I’autre, I’éclairaient sur la
rue, en avant, et sur une cour, en arriere.

C’est de cette maison, sans doute, que nous ne sortirions que pour tre conduits a la mort.

M. Jean, sous la double accusation d’avoir frappé un officier, et déserté en temps de guerre ; moi,
accusé de complicité, et probablement d’espionnage en ma qualité de Francais, on ne nous ferait
pas languir.

Et j’entendis M. Jean murmurer :
« C’est la fin, cette fois ! »

Je ne répondis rien. Je ’avoue, mon fonds de confiance habituelle avait re¢u un fort ébranlement,
et la situation me paraissait désespérée.

« Oui, la fin ! répétait M. Jean. Et qu’importerait, si ma mere, si Marthe, si tous ceux que nous
aimons étaient hors de danger ! Mais, apres nous, que deviendront-elles ? Sont-elles encore dans
ce village entre les mains des Autrichiens ?... »

Et de fait, en admettant qu’elles n’eussent point été entrainées, une faible distance les séparait de
nous. A peine compte-t-on une lieue et demie entre la Croix-aux-Bois et Longwé. Pourvu que la



nouvelle de notre arrestation ne leur flit pas parvenue !

C’est a quoi je pensais, c’est ce que je craignais par dessus tout. C’elit été le coup de mort pour
Mme Keller. Oui ! J’en étais a désirer que les Autrichiens les eussent dirigées sur leurs
avant-postes, au-dela de I’Argonne. Pourtant, Mme Keller était a peine transportable, et si on
I’obligeait a se remettre en route, si les soins lui manquaient !...

La nuit se passa, sans que notre situation se fiit modifiée. Quelles tristes pensées vous envahissent
le cerveau, quand la mort est si proche ! C’est alors que toute notre vie repasse en un instant
devant nos yeux !

Il faut ajouter que nous souffrions beaucoup de la faim, n’ayant vécu que de chataignes depuis
deux jours. On n’avait méme pas songé a nous apporter de la nourriture. Eh, que diable ! Nous
valions mille florins a ce gueux de Buch, et il pouvait bien nous nourrir pour le prix !

Nous ne I’avions pas revu, il est vrai. Sans doute, il ¢tait allé prévenir les Prussiens de sa capture.
Je pensais alors que cela prendrait peut-&tre quelque temps. C’¢étaient des Autrichiens qui nous
gardaient, mais c’étaient des Prussiens qui devaient prononcer sur notre sort. Ou ils viendraient a
la Croix-aux-Bois, ou on nous conduirait a leur quartier général. De 14, des retards, a moins qu’il
n’arrivat un ordre d’exécution a Longwé. Quoiqu’il en soit, il ne fallait pas nous laisser mourir de
faim.

Au matin, la porte s’ouvrit vers sept heures. Un vivandier en blouse apportait une écuelle de
soupe — de 1’eau pour bouillon, ou a peu pres, avec une miche de pain trempé. La quantité
remplagait la qualité. Nous n’avions pas le droit d’étre difficiles, et, j’avais si faim, que je ne fis
que tordre et avaler.

Jaurais voulu interroger ce vivandier, savoir de lui ce qui se passait a Longw¢, surtout a la
Croix-aux-Bois, si I’on parlait de 1’approche des Prussiens, si leur intention était de prendre ce
défilé pour traverser I’ Argonne, enfin ou en étaient les choses. Mais je ne savais pas assez
d’allemand pour étre compris ni pour comprendre. Et M. Jean, absorbé dans ses réflexions,
gardait le silence. Je ne me serais pas permis de 1’en tirer. Donc, impossible de pourparler avec
cet homme-1a.

Rien de nouveau ne se produisit pendant cette matinée. Nous étions gardés a vue. Cependant on
nous permettait d’aller et de venir dans la petite cour, ou les Autrichiens nous examinaient avec
plus de curiosité que de sympathie, on peut le croire. Moi, devant eux, je tenais a faire bonne
contenance. Aussi, me promenais-je, les mains dans les poches, en sifflotant les plus joyeuses
marches du Royal-Picardie.

Et n’aurais-je pas di plutdt me dire :

« Va, va, siffle, pauvre merle en cage !... On te coupera bientot le sifflet ! »

A midi, nouvelle soupiére de pain trempé. Il n’était pas varié, notre ordinaire, et j’en arrivais a
regretter les chataignes de 1’ Argonne. Il fallut bien s’en contenter. D’autant plus que cette espece

de coupe-liards, ce vivandier avec sa face de fouine, avait I’air de dire : « C’est encore trop bon
pour vous ! »



Vrai Dieu ! je lui aurais volontiers jeté I’écuelle a la téte | Mais mieux valait ne point perdre son
bien, et se refaire des forces pour ne pas faiblir au dernier moment !

J’obtins méme que M. Jean partageat avec moi ce maigre repas. Il comprit mes raisons et mangea
un peu. Il pensait a tout autre chose. Son esprit était ailleurs, la-bas, dans la maison de Hans
Stenger, avec sa mere, avec sa fiancée. Il pronongait leur nom, il les appelait ! Parfois, dans une
sorte de délire, il s’élancait vers la porte comme pour aller les rejoindre ! C’était plus fort que lui.
Et alors il retombait. S’il ne pleurait pas, il n’en était que plus effrayant a voir, et des larmes
’auraient soulagé. Mais non ! Et cela me déchirait le cceur.

Pendant ce temps, passaient des files de soldats, marchant sans ordre, ’arme a volonté, puis
d’autres colonnes qui traversaient Longwé. Les trompettes se taisaient, les tambours aussi.
L’ennemi se glissait sans bruit afin de gagner la ligne de 1’Aisne. Il dut défiler 1a bien des milliers
d’hommes. S’ils étaient Autrichiens ou Prussiens, c’est bien ce que j’aurais voulu savoir ! Du
reste, plus un seul coup de feu sur le revers occidental de I’ Argonne. La porte de France était
grande ouverte !... On ne la défendait méme plus.

Vers dix heures du soir, une escouade de soldats parut dans notre chambre. Cette fois, c’étaient
des Prussiens. Et, ce qui me coupa en deux, je reconnus 1’'uniforme du régiment de Leib, venu a
Longw¢ apres sa rencontre avec les volontaires dans 1’ Argonne.

On nous fit sortir, M. Jean et moi, aprés nous avoir attaché les mains derriére le dos.
M. Jean s’adressa au caporal qui commandait I’escouade.
« Ou nous conduit-on ? » dit-il.

Pour toute réponse, ce gueux nous mit dehors avec une bourrade. Nous avions bien I’air de
pauvres diables qu’on allait exécuter sans jugement. Et, pourtant, moi, je n’avais pas été pris les
armes a la main ! Mais allez donc dire cela a ces espéces de barbares ! Ils vous riraient au nez
comme des uhlans !

Notre escouade suivit la rue de Longwé, qui descend vers la lisiere de I’ Argonne, et s’amorce un
peu en dehors du village, a la route de Vouziers.

Au bout de cinq cents pas, on s’arréta au milieu d’une clairiére, ou campait le régiment de Leib.
Quelques instants apres, nous comparaissions devant le colonel von Grawert.

Il se contenta de nous regarder, ne prononga pas une seule parole. Puis, tournant les talons, il
donna le signal du départ, et tout le régiment se mit en marche.

Je compris alors que I’on voulait nous faire passer devant un conseil de guerre, qu’on mettrait
quelques formes a nous administrer douze balles dans la poitrine, que cela elt été fait,
immédiatement, si le régiment fut resté a Longwé. Mais, parait-il, les choses pressaient, et les
coalisés n’avaient pas de temps a perdre, s’ils voulaient devancer les Frangais sur 1’ Aisne.

En effet, Dumouriez, ayant appris que les Impériaux étaient maitres du défilé de la
Croix-aux-Bois, venait de mettre a exécution un nouveau plan. Ce plan consistait a redescendre la



lisiére gauche de I’ Argonne jusqu’a la hauteur du défilé des Islettes, afin de s’adosser a Dillon qui
I’occupait. De cette fagon, nos soldats feraient face aux colonnes de Clairfayt qui viendraient de
la frontiére, et aux colonnes de Brunswick qui se présenteraient du c6té de la France. 1l fallait
s’attendre, en effet, a voir les Prussiens traverser 1’ Argonne, des que le camp de Grand-Pré serait
levé, afin de couper la route de Chalons.

Aussi Dumouriez avait-il évacué son quartier général, sans bruit, la nuit du 15 au 16. Aprés avoir
franchi les deux ponts de I’ Aisne, il vint s’arréter avec ses troupes sur les hauteurs d’Autry, a
quatre lieues de Grand-Pré. De 1a, malgré deux paniques qui mirent un instant le désordre parmi
nos soldats, il continua vers Dammartin-sur-Hans, de maniere a atteindre les positions de
Sainte-Menehould, qui sont situées a I’extrémité du passage des Islettes.

En méme temps, comme les Prussiens allaient déboucher de 1’ Argonne par le défilé de
Grand-Pré, il prenait toutes ses précautions afin que le camp de I’Epine, assis sur la route de
Chalons, ne pit étre enlevé, au cas ou I’ennemi 1’elit attaqué, au lieu de se rabattre sur
Sainte-Menehould.

A ce moment, les généraux Beurnonville, Chazot et Dubouquet recevaient 1’ordre de rejoindre
Dumouriez, et celui-ci pressait Kellerman, qui était parti de Metz, le 4, de hater sa marche en
avant.

Si tous ces généraux étaient exacts au rendez-vous, Dumouriez aurait avec lui plus de trente-cinq
mille hommes, et il pourrait tenir téte aux Impériaux.

En effet, Brunswick et ses Prussiens avaient quelque temps hésité avant d’avoir définitivement
arrété leur plan de campagne. Enfin, ils se déciderent a traverser Grand-Pr¢, a déboucher de

I’ Argonne, pour s’emparer de la route de Chalons, cerner I’armée francaise a Sainte-Menehould,
et I’obliger a mettre bas les armes.

Voila pourquoi le régiment de Leib avait si précipitamment quitté Longwé, et pourquoi nous
remontions le cours de 1’ Aisne.

11 faisait un temps affreux, du brouillard, de la pluie. Les chemins étaient défoncés. La boue vous
couvrait jusqu’a I’échine. De marcher ainsi, les bras liés, voila qui est pénible ! En vérité, on elt
mieux fait de nous fusiller tout de suite !

Et les mauvais traitements que ces Prussiens ne nous épargnaient guere ! Et les insultes qu’ils
nous jetaient a la face ! C’¢était pire que de la boue !

Et ce Frantz von Grawert qui, dix fois, vint nous affronter sous le nez ! M. Jean ne pouvait se
contenir. Les mains lui démangeaient, sous les cordes, de saisir le lieutenant par le cou, de
I’étrangler comme une béte malfaisante !

On cotoya I’ Aisne en cheminant a marche forcée. Il fallut passer, avec de 1’eau a mi-jambe, les
ruisseaux de la Dormoise, de la Tourbe et de la Bionne. On ne s’arrétait pas, afin d’arriver a
temps pour occuper les hauteurs de Sainte-Menehould. Mais la colonne ne pouvait aller vite. On
s’embourbait fréquemment. Et, lorsque les Prussiens se trouveraient en face de Dumouriez, il
était permis d’espérer que les Francais seraient déja adossés aux Islettes.



Nous allames ainsi jusqu’a dix heures du soir. Les vivres étaient a peine distribués, et, s’ils
manquaient aux Prussiens, on juge ce qu’il pouvait en rester aux deux prisonniers qu’ils trainaient
comme des bétes !

M. Jean et moi, nous pouvions a peine nous parler. D’ailleurs, chaque propos échangé nous valait
quelque bourrade. Ces gens-la sont véritablement d’une race cruelle. Sans doute, ils voulaient
plaire au lieutenant Frantz von Grawert, et ils n’y réussissaient que trop !

Cette nuit du 19 au 20 septembre fut une des plus pénibles que nous eussions passées jusqu’alors.
C’¢était a regretter nos haltes sous les taillis de 1’ Argonne, quand nous n’étions encore que des
fugitifs. Enfin, avant le jour, on avait atteint sur la gauche de Sainte-Menehould une sorte de
terrain marécageux. Le campement y fut installé dans deux pieds de boue. Aucun feu n’avait été
allumé, parce que les Prussiens ne voulaient pas signaler leur présence.

Une odeur infecte s’¢levait de cette masse d’hommes entassés. Comme on dit, on en aurait plus
pris avec le nez qu’avec une pelle !

Enfin le jour reparut, — ce jour ou se livrerait, sans doute, la bataille. Le Royal-Picardie était 1a
peut-€tre, et je ne serais pas dans le rang, au milieu de mes camarades !

11 se faisait un grand mouvement d’allées et venues a travers le cantonnement. Des estafettes, des
aides de camp, traversaient a chaque instant le marécage. Les tambours battaient, les trompettes
sonnaient. On entendait aussi quelques coups de feu sur la droite...

Enfin ! Les Francais avaient devancé les Prussiens a Sainte-Menehould !

11 était pres de onze heures, quand une escouade de soldats vint nous chercher, M. Jean et moi.
Tout d’abord, on nous conduisit devant une tente ou siégeaient une demi-douzaine d’officiers,
présidés par le colonel von Grawert. Oui ! il présidait ce conseil de guerre en personne !

Ce ne fut pas long. Simple formalité pour établir notre identité. D’ailleurs, Jean Keller, déja
condamné a mort pour avoir frappé un officier, le fut une seconde fois comme déserteur, et moi,
comme espion francais !

Il n’y avait pas a discuter, et, lorsque le colonel eut ajouté que 1’exécution aurait lieu sur I’heure :
« Vive la France ! m’écriai-je.

— Vive la France ! » répéta Jean Keller.



XXIIT

Cette fois, c’était bien fini. On peut dire que les fusils étaient déja braqués sur nous ! Il n’y avait
plus a attendre que le commandement de feu ! Eh bien, Jean Keller et Natalis Delpierre sauraient
mourir.

En dehors de la tente, se trouvait le peloton, qui devait nous fusiller, — une douzaine d’hommes
du régiment de Leib sous les ordres d’un lieutenant.

On ne nous avait pas rattaché les mains. A quoi bon ? Nous ne pouvions fuir. Quelques pas sans
doute, et l1a, contre un mur ou au pied d’un arbre, nous tomberions sous les balles prussiennes !
Ah ! que n’aurais-je donné pour mourir en pleine bataille, frappé de vingt coups de sabre, ou
coupé en deux d’un boulet ! Recevoir la mort sans pouvoir se défendre, c’est dur !

Nous deux M. Jean marchions silencieusement. Lui pensait a Marthe qu’il ne verrait plus, a sa
mere que ce dernier coup allait tuer.

Moi, je songeais @ ma sceur Irma, a mon autre sceur Firminie, a tout ce qui restait de notre
famille !... Je revoyais mon pere, ma mere, mon village, tous les €tres que j’aimais, mon
régiment, mon pays...

Ni ’un ni ’autre, nous ne regardions ou nous menaient les soldats. D’ailleurs, que ce fiit 1a ou ici,
peu importait ! Il fallait étre tué comme des chiens ! Ah ! quelle rage !

Evidemment, puisque je vous fais moi-méme ce récit, puisque je 1’ai écrit de ma main, c’est que
j’en suis réchappé. Mais, ce qu’allait étre le dénouement de cette histoire, quand j’aurais eu toute
I’invention d’un conteur, il m’eit été¢ impossible de I’imaginer. Vous le verrez bientdt.

A une cinquantaine de pas plus loin, il fallut passer & travers le régiment de Leib. Tous
connaissaient Jean Keller. Eh bien, il n’y eut méme pas un sentiment de pitié pour lui — cette pitié
qu’on ne refuse jamais a ceux qui vont mourir ! Quelles natures ! Ils étaient bien dignes, ces
Prussiens, d’étre commandés par des Grawert ! Le lieutenant nous vit. Il regarda M. Jean, qui lui
rendit son regard. Chez I’un, ¢’était la satisfaction d’une haine qui va s’assouvir, chez 1’autre,
c¢’était du mépris...

Un instant, je crus que ce misérable allait nous accompagner. En vérité, je me demandais s’il ne
tiendrait pas a commander lui-méme le feu ! Mais un appel de trompette se fit entendre... Il se
perdit au milieu des soldats.

Nous tournions alors une des hauteurs que le duc de Brunswick était venu occuper. Ces hauteurs



qui dominent la petite ville et 1I’entourent sur un circuit de trois quarts de licue, s’appellent les
collines de la Lune. C’est a leur pied que passe la route de Chalons. Quant aux Frangais, ils
s’étageaient sur les croupes avoisinantes.

Au-dessous se déployaient de nombreuses colonnes, prétes a gravir nos positions, de maniere a
dominer Sainte-Menehould. Si les Prussiens y réussissaient, Dumouriez serait trés compromis, en
présence d’un ennemi supérieur par le nombre, et qui pourrait I’accabler de ses feux.

Avec un temps clair, j’aurais pu apercevoir les uniformes frangais sur les hauteurs. Mais tout
disparaissait encore au milieu d’une brume épaisse, que le soleil n’avait pu dissiper. On entendait
déja quelques détonations, et c’est a peine si on pouvait en apercevoir les lueurs.

Le croirait-on ! Il me restait un espoir, ou plutdt, je me forcais de ne point désespérer.

Et cependant, quelle apparence qu’un secours piit nous venir du coté ou 1’on nous menait ?
Toutes les troupes, appelées par Dumouriez, n’étaient-elles pas sous sa main autour de
Sainte-Menehould ? Que voulez-vous ? On a tellement envie d’échapper a la mort que I’on se fait
de ces idées-la !

11 était environ onze heures et quart. Le midi du 20 septembre ne sonnerait jamais pour nous !

En effet, nous étions arrivés. L’escouade venait de quitter la grande route de Chalons, sur la
gauche. Le brouillard était encore assez €épais pour que les objets ne fussent pas visibles a
quelques centaines de pieds. On sentait, cependant, qu’il ne tarderait pas a se fondre au soleil.

Nous étions entrés dans un petit bois, désigné pour le lieu d’exécution et dont nous ne devions
plus sortir.

Au loin s’entendaient des roulements de tambours, des éclats de trompette, auxquels se mélaient
des détonations d’artillerie, des pétillements de feux de file et de peloton.

Je cherchais a me rendre compte de ce qui se passait, comme si cela elit dii m’intéresser en un
pareil moment ! J’observais que ces bruits de bataille venaient de la droite et qu’ils semblaient se
rapprocher. Y avait-il donc un engagement sur la route de Chélons ? Une colonne était-elle sortie
du camp de I’Epine pour prendre les Prussiens de flanc ? Je ne me I’expliquais pas.

Si je vous raconte ceci avec une certaine précision, c’est que je tiens a vous faire connaitre quel
¢tait alors 1’état de mon esprit. Quant aux détails, ils sont restés gravés dans ma mémoire.
Dr’ailleurs, on n’oublie pas des choses pareilles. Pour moi, ¢’est comme si ¢’était hier !

Nous venions d’entrer dans le petit bois. Au bout d’une centaine de pas, 1’escouade s’arréta
devant un abatis d’arbres.

C’était a cette place que M. Jean et moi nous devions étre passés par les armes.

L’officier qui commandait — un homme a face dure — fit faire halte. Les soldats se rangérent de
coté, et J’entends encore les crosses de leurs fusils qui résonnerent sur le sol, lorsqu’ils mirent
I’arme au pied.



« C’est ici, dit I’officier.
— Bien ! » répondit Jean Keller.
11 répondit cela d’une voix ferme, le front haut, le regard assuré.

Et, alors, s’approchant de moi, il me parla dans cette langue frangaise qu’il aimait tant, et que
j’allais entendre pour la derniere fois.

« Natalis, me dit-il, nous allons mourir ! Ma derniére pensée sera pour ma mere, pour Marthe
qu’apres elle, j’aimais le plus au monde ! Les pauvres femmes ! Que le ciel les prenne en pitié !
Quant a vous, Natalis, pardonnez-moi...

— Que je vous pardonne, monsieur Jean ?
— Oui, puisque c’est moi qui...

— Monsieur Jean ! répondis-je, je n’ai rien a vous pardonner. Ce que j’ai fait a été fait librement,
et je le ferais encore ! Laissez-moi vous embrasser, et mourons tous deux en braves ! »

Nous tombames dans les bras 1’un de 1’autre.

Et je n’oublierai jamais quelle fut I’attitude de Jean Keller, lorsque, se retournant vers 1’officier, il
lui dit d’une voix qui ne tremblait pas :

« A vos ordres ! »

L’officier fit un signe. Quatre soldats se détacherent du peloton, nous poussérent par le dos, et
nous conduisirent tous deux au pied du méme arbre. Nous devions €tre frappés du méme coup et
tomber ensemble... Eh bien, j’aimais mieux cela !

Je me rappelle que cet arbre était un hétre. Je le vois encore avec tout un pan d’écorce pelé. Le
brouillard commencgait a se dissiper. Les autres arbres sortaient des brumes.

M. Jean et moi, nous étions debout, la main dans la main, regardant le peloton en face.

L’officier s’écarta un peu. Le craquement des batteries qu’on armait m’entra dans 1’oreille. Je
serrais la main de Jean Keller, et je vous jure qu’elle ne tremblait pas dans la mienne !

Les fusils furent remontés a la hauteur de 1’épaule. A un premier commandement, ils
s’abaisseraient. A un second, ils feraient feu, et tout serait fini.

Soudain, des cris éclatent sous le bois, derriére 1’escouade des soldats.

Dieu du ciel ! Que vois-je ?... Mme Keller, soutenue par Mlle Marthe et par ma sceur Irma. Sa
Voix pouvait a peine se faire entendre. Sa main agitait un papier, et Mlle Marthe, ma sceur, M. de
Lauranay répétaient avec elle :

« Frangais !... Francais ! »



En cet instant, une formidable détonation retentit, et j’apercus Mme Keller qui s’affaissait.

Ni M. Jean ni moi, n’étions tombés, cependant. Ce n’étaient donc pas les soldats du peloton qui
avaient tiré ?...

Non ! Une demi-douzaine d’entre eux gisaient sur le sol, tandis que 1’officier et les autres
s’enfuyaient a toutes jambes.

En méme temps, de divers cotés, a travers le bois partaient ces cris que j’entends encore :
« En avant ! En avant | »
C’¢était bien le cri frangais, et non le rauque « vorwaertz ! » des Prussiens !

Un détachement de nos soldats, s’étant jeté hors de la route de Chalons, venait d’arriver dans le
bois, au bon moment, j’ose le dire ! Leurs coups de feu avaient précédé, de quelques secondes
seulement, ceux que le peloton allait tirer... Cela avait suffi. Maintenant, comment nos braves
compatriotes s’étaient-ils trouvés la si a propos ?... Je devais ne le savoir que plus tard.

M. Jean avait bondi du c6té de sa mére que Mlle Marthe et ma sceur soutenaient entre leurs bras.
La malheureuse femme, croyant que cette détonation venait de nous donner le coup de mort, était
tombée sans connaissance.

Mais, sous les baisers de son fils, elle se ranimait, elle revenait a elle, et ces mots s’échappaient
encore de sa bouche avec un accent que je n’oublierai de ma vie :

« Frangais !... Il est Francais ! »
Que voulait-elle dire ? Je m’étais tourné vers M. de Lauranay... Il ne pouvait parler.

Mlle Marthe saisit alors le papier que Mme Keller tenait dans sa main, encore serré comme celle
d’une morte, et elle le tendit a M. Jean.

Je le vois encore ce papier. C’était un journal allemand, le Zeitblatt.

M. Jean I’avait pris. Il le lisait. Des larmes coulaient de ses yeux. Dieu du ciel ! Qu’on est
heureux de savoir lire en des occasions pareilles !

Et alors, le méme mot sortit de ses levres. Il se relevait. Il avait 1’air d’un homme qui serait
devenu fou subitement. Ce qu’il disait, je ne pouvais le comprendre, tant sa voix était étranglée
par I’émotion.

« Frangais !... Je suis Frangais !... s’écriait-il. Ah ! ma mére !... Marthe... Je suis Frangais !... »
Puis, il tomba a genoux dans un ¢élan de reconnaissance envers Dieu.
Mais Mme Keller venait de se redresser a son tour, disant :

« Maintenant, Jean, on ne te forcera plus a te battre contre la France !



— Non, mere !... C’est maintenant mon droit et mon devoir de me battre pour elle ! »



XXIV

M. Jean m’avait entrainé, sans avoir pris le temps de s’expliquer. Nous nous étions joints aux
Francais qui s’élancaient hors du bois, et nous marchions au canon, qui commengait a rouler en
fracas continu.

J’essayais en vain de réfléchir. Comment, Jean Keller, fils de M. Keller, allemand d’origine, était
Frangais ? Comprenais pas ! Tout ce que je puis dire, c’est qu’il allait se battre comme s’il 1’était,
et moi avec !

Il faut raconter maintenant quels événements avaient marqué cette matinée du 20 septembre, et
comment un détachement de nos soldats s’était trouvé si a propos dans le petit bois qui borde la
route de Chélons.

On s’en souvient, dans la nuit du 16, Dumouriez avait fait détendre le camp de Grand-Pré pour se
porter sur les positions de Sainte-Menehould, ou il était arrivé le lendemain, aprés une marche de
quatre a cinq lieues.

Devant Sainte-Menehould s’arrondissent différentes hauteurs, séparées par de profonds ravins.

Leur pied est défendu par des fondricres et des marécages, formés par I’ Aure jusqu’a 1’endroit ou
cette rivicre se jette dans I’ Aisne.

Ces hauteurs sont, a droite, celles de I’Hyron, situées en face des collines de la Lune, a gauche,
celles de Gizaucourt. Entre elles et Sainte-Menehould s’étend une sorte de bassin marécageux
que traverse la route de Chalons. A sa surface, ce bassin est accidenté de quelques mamelons de
moindre importance, — entre autres celui du moulin de Valmy, qui domine le village de ce nom,
devenu si célebre depuis le 20 septembre 1792.

Dés son arrivée, Dumouriez occupa Sainte-Menehould. Dans cette attitude, il s’appuyait au corps
de Dillon, prét a défendre le défilé des Islettes contre toute colonne, autrichienne ou prussienne,
qui voudrait prendre I’ Argonne a revers. La, les soldats de Dumouriez, bien pourvus de vivres,
firent féte a leur général, dont la discipline était trés sévere. Et elle se montra telle, en effet,
contre les volontaires venus de Chalons, qui, pour la plupart, ne valaient pas la corde pour les
pendre.

Cependant Kellermann, apres I’abandon du camp de Grand-Pré, avait fait un mouvement de
recul. Aussi, le 19, était-il encore a deux lieues de Sainte-Menehould, quand Beurnonville s’y
trouvait déja avec neuf mille hommes de I’armée auxiliaire du camp de Maulde.



Dans la pensée de Dumouriez, Kellermann devait s’établir sur les hauteurs de Gizaucourt, qui
dominent celles de la Lune, vers lesquelles se dirigeaient les Prussiens. Mais 1’ordre ayant été mal
compris, ce fut le plateau de Valmy que vint occuper Kellermann avec le général Valence et le
duc de Chartres, lequel, a la téte de douze bataillons d’infanterie et de douze escadrons
d’artillerie, se distingua particuliérement dans cette bataille.

Entre temps, Brunswick arrivait avec 1’espoir de couper la route de Chalons et de repousser
Dillon hors du défilé des Islettes. Sainte-Menehould une fois entourée par quatre-vingt mille
hommes, auxquels s’était jointe la cavalerie des émigrés, force serait bientét a Dumouriez et a
Kellermann de se rendre.

Et cela était a craindre, puisque les hauteurs de Gizaucourt n’étaient pas au pouvoir des Frangais,
comme I’avait voulu Dumouriez. En effet, si les Prussiens, déja maitres des collines de la Lune,
s’emparaient des collines de Gizaucourt, leur artillerie pourrait foudroyer toutes les positions
francaises.

C’est bien ce que comprit le roi de Prusse. C’est pourquoi, au lieu de se porter sur Chélons,
malgré ’avis de Brunswick, donna-t-il I’ordre d’attaquer, espérant jeter Dumouriez et
Kellermann dans les fondrieres de Sainte-Menehould.

Vers onze heures et demie du matin, les Prussiens commencérent a descendre les collines de la
Lune, en bel ordre, et ils s’arrétérent a mi-cote.

C’est a ce moment, ¢’est-a-dire au début de la bataille, qu’une colonne prussienne se rencontra
sur la route de Chalons avec 1’arriere-garde de Kellermann, dont quelques compagnies s’étant
jetées a travers le petit bois, mirent en fuite le peloton prussien qui allait nous fusiller.

Maintenant, nous deux M. Jean, nous étions au plus fort de la mélée, 1a ou précisément j’avais
retrouvé mes camarades de Royal-Picardie.

« Delpierre ?... s’était écrié¢ un des officiers de mon escadron, en m’apercevant au moment ou les
boulets commencgaient a labourer nos rangs.

— Présent, mon capitaine ! répondis-je.

— Eh ! te voila revenu a temps !

— Comme vous voyez, pour me battre !

— Mais tu es a pied ?...

— Eh bien, mon capitaine, je me battrai a pied, et je n’en ferai pas plus mauvaise besogne ! »

On nous avait donné des armes a M. Jean et a moi, chacun un fusil et un sabre. Les buffleteries se
croisaient sur nos vétements en lambeaux, et, si nous n’avions pas d’uniforme, c’est que le
tailleur du régiment n’avait pas eu le temps de nous prendre mesure !

Je dois dire que les Frangais furent repoussés au début de 1’action ; mais les carabiniers du
général Valence accoururent et rétablirent I’ordre un instant troublé.



Et, pendant ce temps, le brouillard, déchiré par les décharges de 1’artillerie, s’était dissipé. On se
battait en plein soleil. Dans I’espace de deux heures, vingt mille coups de canon s’échangerent
entre les hauteurs de Valmy et celles de la Lune. — On a dit vingt mille ?... Bon !... Mettons vingt
et un mille, et n’en parlons plus ! En tout cas, suivant le proverbe, mieux valait entendre cela que
d’étre sourd !

En ce moment, la place prés du moulin de Valmy était difficile a tenir. Les boulets raclaient des
files enticres. Le cheval de Kellermann venait d’étre éventré. Non seulement les collines de la
Lune appartenaient aux Prussiens, mais ils allaient s’emparer de celle de Gizaucourt. Nous avions
bien, il est vrai, celles de I’Hyron, dont Clairfayt cherchait a se rendre maitre avec vingt-cinq
mille Autrichiens, et, s’il y réussissait, les Francais seraient foudroyés de flanc et de front.

Dumouriez vit ce danger. Il envoya Stengel avec seize bataillons, afin de repousser Clairfayt, et
Chazot, de maniére a occuper Gizaucourt avant les Prussiens. Chazot arriva trop tard. La place
était prise, et Kellermann fut réduit a se défendre dans Valmy contre une artillerie qui le broyait
de toutes parts. Un caisson éclata prés du moulin. Ce fut un moment de désordre. Nous étions la,
M. Jean et moi, avec I’infanterie frangaise, et c’est miracle que nous n’ayons pas été tués.

Ce fut alors que le duc de Chartres accourut avec une réserve d’artillerie et put répondre
heureusement au canon de la Lune et de Gizaucourt.

Toutefois, 1’affaire allait devenir plus chaude encore. Les Prussiens, rangés sur trois colonnes,
montaient a I’assaut du moulin de Valmy pour nous en déloger et nous jeter dans le marécage.

Je vois encore Kellermann et je I’entends aussi. Il donna I’ordre de laisser arriver I’ennemi
jusqu’a la créte, avant de foncer dessus. On est prét, on attend. Il n’y a plus qu’a sonner la charge.

Et alors, au bon moment, ce cri s’échappe de la bouche de Kellermann :
« Vive la nation !
— Vive la nation ! » répondimes-nous.

Et cela fut crié avec une telle force que les décharges de I’artillerie n’empéchérent pas de
I’entendre.

Les Prussiens étaient arrivés a la créte du mamelon. Avec leurs colonnes bien en ligne, leur pas
cadencé, le sang-froid qu’ils montraient, ils étaient terribles a affronter. Mais 1’¢lan francais
I’emporta. On se jeta sur eux. La mélée fut horrible, et, de part et d’autre, I’acharnement
effroyable.

Tout a coup, au milieu de la fumée des coups de feu qui éclataient autour de nous, je vis Jean
Keller s’¢lancer le sabre haut. Il avait reconnu un des régiments prussiens que nous commencions
a rejeter sur les pentes de Valmy.

C’était le régiment du colonel von Grawert. Le lieutenant Frantz se battait avec un grand courage,
car ce n’est pas le courage qui manque aux officiers allemands.

M. Jean et lui se trouveérent face a face.



Le lieutenant devait croire que nous étions tombés sous les balles prussiennes, et il nous
retrouvait 1a ! On juge s’il dut étre stupéfait | Mais a peine eut-il le temps de se reconnaitre. D’un
bond, M. Jean se jeta sur lui, et, du revers de son sabre, il lui fendit la téte...

Le lieutenant tomba mort, et j’ai toujours pensé que cela était juste qu’il fat frappé de la main
méme de Jean Keller !

Cependant les Prussiens cherchaient toujours a conquérir le plateau. Ils attaquaient avec une
vigueur extraordinaire. Mais nous les valions bien, et vers deux heures aprés-midi, ils durent
cesser leurs feux et redescendre dans la plaine.

La bataille n’était que suspendue, pourtant. A quatre heures, le roi de Prusse, marchant en téte,
reforma trois colonnes d’attaque avec ce qu’il avait de meilleur en infanterie et en cavalerie.
Alors, une batterie de vingt-quatre pieces, €tablie au pied du moulin, foudroya les Prussiens avec
une telle violence, qu’ils ne purent gravir les pentes balayées par les boulets. Puis, la nuit venant,
ils se retirerent.

Kellermann était resté maitre du plateau, et le nom de Valmy courait la France, le jour méme ou
la Convention, tenant sa seconde séance, décrétait la République.



XXV

Nous sommes arrivés au dénouement de ce récit, que j’aurais pu intituler : Histoire d 'un congé en
Allemagne.

Le soir méme, dans une maison du village de Valmy, Mme Keller, M. et Mlle de Lauranay, ma
sceur Irma, M. Jean et moi, on se retrouvait tous ensemble.

Quelle joie ce fut de se revoir, apres tant d’épreuves ! Ce qui se passa entre nous, on le devine.

« Minute ! dis-je alors. Je ne suis pas curieux, et, pourtant, de rester ainsi le bec dans I’eau !... Je
voudrais bien comprendre...

— Comment il se fait, Natalis, que Jean soit ton compatriote ? répondit ma sceur.
— Oui, Irma, et cela me parait si singulier que vous avez di faire erreur...

— On ne commet pas de ces erreurs-la, mon brave Natalis ! » répliqua M. Jean.
Et voila ce qui me fut raconté en quelques mots.

Au village de la Croix-aux-Bois ou nous avions laissé M. de Lauranay et ses compagnes, gardées
a vue dans la maison de Hans Stenger, les Autrichiens ne tarderent pas a étre remplacés par une
colonne prussienne. Cette colonne comptait dans ses rangs un certain nombre de jeunes gens que
la levée du 31 juillet avait arrachés a leurs familles.

Parmi ces jeunes gens se trouvait un brave gargon, nommé Ludwig Pertz, qui était de Belzingen.
11 connaissait Mme Keller et vint la voir, quand il apprit qu’elle était prisonniére des Prussiens.
On lui raconta alors ce qui était arrivé a M. Jean, et comment il avait dii prendre la fuite a travers
les bois de I’ Argonne.

Et alors, voila Ludwig Pertz de s’écrier :

« Mais votre fils n’a plus rien a craindre, madame Keller !... On n’avait pas le droit de
I’incorporer !... Il n’est pas Prussien !... Il est Francais ! »

On juge de I’effet que produisit cette déclaration. Et quand Ludwig Pertz fut mis en demeure de
justifier son dire, il présenta a Mme Keller un numéro du Zeitblatt.

Cette gazette rapportait le jugement qui venait d’étre rendu a la date du 17 aolt dans I’affaire
Keller contre I’Etat. La famille Keller était déboutée de sa demande, par ce motif que la



commission des fournitures ne devait étre accordée qu’a un Allemand d’origine prussienne. Or, il
avait été établi que les ancétres de M. Keller n’avaient jamais demandé ni obtenu de
naturalisation depuis leur établissement dans la Gueldre, aprés la révocation de ’Edit de Nantes,
que ledit Keller n’avait jamais été prussien, qu’il avait toujours été francais, et que, par
conséquent, il ne lui était rien dd par 1’FEtat.

En voila un, de jugement ! Que M. Keller ft resté francais, cela ne faisait plus doute ! Mais ce
n’était pas une raison pour ne point lui payer son dii ! Enfin, voila comment on jugeait a Berlin en
1792. Je vous prie de croire que M. Jean ne songeait point a en rappeler. Il tenait son proces pour
perdu, bien perdu. Ce qui était indiscutable, c¢’est que, né d’un pere et d’'une mére francais, il était
tout ce qu’il y avait de plus frangais au monde ! Et s’il lui fallait un baptéme pour cela, il venait
de le recevoir a la bataille de Valmy — ce baptéme du feu qui en vaut bien un autre !

On le comprend, apres la communication de Ludwig Pertz, il importait de retrouver M. Jean a
tout prix. Précisément, on venait d’apprendre a la Croix-aux-Bois qu’il avait été pris dans
I’Argonne, conduit a Longwé, puis emmené au camp prussien avec votre serviteur. Il n’y avait
pas une heure a perdre. Mme Keller retrouva des forces en présence du danger qui menagait son
fils. Apres le départ de la colonne autrichienne, accompagnée de M. de Lauranay, de Mlle
Marthe, de ma sceur, et guidée par ’honnéte Hans Stenger, elle quitta la Croix-aux-Bois, traversa
le défilé, et arriva aux cantonnements de Brunswick, le matin méme ou on allait nous fusiller.
Nous venions de sortir de cette tente ou s’était tenu le conseil de guerre, quand elle s’y présenta.

En vain réclama-t-elle, en s’appuyant sur ce jugement qui faisait un Francais de Jean Keller. On
la repoussa. Elle se jeta alors sur la route de Chalons, du c6té ou on nous entrainait... On sait ce
qui arriva.

Enfin, quand tout s’arrange pour que les braves gens soient heureux, lorsqu’ils sont si dignes de
1’étre, on reconnaitra avec moi que Dieu fait bien les choses !

Quant a la situation des Francais apreés Valmy, voici ce que j’ai a dire en quelques mots.

Tout d’abord, pendant la nuit, Kellermann fit occuper les hauteurs de Gizaucourt, — ce qui
assurait définitivement les positions de toute I’armée.

Cependant les Prussiens nous avaient coupés de la route de Chalons, et on ne pouvait plus
communiquer avec les dépots. Mais, comme nous €tions maitres de Vitry, les convois purent
toujours arriver, et ’armée n’eut point a souffrir au campement de Sainte-Menehould.

Les armées ennemies restérent sur leurs cantonnements jusqu’aux derniers jours de septembre.
Des pourparlers avaient eu lieu, qui n’avaient point abouti. Toutefois, dans le camp prussien, on
avait hate de repasser la frontiére. Les vivres manquaient, la maladie faisait de grands ravages, si
bien que le duc de Brunswick décampa le 1er octobre.

11 faut dire que, pendant que les Prussiens reprenaient les défilés de I’ Argonne, on leur fit la
conduite, pas trop vivement. On les laissait battre en retraite, sans les presser. Pourquoi ? Je
I’ignore. Ni moi ni bien d’autres n’ont rien compris a I’attitude de Dumouriez en cette
circonstance.

Sans doute, il y avait de la politique la-dessous, et, je le répete, je n’entends goutte a la politique.



L’important était que I’ennemi efit repassé la fronti¢re. Cela fut fait lentement, mais cela fut fait,
et il n’y eut plus un seul Prussien en France, — pas méme M. Jean, puisqu’il était bel et bien notre
compatriote.

Dés que le départ fut possible, au milieu de la premiére semaine d’octobre, nous revinmes tous
ensemble dans ma chere Picardie, ou le mariage de Jean Keller et de Marthe de Lauranay fut
enfin célébré. On s’en souvient, je devais étre le témoin de M. Jean a Belzingen, et on ne sera pas
surpris que je I’aie été a Saint-Sauflieu. Et si union fut assurée d’étre heureuse, c’est bien celle-1a,
ou il n’y en aura jamais.

Pour moi, je rejoignis mon régiment quelques jours apres. J’appris a lire, a écrire, et devins,
comme je 1’ai dit, lieutenant, puis capitaine pendant les guerres de I’Empire.

Voila mon histoire, que j’ai rédigée pour mettre fin aux discussions de mes amis de Grattepanche.
Si je n’ai pas parlé comme un livre d’église, j’ai du moins raconté les choses comme elles ont eu
lieu. Et maintenant, lecteurs, permettez que je vous salue de mon épée.

Natalis DELPIERRE,

Capitaine de cavalerie en retraite.
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1 Nom peu respectueux que 1’on donne a la chaire en picard.

1 Sergent.






	I

	II

	III

	IV

	V

	VI

	VII


	VIII

	IX

	X

	XI

	XII

	XIII

	XIV

	XV

	XVI

	XVII

	XVIII

	XIX

	XX

	XXI

	XXII

	XXIII

	XXIV

	XXV


