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Vorspiel

Als der Verfasser des Lebens und der Taten des beriihmten Ritters Schnapphahnski die ersten
Arabesken seiner wundervollen affen- und ebenteuerlichen Geschichte schrieb, da fiel es ihm im
Traume nicht ein, da3 zur Belohnung fiir all die herrlichen Erzeugnisse seines unsterblichen
Geistes einst ein Gerichtsvollzieher bei ihm erscheinen werde, um ihn mit wiirdiger Miene, aber
in sehr nachdriicklichem Tone vor den Herrn Instruktionsrichter des Koniglich-PreuBBischen
Landgerichtes in Koln zu zitieren.

Der Verfasser des Schnapphahnski hielt sich bisher fiir einen der unschuldigsten Menschen
unseres verderbten Jahrhunderts. Er hatte sich oft dariiber gedrgert — denn nichts ist langweiliger
und uninteressanter als die Unschuld. Als er aber den Gerichtsvollzieher sah und den
Erscheinungsbefehl, in dem es klar und deutlich zu lesen war, daB3 er sich binnen zwei Tagen in
dem Verhdrzimmer des Richters melden solle, widrigenfalls nach der ganzen Strenge der Gesetze
gegen ihn verfahren werde — kurz, als er sich davon liberzeugte, dal man ihn fiir nichts mehr und
nichts weniger als einen — Verbrecher halte: da sprang er empor mit dem Schrei des Entziickens,
mit dem Jubel der Freude ob der endlich verlorenen Unschuld — er warf den Sessel um und den
Tisch und alles, was darauf stand, und wére fast dem Gerichtsvollzieher um den Hals gefallen,
um ihn zu herzen und zu kiissen, und ein tiber das andere Mal frohlockte er: »Ich bin ein
Verbrecher! ein Verbrecher! Verbrecher!«

Die Freude des Verfassers hat sich seitdem in etwa gelegt. Er erschien namlich wirklich vor
Gericht, und es wurde ihm plotzlich sehr seltsam zumute. Das heilige Gerichtsgebdude der
frohlichen Stadt Koln machte trotz alledem einen unangenehmen Eindruck auf ihn. Mit den zwei
nach vorn gekriimmten Seitenfliigeln schien es ihn wie mit zwei abscheulichen Armen ergreifen
und nicht wieder loslassen zu wollen. Und als nun gar rechts einige Erzengel der Gerechtigkeit
mit langen Schleppsdbeln und groflen hdBlichen Schnurrbérten aufmarschierten und links
Advokaten, Instruktionsrichter und Landgerichtsrite — alles Leute, die am Abend, im Wirtshause,
bei einer Flasche Wein ganz manierlich aussehen — in langen wallenden Talaren, mit weillen
Beffchen und altmodischen, hochst schauerlichen Miitzen vorbeispazierten: da regte sich mit
einem Male eine gewisse Stimme in der Seele des Angeklagten und sprach: »Wehe dir, wenn du
etwas Boses getan hast; mit der heiligen Themis ist nicht zu spa3en!« Doch was soll ich meinen
Lesern die Gemiitsbewegungen des ungliicklich-gliicklichen Verfassers noch weiter schildern —?
Was geht meine Leser der Verfasser an? — Wenden wir uns daher zu dem Prozesse selbst.

Die Anklage lautet auf Verleumdung. Cervantes verleumdete den Don Quijote, Louvet
verleumdete den Chevalier Faublas, ich soll den Ritter Schnapphahnski verleumdet haben. Das
ist schrecklich! Hat man den Cervantes gehingt? Nein. Hat man den Louvet guillotiniert? Nein.
Wird man mich kdpfen? Wer weill es? Es wire schade um mich. Es gibt nichts Schlimmeres auf
Erden, als wenn man den Kopf verliert.

Einstweilen besitze ich ihn noch, und hin und her habe ich mich besonnen, ob es wohl schon
etwas gegeben hat, was dem Prozesse Schnapphahnski dhnlich sah. Die heilige Justiz moge mir
verzeihen, wenn ich ihr unrecht tue — ich konnte noch nichts finden. Und ndhmt ihr die Fliigel der
Morgenrdte und flogt bis zum dulBersten Meere: ihr fandet noch keinen zweiten Prozel3
Schnapphahnski.



Das einzige, was ihm entfernt dhnlich sieht, finden wir aufgezeichnet in dem 11. und 12. Kapitel
des 2. Buches der »Erschrecklichen Heldentaten und Ebenteuer Pantagrueli, der Dipsoden Konig,
in sein urspriinglich Naturell wiederhergestellt durch Meister Alcoftribas, der Quintessenz
Abstraktor«. Ich brauche meinen Lesern nicht zu bemerken, dafl Alcofribas niemand anders ist
als: Meister Franz Rabelais, der Arzenei Doktoren.

Meister Franz schildert uns in dem erwédhnten Kapitel seines uniibertrefflichen Werkes, fiir das er
ebenfalls weder gehingt, guillotiniert noch gekopft wurde: den Prozel3 Leckebock-Saugefist. Um
meinen Lesern einen Vorgeschmack von dem moglicherweise zum wirklichen Ausbruch
kommenden Prozel3 Schnapphahnski zu geben, fiihre ich das Pladoyer jenes merkwiirdigen Falles
wortlich an:

»Da sprach Pantagruel zu ihnen: Seid ihr es, die ihr den groen Streit mit einander habt? — Ja,
gnidiger Herr, antworteten sie. — Und welcher von euch ist der Kldger? — Ich bin's, sprach Herr
von Leckebock. — Nun, mein Freund, so erzihlet uns also Punkt fiir Punkt euren Handel rein nach
der Wahrheit: denn bei dem hohen Sakrament! wo ihr auch nur ein Wort dran liigt, hol ich den
Kopf euch von den Schultern, und will euch weisen, dal3 man in Rechten und vor Gericht nur die
lautere Wahrheit sprechen soll. Darum hiitet euch also wohl, eurer Sache etwas zuzusetzen oder
davonzutun! Saget an.

Da begann denn Leckebock wie folgt: Gnadigster Herr, es ist wohl wahr, dal eine brave Frau
meines Hofes Eier zu Markte trug — bedeckt euch, Leckebock, sprach Pantagruel. — Gro3en
Dank, Herr, sagt' der Junker: doch weiter im Text: zwischen den beiden Wendezirkeln kam sie
sechs Kreuzer zenithwérts und einen Stiiber, in Betracht dafl die Riphdischen Berg dies Jahr sehr
unfruchtbar an Gimpel-Schneisen gewesen waren, mittels eines Aufruhrs, der sich zwischen den
Kauderwelschen und den Accusirnern erhoben, wegen der Rebellion der Schweizer, die sich
Pumpzig an der Zahl zum Heereszug gen Neuennadel versammelt hatten, im ersten Loch des
Jahres, da man die Supp den Ochsen, und den Jungfrauen den Kohlenschliissel zum
Haberschmaus fiir die Hund verabreicht'. Die ganze Nacht ward (Hand am Pot) nichts weiter
geschafft, als dal man Bullen expediert auf Posten zu Full und Knecht zu Rof3, um alle K&hn in
Beschlag zu nehmen, denn die Schneider wollten ein Blaserohr aus den gestohlenen Flecken
machen, den Ocean zu iiberdachen, der damals nach der Heubinder Meinung mit einem
Krautgemiis schwanger ging. Aber die Physici meinten, es wir an seinem Wasser kein Zeichen
zu sehen so deutlich wie am Ful3 des Trappen, Hellebarden mit Senf zu pappen, wofern nicht die
Herren Oberrichter der Syphylis aus Be Moll verbdten hinter den Laubwiirmern drein zu
stoppeln, und also wéihrend des Gottesdiensts spazieren zu gehen. Ha, ihr Herren, Gott helf uns
weiter nach seinem Rat, und, wider des Ungliicks bose Tiick zerbrach ein Kérrner nasenstiiblings
sein Peitsch: denn das Gedachtnif3 verrauchet oft, wenn man die Hosen verkehrt anzeucht. — Hier
sprach Pantagruel: Sacht, mein Freund, nur sacht! sprecht langsam, ereifert euch nicht. Ich
versteh den Kasus; fahret fort.«

Und Leckebock fuhr fort, noch eine halbe Stunde lang zu reden, in bisheriger Weise. Nachdem er
sich aber aller seiner Weisheit entledigt hatte, setzte er sich und murmelte: »Demnach,
Gestrenger, bitt ich schon, Euer Hoheit woll in dieser Sach erkennen und sprechen was Rechtens
ist, nebst Kost, Zinsen und Schadenersatz.«

Da erhob sich Herr von Saugefist; er rdusperte sich vierundsechzigmal und erwiderte:
»Gnadigster Herr, und ihr andern Herren, wenn die Bosheit der Menschen so leicht nach



kategorischem Urtheil erkannt wiird', als man die Miicken im Milchnapf sieht, so wiird' das
Vier-Ochsen-Land von den Ratzen nicht so zerfressen sein als es ist, und manche zu schimpflich
gestutzte Ohren wiirden annoch auf Erden sein. Denn obschon was die Geschicht des Facti und
den Buchstaben anbetrifft, des Gegners Bericht auf ein Hérlein wabhr ist, so sieht man doch
gleichwohl, meine Herren, die Listen, Schlich und die feinen Haklein, und sieht wo der Hund
begraben liegt. Ey heilige Dam! man kann den Schnabel nicht mit Kuhmist heitzen, ohne sich
Winterstiefel zu kaufen, und die Schaarwach kriegt ein Klystier-Decoct oder den Kackstoff. Muf}
man derhalb die holzernen Bratspie3 schmoren? Doch der Mensch denkt und Gott lenkt, und
wenn die Sonne hinunter ist, sitzt alles Vieh im kiihlen Schatten. Anno sechsunddreilig kaufte
ich mir einen Fuchsschwanz. Er stand fein hoch und kurz: die Woll' so ziemlich, aber gleichwohl
hing der Notar sein Cetera daran.

Ich bin kein Studierter, aber im Buttertopf, wo die vulkanischen Instrument besiegelt wurden,
ging das Geriicht, der gepdkelte Ochs, der spiiret den Wein in stockfinsterer Mitternacht ohn
Licht aus, und stidcke er auch zu unterst im Sack des Kohlenbrenners. Zwar ist an dem, daf} die
vier Ochsen, von denen die Rede ist, einigermal3en ein kurzes Gedéchtnif3 hatten, doch was die
Murrner anbetrifft, so hitten sie auch bei der Hundshochzeit zum Garaus geblasen und der Notar
hitte auf kabbalistisch seinen Rapport dariiber erstattet, daBB sechs Morgen Wiesenland keine drei
Flaschen Dinte geben.« So sprach auch Saugefist noch eine lange Weile. Als er aber ebenfalls
ausgeredet, »erhub sich Pantagruel, rief alle Présidenten, Rith und Doctores zusammen, und
sprach zu ihnen: Wohlan ihr Herren, ihr habt nun vivae vocis oraculo den Handel gehort, davon
die Red ist; was diinkt euch dazu?

Und sie antworteten: Freilich haben wir's gehort, aber wir verstanden fiir'n Teufel auch nicht ein
Wortlein davon. Bitten Euch demnach una voce unterthdnigst um die Gunst, da3 IThr nach Eurer
Einsicht wollt das Urtheil sprechen.«

Da nahm Pantagruel das Wort und sprach: »Auf Vernehmen, Anhorung und reifliches Erwégen
des Streites der Herren von Leckebock und Saugefist, erkennt das Gericht, da3 in Betracht dessen
und in Erwédgung, daf} die Glas-Molken auf ndchsten Mai in Mitten August zahlbar sind, und die
Guttural-Beinschellen durch Heu verstopft werden miissen, jene zu leisten schuldig sind und
Freund wie vor, ohne Kosten, aus Ursach. Also lautete die Fallung des Urtheils und beide Theile
gingen zufrieden mit dem Bescheid von dannen, welches schier ein unglaublich Ding war: denn
seit dem groflen Regen hétt' man noch nicht erlebt und wird's auch schwerlich in dreizehn
Jubeljahren erleben, dall zwo uneinige Parteien in einem Rechtsstreit ebenmiBig das Endurtheil
gut heilen sollten.

Die iibrigen anwesenden Réthe und Doctoren aber sal3en dort wohl noch an drei Stunden steif
und starr in stummer Verziickung, aul3er sich fiir Staunen ob des Pantagruels iibermenschlicher
Weisheit, welche sie aus Entscheidung dieses so schweren und kitzlichen Handels klar erkannten.
Und sdflen noch allda, wenn man nicht Essig und Rosenwasser die Fiille gebracht hitte, zu
Erweckung ihrer fiinf Sinne und Lebensgeister, da denn Gott ewig Lob fiir sei. —«

So weit Alcofribas, der Quintessenz Abstraktor.

Vor dem Prozel3 der Herren Leckebock und Saugefist gab es keinen dhnlichen: und nach ihm gab
es nur den des beriihmten Ritters Schnapphahnski.

Erwarten wir von ihm das Méglichste. Offentlich werde ich an den meistbietenden Advokaten



die Ehre, mich zu verteidigen, verkaufen lassen.

Unsterblich kann er sich machen durch meine Verteidigung! Denn meinen Proze3 werde ich
besingen, in Jamben, in Daktylen, in Trochden,

»In Spondeen und Molossen,
In antiken Verskolossen —«,

der Gegenwart zur Lust, der Nachwelt zu unausldschlichem Geléchter.

Koln, Dezember 1848
Georg Weerth



I. Schlesien

Sage mir, Muse, die Taten des vielgewanderten Mannes,
Welcher so weit geirrt, nachdem aus Berlin man verbannt ihn;
Vieler Menschen Stadte gesehn und Sitte gelernt hat,

Auch bei Don Carlos so viel' unnennbare Leiden erduldet.

Gewil}! Vater Homer, der weillbértige griechische Barde, wiirde nicht den edlen Odysseus, nein,
er wiirde den edlen Ritter Schnapphahnski besungen haben, wenn Vater Homer nicht zuféllig in
einer Zeit gelebt hitte, wo man weder Klavier spielte noch Manila-Zigarren rauchte, wo man
weder an Berlin noch an Don Carlos dachte.

Homer ist tot. Ich lebe. Das letztere freut mich am meisten. Was Homer nicht tun konnte: ich tue
es. Homer besang den Odysseus — ich verherrliche den Ritter Schnapphahnski.

Seltsame Vogel gab es auf Erden — von Adam an bis auf Heinrich Heine. Adam wurde im
Paradies geboren und war ein Mensch; Heine sah das Licht der Welt in Diisseldorf und ist ein
Gott — ndmlich ein Dichter.

Heine wohnt in Paris — dies wissen alle schonen Frauen. Viel artige poetische Kinder zeugte er.
Sein jiingster Sohn ist aber ein Bér. Und dieser Bér heif3it Atta Troll. Nachst dem Groflen und dem
Kleinen Baren dort oben am Himmel ist dieser Atta Troll der beriihmteste Bér unserer Zeit.

Meine Leser miissen nicht ziirnen, da3 ich von den Griechen plotzlich auf die Baren komme — die
Hauptsache ist aber, daf} Atta Troll in genauem Zusammenhange mit dem Ritter Schnapphahnski
steht. In zauberisch-poetischen Nebel gehiillt, sehen wir ndmlich in Heines klingendem Gedichte
den Ritter Schnapphahnski zum ersten Male iiber die Biihne schreiten. Ein komisches
zweibeiniges Wesen, in eine Bérin verliebt, der Finanznot blasse Wehmut auf den Wangen,
beraubt seiner Kriegskasse von 22 Silbergroschen und die Uhr zuriickgelassen im Leihhause von
Pampeluna! Schattenhaft, wie ein Jager der wilden Jagd, huscht der edle Schnapphahnski an uns
voriiber; wir mdchten ihn festhalten, einen Augenblick; wir méchten ihm noch einmal ins Auge
schaun, ihn noch einmal vom Wirbel bis zur Zehe betrachten, den geisterhaften, den interessanten
Mann — aber fort ist er, ehe wir's uns versehen, und erstaunt fragen wir uns: Wer ist dieser
Schnapphahnski?

Lieber Leser, sei nicht unbescheiden! »Zwar alles weil3 ich nicht, doch viel ist mir bewul3t!« Hore
zu, was ich dir von Schnapphahnski erzédhlen werde; es ist Zeit, da} der edle Ritter aus seinem
zauberisch-poetischen Nimbus heraustritt; an den Zipfeln seines Frackrocks zerre ich ihn vor das
grof3e Publikum.

Wie schlafende Riesen liegen hinter uns die verrauschten Jahrhunderte, tot und stumm. Aber alte
Historiker, blicherbestaubt und griin bebrillt, und naseweise Poeten prickeln und stacheln sie
bisweilen mit ihren spritzigen Federn, und dann fahren sie empor, sie heben ihre Kopfe, sie
offnen den Mund, und halb im Traume erzéhlen sie uns brockenweis ihre klugen und ihre
torichten Geschichten — wie es gerade kommt, und bleischwer sinken sie wieder zusammen.

Gliicklicherweise habe ich es nicht mit den schlafenden Riesen der Jahrhunderte zu tun. Es



handelt sich nur um die Vergangenheit des Ritters Schnapphahnski, und lieblos werde ich sie mit
meiner Feder emporstacheln, damit die Welt doch endlich sieht, was sie an ihrem Ritter hat,
damit Schnapphahnski doch endlich zur rechten Anerkennung gelangt.

Das Dasein Schnapphahnskis gleicht einer bunten Arabeske. Manchmal wird es euch an die
Aventiiren des Chevalier Faublas erinnern; bald an eine Episode aus der Geschichte des Ritters
von der Mancha, bald an die Glanzmomente eines Boscoschen Taschenspielerlebens. Zartlicher
verliebter Schifer, rasender Raufbold, Spieler, Diplomat, Soldat, Autor — alles ist dieser
Schnapphahnski — ein liebenswiirdig frecher Gesell. — Doch zur Sache!

Schnapphahnski ist von Geburt ein Wasserpolacke. Ich bitte meine Leser, nicht zu lachen.
Schnapphahnski ist ein wunderschoner Mann, den manches allerliebste Frauenzimmerchen recht
gern in den kohlschwarzen Bart hineinkiissen wiirde. Der Ritter ist nicht groB, aber er ist hiibsch
und kriftig gebaut. Ein kleiner, schmaler FuB3, ein rundes Bein, eine gewolbte Brust, ein stolzer
Kopf mit schwarzem Knebel- und Schnurrbart, flink und gewandt: das ist Ritter Schnapphahnski.
Ein Mann wie gedrechselt, mit funkelnden Augen, hohnischen Lippen und aristokratisch weiflen
Hinden.

Im Monat Mai seines Lebens war der junge, schone Wasserpolacke Freiwilliger in dem 4.
(braunen) Husarenregimente, dessen Stamm in O. in Schlesien stand. Das lautet wieder ganz
prosaisch. Aber man denke sich den jungen Fant, dessen Ful3 nur auf den Teppich oder in den
silbernen Biigel trat, in knapper Uniform, die Reitpeitsche in der Hand, den ersten dunklen Flaum
des Bartes auf den zarten Wangen, die Gewandtheit eines jungen Katers in jeder Bewegung und
die Liisternheit blitzend aus beiden Augen — und man wird gestehen miissen, dal} es eben kein
Wunder war, wenn er einen gewissen Eindruck auf die schone Gréfin S. machte.

Die schone Grifin S. verliebte sich in den braunen Husaren. Weshalb sollte sie nicht? Wiér ich die
Gréfin S., ich hétte es auch getan. Der jugendliche Freiwillige war gar zu reizend. Schon damals
zeigte sich bei ihm die Gabe der Rede, jenes Talent, was ihm spéter von so unendlichem Nutzen
war, mit dem er so manchen stillen Landtagsabgeordneten in haarstrdubendes Erstaunen setzte.
Die Worte flossen ihm so glatt von den Lippen, und eine jede Phrase begleitete er so
ausdrucksvoll mit der schneeweillen Hand, daf} die arme Gréifin zuletzt nicht mehr widerstehen
konnte und sich ithrem Husaren auf Gnade und Ungnade ergab. Gliicklicher Ritter! Er durfte
seinen jungen Schnurrbart auf die kuBlichsten Lippen ganz Schlesiens driicken. Kaum der Schule
entlaufen und schon ein Alexander, der eine Welt, ein Herz eroberte!

Soweit war alles gut. Da3 Schnapphahnski ein gréfliches Herz stahl: niemand wird ihm das
verdenken; und daf} er seine Gréfin kiifite: nun, das war seine verfluchte Schuldigkeit. Denn der
Mensch soll kiissen! In flammender Frakturschrift steht dies geschrieben in den rosigen Abend-
und Morgenwolken. Der Mensch soll kiissen! In kleiner Schrift stehet es geschrieben auf dem
Blatt jeder Rose, jeder Lilie.

Schnapphahnski kiiflite, und er gehorchte dem Gesetz, das mehr als die Frakturschrift der
brennenden Wolken und mehr als die kleine Schrift der Lilien und der Rosen die Lippen einer
Grifin verkiindigten, einer liebenswiirdigen schlesischen Grifin.

Wie gesagt, bis zu diesem Augenblicke konnte man Schnapphahnski nicht den geringsten
Vorwurf machen: er liebte und er ward geliebt, er kiillte und er wurde gekiif3t.



Der edle Ritter war aber nicht zufrieden mit dem Schicksal gewohnlicher Sterblicher;
abenteuerlich juckte es in seinen Knochen; er liberredete die Grafin zur Flucht, er entfiihrte sie. —
Der Ritter stand also in der dritten Phase seines Unternehmens. Zuerst geliebt, dann gekiift, und
nun entfiihrt. — Alle Eheménner werden ihn des letztern wegen ernstlich tadeln; so etwas ist
unhoflich; ein Weib entfiihren: das ist nicht recht; einen armen Ehemann mit seinen Hérnern und
mit seinem Gram allein zuriickzulassen, das ist hartherzig und unpolitisch; namentlich
unpolitisch, denn wollte man jede Helena entfiihren, wie viele Stiadte wiirden da nicht das
Schicksal Trojas teilen? welches Elend wiirde iiber die Welt kommen? Paris, Wien und Berlin
wiirden in Rauch und Flammen untergehen — aller Spal3 horte auf, mit den
Nationalversammlungen hétte es ein Ende, und mancher edle Ritter Schnapphahnski wiirde
vergebens seine Beredsamkeit an den Mann zu bringen suchen.

Aber unser brauner Husar mit den prallen jugendlichen Schenkeln und den liisternen Augen
dachte weder an die Vergangenheit noch an die Zukunft, als er die schlesische Helena ldchelnd
hinauf in den Wagen hob, um eiligst das Weite zu suchen.

Weshalb sollte er auch an die Zukunft denken? War die Gegenwart nicht schon genug? Ach, so
herrlich fuhr es sich an der Seite des himmlischen Weibes. Die Vogel sangen, die Blumen
schauten verwundert zu den Liebenden empor, und die Rosse trabten hinweg ventre a terre, und
thre Méhnen flatterten im Winde.

Die Kiisse, die man in solchen Augenblicken kii3t, miissen nicht mit Millionen zu bezahlen sein.
Gliicklicher Schnapphahnski! Wéhrend er die Lust des Daseins schmeckte, lief dem geprellten
Ehemann gewil3 bei jedem Kusse, ohne da3 er wullte weshalb, ein eisiges Frosteln tiber den
Nacken.

Wo war doch dieser Ehemann? Es ist wirklich merkwiirdig, die Eheménner sind tausendmal zu
Hause, wenn es sich um eine wahre Lumperei handelt, aber der Teufel weil3, wie es kommt, daf3
sie stets abwesend sind, wenn es sich um ihre Frisur dreht.

Wer weil}, was aus der Frisur des Grafen S. geworden wére, wenn nicht der Kutscher der
Liebenden, ein tressengeschmiickter Kerl mit gewichstem Schnurrbart und schrigsitzendem
Hute, pl6tzlich die Ziigel der Rosse fest angezogen und, vom Bock hinunter und an den
Wagenschlag springend, dem schonen Paris, dem braunen freiwilligen Husaren Schnapphahnski
mitgeteilt hitte, da ganz gegen die Fabel der ehrenwerte Ehemann, der Herr Menelaos, der
Graf S., soeben im Begriff sei, ihnen aufs geméchlichste entgegenzureiten.

Man kann sich die Stimmung Schnapphahnskis denken; er begriff nicht, wie die unsterblichen
Gotter so unverschidmt sein konnten, dem lustigsten Husaren ganz Schlesiens auf so erbdrmliche
Weise in den Weg zu treten. Aber in den gefdhrlichsten Momenten zeigt sich die Bravour eines
sinnreichen Junkers am eklatantesten.

»QGrifing, sprach er zu der zitternden Helena, »ich werde dich ewig im Herzen tragen. Aber so
wabhr ich Schnapphahnski heifle und vom reinsten preuBischen Adel bin: hohere Riicksichten
gebieten mir, in diesem Augenblicke auf dich zu verzichten, damit nicht aus deinem Raube ein
zweiter Trojanischer Krieg entspringe, stidteverwiistend und hinraffend der Edlen viel aus der
preuBBischen Heerschar. Steige daher hinab auf die Landstral3e, wo dich ein zértlicher Gatte mit
den liebenden Armen umfangen wird, um dich zuriickzufiihren gen O. in Schlesien, wo das

4. Regiment der braunen Husaren steht, ein Regiment, dem ich auf ewig Lebewohl sage.«



Schnapphahnski schwieg, und sein Herz klopfte wilder — der Herr Menelaos kam immer néher.
Mochte die Trane von den Wimpern der schonsten aller Frauen rieseln — galant bot ihr der kiihne
Ritter den schiitzenden Arm und hob sie hinab.

Schnapphahnski selbst kehrte aber zuriick in die harrende Karosse; der Kutscher strich seinen
Bart und:

»Treibend schwang er die Geiflel, und rasch hin trabten die Rosse« —
und Schnapphahnski ward nicht mehr gesehen.

Was sagen meine Leser zu dieser Geschichte? Ist sie nicht wert, von einem preulischen Homer
besungen zu werden?

Der Raub der Helena unterscheidet sich von dem Raub der Gréfin S. nur durch die Pointe. Der
erstere endete damit, da3 Troja in Flammen aufging, der andere fand darin seinen Schluf3, da3 der
Graf S., indem er seine Gemahlin nach Hause zuriickfiihrte, den jungen Schnapphahnski den —
Stocken seiner Lakaien empfahl. Armer Schnapphahnski!

Réachenden Gespenstern gleich stehen hinfort die Bedienten des Grafen S. vor der Seele des
irrenden Ritters. In der Stille des Gemaches, in dem Larm der Gassen hat er keine Rast und keine
Ruh. — O die Bedienten des Grafen S.! O die verfluchten Lakaien aus O.! Die Jahre sind
geschwunden, und gliicklich wiirde Schnapphahnski sein — sitzt er nicht endlich mit den Méannern
des Jahrhunderts auf ein und derselben Bank? Lauscht nicht ein ganzes Volk seinen tonenden
Worten? Aber ach, will er sich seines Schicksals freuen, da zuckt er, da schrickt er zusammen,
denn sieh, durch das Wogen der Versammlung, iiber die Kopfe seiner Bewundrer schaut es
plotzlich wie ein Gesicht aus O., wie ein Bedienter des Grafen S. — und tief verhiillt der edle
Ritter sein erbleichendes Antlitz.



I1. Troppau

Zu den Eigenschaften eines Ritters ohne Furcht und Tadel gehort nicht nur ein kleiner Fuf3, eine
weille Hand, ein kohlschwarzer Schnurrbart, ein herausforderndes Profil, eine halbe Million, ein
Dutzend Liebschaften — nein, auch ein Duell.

Ein gliicklich liberstandenes Duell verleiht dem Menschen einen eigentiimlichen Reiz. Ich rate
einem jeden, sich wenigstens einmal in seinem Leben auf 14 Schritt mit Pistolen zu schieflen.
Das ist eine herrliche Sache. Die Frauen werden ihm artiger und die Méanner werden ihm
hoflicher entgegenkommen. Man weil3, er hat seine Sporen verdient, er hat den Kugeln getrotzt,
er hat sich als Mann gezeigt — kann man den Frauen ein groferes Vergniigen machen, als wenn
man ihnen beweist, dal3 man ein Mann ist?

So auch dachte der Ritter Schnapphahnski, als er nach seinem unsterblich schonen Abenteuer mit
der Grifin S. wohlweislich den Weg zwischen die Beine nahm und sich auf eine unglaublich
schnelle Weise aus dem Staube machte. Halte Gott vor Augen und im Herzen! heif3t es in der
Bibel. Halte die Lakaien des Grafen S. vor Augen und im Herzen! summte es in die Ohren
Schnapphahnskis. Er sah ein, da3 ihm in Schlesien weder Rosen noch Lorbeeren, sondern nur
Hasel- und Heinebiichenstdcke sprielen wiirden, daf3 er in der Gegend von O. nie auf einen
griinen Zweig kommen, sondern daf die griinen Zweige oder vielmehr die griinen Priigel nur auf
ihn herunterkommen wiirden, und er zweifelte aus diesem Grunde daran, daf} er es ldnger als
Freiwilliger des 4. (braunen) Husarenregiments in O. aushalten konne, und, mit einem Worte, der
edle Ritter entfernte sich, Schnapphahnski nahm Rei3aus.

Ach! Noch so jung und doch schon so ungliicklich! Der edle Ritter hitte {iber sich selbst weinen
mogen. Aber was war gegen das héBlich-unerbittliche Schicksal zu machen? Der allméichtige
Schopfer Himmels und der Erden kann das Geschehene nicht ungeschehen machen; selbst der
Kaiser Nikolaus ist ohnméchtig in diesem Punkte . . . Schnapphahnski begriff, dal3 er die schone
Grifin S. keck entfiihrt und daB er sie feige verlassen hatte. Die Schande stand iiber seinem
Leben so offenbar, wie die Sonne leuchtend iiber der Welt steht, und es handelte sich nur noch
darum, wie man diese Sonne der Schmach am besten in den undurchdringlichsten blauen Dunst
der Liige verstecken konnte.

Ein Mann wie Schnapphahnski, wenn er eine Flasche Champagner getrunken, drei Zigarren
geraucht und sich sechsmal verliebt im Spiegel angesehen hat, ist nie um eine erbauliche,
glaubhafte Liige verlegen.

Der edle Ritter war keineswegs ein solcher Narr, da3 er schon von vornherein an seinem
erfinderischen Haupte verzweifelte. »Bin ich nicht Schnapphahnski, ein Mann wie ein Engel?«
rief er, den jugendlichen Schnurrbart streichend und das ganze Firmament messend mit den
flammenden Blicken. Unser Ritter hatte recht. Gewandt und hiibsch machte er aus dem
Abenteuer mit der Grifin S. die schonste Duellgeschichte, eine Geschichte, so verwickelt, so
verteufelt verzwickt, da3 zuletzt niemand mehr daraus klug wurde — die Lakaien des Grafen S.
ausgenommen. Die tiberstandene Gefahr eines erlogenen, aber nichtsdestoweniger frech
ausposaunten Duells sollte die nackte Schmach eines feigen Entrinnens in etwa verhiillen. Die
Welt sollte glauben, daB3 der edle Ritter ungliicklich geliebt und daf} er sich furchtbar geschossen
habe — mit einem Worte, Schnapphahnski tat alles, was ein ehrlicher Mann tun kann, um aus



einer schlechten Sache eine brillante Historie zu machen, und keck stiirzte er sich wieder in den
Strudel der vornehmen Welt — natiirlich eben nicht in der Nahe der Lakaien des Grafen S.

Mit ihrem Erfinder reiste auch die Fabel in die Welt hinein, und wie sie von Mund zu Munde
ging, da nahm sie natiirlich auch an Abenteuerlichkeit zu, so da3 unser Schnapphahnski nach
kaum einem Vierteljahre schon weit und breit als einer der wiitendsten Raufbolde, als einer der
schrecklichsten Duellanten seiner Zeit bekannt war.

Unser Ritter war gliicklich; aber ach, er hatte vergessen, da3 es nichts Geféhrlicheres auf Erden
gibt als Ruhm. Unberiihmte Leute konnen die besten Gedichte machen, die schlechtesten
Prozesse gewinnen und die ausgezeichnetsten Reden halten: man verzeiht ihnen das alles; aber
wehe dir, wenn du ein bekanntes Haupt bist, da palit man dir auf die Finger, und du magst dich
drehen und wenden, wie du willst, es sitzt dir irgendein Teufelskind im Nacken und erinnert dich
daran, daf du ein sehr sterblicher und vergénglicher Mann bist.

Der edle Ritter Schnapphahnski fand sein Teufelskind, den Kobold seines Lebens, in einem
gewissen Grafen, in einem Manne, der zeit seines Lebens die Menschen lieber lebendig als tot
fral3, lieber mit Haut und Haar als gestooft oder abgekocht, lieber roh und ohne alle Zutat als mit
Essig, Ol, Pfeffer, Salz und Mostert. Graf G. ist womdglich noch einer der kithnsten und
ehrlichsten Degen, die der preulische Adel aufzuweisen hat; ein Mann, der auf seinem Rof die
steilste Treppe hinangaloppiert, der seine Pistole so sicher schie3t wie der alte Lederstrumpf
seine lange Flinte und der den Sdbel mit einer solchen Gewissenhaftigkeit zu fithren weil3, dal3
ich ihn, ndmlich den Herrn Grafen G., hierdurch aufs hoflichste gebeten haben will, mir doch
stets drei Schritte vom Leibe zu bleiben, sintemalen ich nicht die geringste Lust verspiire, ihm zu
fernerer Erprobung seines schauerlichen Handwerks an meinem Leibe Gelegenheit zu geben.

Graf G. horte von den Taten Schnapphahnskis, und es versteht sich von selbst, dal ihn sofort die
Eifersucht stachelte, um aus der Haut zu fahren, um verriickt zu werden, iiberall, wo er ging und
stand, immer Schnapphahnski und ewig Schnapphahnski! Graf G. geriet zuletzt in ein wahres
Delirium, in einen St. Veitstanz, wenn man ihn nur im entferntesten an unsern Ritter erinnerte;
seine Hengste spornte er blutig, er priigelte Hunde und Bediente, und alles nur wegen des
verfluchten Schnapphahnski.

Am allerbegreiflichsten ist es indes, dall Graf G. zuletzt keinen anderen Wunsch mehr auf Erden
kannte, als unserm Ritter einmal auf den Zahn zu fiithlen.

Leider wollte sich hierzu aber nie eine Gelegenheit finden. Schnapphahnski war der
liebenswiirdigste Mensch von der Welt, betdrend bei den Weibern und schlau bei den Ménnern.
Er war allmihlich zu der Uberzeugung gekommen, daB das Leben kostspielig ist, sehr
kostenspielig. Trotz aller dufleren Bravour glaubte er in der Tiefe seiner Seele an den 10. Vers
des 90. Psalms, wo da geschrieben steht, daf unser Leben siebenzig Jahre wihrt, und wenn's
hoch kommt, achtzig, und daB es kostlich gewesen ist, wenn es Miihe und Arbeit gewesen, und
daB es schnell dahinféhrt, als flogen wir davon.

Dachte er aber gar an den Grafen G., so ging es ihm nicht anders wie mir: er hétte sich lieber mit
dem Pferdeful3 des Satans herumgeschlagen als mit der Klinge jenes fiirchterlichsten aller
modernen Menschenfresser.

Aber was hilft es, wenn die Unsterblichen nun einmal beschlossen haben, dal} einem das



Schicksal ein Bein stellen soll?

Schnapphahnski hatte eines Abends die Unvorsichtigkeit begangen, seinem treuesten Freunde
unter dem Siegel der tiefsten Verschwiegenheit mitzuteilen, daf3 die Schwester des Grafen G. —
meine Leser miissen entschuldigen, wenn ich ihnen eine der galantesten Liigen neuerer Zeit nicht
zu wiederholen wage — genug, unser Ritter lie3 sich durch seine Phantasie zu einer Mitteilung
verleiten, die, eben weil sie unter dem Siegel der tiefsten Verschwiegenheit geschah, auch schon
am nachsten Morgen von dem treuesten aller Freunde dem Grafen in ihrer ganzen Frische wieder
iiberbracht wurde.

Graf G. fluchte wie ein Christ und wie ein Preufle. Er nahm seinen Sibel von der Wand, und er
nahm seine Pistolen — o armer Schnapphahnski! Doch was soll ich weiter erzdhlen? Es versteht
sich von selbst, dall Graf G. in der Wohnung unseres Ritters eher den Vater Abraham hitte
treffen konnen als den Herrn von Schnapphahnski.

Ja wahrhaftig, wie der edle Ritter einst dem ehrenwerten schlesischen Menelaos die Landstralle
gerdumt und die liebenswiirdigste Frau iiberlassen hatte, so lief3 er diesmal dem kriegerischen
Grafen G. die Uberzeugung zuriick, daB ein Mann wie Schnapphahnski eine viel zu feine Nase
hat, um nicht das Pulver auf wenigstens tausend Schritt zu riechen — mit einem Worte: Mensen
Ernst hétte nicht schneller davonlaufen kdnnen als der beriihmte Ritter Schnapphahnski.

Die bose Welt erzihlt von einer groflen unerbittlichen Hetzjagd, die jetzt ihren Anfang nahm.
Fabelhaft war die Wut des Grafen G., aber noch unglaublicher war die Eile des Ritters
Schnapphahnski. Wie die brennende Sonne den bleichen Mond verfolgt, so folgte der
zornglithende Graf dem angstblassen Ritter. Da war kein Hotel, kein Salon zwischen Dresden,
Berlin und Wien, da war kein Ort in dem ganzen Ostlichen Deutschland, der nicht untersucht
wurde, in dem man sich nicht aufs angelegentlichste nach Sr. Hochgeboren, dem Ritter
Schnapphahnski, erkundigte. Doch die Distanz wurde immer kleiner; immer néher riickte der
Graf auf des Ritters Pelz — in Troppau in Ostreich stehen unsere Helden endlich mit den
krummen Sébeln in den Fausten einander gegentiber.

Der edle Ritter kann seinem Schicksal nicht mehr entrinnen. Graf G. versteht keinen Spal3. Der
Kampf beginnt. Seit Sir John Falstaff auf der Ebene von Shrewsbury mit dem Schotten Douglas
aneinander war, gab es kein so famoses Treffen mehr auf der Welt als das unserer Helden in
Troppau.

»So fiel ich aus, und so fiihrt ich meine Klinge!« hatte der edle Ritter manchmal renommiert,
wenn er den Damen seine Abenteuer schilderte. Jetzt war die Stunde gekommen, wo er das in der
Tat und in der Wahrheit durchmachen sollte, was er frither so oft im Geiste und in der Liige
erlebte.

Schnapphahnski empfahl sich dem allméchtigen Schopfer Himmels und der Erden, er setzte den
einen FuB3 vor, er erhob den Sdbel, und die Paukerei ging los. Graf G. schlug drein wie der
leibhaftige Teufel. So ein Eisenfresser hat kein Mitleid — armer Schnapphahnski! Der edle Ritter
fiihlt, daB er es mit dem Bruder einer schonen Schwester zu tun hat, aber er wehrt sich, so gut er
kann. Da fehlt er zum ersten Male, und die Klinge seines Gegners fahrt ihm iiber den Leib, so
nachdriicklich, so impertinent unhéflich, dal Graf G. nicht anders meint, als daf3 der Ritter ins
Gras beilen und das Zeitliche segnen miiflite. Schnapphahnski denkt aber nicht daran; ein leises
Frosteln rieselt ihm {iber den Nacken, er schiittelt sich, und wiederum steht er da in der alten



Parade: »So fiel ich aus, und so fiihrt ich meine Klinge!«

Graf G. macht da den zweiten Ausfall; abermals klirren die Séabel, und zum zweiten Male besieht
unser Schnapphahnski einen Schmif3, der dem besten Korpsburschen Heulen und Zéhneklappen
verursacht haben wiirde, vor dem unser Ritter aber nur leise stutzt und momentan zuriickweicht,
um sich sofort wieder zu sammeln und seine frithere Stellung einzunehmen. Graf G. ist iiber das
zdhe Leben seines Feindes nicht wenig erstaunt; er kennt doch die Force seines Sébels, er weil,
was in frithern Jahren seinen Hieben zu folgen pflegte, und schdumend vor Wut, da3 seine besten
Schldge ohne Erfolg bleiben, stiirzt er zum dritten Male in den Kampf, und wiederum rasseln die
Klingen, daB die Liifte schwirren, daf3 allen beiden Kdmpfern Héren und Sehen vergeht.

Da trifft der Sébel des Grafen zum letzten Male, und Schnapphahnski taumelt totenbleich zu
Boden — o armer Mann! Die Klinge hat den Kopf nicht beriihrt, sie machte eine Reise iiber
Schulter und Brust, die Kleider hingen in Fetzen herunter — o ungliickseliger Ritter! Fallen in der
Bliite der Jugend, ein Mann, so schon und so gliicklich — es ist hart! Da kniet der Graf an seinem
Opfer nieder und reif3t die Kleider seines Gegners auf; er erwartet nicht anders als eine klaffende
Wunde von ein bis zwei Zoll, es wundert ihn, dal3 nicht das Blut schon hervorspritzt. Da ist er mit
dem Losknopfen des Rockes fertig, zu seinem Entsetzen zieht er — ein nasses seidnes Sacktuch
aus dem Busen seines Feindes. Er weil3 nicht, was dies bedeuten soll; noch immer kein Blut; er
greift abermals zu — ein zweiter Foulard! Zum dritten Male untersucht er — ein drittes Sacktuch!
Und so: ein, zwei, drei, sechs, acht, zieht der erstaunte Graf einen nassen Lappen nach dem
andern vom Korper des Ritters, bis zuletzt unser guter Schnapphahnski, seiner Hiille bar, als ein
vollkommen unverletzter, hochst liebenswiirdiger junger Mann am Boden liegt. — O Reineke,
Reineke! O beriihmter Ritter Schnapphahnski! Du hattest dein zweites Abenteuer tiberstanden.
Zuerst die Grifin S., und dann der Graf G. O denke an die Lakaien zu O. in Schlesien, o denke an
das Duell von Troppau!

Man erzidhlt, Graf G. sei unwillig aufgesprungen; er habe ausgespuckt, sich auf sein Pferd
geworfen und das Weite gesucht. Schnapphahnski gewann nach einiger Zeit die Besinnung
wieder; er sammelte die umherliegenden Tiicher und steckte sie vorsichtig in die Taschen. Sein
Bedienter brachte ihn, leiblich sehr erschopft, aber geistig ungemein heiter, in die ndchste
Herberge.



I11. Berlin

Nach dem Abenteuer in Troppau treffen wir Herrn v. Schnapphahnski zunichst in Berlin. Eine
interessante Bldsse lagert auf seinem Gesicht, und es versteht sich von selbst, da3 der schone
schwarze Bart des Ritters dadurch nur um so vorteilhafter ans Licht tritt. In Schlesien war unser
Ritter ein verliebter Husar, in Troppau erscheint er als renommierender Duellant — in Berlin ist er
Flaneur.

»Salamankas Damen gliihen,

Wenn er durch die Stral3en schreitet,
Sporenklirrend, schnurrbartkrauselnd,
Und von Hunden stets begleitet.«

Gibt es etwas Schoneres als Flanieren? Der Hauptreiz des siilen Nichtstuns besteht librigens
nicht darin, da3 man iiberhaupt sporenklirrend und schnurrbartkrauselnd durch die Stralen
schreitet, sondern dafl man gerade dann flaniert, wenn alle andern Leute wie die lieben Zugstiere
arbeiten miissen.

Ich bin fest davon iiberzeugt, ein westindischer Pflanzer fiihlt sich nicht nur deswegen so wohl in
seiner Haut, weil er jedes Jahr an seinen Plantagen diese oder jene Summe profitiert, nein,
sondern nur aus dem Grunde scheint ihm das Leben um so wonniger, weil er eben dann recht
wohlgefillig seine Havanna-Zigarren rauchen kann, wenn um ihn her die schwarzen Afrikaner in
der Glut der Sonne und unter der Wucht der Arbeit zu vergehen meinen.

Hole der Teufel die Flaneure und die westindischen Pflanzer. Die Proletarier werden einst die
erstern und die Sklaven die letzteren totschlagen. Ja, tut es! Es ist mir ganz recht — aber nur einen
verschont mir: den Ritter Schnapphahnski!

Unser Ritter gefiel sich in Berlin ausnehmend. Nichts konnte natiirlicher sein. Berlin, die Stadt,
wo sich der Tee und das Wei3bier den Rang streitig machen, wo die schonsten Gardeoffiziere
und die schonsten Frauen in schlanken Taillen wetteifern und wo jeder Eckensteher wenigstens
etwas Bildung besitzt, wenn auch nur fiir einen Silbergroschen — Berlin war der Ort, wo unser
Ritter am ersten hoffen durfte, eine vermehrte und verbesserte Auflage seiner Blamagen
erscheinen zu sehen.

Schnapphahnski war allméhlich in der Liebe Gourmand geworden. Die siif3e, sanfte Unschuld
hatte er satt. Er sehnte sich nach weiblichem Kaviar — — ein Blaustrumpf, eine Emanzipierte, eine
Giftmischerin! — es war unserm Ritter einerlei. Nur starker Tabak, nur Furore!

Man begreift solche Geliiste, wenn man bedenkt, da3 der edle Ritter nach der letzten Afféare in
Troppau wenigstens fiir ein ganzes Jahr so blasiert war wie eine kranke Ente.

Der Zufall wollte es, da3 die Augen Schnapphahnskis auf die gottliche Carlotta fielen . . . Er hatte
gefunden, was er suchte. Nichts konnte erwiinschter sein als ein Roman mit einer geistreichen
Schauspielerin, und nun vor allen Dingen die Bekanntschaft mit einer Carlotta, die gerade damals
in das Nachtgebet jedes Gardelieutenants eingeschlossen wurde, deren Besitz nicht mit einer
Million aufzuwiegen war! Schnapphahnski hatte nicht so unrecht.



Der Besitz einer Schauspielerin hat darin sein Pikantes, dal man in ihr das besitzt, was allen
Menschen gehort. In einer Schauspielerin umarme ich gewissermaflen die Lust und die Freude
einer ganzen Stadt, eines ganzen Landes, eines ganzen Weltteils. Nichts ist begreiflicher, als daf3
Herr Thiers eine Rachel liebt — —

Dieselbe schneeweifle Hand, die nach dem Fallen des Vorhanges noch vor allen Blicken
flimmert: ich darf sie zu siiBem Kuf3 an meine Lippen driicken; derselbe kleine Ful3, der noch
durch das Gedichtnis von tausend Rivalen schreitet: ich darf ihn ruhig und siegesgewil3
betrachten, wenn er gleich einem seligen Ritsel unter dem Saum des Kleides hervorschaut oder
vor der Glut eines Kamines zu einsamen Scherzen seine lieblichen Formen zeigt. Eine Carlotta,
eine Rachel, eine Donna Anna oder eine Donna Maria unter vier Augen ist ein Triumph {iber die
Jeunesse dorée von halb Europa.

Konnte es anders sein, als dafl unser Lion Schnapphahnski sofort den Entschluf3 fallte, das Herz
Carlottens zu erobern, koste es, was es wolle? Er machte sich auf der Stelle an die Arbeit. Zur
Belagerung eines Herzens gehort der gewohnte Kriegsapparat. Ein paar Tausend Seufzer und
einige Hundert Wehs und Achs dringen gleich zitternden Truppen zuvorderst auf den Gegenstand
der Blockade ein. Als Faschinen, zum Ausfiillen hinderlicher Siimpfe und Griaben, bedient man
sich einiger Dutzend Veilchen- und Rosenstrdufle. Das Trompetensignal des Angriffs besteht aus
einem Stindchen von Floten und Fiedeln, dem man indes noch eine Aufforderung zur Ubergabe
in moglichst gelungenen Stanzen und Sonetten vorhergehen 1aBt. Sieht man, dall mit Giite nichts
auszurichten ist, so wirft man einige Brandraketen in Gestalt der glithendsten, verzweifeltsten
Blicke und 148t, je nachdem es ist, auch das schwere Geschiitz der herzinnigsten Fliiche und
Verwlinschungen mitspielen. Hat man den Angriff eine Zeitlang unerbittlich fortgesetzt, so macht
man einmal eine Pause und 146t durch einige Boten, die gleich krummen Fragezeichen um die
Mauern der Geliebten schleichen, bei irgendeiner alten Tiir- oder Torwéchterin die Erkundigung
einziehen, ob die hartndckige Schone nicht bald Miene mache, das Gewehr zu strecken. Wird
dies verneint, so beginnt man das Feuer wiitender als je zuvor. Man schwort bei allen Gottern,
daB man sich eher selbstmorden, ja, dal man lieber wahnsinnig werden wolle, als von seinem
Verlangen abstehen, und man gebérdet sich auch sofort wie ein betrunkener Taduberich und ruht
nicht eher, als bis man Himmel und Hoélle in Bewegung gesetzt und sich ruiniert hat an Witz,
Leib und Beutel.

Schnapphahnski belagerte seine Carlotta mit einer wahrhaft horntollen Besténdigkeit.

Aber ach, es war alles umsonst. Der edle Ritter seufzte seine besten Seufzer, er warf seine
gliihendsten Blicke, er erschopfte »seine ganze Kriegeskasse«, und doch sah Carlotta noch immer
von der Biihne hinab in das Parkett, wo stets an derselben Stelle, rein aus Zufall, ein wahrer
Adonis von einem Gardeoffizier stand und mit der lebendigen Kiinstlerin das Kreuzfeuer der
verliebtesten Blicke fiihrte.

Da sammelte der edle Ritter seine Gedanken um sich wie einen Kriegsrat und beschloB, die
Belagerung aufzuheben. Man glaube indes ja nicht, dal Herr von Schnapphahnski ein solcher
Narr gewesen wire, um rein als Geprellter von dannen zu ziehen. Gott bewahre! Der Mann, der
die Grifin S. auf der Landstra3e aussetzte und die Hiebe seines Gegners mit nassen Sacktiichern
parierte, er wullte auch jetzt seine Ehre zu retten.

Tiefsinnig schritt er Unter den Linden auf und ab, und nachdem er einen Morgen und einen



Nachmittag mit sich zu Rate gegangen war, lie3 er plotzlich am Abend anspannen und seinen
leeren Wagen vor das Hotel Carlottens fahren.

Der Wagen stand dort den Abend, er stand die Nacht hindurch, und er stand bis zum Morgen.
Ruhige Biirger, die eben nicht ganz auf den Kopf gefallen waren, stieBen einander an, wenn sie
die Karosse sahen, und blickten dann schmunzelnd hinauf zu dem Fenster der Kiinstlerin.

Naseweise Literaten und spitzfindige Justizrite schauten sogar auf das Wappen und die Livree
des Kutschers, indem sie bedenklich die Kopfe schiittelten und dann mit allerlei kuriosen
Gespréachen nach Hause schritten. Einige Offiziere stutzten aber erst vollends. —Zufallig war
unter ihnen auch jener Adonis aus dem Parkett des Schauspielhauses! Er weil} nicht, was er sieht,
er reibt sich die Augen, er fiihlt an seinen Kopf, um sich davon zu liberzeugen, ob ihn das
Schicksal wirklich mit einem jugendlichen Hornschmuck geziert hat, und den Sébel in der Faust,
dringt er dann in Carlottens Wohnung. — —

Er findet die Kiinstlerin mutterseelenallein in ithrem Zimmer — sie empfangt ihren Adonis, wie es
einer Venus zukommt.

Erst mit dem Morgenrot ist die Karosse Schnapphahnskis verschwunden. Berlin erwacht zu
geschdftigem Treiben. Trodler und Eckensteher murren iiber das Pflaster; Karren und Droschken
rasseln voriiber; Handwerker und Kaufleute eilen an ihre Arbeit, und fast der einzige Mensch, der
erst sehr spét und duBlerst langsam in die Stadt hinunterflaniert, das ist wieder niemand anders als
unser beriihmter Ritter Schnapphahnski.— — Er sieht etwas leidend und angegriffen aus; seine
Augen glinzen feucht-melancholisch, und der schone Kopf mit dem feinen Hute hingt sinnend
hinab auf die seufzerschwere Brust. Da schleicht der Ritter nachléssig scharwenzelnd in den
nichsten Salon und wirft sich gihnend auf den Diwan. » Teurer Ritter, auf Ehre, was fehlt
Thnen?« fragen einige Bekannte, als sie ihren Freund in so weicher, schmerzlicher Stimmung
sehen. Keine Antwort. Die Lippen Schnapphahnskis umspielt ein mildes Lacheln. » Auf Seele,
Ritter«, fahrt man fort, »es scheint Thnen etwas Ungewohnliches passiert zu sein!«
Schnapphahnski reckt einmal alle Glieder. Eine halbe Stunde verstreicht so, da hat der Ritter die
Aufmerksamkeit seiner liebenswiirdigen Umgebung bis aufs hochste gesteigert; aufs neue
bestiirmt man ihn mit Fragen, er kann nicht mehr widerstehen, und gleichgiiltig wirft er die Worte
»die vorige Nacht« — »bei Carlotta« hin, und rings entsteht das freudigste, interessanteste
Erstaunen!

Man sieht, die Aventiiren unseres Ritters werden immer delikater. Zuerst eine wirkliche
Liebschaft, die zwar mit der erbarmlichsten Pointe schlie3t, deren eine Liebschaft fahig ist, die
aber wenigstens bis zum Augenblick der Pointe alle siilen, schauerlichen Phasen durchmacht und
den Eindruck bei uns zuriickldft, dal es dem edlen Ritter wenigstens einmal in seinem Leben
gelang, eine Frau zu erobern und ein Herz zu besitzen. Schade, daf} die Stocke der Lakaien des
Grafen S. sich an dieses erste Abenteuer reihen!

Dann die zweite Aventiire. Sie drehte sich ebenfalls um das schone Geschlecht. Der Ritter besitzt
aber schon nicht mehr, nein, er intrigiert nur. Die Sache 146t sich aber trotzdem noch horen, weil
ein Duell daraus entsteht, ein Duell mit krummen Sabeln, und wir sind schon auf dem Punkte,
uns mit der Geschichte zu versdhnen, als pl6tzlich jene erbauliche Wendung mit einem halben
Dutzend nasser Sacktiicher eintritt und wir nur zu sehr fiithlen, dafl der Ritter eine bedeutende
Stufe gesunken ist.



Doch ach, jetzt die dritte Affdre mit Carlotta! Zu dem Ekel, den uns das galante Malheur

Sr. Hochgeboren verursacht, gesellt sich der bedauerliche Eindruck der gewdhnlichsten Liigen,
der blassesten Renommage. Wir sehen den Ritter auf dem Diwan liegen, umringt von jungen
Offizieren, den physischen Katzenjammer der Liebe heuchelnd — und es wird uns traurig zumute!

Aber so war es. Wer weil}, inwieweit es Herrn von Schnapphahnski gelungen wire, seine
Umgebung zu tduschen und jenes selige Ermatten einer gliicklichen Nacht tduschend
nachzuahmen, wenn sich nicht pl6tzlich der siiBe Adonis Carlottens an der anderen Seite des
Salons emporgerichtet und den renommierenden Ritter, seiner erbarmlichen Liige wegen, ohne
weiteres auf Pistolen gefordert hétte. Was sollte unser Ritter tun? Er fiihlte, da3 er wieder einmal
eine Stufe sinken miisse; er wullte aus eigener Erfahrung, da3 er im Duell eben kein Heros war,
und die Lust des Lebens und die Hoffnung einer besseren Zukunft in Erwidgung ziehend,
entschloB er sich daher, eine gute Miene zu dem bosen Spiel zu machen und in Gegenwart
samtlicher Offiziere die schriftliche Erklédrung abzugeben, daB er der grobste Liigner sei und
aufrichtig bedauere, die Reize der schonen Carlotta durch das Mandver mit dem leeren Wagen
auf so unndtige Weise verdachtigt zu haben.

Diese Erkldrung des beriihmten Ritters Schnapphahnski befindet sich noch heutigen Tages in
dem Archiv eines der Berliner Gardeoffizierkorps.



IV. Die Diamanten

Treue Freunde des Ritters Schnapphahnski, bedauern wir mit ihm die harte Priifung, die das
Schicksal infolge jenes bekannten Abenteuers mit der gottlichen Carlotta iiber ihn verhdngte. Die
Moral der Geschichte war, dal3 weder mit einem schonen Frauenzimmer noch mit einem
Gardeoffizier zu spaBen ist und dafl man nicht den Wiistling und den Bramarbas herausbei3en
soll, wenn man wirklich nur ein so unschéidlich liebenswiirdiger Mann wie der Ritter
Schnapphahnski ist. Der Adonis Carlottens, der Gardelieutenant v. W.-M., dessen tugendhafte
Entriistung wir nicht genug anerkennen konnen, war schuld daran, daf3 unser Ritter fiir einige Zeit
die Einsamkeit suchte, um in stillen Betrachtungen jene Ruhe des Gemiites wiederzufinden, die
er auf so leichtsinnige Weise verscherzt hatte. Zu der Furcht vor den Lakaien aus O. und zu den
unangenehmen Erinnerungen aus Troppau gesellte sich nun noch die Angst vor dem
verhdngnisvollen Dokumente der Berliner Offiziere, und wir brauchen wohl nicht zu versichern,
daB das eine oder das andere manchmal sehr stérend auf die Morgentrdume unseres Helden
einwirkte. Der jugendlich kiihne Flug unseres Ritters war geldhmt; wie mancher andere ehrliche
Mann fihlte er allméhlich, daf} er dem Stralenkote ndher war als den Sternen und daf3 der schone
schwarze Schnurrbart vielleicht das beste an dem ganzen Menschen sei. Diese und dhnliche
melancholische Gedanken waren indes nur voriibergehend; der Ritter war von zu guter Rasse, als
daB er das Leben nicht von der heitersten Seite aufgefaf3t hitte.

Mag es dir noch so schlecht gehen, sagte er oft zu sich selbst, zum allerwenigsten kannst du doch
noch immer ein ausgezeichneter Diplomat werden! Dies trostete Herrn v. Schnapphahnski.

Wir werden spéter sehen, wie unser Ritter diesen diplomatischen Geliisten wirklich Luft machte.
Ehe wir dazu iibergehen, wollen wir ihm noch etwas durch die labyrinthischen Génge seines
Berliner Daseins folgen.

Wie gesagt, durchlebte der Ritter nach seiner letzten Priifung eine Periode der Erniedrigung.
Zuerst liebte er eine Grifin, dann eine Carlotta, jetzt sollte er unter das Corps de Ballet geraten
——zweli leidliche Beine hatten Eindruck auf unsern Ritter gemacht. Wir bitten unsere Leser
wegen dieser ungemeinen Wahrheitsliebe aufs demiitigste um Verzeihung.

Die Beine des Balletts waren damals in Berlin en vogue. Der hochste Geschmack hatte sich dazu
herabgelassen, und wir wiirden ein Verbrechen begehen, wenn wir nachtréglich dartiber spotteln
wollten. Ubrigens schwirmen wir selbst fiir den Tanz. Gibt es etwas Reizenderes als die siife
Musik der Schenkel? Gibt es etwas Berauschenderes, als wenn eine Fanny Elssler ihre Bachschen
Fugen, eine Taglioni ihre Beethovenschen Symphonien und eine Grisi ihre weichen wolliistigen
Donizettischen Arien tanzt? Jedesmal, wenn ich die Grisi sah, da war ich fest davon tliberzeugt,
daB Gott den Menschen nur der Beine wegen geschaffen hat; gern hétte ich mich kopfen lassen;
es ware mir einerlei gewesen; ich hielt den Kopf fiir wertlos, und ich begriff nicht, weshalb die
Beine nicht die Ehre haben, oben zu stehen, und weshalb der Kopf nicht nach unten geht — mit
einem Worte: die Beine hatten meinen Verstand auf den Kopf gestellt. Ist es die Kraft des kleinen
FuBles, aus dem das Bein so schlank emporsteigt wie ein Lilienstiel aus der Wurzel, der den
ganzen Leib so grazids zu tragen weill wie der Stamm einer Facherpalme seine préachtig
harmonische Krone — oder ist es der Schwung des ganzen Korpers, wenn er in sanften
Wellenlinien melodisch dahinschaukelt und all unsere Gedanken mit fortreiflt in das wogende
Meer der Sinnlichkeit, was uns dem Tanz einer Grisi mit wahrhaft religioser Andacht zuschauen



1a6t? Ich weil} es nicht, aber ich danke dir, Mutter Natur, da} du nicht nur deine Vulkane ihre
Flammen gen Himmel schleudern und deine tannenbewachsenen Felsen so herrlich mit
blitzendem Schnee prangen 146t, sondern dafl du auch Rosen und Lilien geschaffen hast, und ich
liebe dich, weil du so grazids und so bezaubernd bist, herab von den ewigen Sternen, dort oben in
dem Blau der Unendlichkeit, bis hinunter in die FuB3spitze eines schonen Weibes.

Ahnliche wohlfeile Betrachtungen durchfuhren auch den Ritter Schnapphahnski, als er nach
einigen aufmerksamen Studien, zwar nicht Helenen in jedem Weibe und nicht die Grisi in jeder
Korpsspringerin entdeckte, wohl aber die Bemerkung machte, da3 auch in der unteren Sphére der
menschlichen Gesellschaft fiir Geld und gute Worte des Siilen viel zu erwarten ist. Es rieselt uns
kalt tiber den Riicken — zum ersten Male miissen wir von Geld und zugleich von Liebe sprechen.
Ja, wahrhaftig, wir sehen unsern Ritter abermals eine Stufe hinabrutschen — was ihm friiher die
Gotter aus freien Hianden gegeben: er kauft es!

Liebe kaufen! Gibt es etwas Gemeineres? Als einst am 1. Mai die Welt begann — ich glaube
ndmlich, da3 die Welt am 1. Mai ihren Anfang nahm und nicht am 1. Januar, wie man falschlich
vermuten mochte, sintemalen die armen nackten Menschen, da sie nicht mit Stiefeln und Sporen
auf die Welt kamen, ja im Januar sofort wieder erfroren wéren — als, wie gesagt, die Welt am

1. Mai ihren Anfang nahm und die goldne Sonne lachte und die Blumen dufteten und die Quellen
rieselten, da sprach der Spatz zu der Spétzin: Spétzin, ich achte dich! Da sprach der Haifisch zu
seinesgleichen: Fraulein Haifisch, ich verehre Sie! Da briillte der Lowe zu der Lowin: Lowin, du
geféllst mir! Und der Mann sprach zum Weibe: Frau, ich liebe dich! Das war eine schone
Hochzeit. Man trank Burgunder und al3 Austern nach Herzenslust. Menschen und Tiere saflen in
bunter Reihe, und als das Bankett voriiber war, da siedelten sich die Spatzen in den Liiften an, die
Haifische im Wasser, die Lowen in der Wiiste und die Menschen in Ninive, Babylon, Bagdad,
Petersburg, Paris, Wien, Breslau usw. Lange Zeit ging dies gut. Die Méanner fanden stets ihre
Frauen und die Frauen ihre Ménner, was die vielen artigen Buben und Madchen bezeugen, die
heuer in der Welt herumstreifen, und die Méanner und die Frauen nahmen sich einander, wie es
gerade kam, so und so.

Als dann aber mit der Zeit die Zahlen und das Geld erfunden wurden und das Wechselrecht und
die politische Okonomie und als die Menschen immer kliiger und gescheiter wurden und folglich
immer eitler und wéhlerischer, da horten sie auch allméhlich auf, sich so ohne weiteres zu lieben,
und jeder trachtete nur danach, sich eine solche Frau zu verschaffen, wie sie gerade fiir seinen
Beutel, fiir seine Wechsel oder fiir seine Okonomie pafite. Mit einem Worte: Es stellte sich eine
durch Interessen geregelte Nachfrage nach Menschen ein, der durch eine angemessene Zufuhr
begegnet wurde. Der Weltmarkt der Heirat begann, die Ménner und die Frauen fingen an, sich
gegenseitig zu kaufen! — Von diesem Augenblick an kann man alles Ungliick datieren. Die
Okonomie war in die Liebe gefahren, der Mensch wurde ein Artikel, der nun hinfort von der
Nachfrage und der Zufuhr abhing und alle Leiden der Uberproduktion mit der Wolle, der
Baumwolle, dem Flachs usw. teilte. Wer nicht ein verheirateter Gardemajor, ein Landgerichtsrat,
ein Bankier, ein Bischof wurde, der sank zu einem Schneider, zu einem Steinklopfer, zu einem
Tagelohner oder dergleichen hinab, und die lieblichen Weiber, die keine Gréfinnen,
Hauptménninnen, Kaufmannsfrauen oder sonst etwas wurden, die endeten als Gemiiseweiber,
Bajaderen und mitunter auch als Ballettéinzerinnen. Eine solche, aus der Uberproduktion
hervorgegangene Balletténzerin kaufte sich unser Schnapphahnski. Armes Kind! Wenn du
getanzt hattest, so mufltest du lieben — weder aus Liebe tanzen noch aus Liebe lieben, sondern
tanzen und lieben des lieben Brotes wegen — den Brottanz der Liebe!



Doch unser Ritter hatte ein ritterliches Herz. Eines Tages, als er die Reize seiner Schonen
geniigsam bewundert, als er ihren Fu3 gekiifit, ihre Taille umfangen und ihre schwarzen Flechten
um die weille patrizische Hand gewickelt hatte, da schwur er bei allem, was ihm heilig war, bei
den Lakaien in O., bei dem Duell in Troppau und bei dem Hohnldcheln Carlottens, daB er ihr,
seiner Tanzerin, einen Schmuck kaufen wolle, reich wie ihre Haarwellen, funkelnd wie ihre
Augen und ihre schneidigen Zéhne.

Hat ein Schnapphahnski je sein Wort gebrochen? Zum nichsten Juwelier ging er, und so wahr,
wie er keinen Friedrichsdor in seiner Kriegeskasse hatte, kaufte er einen Schmuck, der einer
Grifin S., einer Schwester des Grafen G. oder einer Carlotta wiirdig gewesen wire. Unser Ritter
kaufte den Schmuck auf Kredit — — meine Leser werden begreifen, da3 unser Ritter grade soviel
Kredit hatte, wie ein Ritter ohne Furcht und Tadel haben kann — ein Ritter, der noch einmal
Deputierter, Diplomat oder noch etwas Schlimmeres werden konnte. — — Auf Kredit kaufte der
Ritter den Schmuck; nur muB3 ich noch bemerken, daf} er ihn nicht auf seinen Namen kaufte,
sondern auf den des unsterblichen Gottes Zeus Kronion!

Ja, auf Zeus Kronions Namen kaufte der Ritter die Diamanten, und der Hofjuwelier fand nichts
Arges hierin. Er wulte sehr gut, daB3 Zeus Kronion die Ténzerinnen liebte. Auf Befehl des Ritters
Schnapphahnski sandte der Juwelier den Schmuck, fiir Rechnung des unsterblichen Gottes, an die
lieblichste der Tdnzerinnen. Der Juwelier trug den Schmuck zu Lasten des Gottes in seine Biicher
ein; die Tanzerin kreditierte fiir den Schmuck den Ritter Schnapphahnski. Kann es ein
einfacheres Geschift geben? Zeus Kronion war der einzige, der dabei zu kurz kam.

Ubergliicklich war aber die T4nzerin. Bisher hatte sie sich nur das liebe Brot ertanzt, jetzt einen
demantenen Schmuck erliebt! Der Name Schnapphahnski stand leuchtend in ihrem Herzen
angeschrieben.

Doch iiberlassen wir die Ténzerin ihrer Freude an den blitzenden Steinen und den Juwelier
seinem festen Vertrauen in die Solvabilitdt Kronions. Wir miissen ndmlich darauf
zuriickkommen, daf3 der edle Ritter, wihrend er auf der einen Seite alle Seligkeiten kostete, die
ein Engel des Himmels nach dem Schluf3 der Oper zu bieten imstande ist, sich auf der andern
ernstlich damit beschéftigte: einen Posten im diplomatischen Korps zu erobern. Der edle Ritter
sah ein, da3 man nicht allein von der Liebe leben kann, sondern daf3 die Liebe sogar sehr sehr
kostspielig ist; selbst wenn man bei dem Hofjuwelier im Namen Gottes den unbeschranktesten
Kredit genief3t. Herr von Schnapphahnski besann sich daher, ob er auler seinen gesunden Lenden
und auBler seinem bewunderungswiirdigen Schnurrbart nicht auch noch einige andere vorteilhafte
Eigenschaften und namentlich soviel Griitze besidfle, als man im schlimmsten Falle einem
diplomatischen Kandidaten zutrauen mochte.

Nachdem er sich mehrere Tage lang den Kopf dariiber zerbrochen hatte, fand er endlich, daf3 die
heilige Wissenschaft leider keinen besondern Stapelplatz fiir ihre Schitze darin angelegt hatte.
Sein Schidel war klar und durchsichtig wie eine leere Wasserflasche, und auf der kahlen
Liineburger Heide seines Gedichtnisses tummelte sich freilich manche galante Erinnerung
herum, aber leider nichts von alledem, was die Natur dem Menschen zu erobern iiberlassen hat.
Mit jener liebenswiirdigen Frechheit, die einem Manne von Adel eigentlimlich ist, griff unser
Ritter daher in den groBen Haufen der biirgerlichen Kanaillen, in die Reihen jener Lasttiere der
Kunst und der Wissenschaft, die die imagindren Goldklumpen ihres Geistes hin und wieder in das
preuBlische Kurant der Wirklichkeit zu verwechseln pflegen. Mit einem Worte, der Studiosus



Pl—r war so gefillig, der unsterblichen Seele des Ritters mit einigen Probearbeiten zu Hilfe zu
kommen, die sofort an den gehorigen Ort weiterbefordert wurden und natiirlich fiir die enormen
Kenntnisse des Ritters den unzweideutigen Beweis lieferten.

Wer weil}, zu welchem Posten man den gelehrten Ritter sofort erhoben hitte, wenn nicht
plotzlich die frithern Aventiiren Sr. Hochwohlgeboren auf eine sehr schauerliche Weise bekannt
geworden wiéren! Schon ging man mit dem Gedanken um, den Ritter der Weltgeschichte zu
iibergeben, da ragten mit einem Male die Stocke der Bedienten aus O. in Schlesien in die Szene
hinein, da erklang der Hohn des Grafen G. und das gliickliche Lachen Carlottens, und da kam,
ach, auch der Juwelier und reichte allerhdchsten Ortes seine Rechnung ein, und die schone Arbeit
des Studenten Pl—r hatte wieder allen Wert verloren, und unser armer Ritter erhielt eine ebenso
zarte als demiitigend abgefal3te Zuriickweisung.

Ja, die Diamantengeschichte des Ritters Schnapphahnski wurde stadtkundig; sie machte die
Runde in den hochsten Kreisen. Die ewigen Gétter ziirnten erschrecklich. Zeus Kronion drohte
mit Donner und Blitz, mit Magdeburg und Spandau, und wére die arme Balletténzerin, der
verrauschten Liebe gedenkend, nicht so artig gewesen, den verhdngnisvollen Schmuck aus
iibertriebener kiinstlerischer Hochherzigkeit freiwillig zuriickzuerstatten, so hétte unser Ritter
sehr wahrscheinlich einen Huissier ins Haus bekommen, und ach, seines Bleibens wére vielleicht
gewesen, wo da ist Heulen und Zéhneklappen, Hafergriitze, Brot und Wasser.

Unser Ritter war jetzt wirklich »ein armer Ritter«; wie eine Brotscheibe, gerostet, in
verdrieflichen Runzeln aus der Pfanne kommt, so taumelte unser Schnapphahnski vom Ungliick
gebraten hochst drgerlichen Antlitzes zuriick von dem Orte alles Heils, von dem Quell aller
Amter und Stellen. Finster schritt er nach Hause: er packte seinen Koffer, und sieh, ehe die
Morgenrdte kam, lag auch schon Berlin hinter ihm, mit seinen Kirchen und Paldsten, mit seinen
Geheimriten und Eckenstehern, mit seinen Ballettinzerinnen und Juwelieren.

Die Franzosen wiirden in betreff dieses Diamantenabenteuers sagen: »Monsieur le Chevalier de
Schnapphahnski avait frisé le code pénal.« Schnapphahnski reiste nach Spanien.



V. Spanien

»Madrid, du Licht von Spaniens Talen,
In deinen tausend Feldern strahlen
Viel tausend Augen, schwarz und blau.
Du weil3e Stadt der Serenaden,
Viel tausend kleine Fiile baden
Sich nachts in deines Prados Tau!«

So sang es einst »der lose Spotter« Alfred de Musset, und so hat es Freiligrath ins Deutsche
hiniibergedichtet. Seit ich dies zum ersten Male las, kann ich Madrid nicht nennen horen, ohne an
ein paar Tausend kleine weille Fiile zu denken, die durch das griine tauige Gras hiipfen, bald
sittsam verschwindend, bald liistern wieder emportauchend und immer reizend verfiihrerisch.

Es versteht sich von selbst, daf3 ich mir einbilde, alle schonen Frauen gingen barful} in Spanien.

In das Land der tausend kleinen Fiile, in das Land der spitzen Filzhiite, in das Land der
spanischen Fliegen und der spanischen Erdbeeren, kurz, in das Land Spanien muB ich jetzt meine
Leser fiihren, denn schon hat unser Ritter Schnapphahnski Berlin im Riicken, schon hat er
Belgien und Frankreich passiert, und schon steht er auf den Pyrenden, um
hinunterzuscharwenzeln in das Reich, wo jetzt der unschuldige Konig Paquo herrscht, der
niemandem etwas zuleide tut, am wenigsten seiner — Frau.

Man reist nicht billiger und nicht schneller als in Gedanken. Ohne Kostenaufwand und ohne
Zeitverlust habe ich meine Leser nach Spanien gebracht. Meine Leser sind mir fiir diese rasche
Beforderung aufrichtigen Dank schuldig. Wie wiirden sie sich gelangweilt haben, wenn sie von
deutschen Eisenbahnen auf die franzdsischen Postwagen und dann von den franzosischen
Postwagen auf die spanischen Maulesel gekommen wéren — ja, meine Leser wiirden auf den
Hund gekommen sein, wenn ich sie nicht vermdge meiner unendlichen Geschicklichkeit auf den
Fliigeln des Gedankens hiniibergewiegt hétte in das Reich, wo auBler Paquo auch jetzt die
unschuldige Ko6nigin Isabella herrscht, die sich {iber niemanden zu beklagen hat, ausgenommen
iiber ihren — Mann.

Paquo und Isabella, Isabella und Paquo, sie waren noch kein seliges Paar, als unser
Schnapphahnski seine Reise antrat. Die unschuldige Isabella hatte damals den Herrn Paquo noch
nicht von seiner schwachen Seite her kennengelernt; sie meinte nicht anders, als daf3 sie ebenso
gliicklich sein wiirde wie ihre Mutter, die Frau Munoz, die wirklich mit allen Ehren zu ihren neun
Kindern gekommen ist — arme Isabella! armer Paquo! Sie salen noch nicht auf dem Throne, denn
noch raste der grause Don Carlos, der bleiche Aristokrat mit dem grimmigen Schnurrbart, durch
Wailder und Auen, ein unerbittlicher Jager auf der grofen altspanischen Kronjagd. Don Carlos
fiihrte Krieg; er brauchte daher Soldaten. Konnte ihm etwas erwiinschter sein, als daf sich eines
Morgens, schon wie ein Engel und keck wie der Teufel, im schwarzen Frack und in weiller Weste
und duftend nach allen Wohlgeriichen der Levante: Se. Hochwohlgeboren, der Ritter
Schnapphahnski, bei ihm prasentierte, um seine Dienste anzubieten? Don Carlos strich seinen
grimmigen Schnurrbart und besah den deutschen Landsknecht von oben bis unten. Der Ritter sah
zwar aus, als ob er eben vom Friseur kdme, aber: Kanonenfutter! Kanonenfutter! dachte der
Spanier, und es versteht sich von selbst, daf3 er Sr. Hochgeboren auch nicht das geringste



Hindernis in den Weg legte, sich bei der néchsten Bataille vor den Kopf schieBen zu lassen.

Deutsche Landsknechte waren tapfer zu allen Zeiten. Dieselben groflen Liimmel, die zu Hause in
Filzschuhen, in gestrickten Kamisoélern und in baumwollenen Nachtmiitzen faul wie alt
gewordene Hunde und feige wie weibliche Hasen hinter den Ofen oder auf den Wirtshausbénken
herumlungerten, sie haben sich im Auslande, fiir fremde Fiirsten, stets mit einer
Gewissenhaftigkeit und mit einer Ausdauer gepriigelt, die wirklich alle Grenzen iibersteigt. Wer
daheim ein Kaninchen war, er wurde draulen ein Tiger; die Trdumer verwandelten sich in
Raufbolde; die blonden sentimentalen Schlingel in Totschlédger; die sanften blassen Heinriche
und Gottfriede in donnerwetternde Generéle und Feldwebel, die ihre Feinde so gemiitlich ums
Leben brachten, wie sie seinerzeit Korn mahten oder Spargel stachen.

Auf allen Schlachtfeldern aller Jahrhunderte haben sich Deutsche fiir ihren piinktlich
ausbezahlten Sold auch piinktlich totschlagen lassen. Mit ihren frommen blauen Augen schauten
sie so gutmiitig in die kohlschwarzen Schliinde der Kanonen, als sollten ihnen gebratene Tauben
statt kopfdicker Kugeln daraus entgegenfliegen, und wenn sie die Gewehre umdrehten und mit
den Kolben dreinfegten, da schnitten sie keine schlimmern Grimassen als unsere
Dorfschulmeister in Hessen oder in Nassau, wenn sie den Bauernjungen das Einmaleins oder das
Christentum einbleuen.

Gott weill, wie Schnapphahnski sich in Spanien benahm! Da wir aber im Laufe unserer
Erzdhlung in jedem Punkte streng bei der Wahrheit geblieben sind, so wollen wir auch hier
gestehen, da3 derselbe Mund, der die Abenteuer in Schlesien, Troppau und in Berlin erzihlte, uns
in betreff der spanischen Fahrten die Versicherung gab, da3 der edle Ritter, wider alles Erwarten,
als sehr ritterlicher Landsknecht dabei erschienen sei und den Ruhm unserer Tapferkeit im
Auslande nicht im geringsten in Frage gestellt habe. Mit dieser einfachen Erkldrung muflten wir
aber auch zufrieden sein, denn alle Details iiber die spanischen Erlebnisse unseres Ritters fehlen;
zwischen Troppau und Spanien liegen die Pyrenden, und wohlmeinende Freunde unseres Helden
waren nicht mehr imstande, dem braunen Freiwilligen aus O. in Schlesien auf Schritt und Tritt zu
folgen.

Deutlicher wird erst die Historie des Ritters:

»Als Don Carlos fliechen mufite

Mit der ganzen Tafelrunde

Und die meisten Paladine

Nach honettem Handwerk griffen« —

mit einem Worte, als der Krieg wieder zu Ende war und unser Odysseus sich nach seiner
Ballettdnzerin zuriicksehnte, die nach der Abreise ihres schonen Wasserpolacken zu einer wahren
Tragddin hinabgetrauert war. Man kann sich leicht denken, wie sehr der edle Ritter nach der
Heimat verlangte, nach Berlin, wo man seiner so liebend gedachte, wo er so gut angeschrieben
stand bei Zeus Kronion, bei den Offizieren der Garde, bei seinem Juwelier und bei seiner
Téanzerin. Doch nicht unangefochten sollte er zu der letztern zurlickkehren, denn sieh, die Enkelin
Heinrich Heines, die liebliche Tochter Atta Trolls, des Béren, verliebte sich in den gottergleichen
Schnapphahnski, wie uns der Dichter selbst erzdhlt in seinem Werke, das bei Hoffmann und
Campe erschienen, in Hamburg, im Jahre des Herrn 47. In der Hohle, bei seinen Jungen, liegt
namlich Atta Troll, der Bér, und er schlaft.



»Mit dem Schnarchen des Gerechten;
Endlich wacht er gdhnend auf.Neben ihm hockt Junker Einohr,
Und er kratzt sich an dem Kopfe
Wie ein Dichter, der den Reim sucht;
Auch skandiert er an den Tatzen.

Gleichfalls an des Vaters Seite
Liegen trdumend auf dem Riicken,
Unschuldrein, vierfiif}'ge Lilien,
Atta Trolls geliebte Tochter.

Ganz besonders scheint die Jiingste
Tiefbewegt. In ihrem Herzen
Fiihlt sie schon ein sel'ges Jucken,
Ahndet sie die Macht Cupidos.

Ja, der Pfeil des kleinen Gottes
Ist ihr durch den Pelz gedrungen,
Als sie ihn erblickt — O Himmel,
Den sie liebt, der ist ein Mensch!

Ist ein Mensch und heift Schnapphahnski.«

Da haben wir's! Es geht nun einmal nicht anders; wir treffen den edlen Ritter immer bei der
Liebe. Er verfolgt sie, und sie verfolgt ihn.

Von der Gréfin S. und der Gréfin O. geriet er auf Carlotta; von Carlotta auf die Ténzerin; von der
Ténzerin auf die Bérin! Oh, es ist kein Wunder, daf} alle Berliner und Frankfurter Damen in
Herrn von Schnapphahnski vernarrt waren, da sogar einst eine Bérin vor dem préchtigen Barte
des Ritters anbetend zusammensank.

Oh, diese Birin hatte einen scharfen Blick, eine gute Schnauze! Sie schniiffelte es schon vor
Jahren, sie roch es schon zu Don Carlos' Zeiten, dafl unser Ritter einst ein gewaltiger Redner, ein
grofler Staatsmann werden wiirde, und schwarmerische Blicke richtete sie nach dem herrlichen
Manne — die zarte Bérenlilie. — —

»Ist ein Mensch und heifit Schnapphahnski.
Auf der groen Retirade
Kam er ihr vorbeigelaufen
Eines Morgens im Gebirge.Heldenungliick riihrt die Weiber,
Und im Antlitz unsres Helden
Lag, wie immer, der Finanznot
Blasse Wehmut, diistre Sorge.«

Kann man sich wichtigere Aufschliisse iiber die Riickkehr unseres Helden denken?

Auf der Retirade sehen wir ihn, laufend, im Gebirge. Wunderbarer Anblick! Echt spanischer
LandstraBBendreck spritzte ihm hinauf in den unsterblichen Bart, seine Augen funkeln verdichtig,
seine Knie schlottern. Der kiihne Ritter gleicht durchaus dem Manne, der einst in O. in Schlesien



vor dem Grafen S. ausril, nach verlorener Liebesschlacht.

»Heldenungliick riihrt die Weiber.« — Die Bérin seufzt vor Liebe, da3 ihr die Schnauze zittert.
Die Tochter Atta Trolls ist auBBer sich vor brennender Zuneigung — doch nicht der
landstraBendreckbespritzte Bart, nicht das funkelnde Auge, nicht das schlotternde Knie ist es, was
sie wimmern und schmachten 14t, nein, die Bldsse des untibertroffenen Ritters riihrt sie vor allen
Dingen, ja, die Blésse, die interessante Bldsse — kann es etwas Bezeichnenderes geben?

Unsere Verwunderung erreicht indes erst ihren Gipfel, als wir sogar die Natur dieser Bldsse, den
tiefern Grund dieser herzbetérenden Couleure angegeben finden.

Bisher glaubten wir, der Ritter sei nur blaB aus Liebe, aus Furcht, aus Arger, der Mode wegen —
aber wie irrten wir uns! Es ist die Bldsse der Finanznot — ein neues Licht geht iiber dem Leben
Schnapphahnskis auf; der Ritter ist bla3 vor Schulden — armer Ritter!

»Seine ganze Kriegeskasse,
Zweiundzwanzig Silbergroschen,
Die er mitgebracht nach Spanien,
Ward die Beute Esparteros.«

So etwas ist hart — zweiundzwanzig Silbergroschen — das ist bitter!

»Nicht einmal die Uhr gerettet!
Blieb zuriick zu Pampeluna

In dem Leihhaus. War ein Erbstiick,
Kostbar und von echtem Silber.«

Das Schicksal unseres Helden wird immer landsknechtartiger. Die Uhr der Familie
Schnapphahnski im Leihhause von Pampeluna! Das ist tragisch, das ist rithrend. Das Niirenberger
Ei, das vom UrgrofBvater Schnapphahnski, von dem alten ehrwiirdigen Wasserpolacken, auf den
galanten Sohn vererbt wurde: der galante, frivole Sohn hat dieses Erbstiick versetzt im Leihhause
von Pampeluna, vielleicht ohne einmal zu erréten, ohne Herzklopfen, ohne schiichternes Hin-
und Herschauen, als er die Pforte des Lombard durchschritt, und ohne verlegen zu stottern, als er
dem Pfandkommissar sein Anliegen vortrug. »Wieviel Uhr haben Sie?« fragte bisweilen ein
Mauleseltreiber des Gebirges, und mit Pathos erwiderte dann Se. Hochgeboren: »Bemiihe Er sich
in das Leihhaus von Pampeluna, werter Freund, dort wird Er ein Erbstiick finden, kostbar und
von echtem Silber, dort wird Er das Niirenberger Ei der Familie Schnapphahnski antreffen, das
Ihm Zeit und Stunde so genau verkiinden wird wie jene berithmte Uhr des morgenldndischen
Kalifen, die einst Charlemagne zum Geschenk erhielt und die er hoffentlich nie so schméhlich
auf den Mont de Piété getragen haben wird wie ich die meinige, Sela!«

Armer Schnapphahnski! Nicht mehr erfreut ihn in der Stille der Nacht die siile Musik seiner
alten Gefahrtin, das trauliche »Tick-Tack« der Uhr, das einen daran erinnert, wie man doch noch
nicht ganz unter die Fiile gekommen ist, dal man wenigstens noch etwas zu versetzen hat, daf3
man wenigstens noch ein lebendes Wesen hat, das man sein nennen kann.

»Wo ist IThre Uhr?« — »Chez ma tante!« Oh, es ist traurig, wenn man also antworten muf3.
Unwillkiirlich greift man noch oft in die Westentasche, in die einsame Wohnung der
geschiedenen Geféhrtin: aber ach, diese Wohnung ist wiist und leer geworden. Die Stiirme des



Jahrhunderts sind durch sie hindurchgefahren, und wenn nun der Abend kommt und die Nacht
und die Sterne emporziehen und die riesigen Schatten sich breiten iliber Berge und Téler wie die
Geister der Ossianischen Helden und man die Unterhose auszieht, um nach Bett zu gehen, und
den Uhrschliissel ergreift, um das althergebrachte Geschéft zu vollziehen, so piinktlich wie der
Onkel Toby oder der Vater Tristrams — ach, da schrickt man zuriick, denn oh, die alte Genossin

»— blieb zuriick zu Pampeluna
In dem Leihhaus. War ein Erbstiick,
Kostbar und von echtem Silber.«

Heldenungliick riihrt die Weiber — die Tochter Atta Trolls mochte weinen, Seufzer entringen sich
ihrem zottigen Busen, als sie die Blédsse des fahrenden Ritters bemerkt; sie glaubt natiirlich, nur
einen welthistorischen Schmerz zu sehen; die tragischen Ziige des Heldenantlitzes scheinen ihr
nur das Resultat jenes riesigen Grames zu sein, der einst auf den Ziigen des Priamus lag oder in
deinem Antlitz, du herrlicher Dulder Odysseus — denn oh, die treffliche Bérin, die vierfiiBige
Lilie der Pyrenden, sie ist zu arglos, zu unerfahren, um daran zu denken, daf ein Herr von
Schnapphahnski in der trivialen Wehmut der Finanznot stecken konnte, im Kummer um seine
Uhr, von echtem Silber, zuriickgelassen im Leihhause von Pampeluna.

Ja, Eva liebte ithren Adam, Venus ihren Adonis, Julchen ihren Romeo, Gretchen ihren Faust —
aber die vierfiiBige Lilie, die Bérenjungfrau, liebt den beriihmten Ritter Schnapphahnski!

Zartlich brummend erhebt sie ihre rosige Schnauze und die lieblichen Tatzen und den zottigen
Busen, und schon meint man, da3 der edle Ritter zu ihr hinabsinken werde, mit jener hohen
Grazie eines galanten Aristokraten, ein neues Geschlecht zu zeugen, das da alle Vorziige
vereinige, der Biaren und der Wasserpolacken: da rennt der Undankbare von dannen und tiberl4f3t
die arme Bérin ihrem Schmerze, den Tag verfluchend, wo sie die Bliite der Menschheit gesehen,
und von Gram iiberwiltigt sinkt sie klagend zusammen.

Ein verniinftiger Béar wird hoffentlich so gescheit gewesen sein, die Ungliickliche zu trosten. — —

Als unser Ritter auf dem Gipfel der Pyrenéden stand, da machte er halt und steckte die Hénde
tiefsinnig in die Hosentaschen. Er schnitt ein Gesicht wie ein beschnittener Dukaten; er wiinschte,
daf} ihn die Gétter in einen Dudelsack verwandelten oder daf sie ihm tausend Stiick Friedrichsdor
schenkten — doch das letztere wire ihm am liebsten gewesen. — »Don Carlos ist besiegt, was
sollst du beginnen?« fragte sich Schnapphahnski und sah verlegen nach seinem schibigen
Frackrock. »Deine Kriegeskasse nahm Espartero, deine Uhr hingt im Leihhause zu Pampeluna,
und dein Herz fiel in die Hose. —Geld, Uhr und Herz, es ist alles verloren! Sollst du nach England
gehen und mit Lord Brougham Brandy und Wasser trinken? Sollst du nach Italien wandern und
dich unter die Lazzaroni legen, oder sollst du nach O. in Schlesien eilen und dich von den
Lakaien des Grafen S. durchpriigeln lassen?« — Herr von Schnapphahnski wurde immer
ernsthafter; er liel den Hut tiefer ins Gesicht fallen; er steckte die Fauste griindlicher in die
Taschen, und er sah steifer zu Boden.

Unser Ritter war in jener Stimmung, in der der Mensch anfangt, sich ungeheuer lacherlich
vorzukommen. Se. Hochgeboren litt an jener fatalen Krankheit, die einst die Gottin der
Langenweile mittags nach dem Essen mit einem diinnen, schlottrigen Engldnder zeugte. Herr von
Schnapphahnski litt am Spleen. Unser Held hitte gern fiir vier gute Groschen seine Seele dem
Teufel verkauft, ja, was noch schlimmer ist, es wére ihm einerlei gewesen, wenn man ihm ohne



Grund einen Backenzahn ausgezogen hétte — mit einem Worte: Se. Hochgeboren war kaduk an
Witz und Beutel.

»Was habe ich nun davon, daf} ich Don Carlos diente?« fuhr der Ritter fort. » Was nutzt es mir,
daB ich mich als Landsknecht ehrlich gehauen, und was brachte es mir ein, dafl ich nach Ruhm
und Ehre jagte, nach den zwei substanzlosesten Sachen, die es auf Erden gibt? O Sir John, du
hattest Recht: man kann den Ruhm weder essen noch trinken; ja, man kann ihn nicht einmal in
die Pistole stopfen, um sich den Schédel damit einzuschieen. Wir ich als gewdhnlicher Bauer
auf die Welt gekommen, da pfliigte ich meinen Acker und freute mich meines Lebens. Wér ich
ein simpler Biirger geworden, da schiittete ich all meine Zerwiirfnisse stockpriigelnd auf meinen
Lehrjungen aus, und hétte ich endlich die Wissenschaft gewihlt, da verlore ich Prozesse, machte
Kranke tot, sprache Blodsinn vom Katheder hinab und wiére ein gliicklicher Mann dabei! Aber
der Durst nach Ruhm war's, der mich hinauszog. Ich glaubte, die ewige Sonne zu packen, und ich
packte ein Irrlicht. Ist der Ruhm nicht wie ein falsches Geldstiick in der Hand eines Kindes? Es
glaubt, alle Schétze der Welt dafiir kaufen zu kénnen, da kommt der pfiffige Krimer und lacht
und ergreift den Hammer und nagelt den falschen Dreier auf den Tisch. — Oh, der Ruhm ist ein
bildschoner Henker, der sein Opfer scherzend hinauf an den Galgen zerrt und dann die Leiter
umstoBt, daB3 der arme Teufel an des Ruhmes Galgen baumelt, weder mit den Fiilen auf der Erde
noch mit dem Kopf im Himmel. O {iber den Wahnwitz!«

So faselte der edle Ritter, und wer weil3, was aus ihm geworden wire, wenn die Gotter nicht
Mitleid mit ihm gehabt und einen milden Regen gesandt hitten, der, allméhlich zum Schauer und
zum Guf} anschwellend, Berge und Téler benetzte und schlielich auch auf hochst erfrischende
Weise in Schnapphahnskis alte Stiefel trat. Wohler ward ihm, und hinunter schritt er nach
Frankreich.



VI. Briissel

Von den Pyrenden stieg der edle Ritter hinab nach Frankreich, und von Frankreich eilte er nach
Belgien. »Herr Schnapphahnski wurde Autor.« Ja wahrhaftig, wir sehen den sinnreichen Junker
in Briissel sitzen und seine Memoiren schreiben.

Alle groflen Ménner machten es so; wenn sie des Lebens Last und Hitze getragen hatten, da
verkrochen sie sich in irgendeinen kiihlen Winkel, und die Hand, die bisher den Sdbel, den
Kommandostab oder das Szepter gefiihrt hatte, sie griff dann zur Feder und brachte das Erlebte
zu Papier. Wir brauchen unsern Lesern nicht zu versichern, daf3 sich von unsern Skizzen {iber
Herrn von Schnapphahnski auch nicht eine Spur in den Memoiren des edlen Ritters findet.

Se. Hochgeboren waren viel zu bescheiden, als daB sie alle glorreichen Aventiiren der
Bewunderung der Nachwelt autbewahrt hitten.

Die Liebe, die den edlen Ritter nie verliel3, zicht ihren roten Faden auch durch den Briisseler
Aufenthalt unseres Helden. Die Weiber miissen nun einmal lieben; Schnapphahnski wuflte dies.
Sie konnen nicht anders, es ist ihre Bestimmung. Ein Weib liebt nicht allein lange, nein, ein Weib
liebt unendlich, bis auf die Hefen. Ein Weib kann dich lieben, wenn deine Hose zerrissen ist,
wenn dein Rock in Fetzen hinabhéngt und wenn die ewige Sonne durch die Locher deines Hutes
auf dein verwildertes Landstreichergesicht scheint, ja, noch immer wird eine schone Frau dich
lieben konnen, denn sie wird um dich weinen, und sie wird dich kiissen, und du wirst gliicklich
sein!

Wie meine Leser bemerkt haben werden, sucht Herr von Schnapphahnski stets die Frauen auf.
Um junge Midchen ist es ihm selten zu tun. In Briissel machte sich der edle Ritter an die Frau
eines bekannten belgischen Kiinstlers. Die junge Dame hatte ihren frommen Gemahl total unter
dem Pantoffel.

Die Pantoffelknechtschaft ist jedenfalls noch eine siile Knechtschaft. Sie hat nur das
Unangenehme, daf} der zértliche Gatte zum Lohn fiir seine liebevolle Unterwiirfigkeit in den
meisten Féllen nicht etwa mit einer Konigs- oder einer Biirgerkrone, sondern mit jenem
Kopfschmuck gekront wird, den auch des Waldes fliichtige Gebieter tragen. Man konnte in der
Tat bei den Eheménnern dieselben Benennungen anbringen wie bei den Hirschbocken. Nach
Vollendung des ersten Jahres der gekronten Pantoffelknechtschaft wiirde man einen Ehemann:
Spiefser titulieren; nach Vollendung des zweiten Jahres hieBe man ihn: Gabler. Hierauf trite dann
die Bezeichnung nach Enden ein, so dal man einen Ehemann bald einen Sechsender, einen
Zehnender, einen Sechzehnender und so weiter nennen wiirde. Bei recht stattlichen Eheménnern
konnte man sogar die Benennung des Dam- und Elen-Wildes eintreten lasen, ja, bis zu dem
Namen Schaufler gehen.

»Was schadet es, wenn ein Ehemann ein paar Horner triagt!« hatte der edle Ritter oft zu sich
selbst gesagt, wenn er wohl einmal in die untergeordneten Schichten der Gesellschaft hinabstieg.
»So ein zweibeiniger Sechzehnender kann immerhin noch nachmittags auf die Borse und abends
ins Kasino gehen, ohne da3 man ihn auslacht, denn fast {iberall findet er ja Leidensgefahrten,
wehmiitig lachelnde Bocke, die gelebt und geliebet haben und die recht gut wissen, was es flir ein
Malheur ist, wenn man eine junge Frau hat, mit funkelnden Augen, mit wogendem Busen und
mit kleinen alabasterwei3en Fiilen, recht ein Wesen wie ein lippiges Rétsel, das nur die Liebe



16sen kann, die Liebe eines flinken Gesellen, der weder auf die Borse noch ins Kasino geht und
der sich den Henker schiert um alle Eheménner und ein flotter Edelmann ist wie ich, der Ritter
Schnapphahnski!«

Die Frau des Kiinstlers hatte Mitleid mit unserem Ritter. Zu jenem melancholischen Blick, den
Herr von Schnapphahnski mitunter anzunehmen pflegte, wenn er an die Lakaien des Grafen S.
in O. in Schlesien dachte, und zu der interessanten Bldsse der Finanznot, die unseren Helden
eigentlich nie verlieB3, gesellte sich nun noch die wichtige Miene eines Autors, so dal3 der edle
Ritter wirklich eine interessante Figur ausmachte und die Frau des Kiinstlers immer mehr dazu
veranlaf3te, einmal ernstlich mit sich zu Rate zu gehen, ob sie ihrem Gemahl nicht bald die
Dulderkrone aufsetzen kdnne. Herr von Schnapphahnski verfolgte seine Beute mit aller
Hartndckigkeit eines Ritters ohne Furcht und Tadel.

Wenn man bedenkt, welche Vorstudien der edle Abenteurer schon in der Liebe gemacht hatte, so
ist es zu begreifen, daf3 er tdglich mehr Terrain gewann. In der Liebe geht es aber wie in den
Traumen; wenn man gerade im besten Zuge ist, da kommt gewohnlich etwas dazwischen. Das
Renkontre, welches dieses Mal die siiBesten Hoffnungen unsres Helden vereitelte, gehdrte wieder
zu den allerunangenehmsten.

Es war um die Karnevalszeit auf einem Maskenballe. Die gute Stadt Briissel hatte alles
aufgeboten, um auch durch den Ball der Oper den Beweis zu liefern, da3 man in Belgien jede
franzosische Sitte nachahmen konne, wenigstens so gut, als es dem kleinen Belgien tiberhaupt
moglich ist. Die wenigen schonen Frauen, die es in Briissel gibt, waren in ihrem besten Staate
gegenwartig. Ich glaube, in keinem Lande der Welt ist das »schone Geschlecht« mehr
vernachléssigt als in Belgien. Man gehe in jedes beliebige Theater, und man tiberzeuge sich
davon, da3 der Rand der Logen mit einer wahren Perlenschnur von Medusenkdpfen gesdumt ist.
Die eigentlichen Flamldnderinnen haben Gliedmaf3en, wie sie sich nie ein weibliches Wesen
erlauben sollte. Die Walloninnen, schwarzdugig und lebendig zwar wie Franzosinnen, verlieren
sehr durch ihren mangelhaften Teint. Fragt man in Liittich nach schonen Frauen, so heift es:
»Oh, gehen Sie nur par exemple nach Briigge, dort finden Sie noch viel spanisches Blut.«
Erkundigt man sich in Briigge nach hiibschen Damen, so heifit es: »Oh, gehen Sie nur nach
Liittich, dort herrscht die franzosische Rasse vor.« Leider fand ich weder Spanier noch Franzosen
in Belgien — nur Belgier; rien que cela. Jedenfalls sind die Belgier schoner als die Belgierinnen.

In Holland ist dies gerade umgekehrt, wenigstens in dem eigentlichen Holland, dem klassischen
Lande des Kaffee- und Zuckerschachers. Die Ménner sind dort entweder infolge eines wiisten
Lebens der Hafenstéddte zu wahren Skeletten, zu windhundartigen Figuren abgemagert oder im
reifern Alter zu so enormen Wainsten aufgeschwemmt, dafl man erst einige Zeit suchen mul3, ehe
man in jenen Fleischkolossen ein menschliches Wesen findet. Die holldndischen Frauen sind
dagegen fast durchgéngig hiibsch; sie haben blondes Haar, himmelblaue Augen, eine sehr weille
Haut; nur leider durch den Gebrauch der unterirdischen Kohlenpfannen und Feuerstiibchen
bisweilen entsetzlich — grof3e Fiile. Aber eine Holldnderin kann sehr schon und liebenswiirdig
sein, und wenn sie mit ihren roten Lippen jene flirchterliche Sprache lispelt, welche in dem
Munde der Mianner wie das Grunzen und Brummen einer Walkemiihle klingt, da bleibt man
verwundert stehn und sieht aufs neue, dall von schonen Lippen: alles schon klingt, sogar
Hollandisch.

Es verstand sich von selbst, da3 Herr von Schnapphahnski auf dem Ball der Briisseler Oper im



vollen Glanze seiner Ritterlichkeit umherspazierte und nicht wenig damit beschéftigt war, jede
einigermallen erbauliche Maske Zoll fiir Zoll zu studieren. Tanzende zu beschauen, ist ein Kunst-
und Naturgenuf3 zu gleicher Zeit. Der Tanz enthiillt nicht nur manchen Korperteil, den wir bei der
Priiderie unsres Jahrhunderts selten en masse zu bewundern Gelegenheit haben, nein, die
melodisch dahinflutende Bewegung der Gestalten zeigt uns, daB3 diese und jene Glieder auch
noch einer ganz andern als der gewohnlichen Tatigkeit fahig sind, und unwillkiirlich s6hnen wir
uns mit unsern alltdglichen Erinnerungen aus, wenn wir die Menschen wieder einmal so
kindlich-sonntdglich vor unsrer Nase herumspringen sehen.

Die Kunst- und Naturstudien auf einem Briisseler Balle haben freilich ihre Grenzen, und unser
Ritter wiirde mit seinen Forschungen bald zu Ende gewesen sein, wenn nicht eine ungemein
lebendige und grazidse Maske seine Aufmerksamkeit stets von neuem in Anspruch genommen
hitte. Bald einen entziickend kleinen Ful3, bald eine zierliche Hand und bald einen Nacken
zeigend, der durch seine herrlichen Formen alle {ibrigen Gestalten des Balles hinter sich lief3,
wuBlte die Geheimnisvolle unsern Ritter stundenlang zu fesseln. Vergebens suchte er aus der
Verschleierten irgendein bekanntes Wesen herauszufinden: sie widerstand seinen genauesten
Beobachtungen durch so rétselhafte Gebarden und seinen kiihnsten Fragen durch so zweideutige
Antworten, dal} er zuletzt davon iiberzeugt war, von einer durchaus Fremden intrigiert zu werden.

Der Reiz eines derartigen Spieles wird durch den Widerstand, den man findet, nur erh6ht. Ein
zahmes RoB zu reiten, ist keine Kunst; ein wildes zu biandigen: die hochste Lust. Der Schwache
wiinscht Nachgiebigkeit und Kapitulation; der Kithne: Widerstand und Sieg. Der Schwache
genieBt nur einmal; der Kiihne tausendmal, denn jede Stufe des Widerstandes wird durch ihr
Uberwundensein eine Stufe der Gliickseligkeit, die nur der letzte Sieg an Wonne iiberbietet.
Suche Widerstand, und du wirst ein Mann sein; lerne Weiber besiegen, und du wirst die Welt
erobern!

Herr von Schnapphahnski war zufillig nicht in der Stimmung, seinen Liebesfeldzug auch nur
durch eine Nacht hin auszudehnen. Sei es, daf} er alle Hoffnung aufgeben zu miissen glaubte oder
daf} er an dhnlichen Orten rascheren Erfolg gewohnt war — genug, es ennuyierte ihn mit der Zeit,
sich so den ganzen Abend fiir nichts und wieder nichts an der Nase herumfiihren zu lassen; und
als die verhingnisvolle Maske wiederum mit sehr spottischem Gruf3e an ihm voriiberhuschte, da
vergal} unser Held plotzlich, daB er nicht in der Wasserpolackei und auf dem Ball einer zwar
belgischen, aber nichtsdestoweniger zivilisierten Stadt sei, und — es ist kaum zu glauben — ja,
unser Ritter griff der Voriibereilenden mitten in die Maske — —

Die so brutal Angegriffene stutzt, sto3t einen Schrei aus, und vierzig bis fiinfzig andre Masken
stellen sich rings um den Ritter und die Dame. Der Schleier der Schonen ist indes gefallen, und
der Ritter erkennt zu seinem nicht geringen Schrecken die Gattin des belgischen Kiinstlers.

Der ungliickliche Ehemann, »déguisé en quelqu'un, qui s'embéte a mort, ist ebenfalls
herbeigesprungen. Er beobachtete den fremden Ritter und die eigne Gattin den ganzen Abend
hindurch; seit einigen Stunden schon fiihlte er seine Horner wachsen, und mit der freudigen Wut
eines erretteten Familienvaters stiirzt er sich auf unsern Ritter.

Eine Szene entspinnt sich, wie man sie in Briissel vielleicht noch nicht erlebt hatte. Herr von
Schnapphahnski begreift gar nicht, wie ihn die Briisseler Bourgeois so langweilen kénnen. Er
nennt seinen Namen, seine Titel — —



»wJe m'en f. . .« briillt der entriistete Ehemann wie ein Hirsch in der Brunstzeit, und »QOui
Monsieur! Oui Monsieur!« schreit der Chor wie im ersten Akt des »Barbier von Sevilla«.

Schnapphahnski gibt seine Karte —
»J'aurai ta carte dans ma poche et toi la mienne sur la figure —«

Oui Monsieur! Oui Monsieur! — und immer toller wird der Skandal, bis sich zuletzt hundert
zierliche Hiande erheben, um unsern Ritter zu zerreillen, die Faust des Ehemanns an ihrer Spitze —
ach, und nur durch die schleunigste Flucht rettete sich unser Held von der unangenehmsten
Pointe, die ein Abenteuer haben kann.



VII. Herzog C.

In Briissel verfolgte unsern Helden ein eigenes Mifigeschick. Kaum den Hénden eines erbosten
biirgerlichen Ehemannes entronnen, fiel er in die Riesenféduste eines noch weit erbitterteren
Aristokraten. Der Ritter war an seinem Malheur selbst schuld, denn durch seinen Hochmut, durch
seine Arroganz, kurz, durch seinen Schnapphahnskismus brachte er jedermann gegen sich auf.
Ganz besonders haf3te ihn damals ein Franzose, ein gewisser Herzog von C . . ., und mehr als
einmal lieB er die bedeutungsvollen Worte fallen: »Nun, wenn mir der Mensch einmal in die
Hinde gerit — —«, der Herzog begleitete diese Phrase stets mit dem versténdlichsten Gestus.

Herzog C., dem unser Ritter zu mif3fallen das Ungliick hatte, war ein sehr liebenswiirdiger und
durchaus anstédndiger Mann, beildufig bemerkt in Besitz einer Taille von weit iiber 6

FuB}; ungefdhr die Hilfte im Durchmesser — — Die Abneigung des Herzogs war unserm Ritter
keineswegs entgangen; mochte er aber glauben, dal die groBen Hunde die kleinen niemals beiflen
oder dal} sie gar feige sind: genug, er suchte den herzoglichen Riesen durch Arroganz
einzuschiichtern und verdoppelte sie daher stets in seiner Gegenwart.

Eines Tages treffen sie in einer Gesellschaft zusammen. Sie sprechen von Kriegen, Kampagnen,
Schlachten und zuletzt von Duellen. »Wieviel Duelle haben Sie schon gehabt, Ritter?« fragte der
Herzog gleichgiiltig. — »Die Masse —!« erwiderte Schnapphahnski — » Aber ich miiflte mich
eigentlich nie schlagen, denn wer so sicher ist, seinen Gegner stets zu téten, wie ich es bin, der
begeht fast einen Mord. Nichtsdestoweniger macht es mir aber Vergniigen, mich zu schlagen —«
—»Bah!« sagt der Herzog, »wieso?« — »Sehn Sie«, versetzt der Ritter, »wenn ich mich rdchen
will, so fordre ich meinen Gegner auf Sdbel, et il est un homme mort. Will ich ihn dagegen nur
strafen, so fordre ich ihn auf Pistolen, car je suis str de loger ma balle ou je veux —« —«Bah!«
erwidert nochmals der Herzog und empfiehlt sich ganz unterténigst.

Kurze Zeit nach dieser Unterredung kam eine sehr beriihmte Pianistin, Madame P., nach Briissel,
und tous les beaux der Hauptstadt wetteiferten um die Gunst der schonen Virtuosin. Ein gewisser
Gesandter, Graf . . ., der damals noch nicht verheiratet war, stellte sich in die ersten Reihen.

Eines Tages wurden die Salons der Gesandtschaft priachtig mit Blumen verziert, glinzend
illuminiert — ein lukullisches Mahl angerichtet. Wer sollte dazu erscheinen? Eine Hoheit, eine
Majestét? Nein — die schone Konzertgeberin. Alle Dandys, Lions, Tigres — kurz, die ganze
fashionable Menagerie der Hauptstadt wurde zu diesem Feste eingeladen. Unter ihnen befand
sich auch unser Ritter, der Herzog und ein gewisser Oberst C., ein alter Haudegen, der, unter
Soldaten erzogen und auf Schlachtfeldern ergraut, sich bei weitem behaglicher in einem Corps de
Garde als in einem Salon fiihlte.

Nach Tische, als der Champagner bereits das Blut im Kreise trieb und der Kaffee der Vernunft
den letzten Sto3 geben sollte, entfernten sich die Damen. Die Herrengesellschaft begab sich in
einen Rauchsalon. — Der Herzog, den diese Gesellschaft ziemlich langweilen mochte, setzte sich
ans Klavier und praludierte darauf. Schnapphahnskis ungliicklicher Stern brachte ihn ganz in
seine Néhe.

Ungliicklicher Schnapphahnski! — Der Hafer stach ihn mehr als gewohnlich, und keine fiinf
Minuten verstrichen, da machte er auch schon iiber das Spiel des Herzogs einige ebenso kecke als



boshafte Bemerkungen, indem er namentlich hervorhob, wie es fast unbegreiflich sei, dall man
mit einer so groBen Hand spielen konne, ohne zu fiirchten, alle Tasten gleich zu zertriimmern.
Der Pianist L., der voraussah, daB die Geschichte eine iible Wendung nehmen konne, beeilte sich,
unserm Ritter zu erwidern, dafl man mit einer groflen Hand recht gut spiele, daB er viele
Virtuosen kenne usw. — aber Schnapphahnski wollte nicht ruhen. Den schongelockten Kopf
kokettierend auf die Schulter legend, die Zigarre nachléssig an die Lippen fithrend und mit der
hochsten Nonchalance iiber dem Klavier hingend, fuhr er fort, seiner Laune den Ziigel schieflen
zu lassen, indem er sich durch jeden freundlichen Einwurf der umherstehenden Géste nur zu
neuen, beilenderen Bemerkungen hinreif3en lieB3.

Der Herzog, der sich bis zum letzten Augenblick sehr ruhig benahm, spiirte doch mit der Zeit
Lust, dem Gesprache ein Ende zu machen. Mehrere leise Andeutungen waren schon in dem
Humor des Ritters verlorengegangen: er sah sich daher gendtigt, etwas versténdlicher zu werden,
und als unser Held wiederum eine Phrase hinwarf, die durch ihre liebenswiirdige
Unverschédmtheit alles Friihere hinter sich lief3, hob er den Kopf etwas feierlicher empor und
versetzte mit sehr bestimmtem Tone: »Wissen Sie, Ritter, ich kann auch einen gewissen Walzer
spielen, dem niemand widersteht. Ja, wenn ich den spiele, so mufl man tanzen, wie ich es
befehle!«

Herr von Schnapphahnski hatte die Bonhomie, auch dieses nicht zu verstehen. Der Herzog
verstummte. Der Ritter setzte seine Bemerkungen fort, und auf den Gesichtern der
Zunéchstweilenden konnte man deutlich lesen, daB} sie sich in einer ziemlich peinlichen
Stimmung befanden. Wer weil}, wie lange indes die Katastrophe des Abends noch
hinausgeschoben worden wire, wenn der arme alte Oberst, dessen Anwesenheit wir frither schon
erwiahnten, nicht plotzlich zum Losplatzen des Sturmes auf eine ebenso unvorhergesehene als
hochst komische Weise Veranlassung gegeben hitte. Wir miissen bekennen, wir sind in einiger
Verlegenheit: wir werden die Geschichte schwerlich so erbaulich erzdhlen konnen, wie sie in der
Wirklichkeit geschehen sein mag. Die Verlegenheit der Menschen verrét sich auf verschiedene
Weise. Der eine errdtet, der andre schlidgt die Augen nieder, der dritte hustet, der vierte nimmt
eine Prise. Unsere Verlegenheit verrit sich dadurch, da3 wir plotzlich den Faden der Erzéhlung
verlieren . . .

Ein Westfale reiste nach England. Er war sehr ungliicklich, wie alle Westfalen auf Reisen. In
Koln verlor er seinen Regenschirm, in Ostende wurde ihm der Mantel gestohlen, in Dover fiel er
beim Ausschiffen ins Meer, auf der Douane konfiszierte man ihm den zigarrengefiillten Koffer,
der Droschkenkutscher prellte ihn entsetzlich, und hochst kalt und unkomfortabel langte unser
Westfale in Norfolk Street, Strand, London an. Norfolk Street ist eine totenstille Nebenstral3e.
Nachdem er um das schlechteste Zimmer gebeten hatte — fiir das er natiirlich geradesoviel
bezahlen mufite wie fiir das allerbeste —, und nachdem er, mehr aus 6konomischen als aus
Gesundheitsriicksichten, von dem aufgetragenen Beef und Mutton weniger als ein Kanarienvogel
gegessen hatte — um natiirlich geradesoviel dafiir zu zahlen wie fiir ein Mittagsmahl des Riesen
Goliath —, legte sich unser Westfale in sein teures, aber schlechtes Bett, faltete die Hiande, betete
zu Gott dem Allméchtigen und Allwissenden und schlief schnarchend dabei ein, wie mancher
Gerechte vor ihm. Als er am nédchsten Tage erwachte und nach seiner Uhr griff, iiberzeugte er
sich davon, daf} die Uhr mit dem Regenschirm, dem Mantel, dem Koffer usw. bereits den Weg
alles Irdischen gegangen sei, und schiichtern schlich unser Freund daher an den Rand der Treppe
und fragte mit zitternder Stimme: »Konnten Sie mir nicht sagen, Herr Kellner, was die Glocke
gefilligst geschlagen hat?« — »Three o'clock!« rief der Kellner in barschem Tone. Es war 3 Uhr



nachmittags. Bei dem abscheulichen Nebel, der verfinsternd iiber der Stadt lag, meinte der gute
Westfale aber nicht anders, als dall es 3 Uhr morgens sei, und er als riicksichtsvoller Fremder
zurlick ins Zimmer kroch, um, nach einigen Unterbrechungen und schweren Trdumen, abermals
bis zu einem néchsten Tage im Bette zu liegen, wo er, da der Nebel noch immer fortdauerte,
gewil} bis zu einem dritten Tage geweilt hétte, wenn er nicht durch den Hunger so sehr gepeinigt
worden wire, dal3 er sich schlieBlich ein Herz fafite und hinunter in die Gaststube stolperte.

Hier angekommen, betrachtete man den foreign Gentleman mit so sonderbaren Augen, daf3 er, an
seinen Mantel, an den Regenschirm, an den Koffer und an die Uhr gedenkend, plétzlich auf die
gerechtesten Befiirchtungen fiir seinen Frack und die Hosen empfand. Er fafite daher den
heroischen Entschluf3, lieber das heil ersehnte Friihstiick im Stich zu lassen, gleich zu bezahlen
und dann rasch das Haus zu verlassen. Dieser Gedanke schien dem Zweifelnden endlich der
beste. Nicht ohne Bangen niherte er sich daher einem andern Fremden, den er fiir den Wirt hielt,
und fragte mit moglichster Fassung, indem er das Gold schon in den Hénden hielt: »How much?«

»Goddam!« erwiderte dieser und streifte die Armel empor und wiirde gewif8 auf unsern
Westfalen losgeboxt haben, wenn sich der Landlord nicht noch zur rechten Zeit ins Mittel gelegt
und dem erschrockenen Westfalen die Nota tiberreicht hitte. Die Rechnung war short and sweet,
kurz und siif3, wie folgt:

1 Supper £ -3 S. 6 d 2 Board and Lodging £ — 9 S. 10 d Waiter £ — 2 S. — d Boots and
Chambermaid £-3S.-d£-18S.4d

Der Westfale hatte den Verlust des Regenschirms, der Uhr, des Mantels und Koffers
verschmerzen konnen. »Gestohlen und verloren werden kann alles —«, sagte er sich. Dafl man
thm aber fiir ein Abendessen und fiir einen Schlaf 18 Schillinge und 4 Pence, mit anderen
Worten: 6 Taler, 3 Silbergroschen und 6 Pfennige PreuBisch Kurant anrechnete, nein, das war zu

stark, das beleidigte die Seele eines Biedermannes zu tief, und mit einiger Entriistung bemerkte er
daher:

»Aber nein, Herr Wirt, sagen Sie mal, das ist denn doch gefalligst ein biBchen zuviel —«
»Very moderate, Sir!«

»Aber nein, ich habe ja nur eine Nacht geschlafen.«

»Two nights, if you please, Sir.«

»Aber nein, ich habe ja gar nichts mehr gegessen.«

»All included, Sir.«

»Aber nein, das kann ich unmdglich bezahlen —«

Aber der Wirt hatte das einzige und letzte Goldstiick seines Gastes schon in der Hand, und
drgerlich den Uberschu von 1 Schilling und 8 Pence auf den Tisch werfend, iiberlieB er den
Westfalen seinem Nachdenken, der noch immer nicht begreifen konnte, wie man fiir 6 Taler,
3 Groschen und 6 Pfennig: in einer Nacht zwei Néchte schlafen kénne — und endlich triibselig
davonschritt.



Von Norfolk Street bis zu St. Paul sind es nach Londoner Mal3 nur wenige Schritte, d. h., es ist
noch ziemlich weit. Unser Westfale stand daher erst nach geraumer Zeit vor der gewaltigen
Kirche, und da er sein Morgengebet noch nicht gestammelt hatte, so schritt er mit briinstiger
Seele die grofle Treppe hinauf und trat durch die offene Tiir unter Meister Wrens herrliche
Wolbung.

»Four pence, if you please, Sir!« sagte da jemand, indem er unserm Freund auf die Schulter
klopfte. Der Westfale blickte erschrocken zuriick:

»Aber nein, dies ist ja eine Kirche —«
»Four pence to be paid, Sir!«
»Aber nein, ich habe noch nie in Miunster Entrée in der Kirche bezahlt.«

»Four pence!« wiederholte der Kiister zum dritten Male, und so gewil3, wie der Wirt in Norfolk
Street zwei Néchte auf die Note gesetzt hatte, so gewil muBlte der Westfale schlieBlich 4 Pence
Entrée bezahlen. Mit seinem letzten Schilling und mit einem so heilen Gebete, wie es je ein
Glaubiger gesprochen hat, kniete da der Westfale auf den Marmorboden nieder. Wer weil3, wie
lange er sich mit Gott unterhalten haben wiirde, wenn nicht pldtzlich der Kiister mit einem Bund
Schliissel in der Hand und mit einem Schweif von vielen Herren und Damen quer durch die
Kirche gerannt wire. Der Betende sah aufmerksam empor. Was soll das bedeuten? Schliefft man
die Kirche zu? Mit dem Schrei des Entsetzens sprang er empor, und der Gesellschaft
nachlaufend, war er bald der nichste hinter dem Kiister. Richtig! Die Riegel knarrten, die erste
Tiir fiel rasselnd ins SchloB.

»One Shilling, if you please, Sir!«

Der Westfale war abermals wie vom Donner geriihrt. »Aber nein, bezahlt man hier auch beim
Hinausgehn?«

»One Shilling to be paid, Sir!«
»Aber nein, ich habe noch nie in Miinster bezahlt, wenn ich aus der Kirche ging.«
»One Shilling!«

Der Kiister sprach dies mit so viel anglikanischer Wiirde und mit so unendlich kategorischem
Episkopalernst, dall der arme Westfale vor Schrecken in den Boden zu sinken meinte und
unwillkiirlich in die Tasche der griinpliischenen Weste griff und ach, seinen letzten Schilling
herausholte. Es mulite wohl so sein, denn alle {ibrigen bezahlten ebenfalls. Nachdem die Sache
berichtigt war, schritt der Kiister vorwérts. Der Westfale folgte ihm auf dem Ful3e, seine Knie
zitterten, er schnappte nach Luft, und in der Angst und Verwirrung achtete er gar nicht darauf,
dafl man, statt die Treppe hinunter nach der Stralle zu gehen, die Treppe hinauf nach dem Turm
schritt. Erst in der Mitte der ersten Windung bleibt er entsetzt stehen. Ein neuer Betrug! Er will
zurlick, er macht kehrt — aber ach, wenigstens zwanzig Menschen sind schon hinter ihm; keiner
kann an dem andern voriiber, zu schmal ist der Gang, und »Follow me!« ruft der Kiister vor ihm,
und »Go on!« schreit die Menge hinter ithm, und weiter mufl der Ungliickselige, von einem Tritt
zum andern, immer vorwirts, immer hinauf, unter Achzen und Stéhnen, bis er endlich



schweiBtriefend oben in der Kuppel der Kirche anlangt.

Herren und Damen sind indes nachgeriickt; immer voller wird der Raum, der eine dréngt den
andern, und unser Westfale sieht sich gendtigt, eine kleine Erh6hung zu besteigen, von der man
zu der hochsten Offnung der Kuppel hinaufreichen kann. Sowie die Gesellschaft das Innere der
Kuppel betrat, hatte sie alle Fenster und Luken in Beschlag genommen. Die Offnung, welcher
unser Freund zunéchst stand, war bald allein noch unbesetzt, und man winkte ihm hinauszusehen
und dann fiir andere Platz zu machen. Unwillkiirlich faflte er daher rechts und links an die Seiten
der Offnung, und vom Boden emporspringend, hob er sich mit dem Oberké&rper iiber das Dach
hinaus, auf die Hande gestiitzt, die Beine noch immer baumeln lassend. Welch ein Anblick! Aus
dem stillen Westfalen plétzlich auf die Spitze der St.-Pauls-Kirche! Ein kalter Schauder
durchfuhr unsres Freundes Riicken: vor ihm ausgebreitet lag die Riesin London im heitersten
Sonnenglanze. Des dichten Nebels wegen hatte der Westfale nur das bemerkt, was auf sechs
Schritt zu bemerken war.

Wihrend er unten auf den Marmorstufen der Kirche betete, hatte aber der Wind den Nebel
zerstreut, und alle Gegensténde der unermeBlichen Stadt traten jetzt aus dem Dunkel hervor und
leuchteten in grandiosen Umrissen am entwdlkten Horizonte. Dort die Yorkséule, die
Nelsonsiule, die Tiirme der Westminsterabtei, St. James, die Biume von Hyde Park und Palast
an Palast bis hinaus in die weiteste Ferne. Nach der andern Seite die City mit ihren tausend und
aber tausend verschlungenen und verworrenen Gassen und Géingen, mit den hochgegiebelten
Hausern, vollgepfropft mit allen Schétzen des Erdballs, halb noch in bldulichen Rauch gehiillt,
der sich in diistern Massen hinauswilzt bis in die entlegensten Felder. Und die Themse dann. Auf
blaulicher Flut die schneeweillen Segel und Mast an Mast, so weit das Auge reichte, vom Tower
bis hinab zur wogenden See. Dazu das Rasseln der Wagen, das Larmen der Fullgénger, das
Gerdusch der Werkstétten und hunderterlei Stohnen, Schreien, Murren, Brummen und Poltern,
das in tollem Gemisch zu der Kuppel der Kirche emporklang — es schwindelte den armen
Westfalen, krampthaft faBBte er den Rahmen der Luke, er dachte nicht mehr an den verlorenen
Schirm, an den gestohlenen Mantel, an die verschwundene Uhr, an den konfiszierten Koffer, an
die Rechnung des Wirts, an das Entrée der Kirche und an den letzten Schilling — nein, er dachte
an nichts mehr, er sah nur, mit aufgerissenen Augen, mit offenem Munde, mit Nase und Ohren, er
staunte, er glotzte, und wie seine Kraft durch die schwebende Haltung immer mehr schwand und
wie er zuletzt nicht mehr wuflte, ob er sich nach hinten zuriickfallen lassen sollte, um irgendeiner
Dame auf den Kopf zu stiirzen, oder ob er nach vorn springen sollte, um selbst den Hals zu
brechen, und wie es ihm plotzlich gelb und griin vor den Augen wurde und wie der kalte Schweil3
auf seine Stirn trat und ein Zittern durch alle Glieder fuhr; oh, da prefite ihm die Mutter Natur
plotzlich einen jener heimischen Laute aus, der wie ein Pistolenschuf} in der Kuppel der Kirche
widerklang, und einer Leiche dhnlich sank der Ungliickliche hinab, zwischen die nach allen
Seiten auseinanderstiebenden Genossen, deren er sicher im Niedersinken mehrere zerschmettert
hitte, wire der Laut nicht so herrlich a propos gekommen, so voll, so donnernd — doch kehren
wir zurilick zu Schnapphahnski. Der alte Oberst C. war in demselben Falle wie unser Westfale.
Das herrliche Diner, der Wein, die Lichter, Hitze, Musik, alles das hatte ihn schon in eine
Schwulitdt versetzt, wie sie ihm in der morderischsten Schlacht nicht vorgekommen war. Als er
nun aber gar noch in das Rauchzimmer geriet, um die Konversation, die jeden Augenblick
pikanter und beiflender wurde; als er die Verlegenheit der {ibrigen Gesellschaft bemerkte, eine
Verlegenheit, die er selbst nicht recht begriff, und als es ihm immer mehr einleuchtete, dal3 er
sich eigentlich gar nicht an seinem Platze befinde — nun, da wurde ithm geradeso zumute wie dem
Westfalen auf dem Gipfel der Paulskirche; es schwindelte ihm, es wurde ihm rosenrot vor den



alten Augen; wie der Westfale meinte er die Themse zu sehen und den Tower und die
Westminsterabtei, der Angstschweil trat ihm auf die Stirn, und ach, was der Westfale hoch oben
iiber ganz London riskiert hatte, das riskierte der alte Oberst in dem Salon der hochsten Briisseler
Gesellschaft:

Brrrr — um! und alles fuhr erschrocken zusammen. Es war geschehn. Aber man hatte zuviel bon
sens, um den armen Alten fiir seinen Verstol3 biilen zu lassen, und schon machte man Miene, das
Ungliick des ehrwiirdigen Mannes mit ldchelndem Stillschweigen zu iibergehen, als Herr von
Schnapphahnski plotzlich so unvorsichtig war, dem Beispiele des alten Oberst mit einem
dhnlichen Laute im raschesten Tempo zu folgen —

Die Katastrophe des Abends war gekommen. Der Herzog endete sein Klavierspiel mit der
schrecklichsten Dissonanz, und rasch emporfahrend, wandte er sich zu dem Oberst und dem
Ritter. »Ihnen, Herr Oberst, verzeiht man manches, denn man muf3 es Ihnen verzeihen; Sie, Ritter,
sind einer der erbarmlichsten Burschen, welche die Welt je getragen hat!« — Eine Totenstille
entsteht.

Der Ritter, so direkt interpelliert, setzt den Hut auf den Kopf, um sich recht das Ansehen eines
Marquis léger zu geben, tritt dem Herzog gerade unter die Nase und fragt: »Ist das Ernst oder
SpaB3?«

»Ich bin nicht gewohnt, da3 man mit dem Hut auf dem Kopfe zu mir spricht!« erwidert der
Herzog, und seine Hand bertihrt die Wange des Ritters zu gleicher Zeit in so unsanfter Weise,
daf} der Hut des Getroffenen hoch in die Luft fliegt. Doch damit nicht zufrieden, ergreift er den
taumelnden Ritter auch noch beim Kragen, hebt ihn mit eiserner Faust empor, riittelt und
schiittelt ihn, dal ihm Horen und Sehen vergeht, spricht: »Nun beginnt der Walzer!«, 6ftnet dann
die Tiir, tragt den Ungliicklichen wie eine Katze hinaus und schleudert ihn die Treppe hinab, um
dann ruhig, als wenn nichts geschehen sei, ins Zimmer zuriickzukehren, wo die Géste stumm und
bestiirzt einander anschauen. Wir miissen gestehen, unser Herz beschleicht ein inniges Bedauern,
indem wir dieses niederschreiben. Unser Schmerz ist gerechtfertigt, denn mit seinem Helden soll
der Autor fiihlen und empfinden.

Fast wortlich haben wir den Hauptinhalt dieses Kapitels aus den uns vorliegenden Manuskripten
wiedergegeben. Geben wir jetzt nur noch einfach den Schluf. Kaum in den Salon zuriickgekehrt
— heift es in unseren Notizen weiter —, erblickt der Herzog den Hut des Ritters. Er hebt ihn vom

Boden auf, und indem er avec toute la courtoisie possible hinzusetzt: »Aber mein Gott, der Ritter
kann ja nicht ohne Hut nach Hause gehn« — wirft er ihn auf die Treppe seinem Eigentiimer nach.

Sie glauben vielleicht, dafl nach solch einer Katastrophe der Herzog am andern Tage nicht mehr
zu den Lebenden zu zéhlen war — Sie irren sich. Er lebt noch bis auf den heutigen Tag. Aber pro
forma kam der Sekundant des Ritters, um die Bedingungen des Zweikampfes zu ordnen.

»Mein Gott«, sagt der Herzog gleichgiiltig, »der Ritter sagte mir vor wenigen Tagen, dal3 er den
Degen wihlt, wenn er jemanden mit dem Tode bestrafen will. — Nun, ich glaube, dal3 er alle
Ursache hat, mich zu bestrafen.« — —

Bedenken Sie nur, da3 des Herzogs Arm libermenschlich lang war und da3 acht Menschen
denselben nicht biegen konnten — armer Schnapphahnski! Aber es sagt bei uns ein altes
Sprichwort: Wer héingen soll, der wird nicht ertrinken. Wer weil3, welches Los unserm Ritter



reserviert ist!
Vor allen Dingen erschien am selben Tage auch noch der Gesandte, Graf . . ., bei Herzog C.

»O mon dieu, que faire? Was wird man sagen, wenn es heifit, da3 man in dem . . .
Gesandtschafts-Hotel Féten fiir Personen zweideutigen Rufes gibt, bei denen man sich betrinkt,
f...und sich ohrfeigt — Was wird Se. Majestét sagen! Was der Premier! Ich bin verloren —«

»Aber lieber Graf, was wollen Sie, dal} ich dabei tue?« erwiderte der Herzog mit der groften
Hoflichkeit.

»Liebster, bester Herzog, erkldren Sie dem Ritter, daf3 Sie ihn nicht beleidigen wollten — —«
»Aber kann ich das?« sagte der Herzog, berstend vor Lachen.

»Es ist nur der Form wegen —«

»Nun gut, wenn der Ritter damit zufrieden ist — mir ist es einerlei.«

Und so geschah's.

Am anderen Morgen kommen die beiden Kampfer zu einer heldenmiitigen Vers6hnung
zusammen. Schnapphahnski tritt dem Herzog mit der ritterlichsten Miene und mit allen seinen
Orden wie ein spanischer Maulesel behangen entgegen. »Unter Mdnnern so hohen Standes
konnen keine Beleidigungen vorkommen«, sagt der Ritter, »und kommen sie vor, so diirfen sie
nicht als solche angesehen werden.«

Der Herzog macht eine ironische Verbeugung.

Die Memoiren des beriihmten Ritters Schnapphahnski waren fast vollendet. Er verlief3
Briissel . . .

Zunéchst finden wir ihn in Aachen. Tiefsinnig sitzt er am Grabe Karls des Grof3en und spielt —
Roulette.



VIII. Miinchen

Das Spiel ist eine schone Sache.

Als acht- oder zehnjihriger Knabe nimmt man die Karten gewdhnlich zum ersten Male in die
Hand — an langen Winterabenden, wenn drauflen der Schnee auf den Bergen liegt und die
Flamme rétselhaft im Kamine emporsteigt, flackernd und knisternd. Man spielt »Schwarzen
Peter«. — Agnes, Bertha, Paul und Mathilde sitzen um den runden Tisch, und wer verliert, der
bekommt einen schwarzen Strich, und wenn Paul dreimal verliert, da bekommt er auch drei
Striche, und féangt er an zu weinen: da lacht man ihn aus, und Agnes féllt ihm um den Hals und
kiif}t ihn trotz seines Schnurrbarts, und der Abend verstreicht unter Scherz und Jubel, und es gibt
kein schoneres Spiel als der »Schwarze Peter«.

Herr von Schnapphahnski trieb es nicht so unschuldig. Wie wir schon erzihlten, sa3 er in Aachen
am Grabe Karls des Groflen und spielte Roulette —

Beildufig bemerkt, war Aachen bis in die neueste Zeit hinein ein hochst unbekannter Ort. Erst vor
kurzem wurde er durch Heinrich Heine entdeckt und nach Verdienst besungen. Die Schonheiten
Aachens sind erst durch Heine recht ans Licht gegkommen. Man hatte frither nur eine dunkle
Ahnung davon. Man wullte nur, dafl Karl der Grof3e, seliger, dort verstorben und vergraben sei,
daB die Bauern der Umgegend alle sieben Jahre zu der Kunstausstellung des heiligen Hemdes
und die Bonner Studenten jeden Sonntag zu dem naturgriinen Tische der Redoute wallfahrteten —
die Bauern, um mit reuigem Herzen, mit verziickten Augen und gebeugten Knien vor dem
wundertdtigen Hemde ihre Andacht zu verrichten und von Not und Fegefeuer erlost zu werden, —
die Studenten, um im Schmuck der goldenen Locken an den griinen Altar der Croupiers zu treten
und erst recht in Not und Fegefeuer hineinzugeraten. Das war indes auch alles, was jedem Kinde
von Aachen bekannt war. Aber jetzt? Man kennt jeden Lieutenant auf der Stra3e, man kennt den
Adler iiber dem Posthause, man weil} genau, womit sich die Hunde, die armen langweiligen
Hunde, in Aachen beschiftigen. Genug, man kennt die winzigsten Kleinigkeiten, und wenn der
ehrwiirdigen Stadt jemals etwas Menschliches passieren sollte, wenn sie je einmal unterginge
durch Pestilenz, Brand und Hunger: da wird man nur Heines » Winterméarchen« aufzuschlagen
haben, um den Feuer- oder Lebensversicherungsgesellschaften die beste Anleitung zu geben, in
welcher Weise sie das Zerstorte zu ersetzen haben, sei es an Hiusern, Menschen oder Vieh. Nie
hatte Aachen gldnzendere Tage als bei der Anwesenheit des Herrn von Schnapphahnski. Der edle
Ritter lie} die Aachener Bank aber auch gehorig fiir die Ehre seines Besuches zahlen, und mit
gefiillter Kriegeskasse reiste er dann nach Miinchen.

Nicht ohne Zittern und Zagen geschah indes diese Reise. Denn wenn in Miinchen auch nicht wie
in Berlin jeder Gardelieutenant mit dem Finger auf unseren Ritter zeigen und seinen Kameraden
fragen konnte, ob jener Herr von Schnapphahnski derselbe Schnapphahnski sei, der einst die
schriftliche Erkldrung gab, daB er sich in der beriihmten Liebesaffare mit Carlotta hochst
unzweideutig benommen habe, so war doch wenigstens immer die Mdglichkeit vorhanden, daf3
dem edlen Ritter selbst in dem bayrischen Babylon ein Lakai des Grafen S. aus O. in Schlesien
begegnete, und Herr von Schnapphahnski hatte nun einmal eine entschiedene Abneigung vor den
Haselstocken dieser Ungeschlachten. yUnd ndhmst du die Fliigel der Morgenrdte und bettetest
dich am duflersten Meere, die Arme der Lakaien aus O. in Schlesien konnen dich doch noch
erreichen!< — Also dachte unser Ritter, und es versteht sich von selbst, dal} er auch in Miinchen



nicht auf der Stelle mit der alten Keckheit aufzutreten wagte.

Jedenfalls tat er das, was auch jeder andere verniinftige Mensch in seinem eignen
wohlverstandenen Interesse getan haben wiirde. Er suchte ndmlich seinem Erscheinen in
Miinchen vor allen Dingen einen angenehmen Geruch vorhergehen zu lassen, um auf diese Weise
jeder moglichen Gefahr wenigstens in etwas vorzubeugen.

Der sinnreiche Junker hatte bereits durch die Herausgabe seiner Memoiren ein gewaltiges Stiick
in diesem Punkte vorgearbeitet. Indem er ndmlich seine spanischen Abenteuer schilderte und sich
dabei von Gottes und Rechts wegen in ein ungemein giinstiges Licht stellte, hatte er wirklich die
trostlosen Ereignisse fritherer Jahre vorteilhaft zu balancieren gewuf3t. Gewohnliche Vergehen
wiirden génzlich durch die spanischen Lorbeeren unsres Helden gesiihnt worden sein; aber Herr
von Schnapphahnski begriff, dafl er ein zu interessanter Siinder sei, als daf3 nicht noch einige
auflerordentliche Mittel zu seinem Heile angewandt werden miif3ten.

Er mietete daher einige seiner alten spanischen Genossen, mehrere seiner Kameraden unter Don
Carlos, die nach ihrer Riickkehr aus Spanien an der Wiistenleere der Taschen litten, und sandte
sie als Herolde seines Ruhmes oder besser als die Rosenolflaschen, die ihm den erwiinschten
Geruch bereiten mdchten, voraus nach Miinchen. Die zwei hauptsédchlichsten dieser Ruhm- und
Rosenolflaschen waren der Konigl. . . . Oberst Graf K. und der frithere Konigl. . . . General

von R., zwei Leute, die des blanken Geldes geradeso dringend bedurften wie Herr von
Schnapphahnski des guten Geruches.

Einmal engagiert, waren Graf K. und General von R. viel zu ehrliche und gewissenhafte
SpieBgesellen, als daf} sie nicht alles aufgeboten hétten, um den Sold ihres Meisters auch wirklich
zu verdienen. Sie zogen von Haus zu Haus, agitierend und intrigierend, und als vierzehn Tage
herum waren, da duftete auch schon ganz Miinchen nach dem Ruhme des trefflichsten aller
Ritter, nach den Lorbeern des Herrn von Schnapphahnski.

Endlich erschien unser Held in eigner Person, und es war nicht anders, als ob ein zweiter
Friihling iiber der Biermetropole emporstiege. — Die Ménner zitterten, die Weiber erréteten, und
gewandt wie ein Wiesel wedelte und scharwenzelte der edle Ritter durch alle Salons. Man kann
wirklich sagen, dafl unser Held in diesem Augenblicke seine schonsten Triumphe feierte.

Meine Leser werden es mir hoffentlich erlassen, dieselben weitldufig zu schildern. Es wire auch
unmoglich, den edlen Ritter ganz naturgetreu zu zeichnen. Herr von Schnapphahnski strahlte von
Anmut und Liigenhaftigkeit; nach kurzem war er schon wieder ganz der alte, und wenn er
morgens, mittags und abends in den Spiegel sah, da verbeugte er sich vor seinem eignen Antlitz
und gestand sich, die Hand aufs Herz legend, daf3 er der schonste Mann seines Jahrhunderts sei.

In Miinchen weilte damals in der Nédhe des kunstsinnigsten aller christlichen Germanen ein
gewisser Herzog von . . ., ein Mann, den die Mainzer und Koblenzer Bajaderen besser als alle
ziichtigen Weiber der Gegenwart zu schitzen wissen werden. Wenn sie ihren Freund auch einst
inkognito an die frische Luft setzten, so machte dies wenig aus. Der Herzog versohnte sich
wieder mit seinen alten Bekanntinnen, und die guten Mainzer und Koblenzer wissen von dem
freudenfreundlichen Manne viel galante Affenteuer zu erzédhlen.

Es konnte nicht fehlen, da3 der Herzog bei seinem Miinchener Aufenthalt auch auf den Ritter
Schnapphahnski stieB3 . . . Tagtdglich horte er von der ruhmreichen Vergangenheit unsres Helden



erzéhlen, und es versteht sich von selbst, daf3 er schlieBlich vor Eifersucht zu zerspringen meinte.
Als man daher einst seinen trefflichen Rivalen wieder bis in den Himmel erhob, strich der Herzog
nachléssig den Schnurrbart und meinte, da3 er nach den Antezedenzien des edlen Ritters nicht
leicht an seine hohe Bravour glauben kénne. Wie ein Nadelstich traf diese AuBerung das
frohliche Herz unsres armen Ritters, und kaum davon in Kenntnis gesetzt, 146t er den Herzog
auch schon wegen seiner unerquicklichen AuBerung zur Rede stellen. Er bemerkt ihm, daB alles
nur auf Unkenntnis beruhen koénne und dal3 er, der edle Ritter Schnapphahnski, sich wegen seines
unvergleichlichen Heldentums auf das Zeugnis des — Generals von R. berufe, den der Herzog
jedenfalls als kompetent anerkennen werde . . ., vor allen Dinge mdge der Herzog seine
AuBerung zuriicknehmen.

Der Freund der Mainzer und der Koblenzer Bajaderen weigert dies, und im Nu verbreitet sich die
Geschichte durch alle Salons.

Herr von Schnapphahnski sieht sich daher in die unangenehme Notwendigkeit versetzt, dem
Herzoge mit der ganzen unerbittlichen Frechheit eines Ritters ohne Furcht und Tadel auf den
Hals zu steigen, und als er ihn furchtsam findet: fordert er ihn.

Selten hatte unserm Helden der Stern des Gliickes heller gestrahlt als dieses Mal. Der Herzog will
sich ndmlich nicht schlagen; er verkriecht sich hinter seine Souverinitit und behauptet, dafl im
ungliicklichen Falle alle Bache und Fliisse, von den Trénen seiner Untertanen zu reilenden
Stromen angeschwemmt, Hauser und Weingérten hinwegreilen wiirden, daf3 sein etwaiger Tod
das europdische Gleichgewicht storen konne usw., kurz, je mehr sich der Herzog weigert, auf ein
Duell einzugehen, desto gewaltiger schwillt unserm Falstaff-Schnapphahnski der Kamm, und als
der Herzog endlich sein letztes Wort gegeben, da erkldrt ihm der edle Ritter, daf der Herzog,
wenn er sich wirklich dauernd hinter seiner Souverénitit verstecke, auch in seinem Herzogtum
bleiben und sich mit einer chinesischen Mauer umgeben miisse, denn an jedem andern Orte
werde Se. Hochgeboren so frei sein, den uniibertrefflichen Souverdn mit der Hundspeitsche zu
bedienen.

Miinchens kunstsinnigster Barde, dem diese AuBerung iiberbracht wurde, nahm sie im hdchsten
Grade iibel, und unser Ritter hatte das Pech, zwar nicht in ein Kirchenfenster des Kolner Doms,
wohl aber aus den heiligen Bierstaaten Sr. Majestdt flir immer verbannt zu werden.



IX. Wien

Ich habe mir oft im Leben Feinde gewlinscht, bitterbose Feinde in Menge. Nichts schien mir
langweiliger, als mit der ganzen Welt auf gutem Ful3e zu stehen.

Nun ich élter werde, begreife ich allmdhlich, da3 mein Wunsch in Erflillung gehen mag, ja, ich
glaube an Vater Goethes Worte, und sinnend schaue ich hinaus in die Zukunft.

Was wird sie bringen? Wer wird mein Feind sein? Schiitze mich Gott vor den Weibern!

Ja, ihr unsterblichen Gotter, beschiitzt mich vor dem Hal3 der Weiber! Krankt mich mit falschen
Freunden, plagt mich mit tobenden Glaubigern, hetzt mir alle Windhunde der Literatur auf den
Leib und alle Erzengel der Gerechtigkeit — es wird mir einerlei sein; nur bringt mich nicht um die
Liebe der Weiber! — Oh, ein Weib kann entsetzlich sein.

Wehe, wenn eine schone Frau dir Rache geschworen! Du bist verloren; sie wird dich verderben.
Lachen magst du, wenn sie mit dem kleinen Fu3e den Boden stampft; lachen, wenn sie die
Lilienfinger zu zorniger Faust ballt; lachen, wenn sie errotet bis tiber den Busen; lachen, wenn
thre Augen Schmerz und Erbitterung funkeln; lachen, wenn sie gebrochnen Lautes dich verflucht
und verdammt, und lachen, wenn sie grof3, schlank und gebieterisch sich erhebt, um dir héhnisch
die blendenden Zihne zu zeigen. Ja, lachen magst du fiir einen Augenblick, fiir einen Monat, fiir
ein Jahr; aber kommen wird endlich der Tag, wo ihr Zorn dich erreicht, wo sie mit grausamen
Hianden dein zitterndes Herz packt, wo sie dein Herz aus der ruchlosen Brust reiflt und das
blutrote Herz helljubelnd in die Luft wirft und es wieder auffingt wie einen Ball, ja, Ball mit
deinem Herzen spielt, bis es gebrochen und verblutet ist, dein armes blutrotes Herz . . .

Herr von Schnapphahnski hatte nicht das Gliick, von einer schonen jungen Frau gehal3t zu
werden, was aber noch weit schlimmer war: es halite ihn eine Frau, die friher einmal schén und
jung gewesen.

Von Miinchen hatte sich unser Ritter nach Wien gewandt. Es war im Februar 1840. Voran eilten
ithm wieder Graf K. und General R., die bankrotten Genossen der spanischen Kriege, um ihrem
Herrn und Meister den Weg zu bereiten. Wenn sie den Ruhm unseres Helden in Miinchen
ausgefliistert hatten, so suchten sie ihn in Wien auszuposaunen. Alle Springfedern wurden wieder
in Bewegung gesetzt. Graf K. und General R. wetteiferten in Erfindung der mérchenhaftesten
Aventiiren. Ein Louvet hat seinem Chevalier keine interessanteren Streiche angedichtet als die
beiden Landsknechte des Don Carlos unserem trefflichen Junker.

Weit vor den Gaskonaden der beiden sinnreichen Herolde flog indes unserm Ritter ein solcher
Ruf von Unausstehlichkeit und Impertinenz, von Indiskretion und Effronterie vorher, dal} sich
schon ldngst, ehe er in Wien eintraf, eine wahre Ligue in der Wiener Gesellschaft gebildet hatte,
die fest entschlossen war, unsern Helden weder zu sehen noch zu empfangen. Die Geschichte mit
der Grifin S., die jedermann bekannt war, trug viel zu dieser allgemeinen Abneigung bei. Man
fragte sich erstaunt, wie es ein Edelmann noch wagen konne, 6ffentlich aufzutreten, wenn er sich
jeden Augenblick den Stocken der graflichen Lakaien aussetzen miisse, und mit stillem
Hohngeldchter sah man der Ankunft des Ritters entgegen. Endlich erschien er, schon wie immer.



»Zierlich saf’ ihm Rock und Hoschen,
Doch noch zierlicher die Binde. —«

Beau Brummell, der Dandy Konig Georgs V., tindelte nicht koketter durch das Drawing-room
seines Herrn als Herr von Schnapphahnski durch die Wiener Gassen. Aber ach, vergebens war
alle Liebenswiirdigkeit unseres Ritters. Umsonst lief3 er alle Minen springen. Das ganze Pulver
seiner Frechheit verschol3 er Schuf} auf Schuf; aber er schof3 keine Bresche in die Wiener
Gesellschaft. Ein einziger Mann, ein Lowe der Wiener Salons, Fiirst H . . ., nahm sich zuletzt aus
Mitleid seiner an, und vielleicht hitte der groBBe Kredit dieses Mannes ihn »durchgesetzt«, wenn
sich nicht plotzlich wieder eine andere Jugendsiinde unseres Helden, ganz im Stile seines
Abenteuers mit Carlotten, auf eine schreckliche Weise an ihm gerdcht hitte.

Die kleine Historie, die wir jetzt erzéhlen werden, greift so tief in das Wiener Leben ein und
beriihrt so weitbekannte Personen, dal3 wir uns, um nicht indiskret zu werden, lieber aller
Ausschmiickungen enthalten wollen, um uns rein an die vorliegenden, von sehr guter Hand
geschriebenen Aktenstlicke zu halten.

Prahlend hatte namlich einst ein Herr von Schnapphahnski bei seinem Aufenthalt in Paris einigen
Freunden das Portrét der Fiirstin . . ., der Gemahlin jenes Mannes, vorgezeigt, der noch bis vor
kurzem die Geschicke so vieler Volker in seinen Hidnden hatte und der vielleicht in diesem
Augenblick mit dem alten Usurier der Tuilerien auf dem Schachbrett jenes Spielchen wieder
aufnimmt, was er auf dem Felde der Politik jlingst so schméhlich verlor.

Herr von Schnapphahnski rithmte sich, daB er in der Gunst dieser Dame gestanden habe.

»Die Fiirstin, hinlédnglich blasiert dariiber, wenn man sich ihrer Liebesgunst rithmte, wo diese
wirklich gespendet wurde, wollte es gleichwohl nicht dulden, daf3 ihr Ruf leide, wo sie keine
Gegenleistung erhalten hatte.« — Ich fiihre diese Passage wortlich aus den vorliegenden
Manuskripten an, da sie von zu kostlicher Naivitit ist, als da3 auch nur ein Jota daran verdandert
werden diirfte. Wohl zu merken: die Fiirstin will ihrem Gemahle nur deswegen keine Horner von
unserm Ritter aufgesetzt wissen, weil sie keine »Gegenleistung« von ihm erhalten hat!

Gibt es eine feinere Wendung des Stiles? Gegenleistung, ja, Herr von Schnapphahnski,
Gegenleistung! Priagen Sie sich das tief ins Gedédchtnis. Gegenleistung; that's the Job! Leisten Sie
etwas, Herr von Schnapphahnski. Um Gottes willen, leisten Sie etwas, ehe Sie sich Threr
Eroberungen rithmen, sonst wird man auf allerlei seltsame Vermutungen kommen. Man verlangt
nicht von Thnen, daf} Sie ein Maximin sind, ein Mann wie jener kréftige Jiingling in goldener
Riistung, von dem alle romischen Damen Mutter zu werden wiinschten und der auch viele
Schmachtende zu trosten wuBlte, ehe sein abgeschlagenes Haupt gleich einem »schonen
Gespenste« von dem Gitter seines Palastes sah. Man verlangt auch nicht, dafl Sie dem
Stuhlrichter Warga, jenem Graner Reprisentanten, gleichen, gegen dessen Zulassung zum
ungarischen Parlamente man im verflossenen Juli in Pest so sehr protestierte, weil der gliickliche
Mann wéhrend seiner zehnjdhrigen Amtsdauer 4000 Médchen verfiihrte . . ., nein, auch mit den
handfesten Lakaien des Grafen S. aus O. in Schlesien will man Ihnen gern den Wettstreit lassen;
aber lieber, teurer Ritter, leisten Sie etwas, etwas, etwas! Denn bei all Ihren Liebschaften, die wir
erzéhlen, sind Sie noch nicht bis zu dem Punkte gekommen, der gerade die Pointe jeder
Liebschaft ist . . ., weder bei der Grifin S., noch bei der Schwester des Grafen G., noch bei
Carlotten, ja, leisten Sie etwas, und das recht bald, sonst werden Ihnen alle Thre trefflichen Reden



nichts niitzen, sonst werden trotz aller Ihrer angenehmen Manieren die Geister der Unweisen auf
der Galerie sitzen und iiber Sie lachen, sonst wird man trotz alledem jenen hiibschen Vers auf Sie
anwenden, dal} sehr oft die

». .. gens d'esprit, d'ailleurs trés estimables
Ont fort peu de talent a former leurs semblables.«

Die Fiirstin . . . wollte also nicht, dafl unser Held sich ihrer Liebe rithme, ohne ihr Gegenleistung
gewdhrt zu haben. Armer Schnapphahnski, das war Pech! — Gott weil3 es, heil3t es in den
betreffenden Dokumenten weiter, wie der Ritter zu dem Portrét der Fiirstin gekommen war.
Sicher ist, daB er die Gunst jener hohen Frau nie genossen und daB er sich derselben mit
vollkommenem Ungrund rithmte, {ibrigens ist die Fiirstin seine . . . und er kann daher auf
verwandtschaftlichem Wege leicht zu dem Miniatur-Portrit gekommen sein, das er als
Beweis-picce vorzeigte.

Madame . . ., der die freche und grundlose Kompromittierung von seiten unsres Helden ldngst zu
Ohren gekommen war, wurde natiirlich sehr lebhaft daran erinnert, als sie den edlen Ritter
plotzlich in eigner Person nach Wien hiniibervoltigieren sah, und es war hauptsichlich durch ihre
Vermittlung, dal3 jene League entstand, welche Sr. Hochgeboren den Zutritt zu der Wiener
Gesellschaft a tout prix zu verbarrikadieren suchte.

Man verbriiderte sich formlich, um ihn weder zu empfangen noch um irgendein Haus zu
besuchen, wo er empfangen wurde. Einer Dame, bei welcher er seinen Besuch durch den Fiirsten
H ... bewerkstelligte, wurde ohne weiteres notifiziert, da3 sie auf alle andern Besuche verzichten
miisse, wenn sie den Ritter Schnapphahnski bei sich empfange.

Die Anstrengungen des Grafen K. und des Generals v. R. waren nutzlos; ihre besten Anekdoten
blieben ohne Erfolg; der Ruf unsres Helden war fiir immer untergraben, und unerbittlich
schlossen sich vor ihm alle Tiiren.

Herr von Schnapphahnski iiberzeugte sich davon, was es heif3t, mit wiitenden Frauen zu tun zu
haben. Gegen ein feindlich gesinntes Weib helfen weder Sdbel noch Pistolen; ein Weib, das dich
vernichten will, ist geféhrlicher als alle falschen Freunde, als alle wiitenden Gléubiger, als alle
bezahlten literarischen Windhunde, als tausend Sbirren; eine Frau, die dich hait, wird dich eher
niederwerfen als ein Regiment Dragoner, als eine Batterie Vierundzwanzigpfiinder — ein Weib ist
allméachtig. Wehe dir, wenn sie mit ihren schwachen Hénden in die Rider deines Schicksals
greift: zitternd wirst du zum Stillstand kommen! Und wire auch bei der Dauer des Kampfes das
Rot ihrer Lippen verblichen, der Glanz ihres Auges erloschen und das Braun ihrer Haare
silberweill geworden: kommen wird die Stunde, wo sie ihren Fu3 auf deinen Nacken setzt, wo sie
sich koniglich schon erhebt, wo sie in der Majestét des Gliickes mitleidig auf dich hinabladchelt
und wo du fiihlst, dafl du ein Leben der Schmach hinter dir hast, ein Leben der Schande, weil du
dich vergingst, ja, weil du gesiindigt hast an einem Weibe. —

Wie gesagt, Herr von Schnapphahnski machte in Wien vollstandig Fiasko. Aus Miinchen hatte
man ihn ausgewiesen, weil er so heroisch war, sich an einer furchtsamen Souverénitét zu
vergreifen; aus Wien wurde er durch die Abneigung der Damen verjagt, die alle bei dem
Gedanken zitterten, dal} sie sich bei der geringsten Berithrung mit dem herrlichen Ritter auch
schon nach kurzem in ein siiBes Verhiltnis mit ihm verwickelt horen mii3ten.



Ingrimmig verlie Se. Hochgeboren Wien. Aber wie er nie damit zufrieden war, eine einfache
Niederlage erlitten zu haben, so konnte er auch dieses Mal nicht umhin, einem Ungliick noch eine
Jammerlichkeit hinzuzufiigen. Er suchte ndmlich die Fiirstin . . . dadurch zu strafen, daf} er iiber
den wirklichen Geliebten derselben, tiber den spanischen Chevalier . . ., eine Infamie erdichtete
und verdffentlichte, eine Infamie, von der er seinen Bekannten selbst eingestand, da3 er sie nur
fingiert habe, um sich an der Fiirstin zu rachen. Gliicklicherweise brachte ihm diese
Niedertrachtigkeit eine wohlverdiente Ziichtigung.



X. Die Huldigung

Es ging Herrn von Schnapphahnski wie den jungen Katzen, die sechsmal aus der Dachrinne in
die Stra3e hinunterpurzeln konnen, ohne den Hals zu brechen. Unser Ritter besall wirklich vor
allem andern die Eigenschaft, daf} er ein unbeschreiblich zéhes Leben hatte.

Nach so fatalen Niederlagen, wie sie unser Held in Miinchen und Wien erfuhr, wiirde jeder
andere Mensch nach Indien, nach Amerika oder nach einem Eiland des Stillen Ozeans gereist
sein. Nur ein Schnapphahnski durfte noch hoffen, auch an einem andern Orte eine Rolle spielen
zu konnen.

Der Ritter konnte sich gratulieren, daf3 er deutscher Abkunft war, oder eigentlich
wasserpolackischer. Wire er als Pariser oder Londoner einmal in recht Schnapphahnskischer
Weise durchgefallen, so wiirde er sich schwerlich so schnell wieder erholt haben. Bei den vielen
Hofen des deutschen Vaterlandes wullte sich der erfinderische Mann aber schon eher zu retten,
und Gott weif es, zu welchen verwiinschten Prinzessen er sich noch hinabgelassen hétte, wenn
nicht um die Mitte des Jahres 1840 durch den Tod eines gro3en Monarchen plotzlich so viele
Hindernisse fiir unsern Helden aus dem Wege gerdumt worden wiren, daf3 er schnell wieder den
Plan aufgab, sich einstweilen nur in den mehr verborgenen Sphéiren des germanischen Adels
herumzutreiben, und es abermals wagen zu konnen glaubte, sogar in Berlin sein holdes Antlitz
von neuem sehen zu lassen. Sollte man es glauben? Schnapphahnski wieder in Berlin! — Man
wird iiber die Keckheit unseres Helden lachen, wenn man bedenkt, wie schméhlich er das dortige
Feld einst rdumen muflte. Wurde nicht das Abenteuer aus O. in Schlesien und das Duell aus
Troppau noch manchmal bei Hofe erzihlt? Lachelte nicht Carlotta noch immer so selig von der
Biihne hinab in das Parkett, wo der Adonis der Garde stand, und wul3te man nicht noch allerwérts
die rithrende Geschichte jener armen Tédnzerin, die sich geradeso groBmiitig von des Ritters
Diamanten trennte, wie der Ritter die Tdnzerin ungrofmiitig im Stiche lie3? Aber alles das
machte nichts. Der Ritter war davon tiberzeugt, da3 noch etwas aus ihm werden konne. Sein
gewaltigster Feind war dahin; neue Gesichter verdringten die alten, und unser Held hitte nicht
Schnapphahnski heiflen miissen, wenn er nicht versucht hitte, die Wendung der Dinge auch fiir
sich zu exploitieren. Keck setzte er den Fu3 wieder in das Berliner Leben.

Schnapphahnski muflte etwas wagen, denn er hatte drei Sachen nétig, drei Dinge, die man ungern
im Leben zu entbehren pflegt. Unser Ritter bedurfte des Vergniigens, der Ehre und des Geldes;
nach dem letzteren sehnte er sich am meisten. Fiir das Vergniigen war in Berlin schon gesorgt;
Ehre konnte der Umschwung der politischen Zustdnde mit sich bringen; mit dem Gelde sah es am
schlimmsten aus, und kopfschiittelnd dachte unser Ritter bisweilen an das alte Sprichwort: »Wo
Geld ist, da ist der Teufel; aber wo keins ist, da ist er zweimal.«

Uber die Geldverhiltnisse unseres Helden finden wir in den schon erwiihnten Dokumenten die
genauesten und wichtigsten Aufschliisse. Wir wiirden unserm Freunde gern die Demiitigungen
ersparen, so vor allem Volke seine Tasche umzukehren. Leider sehen wir uns aber
gewissermallen dazu gezwungen, denn die spatern Liebesabenteuer unsers Ritters stehen in so
genauem Zusammenhange mit seinem Beutel, dal wir wirklich das eine nicht ohne das andere
schildern kdnnen.

»Die in der Wasserpolackei gelegenen Giiter Schnapphahnskis«, heift es in unsern Notizen,



»waren fast ginzlich ertraglos, da enorme Schulden auf ihnen lasteten, Schulden, die dadurch
téglich stiegen, daB3 der edle Ritter auch nicht im entferntesten nur soviel Einkiinfte besaB, als zur
Bezahlung der Hypothekenzinsen nétig waren. Der Vater Schnapphahnskis schaffte sich einen
Teil dieser Schuldenlast auf hochst geniale Weise vom Halse, indem er sich seinerzeit freiwillig
interdizieren lieB3. Die Giiter gingen durch dieses Mandver auf den damals noch blutjungen Ritter
iiber, der die Schulden des Vaters nicht bezahlte, da Majorate nicht angreifbar sind und selbst auf
die Revenuen derselben nur so lange an den Gladubigern gerechter Anspruch gemacht werden
kann, als der eigentliche Schuldner Herr des Majorates ist.

Durch dieses feine Finanzkunststiick der Familie Schnapphahnski war zwar mit den Schulden
groflenteils tabula rasa gemacht und manche biirgerliche Kanaille ruiniert worden. Aus Mangel
an jedem Betriebskapitale gerieten indes die Giiter sehr bald wieder in die alte Lage. Alle ihre
Einkiinfte wurden abermals verpfiandet, und der ganze Besitz war wiederum von Hypotheken
erdriickt. An und fiir sich sind die Einkiinfte dieser Giiter sehr bedeutend.

»Tzztzztzzt« — hier tragt das Manuskript einen unaussprechlich schonen wasserpolackischen
Namen, den wir dem Scharfsinn unserer Leser zu buchstabieren iiberlassen — also, »an und fiir
sich sind die Einkiinfte dieser Giiter sehr bedeutend. Tzztzztzzt hat in ganz Deutschland die beste
Zucht von Merinomutterschafen und Bocken.« — Ich bitte meine freundlichen Leserinnen, hochst
aufmerksam zu sein, da meine Skizzen iiber Herrn von Schnapphahnski in diesem Augenblicke
sehr belehrend werden. — »Diese Merinomutterschafe und Bocke werfen allein jéhrlich einen
Ertrag von 60 000 Talern Revenue ab, von denen Se. Hochgeboren indes damals nicht einen
Heller besah.« —

Armer Schnapphahnski! Fiir 60 000 Taler Schafe und Bocke, und dann nicht einmal einen
Pfennig Einkommen. — Das ist unbegreiflich, das ist entsetzlich! Ubrigens hat die Geschichte
etwas sehr Patriarchalisches. Man denke sich den kleinen Schnapphahnski »sporenklirrend,
schnurrbartkrduselnd« mitten zwischen seine Schafe und Bdcke tretend. Zu seiner Rechten stehen
die Schafe, zu seiner Linken die Bocke. »Verehrte Mutterschafe und Bocke«, beginnt
Schnapphahnski, »ich bin viel gereist, und auBerordentliche Taten bezeichnen meine Laufbahn.
In O. in Schlesien setzte ich dem Grafen S. ein Paar Horner auf (hier unterbrach den Redner das
freudige Geblok sdmtlicher Bocke). In Troppau erschlug ich den wilden Menschenfresser, den
Grafen G. (allgemeines Erstaunen). In Berlin kostete ich den Lilienleib Carlottens (alle Schafe
schlagen verschimt die Augen nieder). In Spanien erwarb ich mir unsterblichen Ruhm unter Don
Carlos (Schafe und Bocke brechen in Oho und Bravo aus). In Miinchen erschof} ich den Herzog
von . . . und wurde deswegen verbannt (schmerzliche Riithrung auf allen Gesichtern). In Wien
drohte mich die Liebe der Damen zu erdriicken (die Bocke wedeln und beiflen einander in die
Ohren). Verehrte Herde, teure Majorats-Mutterschafe und Bocke! Thr begreift, dafl mich ein
wehmiitig siiles Gefiihl beschleichen muf3, wenn ich nach so ungewoéhnlichen Fahrten und
Schicksalen endlich in euren stillfriedlichen Kreis zuriickkehre (stilles Einverstindnis aller
Seelen). Oh, es ist mir zumute wie einem jener alten Nomaden, die uns das Buch der Biicher in so
trefflichen arabeskenhaften Mérchen zu schildern sucht. Gleiche ich nicht einem Joseph, einem
Benjamin oder lieber jenem

— —— Sohne des Hethiten,
Der einst die Maultier in der Wiist erfand,
Als er des Vaters Esel muf3te hiiten? (Allgemeines Interesse.)



Oh, ihr Gespielen meiner Jugend, ihr lieben Angehdrigen der Familie Schnapphahnski, seid mir
gegriift, ja, seid mir von Herzen willkommen! Mit euch aufgewachsen bin ich, ihr
unvergleichlichen Mutterschafe, und gern denke ich noch daran, wie ich euch oft so zértlich an
die Laimmerschwinzchen fafite. Ja, mit euch habe ich mich entwickelt, ihr herrlichen B6cke, und
nie werde ich vergessen, daf3 ich von euch alle meine tollen Spriinge lernte, bis ich endlich dlter
und erfahrener wurde und zu einem grofsen Siindenbock gedieh (rauschender Beifall). Thr Schafe
zur Rechten und ihr Bécke zur Linken, hort meine Rede! Beide liebe ich euch, und es ist nur aus
altadliger Courtoisie, dal ich mich gewo6hnlich mehr der Rechten zuwende, ja, euch, ihr
trefflichen Mutterschafe, da ihr der Stamm und der Hort der ganzen Rasse seid (Bravo! Bravo!
auf der Rechten). Oh, mein Enthusiasmus fiir euch und fiir diese Versammlung kennt keine
Grenzen. Mit euch, ihr Schafe und Bocke, will ich schaffen und wirken fiir alle Schafe und Bocke
auBBerhalb dieser Versammlung (stiirmische Jubelunterbrechung). GroB3 ist unsere Aufgabe, aber
nichts wird uns erschiittern. Einer der kiihnsten Streiter, stehe ich unter euch, heiter das Haupt
erhebend, und nur eins, ach, krankt mich und schniirt mir das Herz zusammen (peinliche
Aufmerksamkeit und lautlose Stille). Ja, eins nur tut mir weh, dal} ihr herrlichen
Merinomutterschafe und Bocke all miteinander hypotheziert seid und daB3 ihr nicht geschoren
werdet — fiir mich.«

Es wird meinen Lesern nicht entgangen sein, daf die Beredsamkeit unsres Helden namentlich in
einer tieftraurigen elegischen Wehmut ihren Hauptreiz hat. Viele der ausgezeichnetsten Schafe
und Bocke haben mir versichert, daf3 sie bei verschiedenen Gelegenheiten wahrhaft davon
bezaubert gewesen seien und sich schon bereit gehalten hétten, den Demosthenes der
Wasserpolackei mit einem Donner des Applauses auf seinen Sitz zu begleiten, wenn nicht wider
Erwarten, trotz aller adlig-patriarchalischen Phrasen, schlielich der Finanznot blasse Wehmut,
tiefe Trauer zum Vorschein gekommen wire und der ganze Sermon in einem unsterblichen
Geléchter sein Ende erreicht hétte.

Ja, die Finanznot! Sie spielt in dem Leben unseres Helden eine ebenso grofle Rolle als die Liebe.
Die Finanznot war es auch, welche Se. Hochgeboren vor allen Dingen wieder nach Berlin trieb.

Es wire hier die Stelle, ndher auf die Festlichkeiten einzugehen, die bei der Huldigung im
Spéatjahr 1840 in Berlin statthatten. Wir unterlassen dies aber. Herr von Schnapphahnski hatte
sich natiirlich sehr darauf gefreut. Er hoffte, daB man bei dem allgemeinen Tumult nicht mehr an
seine seltsame Vergangenheit denken wiirde. Mit der angeborenen liebenswiirdigen Frechheit
glaubte er, das Verlorene wiedererobern zu kdnnen und dann auch schnell zu Amt, Ehre und
Kredit, kurz, zu allem zu gelangen, was das Dasein wiinschenswert macht.

»In Berling, hei3t es in unsern Manuskripten, »wartete Sr. Hochgeboren aber ein dul3erst
schlechter Empfang von seiten der schlesischen Ritterschaft. Nach langen Debatten beschlof3
dieselbe namlich, zu einem Diner, das sie als Korporation gab, Herrn von Schnapphahnski nicht
zuzulassen. Unser Ritter fand sich aber dennoch ein und setzte sich mit zu Tische. Da erhob sich
die ganze Ritterschaft . . .«



XI. Die Nordsee

Die Gelehrten, die in keinem Punkte tibereinstimmen, sind natiirlich auch dariiber uneinig, was
aus Sr. Hochgeboren, dem Ritter Schnapphahnski, wurde, nachdem er in Berlin so glénzend
Fiasko gemacht hatte. Einige behaupten, er sei sofort auf seine Giiter nach der Wasserpolackei
gereist; andere lassen ihn dagegen nach Norden ziehen und schworen darauf, da3 er pltzlich auf
einer Insel der Nordsee unter dem Namen eines Grafen G. v. W. zum Vorschein gekommen sei,
um eins der trefflichsten Abenteuer seines Lebens zu bestehen.

Schnapphahnski oder vielmehr Graf G. v. W. — erzéhlt uns einer dieser Herrn — war des Lebens
miid und matt, als er von dem Huldigungsfestmahl aufstand. Er sprach kein Wort mehr, er liefl
seine Sachen packen und bestellte Postpferde in die weite Welt — zunichst nach Hamburg. In
Hamburg hatte unser Ritter nicht im geringsten etwas Boses vor — denn ach, unser Held war zu
kaduk. Er fiihlte, daB3 er sehr ungliicklich sei, und da gegen alles Ungliick nichts besser ist als eine
ausgezeichnete Zigarre, so hielt sich der hohe Reisende nur deswegen einige Tage in der
liebenswiirdigsten aller deutschen Stddte auf, um die besten Importierten zu kaufen, die je die
Magazine des Jungfernstiegs durchduftet. Als aber nun Koffer, Taschen und Biichsen mit den
braunen Kindern der Havanna reichlich gefiillt waren, bestieg unser Held den Dampfer und fuhr
die Elbe hinab, hinaus in die dicke blaue Meerflut.

In der frischen, freien Natur, dachte der Ritter, wirst du all dein MiB3geschick vergessen.
Verflucht sei das Land! Gesegnet sei das Wasser! Wenn die Wellen dich schaukelnd dahintragen
und die Wolken wie gefliigelte Gletscher das Blau des Himmels durcheilen und wenn dich
endlich ein Eiland aufnimmt, wo nur fromme, robuste Fischer wohnen und stimmige Nereiden
und wohlmeinende Austern: oh, da wird dein krankes Herz gesunden, und du wirst ein
Gliicklicher unter Gliicklichen sein und ein billiges, gottgefalliges Leben fiithren in Ewigkeit —

Wie in so manchen Sachen, irrte sich der Ritter auch in diesem Punkte, denn nichts kuriert einen
verniinftigen Menschen weniger als die reine Natur, als eine sogenannte schone Gegend.

Mit unserm kleinen, siiBen Gewohnheitsplunder befinden wir uns in der finstersten Gasse einer
larmenden Stadt auf die Dauer besser, als vom Friihrot umstrahlt auf dem Gipfel der Alpen unter
Gemsbocken und dummen Kuhhirten. Ich lasse es mir gefallen, da3 man sich alle Jahre einmal
auf den Rigi setzt, auf den Snowdon oder den Blocksberg, um sich davon zu iiberzeugen, dal3
unser Herrgott auf eine wahrhaft geniale Weise seine grolen Bergklotze durcheinanderwiirfelte —
eine Stunde, einen Tag lang mag man alles beschauen; aber dann auch hinab zu der ersten besten
verwiinschten Prinzessin!

Was geht mich die ganze Schweiz an, wenn ich in ein Paar schone Augen sehe?

Unser Held war daher auf einem ganz gewaltigen Irrwege, wenn er durch ein dauerndes
Schwelgen in der schonen Natur zu gesunden dachte.

Hitte ich nur die Pléne des Ritters gewul3t und wire ich damals in St. Petersburg gewesen, so
wiirde ich meinem Freunde auf der Stelle geschrieben haben: »Liebster Ritter, kommen Sie
wenigstens nach St. Petersburg. Beschauen Sie sich die Paldste Sr. Majestét, des grof8en Béren.
Amiisieren Sie sich an der steifen Parade der kaiserlichen Truppen. Suchen Sie vergebens einige



hungrige russische Beamten zu bestechen, und fahren Sie auf einem abscheulich guten Wagen
nach Moskau oder zu Schlitten nach Sibirien — Sie werden wie gerddert dort ankommen; Horen
und Sehen wird Thnen vergehen, und Moses und die Propheten werden Sie vergessen und folglich
auch Thr Ungliick.

Oder reisen Sie nach London! Ich gebe Thnen ein Empfehlungsschreiben mit an meine Freunde in
Eastcheap. Dort treffen Sie den unvergleichlichen Sir John Falstaff. Er friihstiickt bei Frau Hurtig
und wird Sie mit Dortchen Lakenreifler bekannt machen und mit Bardolph und Pistol und andern
hervorragenden Personlichkeiten des Jahrhunderts. Mancher wird Thnen freilich versichern, daf3
dies nicht die beste Gesellschaft sei; aber das ist reine Verleumdung. Ein englischer Literat
namens Shakespeare ist schuld daran. Er hat in seinen verwerflichen Dramen die nachteiligsten
Dinge iiber den wahrheitsliebenden Sir John und {iber das tugendhafte Dortchen erzéhlt. Aber
dafiir erscheint er denn auch vor der Sternkammer, d. h. vor dem Zuchtpolizeigericht; die Klage
lautet auf Kalomnie, und da der ungliickselige Angeklagte in dem rotnasigen Lord Brougham
einen sehr schlechten Advokaten hat, so hofft man, daf} besagter Herr Shakespeare wenigstens zu
3 Monat Arrest und zu 5 Jahr Verlust der biirgerlichen Rechte verdonnert wird. Was konnen Sie
also Besseres tun, als nach London reisen, um diesen famosen Prozel3 mit anzuhéren? Oder
reisen Sie nach Paris! Paris ist der einzige Ort, wo ein verniinftiger Mensch auf die Dauer leben
kann. Stellen Sie sich auf die Place de la Concorde, und wenn die Springbrunnen rings um Sie
platschern und wenn seitwérts der Duft aus tausend Orangenbliiten emporsteigt und wenn die
Hieroglyphen des Obelisks von Luxor im Abendgolde brennen und der Blick sich rechts in dem
Lindengriin des Tuileriengartens und links in der Weite der Elysédischen Felder und in dem Duft
verliert, der geisterhaft tiber die Hohe des Arc de Triomphe einherwogt — und wenn sich nun der
Abendwind aufmacht und das Tonen der Musik aus entfernten Gérten in leisverhallenden
Klidngen zu Thnen heriibertrdgt und die reizenden Franzosen mit ihrer ganzen Lebendigkeit an
Thnen voriibertanzen und jetzt die sinkende Sonne ihren letzten Purpur, ihre flammendsten
Rosenlichter auf die Wipfel der Baume, auf die Perlen der Springbrunnen, auf das Blau der
Wolken und auf die Wangen der lieblichsten Frauen der Welt wirft und endlich die ganze
ungeheure Stadt wie im BewuBtsein ihrer Schonheit noch einmal im Rausche der Liebe und der
Wollust emporzujauchzen scheint — nun, lieber Ritter, da will ich ein Dromedar sein, wenn Sie
sich nicht wie ein Gott fiihlen, wenn Sie nicht Thre Leiden vergessen, wenn Sie nicht gern die
ganze Welt fiir einen Pariser Pflasterstein verkaufen, fiir einen einzigen dieser heiligen Steine, die
heller durch die Geschichte leuchten als alle Kronjuwelen, so den Schédel eines Fiirsten zierten,
von Salomo bis auf Reufl LXXII.«

Doch was hilft es, daB3 ich mir vorleiere, wie ich zu dem ungliicklichen Ritter gesprochen haben
wiirde? Unser Freund sehnte sich weder nach den Eispaldsten Sr. Majestét, des groflen Béren,
noch nach der Taverne in Eastcheap, noch nach dem Obelisken von Luxor — traurig saf3 er auf
dem Verdeck des schwankenden Dampfers, die Mowen schrien, die Wolken zogen, und »stop!«
rief der Kapitén, da landeten sie auf einer Insel der Nordsee.

Ich mag es nicht unternehmen, meinen Lesern diese weltbekannte Insel ndher zu schildern.
Hunderte der geistreichsten Schriftsteller haben sich schon an diesem Stoffe versucht, und es
hiee wirklich Wasser in den Rhein tragen, wenn ich den trefflichen Reisebeschreibungen jener
guten Leute noch meine unvollkommenen Notizen hinzufiigen wollte.

Beschrdnken wir uns daher auf die Mitteilung, daf das Leben auf der fraglichen Insel mdglichst
langweilig ist und daf} es wirklich ein Wunder gewesen wire, wenn der arme melancholische



Graf G. v. W. nicht schon nach kurzem recht eigentlich mit sich zu Rate gegangen wire, wie er
durch irgendeinen tollen Streich die Einférmigkeit eines Daseins brechen konne, das gewil am
allerwenigsten geeignet war, um ihn die Stiirme der Vergangenheit vergessen zu lassen.

Aber wie sollte man auf dieser einsamen Insel einen tollen Streich begehen?

Sollst du mit den Fischern aufs Meer ziehen? fragte sich der Graf. Sollst du dich mit dem ersten
besten Englander herumboxen? Sollst du dich in eine Auster verlieben, oder sollst du gar zum
Zeitvertreib heiraten? — O ihr unsterblichen Gétter: heiraten! welch eine Idee! Ubrigens wiire die
Geschichte doch nicht so iibel, dachte der Graf. In der Ehe langweilt man sich wenigstens nicht
mehr ganz allein: man langweilt sich zu zweien, und dies ist schon ein Vorzug, ein sehr grofer
Vorzug! O himmlischer Vater, du weif}it es, wozu die Langeweile einen Menschen verleiten
kann — —

Ja, du weiBt alles. Auch meine geheimsten Gedanken kennst du, und gewill werden dir bei
deinem vortrefflichen Geddchtnis noch jene ausgezeichneten Gebete oder, wie der alte Kant sagt,
jene »oratorischen Ubungen« erinnerlich sein, die ich manchmal in stiller Mitternacht »aus einem
Rest von kindlichem Gefiihle« zu dir emporlallte, wenn ich mit des Jahrhunderts lieblichen
Tochtern des Vergénglichen viel genossen hatte und nun plétzlich auf den nérrischen Gedanken
kam, daB ein treues Eheweib am Ende doch noch besser sei als alle jene undankbaren,
unersittlichen Loretten, die der bose Herr Teufel gezeugt hat mit der schonen Frau Venus.

Du hast sie gehort, jene rithrenden Gebete, und du wirst sie gnddig verziehen haben.

Sieh, o Vater der Goétter, Zeus, du Wolkenversammler — sieh, Jehovah oder Odin oder wie du
dich nennen willst: auch heute befinde ich mich wieder in dieser heiratslustigen Stimmung. Ich
langweile mich auf dieser einsamen Insel; es ist nicht gut, da3 der Mensch alleine sei; drum
erhore mein Gebet und nimm mir, wie weiland unserm UrgroBonkel Adam, eine Rippe aus der
Seite, auf daf} ich morgen friih ein holdes hdusliches Wesen an meiner Brust finde, im leichten
Nachtkleid, eine Rose in Steifleinen. Also betete der Graf, und wenn er nicht wirklich der Ritter
Schnapphahnski war, so werden meine Leser doch gestehen miissen, daf3 die »oratorischen
Ubungen« unsres Helden eine frappante Ahnlichkeit mit den Herzensergiissen Schnapphahnskis
hatten.

Wie dem aber auch sei, soviel ist gewil3, dafl der Himmel das Gebet des ungliicklichen Grafen
erhdrte — wenn auch gerade nicht in streng-alttestamentlichem Sinne.

Denn sieh, als unser Graf einst mit mehreren gleichgesinnten Badeseelen in dem hiibschen
Gemache seines Hotels sall und eben damit beschiftigt war, statt der Diamanten des reinsten
Wassers die Perlen des vorziiglichsten Champagners in die Nacht seines gramvollen Lebens
hereinstrahlen zu lassen, da wurden plotzlich die Tiiren gedffnet und herein trat — — —

Die schone Insulanerin war ein liebenswiirdiges Madchen. Sie zédhlte etwa 24 Jahre, als sie der
Herr Graf kennenlernte. Prachtig schwarzes Haar umflof3 die blendend weilen Schultern, und der
iippige Busen, die schlanke Taille und der kleine Ful3, doch vor allem der Liebreiz ihres seligen
Lichelns; alles das hatte schon manchen Nordsee-Sohn halbtoll gemacht.

Ja, schon mancher wilde Bursche war zahm und liebegefoltert vor ihr in den Staub gesunken,;
aber keck hatte sie noch immer den Ful} auf ihrer Verehrer Nacken gesetzt, und der alte Ozean



war der einzige, der sich rithmen konnte, daf3 er den Lilienleib der Schonen umschlungen und ihn
im Gekrédusel der Wogen davongetragen habe.

Da betrat Graf G. den Strand der Insel — aber ich sehe zu meinem Schrecken, daf} ich in vollem
Zuge bin, eine Liebesgeschichte zu schreiben!

Genug, die schone Insulanerin verliebte sich in den »reichen« Grafen; und der »bankrotte« Graf
freute sich nicht wenig iiber sein rasches Gliick. Die guten Eltern des armen Kindes waren zu
sehr von den noblen Gesinnungen ihres Schwiegersohnes iiberzeugt, als daf sie seinen
Werbungen etwas in den Weg gelegt hitten, und wer sonst von den einfachen Fischern den edlen
Herrn mit so unendlichem Anstand Champagner trinken sah, der muf3te sich gestehen, daf3 die
jugendliche Insulanerin einen Gemahl bekomme, der tiberirdisch vornehm und liebenswiirdig sei.

Se. Hochgeboren spielten die Farce ausnehmend gut, ja, sie spielten sie schlieSlich von der
Nordseeinsel hiniiber nach Hamburg, wo sich wunderbarerweise ein katholischer Geistlicher
fand, der nicht die geringsten Schwierigkeiten machte, das abenteuerliche Paar zu trauen.

Bei einem Hamburger Advokaten existieren noch heutigen Tages die Akten iiber diese
Verméhlung, die spiter zu einer der interessantesten gerichtlichen Untersuchungen Veranlassung
gab. Es geht daraus hervor, da3 der schone abenteuerliche Graf G. eigentlich durch nichts bewies,
daf} er wirklich der eheliche Sohn des Grafen G. v. W. usw. sei. Da der Herr Pfarrer aber so
gefillig war, den Akt der Trauung mit seinem Gewissen zu vereinbaren, so konnte sich die
schone Insulanerin nichtsdestoweniger bald Komtesse de G. nennen und erschien unter diesem
Titel mit ihrem Gemahle wieder auf der heimischen Insel, angestaunt von den nachbarlichen
Fischern und vielfach bewundert von dem Schwarm neugieriger Giste, den die Dampfer von
Hamburg aus nach dem felsigen Eiland hiniiberbrachten.

Wochen und Monate flossen so dahin, da trat eines Morgens der Herr Graf zu der
liebenswiirdigsten aller Grafinnen und kiindigte ihr an, daf3 er trotz der interessantesten
Umsténde, in denen sich die jugendliche Komtesse befand, einmal hiniiberreisen miisse nach dem
Vaterlande, um einige finanzielle Angelegenheiten zu ordnen, die lange genug vernachlédssigt
worden wiren. Vergebens bat die junge Dame, da3 der Herr Gemahl so freundlich sein moge, sie
mit sich zu nehmen. Der Graf war unerbittlich, und als am folgenden Tage Eos mit Rosenfingern
emporstieg und der Schlot des »Patrioten« in die frische Seeluft hinausdampfte, da wurden zum
Abschied die Tiicher geschwenkt, und die arme Komtesse sah ihren Gemahl — zum letzten Male.

Ja, der Herr Graf hat sich seitdem nicht wieder auf der Insel sehen lassen. Umsonst waren alle
Nachforschungen. Vergebens arbeiteten Advokaten und Pfaffen und stille Verehrer skandaldser
Geschichten jahrelang daran, das Dunkel des graflichen Verschwindens aufzuhellen. Keine Spur
hat sich entdecken lassen wollen —

Sollte der Herr Graf vielleicht einige Ahnlichkeit mit unserm Ritter Schnapphahnski gehabt
haben?

Doch nein, es ist nicht mdglich! Auf Helgoland sah man aber in jenen Jahren oft beim Sinken der
Sonne eine hohe schwarzgekleidete Dame das Ufer entlangwandeln. Sie fiihrte ein reizendes
Midchen an ihrer Hand, und wenn der Abendwind den dunklen Schleier der seltsamen Frau
emporhob, da sah man in ein schones, totenbleiches Angesicht.






XII. Die Herzogin

Wie ein begossener Pudel, bleich, zitternd, kaduk, verlieB unser Ritter Berlin. Es war ihm zumute
wie weiland in den Pyrenden, als er, ein fliichtiger Landsknecht, bespritzt von altspanischem
LandstraBendrecke, das Weite suchte und aus Verzweiflung Autor wurde, ja, Schriftsteller — das
Schlimmste, was einem Menschen im Leben passieren kann.

Es frostelte unsern Helden. Die Zukunft dehnte sich vor seinen Blicken wie ein langer triiber
Regentag. Glasernen Auges stierte er hinaus in die Leere seines Daseins, einem zerlumpten
Auswanderer gleich, der miiig iiber das wiiste, einformige Wogen des Meeres schaut und mit
sich zu Rate geht, ob er die Reise in eine neue Welt wagen oder ob er sich lieber hintereinander
ersdufen soll.

Die ekelhafteste, hiindischste Phase des Ungliicks ist die, in der man gleichgiiltig und dumm
wird. Ein Ungliicklicher, der weint und wimmert wie ein verliebter arkadischer Schéfer, er kann
schon sein, man wird ihn lieben kénnen, und blonde Poeten werden ihn besingen und Stanzen
und Sonette auf ihn dichten, und blaudugige Méadchen werden an ihn denken noch manchen
stillen Sonntagnachmittag. Ein Mensch, der sich, wie ein Laokoon, schmerzgefoltert durch die
Schlangen des Mi3geschickes windet: er wird unsere Herzen mit sich fortreiflen, und ein groB3er
Meister wird ihn in Marmor hauen, und ein zweiter Lessing wird vielleicht eine unsterbliche
Kritik dariiber schreiben, und kunstsinnige Konige und klassische Schulmeister werden sich
daran erbauen bis an den Jiingsten Tag. Und ein Mann endlich, der jenem Romer gleich, mit
kalt-heroischer Trauer auf den Triimmern einer Welt sitzt: er wird uns fesseln durch die Ruhe
seines Adlerauges, durch die Allgewalt seines Schicksals. — Herr von Schnapphahnski schnitt
aber leider weder ein Gesicht wie ein arkadischer Schéfer noch wie der grofe Laokoon, noch wie
ein alter Romer; er glich einem Ungliicklichen, den man zehn Jahre lang in einem
Zellengefdangnis marterte, der sich allméhlich fiir den einzigen Menschen auf der Welt hielt, weil
er niemand anders als sich sah; ja, der sich endlich einbildete, dal3 er langst gestorben wére und
daB der Tod nur in dem Leben eines Zellengefdangnisses bestehe, und der sich immer mehr mit
seinem Schicksale aussohnte, bis er zuletzt vor freudigem Wahnsinne stupide lachte, ja, bis seine
Seele so gespenstisch durch die eingefallenen Augen schaute wie eine verwelkte Rose durch das
zerbrochene Fenster eines Hauses, das morsch und menschenverlassen ist und iiber Nacht
zusammenstiirzen wird in Staub und Asche.

Genug, unser Ritter war ein verlorener Mann, eine leichtsinnige Fliege, die ins Licht flog und
sich Kopf, Beine und Fliigel verbrannte. Ja, noch mehr. Unser Held hatte sich blamiert; er hatte
sich lacherlich gemacht; er war »unmoglich« geworden, in jeder Beziehung (ridicule et
impossible).

Wir wollen es nicht versuchen, die Monologe unseres Helden wiederzugeben — die Monologe,
die er zwischen Berlin und der Wasserpolackei hielt, wenn er bald die Goétter bat, ihn in das
rdudigste Schaf zu verwandeln, das hypotheziert auf seinen Triften ging, und bald wieder
wiinschte, seinen Kopf in beide Hinde nehmen zu kénnen, um ihn gleich einer Bombe in den
Olymp zu schleudern, daf der alte Olympos platze mit all seinen Gottern. Schuldbeladen sal3
unser Held auf seinen verschuldeten Giitern. Seine Héauser, seine Felder, seine Schafe hatte er den
Juden und den Christen verpfiandet. Thn selbst hypothezierte das Schicksal. Schnapphahnski war
nicht mehr der alte Schnapphahnski. Man sagt, er habe in jenen Tagen manchmal in der Bibel



gelesen — — erst nach geraumer Zeit sollte aus der melancholischen Puppe wieder der lustige
Schmetterling springen. Diese Wendung in dem Trauerweidenleben unseres Ritters trat dadurch
ein, dafl ihm einst ein guter Freund aus alten Tagen ermunternd auf die Schulter klopfte und ihn
darauf aufmerksam machte, daf3 er durch die Liebe ungliicklich geworden sei und daB3 er folglich
auch suchen miisse, durch die Liebe wieder auf den Strumpf zu kommen. Ein tiefer Sinn lag in
diesen Worten, und als der wohlmeinende Freund unseres Ritters noch hinzusetzte, daf} sich ganz
in der Nihe eine gewisse steinreiche Herzogin authalte, die zwar ein hochst dornenvolles,
jedenfalls aber ein ungemein ergiebiges Feld der Eroberung darbiete, da erwachte unser Held
plotzlich aus seiner Lethargie und fafite den Entschluf3, seinen letzten groen Coup zu wagen — —

Ich komme jetzt im Laufe meiner Erzdhlung zum ersten Male an eine Stelle, wo ich unwillkiirlich
stutze und zuriickschrecke. Die Feder versagt mir fast den Dienst; ich mdchte sie gern
wegwerfen; ich bin unschliissig, ob ich liberhaupt noch fortfahren soll: ich bin in der peinlichsten
Verlegenheit. Meine freundlichen Leserinnen werden meine Not begreifen, wenn ich ihnen
rundheraus sage, daf3 ich dazu gezwungen bin, mich {iber eine Dame auszulassen, deren
Schicksale so wenig an das Leben einer Heiligen erinnern, daf3 ich wirklich nicht weil3, ob nicht
manche Lilienwange {iber meine Schilderung leise errdten und manche kleine Hand diese Blitter
zornig zerreiflen wird in tausend Stiicke. — Was soll ich tun?

Bin ich nicht bisher immer hoflich gegen die Frauen gewesen? Suchte ich nicht die Ehre der
trefflichen Gréfin S., jener schonen, edlen Frau, in jeder Weise zu wahren? Verteidigte ich nicht
die Schwester des Grafen G.? Habe ich nicht von Carlotta die lautere Wahrheit gesagt? Nahm ich
nicht die Ténzerin in Schutz, und schilderte ich nicht die Wiener Damen in ihrer ganzen sonnigen
Hoheit? — Ach, und nun soll ich mit einem Male von einer Frau erzdhlen, deren Reize so
unendlich zweideutig sind, da3 ich durch meine Schilderung beim besten Willen und bei der
duBersten Zartheit doch mitunter gegen das Gefiihl des Anstandes und der Galanterie aufs grobste
verstoBen muf3, wenn ich nur einigermafen der Wahrheit getreu bleiben will, der Gottin der
Wabhrheit, die bisher meine Feder fiihrte mit unerbittlicher Strenge. Doch wage ich es! Es sei!
Moge der Stil meinen Gegenstand retten! Die Form ist alles!

Die Dame, auf welche Herr von Schnapphahnski sein Augenmerk richtet, ist die
achtundfiinfzigjdhrige Herzogin — — meine Leser miissen verzeihen; ich werde dies spéter
erzéhlen.

Die Herzogin ist achtundfiinfzig Jahre alt — also fast zweimal »schier dreiBig«. Man muf3
gestehen, unser Ritter hatte plotzlich sehr seltsame Geliiste bekommen. »Unser Leben wéhret
kurze Zeit; siebenzig Jahre, wenn's hoch kommt: achtzig —«, meint der Psalmist; achtundfiinfzig
Jahre ist schon ein hiibsches Alter; ohne unho6flich zu sein, darf man von einer
Achtundfiinfzigjdhrigen sagen: »c'est une dame d'un certain age.« — Die Herzogin ist klein. Sie ist
duBerst zart gebaut; ja, man konnte sie — mager nennen, wenn dieser Ausdruck nicht gar zu
unangenehm wire. Unter vier Augen wiirde man sich sogar gestehen, dal3 die Herzogin mager
wie ein Skelett ist.

Ich bitte sehr um Entschuldigung! Die Herzogin trigt falsche Waden — ich stofle immer wieder
auf Schwierigkeiten. Falsche Hiiften — ich verwickle mich immer mehr. Einen falschen Cul —
aber jetzt hore ich auf. Mit der Toilette einer Dame ist nicht zu spaflen. Die Toilette ist etwas sehr
Ernstes. Die Toilette ist alles! Namentlich bei der Herzogin.



»Die Herzogin gleicht einem ausgestopften Raubvogel.« Ich wasche meine Hénde in Unschuld.
Ich habe dies nicht gesagt. Es steht wortlich so in meinen Manuskripten. Die Herzogin gehort
also nach dieser Aussage in das Britische oder in das Leydener Museum. »Die Herzogin trégt
auch die Physiognomie desselben, ndmlich des Raubvogels: enorme geierartige Nase,
Geieraugen, grof3 wie ein Teller — in fritheren Zeiten von hoher Schonheit.« — Die holde
Personlichkeit der Frau Herzogin wird immer deutlicher. »Sehn Sie hier, meine Herren und
Damen«, wiirde etwa ein Warter des Britischen oder des Leydener Museums sagen, »hier sehen
Sie den groBBen Raubvogel (jetzt kime irgendein lateinischer Name), jenes beriihmte Tier, das auf
den hochsten Hohen der menschlichen Gesellschaft nistet. Der Zahn der Zeit hat sehr merklich an
diesem Vogel gerupft. Trotzdem werden Sie aber an der grof8en gebogenen Nase und an den
grimmigen Augen dieses Tieres bemerken konnen, da3 er von auBBerordentlich rein adeliger
Rasse ist. In seiner Jugend machte dieser Vogel die kiihnsten Fliige; er horstete mit den
minnlichen Raubvogeln des Jahrhunderts in der Néhe aller europdischen Throne, auf allen
Ambassaden moderner Volker. Er lebte mit Adlern, mit Steinadlern, mit Geiern, mit
Lammergeiern, mit Falken und Kranichen; ja, er lief3 sich spéter sogar zu Raben und Elstern
herab, zu gewo6hnlichen Haushdhnen und dhnlichem gemeinbiirgerlichem Gefliigel. In jlingster
Zeit assoziierte sich unser Vogel aber noch einmal mit einem Méannchen aus dem beriihmten
Geschlechte der Schnapphahnski, und Gott weil3, welch ein naturhistorischer Druckfehler aus
dieser Liaison hervorgegangen wére, wenn nicht ein naseweiser Schriftsteller das alte Tier
plotzlich mit seinem Geschosse erlegt hitte, so da3 es nun hier in dem Kasten des Museums
prangt, ein wahres Kabinettstiick, bewundert von allen reisenden Englédndern und vielfach
besucht von allen wibegierigen Biirgerschulen. «

Die Herzogin ist also eine geiernasige und geierdugige, aus Kunst und Natur zusammengesetzte
achtundfiinfzigjdhrige kleine Dame. Wir wiinschen Herrn von Schnapphahnski von ganzem
Herzen Gliick. »Der Teint der Herzogin ist gelb verwittert«, setzt das Manuskript hinzu, »die
Herzogin hat hochst scharfe Ziige. Ihr ganzes Angesicht gleicht aber der Brandstitte der
Leidenschaften.«

Brandstitte der Leidenschaften!

Seit wir diesen Vergleich haben, brauchen wir unsere Herzogin weiter nicht mehr zu schildern.
Es ist unndtig, wenn wir noch hinzusetzen, dall unsere Heldin sich stets sehr jugendlich kleidet,
dafB sie eine zweireihige Garnitur falscher Zahne besitzt und daB sie einen total haarlosen Kopf
hat und deshalb auch schon seit undenklichen Zeiten eine vollstidndige Periicke trégt . . .

Die kahlen Kopfe waren in der Familie der Herzogin von jeher en vogue. Die dlteste Schwester
unserer Heldin, eine ausgezeichnete Dame, die sich von vier Ménnern scheiden liefl und
eigentlich in der ganzen Familie einzig und unerreicht dasteht, beschiftigte sich wahrend der
zweiten Halfte ihres schonen Lebens fast ununterbrochen mit der Auffindung irgendeines Mittels,
das die letzten Reste des herzoglichen Familienhaares konservieren konne.

Pythagoras entdeckte seinen Lehrsatz; Kolumbus entdeckte Amerika, und die Herzogin von . . .
entdeckte die beriihmte schwarze Haartinktur. Ich wei3 nicht, ob die Herzogin den Géttern
Hekatomben schlachtete, nachdem sie die Tinktur erfunden hatte; jedenfalls ist es aber fiir gewi3
anzunehmen, daf sie den Augenblick der Entdeckung fiir den wichtigsten ihres Lebens hielt.

Das Ungliick, keine Haare mehr auf dem Kopfe zu besitzen, ist so grof3, dal} es eigentlich nur



dann zu ertragen ist, wenn man Haare auf den Zdhnen hat. Ein Mensch, der sie weder da noch
dort trégt, ist sehr zu bedauern. Er ist ein kahles Feld, ein entlaubter Baum; die Sonne seines
Lebens hat sich in einen Mond verwandelt. Der Abend ist hereingebrochen, und bald wird die
Nacht kommen, und am andern Morgen wird der arme Mond tot sein, mausetot. Wenn man
seinen kahlen schneeweiflen Kopf mit einer vollen kohlschwarzen Periicke kront, so erlebt man
mit seinem Monde gewissermaflen eine Mondfinsternis. Aber eine Mondfinsternis ist
vergdnglich. Der Wind kann eine Periicke davontragen, und man hat eigentlich den Vorteil
davon, da3 der Tod vielleicht einst nur die Periicke fa3t, wenn er uns nach dem Schopf greift, und
daf} der wirkliche Kerl davonlauft — a revoir — sterben Sie wohl, Herr Tod!

Wie ich bereits bemerkte, triagt unsere Heldin eine Periicke . . . Dies schien mir von hoher
Wichtigkeit zu sein; ich sah darin den bedauerlichsten Widerspruch mit der von der élteren
Schwester erfundenen Tinktur. Pflichtgetreu stellte ich die genauesten Nachforschungen an, und
leider hat sich dadurch herausgestellt, daB3 der Schidel unserer Heldin sogar der berithmten
herzoglichen Familientinktur siegreich widerstanden hat und daf sich unsere Freundin dabei
beruhigen muB, eine Periicke auf dem kahlen Kopfe und kein Haar auf den falschen Z&hnen zu
besitzen. Es tut mir leid, daf3 ich nicht ndher auf die Tinktur eingehen darf. Man kdnnte Bénde
dartiber schreiben. Es kommt unendlich viel auf das Haar an. Einer der ersten Kiinstler der Welt
bezeichnete seine hinterlassenen Periicken mit vollem Recht als den Hauptschatz seines
Nachlasses.

Doch nun noch etwas tliber den Fu3 der Herzogin!

Goethe behauptete stets, ein schoner Ful} sei der einzig dauernd schone Teil an einem Weibe, er
bleibe immer reizend, wenn er einmal reizend sei; er verdndere selten seine Form. Der alte Herr
hatte von jeher gern mit den Fiilen zu tun; er horte nichts lieber, als eine Frau in Pantoffeln mit
hohen Absétzen klipp, klapp einen langen hallenden Korridor hinunterschreiten. Ich bin natiirlich
mit dieser hohen Autoritdt durchaus einverstanden. Auch unsere Herzogin hatte aus den Tagen
der Jugend einen FuB3 gerettet, der wenigstens zu einem schonen Schuh Veranlassung gab. In
vielen Féllen wird man nach der Form des Fufles den ganzen Menschen beurteilen kénnen; auf
die Rasse kann man stets danach schlieBen. Es verhélt sich mit den FiiBen wie mit den Zdhnen
und den Fingerspitzen. Ich mache mich verbindlich, nach der Weille und der Reinheit der Zahne
und der Fingerspitzen eines Menschen genau zu sagen, wievielmal er in der Woche ein reines
Hemd anzieht. Die Fingerspitze steht aber in genauem Zusammenhange mit dem Zahne, der Zahn
mit dem Hemde und das Hemd mit dem ganzen Menschen.

Seit Benvenuto Cellini aus den schonen Zdhnen seines erschlagenen Nebenbuhlers eine Kette fiir
die lichelnde Herrin arbeitete, hat es wohl keine bessern Kinnladen gegeben als die der neulich
am Kap verungliickten englischen Offiziere. Sie wurden von den Kaffern ermordet; nach einigen
Tagen fand man sie in der Tiefe des Waldes. Geld, Uhr und Waffen: alles hatte man ihnen
gelassen. Man nahm ihnen nur das Leben und die — Zdhne. Die Englénder sind die reinlichsten
Leute. Nach Liebig verbrauchen die Engldander die meiste Seife; dann kommen die Franzosen,
dann die Deutschen usw., zuletzt die Russen. Die Englédnder haben die reinsten Hénde, die
saubersten Zdhne und die weilleste Wische. Die Englidnder sind die Herren der Welt.

Geieraugen, Geiernase, ein ausgestopfter Raubvogel, und im Antlitz die Brandstétte aller
Leidenschaften: das ist unsere Herzogin. In unsern Notizen finden wir noch ausdriicklich
bemerkt, dafl die Herzogin nur Leute, die in der engsten Intimitét mit ihr stehen, bei Tage



empfangt. In den meisten Féllen nimmt sie nur abends Besuche an, wie sie sich denn iiberhaupt
auch nur bei Abend zeigt, da sie nur zu wohl weil, wie sehr sie des Lampenlichtes bediirftig ist.

Armer Schnapphahnski! Teurer Mann, du gehst mit einem heroischen Entschlufl um!

»Und wiirfst du die Krone selber hinein

Und spréchst: Wer mir holet die Kron,

Der soll sie tragen und Konig sein —

Mich geliistete nicht nach dem teuern Lohn!«

Ja, armer Schnapphahnski.

Unsere Herzogin ist niemand anders als die Herzogin von S., die jiingste Tochter des Herzogs
von K., die Gespielin eines »talentvollen« Konigs, mit dem sie erzogen wurde und mit dem sie
sich duzt. Die Herzogin heiratete den Prince de D., den Neffen jenes beriichtigten Diplomaten,
der gerade soviel Eide brach, als er Eide schwur. Nach einigen Jahren trennte sie sich aber, zwar
nicht auf gerichtlichem Wege, von ihrem jetzt noch lebenden Mann und zog zu eben dem alten
Fuchs, den wir in diesem Augenblick erwdhnten, mit dem sie ein Verhéltnis hatte, und machte in
seinem Hause die Honneurs etc. Da ihr indes die Anwesenheit des Fiirsten D. in Paris ldstig war,
so mufte der alte T. ihm unter der Bedingung Geld geben, daB3 er sich sofort entferne und nach
Florenz gehe. Nachdem dies geschehen, zog unsere Heldin mit T. auf allen seinen Ambassaden
herum, bekannt wegen ihres Verstandes, unendlich mehr beriihmt aber wegen ihres
ausschweifenden Lebenswandels. Ja, der Flug ihrer raffinierten Phantasie verleitete sie zu so
abenteuerlichen Spaziergidngen der Wollust, daf3 ihr unter Karl X. der Hof verboten wurde.

Bemerken muB ich noch, daf3 die Herzogin beim Einriicken der Alliierten in Paris dem ersten
Kosaken hinten aufs Pferd sprang und, frohlockend iiber den Sturz Napoleons, die ganze Parade
der Truppen mitmachte. Sie soll bei dieser Gelegenheit vor Freude au3er sich gewesen sein und
ihren Kosaken mit Liebkosungen {iberhduft haben.

Schon lange getrennt von ihrem Manne, fiihlte sie sich einst Mutter werden. Es schien eine
Unméoglichkeit, das Kind noch auf Rechnung des abwesenden Gemahls zu bringen. Und doch
war sein Name fiir dasselbe notwendig. Die Herzogin ist in keiner kleinen Verlegenheit; sie
besinnt sich hin und her, zuletzt entschlief3t sie sich kurz: sie fafit ein Herz und reist zu ihrem
Gemabhle. Spiat am Abend 148t sie sich bei ihm melden; er ist nicht zu Hause. Ohne weiteres 1463t
sie sich daher auf sein Zimmer fiihren. Um Mitternacht kommt der harmlose Gemahl endlich
zuriick, nicht ahnend, was ihm bevorsteht. Er ist natiirlich im hochsten Grade tliberrascht iiber den
unerwarteten Besuch und sucht seinem Erstaunen in den trefflichsten Ehemannsphrasen Luft zu
machen.

Das eine Wort gibt das andere, und bald sind sie im besten Zuge, sich recht gemiitlich zu zanken.
Der holde Gatte merkt gar nicht, da3 das Antlitz der Herzogin immer freudiger zu strahlen
beginnt, wihrend sein eigenes immer ldnger und ldnger wird. Mit jeder Minute wachsen die
Horner des zértlichen Mannes; da ist eine Stunde herum, und die Herzogin springt plétzlich auf,
indem sie erklért, daB sie jetzt gehen werde. Vor ihrer Abreise, setzt sie hinzu, wolle sie ihm
indes sagen, welches der Grund ihres Besuches gewesen sei — der ehrenwerte Gatte erhebt seinen
Hornschmuck und spitzt die Ohren. Nichts ist interessanter als das Bekenntnis einer schonen
Seele. Vertraulich legt die Herzogin ihre Hand auf den Arm des horchenden Mannes und teilt
ihm leise fliisternd mit, daB3 sie sich Mutter fiihle — sie habe getrennt von ihm gelebt, jetzt konne



sie durch alle Hausleute beweisen, eine Stunde in der Nacht bei ihm gewesen zu sein. Thr sei
geholfen. Adieu, mon ami! »Den Seinen schenkt's der Herr im Traum. Weil nicht, wie dir
geschah.« —

Der Gemahl der Herzogin legte sich mit dem beruhigenden BewuBtsein zu Bette, auch nicht im
geringsten etwas Bdses getan zu haben. Die Herzogin entfernte sich aber so rasch als moglich,
und hell klang ihr gliickliches Lachen.

»Das Kind, fiir dessen Legitimitit so weise gesorgt wurde, war eine Tochter, die spéter den
Grafen C. heiratete. Der alte T. hielt sich fiir den Vater dieser Tochter und vermachte derselben
bei seinem Tode 80 000 Revenue. Sein ganzes iibriges Vermdgen vermachte er der Herzogin, die,
so gldnzend bezahlt, nun selbst zu bezahlen anfing.« —

Auf das Gerticht hin, daB3 die Herzogin bezahle: erscheint Schnapphahnski.



XIII. Der Professor

Ritter Schnapphahnski war in demselben Falle wie Professor N. in Berlin — es stand ihm etwas
ganz Aulerordentliches bevor.

Doch erzédhlen wir zuerst die Geschichte des Professors.

Der Herr Professor war krank. Er lieB den Doktor kommen. Der Doktor kam. Arzt und Professor
standen einander gegeniiber. Der erstere mit jenem heidnisch frohen Léacheln, welches den
meisten Medizinern eigentiimlich ist; der Professor: lang, diirr, einer ausgetrunkenen Flasche
dhnlich, mit sehr miserablem Antlitz.

»Doktor, ich bin krank —«, begann der Professor.

»Das freut mich —«, erwiderte der Doktor.

»lch glaube, ich habe die Schwindsucht, Doktor.«

»Sehr leicht moglich, Herr Professor.«

»Nicht wahr, ich bin sehr krank?«

»Lassen Sie mich Thren Puls fiihlen.«

»Glauben Sie, dal3 die Sache gefahrlich ist?«

»Zeigen Sie mir Thre Zunge.«

»Meinen Sie nicht, daf} ich bald sterben werde?«

»Wann gehen Sie abends zu Bett?«

»Soll ich nicht lieber mein Testament machen?«

»Wie sieht es mit [hrem Appetit aus?«

»Soll ich nicht die Verwandten von meiner traurigen Lage benachrichtigen?«

»Haben Sie regelméBigen Stuhlgang?«

»Doktor, retten Sie mich!«

»Herr Professor, antworten Sie auf meine Frage!«

Eine Pause entstand. Der Professor schaute auf den Doktor wie ein krankes Fohlen auf seine
Mutter. Der Doktor fuhr fort:

»Antworten Sie mir also klar und bestimmt, Herr Professor.«



»Ich bin ganz zu Thren Diensten, Herr Doktor.«

»Schildern Sie mir Thren Zustand — haben Sie Beschwerden?«

»Der Beschwerden habe ich manche —«

»Und welche, Herr Professor? Haben Sie z. B. eine gewisse Schwere in den Gliedern?«
»Ganz recht — es liegt mir wie Blei in den Gliedern —«

»Haben Sie Kongestionen nach dem Kopfe oder nach andern Teilen des Korpers?«
»Kongestionen — ganz recht, ich habe Kongestionen — fast nach allen Teilen.«
»Lassen Sie mich doch Thre Augen sehen — Sie scheinen ganz rote Augen zu haben.«
»Ach, allerdings, Herr Doktor. Das kommt von dem vielen Arbeiten in der Nacht.«
»Schlafen Sie nachts auf dem Riicken?«

»lch schlafe selten, Herr Doktor.«

»Also trdumen Sie?«

»Ach, ich habe schwere Traume —«

Der Professor schlug verschdmt die Augen nieder. Wiederum entstand eine Pause.
Der Doktor blickte auf den Professor wie der Teufel auf einen armen Siinder.
»Setzen wir unsere Konversation fort — nicht wahr, Sie sind unverheiratet, Herr Professor?«
»Allerdings, Herr Doktor!«

»Sie haben auch sonst keinen Umgang mit Frauen?«

»Herr Doktor, das ist eine Gewissensfrage.«

»Verzeihen Sie, eine reine Gesundheitsfrage.«

»Aber wie soll ich Thnen darauf antworten?«

»Nun, ganz einfach mit ja oder nein; haben Sie Umgang mit Frauen oder nicht?«
»Nein, Herr Doktor! Das ist durchaus gegen mein Prinzip.«

»Aber es wire gut fiir lhre Gesundheit —«

»Mein Prinzip geht {iber die Gesundheit.«

»Aber Ihr Prinzip kann Sie ins Grab bringen. «



»Mit meinem Prinzip will ich sterben.«

»Nun, so sterben Sie wohl, Herr Professor« — der Doktor griff nach seinem Hute, um sich zu
entfernen. Der Professor trat ihm in den Weg.

»Lieber Herr Doktor — —«

»Verehrter Herr Professor — —«

»Bleiben Sie um Gottes willen!«

»Aber gehorchen Sie meinen Befehlen!«

»Ich will alles tun, was Sie wiinschen. «

»Meine Befehle werden Thnen nur angenehm sein.«
»Ich will Moschus und Rhabarber fressen. «
»Wiirde Thnen wenig helfen.«

»Ich will Balsam und Fliedertee trinken.«

»Konnte von gar keinem Nutzen sein.«

»Aber was wiinschen Sie denn?«

»lch wiinsche nur das Allermenschlichste, das Allererfreulichste von Thnen!«
»Sprechen Sie also!«

»Und gehorchen Sie mir.«

»Was soll ich tun?«

»Sie solln sich verlieben — ein Weib nehmen!«

Der Kopf des Professors sank auf die Brust, die Tabakspfeife entfiel seiner Hand, und Wolken
der tiefsten Verlegenheit, des innigsten Schmerzes verdunkelten die Stirn des ungliickseligsten
Mannes.

»Herr Doktor«, fuhr endlich der Gepeinigte in sehr gedriicktem, schleppendem Tone fort, »Herr
Doktor, Sie wissen, ich bin Theologe. Ihr Befehl widerspricht meinem ganzen System, meiner
ganzen Anschauungsweise. Ein viertel Jahrhundert lang bin ich der Stimme meines Innern,
meiner Uberzeugung treu geblieben und glaube auch heute noch an das, was uns der Apostel sagt
im 8. Verse des 7. Kapitels seiner Epistel an die Korinther, wo da geschrieben steht, da3 es besser
ist, wenn die Ledigen bleiben wie der Apostel, nimlich ebenfalls ledig und unbeweibt — —«

»Narrenspossen, nichts als Narrenspossen!« unterbrach hier der Doktor, »und auflerdem
vergessen Sie, Herr Professor, dall es im 9. Verse heif3t: »So sie aber sich nicht enthalten konnen,



so laB sie freien. Es ist besser freien, denn —«

Der Professor seufzte tief auf — »Sie verlangen also in vollem Ernst, daf} ich mich verheirate?«
»Das habe ich nicht gesagt.«

»Aber Sie wollen ja, da3 ich mich verliebe.«

»Man kann lieben, ohne zu heiraten.«

»Aber Herr Doktor, das wére Stinde.«

»Herr Professor, Sie sind von wahrhaft biblischer Unschuld.«

»Und eine Siinde werde ich nie begehen.«

»Herr Professor, es gibt nur eine Siinde, das ist die Stinde gegen das eigene Fleisch.«

»Nun, so will ich mit dem Apostel siindigen.«

»Vielleicht war der Apostel aber nicht in so krankhaftem Zustande wie Sie, Herr Professor.«
»Wie meinen Sie das, Herr Doktor?«

»Vielleicht konnte der Apostel seinem Verlangen widerstehen. Sie werden dariiber zugrunde
gehn.«

»Nun, es sei! Ich werde heiraten!«
win vierundzwanzig Stunden!«

Die letzten Worte waren fiir den armen Professor ein neuer Donnerschlag. Er taumelte riicklings
in seinen Sessel und bedeckte das fahle Antlitz mit beiden Hinden. Der Doktor spielte gelassen
mit seinem Hute.

»Sie sind grausam, Doktor!« nahm endlich der Professor das Gespriach wieder auf. »Ich soll in
vierundzwanzig Stunden heiraten: das ist unmdoglich!«

»Beim Menschen ist nichts unmoglich!«
»lch kenne alle Kirchenviter, aber ich kenne kein einziges Weib.«
»So lassen Sie die Kirchenvéter laufen und lernen Sie die Weiber kennen!«

»lch will mich verbindlich machen, in vierundzwanzig Stunden eine neue Sprache
kennenzulernen, aber ein Weib lieben lernen — bedenken Sie, Herr Doktor!«

»Die Sprache der Liebe lernt man in fiinf Minuten.«

»Sie sind unerbittlich, Herr Doktor!«



»Unerbittlich, Herr Professor!«
»O Gott, errette mich von diesem Doktor!«

Der Doktor wurde ungeduldig. Er schritt der Tiire zu. »Tun Sie, was Sie wollen, Herr Professor.
Ich bin hierhergekommen, um fiir IThren Leib zu sorgen, nicht fiir Thre Seele. Suchen Sie meine
Ratschlédge mit IThrem Gewissen zu vereinbaren, das ist Thre Sache. — Ich gebe zu, daf} es mit
einigen Schwierigkeiten verbunden ist, in vierundzwanzig Stunden ein ehelich Weib zu finden,
Hochzeit zu machen und so weiter — — aber es fallt mir im Traume nicht ein, Sie zu diesem
extremen Schritte zu treiben. Richten Sie die Sache anders ein — Sie werden mich verstehen. —
Ich stelle Thnen einfach die beiden Chancen: entweder eine Konzession Ihres Gewissens oder ein
frither Tod. Wahlen Sie zwischen einem Gewissensmord und einem Selbstmord. Wihlen Sie von
zwei Siinden eine: wihlen Sie!«

Von der Stirn des Professors perlte der Angstschweil. Der Doktor machte seine
Auseinandersetzungen aber mit soviel Prazision und mit so unendlicher Bonhomie, daf3 der
geplagte Mann Gottes endlich langsam das Haupt erhob und nach einigem Stottern und Erréten
mit einer wahrhaft naiven Unerschrockenheit die Frage wagte:

»Aber, lieber Herr Doktor, wie wiirde man diese Mordgeschichte einzurichten haben?«
Hier konnte sich der Doktor nicht ldnger halten. Er lachte laut auf —

»Teuerster Professor — —«

»Allerdings, Herr Doktor! Sagen Sie mir aufrichtig, wie ich mich dabei benehmen soll!«
»Aktiv sollen Sie sich dabei benehmen!«

»Aber bedenken Sie doch, da3 ich durchaus Neuling in der Siinde bin!«

»Tant mieux, Herr Professor.«

»Tant pis, Herr Doktor!«

Das Dilemma wollte kein Ende nehmen. Der Doktor sah ein, da3 er seinem Patienten zu Hilfe
kommen mufte.

»Wenn Sie den alten Jesuiten Escobar griindlich studiert hitten, Herr Professor, so wiirden alle
weiteren Explikationen unndtig sein. Aber ich merke, da3 Sie von der verstocktesten Unschuld
sind. Sie sind ein wahrer Sankt Aloisius — doch trosten Sie sich! Morgen abend zwischen 7 und

8 Uhr wird jemand vernehmlich an Threr Haustiir schellen. Sie werden Thre Hausbewohner, Thren
Knecht und Thre Migde hinausgeschickt haben, und Sie werden giitigst selbst die Tiire 6ffnen.
Sie werden die Tiire behutsam 6ffnen, ohne allen Eklat, damit niemand der Voriibergehenden
etwas bemerkt, und Sie werden die liebenswiirdige Person, die IThnen eine der interessantesten
Visiten abstatten wird, ebenso artig als zuvorkommend empfangen und sie ohne Umsténde sofort
in Thr Studierzimmer fiihren. Sie werden dort die Fenster verhdngt und das Sofa von Bibeln und
Kirchenvitern gereinigt haben. Sie werden ein gehoriges Feuer im Ofen unterhalten und fiir die
geeignete Beleuchtung sorgen. Sie werden sich leicht und komfortabel gekleidet haben, Sie



werden ebenso hoflich als zutraulich und hingebend sein, kurz, Sie werden sich ganz den Freuden
TIhres Besuches hingeben — — nun Adieu, Herr Professor! Fiir den Rest werde ich sorgen. Adieu!
Bedenken Sie, daB3 Thr Leben auf dem Spiele steht — —«

Da war der Doktor verschwunden.

Von der Angst, die der Professor nach dem Fortgehen des Doktors ausstand, kann sich nur der
eine richtige Idee machen, der iiberhaupt die Qualen eines Gerechten zu wiirdigen versteht. Der
gelehrte Herr war auf8er sich. Zwanzigmal in Zeit von zehn Minuten erlosch ihm die Pfeife.
Vierzigmal rieb er die Stirn, und achtzigmal sah er mit frommen Augen andéchtig gen Himmel,
innerlich flehend, da3 dieser Kelch der Freude an ihm voriibergehe. Vor allen Dingen suchte er
nach irgendeiner Entschuldigung fiir seine bevorstehende Siinde, denn das Wagnis seines Lebens
schien ihm ein keineswegs ausreichender Grund zu sein. Er schlug den Irenaeus nach, den
Augustinus, den Eusebius, den Lactantius, den Chrysostomus und einige Dreiflig andere
Schweinslederbdande, um nachzuforschen, ob denn nicht irgendein Kirchenvater weiland in
demselben Falle gewesen sei und ob nicht einer von ihnen auch nur ein Wortlein iiber diesen
kitzlichen Punkt habe fallen lassen — aber vergebens!

Der Professor liberzeugte sich davon, da3 nie ein Heiliger der Art vom Teufel versucht worden
sei, und an allem verzweifelnd, warf er sich schlieBlich auf das Lager seiner Leiden, um
schlimmer zu trdumen als je vorher.

Der kommende Tag brachte nur neue und immer wildere Seelenstiirme fiir den gelehrten Herrn,
denn mit jedem Augenblicke riickte ja die Stunde néher, wo die Schelle von unbekannter Hand
geriihrt und wo der Herr Professor den Beweis ablegen sollte, daf er als Mann und Meisterstiick
aus der Hand des Schopfers hervorgegangen sei. Wir brauchen nicht zu versichern, dafl der Herr
Professor die Vorschriften des Doktors genau befolgte. Schon um 2 Uhr nachmittags war das
Haus des Gelehrten wie ausgestorben. Die Schwester des Ungliicklichen, die Mégde, der Knecht:
alle waren vertrieben. Die Seufzer, welche sich der Studierstube entrangen, zeigten, daf3 nur ein
einziges Wesen in dem verddeten Raume zuriickgeblieben sei.

Es schlug 4 Uhr: der Herr Professor zitterte. Es schlug 5 Uhr: der Herr Professor schnappte nach
Luft. Es schlug 7: da tonte die Schelle der Haustiir, und der Gelehrte stiirzte hinab. —

Lassen wir ihn stiirzen.

Meine Leser werden mir verzeihen, daB3 ich sie so lange mit dem alten Professor ennuyiere. — Die
Sage geht, daB3 der ungliickliche Mann statt einer reizenden Bajadere die bejahrte Freundin seiner
Schwester umarmte — der Herr Professor war mit Blindheit geschlagen; er versicherte, daf sein
Leben auf dem Spiele stehe; er hielt den Besuch, welcher der Schwester galt, fiir den Besuch, den
er erwartete, und die herzzerreil3endste Szene entwickelte sich zwischen Kirchenvater und
Matrone, eine Szene, der Feder eines Swift, eines Sterne, eines Smollet wiirdig — wert, von einem
andern Hogarth gezeichnet zu werden, zur Lust aller kommenden Geschlechter.

Herr von Schnapphahnski verlebte vor seiner ersten Unterredung mit der Herzogin von S. einen
dhnlichen Tag wie der Berliner Professor. Der Kirchenvater umarmte statt einer Grazie: eine
Matrone. Sehen wir, wie es dem edlen Ritter mit der Herzogin erging.






XIV. Der Graf

Ich fithre meine Leser in das gerdumige Gemach eines alten schlesischen Schlosses. Es ist Abend
geworden. Der letzte Strahl des Tages bricht durch die schweren seidenen Vorhénge und treibt
sein Spiel mit den Flammen des Kamins, der immer lustigere Streiflichter auf den griinen
Teppich wirft, auf die kolossalen Spiegel der Wande und auf eine Reihe vornehm adliger Kopfe,
die aus goldenen Rahmen ernst und feierlich niedersehn.

Die Luft des Gemaches ist duftig warm. Der Rauch der besten Havanna-Zigarren zieht in blauen
Wdlkchen vortiber, und auf dem Marmorgesims des Kamins dampft Punsch und Grog aus
kristallenen Glasern. Zur Rechten und zur Linken des Feuers bemerken wir in zwei grof3en
Sesseln zwei junge Minner, die Beine dem Feuer behaglich entgegenstreckend.

Der eine, den Ellenbogen in die Lehne des Sessels driickend, stiitzt den schonen
schwarzgelockten Kopf auf die schneeweille Hand. Die Flammen des Kamins spiegeln sich in
seinem dunklen Auge. Er scheint in tiefes Sinnen versunken. Minutenlang liegt er regungslos da;
aber plotzlich fahrt er zusammen, er streicht die Locken von der Stirn, und die halberloschene
Zigarre aufs neue an die Lippen fithrend, lacht er und zeigt unter dem kohlschwarzen Schnurrbart
eine Perlenreihe der schonsten Zihne.

Der zweite der jungen Raucher bildet den besten Kontrast zu dem ersteren. Er ist lang, diinn,
trocken, blondhaarig, mit kahler Glatze — eine etwas ruinierte Erscheinung, die durch fashionable
Manieren den frithen Verlust aller iibrigen korperlichen Reize wiedergutzumachen strebt. Der
Blonde weil} sehr grazios zu rauchen, aber nur selten greift er nach seinem Grog, den er, statt zu
trinken, wie aus Langerweile nachléssig in den Kamin schiittet. Mit einem ironischen Lacheln
blickt er auf den sinnenden Freund.

»Trosten Sie sich«, beginnt endlich der Blonde, »trosten Sie sich, Ritter, Sie werden die Herzogin
jedenfalls noch heute abend zu Gesichte bekommen. Sie werden eine geistreiche Dame

kennenlernen. «

Der Schwarzgelockte hebt sich langsam im Sessel empor: »Sagen Sie mir zum zwanzigsten
Male, Graf, glauben Sie wirklich, daB} ich relissieren werde?«

»Das hiingt einzig und allein von Thnen ab: Ubrigens werde ich Sie nach Kriiften unterstiitzen —«
»lch schenke Thnen meinen schonsten Hengst!«

»Einen Hengst! fiir eine Herzogin! Es tut mir nur leid, daB ich nicht mehr so gut wie frither mit
ihr stehe.«

»Wieso, Graf?«

»lch sagte der Herzogin einst, daf3 ich aus reiner Sympathie eine kahle Glatze triige: und sehen
Sie, das konnte sie mir nie vergessen.«

»Armer Mann — —«



»Ja, wahrhaftig, hiiten Sie sich davor, die leiblichen Schonheiten der Herzogin néher zu
besprechen. Loben Sie nur ja nicht ihre glainzenden schwarzen Haare, ihre herrlichen Zdhne oder
ihren eleganten Wuchs — die Herzogin wiirde dies fiir die abscheulichste Ironie halten, denn alles
Lob fiele auf den Perruquier zuriick, auf den Zahnarzt und auf dhnliche niitzliche Mitglieder der
menschlichen Gesellschaft.«

»Aber was soll ich tun —?«

»Ich setze voraus, da3 Sie nicht von der Herzogin benutzt zu werden wiinschen, sondern daf3 Sie
die Herzogin benutzen wollen?«

»Allerdings!«

»Sie miissen daher die Herzogin zu unterjochen suchen.«
»Sehr richtig!«

»Und es stehen Thnen zwei Wege zu diesem Ziele offen.«
»Welche?«

»Entweder miissen Sie als Tyrann auftreten — oder als harmloser Schifer. Das eine Mal werden
Sie durch Thre Keckheit, durch Thre Unverschimtheit die Eitelkeit der Herzogin in so
barbarischer Weise aufstacheln, dal3 sie es sich zur Ehrensache macht, Thnen nur nach dem
fiirchterlichsten Kampfe das Feld zu rdumen. Ein wahres Gemetzel von Blicken, Worten, Rénken
und Intrigen wird sich zwischen Thnen entwickeln. Sie werden, ohne die Eitelkeit der Herzogin
zu verletzen, jede ihrer Frechheiten durch eine eklatantere Bosheit zu {iberbieten wissen. Thre List
werden Sie durch List umgehen, ihrer Liige werden Sie durch noch groBere Liigen imponieren,
die Renommage mit ihren galantesten Siinden werden Sie durch die Erzdhlung galanterer
Abenteuer zu paralysieren suchen. Malt die Herzogin grau, so malen Sie schwarz; malt sie rot, so
malen Sie purpurrot, und ist es zuletzt nicht mehr mdglich, sie im Raffiniertsein zu liberbieten, da
schlagen Sie plotzlich in das ganz Entgegengesetzte um und vernichten Ihre Gegnerin durch das
Einfache. Sie treiben die Herzogin bis auf den Chimborasso des Unerhorten und lassen sie
plotzlich in die Sahara des Allergewdhnlichsten fallen, und ich bin gewil3, daf} Sie zuletzt siegen,
daB das raffinierte Alter der raffinierten Jugend weichen muf3, da3 die Herzogin zum Riickzug
blést, ja, daB sie enttduscht zusammensinkt, da3 sie d&chzt und winselt — aber dann erst ist der
Augenblick gekommen, wo Sie IThrem Feldzuge die Krone aufsetzen.

Denn statt den Fuf3 siegend auf ihren Nacken zu setzen, verzichten Sie plotzlich auf den Ruhm
der gewonnenen Schlacht; statt zu triumphieren, machen Sie ihren Triumph zu dem Triumph der
Herzogin: wihrend sie Ihnen zu Fiilen fallen will, kommen Sie der Herzogin zuvor und fallen ihr
zu Fiilen, ein sentimentaler Satan, ein verliebter Nero, so daf Sie Thre fallende Gegnerin mit den
Armen auffangen und sie emporrichten, sie maBlos erstaunend durch Ihre Uberlegenheit und zum
Danke riihrend durch Ihre unbeschreibliche Galanterie. Seien Sie versichert, Ritter, durch ein
solches Spiel werden Sie die Herzogin durchaus gewinnen — sie wird alle Thre Schulden

bezahlen — —«

»Und den andern Weg?« fragte der Ritter, indem er sich aufmerksamer emporrichtete.



»Nun, der ist bei weitem einfacher, vielleicht zu einfach, als daf3 Sie sicher und gewill damit zum
Ziele kommen. Soweit ich Sie zu beurteilen verstehe, werden Sie die Rolle eines Roués besser
spielen konnen als die eines Gimpels; die zweite Manier, die Herzogin zu erobern, besteht
nidmlich wie gesagt darin, daf3 Sie eben als harmloser, unerfahrener Jiingling auftreten, um die
Herzogin durch Thre Naivitit zu besiegen, durch das Reizende einer unerhdrten Unbefangenheit,
durch eine bis zum Exzel} getriebene Heuchelei der tugendhaftesten, uneigenniitzigsten Liebe.
Sie wissen, in welcher Verlegenheit sich die Herzogin befindet, wie sie alle Ressourcen des
Vergniigens erschopft hat, wie sie ldngst von ihren ertrdglichsten Anbetern im Stich gelassen
wurde — — Sie wissen alles. Jede neue Aventiire wiirde ihr willkommen sein, aber schwirmen,
schwiarmen wie frither wiirde sie nur fiir den, der den Friihling des Lebens wieder in ihr Alter
hineinzauberte, der durch die jugendlichste Hingebung, wenn auch nicht das Reelle eines
jugendlichen Umgangs, so doch wenigstens die Erinnerung an die Lust der Vergangenheit bei ihr
heraufbeschwore, um sie auf diese Weise das Durchlebte scheinbar aufs neue erleben zu lassen.
Bréchten Sie diese Téduschung bei der Herzogin zuwege, so glaube ich, dal} sie wahnsinnig vor
Freude wiirde. Die Herzogin wiirde nicht nur Thre Schulden bezahlen, nein, sie wiirde ihre
Schlosser in Brand stecken und ihre Diamanten ins Meer werfen, wenn Sie es winschten: alles,
alles wiirde Sie Ihnen zu Gefallen tun — wihlen Sie, lieber Ritter!«

»lch wihle das letztere!« rief der Ritter, indem er das eben gefalite Kristallglas zu tausend
Scherben an die ndchste Wand schleuderte und seinen blonden Freund so stiirmisch umarmte,
daf3 der ungliickliche Graf wie von dem Stich einer Tarantel laut schreiend zusammenfuhr. »Ich
wihle das letztere! Mein Plan ist gefal3t!«

Arm in Arm wandelten Graf und Ritter {iber den Teppich des weiten Gemaches.

Herr von Schnapphahnski — denn niemand anders war der schwarzgelockte Gast des blonden
Grafen — war jetzt in demselben Falle wie unser Berliner Professor: es stand ihm etwas sehr
AuBerordentliches bevor. Nichts hitte ihn mehr aufregen kdnnen als das bevorstehende
Zusammentreffen mit der Herzogin von S. Die bosen Geister der Vergangenheit zankten sich in
seinem Innern mit der Hoffnung eines endlichen Triumphes. Alle Wunden, die ihm das
MiBgeschick in Berlin, in Wien, in Miinchen und an zwanzig andern Orten schlug, sollte das
Gliick bei der Herzogin wiedergutmachen. Nach wochenlanger Niedergeschlagenheit fiihlte er
aufs neue alle seine Muskeln und Nerven in fieberhafter Bewegung. Er war endlich wieder der
alte Schnapphahnski, er war wieder ein schoner Mann vom Scheitel bis zur Zehe, doppelt schon,
weil er etwas wagte — er glich einem Spieler, der nach tausend Verlusten aus seiner Lethargie
erwacht und die letzte Goldrolle hohnlachend auf den griinen Tisch wirft.

»Machen Sie die Herzogin, ich werde den jugendlichen Verliebten spielen!« rief der
erfindungsreiche Ritter, indem er pl6tzlich im Gehen innehielt, den Arm des Freundes fahren lief3
und sich mit der zierlichsten Verbeugung vor den Grafen pflanzte. »Ich weill nicht mehr recht,
wie ich mich seinerzeit als brauner Husar in O. in Schlesien betragen habe. Ich muf3 mich einmal
darin tiben. Damals war ich wirklich ein harmloser Junge, ein schones Kind, und alle alten
Damen wollten mich auf den Scho3 nehmen, mit Stiefeln und Sporen, um mich zu kiissen. Wenn
ich vor der Herzogin nur halb so naiv erscheine wie einst vor der Grifin S., da haben wir
gewonnenes Spiel, und ich versetze meiner Dulcinea in einem einzigen Jahre die Halfte ihrer
Waldungen — alle meine Schafe werden enthypotheziert.«

Der Ritter rif die Decke von dem néichsten Tisch und hing sie nolens volens iiber die Schulter des



Grafen — Uhr und Vasen rollten auf den Boden.

»Drapieren Sie Thre Reize so hiibsch als moglich mit diesem Lappen! Sie sind die Herzogin, ich
bin der sechzehnjdhrige Schnapphahnski!«

Ritter und Graf standen einander gegeniiber.

»Gnédige Frau —«, begann der Ritter.

»Ach, guten Tag, Herr Ritter!« erwiderte der Graf.

»QGnédige Frau, in tiefer Demut beuge ich mich vor Threr welthistorischen Personlichkeit.«

»Es freut mich von Herzen, Sie kennenzulernen, Herr Ritter — ich habe schon viele lose Streiche
von [hnen gehort.«

»Halten Sie die losen Streiche meiner Jugend zugut, aber seien Sie versichert, gnddige Frau, daf3
ich nur dem Ideale entgegenstrebe, welches mir in diesem wichtigen Momente vor Augen
schwebt.«

»Sie haben Thre Laufbahn jedenfalls frith begonnen; schon als brauner Husar in O. in Schlesien
parodierten Sie die Iliade mit so viel Gliick, dal die Bauern des Gebirges bereits eine Sage aus
Thnen gemacht haben.«

»Allerdings, gniddige Frau! Ich hatte gehort, daB3 Sie, kaum verheiratet, schon den Kosaken hinten
aufs Pferd sprangen — ich glaubte, in der Romantik nicht hinter Thnen zuriickbleiben zu diirfen.
Ihr Bild wollte nicht aus des feurigen Knaben Gedéchtnis.«

»Und in Troppau hatten Sie dann Ihr famoses Duell: die Sébel schwirrten, und der Ruf des
jungen Helden verbreitete sich durch alle Lande.«

»In demselben Lebensjahre war es, wo Sie sich, gnddige Frau, zum ersten Male mit [hrem
Gemabhl so eklatant brouillierten. Die Locken flogen, und die Geschichte machte Furore in allen
Pariser Salons.«

»Und nach Berlin eilten Sie dann.«
»Sie machten Thre diplomatische Reise.«
»DaB Sie ungliicklich mit Carlotten waren, Herr Ritter, ich habe es nie geglaubt.«

»Und wenn Thre Untergebenen oft seltsame Dinge erzéhlten, gnddige Frau, so war es reine
Verleumdung. «

wJedenfalls wurden Sie aus Berlin durch den Zorn der Gotter vertrieben —«
»Und Thnen wurde unter Karl X. der Hof untersagt.«

»Aber Sie machten sich nichts daraus; Sie gingen nach Spanien, Lorbeeren zu pfliicken unter
Don Carlos.«



»Sie, gnddige Frau, reisten unter den interessantesten Umstidnden nach Florenz, Thren
unschuldigen Gatten aufzusuchen, und schon nach wenigen Monaten beschenkten Sie die Welt
mit der lieblichsten Tochter —«

»Verzeihen Sie, Herr Ritter — —«

»Entschuldigen Sie, gniddige Frau — —«

»Aber Sie werden anziiglich, Herr Ritter!«

»Aber Sie werden verletzend, gnddige Frau!«

»Ich glaubte einen anspruchslosen Knaben in Ihnen zu finden —«
Beide Freunde lachten laut auf und sanken einander in die Arme.
»Wir sind aus der zweiten in die erste Rolle gefallen!« rief der Graf.
»Aus der harmlosen in die malizidse!« erwiderte der Ritter.

Da wurde die Tiire ge6ffnet. Man meldete die Ankunft der Herzogin von S.



XV. Der Baron

Der Graf hatte alles aufgeboten, um die Herzogin glinzend zu empfangen. Vor allen Dingen hatte
er fiir die Gesellschaft der hervorragendsten Héupter des benachbarten Adels gesorgt, die
entweder fiir einige Tage bei ihrem Wirte verweilten oder am Abend von ihren Landsitzen zu der
Wohnung des Grafen hiniibereilten, um sich dann erst spét in der Nacht wieder zu entfernen.

Baron von . . . war einer von den Gésten, die immer nur wenige Stunden blieben. — Er war ein
Fiinfundvierziger und ein hoher, breitschultriger, robuster Mann, mit braunem Schnurrbart und
einem Backenbart, der in wilden Biischeln bis hoch hinauf auf die Wangen wuchs. Nase, Fiil3e
und Hénde des Barons waren sehr gewohnlich; zwei gro3e lebendige Augen verliechen ihm aber
einiges Interesse. In seinen Manieren war der Baron im hochsten Grade ungeschlacht; die
gerdumigsten Zimmer waren zu klein fiir seine grotesken Bewegungen; er zerbrach bei jeder
Soiree einige Tassen, einen Stuhl oder irgendein anderes unschuldiges Mobel, so daB3 seine
Freunde ihn ein fiir allemal als den kostspieligsten Gast bezeichneten. Im Gespriache war der
Baron sehr verstindlich; er fiihrte die undiplomatischsten Redensarten und driickte sich sogar
sehr derb aus, wenn er in Eifer geriet. Nichtsdestoweniger war er bei den Damen gern gesehn,
denn der Baron war jedenfalls eine zu ehrliche Erscheinung, als dal man ihm hétte ziirnen sollen.
Er lieB sich auch so willig von den jungen Komtessen an der Nase herumfiihren, da3 man ihm
schon der komischen Szenen wegen, zu denen er Veranlassung gab, mit Freuden alle
Extravaganzen verzieh. Schrecklich blieb er freilich fiir die meisten Damen durch den mehr als
pikanten Duft des Pferdestalles, den er fortwdhrend in seinen Kleidern trug. Die Rocke und
Beinkleider des adligen Herrn waren dergestalt von diesem durchdringenden Parfiim gesittigt,
daf} die Fiirstin X. einst ohnméchtig wurde, als sie den Baron nédher beroch. Ein wahrer Kampf
entspann sich zwischen der Atmosphére des Salons und der Atmosphére des Stalls, wenn der
Baron zur Tiire hineintrat, und Fiirstin X. behauptete, sie glaube auch jedesmal nichts anderes, als
daf} ein leibhaftiger vierfiiBiger Hengst hereinspaziere. Das Eigentiimliche und Charakteristische
des Barons hatte sich aus seiner téglichen Beschéftigung, aus seinem stiindlichen Umgang
entwickelt. Der Baron war ndmlich nicht nur ein leidenschaftlicher und ausgezeichneter Reiter,
sondern er trieb auch in eigner Person den bedeutendsten RoBhandel. Besonderes Vergniigen
machte es ihm stets, von wahrhaft fabelhaften Gewinsten zu erzdhlen, die er bei seinem Schacher
realisiert zu haben meinte. Kein RoBkamm, versicherte er, habe ihn je betrogen; er sei dagegen
der Mann, der alle Welt iiberliste, und halbtot wollte er sich oft {iber diesen und jenen Israeliten
lachen, den er bei dem letzten Geschift hintergangen zu haben vorgab. Gut unterrichtete Freunde
wullten indes besser, wie es mit der Liebhaberei des Barons aussah. Sie hatten meistens schon
selbst davon profitiert und hiiteten sich wohl, ihren enthusiastischen Bekannten in seinen
[llusionen zu storen. Sie wullten, da3 der Baron nur der Lust des Kaufens und Verkaufens wegen
den RoBhandel trieb und daB3 er sich wenig daraus machte, wenn die Summe seiner Verluste
jéhrlich einen nicht unbetréchtlichen Ausfall in seinen sonstigen Revenuen hervorbrachte. Vor
allen andern zeichnete sich der Baron als Mitglied eines Reitjagdklubs aus, der nach englischem
Muster bei dem schlesischen Adel viel Furore machte. Dieser Klub existierte nur fiir den Adel
und fiir wenige auserlesene Biirgerliche; er sollte die Freuden des Reitens und der Jagd
miteinander verbinden, »um die preuBlische Jugend wieder zu stidhlen«.

Dieses »Stdhlens« bedurfte der Baron freilich nicht, denn trotz mancher Ausschweifungen mit
den Landschonheiten seiner Umgebung fiihrte er im ganzen ein sehr regelmaBiges Leben und



konservierte seinen eisernen Korper. Er stand morgens mit der Sonne auf und schlief deswegen
auch abends im Salon, in der besten Gesellschaft, oft laut schnarchend auf seinem Stuhle ein. In
den von den Landriten ausgeschriebenen Kreisversammlungen, die in Schlesien gewo6hnlich aus
50 adligen Gutsbesitzern und aus nur 6 oder 8 biirgerlichen und béuerlichen Deputierten
bestehen, fehlte der Baron selten. Noch piinktlicher fand er sich indes auf den in allen
benachbarten Orten regelmédBig statthabenden Wochenmérkten ein; nicht nur, um Pferdehandel
zu treiben und als Schafziichter seine Wolle an den Mann zu bringen, sondern namentlich der
Annehmlichkeit wegen, viele Leute seines Gelichters beim Trunk oder Spiel zusammen
anzutreffen. Diese Wochenmarkte bildeten fiir den schlesischen Adel lange Zeit einen
besuchteren Sammelplatz als die gegen das Ende der dreiBBiger Jahre gestifteten Adelsreunionen,
die zuerst nach den Freiheitskriegen auftauchten, dann aber fiir einige Jahre wieder
verschwanden. Die Krone aller Vergniigungen war fiir den Baron der jéhrlich gleich nach
Pfingsten stattfindende grole Wollmarkt in Breslau. Es ist hinlédnglich bekannt, dal3 der ganze
schafziichtende schlesische Adel um diese Zeit nach der Hauptstadt der Provinz pilgert. Der
Baron war von jeher einer der hervorragendsten Besucher dieses Marktes. Er schlug bei solchen
Gelegenheiten mehr Geld tot als jeder andere, und es war ihm schon mehr als einmal passiert,
daB er eine gehorige Portion Schulden machte, statt einen Haufen Geldes fiir die verkaufte Wolle
mit nach Hause zuriickzubringen. Aufler dem unvermeidlichen Pferde- und Wollhandel trieb der
Baron auch noch die Runkelriibenkultur und die Schnapsbrennerei, so dal} er also in seiner
Person fast alle »nobeln Passionen« des schlesischen Landadels vereinigte.

Diesen robusten schafziichtenden und schnapsbrennenden Edelmann finden wir als bestes
Pendant zu seinem Wirte, dem in Bédern und groBen Stidten frithzeitig zerriitteten und
entnervten Grafen: in der Gesellschaft einer durch ihre Liederlichkeit weltgeschichtlich
gewordenen Herzogin v. S. und eines Ritters Schnapphahnski. Der Baron legitimierte sich zu
solchem Umgange durch seinen uralten Adel und durch sein kolossales Vermdgen.

Wie meine Leser wissen, war die Herzogin bereits auf dem Landsitze des Grafen angekommen.
Zu ermiidet und zu dngstlich, sich gleich den Blicken vieler ihr noch unbekannter Leute
auszusetzen, hatte sie aber am ersten Abend ihre Gemécher noch nicht verlassen wollen, so daf3
also Ritter Schnapphahnski abermals 24 Stunden in der peinlichsten Erwartung zubringen mufte.

Wie sie es stets in Schldssern tat, deren Einrichtung ihr noch nicht geldufig war, hatte die
Herzogin auch dieses Mal vor ihrem Erscheinen erst mit dem Grafen in betreff der Beleuchtung
des Salons Riicksprache genommen. Es war dies einer der wichtigsten Punkte fiir die Herzogin.
Sie befand sich ndmlich in der umgekehrten Lage wie weiland der selige Peter Schlemihl. Der
arme Schlemihl hatte keine Schattenseite; die arme Herzogin hatte deren zu viele. Wenn
Schlemihl daher seinen Freund Bendel voranschickte, um die Beleuchtung zu arrangieren, dafl
ihn alle Lichter trafen, so befahl die Herzogin dem Grafen, die Sache so einzurichten, daf3 sie
moglicherweise von keinem getroffen werde. Der Graf war in die Geheimnisse der herzoglichen
Toilette eingeweiht, und er leitete denn auch alles in so umfassender Weise, daf3 die Konstellation
der Lampen am nichsten Abend die giinstigste werden mulfite.

Von der Nacht, die der Ritter und die Herzogin vor ihrem ersten Zusammentreffen zubrachten,
kann man sich leicht eine Idee machen, wihrend ihre Korper noch durch kalte Mauern getrennt
waren, schlangen sich ihre Seelen schon ineinander und fiihrten jenen lustigen Tanz der Trdume
auf, jenen Elfentanz der Gedanken, den alle Liebenden kennen.



Oh, das ist der Teufel, dal wir von dem Ziele unserer Wiinsche oft nur durch eine Mauer getrennt
sind, durch eine Bretterwand, durch einen Vorhang. Wir hdren ihn seufzen und lachen und husten
und singen: den Gegenstand unserer Verehrung. Aber die Mauer steht wie eine Mauer vor
unserm Gliick; die Welt unserer Sehnsucht ist mit Brettern vernagelt, und der Vorhang bleibt
verhingt. Wihrend die Dame unsres Herzens vielleicht von uns trdumt und gebrochenen Lautes
die seltsamsten Worte murmelt und mit den nackten kleinen Fiilen in des Bettes Linnen wiihlt
und die weilen Arme emporstreckt, um ihren Traum zu ergreifen und ihn festzuhalten und an die
Brust zu driicken mit Tranen und Kiissen — ja, wihrend unser ganzes Sein aufgeht in dem ihrigen:
miissen wir vielleicht mit kalten Beinen bei einer Tasse schwarzen Kaffees sitzen, um tber eine
Zivilklage nachzudenken, {iber ein philosophisches Problem oder dergleichen Lappalien.

Aber alles das liegt an der schlechten Bauart unserer Hauser und an der schlechten Bauart unserer
schlechten Gesellschaft. Wie in Menagerien leben wir in Kéfigen und in Vogelbauern. Die
Lowen verlernen das Briillen, die Adler das Fliegen und die Nachtigallen das Singen. Unser
halbes Leben verstreicht mit nichtsnutziger Arbeit, bei unbefriedigter Sehnsucht. Aus Titanen
werden Philister und aus himmlischen Huris: hysterische alte Jungfern. Zu erbérmlichen,
riicksichtsvollen Pedanten hat uns die gute Sitte gemacht, zu rechten Geizhélsen, die ihre Schitze
so lange konservieren, bis sie rostig und schimmelig sind. Wir faseln wie der Konig Salomo, als
er siebzig Jahr war, und meinen wir, etwas Neues gesagt oder getan zu haben, da war es doch nur
altes, abgetakeltes Zeug, was die Griechen schon besser sagten und taten als wir, was ldngst im
Homeros steht, zuginglich fiir jeden Tertianer.

Ach, nach Kaffee riechen wir, nach Wolle, nach alten Biichern und nach schmutzigen Akten —
nur nicht nach Menschen! Schone Kerls sind wir. Wenn die alten Gotter noch leben, so werden
sie sich hiibsch tiber uns mokieren, daf} wir mit all unserm Scharfsinn, mit unserer immensen
Klugheit doch nur so ziichtige Kramer geworden sind, so zahme Tagelohner. Throne werfen wir
um und jagen die armen Konige iibers Meer, aber unsern sittsamen Zopf, den Rattenschwanz des
Aberwitzes, behalten wir im Nacken. Mochte uns das Schicksal daran erhdngen!

Oh, es ist Zeit, da3 ihr die Mauern einrennt und die Bretterwédnde zerschlagt und die Vorhédnge
zerreif3t. Wie die Kinder sollt ihr wieder werden — die Kinder nennen sich du und du und
betriigen sich selten und lachen miteinander und weinen und kiissen sich und schlafen sorglos in
einem Bette, und die Kinder sind die einzigen verniinftigen Menschen auf Erden.



XVI. Der Baron und der Ritter

»Nicht wahr, Baron, Sie kennen die Herzogin?« fragte der Ritter Schnapphahnski.
»Die Babylonierin meinen Sie?« erwiderte der pferdekundige Edelmann.
»Nun, die Herzogin v. S.!«

»Allerdings kenne ich sie. Ich verkaufte ihr einst zwei Schimmel fiir 90 Friedrichsdor — zwei
Schimmel, sage ich Thnen, wie zwei Engel; zwei Géule, die ich liebte, die ich vergdtterte. Wenn
ich an diese zwei Schimmel denke, da werde ich weich, da kommen mir die Trénen in die Augen.
Und nur 90 Friedrichsdor — oh, es war entsetzlich!«

»Aber weshalb verkauften Sie so billig?«

»Weil ich die armen Tiere total zuschanden gefahren hatte; weil sie keinen Schuf3 Pulver mehr
wert waren. «

»Aber, beim Teufel, da bezahlte die Herzogin noch teuer genug!«

»Allerdings, Ritter! Aber wer konnte mir meinen Kummer um die alten Tiere bezahlen? Wer
bezahlte mir meinen Schmerz, daf} ich die herrlichen Géule so frith ruinierte?«

»Sie sind sehr naiv, Herr Baron!«

»lch bin ein Edelmann, Ritter. Seit ich der Herzogin die Schimmel verkaufte, machten wir keine
Geschifte mehr miteinander. Vergebens bot ich ihr das Auserlesenste meines Stalles an.
Schecken zum Kiissen, Fiichse zum Umarmen, Rappen zum Anbeten — die Herzogin wollte sich
auf nichts einlassen. Sie berief sich immer auf die Schimmel; von neuem rif} sie stets die kaum
vernarbte Wunde meines Kummers auf.«

»Aber ich finde, dafl die Herzogin alle Ursache dazu hatte.«

»Ganz natiirlich, Ritter; aber als galante Dame hatte sie ebensosehr Ursache, die Geschichte nie
wieder zu beriihren, nie wieder an die Schimmel zu denken und mir mein Unrecht ein fiir allemal
zu verzeihen. Wenn ich mir als leichtsinniger Mann in meiner Betriibnis das Vergniigen machte,
die Herzogin fiir lumpige 90 Friedrichsdor hineinzureiten, da muB sie sich als geniale Frau das
Vergniigen machen, mir diesen Trost zu gonnen — jedenfalls ist dies logisch —«

»Die Logik des Pferdehandels.«

»Ubrigens werde ich mich mit der Herzogin aussdhnen. Ich werde ihr tiglich den Hof machen;
denn ich verehre die Herzogin, ich verehre das Gespann, mit dem sie gestern abend heranfuhr,
und ich werde ihr den hochsten Preis dafiir bieten, den je ein Standesherr geboten hat.«

»Ist dies Gespann vielleicht ebenfalls zuschanden gejagt?«

»Ich bitte sehr um Verzeihung: nicht im geringsten! Vier Géule, die ihresgleichen suchen —«



»Aber wenn die Herzogin nicht verkaufen will?«

»Nun, da werde ich tun, als ob ich halb verriickt wiirde.«
»Und hilft auch das nichts?«

»Da werde ich mich totzuschiefSen drohen.«

»Und kommen Sie noch immer nicht zum Ziel 7«

»Nun, da werde ich bis zum AuBersten gehen, ich werde der Herzogin zu Fiiien fallen, ich werde
ihre Knie umfassen, ich werde ihr eine — Liebeserkldrung machen. «

Herr von Schnapphahnski taumelte drei Schritte zuriick, als ob er plotzlich in der Person des
Barons einen der gefahrlichsten Konkurrenten sdhe.

»Eine Liebeserklarung —?« erwiderte er endlich mit besonderem Nachdruck.

»Allerdings, lieber Ritter, denn ich kann nicht ldnger leben ohne die vier Hengste der Herzogin. «
»Aber wissen Sie auch, da3 die Herzogin fast sechzig Jahre alt ist?«

»lch weil3, daf} ihre Hengste die schonsten auf der Welt sind.«

»Wissen Sie, da3 die Herzogin falsche Waden trégt, falsche Zahne, falsche Haare?«

»lch weil3, daB3 ihre Hengste echte Schweife, echte Méhnen und echte Hufe haben.«

»Wissen Sie, dal} Sie sich vor der ganzen Welt ldcherlich machen werden?«

»lch weil3, daB3 ihre Hengste Stiick fiir Stiick hundert Pistolen wert sind.«

»Wissen Sie, dal} es ein Verrat an Ihrer Jugend sein wiirde, wenn Sie sich mit einer so alten
Person einlieflen?«

»Ich weil}, dafl die Hengste der Herzogin meinen Stall ungemein zieren wiirden —«
Doch der Baron lachte plotzlich laut auf:

»lch wollte Sie nur auf die Probe stellen, lieber Ritter. Es freut mich, da3 wir einerlei Meinung
iiber die Herzogin sind. Man sagte mir gestern, da3 Sie wirklich mit ernstlichen Absichten auf die
Herzogin losriickten. Ich konnte mir dies nicht denken. Nach dem, was Sie mir eben von der
Herzogin sagen, ist es unmoglich. Nicht wahr, Herr Ritter, die Herzogin ist eine alte
Runkelriibe?« — Herr von Schnapphahnski bif3 sich die Lippen. — »Eine alte Runkelriibe, die einst
der Berggeist Riibezahl in ein Weib verwandelte?« — Herr von Schnapphahnski blickte verschamt
zu Boden. — »Ein junger Mann wie Sie, sich in eine alte Runkelriibe verlieben — ich wullte es
gleich, es war reine Verleumdung!« Es wurde Herrn von Schnapphahnski sehr unheimlich
zumute.

»Aber lassen Sie die Herzogin«, erwiderte er endlich.



»Verzeihen Sie, Herr Ritter, Sie selbst haben die Herzogin aufs Tapet gebracht!«
»Jedenfalls ist die Herzogin eine geistreiche Dame!«

»Eine geistreiche Runkelriibe!«

»Sie ist eine beriihmte Frau.«

»Eine beriihmte Runkelriibe.«

»wHerr Baron, ich verstehe Sie nicht.«

»Aber ich verstehe mich auf diese Runkelriibe.«

»Sie scheinen sich tiber mich lustig zu machen.«

»Ich mache mich lustig liber die Runkelriibe.«

»Herr Baron, ich muf} ihre Redensarten als eine Provokation ansehen!«
Der Baron sah den Ritter erstaunt an.

»Also Sie interessieren sich dennoch fiir die Herzogin —?« — Herr von Schnapphahnski sah, daf3
er besiegt war. — »Beruhigen Sie sich«, fuhr der Baron fort, »ich werde ganz in Ihrem Interesse
arbeiten — aber als Gegendienst miissen Sie so gut sein und der Herzogin versichern, daf3 ihre vier
Gaéule den — Spat haben — —«

Der Ritter nickte beifdllig, und der Handel war geschlossen.



XVILI. Der Ritter und die Herzogin

Der Ritter stand vor der Herzogin, und zierlich bog er sich hinab, ihre Hand zu kiissen. Der
HandkuB ist die beste Ouvertiire zu dem Gespriach mit einer Dame. Die Adligen kultivieren den
Handkuf3 — wir Biirgerlichen hochstens die KuShand. Die Adligen haben den Handkuf3 vor uns
voraus; es gibt nichts Passenderes und Grazidseres, als einer schonen Dame passend und grazids
die Hand zu kiissen. Wéhrend sich die Dame majestitisch emporrichtet und den Kopf in den
seligen Nacken wirft, da3 die kohlschwarzen Locken wie verliebte Schlangen um den
alabasternen Hals flattern: beugt der Ritter seinen unterténigen Riicken und driickt den Kuf3 auf
die zierliche, souveridne Rechte, hofliche Griile winselnd, siile Beteuerungen und galante Liigen.
Gibt es etwas Liebenswiirdigeres als den Handkuf3? Wenn man mit der Hand anfangt, wer weilB,
wo man authort! Als Ritter Schnapphahnski der Herzogin Hand gekiif3t hatte, hob er sich langsam
empor und lie} die erwartungsvolle Dame in ein Antlitz schauen, auf dem der Reiz der
jugendlichsten Schiichternheit sich so geschickt mit der Frivolitdt der Erfahrung zu vereinigen
wullte, dal der Herzogin unwillkiirlich ein Seufzer entfuhr, wie sie ihn lange nicht geseufzt hatte,
einer jener Seufzer, fiir die man gern eine Million gibt, fiir die man sich in Fetzen schieBBen 14ft,
fir die man tausend Eide schwort, aber auch tausend Eide bricht!

Aus ihren besten Zeiten hatte sich die Herzogin diesen Seufzer aufbewahrt. Herr von
Schnapphahnski erschrak ordentlich, dafl die Herzogin noch so natiirlich seufzen kénne, und
schnell die Hand aufs Herz legend, fragte er in so naivem Tone als nur irgend mdglich: »Gilt
dieser Seufzer Ihnen oder mir, gniddige Frau? Ihnen kann er unmdglich gelten, denn in heiterer
Hobheit sehe ich Sie vor mir thronen, erhaben iiber allen Seufzern, iiber jenen Lauten des
Schmerzes und der Sehnsucht, die nur mir gehoren — ja, gnddige Frau, Thr Seufzer gehorte mir, er
war mein Seufzer, er war die Huldigung, mit der ich Thnen nahte, mit der ich mich iiber die
Seufzerbriicke des Lebens zu Thnen hiniiberrettete!«

»Jedenfalls weil} dieser Schnapphahnski seine Phrasen abscheulich zu verdrechseln, sagte der
Baron, indem er den Grafen mehr in die Tiefe des Gemaches zog. Doch der Ritter war bereits im
besten Zuge: »Am ersten Tage«, fuhr er fort, »lachte Gott und machte das Licht; am zweiten
wurde er noch heiterer und schuf den Himmel. Am dritten Tage wurde er ernst und trocken und
schuf die trockne solide Erde; doch am vierten wurde er phantastisch und erfand den Mond und
die Sterne, und am fiinften wandelte ihn endlich der Humor an, und er erschuf, was sich regt in
den Hohn und den Tiefen — am sechsten Tage seufzte er aber und erfand den Menschen, er erfand
die Liebe, und seit Jahrtausenden weht nun dieser Schopfungsseufzer des sechsten Tages durch
die Herzen aller Erschaffenen, einem ewigen Echo gleich, das von einer Seele zu der andern
widertont, immer neue Tone schaffend, Tone der Freude und Tone des Schmerzes, harmonische
und herzzerreiende.«

»Es ist schade, daf} der Ritter kein Pastor wurde«, murmelte der Baron in das Ohr des Grafen.
»Sehn Sie nur, wie er gestikuliert: wie ein verriickt gewordener Telegraf! Hat man je etwas
Tolleres erlebt?«

Die Herzogin hatte sich indes aufmerksamer emporgerichtet. Sie warf den roten Kaschmirschal in
geheimnisvollere Falten, und dem Ritter das adlige Profil zeigend, den Handschuh der zierlichen
Hand und den kleinen Ful}, erwiderte sie mit freundlichem Léacheln:



»wAber, in der Tat, Herr Ritter, Sie filhren eine wahre Seufzerkonversation; Sie miissen entsetzlich
ungliicklich sein —«

»Entsetzlich! gnadige Frau —«

»Aber geistreiche Leute sollten nie ungliicklich sein; wenigstens sollten sie nie so sehr an threm
Gliick verzweifeln, daB sie sich ldnger als einen Tag lang drgerten oder ennuyierten. — Sagen Sie
mir aufrichtig, Herr Ritter, sind Sie seit gestern ungliicklich oder seit heute?«

»Seit zehn Minuten, gniddige Frau!« Der Ritter faltete die Hinde und sah die Herzogin mit
schwiarmerischen Augen an. Die Herzogin hitte tausend Louisdor darum gegeben, wenn es ihr
moglich gewesen wire, in diesem Augenblick leise zu errdten.

»Sehn Sie nur, wie er wedelt und scharwenzelt«, murmelte der Graf. — »Wie ein junger Hund vor
einer alten Katze«, erwiderte der Baron. — »Ich hétte ihn nie fiir einen so grofen Komddianten
gehalten.« — »Er hat sich zehn Jahre lang jeden Tag vor dem Spiegel im Gestikulieren geiibt.« —
»Es ist gar kein Zweifel mehr, daB er die Herzogin erobert.« — »Gott sei gedankt, so erobere ich
die vier Hengste!« — Graf und Baron zogen sich etwas zuriick, und unser Schnapphahnski fuhr
fort, seine Liebesleiden so rithrend zu entwickeln wie noch nie ein Ritter vor ihm.

Mit jeder Sekunde wurde seine Beredsamkeit blumenreicher und ergreifender; seine Worte
galoppierten wie gefliigelte Rosse iiber die Hindernisse der kitzlichsten aller Unterredungen. Wie
ein Dichter in dem windstillen Raume seines Studierzimmers sich so lebhaft in den
fiirchterlichsten Sturm auf offener See versetzen kann, daf3 er wahrend der Schilderung desselben
unwillkiirlich nach dem Kopfe greift, um den Hut festzuhalten, so wul3te Herr von
Schnapphahnski in der Nihe einer fast sechzigjdhrigen Dame derart die Gegenwart eines
blutjungen unschuldigen Kindes heraufzubeschworen, da3 er wahre Wunder der Naivitit beging
und die Herzogin unwillkiirlich in den Strudel der siiBesten Liebesraserei mit sich fortril3.

»Ungliicklich bin ich, rief der Ritter, »ungliicklich geworden seit zehn Minuten, weil ich noch
daran verzweifeln muf3, ob ich je wieder gliicklich werde. Eine Rose fand ich — darf ich sie
brechen? Eine Perle fand ich — darf ich sie an meine Brust driicken?« —

Ahnliche Phrasen entschliipften dem Ritter zu Dutzenden. Die Herzogin gestand sich, daB sie
schon viel dummes Zeug im Leben gehort habe, gewill aber nicht so viele verliebte Schnorkel,
wie sie der Ritter in Zeit von einer halben Stunde produzierte.

»Reisen Sie, Ritter! Suchen Sie Trost und Zerstreuung auf Reisen —«
»(Gnédige Frau, verstolen Sie mich nicht.«

»Jagen Sie, Ritter! Suchen Sie Zerstreuung auf der Jagd —«

»QGnédige Frau, verjagen Sie mich nicht.«

»Treiben Sie Kiinste und Wissenschaften, Ritter, zerstreuen Sie sich!«

»wLassen Sie mich das nicht in der Kunst suchen, was ich im Leben vor mir habe —«



So dauerte die Unterredung fort, und immer schwérmerischer schaute der Ritter auf die Dame,
und immer entziickter blickte die Dame auf den Ritter.

Doch ich kann von meinen Freunden nicht erwarten, daf3 sie die Liebesduselei zweier alter
Stinder bis zu Ende lesen sollen. Das Geschwitz zweier Liebender ist unter allen Umstdnden
langweilig, und wenn auch eine Konversation wie die der Herzogin und des Ritters schon ihrer
Heuchelei wegen interessanter ist als eine wirkliche, aufrichtige, jugendliche Aventiire, so
bleiben die mehr oder weniger abgedroschenen Phrasen doch immer dieselben. »Der siile Gram«
und die »holde Not« machen sich in schlecht stilisierten Briefen und in erbarmlichen
Redefloskeln Luft, und die Faseleien der Liebe sind unertrdglich. Erst da wird die Liebe
interessant, wo sie rein sinnlich auftritt. Die sinnlichen Engel auf Erden sind ganz leidliche und
interessante Geschopfe, aber die geschlechtslosen Engel im Himmel wollen wir dem lieben Gott
iiberlassen.

Alle Leute, heif3t es in unsern Manuskripten, die seinerzeit auf dem Schlosse des Grafen
anwesend waren und die Manover des Ritters der Herzogin gegeniiber zu beobachten
Gelegenheit hatten, meinten vor Lachen zu sterben. Der Ritter betrug sich wie der sentimentalste
Affe, und er fiihrte diese Rolle mit einer solchen Konsequenz durch, da3 die Herzogin sich immer
mehr tduschen liel und wunderbarerweise zuletzt gar nicht mehr daran zweifelte, da3 der Ritter
ihr mit demselben Verlangen entgegeneilte, wie sie sich zu ihm hiniibersehnte. Die Herzogin
gestand sich, daB sie noch nie so geliebt worden sei. Alle ihre Jugendtrdume kehrten wieder;
alles, was sie genossen, wurde aufs neue bei ihr lebendig. Sie glaubte sich in jene Tage
zuriickversetzt, wo einst die Bliite der franzdsischen Jugend zu ihren Fiilen lag, und in der
Gestalt unseres Ritters erschienen ihr alle Méanner, von denen sie Liebes erfuhr. Dem Ritter war
es gelungen, was ithm der Graf als die schwierigste Aufgabe geschildert hatte. Es war ihm
gelungen, die Jugend der Herzogin in ihr Alter zurlickzuzaubern.

Als der Ritter aber soweit gelangt war, da kannte die Dankbarkeit der Herzogin keine Grenzen
mehr. Wére es Schnapphahnskis Wunsch gewesen: sie hitte wirklich mit Freuden ihre Schldsser
in Brand gesteckt und ihre Demanten ins Meer geschleudert. Diese Dankbarkeit der alten,
unverwiistlichen Dame soll etwas Riihrendes gehabt haben. In dem abscheulichen Gewirr der
Liigen, der Heuchelei, der widerwirtigsten Eitelkeit und der schamlosesten Intrigen tauchte diese
Dankbarkeit, dem geschmolzenen Gold in seinen Schlacken &hnlich, als das einzig erquickliche
Gefiihl auf und versohnte gewissermallen das Bizarre und Ekelerregende des ganzen Umgangs.

Auf unsern Ritter wirkte dies zuriick. Zum ersten Male in seinem Leben schdmte er sich. Er hatte
zu sehr gesiegt, um sich nicht zu schamen. Aus der ersten, unnatiirlichen Annéherung wurde ein
jahrelanges, zirtliches Verhéltnis.

Nach dem Besuch auf dem Landsitze des Grafen kehrte damals die Herzogin nach ihrem
Schlosse zurlick, und es verstand sich von selbst, daf} sie unsern Ritter mitnahm. Es erfolgte nun
ein Zusammenleben, das man unmdoglich hinlidnglich beschreiben kann. Ein griechischer Kultus
wird eingerichtet; die Herzogin 146t die Badegrotte mit asiatischem Luxus neu méblieren, und
hier weilen die Liebenden halbe Tage lang.

Odysseus und Kalypso. »Also geschah's; da sank die Sonne, und Dunkel erhob sich.
Beide gingen zur Kammer der schongewo6lbten Grotte
Und genossen der Lieb und ruheten nebeneinander.«



Todmiide und nach Luft schnappend, zieht sich der Ritter endlich nach seinem Gute zuriick. Aber
hierhin folgt ihm die Schone, voll ungestillten Verlangens, in Mannskleidern — — —

Grof3 wie der Dienst war auch schlieBlich der Lohn. Auf einen Schlag erhilt der Ritter 200 000
Taler.



XVIII. Das Resultat

Komisch wiirde es sich ausnehmen, wenn man auf unsern heutigen Biihnen bei hellem, lichtem
Tage Theater spielen wollte. Unter der ganzen gemalten Herrlichkeit wiirde das Eselsohr der
Wirklichkeit hervorschauen. Blumen und Baume wiirden ihren Glanz verlieren, und Salons und
prachtige Hallen wiirden zu wahren Stéllen und schofeln Korridoren hinabsinken. Auch die
Kiinstler wiirden sich ganz anders ausnehmen. Unter einem Almaviva wiirde man trotz der besten
Maske den Herrn Meyer erkennen, Marquis Posa kdme als Herr Fischer zum Vorschein, und so
wiirde man einen jeden an seinen Blatternarben erkennen, an seinem schlechten Schnurrbart oder
an irgendeiner andern Vernachldssigung der Schopfung, und der Herr Direktor wiirde bald
vergebens sein Haus zu fiillen suchen.

Wie es dem Direktor mit dem Theater geht, so ging es mir mit der Herzogin von S. Meine letzten
Schilderungen wiirden ebenfalls hiibscher geworden sein, wenn ich sie bei Lampenlicht hitte
geben konnen. Aber nur in trocknen Worten, bei unzweifelhaftem Tageslichte mufSte ich die
Schonheiten jener hohen Dame zergliedern; da half kein Bitten und kein Flehen, die Sache wollte
nun einmal beschrieben sein, so oder so, jedenfalls aber geméf der Wahrheit, und leider muf3te
ich gehorchen. Meine Leser werden bemerkt haben, dafl dies nur mit grolem Widerstreben
geschah, ich zog die Sache soviel wie mdglich in die Léange und wiirde mich durch das
Zwischenschieben anderer, fremdartiger Geschichten wohl noch linger dagegen gestraubt haben,
wenn mich mein Gewissen nicht daran erinnert hétte, daf3 es besser sei, lieber um kein Haar breit
von meinem Texte abzuweichen und allein der Wahrheit die Ehre zu geben.

Ich blieb bei der Wahrheit, und ich war deshalb zehnmal weniger interessant, als wenn ich die
Gottin der Liige umarmt hitte. Wahrheit und Liige! Die Gottin der Wahrheit ist wie ein sechs Fufl
hohes Médchen mit blonden Haaren und mit kaltem, aber schneeweilem Teint. Aus zwei grof3en
blauen Augen, die wie zwei Himmel in ruhig heiterer Herrlichkeit zu dir niederldcheln, schaut
dich die Seele der reinen, keuschen G6ttin so unbefangen und doch so feierlich an, da3 du nur
schiichtern zu nahen wagst, um ihr hochstens die Stirn zu kiissen, die hohe olympische Stirn, und
dann eines Befehles zu harren in banger Unterwiirfigkeit, den langen, lieben, langweiligen Tag.
Es geht uns mit der Wahrheit wie Cupido mit den sdmtlichen Musen. Ich entsinne mich namlich
gelesen zu haben, sagt Meister Alcofribas, dal3 einst Cupido, den seine Mutter Venus frug,
warum er nicht die Musen anfiel, zur Antwort gab, er fande sie so schon, rein, ehrbar, sittsam und
stets beschéftigt, die eine mit Betrachtung der Sterne, die andere mit Berechnung der Zahlen, die
dritte mit geometrischen Maf3en, die vierte mit rednerischer Erfindung, die fiinfte mit poetischen
Kiinsten, die sechste mit Musikbesetzung usw., da3 er, wenn er zu ihnen kidme, seinen Bogen
abspannte, den Kocher zuschloB und die Fackel verloschte, aus Scham und Scheu, ihnen weh zu
tun.

Auch ndhme er sich die Binde von den Augen, sie offenen Angesichts zu schauen, ihre artigen
Lieder und Oden zu horen: dies wire ihm die grofite Lust der Welt, so dal3 er sich 6fters schier
verziickt fithle in ihrer Anmut und Lieblichkeit, ja in der Harmonie entschliefe, geschweige, daf3
er sie liberfallen oder von ihren Studien sollte abziehen. — So geht es uns denn auch mit der
Wabhrheit.

Oh, wie anders ist es mit der Liige! Die Gottin der Liige oder der Phantasie, wenn ihr sie lieber so
nennen wollt, ist nicht wie die der Wahrheit ihre sechs Full hoch; sie tragt auch keine blonden



Haare — nein, eine kleine schwarz- oder braungelockte Person ist sie, stidlich dunkler
Gesichtsfarbe, mit schelmischem Rosenmund und so verfiihrerisch zierlich an Taille, Hinden und
Fiilen, daB man wirklich gleich auf allerlei Irrwege geraten wiirde, wenn die beiden feurigen
Augen der Kleinen nicht so sehnsiichtig verlangten, dafl man sich taumelnd in ihnen verlore wie
eine Miicke im flammenden Lichte. Ruhig nicht und ernst ist die reizende Gottin, nein, sie ist
lebendig, beweglich, sie tanzt und singt und schmiickt ihre Locken mit lustigen Blumen, lachend
und weinend, wie es ihr gerade einfillt, und immer bleibt sie grazids. Der Wahrheit muf3t du
huldigen wie einer Konigin, und was sie dir gibt, das gibt sie dir auf Gnade. Nicht so die
Phantasie. Statt ihr nachzulaufen, l1auft sie mitunter dir nach, und bist du ein hiibscher Junge, da
besucht sie dich in den Néchten des Friihlings und schlingt ihre weichen Arme um deinen Nacken
und kiiflt dich, und am Morgen wachst du verwundert auf. Die nackte Wahrheit ist eine englische
Ehefrau; die schone Liige eine franzdsische Grisette.

Doch zuriick zu Schnapphahnski!

Es war die hochste Zeit, da3 unser Ritter in seinen Unternehmungen reiissierte; er siegte noch
gerade zur rechten Zeit liber die Herzogin; ihre GroBmut konnte ihn noch retten. Die bedeutenden
Besitzungen der Schnapphahnskischen Familie im 6streichischen Schlesien sollten ndmlich
offentlich verkauft werden, da der Ritter nicht mehr imstande war, sie zu halten. Schon war der
Versteigerungstermin bestimmt, und ein Bevollméchtigter des K. von H. prisentierte sich, um die
enorme Besitzung zu erstehen. Da trat jene Wendung in dem Leben unseres Ritters ein . . . Die
Herzogin von S. schwérmte fiir Schnapphahnski, und kein Opfer war ihr zu grof3, um dem
ungliicklichen Manne zu helfen. Durch ihren Einflu3 wuflte sie es dahin zu bringen, da3 der

K. von H. seinen Bevollméchtigten zuriickzog und die Idee des Kaufes fahrenlie. — Andere
Bieter waren bei der ungemeinen Betrdchtlichkeit der Herrschaft nicht zu fiirchten und nicht
vorhanden, und die Herzogin gab dann dem Ritter 200 000 Taler, damit er die ganze Geschichte
halten konnte. Hiermit nicht zufrieden, veranlaf3te der Ritter seine Gonnerin aul3erdem noch, nach
und nach die Hypotheken, welche auf den andern Giitern lasteten, abzuldsen und so mit seinen
bedeutendsten Schulden tabula rasa zu machen — unser Freund war einer der Gliicklichsten unter
der Sonne.

Thr erinnert euch jener Sage von einem verwiinschten Schlosse? Disteln und Dornen waren hoch
um die alten Mauern gewachsen und bildeten mit den efeuberankten Baumen des Waldes einen
undurchdringlichen Kranz, der die ganze Feste einschlof3. Totenstille herrschte in dem prichtigen
Raume. Auf dem Hofe schlummerten Hunde und Katzen; regungslos standen im Stalle die edlen
Rosse, eben noch bedient von riistigen Knechten, die plotzlich bei der Arbeit eingeschlafen waren
und mit halb geschlossenen Augen trdumerisch an den Krippen lehnten.

In der Kiiche nickten Koch und Kiichenjunge, und da und dort sallen die andern Dienstboten, alle
wie vom Schlage geriihrt. In den Hallen des Saales ruhten aber auf weichen Polstern: Herren und
Damen, beim Bankett vom Schlafe iiberrascht, die Becher noch in den Hénden, mit gesenkten
Héuptern.

Kurz, alle lebenden Wesen des Schlosses, von den Helden des Saales an bis zu der Fliege an der
Wand, waren behext und vom Zauber beriickt, und schlafen wiirden sie vielleicht noch heute,
wenn sich nicht einst ein jugendlicher Ritter mit dem Schwerte Bahn durch die Disteln und
Dornen geschlagen hitte und keck hinein in den verwiinschten Raum gedrungen wire.



Er sah sich verwundert um, und er begriff, dall dieser Zauber nur auf ganz eigentiimliche Weise
gelost werden konne, wochenlang hétte er die Herren und die Diener riitteln und schiitteln
konnen: sie wiirden doch nicht wach geworden sein. Er schritt daher die Wendeltreppe des
Turmes hinauf, und als er hoch oben in ein kleines Gemach trat, da fand er auf weiche Kissen
hingegossen: die schonste Jungfrau. Die Locken ruhten neben dem lieblichen Kopfchen, und die
Lippen leuchteten in rosiger Frische.

Entziickt war der Ritter, und lange schwelgte er in dem seligen Anblick. Als er sich aber genug
erquickt hatte, da bog er sich hinab, und es verstand sich von selbst, dal} er die Schone mitten auf
ithren roten Mund kii3te — da war der Zauber gelost!

Im Hofe erwachten Hunde und Katzen; im Stall die Rosse samt ihren Knechten; in der Kiiche
fuhr Koch und Kiichenjunge empor, und erwachend reckten die {ibrigen Dienstboten ihre steif
gewordenen Glieder. Die Herren und Damen des Saales regten sich nicht minder: sie fuhren in
threm Bankett fort und ahnten kaum, daB sie ein paar hundert Jahre lang geschlafen hatten. Kurz,
alles wurde lebendig, von den Helden des Saales an bis zu der Fliege an der Wand, denn oben im
Erker kii3te der Ritter die Jungfrau, und vom Traume erwachend, sank sie liebesseufzend an
seine Brust.

Gelehrte Leute behaupten, der ganze Zauber rithre von dem Stich einer Spindel her und nur durch
einen Kuf3 konne so etwas wiedergutgemacht werden — —

Ich weiB3 nicht, wie es darum steht, soviel ist aber gewil3, dafl die Umarmung des Ritters
Schnapphahnski und der Herzogin von S. denselben Einflu3 auf die verschuldeten Giiter des
erstern hatte wie der Kuf3 des Ritters der Sage und der schlafenden Jungfrau auf das verwiinschte
WaldschloB3. Der Kuf3 des Ritters entzauberte das SchloB3; die Umarmung unseres
Schnapphahnski enthypothezierte seine sdmtlichen Besitzungen.

Wie die Rosse des Waldschlosses froh in die Luft hinauswieherten, daf3 endlich der Spuk gelost
sei, so huben sich auch die Merinomutterschafe und Bécke der Schnapphahnskischen Giiter
freudig empor und blokten ihrem schuldenfreien Herrn ein lustiges Willkommen.

Schnapphahnski hatte keine Schulden mehr.

Jeder, der einmal Schulden hatte, wird die Seligkeit dieses Gefiihles zu begreifen wissen.
Schulden gehdren zu den unangenehmsten Riickerinnerungen; Schulden sind gewissermallen der
Katzenjammer ldngst verrauschter Geniisse. Alle dummen Streiche, die wir im Leben begingen,
treten in den steifen Ziffern unserer Schulden noch einmal drgerlich vor unser Gedéchtnis, und
mit widerlichen Grimassen grinst die Vergangenheit in unsere Gegenwart herein.

Das Schlimmste bei den Schulden ist indes, da3 wir mit den Schulden Glaubiger bekommen!
Diese ernsten, miirrischen Leute, die uns auf der Strafle mit Nasenriimpfen anschauen, die schon
in der goldenen Friithe an unsere Tiir pochen, um uns all ihren Jammer vorzuleiern, ja, die uns gar
bei der Arbeit liberraschen, wenn wir mit den hochsten Weltinteressen beschiftigt sind, um uns
von dem Sinai unserer Gedanken in das tote Meer ihrer kleinbiirgerlichen Misere hinabzuziehen
— oh, es ist entsetzlich!

Aber das ist die Ironie des Schicksals, dal3 schon mancher Titane, der fiir das Heil der Menschheit
schwirmte, nicht einmal seine Hosen bezahlen konnte — —



Mensch, mache keine Schulden! Ein Gldubiger ist erboster als eine Hornisse, bestdndiger wie der
Teufel und langweiliger als ein Engel.

Mit dem Bezahlen der Schnapphahnskischen Schulden glaubte die Herzogin indes, noch nicht
genug getan zu haben. Vor allen Dingen wollte sie ihm wieder Bahn in die Berliner Gesellschaft
brechen. Nur eine Herzogin von S. konnte eine solche Aufgabe iibernehmen. Eine Frau, die alle
Intrigen des Ancien régime und der Revolution kannte, die alle Wechselfille des Kaiserreichs,
der Restauration und der Dynastie mit durchgemacht hatte, schrak vor nichts zuriick.
Imponierend durch ihre Kiihnheit, durch ihre Erfahrung und durch ihren kolossalen Reichtum,
sehen wir sie zugleich mit unserem Ritter in Berlin auftreten. Die alten Feinde Schnapphahnskis
regen sich an hundert Orten; aber ohnméchtig sind sie gegen die Energie der Herzogin; die
heillosesten Geschichten ihres Freundes werden zu den liebenswiirdigsten Abenteuern; HaB,
Spott, Gelédchter: alles weil3 sie zu besiegen. In einer Audienz bei dem Gespiel ihrer Jugend weil3
sie Schnapphahnskis Zulassung zu den hochsten Kreisen durchzusetzen. Der Ritter wird wieder
»moglichy, er fait Full, er bekommt eine Stellung und — muf geduldet werden.

Schnapphahnskis politische Lautbahn beginnt.



XIX. Die Romerfahrt

Ehe wir unserm Ritter auf dem dornenvollen Pfade der Politik folgen, miissen wir noch eine
Episode seines Lebens beriihren, die zu merkwiirdig ist, als daB sie libergangen werden diirfte. Es
tut uns nur leid, daB3 wir etwas weit von dem bisherigen Schauplatz der Begebenheiten
abschweifen miissen. Schon einmal begleiteten wir unsern Helden bis nach Spanien; heute
miissen wir ihm nach Italien folgen. Damals begleiteten wir ihn bis in das Leihhaus von
Pampeluna; heute folgen wir ihm bis zu den Fiilen des Heiligen Vaters.

Wir haben ndmlich nichts mehr und nichts weniger zu erzdhlen als die Romerfahrt unsres Ritters.

Alle groflen Siinder verrauschter Jahrhunderte hielten es fiir ihre Pflicht, wenigstens einmal im
Leben, wenn auch nicht nach dem Heiligen Grabe, so doch nach Rom zu wallfahrten, um dort,
von allen Skrupeln erlost, desto ruhiger in einen neuen Siindenabschnitt ihres Lebens
hineinzusteuern.

Jede Zeit hatte ihre Sitte; so auch die damalige. Die Griechen brachten den Gottern Hekatomben;
das Mittelalter pilgerte nach Rom; wir stindigen Menschen der Jetztzeit pilgern hochstens nach
Paris.

Nach Paris, dem welschen Babylon! Nach der heiligen Stadt der schonen Babylonierinnen! Auf
den Boulevards zu spazieren, zu tanzen in den Champs-Elysées und zu Mittag speisen bei Véry
fiir 48 Francs. — O welches Vergniigen! Wie ein Araber in Mekka, wenn er, die Arme kreuzend
und blumenreiche Gebete murmelnd, in die heilige Kaaba tritt, so trat ich, Mabille, in deinen
Garten und neigte mich, o Babylon, vor deinen Frauen! Die Rosen dufteten, die Seide rauschte.

»Horner, Pauken und Trompeten
Tonten jubelnd die Fanfare,

Und wir riefen alle: Heil!

Heil der Konigin Pomare!«

Herr von Schnapphahnski hielt aber fest an den Sitten der Viter; Se. Hochgeboren waren ein
guter Katholik — niemand wird ihm dies verdenken.

Die protestantische Religion ist eine Religion fiir Kaufleute und Fabrikanten — — Herr von
Schnapphahnski war weder Kaufmann noch Fabrikant, sondern, wie gesagt, ein guter Katholik.
Nichtsdestoweniger machte er aber von Zeit zu Zeit seine Bilanz, d. h. seine geistige oder
Seelenbilanz, indem er sich dann jedesmal den Saldo seiner Siinden von der guten Mutter Kirche
quittieren lie8. Eine materielle Bilanz brauchte der Ritter um so weniger zu machen, da ja die
Herzogin von S. seine sdmtlichen Schulden bezahlt hatte.

Mit der geistigen oder Seelenbilanz unseres Helden sah es diesmal schlimm aus. Der edle Ritter
hatte viel auf dem Herzen. Seit mehreren Jahren hatte er die Stindenconti seines Gewissens nicht
abgeschlossen, und wenn er die Folioseiten seines Gedédchtnisses durchblitterte, so fand er nur
gar zu viele dittos in seinem Debet — hochst wenige im Kredit.

Unser Ritter ging daher eines Tages sehr ernstlich mit sich zu Rate; er zerbrach fiinf Federmesser



und zerschnitt zehn Bleistifte. Nachdem er aber die fiinf Federmesser zerbrochen und die zehn
Bleistifte zerschnitten hatte, schnitt er mit dem sechsten Federmesser den elften Bleistift und
entwarf die folgende:

Geistige oder Seelen-Bilanz
des beriihmten Ritters Schnapphahnski

Soll ~ Haben Abenteuer Tugenden 00 in O. in Schlesien 1 Siinde Saldo der Siinden 30
Stinden in Troppau 1 " mit Carlotten 1 " mit den Diamanten 1 " mit der Tochter Atta Trolls 1 " in
Briissel 1 " in Miinchen 1 " in Wien 1 " in Berlin 1 " auf einer Insel der Nordsee 1 " Verschiedene
20 Siinden Summa: 30 Siinden Summa: 30 Siinden Saldo Vortrag 30 Siinden Mogliche
Absolution 30 Siinden

Unsere Leser werden gestehen, dal diese Abrechnung eben nicht sehr giinstig fiir unsern Ritter
ausfiel. Wenn nicht der Papst ebenso groBmiitig war wie die Herzogin von S., so lie3en sich die
geistigen Angelegenheiten unseres Helden bei weitem nicht so leicht ordnen, als es eben erst mit
seinen materiellen Verhéltnissen geschah. Herr von Schnapphahnski wollte aber nichts
unversucht lassen, und so trat er denn eines Morgens in das Zimmer der Herzogin und sprach in
der Weise Ritter Tannhdusers die folgenden berithmten Worte:

»Mein Leben das ist worden krank,
ich mag nit lenger pleiben;

nun gebt mir urlob, frewlin zart,
von eurem stolzen leibe!«

Die Herzogin erschrak natiirlich im héchsten Grade und begriff nicht gleich, was die Geschichte
zu bedeuten hatte. Sie war erst eben so gefillig gewesen, die Schulden ihres Freundes mit baren
200 000 Talern zu bezahlen, die Ablosung vieler kleiner Hypotheken ungerechnet; und nun
wollte der Ritter schon wieder fortziehn: das war nicht recht! Es fiel ihr im Traume nicht ein, dal3
der Ritter zur Buf3e seiner Siinden nach Rom pilgern wollte. — Ohne sich daher an der
altdeutschen Sprachweise ihres Freundes zu storen, fuhr die Herzogin in der Manier der Frau
Venus fort zu reden und erwiderte :

wDanhduser, nit reden also!
ir tund euch nit wol besinnen,;
so gen wir in ain kemerlein
und spilen der edlen minne!«

Die Herzogin lispelte diese Worte geradeso verfiihrerisch, wie sie einst Frau Venus gesprochen
haben mag. Der Ritter schien aber wenig davon erbaut zu sein; er schiittelte mit dem schonen
schwarzlockigen Kopfe, und ohne von den Trénen Notiz zu nehmen, die aus den Augen der
hohen Dame in den roten Kaschmirschal rieselten, 6ffnete er zum zweiten Male den holdseligen
Mund und antwortete, indem er die Hande in die Hosentaschen steckte, mit sehr akzentuiertem
Tone:

»Eur minne ist mir worden laid,
ich hab in meinem Sinne:

fraw Venus, edle fraw so zart!
ir seind ain teufelinne.«



Hiertiber entsetzte sich die Herzogin nur um so mehr, so daf3 sie unwillkiirlich ein Kreuz schlug,
was sie seit dem Einzug der Alliierten in Paris nicht mehr getan hatte. Todlich wire es der
Herzogin gewesen, ihren Schnapphahnski zu verlieren; hétte sie nicht ihren kahlen Kopf
gefiirchtet, sie wiirde die Periicke vor Verzweiflung unter die Decke geschleudert haben. Mit den
Zihnen konnte sie ebenfalls nicht knirschen, denn, wie unsern Lesern bekannt ist, waren sie mehr
ein Produkt des Zahnarztes als der Mutter Natur. Das Rollen der gewaltigen Augen durfte daher
einzig und allein den Zorn ihres Innern zu erkennen geben, und dies Augengeroll war entsetzlich:
zwei Roulettescheiben glaubte man in wilder Bewegung zu sehn.

Vergebens waren aber alle Anstrengungen: der Ritter beharrte auf seinem Vorhaben, und die
Herzogin wiirde sich gewill mit einer Haarnadel den Tod gegeben haben, wenn der muntere
Schnapphahnski nicht plétzlich den Schluf3 des beriihmten Tannhduser-Liedes gesprochen und
ihr erklart hatte:

»lch will gen Rom wol in die statt
gott well mein immer walten!

zu einem bapst der haist Urban
ob er mich mdcht behalten — —«

Als néamlich der Ritter diesen Vers zitiert hatte, trocknete die Herzogin ihre Trinen auf beiden
Roulettescheiben und sprang empor mit dem Schrei des Entziickens. »Ja, zum Papst! Zum Papst
Urban!« rief sie. »Wenn er dich auch nicht behalten soll, so soll er dich wenigstens erlosen. Ja,
nach Rom, zum Papst! Ich werde dich begleiten — —« Mit beiden Armen umschlang die Herzogin
ihren geliebten Ritter. Am ndchsten Morgen waren sie auf dem Wege nach Italien.

Meine Leser kdnnen unmoglich verlangen, daf3 ich ihnen die Abenteuer dieser italienischen Reise
haarklein erzéhle. Ich dachte damals noch nicht an den Ritter Schnapphahnski und bestach daher
weder einen Kutscher noch eine Kammerfrau, um mir alle die siiBen Geheimnisse mitzuteilen,
die zwischen der kalten Jungfrau und dem feurigen Vesuv vorgefallen sein mogen. Genug, unser
gliickliches Paar reiste von der Jungfrau bis fast an den Vesuv, d. h. bis nach Rom. — Es versteht
sich von selbst, dafl unsere Pilger nicht wie die Pilger von ehedem zu Ful} in hdrenem Gewénde
ihre Strafle zogen. Nein, sowohl Frau Venus als Ritter Tannhduser stimmten in der Ansicht
iiberein, dal} der religiose Fanatismus mit einer bequemen Karosse wohl zu vereinbaren sei.
Indem sie nicht nur bequem, sondern hochst elegant reisten, befolgten sie sogar recht eigentlich
das Prinzip des Katholizismus, denn die katholische Religion ist die Religion des Glanzes und der
Pracht.

Gerade das macht den Katholizismus liebenswiirdig, daB3 er ein Auge fiir das Schone, fiir das
Sinnliche hat. Alles, was sinnlich ist, ist aber ewig, und so glaube ich auch an die Ewigkeit des
Katholizismus. Man lache mich ja nicht aus! In keinem Falle mufl man mir aber mit den Griechen
kommen. Man konnte mir ndmlich vorwerfen, die Griechen seien auch im hochsten Grade
sinnlich gewesen, und trotzdem wéren ihre Gotter verschwunden, und niemand denke und
niemand glaube mehr an sie — dummes Zeug! Die Griechengétter leben bis auf den heutigen Tag.

Oh, ich habe das einem meiner alten Lehrer an der Nase angesehen. Am Morgen gab er uns
ndmlich den niichternen protestantischen Religionsunterricht, und dann war er ledern, zum
Verzweifeln. Steif wie ein Stockdegen stand er vor uns, seine Ohren waren ldnger als
gewohnlich, seine Gesichtsfarbe war bleiern fahl, und die Worte haspelten sich aus seinem



Munde los wie ein diinner langweiliger Zwirnsfaden von einer unbeholfenen Spule — oh, es war
entsetzlich, wie man uns peinigte! Da kam der Abend, und derselbe Mann, der uns morgens den
Katechismus einpaukte, er schlug den Homer auf und las uns einen Gesang der Odyssee vor.
Anfangs holprig und poltrig. Man merkte, daB3 der arme Mann erst das Christentum vergessen
multe, um ganz wieder Heide zu werden. Aber allmidhlich ging es besser, mit jeder Strophe
gewann seine Stimme an Wohlklang. Es war, als wenn der ganze Mensch von Minute zu Minute
anders geworden wére. Der Riicken horte auf, steif zu sein, die Ohren wurden kleiner, sein
Gesicht belebte sich, seine Augen funkelten; der Schulmeister war ein Mensch geworden, ja, der
arme Teufel war pl6tzlich ein schoner Mann, und er rif3 uns fort, und atemlos horchten wir, und
war er zu Ende und blitzten Freudentrianen in seinen Wimpern, da stiirzten wir auf ihn los, und
warm driickte er uns die Hande, und heiter eilten wir in die Nacht hinaus, wo die Sterne am
dunkeln Himmel heraufzogen, feierlich, prachtig — ach, und wir glaubten an die alten Gétter.

Der Mann, der uns zu Christen machen sollte, er machte uns zu Heiden. Ich werde ihm das nie
vergessen. Dankbar will ich seiner gedenken.

Herrn von Schnapphahnski erwartete in Rom der beste Empfang. Frau Venus protegierte ihn
herrlich, und zum Lohne fiir seine Siinden schmiickte man seine Brust mit einem der hdchsten
Orden der Christenheit.



XX. Die Politik

Von Rom kehrte unser Ritter zuriick nach Berlin. Er trat jetzt bei weitem anders auf als friiher,
denn die Herzogin hatte ja alle Schwierigkeiten seines Daseins aus dem Wege gerdumt. Herr von
Schnapphahnski konnte sich nicht nur wieder auf der Stralle sehen lassen, nein, er hatte auch
wieder Zutritt zu den besten Kreisen, und allerhdchsten Ortes stand er von neuem sehr gut
angeschrieben. Zu allen diesen Errungenschaften kam jetzt noch die Huld des Papstes und der
Nimbus, die ihm die ganze italienische Reise verlieh — in der Tat, es gab nicht leicht einen
Menschen, der in so kurzer Zeit mehr auf den Strumpf gekommen wire als unser Ritter.

Alles driangte sich an ihn heran, um ihn zu protegieren und um von ihm protegiert zu werden. So
machte man Schnapphahnski z. B. zum Direktor eines gro3en industriellen Unternehmens, eine
Stellung, die er dadurch geschickt zu seinem Vorteile zu benutzen wullte, dall er die ganze
Anlage auf den Namen einer der hochstgestellten Personen des Landes taufen lie3 und sich
natiirlich dadurch die besondere Gunst derselben sicherte. Vor allen andern war es aber stets die
Herzogin, die unserm Ritter getreu blieb. Sie konnte nicht mehr ohne ihn leben. Ging er von
seinen Giitern nach Berlin, so folgte sie ihm; reiste sie nach Berlin, so muf3te er ihr folgen.
Schnapphahnski beutete diese Anhénglichkeit ganz in seinem Interesse aus. Wenn die Herzogin
ndmlich ihren Liebling einlud, so weigerte er sich gewohnlich, ihrem Rufe zu folgen, unter dem
Vorgeben: seine Vermogensverhidltnisse zwingen ihn, den Luxus, den er als E7 (!) in Berlin
machen miisse, zu vermeiden und auf dem Lande zu bleiben. Dies Argument konnte dann stets
nur auf eine Weise aus dem Wege gerdumt werden, ndmlich durch bare Zahlung. RegelméBig
schickte ihm die Herzogin fiir eine vierwdchentliche Reise nach Berlin 20 000 Taler;
allermindestens 10 000 Taler.

Die Herzogin war reich genug, um allen ihren wie allen Launen ihres Ritters genligen zu kdnnen.
Denn, wie wir frither schon erzihlten, hatte sie nicht nur, mit Ausnahme von 80 000 Francs
Revenue, welche an die Gemahlin des Grafen C., die vermeintliche Tochter des alten T., gingen,
das ganze Vermogen jenes beriichtigten franzosischen Diplomaten geerbt, sondern auch noch seit
1839 den Besitz der sdmtlichen Giiter ihrer dlteren Schwester angetreten.

Diese ihre dlteste Schwester, welche wir schon friiher als die Erfinderin der beriihmten schwarzen
Haartinktur erwdhnten, war ndmlich plotzlich gestorben. Ob sie, wie die alte Mars, eben an der
Tinktur starb: haben wir nie ergriinden kdnnen. Die Mars, die viele Jahre lang an unséglichen
Kopfschmerzen litt, soll ndmlich dadurch zugrunde gegangen sein, daf die Tinktur allméhlich
durch die Poren in das Innere des Korpers drang und diesen langsam vergiftete.

Genug, die alte Herzogin starb, und ihr Tod erregte gro3e Sensation, da man die Herzogin
allgemein fiir unsterblich hielt.

Es ist nicht zu verwundern, wenn die englische Aristokratie bei ihrer gesunden, verniinftigen
Lebensweise in den meisten Fillen ein wahrhaft alttestamentliches Alter erreicht; wenn aber der
lasterhaftere franzosische oder deutsche Adel sich bis in die achtzig oder neunzig versteigt, so
hei3t dies wirklich, dem lieben Gotte einen Streich spielen.

Die Herzogin hatte sich, wie gesagt, den Tod ldnger vom Halse zu halten gewult, als dies die
kiihnsten Sterndeuter fiir moglich hielten. Ein fiinfzigjdhriges GenieBen, im weitesten Sinne des



Wortes, hatte vergeblich an ihrem schonen Korper geriittelt. Vom Jahre 1800 bis 1819 zu drei
verschiedenen Malen verméhlt, wiegte sie nicht nur nebenbei die glinzendsten Personlichkeiten
der damaligen Zeit — darunter auch den damals jugendlich reizenden, jetzt gefallenen Fiirsten M.
—auf ihrem SchoBe: nein, sie wuBlte auch noch bis in die dreiliger Jahre hinein eine solche
Virtuositédt zu behaupten, dal3 ihr endlicher Tod in der Tat durchaus unvermutet kam und als
sonderbares Faktum in der galanten Welt betrauert wurde.

Einmal mit ihren irdischen Resten unter der Erde, verfielen ihre irdischen Besitzungen iiber der
Erde den hinterlassenen tiefbetriibten Schwestern, und zwar in der Weise, daf} die zweite und die
dritte Schwester auf jene Besitzungen als auf das Majorat des schon ldngst verstorbenen Vaters,
des Herzogs von K., noch vor der jiingsten Tochter, der von uns so genau geschilderten Herzogin
von S., Anspruch machen konnten.

Die zweite Schwester, die Herzogin von H., und die dritte, die Herzogin von A., lebten aber in zu
wenig vorteilhaften Umstédnden, als daB3 sie den Besitz des verschuldeten Majorats hétten antreten
konnen, und verkauften ihre Anspriiche daher an die jlingste Schwester, an unsere Herzogin

von S., eine Abtretung, die gehdrigen Ortes bestitigt wurde und durch ihre eigentiimlich
mittelalterliche Form seinerzeit viel Furore in der juristischen Welt machte.

Die Freundin unseres Ritters, nachdem sie so alle Giiter der Familie ihren sonstigen Besitzungen
hinzugefiigt hatte, richtete sich dann in S. eine Art von Hofstaat ein, die Créme der Aristokratie
um sich versammelnd und abwechselnd da und in Berlin lebend, im besten Einverstindnis mit
einem Herrn und einer Dame, deren hohe Stellung es uns verbietet, mehr Worte iiber dieses
Verhéltnis fallen zu lassen.

Die Erlebnisse unsres Ritters gewinnen inzwischen auch ein so allgemeines Interesse, dafl wir
ihm wirklich unsere ausschlieliche Aufmerksamkeit schuldig sind.

Nach der bei der Herzogin gemachten Eroberung, nach der italienischen Reise und nach der
Wiedererlangung einer Stellung in der Berliner Gesellschaft beginnt namlich, wie wir bereits
bemerkten, die politische Laufbahn unsres Helden.

Schnapphahnski: Politiker! Sollte es moglich sein! Aber unser Held ist zu allem fahig. Deswegen
auch zur Politik.

Die ewig denkwiirdige Epoche der Provinzial-Landtage mit ihren grofen Erfolgen, der
Emanzipation der Nachtigallen usw., ging zu Ende. Das Patent des 3. Februar 1847 erschien, und
am 11. April er6ffnete Se. Majestét der Konig von Preu3en mit einer Rede »ohnegleichen,
»ohne Beispiel« den Vereinigten Landtag. Es verstand sich von selbst, da3 der politische Ehrgeiz
aller gesellschaftlichen Klassen durch dieses Ereignis in die lebendigste Bewegung geriet, und es
konnte nicht ausbleiben, dal auch unser Ritter, von diesem Fieber angesteckt, das Bediirfnis
fiihlte, dem Vaterlande einmal als groer Mann gegeniiberzutreten.

Die Herzogin hatte unsern Helden oft darauf aufmerksam gemacht, da3 er sich a tout prix in die
Politik hineinstiirzen miisse. Die Krautjunkerei pure et simple, die der Ritter bisher trieb, konnte
natiirlich der ausgezeichneten Dame wenig gefallen. Sie war geistreich genug, um zu begreifen,
daB3 die kompakte, hausbackene Liebe erst dann ihren rechten Reiz erhdlt, wenn sie mit den
»strong emotions« des 6ffentlichen Lebens Hand in Hand geht. Einen Krautjunker zu umarmen,
einen harmlosen schonen Wasserpolacken, dessen Abenteuer, so wunderlich sie auch sein



mochten, doch keineswegs den Horizont des schon oft Dagewesenen passierten: konnte ihr
unmoglich auf die Dauer geniigen.

Die Herzogin war zu sehr an den Umgang mit weltgeschichtlichen Personlichkeiten gewdhnt, als
daf sie nicht in unserm Ritter auller dem bel homme auch noch den Politiker, den Staatsmann,
den Redner zu umfangen gewlinscht hitte. Thre in diesem Sinne gemachten Andeutungen waren
denn auch unserm Helden nicht entgangen, und wenn ihn schon seine eigne Eitelkeit zu einer
politischen Karriere trieb, so sah er schlielich nur einen doppelten Nutzen, wenn er daran
dachte, da3 ihn auch der geringste Erfolg immer vorteilhafter mit der Herzogin verbinden wiirde.

Du willst als Staatsmann auftreten — sagte Schnapphahnski daher eines Morgens zu sich selbst,
indem er den Kopf auf die Hand stiitzte —, eh bien! — und er besann sich auf alles, was er je von
beriihmten Rednern gehort, gesehen und gelesen hatte. Die Alten lagen unserm Helden zu fern.
Ein Romer und Schnapphahnski — —der Ritter fiihlte, dal} er nie ein Romer werden wiirde.

Ohne weiteres wandte er sich daher der neuen Zeit zu, und gewil3 wiirde er sich der Heroen der
Konstituante und des Konvents erinnert haben, wenn er nicht bei dem Gedanken an diese
»blutdiirstigen Ungeheuer« ein solches Herzklopfen bekommen hitte, da3 er sich schleunigst der
allerneuesten Zeit zuwandte — —da war unser Ritter zu Hause! Denn bis in die kleinsten Details
hinein war ihm das parlamentarische Leben der Franzosen und Briten gegenwirtig.

Sollst du ein Montalembert werden, hinreilend durch Beredsamkeit, imponierend durch altadlige
Kiihnheit und unterjochend durch jene mystisch-katholischen Wendungen, die wie ein riesiger
Trauerflor seiner Rede nachwallen? Oder ein Larochejaquelin, lebendig, auf seinem Thema
reitend wie auf gefliigeltem Rosse, frech und herausfordernd, sarkastisch-witzig und erobernd
durch die ritterliche Keckheit eines ungebiandigten Edelmanns? Oder sollst du Lamartine
nachahmen, bald vornehm durch die Nase sprechen und bald in blumenreichen Redensarten dich
ergiefen, von der Vorsehung siuseln und durch den Namen Gottes Effekt zu machen suchen,; ja,
historische und literarische Reminiszenzen auskramen und deine Zuhdrer mit dir fortziehen in
das rosenduftende Paradies der Rhetorik, wo da wenige praktische Wege und Stege sind, aber
desto mehr weiche Mooshiigel, Palmen, Trauerweiden und éhnliche wohlfeile dichterische
Gegenstiande? Oder sollst du dir den Herrn Guizot zum Muster nehmen, den kalten, tugendhaften
Mann, oder gar den kleinen betdrenden Thiers, der sich wie eine Schlange auf die Tribiine
hinaufwindet und so allerliebst von allem spricht, was er weill und was er nicht weill — —? Unser
Ritter wurde immer tiefsinniger.

Aber auch die Geister des britischen Parlaments stiegen vor unserem Helden herauf. Sollst du
dich naiv ausdriicken wie der alte Wellington? Sollst du den Rufer im Streit, den Lord Stanley
spielen? Sollst du dich Lord Campbell nédhern und behaupten, du seist ein groBBer
Rechtsgelehrter? Oder sollst du dir gar Henry, den unvergleichlichen Lord Brougham, zum
Vorbild nehmen? Das wire eine Rolle!

Ja, und im Unterhaus, wen nimmst du dir da zum Muster? Sollst du, ein Sir Robert Peel, in
weiller Weste und im blauen Frack vor deine Zuhorer treten, jetzt die Rechte feierlich erhebend
und jetzt rasselnd die griine Papierdose schlagend? Oder sollst du wiiten wie Roebuck, der ewige
Krakeeler, oder die Interessen der Torys vertreten wie ein Lord George oder ein Ferrand?

O gottlicher Lord George, der du aus dem Jockey-Klub kamst und im Parlamente dich erhobst als
der Erste deiner Partei, oh, wenn ich dir nicht gleichen kann, so 1a3 mich wenigstens deinem



Freunde Disraeli dhnlich sehn, wenn er im Wirbelwinde der Beredsamkeit seine Feinde zu Boden
wirft, ihren alten Ruhm entwurzelnd und tabula rasa machend mit ihrem ganzen Einfluf3.

Was sind die Lorbeeren der Literatur, was die Lorbeeren des Schlachtfeldes gegen die Lorbeeren
der Tribiine! Staunen soll man, wenn ich mich einst erhebe! Schnapphahnski, o Schnapphahnski!
was steht dir bevor! In wenigen Worten wirst du z. B. bei irgendeiner Debatte auseinandersetzen,
wie es eigentlich gar nicht vonndten sei, so vielen herrlichen Reden noch die deine folgen zu
lassen, und wie nur die Wichtigkeit des vorliegenden Gegenstandes dich zu einigen einfachen
Bemerkungen veranlassen konne — einfache Bemerkungen, die sich durch zwei oder drei Stunden
hinwinden. Kurz und biindig ziehst du dann die Grenzen deiner etwaigen Rede — um natiirlich nie
innerhalb dieser Grenzen zu bleiben, sondern abzuschweifen und dich iiber Spanien und Portugal
zu ergehen, tiber die Heilige Allianz zu sprechen und iiber die Not der arbeitenden Klasse, iiber
deine Zuneigung zu Don Carlos und iiber englische Wettrennen und iiber alles, nur nicht {iber
das, was urspriinglich zum Ziele gesteckt wurde.

Bist du mit deiner Exposition fertig, so gibst du dich an die Argumentation und argumentierst mit
Héanden und Fiilen, bis es deinen Zuhorern gelb und griin vor den Augen wird, ja, bis sie zu
gihnen anfangen aus reinem Erstaunen vor deiner entsetzlichen Gelehrsamkeit. Dann aber brichst
du plotzlich ab und riistest dich zu der ersten Attacke auf deine Gegner, ein Ubergang, der nie
seine Wirkung verfehlt, der die Einschlafenden emporriittelt und sie unwillkiirlich in einen neuen
Strom deiner Beredsamkeit hineinreiflt. Mit Keulen schldgst du anfangs um dich, mit dem
Morgenstern echt adliger Unverschiamtheit; dann ziehst du den krummen Sébel des Humors, und
zuletzt spielst du mit dem Dolche des Witzes, der spitz die Herzen trifft und totet, wo bisher nur
verwundet wurde.

Schrecken, Lachen und lustige Tranen folgen deinen Worten — doch da dnderst du plotzlich
deinen Ton, und wie du bisher als gewandter Gladiator deinen Gegenstand tief im Staube
behandeltest: so schwingst du dich jetzt auf das stolze, hochtrabende Schlachtro3 des Pathos und
galoppierst zermalmend iiber die Kadaver deiner Feinde, die Posaune des Sieges an die Lippen
driickend, um unter dem kaum verhaltenen Jubel der Versammlung in wenigen mystischen
Worten den SchluB3 zu sprechen, wo die Stenographen sich den Schweill von der Stirn trocknen,
und das Haus »is ringing with cheers for several minutes«.

Schnapphahnski sprach's. Er ging hin, und wenn er auch kein Montalembert wurde, kein
Larochejaquelin, kein Lamartine, kein Guizot, kein Thiers, kein Redner des Unterhauses oder des
Oberhauses, so wurde er wenigstens — — nun, was wurde er denn?



XXI. Das Domfest

Uber die Zeiten des Vereinigten Landtags und der Revolution setzen wir uns rasch hinweg und
springen mitten in die heilige Stadt K6ln, wo eben der Dom am 14. August 1848 seinen
sechshundertjéhrigen Geburtstag feiert.

Grof3e Erinnerungen lie3 dies Ereignis zuriick und manchen erhabenen Schnupfen. In der Tat, die
Koélner konnten sagen, daf3 sie fiir ihren Konig zwar nicht ins Feuer gegangen seien, wohl aber
ins Wasser.

Gab es je ein trefflicheres Regenwetter als das, welches den Tag verherrlichte, wo der Protektor
des Doms, Konig Friedrich Wilhelm IV. von Preuf3en, und der Erzherzog Reichsverweser die
riesige Sdulenhalle gemeinschaftlich besuchten? In die konstitutionellen Konige der Erde vertieft,
hatte das Volk die absoluten Monarchen des Himmels vergessen, den Wolkenversammler Zeus,
der, drgerlich dariiber, plotzlich seine Schleusen 6ffnete und die gottvergessene Menge in so
nachdriicklicher Weise von aller Unsauberkeit reinigte, dafl wirklich an den meisten Menschen
kein einziger siindhafter Zoll mehr zu waschen {ibrigblieb.

Man muB3 gestehen, das Schicksal hat den Géttern nicht nur den Nektar gegeben, sondern auch
das Regenwasser, und das letztere in so groBer Menge, daf3 es ihnen eben nicht darauf ankommt,
sich gerade dann ihres Uberflusses zu entledigen, wenn die armen trocknen Menschenkinder des
Befeuchtens am allerwenigsten bediirfen.

Leider sollte ich dem beriihmten Festregen der Dombautage eben nicht aus einem sicheren
Versteck zusehen. Tollkiihn genug hatte ich mich gerade vor das Portal des Domes gepflanzt, fest
entschlossen, meinen Posten zu behaupten, denn ich sollte ja auf drei Schritt den Reichsverweser
sehen und den Konig — ich muf3 gestehen, ich befand mich in einer eigentiimlich schwarz-weif3
und schwarz-rot-golden gemischten Stimmung. Der Regen floB hinab; ich stand wie eine Mauer.
Ich habe da zum ersten Male fiir einen K&nig gelitten; ich bin stolz darauf.

Ich wartete eine halbe Stunde, im Regen nédmlich. Ein Verliebter kann nur so toricht sein oder
jemand, der einen Konig sehen will. Weder der Konig noch der Reichsverweser wollte indes aus
dem Dome hinaus ins Freie treten.

So gequélt von banger Erwartung und gepeitscht vom Regen, legte ich mich auf den siilen
Zeitvertreib des Gedankenspiels. Ist der Konig von Preuf3en nicht wirklich ein vortrefflicher
Konig? Ja, wahrhaftig, er ist es! Wenn je ein Fiirst riicksichtsvoll und artig mit einer Stadt
verfuhr, so war es Friedrich Wilhelm. War ich nicht selbst dabei, als ihm die guten Kolner in
ihrer Naivitit einst zur Karnevalszeit eine bunte Schellenkappe tiberreichten? Gott weil3, wie man
zu dieser Kiihnheit kam! Ein Nero oder ein Tiberius wiirde uns gleich haben kdpfen lassen —
Friedrich Wilhelm nahm die Narrenkappe aber ldchelnd entgegen, und seit der Zeit bin ich fest
davon tliberzeugt, daf} er ein geistreicher Mann und kein Nero ist ——

Die kolnischen Funken setzen ihre Schellenkappen eigentlich nie ab, das ganze Jahr hindurch
klingelt es ihnen in den Ohren wie Romergeklirr und »O Jerum! O Jerum!« Man ist verraten und
verkauft, wenn man mit diesen Leuten in ernster Weise anbinden will. Der Spal} ist der Grundzug
thres Charakters, und dieser Spal3 kitzelt sie auch bei jeder Gelegenheit, die ganze Welt existiert



nur fiir sie, damit Spéafe dariiber gerissen werden. Ein Kdlner ist mit seinem alten holprigen Koln
so liebend verwachsen wie ein Grofvater mit seinem Schlafrock. Ein humoristischer GroB3vater
und ein humoristischer Schlafrock. Ein Kolner ist ganz ungliicklich, wenn er nicht aufer seinem
Karneval jedes Jahr wenigstens zwei oder drei recht griindliche Feste in seinen Mauern feiert. Ein
Musikfest, der Empfang eines hohen Geistlichen oder eines Kiinstlers, eine Erinnerungsfeier
vergangener Herrlichkeit, ein politisches Fest, die Ankunft des neuen Weilen, ein Bockessen
usw., man ist wahrhaftig nicht verlegen um irgendeinen denkwiirdigen Gegenstand. Fiir alle
moglichen Feierlichkeiten ist man vorbereitet. Wenigstens zwei- oder dreimal im Jahre 1dutet
man zu irgendeiner Feier mit allen Glocken und mit allen Romergldsern; wenigstens zwei- oder
dreimal schiefft man aus Kanonen und Béllern und 146t Raketen aufsteigen und steckt die Giebel
der Hauser voll Fahnen und schmiickt die Tiiren mit Eichenlaub und die eignen Riicken mit
Sonntagsrocken; wenigstens zwei- oder dreimal 6ffnet man die Kirchen, damit alle Welt die
lieblichen Heiligenbilder sehe, und 146t die Wirtshduser wagenweit offenstehen, damit jeder
Fremde sich davon iiberzeuge, wie die Kolner so fromme und so lustige Leute sind; wenigstens
zwei- oder dreimal 148t man die LokalgréBen ihre wundervollsten Reden halten, die Médchen
und Frauen ihre schonsten Kleider spazierenfiihren, alle Stadtmusikanten zu irgendeinem stillen
Vergniigen ihre Waldhorner blasen, und zwei- oder dreimal im Jahre 143t man den alten
Giirzenich bis in seine basaltenen Grundfesten zittern von dem Tanz oder dem Gelage seiner
heitersten Biirger. So war es bisher, und so wird es in Zukunft sein; der Feste wird es geben in
Ko6ln, solange GroB3-Martin und der Bayenturm in den Rhein schauen und solange {iber dem
Rhein das alte Banner weht mit den drei Kronen und den elf Funken und den Farben Weif3 und
Rot, die gewissermalen das Sinnbild des vielen weillen und roten Weines sind, der in Koéln
getrunken wird.

So mit Erinnerungen spielend und zitternd vor Nésse und siiler Erwartung, mochte ich eine halbe
Stunde im furchtbarsten Gedridnge gestanden haben, da entstand vor der Tiire des Domes eine
unruhige Bewegung; die Mauler fliisterten, die Hélse reckten sich, die Regenschirme wurden
geschlossen, und Federbiische und lange Schnurrbérte und kriegerische Figuren nickten in den
Domhof hinaus.

Voran der Erzherzog Reichsverweser und der Konig von Preu3en. Der Reichsverweser ist ein
kleiner alter Mann mit gutmiitigem Gesichte und mit groBem kahlem Schédel. In der Tat, dieser
ernste Schéddel hingt tiber dem freundlichen Antlitz wie ein Gletscher iiber einem friedlichen
Alpentale. Der alte Herr nahm sich ganz liebenswiirdig in dem grauen Soldatenméntelchen aus;
nach der frommen Hitze des Domes schien es ihn in der feuchten Aulenwelt zu frosteln; er hielt
die Krempe des Mantels fest aneinander und trippelte vorsichtig liber die glatten Steine. Wenn
ich nicht den tiefsten Respekt vor dem Reichsverweser hitte, so glaube ich, da3 mir das Lachen
ndher gewesen wire als das Weinen. Es ist ndmlich ein Fehler meiner Einbildungskraft, daf3 ich
mir einen Kaiser oder einen Reichsverweser noch immer wenigstens 7 Fu3 hoch denke, mit
furchtbaren Lenden, breiter Brust, schrecklichem Barte — mit einem Worte, ein Kaiser mufite
meiner Meinung nach ein Eisenfresser sein, ein Mann, der bei jedem Ritt ein oder zwei Hengste
zuschanden reitet, der die Tiirken lebendig friit und, allezeit Mehrer des Reiches, mit einem
Sébel iiber das Pflaster rasselt, bei dem einem alle Schrecken des Jiingsten Gerichtes einfallen.
Wie freute ich mich daher, als ich das friedliche Antlitz des alten Johann erblickte. Es wurde mir
ganz familidr zumute, ich wiirde den Hut vom Kopfe gerissen und ihn bewillkommend
geschwenkt haben, wenn nicht meine Hénde in den Taschen gesessen hitten und dergestalt von
meinen schaulustigen Nachbarn zusammengepref3t worden wéren, daf nur eine Herzensregung
nicht zu den Unmdglichkeiten gehorte und an ein Schwingen des Hutes vollends gar nicht zu



denken war.

Se. Majestdt den Konig von Preullen kannte ich schon von frither. Er ist noch immer derselbe
wohlaussehende Mann mit den jugendlich roten Wangen und dem pfiffigen Lacheln. Manche
meiner Nachbarn behaupteten freilich, er sei etwas mager geworden, man sdhe Spuren der Sorge
und der Betriibnis in seinen Ziigen und sein Auge strahle nicht mehr so volksvertrauend wie
frither ——

Ich muf} gestehen, ich halte diese Ansicht fiir grundfalsch. Ich habe noch nie eine so heitere
Majestét gesehen — und ist nicht alle Ursache dazu vorhanden, geht nicht alles nach Wunsch? »Es
lebe der Konig!« rief ich, und ich méBigte erst meinen Jubel, als einige alte Generéle mit
grausenerregenden Gesichtern den beiden Fiirsten auf dem Fufe folgten und mich mit so
komischen Augen ansahen, als merkten sie trotz meiner loyalen Jubelausbriiche einigen Unrat
und als wollten sie sagen: »Kerl, du bist doch ein Kryptorepublikaner, und der Teufel soll dich
holen!« — Da saflen die Fiirsten in der Tiefe des schiitzenden Wagens, und hinter ihnen her wogte
das Volk, lange Gymnasiasten und duftende Hoftrite, Flegel vom Lande und gebildete Stidter,
Soldaten und Handwerker, Gemiiseweiber und Taschendiebe, und in dem steinernen
Laubgewinde des Domes fingen die Glocken an zu brummen und zu summen gleich riesigen
Kaéfern in den Zweigen einer Linde, und unter Lachen und Fluchen, unter Boxen, Beten, Grunzen
und Hurrarufen stiirzte der Strom der Menge in die Gassen hinunter, dafl man seinen besten
Feinden auf die Hiihneraugen trat und an den Wénden der Héuser hinaufzufliegen meinte vor
lauter Lust und Begeisterung.

Wer weil}, wie weit ich mit fortgerissen wire, wenn nicht ein seltsames Ereignis meine Schritte
aufgehalten hétte. An einer der ndchsten StraBenecken hatte ndmlich auf dem Rand einer Treppe
ein fliegender Buchhéndler Posto gefal3t. Wenig kehrten sich die voriiberstiirzenden Fremden an
den armen Gesellen. Da rollte plotzlich eine brillante Karosse hart an der Treppe voriiber; der
Junge erhebt seine Bilder und Zeitungen, und »Fortsetzung von Schnapphahnski! Fortsetzung des
Ritters Schnapphahnski!« schreit er, und der Wagen hélt, und empor richtet sich ein eleganter,
hiibscher Mann, der sich liber den Wagenschlag hinaus in die StraBBe biegt. Das Wort
»Schnapphahnski« scheint ihn zum Stutzen gebracht zu haben; rasch greift er in die Tasche und
wirft dem frohen Buchhéndler ein Geldstiick in den Hut; noch hastiger streckt er die Hand nach
der gekauften Zeitung aus, und wie er das Blatt auseinanderfaltet und hinunter auf den Titel des
Feuilletons blickt, da schrickt er zusammen und — aber die Rosse schlagen schon wieder aufs
Pflaster, und der Wagen rollt weiter, und verschwunden ist der schone Fremde, und »Fortsetzung
von Schnapphahnski! Fortsetzung des Ritters Schnapphahnski!« beginnt der Junge von neuem,
und ténend verliert sich sein Ruf in dem Getdse der Gassen.

In den Kdlner Stralen wurde an jenem Tage die »Neue Rheinische Zeitung« verkauft. Als
Feuilletonaufsatz enthielt sie ein Kapitel aus dem »Leben und den Taten des beriihmten Ritters
Schnapphahnski«.



XXII. Der Giirzenich

Es ist ein ergreifendes Schauspiel, wenn der Vesuv seine roten Feuerblocke in die tiefblaue See
wirft; es ist ein erhabener Anblick, wenn die Lawine von den Alpen hinab in das Tal rollt, und es
muf} grofartig aussehn, wenn der Niagara seinem Bette entgegenschdumt — aber noch viel
ergreifender, erhabener und groBartiger ist es, wenn auf dem Giirzenich-Saal der heiligen Stadt
Ko6lIn zwolthundert hungrige Géste zur Feier des Dombaus iiber einen Heringssalat herfallen. Ich
habe in meinem Leben nichts Imposanteres gesehen. UnvergeBlich wird mir diese Szene bleiben.
Als ein Mann, der den Dom und den Heringssalat liebt, hatte ich mir fiir schweres Geld auf dem
Sekretariate des Zentral-Dombau-Vereins eine Festmahlkarte gekauft. Ich habe nie eine Portion
Heringssalat teurer und mit mehr Vergniigen gezahlt als diesmal; ich bin sogar einen halben Tag
lang dahinter hergelaufen, und wire Herr Schnitzler nicht ein so iiberaus artiger Mann, ich liefe
noch — und alles um eine Portion Heringssalat! Man sollte sagen, da3 ich den schrecklichsten
Katzenjammer haben miif3te.

Aber wie meine Leser wissen, war dem nicht so. Ich hatte den ganzen Morgen mit meinem
beschriankten Untertanenhumor an den Pforten des Domes gestanden und mich mehr des
wohlfeilen Regenwassers als des kostspieligen Weines erfreut.

Endlich war der Reichsverweser und der Konig erschienen, endlich hatte ich beide bewundert,
und endlich konnte ich nal} wie ein Pudel nach Hause gehen, um fiir das bevorstehende Diner
Toilette zu machen.

Schon wie ein Gott und hungrig wie ein Wolf trat ich in den Saal. Schon auf der Schwelle hétte
ich vor Erstaunen fast einen Purzelbaum geschlagen. War das der Gilirzenich? O seltsame
Andrung!

Ach, ich kenne den Giirzenich aus meinen Jugendjahren, aus jener Zeit, wo ich in der
Sternengasse nicht weit von dem beriihmten Hause wohnte, von dem mir einst ein todernster
Kolner erzdhlte, dall der Herr Peter Paul Rubens darin geboren und dal3 die Mediceische Venus
darin gestorben sei! — Ach, damals hatte ich noch meine fiinf Sinne beieinander und hielt es fiir
meine Pflicht, jedesmal um die Karnevalszeit Schulden zu machen und meine Uhr zu verkaufen,
um hinter dem Riicken meiner alten, grausamen Freunde die schonste Maske zu machen, welche
je durch die Straflen der heiligen Stadt Kdln sprang.

Hab ich nicht einmal den Don Quijote gespielt, in gelben Stiefeln, in schwarzer Trikothose, den
Panzer vor der Brust, den Spitzenkragen um den Hals, das Barbierbecken auf dem Kopfe und den
fiirchterlichen Speer in der Rechten?

Zog nicht mein Sancho hinter mir her, mit weltkugelrundem Bauche, in ldndlicher Tracht, und
forderte ich nicht auf dem Giirzenich wenigstens ein Schock der holdseligsten Dulcineen zum
Tanze heraus, bis mir zuletzt die Beine unterm Leibe fortliefen und bis ich, einer blassen Leiche
dhnlich, an die Brust meines mir ewig teuern und unvergeBlichen, damals als Bér verkleideten
Freundes Kliitsch sank?

Oh, wie hatte sich alles gedndert! In demselben Saale, in dem ich frither nur der heiligen Stadt
Ko6In vortrefflichste Narren in buntem Gemisch durcheinanderwogen sah, in demselben



Freudensaale erblickte ich jetzt an unendlich langen Tischen, ach Gott, der Politik geweihte
Kopfe, Deputierte aus Hessen, aus Osterreich, aus Schwaben, aus Bayern, aus Ungarn, aus
Oldenburg, und mitten zwischen ihnen nichts als kohlschwarze Pastore, Geheimréte, Kaufleute
und andere niitzliche Mitglieder der menschlichen Gesellschaft —ich glaubte weinen zu miissen.

Aus den Deckenfeldern des Saales, aus denen frither Rosen und Reben nickten, schauten jetzt
grimmige schwarze Reichsadler; an den Sdulen, die frither die ausgezeichnetsten Geckenkopfe
schmiickten, hingen jetzt die Wappenschilde der verschiedenen deutschen Staaten, und an den
Winden des Saales hiel3 es statt »Es leben alle Narren!« — »Ein einiges Deutschland« und statt
»Allen wohl und Keinem weh!« — »Eintracht und Ausdauer«.

Eine unendliche Wehmut erfa3te mich; ich fiihlte zum ersten Male, da3 die leidige Revolution,
und noch dazu eine Revolution, die die guten Kdlner gar nicht einmal gemacht haben, uns um
allen SpaB zu bringen droht. Durch die Reihen der Tische, an den unheimlich unverstandlich
redenden Volksvertretern schritt ich so traurig voriiber, wie vielleicht der Geist eines alten
verkommenen Griechengottes an den glattgerittenen Bénken einer protestantischen Kirche
voriiberspukt, und ich konnte erst wieder recht herzlich lachen, als ich auf der Erh6hung des
gewaltigen Raumes, an derselben Stelle, wo ich seinerzeit als Don Quijote meiner Dulcinea
nachjagte, den edlen Gagern hinter der deutschen Einheit herlaufen sah und den Sancho Soiron
erblickte, wie er seinem berithmten Ritter im purzelnden Eselstrab zu folgen strebte.

Das SpaBlhafte dieser Erscheinung trostete mich in etwas; ich iiberzeugte mich davon, daf3
wenigstens noch nicht aller Humor aus der Welt verschwunden ist, und da gerade an die Stelle
des Heringssalates einige hochst einladende Salme auf die Tafel schwammen, so bemichtigte ich
mich, nicht ohne Lebensgefahr, eines Kuvertes und driickte mich zwischen einige unbekannte
Versammelte und stammelte mein Tischgebet. Wie immer betete ich aus dem Homer, in
Hexametern:

»Und die ehrbare Schaffnerin kam und tischte das Brot auf
Und der Gerichte viel aus ihrem gesammelten Vorrat.
Und ich erhob die Hinde zum lecker bereiteten Mahle.«

Mit den Gerichten und dem lecker bereiteten Mahle muf3 ich indes meine Leser erst noch genauer
bekannt machen. Die Speisen sind keineswegs eine Nebensache bei einem Essen. Wie meine
Leser wissen, folgte dem Heringssalat der Salm. Aber das war noch keineswegs alles. Ich greife
daher zu dem Kiichenzettel, den jeder Gast in GroB3-Folio-Format neben seinem Teller fand und
den ich wohlweislich mit nach Hause nahm, um mich noch nachtriaglich davon zu iiberzeugen, ob
ich auch gewissenhaft das ganze Verzeichnis durchgekaut hatte. Ich tat dies zu meiner
besonderen Beruhigung.

Der Speisezettel hei3t aber treu kopiert wie folgt:

FESTMAHL
der
DOMBAU-VEREINSGENOSSEN
auf dem Saale Giirzenich,
bei Gelegenheit der 6. Sékularfeier
der Domgrundsteinlegung
15. August 1848
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Italienischer Salade
Rhein-Salm
Westerwalder Ochsen-Riicken
Festlied von Inkermann
Westphiélischer Schinken mit Saladbohnen
Preiset die Reben etc.
Gefiilltes Gefliigel
Wildpasteten
Bekrianzt mit Laub etc.
SiiBe Speise * Nachtisch

Zeltinger 10 Sgr.  Moselbliimchen 20 Sgr.
Scharzhofberger 40 Sgr.  Liebfrauenmilch 25 Sgr.
Ahrbleichant 10 Sgr. Bordeaux 25 Sgr.
Champagner Giessler-Mumm
oder Loisson 2 Thaler

Das Ganze ist umringt von Arabesken und allegorischen Figuren: ein Kiifer, ein unentzifferbares
Wesen, ein Kerl mit einem hochst christlich-germanischen Gesichte mit dem Reichsadler und
viertens ein dito mit dem preullischen Adler.

Ich kann es mir nicht versagen, noch die Bemerkung hinzuzufiigen, daf die guten deutschen
Blitter und namentlich die »Ko&lnische Zeitung« in ihren sonst so reichhaltigen und schon
stilisierten Berichten {iber die Festlichkeiten dieses Dokument nicht mit aufgefiihrt haben. Die
Griinde zu dieser Weglassung habe ich beim besten Willen nicht ermitteln kdnnen, soviel ich
aber hore, soll keine boswillige Absicht dabei zugrunde gelegen haben, was natiirlich auch nicht
anders zu erwarten war.

Nachdem ich den Speisezettel aufs sorgfaltigste studiert und meinem Salm — dem Fisch, nicht
dem Fiirsten Salm — mit Messer und Gabel angekiindigt hatte, daf3 seine letzte Stunde gekommen
sei, schaute ich mich zum ersten Male nach meinen Nachbarn um. Lauter fremde Gesichter, alle
in ihre Atzung vertieft. Es ist traurig, wenn man unter 1200 Menschen sitzt und sich mit
niemandem unterhalten soll. Man kommt sich wie ein Zellengefangener vor. Ich schiittete daher
meinem Nebenmanne ein Glas Champagner iiber den Arm, um mich dann bei ihm aufs
untertdnigste zu entschuldigen und auf diese Weise die Konversation zu beginnen.

Der gute Mann schien Lebensart zu haben, denn er ging in die Falle und teilte mir sofort mit, daf3
er ein Osterreicher sei und der Frankfurter Nationalversammlung angehére. »Ich bin ganz
entziickt darliber«, bemerkte er, »dal} sie unsern Erzherzog so freundlich empfangen haben. Das
hat mir in der Seele wohlgetan. Ich werde die Artigkeiten der Kolner nicht genug zu loben
wissen. Einen solchen Enthusiasmus und ein solches Hurrarufen habe ich selten gehdrt — man
empfing den Erzherzog Reichsverweser fast giinstiger wie Se. Majestit den Konig —«

Das Gespréach wurde mir zu ernsthaft: »Verzeihen Sie, mein Herr — Sie irren sich; der
Luftschiffer Coxwell, der bei der Ankunft des Reichsverwesers iiber K6ln emporstieg und der
daher den ganzen Empfang aus der Vogelperspektive oder sozusagen von einem hdheren
Standpunkt aus betrachtete, hat mir versichert, dafl die Feier viel zu wiinschen {ibriggelassen



habe; die Sonne habe nicht einmal geschienen, es sei das hiBlichste Regenwetter gewesen« — der
Osterreicher sah mich verwundert an. »Aber jedenfalls«, fuhr ich fort, »haben wir uns sehr iiber
den Reichsverweser gefreut, wir glaubten eine Geillel Gottes zu bekommen, und wir fanden einen
alten freundlichen Mann, der im schibigen Rockchen, mit weiler Weste und mit entbldBtem
Haupte in unsere Stadt einzog, ein trauliches Mérchen aus alter Zeit — aber haben Sie Ihren
Speisezettel schon einmal durchgesehen?«

Der Osterreicher sah auf seine GroB-Folio-Liste: »Den italienischen Salade haben wir genossen. «
Allen Irrtiimern vorzubeugen, zog er indes noch einen Bleistift aus der Westentasche und machte
ein Kreuz vor die betreffende Speise. »Ist dieser Salat nicht so vortrefflich, als ob ihn Radetzky
selbst angemengt hiitte?« Der Osterreicher blickte mich zum zweiten Male sehr erstaunt an. »Den
Salat«, begann er aufs neue, »und den Salm verstehe ich schon, auch der Westerwalder
Ochsen-Riicken ist mir bekannt, aber bitte, sagen Sie mir doch, was verstehen Sie unter dem
Festlied von Inkermann — es steht mitten unter den Speisen, es wird ein Gericht sein?«

»Allerdings! ein politisches Gericht, ein echt germanisches Ragout, in drei Versen oder
Schiisseln.« — »Soll mich wundern«, versetzte der willbegierige Mann, »dann kommen
westfalische Schinken und Salatbohnen; wiederum zwei unzweideutige Dinge; ferner aber:
Preiset die Reben?«

»Dies ist eine hochst poetische Ente mit einer Weinsauce und Triiffeln.« — »Was Sie sagen!« rief
der Osterreicher und leckte die Finger. »Dann haben wir gefiilltes Gefliigel und Wildpasteten;
dariiber kann kein Zweifel sein; beides zwei auserlesene Sachen. Aber schlieBlich wieder:
Bekrinzt mit Laub — was ist das?« Ich schnitt ein Gesicht wie ein totes Kamel. »Bekrinzt mit
Laub ist ein wahres Nationalfressen. Die Studenten lieben es vor allen Dingen; bei jedem
Kommers wird es aufgetischt und mit Bier angefeuchtet hinuntergeschluckt; aulerdem findet
man es im Munde aller frohlichen Zecher; Harfenmidchen goutieren es ebenfalls. Wenn ich mich
nicht sehr irre, so erfand es der alte Asmus, als er eines Abends mit der Frau vor der Haustiire saf3
und die Sterne beschaute. Es scheint, der Zentral-Dombau-Verein hat dieses Gericht direkt durch
den Wandsbeker Boten kommen lassen.« — »Das ist sehr artig!« meinte der Osterreicher. Da
iiberlie ich ihn den siiBen Speisen, dem Nachtisch, der Weinkarte und fiir die Zukunft der
Paulskirche.

Von meinem Nachbar zur Rechten wandte ich mich zu meinem Tischgenossen vis-a-vis, der sich
durch seinen rein uckermirkischen Akzent bereits als ein Stockpreufle und durch verschiedene
erhabene Festbemerkungen als ein Mann von ungewohnlicher Bildung beurkundet hatte. Er war
wiederum ein Nationalversammelter. Ich machte sofort die Honneurs und bot ihm das Salz
meines Geistes und den Senf meiner Konversation. Er behauptete aber, Rheinsalm schmecke
besser mit Ol und Essig. »Sie essen selten einen Salm in Berlin?« fragte ich ihn. »Selten!«
erwiderte er lakonisch, »aber wir essen viel Teltower Riiben —« Es wurde mir traurig zumute. Ich
sah schon bei den ersten Versuchen, daf} ich die unsterbliche Seele meines Preu3en nicht ohne
entsetzliche Anstrengung tiber den Horizont eines Riibenfeldes zu erheben vermochte. Ich griff
daher zu einem Mittel, welches die Zeitverhdltnisse zu dem stimulierendsten der Gegenwart
machen. »Der Erzherzog Reichsverweser ist wirklich bei weitem freudiger empfangen worden
als der Konigy, rief ich nimlich dem Osterreicher zu und sagte es so laut, daB es ringsum
verstanden wurde.

Dies wirkte. Der Preul3e liel3 Gabel und Messer sinken, und »Sie irren sich!« rief er mit dem



Ausdruck der tiefsten Entriistung. — Mein Plan war gelungen. Ich hatte den Schwarz-weiflen und
den Schwarz-rot-goldenen aneinandergehetzt.

Vergebens strengte sich jetzt der letztere an, unserm Teltower noch einmal alle Hochs und alle
Hurras auf den alten Erzherzog ins Gedéichtnis zuriickzurufen: der Schwarz-weifle wullte seine
Stimme sofort zu einem solchen durchdringenden Diskant emporzuschrauben, daf3 er schnell den
Osterreicher iibertdnte und die Unterredung im Nu beherrschte.

»Sie irren sich!« begann er von neuem. »Als der Konig von Deutz nach Kéln hiniiberfuhr,
krachten da nicht die Kanonen, als ob die ganze Stadt bis in ihre Grundfesten
zusammenschaudre, als ob der Dom ineinanderbrechen wollte? Ja, Se. Majestit war geriihrt iiber
diesen Empfang. Die Augen des Konigs leuchteten Lust und Seligkeit. Etwas bleich und
schiichtern hatte er die Eisenbahn verlassen, aber rosig und gliicklich zog er ein in die donnernde
Freudenstadt!«

Osterreicher und Preufle schwiegen, denn an der andern Seite des Saales erhob sich plétzlich ein
solcher Sturm des BegriiBens, des Trampelns und des Serviettenschwenkens, daf3 der alte
Giirzenich in eine schwingende Bewegung geriet und dal ich nicht anders meinte, als dal3 wir
jeden Augenblick in den untern Raum des Gebaudes, in die Siruptdpfe und in die Butterfasser des
Kaufhauses hinabstiirzen wiirden. — —

Es war kein Zweifel mehr, eben erschien der Konig und der Reichsverweser, und einmiitig sang
man das bereits erwédhnte echt germanische Ragout von Inkermann.

Freundlich lachelten die hohen Herren auf die singende Menge hinab. Als aber der Zauber der
Inkermannschen Poesie wie mit fernem Nachtwéchtergedudel in den letzten Winkeln des
Riesensaales verklungen war, da sprang empor von der Bank der Fiirsten, in strahlender Uniform
und mit geistreichem Antlitz: Se. Majestét der Konig, jetzt mit der Linken Ruhe gebietend und
jetzt die Rechte mit gefiilltem Romer erhebend, zu begeisterndem Toaste:

»lch trinke auf das Wohlsein eines deutschen Mannes, auf das Wohlsein eines meiner treuesten
Freunde. Wie er Ihr Vertrauen besitzt, so besitzt er auch Mein Vertrauen und Meine Liebe. Moge
er uns einige und freie Volker geben; gebe er uns einige und freie Fiirsten. Hoch lebe Erzherzog
Johann, der Reichsverweser! «

So ungefdhr sprach Se. Majestit und leerte den Romer bis auf den Grund und machte die
Nagelprobe mit unendlicher Grazie! — Das letztere schien vor allen Dingen einen berauschenden
Eindruck auf die Zuschauer hervorzubringen. Mehrere meiner Nachbarn rasten vor Wollust. Sie
fihlten sich in die Zeiten des Kaisers Max zurlickversetzt, der auch wohl mit den Leuten derlei
harmlose SpéBe trieb. So z. B. in Niiremberg. Der dumme Magistrat hatte nimlich damals fiir die
Dauer der Reichsfestlichkeiten alle schonen unverheirateten Frauenzimmer aus der Stadt
verbannt, weil ihm die ungesetzliche Liebe als ein Greuel vor dem Herrn erschien. Vor den Toren
standen nun die armen liisternen Dinger und ennuyierten sich a mort. Da kam der Kaiser, und ehe
er sich's versah, umlagerten ihn ein Dutzend der hiibschesten Bajaderen und sagten ihm, er sei ein
verniinftiger Mann, der Magistrat bestehe aber aus Eseln, und er, der Kaiser, moge doch eine
bessere Einsicht bei diesen Blodsinnigen geltend machen und dafiir sorgen, daB sie, die
Bajaderen, dennoch Erlaubnis erhielten, das Fest durch ihre Locken, Lippen und wogenden
Busen verherrlichen zu diirfen.



Max horte die liebenswiirdigen Geschdpfe ruhig an und lachelte. Ehe er aber weiterritt, befahl er
statt aller Versprechungen dem zunichst stehenden jungen Kinde, einmal hinter das kaiserliche
RoB zu treten und des Pferdes Schweif zu fassen, und der zweiten gebot er, sich wieder hinter
ihre Genossin zu stellen und deren Rock zu ergreifen, und als nun die erste den Schwanz des
Gaules in der Hand hielt und die zweite den Rock der ersten fa3te und die dritte den Rock der
zweiten und so fort, da gab Kaiser Max seinem Pferde die Sporen, und mit ein, zwei, drei, vier,
acht, zwanzig, ja, wer weill mit wieviel braunen und blonden kichernden Weibern im Schlepptau
ritt er fiirball gen Niiremberg, wo der Magistrat schon an den Toren stand, um den Kaiser zu
empfangen, und aus Scham und Wut schier verriickt zu werden meinte, als er zugleich mit dem
Einzug des Kaisers auch das siile Gefolge seines RoBBschwanzes passieren lassen mulfte.

Die Niiremberger Chronik setzt hinzu, dafl die damaligen Festlichkeiten zu den
»verteufelt-fidelsten« gehort hitten.

Wie es der ehrliche Max mit den Weibern machte, so machte es Konig Friedrich Wilhelm mit
dem Wein. Mit der Nagelprobe entziickte er den ganzen Giirzenich, und dieselbe Rolle, die der
steife Magistrat in Niiremberg spielte, sie wurde in KSln von den unbeholfenen Liberalen
gespielt, die mit Schrecken sahen, wie ein Konig sogar imstande ist, nur durch eine Nagelprobe
alle Herzen wiederzugewinnen und alles vergessen zu machen, ja alles, alles, vom 18. Mérz an
bis auf den heutigen Tag. O geht und laBt euch hingen, ihr Demokraten, ihr dummen
Republikaner! Was ist all eure Berserkerwut gegen die Nagelprobe eines klugen Konigs?

Dem Konige folgte der Erzherzog Reichsverweser. Das Glas erhebend, sprach er:

»Dem Fiirsten, der eben meine Gesundheit ausbrachte, dem Konige von Preuflen! und dem, was
an unserm Dom geschrieben steht: Eintracht und Ausdauer!«

Die beiden Fiirsten umarmten sich und kii3ten sich; laut schallte der Jubel der Versammlung, und
ihre schwarz-weillen und schwarz-rot-goldnen Leidenschaften fluteten ineinander. Was wollt ihr
mehr? Preulen ging in Deutschland und Deutschland in Preufen auf in diesem Kuf3 vor allem
Volke, in dieser versbhnenden Umarmung. Was wollt ihr mehr, die ihr noch immer das Gespenst
des Biirgerkrieges zwischen den beiden Kokarden seht? Ist es nicht offenbar, dal es mit aller
Zwietracht aus ist? Oh, aber ihr seid kalte, berechnende Menschen, ihr finstern Volkssouveranen.
Ihr glaubt weder an Kiisse noch an Umarmungen. Heilig ist euch nichts mehr — heilig nur euer
kalter Egoismus! Oh, wirt ihr doch in Ko6ln gewesen, auf dem Giirzenich, auf dem
Dombaufestmahle, ihr wiirdet eure revolutioniren Ideen drangegeben, ihr wiirdet gelernt haben,
was Fiirsten liber Volker vermdgen und wie man sich vor Fiirsten beugen muB8. Ja, herrlich hast
du dich bewihrt, mein altes K6ln, mein treffliches Rheinland, als eine Stadt, als ein Land der
Treue, der Loyalitdt, und niemand wird hinfort mehr von euch sagen kdnnen, daf3 ihr der Herd
des Aufruhrs wirt, der Revolution und der Anarchie.

Wir {ibergehen den Toast eines loyalen Kolners und wenden uns zu dem Préisidenten der
Frankfurter Nationalversammlung von Gagern. Auftrat dieser groBe Mann. Ich muf} gestehen, ich
war im hochsten Grade neugierig, den Zeus mit der Schelle, von dem ich schon soviel héren und
lesen muflte, einmal in der Ndhe zu sehen und mit eignen Ohren zu belauschen. Hatten mir doch
wenigstens schon hundert Méanner, alte und junge, aufzubinden versucht, Gagern sei ein
Halbgott, er stamme direkt aus dem Olymp her, Jupiter habe ihn auf einer Ferienreise mit einer
oberldandischen Nymphe gezeugt! — Ich wollte es immer nicht glauben; auf das Geschwétz von



Minnern gebe ich nichts; sie sind fast immer schief gewickelt; wenn Ménner {iber Médnner
urteilen, so steht es noch immer so und so um das Resultat; auf Méanner ist nicht zu bauen. Erst
seit mir neulich ein hiibsches Weib mit schneeweiflen Zihnen und mit verliebten Augen die feste
Versicherung gab, dall Gagern ein ausgezeichneter Mann sei und daB sie fiir ihn schwérmen
konne, ja, schwérmen trotz alledem und alledem, seit jenem Augenblick fing ich an, die Wahrheit
der verschiedenen Gerlichte weniger als bisher zu bezweifeln, denn die Aussage einer schonen
Frau ist maB3gebend in allen Dingen, einer Frau muf3 man mehr glauben als dem Evangelium; was
eine Nachtigall singt und was auf Rosen und Lilien geschrieben steht und was ein Engel in
Menschengestalt spricht, das ist die lautere Wahrheit, das soll man glauben, dafiir soll man leben
und sterben und auferstehen. Ja, was ist ein Sokrates und ein Hegel gegen eine kleine Person mit
kohlschwarzen Locken, die dir an den Hals springt und dich kiilt und darauf flucht mit dem
liebenswiirdigsten Fluche, dal} sie recht habe und daB sie recht behalten wolle ihr Leben lang.

»Wen Frauen loben, der wird bekannt,
Er hat den Ruhm an seiner Hand,
Dazu seines Herzens Wonne.«

So sagt schon der alte Wolfram von Eschenbach, und in der Tat, Gagern hat alle Aussicht, einer
der gliicklichsten Menschen seiner Zeit zu werden. Gagern ist eine gesunde Erscheinung. Junge
Maidchen werden sich schwerlich fiir ihn begeistern; hiibsche Frauen werden ihn stets zu schitzen
wissen. —

Gagern brachte einen Toast auf ein »einiges, freies und starkes Deutschland« aus. Wiederum
bebte der Saal von Applaus. Alle Patrioten und alle Glaser wackelten. Se. Majestét der Konig
erhob sich hierauf zum zweiten Male, und ich muf3 gestehen, daf} ich ihn fiir einen weit groern
Redner als den Jupiter der Paulskirche halte.

»Schon zweimal«, sprach der Konig, »hat man auf die Erflillung meines schonsten
Jugendtraumes, auf ein einiges und starkes Deutschland angestoBen. Ich lade Sie jetzt ein, auch
auf das Wohl der Werkleute am Baue dieses einigen Deutschlands zu trinken — es leben die
anwesenden und abwesenden Mitglieder der Nationalversammlung in Frankfurt!«

Der Erzherzog Reichsverweser folgte wieder Se. Majestét mit einem Toaste auf das Wohlsein der
Stadt Koln. Die stotternde Beredsamkeit des verwitterten Mannes war rithrend komisch. Der alte
Fiirst und die alle Stadt — sie griiiten einander wie zwei graue Kirchtiirme. Es war, als ob der
Domkranen und der Turm der Stephanskirche sich umarmt hétten.

Unter den tibrigen Rednern fiel mir noch von Soiron, der Vizeprésident aus Frankfurt, auf. Ich
muf} den Mann schon frither einmal gesehen haben. In Briissel, in Liverpool, in Hamburg — ich
weil} es nicht. Aber ich mdchte darauf wetten, daf} ich ihn schon einmal auf einem
Droschkenbock sah; ja wahrhaftig, ich will mich hdngen lassen, Herr v. Soiron war schon einmal
Droschkenkutscher! Ist das nicht derselbe Kutscherbart, dieselbe Kutscherwiirde, dasselbe
Kutscherpathos? Was fiir eine Nummer hatten Sie, Herr Soiron?

»Hohe Versammlung!« begann Sancho-Soiron. »Gonnen Sie einem einfachen Manne ein
einfaches Wort, ein Wort, das aus dem Herzen kommt. Reichen wir uns die Hande durch alle
Gaue des deutschen Vaterlandes, auf dal3 Briderlichkeit zwischen uns herrsche bis an die
dullersten Grenzen. Hoch lebe die Briiderlichkeit des deutschen Volkes!«



Kann ein patriotischer Kutscher besser sprechen? Hohe Versammlung — einfacher Mann —
Héndereichen des deutschen Vaterlandes — duBlerste Grenzen — es lebe die Briiderlichkeit.
Wunderschon! Es lebe Sancho, der einfache Mann! —

Nachdem noch der Erzbischof von Kdln den Segen tiber die Eintracht der Vilker und Fiirsten
ausgesprochen hatte, sprach auch noch der kdlnische Deputierte Franz Raveaux, der Mann mit
dem melancholischen Schnurrbart, der nicht so beriihmt ist wie der Kélner Dom, der fast so
bekannt ist wie der kdlnische Karneval und der jedenfalls die Unsterblichkeit mit der Eau de
Cologne teilen wird. Die Heroen des Tages hatten indes geredet, das Giirzenich-Bankett ging
seinem Ende entgegen; der Konig und der Reichsverweser verlieBen den Saal, und mein
Osterreicher riickte in dem Studium des Speisezettels bis zu den Salatbohnen, zu dem gefiillten
Gefliigel und zu dem Nationalgerichte des Wandsbeker Boten vor.

Ich muB3 gestehen, ich war erschopft vom Anhdren so vieler kostlicher Toaste. Ich hatte meinen
Platz verlassen und war hart an die Erh6hung des Saales getreten, um recht in der néchsten Néhe
in dem Anblick der groten Ménner unsres Jahrhunderts schwelgen zu kénnen. Gott weil3, wie
lange ich dort festgebannt worden wire, wenn nicht plotzlich ein ziemlich wohlbeleibter Mann
meine Schulter beriihrt und mich im reinsten westfélischen Dialekt darauf aufmerksam gemacht
hatte, da3 ich ihm durch meine Stellung die Aussicht nach einer hochst einladenden Torte
versperre, die bei dem allgemeinen Redeenthusiasmus bisher unberiicksichtigt geblieben war.
Der wiirdige Dombaudeputierte, der von Hamm, Soest, Dortmund oder von irgendeiner anderen
sabbatstillen Stadt der roten Erde nach Koéln gekommen war, um sich einmal recht am Wein, am
Gebet und am Patriotismus zu letzen, schien mir fest entschlossen zu sein, den hohen
Eintrittspreis des Festmahles gewissenhaft herausfressen zu wollen. Der ehrenwerte Mann
kiimmerte sich wenig um den Erzherzog Reichsverweser, um Herrn von Gagern und den
papstlichen Nuntius — er liel der Weltgeschichte ihren Lauf und beschéftigte sich mehr mit den
praktischen Interessen des Hungers und des Durstes.

»Wollten Sie mir nicht die Aussicht nach jener Torte gewéhren?« fragte mich der gute Westfale
mit dem Ausdruck der hochsten Freundlichkeit. Ich merkte die leidenschaftlichen Geliiste des
alten Knaben, denn wahrend er mich anredete, sah er nicht auf mich, sondern immer nach der
Stelle hin, wo die herzerfreuende Torte stand. »Mit dem grofiten Vergniigen!« erwiderte ich ihm
und stemmte meine Faust in die Seite, so dafl der Westfale, wie man durch das Bingerloch nach
dem Rheingau oder durch den Rolandsbogen nach dem Siebengebirge blickt, so durch meinen
gekriimmten Arm hindurch nach dem Gegenstand aller seiner Wiinsche schauen konnte. Der
Westfale schien zu glauben, daB ich seine tiefern Absichten nicht verstanden hétte; er sah mich
daher mit seinen groflen blauen Augen ziemlich stier an, als wollte er mich fragen, ob ich denn
nicht die Spriiche Salomonis kenne, wo da geschrieben steht, da3 man dem Ochsen, der da
drischt, das Maul nicht verbinden soll? — Ich blieb aber unerbittlich. »Lieber Herr, wollen Sie mir
nicht gefélligst die Aussicht nach jener Torte gewdhren?« fragte da der Sohn der roten Erde zum
zweiten Male, und ein Gemisch von Wollust und Melancholie spielte um seinen sehr groflen
Mund. Die Leiden des armen Mannes rithrten mich. »Mit dem groBten Vergniigen!« rief ich
abermals. »Sie scheinen nicht gut sehen zu konnen — wollen Sie sich meiner Lorgnette
bedienen?«

Wihrend mein rechter Arm seine frithere gekriimmte Position beibehielt, reichte ich ihm mit der
linken Hand die Lorgnette iiber den Tisch hiniiber. Der Westfale stutzte. Sie miissen entweder ein
sehr dummer oder ein hdchst impertinenter Mensch sein — schien der ungliickliche Sehnsiichtige



zu denken. Da ermannte er sich und sprach zum dritten Male mit einer so bittenden, wehmiitigen
Stimme, dal3 es einen Stein hitte erweichen konnen: »Sehr verehrter Herr, hitten Sie nicht die
grofle Gewogenheit, mir die Aussicht nach jener Torte gefdlligst zu gewdhren? Ich habe 1 Taler
20 Silbergroschen fiir mein Billett bezahlt — Geld ist Dreck, aber Dreck ist kein Geld! —, es
verlangt mich nach jener Torte — —«

Das Antlitz des Armen iiberflog eine sichtbare Bangigkeit. Er sah, wie von der andern Seite noch
ein zweiter Aspirant auf die reizende Torte lossteuerte; ein Mann, der sich etwas verschimt, wie
es Liebende sind, rechts und links umschaute, um sich davon zu iiberzeugen, daf3 ihn auch
niemand in dem allgemeinen Wirrwarr bemerke. Es war die hochste Zeit, den Raub zu
vollbringen. Den Westfalen stach es wie mit tausend Nadeln, er riickte hin und her, und immer
flehentlicher und immer bittender leuchteten seine unschuldigen Augen.

Da konnte ich nicht l&nger widerstehen; ich wandte mich seitwérts, und schon hatte ich die Hand
nach der HeiBBersehnten ausgestreckt, da kam mir plétzlich der gewandtere Nebenbuhler des
armen Westfalen zuvor, ich erkannte in meinem Gegner meinen frithern Nachbar, den
preuBlischen Deputierten, den Ritter von der Teltower Riibe, und ich wére fast vor Lachen
gestorben, als ich ithn mit einer wahrhaft teuflischen Geschwindigkeit samt der eroberten Torte
davonrennen sah.

Der arme Westfale sank aber wie eine geknickte Blume zusammen; er rochelte in seine Serviette
hinein, und »Geld ist Dreck, aber Dreck ist kein Geld!« schien er noch einmal zu seufzen, da
machte ich mich aus dem Staube, denn ich fiirchtete den gerechten Zorn des Mannes, ich glaube,
er hitte mich getotet mit Messer und Gabel und mich selbst gefressen statt der verhdngnisvollsten
aller Torten.

Meine Aufmerksamkeit wurde nach der andern Seite des Saales gelenkt, wo sich ein
eigentiimliches Getdse erhob, das mein musikalisches Gefiihl aufs empfindlichste verletzte und
mich ebensosehr an die Menagerie eines van Aken als an jenes Grunzen und Brummen erinnerte,
welches man nachts um die zwdlfte Stunde wohl aus den Bierhdusern deutscher Hochschulen
schallen hort.

Ich sah mich erstaunt und unwillig um und bemerkte zu meinem nicht geringen Leidwesen einen
ehrenwerten Vizeprisidenten, der sich mit Hinden und Fiilen und mit einem nicht zu
verachtenden Bierball nochmals Gehor zu verschaffen suchte, um sehr wahrscheinlich aufs neue
zu erklaren, dal3 er ein einfacher Mann sei und nur ein einfaches Wort zu reden habe, recht aus
dem Herzen, von allgemeiner Briiderlichkeit, durch sémtliche Gaue des deutschen Vaterlandes,
bis an die duBersten Grenzen. Der bekannte Redner winkte in derselben Weise mit den Héanden,
wie es die Droschkenkutscher bei schlechtem Wetter tun, wenn sie die Voriibergehenden zum
Besteigen des Wagens einladen.

Aber ach, die hohe Versammlung wollte sich nicht zum zweiten Male verleiten lassen. Vergebens
trampelte, winkte und schrie Sancho — mit wahrhaft deutscher Unhoflichkeit blieb man auf seinen
Sitzen oder eilte an dem guten Manne voriiber, so da3 Sancho zuletzt auf die Ehre des Wortes
verzichtete und seinem Herrn und Meister das Feld iiberlie. Herr von Gagern machte indes keine
Anstalt zu einem abermaligen Vortrag, nein, er sammelte nur einige Deputierte um sich und stieg
wie Zeus, umgeben von seinen Olympiern, von der fiir die Fiirsten und die auserlesenen
Abgeordneten reservierten Erh6hung hinab in die Reihen des patriotischen Volkes.



Es war ein imposanter Anblick. Voran der edle Gagern, in der ganzen gesunden Fiille seiner
irdischen Erhabenheit. Hinter ihm eine nicht weniger bemerkenswerte Figur, einem Apollo
dhnlich, der am Herunterkommen ist — dem die ambrosischen Locken anfangen auszufallen, der
aber noch immer Anmut und Manneswiirde verrit in Gang und Gebérde. Ich fragte den ersten
besten Nachbar, ob er den bedeutenden Herrn kenne. »Das ist der Herr Miiller!« antwortete er
mir mit besonderem Nachdruck, und ich mufl mich schimen, ich hitte beinah gelacht.

Kann es ein grofleres Ungliick fiir jemanden, der berithmt werden will — und von jedem
ehrenwerten Deputierten kann man doch gewil} erwarten, dal er wenigstens in etwa den
verwerflichen Durst nach Ruhm besitzt —, kann es, sage ich, etwas Schlimmeres fiir einen solchen
Ruhmdurstigen geben, als wenn er Miiller heif3t, wenn er gerade den Namen trégt, unter dem
schon so viele ausgezeichnete Madnner bekannt sind, dal man den einen oft nicht mehr von dem
andern zu unterscheiden weill und den Wald nicht mehr vor lauter Baumen sieht? Miiller!

Miiller! ein solcher Name ist entsetzlich; von der Geburt an hat einem schon das Schicksal einen
Strich durch die Rechnung gemacht! Gibt es nicht schon einen Johannes Miiller, einen Wilhelm
Miiller, ja, sogar einen Wolfgang Miiller?

Was sollen wir noch mit einem neuen Miiller anfangen? Armer Herr Miiller!

Aufler Herrn Miiller gewahrte man indes auch noch einen dritten Versammelten, der es fiir seine
Pflicht hielt, sich zu den {ibrigen Géisten herabzulassen. Es war dies der stille Dulder, es war dies
der Mann, der achtzehn Jahre lang fiir die deutsche Freiheit »gedarbet« hat, es war derselbe
Mann, dem die Republik nur iiber den Leib, iiber die Leiche geht und der so sehr von der
glorreichen Zukunft Deutschlands iiberzeugt ist, dal er schon jetzt die Kaperprdmien fiir unsre
zukiinftigen Admiréle bestimmt haben will — es war, mit einem Worte, niemand anders als der
Hiob der Nationalversammlung, es war der herrliche Dulder Jacobus Venedey.

Zeus, Miiller und Hiob schritten von Tisch zu Tisch, und es verstand sich von selbst, daf3 alle
Kehlen jubelten und alle Romer klirrten.

Heiterkeit thronte auf Kronions Stirn. Er hatte die Donnerkeile seiner Rede in die Taschen des
schwarzen Fracks gesteckt und spielte nur leicht mit dem unschidlichen Wetterleuchten seines
unerforschlichen Geistes. Miiller suchte seinem Gotte durch eine freundlich-wiirdige
Gelassenheit den rechten Hintergrund zu geben; er war gewissermallen die schone Abendwolke,
auf der die Blitze seines Meisters hin und her zuckten. Hiob, mit einem schmerzlich-stiflen
Lacheln, sduselte hinter den beiden her wie ein milder Westwind. Gern wire ich den dreien mit
dem Auge gefolgt, um zuzuschauen, wie sie schwatzend, nickend und hindeschiittelnd von Tisch
zu Tisch zogen; aber sie verschwanden bald im Gewiihle, und ich verfligte mich daher zuriick an
meinen Platz. — Es freute mich nicht wenig, dort meine alten Tafelgenossen, den Osterreicher und
den Preuflen, wiederzufinden. Der letztere war soeben, nach unséglichen Anstrengungen, mit
seiner Torte eingetroffen, und der Schwarz-weile und der Schwarz-rot-goldne schickten sich
auch sofort an, ihre Beute in vollkommener deutscher Einigkeit zu teilen.

Polen wurde nicht gewissenhafter geteilt als diese Torte. Man bot mir natiirlich sofort an, daf} ich
die Rolle RuBlands bei der Teilung iibernehmen und der Dritte in dem schonen Bunde sein solle.
Ich verweigerte dies aber, mehr aus innerlichen als aus politischen Griinden, indem ich
versicherte, da3 mir die Geschichte zu schwer im Magen liegen diirfte.

»Dahinten, setzte ich hinzu, »befindet sich aber ein Mann, der mich gerne remplacieren wird. Er



ist ein Westfale und deshalb nicht viel besser als ein Kosake. Der Mann liebt die Torten iiber
alles. Sollen wir ihn nicht einladen?« — »Allerdings!« rief der Preu3e, und »Ich halte es sogar fiir
sehr notig, ihn hinzuzuziehen!« bemerkte der Osterreicher. Da erhob ich mich, um meinen
hungrigen Zerberus herbeizuschleifen. Aber ach, ich hatte kaum zwei Schritte getan, da nahte
unser Freund schon ungerufen. Sein Kopf glithte von Wein, Zorn und Gesundheit; er bemerkte
mich gar nicht, denn steif war sein Auge auf die Torte gerichtet. Mit einem schmunzelnden
Licheln schmiegte sich der westfilische Russe zwischen Osterreicher und PreuB3e; ich winkte
sofort, daf} dies der rechte Mann sei, und keine Minute verstrich, da waren sie auch schon am
Fressen nach Herzenslust, alle drei, und die hiibschen Verzierungen des armen Kuchens brachen
knisternd zusammen.

Als ich aber die drei so gliicklich essen sah und als mir bei der Torte, Gott weill wie, plotzlich das
arme Polen in den Sinn kam, da fing es an, mir in den Adern zu sieden und zu kochen. Hat denn
der allméchtige Bécker, der grofle Schopfer, diese hiibsche Torte, dieses schone Polen nur
deshalb geschaffen, damit ihr mit Gabeln und Messern, mit Kartétschen und Schrappnells
dartiber herfallen sollt, um alles ineinanderzuschlagen und um es fiir ewig zu vertilgen? Mein
Herz pochte rascher. Und als der vielfrdBig-absolutistische, der westfalische Russe und als der
konstitutionelle PreuBe und der etwas demokratischere Osterreicher sich nun erhoben, um wieder
auf irgendeine Lumperei anzustoBen — da griff ich nach meinem Glase, und »Es lebe die
Republik!« rief ich, daB3 es bis hinauf unter die Decke des Giirzenich klang — —

Ich hatte nicht mehr die Zeit, um nach dem Eindruck zu sehen, den mein unerhorter Frevel auf
die Teiler der Torte hervorbringen mufite, denn in demselben Augenblick, wo ich mit der
Rechten den Romer erhob und wo das verhdngnisvolle Wort meinen Lippen entfloh, fiihlte ich
meine nach hinten fahrende Linke von eiserner Faust gefal3t und entsetzt wandte ich mich um.
Zeus Kronion, der grofle Gagern, stand vor mir.

Auf seiner Wanderung durch den Saal war er mit seinem Gefolge auch zu unserm Tisch
gekommen — jawohl, Zeus hatte mich gefalit mit eigener Faust. Kalt lief mir's iber den Riicken.
Jetzt geht's dir schlecht. Wie Jupiter der Erste den Prometheus an den Kaukasus schmieden lieB,
damit ihm ein Geier die Leber aushacke, so wird jetzt Jupiter der Zweite, der edle Gagern, dich
an den Domkranen hédngen, damit die dummen Konstitutionellen ihre schlechten Witze iiber dich
reilen! — Das war der erste Gedanke, der mir durch den Kopf flog. Ja, baumeln wirst du da oben,
schon in aller Herrgottsfriihe, und alle deine Feinde werden kommen und lachen iiber dich. Da
wird der Herr Inkermann kommen und rufen: Seht, dort hingt der Kerl, der iber meine Verse
gespottet hat; und da wird Herr von Soiron herbeieilen und schreien: Seht, das ist der Schurke,
welcher sagte, ich sidhe aus wie ein Kutscher; und der Herr Venedey wird gelaufen kommen und
jauchzen: Seht, das ist die Lésterzunge, die mich einen Dulder und einen Hiob nannte; und der
Herr Miiller wird herzuspringen und lamentieren: Seht, das ist der Mensch, der nicht einmal
meinen ehrlichen Namen zufriedenlassen konnte! Und so werden sie alle miteinander erscheinen
und sticheln und spétteln und werden mir sogar noch die Weiber unter die Augen setzen, damit
ich sie immer sehe, ohne sie je kiissen zu kdnnen — da3 Gott erbarm!

Doch erst dann wird es mir gelb und griin werden vor den Augen, ja erst dann wird mir der
Angstschweil} ausbrechen aus allen Poren, und erst dann werde ich wiinschen, daf ich in dem
Mittelpunkt der Erde séf3e, sicher und verborgen wie ein antediluvianischer Hamster: wenn nun
endlich der schlimmste meiner Ankldger erscheint, wenn »sporenklirrend, schnurrbartkréuselnd«
ein junger elegantgekleideter Herr auf mich losschreitet, ja, wenn derselbe Fremdling naht, der



am Morgen des Domfestes die verhdngnisvolle Zeitung kaufte, um sie so rasch
auseinanderzufalten, um sie so erschrocken mit dem Blick zu durchfliegen — — denn zornig
werden seine Augen funkeln, und mahnend wird er seine weille aristokratische Hand erheben,
und Wehe! wird er ausrufen, Wehe {iber diesen profanen Skribenten, der alle preuflischen Junker,
ja, der den ganzen deutschen Adel verhohnt hat, indem er, ach, so treu mein Leben schilderte, ja,
indem er das Leben und die Taten beschrieb: »des beriihmten Ritters Schnapphahnski!« — —

So blitzte es mir durch den Schidel, und noch immer hielt mich Gagerns Hand gefal3t; und wie
ich jeden Augenblick erwartete, da3 er Tod und Verdammnis auf mich herabdonnern wiirde, und
in furchtbarer Spannung, weder sitzend noch stehend, abermals zu ihm emporschaute, da wire
ich fast von dem zweiten Schrecken mehr gepackt worden als von dem ersten, denn sieh, das
Antlitz des groBen Mannes, welches mir aber noch voll schrecklicher Wolken erschien, es
schaute mit dem Ausdruck der freudigsten Zufriedenheit auf mich herab; nicht zum Héngen,
nein, zum Gruf3e hielt mich der Donnerer gefal3t, und es war kein Zweifel mehr, er hatte meinen
republikanischen Ruf fiir einen hochst konstitutionellen gehalten, und, ja beim Teufel, ehe ich
mich's versah, wurde ich mit hineingerissen in das fatale Gewoge, so dal} ich bald den Westfalen,
den Osterreicher und den PreuBen samt ihren Tortenresten aus dem Auge verlor und, endlich von
Gagerns Hand befreit, mit hinweggeschwemmt wurde von der schwarz-rot-goldnen Siindflut,
iiber Tische und Bénke, bis dal} ich endlich an der andern Seite des Saales auf die Schwelle der
Tiir geriet und von der Schwelle auf die Treppe und von der Treppe auf die Strale — Alaaf Kdln!
und vortiber war das Fest des Giirzenich.

Ja, voriiber war die grof3e kolnische Domfarce, bei der all die hohen Herrn mit den schonsten
Phrasen im Munde, aber den Groll im Herzen, unter dem Jubel des torichten Volkes all die feinen
Pléne ersannen, welche bald in den standrechtlichen ErschieBungen Wiens, in der Oktroyierung
der preuBischen und Osterreichischen Verfassung und in dem Léacherlichwerden der Frankfurter
Versammlung so treffliche Friichte tragen sollten.

Ja, voriiber war dies Fest des widerlichsten Kokettierens mit dem dummen souveridnen Michel,
und wir wiirden vielleicht noch dariiber lachen, wenn uns durch den schimmernden Haufen dieser
»volksfreundlichen« Fiirsten, dieser feilen Knechte und dieser diipierten Volksreprasentanten
nicht die kugelzerrissenen Leichen der Proletarier von Paris, von Wien und Berlin angrinsten,
wenn durch dieses Gewirr der heuchlerischsten Versicherungen, der schamlosesten Liigen nicht
die Sterbeseufzer der zertretenen Polen, der Hilferuf der gefolterten Ungarn und der Racheschrei
der verwiisteten Lombardei zu uns heriibertonten, wenn nicht das blutige Haupt eines Robert
Blum vor unsre Fiif3e rollte — doch genug! der Humor ist versiegt; das Buch ist zu Ende.



Nachspiel

Aber was wurde aus Schnapphahnski? Lebt er oder ist er tot?

Schnapphahnski lebt, und nimmer wird er sterben. Mein Schnapphahnski ist unsterblich!
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