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DAS BUCH

Wissen befreit — und kann doch zugleich schwer belasten. Leben 
auch wir in einer Spätzeit, vielleicht sogar in einer Endzeit? Wer-
den in Kürze, in wenigen Jahrzehnten, in ein oder zwei Jahrhun-
derten, auch bei uns Letztschriften entstehen? Und dann folgt 
der Untergang oder die Versteinerung? Oder sollte unser Schick-
sal ein anderes sein als das früherer Kulturen? Wüßte ich es nicht, 
so bliebe die Hoffnung; leider weiß ich es, weiß auch, daß es 
zukünftigen Zivilisationen ebenso wie uns ergehen wird. Denn 
es steht im Buch. In den Letztschriften. Und doch: ein Teil wird 
überleben. Ich erhoffe es nicht, ich weiß es. Wir wissen es: Moni 
und ich.

Wie alles begann? Mit Onkel Thomas. Er war ein Zyniker und 
liebte die Menschen nicht besonders, denn er kannte sie zu gut; zu-
gleich — so meine Meinung — kannte er sie zu wenig. Vor einigen 
Wochen starb er. Auch uns hatte er in seinem Testament bedacht. 
Das Häuschen in Winterberg fiel an seine Tochter, wir erhielten 
das, was sie vermutlich ohnehin weggeworfen oder verscherbelt 
hätte: einige hundert Bücher, sein kleiner Wissensschatz.

Als wir die Pakete öffneten — wobei wir uns gut vorstellen 
konnten, wie meine Cousine sich über das Porto geärgert haben 
mochte —, staunten wir über die Fülle philosophischer Werke, 
besonders von Schopenhauer und Nietzsche. Und dann fiel mir 
dieses eine, unscheinbar aussehende Buch in die Hände, das uns 
beide so sehr beeindrucken und unser Leben beeinflussen sollte. 
Buch? Man sollte es eher als Mappe bezeichnen, als eine Samm-
lung von Blättern, die im nachhinein zum Buch gebunden wur-
den. Der erste Teil davon bestand aus handbeschriebenen Seiten, 



vielleicht in Sanskrit oder einer ähnlichen Schrift. Sie waren ver-
mutlich schon einige hundert Jahre alt, jedenfalls ließ die Tinte 
sich an manchen Stellen nur noch mühsam erkennen, sie war ver-
blaßt, das Papier fleckig und brüchig. Die zweite Buchhälfte: wei-
ße Blätter, auf denen ich die Schriftzüge meines Onkels erkannte, 
möglicherweise eine Übersetzung des vorhergehenden Teils ins 
Deutsche. Ich wunderte mich, über welche mir unbekannten 
Fähigkeiten Onkel Thomas anscheinend verfügt hatte. Diese 
neueren Seiten trugen groß die Überschrift „Letztschriften“.

Das Buch legte ich vorläufig beiseite, mitten hinein in meinen 
„Chaos-Haufen“, den ich für die in der näheren Zukunft zu erledi-
genden Aufgaben aufgestapelt hatte, denn die Letztschriften hat-
ten so viel Interesse in mir geweckt, daß ich beschloß, in den kom-
menden zwei oder drei Wochen mit der Lektüre zu beginnen.

Die anderen Bücher ordneten wir grob nach Sachgebieten in 
verschiedene Stapel und gönnten uns dann zur Erholung einen 
längeren Abendspaziergang.

Als wir heimkehrten, stellten wir sofort fest, daß unser Häus-
chen Besuch von Einbrechern erhalten hatte. Das Küchenfen-
ster war aufgebrochen, sämtliche Schranktüren und Schubladen 
standen offen, Kleidungsstücke und andere Gegenstände lagen 
verstreut am Boden, vor allem aber pflasterten die Bücher meines 
Onkels in wildem Durcheinander den Boden. Sofort schauten 
wir nach den Wertgegenständen, konnten aber nicht feststellen, 
daß auch nur ein einziger Silberring oder der kleinste Geldschein 
fehlten. Die Eindringlinge hatten die Wertsachen zwar in Hän-
den gehalten, sie dann aber achtlos zu Boden geworfen.

Die herbeigerufene Polizei konnte sich ebensowenig wie wir 
einen Reim darauf machen. „Vielleicht haben sie etwas Bestimm-
tes gesucht“, meinte schließlich eine junge Polizistin. „Und Sie 
vermissen wirklich nichts?“ Wir konnten nur verneinen. Allen-
falls hatten die Einbrecher wertlose Kleinigkeiten mitgenommen, 
deren Fehlen uns nicht auffiel.



Einige Wochen später stellte die Polizei die Ermittlungen ein.
Als ich nach Abschluß des utopischen Romans „Paradision“ 

wieder mehr Zeit hatte, an etwas anderes als die Schriftstelle-
rei zu denken, begann ich, die Letztschriften, die mutmaßliche 
Übersetzung meines Onkels, zu lesen.



Erste Letztschrift

DIE WILDE

Schon als ich ein Kind war, ein Junge von vier Jahren, fühlte, wuß-
te ich: Ich bin alt. Egal, ob ich mit acht oder mit 80 Jahren sterben 
würde: auf jeden Fall würde ich als alter Mensch verscheiden.

Dieses Wissen machte mich keineswegs traurig. Vielleicht 
ein wenig melancholisch, heiter-melancholisch. Ich hatte keine 
Angst vor dem Tod. Nicht etwa deshalb, weil ich nicht an ihn 
gedacht oder ihn weit weg von mir gewähnt hätte. Im Gegenteil, 
ich sann oft über ihn nach, ganz im Gegensatz zu vielen meiner 
Freunde. Aber schon damals erkannte ich: Zum Alter gehört der 
Tod. Wenn das Leben gelebt ist — und das wird nicht nach Jah-
ren, sondern nach dem Gefühl bemessen —, dann muß es seinen 
Abschluß finden.

Doch nicht von mir will ich hauptsächlich erzählen. Sondern 
von Elea, meiner geliebten Elea, meiner toten Elea. Draußen im 
Wald liegt sie begraben. Seit dreißig Jahren weilt sie nicht mehr 
an meiner Seite, und ich werde immer älter und kann nicht ster-
ben. 42 Jahre nur wurde sie alt, 42, dann raffte das Fieber sie hin. 
Seitdem verfluche ich Tag für Tag mein Weiterleben und verstei-
nere mehr und mehr. Bald werde ich sein wie meine Skulpturen, 
starr und unbeweglich. Äußerlich. Doch im Inneren durchzieht 
mich weiterhin die Qual.

Meine Freunde bestaunten meine frühen bildhauerischen 
Werke. Die Fratzen, die ich schuf. Sie priesen mein schöpferisches 
Genie. Ich allein wußte, daß es bloße Machwerke waren, reine 
Zufallsprodukte experimenteller Formwut. Ich hieb auf den Stein 
ein, mit verbundenen Augen, und was dabei entstand, erklärte 
ich mit vielen Worten als etwas tief Geheimnisvolles.



Elea war da ganz anders als meine Bekannten und Förderer, 
Kritiker und Bewunderer. Sie scherte sich nicht um meine Kunst. 
Sie lebte einfach, sie blühte. Mit 40 war sie jünger, als ich mit vier 
gewesen war.

Sicher hätte ich sie niemals kennengelernt, wenn ich nicht 
damals die Fußreise in die nahegelegene Kolonie unternommen 
hätte. Ein halbes Jahr meines Lebens hat mich dieser Protest-
marsch gekostet, doch er hat mir das größte Geschenk beschert. 
Damals war ich noch jung an Jahren, kaum über dreißig, und 
gönnte mir einfach diese Extravaganz. Hinter mir her zog ich an 
einem Seil drei Holzklötze, den ganzen Weg entlang, auch über 
steinige Strecken und felsige Wege. Diese durch den unsanften 
Kontakt mit dem Boden geformten Holzstücke sollten nach der 
Rückkehr zu Köpfen von Skulpturen unserer Drei-Herrscher wer-
den. Möglicherweise würden sie mich dafür ermorden lassen; 
ich nahm es in Kauf. Sie taten es nicht, wahrscheinlich, weil ich 
schon zu berühmt war und sie nicht wieder einen Volksaufstand 
riskieren wollten. Der letzte hatte fast zu ihrem Sturz geführt 
und die konkurrierenden Familien gefährlich gestärkt.

Meine Reise in die Kolonie war nicht ungefährlich, denn ich 
konnte nicht einschätzen, wie die Wilden auf meinen unge-
wöhnlichen Auftritt reagieren würden. Vielleicht sähen sie mich 
als Vertreter der Unterdrücker an, vielleicht aber auch würden sie 
erkennen, daß ich meiner Gesinnung nach ihr Freund war. Von 
den Soldaten unserer Garnisonen hatte ich sicher keine große 
Hilfe zu erwarten.

Zwangsläufig begegnete ich immer wieder einzelnen oder 
Gruppen von Wilden, auf den Waldstraßen — man sollte sie 
wohl eher als Trampelpfade bezeichnen — wie auch in den mit 
Palisaden bewehrten Dörfern. Natürlich erkannten sie mich 
an meiner Hautfarbe sofort als Angehörigen des Unterdrücker-
Volks, obwohl so mancher über meinen wild wuchernden Bart 
erstaunt sein mochte, ein für sie ungewohnter Anblick, denn sie 



selbst — natürlich nur die Männer — trugen gepflegte, zweige-
teilte Bärte, wohingegen bei uns Bärte weitgehend verpönt wa-
ren, außer bei Künstlern. Manchmal näherten einige der Wilden 
sich mir mit drohendem Gesichtsausdruck, als sie aber erkannten, 
was ich hinter mir her zog, fingen sie an zu grölen und lauthals 
zu lachen, schlugen sich gegenseitig auf den Rücken und brachen 
nicht selten vor Heiterkeit in Tränen aus. Mir wurde bald klar, 
daß sie mich für einen Verrückten hielten, und vermutlich hat 
mich dieser Umstand vor Schaden bewahrt. Ja, mehrmals sogar 
brachte dies mir den Vorteil, daß ich über Nacht von Wilden in 
ihr Haus geladen wurde, die sich davon ein besonderes Vergnü-
gen versprachen und dieses auch tatsächlich genossen, indem sie 
etwa beim gemeinsamen Essen mich genau beobachteten und 
wiederholt laut drauflos lachten. Abgesehen von diesem ihrem 
für mich etwas unangenehmen Verhalten legten alle, die mich 
einluden — ausnahmslos alle — großen Wert auf Gastfreund-
schaft, verwöhnten mich, bereiteten das beste Essen für mich, 
stellten mir ihr eigenes Schlaflager zur Verfügung, und niemals 
hatte ich auch nur im geringsten den Eindruck, bedroht zu sein, 
im Gegenteil, in den Häusern fühlte ich mich bestens behütet. 
Dabei kannte ich nicht ein einziges Wort ihrer Sprache, und 
die meisten von ihnen verstanden meine ebensowenig. Den-
noch gelang die Verständigung mittels einfacher Zeichen ohne  
Probleme.

Einige wenige allerdings, bei denen ich nächtigte, hatten sich 
die Sprache meines Volks in Grundzügen angeeignet und ver-
suchten sich abends, oft sogar bis tief in die Nacht hinein, in 
Gesprächen mit mir. Dabei mußte ich feststellen, daß diese Men-
schen alles andere als dumm waren. Was mich aber am meisten 
erstaunte: Bei allen, die mit mir zu sprechen in der Lage waren, 
entdeckte ich eine ungeheure Wißbegierde sowie ein waches 
Leuchten und Funkeln der Augen. Auch wenn sie meinem Volk 
gegenüber nicht wohlgesonnen waren, so behandelten doch 



gerade diese Wißbegierigen mich mit Achtung und Offenheit. 
Nur bei einem einzigen meiner Gastgeber hatte ich den Eindruck, 
daß er hinterhältig war. Ich gab deshalb schon nach kurzem vor, 
die Bettstatt aufsuchen zu wollen, und verabschiedete mich von 
ihm am nächsten Morgen so früh wie möglich. Ob mein Ein-
druck zutreffend gewesen war, kann ich im nachhinein nicht 
beurteilen.

Und dann endlich erreichte ich ihre Hauptstadt. Na ja, ei-
gentlich war es eher ein Hauptdorf, größer zwar als die anderen 
Dörfer, aber mit den gleichen niedrigen Häuschen. Wenn ich da 
an unsere Städte dachte, mit ihren zwei- bis vierstöckigen Ge-
bäuden; und in Gurimot, unserer Reichszentralstadt, hatte ich 
sogar Riesenbauten mit bis zu sieben, ja sogar acht Stockwerken 
gesehen!

In der Mitte der Hauptstadt der Wilden fand ich ihren Tempel, 
von dem schon so mancher Reisende berichtet hatte. Wie recht 
hatten sie gehabt, sich über ihn lustig zu machen, denn er war 
nur unwesentlich breiter und höher als die Wohngebäude, und 
seine Säulen bestanden aus vergänglichem Holz. Ob dieser Bau-
stoff so viel wertvoller sei denn die Lehmwände und Strohdächer 
der Wohnhütten, hatte einer meiner Freunde gespottet. Nur die 
Tatsache, daß der Tempel auf einem kleinen Hügel errichtet war, 
hob ihn aus den profanen Bauten heraus. Es war übrigens der 
einzige Hügel im gesamten Umland; wie anders dagegen unser 
Kernreich, dessen Landschaft fast nur Hügel und kleine Berge 
aufwies.

Gerade wollte ich die in die Holzsäulen des Tempels einge-
schnitzten Ornamente näher betrachten, da hörte ich hinter mir 
lautes Geschrei. Aus einem der Häuschen drangen mehrere Män-
ner ins Freie, gestikulierten wild und rauften sich die Bärte. Erst 
jetzt, als sie stehenblieben, bemerkte ich in ihrer Mitte ein jun-
ges Mädchen; sechzehn oder siebzehn Jahre mochte sie alt sein. 
Sie wirkte ganz verstört und hatte ihre Augen niedergeschlagen. 



Die Gesichter der Männer spiegelten Zorn wider. Jetzt spie ei-
ner nach dem anderen vor dem Mädchen auf den Boden, dann 
wichen sie zurück und bildeten einen Kreis um sie. Einer von 
ihnen trat jetzt vor sie hin. Sein graues Haupt wies ihn als den 
ältesten der Männer aus, die anderen, jüngeren, mochten seine 
Söhne sein. Der Alte, ebenso wie die anderen von muskulösem 
Körperbau, zitterte am ganzen Körper, aber offenbar nicht aus 
Schwäche, sondern vor Wut. Er atmete einmal tief ein, dann griff 
er das Gewand des Mädchens und begann, es ihr vom Leib zu 
zerren. Sie wehrte sich nur schwach.

Das wurde mir denn doch zuviel; ich trat auf die Gruppe zu 
und wollte dem Mädchen beistehen — wie, wußte ich noch 
nicht. Denn sicher würde niemand mir helfen; einige Nachbarn 
schauten zwar neugierig zu, machten aber keine Miene, irgend-
wie einzugreifen.

Als ich mich zwischen die jungen Männern drängen wollte, 
stieß einer von ihnen mich einfach zu Boden, von dem ich mich 
mühsam aufrappelte.

Der Alte hatte inzwischen dem Mädchen die Kleidung vom 
Körper gerissen. Sie stand voller Angst da und versuchte, not-
dürftig ihre Blößen zu bedecken; da hob der Alte den Arm und 
wies mit seiner Hand in Richtung des Stadttors. Sie wollte ihm 
etwas sagen, es klang wie ein Flehen, doch unerbittlich und mit 
kalter Strenge zeigte er erneut zum Tor. Ihr blieb nichts anderes 
übrig, als zu gehen. Sie schlich an den Nachbarn vorbei, von de-
nen einige höhnisch lachten, die anderen zogen sich gleichgültig 
zu ihrer Arbeit zurück.

„Grausam“, dachte ich. „Barbarisches Verhalten.“ Ich wollte 
der Frau folgen, vielleicht konnte ich ihr helfen, doch da vertrat 
mir der Mann den Weg, der mich eben zu Boden gestoßen hatte. 

„Jetzt ist mein letztes Stündlein gekommen“, schoß es mir durch 
den Kopf. Zwar hatte man den Wilden alle Waffen abgenommen, 
doch besaß dieser Mann hier solche Kraft, daß er mich mit einer 



Hand hätte erwürgen können. Aber er sah mich nur verächtlich 
an und sagte dann in kaltem Stolz: „Du … fort von hier … sonst 
du tot.“ Dann begleitete er, gemeinsam mit seinen Brüdern, den 
Vater in das Haus zurück.

Einen Moment lang dachte ich über das Geschehnis nach. 
Was war der Grund für dieses brutale Verstoßen aus dem Haus 
und der Stadt? War dieses Mädchen die Hausmagd gewesen und 
hatte sich Schweres zuschulden kommen lassen? Oder war sie 
gar — ich mochte diesen Gedanken gar nicht ausdenken — eine 
Tochter des Hauses?

Als ich wieder aufsah und nach ihr suchen wollte, entdeckte 
ich sie nicht mehr. Vermutlich ging sie ihren Weg durch schmalere 
Seitengassen, wo nicht so viele Menschen ihre Schmach sahen.

Traurig nahm ich das Seil mit den drei Holzklötzen wieder auf. 
In dieser Stadt wollte ich nicht länger bleiben. Ich hatte die Be-
richte über die Grausamkeit der Wilden immer für aufgebauschte 
Gerüchte gehalten, aber nach diesem Erlebnis war ich geneigt, 
ihnen zu glauben. Vorübergehend.

Nicht weit hinter dem Stadttor begann wieder der Wald. 
Kaum war ich in seinen Schatten getreten, als ich hinter einem 
Gebüsch ein Geräusch hörte. „Strauchdiebe“, erschrak ich, aber 
da erblickte ich das Gesicht des Mädchens. Sie sah mich scheu 
an, doch ich war zu überrascht, um zu reagieren. Da sagte sie 
zu mir: „Du mir helfen gewollt.“ Erstaunlich, daß sie das in die-
ser Situation der Angst, Verwirrung und Scham wahrgenommen 
hatte. „Du gutes Mensch“, fuhr sie fort; und nach einer Weile, als 
ich immer noch zauderte, ergänzte sie: „Ich Elea.“

Jetzt erinnerte ich mich, daß sich in meinem Reisegepäck, das 
ich auf dem Rücken trug, noch ein zweites Obergewand von mir 
befand. Ich reichte es ihr; dabei fiel mir auf, wie furchtbar es 
nach Schweiß roch. Sie nahm das Kleidungsstück dankbar ent-
gegen und gluckste fast fröhlich: „Du guter Geruch.“

Von da an blieb sie bei mir. Elea, meine Elea.



Später, als sie die Verbannung aus ihrem Elternhaus einiger-
maßen überwunden hatte — übrigens waren ihre Mutter und 
ihre drei Schwestern dabei in der Hütte geblieben —, und als 
sie meine Sprache auch viel besser beherrschte, erzählte sie mir 
eines Tages unvermittelt den Hintergrund des damaligen Ereig-
nisses: Ihr Vater, einer der vier Stadtvoigte, hatte beschlossen, 
sie mit dem Sohn eines befreundeten Voigts zu verheiraten. Um 
der Familie willen hätte sie vieles mit sich machen lassen, gera-
de diesen jungen Mann aber lehnte sie entschieden ab, weil sie 
wußte, schon von Kindheit an, wie hinterhältig und machtgie-
rig er war. Ihre Eltern ließen sich jedoch von ihrer ablehnenden 
Haltung nicht im geringsten beeindrucken, schließlich handel-
te es sich um eine unter Erwachsenen ausgemachte Sache. Aus 
Protest tat sie so, als sei sie in den Sohn einer armen Familie, 
die am Ende der Straße in einem Schuppen hauste, verliebt. Ihre 
Eltern jedoch nahmen dieses ihr Gerede nicht ernst. Da blieb sie 
eines Nachts von zu Hause fern und verkündete bei ihrer Heim-
kehr am nächsten Morgen, sie habe die Nacht im Bett des armen 
Jungen verbracht. In Wirklichkeit war sie nur stundenlang durch 
den Wald gelaufen und hatte dann auf einem Strohhaufen ge-
nächtigt. Als der Junge auf Nachfrage hin die Liebesnacht auch 
noch bestätigte — sie hatte ihn mit einem ordentlichen Stück 
Rehfleisch bestochen —, war die Aufregung groß. Elea hatte die 
Familienehre verletzt, und dieses Vergehen schrie nach Sühne! 
Zwar hatte sie durchaus gewußt, daß ein Liebesverhältnis mit 
einem der Familie nicht genehmen Partner die Ehre zutiefst be-
schädigt, hatte jedoch naiverweise — oder gutmütigerweise — 
darauf vertraut, ihres Vaters gehobene gesellschaftliche Position 
werde sie vor allem Schaden bewahren; zudem hatte sie immer 
den Eindruck gehabt, die Lieblingstochter ihres Vaters zu sein. 
Doch sie hatte die Situation falsch eingeschätzt. Vielleicht spiel-
te auch eine Rolle, daß der arme Junge, stolz darauf, auf einmal 
wichtig bei „gesellschaftlichen Ereignissen“ zu sein, überall von 



dem „Schäferstündchen“ herumerzählte und dabei weitere inti-
me Einzelheiten hinzuerfand. Wie auch immer: Elea hatte die 
Familie unmöglich gemacht, und nur ihre Verstoßung aus Haus 
und Stadt konnte die Ehre wiederherstellen.

Übrigens erfuhr ich zufällig nach Jahren, daß Eleas Vater kur-
ze Zeit nach der Ausweisung der Tochter verstorben und die Fa-
milie aufgrund der Spielsucht eines der Söhne verarmt und in die 
Bedeutungslosigkeit versunken war. Ich erzählte Elea niemals 
davon.

Schon in der ersten Nacht meiner Weiterreise durch die Kolo-
nie, die drei Holzklötze immer als Wegbegleiter, schliefen wir, da 
wir nicht mehr rechtzeitig ein Dorf erreichten, eng aneinanderge-
kuschelt auf dem moosigen Boden hinter einem Busch. Dank der 
Tauschgüter, die ich aus der Heimat mitgenommen hatte, konn-
te ich Elea in der nächsten Siedlung ein Frauengewand kaufen. 
Während der ganzen Reise blieb sie an meiner Seite, wobei sie 
mich geradezu anhimmelte; nur wenn sie auf meine Holzklötze 
schaute, brach sie jedesmal in unbändiges Gelächter aus, schaute 
mir danach jedoch halb schuldbewußt in die Augen.

Einen Tagesmarsch entfernt von meiner Heimatstadt legten 
wir eine zweitägige Rast ein. Ich sandte einen Boten voraus, der 
meine Freunde von meiner bevorstehenden Ankunft in Kenntnis 
setzen und sie an den vorher verabredeten Empfang erinnern 
sollte. Und wie wir es vor einem halben Jahr geplant hatten, so 
geschah es dann auch: An der Stadtgrenze erwarteten sie mich 
mit einer großen Menschenmenge. Zunächst wollte Elea uns, 
das heißt dem sich nun bildenden Zug, in einiger Entfernung 
folgen, doch ich bat sie, an meiner Seite zu bleiben. Zugegeben, 
ein wenig wunderte sich so mancher schon über die Wilde, die 
mich begleitete; den meisten war allerdings klar, daß Künstler 
extravagant zu sein und sich ungewöhnlich zu verhalten hat-
ten, und so vermuteten sie in Elea einen Teil der nun folgenden 
Performance.



Eine Gruppe von einhundert jungen Männern und Frauen zog 
laut stöhnend das um ein Vielfaches verlängerte Seil mit den un-
förmigen Holzklötzen langsam hinter sich her in Richtung auf 
das Stadtzentrum, als handelte es sich um eine schwere Last. 
Neben ihnen her gingen einige kräftige Athleten mit entblößten 
Oberkörpern, knallten mit Peitschen in der Luft und gebärdeten 
sich wie Sklavenaufseher. Hinter den Klötzen aber liefen ältere 
Kinder her und droschen mit Geißeln auf das Holz ein.

Als der Zug in der Stadtmitte, auf dem Marktplatz, angekom-
men war, lösten Helfer die die Köpfe symbolisierenden Holzteile 
vom Seil und trugen sie zu den drei senkrecht stehenden ton-
nenförmigen Gebilden hin, die die vollgefressenen Körper der 
Drei-Herrscher darstellen sollten. Dort wurden die „Holzköpfe“ 
auf die dornförmigen Hälse aufgespießt. Ich mußte mir inner-
lich eingestehen, daß das Ganze mehr als lächerlich wirkte, und 
doch schienen alle Handelnden überzeugt von dem Ernst ihres 
Tuns. Nur Elea merkte ich an, daß sie mit Mühe und Not ein La-
chen unterdrückte. War sie die Einzige, die erkannte, wie albern 
wir handelten?

Am nächsten Tag übrigens fanden sich keine Spuren mehr von 
meinen Skulpturen. Die Schergen der Drei-Herrscher hatten sie 
in der Nacht still und heimlich beseitigt.

Nach und nach verzog sich die Menge. Meine Freunde jedoch 
belagerten mich, damit ich ihnen von meinen Erlebnissen berich-
tete. Gut gelaunt begann ich, unterbrach meine Rede dann aber 
und vertröstete sie auf die folgenden Tage, als ich sah, daß Elea 
sich an den Rand des Marktplatzes zurückgezogen hatte und ge-
langweilt herüberschaute.

Habe ich Elea überhaupt schon beschrieben? Trotz ihrer sieb-
zehn Jahre hatte sie einen eher kindhaften Körperbau ohne gro-
ße Rundungen. Ihre langen, dunkelbraunen Haare fielen ihr fast 
bis auf die Hüfte. Das Gesicht offenbarte besonders ihre Zier-
lichkeit: eine kleine, gerade Nase, dunkle Augen mit schmalen 



Brauen, und die winzigen Ohrmuscheln wirkten geradezu zer-
brechlich. Ich kann nicht sagen weshalb, aber täglich liebte ich 
sie mehr.

Nimmt es Wunder, daß ich Eleas Gestalt und ihr Gesicht fort-
an in meine Kunst einfließen ließ? Und daß meine Schöpfungen, 
dank Elea, deutlich naturalistischer wurden? Wie viele Frauen- 
und Mädchenbüsten schuf ich seitdem, die alle mehr oder we-
niger ihre Gesichtszüge wiedergaben. Und wie viele Skulpturen 
zierten nach und nach mein Haus, die Elea ähnlich sahen und 
von denen ich nur zwei verkaufte, schweren Herzens, die ande-
ren behielt ich für mich. Meine Freunde waren erstaunt, einige 
Kritiker redeten von einem Stilwandel, einer prägte sogar den Be-
griff der „Elea-Phase“. Dieser Ausdruck war richtig — und falsch 
zugleich. Denn die „Phase“ hörte nicht auf, wurde nicht von ei-
ner anderen abgelöst. Noch jetzt, als Greis, denke ich, wenn ich 
ein neues Kunstwerk schaffe, an Elea, an Dich. Du, meine Muse, 
mein Vorbild, mein Ziel.

Nach diesem triumphalen Einzug in meine Heimatstadt und 
der Verabschiedung der Freunde nahm ich Elea bei der Hand und 
ging mit ihr — endlich ohne Seil und Holzklötze — zu meinem 
Haus, das fortan unser gemeinsames Haus sein sollte. Elea sah 
sich auf den Straßen und Gassen neugierig um — sie kannte un-
sere Kultur ja noch nicht näher, allenfalls aus Berichten und Ge-
rüchten aus ihrer Heimat, denn auf dem Weg hierher hatten wir 
alle Städte gemieden —, und sie fand sich erstaunlich schnell mit 
allem zurecht.

Vor meinem Grundstück blieben wir stehen. „Das da dir ge-
hören?“

Mein Haus mußte sich, da es die Wohnstatt eines Künstlers 
war, natürlich von den anderen Wohngebäuden unterscheiden: 
Während diese normalerweise einer Pyramide glichen, deren Spit-
ze abgeschnitten war, ähnelte meines einem auf dem Kopf ste-
henden breiten Kegel, der ringsum von Säulen gestützt wurde.



Über eine Wendeltreppe gelangten wir ins obere Stockwerk. 
Bis auf einen gesonderten Gästeraum gab es hier nur einen ein-
zigen Saal, der zugleich als Wohnraum, Eßraum, Schlafzimmer 
und Atelier diente. Der kleine Raum im Untergeschoß war mein 
Speicher. Elea ging neugierig herum, sah sich alles an, roch an al-
lem. Manchmal schloß sie auch die Augen und befühlte einfach 
nur die Einrichtung und die Kunstgegenstände. „Wie ein Kind“, 
ging es mir durch den Kopf.

Zuletzt begutachtete sie das große Bett in der Mitte des Saals. 
Ungläubig drückte sie mehrmals die weiche Matratze und warf 
sich dann darauf, wobei sie laut aufjauchzte. Sie war bisher nur 
harte Lager gewohnt. In diesem Bett schliefen wir von nun an 
gemeinsam.

Schon am nächsten Morgen begann ich damit, die erste Holz-
büste von Elea zu schnitzen. Fast ungläubig betrachtete sie das 
Ergebnis: Das sollte sie sein? Zukünftig saß oder stand sie mir 
häufig Modell. Besonders gern fertigte ich Akte von ihr. Sie 
mochte es allerdings nicht, längere Zeit unbewegt zu verharren, 
so daß ich mich genötigt sah, große Teile der Arbeit aus dem 
Gedächtnis anzufertigen. Stattdessen liebte sie es, mit mir ge-
meinsam etwas zu unternehmen, Spaziergänge, Ausflüge, kür-
zere oder längere Reisen. Anfangs mußte ich mich an dieses 
bewegte Leben erst gewöhnen, doch mit der Zeit gefiel es mir 
immer besser, zumal ich sah, welch große Freude ich ihr damit 
bereitete. In finanzielle Probleme geriet ich dadurch nicht; mein 
Vermögen hätte mir auch erlaubt, auf die Früchte meiner Hände 
Arbeit gänzlich zu verzichten. Die Fülle der Anregungen, die mir 
die Reiseeindrücke verschafften — und die Liebe zu Elea öffnete 
zudem meine Sinne in unfaßbarer Weise —, verlieh mir neue 
Gestaltungskraft und floß in meine Kunstwerke ein. Die Kritiker 
prägten das Wort „eleatische Reisephase“.

Nach zwei Jahren gebar Elea unser erstes Kind, einen Jungen, 
der jedoch, trotz aller ärztlichen Kunst, nach wenigen Monaten 



starb. Wir waren tief traurig. Ein Jahr später kam Eletta zur Welt, 
die uns viel Freude bereitete, jedoch nach einer neuen Order der 
Drei-Herrscher, die ich dafür verfluche, schon als Fünfjährige 
das Elternhaus verlassen mußte, um in einem staatlichen Erzie-
hungsheim „aufgezogen“ zu werden, wie die Regierenden das 
nannten.

Die Zeit mit Elea war reich und schön, ausgefüllt bis zum 
letzten, zugleich verging sie wie im Flug. Und dann, als sie 40 
geworden war, begannen die Jahre der Unruhe und des Schrek-
kens. Einer der Drei-Herrscher verstarb, die beiden überlebenden 
Brüder zerstritten sich, und mit ihnen entzweite sich das Reich. 
Diese Situation nutzten die Völker der Kolonien sowie auch eini-
ge Völkerschaften außerhalb des Reichs, um in die Zentralberei-
che einzudringen.

Erstaunlicherweise verlief dies anfangs sogar weitgehend un-
blutig, da weder die Reichsbevölkerung noch die unmotivierten 
Soldaten den Fremdlingen groß Widerstand entgegensetzten, ja, 
oft wurden sie sogar als Befreier gefeiert. Erst als sie die Reichs-
hauptstädte angriffen, regte sich erbitterte Gegenwehr, was 
schlagartig im gesamten Reich Unfrieden schuf. Viele Menschen 
kamen durch Gewalt, dann auch durch Krankheiten ums Leben. 
Die Versorgung der Reichsbevölkerung brach zusammen, die 
meisten verließen die Städte und flüchteten in die Wälder. Auch 
Elea und ich flohen, als eines Tages, mitten im Winter, die Wil-
den vor den Toren der Stadt standen.

Auf unserer Flucht stürzte Elea unglücklich und zog sich eine 
blutende Wunde zu. Drei Wochen später erlag sie der fieberhaf-
ten Erkrankung. Kurz bevor sie starb, erlangte sie noch einmal 
ihr Bewußtsein zurück und sah mich so innig und voller Liebe 
an, daß ich es nie vergessen werde. Dann schloß sie für immer 
die Augen. Ich begrub sie im Wald, nahe einer jungen Eiche.

Nicht lange darauf kehrte ich in meine Heimat zurück. Die 
Wilden hatten in den Häusern Quartier bezogen, mein Haus 



allerdings nicht einmal betreten, wohl aus einem Aberglauben 
heraus, wegen seiner grotesken Form. Es war mir gleichgültig, 
was sie mit mir machen würden, doch sie duldeten mich, ja schie-
nen sogar Scheu vor mir zu empfinden. Seither sehe ich täglich 
die Skulpturen von Dir, Elea, voll Wonne und tiefem Schmerz. 
Ich altere, wie noch nie ein Mensch innerlich gealtert ist. Und 
kann nur an Dich denken. Elea, meine Elea.

Das Reich? Es zerfiel innerhalb weniger Jahre. Unser Volk 
schwand dahin. Vielleicht waren wir alle zu alt. Doch um mich 
herum erblüht neues Leben. Niemals zuvor habe ich so viele Kin-
derstimmen gehört.



Zweite Letztschrift

VERFALL

Da liegt mein Mann Arun und schnarcht vor sich hin. Er hat es 
sich wahrlich verdient, ausruhen zu dürfen, nachdem er zwei 
Tage unterwegs gewesen war, um etwas zu essen zu suchen. 
Drei Kaninchen und einen Auerhahn hat er gefangen, und einen 
Korb voller Früchte mitgebracht, das reicht für einige Tage. Es 
lohnt sich kaum, die Lebensmittel tiefzukühlen, wir werden sie 
eh’ bald verzehrt haben.

Zu unserem Glück hat Arun sich in jungen Jahren mit dem 
„Überleben in der Wildnis“ beschäftigt, es war früher sein Stek-
kenpferd gewesen. Eine seltene Beschäftigung, er ist in einem 
alten Buch auf sie gestoßen. Ein Buch, tatsächlich! Seine Mutter 
hatte ihm beigebracht zu lesen, sie besaß neun Bücher, und er 
hat diesen Schatz auf vierundzwanzig vermehrt. Als er wieder 
einmal auf der Suche nach Büchern war, lernten wir beide uns 
kennen. Eine gemeinsame Leidenschaft. Als ich ihm dann auch 
noch erzählte, daß ich die alte, bei den meisten in Vergessen-
heit geratene Kunst des Schreibens beherrsche, geriet er völlig 
aus dem Häuschen. Wir verliebten uns bald ineinander, und ein 
halbes Jahr später heirateten wir. Bemüht hat er sich zwar, das 
Schreiben zu lernen, weit ist er damit aber nicht gekommen. Er 
ist immer schon ganz stolz, wenn er zwei oder drei Zeilen zu 
Papier bringt. Meist sagt er zu mir: „Mach du das.“

In der ganzen Stadt kenne ich außer Arun niemanden, der 
noch lesen, und erst recht niemanden, der auch schreiben könnte. 
Keinen einzigen Menschen innerhalb der 137 Familiengruppen, 
die in unserer Großstadt leben, keinen Erwachsenen, von den 
insgesamt drei Kindern ganz zu schweigen.



Die Bahnen rollen immer noch automatisch von Station zu 
Station, und ich fahre gerne mit ihnen durch die menschenleeren 
Häuserschluchten. Allerdings darf ich nicht unvorsichtig werden. 
Erst kürzlich ist eine Bahnlinie ausgefallen und konnte von den 
Reparaturmaschinen nicht wieder aktiviert werden. Nach und 
nach bricht in den nördlichen Stadtteilen auch die Energieversor-
gung zusammen. Vor zwei Jahren waren wir deshalb genötigt, 
uns eine andere Wohnung zu suchen. Obwohl die Randbezirke 
eher verwahrlosen als das Zentrum, haben wir uns doch für die 
östliche Stadtgrenze entschieden, da wir von hier aus nur ein 
kurzes Stück bis zum Wald zu gehen haben. Auch der Große See 
ist nicht zu weit von hier entfernt, so daß es manchmal Fisch zu 
essen gibt.

Der Nachteil unserer Wohnlage: die Abwehrmechanismen 
funktionieren nicht mehr einwandfrei, und so sahen wir schon 
mehrmals Ratten in den Straßen, einmal sogar ein Wildschwein. 
Wir versuchten, es zu fangen, leider entkam es.

Auch Unkraut ist immer häufiger auf den Straßen und Plätzen 
zu sehen, wo es in der zunehmenden Verschmutzung einen Bo-
den zum Keimen findet.

In meiner Jugend hatte ich einmal einen Zukunftsroman von 
meinen Eltern geschenkt bekommen, in dem verfallende Riesen-
städte auf einem anderen Planeten geschildert wurden, die nach 
einem Krieg gänzlich entvölkert waren und in deren Ruinen 
nach und nach Barbarenvölker einzogen. In letzter Zeit mußte 
ich immer wieder an den Roman denken, an die vielen Ähnlich-
keiten. Und doch ist es bei uns anders: Es gibt keine Barbaren 
mehr auf der Erde, überhaupt keine anderen Völker außer unse-
rem Einheitsvolk. Genau kann man es ja nicht wissen. Immerhin 
haben im Laufe der Jahrhunderte so manche Bewohner die Städ-
te und die Zivilisation verlassen, Eigenbrötler, Geheimgruppen 
oder wer auch immer. Vielleicht sind es gar nicht so wenige, die 
da möglicherweise ein Wildnisvolk gegründet haben. Ich kann 



mir nicht vorstellen, daß von diesen Menschen Gefahren drohen, 
aber ich befürchte, wir selbst, die wir unsere Kultur, zumindest 
unseren Kulturraum, nicht verlassen haben, werden über kurz 
oder lang zu Barbaren. Vor mehr als 100 Jahren, damals, als es 
noch eine starke Regierung gab, wurde das Lesen in den Schulen 
abgeschafft. Es sei, sagten die Fachleute, überflüssig geworden. 
Zunächst traten Computer an ihre Stelle. Die Menschen wur-
den jedoch immer abhängiger von ihnen, gleichzeitig lernten sie 
immer weniger. Schließlich erfand man die Lernkübel, in die 
die Kinder gesetzt wurden, die sofort in eine Art Schlaf fielen 
und aus denen sie nach einem halben Tag, angefüllt mit Wissen, 
herausgenommen wurden. Diese Prozedur wurde alle fünf Tage 
wiederholt, es war gesetzlich so vorgeschrieben. Nach wenigen 
Jahren waren die Kinder genügend mit Wissen für ein Leben in 
unserer hochtechnisierten Welt ausgestattet. Ich bezweifle, daß 
einzelne Lernkübel, wie Arun behauptet, heute noch funktions-
fähig sind. Die Nutzung der Computer wurde für Kinder wei-
testgehend eingeschränkt, doch für die Erwachsenen bildeten 
sie und andere Kommunikationsgeräte weiterhin ein großes 
Problem, vor allem für die Männer, von denen viele nur noch in 
einer Scheinwelt lebten.

Die Zahl der Kinder nahm nicht erst in den letzten Jahr-
zehnten immer weiter ab. Zwar erhofften sich die meisten Paare 
Nachwuchs — anders als in den Jahrhunderten zuvor, als Kinder 
noch als Armutsfaktor und als Hindernis auf dem Weg zu einem 
erfüllten Leben angesehen wurden —, doch trotz weitestgehen-
der Abschaffung und Verbot der „Verhütungsmittel“, wie man 
diese Stoffe damals genannt hatte, wurden weniger und weniger 
Menschen geboren. Seit langem schon fiel die Kurve der Bevölke-
rungszahl steil nach unten. Die Experten lieferten alle möglichen 
Erklärungen, aber wer glaubte ihnen, die sich so oft geirrt hatten 
und nicht hatten helfen können, inzwischen noch? Waren es ge-
netische Faktoren, oder eher das denaturalisierte Leben? Sogar 



die Erziehung mußte als Begründung herhalten. Die führenden 
meiner Geschlechtsgenossinnen behaupteten, schuld sei die Ver-
weichlichung der Männer. Und sie hatten sicher nicht ganz un-
recht. Ich dachte selbst schon, ob es nicht sein könnte, daß das 
einerseits lustlose, andererseits überreizte Leben unserer Vorfah-
ren sich im Erbgut niedergeschlagen hat. Letztlich kann ich das 
natürlich nicht beurteilen, ich bin keine Fachfrau.

Wie oft in letzter Zeit bin ich verbittert, weil auch wir selbst 
keine Kinder haben. Seit Arun in den Wald ziehen muß, um Tiere 
zu jagen und Früchte herbeizuschaffen, ist er aber doch im Bett 
erstaunlich aktiv geworden, ganz im Gegensatz zu unseren Wohl-
standsjahren vorher, als die automatische Versorgung mit Le-
bensmitteln noch funktionierte. Dennoch wurde ich bisher nicht 
schwanger. Und werde wohl auch als alte Frau kinderlos sein.

In unserer Stadt hat sich, nach dem Zusammenbruch der Erd-
führung, keine Regionalregierung gebildet. Hier leben einfach zu 
wenige, wie in den meisten der anderen Städte auch. Dabei wäre 
es nicht schlecht, wenn es eine Ordnungskraft gäbe. Denn seit 
das Trinkwasser nicht mehr den Agressionsminderungszusatz 
enthält — es ist einfach niemand da, der die Wasseranlagen noch 
warten kann, nachdem die Automatik ausgefallen ist —, klagt 
meine Nachbarin Idoo, die drei Blöcke weiter wohnt, über zu-
nehmende Aggressivität bei ihrem Mann; auch unsere fünfzehn-
jährige Stadtjugendliche soll schon ausfallend geworden sein, er-
fuhr ich gestern von unserer Stadtseniorin, die ich zufällig bei 
der Fahrt ins Zentrum traf.

Dort übrigens bin ich seit Tagen auf der Suche nach einem 
Bücherversteck. Von der Nordstädterin hatte ich erfahren, ihr 
Mann habe ihr erzählt, bei der — erfolglosen — Suche nach 
einem Korb oder einem sonstigen für den Transport von Nah-
rungsmitteln geeigneten Behältnis habe er in einem Haus nahe 
der Bahnlinie West-Zentrum-See einen Gegenstand gefunden, 
den man aufblättern und zuklappen und aus dem man dünne 



Seiten herausreißen könne, auf denen eigenartige schwarze Spu-
ren zu sehen gewesen seien. In dem Raum hätten noch mehrere 
dieser Gegenstände herumgelegen, vielleicht das „Spielzeug ei-
nes Perversen“, aber leider nichts, das wirklich zu gebrauchen 
gewesen wäre. An den genauen Ort des Gebäudes konnte er sich, 
als ich ihn selbst später fragte, nicht mehr erinnern, mir nur den 
Block nennen. Doch ausgerechnet dort sind die Häuser bis zu 80 
Stockwerke hoch, so daß sich in jedem Haus viele hunderte Räu-
me befinden. Ein wenig Erleichterung verschafft es mir, daß nur 
etwa jede vierte Wohnung aufgebrochen ist, und um eine solche 
muß es sich hier handeln. Falls ich überhaupt Erfolg haben soll-
te — und hier hilft nur systematisches Vorgehen —, werde ich 
eventuell bis in den Herbst hinein suchen müssen.

Arun regt sich. Sicher will er mich gleich wieder zu sich ins 
Bett ziehen. Zugegeben, ich mag es ja. Werde ein andermal weiter-
schreiben.



Erst jetzt, mitten im Winter, komme ich dazu, mit dem Schrei-
ben fortzufahren. Hier am Feuer kann ich mir die Finger wär-
men, sonst wäre ich nicht in der Lage, auch nur einen Satz aufs 
Papier zu bringen. Die Ereignisse haben sich überschlagen. Ein 
Erdbeben vernichtete die letzten funktionsfähigen Versorgungs-
anlagen unserer Stadt. Keine Energie mehr, kein Trinkwasser. 
Zwar blieben die Gebäude der Stadt weitgehend unbeschädigt, 
dennoch entschlossen wir uns, die Wohnung zu verlassen und 
in die Wildnis zu ziehen, wo wir näher am Wasser leben. Hier 
hatte Arun zum Glück bei seinen Streifzügen geräumige Höhlen 
entdeckt; die zweckmäßigste suchten wir uns aus, ehe eine der 
anderen Familien sie in Beschlag nehmen würde. Aruns Eltern 
sind bereits verstorben, meine leben weit entfernt von hier, so-
mit ließen wir keine Verwandten in der Stadt zurück.



Im nachhinein sollte es sich als richtig herausstellen, daß wir 
alleine hierhin gezogen sind und uns nicht um gemeinsame Un-
terkünfte zusammen mit den anderen bemüht haben. Die mei-
sten von ihnen hatten sich am nördlichen Stadtrand niederge-
lassen, nahe dem Fluß. Dort waren sie, als der Winter nahte, in 
Streitigkeiten um die Lebensmittel geraten. Es hatte mehrere Tote 
gegeben. Daraufhin zerstreuten sich die Familien in alle Winde.

Vor wenigen Tagen dann das große Glück meines Lebens, fast 
so wertvoll wie Arun: Meine Kinder erblickten das Licht der 
Welt. Ein Junge und ein Mädchen. Arun hat mir bei der Geburt 
mit rührender Hilflosigkeit beigestanden. Männer sind nun ein-
mal tolpatschig, aber ich liebe ihn deshalb nicht weniger.

Nebenbei bemerkt: Unseren Schatz an Büchern haben wir 
mitgenommen. Sobald die Kinder vier oder fünf Jahre alt sind, 
werde ich versuchen, ihnen Lesen und Schreiben beizubringen.

Inea schreit schon wieder, sie ist lebhafter als ihr Brüderchen. 
Ich muß jetzt aufhören.



Nicht weit entfernt von unserer Höhle fanden wir diese Spuren. 
Sie stammen mit Sicherheit von einer Gruppe von Menschen, die 
wir nicht kennen; die Schuhabdrücke unterscheiden sich deut-
lich von den Abdrücken unseres städtischen Schuhwerks. Arun 
und ich haben lange darüber diskutiert, zunächst war er dagegen, 
aber jetzt wagen wir es doch. Immer nur einsam in der Wildnis: 
Eine grausame Vorstellung. Morgen wollen er und ich mit den 
Kindern den Spuren folgen und sehen, wer diese Menschen sind. 
Es ist gefährlich, es kann tödlich enden. Wir haben ganz schön 
Angst, aber vielleicht finden wir eine Gemeinschaft, der wir uns 
anschließen können. Hoffen wir es.





Viele Jahre lang war dieses Heft verschollen gewesen. Ich dach-
te, es wäre in der Zeit der Wanderschaft verlorengegangen. Jetzt 
fand ich es zufällig wieder — und stelle erfreut fest, daß ich das 
Schreiben nicht verlernt habe. Leider ist auch die letzte Seite fast 
vollständig beschrieben. Ich hoffe, endlich einmal einen Stoff zu 
finden, auf den ich ähnlich wie auf Papier schreiben kann. Dann 
werde ich auch alle die Legenden und Märchen aufschreiben, die 
ich Abend für Abend an den Lagerfeuern höre. Zwar kenne ich 
sie inzwischen auswendig; wie oft habe ich, wenn meine Enke-
linnen und Enkel zu Arun und mir ins Zelt kamen, ihnen diese 
Geschichten erzählt. Ich bin auch nicht besorgt, daß sie in dem 
Volk, das uns adoptiert hat, verloren gehen. Doch möchte ich 
sie alle auch in einem Buch verewigen, denn Bücher sind etwas 
unermeßlich Wertvolles.

Am Horizont dämmert ein neues Licht herauf.



DIE BRIEFE

Drei Wochen waren vergangen seit jenem mysteriösen Einbruch 
in unser Haus. Wir hatten uns soeben einen Kurzurlaub in Mün-
ster gegönnt. Diese Stadt in der Vorweihnachtszeit mit den Ad-
ventskränzen in den Arkadenbögen des Prinzipalmarkts: ein 
Gedicht voller Stimmung. Die zweite der „Letztschriften“, die 
ich im Hotelzimmer durchlas, hatte gar nicht übel dazu gepaßt. 
Allerdings wunderte ich mich über die Science-Fiction-Elemente, 
die sie enthielt; unmöglich konnte diese Geschichte eine Über-
setzung der uralten Handschrift sein, jedenfalls kann ich mir das 
nicht vorstellen. Vielleicht war mein Onkel schriftstellerisch tä-
tig und hatte sich diese Erzählung einfach ausgedacht, immerhin 
liegt diese Begabung in der Familie. Die alte Handschrift lieferte 
ihm eventuell Anregungen dafür. Wer weiß?

Als wir mit dem Wagen in unsere Garage zurückkehrten, 
überkam uns gleich das Gefühl: Irgend etwas stimmte mit dem 
Haus nicht. Schnell stellte es sich heraus, daß man erneut einge-
brochen hatte. Und das in unserer eher dörflichen Wohngegend 
am Stadtrand, wo Einbrüche selten vorkamen.

Die Polizei war so ratlos wie beim ersten Mal. Hinweise auf 
die Täter fanden sich nicht. Wieder hatten sie die vorhandenen 
Wertsachen nicht mitgenommen.

Wenige Tage später fand sich der erste Brief ohne Absender-
angabe in unserem Briefkasten. Für einen Gegenstand „ohne jede 
materielle Bedeutung“ bot „Mr. Anonymus“ uns 10.000 Euro. 
Wenn ich einverstanden sei, solle ich am folgenden Tag eine 
brennende Kerze ins Wohnzimmerfenster stellen.



Die Polizei hielt den Brief für einen Scherz. Natürlich entzün-
dete ich keine Kerze.

Wenige Tage darauf stieg das Angebot für das „Liebhaber-
stück“, das „ungerechtfertigt“ in unseren Besitz gelangt sei, auf 
100.000 Euro.

Allmählich ging uns ein Licht auf. Mir wurde immer mulmi-
ger zumute.



Dritte Letztschrift

SCHLOSS-TIEFEN

Vor mehr als 200 Jahren wurde die Großehe gesetzlich einge-
führt. Eine Ehegruppe muß aus mindestens vier Eheleuten beste-
hen, maximal dürfen es 20 sein. Das Geschlecht ist dabei gleich-
gültig. Es gibt z. B. Ehegruppen aus fünf Frauen, oder aus einer 
Frau und 19 Männern, oder umgekehrt. Die Kinder werden nach 
Belieben von einem oder mehreren der Partner betreut und auf-
gezogen. Der Tausch von Kindern zwischen zwei Ehegruppen 
oder ihr Verkauf an eine andere Ehegruppe ist zulässig, wenn alle 
Beteiligten zustimmen.

Verboten ist die Kleinehegruppe aus zwei Personen, denn sie 
birgt das Risiko der Absonderung von der Gesellschaft aufgrund 
eines Egoismus zu zweit. Das Verbrechen der Kleinehe wird mit 
Trennung und Zwangsumsiedelung bestraft, im Wiederholungs-
fall mit Ausweisung aus dem Weltstaat auf eine der winzigen 
künstlichen Inseln, die in den Meeren geschaffen wurden. Auf 
jedem dieser Inselchen ist nur ein einziger Strafgefangener unter-
gebracht, der selbst dafür sorgen muß, mit Hilfe eines Wasserent-
salzungsgeräts und einiger Pflanzen, von denen er seine Nahrung 
bezieht, zu überleben. Übrigens wurde bisher nur selten jemand 
wegen Führung einer Kleinehe bestraft, da die meisten ohnehin 
die Großehe bevorzugen.

Ich will Euch eine Geschichte erzählen. Es ist die Geschichte 
von Rumuo und mir, Jaala.

Als Dreißigjährige verliebten wir uns ineinander. Doch ich 
beginne besser ein wenig früher, zu dem Zeitpunkt, als wir 
beide uns kennenlernten. Innerhalb unseres Teams, zuständig 
für die Erhebung der Kopfsteuer im östlichsten Stadtbezirk von 



Druumula, war ich Innendienst-Sachbearbeiterin im Amt für das 
Steuerlenkungswesen. Vor einem Jahr begegnete ich Rumuo zum 
ersten Mal. Er prüfte im Außendienst die sog. Einkunfts-Groß-
köpfe, die des öfteren den Großkopf-Steuerzuschlag zu umgehen 
versuchten, und mußte nun seine Daten mit den Innenteam-Da-
ten abstimmen. Gleich fiel mir auf, daß er ein wenig hinkte. Er 
schien meine Gedanken erkannt zu haben, wies auf seine Hüfte 
und sagte: „Angeboren.“ Eigenartig, daß man ihn nicht bereits 
als Vorgeburtler ausgesondert hatte, offenbar war beim gesetz-
lich vorgeschriebenen automatischen Screening ein Fehler unter-
laufen. Anscheinend war der Makel auch nicht bis zur Vollen-
dung des ersten Lebensjahres aufgefallen, sonst hätte man ihn 
nachentsorgt.

Die Daten waren schnell abgeglichen. Rumuo schaute aus 
dem Fenster. „Schon faszinierend, aus dem 150. Stockwerk auf 
den Schloßpark zu blicken. Und das Schloß, so winzig. Wohne 
selbst nur im 20. , da hinten, am Fluß.“ Er deutete auf die kleinen 
Wohnbauten am Rhenus.

Ich war ein Fan von Schloß und Park, Überbleibseln aus ural-
ten Zeiten. „Diesen täglichen Blick von hier oben liebe ich; nur 
große Künstler konnten so eine wundervolle Anlage schaffen.“

Zehn Tage später erschien Rumuo erneut im Büro. „Will 
sicherheitshalber nochmals Datenabgleich vornehmen“, sagte er 
in seiner sonderbar knappen Redeweise. „Zugegeben, ist eigent-
lich gar nicht erforderlich.“ Er grinste, ging dann zum Fenster 
und schaute hinunter. „Bauzeit des Schlosses war ‚Ruckuku‘. 
Tja, damals hatten die Zeiten noch Namen.“

Was war das? Hatte er sich ein wenig kundig gemacht, um 
bei mir Eindruck zu machen? Nun, ich hatte ihn von Anfang 
an sympathisch gefunden, trotz oder vielleicht gerade we-
gen seiner Eigenarten. Er war anders als alle diese geleckten 
schönen Männer mit vor Kraft und Gesundheit strotzenden  
Körpern.



Als er sich verabschiedete, schlug ich ihm vor, nach Dienst-
schluß einen gemeinsamen Spaziergang durch den Schloßpark 
zu unternehmen, dabei könne ich ihm das eine oder andere zu 
diesem Gesamtkunstwerk erläutern. Begeistert stimmte er zu.

Von da an sahen wir uns täglich, meist am Nachmittag, oft 
auch schon im Büro. Sehr schnell berührten unsere Gespräche 
private Bereiche, und ich erfuhr, daß er drei Mütter und drei 
Väter hatte. Seine Lieblingsmutter hatte ihn wegen seiner Behin-
derung über alle Maßen geliebt und eine besonders enge Bezie-
hung zu ihm unterhalten. In der Lehranstalt hatte er sich als 
lernbegierig erwiesen und dadurch manche Defizite, die früh bei 
ihm aufgetreten waren, wettgemacht. Ich wiederum berichtete 
ihm von meinen zehn Eltern und meiner glücklichen Kindheit im 
Kreise meiner Familie und Freunde, von meinen Geschwistern 
und meinem Lieblingsvater. Ja, und dann hatte ich als Siebzehn-
jährige diesen schweren Unfall mit Hirnverletzung gehabt. Seit-
dem quälten mich krankhafte Ängste und körperliche Schwä-
chezustände, die auch durch die Medikamente nicht vollständig 
beseitigt wurden. So war also auch ich, ebenso wie Rumuo, mit 
einem Makel behaftet.

Als ich ihm das erzählte, zeigte er sich überaus einfühlsam.
Nach kurzer Zeit war aus der Verliebtheit, die sich schon nach 

wenigen Spaziergängen bei uns beiden eingestellt hatte, gegen-
seitige Liebe geworden, die täglich wuchs.

Wir beide wohnten in kleinen Single-Wohnungen. Nachdem 
wir uns bereits ein halbes Jahr lang kannten, äußerte Rumuo 
den Wunsch, mit mir zusammen in eine gemeinsame Wohnung 
zu ziehen. Abgesehen davon, daß dies zum gegenwärtigen Zeit-
punkt unmöglich war, da Mehrpersonenwohnungen nur an Ehe-
gruppen vermietet oder verkauft werden durften, wir also zu-
nächst weitere bereitwillige alleinstehende Freunde für eine Ehe 
hätten finden oder in eine bestehende Ehegruppe hätten einhei-
raten müssen, stand einer gemeinsamen Wohnung noch ein ganz 



anderes Hindernis entgegen: meine krankhafte Angst. Sie stieg 
ins Unermeßliche, wenn ich auch nur daran dachte, mit anderen 
gemeinsam zu wohnen. Lebhaft stellte ich mir vor, wie mich 
Schwäche befallen würde, wenn ich nach der Vormittagsarbeit, 
für die ich immerhin noch genügend Kräfte aufbrachte, von Mit-
tag an mein Leben mit anderen hätte verbringen müssen.

Rumuo hatte großes Verständnis für mich und bemühte sich, 
dieses Thema nicht mehr anzusprechen, aber ich spürte immer 
mehr seine Sehnsucht, mit mir zusammenzuleben. Auch in mir 
wuchs das Verlangen nach seiner Gegenwart. Da ich erkann-
te, daß er auf mich größtmögliche Rücksicht nehmen würde, 
überwand ich schließlich weitgehend meine Ängste vor einem 
Zusammenleben mit ihm. Aber mit mindestens zwei weiteren 
Personen eine Wohnung zu teilen, war mir vollkommen unmög-
lich. Selbstverständlich auch nicht in der Form der selten vor-
kommenden Scheingroßehegruppen, die im Grunde aus mehre-
ren Kleinehepaaren bestanden. Diese Scheingroßehen wurden 
als Umgehung des Verbots der Kleinehen in gleicher Weise als 
Verbrechen verfolgt.

Rumuo verabscheute es ebenfalls, mit mir innerhalb einer 
Großehegruppe leben zu sollen. Er tat dies keinesfalls nur mir 
zuliebe, sondern weil er tatsächlich mit mir „alleine zusammen“ 
sein wollte.

So standen wir vor einem großen Problem. Wir verzehrten 
uns innerlich geradezu nach einem gemeinsamen Leben, aber 
wir durften es nicht führen. Einfach heimlich zusammen in einer 
Singlewohnung zu leben, wäre wegen der Enge schon schwer ge-
wesen, vor allem aber wegen der allgegenwärtigen Polizeispitzel 
nicht ratsam.

Was tun? Andere Staaten außer dem Weltstaat, in die wir 
hätten auswandern können, gab es seit Jahrhunderten nicht 
mehr. Den Plan der Schaffung von Weltraum-Kolonien, in denen 
möglicherweise lockerere Gesetze als auf der Erde das Gemein-



schaftsleben geregelt hätten, hatte man seit langem aufgegeben. 
Mehrmals hatte es schon Initiativen von einzelnen oder Klein-
gruppen gegeben, eine Änderung der Ehegesetzgebung herbeizu-
führen, aber sie alle waren samt und sonders gescheitert.

Wir verzweifelten beinahe, weil wir keine Lösung fanden. Ich 
wandte mich an meinen Lieblingsvater, der mit mir fühlte und 
litt, aber auch er wußte keinen Rat.

Im Amt begann man, Witze über uns zu machen und nach 
dem Heiratstermin zu fragen.

Mein armer Rumuo sann besonders viel über unser Problem 
nach und hatte dabei manchmal die verrücktesten Ideen. Eines 
Tages kam er voller Begeisterung zu mir. „Ich hab’s!“ verkündete 
er stolz und glücklich. „Wir suchen mit einem Bodengleiter die 
Wildnisgebiete ab. Mit Sicherheit werden wir irgendwo eine ver-
steckt liegende, bewohnbare Höhle finden. Dort leben wir dann 
frei von allen Gesetzen, ernähren uns von wilden Früchten und 
von Kleintieren, die wir in Fallen fangen, und …“

Ich ließ ihn ausreden. Es tat mir leid, ihn enttäuschen zu müs-
sen, doch es blieb mir nichts anderes übrig. „So schön das klingt: 
Abgesehen davon, daß keiner von uns auf ein Leben in der Wild-
nis eingerichtet ist: Ich als kranker Mensch käme dort um. Ich 
breche ja schon zusammen, wenn ich nur daran denke, in einer 
vollständig fremden Umgebung leben zu müssen. Es würde mei-
ne Ängste ins Unermeßliche steigern. Noch viel weniger könnte 
ich die Anstrengungen bewältigen, die mit einem Leben in der 
Wildnis verbunden sind. Die Temperaturen, Kleidung waschen, 
Nahrung sammeln.“

„Das alles würde ich machen — soweit ich es könnte. Du sollst 
dich so wenig wie möglich anstrengen müssen!“

Er war die Fürsorge in Person. Nicht zuletzt deswegen liebte 
ich ihn auch so sehr.

„Rumuo, dein Angebot ist ja so lieb! Aber leider geht es nicht, 
ich glaube, ich kann nicht auf die Zivilisation verzichten.“



Einen Moment lang war er sehr niedergeschlagen. Aber dann 
raffte er sich zusammen und versuchte, fröhlich zu wirken. Ich 
wußte, er tat das nur, weil er mich nicht betrüben wollte.

Die Tage verrannen, ohne daß sich etwas änderte. Einer mei-
ner Vorgesetzten fragte mich einmal, ganz „nebenbei“, wie es 
mit meinen Zukunftsplänen aussehe.

Eines Tages verschwand Rumuo. Er hatte mir eine hand-
schriftliche Notiz hinterlassen, er sei unterwegs, eine Lösung für 
uns beide „zu suchen und zu finden“; übrigens gehörte er — wie 
ich auch — zu den wenigen Menschen, die noch mit der Hand zu 
schreiben in der Lage waren. In dieser Zeit grausamer Einsam-
keit fand ich Trost bei meinem Lieblingsvater, mit dem ich früher 
schon alles hatte besprechen können. Endlich, endlich kehrte 
Rumuo zurück, ganz deprimiert, da er nichts gefunden hatte.

Wir suchten vermehrt Abwechslung und Ablenkung und 
stürzten uns daher, soweit meine Kräfte es zuließen, in die Frei-
zeitbeschäftigungen, die die Stadt reichhaltig bot. Massagen und 
Verwöhnstreichelungen, visuelle Abenteuer und Historienerleb-
nisse, Duftentspannungen und erotische Überraschungen. Doch 
all das war letztlich nicht geeignet, unsere Sehnsucht zueinander 
zu stillen.

Und dann begegneten wir dieser Frau. Eines Nachmittags, als 
wir händchenhaltend die Sinnenrausch-Halle verließen, sprach 
sie uns an. Sie war etwas älter als wir und machte gleich einen 
sympathischen Eindruck auf mich.

„Sie beide wären gerne verheiratet, nicht wahr? In einer Klein-
ehe.“ platzte sie heraus. „Ich sehe es Ihnen an … Seit Tagen habe 
ich Sie schon beobachtetet.“

„Sie vertun sich“, sagte Rumuo und zog mich weiter. Er hatte 
recht: Wußten wir, ob diese Frau ein Polizeispitzel war?

„Ich verstehe Ihre Angst.“ Sie ging hinter uns her. „Aber ich 
meine es ernst und kann Ihnen mit Sicherheit helfen. Wenn Sie 
morgen um diese Zeit beim Schloß sind — Sie kennen es doch, 



nicht wahr? —, werde ich Ihnen eine interessante Kleinigkeit 
zeigen. Um das Schloß herum zu spazieren ist nicht verdächtig, 
dafür wird Ihnen niemand etwas vorwerfen können. Überlegen 
Sie es sich.“

Wir überlegten es uns. Und kamen zu dem Ergebnis, daß wir 
es wagen sollten. Was konnte man uns schon anhaben? Wir hat-
ten nichts eingestanden und würden auch nichts eingestehen. Im 
übrigen war die bloße Absicht, eine Kleinehe einzugehen, nicht 
strafbar. Zwar würden wir unsere geheimen Wünsche offenba-
ren, aber unsere Verzweiflung trieb uns zu dieser Handlung.

Wir spazierten also am folgenden Nachmittag um das Schloß 
herum, das man als Denkmal erhalten und erst vor dreißig Jahren 
restauriert hatte. Für die Öffentlichkeit war es nicht zugänglich, 
allerdings fanden hier gelegentlich Empfänge für hohe Würden-
träger statt. Bedauerlicherweise überspannte die fünf Flügel eine 
Glaskonstruktion, die aussah wie ein Gewächshaus und der Si-
cherung vor Umwelteinflüssen, aber auch vor Menschen dienen 
sollte. Doch zum Glück waren die Gebäude, deren pfirsichblü-
tenfarbener Anstrich mir so überaus gefiel, deutlich zu sehen.

Da erkannten wir im Eingangsbereich des „Gewächshauses“ 
auch schon die Frau. Sie winkte uns zu sich. Ängstlich sahen wir 
uns nach möglichen anderen Personen um, die sich vielleicht hinter 
Bäumen versteckt hielten, konnten aber niemanden entdecken.

Die Frau begrüßte uns. „Entschuldigung, gestern habe ich 
mich noch nicht vorgestellt. Ich heiße Uolle und bin die Kastel-
lanin des Schlosses. Sicher möchten Sie es einmal von innen se-
hen, nicht wahr?“ Sie rieb ihre Hand über eine dunklere Stelle 
des Glases, und schon tat sich eine weite Öffnung auf, die wir 
durchschritten und die sich hinter uns wieder schloß. Wir gingen 
die ehemalige Kutschenauffahrt des Hauptgebäudes hinauf und 
betraten es dann durch das Eingangsportal. Frau Uolle führte 
uns kurz durch die Prachträume des Erdgeschosses, die wir bis-
her nur schemenhaft von der Glasmauer aus hinter den Fenstern 



hatten erahnen können. Leider blieb keine Zeit, die Tapeten, Mö-
bel oder Deckengemälde längere Zeit zu bewundern. Frau Uolle 
eilte mit uns in den ehemaligen Baderaum des Schlosses und be-
rührte dann mit ihrem Fingerring einen Spiegel. Sofort begann 
das Zimmer, sich in schneller Fahrt nach unten zu bewegen, wie 
ein Aufzug. Natürlich erschraken wir.

Nach kurzer Fahrt, die uns aber eine erhebliche Strecke in die 
Tiefe befördert haben mußte, blieb der Baderaum stehen. Eine 
Wand öffnete sich, und Frau Uolle führte uns … in eine andere 
Welt. Wir befanden uns in einer hell erleuchteten Stadt mit klei-
nen Häusern und Ziergärten, an Stelle des Himmels sahen wir 
diffuses bläuliches Licht, in den Straßen gingen Menschen und 
schwebten leichte Gleiter. Wo die gigantische Halle oder Höh-
le — denn um eine solche mußte es sich ja handeln — an den 
Seiten endete, ließ sich nicht erkennen.

Staunen bemächtigte sich meiner, Staunen und Verwirrung, 
zugleich ein leises Gefühl des Glücks.

Schweigend führte die Frau uns herum, auch wir sprachen 
kein Wort. Dies hier war eine Welt ähnlich der unseren, jedoch 
bescheidener und beschaulicher, nicht so gigantoman.

„Wir würden uns freuen, wenn Ihr bereit wäret, uns anzuge-
hören — uns, die wir alle Flüchtlinge sind, hierhin geflohen vor 
dem Weltstaat“, erläuterte Frau Uolle, nachdem wir auf einer 
Bank Platz genommen hatten, am Rande eines kleinen Wäld-
chens. Wir kamen aus dem Staunen nicht mehr heraus. „Hier 
könntet Ihr beide heiraten und als Paar leben, so, wie es uralte 
Tradition ist, die leider von den Machthabern“ — sie deutete nach 
oben — „verraten wurde. Ja, in dieser Welt könntet Ihr einem 
Beruf nachgehen, der Eurem bisherigen entspricht. Hier findet 
Ihr viele andere Paare, Menschen, die dort“ — wieder wies sie in 
Richtung Erdoberfläche, und in ihrem Gesicht waren einen Au-
genblick lang Ärger und Ablehnung zu lesen — „nicht mehr leben 
möchten. Wir sind glücklich über jeden, der zu uns stößt. Sagt es 



mir bitte, und Ihr könnt sofort hierbleiben, wir werden Euch ein 
Häuschen geben, Einrichtung, Kleidung, alles, was Ihr braucht. 
Wenn Ihr hingegen zurück wollt, so werden wir Euer Gedächtnis 
der letzten Tage löschen, und es wird so sein, als wäret Ihr mir 
niemals begegnet, hättet dies hier nie gesehen. Entscheidet Ihr 
Euch zu bleiben, so könnt Ihr leider Eure Freunde, Eure Verwand-
ten nie mehr wiedersehen. Wir müssen das so machen, zu unse-
rer eigenen Sicherheit. Ihr könnt ihnen einen Sprechbericht hin-
terlassen und ihnen darin mitteilen, daß es Euch gut geht, und 
wir werden diesen Bericht überbringen.“ Sie machte eine kurze 
Pause. „Nun, möchtet Ihr hier leben?“

Rumuo und ich sahen einander in die Augen. Und dann, uns bei 
den Händen greifend, sagten wir gleichzeitig: „Ja, wir wollen!“



Vierte Letztschrift

DIE SELIGEN

Übermorgen soll er sterben. Mir wird schwarz vor Augen, wenn 
ich daran denke. Aber ich kann nicht anders, ich muß es ein-
fach niederschreiben, auch wenn ich am ganzen Leib zittere und 
meine Schrift kaum lesbar ist. Vielleicht hilft es mir, wenn ich 
versuche, so nüchtern wie möglich zu bleiben.

Er hatte heute Pech im Spiel, bei der Hauptwette des Reichs-
spielfests schon wieder ein Lebensjahr verloren. Damit ist sei-
ne Lebenszeit auf 61 gesunken. Übermorgen jährt sich das Jahr 
seiner Zeugung zum 61. Mal, und das bedeutet, bis Mitternacht 
muß er das Gift genommen haben. Also bleibt uns fast keine Zeit, 
eine Abschiedsfeier mit Angehörigen und Freunden vorzuberei-
ten. In drei Tagen ist dann unser Paarbündnis beendet.

Ich dagegen hatte bei der diesjährigen Wette wieder Glück 
und ein Jahr hinzugewonnen. Zum neunten Mal hintereinan-
der mußte ich keine Lebenszeit an andere abgeben. Inzwischen 
konnte ich auf 97 Jahre aufstocken. Noch drei Jahre dazu, und 
ich habe die gesetzlich erlaubte Höchstlebensdauer von 100 er-
reicht. Damit dürfte ich noch mehr als 40 Jahre leben, falls ich 
nicht meine Zeit wieder verwette. Joanuh hingegen ist mit sei-
ner Pechsträhne fast bis an die untere Wettgrenze gelangt. Wie 
unendlich gerne würde ich ihm Jahrzehnte meiner Lebenszeit 
geben, wenn es nur möglich wäre.

„Frau,“ sagte er vorhin zu mir, „du wirst mich also um viele 
Jahre überleben.“ Dabei grinste er so komisch.

„Ja,“ erwiderte ich tieftraurig und zugleich resigniert, „so ist 
das eben.“



„Nun,“ sagte er daraufhin, „du wirst erstaunt sein, Frau, aber 
ich bin damit nicht einverstanden.“ Er hatte recht, ich war tat-
sächlich erstaunt, zugleich aber auch verwirrt.

„Was meinst du damit, Mann?“ fragte ich ihn. „Wie kannst du 
nicht einverstanden sein? Es ist Gesetz und Ehrenpflicht, es gibt 
keine Ausnahme!“

„Alle denken so, Frau, alle. Weil es immer so war, seit vielen 
Generationen. Aber muß es für immer so bleiben? Schon seit lan-
gem mache ich mir Gedanken … Nun, wenn mein Plan mißlingt: 
Sterben muß ich ohnehin. Es könnte halt sein, daß es auch für 
dich den Tod bedeutet. Wärst du bereit, bei mir zu bleiben und 
mitzumachen?“

Wir schauten uns in die Augen, und er wußte auch ohne Wor-
te meine Antwort. Schweigend umarmten wir uns, Tränen liefen 
über unsere Gesichter.

Schon wieder versagt mir die Hand. Ich schreibe daher lieber 
etwas über die vergangenen Tage.

Die diesjährigen Feierlichkeiten zum Reichsspielfest hatten 
nicht wie üblich zehn, sondern zwanzig Tage vor den Haupt-
wettspielen begonnen, denn man beging das 250. Jubiläum. Die 
angebotenen Speisen und Getränke waren von einer Köstlichkeit, 
wie wir sie bisher noch nicht kennengelernt hatten. Sie reizten, 
vermute ich, die Geschmackssinne bis zum Äußersten. Auch die 
Spiele und Kleinwetten boten diesmal Außergewöhnliches. Wie 
bekannt wurde, hatte die Regierung es sich viel kosten lassen; 
hunderte von Spieleerfindern hatten sich jahrelang das Gehirn 
zermartert, um die spannendsten, aufregendsten, mitreißend-
sten Spiele und Wettbewerbe zu kreieren. Viele Tausende von 
Profi-Schiedsrichtern waren ausgebildet worden, um die Reichs-
bevölkerung und damit immerhin sechshundert Millionen Spie-
ler, angefangen von den Jugendlichen bis zu den Ältesten, fach-
gerecht zu begleiten.



Wie immer ging es dabei darum, Besitz und Lebensstandard 
zu vergrößern — oder zu verlieren. Bei manchen Wetten bestand 
der Einsatz in Körpertrophäen; die meisten Reichsbewohner 
hatten schon einen oder mehrere Finger verwettet, die jetzt bei 
den Siegern in Vitrinen ausgestellt waren. Als noch wertvoller 
galten erwettete Ohren. Einzelne waren sogar bereit, ihre Nase 
einzusetzen. Für die verwetteten natürlichen ließen viele sich 
künstliche Finger, Ohren oder Nasen anbringen, weniger um der 
Schönheit willen, sondern um die Schande zu verbergen.

Schon als kleine Kinder hatten wir in der Schule gelernt, daß 
der Spieltrieb uns Menschen im Blut liegt, uns angeboren ist. 
Damit diese natürliche Veranlagung die Menschheit nicht ins 
Unglück stürzt, hatte die Reichsregierung Gesetze zur Regulie-
rung und Kanalisierung der Spielleidenschaft beschlossen, insbe-
sondere aber die Jahresspielzeiten eingeführt. Drei Mal jährlich 
finden die Spiele statt, die Hauptveranstaltung, das Reichsspiel-
fest, im Sommer. Zusätzlich wurde jeder siebte Tag zum Spieltag 
deklariert.

An den Nichtspieltagen arbeitet die Reichsbevölkerung hart. 
Der Feierabend ist dem Essen und der Zerstreuung gewidmet. 
Spiele mit Einsatz sind an diesen Tagen verboten.

Weshalb schreibe ich das alles nieder, was doch ohnehin je-
der weiß? Ich kann es nicht genau sagen, es drängt mich einfach, 
unser Leben, unseren Alltag zu skizzieren, besonders jetzt, da 
Joanuh wohl in Kürze sterben wird. Vielleicht wird irgend je-
mand irgendwann einmal in ferner Zeit das hier lesen.

Ich bin einer der ganz wenigen Menschen, die noch schrei-
ben und lesen können. Mein Vater hat es mir beigebracht. Die 
meisten meiner Bekannten belächeln mich: Lesen, Schreiben? 
Unnütz, überflüssig. Es genügt, wenn Beamte Teile davon be-
herrschen, um das Reich verwalten zu können.





Joanuh hat mir soeben seinen Plan vorgestellt: fliehen, und an-
schließend möglichst andere für die eigene Überzeugung gewin-
nen. Die Lebenszeit-Wette ist ungerecht, es sei daher dringend 
geboten, sie abzuschaffen. Bisher wußte ich nicht, daß mein 
Mann eine subversive Meinung hat, er war immer so still, so 
schweigsam. Warum sind Männer nur so ungesprächig? Man 
weiß nicht, woran man bei ihnen ist.

Aber vielleicht mußte es bei Joanuh so sein. Vielleicht mußte 
er schweigen — bis jetzt. Denn vorhin tat er den Mund auf und 
redete und redete und legte mir alle seine Gedanken dar. Das 
Wichtigste ist zunächst, daß wir beide uns in Sicherheit bringen. 
Zwar leben wir hier am Rande des Reichs, und bis zur Grenze 
ist es nicht weit; mit einem Gefährt können wir sie in wenigen 
Stunden erreichen, und da es ohnehin nicht verboten ist, das 
Reich zu verlassen — die Grenztruppen sind nur deshalb dort 
stationiert, es vor den wilden Stämmen zu schützen —, wäre die 
Flucht problemlos zu bewerkstelligen, wenn … ja wenn es nicht 
andere Hindernisse gäbe. Bis auf das wenige, das wir auf dem 
Wagen mitführen könnten, müßten wir all unser Hab und Gut 
aufgeben, vor allem unser Haus. Wir müßten die Kontakte zu 
Verwandten und Freunden abbrechen, zumindest für einige Jah-
re. Wir müßten alleine in der Wildnis leben, wobei wir nicht wis-
sen — zumindest ohne jegliche Erfahrung sind —, wie wir dies 
machen sollen, wo wir wohnen und schlafen, wie uns vor Hitze 
und Kälte schützen, was wir essen sollen. Oder wir würden uns 
anderen Flüchtlingen anschließen, die möglicherweise flüchtige 
Verbrecher wären, oder einem wilden Stamm beizutreten versu-
chen, der uns — weiß man es? — sofort töten würde.

Vor allem aber: Wir müßten auf das Manna verzichten und da-
mit auf den Stoff, der — vor einem halben Jahrhundert erfunden — 
dafür sorgt, daß negative Gefühlsregungen weitgehend ausge-
schaltet werden und wir glücklicher und zufriedener leben. Fast 
jeder von uns hat im Rahmen von verlorenen Wetten schon einmal 



oder mehrmals dem Manna entsagt, und alle berichten, daß das 
Leben ohne die tägliche Ration viel schwerer zu ertragen ist. Man 
bricht dann fast zusammen unter der Last der negativen Gefühle. 
Ob und wie ein Leben ohne Manna auf Dauer möglich sein soll, 
wissen wohl nur die wilden Völker — und die Flüchtlinge. Kein 
Wunder, daß nur wenige das Reich verlassen, wissen sie doch, 
daß jenseits der Grenzen nicht nur die Wildnis der Natur droht, 
sondern auch die Ungezähmtheit der eigenen Empfindungen.

Noch einen anderen Grund gibt es, weshalb so wenige der Be-
wohner aus dem Reich fliehen: Seine Spielschulden nicht einzu-
lösen gilt als höchst ehrenrührig. Das hat man uns von Kindheit 
an beigebracht, und wir können das Gefühl, bei Nichteinlösung 
von Spielschulden versagt zu haben, nicht so einfach abschütteln. 
Die meisten schneiden sich lieber ihre Finger ab oder trinken das 
Gift, als von der Gesellschaft geächtet zu werden und sich mit 
einem Makel behaftet zu wissen. Doch Joanuh meinte dazu, ihm 
sei es wichtiger, den Rest seines Lebens mit mir zu verbringen, 
als gesellschaftliche Anforderungen zu erfüllen oder Reichsge-
setze zu befolgen. Wie mag es ihm nur gelungen sein, sich inner-
lich davon frei zu machen? Über so manches werden wir noch 
zu reden haben.



Wir hatten uns entschieden, und so setzten wir den Plan auch 
rasch um. Noch am Nachmittag sagten wir unseren Verwandten 
und Freunden Lebewohl; vor allem der Abschied von unseren bei-
den erwachsenen Söhnen fiel uns schwer, aber wir versprachen ih-
nen, alles daranzusetzen, sie sobald als möglich wiederzusehen.

Dann beluden wir unseren Wagen und fuhren am nächsten 
Morgen los. Unsere Kinder begleiteten uns bis zur Reichsgrenze. 
Die Soldaten grinsten, und einer rief uns hinterher: „Wetten, daß 
Ihr in zehn Tagen nicht mehr lebt?“ Ein anderer entgegnete laut: 



„Ich halte dagegen. Sie werden sicher zwölf Tage schaffen.“ Meh-
rere von ihnen lachten laut und grölten.

Schließlich waren wir allein. Hinter uns die gewaltige Mau-
er, die das Reich schützt, vor uns eine weite leere Ebene, in der 
Ferne der Wald.

Hier gab es keine Straßen mehr. Der Wagen holperte über den 
unregelmäßigen Boden. Am Waldrand angekommen, ließen wir 
das Gefährt stehen, da es zu breit war, um zwischen den Bäu-
men hindurchfahren zu können. Wir nahmen zunächst nur das 
Nötigste mit und wollten den Rest nachholen, sobald wir eine 
Unterkunft für die kommende Nacht gefunden hätten.

Es war alles andere als einfach, sich einen Weg durch das dich-
te Unterholz zu bahnen. Endlich, nach langer Suche, fanden wir 
eine Lichtung, wo wir unser Zelt würden aufschlagen können. 
Wir legten im Gras ab, was wir bis hierher geschleppt hatten, 
und suchten den Weg zurück zur Waldgrenze. Zum Glück hatte 
Joanuh, was ich erst am Vortag erfahren hatte, sich schon seit 
Jahren Gedanken über ein Leben in der Wildnis gemacht und un-
terwegs die Baumstämme mit Leuchtfarbe markiert, so daß der 
Rückweg leicht zu finden war. Als wir am Waldrand ankamen, 
sahen wir es sofort: Unser Eigentum war verschwunden, nur der 
leere Wagen stand noch da.

Daß jemand aus dem Reich sich die Ladung angeeignet haben 
sollte, kam uns eher unwahrscheinlich vor. Um das Gefährt her-
um fanden wir etliche Fußspuren, die vom Wald her kamen und 
dorthin zurück führten.

Wir schauten uns nur kurz an und wußten, daß wir das Glei-
che dachten. Sofort machten wir kehrt und hasteten, soweit un-
ser Alter es uns erlaubte, zurück zur Lichtung. Als wir sie endlich 
erreichten, erwies sich, daß unsere Ahnung der Wirklichkeit ent-
sprach: Auch von dort hatte jemand unsere Habe mitgenommen. 
Unser Vorrat an Manna war fort, ebenso das Zelt. Wir besaßen 
nur noch, was wir am Leib trugen, darunter mein Tagebuch.



Trotz der Wirkung des heute früh genommenen Manna waren 
wir nahe daran, in Verzweiflung zu fallen. Wie konnten wir jetzt 
überleben? Kurz besprachen wir, ob wir ins Reich zurückkehren 
sollten, verwarfen diesen Gedanken dann aber. Wenn wir schon 
sterben mußten, dann gemeinsam in der Wildnis. Aber Opfer 
der Diebe zu werden, die möglicherweise in der Nacht über uns 
herfallen würden, das wollten wir nun doch nicht.

So gingen wir weiter hinein in den Wald, immer lauernd und 
lauschend, ob uns jemand folgte, legten mehrere falsche Fähr-
ten, wobei die Leuchtfarbe sich als hilfreich erwies, und fanden 
schließlich eine Höhle zwischen den Wurzeln eines mächtigen 
Baums, groß genug, uns als Schlaflager zu dienen. Wir sammel-
ten Moos, damit wir nicht so hart lagen, tranken Wasser an ei-
nem nahen Bach und gingen hungrig schlafen.

Am nächsten Morgen erwachten wir durch ein Geräusch. Um 
uns herum standen mehrere Frauen und Männer mittleren Alters 
in einfachster Kleidung. Wir erschraken, doch sie sahen nicht aus, 
als hätten sie feindliche Absichten, vielmehr lächelten sie uns an.

„Habt keine Angst,“ beruhigte uns eine Frau, „wir tun Euch 
nichts an.“ „Ihr habt die Prüfung bestanden,“ sprach ein Mann, 

„denn Ihr seid nicht bei den ersten Schwierigkeiten zurückge-
kehrt ins Reich. Damit habt Ihr bewiesen, daß Ihr mutig seid 
und bereit, Euch vom Alten zu lösen.“

„Euer Eigentum erhaltet Ihr natürlich zurück“, ergänzte die 
Frau. „Wenn Ihr möchtet, so folgt uns, Ihr werdet sodann ein 
neues Leben kennenlernen.“

Wir folgten ihnen. Da sie uns bisher freundlich gesonnen 
waren, hoffen wir, daß sie uns auch zukünftig nicht feindlich 
behandeln werden. Vielleicht eröffnet uns diese Begegnung die 
Chance auf eine bessere Existenz?





Seit dreißig Tagen sind wir jetzt hier, im „Dorf der Friedvollen“. 
Wir mußten einen halben Tagesmarsch durch den Wald zurück-
legen, um hier anzukommen. Unterwegs sprach selten jemand 
ein Wort. Gegen Mittag gelangten wir im Dorf an, das nahe dem 
Ufer eines Flusses lag. Allmählich stiegen immer mehr unange-
nehme Gefühle und unschöne Gedanken in uns auf, denn die 
Wirkung des Manna ließ nach. Wir baten die „Seligen“ — so 
nannten sich diese Menschen —, uns unser Gepäck zurückzu-
geben, das bereits eine vorausgeeilte Gruppe ins Dorf gebracht 
hatte, denn wir lechzten nach Manna. Lächelnd wies man uns 
ein Häuschen an, das wir fortan bewohnen durften, und in ihm 
fand sich auch unser Eigentum wieder. Die Seligen empfahlen 
uns jedoch, das Manna wegzuwerfen, statt es zu essen, denn 
abgesehen davon, daß es ohnehin bald aufgezehrt sei, lebe man 
freier ohne diesen „Bewußtseinstrüber“. Wir folgten dem Rat, 
verzichteten auf den Stoff und ließen uns erschöpft in die uns 
zur Verfügung gestellten Betten fallen.

Spät am Nachmittag erwachten Joanuh und ich aus tiefem 
Schlaf. Hatte der Marsch uns so sehr mitgenommen?

Als wir nach draußen traten, kamen uns zwei Frauen in oran-
gefarbenen Gewändern entgegen, nahmen uns bei der Hand und 
führten uns in das Zentrum des Dorfs, zu einem großen Platz. 
Seine Mitte nahm ein prachtvolles Gebäude ein, das, wie wir 
von den Frauen erfuhren, ein Tempel war. In dem bescheidenen 
Häuschen daneben wohnte die Große Vorsitzende, zu der die 
Frauen uns nun geleiteten. Wir wunderten uns, unterwegs nie-
mandem begegnet zu sein.

„Jetzt beginnt die Dämmerung und damit die Stunde der 
Meditation“, klärte uns eine der beiden auf. „Alle, die älter 
als drei sind, tauchen dann in ihre Seele, um mit dem Allgeist 
Zwiesprache zu halten.“ Sie lachte, und tiefes Glück strahlte 
aus ihren Augen. Zwar verstanden wir kaum, was sie mit die-
sen Worten meinte, doch die liebenswerte Stimme tat uns gut, 



besonders angesichts der bösen Gefühle, die uns immer stärker  
überfielen.

Die andere Frau trat ins Haus der Vorsitzenden und meldete 
uns an. Dann bat sie uns hinein.

Wir betraten einen dunklen, fensterlosen Raum, den nur ein 
kleines Öllicht spärlich beleuchtete. Neben dem Lämpchen saß 
eine ältere Frau mit gekreuzten Beinen auf dem Boden, die sich, 
als sie uns eintreten sah, erhob und uns beide herzlich umarmte, 
als seien wir ihre liebsten Freunde. Auch sie trug, soweit wir das 
bei dem wenigen Licht erkennen konnten, ein orangefarbenes 
umhangartiges Kleidungsstück, das allerdings aus einem feine-
ren Stoff als bei den jüngeren Frauen zu bestehen schien.

„Willkommen, willkommen!“ empfing sie uns mit zärtlicher 
Überschwenglichkeit. „Seid auf das Herzlichste begrüßet. Solan-
ge Ihr wollt, könnet Ihr unsere Gäste sein, so wie wir schon viele 
Gäste beherbergt, die sich von der Grenze hierher zu uns geleiten 
ließen.“

„Schön ist es hier“, sagte Joanuh etwas tolpatschig.
„Nun, wenn Ihr Euch dazu entschließen könnet und bereit sei-

et, einige Regeln einzuhalten, so könnet auch Ihr an diesem Orte 
den Friedliebenden angehören, so daß Ihr eine feste, auch im 
Geiste verankerte Wohnstatt habet.“ Selig lächelte sie uns an.

Zugegeben, die Sprache hörte sich eigenartig an, irgendwie 
altertümlich, aber es klang viel Sympathie aus der Stimme der 
Großen Vorsitzenden.

„Doch genug davon. Lebet Euch erst einmal ein, fühlet Euch 
wohl — und zuerst: Kommet los von der Droge namens Manna, 
wir helfen Euch dabei. Dann auch werdet Ihr Euch baldiglich 
heimisch fühlen.“

Mit einer Handbewegung entließ sie uns. Die beiden Frauen 
führten uns zu einem in der Nähe liegenden größeren Gebäude, 
in die „Halle der Öffentlichkeit“. Dort boten sie uns Holzblöcke 
zum Sitzen an und reichten uns ein teeartiges Getränk, von dem 



wir reichlich zu uns nehmen sollten. Es helfe uns, die Abhängig-
keit vom Manna zu überwinden. Tatsächlich stillte es ein wenig 
unsere innere Unruhe und schenkte uns friedvollere Gefühle.

Die beiden verwickelten uns in Gespräche, fragten vieles und 
ließen uns aus unserem bisherigen Leben berichten. Bald kamen 
andere Dorfbewohner hinzu, ebenfalls orangefarben gekleidet, 
stellten sich uns vor, plauderten mit uns und lenkten uns so von 
einer Beschäftigung mit uns selbst ab. Spät in der Nacht fielen 
wir todmüde ins Bett und schliefen, dank eines Schlafmittels, 
das man uns gereicht hatte, tief und fest. Zu unserem Erstaunen 
wachten wir erst am Nachmittag des folgenden Tages auf. Seit 
fast zwei Tagen hatten wir nichts gegessen. Offenbar hatte das 
Teegetränk den Hunger unterdrückt. Jetzt aber verspürten wir 
großen Appetit.

Kaum waren wir aus dem Haus getreten, als uns eine fröhlich 
jubelnde Kinderschar empfing. Die Kleinen nahmen uns bei der 
Hand und führten uns in die uns schon bekannte Halle. Dort ser-
vierten uns mehrere Männer und Frauen köstliche Speisen, die 
nach uns unbekannten Gewürzen schmeckten. Anschließend 
setzte sich ein älteres Paar zu uns; die beiden berichteten uns 
lange über ihr eigenes Leben im Reich und ihre Flucht. Der Mann 
hatte seine sämtlichen Finger verloren und sich — ebenso wie 
wir — entschieden, gemeinsam mit seiner Frau vor dem Giftbe-
cher zu fliehen. Hier hätten sie schnell Spiel- und Mannasucht 
überwunden und seien nun ganz erfüllt von dem Großen All-
geist. Am nächsten Tag, wenn es uns recht sei, würden sie uns 
gerne in den Tempel führen.

Und wieder schliefen wir wie Tote. Als wir am kommenden 
Mittag aufwachten, waren die üblen Gefühle wie weggeblasen.

Die beiden Alten, die uns am Vortag betreut hatten, nahmen 
uns bei der Hand, schlenderten mit uns zum Großen Platz und 
öffneten das Portal des Dorf-Heiligtums. Wir traten ein. Innen 
hatten wir Statuen oder Bilder von Göttern erwartet, doch wir 



sahen: Nichts! Lediglich eine Kerze brannte in der Mitte des ho-
hen Saals, dessen Decke sich nur erahnen ließ.

Die Frau und der Mann schauten uns begeistert in die Augen: 
„Nun, erkennet Ihr es? Erfühlet Ihr es?“

Ich war ratlos und sah Joanuh an, daß er ebensowenig er-
kannte und erfühlte wie ich.

„Ihr seid am Anfang. Uns erging es ebenso wie Euch, als wir 
herkamen. Seid unbesorgt, es wird Euch schon werden!“ Die Frau 
erläuterte uns, daß alles seine Bedeutung habe: „Das Kerzenlicht 
symbolisiert die Erleuchtung, die jedem einzelnen, dir wie mir, 
zuteil werden kann. Die Anfänger des ‚Weges‘ setzen sich an 
den äußersten Rand der Halle, die Fortgeschrittenen schon nä-
her hin zur Flamme, und die Erleuchteten direkt davor, so nah, 
daß sie, wenn sie ihre Hand ausstrecken, die Hitze erspüren, die 
sie gemahnt an das Feuer der inneren Leidenschaft. Der weite 
leere Raum zeigt an, daß wir Jünger der Seligkeit innerlich frei 
und leer werden müssen von der Fülle unnützer weltlicher Ab-
lenkungen. Die nicht erkennbare Höhe des Raumes ist Sinnbild 
der Unendlichkeit in uns, und die Rundung des Saales zeiget die 
Ewigkeit des Daseins unserer inneren Existenz an.“

Wir verstanden nicht so recht, was die Frau uns damit sagen 
wollte, und hofften, die Bedeutung dereinst mit unserer schwa-
chen Intelligenz zu erfassen. Was uns jedoch immer klarer wur-
de: Dies hier war ein ganz anderes Leben als das uns bekannte 
im Reich. Und so beschlossen Joanuh und ich, zunächst einmal 
hier zu bleiben. Nicht nur konnten wir hier gesichert wohnen, 
sondern wir konnten Freunde gewinnen und uns vielleicht ge-
genseitig mit unseren Ansichten und Überlegungen bereichern.

In der folgenden Zeit zeigte uns das Paar Leben und Arbeit im 
Dorf. Die Bewohner waren fleißig, legten aber keinen Wert auf 
Luxus, widmeten sich vielmehr drei Mal täglich der Selbstversen-
kung. Die Kinder lernten begierig, und ihre Fröhlichkeit steckte 
uns an. Selten erlebten wir jemanden mürrisch oder grüblerisch.



So ließen wir denn nach einigen Tagen der Großen Vorsit-
zenden mitteilen, daß wir uns den Dorfbewohnern dauerhaft 
anschließen wollten. In einer feierlichen Zeremonie nahm man 
uns auf in die Gemeinschaft, und alle, von den Kindern angefan-
gen bis hin zu den Ältesten, umarmten und küßten uns. Dann 
gab man uns orangefarbene Gewänder. Selbstverständlich boten 
wir unsere Mithilfe an, und man wies uns leichte Arbeit in der 
Großküche zu. Täglich erhielten wir Belehrung über die Mög-
lichkeiten der Entsagung von den unglücklich machenden Sin-
neseindrücken, und man führte uns in die heilige Kunst der Me-
ditation ein. Alle schienen um uns bemüht zu sein, und mit der 
Zeit kannten wir jeden im Dorf.

Dieses Leben gefiel uns beiden außerordentlich gut, wir ka-
men dem inneren Frieden näher, begannen zu ahnen, warum die 
Seligen sich diesen Namen gegeben hatten. Endlich ein Dasein 
ohne die unglückselige Abwechslung: dem Verlangen nach Sucht 
und ihrer Befriedigung.



Gestern hatten wir ein denkwürdiges Erlebnis. Ein aus dem Reich 
geflohenes, noch junges Paar war vor einer Woche im Dorf ein-
getroffen. Sie waren in ähnlicher Weise wie Joanuh und ich einer 
Gruppe von Dorfbewohnern begegnet. Und jetzt äußerten sie 
den Wunsch, ins Reich zurückzukehren, um dort in ihrer Stadt 
zu verkünden, daß es ein erfülltes Leben ohne Spiele und Manna 
gebe. Da erinnerte sich Joanuh, daß er nicht einfach hatte fliehen, 
sondern seine Überzeugung auch anderen vermitteln wollen. So 
war ja unser Plan gewesen: darauf hinzuarbeiten, eine Ände-
rung im Reich herbeizuführen. Hatten wir zunächst nur daran 
gedacht, daß es nötig sei, die Lebenszeit-Wette abzuschaffen, so 
sahen wir inzwischen, nach unseren Erfahrungen im Dorf der 
Friedvollen, der Seligen, daß die Spiele und Wetten überhaupt 



ein Unwesen darstellten und uns Menschen von Wichtigerem im 
Leben ablenkten. Ebenso verhielt es sich mit dem Manna, wie 
wir hier inzwischen gelernt hatten. Widerliche Gefühle und Ge-
danken waren unangenehm, sicher, aber sie gehörten zu unse-
rem Leben dazu, und sie halfen uns, nicht selbstzufrieden auszu-
ruhen und stehenzubleiben.

Mit mehreren unserer neuen Nachbarn sprachen wir heute 
unbefangen über unsere Absichten, etwas zugunsten der Reichs-
bewohner zu unternehmen, und fragten sie auch um ihre Mei-
nungen und Ideen, da uns noch nicht klar war, wie wir unsere 
Vorstellungen verwirklichen konnten. Sollten wir zurückkeh-
ren und heimlich aus dem Untergrund heraus Anhänger unse-
rer Befreiungsideen zu gewinnen versuchen? Oder sollten wir 
vom Dorf aus Botschaften über die Grenze schicken? Beim Ab-
schied von unseren Freunden hatten wir bei einigen Sympathie 
für unsere freiheitlichen Überlegungen erkennen können, und 
vielleicht wäre der eine oder andere bereit, Mitteilungen zu über-
bringen. Joanuh sah in seiner Begeisterung das „Dorf der Fried-
vollen“ schon als Zentrum der Befreiungsbewegung.

Leider gewannen wir bei unseren Gesprächspartnern den Ein-
druck, daß ihnen dieses Thema unangenehm sei, und auf unsere 
Fragen antworteten sie ausweichend.

Soeben ließ uns die Große Vorsitzende die Bitte übermitteln, 
sie heute mittag in ihrem „bescheidenen Hause“ aufzusuchen.



Als wir gestern die Wohnung der Vorsitzenden betraten, sahen 
wir dort bereits das junge Paar, das die Heimkehrwünsche ge-
äußert hatte, am Boden sitzen. Die Hausherrin bedeutete uns, 
ebenfalls Platz zu nehmen.

„Es freut mich sehr, daß Ihr gemeinsam hier seiet“, begann sie 
mit zärtlicher Stimme. Dann wandte sie sich an das Paar. „Ihr 



wollet also zurückkehren in das Reich? Es sei Euch unbenom-
men. Nehmet Eure Habe mit und lasset Euch Wegzehrung geben. 
Man wird Euch heute noch zur Grenze geleiten. Gedenket im-
mer unser, falls Ihr eines Tages wiederkehren möchtet. Und tuet, 
so meine Bitte, dieses bescheidenen Dorfes im Reiche keiner Er-
wähnung. So gehabet Euch denn wohl.“ Und damit entließ sie 
die beiden. Als diese das Haus verlassen hatten, flüsterte sie leise: 

„Wir werden ihrer nicht mehr angesichtig werden.“
Nun sprach die alte Dame uns an. Die Zärtlichkeit in ihrer 

Stimme bekam auf einmal einen strengen Unterton.
„Wie ich vernahm, überleget auch Ihr, möglicherweise das 

Dorf zu verlassen? Das Dorf, das Euch aufnahm in seine Gemein-
schaft, Euch auf Dauer ein Haus und Nahrung und Sicherheit 
bietet, Euch einführt in die heiligen Lehren des inneren Friedens. 
Oder aber, so vernahm ich weiterhin, Ihr wollet das Dorf zu ei-
nem Ausgangspunkt machen für Änderungen im Reich. Habe ich 
das richtig vernommen?“

Zögernd stimmten wir zu.
„Nun, dann habet Ihr nicht verstanden, was Euch geschenket 

wurde. Ein neues inneres Leben wurde Euch hier zuteil, und Ihr 
wollt es tauschen gegen den geistigen Unrat des Reichs? Oder gar 
den Unfrieden hierhin bringen, an den Ort der Seligen?“

„Aber … aber wir wollen doch gerade den Reichsbewohnern 
zeigen, daß sie ein anderes Leben führen können, als sie es bisher 
tun“, stotterte Joanuh. „Wir wollen, daß man auch im Reich …“

„Das Reich und seine Bewohner“, unterbrach ihn die Vorsit-
zende mit verächtlichem Ton. „Sie vegetieren dort, wo die Nie-
derungen sind. Wir hier weilen im Licht! — Nun, überleget Euch, 
was Ihr zu tun gedenket. Überlegt es Euch genau!“ Und damit 
wurden auch wir entlassen.

Wir waren betroffen und erschüttert. Ich selbst hatte zunächst 
ein schlechtes Gewissen, doch Joanuh sagte: „Das also ist das 
‚Dorf der Friedvollen‘ “. An diesem Nachmittag besprachen wir 



unsere Lage. Mein Mann überzeugte mich bald, daß dies nicht 
unsere Heimat sein konnte. Schnell stand fest: Hier wollten wir 
auf keinen Fall bleiben. Als wir später aus dem Fenster schauten, 
sahen wir etwas abseits drei Männer sitzen, die den Hausein-
gang unauffällig-auffällig beobachteten. Man behielt uns also im 
Auge, traute uns offenbar nicht.

Noch in dieser Nacht wollten wir fliehen. Wir setzten uns zu 
einer abendlichen Plauderei vor das Haus, sahen dabei „zufäl-
lig“ unsere drei Bewacher, tranken gemeinsam mit ihnen einen 
Fruchtsaft, in dem wir das versehentlich noch nicht weggeworfe-
ne Manna aufgelöst hatten, schenkten den dreien immer wieder 
nach und zogen uns schließlich zurück. Kurze Zeit darauf lagen 
unsere Bewacher, die Droge nicht gewöhnt, schlafend am Boden. 
Wir hatten Glück, daß bis zum völligen Einbruch der Dunkelheit 
niemand sie bemerkte. Endlich luden wir uns das zum Überleben 
Notwendigste auf und schlichen aus dem Dorf. In dieser Nacht 
legten wir eine für unser Alter weite Strecke durch die Wälder 
zurück. Allerdings bewegten wir uns nicht in gerader Richtung 
auf die Reichsgrenze zu, sondern hatten einen weiten Umweg 
eingeplant, um eventuelle Verfolger zu täuschen.



Am darauffolgenden Morgen suchten wir ein Versteck, das wir 
im Unterholz bald fanden, und verbrachten dort den ganzen Tag, 
wobei wir viel schliefen und Kräfte sammelten. In der kommen-
den Nacht zogen wir weiter und orientierten uns wieder an den 
Sternen. Zum Glück hatten wir einen Wasserschlauch mitgenom-
men, den wir unterwegs noch einmal auffüllten, und konnten 
so unseren Durst stillen, der sich wegen der hochsommerlichen 
Temperaturen oft meldete.

Als wir am nächsten Morgen wieder ein Versteck suchten, hör-
ten wir in der Nähe ein leises Stöhnen. Zu unserer Verblüffung 



fanden wir das junge Paar, das zurück ins Reich hatte reisen wol-
len, erschöpft und halb verdurstet am Boden liegend. Sofort gaben 
wir ihnen zu trinken, später dann von unseren Essensvorräten.

Einigermaßen zu Kräften gekommen, erzählten sie uns, die 
Begleiter aus dem Dorf hätten sie in die Irre geleitet, was sie zu 
spät bemerkt hätten, und seien plötzlich verschwunden gewesen. 
Den Rückweg hätten sie leider nicht mehr gefunden. Unser aller 
einzige Erklärung war: Die Seligen wollten nicht, daß das Reich 
von dem „Dorf der Friedvollen“ erführe, deshalb hatte man be-
absichtigt, das Paar ins Verderben zu führen.



Da vorne vor uns: die große Mauer, die das Reich schützen soll. 
Wir vier haben beschlossen heimzukehren, um dort die ande-
ren zu überzeugen vom Glück eines Lebens ohne Sucht. Ob wir 
etwas erreichen werden, wissen wir nicht. Aber wir werden es 
versuchen.



Fünfte Letztschrift

DER VORGANG ALANEA

Mein Name ist Jaro. Jaro Pawo. Ich bin die Nummer sieben der 
dritten Staffel der Befruchter. Oder vielmehr: Ich war es.

Mehr als 1.000 Frauen habe ich befruchtet. Es war die Arbeit 
von annähernd elf Erdenjahren. Jetzt habe ich mich zurückgezo-
gen. Richtiger: Ich bin desertiert.

Gemeinsam mit Alanea lebe ich in einem Versteck, auf der 
Erde, seit mehr als 36 Mondphasen.

Die Aussichten, nicht entdeckt zu werden, bleiben ungewiß. 
Immerhin mehren sich die Anzeichen für einen baldigen Zu-
sammenbruch des Systems.

Doch ich will nicht vorgreifen, sondern versuchen, von An-
fang an zu berichten.

Wir 144.000 Männer der Befruchtungsgruppe wurden von 
der Regierung als Siebzehnjährige angeworben. Ausschlagge-
bend waren vor allem unsere genetischen Dispositionen. Denn 
dadurch konnte die Reichsführung, zumindest was den männ-
lichen Teil der Erbanlagen betraf, gesunde und kräftige Nach-
kommen prognostizieren.

Unsere Herrscher sahen eine Zunahme guter Nachkom-
menschaft als unbedingt erforderlich an, nachdem in den 
letzten 50 Jahren die Geburtenrate in bedrohlichem Maß ab-
gesunken war und sich in elf von zwölf Staatsbezirken ein Zu-
sammenbruch innerhalb der kommenden drei Jahrzehnte ab- 
zeichnete.

Unsere Hauptaufgabe: so viele Kinder wie möglich zu zeu-
gen. Je mehr, desto höher waren unsere Prämien. Mit regelmä-
ßig knapp über einhundert Stück jährlich befand ich mich fast 



durchgehend unter den Top Ten. In der ersten Staffel hatte die 
Spitzenposition noch bei 80 Stück gelegen.

Im ersten Jahr wurden wir Rekruten einer strengen Ausbil-
dung unterzogen. Am härtesten dabei erwies sich unsere voll-
ständige Loslösung von den Sinnenbeglückern, die uns, wie ich 
im nachhinein sagen kann, in teuflischer Abhängigkeit von ih-
ren künstlich in uns erzeugten Sinneseindrücken gehalten hat-
ten. Diese unter die Schläfen implantierten Chips bewirken vor 
allem bei den Volks-Menschen, wie ich erst jetzt klar erkenne 
und mir eingestehe, eine beständige Sucht, einen abwechslungs-
reichen Rausch, vor allem aber eine jedes freie Denken und Han-
deln unterdrückende Lähmung, zumindest Betäubung. Unsere 
Ausbilder sprachen von friedenserhaltender Volksbeglückung. 
Um unserer Mission willen wurden alle Sinnenglücksimpulse, 
die uns ablenken konnten, abgeschaltet, unser sexuelles Begeh-
ren jedoch verdreifacht. Es fiel uns schwer, all den vielfältigen 
Visionen und Empfindungen entsagen zu müssen, doch unsere 
heldenhafte Aufgabe der Weltrettung verlangte uns dieses Opfer 
ab.

Untersuchungen hatten ergeben: Die Sinnenbeglücker waren 
zwar nicht die einzige, aber doch eine der Hauptursachen dafür, 
daß die Geburtenrate in so staatsgefährdendem Maße gesunken 
war. Überaus zufrieden mit ihrem Leben, verzichteten die Men-
schen gerne auf den Geschlechtsverkehr, ja empfanden dies gar 
nicht als Verzicht. Eine vor Jahrzehnten versuchte Anpassung 
der Beglücker durch Förderung des sexuellen Triebs und Her-
absenken der anderen Sinnenbeglückungen scheiterte kläglich, 
denn sie warf die Menschen aus dem Gleichgewicht und förderte 
Unzufriedenheit und Aggressivität. Anders als bei uns Rekruten, 
die wir ideale Dispositionen mitbrachten und mit Wissen und 
Wollen an dem Entzug arbeiteten, konnte die unfreiwillige und 
ungewünschte Umstellung beim Volk nicht gelingen. So erarbei-
tete die Regierung die Lösung mit den Befruchter-Staffeln.



Unsere Klientinnen, die wir nach Ablauf unserer einjährigen 
Ausbildung aufsuchten, waren junge Mädchen ab 16 bis hin zu 
28jährigen Frauen, die man aufgrund des genetischen Materials, 
das sie zur Verfügung stellten, ausgesucht hatte. Offiziell wur-
den sie darüber informiert, daß sie vom Staat ausersehen seien, 
Kinder der Zukunft zu gebären. Für jeden Nachkommen, den 
die Frauen der Welt schenkten, wurden ihnen Vergünstigungen, 
Orden und eine erhöhte Glückszufuhr in Aussicht gestellt, und 
ab dem dritten Kind durften sie den Titel einer Edelbefruchteten 
tragen. Die meisten stimmten dem verlockenden Angebot freu-
dig zu.

Nur ganz selten hatten eventuelle Partner der Frauen etwas 
gegen die Fremdbefruchtung einzuwenden. Immerhin profitier-
ten auch sie von den Vorteilen, die ihre Partnerinnen erhielten, 
und deren kurzes Zusammensein mit einem der gutaussehenden 
Befruchter, das von wenigen Stunden bis zu maximal drei Tagen 
dauerte, störte nur geringfügig die Alltags-Gewohnheiten.

Gerne räume ich ein, daß die Erfüllung meiner Aufgaben und 
Pflichten mir großes Vergnügen bereitete. Natürlich meine ich 
damit nicht zuletzt die körperlichen Freuden. Doch fast eben-
soviel bedeutete mir das Kennenlernen der unterschiedlichsten 
Mädchen und Frauen, die gemeinsamen Gespräche, die der ver-
trauensschaffenden Vorbereitung dienen sollten und zu diesem 
Zweck auch eingeplant waren. Das Gesprächsangebot nahmen 
die meisten von ihnen gerne in Anspruch, nur ganz wenige ver-
zichteten darauf. Übrigens spielte Verliebtheit selten eine Rolle. 
Bei meinen Klientinnen kam sie gelegentlich vor; etwa drei bis 
fünf Mal jährlich war es daher besonders schwierig für mich, die 
richtigen Antworten auf ihre gefühlsmäßigen Erwartungen zu 
finden. Selbstverständlich hatte unsere Ausbildung uns auch auf 
diese Situationen vorbereitet, dennoch erforderten sie von uns 
jedesmal von neuem ein besonderes Reaktionsvermögen. Wir 
selbst waren übrigens bestens trainiert, nicht dem Gefühl der 



Verliebtheit zu verfallen. Deshalb traten solche mißliebigen Zu-
stände bei uns Befruchtern nur etwa alle zwei bis drei Jahre ein. 
Wir hatten uns dann sofort bei unserer Kommandatur zu melden 
und wurden einem mehrtägigen Gefühlswechsel-Marathon un-
terzogen, um die Verliebtheitsgefühle zu überwinden.

Und dann, vor gut drei Erdenjahren, kam ich, in Erfüllung 
meiner Pflichten, mit Alanea zusammen. Sie war, meinem Plan 
zufolge, die letzte Klientin vor einem längeren Urlaub, den ich 
auf der Paradiesstation zu verbringen gedachte.

Gleich zu Beginn unserer ersten Begegnung fiel mir auf, daß 
Alanea ein ungewöhnlicher Mensch war; die Gründe dafür er-
fuhr ich erst später.

Schnell stellte sich heraus, daß sie durch ein Versehen auf die 
von mir abzuarbeitende Liste geraten war. Da ich mich jedoch 
schon auf meinen Urlaub eingestellt hatte und mir daher eine — 
möglicherweise zeitraubende — Klärung dieser Angelegenheit 
bei der zuständigen Behörde ungelegen kam, da ich Alanea au-
ßerdem ungewöhnlich sympathisch fand und die Gespräche mit 
ihr mich fesselten, ließ ich die Sache auf sich beruhen und ver-
merkte — wahrheitswidrig — in meiner Liste einen vorgenom-
menen Befruchtungsversuch. Immerhin führte ja auch sonst — 
trotz Zyklenberechnung — nicht jeder Versuch zum Erfolg, und 
obwohl in diesen Fällen Nachbesserung angeboten und in der 
Regel auch durchgeführt wurde, nahm doch nicht jede Frau das 
Wiederholungsangebot an. So konnte also auch der „Vorgang 
Alanea“ unter die mißlungenen Versuche eingeordnet werden.

Was nun faszinierte mich so an diesem — gemessen an einer 
idealen weiblichen Körperform — eher unscheinbaren 24jähri-
gen Mädchen? Ihr langes dunkelbraunes Haar mochte eine Rolle 
spielen, ebenso ihr spitzbübisches Gesicht mit den großen Au-
gen, das immer zu einem Lächeln bereit zu sein schien. Oder 
lag es an der außergewöhnlichen Lebhaftigkeit ihrer Mimik, der 
Lebendigkeit des Blicks — Eigenschaften, die bei einem Volks-



Menschen ganz selten nur anzutreffen waren? Ich glaube, vor 
allem die Wärme, die sie ausstrahlte, hatte es mir angetan, ein 
Wohlwollen, das ich nicht zu Unrecht auf mich bezog.

Ich muß gestehen, schon nach kurzem Zusammensein mit ihr 
verliebte ich mich in sie, und sehr bald entwickelte sich in mir 
ein großes Verlangen, bei ihr zu bleiben. Solch ein Gefühl hatte 
ich bisher nicht gekannt. Zwar war mir durchaus bewußt, daß 
ich ein schweres Dienstvergehen beging, wenn ich nichts dage-
gen unternahm, doch dachte ich nicht weiter darüber nach.

Alanea fragte mich vieles über meine Reisen und Erlebnisse, 
schließlich war ich von Berufs wegen weit herumgekommen. 
Ich berichtete ihr gerne, soweit ich meinen Verschwiegenheits-
eid damit nicht verletzte. Im Gegenzug erzählte sie mir munter 
sowohl aus ihrem Alltagsleben in ihrer Allerweltsstadt wie auch 
aus ihrer bisherigen Biographie, und ich hing dabei wie gebannt 
an ihren Lippen. Früher einmal hatte sie für zwei Jahre in einer 
Raumkörper-Analysenstation gearbeitet, bis sie sich bei einem 
Sturz eine gefährliche Kopfverletzung zugezogen hatte, worauf-
hin sie fast ein Vierteljahr lang im Koma gelegen hatte. Aufgrund 
ihrer teuren Ausbildung hatte man ihr diese Zeit gewährt, und 
zum Glück war sie wenige Tage vor dem Abschalten der Le-
benserhaltungssysteme erwacht. Sehr schnell hatte sie danach 
neue Kräfte gewonnen, aber eine Zeitlang ungewöhnlich lebhaf-
te seelische Äußerungen an den Tag gelegt, die ihr die weitere 
Ausübung ihres anspruchsvollen Berufs unmöglich machten. Sie 
wurde daher auf der Marskolonie für einfachere Maschinenpfle-
gearbeiten abgestellt. In ihrer Wohnstadt hatte sie sich bald mit 
Nachbarn angefreundet, die überwiegend Facharbeiter waren.

Die Gespräche mit Alanea fanden überwiegend in ihrem 
kargen Wohnraum statt, der als Möbel nur wenige Sitzwülste 
und Schränke, immerhin aber eine Echtholztruhe enthielt, und 
an dessen mattsilbern schimmernden Wänden nicht der übli-
che animierte Schnickschnack hing, wohl ein antikes Foto von 



einem grünen Erdental, auf dem man lebendige Wälder sah. 
Gute, alte Zeit.

Einmal führte Alanea mich durch die künstlich beleuchteten 
Straßen der öden Stadt mit ihren quaderförmigen Unterkünften, 
über uns der simulierte blaue Himmel, von dem doch alle wuß-
ten, daß er nicht echt war, befanden wir uns doch tausende von 
Metern unter der Mars-Oberfläche. Wie viele solcher gleichför-
migen Städte und Straßen hatte ich schon gesehen. Und wie an-
ders, um wie vieles prächtiger und abwechslungsreicher waren 
die Bezirks-Hauptstädte gestaltet, ganz zu schweigen von Nova-
lis, der Regierungszentralstadt, die ich allerdings erst einmal zu 
Gesicht bekommen hatte.

Alanea stellte mich übrigens auch einem befreundeten Paar 
vor. Ich weiß nicht, woran es lag, aber irgendwie hatten auch 
diese beiden etwas Besonderes an sich, das sicher nicht nur mit 
ihren wachen Blicken oder ihrem irgendwie gehobenen Verhal-
ten zusammenhing; fast möchte ich behaupten, von ihnen ging 
eine außergewöhnliche Ausstrahlung aus.

Als nach den drei Tagen unseres Zusammenseins der Zeit-
punkt kam, Abschied zu nehmen, fragte ich Alanea — und mich 
selbst überraschte meine Kühnheit —, ob sie mich in den Urlaub 
begleiten mochte. Ich sehnte mich danach, mit ihr zusammen 
zu bleiben. Sie zögerte zunächst und sagte dann ja, unerwartet 
und doch erhofft. Hätte sie abgelehnt, so hätte ich vermutlich auf 
die Reise verzichtet und wäre, wenn sie einverstanden gewesen 
wäre, bei ihr in der kargen Stadt geblieben.

Mit einer Klientin eine Beziehung einzugehen, die über die 
notwendige Zeit des Befruchtungsaktes und dessen Vor- und 
Nachbereitung hinausging, war uns strengstens untersagt, da 
dies unseren Auftrag gefährdete. In meiner ganzen Laufbahn 
hatte ich von einem einzigen derartigen Fall gehört. Der Geset-
zesbrecher soll in eine Strafkolonie versetzt worden und dort 
nach wenigen Jahren gestorben sein.



In der Hochstimmung, in der ich mich zur Zeit befand, 
schätzte ich mein Risiko nicht als besonders groß ein. Denn im 
Urlaub durften wir, unter gewissen Voraussetzungen, durchaus 
sexuelle Kontakte pflegen, die allerdings bei erneutem Dienst-
antritt beendet sein mußten. Das Wichtigste war, daß derartige 
Verhältnisse oberflächlich zu bleiben hatten und keineswegs in 
eine Liebesbeziehung münden durften. Nur eine Ausnahme gab 
es davon: Wenn unser zwölfjähriger Dienst ohnehin in ein bis 
zwei Mondzeiten abgeleistet sein würde, drückte die Obrigkeit 
ein Auge zu.

Selbst falls ich auf der Paradiesstation einem Kollegen oder 
gar Vorgesetzten begegnen würde, so wußte doch niemand, daß 
es sich bei Alanea um eine Klientin handelte. Von den üblichen 
der dort zahlreichen Kurtisanen unterschied sie sich zwar äu-
ßerlich, aber es gab eben auch Liebesdienerinnen für besondere 
Geschmäcker.

Zum Paradies hatte jedermann freien Zugang. Im allgemei-
nen konnten sich jedoch nur Angehörige der Oberschicht einen 
Urlaub an diesem exquisiten Ort leisten. Aufgrund der weniger 
benebelnden Einstellung ihrer Sinnenbeglücker bereitete ihnen 
ein Aufenthalt in der Station ein erheblich größeres Vergnügen 
als den gewöhnlichen Volks-Menschen. Um Alaneas Herkunft 
aus dem Volk zu verschleiern, schenkte ich ihr einige gehobene 
Gewänder.

Der Urlaub wurde ein Traum: Noch nie in meinem Leben hat-
te ich mich derartig wohl gefühlt. Das lag an der Station, sicher, 
mehr aber noch an Alanea.

Anders als die üblichen Raumstationen hatte das Paradies gi-
gantische Ausmaße, die sogar die unserer 300 riesigen Kolonie-
Frachter übertrafen. Regelmäßig beherbergte es bis zu 60.000 
Gäste. Die Station hatte die Form von zwei dicken Ringen, von 
denen der eine beständig um seinen eigenen Mittelpunkt kreiste, 
wodurch die entstehende Zentrifugalkraft der Schwerelosigkeit 



entgegenwirkte und einen Ersatz für die Schwerkraft bildete, 
während der andere Ring, der senkrecht zum ersten stand und 
durch dessen Mittelpunkt ging, gleichsam an diesem befestigt 
um ihn herum schwang, so daß der eine Teil von Ring Zwei kei-
ne, der andere aber der Erdanziehung entsprechende „Gravita-
tionskräfte“ entwickelte. Zwischen beiden Ringen verkehrten 
pausenlos Raumfähren.

Ring Eins mit den gleichmäßigen Anziehungskräften beher-
bergte neben den Schlafunterkünften und den Speisesälen vor 
allem Entspannung- und Vergnügungseinrichtungen der unter-
schiedlichsten Art, wohingegen Ring Zwei, in dem sich Bereiche 
der Schwerelosigkeit befanden, eher den Abenteuerurlaubern 
und Aktivsportlern vorbehalten blieb. Doch Erlebnisse wie der 

„Sturz in die Schwere“ waren nicht das, was Alanea und ich uns 
als begehrenswert vorstellten. Auch das „1/4-G-Golfen“ ent-
sprach nicht so recht unserem Geschmack; wir überließen es lie-
ber den Senioren, sich in diesem Bereich zu tummeln.

Was uns beiden allerdings größtes Vergnügen bereitete, war 
das Tauchwasser im Schwerelos-Bereich. Durch den stabilen Os-
mose-Trennschaum, der das Wasser in Form einer gewaltigen 
Kugel zusammenhielt, so daß es nicht in alle Richtungen davon-
fliegen konnte, schwebten wir unbekleidet in das warme Naß 
hinein und bewegten uns Hand in Hand zwischen den überall 
perlenden Riesenluftblasen hindurch. Sobald wir Atem holen 
mußten, ließen wir uns in eine der Blasen gleiten. Alanea lach-
te und jauchzte dabei jedesmal wie ein kleines Kind. Eigenartig, 
wie wenig ihr Sinnenbeglücker sie von Freuden aus der Außen-
welt ablenkte. Vielleicht hing das mit ihrem früheren anspruchs-
vollen Beruf zusammen.

Im Zentrum der Wasserkugel schwebte die größte Luftblase, 
bekannt als Liebesparadies, da ein vor allem von Liebespaaren 
bevorzugter Aufenthaltsort. Man wird es kaum glauben, doch 
hier erst küßten Alanea und ich uns zum erstenmal. Ich begehrte 



mehr von ihr, sie aber wehrte sanft ab. Ihr Verhalten verstand 
ich nicht, da wir beide so gut miteinander zurechtkamen, doch 
weil ich sie so sehr mochte — und täglich wurde mein Verlangen, 
mit ihr zusammen zu bleiben, größer —, unterließ ich es, sie zu 
bedrängen.

Fast täglich suchten wir das Liebesparadies auf, aber jedesmal 
lehnte Alanea weitergehende Zärtlichkeiten ab, wobei sie mich 
flehend anblickte. Eines Abends, als wir uns zu Bett begaben, 
fragte ich sie deshalb, wie ich mir ihre ungewöhnliche Abwei-
sung erklären solle, die so gar nicht zu einer Frau ihres Alters pas-
se, zumal wir uns doch zweifelsfrei liebten. Sie sagte nur, wieder 
mit einem flehenden Ausdruck ihrer Augen: „Bitte, laß uns eine 
schöne, eine unvergeßliche Zeit hier verbringen. Vielleicht wird 
die Zukunft es richten.“

„Aber was ist denn bloß los mit dir? Was hindert dich, daß 
wir uns einander ganz hingeben?“ Mit ihr zu schlafen bedeutete 
für mich unendlich viel mehr als die im Rahmen meines Berufs 
erlebte körperliche Lust.

Doch sie entgegnete nur: „Ich bitte dich: Frag mich nicht.“
Trotz dieser ihrer mir unverständlichen Haltung verbrachten 

wir wunderbare Tage auf der Station. Besonders gerne hielten 
wir uns im „Red-Bereich“ auf, wo Landschaften der guten, alten 
Erde nachgebildet waren. In der Schule schon hatte man uns vie-
le Geschichten von unserem Herkunftsplaneten erzählt, von der 
Verseuchung ganzer fruchtbarer Kontinente, vom Rückzug der 
verbliebenen Menschheit auf eine große Insel, die man einstmals 
Grönland genannt hatte.

Hier auf der Station spazierten wir durch Parks, schlender-
ten Hand in Hand unter Palmen einen Strand entlang und setz-
ten uns nebeneinander an ein Flußufer, wo ich meinen Arm um 
Alanea legte. Das immerhin duldete sie, nein, sie genoß es.

Doch dann, gegen Ende des Urlaubs, begegneten wir auf dem 
Weg zu unserem Schlafraum diesem Mann. Alanea wandte sich, 



um von ihm nicht erkannt zu werden, zur Seite und bückte sich 
zu Boden, als hätte sie etwas fallen lassen. Zum Glück schätzte 
ich die Lage sofort richtig ein und stellte mich so hin, daß die-
ser Mann nicht ihr Gesicht erkennen konnte. Arglos ging er vor-
bei — zumindest schien es uns so.

„Wer war das? Weshalb fürchtest du ihn?“ fragte ich Alanea, 
als wir endlich unsere Unterkunft erreicht hatten. Tatsächlich 
hatte sie sich auf dem letzten Wegstück immer wieder ängstlich 
umgeschaut.

„Wenn er mich entdeckt, ist es aus mit uns. Um mich selbst 
mache ich mir am wenigsten Sorgen, ich rechne unentwegt da-
mit, erkannt zu werden. Aber du schwebst in derselben Gefahr 
wie ich, weil wir zusammen sind.“ Dann blickte sie mir eindring-
lich in die Augen und schwieg.

„Sag bitte endlich, worum es hier geht!“ fuhr ich sie mit sor-
genvoller Ungeduld an.

„Er ist ein Aufspürer.“ Das waren ihre einzigen Worte.
Ich erschrak. Ein Aufspürer. Man hörte immer wieder von ih-

nen, meist gerüchteweise. Ich selbst war bisher noch keinem be-
gegnet, jedenfalls hatte ich noch keinen zur Kenntnis genommen. 
Soviel ich wußte, spürten sie Gesetzesbrecher auf, aber nicht we-
gen kleinerer Delikte, sondern in Fällen wie Massenmord oder 
Staatsverrat. Dann aber stellten sie zäh mit aller nur möglichen 
nachrichtendienstlichen Technik ihren Opfer nach, oft über Jah-
re hin, und häufig waren ihre Jagden von Erfolg gekrönt. Alanea 
mußte also ein überaus schweres Verbrechen begangen haben, 
oder — ein Hoffnungsschimmer — sie wurde — oder fühlte 
sich — irrtümlicherweise verfolgt.

„Aber woher…? Seid Ihr Euch früher einmal … begegnet?“ 
stammelte ich.

„Nein, aber an den drei Muttermalen auf dem linken Ohrläpp-
chen erkenne ich ihn als Aufspürer. Dieses Zeichen ist der Allge-
meinheit nicht bekannt.“



„Und … was hast du … getan?“ Fragend und bittend sah ich 
sie an.

Da öffnete sie ihre Hüfttasche und zog einen handgroßen Ge-
genstand hervor, den sie mir reichte. „Nimm und sieh. Es war 
illusorisch von mir zu glauben, ich könnte dich heraushalten.“ 
Mit trauriger Stimme fügte sie leise hinzu: „Ich hätte entsagen 
müssen. Aber ich hatte gehofft, dich überzeugen zu können, bei 
der richtigen Gelegenheit. Und unsere Liebe … und wir hätten 
dann …“ Ihre Stimme versagte.

Ganz verwirrt nahm ich das Teil entgegen, beachtete es aber 
nicht weiter, sondern nahm Alanea in die Arme, um sie zu trösten.

„Was auch immer es sein mag, weshalb du verfolgt wirst: Ich 
halte zu dir. Ich denke, ich weiß jetzt, daß wir zusammenge-
hören. Vertraue mir. Und … und wenn ich mit dir gemeinsam 
fliehen müßte.“ In diesem Augenblick glaubte ich allerdings noch 
nicht ernsthaft an die Notwendigkeit einer Flucht.

Alanea hatte ihre Haltung zurückgewonnen. „Sieh es dir an“, 
deutete sie auf den Gegenstand.

Ich hatte keine Ahnung, was das war.
„Ein Buch“, klärte Alanea mich auf.
Das half mir nicht weiter. Noch nie hatte ich etwas von einem 

Buch gehört.
„Der Besitz von Büchern ist seit dreißig Jahren strengstens 

verboten und wird schwer bestraft. Dieses Verbot wurde jedoch 
niemals öffentlich bekanntgegeben, um nicht etwa den ‚Appetit‘ 
am Verbotenen zu wecken. Schon lange vor dem Verbot wurden 
die Bücher nach und nach vernichtet und allmählich vollständig 
totgeschwiegen, gleichzeitig wurden die Schüler immer weniger 
und schließlich überhaupt nicht mehr im Lesen und Schreiben 
unterrichtet. An die Stelle der Schrift traten Koordinaten und 
Listen-Symbole.“

Lesen? Schreiben? Schrift? Ich verstand immer weniger.
Alanea erläuterte mir die einzelnen Begriffe.



„Und weshalb das Totschweigen? Das Verbot? Was soll denn 
schlimm daran sein, wenn Menschen Bücher lesen?“

„Ganz einfach: Bücher enthalten Wissen, und Wissen bedeu-
tet Macht. Das gefiel der Weltregierung nicht, denn sie sah die 
Gefahr, daß mit Hilfe des Wissens die bestehenden Machtver-
hältnisse verändert werden. Die Regierung wollte diese aber für 
immer befestigen und auf dem damaligen Stand einfrieren.“

„Woher … woher hast du nur alle diese Gedanken, woher 
weißt du das alles?“

„Ich weiß es eben“, antwortete Alanea etwas patzig. Doch 
dann schien es ihr leid zu tun, und sie fügte leise hinzu: „Sei 
mir bitte nicht böse, aber ich denke, jetzt ist nicht der richtige 
Moment, es dir zu offenbaren. Du … oder vielmehr: die Zeit ist 
noch nicht reif dafür.“

„Und wann, bitte sehr, ist sie reif genug?“ Diese Geheimnistue-
rei regte mich auf. Ich wollte ihr doch wirklich nur helfen! Da-
her sagte ich eindringlich: „Ich will dir doch wirklich nur helfen! 
Merkst du nicht, daß ich dich liebe?“

„Ich dich auch“, sagte sie und sah mich voll Zärtlichkeit an. 
Dann begann sie, ihre wenigen Sachen zu packen. „Hier und 
jetzt ist leider keine Zeit für weitere Erläuterungen. Du bist dir 
also sicher, mit mir zusammenbleiben zu wollen? Das bedeu-
tet für dich, daß du alles verlassen mußt. Noch hättest du die 
Chance, aus der Angelegenheit ohne Schaden herauszukommen. 
Falls der Aufspürer gar nicht mich gemeint hat. Oder falls du eine 
dich entlastende Erklärung für das Zusammensein mit mir fin-
dest“. Ich wehrte ab und bestand darauf, bei ihr zu bleiben. Ala-
nea fiel mir um den Hals, löste sich aber sofort wieder von mir. 

„Wir müssen uns beeilen und in aller Kürze die Station verlassen, 
selbst wenn ‚er  ‘ mich heute noch nicht erkannt haben sollte“, 
sagte sie. Auch ich raffte daher schnell meine Habseligkeiten  
zusammen.

Kurz darauf befanden wir uns in einer Raumfähre.



Natürlich würde es einem Aufspürer nicht schwer fallen, un-
seren Spuren zu folgen, den persönlichen Daten, die wir in allen 
Raum-Transportern zu hinterlassen hatten. Erst auf einem Pla-
neten — falls wir nicht bei der Ankunft schon abgefangen wür-
den — könnten wir zu Fuß oder mittels eines Kleinfahrzeugs 
verschwinden, ohne Spuren zu hinterlassen.

Doch Alanea enttäuschte mich in dieser Hoffnung. „Auf die-
se Weise hätten wir keine Chance. In allen menschlichen Ein-
richtungen sind Datenlesegeräte angebracht, die unsere Identität 
auslesen.“

„Wie? Tatsächlich?“ Woher wußte sie das nur wieder? „Und 
wenn wir unsere Identkarten wegwerfen?“ sprach ich einen ret-
tenden Gedanken aus.

„Das nützt leider gar nichts. Die Sinnenbeglücker verraten 
den Aufenthalt jedes einzelnen Menschen, selbst in großer Ent-
fernung.“

Ich war wie vor den Kopf geschlagen. Wenn das stimmte, was 
sie da sagte — und sie sagte es mit großer Bestimmtheit —, dann 
beobachtete man uns also ständig. Uns, die wir doch alle frei 
waren, wenn auch die Oberschichtpersonen mehr Wertgrade be-
saßen als die Volks-Menschen. Warum hatte niemand die Öffent-
lichkeit über die Dauer-Beobachtung aufgeklärt? Nicht einmal 
uns Befruchter, die wir doch staatlich beauftragte Helden wa-
ren? Jetzt war ich ratlos.

Wir saßen in einer Zweier-Kabine und konnten somit unge-
stört miteinander reden. Durch die Glaswände, die wir nicht ver-
dunkelt hatten, sahen wir ringsum unsere Kabinennachbarn. Mir 
fiel auf, daß Alanea sie, seit wir uns hier niedergelassen hatten, 
aufmerksam beobachtete. Ich betrachtete ihr Gesicht, in dem 
sich ihre Hilflosigkeit widerspiegelte, in dem ich aber gleichzeitig 
auch Anflüge von Hoffnung zu erkennen glaubte.

Auf einmal schlug ihre Stimmung um. „Es gibt keinen Grund, 
den Mut zu verlieren.“ Ihre Stimme klang gelöst, fast fröhlich. 



„Wollen wir nicht einfach den Herrn von dort hinten, am Ende 
des Ganges, zu uns hereinbitten?“ Und erklärend fügte sie hinzu: 

„Ich bin mir fast sicher, daß er uns helfen kann.“
Dieser ältere Herr in seiner dunklen Kleidung war mir bereits 

aufgefallen, weil er, offenbar in Gedanken, spielerisch immer 
wieder seine Zeigefinger kreuzte — eine seltene Angewohnheit, 
die ich gelegentlich auf meinen Reisen schon bei dem einen oder 
anderen gesehen hatte. Alanea winkte zu seiner Kabine hinüber 
und legte dann, wie zufällig, auch ihre beiden Zeigefinger kreuz-
weise übereinander. Sofort erhob er sich, wobei er uns dezent zu-
lächelte, kam gemessenen Schrittes zu uns herüber und betrat die 
Kabine durch die Osmose-Wand, die Alanea freigeschaltet hatte.

„Hilfe von oben“, grüßte der Mann. Und Alanea erwiderte: 
„Hilfe von oben.“ „Und er?“ fragte er. „Vom Boden aufstrebend“, 
lautete die Antwort. Das alles spielte sich so schnell und leise ab, 
daß ich mit Sicherheit nicht hätte folgen können, wenn ich nicht 
über meine hervorragenden genetischen Dispositionen verfügt 
und eine großartige Ausbildung genossen hätte. Ein normaler 
Volks-Mensch hätte diesen Dialog nicht einmal mitbekommen.

Was nur spielte sich hier ab? Ich war gänzlich verwirrt.
„Mein Name ist Bisch. Bisch Off“, stellte der Herr sich uns vor 

und nahm dann, nachdem auch wir unsere Namen genannt hat-
ten, uns gegenüber Platz.

„Haben Sie Ihr Werkzeug dabei?“ fragte Alanea ihn, nachdem 
sie die Wände hatte undurchsichtig werden lassen.

Herr Off klopfte auf seine Hüfttasche, und Alanea stieß einen 
Seufzer der Erleichterung aus.

„Weiß er schon?“ wandte Herr Off sich an sie.
„Nein“, sagte sie kurz.
„Wir sollten vorsichtig sein“, sprach er blitzschnell. Doch ich 

verstand es.
„Bitte, Herr Off, helfen Sie uns. Wir sind in einer Notlage!“ 

sprach sie flehentlich. Und dann schilderte sie ihm in knappen 



Worten unsere gegenwärtige Situation. Es erstaunte mich, welch 
großes Vertrauen sie diesem uns unbekannten Mann entgegen-
brachte.

„Sie werden verstehen,“ wandte er sich an mich, „daß ich miß-
trauisch sein muß, besonders gegenüber einem Staatsdiener. Ich 
sehe mich daher gezwungen, gewisse Vorsichtsmaßnahmen zu 
ergreifen — Ihnen beiden gegenüber. Wenn Sie es ehrlich mei-
nen, werden Sie auf meinen Vorschlag eingehen. Wir werden ei-
nen Ort aufsuchen, wo uns, anders als hier, genügend Zeit zur 
Verfügung steht, um uns über verschiedene Dinge im klaren zu 
werden, sowohl Sie wie auch ich, und erforderlichenfalls Hilfs-
maßnahmen zu ergreifen. Sie beide werden nicht wissen, wo 
dieser Ort ist. Erlauben Sie, daß ich einen winzigen Chip an Ihrer 
Kopfhaut befestige?“

Alanea nickte voller Hoffnung, und ich stimmte auch zu, mehr 
im Vertrauen auf Alanea als auf Herrn Off, dessen Worte mich 
noch mehr verwirrt hatten.

Als ich mein Bewußtsein wiedererlangte, befanden wir drei 
uns in einem mit Sitzmöbeln ausgestatteten hellen Raum. Oder 
vielmehr: Das Bewußtsein hatten Alanea und ich die ganze Zeit 
über nicht verloren, sondern die Chips hatten bewirkt, daß nach-
träglich unser Gedächtnis seit dem Zeitpunkt ihrer Anbringung 
ausgelöscht wurde. Außerdem hatten sie, wie Herr Off uns jetzt 
erzählte, unsere Identität verschleiert und es damit etwaigen 
Verfolgern unmöglich gemacht, uns anhand unserer Ident-Daten 
aufzuspüren. Jetzt befanden wir uns, wie wir weiter erfuhren, 
hinter dicken Schutzwänden, die verhinderten, daß wir von au-
ßen ausgelesen werden konnten. Andererseits wären wir ohne 
Herrn Offs Hilfe nicht imstande gewesen, diese Örtlichkeit zu 
verlassen, und wußten nicht, wo wir uns befanden, ob auf ei-
ner Raumstation oder einem Planeten. So konnte auch Herr Off 
zunächst sicher gehen, daß wir, falls wir etwa Aufspürer sein 
sollten, nicht in der Lage wären, Informationen über ihn oder 



über diesen geheimen Ort nach außen zu geben. Wenn ich auch 
beunruhigt war, was nun geschehen würde, schien mir doch im-
merhin sicher zu sein, daß wir den Aufspürer aus dem Paradies 
abgeschüttelt hätten.

Es folgte eine Befragung. Während Herr Off schon nach weni-
gen Auskünften Alaneas erklärte, ihr zu vertrauen, stand ich ihm 
lange Rede und Antwort. Ich vermute, daß er den Wahrheitsge-
halt meiner Aussagen und die Ehrlichkeit meiner Rede zusätzlich 
mit technischer Hilfe prüfte, wenn ich auch keine derartigen Ge-
rätschaften in diesem Raum, der mir am ehesten Teil einer Wohn-
unterkunft zu sein schien, entdeckte.

Endlich schien Herr Off zufrieden zu sein. Offenbar hatte er 
festgestellt, daß wir keineswegs Spione waren und daß ich keine 
Absicht hatte, ihn und die Seinen, wer auch immer das sein mochte, 
zu verraten, vielmehr um Alaneas willen bereit und entschlossen 
war, meiner Vergangenheit als Staatsheld den Rücken zu kehren.

„Haben Sie schon einmal etwas von den Aussätzigen gehört?“ 
fragte er mich, als er uns Wasser mit Anisgeschmack in Zinnkrü-
gen reichte.

„Ja, während meiner Ausbildung. Sie sind, erzählte man, be-
haftet mit einer ansteckenden Krankheit, die unheilbar ist, und 
deshalb verpflichtet, abseits der anderen Menschen zu leben. 
Keiner weiß genau, wohin sie sich zurückziehen. Wenn sie es 
dennoch wagen, sich in Menschensiedlungen blicken zu lassen, 
werden sie mit strengen Strafen belegt.“

„Sie werden sofort getötet“, korrigierte Herr Off mich. „Vor-
ausgesetzt, man erkennt sie als Aussätzige.“

„Weshalb sollte man sie nicht erkennen? Die Krankheit kenn-
zeichnet sie doch?“

„So? Haben Sie denn erkannt, daß Alanea eine Aussätzige ist? 
Und daß ich ebenfalls an dieser Krankheit leide?“

„Aber das ist unmöglich. Alanea … ist gesund. Das bist du 
doch, oder?“ Erschrocken blickte ich sie an.



„Vielleicht macht die Krankheit sich auf andere Weise bemerk-
bar. Ist Ihnen nicht aufgefallen, daß Ihre Freundin anders ist als 
die Menschen, die Sie normalerweise kennen?“ Mir schien, Herr 
Off redete doppeldeutig.

Alanea nahm mich bei der Hand. „Sei unbesorgt“, sagte sie 
in beruhigendem Ton. „Ich bin nicht krank, und Herr Off ist es 
ebensowenig. Die sogenannte Krankheit ist eine Lüge.“

„Aber er sprach doch von deinem Anderssein“, wandte ich, 
halb noch zweifelnd, ein.

„Liebchen, wir sind anders, weil wir frei sind. Frei von der 
Beeinflussung durch die Sinnenbeglücker, von ihren Manipula-
tionen, von ihrer Suchterzeugung. Es ist uns gelungen, sie auszu-
schalten.“

Jetzt fiel es mir wie Schuppen von den Augen. Daher also ihre 
Lebendigkeit, ihr wacher Blick! Aber was steckte hinter dieser 
Aussätzigen-Bewegung? Warum wurden ihre Anhänger ver-
folgt? Und weshalb belog die Regierung sogar uns Staatsdiener?

Ich überschüttete Herrn Off und Alanea mit Fragen.
„Jeder von uns ist auf seine eigene Weise ‚Aussätziger  ‘ gewor-

den“, erläuterte sie. „Ich erzählte dir doch von meinem Unfall 
und der Kopfverletzung. Dabei wurde mein Sinnenbeglücker so 
sehr beschädigt, daß er mich kaum mehr mit künstlichen Sinne-
nimpulsen versorgte. Anscheinend meldete der Chip aber wei-
terhin nach außen, er sei intakt, so daß er nicht instandgesetzt 
oder ausgetauscht wurde. Mein ungewöhnliches Verhalten in 
der Zeit nach dem Erwachen aus dem Koma war auf den Entzug 
zurückzuführen. Ich glaube, du kannst das nachvollziehen, denn 
du hast ähnliches durchgemacht, wenn auch freiwillig, kontrol-
liert und im Dienst einer Sache, die ich nicht billigen kann, die 

‚wir  ‘ als würdelos empfinden. Bis jetzt schwieg ich dazu.“ Zum 
erstenmal seit unserem Kennenlernen hörte ich Kritik von Ala-
nea, die ich — noch — nicht verstand. Sie fuhr mit ihrem Bericht 
fort: „Danach stellte ich fest, daß ich — gänzlich ungewohnt für 



mich — freier denken konnte. Ich erzählte jedoch niemandem 
etwas davon, weil ich nicht wieder in den alten Zustand zurück-
versetzt werden wollte. Und dann begegnete ich auf einem Flug 
einer älteren Dame, die mir durch ihren wachen Gesichtsausdruck 
auffiel und die auch bei mir gleich erfaßte, daß ich anders war als 
die meisten anderen. Bei dieser Frau handelte es sich — wie du 
natürlich sofort erahnst — um eine ‚Aussätzige ‘. Von ihr erfuhr 
ich, bei unseren anschließenden regelmäßigen Treffen, nach und 
nach vieles über die Bewegung, und schloß mich ihr dann an. 
Übrigens: meine Freunde vom Mars, die ich dir vorstellte, hatte 
ich erst vor kurzem als Anhänger der ‚Aussätzigen‘ geworben.“

Noch immer wußte ich nicht, was es mit diesen „Aussätzigen“ 
auf sich hatte. Sahen sie sich als Armee zur Befreiung der Volks-
Menschen? Oder was war letztlich ihr Ziel?



Drei Jahre später, auf der Erde. Der Abschied von Alanea fiel mir 
schwer, zumal sie hochschwanger war. Aber ich hatte meine 
Aufgabe zu erfüllen, und wenn alles gut ginge, würde ich nach 
Ablauf einer Mondphase wieder zurück sein.

An Bord eines Rohstoff-Frachters verließ ich den Heimatplane-
ten. Der Spediteur gehörte zu uns, daher stellten interplanetare 
Flüge für uns kein Problem dar.

Es war bereits mein dritter Missionsflug. Auch auf dieser Rei-
se hoffte ich, weitere Anhänger zu gewinnen.

In den letzten Jahren war die geheime Kolonie auf der Erde 
beträchtlich angewachsen. Hier vermutete uns so schnell nie-
mand, hier auf dem ehemals „Europa“ und jetzt von uns „Hoff-
nung“ genannten Kontinent. Denn die Umwelt war immer noch 
verseucht, und jeder, der hier lebte, nahm eine deutlich verkürzte 
Lebensdauer in Kauf. Aber dafür waren wir frei. Selbst wenn 
man uns hier suchen würde, würde man doch nicht so leicht 



unsere Höhlendörfer entdecken. Und den gesamten Kontinent 
einfach durch Waffen zu zerstören, konnte man sich nicht lei-
sten, zu viele Rohstoffe würde man dadurch vernichten.

Tausende von uns reisen mit deaktivierten Sinnenbeglückern 
und veränderten Ident-Daten durch den Raum, immer in dem 
Bemühen, auch die anderen Menschen zu befreien, unabhängig 
davon, ob sie der Oberschicht oder dem Volk entstammen. Viele 
von uns leben auf Dauer in den Raum-Kolonien, um dort an Ort 
und Stelle Anhänger zu gewinnen, wie auch Alanea es bisher 
getan hatte — bis sie mich kennenlernte und wir heirateten.

Wir werden verfolgt, weil wir Bücher besitzen und lesen. Wir 
werden verfolgt, weil wir frei sein wollen und damit den An-
spruch des Staats auf Alleinherrschaft in Frage stellen. Wir wer-
den verfolgt, weil wir einer höheren Macht als der menschlichen 
vertrauen. Seit vielen Jahrtausenden werden wir verfolgt, Kultur 
um Kultur ging unter, doch wir überlebten. So werden wir auch 
diese untergehende Kultur überdauern, als Christen.



DER PROFI

Nachdem wir auch auf den letzen Brief mit dem Angebot von 
100.000 Euro nicht reagiert hatten, wurde es täglich schlimmer. 
Vorgestern zerstachen sie die Autoreifen, gestern warfen sie un-
sere Wohnzimmerscheibe mit einem Ziegelstein ein, und heute 
morgen brannte unser Rasen. Zum Glück konnte ich mit einem 
Feuerlöscher die Flammen ersticken, das Haus wurde nicht be-
schädigt. Auf einem Zettel im Briefkasten fanden wir die War-
nung: „Drei Tage Ruhe sind. Dann großes Unglück passieren, 
wenn ‚es‘ nicht vorher übergeben wird. ‚Es‘ immer bei Spazier-
gängen dabei haben, wir es dann irgendwann tauschen gegen 
150.000 Euro. Keine Polizei einschalten!“

Schon seit Tagen vermuteten wir, daß diese Leute das Buch 
mit den Letztschriften haben wollten, und es wurde uns immer 
mehr zur Gewißheit. Seltsam, daß sie es nie direkt aussprachen, 
sondern in ihren Mitteilungen umschrieben.

Wer nur waren diese Menschen, und was bedeutete ihnen 
dieses Buch? Um den literarischen oder künstlerischen Wert 
der Schriften ging es ihnen wohl kaum. Gut, vielleicht würden 
Sammler oder Museen viel Geld für die Handschrift bezah-
len. Warum traten „sie“ nicht offen an uns heran und kauften 
uns das Buch einfach ab? Wir hätten uns sicher über den Preis 
geeinigt. Oder dachten sie, wir würden es nicht verkaufen? 
Jetzt, unter diesen neuen Umständen, waren wir, wohl aus 
Trotz und Neugierde, tatsächlich nicht mehr bereit, das Buch  
herzugeben.

Moni kannte von früher her einen Kriminalbeamten, Horst, 
der mit ihr dieselbe Schule besucht hatte. Nachdem sie ihn heute 



morgen — er wohnt nicht weit von uns entfernt — über alles 
informiert hatte, besuchte er uns noch an diesem Nachmittag, 
und zwar in eindeutiger Freizeitkleidung, damit niemand einen 
Polizisten in ihm vermuten sollte.

Als er unser Haus betrat, wollte ich ihm gerade meine neue-
sten Überlegungen mitteilen, da signalisierte er uns zu schwei-
gen. Dann zog er ein kleines Gerät aus der Hosentasche und ging 
damit durch sämtliche Räume, immer wieder einen Blick auf 
das handgroße Kästchen werfend. Er bedeutete uns, weiterhin 
nicht zu reden, und winkte uns schließlich, mit ihm das Haus zu 
verlassen.

Erst als wir in seinem Kleinwagen einige Häuserblocks weit 
gefahren waren, öffnete Horst den Mund: „Alles verwanzt bei 
Euch, in jedem Raum. Da waren Profis am Werk.“

Moni und ich sahen uns ungläubig an. „Verwanzt?“ fragte ich 
schließlich dumm. „Von den Einbrechern?“

„Hm!“ Es dauerte, ehe seine Antwort kam. „Schwer zu sa-
gen.“ Das klang bedeutungsvoll. „Die Einbrecher waren sicher 
auch keine Kleingauner. Aber sie haben deutliche Spuren ihrer 
Einbrüche hinterlassen. Nein, nein, ich denke eher, es war eine 
andere Gruppe. Einige Stufen höher. Möglicherweise … ein 
Geheimdienst.“

Uns schwindelte. Ob es hier etwa um Spionage oder ähnli-
ches ging, fragte ich mich.

Horst ergänzte seine Feststellungen: „Vielleicht geht es hier 
um Spionage oder ähnliches.“ Seine Stimme klang zufrieden. 
Pause. „Hm!“ Wieder der bedeutungsschwere Tonfall. „Kann ich 
das Buch mal sehen?“

Er hielt den Wagen am Straßenrand an, schaute — zum wie-
derholten Mal — vorsorglich in den Rückspiegel (eventuell wur-
den wir ja verfolgt), zog sich dann Gummihandschuhe an und 
nahm vorsichtig das Buch entgegen, das Moni in ihrer großen 
Handtasche mitgenommen hatte. Zunächst betrachtete er es 



von allen Seiten — erneuter Blick in den Rückspiegel —, dann 
öffnete er es ganz behutsam, blätterte hin und her — Blick in 
den Rückspiegel —, schloß es wieder, klopfte daran, schüttelte 
es — Blick in den Rückspiegel — und gab es Moni zurück. „Hm … 
kann daran nicht viel erkennen. Normales altes Buch, oder? Ori-
ginale Handschrift.“

Ich muß gestehen, daß diese geniale Feststellung mich ärgerte.
Er brachte uns wieder nach Hause. „Kann Euch leider nicht 

helfen. Ich horche mal etwas herum, vielleicht höre ich was“, 
verabschiedete er sich, stieg ein und fuhr davon.

Ich sah in Monis Gesicht, daß sie das Gleiche dachte wie ich.
„Hier, nimm das Buch und geh schon mal ins Haus. Auf den 

Schreck hin hole ich uns eine Flasche Wein.“
Sie ging los. Das Geschäft lag nur hundert Meter entfernt 

von hier. Gerade wandte ich mich zur Haustür, da sah ich den 
schwarzen Mercedes um die Straßenecke biegen.

Der Wagen fuhr ganz langsam. Das kam mir seltsam vor. Ich 
reagierte eine Sekunde zu spät. Gerade als ich Moni zurufen 
wollte, schnell wegzulaufen, zerrten die Männer sie schon ins 
Auto hinein und rasten davon. Nicht einmal das Nummernschild 
konnte ich erkennen, und Zeugen gab es nicht.

Ich rannte ins Haus hinein, um die Polizei anzurufen. Am Te-
lefon klebte ein Blatt, darauf stand in fetten Lettern: „Sobald Sie 
die Polizei verständigen, stirbt Ihre Frau. Warten Sie auf unsere 
Mitteilung.“

Aus Sorge um Moni ließ ich die Polizei aus dem Spiel. Ich 
konnte heute unmöglich schlafen und wartete die ganze Zeit auf 
den Anruf. Natürlich sollten „sie“ das Buch bekommen, das war 
doch jetzt keine Frage mehr, Hauptsache, Moni geschah nichts.

Von jetzt an hatte ich viel Zeit. So beschloß ich, den Text mei-
nes Onkels zu Ende zu lesen.



Sechste Letztschrift

WOLFSKINDER

Hier sitze ich nun, hier oben auf dem Hügel, und bin ganz traurig. 
Hinter mir befindet sich der Eingang zur Bibliothekshöhle, in der 
mein Zwillingsbruder und ich uns notdürftig eingerichtet haben. 
Über der Feuerstelle brät er gerade Fische. Ich nenne ihn Brüder-
chen, so wie er mich Schwesterchen nennt. Die Namen, die die 
Erwachsenen uns gegeben haben, als sie uns unten unserer Mutter, 
der Wölfin, weggenommen haben, die verwenden wir beide nicht.

Da ganz ganz weit hinten, in der Ferne, da sehen wir nachts, 
bei gutem Wetter, die Lichter der Großen Stadt.

Ich glaube nicht, daß sie noch einmal hierher kommen wer-
den, die „Wissenschaftler“, wie sie sich nennen. Sechs Mal war 
jetzt schon Vollmond, und keinen von ihnen haben wir seit dieser 
langen Zeit gesehen. Sie wissen ja auch nicht, daß wir hierhin 
geflohen sind. Sicher haben sie uns schon vergessen.

Hier sind wir aufgewachsen. Anfangs nicht auf dem Hügel, 
sondern unten im Wald. Hier oben hin haben sie uns erst ge-
bracht, als sie uns von unserer Mutter wegnahmen und das „Ex-
periment in die entscheidende Phase bringen wollten“, wie sie 
sagten. Verstanden haben wir nicht, was sie damit meinten.

Gerne wüßten wir beide, wie alt genau wir sind. Dreizehn 
Jahre? Oder schon vierzehn? Ich möchte das, was ich hier schrei-
be, zu Ende bringen, ehe wir zu erwachsen werden. Und dann 
möglicherweise sogar werden wie die in der Stadt.

Den fertigen Bericht will ich in der Bibliothekshöhle aufbe-
wahren. Vielleicht finden ihn mal irgendwelche Menschen. Hof-
fentlich solche, die lesen können. Ob wir beide dann noch leben, 
wissen wir nicht.



Brüderchen meint, im Wald gibt es genug zu essen. Aber wie 
wird es im Winter? Wir haben ja keine Mutter mehr, die uns 
säugt, und keine Geschwister, mit denen zusammen wir so schön 
warm schlafen können. Immerhin haben wir drei oder vier Jahre 
im Wald gelebt, und wir kennen die Kälte. Außerdem ist es in der 
Bibliothekshöhle nicht ganz so kalt.

Aber ich will jetzt mal ganz von Anfang an berichten, soweit 
ich das überhaupt kann. Sonst verstehen andere, die das hier le-
sen, nicht alles.

An die ersten Jahre unseres Lebens erinnere ich mich kaum. 
Auch Brüderchen hat das meiste vergessen. Die Wissenschaftler, 
die haben uns eine Menge erzählt.

Sie sagten, unsere richtigen Eltern sind bei einem Unfall ge-
storben, als wir ganz klein waren und noch nicht laufen konnten. 
Die Leute vom „Institut“, die Wissenschaftler, haben uns gefun-
den. Sie haben uns, um uns am Leben zu erhalten, hierhin in 
die Wildnis gebracht, zu unserer Mutter, der Wölfin, die gerade 
kleine Kinder hatte und die auch uns als ihre Kinder angenom-
men hat. Von der sind wir dann mehrere Jahre lang aufgezogen 
worden, zusammen mit unsern Wolfsbrüdern und -schwestern, 
und haben die ganze Zeit in dem großen Rudel gelebt. Und eines 
Tages sind die Wissenschaftler zurückgekommen. Wie haben wir 
uns erschreckt, als wir zum erstenmal andere Menschen sahen — 
oder vielmehr: zu sehen glaubten, denn unseres ersten Zusam-
menseins mit ihnen konnten wir uns nicht mehr entsinnen. Sie 
haben uns von unserer Wolfsmutter und unseren Geschwistern 
getrennt und uns hier oben hin auf den Hügel gebracht. Brüder-
chen und ich hatten wahnsinnige Angst, als sie uns mit Wasser 
gewaschen und uns Kleidung angezogen haben. So etwas kann-
ten wir bis dahin noch nicht, es war uns furchtbar unangenehm, 
den Stoff an der Haut und die Schuhe an den Füßen fühlen zu 
müssen, so hinderlich, so beengend! Wir wollten die Sachen im-
mer ausziehen, aber die Erwachsenen haben sie uns stets von 



neuem angezogen. Da haben wir uns dann doch ein wenig dar-
an gewöhnt. Aber jetzt, nachdem wir weggelaufen sind, haben 
wir alles wieder abgelegt. Wir ziehen die Kleidung nur dann an, 
wenn es gar zu kalt wird.

Um den Hügel herum haben sie einen Zaun gezogen. Das soll-
te zu unserer Sicherheit sein, haben sie uns später erklärt. Damit 

„wilde Tiere“ uns nichts antun können. Aber der Zaun hinderte 
uns, wieder zurück in den Wald zu gehen. Oft warteten wir am 
Zaun, ob unsere Mutter käme. Leider haben wir sie und unsere 
Wolfs-Geschwister und all die anderen Wölfe nie wieder gese-
hen. Wir wußten nicht, ob sie weitergezogen waren, oder ob ih-
nen etwas zugestoßen war. Lange Zeit waren wir deshalb sehr, 
sehr traurig.

Hier oben auf dem Hügel lebten wir dann in der Bibliotheks-
höhle. Ich nenne sie so wegen der vielen Bücher, die man hier 
untergebracht hat.

Neben der Höhle stand ein kleines Haus, das jetzt aber schon 
halb verfallen ist. Dort wohnten ständig die Wissenschaftler, 
zwei Frauen und zwei Männer. Abgesehen davon, daß wir Klei-
dung tragen mußten und das umzäunte Gelände nicht verlassen 
durften, behandelten sie uns ganz lieb. Wir durften machen, was 
wir wollten. Sie brachten uns das richtige Gehen und Laufen bei, 
denn bisher waren wir auf allen Vieren gekrabbelt und konnten 
uns nicht gut nur auf zwei Beinen halten. Es machte richtig Spaß. 
Sie lehrten uns die Sprache, und später dann das Schreiben und 
Lesen, aber immer nur dann, wenn wir auch Lust dazu hatten. 
Und noch alles mögliche andere boten sie uns zum Lernen an, 
zum Beispiel Rechnen und Tierkunde. Nur für uns beide hatten 
sie die vielen Bücher mitgebracht, damit wir so viel lesen konn-
ten, wie wir wollten. Wir nahmen eine ganze Menge begierig 
auf. Dabei schauten sie uns immer genau zu, was wir machten 
und wie schnell wir lernten, und schrieben alles auf. Sie sagten 
uns oft, daß wir ganz liebe und kluge Kinder sind. Wenn sie sich 



miteinander besprachen, hörte ich sie schon mal sagen, daß wir 
„zufriedenstellende Fortschritte“ machten und sich dieses „päd-
agogische Experiment“ lohnt. Wir wußten nicht genau, was sie 
damit meinten. Brüderchen sagte, daß sie glücklich waren, weil 
wir lernten, wie reich die Welt ist. Auf jeden Fall glaubten wir 
beide, sie wollten uns viel Gutes tun.

Manchmal hatten wir aber überhaupt keine Lust zu lesen. 
Dann tobten wir über die Wiese oder versteckten uns hinter Bäu-
men, oder wir sprangen in den Bach, der unten am Hügel vorbei-
fließt. Brüderchen hat dabei auch geübt, Fische mit der Hand zu 
fangen. Ich habe es auch versucht, bei mir klappte es aber nicht; 
dafür kann ich besser schreiben als er. Na, und manchmal waren 
er oder ich schlecht dran, hatten einfach an nichts Freude und 
haben uns dann irgendwo ins Gras gelegt, möglichst so, daß nie-
mand uns so schnell fand, weil wir alleine sein wollten.

Mehrmals kamen andere Menschen hierher. Wir beide hatten 
anfangs immer Angst, wenn wir jemanden sahen, den wir nicht 
kannten, und wären dann am liebsten davongelaufen. Aber mit 
der Zeit haben wir uns auch daran gewöhnt, und dann fanden 
wir es sogar gut, wenn Fremde vorbeischauten.

Einmal hatten wir Probleme mit anderen. Es waren Kinder, 
die uns besuchten; zum erstenmal in unserem Leben sahen wir 
Menschenkinder! Da waren wir selbst schon ungefähr zehn Jah-
re alt. Wir wußten nicht, was wir machen sollten. Ich versuchte, 
zu ihnen zu sprechen, aber sie schwiegen nur. Ein Junge lachte 
und sagte dabei etwas von Wolfskindern, aber da haben unsere 
Erwachsenen ihn böse angeschaut.

Unsere vier Wissenschaftler haben Namen, und wir sollten sie 
damit anreden. Der jüngere Mann hieß Pau, und die junge Frau, 
mit der er zusammen war, Jurii. Die ältere Frau wollte Maanua 
genannt werden, sie war der Liebste von den vieren. Sie lebte zu-
sammen mit ihrem Mann Rusch, der strenger als die anderen war 
und einen grauen Bart trug. Vor ihm hatte ich am meisten Angst.



Zweimal haben wir es geschafft wegzulaufen, weil die Er-
wachsenen vergessen hatten, das Tor zu schließen. Wir hatten 
einfach Sehnsucht danach, wieder zu leben wie früher, vielleicht 
haben wir uns das alte Leben auch schöner vorgestellt, als es 
gewesen war. Brüderchen und ich haben uns also gut im Wald 
versteckt, aber dennoch haben sie uns beim erstenmal schnell 
gefunden. Beim zweiten Weglaufen sind wir mehrere Tage allei-
ne geblieben. Es hat uns richtig gut getan. Aber wir haben nicht 
genug zu essen gefunden, nur Beeren und solche Sachen, die ha-
ben uns nicht richtig satt gemacht. Da sind wir dann, als un-
ser Hunger zu groß wurde, von alleine wieder zurückgegangen. 
Rusch war dann etwas böse zu uns, die anderen haben getan, als 
wenn es nicht weiter schlimm gewesen wäre. Wir konnten aber 
merken, daß sie erleichtert waren.

Und dann kam der Tag, an dem wir unsere Heimat verließen 
und in die Große Stadt gebracht wurden. Dort wollten sie „das 
Experiment fortsetzen“, um festzustellen, wie wir uns in eine 

„bestehende Sozietät einpassen“. Wir waren gar nicht froh dar-
über. Was bedeutete das, eine Stadt? Dort sollten sehr viele Men-
schen leben. Die Wissenschaftler hatten uns vieles darüber in 
den Büchern unserer Bibliothekshöhle gezeigt. Brüderchen und 
ich hatten riesige Angst, fast soviel wie damals, als man uns von 
unserer Wolfs-Mutter trennte. Wie sollte das nur gut gehen? Vie-
le, viele tausend neue Gesichter um uns herum! Und wer wußte, 
vielleicht waren manche dieser Menschen böse auf uns und ta-
ten uns etwas an? Uns war inzwischen klar, daß wir irgendwie 
anders waren als die anderen. Mit Schrecken dachten wir daran 
zurück, daß manche der Besucher auf dem Hügel uns wie fremd-
artige Tiere angestaunt hatten.

Lange Zeit fuhren wir auf einer Straße durch den Wald, in 
einem Fahrzeug, das sich von alleine bewegte. Und dann tauch-
te sie vor uns auf, diese Große Stadt. Uns war schon eigenartig 
zumute, als wir sie das erstemal sahen. Diese unendlich vielen 



Häuser, und in jedem lebten oder arbeiteten Menschen. Was uns 
sofort auffiel: Jedes Haus sah anders aus als alle anderen Gebäu-
de in seiner Umgebung. Mal waren sie groß, dann klein, mal 
breit, mal schmal. Einige sahen wie Kugeln oder Eier aus, ande-
re wie Schüsseln, Vasen, Kegel oder Pyramiden. Manche hatten 
ganz breite Fenster, manche so hohe, daß sie vom Untergeschoß 
bis zum Dach reichten, und bei manchen waren die Fenster ganz 
winzig. Auch die Eingänge sahen alle anders aus: gewaltige Tore 
oder schmale Türen. Manche Häuser hatten Dächer, in verschie-
denen Formen, spitz oder flach, manchmal weit über die Wände 
hinaus hängend oder bis zum Boden reichend. Und dann all die 
Farben der Wände, und die aufgemalten Muster.

Übrigens hatten wir all dies schon vorher gelernt, man hatte 
uns Bilder gezeigt und gesagt, wie die einzelnen Teile heißen. 
Aber die Wirklichkeit war doch umwerfend.

Unterwegs sahen wir auch viele Menschen. Alle trugen un-
terschiedliche Kleidung. Und jede Menge von diesen selbstbe-
wegten Fahrzeugen gab es in den Straßen. Natürlich sah auch 
von denen keins wie die anderen aus.

Unser Gefährt fuhr nicht besonders weit in die Stadt hin-
ein. Man wollte uns nicht verwirren durch allzuviele Eindrük-
ke. Da war dann auch schon das Institut, es bestand aus etli-
chen Gebäuden auf einem großen Grundstück. Wir beide und 
unsere vier Erwachsenen bekamen eine Wohnung in einem 
kleinen Häuschen, mitten auf dem Gelände. Aber Brüderchen 
und ich erhielten getrennte Schlafräume, und das gefiel uns 
überhaupt nicht, vor allem deshalb, weil uns hier alles so fremd 
war. Wir hatten unser Leben lang beieinander geschlafen und 
uns gegenseitig gewärmt. An den ersten zwei oder drei Tagen 
mußte ich die ganze Zeit heulen, erst nach und nach wurde ich 
ruhiger. Brüderchen fand sich besser als ich mit der Situation 
zurecht, er war schon immer neugieriger als ich gewesen und 
bereits nach kurzer Zeit im Institut ganz gespannt darauf, die 



Stadt kennenzulernen. Aber mit mir nachts zusammen zu sein, 
das wollte er auf jeden Fall. Bald fand er heraus, wie er mit ei-
nem Draht die Zimmertüren öffnen und dadurch nachts zu mir 
in mein Bett kommen konnte, wo er an meiner Seite friedlich  
einschlief.

Die Wissenschaftler zeigten uns nach und nach viele Stadttei-
le und alle möglichen wichtigen Einrichtungen. Sie fuhren uns 
mit dem Fahrzeug herum, oder sie nahmen uns an der Hand und 
gingen mit uns durch die Straßen. Dabei fühlte ich mich jedes-
mal unwohl, alles kam mir irgendwie so verrückt und durchein-
ander vor. In unserer Wolfsfamilie und im gesamten Rudel hatte 
da mehr Ordnung geherrscht, jeder hatte gewußt, an welchen 
Platz er gehört. Die Menschen hier wirkten unglücklich, als fehle 
ihnen etwas, jedenfalls war das mein Gefühl.

Und dann baten unsere Wissenschaftler uns, in eine öffentli-
che Schule zu gehen. Viele Tage lang wehrten wir uns dagegen, 
weil wir nicht mit anderen Kindern zusammensein wollten; mit 
Erwachsen kamen wir besser zurecht. Doch die vier redeten lan-
ge so lieb auf uns ein, bis wir schließlich zusagten, es zumindest 
mal zu probieren.

Als wir in die Schulklasse kamen, herrschte erst große Aufre-
gung. Wir wären am liebsten sofort zurück ins Institut gelaufen, 
aber die Wissenschaftler waren auf einmal weg und kamen erst 
am Nachmittag wieder, um uns abzuholen. Die anderen Schüler 
staunten uns an, manche lachten über uns. Voller Angst setzten 
wir uns ganz nach hinten in den Raum. Aber dann beachteten 
die Kinder uns gar nicht mehr. Vorne redete die Lehrerin, sie war 
auch ganz lieb zu uns. Die meisten Kinder kümmerten sich nicht 
um das, was sie sagte, manche schliefen sogar ein. So ein Ver-
halten hätte unsere Wolfs-Mutter nicht zugelassen, als sie uns 
das Leben lehrte. Wie wir mit der Zeit bemerkten, konnten die 
meisten Schüler kaum schreiben und fast gar nicht lesen, nicht 
einmal die älteren.



Brüderchen hörte sehr interessiert zu, was die Lehrerin er-
zählte, und auch ich hatte mir vorgenommen, von ihr zu lernen. 
Sie schien uns richtig dankbar zu sein, daß wir an ihren Lippen 
hingen.

So gingen wir viele Tage lang in die Schule und lernten vieles 
dazu, was wir noch nicht kannten. Schon nach kurzem stellte 
sich heraus, daß wir beide viel schneller lernten als die anderen. 
Jetzt hatte unsere Lehrerin ein großes Problem, denn eigentlich 
durfte sie uns beiden nicht mehr beibringen als den Klassen-
kameraden, damit, wie sie sagte, „niemand benachteiligt“ wür-
de. Aber heimlich steckte sie uns doch Bücher und Hefte zu, aus 
denen wir mehr als die anderen lernen konnten.

Ja, und dann kam die Zeit, in der wir neue Eltern bekamen. 
Wir sollten unser Heim im Institut verlassen und „in eine Familie 
eingegliedert“ werden. Die Bezirksbürgermeisterin der Nordstadt 
und ihr Mann wollten uns „adoptieren“. Und wieder redeten un-
sere vier Wissenschaftler auf uns ein, um uns zu überzeugen, daß 
dies das beste für uns wäre. Wir stimmten endlich zu.

Die Bürgermeisterin, „Mama Rieke“, war ganz lieb zu uns, 
ebenso auch „Papa Nald“. Wir kamen in ein Haus, das ganz groß 
war und aussah wie ein riesiger Kohlkopf. Innen war es richtig 
gemütlich, es erinnerte uns an die Bibliothekshöhle. Leider beka-
men wir wieder getrennte Schlafzimmer, aber Brüderchen fand 
erneut schnell heraus, wie er nachts unbemerkt sein Zimmer ver-
lassen und zu mir ins Bett kommen konnte.

Mama Rieke jammerte häufig. Sie klagte, die Welt würde im-
mer schlechter, und die Menschen seien faul und träge. Kaum 
ein Schüler ist mehr bereit zu lernen, meinte sie, und sie schwor 
darauf, daß die Erde „bald zugrunde gehen“ wird. Immer wieder 
hörten wir von ihr die Worte „verdorben, nichts als verdorben“. 
Über Brüderchens und meinen Lerneifer freute sie sich beson-
ders. „Ihr werdet eines Tages ganz groß herauskommen“, sagte 
sie zu uns.



Auf „gute“ Kleidung legte sie ganz viel Wert. Brüderchen und 
ich haßten das, weil es besonders unangenehm war, es zwickte 
und kniff überall. Bei Tisch mußten wir uns aufrecht hinsetzen, 
und das Essen ganz vorsichtig mit feinem Besteck zu uns neh-
men. Auch wenn Mama Rieke immer eine liebe Stimme hatte, 
konnte diese doch irgendwie unangenehm lieb klingen, wenn 
wir manches nicht so machten, wie sie es wollte. Papa Nald hatte 
eine viel normalere Stimme als Mama, und ihn schien es nicht 
besonders zu stören, wie wir uns verhielten. Er war einfach lieb 
zu uns, nicht so komisch aufgeregt.

Nach der Schule und an schulfreien Tagen durften wir beide 
uns im Garten aufhalten, oder auch im Wohnraum sitzen und 
lesen. Wir hatten es abgelehnt, mit anderen Kindern zusammen-
zukommen und zu „spielen“. Aber Mama meinte, eines Tages 
seien wir auch hierzu bereit.

Als ein halbes Jahr bei den neuen Eltern vergangen war, woll-
ten sie uns zeigen, welche „Freizeitmöglichkeiten“ es in der Stadt 
gibt. Gemeinsam besuchten wir ein Museum, wo „Kunst“ prä-
sentiert wurde. Brüderchen und ich waren sicher zu dumm, um 
das zu verstehen. Dort gab es Tafeln, auf die berühmte Men-
schen etwas draufgemalt hatten. Leider konnten wir nirgendwo 
erkennen, was es war. Oder da lagen riesige Sandhaufen herum, 
die aussahen wie Ameisenhaufen. Daneben stand „Weiche Pyra-
miden Nr. 13 und 14“.

An einem Abend gingen wir in die „Oper“. Dort schrien einige 
Männer und Frauen sich gegenseitig an, und von irgendwoher 
kamen ganz gräßliche Töne, die von „Instrumenten“ stammen 
sollten. Wir hätten uns am liebsten die Ohren zugehalten, aber 
Mama schaute uns streng an. Dann zogen die Männer und Frau-
en sich aus. Ich mußte an das freie Leben in unserer Heimat, im 
Wald, denken, und mir wurde ganz warm ums Herz. Aber statt 
sich zu freuen, ohne enge Kleider herumlaufen zu dürfen, brüll-
ten die Sänger noch schlimmer als vorher und bespritzten sich 



gegenseitig mit roter Farbe, und eine Frau pinkelte auf den Boden, 
während ein Mann kackte. Die Zuschauer klatschten begeistert.

Brüderchen und ich sahen uns ratlos an. Was für ein seltsames 
Vergnügen, an dem die Erwachsenen Freude hatten.

Fast jeden Tag kam einer von den vier Wissenschaftlern bei 
uns vorbei, sprach lange mit Mama Rieke und schrieb sich eine 
Menge auf. Mami erklärte uns, das Institut sei sehr an unserem 
Wohlergehen und unseren „Fortschritten“ interessiert. Wir fühl-
ten uns inzwischen ganz wohl hier und hatten uns an fast alles 
gewöhnt. Manchmal verbrachten wir sogar den Nachmittag zu-
sammen mit anderen Kindern und lernten dabei auch, wie wir 
mit ihnen gut auskommen konnten.

Ja, und dann kam die ganz schreckliche Zeit. Es begann damit, 
daß ich an einem Tag keine Lust hatte, in die Schule zu gehen, 
weil ich mich nicht wohl fühlte. Ich kehrte vom Schulweg heim-
lich nach Hause zurück und versteckte mich in meinem Zimmer. 
Kurz darauf kam einer von den Wissenschaftlern ins Haus, es 
war Rusch, den ich nicht so sehr mochte.

Er hatte eine laute Stimme, und so konnte ich ihn von meinem 
Zimmer aus hören. Er sagte etwas über Brüderchen und mich, da 
wurde ich neugierig und kroch leise zur Wohnraum-Tür hin. Das 
Schleichen auf allen Vieren konnte ich immer noch ganz gut, von 
früher her. Da hörte ich Rusch zu Mama Rieke sagen: „Hier ist 
das Geld. Danke für die gute Zusammenarbeit. Wir werden also 
die Kinder in den nächsten Tagen abholen und ins Institut brin-
gen. Dort werden wir sie präparieren, Einzelheiten hierzu will 
ich Ihnen ersparen. Es ist gut für die beiden, und gut für die Neue 
Welt. Hoffen wir, daß sie diese Reise überstehen.“

Ich erschrak tief und fing an zu heulen. Schnell zog ich mich 
in mein Zimmer zurück, damit ich mich nicht verriet. Viele Ge-
danken gingen mir durch den Kopf: Wir sollten zurück ins Insti-
tut, und dort wollten sie irgend etwas mit uns machen, das ich 
nicht verstand. Und dann sollten wir eine Reise unternehmen, 



die wir vielleicht nicht überleben würden. Und Mama Rieke, die 
uns bisher immer gesagt hatte, wie lieb sie uns hat, machte das 
mit und bekam Geld dafür.

Am Nachmittag, als Brüderchen die Schule verließ — ich lief 
ihm bis dorthin entgegen —, erzählte ich ihm alles. Auch er be-
kam feuchte Augen, aber er unterdrückte das Weinen. Männer-
getue. Doch dann stieg die Abenteuerlust in ihm auf, und er hat-
te eine Idee, die er „Plan“ nannte. Was er ausheckte, schien mir 
gut zu sein. Und so geschah es dann auch.

Als es draußen dunkel wurde, sagten wir zu den Eltern, wir 
seien müde und wollten ins Bett. Mama Rieke wunderte sich, 
aber Papa Nald meinte: „Kann ich verstehen, ich bin auch müde.“ 
So zogen wir uns zurück und verließen kurz darauf heimlich das 
Haus. Den Weg zum Institut kannten wir ja zum Glück. Unser 

„Plan“ war, dort in den Häusern zu suchen, wir wußten nicht 
wonach, aber vielleicht fiel dort etwas in unsere Hände, das uns 
weiterhalf.

Obwohl das weite Gelände umzäunt war, fanden wir doch 
einen Zugang zum Institut, nämlich — mit einem Gespür, das 
wir von unserer Wolfsfamilie hatten — eine undichte Stelle im 
Zaun. Wir krochen hindurch und schlichen leise zu den Häusern 
hin. Zwar liefen einige große Wachhunde übers Gelände, aber 
sie kannten uns und schlugen deshalb nicht an. Wir streichelten 
sie, und dann krochen wir weiter.

Zufällig sahen wir, wie Rusch aus einem der Häuser kam und 
auf den Ausgang der Anlage zuging. Dieses Haus hatten wir bisher 
noch nie betreten. Wir beschlossen, hier zuerst nachzuforschen.

Die Tür war nicht abgeschlossen. Vorsichtig betraten wir das 
Gebäude und schauten in alle Räume hinein, fanden aber nichts, 
was uns weitergeholfen hätte. Nur eine einzige Zimmertür ließ 
sich nicht gleich öffnen. Zum Glück hatte Brüderchen einen 
Draht dabei, und nach einigem Probieren gelang es ihm, die Tür 
aufzuschließen.



Hier drinnen sah es ganz hübsch aus. Überall standen Bücher 
herum, aber die sagten uns nichts; was man darin lesen konn-
te, war uns alles zu hoch. Mitten auf einem Tisch lag ein Heft. 
Ich schaute auf die aufgeschlagene Seite, dort las ich: „Phase 147: 
Abholung der Kinder aus der Gastfamilie“. Sofort blätterten Brü-
derchen und ich das Heft durch, es war nicht besonders dick. Wir 
waren furchtbar aufgeregt dabei, denn mit den Kindern waren 
wir gemeint. Und als wir das Heft durchgelesen hatten, mußten 
wir schrecklich weinen.

Wie wir da lasen, waren wir beide so etwas wie menschliche 
Versuchskaninchen. Man hatte uns, als wir Babys waren, unse-
ren Eltern, die arm waren, abgenommen und ihnen dafür Geld 
gegeben. Und dann hat man uns im Wolfsrudel ausgesetzt, als 
unsere Wolfsmutter gerade Junge geworfen hatte. Sie hat uns 
als Kinder angenommen. Die ganze Zeit über beobachteten uns 
die Wissenschaftler, und auch danach, auf dem Hügel, haben sie 

„Daten und Fakten“ über uns gesammelt. Unsere Wolfs-Mama 
haben sie getötet, einfach totgeschlagen, damit wir nicht mehr 
mit ihr zusammenkommen konnten!

Mit den Erkenntnissen darüber, wie Menschen sich unter sol-
chen „natürlichen Umständen“ und „frei von menschlicher Be-
vormundung“ in den ersten Lebensjahren entwickeln, wollten 
sie eine neue Erziehungslehre schaffen. Den Auftrag für dieses 

„geheime Projekt“ hatten sie von der Regierung erhalten. Eigens 
dafür wurde das Institut, in dem hunderte von Wissenschaftlern 
arbeiten, gegründet. Das Projekt nennt sich „vollkommene Ge-
sellschaft“.

Und dann lasen wir weiter, daß auch andere Kinder schon 
diesem oder ähnlichen „Experimenten“ unterzogen wurden, alle 
unter der Aufsicht von „Viererteams“. Dabei hätte man schon 
eine Menge gelernt. Mit uns beiden sollte die Versuchsreihe ab-
geschlossen werden. Danach würden alle Kinder, also auch wir, 
auf eine abgelegene Insel gebracht werden, um die Erkenntnisse 



in der Praxis anzuwenden und eine „Neue Menschheit“ zu schaf-
fen. Anschließend wäre noch zu prüfen, ob die „alte Menschheit“ 
irgendwie angegliedert werden könne, oder wie sonst mit ihr zu 
verfahren sei, damit „das Alte“ in absehbarer Zeit verschwinde.

Ich will nicht viel darüber schreiben, wie wir uns fühlten. Es 
war ganz schrecklich. Noch jetzt wird uns unwohl, wenn wir 
daran denken.

In dem Heft fand sich auch die Angabe, in welchem Gebäude 
die Kinder nach Abschluß des Experiments „schlafweise aufzu-
bewahren“ seien. Wir wunderten uns, denn wir hatten niemals 
andere Kinder auf dem Gelände gesehen oder gehört. Vielleicht 
hatte man sie ja vor uns versteckt und uns vor ihnen. Es mußte so 
etwas wie ein riesiger Schlafsaal sein, wo sie nachts schliefen.

Kurz darauf verstanden wir, was das Heft, das wir einfach 
mitnahmen, mit der schlafweisen Aufbewahrung meinte. Das 
Gebäude, groß wie eine Lagerhalle, fanden wir nach einigem 
Suchen in dem uns unbekannten Bereich des Grundstücks. Die 
Tür war nicht verschlossen. Wir traten ein. Da innen kein Licht 
brannte und wir auch keinen Lichtschalter fanden, entzündete 
Brüderchen einen Holzscheit, er holte ihn von draußen herein, 
mit einem Feuerstift, den er in einer alten Truhe im Keller un-
seres jetzigen Elternhauses gefunden hatte und den er zur Flam-
menerzeugung kurz an der Wand rieb. Dann gingen wir tiefer in 
den Raum hinein. Es war kühl drinnen, und wir fröstelten.

Zunächst erkannten wir kaum etwas, nur daß es an vielen 
Stellen im Saal von dem Licht des Holzscheits funkelte. Doch 
dann schauten wir genauer hin: Da standen, in mehreren Reihen, 
viele längliche Behälter aus Glas, in denen Menschen lagen und 
schliefen, Kinder in unserem Alter, oder auch älter, und junge 
Erwachsene. Sie sahen alle so friedlich aus. Aber wie konnten sie 
in diesen verschlossenen sargähnlichen Gebilden überhaupt at-
men? Sie machten keine Atembewegungen. Vorsichtig klopften 
wir an einen der Behältnisse. Er war ganz kalt, wie Eis! Sollten 



alle diese Jungen und Mädchen, Frauen und Männer eingefroren 
sein? Und vielleicht tot? Oder doch noch leben, irgendwie? Auch 
mit uns beiden hätten sie das gemacht. Ach, es war alles so grau-
sig. Wir schauderten zusammen!

So schnell wir konnten, liefen wir aus der Halle hinaus. Drau-
ßen warf Brüderchen den Holzscheit beiseite, und wir rannten 
zum Zaun, um dieses schlimme Gelände zu verlassen. Gerade 
als wir ankamen und die undichte Stelle suchten, hörten wir 
die Hunde laut bellen. Kurz schauten wir uns um, da sahen wir 
den Feuerschein: Irgend etwas brannte, vielleicht ein Holzhau-
fen. Wir kümmerten uns nicht darum und krochen durch das 
Loch ins Freie. Dort blieben wir erst mal stehen, fielen uns in die 
Arme und versuchten, uns gegenseitig zu trösten. Was tun? Wo-
hin jetzt? Nach Hause? Dort würden wir möglicherweise schon 
morgen abgeholt, um dann ebenso wie die armen Menschen in 
der Halle eingefroren zu werden. Aber wohin sonst? In dieser 
Stadt, da wollten wir nicht bleiben. Sie war so grauenhaft, wir 
fühlten es wie noch nie zuvor. Also blieb uns nur eines: zurück 
in den Wald.

Wir kannten die Richtung dorthin. Allzu weit konnte es nicht 
bis zum Stadtrand sein. Unterwegs blieben wir stehen und blick-
ten zurück, die Straße entlang, die zum Institut führte, um fest-
zustellen, ob uns jemand folge. Da sahen wir einen hellen Feuer-
schein gegen den dunklen Himmel. Demnach mußte ein größerer 
Teil des Institutgeländes, vielleicht auch eines oder mehrere der 
Gebäude, in Brand geraten sein. Wir erschraken, aber eine Um-
kehr war ausgeschlossen.

Vom Waldrand aus schauten wir uns noch einmal um und sa-
hen, daß der Himmel über der Großen Stadt sich ganz rot gefärbt 
hatte. Wir konnten aber nicht abschätzen, wie weit das Feuer tat-
sächlich um sich gegriffen hatte. Erst jetzt hörten wir in der Fer-
ne die Sirenen der Feuerwehr. Soviel wir wußten, war sie schon 
sehr lange nicht mehr im Einsatz gewesen, weil seit vielen Jahren 



nicht mehr mit brennbaren Stoffen, sondern durch irgendwelche 
harmlosen chemischen Reaktionen Wärme erzeugt wurde.

Im Wald irrten wir lange Zeit umher, weil wir nicht die Stra-
ßen benutzen wollten, auf denen man uns am ehesten aufgreifen 
konnte. Dann, endlich, fanden wir unseren Hügel, auf dem wir 
so lange gelebt hatten. Doch wir wagten zuerst nicht, wieder in 
die Bibliothekshöhle zu ziehen, aus Angst, die Wissenschaftler 
könnten uns hier suchen. Daher hielten wir uns im nahen Wald 
auf. Doch sie kamen nicht, und so ergriffen wir schließlich Be-
sitz von dem Hügel und der Höhle. Das mitgebrachte schreckli-
che Heft legten wir zu den Büchern.

Seither leben wir hier. Vielleicht werden wir ja eines Tages 
wieder anderen Menschen begegnen. Aber fürs erste haben wir 
die Nase voll von diesen Lebewesen aus der Stadt.



Siebte Letztschrift

DIE FRIEDENSDROGE

Mit mir wird, glaube ich, der letzte Mensch sterben. Jedenfalls 
der letzte der zivilisierten Menschheit. Möglich, daß es irgend-
wo noch ein Naturvölkchen gibt, das ich nicht kenne, auf einer 
kleinen Insel im Pazifik oder irgendwo im Himalaja, wer weiß; 
vielleicht gibt es sogar noch mehrere, und eines Tages wird wie-
der so etwas wie eine Kultur entstehen. Aber alle bekannten Völ-
ker, die noch vor einigen Jahrhunderten als wild galten, wurden 
schon vor mindestens zweihundert Jahren zivilisiert, und sie alle 
sind jetzt ausgestorben, genauso wie die Völker, die sich für be-
sonders fortgeschritten hielten.

Ich weiß nicht, weshalb ich hier sitze und schreibe, hier in der 
Ruine unseres Hauses. Schon meine Eltern wohnten in diesem 
Haus, und hier lebte ich Jahrzehnte lang mit meiner Frau, die ich 
vor zwei Jahren im Garten begrub — alleine, denn es war nie-
mand da, der mir hätte helfen können.

Wie sollte das, was ich hier niederschreibe, ein „Vermächtnis“ 
sein, da doch niemand mehr am Leben ist, der es in Empfang neh-
men könnte? So schreibe ich wohl einfach nur, weil es mich drängt, 
meine Gedanken zu Papier zu bringen, bevor ich selbst sterbe, 
wohl wissend, daß das Papier früher oder später verfaulen wird.

Wie nur konnte es dazu kommen, daß die Menschen ausge-
storben sind? Man sollte es nicht glauben, aber tatsächlich ist es 
möglich, die gesamte Menschheit innerhalb von zwei bis drei 
Jahrhunderten auszulöschen, ohne dabei Gewalt anzuwenden. 
Letztlich war es wohl, so widersinnig dies klingt, der legitime 
menschliche Wunsch, glücklich zu sein und in Frieden zu leben, 
der zum Untergang führte.



Ich will versuchen, die Ereignisse chronologisch wiederzugeben.
Es sind jetzt 243 Jahre her, seit man im Urwald Brasiliens, im 

Amazonasgebiet, auf diese Pflanze gestoßen war, die 13 Jahre 
später vom Volksmund „Friedensrose“ genannt wurde. Nach der 
damaligen Zeitrechnung schrieb man das Jahr 2014 nach Christus. 
Die Pflanze fand man auf der Suche nach Mitteln gegen tödliche 
Infektionskrankheiten, die in den Jahren zuvor in beängstigen-
dem Maße zugenommen hatten.

Die Friedensrose war nur eine unter vielen neu entdeckten 
Pflanzen, die die Wissenschaft auf medizinisch bedeutsame In-
haltsstoffe untersuchte. In den Wurzeln des äußerlich rosenähn-
lich aussehenden Gewächses fanden europäische Forscher eine 
unbekannte Substanz, die ihnen aufgrund gewisser chemischer 
Ähnlichkeiten mit einem besonders wirksamen Antibiotikum 
vielversprechend erschien. Versuche an Tieren erwiesen jedoch, 
daß die Hoffnungen auf eine Heilwirkung der Substanz sich 
nicht erfüllten.

Schon sollte die Versuchsreihe abgebrochen werden, zumal 
man inzwischen bei anderen Pflanzen Substanzen gefunden hat-
te, die sich als hochwirksam im Kampf gegen die gefährlichen 
Krankheiten zu erweisen schienen. Da geschah einem deutschen 
Wissenschaftler, der mit dem Namen Peter Schmitz in die Ge-
schichte einging, ein kleines Mißgeschick, das weltumwälzende 
Folgen zeitigen sollten.

Schmitz, als wissenschaftlicher Assistent beteiligt an der Un-
tersuchung der neuen Substanzen, hatte Überstunden im Labor 
geleistet und wollte den Heimweg antreten. Übermüdet, stieß 
er bei einer ungeschickten Bewegung ein Glas mit dem aus der 
Friedensrosenwurzel extrahierten Pulver um und verschüttete es 
auf seine Hose. Oberflächlich wischte er das Pulver ab und eilte 
in seine Wohnung, wo ihn ungestüm sein Dackelrüde „Sir Hen-
ry“ empfing. Als Schmitz seine Hose ausgebürstet hatte, bemerk-
te er, daß der Dackel den Boden ableckte. Schmitz machte sich 



darüber keine Gedanken, da das bläuliche Pulver sich als gänz-
lich ungiftig erwiesen hatte. Er selbst hatte — natürlich nach-
dem es an verschiedenen Tieren getestet worden war — einmal 
ein winziges Pröbchen davon zu sich genommen. Zumindest für 
Menschen war es geruch- und geschmacklos.

Am nächsten Morgen stellte Peter Schmitz erstaunt fest, daß 
Sir Henry ihn schwanzwedelnd und fröhlich gelaunt begrüßte. 
Das war insofern ungewöhnlich, als sich der Hund seit einigen 
Monaten vor allem morgens ohne ersichtlichen Grund aggres-
siv gezeigt und sogar schon mehrfach nach seinem Herrchen ge-
schnappt hatte. Der Tierarzt hatte empfohlen, ihn einzuschlä-
fern, was Schmitz bisher abgelehnt hatte. Und nun dieses. Ob 
das geänderte Verhalten möglicherweise mit dem Pulver zu-
sammenhing? Wahrscheinlich war es Zufall gewesen. Aber was 
sprach dagegen, die harmlose Substanz, die ohnehin in Kürze 
entsorgt werden würde, an dem Dackel zu erproben?

Schmitz brachte am Abend dieses Arbeitstags ein wenig von 
dem Pulver mit nach Hause. Der Hund war nach wie vor freund-
lich, sein Herrchen bezeichnete diesen Zustand als „stillver-
gnügt“. Dieses Wort wurde Monate später von der Presse begie-
rig aufgegriffen. Am nächsten Morgen jedoch knurrte der Hund 
ihn wieder an, wenn auch zurückhaltender als in den Monaten 
zuvor. Peter Schmitz mischte ein wenig von dem Pulver in Sir 
Henrys Frühstück. Bereits nach einer Stunde hatte das Tier sich 
beruhigt und war der liebste nur denkbare Hund. Dieser Zustand 
dauerte mehrere Tage an.

Schmitz unterrichtete seine Vorgesetzten über seine Feststel-
lung. Sie wollten diesen „Unsinn“ zunächst nicht glauben, ließen 
sich dann aber doch dazu überreden — wobei ein russischer For-
scher, den Sir Henry bereits einmal gebissen hatte, ihm Schüt-
zenhilfe leistete —, die Substanz auf eine mögliche entspannen-
de Wirkungsweise hin zu untersuchen. Bereits die erste Testreihe, 
an Ratten durchgeführt, überzeugte die Wissenschaftler, daß 



das Mittel deutlich Aggressionen minderte. Bisher hatte man auf 
Ergebnisse dieser Art nicht geachtet. Auch Untersuchungen an 
höheren Säugetieren, darunter Affen, führten zum gleichen Re-
sultat. Zudem schien das Mittel darüber hinaus stimmungserhel-
lend zu wirken. War man also auf ein neues Beruhigungsmittel 
gestoßen?

Jahrelange Tests an kranken wir auch an gesunden Menschen 
förderten immer erfreulichere Wirkungen zutage: Das Pulver be-
ruhigte nicht nur und hob nicht nur die Laune, sondern es mach-
te glücklicher und zufriedener, wobei es zugleich die Konzentra-
tionsfähigkeit wie auch die Leistungsbereitschaft steigerte, und 
nicht zuletzt förderte es die Friedensliebe. Dabei traten, außer 
im Fall der Überdosierung, niemals größere unangenehme Ne-
benwirkungen auf.

Durch eine gezielte Indiskretion eines der Wissenschaftler, 
der sich bei einer Beförderung benachteiligt fühlte, wurden das 
geheime Projekt und seine Ergebnisse der Öffentlichkeit bekannt. 
Die Medien zeigten sich brennend an dem wissenschaftlichen 
Mitarbeiter Peter Schmitz und seinem Zufallsfund interessiert. 
Sogar „Sir Henry“, der im Alter von 16 Jahren verschieden war, 
wurden postmortal mediale Ehren zuteil.

Die — inzwischen auch synthetisch herstellbare — neue 
„Wunderdroge“, die man bald darauf auch „Friedensdroge“ nann-
te, entwickelte sich weltweit zu einer Jahrhundert-Sensation. 
Kaum auszudenken, was man mit ihr alles bewirken konnte. 
Die Schulleistungen würden nach oben schnellen, die Menschen 
besser miteinander zurechtkommen, sie würden glücklich und 
zufrieden sein und dennoch nicht phlegmatisch werden. Welch 
einen Schub könnte dies für die kulturelle Entwicklung der 
Menschheit bedeuten. Konflikte, sogar Kriege würden seltener 
werden. Was bis jetzt für Waffen und Friedenssicherung gezahlt 
wurde, konnte weitgehend dem Wohlstand der Menschen zu-
gute kommen. Eines wäre natürlich Voraussetzung, damit diese 



Visionen in Erfüllung gingen: Die Verteilung der Friedensdroge 
an die Bevölkerung, und zwar weltweit.

Die Regierungen gerieten unter gewaltigen Druck. Gerne hät-
ten einige von ihnen die Droge in einer Weise eingesetzt (oder 
eben auch nicht eingesetzt), wie es ihnen genehm gewesen wäre. 
Durchaus nicht alle waren etwa an einem beständigen Frie-
den oder am Wohlergehen der Bevölkerung interessiert. Doch 
schließlich wurde der Druck der Medien, der Bevölkerungen, et-
licher Regierungen und nicht zuletzt auch der pharmazeutischen 
Industrie, die neue Gewinnchancen witterte, so groß, daß sich 
ihm kein Volk und keine Volkslenkung mehr widersetzen konn-
te. Man berief eine Weltkonferenz ein, auf der man auch alle 
möglichen Nachteile der Einnahme dieses Mittels diskutierte. 
Doch nennenswerte negative Folgewirkungen hatten sich auch 
nach langen Tests an Tieren wie Menschen, sogar an ganzen 
Dorfgemeinschaften in Entwicklungsländern, nicht feststellen 
lassen. Schließlich beschlossen die auf der Konferenz vertrete-
nen Gruppierungen mit überwältigender Mehrheit, die weltwei-
te Produktion und Verteilung der Friedensdroge in die Wege zu 
leiten.

Schon nach einem Jahr wurden alle Menschen mit der Frie-
densdroge versorgt, und man konnte davon ausgehen, daß fast 
alle sie auch nahmen. Eine Dosis pro Woche reichte vollständig, 
um die positiven Wirkungen ständig aufrechtzuerhalten. Und 
wie allgemein erwartet, ließen sich auch nach längerer Einnahme 
keine Nachteile feststellen. Die Menschheit erfuhr einen neuen, 
einen gewaltigen Aufschwung. Noch niemals waren Individuen 
wie auch ganze Völker so glücklich gewesen. Die Wirtschaft ge-
dieh, und nach und nach fielen immer mehr persönliche und po-
litische Grenzen.

Man zwang niemanden zur Einnahme der Droge. Daher konn-
te natürlich nicht ausgeschlossen werden, daß einzelne Fanatiker 
sich weigerten. In den ersten einhundert Jahren wurden etwa 



zwei Dutzend solcher Menschen bekannt, die auch öffentlich 
dazu standen. Die Medien machten sich über sie lustig. In den 
Jahren danach änderte sich dies sehr rasch. Doch es war zu spät.

Das Unheil ließ sich nicht mehr aufhalten.
Zunächst dachte niemand daran, daß es an der Droge liegen 

konnte. Doch selbst wenn man es sofort gewußt und die Droge 
früher abgesetzt hätte, es hätte ohnehin nichts geholfen.

Am Anfang dieser verhängnisvollen Entwicklung, vor etwa 
einhundertdreißig Jahren, fiel auf, daß immer weniger Kinder zur 
Welt kamen. Gut, solche Phasen hatte es in der Weltgeschichte 
des öfteren gegeben. Für vielen Kulturen hatte dies den Tod be-
deutet, doch bei einigen ging es irgendwann einmal wieder auf-
wärts, zumindest starben sie nicht aus. Vor ungefähr zwei- bis 
dreihundert Jahren etwa hatten weltweit die Völker zu schrump-
fen begonnen, die einen früher, die anderen später. Doch dank 
staatlicher Maßnahmen konnte diese Entwicklung aufgehalten 
werden, seitdem war die Zahl der Menschen weitgehend stabil. 
Bis dann der Niedergang begann, der in wenigen Jahrzehnten zu 
einem Absturz führte.

Die Regierungen versuchten, die Entwicklung aufzuhalten, 
indem sie höhere Kindergelder bezahlten, außerdem bemühten 
sie sich, das Kinderkriegen als populär zu propagieren. Es half so 
gut wie gar nicht. Soziologen und Mediziner untersuchten fie-
berhaft die möglichen Ursachen der Kinderlosigkeit. Immerhin 
war äußerst merkwürdig, daß es sich um ein weltweites Phäno-
men handelte. Die Vermutung, Umweltgifte könnten sich auf die 
Fruchtbarkeit ausgewirkt haben, erwiesen sich als falsch.

Und dann stellte sich heraus, daß Männer und Frauen immer 
weniger Geschlechtsverkehr miteinander hatten. Die Frauen 
konnten daher gar nicht mehr so häufig schwanger werden!

Kluge Wissenschaftler entdeckten schließlich, daß es an 
der Friedensdroge lag: Sie hatte das Erbgut der Menschen ver-
ändert, und zwar derart, daß nach einigen Generationen der 



Geschlechtstrieb nicht mehr vorhanden war, was sich in den 
Generationen davor nicht angekündigt hatte. Dies hatten selbst 
die langfristigen Tests an Menschen nicht zeigen können. Bei 
den sich viel schneller vermehrenden Tieren wie z. B. Ratten, an 
denen die Droge ebenfalls erprobt worden war, hatte sich diese 
Wirkung nicht gezeigt.

Die durch die Friedensdroge eingetretenen Veränderungen in 
den Menschenhirnen waren so tiefgreifend, daß medizinische 
Maßnahmen nicht halfen.

Die Regierungen wollten mit Zwangsmaßnahmen wie künst-
licher Befruchtung gegensteuern, doch es gelang nicht. Denn zu-
gleich mit dem Sexualtrieb schwand im weiblichen Organismus 
auch die Fähigkeit, Kinder auszutragen. Es kam fast nur noch zu 
Totgeburten.

Die anschließenden gesellschaftlichen Entwicklungen waren 
dramatisch. Innerhalb weniger Jahrzehnte wurden fast keine 
Kinder mehr geboren. Ich war eines der letzten, die das Licht der 
Welt erblickten.

Das Durchschnittsalter der Menschheit stieg zunächst rasend 
schnell an. Doch dann stagnierte es und fiel wieder ab. Nicht 
etwa weil jüngere Menschen hinzukamen, sondern weil jetzt die 
Katastrophen eintraten. Immer weniger waren gesund, kräftig, 
arbeitsfähig. Die Versorgung in den Städten brach zusammen. 
Es gab kaum medizinische Hilfe für die immer häufiger der Hil-
fe Bedürftigen. Seuchen kamen auf. Die Häuser verfielen. Man 
schloß sich in kleinen Gruppen, in Notgemeinschaften zusam-
men, und trennte sich dann wieder. Es war ein Kampf ums Über-
leben, und meist siegten die Stärkeren. Besonders viele starben 
in den kalten Jahreszeiten. Und dann gab es nur noch wenige 
winzige Grüppchen, die einsam durch die Lande zogen. Es glich 
einem Wunder, wenn man anderen Menschen begegnete. Der 
letzte Mensch, den ich lebend sah, war meine Frau. Drei Jahre 
vor ihrem Tod waren wir in unsere Heimat zurückgekehrt. Und 



jetzt lebe nur noch ich, jedenfalls weiß ich von niemand anderem 
weit und breit.

Wenn ich richtig gezählt habe, werde ich in Kürze 89 Jahre alt.



Nachtrag: Leide ich unter Halluzinationen, oder war ich vorhin, 
als ich nach Nahrung suchte, tatsächlich Zeuge einer Prozession, 
in der Menschen singend und betend einem Priester folgten — 
wie in uralten Zeiten?



WAS NUN?

Als ich die letzte Geschichte zu Ende gelesen hatte, gingen mir die 
Augen auf. Jetzt wußte ich, warum „sie“ — war es eine, waren es 
mehrere Gruppen? — das Buch haben wollten. Oder beherrsch-
te mich ein wahnsinniger Gedanke, geboren aus Geistesverwir-
rung? Denn ich hatte unbeschreibliche Angst um meine Moni.

Ich dachte: „Die“ halten das, was in dem Buch steht, für wahr, 
für Berichte aus der Vergangenheit und aus der Zukunft. Irgend-
wie müssen sie Kenntnis von Teilen der Letztschriften erhalten 
haben. Da sind Kräfte, Organisationen, Gruppierungen, die die 
Droge haben wollen, die Friedensdroge, und damit wollen sie … 
Was wollen sie? Die Menschheit retten? Oder die Menschheit 
zerstören!? Oder vielleicht einfach nur (!) die größte Erpressung, 
die es je gab und geben würde, begehen, indem sie den Regie-
rungen drohten, Trinkwasser und Lebensmittel heimlich mit der 
Droge zu „vergiften“, mit den aus dem Buch bekannten Folgen.

Jetzt erst einmal Ruhe bewahren, sagte ich mir. Ich stand auf 
und trank ein Glas Leitungswasser. Drehe ich jetzt durch und 
fange an zu spinnen?

Aber was, wenn diese siebte Letztschrift tatsächlich eine Vi-
sion unserer Zukunft wäre, wie sie unweigerlich einträte? Nun, 
dann könnten auch die CIA und das FBI nichts daran ändern, und 
erst recht ich nicht. Wenn diese Geschichte aber nur eine Möglich-
keit widerspiegelte, eine mögliche Zukunft? Immerhin gab es bei-
spielsweise auch die Erzählung mit dem Befruchter und Alanea, 
die eine andere Zukunft vorherzusagen schien. Dann, ja dann 
wäre meine persönliche Verantwortung ungeheuer groß! Denn 
von meinem Handeln konnte es abhängen, was in der Zukunft 



geschah, ob die Droge eventuell gar nicht gefunden würde, oder 
ob die Menschheit vor ihr gewarnt würde. Wer dann die Schrif-
ten besaß, der hielt die Zukunft der Menschheit in der Hand! 
Durfte ich sie unter diesen Umständen herausgeben? Hätte ich 
doch wenigstens ein Duplikat von ihnen.

Da fiel mir zum Glück ein, daß es heutzutage nicht schwierig 
war, Kopien in elektronischer Form herzustellen. Schnell holte 
ich meine Digitalkamera und fotografierte mit ihr jede einzelne 
Seite des Buchs. Dann speicherte ich die Foto-Dateien verschlüs-
selt auf mehreren Internet-Servern, auf die ich anonym Zugriff 
hatte. Dabei wendete ich alle mir bekannten Tricks an, um eine 
Nachverfolgung meiner Surfwege unmöglich zu machen, selbst 
wenn auf meinem Rechner heimlich Spionageprogramme instal-
liert worden sein sollten. Jetzt machte es sich bezahlt, daß ich 
mich früher aus Spaß intensiv mit Hackern, Viren, Trojanern 
und ähnlichem beschäftigt hatte. Auch einem Freund sandte ich 
per E-Mail die Fotos zu mit einigen Erläuterungen und der Bitte, 
sie nach drei Tagen nach eigenem Gutdünken zu veröffentlichen, 
falls ich bis dahin nichts anderes verlauten ließe. Außerdem ver-
steckte ich die Memory-Karte in einem Brot. Bei alledem war ich 
mir nicht ganz sicher, ob es richtig wäre, die Texte der Allgemein-
heit bekannt zu machen. Immerhin konnte dadurch das Unglück 
möglicherweise erst recht in Gang gesetzt — oder aber, was ich 
im Moment für wahrscheinlicher hielt, aufgehalten werden.

Als ich das Buch anschließend verbergen wollte — denn als 
Schlüssel zu Monis Befreiung besaß es für mich einen unschätz-
baren Wert —, ließ ich es ungeschickterweise zu Boden fallen. 
Ich hob es auf und bemerkte dabei, daß der Einband an einer 
Stelle aufgeplatzt war; etwas Graues schimmerte hervor. Vor-
sichtig zog ich es heraus. Es war ein Lederbeutelchen. Ich öffnete 
es und sah — ein hellblaues Pulver. Erschreckt sank ich auf einen 
Stuhl. Sollte es sich etwa um die Friedensdroge handeln? Und 
falls ja: Wie kam sie hier hinein? Stammte sie etwa — aus der 



Zukunft? Oder hatte jemand sie nach der Beschreibung in der 
Letztschrift hergestellt? Ich wußte nicht, ob ich verwirrt sein 
oder einfach nur lachen sollte.

Was tun mit dem Pulver? Sofort im Klosett wegspülen? Ich 
beschloß, es vorläufig zu verstecken, und schmolz es daher samt 
Lederbeutel in eine breite Kerze ein.

Für das Buch fand ich ein besonderes Versteck. Ein Freund 
von mir, der sich zum Künstler berufen fühlte, bewahrte vor-
übergehend eine beinahe fertiggestellte „Installation“, mit der er 
seine Bekannten in Kürze überraschen wollte, bei mir auf. Das 
Werk bestand aus einem Haufen verschiedener, eher weniger 
ästhetisch aussehender Gegenstände: halbleere Joghurtbecher, 
Puppen ohne Arme und Beine, und eben auch alte Bücher mit 
schmutzigen Umschlägen. Ich tauschte einfach eines davon ge-
gen das Letztschriften-Buch aus und hoffte, daß mögliche das 
Haus durchwühlende Bösewichte das Kunstwerk als solches 
erkennen und respektieren würden. Doch auch, wenn sie es 
einfach für einen Haufen Abfall hielten, mochte diese Tarnung 
ebenso wirksam sein.

Dann setzte ich mich hin und wartete. Zäh tropften die Se-
kunden in die Zeit. Die Anspannung zerrte an meinen Nerven, 
ich spürte zunehmende Erschöpfung. Endlich kam der Anruf — 
oder vielmehr: der erste Anruf dieses Abends; ich war wieder 
hellwach.

„Haben Sie es?“ fragte eine weibliche Stimme mit stark ameri-
kanischen Akzent. „Wir es sofort tauschen. Gegen 150.000.“

„Das Geld ist mir egal. Ich will meine Frau wiederhaben, die 
Ihr entführt habt!“

„Frau … entführt? Wir? Shit!“ klang es, und die Gegenseite 
legte auf.

Was war denn das, fragte ich mich? Anscheinend doch wohl 
nicht die Entführer? Also gab es mehrere Gruppen, die hinter 
dem Buch her waren!



Kaum hatte ich mich wieder im Sessel niedergelassen, als das 
Telefon sich erneut bemerkbar machte. Hastig ergriff ich den 
Hörer.

„Hier Dr. Müller. Ich rufe an im Auftrag der Bundesregierung. 
Herr von Kamp, wir müssen unbedingt ein Gespräch miteinan-
der führen. Es ist von nationalem, möglicherweise sogar inter-
nationalem Interesse und duldet keinen Aufschub. Ich werde 
in — sagen wir — zehn Minuten bei Ihnen sein.“

Bevor ich ein „Aber …“ herausbrachte, hatte die Gegenseite 
schon aufgelegt.

Auch das noch. Alles wurde immer komplizierter, und mei-
ne Panik wuchs. Wenn dadurch Monis Befreiung verhindert 
würde!

Doch ich kam gar nicht dazu, mich meiner Angst zu überlas-
sen. Denn schon wieder klingelte das Telefon. Es war ein Profes-
sor Umenuß, „Mitglied der Geschäftsführung eines bedeuten-
den Wirtschaftskonzerns“, der „in diesem Stadium“ noch nicht 
namentlich genannt werden wollte. Er ersuchte freundlichst um 
ein sofortiges Gespräch, es gehe um ein „wirklich großes Ge-
schäft“, und es solle mich nicht reuen, wenn ich ihm „gewisse 
Texte“ zu einem mehr als angemessenen Preis verkaufe.

Gerade wollte ich sagen, daß dieses Gespräch im Moment äu-
ßerst ungelegen sei, da kam mir die Schnapsidee, vielleicht Ver-
bündete gewinnen oder gar die Parteien gegeneinander ausspie-
len zu können. Ich gebe zu, daß es ein vollständig verrückter und 
unausgegorener Gedanke war, der alles noch schlimmer machen 
konnte, aber was tut man nicht alles in seiner Verzweiflung! So 
lud ich also Prof. Umenuß ein, mich sofort aufzusuchen.

Ich „wußte“, dies war nicht das letzte Telefonat an diesem 
Abend. Und wirklich, eine Minute später schellte es erneut.

„ ‚Wir  ‘ haben Ihre Gespräche abgehört. Ihre Frau lassen wir 
nur dann frei, wenn Sie ‚uns‘ das Buch übergeben. Ich werde 
in wenigen Minuten bei Ihnen sein. Und: kein Wort über die 



Entführung zu den anderen, sonst …“ Mit dieser Drohung ende-
te das Gespräch.

Vermutlich würde mir nichts anderes übrig bleiben, als dieser 
letzten Gruppe das Buch zu geben, um Monis willen.

Zunächst traf Dr. Müller ein, Vertreter der Bundesregierung, 
ein wohlgenährter älterer Herr, der auf mich wie ein Rechtsan-
walt wirkte. Kaum hatte er sich vorgestellt und umständlich be-
gonnen, mir darzulegen, daß „große Besorgnis“ ihn bzw. die von 
ihm Vertretenen dazu treibe, mich zu nächtlicher Stunde aufzu-
suchen, als die Türglocke erneut ertönte. Es war Prof. Umenuß, 
etwas nachlässig gekleidet und mit weißem Haar, der, als er 
Dr. Müller erblickte, irritiert dreinschaute, sich dann aber sofort 
fing und mit dem Austausch von Höflichkeiten begann.

Als hätten sich alle untereinander verabredet, standen zwei 
Minuten später auch der mir von seiner Stimme her bekann-
te „Vertreter“ der Entführer, der sich mit „Tom“ angesprochen 
wissen wollte und überaus smart aussah, sowie „Ann“, die ich 
unter anderen Umständen wegen ihrer Öko-Kleidung und dem 
entschlossenen Gesichtsausdruck als Greenpeace-Aktivistin ein-
gestuft hätte, in meinem Wohnzimmer.

Da kein gemeinsames Gespräch in Gang kommen wollte, die 
Besucher sich vielmehr mißtrauisch gegenseitig beäugten, mach-
te ich den Anfang. „Sie alle sind, vermute ich, an einem gewissen 
Buch interessiert.“

Nach anfänglichem Zögern einhelliges Nicken ringsum.
„Nur damit wir nicht an der Sache vorbeireden: Meinen wir 

dasselbe Buch?“
„Der letzte Schriften“, warf Ann mit ihrem amerikanischem 

Akzent in den Raum.
„Genau, die Letztschriften“, bestätigte Dr. Müller.
Prof. Umenuß schloß sich ihm an.
Durch ein überlegenes Lächeln und eine leichte Kopfbewe-

gung gab „Tom“ zu verstehen, daß auch er dieses Buch meinte. Er 



hatte das beste Argument, nämlich Moni. Dennoch meinte ich, 
in seinem Augenausdruck eine leichte Unsicherheit zu erkennen. 
Sollte er tatsächlich irritiert sein, weil ich hier eine Art Auktion 
zu veranstalten schien?

„Die Letztschriften also“, versuchte ich möglichst cool zu sa-
gen. Innerlich war ich aufgewühlt. „Und weshalb, wenn ich fra-
gen darf?“

Schweigen. Stille.
„Geht es vielleicht um … Geld?“ warf ich vorsichtig — und 

doch mit einem unverkennbaren Maß an Spott — in den Raum.
„Geld!“ griff Prof. Umenuß mein Angebot auf. „Dreht sich 

nicht alles um Geld?“ fragte er rhetorisch. „Was meinen Sie denn, 
worauf ein Industrieunternehmen ausgerichtet ist? Seitdem Ihr 
Herr Onkel diese verschlüsselten Andeutungen in verschiedenen 
Internet-Foren brachte, war uns bald klar, daß doch ein ‚gewis-
ses ‘ wirtschaftliches Potential dahinter stecken könnte.“

„Sie staunen“, kommentierte Dr. Müller das, was er in meinem 
Gesicht zu sehen meinte. „Zunächst wurden unsere Dienststel-
len durch Schlüsselwörter auf die Äußerungen Ihres Onkels auf-
merksam, meinten dabei erst, es gehe um eine größere Rausch-
gift-Lieferung. Bis unsere Textanalysen und Nachforschungen in 
der Biographie Ihres Onkels ergaben, daß es sich bei dem ‚Pulver  ‘ 
um etwas Bedeutenderes als um Rauschmittel handeln mußte. 
Zu diesem Zeitpunkt war er bereits verstorben.“

Dr. Müller hatte recht, ich war tatsächlich erstaunt: weil mein 
alter Onkel Thomas in Foren Beiträge zu den Letztschriften ge-
postet haben sollte. Also kannte er sich, was ich niemals ver-
mutet hätte, in gewissem Umfang mit dem Internet aus. Doch 
weshalb hatte er dort Hinweise eingestellt, noch dazu in ver-
schlüsselter Form? Was hatte er damit bewirken wollen? War es 
eine Warnung an die Menschheit gewesen? Aber warum dann 
in dieser versteckten Weise? Oder hatte er ein gefährliches Spiel 
getrieben, war er eine Spielernatur gewesen?



„Was steht,“ setzte ich meine Fragen fort, „außerdem hinter 
Ihrem Interesse? In welcher Weise soll das Pulver eingesetzt 
werden?“

„Ich bin sicher, Sie werden ‚uns‘ das Buch überlassen; Sie sollen 
es nicht bereuen“, sagte „Tom“ mehrdeutig. „Aber um es Ihnen 
noch leichter zu machen, will ich Ihnen gerne ‚unseren‘ Grund 
nennen: ‚Wir  ‘ wollen verhindern, daß andere die Informationen 
des Buchs mißbrauchen und das besagte Pulver in einer Weise 
verwenden, die der Menschheit nicht zuträglich wäre. Übrigens,“ 
er schaute mich streng an, „mit Computern und dem Internet 
kennen wir uns bestens aus!“ Damit wollte er mir wohl zu ver-
stehen geben, daß meine vorhin vorgenommenen Sicherungs-
maßnahmen von seiner Gruppe verfolgt worden seien. Oder 
sprach aus seinen Worten doch eine gewisse Unsicherheit?

„Herr ‚Tom‘, versuchen Sie doch nicht, sich als Wohltäter der 
Menschheit aufzuspielen“, hakte Dr. Müller nach. „Wenn ich 
richtig vermute — und ich bin mir ziemlich sicher —, gehören 
Sie einem Nachrichtendienst an, sagen wir, jenseits des Teichs. 
Ihnen geht es mit Sicherheit nicht um das Wohlergehen der ge-
samten Menschheit, sondern um Vorherrschaft in der Welt. Das 
ist kein Geheimnis. — Wir hingegen, ich meine die Bundesregie-
rung, wollen das Buch wissenschaftlich zur Kenntnis nehmen, 
zum Vorteil der menschlichen Zukunft, und es dann unzugäng-
lich wegschließen. Manche Informationen sind einfach zu ge-
fährlich, als daß sie der Allgemeinheit bekannt gegeben werden 
dürfen.“

Das klang widersprüchlich und wenig überzeugend: Wes-
halb etwas sowohl wegsperren wie auch „wissenschaftlich zur 
Kenntnis nehmen“?

„Weshalb Informationen wegsperren und sie dennoch ‚wissen-
schaftlich zur Kenntnis nehmen‘, wie Sie so schön sagen, und das 
auch noch ‚zum Vorteil der Menschen‘?“ wandte Prof. Umenuß 
ein. „Das klingt widersprüchlich und wenig überzeugend. Nein, 



wollen wir doch offen sein: Eine kontrollierte Verwendung des 
Pulvers kann durchaus Vorteile bringen. Sehen Sie, manche Fa-
milien möchten vielleicht keine Nachkommen, auf Dauer, aus 
welchen Gründen auch immer. Wenn dennoch Kinder kommen, 
ok. Aber bei den Enkeln oder Urenkeln ist dann halt Schluß. Freie 
Entscheidung, darauf kommt es an.“

„Freie Entscheidung?“ höhnte Dr. Müller. „Wie sollen diese 
Urenkel sich frei entscheiden, wenn sie keine Kinder mehr be-
kommen können, also gar keine Wahl haben? Abgesehen davon: 
Sie finden sicher noch ganz andere Möglichkeiten, mit dem Pul-
ver Geld zu verdienen. Es ließe sich sehr wohl als langsam aber 
sicher wirkende Waffe einsetzen. Das wäre eine neue Form des 
internationalen Waffenhandels.“

„Kommen wir doch mal auf Ihre menschenfreundlichen Mo-
tive zu sprechen“, erwiderte Prof. Umenuß. „Lassen Sie mich ra-
ten: Ihnen ist, etwa wegen der Knappheit der Staatsfinanzen, das 
Vorhandensein einiger Menschengruppen nicht angenehm, und 
mit Hilfe des Mittels können Sie sie auslöschen, ohne Gewalt 
anwenden zu müssen. Ich denke da an so manche Erbkranke. 
Ausrottung von Schizophrenie oder von Brustkrebs, indem man 
die Familien mit den verdächtigen Genen aussterben läßt. Habe 
ich recht? Oder“, und er wandte sich an Tom, „Auslöschung miß-
liebiger Völker. Man verhindert einfach ihre Fortpflanzung, nicht 
wahr?“

Bisher hatte Ann geschwiegen. „Sie alle reden unsinnig. Das 
Wichtigste sein doch die Rettung der Erde. Umwelt schützen. 
Den Ökologie von der Planet erhalten.“

„So eine sind Sie also“, meinte Tom abfällig.
„Was für eine? Ruhig aussprechen!“ Anns Augen schimmerten 

kampflustig.
„Anhänger der ‚Mutter Erde‘, wie? Entvölkerungsaktivistin, 

was?“ Aus Toms Worten klangen unverhohlen Spott und Herab-
lassung heraus.



„Wir das Beste für Welt tun! Nicht so Lüge wie Ihr alle zusam-
men. Wir wollen retten die Umwelt! Retten Erde! Retten Gaia 
vor den Menschen!“

„Da hört man es. Sie sagt es selbst.“ Toms Stimme klang kühl-
triumphierend. „Umwelt, das ist für diese Gruppen die Welt ohne 
Menschen. Sie versuchen die Regierungen zu beeinflussen, kin-
derfeindliche Gesetze zu erlassen. Nicht ohne Erfolg, wie man 
sieht, schließlich gibt es beste Kontakte zu den Vereinten Natio-
nen. Sie versuchen, die Menschen dazu zu bewegen, sich nicht 
fortzupflanzen. Und nur, damit ein paar Millionen Eichhörnchen 
mehr herumhüpfen und das Gras nicht mehr gemäht wird. Sie 
wollen die gesamte Menschheit vernichten, um Pflanzen und 
Tiere zu retten.“

„Klingt so negativ. Wirklichkeit viel mehr positiv. Eine ein-
zige Spezies sterben lassen, die krank sein und die ganze Welt 
vergiften. Dafür Millionen Arten von Pflanzen und Tieren über-
leben.“

„Schluß mit dem Gelaber! Das Buch her!“ Dr. Müllers Stimme 
klang alles andere als freundlich. Er hatte eine Pistole auf mich 
gerichtet.

Der Moment, in dem er seine Aufmerksamkeit mir zuwandte, 
genügte den anderen. Sekunden später hielten alle eine Waffe in 
der Hand und beobachteten einander.

Ich hatte den Eindruck, in eine Komödie geraten zu sein. Das 
Ganze war so unwirklich. Und ausweglos. Und …

Da machte ich eine unwillkürliche Bewegung. In diesem Au-
genblick krachte der Schuß … und ich erwachte. Verwirrt schau-
te ich um mich. Auf dem Boden neben dem Sessel lag ein zerbro-
chenes Glas, das ich wohl soeben hinuntergeworfen hatte.

Nur ein Traum — Gott sei Dank! Also bisher keine Telefonate; 
keine vier, die mich bedrohten. Aber Monis Entführung war bit-
tere Wirklichkeit, und es gab vielleicht auch diese zwei konkur-
rierende Organisationen. Es war zum Verzweifeln.



Und wieder hieß es: warten, warten. Irgendwann mußten die 
Entführer sich ja melden. Allmählich kam ich wieder ans Grü-
beln. Ich hatte zwar nur geträumt von den verschiedenen Inter-
essengruppen, die Buch und Pulver haben wollten. Aber konnte, 
was Traum war, nicht Wirklichkeit werden? Wäre es nicht mög-
lich, daß die Entführer oder auch andere Gruppierungen ähn-
liche menschenverachtenden Ziele verfolgten wie diese vier im 
Traum? Wirtschaftsbosse, die zu allem, was Geld brachte, bereit 
wären. Regierungen und Geheimdienste, die mißliebige Gruppen 
oder Nationen aussterben lassen könnten. Umweltfanatiker, die 
für ihre Ziele die Menschheit opfern würden. Und wenn diese 
Gruppen oder auch nur einige von ihnen sich verbündeten, wäre 
das Unheil wohl kaum mehr aufzuhalten. Nur Unheil? Katastro-
phe? Viel schlimmer: die Verneinung der Menschheit. Das Böse 
schlechthin, das sich gegen das Leben wendet.

Auch wenn ich das Buch und das Pulver vernichten würde: 
Würde von nun an nicht immer diese Gefahr über der Mensch-
heit schweben? Was hatte ein kluger Mensch gesagt: Ein einmal 
gedachter Gedanke läßt sich nicht mehr rückgängig machen. Er 
ist in der Welt und drängt nach Verwirklichung.

Da hörte ich ein Geräusch. Die Haustür. Ich sprang auf und 
schaute in den Flur. Vor mir stand Moni.

„Meine Engel“, schrie ich auf. Ich freute mich unbändig und 
wollte sie in den Arm nehmen, doch sie schaute mich böse an 
und wehrte ab.

„Wie konntest du mich nur so anlügen?“ kam es kalt über ihre 
Lippen.

Ich war vollkommen baff. Was war das? Noch nie hatten wir 
beide uns angelogen, wir vertrauten einander vollkommen. Hat-
ten diese Verbrecher ihr Gehirn gewaschen?

„Aber … du bist frei“, stammelte ich ratlos.
„Mir sind die Augen aufgegangen, als sie mir zeigten und be-

wiesen, daß du gemeinsame Sache mit den Verbrechern machst, 



die die Menschheit vernichten wollen. Die ganze Zeit über hast 
du mir etwas vorgespielt. Dabei war ich bisher überzeugt, daß du 
mich liebst!“ Tränen traten ihr in die Augen. „Du Heuchler, du!“ 
schrie sie und ohrfeigte mich.

„Christian. Christian!“ Monis Stimme drang an mein Ohr. Sie 
rüttelte mich. „Christian, wach auf!“

Ich öffnete die Augen. Es war Nacht, ich lag neben Moni im 
Bett.

„Entschuldige, daß ich dich geweckt habe. Du hast die ganze 
Zeit so gestöhnt, da wußte ich, du hast einen Alptraum.“

„Was ist mit den Letztschriften? Von meinem verstorbenen 
Onkel Thomas?“ stammelte ich schlaftrunken.

„Letztschriften? Was meinst du damit? Und Onkel Thomas 
tot? Er erfreut sich bester Gesundheit. Christian, du mußt schreck-
lich geträumt haben.“

Erst allmählich wurde mir klar, daß alles, wirklich alles, 
nichts weiter als ein Traum gewesen war. Sogar von dem Traum 
mit den vieren hatte ich nur geträumt. Wie unendlich freute ich 
mich, daß zwischen Moni und mir alles in Ordnung war, und 
daß uns und die Menschheit niemand bedrohte.

Am nächsten Tag flogen wir nach Nizza.
Als wir nach drei Wochen heimkehrten, fanden wir die Nach-

richt von Onkel Thomas’ Tod, außerdem mehrere Pakete mit Bü-
chern, die er mir vermacht hatte.
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