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Kapitel 1

Ich bin ein Schiiler an Cesar Chavez High in San Franciscos sonnigem Mission-Viertel, und
damit bin ich einer der meistiiberwachten Menschen der Welt. Mein Name ist Marcus Yallow,
aber als diese Geschichte begann, kannte man mich als w1ln5tOn. Gesprochen "Winston".

Nicht gesprochen "Wee eins enn funf tee null enn" - es sei denn, man ist son planloser
Schulleiter, der riickstandig genug ist, das Internet immer noch "Datenautobahn™ zu nennen.

So einen kenn ich, und der heif3t Fred Benson - einer von drei Stellvertretenden Direktoren an
Cesar Chavez. Der Typ ist so sympathisch wie ein Loch in der Brust. Aber wenn schon im Knast,
dann doch lieber mit planlosen Wartern als mit solchen, dies drauf haben, oder?

"Marcus Yallow", sagte er an diesem Freitagmorgen Uber Lautsprecher. Die Anlage taugt
sowieso nicht viel, und dazu noch Bensons tbliches Murmeln, dabei kommt was raus, das nicht
so sehr nach Schuldurchsage klingt als vielmehr nach jemandem, der sich abmiiht, einen
schlechten Burrito zu verdauen. Aber Menschen sind gut drin, aus Audiokuddelmuddel ihre
eigenen Namen rauszuhoren - verschafft dir Uberlebensvorteile.

Ich schnappte mir meine Tasche, klappte den Laptop drei Viertel zu - wollte die Downloads nicht
abbrechen - und bereitete mich auf das Unvermeidliche vor.

"Melden Sie sich unverziglich im Biro der Schulleitung.” Meine Gesellschaftskunde-Lehrerin
Ms. Galvez verdrehte die Augen, und ich gab den Blick zurtick. Der Typ hatte es immer auf mich
abgesehen; nur weil ich durch die Schul-Firewall durchkomme wie durch nasse Tempos, die
Schritterkennungs-Software austrickse und die Schniffelsensoren zerlege, mit denen sie uns
tracken. Egal, Galvez ist ne Gute, die dreht mir aus so was keinen Strick (zumal ich ihr mit ihrer
Webmail helfe, damit sie mit ihrem im Irak stationierten Bruder reden kann).

Mein Kumpel Darryl gab mir nen Klaps hintendrauf, als ich an ihm vorbeikam. Den kenn ich
schon, seit wir Windelkinder waren und die Vorschule schwénzten, und ich bring ihn standig in
die Bredouille, aber ich hau ihn auch immer wieder raus. Ich reckte die Arme hoch wie ein
Preisboxer, lieR Gesellschaftskunde Gesellschaftskunde sein und machte mich auf den BiiRerweg
ins Biro.



Auf halbem Weg meldete sich mein Handy. Auch son No-no - die Dinger sind an Chavez High
muy prohibido -, aber was sollte mich das stéren? Ich verschwand im Klo und schloss mich in
der mittleren Kabine ein (die ganz hinten ist immer am ekligsten, weil so viele dahin gehen und
denken, dass es da nicht so stinkig und siffig ist. Wer klug ist, geht in die Mitte, da ist es am
saubersten). Ich hatte eine E-Mail auf dem Handy - weitergeleitet vom PC daheim. Es gab da
wohl Neuigkeiten bei "Harajuku Fun Madness", dem besten Spiel aller Zeiten.

Ich grinste. Freitags in der Schule zu sein war sowieso &tzend, und ich war dankbar fiir die
Ausrede, hier wegzukommen.

Ich trottete weiter zu Bensons Biiro und winkte ihm beim Eintreten zu.

"Na, wenn das mal nicht Wee eins enn funf tee null enn ist”, sagte er. Frederick Benson
(Sozialversicherungsnummer 545-03-2343, geboren 15. August 1962, M&dchenname der Mutter
Di Bona, Heimatort Petaluma) ist ne ganze Ecke groRer als ich. Ich bin blof3 mickrige 1,73, er
dagegen gut zwei Meter; und seine Basketball-Zeit am College liegt so lang zuriick, dass seine
Brustmuskulatur inzwischen zu Hangetitten degeneriert ist, die in seinen Billigheimer-Polo-Shirts
scheul3lich gut sichtbar sind. Er sieht standig so aus, als wolle er dich mit dem Arsch zuerst
dunken, und er steht total drauf, seine Stimme zu heben, um auf Dramatik zu machen. Nutzt sich
beides aber ab, wenn mans standig wiederholt.

"N0, tschuldigung”, entgegnete ich. "Hab von lhrer R2D2-Figur da noch nie was gehort."”
"W1n5t0On" buchstabierte er noch mal. Dann musterte er mich scharf und erwartete, dass ich klein
beigdbe. Klar war das mein Nick, seit Jahren schon. Unter der Identitét postete ich in Foren, in
denen es um angewandte Sicherheitsforschung ging. Na ja, halt so Zeug wie heimlich aus der
Schule verschwinden und die Signalverfolgung im Handy deaktivieren.

Aber er wusste nicht, dass das mein Nick war. Das wussten nur ne Handvoll Leute, und zu denen
hatte ich vollstes Vertrauen.

"Ahm, da klingelt nix", antwortete ich. Unter dem Pseudo hatte ich ne Menge cooles Zeug

gemacht - auf die Sache mit den Schnuffeletiketten-Killern war ich verdammt stolz -, und wenn
er da eine Verbindung herstellen konnte, ware ich geliefert. Niemand an der Schule nannte mich
w1n5t0n oder auch bloR Winston, nicht mal meine Kumpels. Ich hiel hier Marcus, sonst nichts.

Benson lieR sich hinterm Schreibtisch nieder und pochte mit seinem Abschluss-Ring nervds auf
dem Loschpapier rum. Machte er immer, wenn die Dinge nicht so gut fur ihn liefen. Pokerspieler
nennen das einen "Tell" - einen Anhaltspunkt dafiir, was im Kopf des Gegenibers vorgeht. Ich
kannte Bensons samtliche Tells rauf und runter.

"Marcus, du begreifst hoffentlich, wie ernst die Sache ist."

"Selbstverstandlich, sobald Sie mir erklaren, worum es geht, Sir." Ich sag zu Autoritats-Typen
immer "Sir", wenn ich sie verarschen will - das ist mein Tell.

Er schittelte den Kopf Giber mich und senkte den Blick - noch ein Tell. Jeden Moment wiirde er
anfangen mich anzubrdllen. "Hor mal, Kleiner! Wird Zeit, dass du begreifst, dass wir wissen, was
du getan hast, und dass wir nicht gedenken, da ein Auge zuzudriicken. Du wirst von Glick reden
kdnnen, wenn ich dich nicht von der Schule werfe, bevor wir mit unserer Unterhaltung fertig
sind. Du willst doch noch einen Abschluss?"

"Mr. Benson, Sie haben immer noch nicht erklart, was das Problem ist..."
Er schlug mit der Hand auf den Tisch und zeigte dann mit dem Finger auf mich. "Das Problem,



Mr. Yallow, besteht darin, dass Sie an einer kriminellen Verschworung beteiligt sind mit dem
Ziel, die Sicherheitssysteme dieser Schule zu unterwandern, und dass Sie Ihre Mitschiiler mit
entsprechenden Gegenmalinahmen versorgt haben. Wie Sie wissen, haben wir Graciella Uriarte
vergangene Woche der Schule verwiesen, da sie eines lhrer Gerate in Verwendung hatte."”

Uriarte hatte es vergeigt - hatte in einem Headshop bei der BART-Station (1) 16. Stral3e nen
Storsender gekauft, und das Ding hatte im Schulflur Alarm ausgeldst. Hatte ich nix mit zu tun,
aber leid tat sie mir schon.

"Und Sie denken, dass ich da mit drin stecke?"

"Wir haben zuverlassige Erkenntnisse, die darauf hindeuten, dass Sie wiln5tOn sind" - er
buchstabierte es wieder, und ich fragte mich allmahlich, ob er wohl begriffen hatte, dass die 1 ein
i und die 5 ein s war. "Wir wissen, dass dieser Mensch namens wi1n5tOn verantwortlich fir den
Diebstahl der standardisierten Prifungen im letzten Jahr war.” Das allerdings war ich nicht
gewesen; war aber ein gelungener Hack damals, und irgendwie schmeichelhaft, dass ers mir
zuschrieb. "Das bringt gut und gern ein paar Jahre Gefangnis, sofern Sie sich nicht kooperativ
zeigen."

""Sie haben zuverlassige Erkenntnisse'? Ob ich die wohl mal sehen kénnte?"
Er fixierte mich scharf. "Mit der Haltung kommen Sie hier nicht weit."

"Nun, Sir, wenn es Beweise gibt, dann sollten Sie wohl die Polizei einschalten und denen die
Sache Ubergeben. Klingt ganz so, als sei das was Ernstes, und ich wére der Letzte, der einer
intensiven Untersuchung durch die zustédndigen Stellen im Wege stehen wollte.”

"Sie mdchten also, dass ich die Polizei rufe?"
"Und meine Eltern; das ware wohl das Beste."

Ubern Schreibtisch hinweg blickten wir einander an. Er hatte offensichtlich erwartet, dass ich
einknicken wirde, sobald er die Bombe platzen lieR3. Ich knicke aber nie ein. Ich kenn einen
Trick, mit dem man Leute wie Benson in Grund und Boden starrt. Ich gucke einen Hauch links
an ihnen vorbei und denk an die Texte alter irischer Folksongs - die Sorte mit 300 Zeilen und so.
Auf die Art seh ich aus wie vollig entspannt und im Lot.

" Und der Fligel am Vogel und der Vogel auf dem Ei und das Ei im Nest und das Nest auf dem
Blatt und das Blatt am Zweig und der Zweig am Ast und der Ast am Stamm und der Stamm am
Baum und der Baum im Moor - das Moor unten im Tal, oh! Heio, das rauschende Moor, der
Baum drunten im Moor, oh!"

"Sie konnen in Ihre Klasse zurlickgehen”, sagte er. "Ich rufe Sie wieder, sobald die Polizei bereit
ist, mit Ihnen zu sprechen."”

"Rufen Sie sie jetzt sofort an?"

"Es ist ein aufwendiges Verfahren, die Polizei einzuschalten. Ich hatte gehofft, wir konnten das
kurz und schmerzlos unter uns kléren, aber da Sie darauf bestehen ..."

"Oh, es macht mir nichts aus, hier zu warten, wahrend Sie die Polizei rufen”.
Er klopfte wieder mit seinem Ring, und ich machte mich auf den Ausbruch gefasst.

"Raus!", brullte er. "Verdammt noch mal raus aus meinem Bro, Sie kleiner Drecks-" Ich
empfahl mich, ohne ne Miene zu verziehen. Er wirde die Bullen nicht anrufen. Hétte er genug
Beweise gehabt, um damit zur Polizei zu gehen, dann hétte ers gleich gemacht. Er konnte mich



ums Verrecken nicht ausstehen. Vermutlich hatte er ein bisschen was an unbestétigten Gerlichten
aufgeschnappt und gehofft, er kdnne mir ein Gestandnis abtricksen.

Ich schlenderte munter den Gang runter, wobei ich fir die Schritterkennungs-Kameras auf
gleichmaRigen Gang achtete. Die waren im vorigen Jahr installiert worden, und ich liebte sie,
weil sie so offensichtlich bescheuert waren. Friiher war fast jeder 6ffentliche Winkel der Schule
von Gesichtserkennungs-Kameras abgedeckt, aber die hatte ein Gericht als verfassungswidrig
eingestuft. Also hatten Benson und ein paar andere paranoide Schulobere unser Biicher-Budget
fur diese schwachsinnigen Kameras verbraten, die angeblich den Gang zweier Leute voneinander
unterscheiden konnten. Na klar.

Ich ging zuriick in die Klasse und setzte mich hin; Ms. Galvez begriif3te mich freundlich. Dann
packte ich das primére Arbeitsgerat unserer Schule wieder aus und wéhlte den
Klassenzimmer-Modus. Die SchulBooks waren die verraterischsten Geréte von allen - zeichneten
jede Eingabe auf, kontrollierten den Netzwerkverkehr auf verdachtige Eingaben, z&hlten alle
Klicks, zeichneten jeden fliichtigen Gedanken auf, den du tbers Netz verbreitetest. Wir hatten sie
in meinem ersten Jahr hier bekommen, und es hatte blof3 ein paar Monate gedauert, bis der Reiz
dieser Dinger verflogen war. Sobald die Leute merkten, dass diese "kostenlosen™ Laptops in
Wirklichkeit fiir die da oben arbeiteten (und im Ubrigen mit massenhaft nerviger Werbung
verseucht waren), fihlten die Kisten sich pl6tzlich sehr, sehr schwer an.

Mein SchulBook zu cracken war simpel gewesen. Der Crack war binnen eines Monats nach
Einflhrung der Maschine online zu finden, und es war eine billige Nummer - blof3 ein
DVD-Image runterladen, brennen, ins SchulBook stecken und die Kiste hochfahren, wahrend
man ein paar Tasten gleichzeitig gedrtckt hielt. Die DVD erledigte den Rest und installierte
etliche versteckte Programme auf dem Laptop, die von den taglichen Fernprifungs-Routinen der
Schulleitung nicht gefunden werden konnten. Man musste bloR hin und wieder ein Update
aufspielen, um auch die neuesten Testverfahren der Direktion zu umgehen; aber das war ein
bescheidener Preis dafir, ein bisschen Kontrolle (iber die Kiste zu bekommen.

Ich startete IMParanoid, den geheimen Instant Messenger, den ich immer benutzte, wenn ich
mitten im Unterricht eine Diskussion nebenher starten wollte. Darryl war schon eingeloggt.

> Im Spiel gehts ab! Irgendein grof3es Ding lauft bei Harajuku Fun Madness, Alter. Biste dabei?

> Ver! Giss! Es! Wenn die mich zum dritten Mal beim Schwanzen erwischen, flieg ich. Ey, weil3t
du doch. Nach der Schule, OK?

> Du hast noch Mittagessen und Studienzeit, oder? Macht zwo Stunden. Genug Zeit, den
Hinweis zu knacken, und wir sind zuriick, bevor uns jemand vermisst. Ich mach das ganze Team
klar.

Harajuku Fun Madness ist das beste Spiel aller Zeiten. Ja, hatten wir schon, aber das kann man
ruhig zweimal sagen. Es ist ein ARG, ein "Alternate Reality Game", und es dreht sich darum,
dass ein paar japanische Mode-Kids einen wundersam heilenden Edelstein im Tempel von
Harajuku entdeckt haben - das ist da, wo coole japanische Teens quasi jede nennenswerte
Subkultur der letzten zehn Jahre erfunden haben. Die werden gejagt von bosen Monchen, der
Yakuza (der Japsen-Mafia), Aliens, Steuerfahndern, Eltern und einer schurkischen kinstlichen
Intelligenz. Und sie geben den Mitspielern codierte Hinweise, die wir entschliisseln missen, um
neue Hinweise zu finden, die uns zu neuen codierten Nachrichten fiihren und so weiter.

Stell dir den besten Nachmittag vor, den du in einer Stadt verbracht hast - du strolchst durch die
Strallen und checkst all die merkwirdigen Leute, komischen Flugbléatter, die Spinner auf der



Stral3e und die schicken L&den. Und dazu noch eine Schnitzeljagd, bei der du dich mit irren alten
Filmen und Songs und Jugendkulturen von friiher und heute und tberall auf der Welt
beschéaftigen musst. AuBerdem ist es ein Wettbewerb, bei dem das beste Viererteam satte zehn
Tage nach Tokio reisen darf - auf der Harajuku-Brucke chillen, im Geek-Mekka Akihabara
stébern, Astro-Boy-Gimmicks einsammeln, so viel du essen kannst (na ja, auler dass er in Japan
"Atom Boy" heil3t)...

Das ist Harajuku Fun Madness, und wenn du erst mal ein, zwei Rétsel geldst hast, fuhrt kein Weg
mehr zuriick.

> Nein, Mann, nein. NEIN. Frag erst gar nicht.

> Ich brauch dich, D. Ich hab keinen Besseren als dich. Ich schwdrs, ich bring uns unbemerkt
raus und wieder rein. Kann ich. Weift du doch.

> |ch weil3, dass dus kannst.
> Also bist du dabei?
> Scheile, nein.

> Komm schon, Darryl. Du wirst dir schon nicht auf dem Sterbebett wiinschen, mehr Zeit in der
Schule verbracht zu haben.

> |ch werd mir dann aber auch nicht wiinschen, mehr Zeit mit ARGs verbracht zu haben.
> Aber vielleicht wirst du dir wiinschen, mehr Zeit mit VVanessa Pak verbracht zu haben?

Van war ein Mitglied meines Teams. Sie besuchte eine private Madchenschule in der East Bay,
aber ich wusste, sie wiirde schwanzen, um die Mission mit mir zu erledigen. Und Darryl war nun
schon seit Jahren in sie verknallt, schon bevor die Pubertat begonnen hatte, sie mit
verschwenderischen Reizen zu bedenken. Darryl hatte sich in ihren Verstand verliebt. Echt
traurig das.

> Du Arsch.
> Du bist dabei?

Er guckte zu mir riiber und schuttelte den Kopf. Dann nickte er. Ich blinzelte ihm zu und ging
daran, den Rest des Teams zusammenzutrommeln.

ARG war nicht immer mein Ding. Ich hab ein finsteres Geheimnis: Ich war mal ein LARPer.
LARPs sind Live-Action-Rollenspiele, und es ist genau so, wie es sich anhort: In Kostimen
rumrennen, in lustigen Dialekten reden und so tun, als sei man ein Topspion, ein Vampir oder ein
mittelalterlicher Ritter. Das ist so wie Fahnen erobern mit Monsterkutten, bisschen Drama Club
dabei, und am besten waren die Spiele, die wir in Pfadfinderlagern drauBen in Sonoma oder auf
der Peninsula spielten.

Diese Drei-Tage-Events wurden manchmal echt haarig, wenn man den ganzen Tag wandern
musste, ewig lang mit Schaumstoff- und Bambusschwertern kdmpfte, Leute verhexte, indem man
sie mit Bohnensécken bewarf und "Feuerball!" brillte, all son Zeug. Total lustig; okay, auch
albern. Aber nicht anndhernd so ein Geek-Kram wie driiber zu reden, was dein Elb als n&chstes
tun wird, wahrend man mit Diet Coke und bemalten Miniaturen bewaffnet um einen Tisch
rumsitzt; und viel mehr physische Action als beim Mausschubsen bei einem Massive Multiplayer
Game daheim.

Zum Verhangnis wurden mir die Minispiele in Hotels. Wann immer eine



Science-Fiction-Convention in der Stadt war, tUberredete jemand die Leute, uns bei dem Event
eine Reihe von Sechs-Stunden-Minispielen zu erlauben, so dass wir uns in deren gemietete
Raumlichkeiten einklinken konnten. Gab der Convention ein bisschen Extra-Farbe, wenn da eine
Horde enthusiastischer Kiddies in Kostimen rumrannten, und wir hatten Spald mit Leuten, die
noch hértere Sozialabweichler waren als wir.

Das Problem mit Hotels ist, dass da auch ne Menge Leute wohnen, die keine Gamer sind. Nicht
bloR SciFi-Leute. Normale Leute. Aus Bundesstaaten, die vorne und hinten VVokale haben. Im
Urlaub.

Und manchmal missverstehen solche Leute das Wesen solcher Spiele. Belassen wirs dabei, ja?

[X]

Die Schulstunde wiirde in zehn Minuten vorbei sein, ich hatte also nicht viel Zeit fur die
Vorbereitungen. Erster Tagesordnungspunkt waren die nervigen Schritterkennungs-Kameras.
Wie gesagt: Urspringlich waren da mal Gesichtserkennungs-Kameras, aber die waren ja fiir
verfassungswidrig erklart worden. Meines Wissens hat sich noch kein Gerichtshof mit der Frage
befasst, ob die Gang-Cams tatsachlich legaler sind, und bis dahin hatten wir sie am Hacken.

"Gang" ist ein schickes Wort fiir die Art, wie man lauft. Menschen sind ziemlich gut drin, Gang
zu erkennen: Wenn du ndchstes Mal Camping machst, achte mal auf die Bewegungen des
Taschenlampenlichts, wenn ein Freund von weit weg auf dich zukommt. Wahrscheinlich kannst
du ihn blofl anhand der Lichtbewegung erkennen, anhand der typischen Art und Weise, wie das
Licht rauf- und runterwackelt, was unseren Affenhirnen verklickert "da ist ein Mensch, der auf
dich zukommt".

Schritterkennungs-Software fotografiert deine Bewegungen, versucht dich auf den Bildern als
Silhouette zu isolieren und probiert dann, diese Silhouette mit einer Datenbank abzugleichen, um
herauszufinden, wer du bist. Ein biometrisches Identifikationssystem also, wie Fingerabdriicke
oder Iris-Scans, hat aber viel mehr "Kollisionen™ als die anderen beiden. Eine biometrische
"Kollision" bedeutet, dass eine Messung zu mehr als einer Person passt. Deinen Fingerabdruck
hast du ganz allein, aber dein Gang ist ziemlich gleich wie der von etlichen anderen Leuten.

Nur "ziemlich”, nicht exakt. Dein personlicher Gang, auf den Zentimeter genau erfasst, ist deiner,
ganz allein deiner. Dumm ist nur, dass du nie auf den Zentimeter genau gleich gehst, weil das
davon abhangt, wie mide du bist, auf welcher Sorte Untergrund du gehst, ob du deinen Knéchel
beim Basketball geprellt hast und ob du kurzlich erst neue Schuhe gekauft hast. Also néhert sich
das System deinem Profil mit sowas wie Fuzzy Logic und guckt nach Leuten, die irgendwie so
ahnlich gehen wie du.

Aber es gibt ne Menge Leute, die irgendwie so &hnlich gehen wie du. Und auBerdem ist es
simpel, eben nicht irgendwie so &hnlich zu gehen wie du selbst - zieh blo mal einen Schuh aus.
Natdrlich wirst du dann so laufen wie "du mit nur einem Schuh an" eben immer laufst, und die
Kameras werden friher oder spater merken, dass dus trotzdem bist. Deshalb gehe ich meine
Angriffe auf die Schritterkennung mit einer Zufallskomponente an: Ich kippe ne Handvoll Kiesel
in jeden Schuh. Billig und wirksam, keine zwei Schritte sehen gleich aus. Und klasse
Reflexzonenmassage gibts gratis dazu (war nur Spal. Reflexzonenmassage hat um und bei
denselben wissenschaftlichen Wert wie Schritterkennung).

Die Kameras waren anfangs so eingestellt, dass sie jedes Mal Alarm schlugen, wenn jemand den
Campus betrat, den sie nicht kannten.



Gaaanz schlechte Idee.

Wir hatten alle zehn Minuten Alarm. Der Brieftrager. Irgendein Elternteil. Die Handwerker, die
das Basketballfeld reparierten. Sogar bei Schiilern mit neuen Schuhen ging der Alarm los.

Deshalb versucht das System jetzt blof3 noch aufzuzeichnen, wer wann wo ist. Wenn also jemand
wéhrend der Unterrichtszeit das Schulgeldnde verlasst, wird der Gang daraufhin abgeglichen, ob
es einer der Schiler sein kénnte. Und wenn ja, wup-wup-wup, geht die Sirene los.

Chavez High ist von Kieswegen umgeben. Ich hab fur alle Falle immer ein paar Hande voll
Steinchen in meiner Umhangetasche. Kommentarlos gab ich Darryl ein Dutzend von den
kantigen Biestern ruber, und wir fullten beide unsere Schuhe.

Der Unterricht war nahezu vorbei, als mir klar wurde, dass ich immer noch nicht auf der Website
von Harajuku Fun Madness nachgeschaut hatte, wo man den nachsten Hinweis finden wiirde! Ich
war viel zu sehr auf die Flucht konzentriert gewesen und hatte mich nicht drum gekiimmert,
wohin wir zu fliehen hatten.

Also griff ich noch mal in die Tasten meines SchulBooks. Der Browser, den wir benutzten, kam
vorinstalliert. Eine dichtgemachte Spyware-Version des Internet Explorers, Microsofts
Crashware-Dreck, den kein Mensch unter 40 freiwillig benutzte.

Ich hatte einen Firefox auf dem USB-Laufwerk in meiner Uhr, aber das reichte nicht - das
SchulBook lief mit VistadSchools, einem antiken Betriebssystem, das Schuladministratoren die
Illusion geben sollte, sie kdnnten kontrollieren, welche Programme auf den Rechnern ihrer
Schiiler laufen.

Aber VistadSchools steht sich selbst im Weg. Ne Menge Programme sollen so laufen, dass man
sie in Vista4Schools nicht ausschalten kann - Keylogger, Zensurprogramme -, und die missen in
einer speziellen Betriebsart laufen, damit sie vom System nicht gesehen werden. Du kannst sie
nicht ausschalten, weil du sie gar nicht im System sehen kannst.

Jedes Programm, dessen Name mit $SYS$ beginnt, ist furs Betriebssystem unsichtbar. Es taucht
weder im Explorer noch im Taskmanager auf. Also hatte ich meine Firefox-Kopie $SY S$Firefox
genannt - und wenn ich es startete, wurde es flir Windows unsichtbar und somit fur die
Schnuffelprogramme im Netzwerk.

Der Indie-Browser lief, jetzt brauchte ich nur noch eine Indie-Netzwerkverbindung. Das
Schulnetz zeichnete jeden Klick rein und raus auf, und das konnte man ja nicht brauchen, wenn
man frn bisschen aulRerschulischen Spaf3 bei Harajuku Fun Madness vorbeisurfen wollte.

Die geniale Lésung heit TOR - The Onion Router. So ein "Zwiebel-Router" ist eine Website,
die Verbindungsanfragen zu Internetseiten entgegennimmt und zu anderen TORs weiterreicht;
das Ganze ein paar Mal weiter, bis schlief3lich ein TOR die angeforderte Website aufruft und
genauso durch die verschiedenen Zwiebel-H&ute zurlickgibt, bis sie bei dir ankommt. Der
Netzwerkverkehr zu den Zwiebel-Routern ist verschlsselt, so dass die Schule nicht sehen kann,
wohin du eigentlich surfst, und die einzelnen Zwiebel-H&ute wissen nicht, fiir wen sie arbeiten.
Bei TOR gibts Millionen von Netzwerkknoten: Das Programm wurde vom Forschungsamt der
US-Marine entwickelt, um den Navy-Leuten unzensierte Verbindungen in Landern wie Syrien
und China zu erméglichen. Somit ist es das perfekte System im Bereich einer durchschnittlichen
US-Highschool.

TOR funktioniert deshalb, weil die Schule eine begrenzte Liste von Schmuddeladressen pflegt,
die wir nicht ansurfen dirfen, und weil die Adressen der Netzwerkknoten sich standig andern -



keine Chance fir die Schule, da stdndig auf dem Laufenden zu bleiben. Firefox und TOR
zusammen machten mich zum Unsichtbaren, unangreifbar fur Schulbehérdenschnuffelei, frei, zur
Harajuku-FM-Site zu surfen und zu schauen, was abging.

Da war er, der neue Hinweis. Wie alle Hinweise bei Harajuku Fun Madness hatte auch dieser
physische, Online- und mentale Komponenten. Der Online-Teil war ein Rétsel, und daftr musste
man etliche knifflige Fragen beantworten. Diesmal waren dabei auch Fragen zur Handlung von
Dojinshis - das sind Comics, die von Fans der japanischen Mangas gezeichnet werden. Dojinshis
kdnnen genauso umfangreich sein wie die offiziellen Comics, von denen sie inspiriert sind, aber
sie sind viel bizarrer, mit verschachtelten Handlungsfaden und manchmal vollig durchgeknallten
Liedern und Action. Und massig Liebesgeschichten sowieso. Jeder Fan findet es toll, wenn seine
Helden sich verknallen.

Um die Ratsel wirde ich mich spater daheim kiimmern missen. Das ging am leichtesten mit dem
kompletten Team, weil man massenhaft Dojinshi-Files runterladen und nach Antworten auf die
Ratselfragen durchfléhen musste.

Grade war ich fertig damit, die Hinweise zu sortieren, als die Schulglocke klingelte; unsere
Flucht konnte beginnen. Unauffallig lieR ich die Kiesel in meine halbhohen Stiefel rieseln -
knochelhohe australische Blundstones, klasse zum Laufen und Klettern, und durch das Design
ohne Schnursenkel schnell aus- und angezogen, was bei den allgegenwartigen Metalldetektoren
naturlich praktisch ist.

Natiirlich mussten wir auch die physische Uberwachung austricksen, aber das wird im Grunde
mit jeder neuen Schnuffeltechnik leichter - all der Alarmkrams vermittelt unserer geliebten
Schulleitung ein triigerisches Gefuihl von Sicherheit. Wir lieBen uns mit all den anderen die Flure
hinuntertreiben und steuerten meinen Lieblings-Hinterausgang an. Auf halber Strecke fliisterte
Darryl: "Verdammt, hab vergessen, dass ich noch ein Blchereibuch in meiner Tasche hab!"

"Mach kein Scheil3", entgegnete ich und zerrte ihn ins nachste Klo. Biichereiblcher sind ne miese
Sache. Bei denen ist immer ein RFID-Chip (ein Sensor zur Identifikation per Funk) in den
Einband geklebt; damit kdnnen die Bibliothekare die Blicher ganz einfach auschecken, indem sie
sie Uber ein Lesegerat ziehen, und ein Bicherei-Regal kann Bescheid sagen, ob eins der Biicher
darin am falschen Platz steht.

Aber es erlaubt der Schule auch, jederzeit den Aufenthaltsort jedes Buchs zu ermitteln. Auch so
ein legales Hintertirchen: Die Gerichte hatten es verboten, uns per RFID zu tracken, aber
Buchereibiicher durfte man tracken, und ebenso war es erlaubt, mit den Schulaufzeichnungen
abzugleichen, wer wohl wahrscheinlich grade welches Buch dabeihatte.

Ich hatte zwar einen kleinen Faraday-Beutel in der Tasche - das sind kleine Umschlége, die mit
Kupferdraht-Gewebe gefiittert sind, Radiowellen wirksam blocken und RFID-Chips zum
Schweigen bringen. Aber die Beutel waren dafiir gedacht, Ausweise und
Mautstellen-Transponder zu neutralisieren, nicht fur...

"Eine Einleitung in die Physik?", stbhnte ich. Das Buch war dick wie ein Lexikon.



Kapitel 2

Vielleicht studier ich Physik, wenn ich nach Berkeley gehe", sagte Darryl. Sein Vater lehrte an
der University of California in Berkeley, so dass er dort keine Studiengebiihren wiirde zahlen
mussen. Und ob er dort hin ginge, das stand in Darryls Haushalt nie zur Debatte.

"Okay, aber konntest du das nicht auch online lesen?"

"Mein Dad sagte, ich solle das Buch nehmen. Im Ubrigen hatte ich nicht geplant, heute noch ein
Verbrechen zu begehen.”

"Schule schwénzen ist kein Verbrechen, sondern ein VVergehen. Das ist was ganz anderes."
"Was machen wirn jetzt, Marcus?"
"Hm, verstecken geht nicht, also muss ichs grillen."

RFIDs zu killen ist ne schwarze Kunst. Kein Handler kann bosartige Kunden brauchen, die in
seinem Shop rumrennen und hirntote Waren zurticklassen, denen der unsichtbare Strichcode
fehlt. Deshalb haben die Hersteller sich geweigert, ein "Kill-Signal™ vorzusehen, mit dem man
per Funk den RFID ausschalten kann. Mit den geeigneten Boxen kann man RFIDs
umprogrammieren, aber ich hasse es, das mit Buchereiblichern zu tun. Es ist nicht dasselbe wie
Seiten rauszureifRen, aber es ist schon ubel, weil ein Buch mit umprogrammiertem RFID nicht
mehr einsortiert und nicht mehr gefunden werden kann. Es wird zu einer Stecknadel im
Heuhaufen.

Also blieb mir nur eine Option: das Ding zu grillen. Im Wortsinn. 30 Sekunden in der
Mikrowelle kriegen so ziemlich jeden handelstblichen RFID klein. Und weil der Chip dann
Uberhaupt nichts mehr sagen wirde, wenn D es in die Bibliothek zurlickbrachte, mussten sie blof3
einen neuen ausdrucken und mit den Katalogdaten des Buchs codieren; dann wirde es ganz
ordentlich wieder auf seinem Regal landen.

Alles, was wir jetzt brauchten, war eine Mikrowelle.
"Lass uns noch zwei Minuten warten, dann ist das Lehrerzimmer leer", sagte ich.

Darryl schnappte sich sein Buch und ging zur Tir. "Vergiss es einfach. Ich geh zurtick in die
Klasse."

Ich griff ihn am Ellbogen und zog ihn zurlck. "Hey, D, entspann dich. Alles wird gut."”

"Lehrerzimmer, ja? Hast du mir nicht zugeh6rt? Wenn die mich noch einmal schnappen, bin ich
weg vom Fenster. Begriffen? Die werfen mich raus!"

""Sie schnappen dich aber nicht", antwortete ich. Wenn es einen Ort gab, an dem um diese Zeit
kein einziger Lehrer war, dann das Lehrerzimmer. "Wir gehen hintenrum rein."

Das Lehrerzimmer hatte an einer Seite eine Klichenzeile mit separatem Eingang fir Lehrer, die
nur kurz auf einen Becher reinkamen. Die Mikrowelle, die immer nach Popcorn und verschiitteter
Suppe stank, war auch da drin - oben auf dem Minikuihlschrank.

Darryl stohnte, und meine Gedanken rasten.

"Hey, es hat schon wieder geklingelt. Wenn du jetzt ins Studierzimmer gehst, kriegst du ne
Ermahnung fur Zuspadtkommen. Dann doch lieber gar nicht erst auftauchen. Ich krieg uns



unbemerkt in jeden Raum auf dem Campus rein und wieder raus, D. Hast du doch schon gesehen.
Mit mir bist du sicher, Alter."

Er stohnte wieder. Das war einer von Darryls Tells: Wenn er erst mal anfangt zu stéhnen, dann ist
er bereit nachzugeben.

"Auf gehts", sagte ich, und wir legten los.

Es ging reibungslos. Vorbei an den Klassenrdumen, riickwértige Treppe nach unten, vordere
Treppe direkt vorm Lehrerzimmer wieder hoch. Kein Piep war von drinnen zu hoéren; ich drehte
den Targriff und zog Darryl nach innen, um die Tur leise wieder hinter uns zu schlieRen.

Das Buch passte grade so in die Mikrowelle, die sogar noch unappetitlicher aussah als beim
letzten Mal, als ich sie brauchte. Ich wickelte das Buch penibel in Papiertiicher, bevor ich es
reinsteckte. "Mann, Lehrer sind Schweine", zischelte ich. Darryl, bleich und angespannt,
erwiderte nichts.

Der RFID-Chip starb in einem Funkenregen, was ganz entzlickend aussah (wenn auch nicht
annahernd so hiibsch wie der Effekt, wenn man eine tiefgefrorene Traube hochjagt - das muss
man sehen, um es zu glauben).

Jetzt also blof3 noch anonym weg vom Campus.

Darryl 6ffnete die Tur und schob sich nach draufRen, ich direkt hinter ihm. Einen Moment spater
stand er auf meinen Zehen, seine Ellbogen in meine Brust gerammt, und drangte in die
wandschrankgrof3e Kiiche zurtick, die wir grade verlassen hatten.

"Zurick", flisterte er mit Nachdruck. "Mach schnell, Charles kommt!"

Charles Walker und ich kdnnen nicht miteinander. Wir sind im selben Jahrgang und kennen uns
genauso lange, wie ich Darryl kenne, aber das wars auch schon an Gemeinsamkeiten. Charles
war immer schon grof3 fir sein Alter, und seit er Football spielt und Zeug schluckt, ist er noch
groler. Er hat sein Temperament nicht unter Kontrolle - in der dritten Klasse ist ihm einer meiner
Milchz&hne zum Opfer gefallen -, und das bringt ihm nur deshalb keine Probleme, weil er einer
der eifrigsten Spitzel an der Schule ist.

Ist ne Gble Kombi, ein Schldger, der auch schniiffelt - es verschafft ihm enorme Befriedigung, mit
jeder Kleinigkeit, von der er Wind kriegt, sofort zu den Lehrern zu rennen. Benson liebte Charles.
Und der liel? gern durchblicken, dass er irgendein Problem mit der Blase hatte - perfekter
Vorwand fir ihn, in Chavez durch die Flure zu strolchen und zu gucken, wem er als N&chstes ans
Bein pinkeln konnte.

Als Charles das letzte Mal was gegen mich in der Hand hatte, hatte das das Ende meiner
LARP-Aktivitaten bedeutet. Von dem wirde ich mich nicht noch mal erwischen lassen.

"Was macht er?"
"Kommt genau in unsere Richtung", sagte Darryl. Er zitterte.

"Okay", entgegnete ich. "Zeit fir Notfall-Gegenmalinahmen."” Ich holte mein Handy raus. Diese
Sache hatte ich lange im Voraus geplant - Charles wiirde mich nie wieder drankriegen. Ich mailte
meinen Server zuhause an, und der legte los.

Sekunden spéter kackte Charles' Handy spektakulér ab. Zehntausende von zufélligen Anrufen
und SMS liefen parallel bei ihm auf, samtliche Warn- und Klingeltone meldeten sich gleichzeitig
und dann wieder und wieder. Den Angriff hatte ich mithilfe eines Botnetzes bewerkstelligt, was



mir einerseits ein schlechtes Gewissen bereitete; aber andererseits war es ja im Dienst einer guten
Sache.

In Botnetzen fristen infizierte Rechner ihr untotes Dasein. Wenn du dir einen Wurm oder Virus
fangst, sendet dein Rechner eine Botschaft an einen Chat-Kanal im IRC, dem Internet Relay
Chat. Diese Botschaft zeigt dem Botmaster, also dem Typen, der den Wurm freigesetzt hat, dass
da Computer sind, die auf seinen Befehl warten. Botnetze sind enorm machtig, da sie aus
Tausenden, manchmal Hunderttausenden von Rechnern bestehen, die Giber das ganze Internet
verteilt sind, meist Uber Breitbandleitungen verbunden sind und auf schnelle Heim-PCs
zugreifen. Normalerweise tun diese Rechner das, was ihre Besitzer wollen, aber wenn der
Botmaster sie ruft, kommen sie wie die Zombies hervor, um ihm zu dienen.

Mittlerweile gibts im Internet so viele infizierte Rechner, dass die Mietpreise fur ein, zwei
Stunden Botnetz-Nutzung total im Keller sind. Die Kisten arbeiten zumeist als billige Spambots
und fluten deine Mailbox mit Potenzpillen-Reklame oder wieder mit neuen Viren, um auch deine
Kiste zu infizieren und furs Botnetz zu rekrutieren.

Ich hatte also grade 10 Sekunden auf dreitausend Rechnern gemietet und jeden einzelnen
angewiesen, eine SMS oder einen VolP-Anruf an Charles' Handy abzusetzen; dessen Nummer
hatte ich mal wahrend einer dieser verhangnisvollen Birositzungen bei Benson von einem Post-it
abgelesen.

Muss ich erwéhnen, dass Charles' Telefon nicht in der Lage war, damit umzugehen? Zuerst
lieRen die SMS den Geréatespeicher tberlaufen, sodass das Handy nicht mal mehr seine Routinen
ausfihren konnte, etwa das Klingeln zu koordinieren und die gefalschten Rufnummern der
eingehenden Anrufe aufzuzeichnen. (Wusstet ihr, dass es vollig simpel ist, die Rickrufnummer
einer Anruferkennung zu faken? Dafur gibts ungeféhr 50 verschiedene Maoglichkeiten - einfach
mal "Anrufer-1D félschen" googeln...)

Charles starrte sein Telefon fassungslos an und hackte auf ihm herum, die wulstigen
Augenbrauen regelrecht verknotet ob der Anstrengung, dieser Ddmonen Herr zu werden, die das
personlichste seiner Gerate in Besitz genommen hatten. Bis hierher war der Plan aufgegangen,
aber nun tat er nicht, was er sollte - er sollte sich ndmlich einen ruhigen Winkel suchen, wo er
versuchen wirde, sein Handy wieder unter Kontrolle zu bringen.

Darryl schittelte mich an der Schulter, und ich zog mein Auge vom Turspalt weg.
"Was macht er?", flisterte Darryl.

"Ich hab sein Handy geflutet, aber jetzt glotzt ers nur an, statt zu verschwinden." Er wirde
Schwierigkeiten haben, das Ding zu rebooten. Wenn der Speicher erst mal komplett voll war,
wirde es schon schwer sein, auch nur den Programmcode zu laden, der fiirs Loschen der
Nachrichten gebraucht wurde; und bei seinem Handy konnte man auch nicht mehrere
Nachrichten auf einmal entfernen, also wiirde er Tausende von Nachrichten einzeln l6schen
mussen.

Darryl schubste mich weg und schaute selbst durch den Tirspalt. Kurz darauf begannen seine
Schultern zu beben. Ich fiirchtete schon, er hatte ne Panikattacke, aber als er sich umdrehte, sah
ich, dass er so sehr lachen musste, dass ihm Tranen Uber die Wangen liefen.

"Galvez hat ihn grade richtig rundgemacht, weil er wéhrend des Unterrichts im Flur war und sein
Handy drauf3en hatte - hattst du sehen mussen, wie sie ihn zerfleischt hat. Hat ihr richtig Spaf
gemacht."”



Darauf gaben wir uns die Hand; dann verschwanden wir zurlick durch den Gang, Treppe runter,
hinten rum, zur TUr raus, am Zaun vorbei und der strahlenden Nachmittagssonne iber Mission
entgegen. So schon war Valencia Street noch nie gewesen. Ich blickte auf die Uhr und erschrak.

"Tempo! Der Rest der Truppe erwartet uns in 20 Minuten bei den Cable-Cars!"

[x]

Van sah uns zuerst. Sie hatte sich zu einer Horde koreanischer Touristen gesellt; das ist eine ihrer
Lieblingstarnungen beim Schuleschwanzen. Seit dieses Schwanzer-Moblog online ist, wimmelt
unsere Welt von neugierigen Ladeninhabern und Hobbyschnifflern, die es fur ihre Pflicht halten,
Bildchen von uns zu machen und ins Netz zu stellen, wo sie von Schul-Offiziellen durchsucht
werden konnen.

Sie kam aus der Menge heraus und steuerte auf uns zu. Darryl ist seit ewig hinter Van her, und
sie ist so sif3, so zu tun, als ob sies nicht merkt. Sie umarmte mich und ging dann zu Darryl
weiter, um ihm ein ztichtiges Kiisschen auf die Wange zu driicken, das ihn bis tber die Ohren
knallrot anlaufen lieR.

Die beiden gaben ein lustiges Paar ab: Darryl ist ein bisschen stdmmig, was bei ihm aber gar
nicht schlecht aussieht, und hat einen rosigen Teint, der dazu neigt, an den Wangen rot zu
werden, sobald er rennt oder aufgeregt ist. Er hatte schon mit 14 Bartwuchs entwickelt, aber
glicklicherweise nach einer kurzen Zeit, die unter uns "die Lincoln-Jahre" hiel}, mit Rasieren
angefangen. Und er ist groR. Sehr, sehr groR. Basketballspielergrof:.

Van dagegen ist sogar noch einen halben Kopf kleiner als ich, sie ist mager, und sie tragt ihr
glattes schwarzes Haar in irrwitzig komplizierten Zépfen, deren Machart sie im Internet
raussucht. Sie hat hiibsche kupferfarbene Haut und dunkle Augen, und sie steht auf Glasringe
grol3 wie Rettich, die beim Tanzen gegeneinanderklirren.

"Wo ist Jolu?", begrifte sie uns.

"Wie gehts dir, Van?", fragte Darryl mit belegter Stimme. In unseren Gesprachen mit VVan war er
immer einen Satz hinterher.

"Super, D. Und wie gehts deinen Kleinigkeiten?" Oh, sie war ein Miststuck. Darryl fiel fast in
Ohnmacht.

Jolu erléste ihn von drohender sozialer Achtung, indem er just in diesem Moment auftauchte: in
ubergrofRer Leder-Baseballjacke, rattenscharfen Turnschuhen und einem Netz-Cap mit Logo
unseres mexikanischen Lieblings-Wrestlers, dem maskierten El Santo Junior. Jolu ist Jose Luis
Torrez, und er macht unser Quartett komplett. Er ging auf eine superstrenge katholische Schule in
Outer Richmond, weshalb es fir ihn nicht grade leicht war wegzukommen. Aber er schaffte es
immer: Niemand verschwand so wie unser Jolu. Er liebte seine Jacke, weil sie ziemlich weit
runterhing (was in gewissen Ecken der Stadt ziemlich stylisch war) und sein
Katholikenschul-Outfit komplett Gberdeckte, denn das war ja wien Fadenkreuz fur
Schnuffelspinner, die das Schwénzer-Moblog in ihren Handy-Favoriten hatten.

"Alles abmarschbereit?", fragte ich, sobald wir mit sémtlichen Hallos fertig waren. Ich holte mein
Handy raus und zeigte den anderen die Karte, die ich in der BART runtergeladen hatte. "Soweit
ich es begriffen habe, mussen wir zum Nikko zurtick, einen Block dahinter Richtung O'Farrell,
dann links hoch Richtung Van Ness. Da irgendwo mdissten wir das Funksignal kriegen."

Van zog die Stirn kraus. "Das ist eine eklige Ecke vom Tenderloin." Da war nichts dran zu



deuteln. Dieser Teil von San Francisco ist eins der schrégeren Viertel: Geh durch den
Vordereingang des Hilton, und du hast den ganzen Touristenkram wie den
Cable-Car-Wendepunkt und die Familien-Restaurants. Geh durch zur anderen Seite, und du
kommst im Loin raus - dem Sammelbecken sdmtlicher abgewrackter Transen-Huren, harter
Zuhélter, Dealer und durchgeknallter Penner der Stadt. Was dort gehandelt wurde, dafir war
keiner von uns alt genug (obwohl sich auch reichlich Nutten unseres Alters im Loin anboten).

"Denk positiv", entgegnete ich. "Da will sich nun wirklich niemand rumtreiben auf3er am
hellichten Tag. Also lassen sich die anderen Spieler friihestens morgen da blicken. Wir im
ARG-Gewerbe nennen so was einen Monster-Vorsprung."

Jolu grinste mich an. "Wenn man dich hort, klingt das richtig gut.”
"Besser als Uni zu essen allemal”, sagte ich.

"Quasseln wir oder gewinnen wir?", mischte sich Van ein. Sie war nach mir definitiv der hérteste
Spieler unserer Gruppe. Gewinnen war etwas, das sie sehr, sehr ernst nahm.

Wir machten uns auf den Weg, vier gute Freunde, einen Hinweis zu decodieren, das Spiel zu
gewinnen - und flr immer alles zu verlieren, was uns jemals wichtig war.

[X]

Die physische Komponente des heutigen Hinweises war ein Satz von GPS-Koordinaten - je einer
fur alle wichtigen Stadte, in denen Harajuku Fun Madness gespielt wurde -, der anzeigte, wo wir
das Signal eines Funknetz-Knotenpunkts finden wirden. Dieses wurde von dem Signal eines
anderen, in der Nahe versteckten WLAN-Zugangs gezielt Giberlagert, so dass man das eigentliche
Signal nicht mit konventionellen WLAN-Findern erkennen konnte (das sind kleine
Schlisselanhanger, die dir anzeigen, ob du in Reichweite eines Funknetzes bist, das du gratis
mitbenutzen kannst).

Die Aufgabe war, den versteckten WLAN-Zugang zu lokalisieren; dazu wirden wir die Stérke
des sichtbaren Signals analysieren und denjenigen Punkt finden mussen, an dem das Funknetz
ohne offensichtlichen Grund am schwachsten war. Dort wirden wir einen weiteren Hinweis
finden - beim letzten Mal war dieser im Tages-Special auf der Speisekarte des Anzu verborgen,
dem todschicken Sushi-Restaurant im Nikko-Hotel im Tenderloin.

Das Nikko gehorte zu Japan Airlines, einem der Sponsoren von Harajuku Fun Madness, und die
Leute da hatten ein Mords-Tamtam veranstaltet, als wir den Hinweis endlich gefunden hatten: Sie
servierten uns Schusseln mit Miso-Suppe und brachten uns sogar dazu, Uni zu probieren - das ist
Seeigel-Sushi mit der Konsistenz von sehr weichem Kase und dem Aroma von sehr weicher
Hundekacke. Aber es war sehr lecker. Behauptete zumindest Darryl. Ich hatte den Kram nicht
probiert.

Der WLAN-Finder meines Handys schnappte das Signal drei Blocke O'Farrell hoch auf, kurz vor
Hyde Street, vor einem dubiosen "Asiatischen Massagesalon™ mit blinkendem rotem
"Geschlossen"-Schild im Fenster. Die Netzwerkkennung war HarajukuFM, wir wussten also, wir
waren richtig.

"Wenns da drin ist, geh ich nicht rein", sagte Darryl.
"Alle WLAN-Finder bereit?", fragte ich.

Darryl und Van hatten Handys mit eingebauten Findern, nur Jolu, der kein Telefon benutzen
wirde, das groRer war als sein kleiner Finger, hatte ein gesondertes kleines Ortungsgerat.



"Okay, ausschwérmen und schauen, was wir finden. Ihr misst auf einen plotzlichen Signalabfall
achten, der starker wird, je mehr man sich in seine Richtung bewegt.”

Ich trat einen Schritt zurtick und stand plétzlich jemandem auf den Zehen. Eine Frauenstimme
sagte "Autsch”, und ich wirbelte herum aus Angst, gleich wiirde mich eine Nutte abstechen, weil
ich ihr die Absatze ruiniert hatte.

Stattdessen blickte ich einem Kind meines Alters ins Gesicht. Sie hatte strahlend pinkfarbenes
Haar und eine riesige Pilotenbrille im kantigen Nagetiergesicht. Unter einem schwarzen
Omakleid, geschmickt mit Bergen von japanischen Buttons mit Anime-Figuren, Fihrern der
Alten Welt und auslandischen Limo-Logos, trug sie gestreifte Strimpfe.

Sie zlickte eine Kamera und machte ein Bild von mir und meinem Team.
"Cheese", sagte sie. "Hier ist die versteckte Spitzel-Kamera!™
"Ne", sagte ich. "Du wirst doch nicht..."

"Und ob ich werde", entgegnete sie. "Ich schick dieses Foto in dreil3ig Sekunden ans
Schwénzerblog, wenn ihr vier nicht von hier verschwindet und meinen Freundinnen und mir den
Hinweis Uberlasst. In einer Stunde konnt ihr wiederkommen und damit machen, was ihr wollt.
Das ware wohl mehr als fair."

Hinter ihr sah ich noch drei M&dchen in &hnlicher Aufmachung - eins mit blauen Haaren, eins mit
griinen und eins mit violetten. "Wer seid ihr eigentlich, das Eis-am-Stiel-Quartett?"

"Wir sind das Team, das euer Team bei Harajuku Fun Madness am Arsch kriegt", sagte sie. "Und
ich bin die, die genau jetzt euer Foto hochladt und euch so richtig in die Scheil3e...”

Hinter mir spurte ich Van nach vorn dréangen. Ihre Madchenschule war fir ihre Prigeleien
beruchtigt, und mir war klar, dass sie dieser Puppe ordentlich eine reinsemmeln wiirde.

Dann anderte sich die Welt fiir immer.

Zuerst splrten wirs bloB, dieses fiese Schwabbeln des Zements unter den Fif3en, das jeder
Kalifornier instinktiv erkennt - "Erdbeben”. Mein erster Impuls war wegzulaufen, wie tblich:
"Bist du &ngstlich und allein, hilft nur rennen oder schrei'n." Aber hier waren wir ja schon am
denkbar sichersten Platz: weder in einem Gebdude, das iber uns zusammenstiirzen kénnte, noch
in der Mitte der StraRe, wo uns herabfallende Dach-Teile das Hirn zermatschen kdnnten.

Erdbeben sind bedngstigend gerduschlos - zumindest am Anfang -, aber das hier war nicht
gerduschlos. Das hier war laut - ein unglaubliches Briillen, lauter als alles, was ich jemals zuvor
gehort hatte. Der Larm war so bestialisch, dass ich in die Knie ging, und ich war beileibe nicht
der Einzige. Darryl zerrte mich am Arm und wies Uber die Gebdude hinweg, und da sahen wir
sie: eine gewaltige schwarze Wolke, die sich aus Nordwesten tber die Bay erhob.

Dann noch ein Grollen, und die Rauchwolke dehnte sich aus, diese expandierende schwarze
Form, die wir alle aus den Kinofilmen unserer Jugend kannten. Irgendjemand hatte etwas in die
Luft gejagt, und zwar ganz gewaltig.

Noch mehr Grollen, noch mehr Beben. Die StralRe rauf und runter erschienen Kopfe an Fenstern.
Wir starrten schweigend die pilzférmige Wolke an.

Dann gingen die Sirenen los.

Sirenen wie diese hatte ich zwar schon mal gehort - sie testen die Zivilschutz-Sirenen immer
dienstagmittags. Aber dass sie aulRerplanmé&Rig losgingen, das kannte ich nur aus alten



Kriegsfilmen und Videospielen, diese Sorte, wo irgendwer irgendwen aus der Luft bombardiert.
Luftalarm-Sirenen. Das wouuuuuuu-Jaulen machte das Ganze irgendwie unwirklich.

"Suchen Sie sofort die Notunterkiinfte auf." Es war wie die Stimme Gottes, sie kam aus allen
Richtungen zugleich. Auf einigen der Strommasten waren Lautsprecher angebracht, was mir
noch nie aufgefallen war; und die waren alle auf einmal angegangen.

"Suchen Sie sofort die Notunterkiinfte auf." Notunterkinfte? Wir starrten uns fragend an. Welche
Notunterkunfte? Die Wolke wuchs immer noch und dehnte sich aus. War es eine Atombombe?
Waren das jetzt unsere letzten Atemziige?

Das Madchen mit den rosa Haaren schnappte ihre Freundinnen, und sie rasten wie bekloppt den
Hang runter, zur BART-Station am Ful3 der Hugel.

"SUCHEN SIE SOFORT DIE NOTUNTERKUNFTE AUF." Inzwischen war das Geschrei
losgegangen, und alles rannte wild durcheinander. Touristen - die erkennt man immer daran, dass
sie glauben, in Kalifornien sei es warm, und in San Francisco in Shorts und T-Shirts frieren -
stoben in alle Himmelsrichtungen auseinander.

"Wir mussen weg!", brillte Darryl mir ins Ohr, kaum zu verstehen tiber dem Sirenengeheul, das
mittlerweile durch normale Polizeisirenen verstarkt wurde. Ein Dutzend SFPD-Streifenwagen
raste an uns vorbei.

"SUCHEN SIE SOFORT DIE NOTUNTERKUNFTE AUF."

"Runter zur BART-Station", brillte ich. Meine Freunde nickten. Wir schlossen die Reihen und
machten uns zlgig auf den Weg bergab.

Kapitel 3

Auf dem Weg zur Powell Street BART kamen wir auf der Stral3e an enorm vielen Leuten vorbei.
Sie rannten oder gingen, bleich und stumm oder panisch und schreiend. Obdachlose kauerten sich
in Hauseingange und beobachteten alles, wahrend eine groRe farbige Transen-Hure zwei
schnurrbartigen jungen Mannern etwas zurief.

Je ndher wir der BART kamen, desto heftiger wurde das Gedrange. Bis wir an der Treppe zur
Station runter angekommen waren, hatte es sich zum Mob entwickelt - ein unabsehbares
Gewimmel von Menschen, die alle zur schmalen Treppe runterdrdngten. Mein Gesicht wurde in
den Ricken meines VVordermanns gepresst, jemand anderer rammte in meinen Ricken.

Darryl war immer noch neben mir - er war grof8 genug, um nicht so leicht umgeschubst zu
werden -, und Jolu folgte ihm oder hing vielmehr an seiner Hiifte. Vanessa sah ich ein paar Meter
entfernt, von anderen Leuten eingezwangt.

"Fick dich selbst!", horte ich sie schreien. "Perverser! Nimm die Pfoten weg!" Gegen den Druck
der Massen drehte ich mich zu Van um und sah, wie sie einen dlteren Kerl im feinen Anzug mit
Abscheu musterte, der sie anzugrinsen schien. Sie kramte in ihrer Tasche, und ich wusste, was sie



suchte.
"Nicht das Tranengas!", brullte ich tber den Larm hinweg. "Du erwischst uns alle mit."

Als er "Trénengas" horte, sah der Typ pl6tzlich dngstlich aus und versuchte nach hinten zu
entwischen, wéhrend ihn die Menge weiter nach vorn drangte.

Vor mir sah ich, wie eine Frau mittleren Alters im Hippie-Dress zusammensackte und sturzte. Sie
schrie auf, als sie fiel, und ich sah, wie sie sich bemuhte, wieder auf die Beine zu kommen, aber
vergeblich: Das Drangen der Masse war zu heftig. Als ich mich ihr ndherte, blickte ich mich, um
ihr aufzuhelfen, und wurde fast selbst umgeworfen. Am Ende trat ich ihr in den Unterleib, als die
Menschenmenge mich an ihr vorbeischob; aber ich glaube, da war sie schon nicht mehr in einem
Zustand, in dem sie noch irgendwas splirte.

Ich hatte Angst wie noch niemals zuvor. Uberall war Gebriill, mehr Kérper lagen am Boden, und
der Druck von hinten war so unnachgiebig wie von einem Bulldozer. Nur auf meinen FiiRen
bleiben - das war alles, worum es jetzt noch ging.

Wir erreichten die offene Bahnhofshalle mit den Drehkreuzen. Dort war's kaum besser - in dem
umschlossenen Raum hallten die Stimmen um ums herum wie Echos und machten einen Larm,
dass mein Schédel brummte; und der Geruch und das Gefuhl all dieser Korper erzeugten in mir
eine Klaustrophobie, von der ich nie wusste, dass ich anfallig daftr war.

Immer noch dréngten Leute die Treppen runter, immer mehr quetschten sich an den Drehkreuzen
vorbei und Uber die Rolltreppen runter zu den Gleisen, aber mir war klar, dass dort kein
Happy-End zu erwarten war.

"Riskieren wirs oben?", fragte ich Darryl.

"Verdammt noch mal ja", sagte er. "Das hier ist bose.” Ich blickte in Richtung Vanessa - keine
Chance, dass sie mich horen wirde. Irgendwie kramte ich mein Handy raus und simste sie an.

> Wir verschwinden hier raus

Ich sah, wie sie den Vibrationsalarm ihres Handys spurte, draufblickte, dann zu mir schaute und
nachdricklich nickte. Darryl hatte inzwischen Jolu gebrieft.

"Wie wollen wirs machen?", briillte Darryl mir ins Ohr.

"Ruckwaértsgang, irgendwie”, schrie ich zuriick und zeigte auf die erbarmungslose Menschenflut.
"Unmdglich!™, sagte er.

"Je langer wir warten, desto unmdglicher wird's!™

Er zuckte die Schultern. VVan drangte sich zu mir durch und schnappte mein Handgelenk. Ich griff
Darryl, und der nahm Jolu bei der anderen Hand, und dann dréangten wir nach drauf3en.

Leicht wars nicht. Am Anfang schafften wir vielleicht zehn Zentimeter pro Minute, dann auf der
Treppe wurden wir noch langsamer. Zudem waren die Leute, denen wir begegneten, nicht eben
glucklich dartber, dass wir sie aus dem Weg zu drangen versuchten. Einige fluchten, und ein Typ
hatte mich vermutlich verprigelt, wenn er bloR seine Arme hétte freimachen kénnen. Wir
mussten Uber drei weitere niedergetrampelte Leute klettern, aber ich hatte keine Chance, ihnen zu
helfen. Zu dem Zeitpunkt dachte ich wohl schon gar nicht mehr dran, irgendjemandem zu helfen.
Das Einzige, woran ich dachte, war das nachste bisschen nutzbarer Freiraum vor mir, Darryls
schmerzhafter Griff um mein Handgelenk und mein verzweifeltes Klammern an Van hinter mir.



Nach einer halben Ewigkeit ploppten wir plotzlich ins Freie wie Champagnerkorken und
blinzelten ins rauchiggraue Licht. Die Luftalarm-Sirenen pléarrten immer noch, und das Jaulen der
Krankenwagen-Sirenen, die Market Street hinunterrasten, war sogar noch lauter. Fast niemand
war mehr auf der Stral3e, nur noch die Menschen, die vergeblich versuchten, nach unten zu
gelangen. Viele von ihnen weinten. Ich erblickte ein paar leere Parkbéanke, auf denen sich sonst
schmuddelige Penner breit machten, und deutete darauf.

Wir liefen drauf zu, gebiickt und mit eingezogenen Schultern durch Sirenenldarm und Qualm.
Grade als wir bei den Bénken ankamen, stlrzte Darryl nach vorn.

Alle schrien wir auf, und Vanessa griff nach ihm und drehte ihn um. Sein Hemd war an der Seite
rot gefleckt, und der Fleck breitete sich aus. Sie zog das Hemd hoch, wodurch ein langer, tiefer
Schnitt in seinem stdmmigen Leib sichtbar wurde.

"Scheil’e, irgendjemand in der Menge hat ihn abgestochen", sagte Jolu, die Hande zu Fausten
geballt. "Himmel, ist das fies."

Darryl stohnte und blickte erst zu uns, dann an seinem Korper runter, dann stéhnte er noch mal,
und sein Kopf kippte wieder nach hinten.

Vanessa zog ihre Jeansjacke aus und dann auch noch den Kapuzensweater, den sie drunter trug.
Sie rollte ihn zusammen und presste ihn Darryl in die Seite.

"Nimm seinen Kopf", sagte sie zu mir, "halt ihn hoch.” Und zu Jolu: "Nimm seine FulRe hoch;
mach ne Rolle aus deinem Mantel oder so."

Jolu reagierte sofort. Vanessas Mutter ist Krankenschwester, und jeden Sommer im Camp hatte
sie nen Erste-Hilfe-Kurs gehabt. Sie machte sich einen Spal3 draus, drauf zu achten, wie Leute in
Filmen die Erste Hilfe falsch machen. Mann, war ich froh, sie dabei zu haben.

Wir saRen eine ganze Weile so da und pressten die Kapuzenjacke gegen Darryls Seite. Er sagte
dauernd, es gehe ihm gut und wir sollten ihn aufstehen lassen, und Van sagte dauernd, er solle
den Mund halten und liegen bleiben, oder es setze was.

"Sollen wir nicht mal 911 anrufen?”, fragte Jolu.

Ich kam mir wie der letzte Depp vor. Schnell holte ich mein Handy raus und tippte 911. Was ich
zu horen bekam, war noch nicht mal ein Besetztzeichen - es klang eher wie das schmerzvolle
Wimmern des Telefonnetzes. Solche Sachen hdrt man nur, wenn drei Millionen Leute alle auf
einmal dieselbe Nummer wéahlen. Wer braucht schon Botnetze, wenn es Terroristen gibt?

"Wikipedia vielleicht?", schlug Jolu vor.
"Kein Netz, keine Daten", entgegnete ich.

"Und die da?", fragte Darryl und zeigte die StraRe entlang. Ich folgte seiner Geste und erwartete
einen Polizisten oder Sanitéter zu sehen, aber da war niemand.

"Ist alles gut, Kumpel, bleib mal liegen"”, sagte ich.

"Nein, du ldiot, die da, die Bullen in den Wagen. Da!" Er hatte Recht. Alle paar Sekunden sauste
ein Streifenwagen, eine Ambulanz oder ein Feuerwehrwagen vorbei. Die wiirden uns helfen
konnen. Ich war echt ein Idiot.

"Also gut", sagte ich, "wir bringen dich irgendwo hin, wo sie dich sehen, und halten einen an."”
Vanessa war skeptisch, aber ich nahm an, an einem Tag wie diesem wiirde kein Bulle
stehenbleiben, bloR weil ein junger Kerl auf der Stral3e den Hut schwenkte. Aber vielleicht



wirden sie anhalten, wenn sie sahen, wie Darryl blutete. Wir zankten uns kurz, was Darryl
unterbrach, indem er mithsam aufstand und sich Richtung Market Street schleppte.

Das erste Fahrzeug, das vorbeiraste, ein Notarztwagen, wurde nicht mal langsamer. Der
Streifenwagen danach auch nicht, auch nicht das Feuerwehrauto und auch nicht die nachsten drei
Polizeiwagen. Darryl gings nicht gut - er war kreidebleich und keuchte. VVans Sweater war
bluttiberstromt.

Ich hatte die Faxen dick von Autos, die an mir vorbeirasten. Als das n&chste Mal ein Fahrzeug in
Market Street auftauchte, stellte ich mich mitten auf die StralRe, schwenkte die Arme iberm Kopf
und schrie "STOP!" Der Wagen bremste ab, und da erst erkannte ich, dass es weder ein
Polizeiwagen noch eine Ambulanz oder die Feuerwehr war.

Es war ein militérisch aussehender Jeep, wie ein gepanzerter Hummer, bloR ohne jegliche
Militarabzeichen drauf. Die Kiste kam unmittelbar vor mir zum Stehen, ich machte einen Satz
rickwarts, verlor das Gleichgewicht und fand mich auf der Stral3e liegend wieder. Ich spiirte, wie
neben mir Tlren aufschwangen, dann sah ich ein Durcheinander von Stiefeln in néchster Nahe.
Ich blickte hoch und starrte auf eine Horde von Typen, die wie Soldaten aussahen, in Overalls
steckten, riesige, fette Gewehre trugen und deren Gesichter hinter Gasmasken mit getonten
Glasern verschwanden.

Ich hatte kaum Zeit, sie Uberhaupt wahrzunehmen, als die Knarren schon auf mich gerichtet
waren. Nie zuvor hatte ich in die Mundung eines Gewehrs geblickt, aber alles, was man dariber
hort, ist wahr. Du gefrierst an Ort und Stelle, die Zeit bleibt stehen und dein Herz donnert in
deinen Ohren. Ich 6ffnete meinen Mund, schloss ihn wieder, und dann nahm ich, sehr langsam,
meine H&nde nach oben.

Der gesichts- und augenlose Mann uber mir zielte mit seinem Gewehr genau auf mich. Ich wagte
nicht zu atmen. Van schrie etwas, und Jolu brullte; ich schaute einen Augenblick lang zu ihnen
riber, und im selben Moment stllpte jemand einen rauen Sack uber meinen Kopf und zog ihn um
die Kehle herum dicht - so schnell und rabiat, dass ich kaum eben Luft holen konnte, als er schon
um mich rum geschlossen war. Dann schubste man mich grob, aber teilnahmslos auf den Bauch,
und irgendwas wurde zweimal um meine Handgelenke gewickelt und festgezogen - es flhlte sich
an wie Draht und schnitt hollisch ein. Ich schrie auf, aber meine Stimme wurde von der Kapuze
gedampft.

Nun war ich von absoluter Dunkelheit umgeben, und ich bemiihte mich, zumindest zu héren, was
mit meinen Freunden geschah. Durch den gerduschdampfenden Stoff des Sacks konnte ich sie
rufen horen, dann wurde ich ohne viele Umstédnde an den Handgelenken emporgerissen - ein
stechender Schmerz durchzuckte meine Schultern, als die Arme hinterm Riicken hochgebogen
wurden.

Ich stolperte, dann driickte eine Hand meinen Kopf nach unten, und ich war im Hummer drin.
Andere Korper wurden grob neben mich geschubst.

"Leute", rief ich und kassierte dafiir einen heftigen Hieb auf den Kopf. Ich horte Jolu antworten,
dann spurte ich, wie er ebenfalls einen Schlag abbekam. In meinem Kopf pulsierte es wie ein
Gong.

"He", sagte ich zu den Soldaten, "hdéren Sie zu! Wir sind doch blo3 Schuler. Ich hab Sie anhalten
wollen, weil mein Freund blutet. Jemand hat ihn mit nem Messer verletzt." Ich hatte keine
Ahnung, wie viel davon durch den dicken Sack durchdrang. Trotzdem redete ich weiter. "Horen
Sie doch - das muss ein Missverstandnis sein. Wir missen meinen Freund ins Krankenhaus



bringen..."

Wieder hieb mir jemand was auf den Schadel. Fihlte sich an wie ein Gummiknuppel - so hart
war ich noch nie am Kopf getroffen worden. Mir schossen Trénen in die Augen, und vor
Schmerz blieb mir die Luft weg. Einen Moment spater bekam ich wieder Luft, aber ich sagte
nichts mehr. Ich hatte meine Lektion gelernt.

Wer waren diese Clowns? Abzeichen hatten sie keine. Vielleicht waren es Terroristen! Bisher
hatte ich nicht so recht an Terroristen geglaubt - okay, es gab sie wohl irgendwo auf der Welt,
aber flr mich waren die keine echte Bedrohung gewesen. Die Welt kannte Abermillionen
Mdglichkeiten, mich umzubringen - angefangen bei einem besoffenen Raser, der mich auf der
Valencia tberfahren konnte -, die alle sehr viel direkter und wahrscheinlicher waren als
Terroristen. Terroristen brachten weniger Leute um als Ausrutscher im Badezimmer oder
versehentliche Stromschlége. Mir tber Terroristen Sorgen zu machen war mir immer ahnlich
sinnvoll vorgekommen, wie Angst vor einem Blitzschlag zu haben.

Doch auf der Riickbank des Hummer, Kapuze tberm Kopf, Hande hinterm Riicken gefesselt,
vor- und zuriicktaumelnd, wahrend die Beulen am Kopf anschwollen, flihlte sich Terrorismus
plotzlich sehr viel geféahrlicher an.

Der Wagen wippelte und neigte sich bergauf. Nach meiner Schéatzung waren wir in Richtung Nob
Hill unterwegs, und der Neigungswinkel lield vermuten, dass wir eine der steileren Routen
nahmen - eventuell Powell Street.

Jetzt ging es ebenso steil bergab. Wenn meine innere Landkarte mich nicht trog, steuerten wir
Fisherman's Wharf an. Von dort kénnte man auf einem Boot entkommen. Das passte zu der
Terror-Hypothese. Aber warum zum Teufel sollten Terroristen ein paar Schiler kidnappen?

Mit einem Ruck kamen wir an einem Hang zum Halten. Der Motor erstarb, und die Turen
Offneten sich. Jemand zerrte mich an den Armen raus auf die Stra3e, dann wurde ich stolpernd
eine gepflasterte StralRe entlanggeschubst. Nach wenigen Sekunden purzelte ich tber eine eiserne
Treppe und schlug mir die Schienbeine auf. Die Hande hinter mir schubsten mich erneut.
Vorsichtig stieg ich die Stufen hoch, unfahig, meine Hande benutzen zu kdénnen. Auf der dritten
Stufe angekommen, tastete ich nach der vierten, fand aber keine und fiel fast wieder hin. Doch
andere Hande griffen von vorn nach mir, zogen mich auf einen stdhlernen Ful3boden, zwangen
mich in die Knie und schlossen meine Hénde an irgendetwas hinter meinem Riicken an.

Mehr Bewegung, dann das Gefuhl, wie Korper einer nach dem anderen neben mir angebunden
wurden. Stéhnen, unterdriickte Gerdusche. Gelachter. Dann eine lange, zeitlose Ewigkeit in
gedampftem, triibem Halbdunkel, meinen eigenen Atem atmen, die Gerdusche meines eigenen
Atems im Ohr.

Irgendwie schaffte ichs sogar, hier zu schlafen, auf Knien, Beine nicht anstdndig durchblutet, den
Kopf im Zwielicht des Sackstoffs. Mein Korper hatte eine Jahresration Adrenalin binnen 30
Minuten ausgeschuttet; und der Stoff gibt dir zwar kurzfristig die Kraft, Autos Gber geliebten
Menschen hochzustemmen oder Uiber hohe Gebaude zu springen, aber die Nachwirkungen sind
immer biestig.

Ich erwachte, als jemand die Kapuze von meinem Kopf wegzog. Sie machten es weder grob noch
vorsichtig, einfach nur... unpersonlich. Wie jemand bei McDonald's, der einen Hamburger
zubereitet.

Das Licht im Raum war so grell, dass ich die Augen zukneifen musste; aber nach und nach



Offnete ich sie zu Schlitzen, zu Spalten, dann komplett und schaute mich um.

Wir alle befanden uns im Auflieger eines LKWSs, einem grof3en Achtachser. Ich konnte die
Radkasten in regelméaRigen Abstanden lber die gesamte Lange erkennen. Der Auflieger war zu
einer Art mobiler Kommandozentrale mit Gefangnis umfunktioniert. Entlang der Wande standen
Stahltische, dartiber schicke Flachbildschirme an Schwenkarmen, mit denen die Benutzer die
Schirme im Halbkreis um sich herum anordnen konnten. VVor jedem Tisch stand ein
Wahnsinns-Burostuhl mit genug Reglern, um jeden Millimeter der Sitzflache einzeln zu
verstellen, H6he und Neigung in jeder Achse sowieso.

Dann war da noch der Geféangnisbereich - vorn im Truck, moglichst weit weg von den Tren,
waren Stahlschienen an den Wanden befestigt, und an diese Schienen hatte man die Gefangenen
angekettet.

Van und Jolu entdeckte ich sofort. Mag sein, dass Darryl sich unter dem tbrigen Dutzend dort
hinten befand, aber das war nicht zu erkennen - einige von ihnen lagen tbereinander und
versperrten mir die Sicht. Es stank nach Schweif und nach Angst hier hinten.

Vanessa blickte mich an und biss sich auf die Lippe. Sie hatte Angst. Ich auch. Und auch Jolu,
der seine Augen wie wild verdrehte, dass man standig das Weil3e sah. Ich hatte Angst. Und
aullerdem musste ich pissen wie ein Rennpferd.

Ich schaute mich nach unseren Kidnappern um. Bislang hatte ich es vermieden, sie anzuschauen,
ganz so, wie man es vermeidet, in einen dunklen Schrank zu schauen, wenn man sich grade
ausgedacht hat, dass da drin ein Monster lauert. Dann will man einfach nicht wissen, ob man
Recht hat.

Aber ich musste mir diese Kerle, die uns gekidnappt hatten, jetzt mal genauer anschauen. Wenn
es Terroristen waren, wollte ich das wissen. Ich wusste allerdings nicht, wie Terroristen aussahen,
obwohl Fernseh-Shows sich alle Miihe gegeben hatten, mir beizupulen, dass es braune Araber
mit dichten Barten, Strickmitzen und schlabbrigen Baumwollkutten bis runter zu den Kndcheln
waren.

Unsere Kidnapper sahen nicht so aus. Die hétten ebenso gut Cheerleader in der
Halbzeitpausen-Show beim Super Bowl sein kénnen. Sie sahen auf eine Art amerikanisch aus,
die ich nicht recht beschreiben konnte. Ausgepragte Kiefer, kurze, ordentliche Haarschnitte, aber
nicht wirklich militérisch. Es waren Weille und Farbige dabei, Manner und Frauen, und sie
lachelten sich unbeschwert an, wie sie da am anderen Ende des Lasters zusammensalen,
witzelten und Kaffee aus Pappbechern tranken. Ne, das waren keine Fundis aus Afghanistan: Sie
sahen aus wie Touris aus Nebraska.

Ich fixierte die eine, eine junge Brinette, kaum alter als ich und auf so eine abweisende
Business-Art irgendwie sif3. Wenn du jemanden lange genug anstarrst, guckt er dich irgendwann
auch an. Sie auch; und sofort nahm ihr Gesicht einen voéllig anderen Ausdruck an:
leidenschaftslos, wie eine Maschine. Das Lacheln war wie ausgeknipst.

"Hey", sagte ich, "wissen Sie, ich kapier nicht, was hier abgeht, aber ich muss mal pinkeln, ja?"
Sie guckte durch mich durch, als hatte sie kein Wort gehort.

"Echt jetzt, wenn ich nicht bald ein Klo finde, gibts hier einen bdsen Unfall. Dann wird's hier
hinten ziemlich Gbel riechen, okay?"

Sie drehte sich zu ihren Kollegen um, sie steckten die Kopfe zusammen und tuschelten



miteinander, so leise, dass es uber die Lufter der Computer nicht zu verstehen war.

Dann wandte sie sich wieder zu mir um. "Halt mal noch zehn Minuten an, dann dirft ihr alle mal
austreten."

"Ich glaub nicht, dass ichs noch zehn Minuten halten kann", sagte ich und legte etwas mehr
Dringlichkeit in meine Stimme, als ich tatsdchlich empfand. "Ehrlich, gute Frau, jetzt oder nie."

Sie schittelte den Kopf und guckte mich an, als war ich der totale Versager. Sie und ihre Freunde
berieten sich noch mal, dann kam ein anderer auf mich zu. Er war élter, vielleicht Anfang
DreiRig, und machtig breit in den Schultern wie ein Bodybuilder. Er sah wie ein Chinese oder
Koreaner aus - nicht mal VVan kann das immer unterscheiden -, aber mit einer Haltung, die
"Amerikaner" ausdriickte, ohne dass ich das genauer hatte beschreiben kénnen.

Er schob seine Sportjacke nach hinten und liel} mich nen Blick auf seine Hardware am Giirtel
werfen. Ich erkannte eine Pistole, einen Elektroschocker und eine Dose mit Tranengas oder
Pfefferspray, bevor er die Jacke wieder driiberfallen lieR.

"Keinen Arger", sagte er.
"Kein Stick", stimmte ich ihm zu.

Er beriihrte irgendwas an seinem Gurtel, die Fesseln hinter mir gaben nach, und meine Arme
fielen plotzlich zur Seite. Mann, der Typ schien Batmans Gimmickgurtel zu tragen:
Funkfernsteuerung fir Fesseln! War aber auch logisch irgendwie: Mit all dem todlichen Geraffel
am Gurtel wirde man sich ja nicht tber seine Gefangenen beugen wollen - die waren im Stande,
sich die Wumme mit den Z&hnen zu schnappen und mit der Zunge den Abzug zu ziehen oder so.

Meine Hande waren immer noch mit so Plastikhandschellen hinter meinem Riicken
zusammengebunden, und als ich jetzt nicht mehr von den Fesseln gehalten wurde, stellte ich fest,
dass sich meine Beine durch das lange Kauern in einer Position in Korkklumpen verwandelt
hatten. Kurzer Sinn: Ich knallte nach vorn aufs Gesicht und zappelte mit den Beinen, die
kribbelten wie bescheuert, um sie unter meinen Kérper zu bekommen und mich auf die FiiRe
stemmen zu kénnen.

Der Typ riss mich auf die FiiRe, und ich wackelte ganz ans Ende des Trucks zu einer kleinen
Klokabine. Auf dem Weg versuchte ich Darryl zu entdecken, aber es hétte jeder von den funf,
sechs hingesackten Leuten sein kénnen. Oder keiner.

"Rein da", sagte der Typ.

Ich zog an meinen Handgelenken. "Kdénnten Sie die abnehmen, bitte?" Meine Finger fihlten sich
nach Stunden der Fesselung an wie lila Wirste.

Der Typ rihrte sich nicht.

"Schaun Sie mal”, sagte ich und bemihte mich, weder sarkastisch noch wiitend zu klingen (was
nicht leicht war). "Schaun Sie, Sie mussen entweder meine Hande losschneiden, oder Sie zielen
fur mich. Ein Toilettenbesuch ist nichts, was sich freihdndig bewéltigen lieRe.” Irgendjemand im
Truck kicherte. Der Typ mochte mich nicht, das konnte ich daran sehen, wie seine Kiefermuskeln
arbeiteten. Mann, diese Leute waren verdammt hart.

Er griff zum Girtel und brachte ein sehr cooles Multiwerkzeug zum Vorschein. Dann klappte er
ein fies aussehendes Messer aus, schnitt die Plastik-Handschellen durch, und meine Hande
gehdorten wieder mir.,



"Danke", sagte ich.

Er schubste mich in die Kabine. Meine Hande konnte ich nicht gebrauchen, die fiihlten sich an
wie Lehmklumpen an den Handgelenken. Als ich die schlaffen Finger ein bisschen bewegte,
kribbelten sie; dann wurde das Kribbeln zu einem Brennen, dass ich fast anfing zu weinen. Ich
klappte den Sitz runter, zog die Hose runter und setzte mich hin. Ich hétte nicht drauf gewettet,
stehen bleiben zu kénnen.

Als sich meine Blase erleichterte, tatens meine Augen ihr gleich. Ich weinte. Still heulte ich vor
mich hin und kippelte auf dem Klositz, wahrend mir Tréanen und Rotz die Wangen runterliefen.
Das einzige, was mir blieb, war, lautes Schluchzen zu unterdriicken - ich hielt mir die Hand vor
den Mund und liel3 keinen Ton raus. Diese Genugtuung wollte ich ihnen nicht génnen.

Irgendwann war ich mit Pinkeln und Heulen fertig, und der Typ h&mmerte gegen die Tur. Mit
Bundeln von Klopapier sauberte ich mein Gesicht, so gut es eben ging, stopfte alles ins Klo und
spiilte; dann suchte ich ein Waschbecken, fand aber blof eine Pumpflasche mit starker
Desinfektionslosung, auf der in kleiner Schrift eine Liste biologischer Wirkstoffe zu lesen war.
Ich rieb ein bisschen was in die Hande ein und verliel? die Klokabine.

"Was hast du da drin gemacht?", wollte der Typ wissen.

"Die sanitéren Anlagen benutzt", entgegnete ich. Er drehte mich um, griff meine Hande, und ich
fuhlte, wie ein neues Paar Plastikschellen sich darum schlossen. Seit er die anderen abgeschnitten
hatte, waren meine Handgelenke angeschwollen, und die neuen schnitten brutal in die
empfindliche Haut; aber ich weigerte mich, ihnen die Befriedigung zu verschaffen, mich schreien
zu horen.

Er fesselte mich wieder an meinen Platz und schnappte sich meinen Nebenmann - Jolu, wie ich
jetzt erst sah, das Gesicht verschwollen und eine hassliche Schramme auf der Wange.

"Bist du okay?", fragte ich ihn, woraufhin mein Freund mit dem Gimmickgurtel mir die Hand auf
die Stirn legte und einmal kurz, aber heftig driickte. Mein Hinterkopf donnerte gegen die
Metallwand des Trucks, als ob die Uhr eins schlug. "Reden verboten”, sagte er, wahrend ich
mihsam meinen verschwommenen Blick wieder fokussierte.

Ich mochte diese Leute nicht. Genau in diesem Moment wusste ich, dass sie all das wiirden
bezahlen missen.

Einer nach dem anderen durften die Gefangenen aufs Klo, kamen zuriick, und als alle fertig
waren, ging mein Bewacher zu seinen Freunden zuriick, trank noch einen Kaffee - ich konnte
sehen, dass sie aus einer groRen Papp-Kanne von Starbucks tranken -, und sie unterhielten sich
undeutlich, aber mit viel Geldchter.

Dann 6ffnete sich die Tur hinten im Truck, und frische Luft stroémte herein, nicht rauchverhangen
wie zuvor, sondern von Ozon durchzogen. Wie ich durch den Turspalt erkennen konnte, bevor
die Tur sich wieder schloss, war es dunkel und regnerisch draufen, die San-Francisco-Sorte
Regen, die zugleich Nebel ist.

Der Mann, der hereinkam, trug eine Militaruniform. Eine US-Militaruniform. Er griifte die Leute
im Truck, und sie grifiten zuriick; und da wusste ich: Ich war kein Gefangener irgendwelcher
Terroristen - ich war ein Gefangener der Vereinigten Staaten von Amerika.

Sie stellten eine kleine Sichtblende hinten im Truck auf und machten uns dann einzeln los und
fuhrten uns dorthin. Nach meinen Schatzungen - im Kopf Sekunden zéhlen, einundzwanzig,



zweiundzwanzig - dauerte jede Befragung rund sieben Minuten. Mein Schadel brummte vor
Flussigkeitsmangel und Koffeinentzug.

Ich kam als Dritter dran, die Frau mit dem strengen Haarschnitt brachte mich hin. Aus der Nahe
sah sie mude aus, mit Ringen unter den Augen und tiefen Linien um die Mundwinkel.

"Danke", sagte ich automatisch, als sie mich mit einer Fernbedienung losmachte und auf die Flle
zog. Ich hasste mich selbst flr die unwillkirliche Hoflichkeit, aber so war ich nun mal gedrillt
worden.

Sie verzog keine Miene. Ich ging vor ihr her zum anderen Ende des Trucks und hinter die
Sichtblende. Ein einzelner Klappstuhl war fur mich; zwei von ihnen, Frau Strenger Haarschnitt
und Herr Gimmickgrtel, blickten mich von ihren ergonomischen Superstiihlen herab an.

Zwischen ihnen stand ein Tischchen, auf dem sie den Inhalt meiner Brieftasche und meines
Rucksacks ausgebreitet hatten.

"Hallo, Marcus", sagte Frau Strenger Haarschnitt. "Wir mussen dir einige Fragen stellen.”

"Bin ich verhaftet?", wollte ich wissen. Das war keine sinnlose Frage. Wenn du nicht verhaftet
bist, dann gibt es Beschrankungen, was die Bullen mit dir machen kdnnen und was nicht.
Zunéchst mal kdnnen sie dich nicht unendlich lange festhalten, ohne dich festzunehmen, dir ein
Telefonat zu erlauben oder dich mit nem Anwalt sprechen zu lassen. Und ein Anwalt, Mann, mit
dem wirde ich als allererstes sprechen.

"Was soll das hier?", fragte sie und hielt mein Handy hoch. Auf dem Monitor war die
Fehlermeldung zu sehen, die erschien, wenn man versuchte, an die Daten zu kommen, ohne das
richtige Passwort einzugeben. Es war eine etwas derbe Botschaft - eine animierte Hand, die eine
allgemein bekannte Geste formte -, denn ich liebte es, meine Geréte zu individualisieren.

"Bin ich verhaftet?", wiederholte ich. Wenn du nicht verhaftet bist, kdnnen sie dich auch nicht
dazu zwingen, Fragen zu beantworten, und wenn du fragst, ob du verhaftet bist, mussen sie dir
antworten. So ist die Regel.

"Du bist im Gewahrsam des Ministeriums fir Heimatschutz", blaffte die Frau.
"Bin ich verhaftet?"

"Vor allem bist du kooperativer als bisher, Marcus, und zwar ab sofort.” Sie sagte nicht "sonst",
aber das klang mit.

"Ich mochte einen Anwalt sprechen”, sagte ich. "Ich mdchte wissen, was man mir vorwirft. Und
ich moéchte, dass Sie beide sich irgendwie ausweisen."

Die beiden Agenten wechselten Blicke.

"Ich glaube, du solltest deine Haltung in dieser Lage noch mal Uberdenken™, sagte Frau Strenger
Haarschnitt. "Und ich glaube, das solltest du auf der Stelle tun. Wir haben eine Reihe
verdachtiger Gegenstande bei dir gefunden. Wir haben dich und deine Komplizen in der N&he
des Tatorts des schwersten Terroranschlags vorgefunden, den dieses Land jemals erlebt hat.
Bring die beiden Fakten in Verbindung, und fiir dich siehts nicht gut aus, Marcus. Du kannst
kooperieren, oder es wird dir sehr, sehr Leid tun. Und jetzt?"

"Sie denken, ich bin ein Terrorist? Ich bin siebzehn!"

"Genau das richtige Alter - Al Kaida rekrutiert am liebsten idealistische Kids, die sich noch
beeindrucken lassen. Wir haben dich mal gegoogelt, weilt du? Du hast eine Menge héssliches



Zeug im Offentlichen Internet gepostet."
"Ich mochte einen Anwalt sprechen”, sagte ich.

Frau Strenger Haarschnitt sah mich an, als sei ich ein Kafer. "Du liegst vollig falsch mit der
Annahme, dass die Polizei dich wegen eines Verbrechens geschnappt hat. Schlag dir das aus dem
Kopf. Du befindest dich als méglicher feindlicher Kémpfer im Gewahrsam der Regierung der
Vereinigten Staaten. An deiner Stelle wirde ich sehr genau driiber nachdenken, wie du uns davon
uberzeugen kannst, kein feindlicher Kampfer zu sein. Sehr genau. Denn weif3t du, es gibt da
dunkle Locher, in denen feindliche Kampfer verschwinden koénnen, sehr tiefe dunkle Locher, in
denen man einfach verschwinden kann. Fir immer. HOrst du mir gut zu, junger Mann? Ich
maochte, dass du dein Telefon entsperrst und die Daten im Speicher dechiffrierst. Ich méchte, dass
du Rechenschaft dartiber ablegst, warum du auf der StralRe warst. Was weif3t du tiber den
Anschlag auf diese Stadt?"

"lch werde mein Telefon nicht fur Sie entsperren”, sagte ich zornig. Im Speicher meines Handys
hatte ich alles Mdgliche an privatem Krams: Fotos, Mails, kleine Hacks und Cracks, die ich
installiert hatte. "Das sind meine Privatsachen."

"Was hast du zu verbergen?"
"Ich habe ein Recht auf Privatsphére", sagte ich. "Und ich mdchte einen Anwalt sprechen.”
"Das ist deine letzte Chance, Kleiner. Ehrliche Leute haben nichts zu verbergen.”

"lch mochte einen Anwalt sprechen.” Meine Eltern wirden daftir aufkommen. Sdmtliche FAQs
ubers Verhaftetwerden waren in dem Punkt eindeutig: Einfach nur einen Anwalt fordern, egal
was sie sagen. Wenn du mit den Bullen sprichst, ohne dass dein Anwalt dabei ist, kommt nichts
Gutes bei raus. Diese beiden hier sagten, sie seien keine Bullen. Aber wenn dies keine
Verhaftung war, was war es dann?

Im Nachhinein betrachtet ware es vielleicht doch gut gewesen, mein Telefon fir sie zu
entsperren.

Kapitel 4

Sie fesselten mich erneut und stullpten mir wieder einen Sack Uber, dann lieRen sie mich allein.
Eine ganze Weile spéter setzte der Truck sich in Bewegung, bergab, und dann wurde ich wieder
auf meine FlRe gezerrt. Ich fiel sofort wieder um. Meine Beine waren so eingeschlafen, dass sie
sich wie Eisklotze anflihlten, ausgenommen meine Knie, die angeschwollen und wund waren
nach all den Stunden im Knien.

Hénde griffen nach meinen Schultern und Fif3en, und ich wurde hochgehoben wie ein Sack
Kartoffeln. Undeutliche Stimmen waren rings umher zu héren. Jemand weinte. Jemand fluchte.

Ich wurde eine kurze Strecke weit getragen, dann wieder runtergelassen und an eine andere
Strebe gefesselt. Meine Knie trugen mich nun nicht mehr, und ich kippte nach vorn, um verknotet
wie eine Brezel liegenzubleiben, die Handgelenke schmerzend vom Ziehen an den Ketten.

Dann setzten wir uns wieder in Bewegung, und dieses Mal flhlte es sich nicht nach LKW-Fahren



an. Der Boden unter mir schwankte sanft und vibrierte vom Stampfen schwerer Diesel, und ich
erkannte, dass ich auf einem Schiff war. Mein Magen wurde zum Eisklumpen. Ich wurde von
amerikanischem Territorium irgendwo anders hin verschifft, und wer zum Teufel konnte wissen,
wo das war? Angst hatte ich vorher schon gehabt, aber dieser Gedanke war entsetzlich, er [ahmte
mich und machte mich sprachlos vor Furcht. Ich begriff, dass ich mdglicherweise meine Eltern
nie wieder sehen wiirde, und spiirte Ubelkeit in meiner Kehle emporsteigen. Die Tiite Giber
meinem Kopf schien noch enger zu werden, und ich konnte kaum mehr atmen, was durch die
bizarre Haltung, in der ich lag, noch verstarkt wurde.

Glicklicherweise waren wir nicht allzu lang auf dem Wasser. GefuhlsméRig wars etwa eine
Stunde, doch heute weil} ich, dass es bloR 15 Minuten waren; dann sprte ich, wie wir andockten,
spurte Schritte auf dem Deck um mich her und spurte, wie andere Gefangene losgebunden und
weggetragen oder -gefuhrt wurden. Als sie mich holen kamen, versuchte ich wieder aufzustehen,
doch es gelang nicht, und sie trugen mich wieder, unpersénlich und grob.

Als sie die Kappe wieder entfernten, war ich in einer Zelle.

Die Zelle war alt und verwittert, und sie roch nach Seeluft. Es gab ein Fenster hoch oben, mit
verrosteten Gitterstdben davor. DrauRen wars immer noch dunkel. Auf dem Boden lag eine
Decke, und eine kleine Metalltoilette ohne Sitz war in die Wand eingelassen. Der Waérter, der
meine Kapuze abgenommen hatte, grinste mich an und schloss die schwere Eisentir hinter sich.

Vorsichtig massierte ich meine Beine und zog die Luft ein, als wieder Blut durch Beine und
Hénde zu strémen begann. Irgendwann konnte ich aufstehen, dann ein paar Schritte gehen. Ich
horte andere Leute reden, weinen, rufen. Ich rief ebenfalls: "Jolu! Darryl! Vanessa!" Andere
Stimmen im Zellenblock griffen die Rufe auf, riefen ebenfalls Namen, brillten Obszénitéaten. Die
Stimmen in der Nahe klangen wie Besoffene, die an der Stral’enecke delirierten. Vielleicht klang
ich ja auch so.

Warter brillten uns zu, wir sollten leise sein, und das machte jeden von uns bloR noch lauter.
Bald waren wir alle am Heulen, brillten uns die Seele aus dem Leib, brillten, bis die Kehle
schmerzte. Warum auch nicht? Was hatten wir noch zu verlieren?

Als sie mich das nachste Mal zum Verhor holten, war ich verdreckt und miide, durstig und
hungrig. Frau Strenger Haarschnitt gehdrte auch zur neuen Fragerunde, dazu kamen drei groRRe
Typen, die mich rumschubsten wie ein Stlck Fleisch. Einer war schwarz, die anderen beiden
weil3, einer von ihnen kdnnte aber auch ein Hispanic gewesen sein. Alle trugen sie Waffen. Ich
kam mir vor wie in einer Mischung aus Benetton-Werbung und einer Runde Counter-Strike.

Sie hatten mich aus der Zelle geholt und meine Handgelenke und Knéchel zusammengekettet.
Wahrend wir gingen, achtete ich auf meine Umgebung. Ich horte Wasser draufRen und dachte,
dass wir vielleicht auf Alcatraz waren - immerhin war das ein Gefangnis, wenn es auch schon seit
Jahrzehnten als Touristenmagnet diente: Hierher kam man, um zu sehen, wo Al Capone und
seine Gangster-Zeitgenossen ihre Zeit abgesessen hatten. Aber nach Alcatraz war ich mal auf
einem Schulausflug gekommen. Das war alt und rostig, irgendwie mittelalterlich. Dies hier fiihlte
sich mehr nach Zweitem Weltkrieg an, nicht nach der Kolonialzeit.

An den Zellentiren gabs Aufkleber mit aufgedruckten Barcodes, auch Nummern, aber sonst
keinen Hinweis darauf, wer oder was sich jeweils hinter der Tir befinden mochte.

Der Befragungsraum war modern, mit Neonréhren, ergonomischen Stiihlen (aber nicht fur mich,
ich kriegte einen Garten-Faltstuhl aus Plastik) und einem grof3en Konferenztisch aus Holz. Ein
Spiegel bedeckte eine Wand, wie in den Polizei-Sendungen, und ich schatzte, der eine oder



andere wurde wohl von der anderen Seite zuschauen. Frau Strenger Haarschnitt und ihre Freunde
versorgten sich mit Kaffee aus einer Kanne auf nem Beistelltisch (in dem Moment hétte ich ihr
die Kehle mit den Zahnen aufschlitzen kdnnen, nur um an ihren Kaffee zu kommen), und dann
stellte sie eine Plastiktasse mit Wasser vor mich - ohne meine Hande hinterm Riicken
loszubinden, so dass ich nicht drankam. Sehr komisch.

"Hallo, Marcus", sagte Frau Strenger Haarschnitt. "Wie stehts heute um deine Einstellung?" Ich
sagte kein Wort.

"Weildt du, das hier ist nicht das Schlimmste™, fuhr sie fort. "Besser wirds ab jetzt nie mehr flr
dich. Selbst wenn du uns jetzt noch sagen solltest, was wir wissen wollen, und selbst wenn uns
das davon Uberzeugt, dass du bloRR zur falschen Zeit am falschen Ort warst - jetzt haben wir dich
auf dem Radar. Wohin du auch gehst, was immer du tust, wir werden dir dabei zuschauen. Du
hast dich benommen, als habest du was zu verbergen. Und so was mégen wir gar nicht."”

So kitschig es klingt: Alles, woran mein Gehirn denken konnte, war dieser Satz "wenn uns das
Uberzeugt, dass du blof3 zur falschen Zeit am falschen Ort warst". Das war das Schlimmeste, was
mir jemals passiert war. Niemals zuvor hatte ich mich so erbarmlich und &ngstlich gefthlt. Diese
Worter, "zur falschen Zeit am falschen Ort", diese sechs Worter, sie waren wie ein Rettungsring
vor mir, wahrend ich strampelte, um den Kopf Uber Wasser zu halten.

"Hallo, Marcus?" Sie schnipste mit den Fingern vor meiner Nase. "Hierher, Marcus." Ein kleines
Lé&cheln zeigte sich auf ihrem Gesicht, und ich hasste mich dafir, ihr meine Angst gezeigt zu
haben. "Marcus, es kann noch viel schlimmer werden als jetzt. Dies ist langst nicht der Gbelste
Ort, an den wir dich bringen kénnen, ganz gewiss nicht." Sie griff unter den Tisch und holte eine
Aktentasche hervor, die sie aufklappte. Heraus zog sie mein Handy, den RFID-Killer/Kloner,
meinen WLAN-Finder und meine Speichersticks. Eins nach dem anderen legte sie auf den Tisch.

"HOr zu, was wir von dir erwarten. Heute entsperrst du dein Telefon fur uns. Damit verdienst du
dir Frischluft- und Badeprivilegien. Du wirst duschen dirfen und im Innenhof ein paar Schritte
gehen. Morgen bringen wir dich wieder her, und dann werden wir dich bitten, die Daten auf
diesen Speichersticks zu dechiffrieren. Wenn du das machst, verdienst du dir ein Essen in der
Messe. Noch einen Tag spater werden wir dich nach deinen E-Mail-Passworten fragen, und das
wird dir Bibliotheksprivilegien einbringen."

Mir lag das Wort Nein auf der Zunge wie ein Rulpser im Entstehen, aber es kam nicht.
Stattdessen kam ein

"Warum?"

"Wir mussen sicherstellen, dass du der bist, der du zu sein scheinst. Hier geht es um deine
Sicherheit, Marcus. Mag sein, du bist unschuldig. Vielleicht bist du wirklich unschuldig, obwohl
mir nicht klar ist, welcher unschuldige Mensch so tut, als ob er so viel zu verbergen hatte. Aber
mal angenommen, du bist unschuldig: Du héttest auf dieser Briicke sein kénnen, als sie in die
Luft flog. Deine Eltern hatten dort sein kdnnen. Deine Freunde. Willst du nicht auch, dass wir die
Leute fangen, die deine Heimat angegriffen haben?"

Merkwiirdig: Als sie tber die "Privilegien" sprach, die ich mir verdienen kdnnte, machte mich
das so angstlich, dass ich hatte nachgeben mdégen. Ich fuhlte mich grade so, als ob ich irgendwas
dazu beigetragen hatte, hier zu landen, als ob ich teilweise selbst dran schuld waére, als ob ich
irgendetwas daran andern koénnte.

Aber als sie mit diesem "Sicherheits"-Scheil} anfing, da kam mein Rickgrat zurick. "Hbéren Sie",



sagte ich, ""Sie sprechen daruber, wie meine Heimat angegriffen wird, aber wie ich es sehe, sind
Sie die einzigen, die mich in letzter Zeit angegriffen haben. Ich dachte, ich lebe in einem Land
mit einer Verfassung. Ich dachte, ich lebe in einem Land, in dem ich Rechte habe. Aber sie reden
davon, meine Freiheit zu verteidigen, indem Sie die Bill of Rights zerreil3en."

Ein Hauch von Verstimmung erschien auf ihrem Gesicht und verschwand wieder. "Wie
melodramatisch, Marcus. Niemand hat dich angegriffen. Die Regierung deines Landes hat dich in
Gewahrsam genommen, wahrend wir den schlimmsten Terroranschlag aufzukléren versuchen,
der je auf unserem Staatsgebiet veriibt wurde. Es liegt in deiner Macht, uns bei diesem Krieg
gegen die Feinde unserer Nation zu unterstutzen. Du willst die Bill of Rights erhalten? Dann hilf
uns, bése Menschen daran zu hindern, deine Stadt in die Luft zu sprengen. So, und jetzt hast du
genau dreil’ig Sekunden Zeit, dieses Telefon zu entsperren, bevor ich dich in deine Zelle
zuriickbringen lasse. Wir haben heute schliel3lich noch eine Menge andere Leute zu befragen.”

Sie blickte auf ihre Uhr. Ich schttelte meine Handgelenke, schiittelte die Ketten, die mich daran
hinderten, herumzugreifen und das Handy zu entsperren. Ja, ich wirde es tun. Sie hatte mir den
Weg zuruick in die Freiheit gezeigt - zurtick zur Welt, zu meinen Eltern -, und ich hatte Hoffnung
geschopft. Nun hatte sie gedroht, mich fortzuschicken, ab von diesem Weg; meine Hoffnung war
verflogen und alles, woran ich denken konnte, war, wieder auf diesen Weg zuriickzugelangen.

Also schittelte ich meine Handgelenke, um an mein Handy zu gelangen und es fir sie zu
entsperren, und sie sal bloR da, schaute mich kalt an und guckte auf die Uhr.

"Das Passwort", sagte ich, als ich endlich begriff, was sie von mir wollte. Sie wollte, dass ich es
laut sage, hier, wo sie es aufzeichnen konnte, wo ihre Kumpels es hdren konnten. Sie wollte nicht
bloR, dass ich das Handy entsperrte. Sie erwartete von mir, dass ich mich ihr unterwerfe. Dass ich
mich ihrer Verantwortung unterstellte. Dass ich alle Geheimnisse preisgab, meine gesamte
Privatsphare. "Das Passwort", sagte ich noch mal, und dann nannte ich ihr das Passwort. Gott
steh mir bei, ich hatte mich ihrem Willen unterworfen.

Sie lachelte ein sprodes Lacheln - fir diese Eiskénigin war das wohl schon wie ne Engtanzfete -,
und die Wachen fiihrten mich weg. Als die Tlr zuging, sah ich noch, wie sie sich Gber mein
Handy beugte und das Kennwort eingab.

Ich wiinschte, ich kdnnte behaupten, auf diese Moglichkeit gefasst gewesen zu sein und ihr ein
Pseudo-Kennwort geliefert zu haben, mit dem sie eine véllig unverfangliche Partition meines
Handys freigeschaltet héatte; aber so paranoid oder clever war ich damals l&angst nicht.

An diesem Punkt konntet ihr euch fragen, was fir finstere Geheimnisse ich wohl auf meinem
Handy, auf den Speichersticks und in meinen E-Mails zu verbergen hatte - immerhin bin ich blof3
ein Jugendlicher.

Die Wahrheit lautet: Ich hatte alles zu verbergen und nichts zugleich. Handy und Speichersticks
zusammen wirden bloR einiges dariiber verraten, mit wem ich befreundet war, was ich von
diesen Freunden dachte und welche albernen Dinge wir erlebt hatten. Man konnte die Mitschnitte
unserer elektronischen Diskussionen nachverfolgen und die elektronischen Ergebnisse, zu denen
diese Diskussionen uns gefihrt hatten.

Wisst ihr, ich lésch einfach nichts. Wozu auch? Speicherplatz ist billig, und man weil} nie, wann
man auf die Sachen noch mal zuriickkommen mag. VVor allem auf die dummen Sachen. Kennt ihr
das Gefuihl, wenn man in der U-Bahn sitzt und niemanden zum Quatschen hat, und plétzlich
erinnert man sich an irgendeinen heftigen Streit, an irgendwas Fieses, was man mal gesagt hat?
Und normalerweise ist das doch nie so ubel, wie es einem in der Erinnerung vorkommt. Wenn



man dann noch mal die alten Sachen durchgucken kann, hilft das zu merken, dass man doch nicht
so ein mieser Typ ist, wie man dachte. Darryl und ich haben auf diese Weise so viele Streitereien
hinter uns gebracht, dass ichs gar nicht mehr zdhlen kann.

Und auch das triffts noch nicht. Ich weil3 einfach: Mein Handy ist privat; meine Speichersticks
sind privat. Und zwar dank Kryptografie - Texte unleserlich zerhacken. Hinter Krypto steckt
solide Mathematik, und jeder hat Zugriff auf dieselbe Krypto, die auch Banken oder die
Nationale Sicherheitsbehorde nutzen. Jeder nutzt ein und dieselbe Sorte Krypto: 6ffentlich, frei
und von jedermann benutzbar. Deshalb kann man sicher sein, dass es funktioniert.

Es hat echt was Befreiendes zu wissen, dass es eine Ecke in deinem Leben gibt, die deine ist, die
sonst keiner sieht auBer dir. Das ist so &hnlich wie nackt sein oder kacken. Jeder ist hin und
wieder nackt, und jeder muss mal aufs Klo. Nichts daran ist beschdmend, abseitig oder bizarr.
Aber was wére, wenn ich verfligen wiirde, dass ab sofort jeder, der mal eben ein paar Feststoffe
entsorgen muss, dazu in ein Glashauschen mitten auf dem Times Square gehen muss, und zwar
splitterfasernackt?

Selbst wenn an deinem Korper nichts verkehrt oder komisch ist - und wer von uns kann das
schon behaupten? -, musst du schon ziemlich schrég drauf sein, um die Idee gut zu finden. Die
meisten von uns wirden schreiend weglaufen; wir wiirden anhalten, bis wir platzen.

[x]
Es geht nicht darum, etwas Verwerfliches zu tun. Es geht darum, etwas Privates zu tun. Es geht
um dein Leben und dass es dir gehort.

Und das nahmen sie mir jetzt weg, Stuck fur Stuck. Auf dem Weg zuriick in die Zelle kam dieses
Geflhl wieder auf, es irgendwie verdient zu haben. Mein ganzes Leben lang hatte ich alle
maoglichen Regeln Ubertreten und war damit meist durchgekommen. Vielleicht wars ja nur
gerecht so? Vielleicht kam jetzt meine Vergangenheit zu mir zurtick. Immerhin war ich dort
gewesen, wo ich war, weil ich die Schule geschwénzt hatte.

Ich durfte mich duschen. Ich durfte auf den Hof gehen. Man sah ein Fleckchen Himmel oben,
und es roch nach Bay Area, aber darliber hinaus hatte ich keinen Schimmer, wo man mich
festhielt. Keine anderen Gefangenen waren zu sehen, solange ich mich bewegen durfte, und
immer nur im Kreis rumlaufen wurde mir schnell langweilig. Ich bemiihte mich, irgendwelche
Geréusche aufzuschnappen, die mir Aufschlisse tber diesen Ort geben kdnnten, aber alles, was
ich horte, war gelegentlicher Fahrzeuglarm, entfernte Unterhaltungen oder mal ein Flugzeug, das
in der N&he landete.

Sie brachten mich in die Zelle zuriick und gaben mir was zu essen: eine halbe Peperoni von Goat
Hill Pizza. Die kannte ich gut, sie saen oben auf Potrero Hill. Der Karton mit der vertrauten
Gestaltung und der 415er Telefonnummer erinnerte mich daran, dass ich gestern noch ein freier
Mensch in einem freien Land gewesen war und heute ein Gefangener. Ich machte mir standig
Sorgen um Darryl und war unruhig wegen meiner anderen Freunde. Vielleicht waren die ja
kooperativer gewesen und freigelassen worden. Vielleicht hatten sies schon meinen Eltern
erzéhlt, und die telefonierten jetzt in der Weltgeschichte rum.

Vielleicht auch nicht.

Die Zelle war unglaublich leer, so leer wie meine Seele. Ich stellte mir vor, dass die Wand
gegeniiber meiner Koje ein Monitor war, dass ich jetzt hacken konnte, dass ich die Zellentr
offnen konnte. Ich trdumte von meiner Werkbank und den Projekten, die da auf mich warteten -



die alten Dosen, die ich in eine Ghetto-Surroundsound-Anlage verwandeln wirde, die
Lenkdrachen-Kamera zur Luftbildfotografie, die ich grade baute, meinen Eigenbau-Laptop.

Ich wollte hier raus. Ich wollte heim zu meinen Freunden, in die Schule, zu meinen Eltern; ich
wollte mein Leben zuriickhaben. Ich wollte gehen kdnnen, wohin ich wollte, nicht dazu
verdonnert sein, immer nur im Kreis zu laufen.

Als néchstes holten sie sich die Passworte flir meine USB-Sticks. Da waren ein paar interessante
Nachrichten drauf, die ich aus diversen Diskussionsforen runtergeladen hatte, einige
Chat-Mitschriften, so Sachen, wo mir Leute mit ihrer Erfahrung ein bisschen bei den Sachen
geholfen hatten, die ich halt so tat. Nichts dabei, was man nicht auch mit Google finden konnte,
aber ich nahm nicht an, dass man mir das als mildernde Umsténde anrechnen wiirde.

An diesem Nachmittag bekam ich wieder Bewegung, und dieses Mal waren auch andere im Hof,
als ich rauskam: vier Typen und zwei Frauen verschiedensten Alters und ethnischer
Zugehdorigkeit. Schatze mal, eine Menge Leute taten Dinge, um sich "Privilegien” zu verdienen.

Sie gaben mir ne halbe Stunde, und ich versuchte, mit dem am normalsten aussehenden Haftling
ins Gesprach zu kommen: einem Schwarzen etwa meines Alters mit kurzem Afroschnitt. Aber als
ich mich vorstellte und die Hand ausstreckte, drehte er bloR die Augen in Richtung der Kameras,
die in den Hofecken angebracht waren, und lief weiter, ohne auch nur eine Miene zu verziehen.

Aber dann, kurz bevor sie meinen Namen ausrufen wirden, um mich ins Gebaude
zurlickzubringen, 6ffnete sich die Tir, und heraus kam - Vanessa! Nie zuvor war ich so froh
gewesen, ein vertrautes Gesicht zu sehen. Sie sah Gibermidet, aber nicht verletzt aus, und als sie
mich sah, rief sie meinen Namen und rannte auf mich zu. Wir fielen einander um den Hals, und
ich merkte, wie ich zitterte. Und sie zitterte ebenfalls.

"Bist du okay?", fragte sie und betrachtete mich auf Armlédnge Abstand.

"Ich bin okay", entgegnete ich. "Sie sagten, sie wiirden mich rauslassen, wenn ich ihnen meine
Passworter gebe."

"Sie fragen mich dauernd tiber dich und Darryl aus." Uber Lautsprecher plarrte uns eine Stimme
an, mit Reden aufzuhdren und weiterzulaufen, aber wir ignorierten sie.

"Antworte ihnen", sagte ich eilig. "Was auch immer sie fragen, gib ihnen Antwort. Vielleicht
bringts dich raus."

"Wie gehts Darryl und Jolu?"
"Hab sie nicht mehr gesehen.”

Die Tur schwang auf, und vier riesige Warter stirmten raus. Zwei schnappten mich und zwei
Vanessa. Sie zwangen mich zu Boden und drehten meinen Kopf von Vanessa weg, doch ich
konnte héren, wie man mit ihr das gleiche machte. Plastikhandschnellen schnappten um meine
Handgelenke zu, dann wurde ich auf die Fli3e gezerrt und in meine Zelle zuriickgebracht.

An diesem Abend gab es kein Essen. Am nachsten Morgen gab es kein Frihstiick. Niemand kam
und brachte mich zum Befragungsraum, um weitere Geheimnisse aus mir rauszupressen. Die
Plastikhandschellen bleiben dran, meine Schultern brannten, schmerzten, wurden taub, brannten
wieder. In den Handen hatte ich tberhaupt kein Gefuhl mehr.

Ich musste mal pinkeln. Aber ich konnte die Hose nicht aufmachen. Ich musste richtig, richtig
dringend pissen. Ich machte mir in die Hose.



Danach kamen sie, um mich zu holen; als die warme Pisse kalt und klamm geworden war und
meine sowieso schon dreckige Jeans an meinen Beinen klebte. Sie holten mich und brachten
mich den langen Gang mit den vielen Tiren runter, jede Tur ihr eigener Barcode, jeder Barcode
ein Gefangener wie ich. Sie brachten mich den Gang runter und ins Befragungszimmer, und es
war, als kdme ich auf einen anderen Planeten, einen Ort, wo Dinge normal liefen, wo nicht alles
nach Urin roch. Ich fiihlte mich so dreckig und beschamt, und all die Gefuihle, dass ich vielleicht
doch verdient hatte, was mit mir geschah, kamen wieder hoch.

Frau Strenger Haarschnitt sa3 bereits. Sie sah perfekt aus: frisiert und nur ein Hauch Make-up.
Ich roch das Zeug, das sie in den Haaren hatte, und sie rimpfte die Nase tber mich. Ich fuhlte
Scham in mir aufsteigen.

"Na, du warst ein sehr ungezogener Junge, nicht wahr? Uhh, was bist du nur fur ein
schmuddeliger Kerl."

Ich blickte beschamt zum Tisch. Hochzuschauen ertrug ich nicht. Ich wollte ihr mein
E-Mail-Passwort verraten und dann nix wie raus hier.

"Worlber hast du dich mit deiner Freundin im Hof unterhalten?"

Ich lachte kurz in Richtung Tisch. "Ich hab ihr gesagt, sie soll die Fragen beantworten. Dass sie
kooperieren soll."

"Ach, du gibst hier also die Befehle?"

Das Blut pulsierte in meinen Ohren. "Ach Quatsch”, sagte ich, "wir spielen da dieses Spiel,
Harajuku Fun Madness. Ich bin der Teamchef. Wir sind keine Terroristen, wir sind bloR Schiiler.
Ich geb ihr keine Befehle, ich hab ihr blof3 gesagt, dass wir ehrlich zu Ihnen sein muissen, damit
wir jeden Verdacht ausradumen kdnnen und wieder hier wegkommen."

Fur einen Moment sagte sie nichts.
"Wie gehts Darryl?", fragte ich.
"Wem?"

"Darryl. Sie haben uns zusammen aufgelesen. Mein Freund. Irgendjemand hat ihm in der Station
Powell Street einen Messerstich verpasst. Deshalb waren wir ja bloR oben. Um Hilfe fiir ihn zu
holen."

"Na, dann bin ich sicher, ihm gehts gut”, sagte sie.

Mein Magen verkrampfte sich, fast musste ich wirgen. "Sie wissen es nicht? Sie haben ihn nicht
hier?"

"Wen wir hier haben und wen nicht, das besprechen wir ganz sicher nicht mit dir, niemals. Das
geht dich tberhaupt nichts an. Marcus, du hast gesehen, was passiert, wenn du nicht mit uns
kooperierst. Und du hast gesehen, was passiert, wenn du unsere Anweisungen missachtest. Du
warst ein bisschen kooperativ, und damit hast dus bis fast dahin gebracht, dass wir dich wieder
freilassen. Wenn du mdchtest, dass diese Moglichkeit Realitét wird, dann bleib einfach dabei,
meine Fragen zu beantworten."

Ich sagte nichts.
"Du lernst. Das ist gut. Jetzt bitte deine E-Mail-Passworter."
Ich war drauf vorbereitet. Ich gab ihnen alles: Server-Adresse, Login, Passwort. Das war eh egal.



Auf meinem Server speicherte ich keine E-Mails. Ich lud sie alle runter und speicherte sie auf
dem Laptop daheim, und der saugte und l6schte die Mails auf meinem Server im
60-Sekunden-Takt. Aus meinen Mails wirden sie nichts erfahren - auf dem Server war nichts
mehr, alles nur auf dem Laptop daheim.

Dann zurick in die Zelle; aber sie machten meine Hande frei, lieBen mich duschen und gaben mir
eine orangefarbene Geféngnishose anzuziehen. Die war mir zu gro3 und hing mir Uber die Hiften
wie bei einem mexikanischen Gang-Kid in der Mission. Héttet ihr gewusst, dass dieser
Sackhosen-iberm-Arsch-Look genau daher kommt - aus dem Knast? Und wenn mans nicht als
modisches Statement meint, ist es definitiv weniger cool.

Meine Jeans nahmen sie mit, und ich verbrachte einen weiteren Tag in der Zelle. Die Wénde
bestanden aus Zement, der tUber ein Stahlgitter gespachtelt war. Das konnte man daran sehen,
dass das Gitter rot-orange durch die griine Wandfarbe schimmerte, weil der Stahl in der Salzluft
rostete. Irgendwo hinter diesem Fenster waren meine Eltern.

Am néachsten Tag holten sie mich wieder.

"Wir haben deine Mails jetzt einen Tag lang gelesen. Und wir haben das Passwort geandert,
damit dein Computer daheim sie nicht mehr holen kann."

Na klar hatten sie. Hatte ich auch so gemacht, wenn ichs mir recht Gberlegte.

"Wir haben jetzt genug gegen dich in der Hand, um dich fiir lange Zeit wegzusperren, Marcus.
Dass du diese Gegenstande besitzt" - sie wies auf all meine kleinen Spielzeuge -, "die Daten, die
wir auf deinem Telefon und den Speichersticks sichergestellt haben, und dann all das subversive
Material, das wir zweifellos finden wirden, wenn wir deine Wohnung durchsuchen und den
Computer mitnehmen wiirden - das alles reicht, um dich wegzusperren, bis du ein alter Mann
bist. Hast du das begriffen?"

Ich glaubte ihr kein Wort. Kein Richter dieser Welt wiirde in all dem Zeug irgendein Verbrechen
sehen. Freie MeinungséauRerung, technische Spielereien - aber kein Verbrechen.

Aber wer sagte denn, dass diese Typen mich vor einen Richter bringen wiirden? "Wir wissen, wo
du wohnst, und wir wissen, wer deine Freunde sind. Wir wissen, wie du handelst und wie du
denkst." Langsam wurde mir was Klar: Sie wiirden mich rauslassen. Der Raum schien heller zu
werden. Ich horte mich atmen, kurze, flache Atemziige.

"Da ist nur eine Sache, die wir noch wissen wollen: Wie sind die Bomben auf der Briicke dahin
gekommen, wo sie geziindet wurden?"

Ich horte auf zu atmen. Der Raum wurde wieder dunkel.
"Was?"

"Es waren zehn Sprengsatze auf der Briicke, tber die ganze L&nge verteilt. In Kofferrdumen
waren sie nicht. Sie waren dort platziert worden. Aber von wem, und wie sind sie dorthin
gekommen?"

"Was?", wiederholte ich.

"Marcus, dies ist deine letzte Chance", sagte sie und sah traurig aus dabei. "Bis hierher hast du so
gut mitgemacht. Erzé&hl uns das noch, und du darfst nach Hause gehen. Du kannst dir einen
Anwalt besorgen und dich vor einem ordentlichen Gericht verteidigen. Ganz sicher wird es
mildernde Umsténde geben, die deine Handlungen erklaren kdnnen. Erzahl uns nur dies noch,
und du kannst gehen."



"Ich weil nicht, wovon Sie reden!" Ich weinte und machte mir nichts draus. Ich flennte Rotz und
Wasser. "Ich habe nicht die leiseste Idee, wovon Sie reden!"

Sie schiittelte den Kopf. "Marcus, bitte, lass dir doch helfen. Inzwischen solltest du wissen, dass
wir immer bekommen, was wir wollen."

Irgendwo hinten in meinem Kopf horte ich merkwirdige Geréusche. Die waren wahnsinnig. Ich
nahm mich zusammen und versuchte die Tranen zu unterdriicken. "Hdéren Sie, das ist doch
Irrsinn. Sie waren an meinen Sachen, Sie haben alles gesehen. Ich bin ein siebzehnjahriger
Schuler und kein Terrorist. Sie kénnen doch nicht ernsthaft annehmen -"

"Marcus, hast du immer noch nicht begriffen, dass wir ernsthaft sind?" Sie schiittelte wieder den
Kopf. "Du hast ziemlich gute Noten. Ich glaubte, du wiirdest kliiger sein.” Sie machte eine
schnippende Geste, und die Wachen packten mich unter den Armen,

Zuruck in der Zelle fielen mir hundert kleine Reden ein. Die Franzosen nennen das "esprit
d'escalier” - den Geist der Treppe, die schlagfertigen Erwiderungen, die dir einfallen, sobald du
den Raum verlasst und die Treppe runterschleichst. In Gedanken stand ich da vor ihr und
deklamierte meine Texte, sagte ihr, ich sei ein Burger, der seine Freiheit liebt, weshalb wohl eher
ich der Patriot und sie der Verréter sei. In Gedanken beschamte ich sie dafur, mein Land in ein
bewaffnetes Lager verwandelt zu haben. In Gedanken war ich beredt und brillant und liel? sie in
Trénen aufgelost zurtick.

Aber wisst ihr was? Kein einziges dieser edlen Worte kam mir wieder in den Sinn, als sie mich
am néchsten Tag wieder holten. Alles, woran ich denken konnte, war Freiheit. Meine Eltern.

"Hallo, Marcus", sagte sie. "Wie flhlst du dich?"

Ich schaute zum Tisch. Sie hatte einen ordentlichen Dokumentenstapel vor sich aufgehaduft, und
neben ihr stand der unvermeidliche Starbucks-Pappbecher. Irgendwie fand ich das beruhigend,
eine Erinnerung daran, dass es irgendwo hinter diesen Mauern noch eine echte Welt gab.

"Fir den Moment haben wir die Ermittlungen tber dich abgeschlossen.” Sie liel} den Satz so im
Raum stehen. Vielleicht bedeutete es, sie wirde mich jetzt rauslassen. Vielleicht bedeutete es, sie
wirde mich irgendwo in ein Loch werfen und meine Existenz vergessen.

"Und?", fragte ich schlieRlich.

"Und ich mochte dir nochmals ins Geddchtnis rufen, dass wir diese Angelegenheit sehr ernst
nehmen. Unser Land hat den schlimmsten Terroranschlag aller Zeiten auf seinem Territorium
erlebt. Wie viele 11. September willst du uns noch erleiden lassen, bevor du kooperierst? Die
Einzelheiten unserer Untersuchungen sind geheim. Wir lassen uns von nichts und niemanden in
unserem Bemdhen aufhalten, die Urheber dieser abscheulichen Verbrechen zur Rechenschaft zu
ziehen. Verstehst du das?"

"Ja", murmelte ich.

"Wir schicken dich heute nach Hause, aber du bist jetzt ein Gezeichneter. Du bist keineswegs frei
von jedem Verdacht - wir lassen dich lediglich frei, weil wir fir den Moment keine weiteren
Fragen an dich haben. Aber von nun an gehdrst du uns. Wir werden dich beobachten. Wir werden
nur darauf warten, dass du einen falschen Schritt machst. Begreifst du, dass wir dich rund um die
Uhr genauestens tberwachen kénnen?"

"Ja", murmelte ich.

"Gut. Du wirst niemals und mit niemandem dariber reden, was hier passiert ist. Dies ist eine



Angelegenheit nationaler Sicherheit. Weif3t du, dass auf Verrat in Kriegszeiten immer noch die
Todesstrafe steht?"

"Ja", murmelte ich.

"Guter Junge", sduselte sie. "Wir haben hier einige Dokumente fir dich zur Unterschrift.” Sie
schob den Papierstapel tber den Tisch zu mir hin. Kleine Post-its, bedruckt mit "hier
unterschreiben”, waren drauf verteilt. Ein Warter 16ste meine Handschellen.

Ich bléatterte durch die Papiere; meine Augen tranten und mein Kopf brummte. Ich verstand das
nicht. Ich versuchte die Paragraphen zu entziffern. Wies aussah, unterschrieb ich eine Erklarung,
derzufolge ich mich freiwillig hier hatte festhalten und befragen lassen, ganz aus eigenem freiem
Willen.

"Was passiert denn, wenn ich das nicht unterschreibe?", fragte ich.

Sie zog den Stapel an sich und machte wieder diese schnippende Geste. Die Wachen rissen mich
auf meine Fule.

"Warten Siel", schrie ich. "Bitte! Ich unterschreibe!™ Sie zerrten mich zur Tir. Alles, was ich
sehen konnte, war diese Tur; alles, woran ich denken konnte, wie sie hinter mir zuging.

Ich hatte verloren. Ich weinte. Ich bettelte, die Papiere unterschreiben zu dirfen. Der Freiheit so
nah zu sein und sie dann wieder entzogen zu bekommen, das machte mich willens, wirklich alles
zu tun. Ich weil nicht, wie oft ich jemanden hab sagen horen, "eher sterb ich, als dies-und-jenes
zu machen” - ich habs ja selbst oft genug gesagt. Aber in diesem Moment begriff ich erstmals,
was das wirklich bedeutete. Ich wére eher gestorben, als in meine Zelle zurlickzugehen.

Ich bettelte, als sie mich auf den Flur rauszogen. Ich sagte ihnen, ich wirde alles unterschreiben.

Sie rief den Wachen etwas zu, und sie blieben stehen. Sie brachten mich zurtick. Sie setzten mich
an den Tisch.

Einer von ihnen gab mir den Stift in die Hand.
Und natirlich unterschrieb ich, und ich unterschrieb, und ich unterschrieb.

Meine Jeans und mein T-Shirt waren in meiner Zelle, gereinigt und zusammengelegt. Sie rochen
nach Waschmittel. Ich zog sie an, wusch mir das Gesicht, setzte mich dann auf meine Pritsche
und starrte die Wand an. Sie hatten mir alles genommen. Erst meine Privatsphare, dann meine
Wirde. Ich war bereit gewesen, wirklich alles zu unterschreiben. Ich hétte sogar unterschrieben,
dass ich Abraham Lincoln ermordet hatte.

Ich versuchte zu weinen, aber meine Augen fuhlten sich trocken an, keine Tranen mehr da.

Sie holten mich wieder. Ein Warter kam mit einer Kapuze zu mir, so einer wie der, die ich
aufbekommen hatte, als sie uns aufgriffen; wann auch immer das war - vor Tagen, vor Wochen.

Man stilpte die Kapuze iber meinen Kopf und zog sie im Nacken eng an. Véllige Dunkelheit
umgab mich, und die Luft war stickig und schal. Ich wurde auf meine FiRe gestellt und
Korridore entlang gefiihrt, Treppen hoch, auf Schotter. Eine Gangway hoch. Aufs Stahldeck
eines Schiffs. Meine Hande wurden hinter meinem Ricken an ein Gelander gekettet. Ich kniete
mich aufs Deck und horchte auf das Dréhnen der Diesel-Maschinen.

Das Schiff setzte sich in Fahrt. Ein Hauch von Salzluft fand seinen Weg unter der Kapuze
hindurch. Es regnete, und meine Klamotten wurden schwer vom Wasser. Ich war drauf3en, auch
wenn mein Kopf noch unter einer Kappe steckte. Ich war drauf3en, in der Welt, Momente entfernt



von meiner Freiheit.

Sie kamen, mich zu holen, fihrten mich vom Boot runter und tiber unebenen Grund. Drei
Metallstufen hoch. Meine Handfesseln wurden geldst und die Kapuze entfernt.

Ich war wieder im Truck. Frau Strenger Haarschnitt war auch wieder hier, am selben kleinen
Schreibtisch wie zuvor. Sie hatte einen Reil3verschlussbeutel bei sich, und darin waren mein
Handy und die anderen kleinen Werkzeuge, meine Brieftasche und das Kleingeld aus meinen
Taschen. Wortlos reichte sie mir alles.

Ich fllte meine Taschen. Es fuhlte sich komisch an, alles wieder am vertrauten Ort zu haben,
wieder in meinen vertrauten Klamotten zu stecken. Hinter der Hecktlr des Trucks konnte ich die
vertrauten Gerausche meiner vertrauten Stadt vernehmen.

Eine Wache reichte mir meinen Rucksack. Die Frau streckte mir ihre Hand entgegen. Ich schaute
sie nur an. Sie nahm die Hand wieder runter und lachelte ein schiefes Lacheln. Dann machte sie
eine Geste wie das VerschlieBen ihrer Lippen, zeigte auf mich - und 6ffnete die Tur.

Drauf3en wars heller Tag, aber grau und regnerisch. Ich blickte eine Gasse runter auf Autos,
LKWs und Rader, die die StralRe entlangsausten. Wie angenagelt stand ich auf der obersten Stufe
des Trucks und starrte der Freiheit entgegen.

Meine Knie zitterten. Ich wusste jetzt, dass sie wieder mit mir spielten. Im nachsten Moment
wirden die Wachen mich wieder schnappen und nach drinnen zerren, die Kapuze wirde wieder
tber meinen Kopf gestilpt, und dann wirde ich wieder auf dem Boot sein und ins Gefangnis
zuriickgeschickt werden, zu den endlosen, nicht zu beantwortenden Fragen. Kaum konnte ich
mich beherrschen, meine Faust in den Mund zu stecken.

Dann zwang ich mich, eine Stufe runterzusteigen. Noch eine. Die letzte. Meine Turnschuhe
knirschten auf dem Zeug auf dem FuBBboden, Glasscherben, einer Nadel, Kies. Ich ging einen
Schritt. Noch einen. Ich erreichte den Anfang der Gasse und trat auf den Burgersteig.

Niemand schnappte mich.
Ich war frei.
Dann pressten sich kréaftige Arme um mich. Fast begann ich zu weinen.



Kapitel 5

Aber es war Van, und sie weinte wirklich, als sie mich so kraftig umarmte, dass ich keine Luft
bekam. Egal. Ich driickte sie wieder, mein Gesicht in ihrem Haar.

"Du bist okay!", sagte sie.
"Ich bin okay", brachte ich hervor.

Schlief3lich lieR sie von mir ab, und ein zweites Paar Arme schlang sich um mich. Jolu! Sie waren
beide hier. Er flisterte mir "du bist in Sicherheit, Kumpel" ins Ohr und umarmte mich noch
heftiger als zuvor Van.

Als er mich losliel3, schaute ich mich um. "Wo ist Darryl?", fragte ich.
Sie sahen einander an. "Vielleicht noch im Truck", sagte Jolu.

Wir drehten uns um und betrachteten den Laster am Ende der Gasse. Es war ein unscheinbarer
weiller Neunachser. Die kleine Falt-Treppe hatte schon jemand eingezogen. Die Riicklichter
leuchteten rot, und der Truck rollte unter stdndigem "piep, piep, piep" im Rickwértsgang auf uns
zZu.

"Warten Sie!", schrie ich, als er in unsere Richtung beschleunigte. "Warten Sie! Was ist mit
Darryl?" Der Truck kam naher. Ich schrie weiter, "was ist mit Darryl?"

Jolu und Vanessa nahmen mich bei den Armen und zerrten mich weg. Ich wehrte mich dagegen
und schrie. Der Laster erreichte den Anfang der Gasse, schwenkte auf die Stral3e und fuhr bergab
davon. Ich wollte hinterherrennen, aber Van und Jolu lieBen mich nicht los.

Ich setzte mich auf den Burgersteig, zog die Knie an und weinte. Ich weinte, weinte, weinte,
lautes Schluchzen, wie ich es zuletzt als kleines Kind getan hatte. Es horte nicht auf, und ich
horte nicht auf zu zittern.

Vanessa und Jolu halfen mir hoch und zogen mich ein Stiickchen die Stral3e hoch. Da gabs ne
Stadtbushaltestelle mit einer Bank, auf die setzten sie mich drauf. Sie weinten beide auch; so
hielten wir uns ne Weile gegenseitig fest, und ich wusste, wir weinten um Darryl, den wir alle
wohl nie wiedersehen wirden.

[X]

Wir waren nordlich von Chinatown, in der Ecke, wo es in North Beach ibergeht; ein Viertel mit
einigen Neon-Stripclubs und dem legendaren Subkultur-Buchladen City Lights, wo damals in
den 1950ern die Beat-Dichterbewegung begriindet worden war.

Diesen Teil der Stadt kannte ich gut. Hier gab es den Lieblings-Italiener meiner Eltern, und sie
nahmen mich gern dorthin mit auf Monsterportionen Linguine, Uppige Berge italienischer
Eiscreme mit kandierten Feigen und hinterher todliche kleine Espressos.

Jetzt war es ein anderer Ort. Ein Ort, an dem ich zum ersten Mal nach einer gefiihlten Ewigkeit
die Freiheit schmeckte.

Wir kramten unsere Taschen durch und fanden genug Geld, um uns einen Tisch bei einem der
italienischen Restaurants erlauben zu kénnen, auf dem Birgersteig, unter einer Markise. Die
hiibsche Bedienung entziindete einen Gas-Heizpilz mit einem Grillfeuerzeug, nahm unsere
Bestellungen auf und ging nach drinnen. Das Geflihl, Auftrége erteilen zu kénnen, mein



Schicksal unter meiner Kontrolle zu wissen, war das faszinierendste Gefihl, das ich kannte.
"Wie lang waren wir da drin?", fragte ich.

"Sechs Tage", entgegnete Vanessa.

"Ich komm auf funf", sagte Jolu.

"Ich hab nicht gezahlt."

"Was haben sie mit dir gemacht?", wollte Vanessa wissen.

Ich mochte eigentlich nicht druiber sprechen, aber sie schauten mich beide erwartungsvoll an.

Und als ich dann erst mal angefangen hatte, konnte ich nicht mehr aufhéren. Ich erzéhlte ihnen
alles, auch den Part, als ich gezwungen war, in die Hose zu pinkeln, und sie schwiegen die ganze
Zeit. Als die Bedienung unsere Limos brachte, machte ich einen Moment Pause, bis sie wieder
aufller Horweite war, dann erzéhlte ich zu Ende. Beim Erzédhlen verschwand alles irgendwie in der
Ferne. Am Ende hétte ich nicht mehr sagen kénnen, ob ich die Fakten noch tberhéhte oder ob ich
alles weniger schlimm darstellte, als es tatsachlich war. Meine Erinnerungen schwammen herum
wie kleine Fische, die ich zu fangen versuchte, und manchmal entwischten sie meinem Griff.

Jolu schuttelte den Kopf. "Mann, die waren hart zu dir", sagte er. Dann erz&hlte er uns von seiner
Zeit dort. Sie hatten ihn befragt, meist tber mich, und er hatte ihnen immer nur die Wahrheit
erzahlt, die reinen Tatsachen tber diesen Tag und Uber unsere Freundschaft. Sie hatten es ihn
wieder und wieder von vorn erzéhlen lassen, aber immerhin hatten sie mit ihm keine
Psychospielchen gespielt wie mit mir. Er hatte in einem Kasino zu essen bekommen und sogar in
einem Fernsehraum die Blockbuster des letzten Jahres auf Video sehen durfen.

Vanessas Story war nur ein wenig anders: Nachdem sie in Ungnade gefallen war, als sie mit mir
gesprochen hatte, hatten sie ihr die Klamotten weggenommen und ihr einen orangefarbenen
Gefangnis-Overall gegeben. Dann lieR man sie zwei Tage ohne Kontakt in der Zelle allein,
allerdings bekam sie regelmaliiig Essen. Aber hauptsachlich wars so wie bei Jolu: dieselben
Fragen, noch und noch wiederholt.

"Die haben dich echt gehasst”, sagte Jolu. "Die hatten dich auf dem Kieker. Aber warum?"
Ich konnte es mir nicht sofort erklaren. Aber dann erinnerte ich mich.
"Du kannst kooperieren, oder es wird dir sehr, sehr Leid tun.”

"Weil ich ihnen mein Telefon nicht entsperren wollte in der ersten Nacht. Deshalb haben sie mich
rausgepickt.” Wirklich glauben konnte ichs nicht, aber es war die einzige Erklarung. Reiner
Rachedurst. Meine Gedanken verhaspelten sich geradezu in dieser Idee. Die hatten das alles blof3
gemacht, um mir ne Lehre zu erteilen, weil ich ihre Autoritat nicht anerkannte.

Bisher hatte ich Angst gehabt. Jetzt war ich sauer. "Diese Arschgeigen”, sagte ich ruhig. "Die
wollten mir bloB einen reinwirgen, weil ich meinen Mund gehalten habe."

Jolu fluchte, und VVanessa brauste auf Koreanisch auf, was sie nur tat, wenn sie sehr, sehr wiitend
war.

"Ich krieg die", flusterte ich in meine Brause, "ich krieg die."”
Jolu schittelte den Kopf. "Vergiss es. Gegen so was kommst du nicht an."”
[x]

Aber in dem Moment wollte keiner von uns grol3 tiber Rache reden. Stattdessen sprachen wir



drlber, was wir als nachstes tun wollten. Wir mussten heim. Unsere Handy-Akkus waren leer,
und in dieser Gegend gabs schon seit Jahren keine Munztelefone mehr. Wir mussten einfach nach
Hause kommen. Ich dachte sogar an ein Taxi, aber wir hatten nicht mehr genug Geld, um uns das
zu erlauben.

Also gingen wir zu FuB. An der Ecke warfen wir ein paar Minzen in den Automaten des San
Francisco Chronicle und hielten an, um die ersten paar Seiten zu lesen. Die Bombenexplosionen
waren zwar fiinf Tage her, aber die Titelseite war immer noch voll davon.

Frau Strenger Haarschnitt hatte davon gesprochen, dass sie "die Briicke" hochgejagt hatten, und
ich war davon ausgegangen, dass sie die Golden Gate Bridge meinte; aber damit lag ich daneben.
Die Terroristen hatten die Bay Bridge gesprengt.

"Warum zum Teufel wiirde jemand die Bay Bridge hochjagen?", fragte ich. "Golden Gate ist
doch die auf allen Postkarten.” Selbst wenn du noch nie in San Francisco warst, weif3t du
hochstwahrscheinlich, wie Golden Gate aussieht: Das ist diese groRe orangefarbene
Héngebriicke, die in einem dramatischen Schwung von der alten Militarbasis "The Presidio™
hinuber nach Sausalito fuhrt, wo sich all die niedlichen Weinland-Stadtchen finden mit ihren
Raucherkerzen-Laden und Kunstgalerien. Sie ist einfach héllisch malerisch und das Symbol
schlechthin fir den Bundesstaat Kalifornien. Im Disneyland-Abenteuerpark Kalifornien gibts
gleich am Eingang einen Nachbau von Golden Gate, (ber den eine Einschienenbahn fiihrt.

Deshalb war ich ganz selbstverstandlich davon ausgegangen, dass man sich, wenn man eine
Briicke in San Francisco sprengen wirde, die Golden Gate aussuchen wirde.

"Wahrscheinlich sind sie von all den Kameras und dem Uberwachungszeug abgeschreckt
worden", sagte Jolu.

"Die Nationalgarde checkt Autos auf beiden Seiten, und dann noch die Selbstmdérderzdune und
dieser Kram." Seit Golden Gate 1937 freigegeben worden war, sprangen die Leute da runter -
nach dem tausendsten Selbstmord anno 1995 haben sie aufgehort mitzuzéhlen.

"Ja", sagte Vanessa. "Und aullerdem fuhrt die Bay Bridge wirklich irgendwo hin." Die Bay
Bridge verbindet Downtown San Francisco mit Oakland und Berkeley, Wohnsiedlungen an der
East Bay fiir viele der Menschen, die in der Stadt arbeiten. Die Gegend ist eine der wenigen in
der Bay Area, in der ein Normalsterblicher sich ein Haus leisten kann, in dem er die Beine
ausstrecken kann, auflerdem gibts dort eine Universitat und ein bisschen Industrie. Die BART
fuhrt zwar auch unter der Bay durch und verbindet die beiden Stadte, aber der meiste Verkehr
findet auf der Bay Bridge statt. Golden Gate war ne hiibsche Briicke fur Touristen und reiche
Pensiondre driiben im Weinland, aber hauptsachlich war sie zu Dekozwecken da. Die Bay Bridge
ist - war - das Arbeitstier der Stadt.

Ich dachte einen Moment druber nach. "Ihr habt Recht", sagte ich. "Aber ich glaube, das ist noch
nicht alles. Wir gehen immer davon aus, dass Terroristen Sehenswirdigkeiten angreifen, weil sie
sie hassen. Aber Terroristen hassen keine Sehenswirdigkeiten oder Briicken oder Flugzeuge. Die
wollen bloR Chaos verbreiten und Leuten Angst machen. Terror erzeugen eben. Also haben sie
sich naturlich die Bay Bridge ausgesucht, weil auf der Golden Gate die ganzen Kameras
installiert sind und weil sie beim Fliegen die ganzen Metalldetektoren und Rontgengerate
eingefuhrt haben und so."”

Ich dachte noch eine Weile driiber nach und schaute dabei den Autos auf der Stral3e zu, den
Leuten auf den Birgersteigen, der ganzen Stadt um mich rum. "Terroristen hassen weder
Flugzeuge noch Briicken. Sie lieben Terror.” Das war jetzt so offensichtlich, dass ich nicht



verstand, wieso ich da nicht schon friiher drauf gekommen war. Schétze mal, ein paar Tage lang
wie ein Terrorist behandelt zu werden hatte mein Denken entrimpelt.

Die anderen beiden starrten mich an. "Hab ich Recht oder nicht? Der ganze Dreck, dieses
Rdntgen und die Identitatsprifungen, das ist alles komplett sinnlos, oder?"

Sie nickten zaghatft.

"Schlimmer als sinnlos”, fuhr ich mit Giberschlagender Stimme fort. "Weil es uns in den Knast
gebracht hat und Darryl ..." Ich hatte nicht mehr an Darryl gedacht, seit wir hier saf3en, und jetzt
kams alles zu mir zurlck: Mein Freund war fort, verschwunden. Ich brach ab und presste die
Kiefer aufeinander.

"Wir mussen es unseren Eltern erzahlen™, sagte Jolu.
"Wir brauchen einen Anwalt", sagte Vanessa.

Ich dachte daran, wie ich meine Geschichte erzahlen wirde. Daran, der Welt zu erzahlen, was aus
mir geworden war. An die Videos, die zweifellos auftauchen wurden, auf denen ich weinte, nicht
mehr war als ein kriechendes Tier.

"Wir kdnnen ihnen gar nichts erzdhlen", sagte ich ohne nachzudenken.
"Wie bitte?", entgegnete Van.

"Wir kdnnen ihnen gar nichts erzdhlen", wiederholte ich. "lhr habt sie gehort. Wenn wir reden,
kommen sie und holen uns wieder. Dann machen sie mit uns, was sie mit Darryl gemacht haben."

"Mach keine Witze", sagte Jolu. "Du erwartest ernsthaft, dass wir ..."

"Dass wir zurtickschlagen™, ergénzte ich. "Ich will frei bleiben, damit ich genau das tun kann.
Wenn wir jetzt losgehen und alles erzdhlen, dann sagen sie, das sind bloR Kinder, die haben sich
das ausgedacht. Mann, wir wissen ja noch nicht mal, wo sie uns hingebracht haben. Kein Mensch
wird uns glauben. Und irgendwann kommen sie dann und holen uns.

Ich werde meinen Eltern erzahlen, dass ich in einem dieser Notlager auf der anderen Seite der
Bay war. Dass ich da driiben war, um euch zu treffen, und dass wir dann festsaf3en. In der
Zeitung steht, es gibt immer noch Leute, die jetzt erst von da zuriickkommen."

"Das kann ich nicht machen", sagte Vanessa. "Und wie kannst du nur daran denken nach all dem,
was sie mit dir gemacht haben?"

"Weil es mir passiert ist, eben drum. Das ist jetzt ne Sache zwischen denen und mir. Ich erwisch
die, und ich hol Darryl raus. Ich denk nicht dran, das einfach so hinzunehmen. Aber sobald
unsere Eltern was wissen, wars das fr uns. Niemand wird uns glauben, und niemanden
interessierts. Wenn wirs so machen, wie ich es mir denke, wird es die Leute interessieren.”

"Wie denkst dus dir denn?", fragte Jolu. "Was ist dein Plan?"

"Weil} ich noch nicht", musste ich zugeben. "Lasst mir Zeit bis morgen friih, wenigstens bis
dann.” Ich wusste: Wenn sie einen Tag lang dicht halten wirden, dann wirden sie fir immer
dicht halten. Unsere Eltern wéren ja nur noch skeptischer, wenn wir uns plétzlich dran
"erinnerten”, in einem Geheimgeféangnis festgehalten worden zu sein statt in einem
Fluchtlingslager.

Van und Jolu schauten einander an.
"Ich will doch nur eine Chance", sagte ich. "Wir machen die Geschichte unterwegs noch rund.



Gebt mir bloR diesen einen Tag bitte."

Die anderen beiden nickten dister, und wir machten uns auf den Weg bergab, auf den Weg nach
Hause. Ich lebte auf Potrero Hill, VVanessa in der ndrdlichen Mission, und Jolu lebte in Noe
Valley - drei total unterschiedliche Viertel, nur ein paar Gehminuten voneinander entfernt.

Wir bogen in die Market Street ein und blieben stehen wie angewurzelt. Die StralRe war an allen
Ecken verbarrikadiert, die Querstralien auf eine Spur verengt, und tber die gesamte L&nge von
Market Street parkten groRe, unscheinbare Neunachser wie der, mit dem sie uns, mit Kapuzen
uber den Augen, von den Schiffsdocks nach Chinatown transportiert hatten.

Alle hatten sie hinten dreistufige Metallleitern befestigt, und es wimmelte nur so von Soldaten,
Anzugtragern und Polizisten, die in die Trucks rein- und wieder rausgingen. Die Anzige hatten
kleine Etiketten an den Revers, die die Soldaten beim Rein- und Rauskommen scannten -
drahtlose Zugangsberechtigungs-Buttons. Als wir an einem vorbeikamen, erhaschte ich einen
néheren Blick und sah das vertraute Logo: Ministerium fur Heimatschutz. Der Soldat sah, wie ich
hinstarrte, und starrte mit wiitendem Blick zurtick.

Ich verstand den Wink und ging weiter. Hohe Van Ness trennte ich mich von der Gang. Wir
umarmten einander, weinten und versprachen, uns anzurufen.

Fur den Weg zurtick nach Potrero Hill gibt es eine leichte und eine schwere Route; die zweite
fuhrt Gber einige der steilsten Hugel der Stadt, die Sorte, die man bei Autoverfolgungsjagden in
Actionfilmen sieht, wo die Autos abheben, wenn sie tiber den hochsten Punkt rasen. Ich nehm
immer die schwere Route nach Hause. Die flhrt durch herrschaftliche Stral3en mit alten
viktorianischen Hausern, die wegen ihrer fréhlichen, sorgféltigen Bemalung "lackierte Ladies"
genannt werden, und Vorgarten mit duftenden Blumen und hohen Gréasern. Von Hecken runter
glotzen dich Hauskatzen an, und es gibt kaum Obdachlose dort.

Es war so still auf diesen Stral3en, dass ich bald winschte, ich hatte diesmal die andere Route
genommen, durch die Mission; die ist..., hm, larmend ist wahrscheinlich das beste Wort daftir.
Laut und pulsierend. Jede Menge krawallige Betrunkene, zornige Kokser und bewusstlose
Junkies, dazu jede Menge Familien mit Kinderwagen, alte Damen, die auf Verandas schnatterten,
tiefergelegte Kreuzer mit fettem Soundsystem, die mit wumm-wumm-wumm die Stra3en
entlangfuhren.

Es gab hippes Jungvolk, zottelige Emo-Kunststudenten und sogar einige Old-School-Punkrocker,
alte Sacke mit Bierb&uchen unter ihren Dead-Kennedys-T-Shirts. Dazu Drag Queens, auf
Krawall geblirstete Gang-Kids, Graffitikiinstler und verwirrte Neureiche, die versuchten, hier
nicht ermordet zu werden, wahrend ihre Grundstlcksinvestitionen reiften.

Ich ging Goat Hill rauf und kam an Goat Hill Pizza vorbei; das erinnerte mich an den Knast, aus
dem ich kam, und ich musste mich auf die Bank vor dem Restaurant setzen, bis mein Zittern sich
gelegt hatte. Dann bemerkte ich den Truck oben auf dem Huigel, einen unauffalligen Neunachser
mit drei Metallstufen am hinteren Ende. Ich stand auf und setzte mich in Bewegung. Ich flhlte,
wie die Augen mich aus allen Richtungen beobachteten.

Den Rest des Weges hatte ichs eilig. Ich hatte keine Augen mehr fir die lackierten Ladies, die
Garten oder die Hauskatzen. Ich blickte nur zu Boden.

Beide Autos meiner Eltern standen in der Auffahrt, obwohl es noch mitten am Tag war. Ja
logisch. Dad arbeitet in der East Bay, deshalb sal? er daheim fest, solange sie an der Briicke
arbeiteten. Mom - keine Ahnung, warum Mom daheim war.



Sie waren wegen mir daheim.

Noch bevor ich den Schlissel fertig umgedreht hatte, wurde mir die Tur aus der Hand gerissen
und weit aufgeschwungen. Da standen meine Eltern, grau und tbern&chtigt, und starrten mich aus
grofRen Augen an. So standen wir fur einen Moment, wie in einem Stillleben eingefroren, dann
stirzten sie auf mich zu, zogen mich ins Haus und warfen mich beinahe dabei um. Sie redeten
beide so laut und schnell durcheinander, dass ich bloR? ein wortlos rauschendes Brabbeln horte,
und sie umarmten mich beide, und sie weinten, und ich weinte auch, und so standen wir da in
dem schmalen Flur und weinten und brabbelten Zeug, bis uns die Luft ausging und wir in die
Kiche gingen.

Dort tat ich, was ich immer tat, wenn ich heimkam: Ich fiillte ein Glas mit Wasser aus dem Filter
im Kuhlschrank und holte ein paar Kekse aus der "Biskuitbiichse", die Moms Schwester uns aus
England geschickt hatte. Die Normalitat von all dem bremste das H&mmern meines Herzens, es
synchronisierte mein Herz mit meinem Gehirn; und kurz darauf sal3en wir alle am Kichentisch.

"Wo warst du?”, fragten sie beinahe gleichzeitig.

Darlber hatte ich auf dem Weg nach Hause nachgedacht. "Hab festgesessen”, erwiderte ich. "In
Oakland. Ich war da mit ein paar Freunden fir ein Projekt, und wir wurden alle in Quarantane
gesteckt."

"FUnf Tage lang?"

"Ja", sagte ich. "Ja. Das war richtig tzend." Ich hatte Uber die Quaranténe im Chronicle gelesen
und bediente mich jetzt hemmungslos aus den Zitaten, die sie da abgedruckt hatten. "Ja. Alle, die
von der Wolke erwischt wurden. Die dachten wohl, wir hatten uns da irgendwas Ubles
aufgesammelt, und haben uns dann in den Docklands in Schiffscontainer gesteckt wie
Olsardinen. Mann, war das heiR und stickig. Und viel was zu essen gabs auch nicht."

"O Gott", sagte Dad und ballte die Fauste auf dem Tisch. Dad unterrichtet drei Tage die Woche
in einem Graduiertenprogramm in der Bibliothek in Berkeley. Die ibrige Zeit arbeitet er als
Berater fiir Kunden in der Stadt und auf der Peninsula, fur Dot-Coms der dritten Welle, die
irgendwelche Sachen mit Archiven machen. Beruflich ist er ein liebenswirdiger Bibliothekar,
aber in den Sechzigern war er ein echter Radikaler gewesen, und er hatte an der High School ein
bisschen Wrestling betrieben.

Ich hatte ihn schon ein paar Mal fuchsteufelswild gesehen - manchmal hatte ich ihm Anlass
dazu gegeben -, und wenn er zum Hulk wurde, dann konnte er echt explodieren. Einmal warf er
eine Ikea-Schaukel quer Gber den ganzen Rasen meines Grof3vaters, als das Ding auch beim
funfzigsten Zusammenbauen wieder einstirzte.

"Barbaren”, sagte Mom. Seit sie ein Teenager war, lebte sie schon in Amerika, aber wenn sie es
mit amerikanischen Bullen, dem Gesundheitssystem, Flughafensicherheit oder Obdachlosigkeit
zu tun hat, dann kommt sie immer noch total britisch riiber. Dann heil3t es "Barbaren”, und ihr
Akzent wird wieder starker. Wir waren zwei Mal in London gewesen, um ihre Familie zu
besuchen, und ich fand nicht, dass es sich nennenswert zivilisierter anfiihlte als San Francisco,
bloR viel verstopfter.

"Aber heute haben sie uns rausgelassen und mit der Fahre riibergebracht”, improvisierte ich jetzt.
"Bist du verletzt?", fragte Mom? "Hungrig?"
"Schlafrig?"



"Ja, bisschen von allem. Und Dopey, Doc, Sneezy und Bashful.” Wir hatten diese
Familientradition, Sieben-Zwerge-Witze zu machen. Beide lachelten ein wenig, aber ihre Augen
waren immer noch feucht. Sie mussten aul3er sich vor Sorge gewesen sein. Ich war dankbar
dafiir, das Thema wechseln zu kénnen. "Ich brauch dringend was zu essen.”

"Ich bestelle eine Pizza bei Goat Hill", sagte Dad.

"Ach ne, bitte nicht", sagte ich. Beide schauten sie mich an, als ob mir Antennen gewachsen
waéren. Normalerweise steh ich auf Goat Hill Pizza - also so, wie ein Goldfisch auf sein Futter
steht: ich spachtel das Zeug, bis nichts mehr da ist oder bis ich platze. Ich versuchte zu lacheln.
"Hab grade keine Lust auf Pizza", sagte ich bloB. "Wollen wir nicht lieber Curry bestellen?" Dem
Himmel sei Dank, dass San Francisco die Hauptstadt der Lieferdienste ist.

Mom ging zur Schublade mit den Liefer-Speisekarten (noch mehr Normalitét, ein Geflihl wie ein
Schluck Wasser in der trockenen, wunden Kehle) und bléatterte sie durch. Ein paar Minuten
lenkten wir uns damit ab, die Karte des Pakistani auf der VValencia zu studieren. Ich entschied
mich fiir gemischten Tandoori-Grillteller mit sahnigem Spinat und Frischkase, gesalzener
Mango-Lassi (viel besser, als es klingt) und kleines Gebéck in Zuckersirup.

Als das Essen bestellt war, ging die Fragerei weiter. Sie hatten von Vans, Jolus und Darryls
Familien gehort, klar, und hatten versucht, uns als vermisst zu melden. Die Polizei schrieb zwar
Namen auf, aber es gab so viele "verschollene Personen™, dass sie erst nach sieben Tagen eine
offizielle Vermisstenmeldung akzeptierten.

Derweil waren Millionen von "Wer-hat-wen-gesehen"-Seiten im Internet entstanden. Einige
davon waren alte MySpace-Klone, denen das Geld ausgegangen war und die sich von all der
Aufmerksamkeit Wiederbelebung erhofften. Immerhin vermissten auch einige Risikokapitalgeber
Familienangehorige in der Bay Area. Und wenn die aufgefunden werden wirden, vielleicht
brachte das der Site dann neue Finanzspritzen? Ich schnappte mir Dads Laptop und schaute die
Seiten durch. Vollgekleistert mit Anzeigen, logisch, und Bilder von Vermissten, meist
Schulabschluss-Fotos, Hochzeitsfots und derlei Sachen. Insgesamt ziemlich gruselig.

Ich fand mein Bild und sah, dass es mit VVans, Jolus und Darryls verknlipft war. Es gab ein
kleines Formular, mit dem man Leute als gefunden kennzeichnen konnte, und ein anderes, das fur
Notizen tber andere Vermisste gedacht war. Ich fullte die Felder fir mich, Jolu und Van aus und
lield Darryls leer.

"Du hast Darryl vergessen”, sagte Dad. Er mochte Darryl nicht besonders, seit er mal bemerkt
hatte, dass in einer der Flaschen in seinem Spirituosenschrank ein paar Zoll fehlten und ich es -
das ist mir heute noch peinlich - auf Darryl geschoben hatte. In Wirklichkeit waren wirs beide
gewesen, nur so zum Spal3, ein paar Wodka-Cola beim ndchtelangen Computerspielen.

"Er war nicht bei uns", sagte ich. Die Llige ging mir schwer (ber die Lippen.

"O mein Gott", sagte Mom. Sie krallte ihre Hande ineinander. "Als du kamst, hatten wir
angenommen, dass ihr alle zusammen wart."

"Nein", log ich weiter. "Nein, er wollte uns treffen, aber er kam nicht. Wahrscheinlich sitzt er
noch in Berkeley fest. Er wollte die BART riiber nehmen."

Mom gab ein leises Wimmern von sich, und Dad schiittelte den Kopf und schloss die Augen.
"Hast du noch nicht von der BART gehort?", fragte er.

Ich schittelte den Kopf. Ich ahnte, was nun kommen wirde, und es fuhlte sich an, als ob mir



jemand den Boden unter den Fif3en wegzog.

"Sie haben sie gesprengt”, sagte Dad. "Die Bastarde haben sie hochgejagt, zur selben Zeit wie die
Bricke."

Das hatte nun nicht auf der ersten Seite des Chronicle gestanden, aber schlief3lich war auch eine
BART-Explosion im Unterwasser-Tunnel vermutlich nicht halb so bildgewaltig wie die Brticke,
wie sie da in Fetzen uber der Bay hing. Der BART-Tunnel vom Embarcadero in San Francisco
bis riiber zur Station West Oakland war Uberflutet.

Ich ging wieder an Dads Computer und surfte auf den Nachrichtenseiten. Niemand wusste
Genaues, aber die Opferzahl ging in die Tausende. VVon den Autos, die 60 Meter tief ins Meer
gestirzt waren, zu den Menschen, die in Ziigen ertranken: die Opferzahlen stiegen noch. Ein
Reporter behauptete, er habe einen "ldentitatsfalscher" interviewt, der "Dutzenden” von
Menschen dabei geholfen habe, nach den Anschldgen einfach aus ihrem alten Leben zu
verschwinden - die lieRen sich neue IDs machen und lieRen ungliickliche Ehen, driickende
Schulden und missratene Lebensl&ufe einfach hinter sich.

Dad hatte tatsachlich Tranen in den Augen, und Mom weinte hemmungslos. Beide umarmten sie
mich noch mal und betétschelten mich, als wollten sie sich vergewissern, dass ichs tatsachlich
war. Sie hdrten nicht auf, mir zu sagen, dass sie mich liebten. Ich sagte ihnen, ich liebte sie auch.

Es war ein tranenreiches Abendessen, und Mom und Dad tranken beide ein paar Glaser Wein,
was flr ihre Verhéltnisse viel war. Dann sagte ich ihnen, ich sei todmude, was nicht gelogen war,
und stratzte in mein Zimmer rauf. Aber ins Bett ging ich nicht. Ich musste noch mal online gehen
und rausfinden, was eigentlich los war. Ich musste mit Jolu und Vanessa reden. Und ich musste
mit der Suche nach Darryl beginnen.

Ich schlich also zu meinem Zimmer hoch und 6ffnete die Tir. Mein altes Bett hatte ich jetzt
gefiihlte tausend Jahre nicht gesehen. Ich legte mich drauf und langte zum Nachttisch, um meinen
Laptop zu holen.VVermutlich hatte ich ihn nicht richtig angestopselt - das Netzteil anzuschlie3en
war ein bisschen frickelig -, deshalb hatte er sich wahrend meiner Abwesenheit langsam entladen.

Ich stOpselte ihn wieder ein und wartete ein, zwei Minuten, bevor ich ihn wieder einzuschalten
versuchte. In der Zwischenzeit zog ich mich aus, warf meine Klamotten in den Mull - die wollte
ich ndmlich nie wieder sehen - und zog saubere Boxershorts und ein frisches T-Shirt an. Die
frisch gewaschene Wasche, direkt aus der Schublade, fuhlte sich genauso vertraut und gemutlich
an wie eine Umarmung von meinen Eltern.

Ich schaltete den Laptop ein und stopfte ein paar Kissen hinter mir ans Kopfende des Betts. Dann
lehnte ich mich zurtick und legte mir den aufgeklappten Computer auf den Schol3. Er war immer
noch am Hochfahren, und die Icons, die da so Uber das Display krochen, Mann, sah das gut aus.
Er fuhr vollstandig hoch und zeigte dann gleich neue Warnungen uber niedrigen Akkustand. Ich
prifte das Stromkabel noch mal, rittelte dran, und die Warnungen verschwanden. Die
Netzbuchse gab echt bald den Geist auf.

Genau genommen wars so Ubel, dass ich Gberhaupt nichts tun konnte. Jedes Mal, wenn ich die
Hand vom Stromkabel nahm, verlor es den Kontakt, und der Computer fing wieder an, tber den
Akku zu meckern. Das musste ich mir mal genauer ansehen.

Das gesamte Computergeh&duse war ganz leicht in sich verschoben, die Nahtstelle war vorn dicht
und ging in einem gleichmaRigen Winkel nach hinten auseinander.

Manchmal schaust du dir ja irgendein Gerat an und entdeckst irgendwas, und dann fragst du dich,



ob das immer schon so war. Vielleicht ist es dir ja blof3 nie aufgefallen.

Aber bei meinem Laptop konnte das nicht sein. Den hatte ich immerhin selbst gebaut. Nachdem
die Schulbehoérde uns alle mit SchulBooks ausstaffiert hatte, hatten meine Eltern mir nie und
nimmer noch einen eigenen Computer gekauft, obwohl das SchulBook ja streng genommen nicht
mir gehorte, und auf dem sollte ich ja keine Software installieren oder es sonstwie tunen.

Aber ich hatte was gespart - hier und da mal ein Job, Weihnachten, Geburtstage, ein bisschen
cleveres Ebaying. Wenn man das alles zusammenlegte, war es genug Geld, eine total schrottige,
funf Jahre alte Mihle zu kaufen.

Also bauten Darryl und ich uns selbst einen. Laptopgehduse kann man genauso kaufen wie
Desktop-Gehduse, allerdings sind sie schon etwas spezieller als 08/15-PCs. Ein paar Rechner
hatte ich mit Darryl Gber die Jahre schon zusammengeschraubt, indem wir Teile von Craigslist
und Garagenverkaufen und superbilligen taiwanesischen Online-Handlern zusammentrugen. Also
dachte ich, einen Laptop zu bauen ware der beste Weg, zu einem Preis, den ich mir leisten
konnte, die Leistung zu bekommen, die ich haben wollte.

Wenn du einen Laptop bauen willst, fangt es damit an, dass du ein "Barebook" bestellst - ein
Gehdause mit einem Minimum an Hardware drin und mit allen wichtigen Einschiben. Und das
Gute war, dass ich letztlich einen Rechner hatte, der ein ganzes Pfund leichter war als der Dell,
den ich im Auge gehabt hatte, schneller war und nur ein Drittel dessen kostete, was ich fur den
Dell gelohnt hatte. Das Schlechte war, dass Laptopbauen was von Flaschenschiffbauen hat.

Es ist total frickelig, man braucht ne Pinzette und eine Lupenbrille, wenn man versucht, all das
Zeug in dem kleinen Gehduse unterzubringen. Im Gegensatz zu einem normal gro3en Rechner,
der ja hauptséachlich aus Luft besteht, wird jeder Kubikmillimeter Raum in einem Laptop
tatséchlich gebraucht. Jedes Mal, wenn ich dachte, jetzt hétte ichs, versuchte ich die Kiste
zuzuschrauben und merkte dann, dass da immer noch irgendwas war, das das Gehduse daran
hinderte, sich komplett schlieRen zu lassen, und dann gings wieder zurtick ans Zeichenbrett.

Von daher wusste ich ganz genau, wie die Nahtstelle meines Laptops aussehen musste, wenn das
Ding zu war; und so durfte sie ganz sicher nicht aussehen.

Ich wackelte also weiter am Netzadapter, aber es hatte keinen Zweck. Ich wirde die Kiste nicht
sauber zum Booten bringen, ohne sie einmal auseinanderzuschrauben. Ich stdhnte und stellte den
Laptop neben das Bett. Darum wirde ich mich morgen friih kimmern.

[x]

So weit zur Theorie, haha ... Zwei Stunden spéter starrte ich immer noch an die Decke und lief3
die Filme in meinem Kopf ablaufen, was sie mit mir gemacht hatten, was ich hétte tun sollen,
jede Menge Bedauern und “esprit d'escalier.

Ich wélzte mich aus dem Bett. Inzwischen wars Mitternacht, und ich hatte um elf gehort, wie
meine Eltern in die Falle krochen. Ich schnappte mir den Laptop, schaufelte etwas Platz auf dem
Schreibtisch frei, klippte kleine LED-Lampen an den Seiten meiner Vergrof3erungsbrille an und
holte einen Satz kleiner Prazisionsschraubendreher. Eine Minute spéter hatte ich das Gehduse
ge6ffnet und blickte auf die Eingeweide meines Laptops. Ich holte eine Dose Druckluft, pustete
den Staub weg, den der Lifter reingesogen hatte, und schaute alles durch.

Irgendwas stimmte nicht. Ich konnte nicht genau sagen, was, aber schlieRlich wars ja auch schon
Monate her, dass ich den Deckel von diesem Ding runterhatte. Zum Gluck war ich beim dritten
Mal Auf- und mihsamem Wiederzumachen schlauer geworden. Ich hatte ein Foto des



Innenlebens gemacht mit allem an seinem richtigen Platz.

So richtig schlau war ich aber noch nicht: Zuerst hatte ich das Foto blof auf der Festplatte
gelassen, und da kam ich nattrlich nicht ran, wenn ich den Laptop zerlegt hatte. Aber dann hatte
ichs ausgedruckt und irgendwo in meinem Wust von Papieren versenkt, diesem Friedhof toter
Baume, wo ich alle Garantieunterlagen und Schaltdiagramme deponierte. Ich blatterte den Stapel
durch - irgendwie sah er unordentlicher aus, als ich ihn in Erinnerung hatte - und holte mein Foto
raus. Das legte ich neben den Computer, dann versuchte ich meine Augen auf nichts Bestimmtes
zu fokussieren und Dinge zu finden, die deplatziert schienen.

Dann hatte ichs. Das Verbindungskabel zwischen Tastatur und Mainboard saf3 nicht richtig drin.
Das war merkwurdig. Auf diesem Teil lastete kein Zug, da war nichts, das es im normalen
Betrieb hatte verschieben kdnnen. Ich versuchte es wieder richtig reinzudriicken und entdeckte,
dass der Stecker nicht bloR8 schief drinsal - da war irgendwas zwischen ihm und dem Mainboard.
Ich holte es mit der Pinzette raus und leuchtete es an.

Das war was Neues in meiner Tastatur. Ein kleines Bréckchen Hardware, nur gut einen
Millimeter dick, ohne Kennzeichnung. Das Keyboard war daran angeschlossen, und es selbst war
ans Mainboard angestopselt. Mit anderen Worten: Es war am genau richtigen Platz, um alle
Tastatureingaben aufzuzeichnen, wéhrend ich an der Maschine tippte.

Es war eine Wanze.

Mein Herz pochte bis zu den Ohren. Es war dunkel und ruhig im Haus, aber es war keine
beruhigende Dunkelheit. Da drauRen waren Augen, Augen und Ohren, und die beobachteten
mich. Uberwachten mich. Die UberwachungsmaBnahmen aus der Schule waren mir bis nach
Hause gefolgt, aber dieses Mal schaute mir nicht nur die Schulbe hérde tUber die Schulter: Die
Heimatschutzbehdrde war jetzt auch dabei.

Fast hatte ich die Wanze rausgenommen. Dann fiel mir ein, dass derjenige, der das Ding
eingebaut hatte, merken wirde, wenn es nicht mehr drin war. Mir wurde tbel dabei, aber ich lieR
es drin.

Ich schaute rum, ob mir noch mehr Eingriffe auffielen. Ich fand sonst nichts, aber bedeutete das
auch, dass wirklich nichts da war? Jemand war in mein Zimmer eingedrungen und hatte dieses
Gerét installiert - er hatte meinen Laptop zerlegt und wieder zusammengebaut. Es gab noch
etliche andere Mdglichkeiten, einen Computer anzuzapfen. Die wirde ich niemals alle finden.

Mit tauben Fingern baute ich die Maschine wieder zusammen. Dieses Mal liel? sich nicht nur das
Gehduse sauber schlieRen, sondern das Stromkabel blieb auch drin. Ich fuhr den Rechner hoch
und war schon mit den Fingern auf der Tastatur, um ein paar Prifungen laufen zu lassen und die
Dinge zu sortieren.

Aber ich konnte es nicht.

Verdammt, vielleicht war mein ganzes Zimmer verwanzt. Vielleicht spédhte mich grade eine
Kamera aus.

Als ich heimkam, hatte ich mich schon paranoid gefuihlt. Aber jetzt war ich véllig neben der
Spur. Ich flihlte mich so, als ob ich wieder im Knast ware, wieder im Befragungszimmer, verfolgt
von Méchten, die mich vollstandig unter Kontrolle hatten. Fast fing ich wieder an zu weinen.

Nur noch dieses eine.

Ich ging ins Badezimmer, nahm die Klopapierrolle raus und setzte eine neue ein. Zum Glick war



die alte sowieso fast leer. Ich rollte den Rest Papier ab und kramte in meiner Teilekiste, bis ich
den kleinen Plastikumschlag mit den ultrahellen weil’en LEDs gefunden hatte, die ich aus einer
kaputten Fahrradleuchte ausgebaut hatte. Vorsichtig driickte ich ihre Anschlisse durch die
Plastikrohre, nachdem ich mit einer Nadel passende Locher gemacht hatte; dann holte ich Draht
und schaltete sie alle mit kleinen Metallklammern in Reihe. Die Kabelenden bog ich passend
zurecht und schloss sie an eine 9-Volt-Batterie an. Jetzt hatte ich eine Réhre mit einem Ringlicht
aus ultrahellen, gerichteten LEDs, die ich vors Auge halten und durchschauen konnte.

So eine hatte ich letztes Jahr als Projektbeitrag zur Wissenschafts-Messe gebaut, und man hatte
mich aus der Ausstellung geworfen, nachdem ich gezeigt hatte, dass in der Halfte aller
Klassenzimmer in Chavez High versteckte Kameras installiert waren. StecknadelkopfgroRe
Videokameras kosten heutzutage weniger als ein gutes Abendessen im Restaurant, deshalb
tauchen sie an allen Ecken und Enden auf.

Tuckische Ladenangestellte installieren das Zeug in Umkleidekabinen oder Sonnenstudios und
werden spitz von dem Zeug, das ihnen da von den Kunden prasentiert wird; manchmal laden sies
auch bloR ins Internet hoch. Zu wissen, wie man aus einer Klopapierrolle und Kleinteilen fir drei
Dollar einen Kameradetektor baut, ist einfach nur verninftig.

Das ist die einfachste Methode, eine Schnuffelkamera zu erwischen. Die haben zwar winzige
Objektive, reflektieren aber trotzdem wie Sau. Am besten funktioniert das in einem
abgedunkelten Zimmer: Guck durch die R6hre und such langsam die Wande ab und all die
anderen Orte, wo jemand eine Kamera versteckt haben kénnte, bis du den Hauch einer Reflexion
siehst. Wenn die Reflexion da bleibt, wenn du dich bewegst, ist es ein Objektiv.

In meinem Zimmer war keine Kamera - zumindest keine, die ich erkennen konnte.
Audio-Wanzen hatten naturlich trotzdem da sein kdnnen. Oder bessere Kameras. Oder gar nichts.
Kann ich was dafiir, dass ich Paranoia entwickelte?

Ich mochte diesen Laptop gern. Ich nannte ihn "Salmagundi®, was soviel heif3t wie "etwas aus
Ersatzteilen Zusammengebautes™.

Wenn man erst mal damit anfangt, seinem Laptop einen Namen zu geben, ist klar, dass man eine
enge Beziehung zu dem Teil hat. Aber jetzt hatte ich das Gefiihl, ich wirde ihn nie wieder
beriihren mégen. Ich wollte ihn aus dem Fenster werfen. Wer weil3, was die damit gemacht
hatten? Wer weil3, wie der angezapft war?

Ich klappte ihn zu, steckte ihn in eine Schublade und starrte an die Decke. Es war spat, und ich
sollte schlafen. Aber jetzt konnte ich schon mal gar nicht schlafen. Ich war verwanzt. Jeder
konnte verwanzt sein. Die Welt war flr immer eine andere geworden.

"Irgendwie krieg ich die", sagte ich. Das war ein Schwur, ich wusste es, als ich es horte, obwohl
ich nie zuvor einen Schwur geleistet hatte.

Jetzt konnte ich nicht mehr schlafen. Und auRRerdem hatte ich eine Idee.

Irgendwo im Schrank hatte ich noch einen eingeschweif3ten Karton mit einer unberihrten,
originalverpackten Xbox Universal. Jede Xbox war deutlich unter Herstellungspreis verkauft
worden - Microsoft macht das meiste Geld damit, Lizenzgebihren von Spielefirmen zu nehmen,
die Xbox-Spiele vertreiben wollen -, aber die Universal war die erste Xbox, die Microsoft vollig
gratis unters Volk brachte.

Letzten Advent standen an jeder Ecke arme Loser, verkleidet als Krieger aus der Halo-Serie, und
hauten Taschen mit diesen Spielkonsolen raus, so schnell sie konnten. Scheint funktioniert zu



haben - jeder sagt, sie hétten einen Riesenberg Spiele verkauft. Naturlich gabs
Sicherheitsvorkehrungen, damit du damit wirklich nur Spiele von Firmen spielen konntest, die
dafiir Lizenzen von Microsoft erworben hatten.

Hacker gehen durch solche Sperren glatt durch. Die Ur-Xbox wurde von nem Jungen am MIT
gecrackt, der dann einen Bestseller driber schrieb; dann war die 360 an der Reihe, und danach
ging die kurzlebige Xbox portable in die Knie (wir nannten sie "die Schleppbox", weil sie drei
Pfund wog). Die Universal sollte komplett kugelsicher sein. Die Highschool-Kids, die sie
knackten, waren brasilianische Linux-Hacker, die in einer Favela lebten, einer illegalen
Armen-Siedlung.

Unterschatze nie die Entschlossenheit eines Jungen mit viel Zeit und wenig Geld.

Als die Brasilianer ihren Hack veroffentlichten, fuhren wir alle drauf ab. Bald gabs Dutzende
alternativer Betriebssysteme fir die Xbox Universal. Meine erste Wahl war ParanoidXbox, eine
Variante von ParanoidLinux. Dieses Betriebssystem geht davon aus, dass der Benutzer von seiner
Regierung unter Druck gesetzt wird (ursprunglich war es fur chinesische und syrische
Dissidenten gedacht), und ist darauf ausgelegt, deine Kommunikation und deine Dokumente
maoglichst geheim zu halten.

Es setzt sogar Pseudokommunikation in Gang, um den Umstand zu verschleiern, dass du grade
was Geheimes machst. Wéhrend du zum Beispiel Buchstabe fiir Buchstabe eine politische
Nachricht erhaltst, tut ParanoidLinux so, als surfst du im Web und flirtest in Chats. Dabei ist
jeder finfhundertste Buchstabe, der bei dir ankommt, Teil der eigentlichen Nachricht, eine Nadel
in einem gigantischen Heuhaufen.

Ich hatte mir ne ParanoidXbox-DVD gebrannt, als es frisch drau3en war, aber irgendwie war ich
nie dazu gekommen, die Xbox in meinem Schrank auszupacken, einen Fernseher zum
AnschlieBen zu finden und so weiter. Mein Zimmer ist auch so schon verstopft genug, ohne dass
Microsoft-Crashware wertvollen Raum beansprucht.

Heute Nacht wiirde ich den Raum opfern. Es dauerte etwa zwanzig Minuten, bis alles lief. Keine
Glotze zu haben war das kniffligste Problem, aber dann fiel mir ein, dass ich noch einen kleinen
LCD-Projektor mit Standard-TV-Eingangen hatte. Ich schloss die Xbox an, warf das Bild an
meine Zimmertir und installierte ParanoidLinux.

Jetzt war ich soweit, und ParanoidLinux suchte nach anderen Xbox Universals, mit denen es
sprechen konnte. Jede Xbox Universal hat WLAN fur Mehrspieler-Modi eingebaut. Du kannst
dich mit deinen Nachbarn direkt drahtlos verbinden oder tibers Internet, wenn du einen
drahtlosen Zugang hast. Ich fand drei Nachbarn in Funkreichweite. Zwei davon hatten ihre Xbox
Universal auch mit dem Internet verbunden. Das war fur ParanoidXbox ideal: Es konnte einen
Teil der Internet-Verbindungen der Nachbarn fiir sich abzweigen und so Uber das Spielenetzwerk
selbst online gehen. Den Nachbarn wiirde das bisschen Datentransfer nicht auffallen: Sie hatten
Flatrate-Internetverbindungen, und nachts um zwei surften sie selbst nicht viel.

Das Beste an all dem war, dass ich wieder das Gefiihl hatte, alles unter Kontrolle zu haben.
Meine Technik arbeitete fiir mich, diente mir, beschitzte mich. Sie schniffelte mir nicht
hinterher. Dafiir liebte ich Technik: Wenn du sie richtig benutzt, gibt sie dir Macht und
Privatsphare.

Mein Gehirn lief jetzt auf vollen Touren. Es gab ne Menge Griinde, mit ParanoidXbox zu
arbeiten - vor allem, dass jeder dafiir Spiele schreiben konnte. MAME, der "Multiple
Arcade-Maschinen-Emulator™, war schon portiert, so dass man praktisch jedes je geschriebene



Spiel laufen lassen konnte, ganz bis zurtick zu Pong - Spiele fir den Apple ][+, fur die
Colecovision, fir die NES, die Dreamcast und so weiter.

Und noch besser waren all die coolen Multiplayer-Spiele, die speziell fir ParanoidXbox
geschrieben waren - kostenlose Spiele von Hobbyprogrammierern, die jeder benutzen konnte.
Alles in allem hattest du also ne Gratiskonsole mit lauter Gratisspielen, die dir
Gratis-Internetzugang verschaffte.

Und am besten war, soweit es mich betraf, dass ParanoidXbox wirklich paranoid war. Dein
gesamter Datenverkehr wurde bis zur Unkenntlichkeit verquirlt. Man kénnte es abhdren, so viel
man wollte, aber man wiirde nicht rauskriegen, wer da sprach, woriiber sie sprachen oder mit
wem. Anonymes Web, Mail und Messaging. Genau das, was ich brauchte.

Jetzt musste ich nur noch jeden, den ich kannte, dazu bringen, es auch zu benutzen.

Kapitel 6

Ob ihrs glaubt oder nicht, meine Eltern bestanden drauf, dass ich am néchsten Tag zur Schule
ging. Erst um drei war ich in fiebrigen Schlaf gefallen, aber um sieben stand mein Dad am
FuBende des Bettes und drohte mich an den Kndcheln rauszuziehen. Irgendwie schaffte ichs,
aufzustehen - etwas musste in meinem Mund gestorben sein, nachdem es mir die Augenlider
zugekleistert hatte - und die Dusche zu finden.

Ich erlaubte meiner Mom, eine Scheibe Toast und eine Banane in mich reinzuzwingen, und
wiinschte mir nichts mehr, als dass meine Eltern mich daheim mal Kaffee trinken lieRen. Ich
konnte mir zwar einen auf dem Weg zur Schule besorgen, aber ihnen dabei zuzusehen, wie sie ihr
schwarzes Gold schlurften, wéhrend ich meinen Hintern durchs Haus schleppte, mich anzog und
meine Blcher in die Tasche packte, das war mies.

Ich bin den Weg zur Schule schon tausend Mal gegangen, aber dieses Mal wars anders. Ich ging
uber die Hugel runter ins Mission-Viertel, und tberall waren Trucks. Ich sah, dass an vielen
Stoppschildern neue Sensoren und Verkehrsiiberwachungskameras installiert waren.
Irgendjemand hatte eine Menge Schniffelzeug rumliegen gehabt und nur auf die erste
Gelegenheit gewartet, es installieren zu kénnen. Der Anschlag auf die Bay Bridge war genau das
gewesen, was diese Leute brauchten.

Das alles machte die Stadt irgendwie gedampfter, wie in einem Fahrstuhl, die erhéhte
Aufmerksamkeit deiner Nachbarn und die allgegenwartigen Kameras waren bedriickend.

Der turkische Coffeeshop auf der 24. Stralle peppte mich mit einem Tirkischen Kaffee zum
Mitnehmen auf. Im Grunde ist Turkischer Kaffee Schlamm, der behauptet, Kaffee zu sein. Er ist
dickflissig genug, dass ein Loffel drin stehenbleibt, und hat viel mehr Koffein als Red Bull und
diese ganze Kinderbrause. Glaubt es jemandem, der den Wikipedia-Eintrag gelesen hat: Das
Ottomanische Reich wurde erobert von wildgewordenen Reitern, die von tddlich-tiefschwarzem
Kaffeeschlamm angetrieben waren.

Ich zog meine Kreditkarte zum Zahlen raus und er zog ein Gesicht. "Kein Kredit mehr", sagte er.
"Was? Warum nicht?" Meine Kaffeesucht hatte ich beim Tirken schon seit Jahren mit der



Kreditkarte gezahlt. Er zog mich stéandig auf, behauptete, ich sei noch zu jung, das Zeug zu
trinken, und weigerte sich komplett, mir wéhrend der Unterrichtszeit was zu verkaufen, weil er
sicher war, ich wurde die Schule schwanzen. Aber im Lauf der Jahre hatten der Turke und ich so
eine Art stillschweigendes Einvernehmen entwickelt.

Er schittelte traurig den Kopf. "Das wirdest du nicht verstehen. Geh zur Schule, Junge." Der
sicherste Weg, mich dazu zu bringen, etwas verstehen zu wollen, ist zu behaupten, das wirde ich
nicht verstehen. Ich beschwétzte ihn und bestand drauf, dass ers mir erzéhlte. Erst guckte er, als
sei er drauf und dran, mich rauszuwerfen, aber als ich ihn fragte, ob ich ihm als Kunde nicht mehr
gut genug seli, taute er auf.

"Sicherheit", sagte er und schaute (ber seinen kleinen Laden mit den Packungen voll
getrockneter Bohnen und Samen, den Regalen mit tirkischem Obst und Gemiise. "Die
Regierung. Uberwachen jetzt alles; stand in der Zeitung. PATRIOT Act Il hat Kongress gestern
beschlossen. Jetzt kdnnen sie immer sehen, wenn du deine Karte benutzt. Ich sage nein. Ich sage,
mein Laden hilft ihnen nicht dabei, meine Kunden auszuschniffeln.”

Meine Kinnlade klappte runter.

"Denkst du vielleicht, was macht das schon? Wo ist das Problem, wenn Regierung weil3, wann du
Kaffee kaufst? Weil sie wissen, wo du bist und wo du warst. Warum denkst du, ich bin aus
Turkei fort? Wo Regierung immer das Volk ausspioniert, ist nicht gut. Ich komme vor zwanzig
Jahren wegen Freiheit hierher - ich helfe ihnen nicht, Freiheit wegzunehmen."

"Aber Sie verlieren so viele Kunden", stammelte ich. Ich wollte ihm sagen, dass er ein Held sei,
und seine Hand schitteln, aber nur das kam raus. "Jeder benutzt Kreditkarten."

"Vielleicht nicht mehr so viel. Vielleicht kommen meine Kunden hierher, weil sie wissen, ich
liebe auch Freiheit. Ich mache Schild fiir Fenster. Vielleicht machen andere Laden auch. Ich hore,
ACLU (2) will sie deshalb verklagen."

"Ich komm ab jetzt jedenfalls nur noch zu ihnen", sagte ich und meinte es so. Dann kramte ich in
der Hosentasche.

"Oh, ich habe gar kein Geld dabei."”

Er deutete ein Lacheln an und nickte. "Viel Leute sagen dasselbe. Alles gut. Geld von heute
kannst du der ACLU geben."

Binnen zwei Minuten hatten der Ttrke und ich mehr Worte gewechselt als in all der Zeit, seit ich
in seinen Laden kam. Ich hatte nie geahnt, dass er all diese Leidenschaft hatte. Ich hatte ihn
immer nur als den freundlichen Koffein-Dealer von nebenan betrachtet. Jetzt schuttelte ich ihm
die Hand und verliel3 den Laden. Ich hatte das Gefiihl, er und ich seien nun ein Team. Ein
geheimes Team.

Ich hatte zwei Tage Schule verpasst, aber anscheinend hatte ich nicht viel Unterricht verpasst. An
einem der Tage, als die Stadt miihsam wieder zur Besinnung kam, hatten sie die Schule
geschlossen. Am nédchsten Tag hatten sie sich, wies schien, ausschliellich damit beschaftigt, um
diejenigen von uns zu trauern, die vermisst wurden und wahrscheinlich tot waren. Die Zeitungen
verOffentlichten Biografien der Vermissten und personliche Erinnerungen. Das Web war voll mit
Tausenden solcher Nachrufhilsen.

Bloderweise war ich einer von diesen Leuten. Kaum kam ich ahnungslos auf den Schulhof, war
ein Schrei zu héren und sofort standen hundert Leute um mich rum, klopften mir auf die



Schultern, schiittelten meine Hand. Ein paar Madchen, die ich nicht mal kannte, kiissten mich,
und das waren nicht bloB freundschaftliche Kusse. Ich fihlte mich wie ein Rockstar.

Meine Lehrer waren kaum zuriickhaltender. Ms. Galvez weinte fast so sehr wie meine Mutter
und umarmte mich drei Mal, bevor sie mich an meinen Platz gehen lie}. Da war was Neues vorn
im Klassenzimmer. Eine Kamera. Ms. Galvez sah, wie ich dorthin starrte, und gab mir eine
Einverstandniserklarung auf kopiertem, verschmiertem Schulbriefpapier.

Die Ubergeordnete Schulbehtrde des Bezirks San Francisco hatte ibers Wochenende eine
Dringlichkeitssitzung einberufen und einstimmig beschlossen, von den Eltern jedes Schilers in
der Stadt das Einverstandnis einzuholen, in jeder Klasse und jedem Flur Uberwachungskameras
zu installieren.

Das Gesetz besagte zwar, dass man uns nicht zwingen konnte, eine komplett tiberwachte Schule
zu besuchen, aber davon, dass wir unsere verfassungsmaiigen Rechte auch freiwillig aufgeben
konnten, stand nichts drin. In dem Brief hiel? es, dass die Behorde sicher sei, das Einverstandnis
aller Eltern der Stadt zu erhalten, dass man es aber auch einrichten wolle, Kinder nicht damit
einverstandener Eltern in "ungeschutzten™ Klassenzimmern zu unterrichten.

Warum hatten wir jetzt Kameras in den Klassenzimmern? Terroristen, na klar. Weil sie damit,
dass sie eine Briicke sprengten, angedeutet hatten, dass als Nachstes Schulen an der Reihe waren.
Jedenfalls war das die Erkenntnis, zu der die Behorde gelangt war.

Ich las die Mitteilung drei Mal durch und hob dann die Hand.
"Ja, Marcus?"

"Ms. Galvez, eine Frage zu dieser Mitteilung."

"Was denn, Marcus?"

"Geht es denn bei Terrorismus nicht darum, uns Angst zu machen? Das ist doch, warum es
Terrorismus heil3t, oder?"

"Ich glaube schon.” Die Klasse starrte mich an. Ich war nicht der beste Schiiler dieser Schule,
aber ich liebte anstandige Diskussionen in der Klasse. Die anderen warteten gespannt drauf, was
ich als Né&chstes sagen wirde.

"Tun wir dann also nicht genau das, was die Terroristen von uns erwarten? Die haben doch
gewonnen, wenn wir vollig panisch sind und Kameras in Klassenrdumen installieren und all so
was, oder?"

Nervoses Tuscheln. Einer der anderen hob die Hand. Es war Charles. Ms. Galvez rief ihn auf.
"Kameras zu installieren macht uns sicherer, und das macht uns weniger angstlich."”

"Sicher wovor?", fragte ich, drauf zu warten, aufgerufen zu werden.

"Terrorismus", sagte Charles. Die anderen nickten mit den Kdpfen.

"Aber wie denn? Wenn hier ein Selbstmordattentéter reinrauschen und uns alle hochjagen wirde

"Ms. Galvez, Marcus verletzt die Schulregeln. Wir sollen doch keine Witze (ber Terroranschlage
machen."

"Wer macht hier Witze?"



"Vielen Dank, ihr beiden", sagte Ms. Galvez. Sie sah ziemlich unglucklich aus, und es tat mir ein
bisschen Leid, ihren Unterricht daftr beansprucht zu haben. "Ich denke, das ist eine wirklich
interessante Diskussion, aber ich méchte sie auf spéter vertagen. Ich glaube, diese Dinge sind
noch zu gefuhlsbeladen, als dass wir sie heute schon diskutieren sollten. Jetzt also bitte zuriick zu
den Suffragisten, ja?"

Also verwendeten wir den Rest der Stunde darauf, tber die Suffragisten zu sprechen und tber die
neuen Lobbyismus-Strategien, die sie entwickelt hatten: Wie sie vier Frauen ins Biro jedes
einzelnen Kongressabgeordneten geschickt hatten, um ihm klarzumachen, was es flr seine
politische Zukunft bedeuten wiirde, wenn er Frauen auch weiterhin das Wahlrecht verweigern
sollte.

Normalerweise mochte ich solche Sachen - kleine Leute, die die Grol3en, Mdchtigen dazu
brachten, ehrlich zu sein. Aber heute konnte ich mich nicht konzentrieren. Das musste an Darryls
Fehlen liegen. Wir mochten Gesellschaftskunde beide gern, und wir hatten immer binnen
Sekunden unsere SchulBooks drauBen und eine Messaging-Session laufen, unseren Riickkanal,
um Uber den Unterricht zu reden.

Ich hatte in der Nacht zuvor zwanzig ParanoidXbox-Scheiben gebrannt und hatte sie alle in
meiner Tasche. Die gabe ich Leuten, von denen ich wusste, dass sie harte Spieler waren. Sie
hatten alle letztes Jahr eine Xbox Universal oder zwei bekommen, aber die meisten hatten
irgendwann aufgehort, sie zu benutzen. Die Spiele waren ziemlich teuer und nicht sonderlich gut.

Ich nahm sie zwischen zwei Unterrichtsblocken, beim Mittagessen oder im Studienraum beiseite
und schwarmte ihnen in héchsten Ténen von ParanoidXbox-Spielen vor. Gratis und gut -
Gemeinschaftsspiele mit Suchtpotenzial, bei denen man mit lauter coolen Leuten rund um die
Welt spielte.

Etwas zu verschenken, um was anderes zu verkaufen, ist ein Rasierklingen-Geschaftsmodell -
Firmen wie Gillette geben dir Rasierer gratis, um dir dann mit den teuren Klingen das Geld aus
der Tasche zu ziehen. Druckertinte ist da am schlimmsten - der teuerste Champagner der Welt ist
billig im Vergleich zu Druckertinte, die zudem in der Herstellung lachhaft billig ist.

"Rasierklingen”-Firmen leben davon, dass du die "Klingen" nirgendwo anders bekommst. Denn
wenn Gillette neun Dollar an einer Zehn-Dollar-Ersatzklinge verdient, was liegt dann néher, als
einen Wettbewerber zu griinden, der an einer identischen Klinge nur vier Dollar verdient? So eine
80-Prozent-Verdienstspanne ist etwas, das einen typischen Businesstypen ganz schon nervios
macht.

Deshalb geben sich Rasierklingen-Firmen wie Microsoft so viel Miihe, es schwierig und/oder
illegal zu machen, ihnen mit ihren Klingen Konkurrenz zu machen. In Microsofts Fall hatte jede
Xbox einige Abwehrmechanismen eingebaut, die dich davon abhalten sollten, Software von
Leuten drauf laufen zu lassen, die noch kein Blutgeld an Microsoft gezahlt hatten fiir das Recht,
Xbox-Programme zu verkaufen.

Die Leute, die ich traf, dachten tber so was nicht groR nach. Aber sie wurden hellhérig, als ich
ihnen erzéhlte, dass die Spiele nicht kontrolliert wurden. Heutzutage ist jedes Online-Spiel voll
mit allen moglichen unappetitlichen Typen. Zum einen gibt's die Perversen, die dich in
irgendwelche abgelegenen Ecken zu locken versuchen, um dann bizarre
Schweigen-der-Lammer-Spielchen mit dir zu spielen. Dann sind da Bullen, die sich als naive
Kiddies ausgeben, um die Perversen hochnehmen zu kénnen.

Aber am schlimmsten sind diese Kontrolleur-Typen, die nichts anderes zu tun haben, unsere



Diskussionen auszuhorchen und uns zu verpetzen, weil wir ihre Geschéaftsbedingungen verletzt
haben, in denen Flirten, Fluchen und "Sprache, die offen oder verdeckt dazu geeignet ist,
jedweden Aspekt von sexueller Orientierung oder Sexualitat herabzuwirdigen™ streng verboten
sind.

Ich bin nicht rund um die Uhr auf Sex fixiert, aber ich bin ein siebzehnjéhriger Junge. Natrlich
redet man dann und wann (ber Sex. Aber wehe, man redet im Chat wahrend des Spielens driber
- dann ist sofort die Luft raus. Die ParanoidXbox-Spiele kontrollierte niemand, denn die wurden
nicht von einer Firma betrieben; das waren blol3 Spiele, die Hacker so zum Spal’ geschrieben
hatten.

Deshalb fanden diese Hardcore-Spieler die Nummer klasse. Sie nahmen die Scheiben liebend
gern und versprachen, Kopien fir all ihre Freunde zu brennen - Spiele machen nun mal den
meisten Spaf, wenn du sie mit deinen Kumpels spielst.

Als ich heim kam, las ich, dass eine Gruppe von Eltern wegen der Uberwachungskameras in den
Klassenzimmern gegen die Schulbehérde klagte, aber dass sie mit ihrem Versuch, eine
einstweilige Verfugung dagegen zu erwirken, bereits gescheitert waren.

Ich weil} nicht mehr, wer sich den Namen Xnet ausdachte, aber er blieb hdngen. Man konnte die
Leute im Nahverkehr druber reden horen. Van rief mich an, um zu fragen, ob ich schon davon
gehort hatte, und ich verschluckte mich fast, als ich begriff, worlber sie redete: Die Scheiben, die
ich letzte Woche zu verteilen begonnen hatte, waren so oft kopiert und weitergereicht worden,
dass sies in der Zeit ganz bis Oakland geschafft hatten. Machte mich etwas nervos - als ob ich
eine Regel gebrochen hatte, und jetzt wirde das DHS kommen und mich fur immer wegsperrren.

Es waren harte Wochen. In der BART konnte man jetzt tiberhaupt nicht mehr bar bezahlen, sie
hatten dafiir "kontaktlose" RFID-Karten eingefiihrt, die man an den Drehkreuzen rumwedelte, um
durchzukommen. Die waren zwar cool und bequem, aber jedes Mal, wenn ich sie benutzte,
dachte ich daran, wie man mich damit tracken konnte. Jemand postete im Xnet einen Link zu
einem Infopapier der Electronic Frontier Foundation tber die Méglichkeiten, mit diesen Dingern
Bewegungsprofile von Menschen zu erstellen, und das Dokument enthielt einige winzige
Meldungen Uber kleine Gruppen von Leuten, die an BART-Stationen demonstriert hatten.

Das Xnet nutzte ich jetzt fur so ziemlich alles. Ich hatte mir eine Tarn-E-Mail-Adresse Uber die
Piratenpartei eingerichtet, eine politische Partei in Schweden, die Internetiiberwachung hasste
und versprach, Mailaccounts bei ihr vor jedermann geheim zu halten, auch vor den Bullen. Ich
griff darauf ausschlie3lich via Xnet zu, zappte von der Internetverbindung des einen Nachbarn zu
der des n&chsten und blieb dabei - hoffentlich - auf der ganzen Strecke bis Schweden anonym.

Ich war nicht mehr wiln5ton; wenn Benson dahinter kommen konnte, dann konnte das jeder.
Mein neues, spontan ausgedachtes Alias war M1k3y, und ich bekam eine Menge E-Mails von
Leuten, die in Chats und Foren gehort hatten, dass ich ihnen dabei helfen konnte, Probleme beim
Einrichten und Verbinden mit dem Xnet zu I6sen.

Harajuku Fun Madness fehlte mir. Die Firma hatte das Spiel fir unbestimmte Zeit auf Eis gelegt.
Sie sagten, es sei "aus Sicherheitsgrinden” keine gute Idee, Dinge zu verstecken und Leute
loszuschicken, um sie zu finden. Wenn nun jemand dachte, das sei eine Bombe? Oder wenn
jemand wirklich eine Bombe an derselben Stelle versteckte?

Wenn ich nun vom Blitz getroffen wurde, wahrend ich mit einem Regenschirm unterwegs war?
Verbietet Regenschirme! Kampf der Bedrohung durch Blitze!



Meinen Laptop benutzte ich weiter, aber ich hatte ein ungutes Gefuhl dabei. Wer auch immer ihn
angezapft hatte, wirde sich wundern, warum ich ihn nicht mehr benutzte. Also surfte ich planlos
damit herum, jeden Tag ein bisschen weniger, damit jeder Beobachter sehen wurde, dass sich
meine Gewohnheiten allmahlich &nderten und nicht von jetzt auf gleich. Hauptséchlich las ich
diese grausamen Nachrufe - all die Tausende Freunde und Nachbarn, die nun tot am Grunde der
Bay lagen.

Um ehrlich zu sein: Hausaufgaben machte ich jeden Tag wirklich weniger. Ich hatte andere
Dinge zu tun. Jeden Tag brannte ich einen neuen Stapel ParanoidXbox-DVDs, fiinfzig oder
sechzig, und verteilte sie in der Stadt an Leute, von denen ich gehort hatte, dass sie bereit waren,
auch wieder sechzig zu brennen und an ihre Freunde weiterzugeben.

Allzu viel Angst, deshalb geschnappt zu werden, hatte ich nicht, weil ich gute Krypto auf meiner
Seite hatte. "Krypto™ bedeutet Kryptografie oder "geheimes Schreiben™, und es gab sie schon seit
den alten Romern (wortwortlich: Caesar Augustus war ein groBer Fan und erfand gern seine
eigenen Codes, von denen wir heute noch welche verwenden, um lustige Betreffzeilen in E-Mails
zusammenzuwdrfeln).

Krypto ist Mathematik. Hohere Mathematik. Ich werde erst gar nicht versuchen, sie im Detail zu
erklaren, denn in Mathe bin ich daftr nicht gut genug - wenn ihrs wirklich wissen wollt, schlagt
in der Wikipedia nach.

Aber hier ist die Kurzfassung: Es gibt mathematische Berechnungen, die in die eine Richtung
sehr leicht sind, aber in die entgegengesetzte Richtung unheimlich schwierig. Es ist zum Beispiel
leicht, zwei groRe Primzahlen zu multiplizieren und als Ergebnis eine gigantisch groRRe Zahl zu
bekommen. Aber es ist unglaublich schwierig, fur eine gegebene gigantisch grol3e Zahl die
Primzahlen zu ermitteln, deren Produkt sie ist.

Das bedeutet: wenn du einen Weg findest, einen Text unleserlich zu machen, der darauf beruht,
grof3e Primzahlen zu multiplizieren, dann wird es knifflig sein, das Ergebnis wieder leserlich zu
machen, ohne diese Primzahlen zu kennen. Verdammt knifflig. So knifflig, dass alle jemals
gebauten Computer rund um die Uhr daran arbeiten kdnnten und doch in einer Bilion Jahren noch
nicht damit fertig waren.

Jede Krypto-Botschaft besteht aus vier Teilen: der urspringlichen Botschaft, dem sogenannten
Klartext. Dem unleserlichen oder "chiffrierten” Text. Dem Buchstaben-Vermengungssystem,
genannt "Chiffre". Und schlieBlich dem Schlissel: geheimem Zeug, das man mit dem Klartext in
die Chiffre einspeist, um chiffrierten Text zu erhalten.

Friher mal versuchten Krypto-Leute, alle diese Bestandteile geheim zu halten. Jede Behdrde und
Regierung hatte ihre eigenen Chiffren und ihre eigenen Schliissel. Die Nazis und die Alliierten
wollten nicht, dass die jeweils Anderen wussten, wie sie ihre Nachrichten vermengten, und schon
gar nicht, dass sie die Schlussel kannten, mit denen man die Nachrichten wieder leserlich machen
konnte. Klingt ja auch logisch, oder?

Falsch.

Als mir das erste Mal jemand von diesem Primfaktorierungs-Zeug erzahlte, sagte ich sofort:
"Was soll der ScheiR? Okay, klar ist es schwierig, diese Primfaktorierungs-Berechnungen
anzustellen, oder was auch immer es genau ist. Aber es war auch mal unmoglich, auf den Mond
zu fliegen oder eine Festplatte mit mehr als ein paar Kilobyte Speicherplatz zu kaufen.
Irgendjemand muss einen Weg gefunden haben, die Nachrichten wieder zu entschliisseln.”



Ich stellte mir vor, wie in einem ausgehohlten Berg lauter Mathematiker der Nationalen
Sicherheitsbehdrde jede E-Mail der Welt lasen und sich eins kicherten.

Und tatsachlich ist ziemlich genau das wahrend des Zweiten Weltkriegs passiert. Deshalb ist das
Leben ja auch nicht so wie in Schloss Wolfenstein, wo ich viele Tage damit verbracht hatte,
Nazis zu jagen.

Das Ding ist: Chiffren lassen sich ganz schwer geheim halten. Eine Menge Mathe wird auf jede
einzelne verwendet, und wenn sie weit verbreitet sind, dann muss jeder, der sie benutzt, sie
ebenfalls geheim halten, und wenn jemand die Seiten wechselt, muss man eine neue Chiffrierung
austufteln.

Die Nazi-Chiffre hie3 Enigma, und sie verwendeten einen kleinen mechanischen Rechner, die
Enigma-Maschine, um ihre Botschaften zu ver- und entschliisseln. Jedes U-Boot, jedes Schiff
und jede Funkstation brauchte so eine Maschine, deshalb war es unvermeidlich, dass den
Alliierten irgendwann eine in die Hande fiel.

Und als sie sie hatten, knackten sie sie. Diese Aufgabe l6sten sie unter Fiihrung meines grofiten
Helden, eines Typen namens Alan Turing - praktisch der Erfinder des Computers, wie wir ihn
heute kennen. Sein Pech war, dass er schwul war; deshalb zwang die damliche britische
Regierung ihn nach Kriegsende zu einer Hormontherapie, die seine Homosexualitat "heilen”
sollte, und daraufhin brachte er sich um.

Darryl hatte mir eine Biografie von Turing zu meinem 14. Geburtstag geschenkt - in zwanzig
Schichten Papier eingewickelt und in einem recycelten Spielzeug-Batmobil versteckt, das war
Darryls Art, was zu verpacken -, und seither war ich ein Turing-Junkie.

Jedenfalls hatten die Alliierten jetzt also die Enigma-Maschine, und sie konnten eine Menge
Nazi-Funkspriiche abfangen; aber das hatte noch kein Problem sein dirfen, denn jeder Kapitén
hatte ja seinen eigenen geheimen Schlissel. Und weil die Alliierten die Schlissel nicht hatten,
héatte die Maschine ihnen noch nichts nitzen ddrfen.

Aber jetzt kommt der Punkt, an dem Geheimniskrdmerei der Krypto schadet: Die Enigma-Chiffre
war fehlerhaft. Als Turing sie sich n&her anschaute, entdeckte er, dass die Nazi-Kryptografen
einen mathematischen Fehler gemacht hatten. So konnte Turing nur dadurch, eine
Enigma-Maschine in die Hande zu bekommen, austifteln, wie man jede Nazi-Botschaft knacken
konnte, egal welchen Schlissel sie verwendeten.

Deshalb verloren die Nazis den Krieg. Nicht dass ihr das falsch versteht: Das ist eine gute
Nachricht. Glaubt es einem Schloss-Wolfenstein-Veteranen: Ihr wiirdet es nicht mégen, wenn
Nazis das Land regierten.

Nach dem Krieg dachten Kryptografen lange tber diese Sache nach. Das Problem war gewesen,
dass Turing kltiger war als der Typ, der sich Enigma ausgedacht hatte. Jedes Mal, wenn du eine
Chiffre hattest, warst du anfallig dafiir, dass jemand, der kliiger war als du, einen Weg fand, sie
zu knacken.

Und je langer sie driiber nachdachten, desto mehr wurde ihnen klar, dass sich zwar jeder ein
Sicherheitssystem ausdenken kann, das er selbst nicht knacken kdnnte. Aber niemand kann
vorher wissen, was ein klligerer Mensch damit machen kénnte.

Also musst du eine Chiffre veroffentlichen, um zu wissen, ob sie funktioniert. Du musst so vielen
Leuten wie moglich sagen, wie sie funktioniert, damit sie mit all ihren Mitteln darauf los gehen
und ihre Sicherheit auf die Probe stellen kdnnen. Je langer sie hélt, ohne dass jemand einen



Schwachpunkt findet, desto sicherer bist du.

Und so siehts heute aus. Wenn du auf Nummer Sicher gehen willst, dann verwendest du keine
Krypto, die sich irgendein Genie letzte Woche ausgedacht hat. Du verwendest lieber das Zeug,
das schon so lange wie mdglich im Umlauf ist, ohne dass schon jemand einen Weg gefunden
héatte, es zu knacken. Ob du ne Bank bist, ein Terrorist, eine Regierung oder ein Teenager, ihr
benutzt alle dieselben Chiffren.

Wenn du also versuchen wirdest, deine eigene Chiffre zu verwenden, dann wére es ziemlich
wahrscheinlich, dass irgendwer da drauBen schon den Schwachpunkt gefunden hat, den du
ubersehen hast, und dass er dich drankriegt wie damals Turing; der kdnnte dann all deine
"geheimen” Botschaften lesen und sich ber dein dummes Geschwitz, deine Geldgeschéfte und
deine militarischen Geheimnisse amisieren.

Deshalb wusste ich, dass Krypto mich vor Mithérern schitzte; aber auf Histogramme war ich
nicht vorbereitet.

[x]

Ich stieg aus der BART und schwenkte meine Karte tiber dem Drehkreuz, rauf zur Station 24.
Stralle. Wie Ublich hingen etliche Bekloppte in der Haltestelle ab, Betrunkene, Jesus-Freaks,
finstere Mexikaner, die auf den Boden starrten, und ein paar Gang-Kids. Ich guckte stur an ihnen
vorbei, als ich zur Treppe ging und dann nach oben joggte. Meine Tasche war jetzt leer, nicht
mehr tGbervoll mit den ParanoidXbox-Scheiben, die ich verteilt hatte, und das nahm den Druck
von den Schultern und befligelte meinen Gang, als ich raus auf die StraRe kam. Die Prediger
waren immer noch bei ihrer Arbeit, uns auf Spanisch und Englisch tber Jesus etcetera zu
belehren.

Die Verkaufer mit ihren gefélschten Sonnenbrillen waren weg, aber ihren Platz hatten Typen mit
Roboterhunden im Angebot eingenommen, die die Nationalhymne bellten und ihr Beinchen
hoben, wenn man ihnen ein Foto von Osama bin Laden zeigte. Wahrscheinlich ging in deren
kleinen Gehirnen ein bisschen was Interessantes vor, und ich nahm mir vor, spater ein paar davon
zu kaufen und sie zu zerlegen. Gesichtserkennung war in Spielzeugen noch ziemlich neu; sie war
erst kiirzlich vom Militarsektor zuerst zu Casinos auf der Suche nach Betrtigern und zur
Strafverfolgung gelangt.

Ich machte mich auf den Weg die 24. StralRe runter Richtung Potrero Hill und heim, rollte meine
Schultern, sog die Burrito-Gertiche ein, die aus den Restaurants drangen, und dachte ans
Abendessen.

Keine Ahnung, warum ich zuféllig mal tber die Schulter schaute, jedenfalls tat ichs. Vielleicht
wars ein bisschen unterbewusstes Sechster-Sinn-Zeug. Ich wusste einfach, dass mir jemand
folgte.

Es waren zwei stdammige weilRe Typen mit kleinen Schnurrbérten, die mich an Bullen und an die
schwulen Biker erinnerten, die durch Castro rauf- und runterrollten, aber Schwule hatten
normalerweise stylischere Frisuren. Sie trugen Blousons in der Farbe von kaltem Zement und
Jeans, und man konnte ihre Hiften nicht sehen. Ich dachte an all die Dinge, die ein Bulle an
seiner Hufte tragen konnte, an den Werkzeuggrtel, den der DHS-Typ im Truck umhatte. Beide
Kerle trugen Bluetooth-Sprechgarnituren.

Ich ging weiter, aber mein Herz klopfte wie wild. Ich hatte damit gerechnet, seit ich angefangen
hatte. Ich hatte damit gerechnet, dass das DHS rauskriegen wirde, was ich tat. Ich war so



vorsichtig wie nur maoglich, aber hatte Frau Strenger Haarschnitt nicht gesagt, sie wirde mich
unter Beobachtung halten? Sie hatte mir gesagt, ich sei nun ein gezeichneter Mann. Mir wurde
klar, dass ich tatséchlich drauf gewartet hatte, hopsgenommen und ins Gefangnis gesteckt zu
werden. Warum auch nicht? Warum sollte Darryl im Knast sein und ich nicht? Was sprach schon
fur mich? Ich hatte noch nicht mal den Mumm gehabt, meinen Eltern - oder seinen - zu erzahlen,
was mit uns tatsachlich passiert war.

Ich legte einen Zahn zu und machte in Gedanken Inventur. Nein, ich hatte nichts Verdachtiges in
meiner Tasche. Na ja, nichts allzu Verdéachtiges. Auf meinem SchulBook lief der Crack, der mir
Messaging und das Zeug ermdglichte, aber die Halfte der Leute in der Schule hatte das. Und ich
hatte die Verschlusselung auf meinem Telefon geédndert - jetzt hatte ich wirklich eine
Pseudo-Partition, die ich mit einem einzelnen Passwort in Klartext umwandeln konnte, aber das
gute Zeug war nicht da drauf, sondern erforderte ein weiteres Passwort, um es zuganglich zu
machen. Dieser versteckte Teil sah wie Datenmiill aus - wenn du Daten verschlisselst, kann man
sie nicht mehr von zufalligem Rauschen unterscheiden -, und sie wiissten noch nicht mal, dass es
ihn gab.

Es waren keine Scheiben mehr in meiner Tasche. Mein Laptop war frei von jeglichem
belastenden Material. Wenn sie sich nattirlich meine Xbox genauer ansahen, dann war das Spiel
aus, sozusagen.

Ich blieb stehen, wo ich war. Ich hatte mich bedeckt gehalten, so gut ich eben konnte. Jetzt wars
Zeit, dem Schicksal ins Auge zu blicken. Ich ging in den néchsten Burrito-Laden und bestellte
einen mit Carnitas - gehacktem Schweinefleisch - und extra Salsa. Wenn schon untergehen, dann
zumindest mit vollem Magen. AuBerdem nahm ich einen Kiibel Horchata, ein eiskaltes
Reisgetrank, so &hnlich wie wassrig-sullicher Reispudding (besser, als es klingt).

Ich setzte mich hin zum Essen, und ich wurde ganz ruhig. Entweder kam ich nun ins Geféangnis
fur meine "Verbrechen™ oder auch nicht. Meine Freiheit war, seit sie mich festgehalten hatten, ein
voriibergehender Urlaub gewesen. Mein Land war nun nicht mehr mein Freund: Wir standen auf
verschiedenen Seiten, und ich hatte gewusst, dass ich niemals gewinnen konnte.

Die zwei Typen kamen ins Restaurant, als ich grade mit dem Burrito fertig war und Churros zum
Nachtisch bestellen wollte - frittierten Teig mit Zimtzucker. Schatze mal, die hatten drau3en
gewartet und waren von meiner Bummelei angenervt.

Sie stellten sich hinter mir an den Tresen und nahmen mich in die Zange. Ich bekam meinen
Churro von der hibschen Bedienung und bezahlte, dann biss ich erst noch ein paar Mal ab, bevor
ich mich umdrehte. Ich wollte zumindest ein bisschen was von meinem Dessert essen, schliel3lich
konnte es das letzte flr lange, lange Zeit sein.

Dann drehte ich mich um. Sie waren beide so dicht, dass ich den Pickel auf der Wange des Typen
links sehen konnte und den kleinen Popel in der Nase des anderen.

"Schuldigung", sagte ich und versuchte an ihnen vorbeizudrangen. Der mit dem Popel stellte sich
mir in den Weg.

"Wurden Sie bitte mit uns dorthin kommen?", sagte er und wies in Richtung der Restauranttir.

"Tut mir Leid, ich ess noch", sagte ich und bewegte mich wieder. Diesmal legte er seine Hand
auf meine Brust. Er atmete schnell durch seine Nase, was den Popel wackeln lieB. Ich glaube, ich
atmete auch schnell, aber das ging unter im Hammern meines Herzens.

Der andere schlug eine Flappe an seiner Windjacke runter, was ein SFPD-Wappen zum



Vorschein brachte. "Polizei", sagte er. "Bitte kommen Sie mit uns."
"Kann ich eben noch meine Sachen holen?", entgegnete ich.

"Darum kiimmern wir uns", sagte er. Popel trat noch einen Schritt ndher und brachte seinen Fuf3
an die Innenseite von meinem. In manchen Kampfsportarten macht man das auch so. Dann kann
man spliren, ob der andere sein Gewicht verlagert und eine Bewegung vorbereitet.

Doch ich wirde nicht weglaufen. Ich wusste, meinem Schicksal konnte ich nicht davonlaufen.

Kapitel 7

Sie brachten mich raus und um die ndchste Ecke zu einem ungekennzeichneten Polizeiwagen, der
dort wartete.

Nicht dass irgendjemand in dieser Gegend Schwierigkeiten gehabt héatte, den Wagen als
Bullenschleuder zu identifizieren. Nur die Polizei féhrt heute noch riesige Crown Victorias, seit
der Sprit bei sieben Dollar die Gallone liegt. Und auRerdem konnten nur Bullen mitten auf Van
Ness Street in der zweiten Reihe parken, ohne den Horden lauernder Abschleppunternehmen zum
Opfer zu fallen, die hier ununterbrochen rumfuhren, allzeit bereit, San Franciscos unverstandliche
Parkregelungen umzusetzen und fiirs Kidnappen deines Autos Losegeld zu fordern.

Popel schneuzte. Ich sal? auf der Riickbank, er auch. Sein Partner sal3 vorn und tippte mit einem
Finger auf einem antiken, stol3fest ausgestatteten Laptop, der aussah, als ob er mal Fred
Feuerstein gehort hatte.

Popel sah sich meinen Ausweis noch mal genau an. "Wir mdchten dir lediglich ein paar
Routinefragen stellen.”

"Kann ich mal Ihre Marken sehen?", fragte ich. Die Typen waren eindeutig Bullen, aber es
konnte nichts schaden, ihnen zu zeigen, dass ich meine Rechte kannte.

Popel hielt mir seine Marke so kurz hin, dass ich sie nicht genau sehen konnte, aber Pickel auf
dem Fahrersitz lie mich langer auf seine schauen. Ich las die Nummer ihrer Abteilung und
merkte mir seine vierstellige Markennummer. Das war leicht: 1337 ist, wie Hacker "leet", also
"Elite", schreiben.

Sie waren beide sehr hoflich, und keiner von ihnen versuchte mich so einzuschiichtern, wie das
DHS es getan hatte, als ich in deren "Obhut™ war.

"Bin ich verhaftet?"

"Du wirst vortibergehend festgehalten, damit wir deine Sicherheit und die allgemeine 6ffentliche
Sicherheit gewahrleisten kénnen", sagte Popel.

Er reichte meinen Fihrerschein an Pickel weiter, der ihn langsam in den Computer tippte. Ich sah
ihn einen Tippfehler machen und hétte ihn fast korrigiert, aber ich dachte mir, es sei vielleicht
kltger, einfach den Mund zu halten.

"Gibt es irgendwas, das du mir erzahlen méchtest, Marcus? Nennen sie dich Marc?"
"Marcus ist schon recht"”, sagte ich. Popel sah aus, als kdnne er ein netter Kerl sein. Mal



abgesehen davon, dass er mich in seinen Wagen verschleppt hatte, naturlich.
"Marcus. Irgendwas, das du mir erzahlen mochtest?"

"Was denn? Bin ich verhaftet?"

"Im Moment bist du nicht verhaftet”, sagte Popel. "Warst du gern?"

"NG§", sagte ich.

"Gut. Wir haben dich beobachtet, seit du aus der BART kommst. Dein Fast Pass sagt, dass zu zu
den merkwurdigsten Zeiten zu den merkwiurdigsten Orten gefahren bist."”

Mir fiel ein Stein vom Herzen. Es ging also gar nicht ums Xnet, nicht wirklich. Die hatten bloR
meine U-Bahn-Nutzung uUberpruft und wollten nun wissen, warum sie in letzter Zeit so
merkwiirdig war. Vollig bescheuert.

"Also folgen Sie jedem, der mit einem merkwurdigen Nutzungsprofil aus der BART kommt? Na,
da haben Sie gut zutun.”

"Nicht jedem, Marcus. Wir erhalten eine Warnung, wenn jemand mit einem ungewdohnlichen
Fahrprofil rauskommt, und das hilft uns einzuschétzen, ob wir eine Ermittlung starten sollten. In
deinem Fall kamen wir, weil wir wissen wollten, wie jemand wie du, der einen so vernunftigen
Eindruck macht, zu so einem merkwirdigen Fahrprofil kommt."

Da ich jetzt wusste, dass ich nicht in den Knast kam, wurde ich langsam sauer. Was hatten diese
Typen hinter mir herzuschnuffeln? Und was hatte die BART ihnen dabei zu helfen? Warum zum
Teufel musste meine U-Bahn-Fahrkarte mich wegen eines "ungewoéhnlichen Fahrmusters™
anpissen?

"Ich glaube, ich mdchte jetzt verhaftet werden", sagte ich.

Popel lehnte sich zuriick und hob eine Augenbraue.

"Soso0? Unter welchem Verdacht?"

"Ach, ungewdohnliches U-Bahn-Fahren ist gar kein Verbrechen?"
Pickel schloss die Augen und rieb sie mit seinen Daumen.

Popel seufzte einen aufgesetzten Seufzer. "HOr mal, Marcus, wir sind auf deiner Seite. Wir
verwenden dieses System, um die Bosen zu fangen. Terroristen und Drogenhéndler. Vielleicht
bist du ja ein Drogenhandler. Ziemlich gute Art und Weise, sich durch die Stadt zu bewegen, so
ein Fast Pass. Anonym."

"Was ist denn so falsch an anonym? Fur Thomas Jefferson wars gut genug. Bin ich jetzt Gibrigens
verhaftet?"

"Bringen wir ihn heim", sagte Pickel. "Wir kdnnen mit seinen Eltern sprechen."”

"Na, das ist doch mal ne dufte Idee", sagte ich. "Ich bin sicher, meine Eltern findens interessant
zu erfahren, wo ihre Steuerdollars bleiben ..."

Ich hatte mein Blatt Gberreizt. Popel hatte schon die Hand am Turgriff gehabt, aber jetzt sturzte er
sich auf mich wie ein Berserker. "Warum héltst du nicht einfach die Schnauze, solange du noch
darfst? Nach allem, was in den letzten zwei Wochen passiert ist, wiirde es dir nicht schaden, mit
uns zu kooperieren. Weif3t du was, vielleicht sollten wir dich wirklich verhaften. Dann kannst du
einen Tag oder zwei im Knast sitzen, wahrend dein Anwalt nach dir sucht. Und in der Zeit kann



eine Menge passieren. Eine Menge. Wie ware das?"
Ich sagte gar nichts. Ich war albern und wiitend gewesen. Jetzt hatte ich nur noch Schiss.
"Tut mir Leid", sagte ich dann und hasste mich gleich wieder dafir.

Popel setzte sich nach vorn und Pickel setzte den Wagen in Gang. Wir fuhren die 24. StralRe rauf
und tber Potrero Hill. Sie kannten meine Adresse von meinem Ausweis.

Mom kam an die Tdr, als sie klingelten, und liel? die Kette noch eingehangt. Sie schaute durch
den Spalt, sah mich und fragte: "Marcus? Wer sind diese Leute?"

"Polizei", sagte Popel. Er zeigte ihr seine Marke und gewéhrte ihr einen ausgiebigen Blick - nicht
bloR so husch-husch, wie ers mit mir gemacht hatte. "Koénnen wir reinkommen?"

Mom schloss die Tir, um die Kette zu entriegeln, und liel? sie dann rein. Sie brachten mich in die
Wohnung, und Mom betrachtete uns alle mit einem ihrer typischen Blicke.

"Was hat das zu bedeuten?"

Popel zeigte auf mich. "Wir wollten ihrem Sohn ein paar Routinefragen uber sein
Bewegungsverhalten stellen, aber er hat sich geweigert, sie zu beantworten. Deshalb dachten wir,
es sei am besten, ihn hierher zu bringen."

"Ist er verhaftet?" Moms Akzent schlug heftig durch. Gute alte Mom.
"Sind Sie eine Burgerin der Vereinigten Staaten?", fragte Pickel.

Sie wardigte ihn eines Blicks, der Lack zum Abplatzen gebracht hétte. "Na Kklar, und wie", sagte
sie dann in breitestem Siidstaaten-Akzent. "Bin ich verhaftet?"

Die beiden Bullen tauschten Blicke.

Pickel ging in die Offensive. "Das scheint ein bisschen unglicklich gelaufen zu sein. lIhr Sohn ist
uns aufgefallen als jemand mit einem ungewdéhnlichen Bewegungsprofil in 6ffentlichen
Verkehrsmitteln. Das ist Teil eines neuen proaktiven Strafverfolgungsprogramms. Wenn wir
Leute finden, die ungewohnliche Fahrtmuster zeigen oder die auf ein verdachtiges Profil passen,
dann ermitteln wir weiter."

"Moment", sagte Mom. "Woher wissen Sie denn, wie mein Sohn die 6ffentlichen Verkehrsmittel
benutzt?"

"Durch den Fast Pass", sagte er. "Der zeichnet die Fahrten auf."

"Ach so", sagte Mom und verschrankte die Arme. Das war ein ganz schlechtes Zeichen. Schlimm
genug, dass sie ihnen keine Tasse Tee angeboten hatte - in Mom-Land war das ungefahr dasselbe,
als hétte sie sich mit ihnen durch den Briefkastenschlitz unterhalten -, aber sobald sie die Arme
verschrénkte, war Klar, dass die beiden nicht ungeschoren hier rauskommen wirden. In diesem
Moment hétte ich losgehen mdgen, um ihr einen riesigen Blumenstraul3 zu kaufen.

"Marcus hier hat es abgelehnt, uns zu erklaren, wie sein Fahrtenprofil zustande gekommen ist.”
"Sie sagen also, sie halten meinen Sohn wegen seiner Art, Bus zu fahren, fiir einen Terroristen?"

"Terroristen sind nicht die einzigen Verbrecher, die wir auf diese Weise fangen”, sagte Pickel.
"Drogenhéndler. Gang-Kids. Oder auch Ladendiebe, die clever genug sind, sich fur jeden
Beutezug ein anderes Revier zu suchen.”

"Sie denken also, mein Sohn sei ein Drogenhéndler?"



"Wir sagen nicht, dass -", fing Pickel an.

Mit einem Héndeklatschen brachte Mom ihn zum Schweigen.

"Marcus, gib mir bitte mal deinen Rucksack."

Das tat ich.

Mom zippte ihn auf und schaute ihn durch, zundachst mit dem Riicken zu uns.

"Meine Herren, ich kann Thnen nun versichern, dass sich in der Tasche meines Sohnes weder
Drogen noch Sprengstoffe oder gestohlene Waren befinden. Ich denke, damit wére das erledigt.
Bevor Sie gehen, darf ich noch um Ihre Personalnummern bitten."

Popel lachte hohnisch. "Gute Frau, die ACLU hat gerade Klagen gegen dreihundert Polizisten der
Stadt laufen; da werden Sie sich hinten anstellen miissen.”

Mom machte mir einen Tee und schimpfte dann mit mir, weil ich schon gegessen hatte, obwohl
ich wusste, dass sie Falafel gemacht hatte. Dad kam heim, wahrend wir noch am Tisch sal3en,
und Mom und ich erzdhlten ihm abwechselnd die Geschichte. Er schiittelte den Kopf.

"Lillian, die haben doch nur ihren Job gemacht.” Er trug immer noch den blauen Blazer und die
Khakis, die er an den Tagen trug, an denen er als Berater im Silicon Valley war. "Die Welt ist
nicht mehr dieselbe wie noch vor einer Woche."

"Mom setzte ihren Teebecher ab. "Drew, werd nicht albern. Dein Sohn ist kein Terrorist. Seine
Fahrten im Nahverkehr kdnnen kein Grund fur polizeiliche Ermittlungen sein.”

Dad zog seinen Blazer aus. "In meinem Job machen wir das standig. So kann man Computer
dazu einsetzen, alle Arten von Fehlern und UnregelmaéRigkeiten zu entdecken. Du sagst dem
Computer, er soll ein Profil eines durchschnittlichen Datenbankeintrags erstellen und dann
rausfinden, welche Eintrage in der Datenbank am starksten vom Durchschnitt abweichen. Das
gehort zur Bayesschen Statistik, und das gibt's schon seit Jahrhunderten. Ohne so was hétten wir
keine Spamfilter -"

"Soll das heif3en, die Polizei sollte genauso schlecht arbeiten wie mein Spamfilter?”, fragte ich.

Dad wurde nie wiitend, wenn ich mit ihm diskutierte, aber ich konnte sehen, dass er heute sehr
kurz davor war. Trotzdem konnte ichs mir nicht verkneifen. Mein Vater stellte sich auf die Seite
der Polizei!

"Ich sage nur, es ist vollig vernunftig, dass die Polizei ihre Untersuchungen damit anfangt, Daten
durchzugrasen, und erst dann mit der Lauferei anfangt, wenn sie Abnormalitaten haben, um
herauszufinden, wo die herkommen. Ich denke nicht, dass ein Computer der Polizei vorgeben
sollte, wen sie verhaften soll, aber er kann ihnen dabei helfen, den Heuhaufen nach der Nadel zu
durchfléhen."

"Aber indem sie all diese Daten aus dem Verkehrssystem abgreifen, erzeugen sie doch tiberhaupt
erst den Heuhaufen", sagte ich. "Das ist ein monstroser Datenberg, und es ist aus Polizeisicht fast
nichts drin, was eine Untersuchung lohnt. Das ist die totale Verschwendung."

"Ich versteh ja, dass du das System nicht magst, weil es dir Unbequemlichkeiten verursacht hat,
Marcus. Aber du zuallererst solltest den Ernst der Lage begreifen. Und es ist dir doch nichts
passiert, oder doch? Sie haben dich doch sogar nach Hause gefahren."

Sie haben gedroht, mich in den Knast zu stecken, dachte ich, aber mir war klar, dass es keinen
Zweck hatte, das auszusprechen.



"Und ubrigens hast du uns immer noch nicht erklart, wo zum Teufel du eigentlich warst, um ein
so ungewohnliches Bewegungsmuster zu erzeugen.”

Das hatte mir grade noch gefehlt.

"Ich dachte, ihr hattet Vertrauen in mich und wolltet mir nicht hinterherschniffeln." Das hatte er
oft genug gesagt.

"Willst du wirklich, dass ich dir fir jede einzelne Bahnfahrt meines Lebens Rechenschaft
ablege?"

Sobald ich in mein Zimmer kam, stopselte ich die Xbox ein. Ich hatte den Projektor an der Decke
befestigt, um das Bild an die Wand tber meinem Bett werfen zu kdnnen (daftr hatte ich meinen
prachtigen Wandschmuck aus Punkrock-Handzetteln abnehmen massen, die ich von
Telefonmasten abgepult und auf groflRe Blatter weillen Papiers geklebt hatte).

Ich schaltete die Xbox ein und sah_.ihr beim Hochfahren zu. Zuerst wollte ich VVan und Jolu
anmailen, um ihnen von meinem Arger mit den Bullen zu berichten, aber als ich die Finger schon
auf der Tastatur hatte, hielt ich inne.

Da war plotzlich so ein merkwurdiges Gefiihl, ganz dhnlich wie das, als ich merkte, dass sie
meinen guten alten Salmagundi in einen Verrater verwandelt hatten. Diesmal war es das Gefiihl,
dass mein geliebtes Xnet die Koordinaten jedes einzelnen seiner Nutzer ans DHS Ubertragen
konnte.

Was hatte mein Vater gleich gesagt? "Du sagst dem Computer, er soll ein Profil eines
durchschnittlichen Datenbankeintrags erstellen und dann rausfinden, welche Eintrége in der
Datenbank am starksten vom Durchschnitt abweichen.”

Das Xnet war sicher, weil seine Benutzer nicht direkt mit dem Internet verbunden waren. Sie
hiipften von Xbox zu Xbox, bis sie eine fanden, die mit dem Internet verbunden war, und dann
speisten sie ihr Material als unentzifferbare, verschlisselte Daten ein. Niemand konnte
unterscheiden, welche Internet-Datenpakete zum Xnet gehdrten und welche ganz normale Bank-,
Shopping- oder andere verschliisselte Kommunikation war. Es war hiemandem maglich,
herauszufinden, wer das Xnet geknlipft hatte, geschweige denn, wer es benutzte.

Aber was war mit Dads "Bayesscher Statistik™? Mit Bayesscher Mathematik hatte ich schon mal
rumgespielt. Darryl und ich hatten mal versucht, unseren eigenen, besseren Spamfilter zu
schreiben, und wenn man Spam filtern will, braucht man Bayessche Mathe. Thomas Bayes war
ein britischer Mathematiker des 18. Jahrhunderts, an den nach seinem Tod erst mal niemand
mehr dachte, bis Computerwissenschaftler hundert Jahre spéter entdeckten, dass seine Methode,
groRRe Datenmengen statistisch zu analysieren, fiir die Informations-Gebirge der modernen Welt
unglaublich nitzlich sein kénnten.

Ganz kurz was dartber, wie Bayessche Statistik funktioniert. Mal angenommen, du hast hier
einen Haufen Spam. Dann nimmst du jedes Wort in jeder Mail und zéhlst, wie oft es vorkommt.
Das nennt man ein "Wortfrequenz-Histogramm®", und es verrét dir die Wahrscheinlichkeit dafur,
dass eine beliebige Ansammlung von Waértern Spam ist. Dann nimmest du eine Tonne Mails, die
kein Spam sind (Experten nennen das "Ham"), und machst mit denen das gleiche.

Jetzt wartest du auf eine neue E-Mail und zahlst die Worter, die darin vorkommen. Dann benutzt
du das Wortfrequenz-Histogramm in der fraglichen Nachricht, um die Wahrscheinlichkeit zu
berechnen, dass sie auf den "Spam"- oder auf den "Ham"-Stapel gehort. Wenn sich herausstellt,
dass sie tatsachlich Spam ist, passt du das "Spam"-Histogramm entsprechend an. Es gibt



massenhaft Mdglichkeiten, diese Technik noch zu verfeinern - Worte paarweise betrachten, alte
Daten wieder l6schen -, aber im Prinzip funktionierts so. Es ist eine von diesen einfachen,
grolRartigen Ideen, die vollig offensichtlich zu sein scheinen, sobald man das erste Mal davon
hort.

Es gibt dafiir ne Menge Anwendungen - man kann einen Computer anweisen, die Linien in einem
Foto zu z&hlen und herauszufinden, ob es eher ein "Hunde"-Linienfrequenz-Histogramm ergibt
oder eher ein "Katzen“-Histogramm. Man kann damit Pornografie, Bankbetruigereien oder
Flamewars erkennen. Gute Sache.

Zugleich wars eine schlechte Nachricht fur das Xnet. Mal angenommen, du hast das gesamte
Internet angezapft - und das DHS hat das natirlich. Dann kannst du zwar, Krypto sei Dank, nicht
durch blofRes Anschauen von Daten rausfinden, wer Xnet-Daten versendet.

Aber was du rausfinden kannst, ist, wer viel, viel mehr verschllsselten Datenverkehr erzeugt als
alle anderen. Bei einem normalen Internet-Benutzer kommen in einer Online-Session vielleicht
95 Prozent Klartext und 5 Prozent Chiffretext zusammen. Wenn nun jemand zu 95 Prozent
Chiffretext versendet, dann kdnnte man ja computererfahrene Kollegen von Popel und Pickel
hinschicken, um nachzufragen, ob er vielleicht ein terroristischer drogendealender Xnet-Benutzer
ist.

In China passiert genau das permanent. Irgendein cleverer Dissident kommt auf die Idee, die
GroRe Chinesische Firewall, die die gesamte Internetanbindung des Landes zensiert, zu umgehen,
indem er eine verschlisselte Verbindung zu einem Computer in einem anderen Land herstellt.

Dann kann die Partei zwar nicht herausfinden, was er Ubertréagt - vielleicht Pornos, vielleicht
Bombenbauanleitungen, schmutzige Briefe von seiner Freundin auf den Philippinen, politische
Materialien oder gute Nachrichten tber Scientology. Aber was es ist, missen sie auch nicht
wissen. Es gendigt, wenn sie wissen, dass dieser Typ viel mehr verschlisselten Datenverkehr hat
als seine Nachbarn. Und dann schicken sie ihn in ein Zwangsarbeitslager, bloR um ein Exempel
zu statuieren, damit jeder sehen kann, was mit Klugscheif3ern passiert.

Fur den Moment hétte ich wetten mdgen, dass das DHS das Xnet noch nicht auf dem Radar hatte,
aber das wirde nicht ewig so bleiben. Und nach diesem Abend war ich mir nicht mehr sicher, ob
ich wirklich noch besser dran war als ein chinesischer Dissident. Ich setzte alle Leute, die sich am
Xnet anmeldeten, enormen Risiken aus. Vor dem Gesetz war es gleichgiltig, ob du tatsachlich
irgendwas Schlimmes tatest; sie wirden dich schon unters Mikroskop legen, blol? weil du
statistisch gesehen unnormal warst. Und ich konnte das Ganze nicht mal mehr stoppen - jetzt lief
das Xnet, und es hatte ein Eigenleben entwickelt.

Ich musste die Sache irgendwie anders gradebiegen.

Wenn ich nur mit Jolu driiber reden kdnnte. Er arbeitete bei einem Internetanbieter namens
Pigspleen Net, seit er zwolf Jahre alt war, und er wusste viel mehr tbers Internet als ich. Wenn
irgendjemand eine Ahnung hatte, wie wir unsern Hintern aus dem Knast drauflenhalten konnten,
dann er.

Zum Gliick waren Van, Jolu und ich fur den folgenden Abend nach der Schule zum Kaffee in
unserem Lieblingsplatz in der Mission verabredet. Offiziell wars unser wochentliches
Harajuku-Fun-Madness-Teamtreffen, aber seit das Spiel abgebrochen und Darryl verschwunden
war, wars hauptsachlich wdchentliches gemeinsames Flennen, ergédnzt um rund ein halbes
Dutzend Telefonate und Textnachrichten im Stil von "Bist du okay? Ist das wirklich passiert?" Es
wirde gut tun, mal tber was anderes sprechen zu kénnen.



[x]

"Du spinnst ja komplett”, sagte Vanessa. "Bist du jetzt endgultig total Gibergeschnappt?"” Sie war
in ihrer Madchenschul-Uniform gekommen, weil sie auf dem langen Weg nach Hause, ganz bis
runter zur San Mateo Bridge und wieder rauf in die Stadt, mit dem Zubringerbus, den die Schule
betrieb, im Verkehr steckengeblieben war. Sie hasste es, in der Offentlichkeit in ihrer
Schuluniform gesehen zu werden, weil die total Sailor Moon war: ein Faltenrock, Tunika und
Kniestriimpfe. Sie war schon schlecht gelaunt, seit sie ins Café gekommen war, das voll war mit
alteren, cooleren, zotteligen Emo-Kunststudenten, die in ihre Lattes grinsten, als sie zur Tur
reinkam.

"Was denkst denn du, was ich machen sollte, Van?", fragte ich. Ich fing selbst langsam an,
argerlich zu werden. In der Schule wars unertréglich, seit das Spiel nicht mehr lief und seit Darryl
nicht mehr da war. Den ganzen Tag lang hatte ich mich im Unterricht damit getrostet, dass ich
mein Team sehen wiirde oder besser gesagt das, was davon Ubrig war. Und jetzt hatten wir uns in
der Wolle.

"Ich will, dass du aufhorst, solche Risiken einzugehen, M1k3y." Meine Nackenhaare stellten sich
auf. Okay, wir verwendeten bei Team-Treffen immer unsere Team-Nicks, aber jetzt, da mein
Nick auch mit meinem Xnet-Profil zusammenhing, machte es mir Angst, ihn laut in der
Offentlichkeit zu horen.

"Sag den Namen nicht noch mal in der Offentlichkeit", platzte ich heraus.

Van schittelte den Kopf. "Genau das ist es, wortber ich rede. Du kénntest dich im Knast
wiederfinden, Marcus, und nicht blof3 du. Eine Menge Leute. Nach dem, was mit Darryl passiert
ist..."

"Ich tu das doch fir Darryl!" Ein paar Kunststudenten drehten sich nach uns um, und ich ddmpfte
die Stimme wieder. "Ich mach das, weil die Alternative wére, sie mit all dem ungeschoren
davonkommen zu lassen."

"Und du glaubst, du kannst sie aufhalten? Du bist wirklich Gibergeschnappt. Die sind die
Regierung."

"Aber es ist immer noch unser Land", entgegnete ich. "Und wir haben immer noch das Recht, das
Zu tun."

Van sah aus, als wirde sie gleich losheulen. Sie atmete ein paar Mal tief durch und stand dann
auf. "lch kann das nicht, sorry. Ich kann dir nicht dabei zuschauen. Das ist ja wie ein Autounfall
in Zeitlupe. Du bist auf dem besten Weg, dich zugrunde zu richten, und ich liebe dich viel zu
sehr, als dass ich dir dabei zuschauen kénnte."

Sie neigte sich runter, umarmte mich heftig und gab mir einen harten Kuss auf die Wange, der
noch meinen Mundwinkel erwischte. "Pass auf dich auf, Marcus", sagte sie. Mein Mund brannte
dort, wo sie ihre Lippen draufgepresst hatte. Fir Jolu hatte sie dieselbe Behandlung parat,
allerdings glatt auf die Wange. Dann ging sie.

Als sie weg war, starrten Jolu und ich einander an.
Ich verbarg mein Gesicht in den Handen. "Verdammt", sagte ich schlief3lich.

Jolu klopfte mir auf den Ricken und bestellte dann einen neuen Latte fiir mich. "Wird schon
wieder", sagte er.

"Ich hétte gedacht, dass Van es versteht; gerade sie.” Die Halfte von Vans Familie lebte in



Nordkorea. Ihre Eltern hatten nie vergessen, dass all diese Verwandten unter der Herrschaft eines
wahnsinnigen Diktators lebten und keine Chance hatten, nach Amerika zu entkommen, wie es
ihnen selbst, VVans Eltern, gelungen war.

Jolu zuckte die Achseln. "Vielleicht ist sie ja deshalb so ausgerastet. Weil sie genau weil, wie
gefahrlich das werden kann."

Ich wusste, was er meinte. Zwei von Vans Onkeln waren ins Gefangnis gebracht worden und nie
wieder aufgetaucht.

"Ja", sagte ich.

"Und wieso warst du letzte Nacht nicht im Xnet?" Ich war dankbar fir die Ablenkung. So
erklarte ich ihm alles, das Bayes-Zeug und meine Angst, wir kdnnten das Xnet nicht mehr weiter
nutzen wie bisher, ohne erwischt zu werden. Er horte aufmerksam zu.

"Ich versteh, was du meinst. Das Problem ist, dass jemand, der zu viel Krypto in seinen
Internet-Verbindungen hat, als ungewohnlich auffallt. Aber wenn du nicht verschlisselst, dann
machst dus den bdsen Jungs leichter, dich abzuhdren.™

"Genau", sagte ich. "Ich versuch schon den ganzen Tag, mir da was auszudenken. Vielleicht
konnten wir die Verbindungen abbremsen, tber mehr Benutzerkonten verteilen ..."

"Klappt nicht", sagte er. "Um sie langsam genug zu machen, dass sie im Hintergrundrauschen
verschwinden, misstest du das Netzwerk de facto dicht machen, und das wollen wir ja nicht.”

"Du hast Recht", sagte ich. "Aber was kdnnen wir sonst machen?"
"Wie ware es, wenn wir die Definition von ,normal’ andern?"

Und genau deshalb war Jolu schon mit zwdlIf bei Pigspleen angestellt worden. Gib ihm ein
Problem mit zwei schlechten Losungen, und er denkt sich eine komplett neue dritte Losung aus,
die damit anfangt, dass er alle Grundannahmen tbern Haufen wirft.

Ich nickte begeistert. "Na los, sag schon."

"Wenn jetzt der durchschnittliche Internetnutzer in San Francisco an einem durchschnittlichen
Tag im Internet eine Menge mehr Krypto anhauft? Wenn wir die Verteilung so hinbiegen
konnen, dass Klartext und Chiffretext bei etwa fifty-fifty liegen, dann sehen die Leute, die das
Xnet versorgen, plétzlich wieder normal aus."”

"Aber wie kriegen wir das hin? Den Leuten ist ihre Privatsphare doch viel zu egal, als dass sie
plotzlich mit verschlisselten Links surfen. Die begreifen doch nicht, warum es nicht egal ist,
wenn jemand mitlesen kann, was sie so alles googeln."

"Schon, aber Webseiten sind nur kleine Datenpakete. Wenn wir die Leute jetzt dazu bringen,
jeden Tag routinemaRig ein paar riesige verschlisselte Files runterzuladen, dann wirde das
genauso viel Chiffretext erzeugen wie Tausende von Webseiten."

"Du redest Ubers indienet", sagte ich.
"Volltreffer”, sagte er.

Das indienet - komplett kleingeschrieben - war es, was Pigspleen Net zu einem der

erfolgreichsten unabhangigen Provider der Welt gemacht hatte. Damals, als die grof3en Label
angefangen hatten, ihre Fans flrs Herunterladen ihrer Musik zu verklagen, waren etliche der
unabhéngigen Label und ihre Kiinstler entgeistert. Wie kann man denn bitte Geld verdienen,



indem man seine Kunden verklagt?

Pigspleens Grunderin hatte die Antwort. Sie machte Vertrage mit allen Acts, die mit ihren Fans
arbeiten wollten, statt sie zu bekdmpfen. Du gibst Pigspleen eine Lizenz, deine Musik unter deren
Kunden zu verbreiten, und bekommst dafur einen Anteil an den Abogebuhren, der sich danach
richtet, wie populér deine Musik ist. Fir einen Indie-Kunstler ist nicht Raubkopieren das
Problem, sondern Unbekanntheit: Niemand interessiert sich auch nur genug fur deine Musik, um
sie zu klauen.

Es funktionierte. Hunderte unabhangiger Kinstler und Plattenfirmen unterzeichneten bei
Pigspleen, und je mehr Musik es gab, desto mehr Fans wechselten zu Pigspleen als
Internet-Anbieter und desto mehr Geld gab es fur die Kinstler. Binnen eines Jahres hatte der
Provider hunderttausend neue Kunden, und inzwischen hatte er eine Million - mehr als die Hélfte
aller Breitband-Anschlusse in der Stadt.

"Ich hab schon seit Monaten auf dem Zettel, den indienet-Code zu Uberarbeiten”, sagte Jolu. "Die
urspriinglichen Programme waren schnell zusammengekloppt, und mit nem bisschen Arbeit
konnten sie viel effizienter gemacht werden. Aber ich hatte noch keine Zeit daftr. Einer der
Punkte ganz oben auf der Liste ist, die Verbindungen zu verschlisseln, weil Trudy das gern so
mdochte."

Trudy Doo war die Grunderin von Pigspleen. AuRBerdem war sie eine alte Punk-Legende in San
Francisco, Frontfrau der anarcho-feministischen Band Speedwhores, und Privatsphére war ihre
fixe Idee. Ich glaubte sofort, dass sie schon aus Prinzip ihren Musik-Dienst verschliisselt haben
wollte.

"Wird das schwer? Ich mein, wie lange dauert das?"

"Na ja, massenweise Krypto-Code gibt's schon online fiir lau”, sagte Jolu. Jetzt tat er wieder das,
was er immer tat, wenn er an einem kniffligen Programmierproblem kaute: Er bekam diesen
abwesenden Blick, trommelte mit den H&anden auf dem Tisch und lieR den Kaffee
uberschwappen. Mir war nach Lachen zumute - und wenn alles um ihn rum den Bach
runterginge, Jolu wiirde diesen Code schreiben.

"Kann ich helfen?"
Er schaute mich an. "Was, glaubst du nicht, dass ichs allein hinkriege?"
llWaS?ll

"Na ja, du hast das ganze Xnet-Ding allein aufgezogen, ohne mir auch blof3 was zu erzahlen;
ohne mit mir driiber zu reden. Und dann dachte ich so, wahrscheinlich brauchst du bei so was
meine Hilfe gar nicht."

Jetzt hatte er mich kalt erwischt. "Was?", wiederholte ich. Jolu sah mittlerweile richtig
aufgebracht aus. Es war klar, dass das schon eine ganze Weile an ihm genagt hatte. "Jolu ..."

Er sah mich wieder an, und jetzt merkte ich, dass er richtig sauer war. Wie hatte ich das
ubersehen kdénnen? Oh Gott, manchmal war ich echt so ein Idiot.

"Weildt du, Kumpel, es ist keine grof3e Sache ..." - womit er eindeutig meinte, dass es eine
verdammt groRe Sache war - "ich meine, du hast mich nicht mal gefragt. Hey, ich hasse das
DHS. Darryl war auch mein Freund. Ich héatte dir wirklich dabei helfen kénnen."

Ich wollte den Kopf zwischen den Knien vergraben. "Hey, Jolu, das war echt bescheuert von mir.
Ich hab das halt so um zwei Uhr morgens gemacht. Ich war irgendwie rasend, als das passierte.



Ich ..." Ich konnte es nicht erkléaren. Er hatte Recht, und das war das Problem. Okay, es war
nachts um zwei Uhr gewesen, aber ich hatte ihm am nachsten oder iberndchsten Tag davon
erzéhlen kdnnen. Aber ich hatte es nicht getan, weil ich wusste, was er sagen wirde - dass es ein
hésslicher Hack war und dass ich das besser durchdenken sollte.

Jolu wusste immer, wie man meine Zwei-Uhr-Nachts-ldeen in sauberen Code umsetzen konnte,
aber das, womit er dann rumkam, war immer ein bisschen anders als das, was ich mir
ursprunglich ausgedacht hatte. Dieses Projekt hatte ich fur mich allein haben wollen. Ich war voll
in meiner Rolle als M1k3y aufgegangen.

"Tut mir Leid", sagte ich schlie3lich. "Tut mir wirklich, wirklich Leid. Du hast vollig Recht. Ich
bin irgendwie durchgedreht und hab dummes Zeug gemacht. Aber ich brauche wirklich deine
Hilfe - ohne dich kriege ich das nicht hin."

"Meinst du das ernst?"

"Und wie", sagte ich. "Mann, du bist der beste Programmierer, den ich kenne. Du bist ein
verdammtes Genie, Jolu. Es ware echt eine Ehre, wenn du mir dabei helfen wiirdest."

Er trommelte weiter mit seinen Fingern. "Es ist blof? ... du wei3t schon. Du bist der Teamchef.
Van ist die Clevere. Darryl war ... er war dein Stellvertreter, der Typ, der alles organisiert hat und
ein Auge auf die Details hatte. Der Programmierer, das war mein Job. Und es war so, als hattest
du gesagt, dass du mich nicht brauchst.”

"Oh Mann, ich bin son Idiot. Jolu, du bist der Beste fiir den Job, den ich kenne. Ich bin echt, echt,

"Lass gut sein, ja? Stopp. Ich glaub dir ja. Wir sind doch alle grade ziemlich neben der Spur.
Also: Klar kannst du helfen. Wahrscheinlich kénnen wir dich sogar bezahlen - ich hab ein kleines
Budget fir freie Programmierer.”

"Echt jetzt?" Flrs Programmieren hatte mich noch nie jemand bezahlt.

"Logisch. Wahrscheinlich bist du gut genug, um das Geld wert zu sein." Er grinste und boxte
mich in die Schulter. Jolu ist eigentlich meistens total entspannt, und eben deshalb hatte er mich
grade so aus der Bahn geworfen.

Ich zahlte die Kaffees, und wir gingen. Dann rief ich meine Eltern an, um ihnen zu berichten, was
ich vorhatte. Jolus Mom bestand drauf, uns Sandwiches zu machen. Wir schlossen uns mit
seinem Computer und dem Code firs indienet in seinem Zimmer ein, und dann begann eine der
groRRen Marathon-Programmiersitzungen der Weltgeschichte. Nachdem Jolus Familie um halb
zwolf ins Bett gegangen war, entfiihrten wir die Kaffeemaschine in sein Zimmer, um unser
Koffeinlevel auf konstant hohem Niveau zu halten.

Wenn du noch nie einen Computer programmiert hast, solltest du es mal tun. Es gibt nichts
Vergleichbares auf der Welt. Wenn du einen Computer programmierst, tut er exakt das, was du
von ihm verlangst. Es ist, als ob man eine Maschine gestaltet - irgendeine Maschine: ein Auto,
ein Absperrventil, eine Gasdruckfeder fir eine Tlr -, indem man Mathematik und Anweisungen
verwendet. Es ist Ehrfurcht gebietend im Wortsinn: Es kann dich mit Ehrfurcht erftllen.

Ein Computer ist die komplizierteste Maschine, die du je benutzen wirst. Er besteht aus
Milliarden winzigwinzig kleiner Transistoren, die so eingestellt werden kénnen, dass sie jedes
Programm ablaufen lassen, das du dir vorstellen kannst. Aber wenn du an der Tastatur sitzt und
eine Zeile Code schreibst, dann tun diese Transistoren genau das, was du ihnen sagst.



Die meisten von uns werden niemals ein Auto bauen. Die allerwenigsten von uns werden ein
Fluggeréat entwickeln, ein Gebdude gestalten, eine Stadt am Reil3brett entwerfen.

Das sind schon ziemlich komplizierte Maschinen, und sie sind fur Leute wie dich und mich weit
aulRerhalb unserer Reichweite. Aber ein Computer ist vielleicht noch zehn Mal komplizierter, und
doch tanzt er zu jeder Melodie, die du ihm vorspielst. Einfaches Programmieren kannst du an
einem Nachmittag lernen. Fang mit einer Sprache wie Python an, die extra daflir geschrieben
wurde, Programmieranfangern dabei zu helfen, dass die Maschine nach ihrer Pfeife tanzt.

Und wenn du bloR einen Tag lang, nur einen Nachmittag lang programmierst: einmal zumindest
musst du es tun. Computer kdnnen dich kontrollieren, oder sie kdnnen dir deine Arbeit
erleichtern - wenn du deine Maschinen unter deiner Kontrolle haben willst, musst du lernen,
Code zu schreiben.

In dieser Nacht schrieben wir ne Menge Code.

Kapitel 8

Ich war nicht der Einzige, der den Histogrammen zum Opfer fiel. Jede Menge Leute haben
unnormale Bewegungs- und Nutzungsmuster. Unnormal ist so verbreitet, dass es praktisch schon
wieder normal ist.

Das Xnet war voll von solchen Geschichten, ebenso die Zeitungen und die Fernsehnachrichten.
Ehemanner wurden dabei erwischt, ihre Frauen zu betriigen; Ehefrauen wurden dabei erwischt,
ihre Manner zu betriigen; und Kinder wurden mit heimlichen Freunden oder Freundinnen
erwischt. Ein Junge, der seinen Eltern nichts von seiner AIDS-Erkrankung gesagt hatte, wurde
dabei erwischt, in die Klinik zu fahren, wo er seine Medikamente bekam.

Das also waren die Leute, die was zu verbergen hatten - nicht schuldige Menschen, sondern
Menschen mit Geheimnissen. Und noch viel mehr Leute hatten Gberhaupt nichts zu verbergen,
sondern blof3 was dagegen, abgegriffen und verhort zu werden. Stell dir einfach mal vor, du wirst
auf dem Riicksitz eines Polizeiautos festgehalten und hast zu beweisen, dass du kein Terrorist
bist.

Und es war nicht blof3 der 6ffentliche Nahverkehr. Die meisten Autofahrer in der Bay Area haben
einen FasTrak-Pass an der Sonnenblende hangen. Das ist so ne kleine Funk-"Brieftasche", die
deine Maut bezahlt, wenn du eine Briicke passierst, und dir so das lastige stundenlange Warten in
der Schlange vor den Mauthduschen erspart. Erst hatten sie die Gebuhren flrs Barzahlen an den
Bricken verdreifacht (was sie aber immer abstritten und behaupteten, FasTrak sei billiger, nicht
etwa anonyme Barzahlung teurer). Und was dann noch an Barzahlern Gbrig blieb, verschwand,
als sie die Barzahler-Spuren auf eine pro Brickenkopf eindampften, wodurch die Warteschlangen
noch langer wurden.

Egal also, ob du hier wohnst oder blof3 einen Mietwagen einer ortlichen Agentur fahrst - du hast
immer einen FasTrak. Aber wie sich rausstellte, sind Mauthduschen nicht der einzige Ort, an dem
dein FasTrak gelesen wird. Das DHS hatte FasTrak-Leser in der ganzen Stadt installiert - wenn
du dran vorbeifuhrst, zeichneten sie die Zeit und deine ID-Nummer auf und trugen so ein immer
perfekteres Bild dessen zusammen, wer wann wohin fuhr, das in einer Datenbank landete, die



zusatzlich von Ampelblitzern und Tempotiberwachungsanlagen gespeist wurde und von all den
anderen Nummernschild-Erkennungskameras, die hier wie Pilze aus dem Boden schossen.

Bisher hatte niemand grol} dartiber nachgedacht. Aber jetzt, da die Leute anfingen, darauf zu
achten, bemerkten wir alle irgendwelche Kleinigkeiten, wie etwa den Umstand, dass der FasTrak
keinen Ausschalter hat.

Wenn du also Auto fuhrst, konntest du jederzeit von einer SFPD-Kutsche rausgewunken werden,
und die fragten dich dann, warum du in letzter Zeit so h&ufig bei Home Depot warst oder wozu
dieser mitternéchtliche Trip nach Sonoma letzte Woche gut war.

Die kleinen Wochenend-Demonstrationen tberall in der Stadt wurden gréi3er. Nach einer Woche
dieser UberwachungsmaRnahmen marschierten finfzigtausend Menschen (iber Market Street.
Mir wars egal: Den Leuten, die meine Stadt eingenommen hatten, wars ja auch egal, was die
Burger wollten. Sie waren eine Besatzerarmee. Und sie wussten, wie wir dartber dachten.

Eines Morgens kam ich grade rechtzeitig zum Frihstuck runter, um zu héren, wie Dad Mom
erzéhlte, dass die zwei grofiten Taxiunternehmen eine "Ermaiigung” fur Leute einfiihrten, die
spezielle Karten zum Bezahlen der Fahrt verwendeten, angeblich im Sicherheitsinteresse der
Fahrer, die dann nicht mehr so viel Bargeld bei sich hatten. Ich fragte mich, was wohl mit den
Informationen passierte, wer mit welchem Taxi wohin fuhr.

Ich merkte, wie knapp es geworden war. Der neue indienet-Client war als automatisches Update
verteilt worden, als die ganze Sache grade anfing, richtig tbel zu werden, und Jolu erzahlte, dass
jetzt 80 Prozent des Datenverkehrs bei Pigspleen verschliisselt war. Das Xnet durfte im letzten
Moment gerettet worden sein.

Aber Dad machte mich langsam wahnsinnig.

"Du bist ja paranoid, Marcus", sagte er einmal beim Fruhstiick, als ich ihm davon erz&hlte, wie
ich am Tag zuvor gesehen hatte, wie Polizisten ein paar Leute aus der BART pfliickten.

"Dad, das ist doch l&cherlich. Die fangen tberhaupt keine Terroristen, oder etwa doch? Das alles
jagt den Leuten blof3 Angst ein."”

"Vielleicht haben sie noch keine Terroristen geschnappt, aber sie kriegen auf jeden Fall eine
Menge Gesindel von den Stral3en. Denk mal an die Drogenhandler - angeblich haben sie
Dutzende eingesperrt, seit das alles angefangen hat. Weif3t du noch, wie diese Junkies dich
ausgeraubt haben? Wenn wir ihre Dealer nicht schnappen, wird das immer noch schlimmer.”

Im Jahr zuvor war ich beraubt worden, allerdings noch ziemlich zivilisiert. Ein hagerer Typ mit
strengem Geruch sagte mir, er habe eine Knarre, der andere verlangte meine Brieftasche. Sie
lieen mir sogar meinen Ausweis, behielten allerdings meine Kreditkarte und den Fast Pass. Ich
hatte trotzdem fiirchterlich Angst gehabt und noch wochenlang paranoid Gber meine Schulter
geguckt.

"Aber die meisten Leute, die sie festhalten, haben doch tiberhaupt nichts Falsches gemacht, Dad",
sagte ich. Das ging mir an die Nieren. Mein eigener Vater! "Das ist doch verruckt. Auf jede
schuldige Person, die sie schnappen, missen sie Tausende Unschuldige bestrafen. Das ist einfach
nicht in Ordnung."

"Unschuldig? Typen, die ihre Frau betriigen? Drogendealer? Die verteidigst du, aber was ist mit
all den Leuten, die gestorben sind? Wenn du nichts zu verbergen hast..."

"Also dich wiirde es nicht storen, wenn sie dich anhalten?" Die Histogramme meines Vaters



waren bislang deprimierend normal.

"Ich wiirde es als meine Pflicht betrachten”, sagte er. "lch ware stolz. Und ich wirde mich
sicherer fiihlen." Der hatte gut reden.

[X]

Vanessa mochte es nicht, wenn ich tber diese Sachen sprach, aber sie war zu klug diesbeztiglich,
als dass ich das Thema lange vermeiden konnte. Wir trafen uns standig, redeten tibers Wetter, die
Schule und so Zeug, und dann kam ich irgendwie auf dieses Thema zuriick. Vanessa blieb dann
cool - noch einmal rastete sie nicht mehr aus -, aber ich merkte, dass es sie aufregte.

Trotzdem.

"Und dann sagt mein Vater, ,ich wiirde es als meine Pflicht betrachten'. Kannst du dir das
vorstellen? Ich mein, hallo? Ich hab ihm in dem Moment fast davon erzahlt, wie ich im Knast war
und ob er meint, dass das auch unsere Pflicht' ware."

Wir saRen nach der Schule in Dolores Park im Gras und sahen den Hunden dabei zu, Frisbees zu
fangen.

Van war zu Hause reingesprungen und hatte sich umgezogen - sie trug jetzt ein altes T-Shirt einer
ihrer brasilianischen Lieblings-Techno-Brega-Bands, Carioca Proibid&o, "der verbotene Typ aus
Rio". Das T-Shirt hatte sie bei einer Live-Show gekauft, wo wir alle vor zwei Jahren waren, ein
heimlicher Ausflug zu einem groRen Abenteuer im Cow Palace; und seither war sie ein, zwei

Zoll gewachsen, deshalb sal} es knapp tberm Bauch und erlaubte Blicke auf ihren flachen kleinen
Nabel.

Sie lag zurtickgelehnt in der Sonne, die Augen hinter den Brillengldsern geschlossen, und
wackelte in ihren Flip-Flops mit den Zehen. Ich kannte Van schon ewig, und wenn ich an sie
dachte, sah ich gewohnlich das kleine Madchen mit Hunderten klirrender Armreifen aus
aufgeschlitzten Limo-Dosen, das Klavier spielte und ums Verrecken nicht tanzen konnte. Als sie
heute in Dolores Park sal3, sah ich sie plotzlich so, wie sie war.

Sie war total h31R - im Klartext: hei3. Es war so, wie wenn man diese Vase anguckt und pl6tzlich
merkt, dass das ja auch zwei Gesichter sind. Ich sah zwar, dass Van ja eigentlich nur Van war,
aber ich konnte jetzt auch sehen, dass sie ne echte Schonheit war, und das war mir bisher noch
nie aufgefallen.

Okay, Darryl hatte das die ganze Zeit schon gewusst, und glaubt mal nicht, dass ich nicht
enttduscht war, das jetzt zu begreifen.

"Deinem Dad kannst dus nicht erzéhlen, ist ja klar", sagte sie. "Du wirdest uns alle in Gefahr
bringen." Ihre Augen waren geschlossen, und ihre Brust hob und senkte sich im Takt ihres
Atems, was mich doch ziemlich aus dem Konzept brachte.

"Ja", sagte ich dister, "das Problem ist bloR: Ich weil3, dass er totalen Blddsinn redet. Wenn du
meinen Dad rauswinkst und von ihm Beweise verlangst, dass er kein kinderschandender,
drogendealender Terrorist ist - der wiirde amoklaufen. Er hasst es schon, in der Warteschleife zu
héngen, wenn er wegen seiner Kreditkartenabrechnung telefoniert. Sperr ihn eine Stunde auf
einem Autorucksitz ein und verhor ihn, dann kriegt der nen Infarkt."”

"Die kommen ja bloR damit durch, weil die Normalen sich flr was Besseres halten als die
Unnormalen. Wenn sie jeden rauswinken wirden, das war eine Katastrophe. Niemand wirde
mehr irgendwo hinkommen, alle wiirden blof3 noch drauf warten, von den Bullen verhort zu



werden. Der totale Stau."
Wow.
"Van, du bist echt genial", sagte ich.

"Erzahl mir mehr davon", antwortete sie. Sie lachelte abwesend und blickte mich durch halb
geschlossene Augen an, dass es fast schon romantisch war.

"Ehrlich. Wir kénnen das schaffen. Wir kénnen die Profile ganz einfach durcheinanderbringen.
Leute rauswinken zu lassen ist kein Problem."

Sie setzte sich auf, wischte ihr Haar aus dem Gesicht und sah mich an. Ich spirte einen kleinen
Hupfer im Bauch, weil ich dachte, sie sei schwer beeindruckt von mir.

"Wir brauchen blo RFID-Kloner", sagte ich. "Und das ist total einfach. Wir mussen bloR3 die
Firmware auf einen Zehn-Dollar-Leser von Radio Shack flashen. Dann laufen wir rum und
vertauschen wahllos die Marker irgendwelcher Leute und tberschreiben ihre Fast Passes und
FasTraks mit den Codes von anderen Leuten. Dann sieht jeder plotzlich ziemlich merkwiirdig
aus, und ziemlich kriminell. Und schwupp: der totale Stau!"

Van verzog die Lippen und setzte die Sonnenbrille wieder auf; ich merkte, dass sie so witend
war, dass sie kein Wort rausbrachte.

"Machs gut, Marcus", sagte sie und stand auf. Ehe ich mich versah, ging sie davon - so schnell,
dass sie fast rannte.

"Van", rief ich, sprang auf und stirzte hinter ihr her. "Van! Warte doch!" Sie legte noch einen
Zahn zu, und ich musste rennen, um ihr zu folgen.

"Van, was zum Teufel soll das?", sagte ich und schnappte sie am Arm. Sie riss ihn so heftig weg,
dass ich mir selbst ins Gesicht schlug.

"Du bist vollig durchgeknallt, Marcus. Du bringst all deine kleinen Xnet-Kumpel in
Lebensgefahr, und auerdem willst du die ganze Stadt in Terrorverdachtige verwandeln. Kannst
du nicht aufhdren, bevor du den Leuten wehtust?"

Ich machte den Mund ein paarmal auf und zu. "Van, ich bin nicht das Problem, die sind es. Ich
verhafte schliel3lich keine Leute, steck sie in den Knast und lass sie verschwinden. Die
Heimatschutzbehdrde, die tut das. Und ich kdmpfe dagegen, um sie aufzuhalten."

"Aber wie, wenn dus doch nur schlimmer machst?"

"Vielleicht muss es ja erst schlimmer werden, bevor es besser wird, Van. Wars nicht das, was du
meintest? Wenn jetzt jeder rausgewunken wirde ..."

"Das hab ich aber nicht gemeint. Ich hab nicht gemeint, dass du dafur sorgen sollst, dass sie jeden
verhaften. Wenn du protestieren willst, dann geh doch zur Protestbewegung. Mach irgendwas
Positives. Hast du denn tberhaupt nichts von Darryl gelernt? Gar nichts?"

"Du hast verdammt Recht", sagte ich, schon halb aus der Fassung. "Ich hab gelernt, dass man
denen nicht trauen kann. Dass jeder ihnen hilft, der sie nicht bekamft. Und dass sie das Land in
einen Knast verwandeln, wenn wir sie nur lassen. Und was hast du gelernt, Van? Immer nur
angstlich zu sein, stillzusitzen und den Mund zu halten und zu hoffen, dass dich keiner bemerkt?
Glaubst du, das wird noch mal besser? Wenn wir nichts unternehmen, dann ist das das Beste, was
wir noch zu erwarten haben. Dann wirds in Zukunft immer nur noch schlimmer werden. Willst
du Darryl helfen? Dann hilf mir, die zu stoppen!"



Da war er wieder, mein Schwur. Nicht Darryl zu befreien, sondern das gesamte DHS in die Knie
zu zwingen. Dass das Wahnsinn war, wusste ich selbst nur zu gut. Aber es war genau das, was
ich zu tun gedachte, da gabs gar kein Vertun.

Van schubste mich mit beiden Handen grob von sich. Sie hatte machtig Kraft vom Schulsport -
Fechten, Lacrosse, Hockey, all diese Madchenschul-Sportarten -, und ich landete mit dem
Hintern auf dem grasslichen San Franciscoer Birgersteig. Sie verschwand, und ich folgte ihr
nicht.

[x]
> Der entscheidende Aspekt bei Sicherheitssystemen ist nicht, wie sie arbeiten, sondern wie sie
versagen.

Das war die erste Zeile meines ersten Blog-Eintrags auf Open Revolt, meiner Xnet-Site. Ich
schrieb als M1k3y, und ich war bereit, in den Krieg zu ziehen.

> Mag ja sein, all diese automatische Durchleuchtung ist wirklich daflir gedacht, Terroristen zu
fangen. Und es mag sogar sein, sie fangen damit friiher oder spéter tatsachlich einen Terroristen.
Das Problem ist bloB, es fangt uns alle auch, obwohl wir tiberhaupt nichts Falsches tun.

> Je mehr Leute sie damit fangen, desto fragwiirdiger wird das System. Wenn es zu viele Leute
fangt, dann ist das sein Tod.

> |st die Sache klar?

Dann kopierte ich meine Anleitung zum Bau eines RFID-Kloners rein, dazu ein paar Tips, wie
man nah genug an Leute rankommt, um ihre Marker zu lesen und tberschreiben zu kénnen.
Meinen eigenen Kloner steckte ich in die Tasche meiner Original-Motocross-Jacke aus
schwarzem Leder mit den verstarkten Taschen und ging dann zur Schule. Zwischen daheim und
Chavez High schaffte ich es, sechs Marker zu klonen.

Sie wollten Krieg. Sie wiirden Krieg bekommen.

[x]

Wenn du jemals auf die Schnapsidee kommen solltest, einen automatischen Terrordetektor zu
bauen, dann solltest du erst mal eine bestimmte Mathematik-Lektion lernen. Sie heif3t "Paradoxon
vom Falsch-Positiven", und sie ist ein Prachtstiick.

Nimm an, es gibt diese neue Krankheit, sagen wir, Super-AIDS. Nur einer von einer Million
Menschen bekommt Super-AIDS. Du entwickelst einen Test, der eine Genauigkeit von 99
Prozent hat. Damit meine ich, er liefert in 99 Prozent der Falle das korrekte Ergebnis: "ja", wenn
der Proband infiziert ist, und "nein”, wenn er gesund ist. Dann testest du damit eine Million
Leute.

Einer von einer Million Leuten hat Super-AIDS. Und einer von hundert Leuten, die du testest,
wird ein "falsch-positives™ Ergebnis generieren - der Test wird ergeben, dass der Proband
Super-AlIDS hat, obwohl er es in Wahrheit nicht hat. Das ndmlich bedeutet "99 Prozent genau™:
ein Prozent falsch.

Was ist ein Prozent von einer Million?
1.000.000/100 = 10.000

Einer von einer Million Menschen hat Super-AIDS. Wenn du wahllos eine Million Leute testest,
wirst du wahrscheinlich einen echten Fall von Super-AIDS ausfindig machen. Aber dein Test



wird nicht genau eine Person als Trager von Super-AIDS identifizieren. Sondern zehntausend
Leute.

Dein zu 99 Prozent genauer Test arbeitet also mit einer Ungenauigkeit von 99,99 Prozent.

Das ist das Paradoxon vom Falsch-Positiven. Wenn du etwas wirklich Seltenes finden willst,
dann muss die Genauigkeit deines Tests zu der Seltenheit dessen passen, was du suchst. Wenn du
auf einen einzelnen Pixel auf deinem Bildschirm zeigen willst, dann ist ein spitzer Bleistift ein
guter Zeiger: Die Spitze ist viel kleiner (viel genauer) als die Pixel. Aber die Bleistiftspitze taugt
nichts, wenn du auf ein einzelnes Atom in deinem Bildschirm zeigen willst.

Dafir brauchst du einen Zeiger - einen Test -, der an der Spitze nur ein Atom grol3 oder kleiner
ist.

Das ist das Paradoxon vom Falsch-Positiven, und mit Terrorismus héngt es wie folgt zusammen:
Terroristen sind wirklich selten. In einer 20-Millionen-Stadt wie New York gibt es vielleicht
einen oder zwei Terroristen. Vielleicht zehn, allerhochstens. 10/20.000.000 = 0.00005 Prozent.
Ein zwanzigtausendstel Prozent.

Das ist wirklich verdammt selten. Und jetzt denk dir eine Software, die alle Bankdaten,
Mautdaten, Nahverkehrs-Daten oder Telefondaten der Stadt durchgrasen kann und mit
99-prozentiger Genauigkeit Terroristen erwischt.

In einer Masse von 20 Millionen Leuten wird ein 99 Prozent genauer Test zweihunderttausend
Menschen als Terroristen identifizieren. Aber nur zehn davon sind wirklich Terroristen. Um zehn
Schurken zu schnappen, muss man also zweihunderttausend Unschuldige rauspicken und unter
die Lupe nehmen.

Jetzt kommts: Terrorismus-Tests sind nicht mal annahernd 99 Prozent genau. Eher so was wie 60
Prozent. Manchmal sogar nur 40 Prozent genau.

Und all das bedeutete, dass die Heimatschutzbehdrde zum Scheitern verdammt war. Sie
versuchte, unglaublich seltene Ereignisse - eine Person ist ein Terrorist - mit unprézisen
Systemen zu erkennen.

Kein Wunder, dass wir es schafften, so ein Chaos zu verbreiten.

[x]

Eines Dienstagmorgens, eine Woche nach Beginn der Operation Falsch-Positiv, kam ich pfeifend
aus der Haustdr. Ich horte neue Musik, die ich in der Nacht zuvor aus dem Xnet geladen hatte -
eine Menge Leute schickten M1k3y kleine digitale Geschenke, um sich dafir zu bedanken, dass
er ihnen wieder Hoffnung gab.

Ich bog auf die 23. Stral3e ein und nahm vorsichtig die paar schmalen Steinstufen in der Flanke
des Hugels. Auf dem Weg runter kam ich an Herrn Dackel vorbei. Herrn Dackels richtigen
Namen kenne ich nicht, aber ich sehe ihn fast tdglich, wenn er seine drei schnaufenden Dackel
die Treppe hoch zu dem kleinen Park flihrt. Es ist praktisch unmdglich, sich auf der Treppe an
dieser Meute vorbeizuquetschen, und so verheddere ich mich regelmaRig in einer Leine, werde in
einen Vorgarten abgedrangt oder bleibe an der StoRRstange eines der am Strallenrand parkenden
Autos hangen.

Herr Dackel ist offensichtlich sehr wichtig, denn er hat eine schicke Uhr und tragt immer einen
eleganten Anzug. Ich ging davon aus, dass er im Finanzdistrikt arbeitete.

Als ich heute an ihm entlangschubberte, 16ste ich meinen RFID-Kloner aus, der in der Tasche



meiner Lederjacke bereit lag. Der Kloner saugte sich die Nummern seiner Kreditkarten, der
Autoschlissel, seines Passes und die der Hundert-Dollar-Noten in seiner Brieftasche.

Wahrend das noch geschah, flashte ich ein paar davon mit neuen Nummern, die ich im Gedrange
von anderen Leuten gesaugt hatte. Das war so, wie ein paar Nummernschilder auszutauschen,
aber unsichtbar und in Echtzeit. Ich lachelte Herrn Dackel entschuldigend an und ging weiter die
Treppe runter. Neben drei Autos blieb ich lange genug stehen, um ihre FasTrak-Nummern gegen
die Nummern von Wagen zu tauschen, an denen ich am Tag zuvor vorbeigekommen war.

Man mag das fur ziemlich riipelig halten, aber im Vergleich mit vielen Xnettern war ich noch
zuriickhaltend und konservativ. Ein paar Madels im Verfahrenstechnik-Programm an der UC
Berkeley hatten ausgetuftelt, wie man aus Kiichenartikeln eine harmlose Substanz erzeugt, die
Sprengstoff-Sensoren anschlagen liefl3. Sie hatten ihren SpaR dabei, das Zeug auf die
Aktentaschen und Jacken ihrer Profs zu streuen, um sich dann zu verstecken und zu beobachten,
wie diese Profs versuchten, Auditorien und Bibliotheken auf dem Campus zu betreten, nur um
von den mittlerweile allgegenwaértigen Sicherheitsdiensten in die Mangel genommen zu werden.

Andere wollten ausprobieren, wie man Umschlége so mit Substanzen pudern koénnte, dass sie
positiv auf Anthrax getestet wiirden, aber alle anderen hielten das fiir bescheuert. Zum Glick
hatten sies wohl auch nicht hingekriegt.

Ich kam am San Francisco General Hospital vorbei und nickte zufrieden, als ich die langen
Schlangen am Haupteingang sah. Naturlich hatten sie dort auch einen Polizeiposten, und es
arbeiteten da gentigend Xnetter als Praktikanten, in der Caféteria und sonstwo, dass sie
mittlerweile die Marken von allen Mitarbeitern wild durchgemischt hatten. Ich hatte gelesen, dass
die Sicherheits-Checks fur jeden die Arbeitszeit um eine Stunde pro Tag verlangerten, und die
Gewerkschaften drohten mit Streik fir den Fall, dass das Hospital nichts dagegen unternahm.

Ein paar Blocke weiter sah ich eine noch langere Schlange am Zugang zur BART. Polizisten
stapften die Schlange entlang und pickten Leute raus, um sie zu befragen, die Taschen zu
durchsuchen und sie komplett zu filzen. Sie wurden zwar immer 6fter deswegen verklagt, aber
das schien sie nicht zu bremsen.

Ich war ein bisschen zu friih an der Schule und beschloss, noch mal zur 22. Stral3e zu gehen, um
einen Kaffee zu trinken, und da kam ich an einem Polizeiposten vorbei, an dem sie Autos
anhielten und penibel durchsuchten.

In der Schule wars nicht weniger bizarr - die Sicherheitsleute an den Metalldetektoren priften
auch unsere Schulausweise und griffen sich Schiler mit ungewohnlichen Bewegungsprofilen zur
Befragung raus. Naturlich hatten wir alle ungewohnliche Bewegungsprofile. Und nattrlich fing
der Unterricht mindestens eine Stunde spéter an.

Und im Unterricht wars vollig verriickt. Ich glaub nicht, dass sich Gberhaupt jemand
konzentrieren konnte. Ich horte, wie zwei Lehrer driiber sprachen, wie lange sie am Tag zuvor fiir
den Heimweg gebraucht hatten und dass sie heute heimlich friher loskommen wollten.

Ich konnte mich nur mit Mihe beherrschen, um nicht loszuplatzen. Das Paradoxon vom
Falsch-Positiven hatte wieder zugeschlagen!

Klar, dass sie uns friih aus dem Unterricht entlieBen; ich nahm den langen Weg nach Hause und
stromerte durch Mission, um das Chaos zu begutachten. Endlose Autoschlangen. Anstehen vor
BART-Stationen bis einmal um den Block rum. Leute, die Geldautomaten beschimpften, die kein
Geld rausruckten, weil ihre Konten wegen ungewoéhnlicher Aktivitaten eingefroren waren (das



kommt dabei raus, wenn man sein Konto unmittelbar mit seinem FasTrak und FastPass koppelt!).

Ich kam heim, machte mir ein Sandwich und loggte mich ins Xnet ein. Es war ein guter Tag
gewesen. Leute aus allen Ecken der Stadt bejubelten ihre Erfolge. Wir hatten die Stadt San
Francisco zum Stillstand gebracht. Die Nachrichten bestétigten das - dort hie es, das DHS sei
ubergeschnappt, und man machte die Pseudo-Sicherheitsmalinahmen, die uns angeblich vor
Terrorismus schitzen sollten, fir alles verantwortlich.

Der Wirtschaftsteil des San

Francisco Chronicle widmete die komplette Aufmacherseite einer Schatzung der
volkswirtschaftlichen Kosten der DHS-Malinahmen durch ausgefallene Arbeitsstunden,
Besprechungen und so weiter. Laut dem Wirtschaftsexperten des Chronicle wiirde eine Woche
dieses Blodsinns die Stadt mehr kosten als die Folgen der Sprengung der Bay Bridge.

Hahahahaha.

Und das Beste: Dad kam an diesem Abend spater. Viel spater. Drei Stunden spater. Warum?
Weil er rausgewunken, durchsucht und befragt worden war. Dann passierte das wieder. Zwei
Mal.

Zwei Mal!

Kapitel 9

Er war so wiitend, dass ich dachte, gleich misse er platzen. Sagte ich schon, dass ich erst ein paar
Mal erlebt hatte, wie er die Fassung verlor? In dieser Nacht verlor er sie mehr als jemals zuvor.

"lhr glaubt es nicht. Dieser Polizist war vielleicht 18, und der fragte dauernd, ,Warum waren Sie
denn gestern in Berkeley, wenn Ihr Kunde doch in Mountain View sitzt?" Und dann hab ich ihm
noch mal erklart, dass ich in Berkeley unterrichte, und dann er wieder ,Aber ich dachte, Sie seien
ein Berater', und dann ging das Ganze wieder von vorn los. Es war wie bei einer Sitcom, wo sie
die Polizisten mit einem Dummheitslaser beschossen haben.

Aber schlimmer war: Der bestand darauf, ich sei auch heute in Berkeley gewesen, und ich sagte
nein, war ich nicht, und er sagte doch, ich sei da gewesen. Dann hat er mir meine
FasTrak-Abrechnung gezeigt, und da stand drauf, dass ich heute drei Mal Uber San Mateo Bridge
gefahren sein soll!

Und das ist noch nicht alles”, sagte er und atmete so scharf ein, dass ich merkte, wie sauer er war.
""Sie hatten Informationen uber Orte, an denen ich gewesen sein soll, die tiberhaupt keine
Mautstation haben. Die missen meinen Pass einfach so auf der StralRe eingelesen haben. Und das
war alles falsch! Ach verdammt, die schniiffeln uns allen hinterher und sind dafiir noch nicht mal
kompetent genug!"

Wahrend er sich so in Fahrt redete, war ich in die Kiiche verschwunden, und jetzt sah ich ihm
von der Turschwelle aus zu. Mom begegnete meinem Blick, und wir hoben beide die
Augenbrauen, wie um zu sagen "wer sagt ihm jetzt ,siehst du'?" Ich nickte ihr zu. Sie wirde ihre
ehefrauliche Macht nutzen kénnen, seine Wut zu besanftigen, wie das mir als einer bloRen
Nachwuchs-Einheit niemals moglich waére.



"Drew", sagte sie und schnappte ihn am Arm, um ihn davon abzuhalten, weiter durch die Kiiche
zu stratzen und mit den Armen zu wedeln wie ein StraRenprediger.

"Was?", schnappte er.

"Ich glaube, du schuldest Marcus eine Entschuldigung.” Ihre Stimme war ganz ruhig dabei. Dad
und ich sind die Durchgeknallten im Haushalt - Mom ist ein echter Fels in der Brandung.

Dad schaute mich an. Seine Augen wurden schmal, wéahrend er einen Moment lang nachdachte.
"Okay", sagte er schlieRlich. "Du hast Recht. Was ich meinte, war kompetente Uberwachung.
Diese Typen waren die totalen Anfanger. Es tut mir Leid, mein Junge", sagte er. "Du hattest
Recht. Es war l&cherlich.” Er streckte seine Hand aus und schittelte meine, dann zog er mich
plétzlich an sich und umarmte mich heftig.

"Oh Gott, was machen wir mit diesem Land, Marcus? Deine Generation hétte es verdient, etwas
Besseres zu erben als das hier." Als er mich wieder los lieR, konnte ich die tiefen Furchen in
seinem Gesicht sehen, Linien, die mir zuvor nie aufgefallen waren.

Ich ging zuriick in mein Zimmer und spielte ein paar Xnet-Spiele. Es gab da eine gute
Mehrspieler-Nummer, ein Uhrwerk-Piratenspiel, bei dem man jeden Tag ein paar Aufgaben l6sen
musste, um die Uhrfedern seiner ganzen Mannschaft neu aufzuziehen und wieder auf Raubziige
gehen zu kénnen. Es war diese Sorte Spiel, die ich hasste, von der ich aber trotzdem nicht
wegkam: Viele Aufgaben, die sich wiederholten und nicht sonderlich anspruchsvoll waren, ein
paar Kampfe Spieler gegen Spieler (Klingen kreuzen, um auszufechten, wer das Schiff
kommandierte) und nicht gerade viele coole Ratsel zu l6sen.

Hauptsachlich verursachte diese Sorte Spiel mir Heimweh nach Harajuku Fun Madness, dieser
Kombination aus Rumrennen in der echten Welt, Online-Ratselaufgaben und Strategiesitzungen
mit deinem Team.

Aber heute nacht war es genau das, was ich brauchte. Sinnlose Unterhaltung. Mein armer Dad.

Ich hatte ihm das angetan. VVorher war er zufrieden gewesen, zuversichtlich, dass seine
Steuerdollars daftr ausgegeben wurden, ihn sicherer zu machen. Ich hatte diese Zuversicht
zerstort. Natirlich war es eine falsche Zuversicht, aber es hatte ihn aufrecht erhalten. So wie ich
ihn nun sah, am Boden zerstort, fragte ich mich, ob es wohl besser sei, klarsichtig und ohne
Hoffnung zu leben oder in einem Paradies der Einfaltigen. Diese Scham - dieselbe Scham, die ich
seit dem Moment empfunden hatte, als ich meine Passwdrter preisgab, als sie mich gebrochen
hatten - kehrte zurtick, machte mich trdge und lie mich wiinschen, nur weit weg von mir selbst
zZu sein.

Mein Spielcharakter war ein Matrose auf dem Piratenschiff "Zombie Charger", und er war
abgelaufen, wahrend ich offline war. Ich musste alle anderen Spieler auf dem Schiff anbeamen,
um einen zu finden, der bereit war, mich wieder aufzuziehen. Das beschaftigte mich. Ich mochte
es sogar. Es hat was Magisches, wenn ein vollig Fremder dir einen Gefallen tut. Und weil es das
Xnet war, wusste ich, dass alle Fremden hier in gewissem Sinne Freunde waren.

> \Woher kommste?

Der Charakter, der mich aufzog, hiel} Lizanator, und er war weiblich, obwohl das nicht bedeuten
musste, dass eine Frau dahintersteckte. Kerle hatten manchmal eine bizarre Neigung dazu,
weibliche Charaktere zu spielen.

> San Francisco



sagte ich
> Nein, Idiot, wo in San Fran?
> Warum, biste pervers?

Das war normalerweise das Ende so einer Konversation. Naturlich war jede Spiele-Site voll von
Pados und Pervis sowie von Bullen, die hier als Kdder flr die Pados und Perversen unterwegs
waren (obwohl ich hoffte, dass es im Xnet keine Bullen gab!) So eine Anschuldigung war in
neunzig Prozent aller Félle genug fur nen Themenwechsel.

> Mission? Potrero Hill? Noe? East Bay?
> Zieh mich blof3 auf, ja?

Sie horte auf, mich aufzuziehen.

> Hast Angst?

> Ne, wieso?

> Nur ne Frage

Ich hatte kein gutes Gefuihl mit ihr. Sie war offensichtlich mehr als blof3 neugierig. Nenn es
Paranoia. Ich loggte mich aus und fuhr die Xbox runter.

[X]

Dad schaute mich am nachsten Morgen bern Friihstuickstisch hinweg an und sagte: "Sieht aus,
als ob es endlich besser wirde". Er reichte mir den Chronicle, der auf der dritten Seite
aufgeschlagen war.

Ein Sprecher der Heimatschutzbehdrde bestatigte, dass das Buro in San Francisco in DC eine
Budget- und Personalaufstockung um 300 Prozent beantragt habe.

Wie bitte?

Generalmajor Graeme Sutherland, der Kommandierende der DHS-Operationen in
Nordkalifornien, bestatigte die Anfrage bei einer Pressekonferenz am Vortag, wobei er angab,
dass ein Anstieg verdachtiger Aktivitaten in der Bay Area den Antrag ausgeldst habe. " Wir
verzeichnen einen Zuwachs an Untergrund-Gerede und Aktivitaten und glauben, dass Saboteure
absichtlich falsche Sicherheitswarnungen auslésen, um unsere Bemuhungen zu unterminieren.”

Ich verdrehte die Augen. Ach du Sch...

"Diese Fehlalarme sind mdglicherweise ,Storfeuer’, die dazu dienen sollen, von tatséchlichen
Angriffen abzulenken. Der einzig effektive Weg, sie zu bekampfen, besteht darin, unser Personal
zu verstarken und die Analystenlevel zu erhdhen, so dass wir jede einzelne Spur konsequent
verfolgen kénnen."

Sutherland bemerkte, die VVerspatungen Gberall in der Stadt seien "unglticklich™, und er zeigte
sich entschlossen, sie zu beseitigen.

VVor meinem inneren Auge sah ich die Stadt mit vier oder funf Mal so vielen DHS-Beamten, die
alle hergekommen waren, um meine eigenen bléden Ideen anzugehen. Van hatte Recht. Je mehr
ich sie bekampfte, desto schlimmer wurde die Sache.

Dad zeigte auf die Zeitung. "Diese Leute sind vielleicht Idioten, aber sie sind Idioten mit
Methode. Die bewerfen das Problem einfach so lange mit Ressourcen, bis sie es 16sen. Denn es



ist I6sbar, weildt du? S&mtliche Daten der ganzen Stadt erheben, jeder einzelnen Spur folgen. Sie
werden die Terroristen fangen."

Ich fasste es nicht. "Dad! Horst du dir eigentlich selbst zu? Die reden davon, praktisch jeden
einzelnen Menschen in ganz San Francisco unter die Lupe zu nehmen!*

"Ja", sagte er, "stimmt. Und sie werden jeden einzelnen Alimentenbetriiger, jeden Drogendealer,
jeden Schmutzfink und jeden Terroristen fangen. Warts nur ab. Das hier konnte sich als das Beste
erweisen, was dem Land je passiert ist."

"Sag mir, dass du Witze machst", sagte ich. "Ich bitte dich. Glaubst du wirklich, dass sie das
haben wollten, als sie die Verfassung geschrieben haben? Und was ist mit der Bill of Rights?"

"Als sie die Bill of Rights geschrieben haben, kannten sie noch keine Datenanalysen™, sagte er.
Er war erschreckend abgeklart dabei, vollig iberzeugt davon, im Recht zu sein. "Das Recht auf
Versammlungsfreiheit ist ja gut und schon, aber warum sollte es der Polizei nicht erlaubt sein,
dein soziales Netzwerk durchzugrasen, um rauszufinden, ob du mit Vergewaltigern und
Terroristen abhangst?"

"Weil es meine Privatsphdre beeintrachtigt!”, entgegnete ich.
"Na und, was ist schon dabei? Ist dir Privatsphére wichtiger als Terroristen?"
Urgs, ich hasste diese Sorte Diskussionen mit meinem Dad. Ich brauchte jetzt einen Kaffee.

"Dad, komm schon. Jemandem die Privatsphéare wegzunehmen hat nichts mit Terroristenfangen
zu tun; das ist bloRR dazu gut, normale Leute zu argern."”

"Woher willst du wissen, dass sie keine Terroristen fangen?"
"Wo sind denn die Terroristen, die sie gefangen haben?"
"Ich bin sicher, wir werden demnéchst Verhaftungen erleben. Warts mal ab."

"Dad, was zum Teufel ist denn seit letzter Nacht mit dir passiert? Du warst kurz vorm Platzen
dariiber, dass die Bullen dich gestoppt hatten ..."

"Nicht in diesem Ton, Marcus. Was seit letzter Nacht passiert ist, ist, dass ich Gelegenheit hatte,
uber die Sache nachzudenken und dies hier zu lesen." Er raschelte mit seiner Zeitung. "Der
Grund dafir, dass sie mich abgefangen haben, ist, dass die bdsen Jungs ihnen Steine in den Weg
legen. Sie mussen ihre Techniken anpassen, um diese Blockaden zu iberwinden. Aber das
werden sie schaffen. Und bis dahin ist die eine oder andere StraRensperre ein sehr bescheidener
Preis. Jetzt ist einfach nicht die Zeit, sich zum Anwalt der Bill of Rights aufzuspielen. Jetzt ist die
Zeit, ein paar Opfer zu bringen, um die Sicherheit unserer Stadt zu erhalten.”

Ich brachte meinen Toast nicht mehr runter. Also packte ich den Teller in die Spilmaschine und
ging zur Schule. Ich musste einfach nur raus hier.

[x]

Die Xnetter waren nicht glicklich tber die verstarkte Polizeitiberwachung, aber sie waren nicht
bereit, sie ohne Gegenwehr zu akzeptieren. Irgendjemand rief bei einer Horertelefon-Sendung auf
KQED an und erzéhlte, die Polizei verschwende blo Zeit und wir wirden das System schneller
durcheinanderbringen, als sie es entwirren konnten. Die Aufzeichnung war in dieser Nacht ein
Top-Download im Xnet.

"Hier ist California Live, und wir sprechen mit einem anonymen Anrufer aus einer Telefonzelle



in San Francisco. Er hat seine eigenen Informationen uber die die Verzdgerungen, die wir in
dieser Woche (berall in der Stadt erleben. Anrufer, Sie sind auf Sendung.”

Ja, hey, das ist erst der Anfang, wisst ihr? Ich mein, hey, wir fangen grad erst an. Sollen die doch
ne Milliarde Schweine einstellen und Kontrollpunkte an jeder Ecke aufmachen. Wir jammen die
alle! Und hey, was soll die TerroristenscheiRe? Wir sind keine Terroristen! Ich mein, echt jetzt!
Wir blocken das System, weil wir die Heimatschiitzer hassen und unsere Stadt lieben.
Terroristen? Ich kann Dschihad nicht mal buchstabieren. Entspannt euch.”

Er klang wie ein Idiot. Nicht bloR die unzusammenh&ngenden Warter, sondern auch sein
h&mischer Ton. Er klang wie ein Junge, der unanstandig stolz auf sich selbst war. Er war ein
Junge, der unansténdig stolz auf sich selbst war.

Das Xnet schdumte Uber deswegen. Viele Leute dachten, es sei idiotisch, dass er da angerufen
habe, und andere meinten, er sei ein Held. Ich machte mir Sorgen darlber, dass auf die
Telefonzelle, die er benutzt hatte, wahrscheinlich eine Kamera gerichtet war. Oder ein
RFID-Leser, der seinen Fast Pass ausgeschnuffelt haben konnte. Ich hoffte, der Junge war klug
genug gewesen, seine Fingerabdriicke von der Miinze zu wischen, die Kapuze aufzubehalten und
all seine RFIDs daheim zu lassen. Aber ich bezweifelte es. Und ich fragte mich, ob sie wohl
demnéchst bei ithm an die Tur klopften.

Ich wusste, dass im Xnet eine grolRe Sache abging, wenn ich plétzlich ne Million E-Mails von
Leuten bekam, die M1k3y Uber die neuesten Entwicklungen informieren wollten. Und grade als
ich Uber Herrn Dschihad-nicht-buchstabieren las, spielte meine Mailbox verriickt. Jeder hatte eine
Botschaft fur mich, einen Link zu einem Livejournal im Xnet, einem der vielen anonymen Blogs,
die auf dem Freenet-Veroffentlichungssystem basierten, das auch von chinesischen
Demokratieaktivisten benutzt wurde.

> Das war knapp

> Heute abend hingen wir wieder beim Embarcadero rum, um jedem einen neuen Autoschlissel
oder FastPass oder FasTrak zu verpassen und ein bisschen Pseudo-Schiel3pulver zu verstreuen.
Uberall waren Bullen, aber wir waren kliiger als die; wir waren da so ziemlich jede Nacht und
wurden nie erwischt.

> Aber heute haben sie uns erwischt. Bloder Fehler. Wir waren schlampig, und sie haben uns
geschnappt. Einer von den Verdeckten hat erst meinen Freund und dann die anderen von uns
erwischt. Die hatten die Menge schon lange beobachtet, und die hatten einen von diesen Trucks
in der Néhe, da brachten sie vier von uns rein und haben den Rest entwischen lassen.

> Der Truck war PROPPEVOLL wie ne Sardinendose mit allen Arten von Leuten, alt jung
schwarz weif3 reich arm alle verdachtig, und zwei Bullen waren drin, die haben versucht, uns
Fragen zu stellen, und die Verdeckten brachten immer noch mehr von uns rein. Die meisten
Leute versuchten nach vorn in die Reihe zu kommen, um schneller mit der Fragerei durch zu
sein, deshalb kamen wir immer weiter nach hinten und wir waren wohl stundenlang da drin und
es wurde immer bloR noch voller statt leerer.

> So um acht abends hatten die Schichtwechsel und zwei neue Bullen kamen rein und schnauzten
die anderen Bullen an, so was zum Teufel und macht ihr hier tberhaupt irgendwas und so. Die
hatten echt Streit und dann verschwanden die alten Bullen und die neuen setzten sich an die
Tische und fllsterten ne Weile.

> Dann stand einer von den Bullen auf und fing an zu brillen IHR ALLE HIER



VERSCHWINDET JETZT EINFACH NACH HAUSE JESUS WIR HABEN BESSERES ZU
TUN ALS EUCH FRAGEN ZU STELLEN OB IHR WAS FALSCH GEMACHT HABT
MACHTS EINFACH NICHT NOCH MAL UND LASST ES EUCH ALLE EINE WARNUNG
SEIN.

> Ein paar von den Anziigen wurden echt stinkig, das war UMWERFEND weil sie vielleicht
zehn Minuten vorher rumgezickt hatten weil sie hier festgehalten werden, und jetzt haben sie
rumgezickt weil sie rausgelassen wurden, ich mein, hg?

> Wir haben uns dann ganz schnell verdiinnt und sind nach Hause verschwunden, um das hier zu
schreiben. Glaubts uns, die Verdeckten sind uberall. Wenn ihr zum Jammen geht, dann haltet die
Augen offen und seid immer auf dem Sprung, falls es Probleme gibt. Wenn sie euch erwischen,
versucht es auszusitzen die sind so beschéftigt dass sie euch vielleicht einfach wieder gehen
lassen.

> Und nur wegen uns sind die so beschaftigt! Die ganzen Leute im Truck waren blof3 wegen
unseren Storaktionen da. Also: weiterjammen!

Ich hatte das Gefuhl, ich miisse mich tbergeben. Diese vier Leute - Kinder, die ich nie gesehen
hatte -, die waren fast flr immer verschwunden wegen einer Sache, die ich angeleiert hatte.

Wegen einer Sache, die ich ihnen aufgetragen hatte. Ich war kein bisschen besser als ein
Terrorist.

[x]

Dem DHS wurde die Budgetanforderung bewilligt. Der Prasident war im Fernsehen zusammen
mit dem Gouverneur, um uns zu erzahlen, dass fir Sicherheit kein Preis zu hoch sei. Wir mussten
es am néchsten Tag in der Schulaula ansehen. Mein Dad war begeistert. Er hatte den Présidenten
seit dem Tag seiner Wahl gehasst, weil er fand, der sei kein Sttick besser als der Typ vor ihm,
und der sei ja wohl ein Totalausfall gewesen; aber jetzt fiel ihm nichts anderes mehr ein als zu
erzdhlen, wie entschlossen und dynamisch der Neue doch sei.

"Sei nicht so hart mit deinem Vater”, sagte Mom eines Abends zu mir, als ich von der Schule
heimkam. Sie hatte in letzter Zeit moglichst viel von zu Hause gearbeitet. Mom ist eine
freiberufliche Ubersiedelungsexpertin und hilft englischen Landsleuten, sich in San Francisco
einzugliedern. Die UK High Commission bezahlt sie dafur, E-Mails von entgeisterten Briten im
ganzen Land zu beantworten, die nicht damit klarkommen, wie voéllig durchgeknallt wir
Amerikaner sind. Sie verdient also ihr Geld damit, Amerikaner zu erklaren, und sie sagte, dass es
in diesen Tagen besser sei, das von daheim zu tun, wo sie keinem Amerikaner leibhaftig
begegnete oder mit ihm sprechen musste.

Ich hab keine Illusionen Gber Grof3britannien. Okay, Amerika ist vielleicht bereit, die Verfassung
in die Tonne zu treten, sobald irgendein Dschihadist uns schief anguckt; aber wie ich in meinem
freien Gesellschaftskunde-Projekt in der Neunten gelernt habe, haben die Briten noch nicht mal
eine Verfassung.

Und sie haben Gesetze, die dir die Haare auf den Zehen krauseln: Sie kénnen dich da fir ein
ganzes Jahr in den Knast stecken, wenn sie wirklich total sicher sind, dass du ein Terrorist bist,
ohne das aber beweisen zu kénnen. Aber wie kdnnen sie so sicher sein, wenn sie keine Beweise
haben? Wie kommen sie dazu? Haben sie dich in einem total lebendigen Traum dabei beobachtet,
wie du terroristische Akte begehst?

Und die Uberwachung in GroRbritannien lieR Amerika wie nen blutigen Anfanger aussehen. Der



durchschnittliche Londoner wird 500 Mal am Tag fotografiert, einfach dabei, wie er die Stralle
entlanglauft. Jedes Nummernschild wird an jeder Ecke des Landes fotografiert. Jeder, von den
Banken bis zum Verkehrsunternehmen, ist total heifl? drauf, dich zu tracken und dich zu
verpetzen, wenn du auch nur im entferntesten verdachtig wirkst.

Aber Mom sah das nicht so. Sie hatte GroR3britannien vor dem Highschool-Abschluss verlassen
und war hier nie heimisch geworden, obwohl sie einen Jungen aus Petaluma geheiratet und einen
Sohn hier grol3gezogen hatte. Fur sie war dies hier fir immer das Land der Barbaren, und
GroRbritannien wirde auf ewig ihre Heimat sein.

"Mom, er liegt aber einfach daneben. Du solltest das noch am ehesten wissen. Alles, was dieses
Land mal grol3 gemacht hat, wird durchs Klo gespult, und er findet das voéllig in Ordnung. Hast
du gemerkt, dass sie noch keinen einzigen Terroristen geschnappt haben? Dad sagt immer nur
,Wir mussen sicher sein’, aber er muss doch mal begreifen, dass sich die meisten von uns kein
Stlck sicher fiihlen. Wir flihlen uns die ganze Zeit nur bedroht."”

"Ich weil das alles, Marcus. Glaub mir, ich bin nicht begeistert davon, was mit diesem Land
geschieht. Aber dein Vater ist..." Sie brach ab. "Als du nach den Angriffen nicht nach Hause
kamst, da dachte er ..."

Sie stand auf und machte sich eine Tasse Tee - etwas, was sie immer tat, wenn sie sich unwohl
oder verunsichert fiihlte.

"Marcus", sagte sie dann, "Marcus, wir glaubten, du seiest tot. Begreifst du das? Wir haben
tagelang um dich getrauert. Wir haben uns vorgestellt, wie du in Stiicke gebombt auf dem
Meeresgrund liegst. Tot, weil irgendein Mistkerl der Meinung war, Hunderte ihm unbekannte
Leute téten zu missen, nur um irgendwas zum Ausdruck zu bringen."”

Das musste ich erst mal verdauen. Ich meine, klar hatte ich begriffen, dass sie sich Sorgen
gemacht hatten. Eine Menge Leute waren bei den Bombenanschldgen gestorben - die aktuelle
Schétzung lag bei viertausend -, und praktisch jeder kannte jemanden, der an diesem Tag nicht
nach Hause gekommen war. An meiner Schule waren zwei Leute verschwunden.

"Dein Vater war so weit, jemanden zu toten. Irgendwen. Er war vollig auRer sich; so hast du ihn
noch nie gesehen. Nicht mal ich habe ihn schon mal so gesehen. V6llig auer sich. Er sal} immer
nur hier am Tisch und fluchte und fluchte und fluchte. Gemeine Worte, die ich ihn noch nie hatte
sagen horen. An dem einen Tag - am dritten Tag - rief jemand an, und er war sicher, dass du es
warst, aber es hatte sich bloB jemand verwahlt, und da schmiss er das Telefon so in die Ecke, dass
es in tausend Teile zerfallen ist.” Ich hatte mich schon gefragt, weshalb das Telefon in der Kiiche
neu war.

"Irgendetwas ist in deinem Vater zerbrochen. Er liebt dich. Wir lieben dich beide. Du bist das
Allerwichtigste in unserem Leben, und ich glaube nicht, dass dir das klar ist. Erinnerst du dich,
als du zehn warst, als ich fir diese lange Zeit heim nach London ging? Erinnerst du dich?"

Ich nickte stumm.

"Damals waren wir so weit, uns scheiden zu lassen, Marcus. Oh, es ist jetzt egal, warum. Wir
hatten bloR eine ganz schlechte Phase, wie das eben passiert, wenn Leute, die sich lieben, sich fir
ein paar Jahre nicht mehr richtig umeinander kimmern. Und er kam riiber zu mir und tberzeugte
mich, dass ich deinetwegen zuriickkommen musse. Wir konnten den Gedanken nicht ertragen, dir
das anzutun. Deinetwegen haben wir uns wieder ineinander verliebt. Und deinetwegen sind wir
heute noch zusammen."



Jetzt hatte ich einen Klof3 im Hals. Das hatte ich nicht gewusst. Das hatte mir nie jemand gesagt.

"Fir deinen Vater ist das jetzt eine schwere Zeit. Er ist nicht richtig er selbst. Es wird eine Weile
dauern, bis er wieder zu uns zurlickkommt; bis er wieder der Mann ist, den ich liebe. Bis dahin
mussen wir versuchen, ihn zu verstehen."

Sie umarmte mich eine Weile, und ich bemerkte, wie dunn ihre Arme geworden waren und wie
faltig die Haut in ihrem Nacken. Wenn ich an meine Mutter dachte, sah ich sie immer jung, blass,
mit rosigen Wangen und einem strahlenden Lacheln vor mir, wie sie schlau durch ihre
metallgefassten Brillengléser schaut. Jetzt sah sie aus wie eine alte Frau. Ich hatte ihr das
angetan. Die Terroristen hatten ihr das angetan. Die Heimatschutzbehdrde hatte ihr das angetan.
Auf eine merkwirdige Weise waren wir alle auf der gleichen Seite, und Mom und Dad und all
die Leute, deren Daten wir manipuliert hatten, waren auf der anderen Seite.

[x]

In dieser Nacht konnte ich nicht schlafen. Moms Worte schwirrten durch meinen Kopf. Dad war
beim Abendessen angespannt und schweigsam gewesen, und wir hatten kaum ein Wort
gewechselt, weil ich Angst hatte, ein falsches Wort zu sagen, und weil er sehr erregt tber die
neuesten Meldungen war, nach denen Al Kaida definitiv fur die Bombenanschlége verantwortlich
war. Sechs verschiedene Terrorgruppen hatten VVerantwortung fir die Angriffe ibernommen,
aber nur das Internetvideo von Al Kaida enthielt Informationen, von denen das DHS sagte, man
habe sie nicht 6ffentlich gemacht.

Ich lag im Bett und horte eine Late-Night-Anrufshow im Radio. Das Thema war Sexprobleme,
mit diesem schwulen Typ, den ich normalerweise total gern horte, weil er den Leuten ziemlich
derbe, aber gute Tipps gab und sehr lustig und schwilstig war.

Heute Nacht konnte ich nicht lachen. Die meisten Anrufer wollten wissen, wie sie damit
umgehen sollten, dass sie seit den Attentaten mit ihren Partnern nicht mehr in die Gange kamen.
Nicht mal im Sexprogramm im Radio war ich vor diesem Thema sicher.

Ich schaltete das Radio aus und horte unten auf der StralRe einen Motor schnurren.

Mein Schlafzimmer ist im obersten Stock unseres Hauses, einer dieser lackierten Ladies. Ich habe
ein Schragdach und Fenster auf beiden Seiten; eins davon uberblickt den gesamten
Mission-Distrikt, das andere die Straf3e vor unserem Grundstiick. Dort fuhren zu allen
Nachtstunden Autos vorbei, aber dieses Motorengerdausch war irgendwie anders.

Ich ging zum StralRenfenster und zog die Jalousien hoch. Auf der Stral3e unter mir war ein weif3er,
unbeschrifteter Lieferwagen, dessen Dach mit mehr Antennen verziert war, als ich jemals auf
einem Auto gesehen hatte. Es fuhr sehr langsam die Stral3e runter, wobei sich eine kleine
Schiissel obendrauf permanent drehte.

Wahrend ich zusah, hielt der Wagen an, und eine der Hecktiiren klappte auf. Ein Typ in einer
DHS-Uniform - die erkannte ich mittlerweile auf hundert Meter - trat auf die StraRe. Er hatte
irgendein mobiles Gerat in der Hand, dessen blaues Leuchten sein Gesicht erhellte. Er ging auf
und ab, suchte erst bei meinen Nachbarn, machte Notizen auf seinem Gerét und kam dann in
meine Richtung. Es war etwas Vertrautes in der Art, wie er ging, runterschaute...

Er benutzte einen WLAN-Schniiffler! Das DHS suchte nach Xnet-Knoten. Ich lieR die Jalousien
runter und flitzte quer durch den Raum zu meiner Xbox. Ich hatte sie angelassen, um ein paar
coole Animationen runterzuladen, die einer der Xnetter aus der Kein-Preis-zu-hoch-Rede des
Prasidenten gemacht hatte. Ich riss den Stecker aus der Dose, dann sauste ich zuriick zum Fenster



und 6ffnete die Jalousien nur einen Spalt breit.

Der Typ schaute wieder auf seinen Sniffer und ging vor unserem Haus auf und ab. Einen Moment
spater stieg er wieder in den Lieferwagen und fuhr an.

Ich holte meine Kamera raus und schoss so viele Bilder wie méglich von dem Auto und seinen
Antennen. Dann 6ffnete ich die Fotos in dem freien Bildbearbeitungsprogramm GIMP und
retuschierte aus den Bildern alles auf3er dem Van heraus, die ganze Stral3e und alles, was mich
identifizieren konnte.

Dann lud ich sie ins Xnet hoch und schrieb dazu alles Gber den Lieferwagen, was mir einfiel.
Diese Typen waren definitiv auf der Suche nach dem Xnet, darauf wirde ich wetten.

Jetzt konnte ich wirklich nicht mehr schlafen.

Da blieb mir nichts Ubrig, als Aufziehpiraten zu spielen. Selbst um diese Zeit wiirde man da noch
jede Menge Spieler treffen. Der echte Name von Aufziehpiraten war Clockwork Plunder, und es
war ein Amateur-Projekt von jungen Death-Metal-Freaks aus Finnland. Mitspielen war dort
vollig gratis, und es machte genauso viel Spal’ wie jedes der 15-Dollar-pro-Monat-Angebote wie
Ender's Universe, Middle Earth Quest oder Discworld Dungeons.

Ich loggte mich wieder ein, und da war ich, immer noch an Deck der "Zombie Charger", und
wartete auf jemanden, der mich aufziehen wiirde. Ich hasste diesen Teil des Spiels.

> Hedu

tippte ich einen vorbeikommenden Piraten an.
> Ziehst mich auf?

Er blieb stehen und schaute mich an.

> Was hab ich davon?

> Wir sind im selben Team. Und du kriegst Erfahrungspunkte.
Was flrn Depp.

> Wo kommst du her?

> San Francisco

Das fing an, mir bekannt vorzukommen.

> Wo in San Francisco?

Ich loggte mich aus. Irgendwas lief in dem Spiel grade ziemlich schrag. Ich sprang riiber zu den
Livejournalen und fing an, Blog auf Blog zu durchwiihlen. Nach einem halben Dutzend entdeckte
ich etwas, das mir das Blut gefrieren lieR.

Blogger lieben Quizspiele. Welche Sorte Hobbit bist du? Bist du ein grolRer Liebhaber? Welchem
Planeten bist du am &hnlichsten? Welcher Film-Charakter bist du? Was ist dein emotionaler
Typus? Sie fillen die Fragebdgen aus, und ihre Freunde fiillen sie aus, und dann vergleichen alle
ihre Ergebnisse. Harmlose Spélichen.

Aber das Quiz, das heute Nacht die Blogs beherrschte, war es, was mir Angst einjagte, denn es
war alles andere als harmlos:

Welches ist dein Geschlecht?
In welcher Klasse bist du?



In welche Schule gehst du?
Wo in der Stadt lebst du?

Die Quizseiten tbertrugen die Ergebnisse auf eine Landkarte mit farbigen Pins fir Schulen und
Stadtviertel und lieferten durftige Empfehlungen, wo man dort Pizza und Zeug kaufen konnte.

Aber seht euch mal die Fragen an. Nehmt mal meine Antworten:

Mannlich

12

Chavez High
Potrero Hill

Es gab blof3 zwei Leute in meiner Schule, auf die das Profil passte. An den meisten anderen
Schulen wirde es genauso sein. Wenn du rausfinden wolltest, wer die Xnetter waren, kénntest du
sie mit diesen Quizfragen alle finden.

Das war schon schlimm genug, aber schlimmer war, was es bedeutete. Jemand vom DHS
benutzte das Xnet, um an uns ranzukommen. Das Xnet war vom DHS unterwandert.

Wir hatten Spione in unserer Mitte.

Ich hatte Hunderten von Leuten Xnet-DVDs gegeben, und die hatten wieder dasselbe getan. Die
Leute, denen ich die Scheiben gegeben hatte, kannte ich einigermaf3en gut. Mein ganzes Leben
hatte ich immer im selben Haus gewohnt und Gber die Jahre Hunderte von Freunden kennen
gelernt, von denen, die mit mir bei der Tagesmutter gewesen waren bis zu denen, mit denen ich
gekickt hatte; LARPer, solche, die ich in Clubs getroffen hatte, solche, die ich aus der Schule
kannte. Mein ARG-Team, das waren meine engsten Freunde, aber es gab noch viel mehr, denen
ich genug vertraut hatte, um ihnen eine Xnet-DVD zu geben.

Die brauchte ich jetzt.

Ich weckte Jolu, indem ich ihn auf dem Handy anrief und nach dem ersten Mal auflegte, und das
drei Mal hintereinander. Eine Minute spater war er im Xnet, und wir konnten einen geschutzten
Chat halten. Ich wies ihn auf meinen Blogeintrag Uber die Funk-Lieferwagen hin, und eine
Minute spéater war er vollig aulRer sich wieder da.

> Bist du sicher, die suchen nach uns?

Als Antwort schickte ich ihn zu dem Quiz.

> Oh Gott, wir sind geliefert

> Ne, so schlimm noch nicht, aber wir mussen rauskriegen, wem wir trauen kénnen

> Wie?

> Das wollte ich dich fragen; wie vielen Leuten kannst du echt bedingungslos vertrauen?
> Hm, 20 oder 30 vielleicht

> [ch will eine Truppe von wirklich vertrauenswurdigen Leuten zusammentrommeln und ein
Web of Trust mit Schllsseltausch machen

Ein Web of Trust ("Netz des Vertrauens") ist eins dieser coolen Krypto-Dinger, von denen ich

schon gelesen, sie aber noch nie ausprobiert hatte. Es ist eine nahezu narrensichere Methode, dich
so mit den Leuten zu unterhalten, denen du vertraust, dass garantiert kein anderer mithoren kann.
Das Problem ist, dass du dich mit den Leuten im Netz mindestens einmal physisch treffen musst,



um das Ding in Gang zu bringen.

> Schon kapiert. Nicht schlecht. Aber wie kriegen wir alle furs Schlisselsignieren zusammen?
> Das wollte ich dich fragen - wie machen wirs, ohne hopsgenommen zu werden?

Jolu tippte ein paar Worter und léschte sie wieder, dann tippte er mehr und I6schte noch mal.
> Darryl wiisste was

tippte ich

> Gott, mit diesen Sachen war er gut

Jolu tippte erst mal gar nichts. Dann schrieb er

> Und was ware mit ner Party? Wenn wir uns alle treffen wie Teenager, die sich zu ner Party
treffen, dann haben wir eine Ausrede, wenn jemand vorbeikommt und wissen will, was wir
machen

> Das wirde absolut klappen! Jolu, du bistn Genie
> |ch weil3. Und jetzt kommts noch besser: Ich weil3 auch schon, wo wirs machen
> Wo?

> Sutro Baths!

Kapitel 10

Was wirdet ihr tun, wenn ihr rausfindet, dass ihr einen Spion in eurer Mitte habt? Ihr kénntet ihn
verurteilen, an die Wand stellen und umlegen. Aber vielleicht habt ihr irgendwann einen anderen
Spion unter euch, und der neue wére dann viel vorsichtiger als der erste und wirde sich dann
nicht mehr so leicht schnappen lassen.

Hier kommt eine bessere Idee: Fangt an, die Kommunikation des Spions abzufangen, und dann
futtert ihn und seine Auftraggeber mit Fehlinformationen. Angenommen, seine Hintermanner
instruieren ihn, Informationen tber eure Unternehmungen zu sammeln. Dann lasst ihn ruhig
hinter euch herrennen und so viele Notizen machen, wie er mochte, aber macht hinterher die
Umschléage auf, die er ans Hauptquartier sendet, und ersetzt seinen Bericht eurer
Unternehmungen durch einen fiktiven Bericht.

Wenn ihr wollt, kdnnt ihr ihn als wirr und unzuverléssig dastehen lassen und so dafir sorgen,
dass er abgeséagt wird. Ihr konnt auch Krisen konstruieren, die die eine oder andere Seite dazu
veranlassen, die Identitat anderer Spione preiszugeben. Kurz: Ihr habt sie in der Hand.

Das nennt man Man-in-the-Middle-Angriff oder auch Janus-Angriff, und wenn man sichs recht
Uberlegt, ist das eine ziemlich erschreckende Sache. Ein Man-in-the-Middle in eurem
Kommunikationsstrang kann euch auf tausenderlei Arten tbers Ohr hauen.

Aber natirlich gibt es eine Mdglichkeit, einem Man-in-the-Middle-Angriff zu begegnen. Benutzt
Krypto. Mit Krypto ist es egal, ob der Feind eure Nachrichten sehen kann, denn er kann sie nicht
entziffern, verdndern oder neu verschicken. Das ist einer der Hauptgriinde, Krypto zu benutzen.



Aber denkt dran: Damit Krypto funktioniert, braucht ihr Schlissel flr die Leute, mit denen ihr
reden wollt. Ihr und euer Partner misst ein, zwei Geheimnisse teilen, ein paar Schlussel, die ihr
dazu benutzt, eure Nachrichten so zu ver- und entschlisseln, dass der Man-in-the-Middle aufen
vor bleibt.

Hier kommt die Idee des Offentlichen Schlissels ins Spiel. Jetzt wirds ein bisschen haarig, aber es
ist dabei auch unglaublich elegant.

In Krypto mit 6ffentlichem Schllssel bekommt jeder Benutzer zwei Schliissel. Das sind lange
Folgen von mathematischem Krickelkrackel, die eine geradezu magische Eigenschaft haben: Was
immer du mit dem einen Schlissel unleserlich machst, kannst du mit dem anderen wieder
entziffern und umgekehrt. Mehr noch: Es sind die einzigen Schlissel, die diese Eigenschaft
haben - wenn du mit dem einen Schlissel eine Nachricht entziffern kannst, dann weif3t du mit
Sicherheit, dass sie mit dem anderen verschlisselt worden ist (und umgekehrt).

Also nimmst du einen der beiden Schlissel, egal welchen, und veroffentlichst ihn einfach. Du
machst ihn total ungeheim. Du willst, dass jeder auf der ganzen Welt ihn kennt. Aus
naheliegenden Griinden nennt man das deinen "6ffentlichen Schlissel".

Den anderen Schlissel vergrabst du in den hintersten Windungen deines Gehirns. Du verteidigst
ihn mit deinem Leben. Du I&sst nie jemanden erfahren, welches dieser Schlissel ist. Das nennt
man deinen "privaten Schlissel”. (Na klar.)

Jetzt mal angenommen, du bist ein Spion und willst mit deinen Chefs reden. Ihr 6ffentlicher
Schlissel ist jedem bekannt. Dein 6ffentlicher Schlissel ist jedem bekannt. Niemand kennt
deinen privaten Schlussel aulier du selbst. Niemand kennt den privaten Schlissel deiner Chefs
aul3er sie selbst.

Du willst ihnen eine Nachricht schicken. Zuerst verschlisselst du sie mit deinem privaten
Schlissel. Jetzt konntest du die Nachricht schon verschicken, und das ware so weit okay, weil
deine Chefs wissen wirden, dass die Botschaft tatsachlich von dir kommt. Warum? Nun,
dadurch, dass sie die Nachricht mit deinem 6ffentlichen Schlissel entziffern konnen, ist klar, dass
sie nur mit deinem privaten Schlissel verschlisselt worden sein kann. Das ist ungefahr so wie
dein Siegel oder deine Unterschrift unter einer Nachricht. Es besagt: "Ich habe das geschrieben,
niemand sonst. Niemand kann daran herumgefuhrwerkt und es veréndert haben."

Bloderweise sorgt das allein noch nicht dafiir, dass deine Nachricht geheim bleibt. Denn dein
offentlicher Schlissel ist ja weithin bekannt (das muss er auch, denn sonst bist du darauf
beschrankt, Nachrichten an die paar Leute zu schicken, die deinen 6ffentlichen Schlssel haben).
Jeder, der die Nachricht abféngt, kann sie lesen. Er kann sie zwar nicht a&ndern und dann wieder
so tun, als k&me sie von dir, aber wenn du Wert drauf legst, dass niemand erféhrt, was du zu
sagen hast, dann brauchst du eine bessere Ldsung.

Also verschlisselst du die Nachricht nicht bloR mit deinem privaten Schlissel, sondern zuséatzlich
mit dem offentlichen Schlussel deiner Chefs. Jetzt ist sie doppelt gesperrt. Die erste Sperre - der
offentliche Schlissel der Chefs - l&sst sich nur mit dem privaten Schltissel deiner Chefs l6sen.
Die zweite Sperre - dein privater Schlissel - 1&sst sich nur mit deinem 6ffentlichen Schliissel
I6sen. Wenn deine Chefs die Nachricht bekommen, dann entschlisseln sie sie mit beiden
Schlisseln und wissen jetzt zweierlei ganz sicher: a) du hast sie geschrieben und b) nur sie selbst
konnen sie lesen.

Das ist ziemlich cool. Noch am selben Tag, an dem ich das entdeckte, tauschten Darryl und ich
Schlissel aus; und dann verbrachten wir Monate damit, zu gackern und uns die Hande zu reiben



Uber unsere militarischen Geheimnisse, wo wir uns nach der Schule treffen wollten und ob Van
ihn wohl je bemerken wirde.

Aber wenn du Sicherheit richtig begreifen willst, musst du auch die paranoidesten Maoglichkeiten
in Betracht ziehen. Was ist zum Beispiel, wenn ich dich dazu bringe zu glauben, dass mein
offentlicher Schlissel der 6ffentliche Schltissel deiner Chefs ist? Dann wirdest du die Nachricht
mit deinem geheimen und meinem &ffentlichen Schlussel verschlusseln. Ich entziffere sie, lese
sie, verschlissele sie dann wieder mit dem echten 6ffentlichen Schltissel deiner Chefs und
schicke sie weiter. So weit deine Chefs wissen, kann niemand aufBer dir die Botschaft geschrieben
haben, und niemand aufBer ihnen selbst hétte sie lesen kénnen.

Und dann sitze ich in der Mitte, wie eine dicke Spinne in ihrem Netz, und all deine Geheimnisse
gehdren mir.

Der einfachste Weg, das Problem zu beheben, besteht darin, deinen ¢ffentlichen Schlissel
wirklich sehr weit bekannt zu machen. Wenn es wirklich fur jedermann leicht ist zu wissen,
welches dein 6ffentlicher Schlussel ist, dann wird Man-in-the-Middle immer schwieriger. Aber
weilit du was? Dinge sehr weit bekannt zu machen ist genauso schwierig wie sie geheim zu
halten. Uberleg mal - wie viele Milliarden werden fiir Shampoo-Werbung und anderen Mist
ausgegeben, blol} um sicherzustellen, dass moglichst viele Leute etwas kennen, was sie laut der
Meinung irgendeines Werbis kennen sollten?

Es gibt noch eine billigere Art, Man-in-the-Middle-Probleme zu lI6sen: das Web of Trust. Nimm
an, bevor du das Hauptquartier verlassen hast, sitzen deine Chefs und du bei einem Kaffee
zusammen, und ihr verratet euch gegenseitig eure Schlissel. Schluss-aus-vorbei fiir den Mann in
der Mitte! Du bist dann absolut sicher, wessen Schlissel du hast, weil du sie direkt in die Hand
bekommen hast.

So weit, so gut. Aber es gibt eine nattrliche Begrenzung fur so etwas: Wie viele Leute kannst du
im wahren Leben tatsachlich treffen, um Schlussel mit ihnen zu tauschen? Wie viele Stunden des
Tages willst du daran aufwenden, das Aquivalent deines eigenen Telefonbuchs zu schreiben?
Und wie viele von diesen Leuten sind wohl bereit, dir auf diese Weise ihre Zeit zu opfern?

Es hilft tatséchlich, sich diese Sache wie ein Telefonbuch vorzustellen. Die Welt war mal ein Ort
mit einer ganzen Menge von Telefonbtichern, und wenn du eine Nummer brauchtest, dann hast
du sie im Buch nachgeschlagen. Aber eine Menge derjenigen Nummern, die du so tbern Tag
brauchst, kennst du entweder auswendig oder kannst sie von jemandem erfragen.

Selbst heute, wenn ich mit meinem Handy unterwegs bin, frag ich noch Darry oder

Jolu, ob sie mir eine bestimmte Nummer geben kdnnen. Das ist schneller und einfacher, als
online nachzuschlagen, und zuverlassiger ist es sowieso. Wenn Jolu eine Nummer weif3, dann
traue ich ihm, also traue ich auch der Nummer. Das nennt sich "transitives Vertrauen" -
Vertrauen, das sich tber das Netz deiner Bekanntschaften hinweg fortpflanzt.

Ein Web of Trust ist dasselbe in groRer. Mal angenommen, ich treffe Jolu und bekomme seinen
Schlissel. Den kann ich an meinen "Schlisselbund” hédngen - eine Liste von Schlisseln, die ich
mit meinem privaten Schlussel signiert habe. Das bedeutet, du kannst ihn mit meinem
offentlichen Schlussel entschliisseln und weil3t mit Sicherheit, dass ich - oder zumindest jemand
mit meinem Schlissel - sage, "dieser-und-jener Schlissel gehort zu dieser-und-jener Person™.

Also gebe ich dir meinen Schlisselbund, und - vorausgesetzt, du traust mir so weit, zu glauben,
dass ich die Leute zu all diesen Schliisseln wirklich getroffen und ihre Schllssel bestatigt habe -
jetzt kannst du ihn nehmen und zu deinem Schliisselbund hinzufiigen. So wird der Schliisselbund



groRer und groRer, und vorausgesetzt, du vertraust dem N&chsten in der Kette, und er traut dem
Néachsten, und so weiter, dann ist die Sache ziemlich sicher.

Und damit komm ich zu Keysigning-Partys. Das ist haargenau das, was der Name sagt: eine
Party, wo sich Leute treffen und die Schlussel aller anderen signieren. Als Darryl und ich
Schlissel tauschten, war das so was wie eine Mini-Keysigning-Party, eine mit bloR zwei
traurigen Geeks. Aber mit mehr Leuten dabei legst du das Fundament fiir ein Web of Trust, und
von da an kann das Netz sich weiter ausdehnen.

Und in dem Mal3e, wie jeder an deinem Schlisselbund in die Welt rausgeht und mehr Leute trifft,
kommen mehr und mehr Namen am Schlisselbund zusammen. Du musst diese neuen Leute gar
nicht mehr in echt treffen, du musst bloR drauf vertrauen, dass die signierten Schlissel, die du
von den Leuten in deinem Netz bekommst, gultig sind.

Und deswegen passen ein Web of Trust und Partys zusammen wie Faust auf Auge.

[x]

"Sag ihnen aber, dass es eine superprivate Party ist, nur mit Einladung™, sagte ich. "Und sag
ihnen, dass sie niemanden mitbringen durfen, sonst werden sie nicht reingelassen."

Jolu schaute mich Uber seinen Kaffee hinweg an. "Machst du Witze? Wenn du den Leuten das
sagst, dann bringen sie erst recht noch ein paar Mann extra mit."

"Muist", sagte ich. Ich verbrachte jetzt eine Nacht pro Woche bei Jolu, um den indienet-Code auf
dem neuesten Stand zu halten. Pigspleen zahlte mir sogar einen gewissen Betrag dafiir, was ich

irgendwie ziemlich abseitig fand. Ich hatte nie gedacht, dass ich mal dafir bezahlt wiirde, Code

zu tippen.

"Was machen wir denn dann? Wir wollen da doch nur Leute haben, denen wir total vertrauen,
und wir wollen erst die Schliissel haben und geheime Nachrichten senden kénnen, bevor wir
denen allen erkléaren, warum wir das so machen."

Jolu war am Debuggen, wobei ich ihm Gber die Schulter schaute. Das hatte man friiher mal
"Extremprogrammieren” genannt, aber das war ein bisschen lacherlich. Heute hie8 das nur noch
"Programmieren”. Zwei Leute finden einfach besser die Fehler als nur einer, wie das Klischee
besagt: "Mit genug Augen werden alle Fehler unbedeutend".

Wir arbeiteten uns durch die Bug-Meldungen und machten die neue Revision startklar. Die
aktualisierte sich automatisch im Hintergrund, so dass unsere Nutzer sich um berhaupt nichts
kiimmern mussten, sie bekamen einfach einmal pro Woche oder so ein besseres Programm. Es
war ziemlich irre zu wissen, dass der Code, den ich schrieb, gleich morgen von Hunderttausenden
Leuten benutzt wurde!

"Tja, was machen wir? Mann, ich weil} nicht. Schatze mal, wir missen einfach damit leben." Ich
dachte zuriick an unsere Tage mit Harajuku Fun Madness. Zu dem Spiel hatten auch Berge von
sozialen Herausforderungen gehdort, bei denen man es mit groRen Menschengruppen zu tun hatte.

"Okay, du hast Recht. Aber lass uns zumindest versuchen, die Sache geheim zu halten. Sagen wir
ihnen, sie durfen héchstens eine andere Person mitbringen, und das muss jemand sein, den sie
schon seit mindestens funf Jahren personlich kennen."

Jolu sah vom Bildschirm hoch. "Hey", sagte er. "Hey, das wird garantiert klappen. Ich seh das
schon. Ich meine, wenn du mir sagst, ich soll niemanden mitbringen, dann denk ich doch ,was
glaubt der, wer er ist?" Aber so rum Klingt das wie irgendwas tolles 007-MaRiges."



Ich fand einen Fehler. Wir tranken Kaffee. Ich ging heim, spielte ein bisschen Clockwork
Plunder, wobei ich versuchte, nicht an Aufzieher mit neugierigen Fragen zu denken, und schlief
dann wie ein Baby.

[x]

Sutro Baths sind San Franciscos original falsche Rémerruinen. Bei der Er6ffnung 1896 waren sie
die grofite Schwimmhalle der Welt, ein riesiges Viktorianisches Glassolarium, voll mit Pools,
Wannen und sogar einer frihen Wasserrutsche. In den Fiinfzigern gings bergab, und die Besitzer
fackelten sie 1966 fiir die Versicherungssumme ab. Was davon Ubrig blieb, ist ein Labyrinth
verwitterter Steine inmitten der vertrockneten Klippenlandschaft von Ocean Beach.

Es sieht flr die ganze Welt wie eine romische Ruine aus, verfallen und geheimnisvoll, und direkt
unterhalb gibt es noch ein paar Hohlen, die zum Meer fiihren. Bei stirmischer See rauschen die
Wellen durch die Hohlen und Gberspilen die Ruinen - man weil} sogar von dem einen oder
anderen Touristen, der mitgerissen wurde und ertrank.

Ocean Beach ist weit draul’en hinter Golden Gate Park, eine kahle Klippe, gesaumt von teuren,
aber dem Untergang geweihten Hausern, die zu einem schmalen Streifen Strand hin abféllt, wo
man Quallen und mutige (wahnsinnige) Surfer antrifft. Es gibt da einen riesigen wei3en Felsen,
der sich kurz vor der Kuste aus dem seichten Wasser erhebt. Den nennt man Robbenfelsen, und
er war der Versammlungsplatz der Seeléwen, bevor man sie in die touristenfreundlichere Gegend
bei Fisherman's Wharf umsiedelte.

Nach Einbruch der Dunkelheit ist kaum mehr jemand da. Es wird dort sehr kalt, und der
Salznebel weicht dich vollig durch, wenn du nichts Geeignetes anhast. Die Felsen sind
scharfkantig, auRerdem liegen Glasscherben und vereinzelt mal eine gebrauchte Spritze rum.

Es ist ein Wahnsinns-Ort flr eine Party.

Die Tarps und chemischen Handschuhwarmer mitzubringen war meine Idee. Jolus Job war es, fiir
das Bier zu sorgen - sein &lterer Bruder, Javier, hatte einen Kumpel, der einen regelrechten
Getrénkedienst fir Minderjéhrige unterhielt: Wenn du genug zahltest, belieferte er deine
abgeschottete Party mit Kihlkisten und so viel Gebréau, wie du nur wolltest. Ich opferte was von
meiner indienet-Programmierkohle, und der Typ war pinktlich: Um acht, eine gute Stunde nach
Sonnenuntergang, wuchtete er sechs Schaum-Kduhlboxen von seinem Pickup runter und rein in
die Ruinen der Badeanstalt. Er brachte sogar eine leere Box fiir die Abfalle mit.

"lhr Kids geht aber echt auf Nummer Sicher", sagte er und tippte sich an die Hutkrempe. Er war
ein fetter Samoaner mit einem breiten Lacheln und einem furchterregenden Tanktop, unter dem
sein Achsel-, Brust- und Schulterhaar hervorquoll. Ich wickelte ein paar Zwanziger von meiner
Rolle ab und gab sie ihm. Seine Marge war 150 Prozent - kein schlechtes Geschaft.

Er starrte auf meine Rolle. "WeiRte, ich kdnnte dir die jetzt einfach wegnehmen", sagte er, ohne
dabei aufzuhdren zu lacheln. "Immerhin bin ichn Krimineller."

Ich steckte die Rolle in die Tasche zurlick und sah ihm fest in die Augen. Es war dumm von mir
gewesen, ihm zu zeigen, was ich dabei hatte, aber ich wusste, manchmal musste man einfach fest
bleiben.

"Ich mach blof3 Quatsch"”, sagte er schlieBlich. "Aber sei vorsichtig mit der Kohle. Zeigs nicht so
viel rum."”

"Danke", sagte ich, "aber der Heimatschutz passt eh auf mich auf." Sein L&cheln wurde noch



breiter. "Ha! Das sind doch nicht mal echte Bullen! Die Spacken haben doch gar keinen Plan."
Ich schaute zu seinem Lieferwagen riiber. Hinter der Windschutzscheibe klemmte gut sichtbar
ein FasTrak. Ich fragte mich, wie lange es wohl noch dauern wiirde, bis sie ihn hopsnehmen
wirden.

"Habt ihr Braute hier heute nacht? Braucht ihr daftr das ganze Bier?" Ich grinste und winkte ihm
zu, als ginge er zurtick zum Wagen (was er jetzt endlich tun sollte). Irgendwann begriff er den
Wink und fuhr davon, aber er lachelte immer noch.

Jolu half mir, die Kiihlboxen im Schutt zu verstecken, wobei wir uns mit kleinen wei3en
LED-Lampen an Stirnbandern behalfen. Sobald sie verstaut waren, steckten wir weil3e
LED-Schlusselanhénger rein, die leuchteten, sobald man die Styropordeckel anhob, damit man
sehen konnte, was man tat.

Der Nachthimmel war mondlos und bedeckt, und die Stral3enlaternen in der Ferne warfen kaum
Licht bis hierher. Ich wusste, auf einem Infrarotdetektor wiirden wir uns klar und deutlich
abzeichnen, aber eine ganze Truppe Leute wirden wir nirgends zusammentrommeln kdnnen,
ohne dabei observiert zu werden. Na gut, dann wirden wir eben als kleine betrunkene
Strandparty durchgehen.

Ich trinke nicht wirklich viel. Seit ich 14 bin, gabs auf den Partys Bier, Pot und Ecstasy, aber ich
hasste Rauchen (obwohl ich nichts gegen ein gelegentliches Haschkekschen hatte), Ecstasy
dauerte zu lange - wer hat schon das ganze Wochenende Zeit, high zu werden und wieder
runterzukommen? -, und Bier, na ja, es war okay, aber mir war nicht klar, was daran jetzt toll sein
sollte. Mein Ding waren ja eher riesige, kunstvolle Cocktails, die Sorte, die in Keramikvulkanen
serviert wird, sechs Schichten, flambiert, ein Plastikaffe auRen am Rand, aber das war eigentlich
nur wegen dem Brimborium.

Betrunken bin ich eigentlich ganz gern. Nur den Kater kann ich nicht ausstehen, und oh Mann,
was krieg ich immer flr einen Kater! Obwohl - das kann naturlich auch an den Getranken liegen,
die Ublicherweise in Keramikvulkanen ausgeschenkt werden.

Aber du kannst keine Party schmeil3en, ohne mindestens ein, zwei Kisten Bier kaltzustellen. Das
wird so erwartet. Es entkrampft. Leute machen dummes Zeug, wenn sie ein paar Biere zu viel
intus haben, aber die wenigsten meiner Freunde haben Autos. Und auBerdem machen Leute
sowieso dummes Zeug, ob nun wegen Bier oder Gras oder was auch immer, das ist dabei
zweitrangig.

Jolu und ich machten jeder ein Bier auf - Anchor Steam fir ihn, ein Bud Lite fir mich - und
stielen damit an, wie wir so auf den Felsen sal3en.

"Hast du ihnen neun Uhr gesagt?"
Jo", sagte er.
"Ich auch.”

Wir tranken schweigend. Das Bud Lite war das am wenigsten alkoholische Getrank im Kihler.
Ich wiirde spater einen klaren Kopf brauchen.

"Kriegst du manchmal Angst?", fragte ich schlief3lich.

Er drehte sich zu mir um. "Ne, Mann, ich krieg keine Angst. Ich hab immer Angst. Seit den
Explosionen hab ich jede Minute Angst gehabt. Manchmal hab ich so viel Schiss, dass ich gar
nicht aus dem Bett kriechen will."



"Warum machst dus trotzdem?"

Er lachelte. "Was das angeht", sagte er, "vielleicht mach ich es gar nicht mehr lange. Ich mein, es
war toll, dir zu helfen. Toll. Wirklich klasse. Wusste nicht, wann ich schon mal so was Wichtiges
gemacht habe, Aber Marcus, Alter, ich muss sagen..." Er verstummte.

"Was?", fragte ich, obgleich ich wusste, was nun kommen wurde.

"Ich kann das nicht mehr ewig weitermachen”, sagte er endlich. "Vielleicht nicht mal mehr einen
Monat. Ich glaube, das wars fir mich. Ist einfach zu riskant. Du kannst einfach nicht gegen das
DHS in den Krieg ziehen. Das ist bescheuert. Wirklich totaler Wahnsinn."

"Du horst dich an wie Van", sagte ich. Meine Stimme klang viel bitterer, als ich es wollte.

"Ich kritisier dich nicht, Mann. Ich finds klasse, dass du den Mut hast, die Sache die ganze Zeit
durchzuziehen. Ich hab ihn nicht. Ich kann mein Leben nicht in permanenter Angst leben."

"Was meinst du damit?"

"lch meine, ich bin raus. Ich werde einer dieser Typen, die so tun, als ob alles in Ordnung ist und
als ob bald alles wieder normal wird. Ich werde im Internet surfen wie immer und das Xnet nur
noch zum Spielen benutzen. Ich zieh mich raus, das mein ich. Ich werde kein Teil deiner Pléne
mehr sein."

Ich sagte kein Wort.

"Ich weiB, das bedeutet, dich im Stich zu lassen. Ich will das nicht, glaub mir. Ich will viel lieber,
dass du mit mir zusammen aufgibst. Du kannst keinen Krieg gegen die Regierung der USA
erklaren. Das ist ein Kampf, den du nicht gewinnen kannst. Und dir dabei zugucken, wie dus
versuchst, ist wie zugucken, wie ein Vogel immer noch mal gegen die Scheibe fliegt."”

Er erwartete, dass ich was sagte. Was ich sagen wollte, war Oh Gott, Jolu, herzlichen Dank dafir,
dass du mich im Stich l&sst! Hast du schon vergessen, wies war, als sie uns abgeholt haben? Hast
du vergessen, wie es in diesem Land aussah, bevor sie es ibernommen haben? Aber das war es
nicht, was er von mir hdren wollte. Was er héren wollte, war:

"Ich verstehe, Jolu. Und ich respektiere deine Entscheidung.”

Er trank den Rest aus seiner Flasche, zog sich eine neue raus und offnete sie.

"Da ist noch was", sagte er.

"Was?"

"Ich wollts nicht erwéhnen, aber ich will, dass du wirklich kapierst, warum ich das tun muss."
"Oh Gott, Jolu, was denn?"

"Ich hasse es, das zu sagen, aber du bist weil3. Ich nicht. WeiRe werden mit Kokain geschnappt
und gehen dann ein bisschen auf Entzug. Farbige werden mit Crack erwischt und wandern fiir
zwanzig Jahre in den Knast. Weile sehen Bullen auf der StraRe und fuhlen sich sicherer. Farbige
sehen Bullen auf der Stral’e und fragen sich, ob sie wohl gleich gefilzt werden. So, wie das DHS
dich behandelt, so war das Gesetz in diesem Land fir uns schon immer."

Es war so unfair. Ich hatte es mir nicht ausgesucht, weil3 zu sein. Ich glaubte auch nicht, mutiger
zu sein, nur weil ich weil} bin. Aber ich wusste, was Jolu meinte. Wenn die Bullen in der Mission
jemanden anhielten und nach den Papieren fragten, dann war dieser Jemand typischerweise kein
Weiller. Welches Risiko ich auch einging - Jolu ging das hohere ein. Welche Strafe ich zu zahlen



héatte, Jolu wirde mehr zu zahlen haben.
"Ich weil nicht, was ich sagen soll", sagte ich.

"Du musst nichts sagen”, entgegnete er. "Ich wollte blofR, dass dus weif3t, damit dus verstehen
kannst."

Ich konnte Leute auf dem Nebenweg auf uns zukommen sehen. Es waren Freunde von Jolu, zwei
Mexikaner und ein Médchen, das ich vom Sehen kannte, klein und eher der intellektuelle Typ; sie
trug immer sif3e schwarze Buddy-Holly-Brillen, die sie aussehen liel}en wie eine ausgestoRene
Kunststudentin in einem dieser Teenie-Streifen, die schliellich den Megaerfolg landet.

Jolu stellte mich vor und verteilte Bier. Das Madchen nahm keins, sondern holte einen kleinen
silbernen Flachmann mit Wodka aus ihrer Handtasche und bot mir einen Schluck an. Ich nahm
einen - warmer Wodka muss ein anerzogener Geschmack sein - und begliickwiinschte sie zu dem
Flaschchen, das mit einem wiederholten Motiv aus Parappa-the-Rapper-Charakteren gepréagt war.

"Ist japanisch”, sagte sie, wahrend ich es mit einem LED-Schliisselanh&nger begutachtete. "Die
haben jede Menge irren Trinkerbedarf mit Kinderspielzeug-Motiven. Total abgefahren.”

Ich stellte mich vor und sie sich auch. "Ange", sagte sie und nahm meine Hand in ihre beiden
Hénde - trocken, warm, mit kurzen Fingernégeln. Jolu stellte mich seinen Kumpels vor, die er
schon seit dem Computercamp in der vierten Klasse kannte. Dann kamen noch mehr Leute - flinf,
zehn, dann zwanzig. Jetzt wars eine richtig grof3e Gruppe.

Wir hatten den Leuten eingescharft, bis Punkt halb zehn da zu sein, und warteten bis viertel vor,
um zu sehen, wer alles kommen wiirde. Ungeféhr drei Viertel waren Jolus Freunde. Ich hatte alle
Leute eingeladen, denen ich vertraute. Entweder war ich wéhlerischer als Jolu oder nicht so
beliebt. Aber da er mir nun erzahlt hatte, dass er aufhéren wolle, nahm ich an, dass er weniger
waéhlerisch war. Ich war echt stinkig auf ihn, aber versuchte es mir nicht anmerken zu lassen,
indem ich mich drauf konzentrierte, mit ein paar anderen Leuten bekannt zu werden. Aber er war
nicht blod. Er wusste, was los war. Ich konnte ihm ansehen, dass er ziemlich niedergeschlagen
war. Gut.

"Okay", sagte ich und kletterte auf eine der Ruinen, "okay, hey, hallo?" Ein paar Leute in der
Né&he schenkten mir ihre Beachtung, aber die weiter hinten schnatterten weiter. Ich hob meine
Arme in die Hohe wie ein Schiedsrichter, aber es war zu dunkel. Dann kam ich auf die Idee,
meinen LED-Schlusselanh&nger anzuknipsen und immer abwechselnd einen der Sprecher und
dann mich selbst anzublinken. Nach und nach wurde die Menge still.

Ich begriRte sie und dankte ihnen allen fiirs Kommen, dann bat ich sie darum, naher
ranzukommen, um ihnen erklaren zu kdnnen, warum wir hier waren. Ich merkte, dass sie von der
Geheimnistuerei schon angesteckt waren, fasziniert und ein bisschen angewarmt vom Bier.

"Also, es geht darum: Ihr benutzt alle das Xnet. Es ist kein Zufall, dass das Xnet so kurz,
nachdem das DHS die Stadt Gibernommen hat, entstanden ist. Die Leute, die das angeleiert haben,
sind eine Organisation, die sich personliche Freiheit auf die Fahne geschrieben hat und die fiir
uns ein Netzwerk geschaffen haben, in dem wir sicher vor DHS-Schnufflern und Vollstreckern
sind.” Jolu und ich hatten uns das vorher so zurechtgelegt. Wir wollten uns nicht als die Leute
hinter dem Ganzen offenbaren, nicht gegeniiber jedem. Das war viel zu riskant. Stattdessen
hatten wir ausgetftelt, dass wir blof} Leutnants in "M1k3y"s Armee seien und damit beauftragt,
den ortlichen Widerstand zu organisieren.

"Das Xnet ist nicht rein", sagte ich. "Es kann von der Gegenseite genauso einfach benutzt werden



wie von uns. Wir wissen, dass es DHS-Spione gibt, die es gerade in diesem Moment benutzen.
Sie verwenden Techniken sozialer Manipulation, um uns dazu zu bringen, unsere Identitét
offenzulegen, damit sie uns hochgehen lassen konnen. Wenn das Xnet erfolgreich bleiben soll,
dann missen wir Mittel und Wege finden, wie wir sie davon abhalten kénnen, uns
auszuschnuffeln. Wir brauchen ein Netzwerk innerhalb des Netzwerks."

Ich machte ne Pause und liel? das sacken. Jolu hatte gemeint, es sei vielleicht harter Stoff, zu
erfahren, dass man gerade in eine revolutionére Zelle eingefiihrt wird.

"Ich bin heute nicht hier, um euch darum zu bitten, selbst aktiv zu werden. Ihr sollt nicht
losgehen und Systeme jammen oder so was. Ihr seid hierher gebeten worden, weil wir wissen,
dass ihr cool seid; dass ihr vertrauenswirdig seid. Und diese Vertrauenswiirdigkeit ist es, von der
ich mdchte, dass ihr sie heute Nacht hier einbringt. Ein paar von euch sind wahrscheinlich schon
vertraut mit dem Konzept vom Web of Trust und mit Keysigning-Partys, aber fur den Rest von
euch will ich das noch mal kurz erkl&ren..." Was ich dann auch tat.

"Was ich heute Nacht von euch mochte, ist, dass ihr euch die Leute hier anschaut und euch
uberlegt, wie weit ihr ihnen trauen konnt. Dann helfen wir euch, Schllsselpaare zu erzeugen und
mit allen anderen hier zu tauschen."

Dieser Teil war knifflig. Wir hatten nicht von den Leuten erwarten kénnen, dass sie alle ihre
Laptops mitbrachten, aber wir mussten trotzdem ein paar verdammt komplizierte Sachen machen,
die mit Stift und Papier nicht wirklich funktionieren wirden.

Ich hielt einen Laptop hoch, den Jolu und ich in der Nacht zuvor von Null aufgebaut hatten. "Ich
vertraue dieser Maschine. Jedes Einzelteil haben wir von Hand eingebaut. Hier drauf [auft ein
jungfréauliches ParanoidLinux, frisch von der DVD gebootet. Wenn es irgendwo auf der Welt
einen vertrauenswirdigen Computer gibt, dann ist es dieser hier.

Ich habe hier einen Schlusselgenerator geladen. IThr kommt hier hoch und gebt dem ein bisschen
Zufalls-Input

- Tasten drlicken, Mauszeiger bewegen -, und auf dieser Basis erzeugt der Generator einen
offentlichen und einen privaten Schlussel fiir euch, den er auf dem Monitor anzeigt. Ihr macht mit
eurem Handy ein Foto von eurem privaten Schlissel, und wenn ihr dann irgendeine Taste driickt,
verschwindet der Schlissel fur immer - er wird definitiv nicht im Rechner gespeichert. Als
néchstes zeigt er euren 6ffentlichen Schliissel an. Dann ruft ihr all die Leute hoch, denen ihr
vertraut und die euch vertrauen, und die machen dann ein Bild von dem Monitor mit euch
daneben, damit sie wissen, wessen Schlussel das ist.

Wenn ihr nach Hause kommt, msst ihr die Fotos in Schlissel umwandeln. Das ist eine Menge
Arbeit, flrchte ich, aber ihr misst das auch bloR ein Mal machen. Ihr miisst super-vorsichtig
dabei sein, wenn ihr sie eintippt

- ein Vertipper, und die Sache ist im Arsch. Zum Gliick lasst sich prifen, ob ihrs richtig gemacht
habt: Unter dem Schlussel wird noch eine sehr viel kiirzere Nummer stehen, euer ,Fingerprint'.
Sobald ihr den Schlussel eingetippt habt, konnt ihr einen Fingerprint davon erzeugen und mit
dem ersten Fingerprint vergleichen, und wenn sie passen, habt ihrs richtig gemacht."”

Alle starrten mich ziemlich erschreckt an. Okay, ich hatte sie darum gebeten, ein paar ziemlich
abgefahrene Sachen zu machen, aber trotzdem...



Kapitel 11

Jolu stand auf. "Jetzt wird's ernst, Leute. Jetzt sehen wir, aufwelcher Seite ihr seid. Vielleicht habt
ihr keine Lust, fiir eure Uberzeugungen auf die StraRe zu gehen und dafiir hopsgenommen zu
werden, aber wenn ihr Uberzeugungen habt, dann wird es uns das zeigen. Das hier wird das Web
of Trust kniipfen, das uns zeigt, wer drin und wer drauf3en ist. Wenn wir unser Land jemals
zurtickbekommen wollen, dann missen wir das tun. Wir mussen einfach etwas wie das hier tun.”

Jemand in der Menge - es war Ange - hob eine Hand mit einer Bierflasche.
"Nennt mich blode, aber ich versteh das kein Stiick. Warum wollt ihr, dass wir das machen?"

Jolu schaute mich an, und ich erwiderte den Blick. Als wirs organisierten, hatte alles so
offensichtlich ausgesehen. "Das Xnet ist nicht blof3 eine Mdglichkeit, gratis zu spielen. Es ist das
letzte offene Kommunikationsnetzwerk in Amerika. Es ist die letzte Moglichkeit, miteinander zu
reden, ohne vom DHS dabei tiberwacht zu werden. Und damit das so bleibt, mussen wir wissen,
dass derjenige, mit dem wir grade sprechen, kein Schnuffler ist. Das bedeutet, wir mussen
wissen, dass die Leute, denen wir Nachrichten schicken, tatséchlich die sind, fiir die wir sie
halten.

Und hier kommt ihr ins Spiel. Ihr seid alle hier, weil wir euch vertrauen. Ich meine, wirklich
vertrauen. Vertrauen auf Leben und Tod."

Ein paar Leute stéhnten. Das klang so melodramatisch und dumm.
Ich stand wieder auf.

"Als die Bomben hochgingen”, sagte ich, und da begann sich etwas in meiner Brust zu regen,
etwas Schmerzhaftes. "Als die Bomben hochgingen, da sind vier von uns auf der Market Street
gefangen genommen worden. Aus irgendeinem Grund war das DHS der Meinung, wir hatten
Verdacht erregt. Die haben uns Tten Uber den Kopf gezogen, auf ein Schiff gebracht und
tagelang verhdrt. Die haben uns erniedrigt und Psychospielchen mit uns gespielt. Dann haben sie
uns gehen lassen.

Uns alle aul3er einem. Meinem besten Freund. Er war bei uns, als sie uns einkassiert haben. Er
war verletzt und brauchte arztliche Hilfe. Und er kam nie wieder raus. Sie behaupten, sie hatten
ihn nie gesehen. Sie sagen, wenn wir je irgendwem davon erzédhlen, dann verhaften sie uns und
lassen uns verschwinden.

Far immer."
Ich zitterte. Diese Scham. Diese verdammte Scham. Jolu hielt mit der Lampe auf mich.

"Oh Gott", sagte ich. "Ihr hier, ihr seid die ersten, denen ich das erzéhle. Wenn diese Story die
Runde macht, dann konnt ihr drauf wetten, dass die rauskriegen, wer undicht war. Dann konnt ihr
drauf wetten, dass sie kommen und an meine Tur klopfen." Ich atmete ein paar Mal tief durch.
"Deshalb engagiere ich mich im Xnet. Und deshalb ist mein Leben von jetzt an dem Kampf
gegen das DHS gewidmet. Mit jedem Atemzug, an jedem einzelnen Tag. Bis wir wieder frei sind.
Jeder von euch kénnte mich jetzt in den Knast bringen, wenn er wollte."”

Ange hob wieder die Hand. "Wir verpfeifen dich nicht”, sagte sie. "Kein Stiick. Ich kenn hier so
ziemlich jeden, und so viel kann ich dir versprechen. Ich hab zwar keine Ahnung, woran man



jemanden erkennt, dem man vertrauen kann, aber ich weil3, wem man nicht vertrauen kann: alten
Leuten. Unseren Eltern. Erwachsenen. Wenn die an jemanden denken, dem nachspioniert wird,
dann denken die an jemand anderen, irgendeinen Bdsen. Wenn sie an jemanden denken, der
gefangen und in ein Geheimgefangnis verschleppt wird, dann ist das immer ein anderer - ein
Junger, ein Farbiger, ein Auslénder.

Sie haben vergessen, wie es ist, in unserem Alter zu sein. Einfach standig unter Generalverdacht
zu sein! Wie oft steigst du in den Bus, und alle starren dich an, als ob du Brdockchen riilpst und
Hunde quélst?

Und noch schlimmer: Die werden immer frither und friher erwachsen. Friiher hieR es mal, ,trau
keinem Uber 30'.

Ich sage: ,Trau keinem Mistkerl Gber 25"."

Alle lachten, und sie lachte mit. Sie war auf eine merkwirdige Weise hibsch, ihr langes Gesicht
und die kraftigen Kiefer gaben ihr entfernt was von einem Pferd. "Ich mein das nicht als Witz,
wisst ihr? Ich meine, denkt mal driiber nach. Wer hat denn diese Arschgeigen gewahlt? Wer hat
ihnen gesagt, dass sie unsere Stadt besetzen sollen? Wer hat denn daftir gestimmt, Kameras in
unseren Klassenrdumen aufzuhangen und uns mit ihren ekligen Schnuffelchips in unseren
Transitpassen und Autos uberall hinterher zu rennen? Das war doch kein 16-J&hriger. Wir sind
jung und vielleicht nicht ganz dicht, aber Abschaum sind wir nicht.”

"Das will ich auf nem T-Shirt", sagte ich.
"Das war ein gutes”, entgegnete sie. Wir lachelten uns an.
"Wo bekomm ich jetzt meine Schlissel?", fragte sie und zog ihr Handy raus.

"Wir machen das da driiben, in der stillen Ecke bei den Hohlen. Ich bring dich rein und bereite
den Rechner vor, dann machst du deine Sache und bringst die Maschine zu deinen Freunden,
damit die Fotos von deinem offentlichen Schliissel machen und ihn zuhause signieren kénnen."

Ich erhob die Stimme. "Ach, eins noch! Mist, wie konnte ich das vergessen? lhr misst die Fotos
I6schen, sobald ihr die Schlussel eingetippt habt! Das letzte, was wir brauchen kénnen, ist ein
Flickr-Stream mit Fotos von uns allen bei unserer konspirativen Sitzung."

Als Antwort kam ein bisschen nervdses, gutmitiges Kichern, dann machte Jolu das Licht aus,
und in der plotzlichen Dunkelheit konnte ich nichts mehr sehen. Nach und nach passten sich
meine Augen an, und ich machte mich auf den Weg zur Hohle. Jemand ging hinter mir. Ange.
Ich drehte mich um und l&chelte sie an, sie l&chelte zuriick, und ihre Z&hne leuchteten in der
Dunkelheit.

"Danke flr grade eben", sagte ich. "Du warst toll."”
"Hast du das ernst gemeint, was du von der Tte berm Kopf und all dem Zeug erzahlt hast?"

"Hab ich", antwortete ich. "Das ist echt passiert. Ich hab es noch niemandem erzéhlt, aber es ist
passiert.”

Ich dachte einen Moment driiber nach.

"Weildt du, nach all der Zeit, seit das passiert ist, ohne dass ich irgendwas erzahlt habe, hat es sich
irgendwann nur noch wie ein boser Traum angefuhlt. Aber es war echt.”

Ich hielt an und kletterte dann zur Hohle hoch.



"Ich bin froh, dass ichs endlich ein paar Leuten erzahlt habe. So langsam dachte ich schon, ich
waére durchgedreht.”

Ich stellte den Laptop auf einen trockenen Felsbrocken und fuhr ihn vor ihren Augen von der
DVD hoch.

"Ich werde ihn fur jeden von euch neu starten. Das hier ist eine normale ParanoidLinux-DVD,
aber ich schatze, das musst du mir einfach so glauben."

"Zum Teufel", sagte sie. "Geht es hier um Vertrauen oder was?"
"Ja", sagte ich. "Vertrauen."

Ich ging ein paar Schritte weg, wéhrend sie den Schlisselgenerator laufen lieR, horte ihr zu, wie
sie tippte und klickte, um Zufallsdaten zu generieren, hérte dem Rauschen der Brandung zu, horte
den Partygerduschen zu, die von dort her kamen, wo das Bier war.

Sie kam aus der Hohle raus, den Laptop in den Handen. Darauf waren in grofen, leuchtend
weilRen Lettern ihr 6ffentlicher Schlussel, ihr Fingerprint und ihre E-Mail-Adresse zu sehen. Sie
hielt den Monitor hoch neben ihr Gesicht und wartete, wahrend ich mein Handy rauskramte.

"Cheese", sagte sie. Ich machte ein Bild von ihr und steckte die Kamera wieder ein. Sie ging
weiter zu den Zechern und lief3 jeden ein Foto von ihr mit dem Monitor machen. Es hatte was
Feierliches. Und es war lustig. Sie hatte wirklich eine Menge Charisma - man wollte sie nicht
bloR anlachen, man wollte mit ihr lachen. Und verdammt noch mal, es war lustig. Wir erklarten
gerade einen geheimen Krieg gegen die Geheimpolizei. Wer dachten wir denn, wer wir waren?

So ging es vielleicht eine Stunde lang weiter, jeder machte Fotos und erzeugte Schlissel. Ich
lernte jeden hier kennen. Ich kannte schon viele - einige hatte ich ja selbst eingeladen -, und die
anderen waren Freunde meiner Kumpels oder von Kumpeln meiner Kumpels. Wir sollten alle ein
Team sein. Am Ende dieser Nacht waren wirs. Es waren alles gute Leute.

Als alle fertig waren, ging Jolu, um einen Schlissel zu erzeugen, und drehte sich dann mit einem
unbeholfenen Lacheln von mir weg. Mein Arger tiber ihn war inzwischen verraucht. Er tat, was
er tun musste. Und ich wusste, dass er, was immer er jetzt auch sagte, immer fir mich da sein
wirde. Und wir waren zusammen im DHS-Knast gewesen. VVan auch. Das wirde uns fur immer
zusammenschweil3en, komme was da wolle.

Ich erzeugte meinen Schlissel und drehte dann die Runde durch die Gang, um jeden ein Foto
machen zu lassen. Dann kletterte ich wieder auf den erhdhten Fleck von vorhin und bat alle um
Aufmerksamkeit.

"Also, ne Menge von euch haben mitbekommen, dass die ganze Nummer einen Riesenhaken hat:
Was wére, wenn ihr diesem Laptop nicht trauen kénnt? Wenn er heimlich all unsere
Anweisungen aufzeichnet? Wenn er uns ausspioniert? Was ware, wenn ihr Jose Luis und mir
nicht trauen kénnt?"

Mehr wohlwollendes Gickeln. Ein bisschen warmer als vorher, bieriger.

"Ich mein das so", sagte ich. "Wenn wir auf der falschen Seite waren, dann wiirde all das hier uns
alle - euch alle - in die Scheil3e reiten. Vielleicht in den Knast."

Die Gickler wurden nervoser.

"Und deshalb mach ich jetzt das hier", sagte ich und nahm einen Hammer zur Hand, den ich aus
Dads Werkzeugkiste mitgebracht hatte. Ich stellte den Laptop neben mir auf den Felsen und holte



mit dem Hammer aus, Jolu mit der Lampe immer an der Bewegung dran. Crash - ich hatte immer
davon getrdumt, einen Laptop mit einem Hammer zu t6ten, und jetzt tat ich es. Es fuhlte sich
pornomaélig gut an. Und schlecht zugleich.

Smash! Das Monitorpanel fiel raus, zersplitterte in Millionen Teile und gab die Tastatur frei. Ich
schlug weiter darauf ein, bis die Tastatur runterfiel und Hauptplatine und Festplatte sichtbar
wurden. Crash! Ich zielte genau auf die Festplatte und hieb mit aller Kraft auf sie ein. Es dauerte
drei Schlage, bis das Gehause zerbarst und das zerbrechliche Innenleben freigab. Ich hdmmerte
weiter, bis nur noch feuerzeuggrol3e Einzelteile Gbrig waren, dann packte ich alles in einen
Millsack. Meine Zuschauer jubelten frenetisch - laut genug, dass ich ernsthaft begann, mir
Sorgen zu machen, dass uns jemand von oberhalb lber die Brandung hinweg héren und die
Gesetzeshuter rufen konnte.

"Das ware das!”, rief ich. "Also, wenn mich jetzt jemand begleiten mdchte - ich trage das jetzt
runter zum Meer und spul es zehn Minuten im Salzwasser."

Zuerst fand der VVorschlag keinen Zuspruch, aber dann kam Ange nach vorn, nahm meinen Arm
in ihre warme Hand und fllsterte mir "das war wundervoll" ins Ohr; dann gingen wir zusammen
runter zum Strand.

Es war vollig dunkel unten am Wasser und nicht ungeféhrlich, selbst mit unseren
Schlisselanhanger-Lampen. Rutschige, scharfkantige Felsen tberall, auf denen auch schon ohne
drei Kilo purierter Elektronik in ner Plastikttite schwer balancieren war. Ein Mal rutschte ich aus
und war drauf gefasst, mir was aufzuschlagen, aber sie angelte mich mit erstaunlich festem Griff
und hielt mich aufrecht. Ich wurde ganz nah an sie rangezogen, nah genug, um ihr Parfum
wahrzunehmen, einen Duft nach neuen Autos. Ich liebe diesen Duft.

"Danke", brachte ich raus und schaute ihr in die groRen Augen, die von ihrer méannlichen,
schwarz gefassten Brille noch vergréRert wurden. Ich konnte im Dunkeln nicht erkennen, welche
Farbe ihre Augen hatten, aber ich tippte auf was Dunkles, soweit man aus ihrem dunklen Haar
und olivbraunen Teint darauf schlielen konnte. Sie wirkte stidlandisch, vielleicht mit
griechischen, spanischen oder italienischen Wurzeln.

Ich biickte mich und lie den Beutel im Meer mit Salzwasser volllaufen. Dabei brachte ichs
fertig, auszurutschen und meinen Schuh zu fluten; ich fluchte und sie lachte. Seit wir zum Ufer
aufgebrochen waren, hatten wir kaum ein Wort gewechselt. Es war etwas Magisches um unser
Stillschweigen.

Bis zu diesem Tag hatte ich insgesamt drei Frauen gekdisst, den Heldenempfang in der Schule
nicht mitgerechnet. Das ist keine beeindruckende Zahl, aber so ganz winzig ja auch nicht. Ich
habe ein passables Frauenradar, und ich glaube, ich hétte sie kiissen kdnnen. Sie war nicht h313
im traditionellen Sinn, aber ein M&dchen und eine Nacht und ein Strand, das hat schon was;
aufllerdem war sie smart, leidenschaftlich und engagiert.

Aber ich kisste sie nicht und nahm sie auch nicht bei der Hand. Stattdessen erlebten wir einen
Moment, den ich nur als spirituell bezeichnen kann. Die Brandung, die Nacht, das Meer und die
Felsen, dazu unser Atmen. Der Moment dehnte sich aus. Ich seufzte. Was flr eine Aktion! In
dieser Nacht wiirde ich noch eine Menge zu tippen haben, um all die Schlussel in meinen
Schlusselbund zu Gbertragen, zu signieren und die signierten Schlissel zu veréffentlichen. Um
das Web of Trust zu starten.

Sie seufzte auch.



"Gehn wir", sagte ich.

Ja."

So gingen wir zurlick. Diese Nacht war eine gute Nacht.
[x]

Jolu wartete hinterher noch, bis der Freund seines Bruders kam, um die Kihlboxen abzuholen.
Ich ging mit allen anderen die Stral3e hoch bis zur nachsten Bushaltestelle und stieg ein. Nat(rlich
benutzte niemand von uns eine reguldre Fahrkarte mehr; mittlerweile klonte jeder Xnetter
gewohnheitsmafig drei-, viermal am Tag den Fahrausweis von jemand anderem, um sich flr jede
Fahrt eine neue ldentitat zuzulegen.

Es war nahezu unmadglich, im Bus cool zu bleiben. Wir waren alle leicht angeschickert, und es
war wahnsinnig komisch, uns gegenseitig im grellen Licht im Bus anzuschauen. Wir wurden
ziemlich laut, und der Fahrer ermahnte uns zwei Mal (ber die Sprechanlage und sagte dann,
wenn wir nicht sofort ruhig seien, wirde er die Polizei rufen.

Das brachte uns gleich wieder zum Gickeln, und so stiegen wir alle auf einmal aus, bevor er die
Bullen rufen konnte. Wir waren jetzt in North Beach, und jede Menge Busse, Taxis, die BART in
Market Street und ein paar neonleuchtende Clubs und Cafés sorgten daftr, dass sich unsere
Gruppe hier zerstreute.

Ich kam heim, warf die Xbox an und begann, Schlissel von meinen Handyfotos zu tbertragen.
Das war eine stumpfsinnige, hypnotisierende Angelegenheit, und weil ich auRerdem ein bisschen
betrunken war, fiel ich dartiber in einen Halbschlaf.

Grade als ich vollends am Wegdammern war, poppte ein neues Messenger-Fenster hoch.
> hey-ho!

Ich erkannte den Nick nicht - spexgril -, aber ich hatte so eine Ahnung, wer es sein kénnte.
> hi

tippte ich vorsichtig.

> ich bins, von heute nacht

Dann fugte sie einen Block Krypto ein. Ihren 6ffentlichen Schlissel hatte ich schon am
Schlisselbund, also lieR ich den Messenger versuchen, den Code mit ihrem Schlissel zu
entziffern.

> ich bins, von heute nacht

Sie war es!

> Schon dich hier zu sehen

tippte ich, verschlisselte es mit meinem Schlissel und schickte es ab.
> Es war toll, dich zu treffen

tippte ich weiter.

> Dich auch. Ich treff nicht so viele kluge Jungs, die auch noch st sind und ein soziales
Gewissen haben.

Gute Gute, Mann, du lasst einem Madchen kaum eine Chance.



Mein Herz hdmmerte in meiner Brust.

>Hallo? Klopfklopf? Jemand daheim? Ich bin nicht hier geboren, Leute, aber ich werde ganz
sicher hier sterben. Vergesst nicht, euren Kellnerinnen Trinkgeld zu geben, sie arbeiten so hart.
Ich bin die ganze Woche hier.

Ich musste laut lachen.

> Ich bin ja hier, ich lach bloR zu laut, um tippen zu kénnen
> Na zumindest meine Messenger-Comedy zieht noch
Aha?

> Es war echt toll, dich zu treffen

> Ja, das ist es meistens. Wohin fuhrste mich aus?

> Ausfiihren?

> Bei unserem néchsten Abenteuer?

> Hatte noch nichts geplant

> Okay, dann sag ich, wohin. Freitag, Dolores Park. lllegales Open-Air-Konzert. Komm da hin,
oder du bistn Dodekaeder

> Was noch mal?
> Liest du nicht mal Xnet? Steht an jeder Ecke. Schon mal von den Speedwhores gehort?

Ich verschluckte mich bald. Das war Trudy Doos Band - DIE Trudy Doo, die Frau, die Jolu und
mich daflr bezahlte, den indienet-Code zu aktualisieren.

> Ja, schon von gehort

> Die planen einen Riesengig und haben wohl noch so flinfzig andere Bands dabei, wollen das
auf den Tennisplatzen machen, mit ihren eigenen Boxentrucks dabei, und die ganze Nacht
durchrocken

Ich fuhlte mich wie ein Grottenolm. Wie war das denn an mir vorbeigegangen? Auf Valencia
gabs diese anarchistische Buchhandlung, an der ich manchmal auf dem Weg zur Schule
vorbeikam; und die hatte ein Poster im Fenster mit einer alten Revolutionérin, Emma Goldman,
mit der Zeile "Wenn ich nicht tanzen kann, dann will ich nichts mit deiner Revolution zu tun
haben."” Ich hatte meine gesamte Energie darauf verwendet, mit dem Xnet engagierte Kampfer zu
organisieren, um dem DHS dazwischenzufunken. Aber das hier war ja wohl soo viel cooler. Ein
Riesenkonzert - ich hatte keine Ahnung, wie man so was aufzog, aber ich war froh, dass es Leute
gab, die das konnten.

Und wenn ichs mir recht Gberlegte, dann war ich verdammt stolz drauf, dass sies mit Hilfe des
Xnets organisierten.

Am nachsten Tag war ich ein Zombie. Ange und ich hatten bis vier Uhr friih gechattet - na ja,
geflirtet. Zum Glick war Samstag, und ich konnte ausschlafen, aber vor Kater und Ubermiidung
kriegte ich trotzdem keinen geraden Gedanken zusammen.

Gegen Mittag mihte ich mich aus dem Bett und raus auf die StraRe. Ich wankte riiber zum
Turken, um meinen Kaffee zu kaufen - wenn ich allein war, kaufte ich neuerdings meinen Kaffee
immer hier, weil ich das Gefuhl hatte, der Turke und ich seien Mitglieder eines geheimen Clubs.



Auf dem Weg dahin kam ich an einer Menge frischer Graffiti vorbei. Ich mochte die Graffiti im
Mission-Viertel; es war meist riesige, tppige Wandmalerei oder die sarkastischen
Schablonenwerke von Kunststudenten. Und ich mochte es, dass die Tagger in der Mission unter
den Augen des DHS immer noch weiter machten. Auch ne Art Xnet, dachte ich - die mussten
auch ihre Methoden haben, rauszukriegen, was los war, woher man Farbe kriegte und welche
Kameras funktionierten. Einige Kameras, merkte ich, waren einfach tbergesprunht.

Vielleicht benutzten sie ja das Xnet!

In drei Meter hohen Buchstaben prangten am Bretterzaun eines Schrottplatzes die Worte: TRAU
NIEMANDEM UBER 25.

Ich hielt an. War wohl jemand gestern von meiner "Party" mit einer Farbdose hier
vorbeigekommen? Ne Menge von den Leuten lebte hier im Viertel.

Ich holte meinen Kaffee und stratzte dann ein bisschen durch die Stadt. Dabei dachte ich die
ganze Zeit, eigentlich misste ich jemanden anrufen, ob wir uns einen Film ausleihen wollten oder
s0. So war es immer gewesen an faulen Samstagen wie heute. Aber wen sollte ich anrufen? Van
redete nicht mit mir, ich glaubte nicht, schon wieder mit Jolu sprechen zu kénnen, und Darryl...

Nun, Darryl konnte ich nicht anrufen.

Also holte ich noch einen Kaffee, ging heim und suchte ein bisschen in den Blogs im Xnet
herum. Diese anonymen Blogs konnten keinem bestimmten Autor zugeordnet werden - es sei
denn, der Autor war blod genug, einen Namen driiberzuschreiben -, und es gab eine ganze Menge
davon. Die meisten waren unpolitisch, etliche aber auch nicht. Dort schrieben sie tiber Schulen
und wie unfair es dort war. Sie schrieben tber die Bullen und lbers Tagging.

Wie sich rausstellte, waren die Planungen flr das Konzert im Park schon seit Wochen im Gang.
Sie waren von Blog zu Blog gewandert, ohne dass ich was mitbekommen hatte. Und das Konzert
stand unter dem Motto "Trau keinem (ber 25".

Nun, das erklarte, woher Ange es hatte. War ein guter Slogan.

Am Montagmorgen beschloss ich, mal wieder bei der Anarchistenbuchhandlung vorbeizuschauen
und zu versuchen, eins dieser Emma-Goldman-Poster zu bekommen. Ich brauchte die
Gedachtnisstitze.

Also nahm ich auf dem Weg zur Schule den Umweg die 16te runter in die Mission, dann
Valencia hoch und riiber. Der Laden war zu, aber ich notierte mir die Offnungszeiten und
vergewisserte mich, dass sie das Poster noch héngen hatten.

Als ich Valencia runterstapfte, war ich erstaunt zu sehen, wie viel "Trau keinem Uber 25 "-Zeug
hier zu sehen war. Die Hélfte der L&den hatte Trau-keinem-Devotionalien in den Fenstern:
Brotdosen, Babydoll-Shirts, Stiftdosen, Truckerhte. Die Trendsetterladen sind immer schneller
geworden: Wenn sich neue Meme binnen ein, zwei Tagen (bers Netz verbreiten, dann sind die
Laden mittlerweile ganz gut darin, ruckzuck den passenden Merchandising-Kram ins Fenster zu
héngen. Wenn du am Montag ein witziges Youtube-Filmchen Uber einen Typ, der sich aus
Mineralwasserflaschen einen Diisenantrieb bastelt, in deiner Mail findest, kannst du davon
ausgehen, am Dienstag die ersten T-Shirts mit Stills aus dem Video kaufen zu kénnen.

Aber es war irre zu sehen, wie sich was aus dem Xnet in die Szeneladen ausbreitete. Zerfetzte
Designerjeans, auf die der Slogan sorgfaltig wie mit Tinte geschrieben war. Gestickte Aufnaher.

Gute Nachrichten verbreiten sich schnell.



Als ich in die Gesellschaftskundeklasse von Ms. Galvez kam, stand der Slogan an der Tafel. Wir
sal3en alle an unseren Tischen und grinsten ihn an, und er schien zurtickzugrinsen. Es hatte was
ungeheuer Befriedigendes zu denken, dass wir alle einander trauen konnten und dass der Feind
identifizierbar war. Ich wusste, dass das nicht so ganz stimmte, aber es war eben auch nicht so
ganz falsch.

Ms. Galvez kam rein, strich sich Ubers Haar, stellte ihr SchulBook auf den Tisch und schaltete es
ein. Dann nahm sie ein Stlick Kreide und drehte sich zur Tafel. Alles lachte. Gutmtig zwar, aber
wir lachten.

Sie drehte sich wieder zu uns und lachte ebenfalls. "Sieht so aus, als ob die Sloganschreiber der
Nation unter Inflation leiden. Wer von euch weil3 denn, woher dieser Satz ursprunglich stammt?"

Wir schauten uns an. "Hippies?", fragte jemand, und wir lachten wieder. San Francisco ist voll
von Hippies, von den alten Kiffern mit ihren Schmuddelbérten und Batikfummeln bis zu denen
von heute, die sich mehr furs Verkleiden und Footbag-Spielen interessieren als flrs Protestieren.

"Ja, Hippies. Aber wenn wir heute an Hippies denken, dann meist nur an ihre Kleidung und an
die Musik. Aber Kleidung und Musik waren nur eine Begleiterscheinung von dem, was diese
Ara, die Sechziger, so wichtig machte.

"lhr habt schon von der Burgerrechtsbewegung gehort, der es um die Abschaffung der
Rassentrennung ging; weiRe und farbige Jugendliche wie ihr, die mit Bussen in den Siiden
gefahren sind, um bei der Registrierung schwarzer Wahler zu helfen und gegen den offiziellen
Staatsrassismus zu protestieren. Kalifornien war einer der Orte, aus denen die meisten Flhrer der
Burgerrechtsbewegung kamen. Wir waren hier immer schon ein bisschen politischer als der Rest
des Landes, und in diesem Teil des Landes konnten Farbige auRerdem schon dieselben
Fabrikjobs bekommen wie WeiRe, so dass es ihnen ein bisschen besser ging als ihren VVerwandten
im Suden.

Die Studenten in Berkeley schickten kontinuierlich Freiheitsaktivisten nach Stiden, die sie
mithilfe von Infostdnden auf dem Campus, in Bancroft und Telegraph Avenue rekrutierten. Die
Sténde gibt es heute noch, ihr habt sie wahrscheinlich schon gesehen.

Tja, die Universitat versuchte das zu unterbinden. Ihr Prasident verbot politische Aktivitaten auf
dem Campus, aber die Burgerrechtsjugend liel sich davon nicht aufhalten. Die Polizei versuchte
jemanden zu verhaften, der an den Infostdnden Flugblatter verteilte, aber dann haben 3000
Studenten den Wagen umzingelt und es verhindert, ihn abtransportieren zu lassen. Sie wollten es
nicht zulassen, dass sie diesen Jugendlichen ins Gefangnis brachten. Sie stellten sich aufs Dach
des Polizeiautos und hielten Reden (ber das First Amendment (3) und tiber Meinungsfreiheit.

Das gab den Startschuss fur die Bewegung fur Meinungsfreiheit. Es war der Beginn der Hippies,
aber von hier nahmen auch ein paar radikalere Studentenbewegungen ihren Anfang.
Black-Power-Gruppen wie die Black Panthers, und spéter auch Gruppen fur Schwulenrechte wie
die Pink Panthers, radikale Frauengruppen, sogar ,lesbische Separatisten’, die Manner komplett
abschaffen wollten. Und die Yippies. Hat schon mal jemand von den Yippies gehort?"

"Wollten die nicht das Pentagon zum Schweben bringen?", fragte ich. Daruber hatte ich mal eine
Doku gesehen.

Sie lachte. "Das hatte ich vergessen, aber du hast Recht, das waren sie. Yippies waren so etwas
wie sehr politische Hippies, aber sie waren nicht in dem Sinne ernsthaft, wie wir uns Politik heute
vorstellen. Sie waren ziemlich verspielt, Faxenmacher. Sie haben Geld in die New Yorker Borse



geworfen und das Pentagon mit Hunderten Leuten umringt, um es mit einem Zauberspruch zu
levitieren. Sie haben eine fiktive Art von LSD erfunden, das man mit Wasserpistolen verspriihen
sollte, und dann haben sie sich gegenseitig bespritzt und so getan, als ob sie stoned seien.

Sie waren lustig und ziemlich telegen - einer der Yippies, ein Clown namens Wavy Gravy,
brachte in der Regel Hunderte von Demonstranten dazu, sich wie der Weihnachtsmann zu
verkleiden, so dass man abends in den Fernsehnachrichten sehen konnte, wie Polizisten den
Weihnachtsmann festnahmen -, und sie mobilisierten eine Menge Leute.

Ihre groRe Stunde war die Democratic National Convention 1968, als sie zu Protesten gegen den
Vietnamkrieg aufriefen. Tausende von Leuten kamen nach Chicago, schliefen in den Parks und
demonstrierten jeden Tag. In diesem Jahr hatten sie eine Menge bizarrer Aktionen; zum Beispiel
lie3en sie ein Schwein namens Pigasus als Prasidentschaftskandidat antreten. Die Polizei und die
Demonstranten k&mpften in den Stral3en - das hatten sie vorher auch schon oft getan, aber die
Polizisten in Chicago waren nicht klug genug, die Presse in Ruhe zu lassen. Sie verprigelten die
Reporter, und die rachten sich, indem sie endlich ausfihrlich berichteten, was bei diesen
Demonstrationen wirklich passierte. Pl6tzlich sah das ganze Land, wie seine Kinder ziemlich
brutal von Polizisten zusammengeschlagen wurden. Sie nannten es einen ,Polizei-Aufstand'.

Die Yippies sagten immer: "Trau keinem Uber 30". Damit meinten sie, dass Leute, die vor einem
bestimmten Zeitpunkt geboren waren, als Amerika Feinde wie die Nazis bekdmpfte, es nie
begreifen wirden, was es bedeutete, sein Land so sehr zu lieben, dass man es ablehnen musste,
gegen die Vietnamesen zu kampfen.Sie dachten, dass du, wenn du erst mal 30 warst, deine
Einstellungen nicht mehr andern wirdest und niemals begreifen konntest, wieso die Kinder der
damaligen Zeit auf die Stralle gingen und Krawall machten.

San Francisco war der Ausgangspunkt fir all das. Hier wurden revolutiondre Armeen gegriindet.
Einige davon jagten im Dienst ihrer Sache Hauser in die Luft oder raubten Banken aus. Viele der
Jugendlichen von damals wurden spéter mehr oder weniger normal, wahrend andere im
Geféangnis landeten. Einige von den Studienabbrechern erreichten Erstaunliches - Steve Jobs und
Steve Wozniak zum Beispiel, die den PC erfunden haben."

Die Sache begann mich zu faszinieren. Ein bisschen was wusste ich schon davon, aber so wie
heute hatte man mir die Geschichte noch nie erzahlt. Auf einmal sahen die lahmen, betulichen,
erwachsenen Strallenproteste gar nicht mehr so lahm aus. Vielleicht war diese Sorte Action auch
in der Xnet-Bewegung madglich.

Ich hob meine Hand. "Haben sie gewonnen? Haben die Yippies gewonnen?"

Sie sah mich lange an, als ob sie dartiber nachdenken musste. Niemand sagte ein Wort. Wir
waren alle auf die Antwort gespannt.

"Verloren haben sie nicht", sagte sie schlie3lich. "Sie sind sozusagen implodiert. Einige von
ihnen sind wegen Drogen oder anderer Vergehen ins Gefangnis gekommen. Einige haben ihr
Fahnchen gedreht und sind Yuppies geworden, und dann sind sie auf VVortragsreisen gegangen
und haben herumerzahlt, wie dumm sie gewesen seien und dass Gier doch eine gute Sache sei.

Aber sie haben die Welt veréndert. Der Vietnamkrieg ging zu Ende, und die Art von
Konformismus und vorbehaltlosem Gehorsam, die bis dahin als Patriotismus gegolten hatte, war
jetzt vollig out. Die Rechte von Farbigen, Frauen und Schwulen wurden nachhaltig
weiterentwickelt. Die Rechte von Chicanos oder von Behinderten, Giberhaupt unsere gesamte
Tradition bargerlicher Freiheiten, wurden von diesen Leuten Giberhaupt erst ins Leben gerufen
oder gestérkt. Die heutige Protestbewegung ist ein unmittelbarer Abkémmling der damaligen



Auseinandersetzungen.”

"Ich fass es nicht, wie Sie Uber die Leute reden”, sagte Charles. Er lehnte halb stehend in seinem
Stuhl, und sein mageres, kantiges Gesicht war rot angelaufen. Seine Augen waren grol3 und
feucht und seine Lippen riesig, und wenn er sich aufregte, sah er immer ein bisschen wie ein
Fisch aus.

Ms. Galvez verspannte sich merklich, dann sagte sie, "Ja, bitte, Charles?"

"Sie haben gerade Terroristen beschrieben. Echte Terroristen. Sie sagen, dass sie Hauser
gesprengt haben. Die wollten die Borse zerstoren. Die haben Polizisten verpriigelt und sie davon
abgehalten, Gesetzesbrecher zu verhaften. Die haben uns angegriffen!"

Ms. Galvez nickte beddchtig. Mir war klar, dass sie driiber nachdachte, wie sie mit Charles
umgehen solle, der tatséchlich aussah, als wirde er gleich platzen.

"Charles spricht da einen interessanten Aspekt an. Die Yippies waren keine fremden Agenten,
sondern amerikanische Burger. Wenn du sagst, ,die haben uns angegriffen’, dann musst du dir
klarmachen, wer ,die' und ,wir' sind. Wenn deine Mitbdrger..."

"Schwachsinn!", rief er. Er war jetzt aufgestanden. "Wir waren damals im Krieg. Diese Typen
haben den Feind unterstitzt. Es ist doch ganz einfach, wer ,wir' sind und wer ,die’: Wenn du
Amerika unterstitzt, gehorst du zu uns. Wenn du die Leute unterstutzt, die auf Amerikaner
schiel3en, gehorst du zu denen.”

"Mdachte vielleicht sonst jemand etwas dazu sagen?"

Einige Hande schossen hoch. Ms. Galvez rief sie auf. Ein paar Leute wiesen darauf hin, dass die
Vietnamesen bloR auf Amerikaner geschossen hatten, weil die Amerikaner nach Vietnam
geflogen waren, um dort bewaffnet im Dschungel herumzurennen. Andere fanden, dass Charles
insofern Recht hatte, dass es nicht erlaubt sein dirfe, verbotene Dinge zu tun.

Alle diskutierten angeregt; alle auBer Charles, der sich drauf beschrénkte, Leute anzubrdillen und
sie zu unterbrechen, wenn sie ihre Standpunkte erldutern wollten. Ms. Galvez versuchte ein paar
Mal, ihn zum Warten zu bewegen, aber er wollte davon nichts wissen.

Ich schlug derweil was in meinem SchulBook nach, von dem ich wusste, dass ich es schon mal
gelesen hatte.

Ich fand es. Ich stand auf. Ms. Galvez blickte mich erwartungsvoll an. Die Anderen folgten ihrem
Blick und verstummten. Selbst Charles schaute nach einer Weile zu mir hin; in seinen grofen,
feuchten Augen loderte sein Hass auf mich.

"lch mochte etwas vorlesen™, sagte ich. "Es ist kurz: ,da3, um diese Rechte zu sichern,
Regierungen eingesetzt sein mussen, deren volle Gewalten von der Zustimmung der Regierten
herkommen; daR zu jeder Zeit, wenn irgend eine Regierungsform zerstérend auf diese
Endzwecke einwirkt, das Volk das Recht hat, jene zu dndern oder abzuschaffen, eine neue
Regierung einzusetzen, und diese auf solche Grundsatze zu griinden, und deren Gewalten in
solcher Form zu ordnen, wie es ihm zu seiner Sicherheit und seinem Gliicke am zweckmaligsten
erscheint.” (4)



Kapitel 12

Ms. Galvez lachelte Gbers ganze Gesicht. "Weil irgendwer, woher das kommt?" Ein
vielstimmiger Chor antwortete: "Aus der Unabhéangigkeitserklarung".

Ich nickte.
"Warum hast du uns das vorgelesen, Marcus?"

"Weil ich denke, die Griinder dieses Landes haben damit gesagt, dass Regierungen nur so lange
an der Macht bleiben sollten, wie wir daran glauben, dass sie in unserem Interesse arbeiten, und
wenn wir nicht mehr daran glauben, dann sollen wir sie aus dem Amt jagen. Das steht da doch,
oder nicht?"

Charles schuttelte den Kopf. "Das ist Hunderte von Jahren her", sagte er. "Heute sind die Dinge
anders!”

"Was ist anders?"

"Na ja, zum Beispiel haben wir keinen Kénig mehr. Die Regierung, die die damals meinten,
existierte doch bloR, weil der UrururgroRBvater von irgendeinem Idioten glaubte, von Gott
eingesetzt zu sein, und jeden totete, der anderer Meinung war. Wir haben eine demokratisch
gewahlte Regierung..."

"Ich hab sie nicht gewahlt", sagte ich.
"Und das gibt dir das Recht, Gebdude in die Luft zu jagen?"

"Wer redet denn vom Gebdudehochjagen? Die Yippies und Hippies und all diese Leute glaubten
fest, dass die Regierung ihnen nicht mehr zuhdrte - denk nur mal daran, wie die Leute behandelt
wurden, die bei der Wahlerregistrierung im Stiden geholfen haben. Die wurden verprigelt,
eingesperrt..."

"Ein paar von ihnen wurden sogar getotet”, erganzte Ms. Galvez. Dann hob sie ihre Hande und
wartete, bis Charles und ich uns gesetzt hatten.

"Unsere Zeit heute ist fast vorbei, aber ich méchte euch allen fir eine der interessantesten
Stunden danken, die ich je gehalten habe. Es war eine fantastische Diskussion, und ich habe von
euch allen viel gelernt. Ich hoffe, ihr habt auch etwas voneinander gelernt. Danke euch allen fur
eure Beitrége.

Ich habe eine Zusatzaufgabe fiir diejenigen von euch, die gern eine kleine Herausforderung
maogen. Ich mochte, dass ihr einen Aufsatz schreibt, in dem ihr die politischen Reaktionen auf die
Antikriegs- und Biirgerrechtsbewegungen in der Bay Area mit den heutigen
Burgerrechts-Auswirkungen des Kriegs gegen den Terror vergleicht. Mindestens drei Seiten, aber
schreibt so viel ihr mdgt. Ich bin gespannt, zu welchen Ergebnissen ihr kommt.”

Im n&chsten Moment klingelte es, und alles stromte aus der Klasse raus. Ich blieb zurick und
wartete, bis Ms. Galvez mich bemerkte.

"Ja, Marcus?"
"Das war faszinierend", sagte ich. "Ich wusste das alles tber die Sechziger noch gar nicht.”
"Auch die Siebziger. In politisch brisanten Zeiten war dies hier schon immer ein aufregender Ort



zum Leben. Deine Anspielung auf die Erklarung hat mir gefallen; das war sehr clever."

"Danke, aber das ist mir irgendwie zugeflogen. VVor heute hatte ich noch gar nicht richtig
begriffen, was dieser Abschnitt bedeutete."

"Oh, so etwas horen Lehrer immer gern, Marcus”, sagte sie und schuttelte mir die Hand. "Ich bin
sehr gespannt drauf, deinen Aufsatz zu lesen."

Auf dem Heimweg kaufte ich das Emma-Goldman-Poster und hangte es Giber meinem
Schreibtisch auf, direkt Gber einem echten Schwarzlicht-Poster. Ich kaufte auch ein
TRAU-NIEMANDEM-T-Shirt mit einer Photoshop-Montage aus Grover und EImo, wie sie die
Erwachsenen Gordon und Susan aus der Sesamstral3e kicken, weil ich es lustig fand. Spater fand
ich raus, dass es schon ungeféhr ein halbes Dutzend Photoshop-Wettbewerbe mit dem Slogan auf
Websites wie Fark, Worth1000 und B3ta gab und dass bereits Hunderte fertige Bilder auf so
ziemlich allem zirkulierten, was sich bedrucken und verkaufen lief3.

Mom zog angesichts des Shirts eine Augenbraue hoch, und Dad schittelte den Kopf und meinte
mir einen Vortrag Ubers Argersuchen halten zu missen; aber seine Reaktion bestatigte mich bloR.

Ange fand mich wieder online, und wir flirteten Gber Messenger bis spat in der Nacht. Der weil3e
Lieferwagen mit den Antennen kam wieder vorbei, und ich schaltete meine Xbox ab, bis er weg
war. Daran hatten wir uns alle inzwischen gewohnt.

Ange war ziemlich aufgedreht wegen der Party. Schien, als wiirde das ein Monsterevent werden.
Es waren so viele Bands mit an Bord, dass man davon sprach, noch eine zweite Buhne fur die
B-Acts aufzubauen.

> Wie sind die an die Genehmigungen gekommen, die ganze Nacht Larm zu machen? Da sind
doch tiberall Hauser

> Ge-neh-mi-gun-gen? Was ist das denn? Erz&hl mir mehr von deinen Ge-neh-mi-gun-gen
> Boah, es ist illegal?

> Ah, hallo? Du machst dir Sorgen tibers Gesetzebrechen?

> Guter Punkt

>LOL

So nen Hauch einer Ahnung von Nervositat spirte ich aber doch. Hey, ich hatte am Wochenende
ein Date mit diesem vollig umwerfenden Madchen (streng genommen hatte sie ein Date mit mir),
und zwar bei einem illegalen Rave mitten in einer belebten Gegend.

Es versprach ziemlich interessant zu werden.

[x]
Interessant, in der Tat.

Uber den ganzen langen Samstagnachmittag verteilt tropfelten die Leute in Dolores Park ein und
verteilten sich unter die Frisbeespieler und Hundehalter. Einige spielten auch Frisbee oder fiihrten
Hunde aus. Es war noch nicht recht klar, wie das Konzert vonstatten gehen sollte, aber es hingen
schon eine Menge Bullen und Verdeckte rum. Die Verdeckten erkannte man an ihren
Castrofrisuren und dem Nebraska-Korperbau, genau wie damals Pickel und Popel: stimmige
Typen mit kurzem Haar und unordentlichen Schnurrbérten. Sie stromerten herum und wirkten
seltsam unbeholfen in ihren riesigen Shorts und weit geschnittenen Hemden, die wohl das



Ausristungsgeraffel Gberdecken sollten, mit dem sie vermutlich behangt waren.

Dolores Park ist hiibsch und sonnig; Palmen, Tennisplétze und jede Menge Higel und
urwuchsige Baume zum Rumlaufen und Abhdngen. Nachts schlafen Obdachlose dort, aber das
tun sie ja Gberall in San Francisco.

Ich traf Ange die StraRe runter in der Anarchistenbuchhandlung. Mein Vorschlag. Im Nachhinein
wars eine vollig durchsichtige Nummer, um vor ihr als cool und trendig dazustehen, aber in
diesem Moment hatte ich schworen kdnnen, dass es einfach blol? ein glinstiger Treffpunkt war.
Als ich kam, las sie gerade ein Buch mit dem Titel "An die Wand, Motherf....r".

"Wie hiibsch", sagte ich. "Was sagt denn deine Mutter zu so was?"

"Deine Mutter soll sich mal nicht beschweren. Ernsthaft, das hier ist die Geschichte einer Gruppe
von Leuten wie die Yippies, aber in New York. Und sie hatten das Wort alle als Nachname, zum
Beispiel ,Ben M-F'. Es ging darum, eine Gruppe zu haben und in die Nachrichten zu kommen,
aber mit einem absolut undruckbaren Namen, einfach nur, um die Medien zu drgern. Ziemlich
lustig, echt.”

Sie stellte das Buch zuriick ins Regal, und ich fragte mich, ob ich sie wohl umarmen sollte. Die
Leute in Kalifornien umarmen sich eigentlich stdndig, zur BegrifRung und zum Abschied, aul3er
sie tun es mal nicht. Und manchmal kissen sie sich auf die Wange. Ziemlich verwirrend das
alles.

Sie nahm mir die Entscheidung ab, indem sie mich zu einer Umarmung schnappte, meinen Kopf
an sich heranzog, mich hart auf die Wange kusste und mir dann einen Furz in den Nacken blies.
Ich lachte und schubste sie weg.

"Willst du einen Burrito?", fragte ich.
"Ist das ne Frage oder eine Feststellung offensichtlicher Tatsachen?"
"Weder noch. Es ist ein Befehl."

Ich kaufte ein paar lustige Aufkleber DIESES TELEFON IST VERWANZT, die genau die
richtige GroRe fir die Minztelefone hatten, die es immer noch in den StraRen der Mission gab, in
diesem Viertel, in dem sich nicht unbedingt jeder ein Handy leisten konnte.

Wir traten raus in die Abendluft. Ich erzéhlte Ange davon, wie es vorhin im Park ausgesehen
hatte.

"Ich wette, sie haben hundert von diesen Trucks um den Block geparkt”, sagte sie, "damit sie uns
besser hochnehmen konnen."

"Oh." Ich blickte mich um. "Eigentlich hatte ich gehofft, du wiirdest sowas sagen wie ,ach,
dagegen konnen sie tiberhaupt nichts machen'."

"Aber darum gehts nicht, glaub ich. Es geht darum, ne Menge Zivilisten in eine Situation zu
bringen, in der die Bullen sich zu entscheiden haben, ob sie all diese normalen Leute wirklich wie
Terroristen behandeln sollen. Es ist son bisschen wie diese Jammerei, aber mit Musik statt mit
Elektronikkrams. Du jammst doch auch, oder?"

Manchmal vergal ich, dass meine Freunde nicht wussten, dass Marcus und M1k3y derselbe
waren. "Ja, ein bisschen", sagte ich.

"Das hier ist wie Jammen mit einem Haufen toller Bands."



"Verstehe."

Mission Burritos sind eine Institution. Sie sind billig, riesig und lecker. Stellt euch eine Réhre in
der GrolRe einer Bazooka-Granate vor, die mit wirzigem Grillfleisch, Guacamole, Salsa,
Tomaten, zweifach gebratenen Bohnen, Reis, Zwiebeln und Cilantro gefullt ist. Es verhalt sich
ungeféahr so zu Taco Bell wie ein Lamborghini zu einem Hot-Wheels-Modell.

Es gibt ungefahr zweihundert Mission-Burrito-Filialen. Allen gemeinsam ist ihr Mut zur
Hasslichkeit, mit unbequemen Sitzgelegenheiten, nur einem Minimum an Deko (ausgeblichene
Mexiko-Tourismus-Plakate und gerahmte, elektrische Jesus-und-Maria-Hologramme) und lauter
Mariachi-Musik. Was sie voneinander unterscheidet, ist hauptsachlich, mit welchen exotischen
Fleischsorten sie jeweils ihre Burritos fullen. Die wirklich authentischen Laden haben auch Hirn
und Zunge - das bestelle ich nie, aber es ist gut zu wissen, dass es das gibt.

Der Laden, zu dem wir gingen, hatte sowohl Hirn als Zunge, aber wir bestelltens nicht. Ich nahm
Carne Asada und sie Hilhnerhack, und beide nahmen wir einen grof3en Becher Horchata.

Kaum hatten wir uns gesetzt, rollte sie ihren Burrito aus und holte ein kleines Flaschchen aus
ihrer Tasche. Es war ein kleiner Edelstahl-Zerstauber, den wohl jeder fiir eine
Pfefferspray-Selbstverteidigungswaffe gehalten hétte. Sie zielte auf die freiliegenden Innereien
ihres Burrito und nebelte sie mit einem feinen, 6ligen roten Spray ein. Ich bekam einen Hauch in
die Nase, meine Kehle zog sich zusammen und meine Augen tranten.

"Was zum Teufel tust du deinem armen, wehrlosen Burrito da an?"

Sie warf mir ein fieses Grinsen zu. "Ich bin siichtig nach scharfem Essen. Das hier ist Capsaicinél
in einem Zerstauber."

"Capsaicin..."

"Genau, das Zeug in Pfefferspray. Das hier ist im Prinzip Pfefferspray, aber in Ol angelost. Und
viel leckerer. Stell es dir einfach wie Spicy Cajun Visine vor."

Meine Augen tranten schon beim bloRen Gedanken daran.
"Du machst Witze. Das da wirst du niemals essen."

Sie zog die Augenbrauen hoch. "Hey, Birschchen, das klingt wie ne Herausforderung. Schau
genau hin."

Sie rollte den Burrito so sorgféltig zusammen wie ein Kiffer seinen Joint, schlug die Enden ein
und wickelte ihn dann wieder in die Alufolie. Sie pulte ein Ende ab, hielt es sich vor den Mund
und balancierte es ein wenig vor ihren Lippen.

Bis zu dem Moment, in dem sie reinbiss, konnte ich nicht glauben, dass sie es wirklich tun
warde. Ich mein, was sie da grade auf ihr Essen gespriht hatte, das war nicht blo scharf, das war
eine scharfe Waffe!

Sie biss rein. Kaute, schluckte. Und sah dabei in jeder Hinsicht so aus wie jemand, der seine
Mahlzeit genielit.

"Magst mal beiRen?", fragte sie mit Unschuldsmiene.

Jo", sagte ich. Ich mag scharfes Essen. Bei den Pakistanis bestell ich immer die Currys, die auf
der Speisekarte mit vier Chilis markiert sind.

Ich pulte etwas mehr Folie ab und biss herzhaft rein.



Boser Fehler.

Kennt ihr das Gefihl, wenn ihr einen groRen Haps Rettich oder Wasabi oder so was nehmt und
wenn sich dann die Nebenhohlen und die Luftrohre gleichzeitig zusammenziehen und sich der
ganze Kopf mit brennend heil3er Luft fiillt, die durch eure tranenden Augen und Nasenlécher
einen Weg ins Freie sucht? Dieses Geflhl, als obs gleich aus euren Ohren dampft wie bei einer
Zeichentrickfigur?

Das hier war viel schlimmer.

Das hier war so, wie wenn man die Hand auf die heiRe Herdplatte legt, auBer dass es nicht blof3
die Hand war, sondern die gesamte Innenseite des Kopfes und die Speiserdhre und alles bis
runter zum Magen. Mein ganzer Korper brach in Schweil? aus und ich schnappte verzweifelt nach
Luft.

Sie reichte mir kommentarlos meine Horchata, und irgendwie gelang es mir, den Strohhalm in
meinen Mund zu fihren und gewaltig zu schlucken, den halben Becher auf einmal.

"Es gibt da diese Skala, die Scoville-Skala, mit der wir Chili-Liebhaber die Scharfe von
Paprikafriichten beschreiben. Reines Capsaicin hat zirka 15 Millionen Scoville. Tabasco liegt bei
rund 50.000. Pfefferspray hat freundliche drei Millionen. Das Zeug hier hat kimmerliche
200.000, es ist also in etwa so scharf wie milder Scotch Bonnet Pepper. Ich habe ungeféhr ein
Jahr gebraucht bis hierher. Ein paar von den richtig Harten kdnnen bis zu einer Million ab,
zwanzig Mal scharfer als Tabasco. Das ist verdammt hollenscharf. Bei solchen Scoville-Graden
wird dein Gehirn total mit Endorphinen geflutet; wirkt auf den Kérper berauschender als Hasch.
Und gesund ist es auch."

Allmahlich meldeten sich meine Nebenhohlen zurtick, und ich konnte wieder atmen, ohne zu
hecheln.

"Ach, und wenn du néchstes Mal pinkeln gehst, wird das noch mal (ibel brennen”, sagte sie
zwinkernd.

Autsch.

"Du bist wahnsinnig", sagte ich.

"Grol3e Worte von jemandem, der zum SpaR Laptops baut und wieder verschrottet.”
"Touché", sagte ich und fasste mir an die Stirn.

"Magst du noch was?" Sie hielt mir den Zerstauber hin.

"Gib ruber", sagte ich schnell genug, dass wir beide lachen mussten.

Als wir das Restaurant Richtung Dolores Park verlie3en, legte sie mir den Arm um die Hiifte,
und ich stellte fest, dass sie genau die richtige Grole hatte, dass ich ihr bequem meinen Arm um
die Schulter legen konnte. Das war neu. Ich war nie einer von den Grof3en gewesen, und die
Médchen, mit denen ich ging, waren alle genau so groR gewesen wie ich. M&dchen wachsen als
Teens schneller als Jungs - ein fieser Trick der Natur. Das hier war nett. Es fuhlte sich gut an.

An der Ecke 20. Stral3e bogen wir ab Richtung Dolores. Und noch ehe wir einen Schritt getan
hatten, spurten wir schon die Schwingungen, wie das Summen einer Million Bienen zugleich.
Unmengen von Leuten strdmten dem Park entgegen, und von hier betrachtet sah er hundert Mal
voller aus als vorhin, bevor ich Ange traf.

Der bloRe Anblick brachte mein Blut zum Kochen. Es war eine wundervolle, kithle Nacht, und



wir wirden feiern, richtig feiern, feiern, als gébe es kein Morgen. "Lass uns essen, trinken und
frohlich sein, denn morgen sterben wir."

Ohne ein Wort zu sagen, fielen wir in Laufschritt. Wir begegneten massenhaft Polizisten mit
ernsten Gesichtern, aber was wiirden die schon unternehmen wollen? Es waren unglaublich viele
Leute im Park. Ich bin nicht so gut darin, Massen zu zdhlen. In den Zeitungen sollten die
Veranstalter spater von 20.000 Leuten sprechen, wahrend die Polizei 5000 zahlte. Vielleicht
waren es also 12.500.

Wie auch immer: Noch nie war ich unter so vielen Menschen gewesen, und hier war ich Teil
eines unangekiindigten, unzuldssigen, illegalen Events.

Nur einen Augenblick spater waren wir mittendrin. Ich wirds nicht beschwéren wollen, aber ich
glaube, es war wirklich niemand tber 25 in dieser Traube von Menschen. Alle lachelten. Ein paar
juingere Kinder waren dabei, Zehn-, Zwoélfjahrige, und das empfand ich als beruhigend. Niemand
wirde etwas allzu Dummes unternehmen, wenn so junge Kinder in der Menge dabeiwaren.
Niemand wirde riskieren wollen, dass Kinder verletzt wirden. Diese Nacht wiirde einfach bloR
eine denkwirdige, festliche Frihlingsnacht werden.

Ich fand, wir sollten uns am besten Richtung Tennisplétze orientieren. Also wihlten wir uns
durch die Menge, und um uns nicht zu verlieren, nahmen wir uns bei den Handen. Um uns nicht
zu verlieren, ware es natirlich nicht nétig gewesen, unsere Finger ineinander zu verschrénken;
das war nur zum Vergniigen. Und es war ein ganz erhebliches Vergnugen.

Die Bands waren alle auf den Tennisplatzen mit ihren Gitarren, Mischpulten, Keyboards und
sogar einem Schlagzeug. Spéater fand ich im Xnet einen Flickr-Stream davon, wie sie das ganze
Zeug reinschmuggelten, Stiick fur Stiick, in Sporttaschen und unter den Méanteln. AuRerdem gab
es monstrose Lautsprecher, die Sorte, wie man sie bei Autoteilehdndlern findet, und darunter ein
Stapel von... Autobatterien! Ich musste lachen. Genial! So also versorgten sie ihre Aufbauten mit
Strom.

Ich konnte erkennen, dass es Batterien von einem Hybridwagen waren, von einem Prius. Jemand
hatte ein Okomobil ausgeweidet, um die nachtliche Unterhaltung mit Energie zu versorgen. Die
Stapel von Batterien gingen auf3erhalb der Tennisplatze noch weiter; drauf3en hauften sie sich
auch noch am Zaun entlang, mit dem Hauptstapel mit durchgefadelten Kabeln verbunden. Ich
zahlte insgesamt 200 Batterien! Gott, das Zeug wog bestimmt auch eine Tonne.

Keine Chance, dass sie das alles ohne E-Mail, Wikis und Mailinglisten h&tten organisieren
konnen. Und unvorstellbar, dass so kluge Leute das alles im 6ffentlichen Internet gemacht hatten.
Das alles war im Xnet passiert, darauf verwettete ich meine Stiefel.

Erst mal lieBen wir uns eine Weile von der Menge hierhin und dorthin treiben, wéhrend die
Bands ihre Instrumente stimmten und sich untereinander besprachen. VVon weitem sah ich Trudy
Doo auf den Tennisplétzen. Sie sah aus wie in einem Kafig, wie ein Profi-Wrestler. Sie trug ein
abgerissenes Tanktop, und ihr Haar hing in langen, leuchtend pinkfarbenen Dreadlocks bis zur
Hufte. Dazu trug sie Army-Tarnhosen und riesige Grufti-Stiefel mit Stahlkappen. In diesem
Moment nahm sie eine schwere Motorradjacke, abgegriffen wie ein Catcher-Handschuh, und zog
sie Uber, als seis eine Ristung. Obwohl: Wahrscheinlich war es ja auch als Ristung gedacht.

Ich versuchte ihr zuzuwinken (wohl um Ange zu beeindrucken), aber sie sah mich nicht, und um
nicht weiter bescheuert zu wirken, lief3 ichs sein. Die Energie hier in der Menge war schwer
beeindruckend. Man redet ja immer von "Vibes" und "Energie", wenn es um grof3e
Menschenansammlungen geht, aber wenn mans noch nicht selbst erlebt hat, halt man es



vermutlich nur fur eine rhetorische Figur.

Ist es aber nicht. Es ist das Lacheln, ansteckend und gro wie Wassermelonen, auf jedem Gesicht.
Wie jeder Einzelne zu einem unhdrbaren Rhythmus hopst und die Schultern wippen. Der
wogende Gang. Witze, Lachen. Der Klang jeder Stimme, angespannt, aufgeregt, wie ein
Feuerwerk, das jeden Moment geziindet wird. Und du kannst gar nicht anders, als ein Teil davon
zu sein. Ist einfach so.

Als die Bands loslegten, war ich von den Massen-Vibes schon komplett zugedrohnt. Der Opener
war eine Art serbischer Turbo-Folk, und ich konnte nicht rauskriegen, wie man dazu tanzen
sollte. Ich kann tUberhaupt nur zu zweierlei Sorten Musik tanzen: zu Trance (schlurf rum und lass
dich von der Musik bewegen) und zu Punk (spring rum und schiittel die Mahne, bis du verletzt
oder ausgepowert bist oder beides). Der nachste Act waren Oakland-HipHopper mit einer
Thrash-Metal-Kombo als Backup, was besser klingt, als die Beschreibung vermuten lasst.
Danach kam etwas Kaugummi-Pop. Und dann ibernahmen die Speedwhores die Biihne, und
Trudy Doo trat ans Mikro.

"Mein Name ist Trudy Doo, und ihr seid Idioten, wenn ihr mir traut. Ich bin zweiunddreiig, und
fur mich ist der Zug abgefahren. Ich bin fertig. Ich bin noch voll in den alten Ideen drin. Ich
betrachte meine Freiheit immer noch als was Selbstverstandliches und erlaube es anderen Leuten,
sie mir wegzunehmen. Ihr seid die erste Generation, die im Gulag Amerika aufwachst, und ihr
wisst auf den letzten gottverdammten Cent genau, was eure Freiheit wert ist!"

Die Menge tobte. Sie huschte ein paar schnelle, nervose Akkorde auf ihrer Gitarre dahin, und ihre
Bassistin, ein machtig dickes Madchen mit ner Dyke-Frisur, noch grof3eren Stiefeln und einem
Lacheln, das Bierflaschen 6ffnen konnte, verlegte schon ein reichlich hartes Brett. Mich hielt es
nicht mehr auf den FuRen. Ich hipfte, und Ange hilipfte mit. Wir schwitzten in der Abendluft, die
schon geschwangert war von Schweifd und Pot-Rauch. Von allen Seiten wurden wir von warmen
Leibern bedréngt, alles hiipfte mit.

"Traut keinem (ber 25!", rief sie.

Wir brillten, ein einziges riesiges Tier, aus voller Kehle.
"Traut keinem (ber 25!

"Traut keinem Uber 25!

"Traut keinem {ber 25!"
"Traut keinem Uber 25!
"Traut keinem Uber 25!"
"Traut keinem Uber 25!

Sie schlug auf der Gitarre ein paar harte Akkorde an, und die zweite Gitarristin, eine Elfe mit
heftig gepierctem Gesicht, fiel ein, in schwindelerregenden Hohen, tber den zwdlften Bund raus.

"Das hier ist unsere verdammte Stadt! Es ist unser verdammtes Land. Und kein Terrorist kann es
uns wegnehmen, so lange wir nur frei sind. Sobald wir nicht mehr frei sind, gewinnen die
Terroristen! Holt es euch zurlick! Holt es euch zurtick! Ihr seid jung genug und dumm genug, um
noch nicht zu wissen, dass ihr eigentlich keine Chance habt, also seid ihr die einzigen, die uns
noch zum Sieg fiihren kénnen! Holt es euch zurtick!

"HOLT ES EUCH ZURUCK!", briillten wir. Sie drosch hart auf ihre Saiten ein. Wir nahmen die
Note grolend auf, und dann wurde es richtig, richtig LAUT.



Ich tanzte, bis ich vor Mudigkeit keinen Schritt mehr machen konnte, und Ange tanzte neben mir.
Rein technisch gesehen rieben wir stundenlang unsere schwitzenden Leiber aneinander, aber
glaubt es oder lasst es bleiben, es térnte mich nicht an. Wir tanzten blo, wir verloren uns in den
Beats und dem Soundgepriigel und dem Schreien - HOLT ES EUCH ZURUCK! HOLT ES
EUCH ZURUCK!

Als ich nicht mehr tanzen konnte, griff ich nach ihrer Hand, und sie driickte meine, als ob ich sie
davon abhalten miisse, von einem Hausdach zu fallen. Sie zog mich aus der Masse raus, wo es
luftiger und kiihler wurde. Da drauf3en, im Randbereich von Dolores Park, waren wir der kiihlen
Luft ausgesetzt, und der Schweil3 auf unseren Korpern wurde sofort eiskalt. Wir zitterten, und sie
schlang ihre Arme um meine Hifte. "Warm mich", forderte sie.

Ich brauchte keine weiteren Hinweise und umarmte sie auch. Ihr Herzschlag war ein Echo der
rasenden Beats auf der Biihne - Breakbeats jetzt ohne Gesang, schnell und aggressiv.

Sie roch nach SchweiB, ein scharfer, tUberwéltigender Geruch. Ich wusste, ich roch auch nach
Schweil3. Meine Nase war in ihrem Haar vergraben, ihr Gesicht an meinem Schliisselbein. Ihre
H&nde wanderten in meinen Nacken und zogen an mir.

"Komm hier runter, ich hab keine Trittleiter dabei", sagte sie, und ich versuchte zu lacheln, aber
Lacheln ist schwierig, wenn man gleichzeitig kusst.

Ich erwéhnte bereits, dass ich in meinem Leben bislang drei M&dchen gekusst hatte. Zwei von
ihnen hatten vorher noch niemanden gekisst. Eine hatte feste Freunde, seit sie zwolf war, und die
hatte so ihre Eigenarten.

Keine von ihnen kisste wie Ange. Sie machte ihren gesamten Mund weich wie das Innere einer
reifen Frucht, und sie rammte mir ihre Zunge nicht einfach in den Mund, sondern lieR sie
reingleiten, und gleichzeitig saugte sie meine Lippen in ihren Mund, und es war, als ob mein
Mund und ihrer ineinander verschmolzen. Ich hérte mich selbst stéhnen und packte sie und
umarmte sie fester.

Langsam, ganz langsam liel3en wir uns ins Gras sinken. Und dann lagen wir auf der Seite und
umarmten einander, kissten und kissten und kissten. Die ganze Welt verschwand hinter diesem
einen Kuss.

Meine Hande fanden ihren Po, ihre Hiften. Den Saum ihres T-Shirts. Ihren warmen Bauch, den
weichen Nabel. Sie bewegten sich langsam hoher. Sie stohnte ebenfalls.

"Nicht hier", sagte sie. "Lass uns da ruber gehen." Sie zeigte Uber die StraRe hinweg auf die grolle
weile Kirche, die Mission Dolores Park und der Mission den Namen gab. Handchenhaltend
eilten wir ruber zur Kirche. Vor dem Eingang standen einige Pfeiler. Sie presste mich mit dem
Ricken gegen einen davon und zog mein Gesicht wieder zu sich herunter. Meine Hande
wanderten schnell und mutig zurtick zu ihrem T-Shirt und dort immer hoher.

"Er geht hinten auf", flisterte sie in meinen Mund. Mit meiner Latte hatte ich mittlerweile Glas
schneiden kdnnen. Meine Hande wanderten weiter zu ihrem breiten, kraftigen Ricken, und mit
zitternden Fingern fand ich das Hakchen. Ich fummelte eine Weile und dachte dabei an all die
Witze darlber, wie schlecht Jungs darin sind, BHs zu 6ffnen. Ich war schlecht darin. Dann
plotzlich ging das Hakchen auf. Sie keuchte in meinen Mund. Ich zog meine Hande wieder nach
vorn, spurte die Feuchtigkeit unter ihren Achseln (was ich sexy fand und merkwirdigerweise
kein Stiick abstoRend) und streichelte die Seiten ihrer Briste.

In diesem Moment begannen die Sirenen zu heulen.



Sie waren lauter als alles, was ich jemals gehdrt hatte. Ein L&rm, der im ganzen Kdrper zu spiren
war, als ob dich pl6tzlich jemand von den FiRen reif3t. Ein Larm so laut, wie ihn deine Ohren nur
verarbeiten kdnnen, und noch lauter.

"ENTFERNEN SIE SICH SOFORT VON HIER!" donnerte die Stimme Gottes in meinem
Schadel.

"DIES IST EINE ILLEGALE VERSAMMLUNG. ENTFERNEN SIE SICH SOFORT!" Die
Band hatte aufgehort zu spielen, und die Gerdusche der Menge auf der anderen Stra3enseite
anderten sich. Sie wurde angstlich. Und witend.

Ich horte ein Klicken, als die PA-Anlage aus Autoboxen und Autobatterien auf den Tennisplatzen
eingeschaltet wurde.

"HOLT ES EUCH ZURUCK!"

Es war ein lauter, trotziger Schrei, ein Schrei wie in die Brandung oder von einer Klippe herab.
"HOLT ES EUCH ZURUCK!"

Die Masse grummelte, ein Klang, der mir die Nackenhaare stréubte.

"HOLT ES EUCH ZURUCK!", skandierten sie. "HOLT ES EUCH ZURUCK HOLT ES EUCH
ZURUCK HOLT ES EUCH ZURUCK!"

Die Polizei ruckte in Reihen an, hinter Plastikschilden, unter Darth-Vader-Helmen, die die
Gesichter bedeckten. Jeder hatte einen schwarzen Gummiknippel und eine
Infrarot-Nachtsichtbrille. Sie sahen aus wie Soldaten in einem futuristischen Kriegsfilm. Alle
zusammen machten einen Schritt vorwarts, und jeder hieb seinen Kniippel gegen seinen Schild -
ein Krachen, als ob die Erde splitterte. Noch ein Schritt, noch ein Krachen. Sie hatten den
gesamten Park umstellt und zogen den Belagerungsring jetzt zu.

"ENTFERNEN SIE SICH SOFORT VON HIER", sagte die Stimme Gottes noch einmal.
Plotzlich waren Helikopter tber uns. Aber ohne Suchscheinwerfer. Infrarotbrillen, klar. Die
wirden da oben auch Nachtsichtgerate haben. Ich zog Ange zurick zur Kirchentir, aus dem
Sichtfeld der Bullen und der Helis.

"HOLT ES EUCH ZURUCK!", donnerte die PA. Das war Trudy Doos Rebellenschrei, und ich
konnte horen, wie sie auf der Gitarre ein paar Akkorde rauspriigelte, dann der Schlagzeuger dazu,
dann der riesige, tiefe Bass.

"HOLT ES EUCH ZURUCK!", antwortete die Menge, und dann schwappte die Woge aus dem
Park heraus und den Gefechtsreihen der Polizei entgegen.

Ich war noch nie im Krieg, aber jetzt glaube ich zu wissen, wie das ist. Wie es sich anfiihlen
muss, wenn verangstigte Kids tiber eine Wiese rennen, um sich einer gegnerischen Macht
entgegenzuwerfen, wohl wissend, was kommen muss, und trotzdem rennen sie, brallen und
heulen.

[x]
"ENTFERNEN SIE SICH SOFORT VON HIER", sagte die Stimme Gottes. Sie kam von Trucks,

die rund um den Park abgestellt waren, Trucks, die dort in den letzten paar Sekunden postiert
worden waren.

Und dann fiel der Nebel vom Himmel. Er kam aus den Helikoptern, und er erwischte uns nur
grade eben noch. Ich dachte, mir sprengts die Schadeldecke weg und meine Nasenhohlen werden



mit Eispickeln perforiert. Meine Augen schwollen und tranten, meine Kehle zog sich zusammen.
Pfefferspray. Nicht bloR 200.000 Scoville. Eineinhalb Millionen. Die hatten die Masse begast.

Ich konnte nicht sehen, was da passierte, aber ich konnte es horen, tber Anges und mein Husten
hinweg, wahrend wir einander festhielten. Erst die erstickten, wirgenden Gerausche. Gitarre,
Drums und Bass kamen abrupt zum Schweigen. Dann Husten.

Dann Schreien.

Das Schreien dauerte entsetzlich lange. Als ich wieder sehen konnte, hatten die Bullen ihre
Brillen hochgeschoben, und die Helis fluteten Dolores Park mit so viel Scheinwerferlicht, dass es
aussah wie am hellichten Tag. Jeder schaute in Richtung Park, und das war gut fur uns, denn als
die Lichter angingen, da waren auch wir perfekt sichtbar.

"Was machen wir jetzt?", fragte Ange mit belegter, furchtsamer Stimme. Fur einen Augenblick
war ich nicht sicher, ob ich meiner eigenen Stimme schon wieder trauen kénnte, und schluckte
ein paar Mal.

"Wir gehen jetzt weg", sagte ich dann. "Was anderes bleibt uns nicht tbrig. Weggehen, als ob wir
hier blof3 vorbeigekommen sind. Dolores runter und dann hoch zur Sechzehnten. Als ob wir blof3
vorbeigekommen sind und uns das alles hier nichts angeht.”

"Das klappt nie", sagte sie.
"Mehr fallt mir nicht ein."
"Denkst du nicht, wir sollten lieber rennen?"

"Nein. Wenn wir rennen, dann jagen sie uns. Aber wenn wir gehen, denken sie vielleicht, dass
wir nichts getan haben, und lassen uns in Ruhe. Die haben mit ihren Verhaftungen hier genug zu
tun, um sich ne Weile zu beschaftigen.”

Im Park walzten die Leute sich auf dem Boden, hielten sich die H&ande vors Gesicht und
schnappten nach Luft. Die Bullen packten sie unter den Achseln und zogen sie raus, dann
fesselten sie die Handgelenke mit Plastikhandschellen und schubsten sie in die Trucks, als seien
es Stoffpuppen.

"Okay?", fragte ich.
"Okay."

Und genau so machten wirs. Wir gingen handchenhaltend, flott und zielstrebig davon, wie zwei
Leute, die bemiiht waren, sich aus dem Arger anderer Leute rauszuhalten. Die Sorte Gang, in die
man verfallt, wenn man so tut, als ob man den Schnorrer nicht sieht, oder einem Stralenkampf
aus dem Weg gehen will.

Es klappte.

Wir erreichten die Ecke, bogen ab und gingen weiter. Zwei Blocks weit traute sich keiner von
uns zu sprechen. Dann lief3 ich einen Atemzug raus, von dem ich gar nicht wusste, dass ich ihn
schon so lange angehalten hatte.

Dann kamen wir zur 16ten Stral3e und bogen ab Richtung Mission Street. Normalerweise ist das
samstagnachts um zwei eine ziemlich beéngstigende Gegend. In dieser Nacht war es eine
Offenbarung - dieselben alten Junkies, Nutten, Dealer und Besoffskis wie immer. Keine Bullen
mit Knippeln, kein Gas.



"Hm", sagte ich, Nachtluft einsaugend. "Kaffee?"
"Nach Hause", erwiderte sie. "Ja, ich glaube, nach Hause jetzt. Kaffee spater.”

"Gut." Sie wohnte oben in Hayes Valley. Ich sah ein Taxi vorbeifahren und winkte es ran. Das
war ein kleines Wunder - wenn man in San Francisco ein Taxi braucht, ist normalerweise kaum
eins zu kriegen.

"Hast du genug Taxigeld fur nach Hause?"

"Ja", sagte sie. Der Taxifahrer bedugte uns durch die Seitenscheibe. Ich 6ffnete schon mal die
Fondtir, um ihn davon abzuhalten, gleich wieder loszufahren.

"Gute Nacht", sagte ich.

Sie griff um meinen Kopf herum und zog mein Gesicht zu sich heran. Dann kdisste sie mich hart
auf den Mund, nichts Sexuelles darin, aber vielleicht grade deswegen um so intimer.

"Gute Nacht", flisterte sie mir ins Ohr und verschwand im Taxi.

Mit dumpfem Schadel, traénenden Augen und einem brennenden Schamgefiihl, weil ich all diese
Xnetter zuriickgelassen hatte, der Gnade oder Ungnade von DHS und SFPD ausgeliefert, machte
ich mich auf den Weg nach Hause.

Am Montagmorgen stand Fred Benson hinter Ms. Galvez' Schreibtisch. "Ms. Galvez wird diese
Klasse nicht langer unterrichten™, sagte er, kaum dass wir uns gesetzt hatten. Er hatte diese
selbstgefallige Miene aufgesetzt, die ich sofort erkannte. Einer Ahnung folgend schaute ich zu
Charles ruber. Er grinste, als sei heute sein Geburtstag und er hatte das schonste Geschenk der
Welt bekommen.

Ich hob die Hand.
"Warum nicht?"

"Es gehort zu den Prinzipien der Schulbehdrde, die Belange der Angestellten mit niemandem
auller dem Angestellten selbst und dem Disziplinarkomitee zu besprechen”, sagte er und gab sich
dabei nicht mal Muhe zu verbergen, welche Genugtuung es ihm bereitete, das zu sagen.

"Wir beginnen heute mit einer neuen Unterrichtseinheit zur nationalen Sicherheit. lhre
SchulBooks haben die neuen Texte. Bitte 6ffnen Sie sie und rufen sie den ersten Bildschirm auf.”

Auf dem Startbildschirm prangte ein DHS-Logo nebst Titel "WAS JEDER AMERIKANER
UBER HEIMATSCHUTZ WISSEN SOLLTE".

Am liebsten héatte ich mein SchulBook auf den Boden gepfeffert.

Kapitel 13

Die sind ja absolute Huren", sagte Ange, wobei sie das Wort geradezu ausspuckte. "Nein, das war
ja eine Beleidigung aller hart arbeitenden Huren. Die - die sind Profiteure”

Wir blatterten einen Stapel Zeitungen durch, die wir ins Café mitgebracht hatten. Sie hatten alle
"Berichterstattung™ Uber die Party in Dolores Park, und ausnahmslos stellten sies so dar, als sei es



eine Orgie betrunkener, bekiffter Kiddies gewesen, die die Polizei angegriffen hatten. USA
Today schrieb tber die Kosten der "Ausschreitungen™ und vergal® dabei nicht aufzurechnen, was
es kosten wiirde, die Riickstande des Pfefferspray-Bombardements zu beseitigen, was der Anstieg
an Asthma-Attacken, die die stadtischen Notaufnahmen verstopft hatten, und was die Behandlung
der achthundert festgenommenen "Randalierer".

Niemand erzéhlte es aus unserer Sicht.

"Na ja, zumindest im Xnet steht es richtig", sagte ich. Ich hatte einige Blogeintrage, Videos und
Fotostreams auf meinem Handy gespeichert und zeigte sie ihr. Darunter waren
Erfahrungsberichte von Leuten, die vom Gas erwischt worden waren, und von solchen, die man
verprigelt hatte. Auf dem Video sah man uns alle tanzen und Spal haben, man sah die
friedlichen politischen Ansprachen und den Chorus von "Holt es euch zurlick", man sah Trudy
Doo dariiber sprechen, dass wir die einzige Generation sei, die noch daran glauben kdnne, flr
unsere Freiheiten zu kdmpfen.

"Wir mussen das den Menschen zeigen", sagte sie.

"Ja", sagte ich finster. "Hibsche Theorie."

"Warum meinst du denn, dass die Presse unseren Standpunkt nicht verdffentlichen wirde?"
"Du hast doch selbst gesagt, es sind Huren."

"Ja, aber Huren machens fiir Geld. Wenn sie eine richtige Kontroverse hatten, kdnnten sie mehr
Zeitungen und mehr Anzeigen verkaufen. Was sie bis jetzt haben, ist blof3 ein Verbrechen; eine
Kontroverse ist das viel groRere Thema."

"Okay, so weit, so gut. Aber warum machen sies dann nicht? Na ja, Reporter finden sich ja schon
kaum in normalen Blogs zurecht, wie sollen die dann auch noch das Xnet finden? Ist ja auch
nicht wirklich ein erwachsenenfreundlicher Ort."

"Stimmt. Aber das lasst sich doch &ndern, oder?"
"Ach ja?"

"Schreib es alles auf. Tu es alles auf eine Seite, mit allen Links. Eine einzige Site, extra fur die

Presse, wo sie sich ein vollstandiges Bild machen kann. Verlink die noch mit den How-Tos fir
das Xnet. Normale Internet-Surfer kommen ja auch ins Xnet, solange es ihnen egal ist, dass das
DHS mitbekommt, was sie da besuchen.”

"Und du meinst, das kann klappen?"

"Und wenn nicht, dann haben wir es zumindest versucht."
"Warum sollten sie uns schon zuhéren?"

"Wer wurde denn M1k3y nicht zuh6ren?"

Ich stellte meinen Kaffee ab. Ich nahm mein Handy und steckte es in die Tasche. Ich stand auf,
drehte mich auf dem Absatz um und verlieR das Café. Ich suchte mir keine bestimmte Richtung
aus und ging einfach nur los. Mein Gesicht flihlte sich wie erstarrt an, und mein Magen
rebellierte.

Die wissen, wer du bist, dachte ich. Die wissen, wer M1k3y ist. Die Sache war gelaufen. Wenn
Ange es rausgefunden hatte, dann das DHS ja wohl erst recht. Ich war geliefert. Ich hatte es von
dem Moment an gewusst, in dem ich aus dem DHS-Truck aussteigen durfte: Eines Tages wirden



sie kommen, um mich zu holen und mich fir immer verschwinden zu lassen, dort, wo sie auch
Darryl hatten verschwinden lassen.

Alles war aus.

Auf Hohe Market Street rannte sie mich fast um. Sie war auBer Atem und sah ziemlich wiitend
aus.

"Was zum Teufel ist Ihr Problem, mein Herr?"
Ich schittelte sie ab und ging weiter. Alles war aus.

Sie packte mich wieder. "Hor auf damit, Marcus, du machst mir Angst. Komm schon, sprich mit
mir."

Ich hielt an und schaute sie an. Sie verschwamm vor meinen Augen. Ich sah alles nur unscharf.
Und ich hatte diesen wahnsinnigen Drang, mich einfach vor die StraRenbahn zu werfen, die grade
an uns vorbeiratterte, hier, mitten auf der Strale. Lieber sterben als noch mal dorthin zurtick.

"Marcus!" Sie tat etwas, was ich bisher nur aus Filmen kannte: Sie haute mir eine runter, und
zwar hart ins Gesicht.

"Sprich mit mir, verdammtnochmal!"
Ich sah sie an und befiihlte mein Gesicht, das brannte wie Holle.

"Niemand darf wissen, wer ich bin", sagte ich. "Ich kanns nicht anders sagen. Wenn du es weif3t,
dann ist es vorbei. Sobald andere Leute es wissen, ist es gelaufen."”

"Oh Gott, es tut mir Leid. Hey, ich weil3 das blof3, weil, also, ich hab Jolu erpresst. Nach der
Party hab ich dir ein bisschen hinterhergeschniffelt, um rauszukriegen, ob du wirklich so nett
bist, wie du wirkst, oder vielleicht doch ein heimlicher Serienkiller. Jolu kenn ich schon ewig,
und als ich ihn Gber dich ausgefragt habe, da hat er von dir geschwarmt, als wérst du der néchste
Messias oder so; aber ich hab gemerkt, dass da immer noch was war, womit er nicht rausriicken
wollte. Ich kenn ihn also schon ewig; und er war mal im Computer-Camp hinter meiner alteren
Schwester her, als er nochn Kind war. Ich weil3 ein paar ziemlich schmutzige Sachen tiber ihn.
Und ich hab ihm gesagt, ich wirde die in der Welt rumposaunen, wenn er mir nicht alles erzahlt.”

"Und dann hat ers dir erzahlt."

"Nein", sagte sie. "Er meinte, ich kdnne mich mal gehackt legen. Dann hab ich ihm also was Uber
mich erzahlt. Etwas, was ich tberhaupt noch niemandem erz&hlt habe."

"Was denn?"

Sie schaute mich an. Blickte sich um, blickte wieder zu mir. "Okay, ich lass dich jetzt nicht
Verschwiegenheit schworen; was solls? Entweder ich kann dir trauen oder nicht.

Letztes Jahr hab..." Sie stockte. "Letztes Jahr hab ich die standardisierten Tests geklaut und im
Internet verdffentlicht. War eigentlich nur zum Spal3. Ich kam zuféllig am Buro des Schulleiters
vorbei und sah sie im Safe, und die Tlr war offen. Ich bin also reingehuscht - da waren sechs
Exemplare, und ich hab mir eins davon in die Tasche gesteckt und bin wieder raus. Daheim hab
ich sie gescannt und auf einem Piratenpartei-Server in Danemark verdffentlicht.”

"Du warst das?"
Sie errotete. "Hm, ja."



"Heilige Scheil’e!" Das war wirklich ne dolle Sache gewesen. Das Erziehungsministerium sagte
damals, dass es etliche Millionen Dollar gekostet habe, ihre "Kein Kind wird
zuriickgelassen"-Tests produzieren zu lassen, und dass sie jetzt nach dem Leck gleich noch mal
dieselbe Summe ausgeben missten. Sie sprachen von "Bildungsterrorismus”, und in den
Nachrichten wurde spekuliert ohne Ende Uber die politischen Motive des Téaters; man fragte sich,
ob es ein Lehrerprotest war, ein Schiler, ein Dieb oder ein unzufriedener Behérdenmitarbeiter.

"DU warst das?"
"Ich war das."
"Und du hast es Jolu erzahlt..."

"Weil ich ihm zeigen wollte, dass er sich drauf verlassen kann, dass ich das Geheimnis fiir mich
behalte. Wenn er mein Geheimnis kennt, dann hat er was gegen mich in der Hand, das mich ins
Geféangnis bringen wirde, falls ich meine Falle 6ffne. Bisschen geben, bisschen nehmen. Quid
pro quo, wie in Schweigen der L&mmer."

"Und dann hat er es dir erzahlt."
"Nein, hat er nicht."
"Aber..."

"Dann hab ich ihm erz&hlt, wie total verknallt ich in dich bin und dass ich bereit war, mich vollig
zum Depp zu machen, nur um dich zu kriegen. Dann hat er es mir erzéhit.”

Ich wusste nicht, was ich sagen sollte, und guckte meine Zehen an. Sie nahm meine Hande und
drickte sie.

"Es tut mir Leid, dass ich es aus ihm rausgepresst habe. Es wére deine Entscheidung gewesen, es
mir zu erzahlen oder eben nicht. Es stand mir nicht zu..."

"Nein", sagte ich. Jetzt, da ich wusste, wie sies erfahren hatte, beruhigte ich mich langsam
wieder. "Nein, es ist gut, dass du es weilit. Du."

"Ich", sagte sie. "lch dummes kleines Ding."
"Okay, ich kann damit leben. Aber da ist noch eine Sache."
"Was?"

"Keine Ahnung, wie ich es sagen soll, ohne wie ein kompletter Idiot zu klingen, aber... egal.
Also: Wenn Leute zusammen sind, oder wie immer man das nennen soll mit uns, dann trennen
sie sich manchmal. Und wenn sie sich trennen, dann sind sie bdse aufeinander. Manchmal hassen
sie sich sogar. Eigentlich zu finster, auch nur driber nachzudenken bei dir und mir, aber weil3t
du, wir mussen driber nachdenken."

"Ich verspreche hoch und heilig, dass nichts, was du jemals tun kdnntest, mich dazu bringen
konnte, dein Geheimnis zu verraten. Nichts. Vogel ein Dutzend Cheerleader in meinem Bett,
wéhrend meine Mutter zuschaut. Zwing mich, Britney Spears zu hdren. Zerleg meinen Laptop,
hau ihn mit H&mmern zu Brei und weich ihn in Meerwasser ein. Ich verspreche es dir. Nichts,
niemals."

Ich atmete sehr tief aus.
"Hm."



"Jetzt ware ein guter Moment, mich zu kissen", sagte sie und wandte mir ihr Gesicht entgegen.

[x]

M1k3ys néchstes groRes Xnet-Projekt war die ultimative Zusammenstellung von Berichten tiber
die Trau-Keinem-Party in Dolores Park. Ich machte daraus die grote und rattenschérfste
Website, die mir nur moglich war, die gesamte Action aufgeschlisselt nach Orten, nach Zeit,
nach Kategorien - Polizeigewalt, Tanzen, Nachwirkungen, Gesang. Dazu lud ich das komplette
Konzert hoch.

Das war so ziemlich alles, was ich den Rest der Nacht machte. Und die ndchste Nacht. Und die
Ubernachste.

Meine Mailbox quoll Gber mit Anregungen von Anderen, die mir Aufzeichnungen aus ihren
Handys und ihren Kompaktkameras zusandten. Dann bekam ich eine E-Mail von jemandem,
dessen Namen ich kannte - Dr. Eeevil (mit drei "E™), einem der fihrenden Kdpfe hinter
ParanoidLinux.

> M1k3y

> Ich habe dein Xnet-Experiment sehr interessiert verfolgt. Hier in Deutschland haben wir eine
Menge Erfahrung damit, was passiert, wenn Regierungen auf3er Kontrolle geraten.

> Eine Sache solltest du wissen: Jede Kamera hat eine einzigartige "Rausch-Signatur", die man
spater dazu verwenden kann, ein Bild einer bestimmten Kamera zuzuordnen. Das bedeutet, dass
Fotos, die du auf deiner Site verdffentlichst, moglicherweise dazu benutzt werden kénnen, ihre
Fotografen zu identifizieren, falls sie spater mal wegen was anderem hochgenommen werden.

> Es ist zum Gluck nicht schwer, die Signaturen zu entfernen, wenn du dir die Miihe machen
willst. In der ParanoidLinux-Distro, die du benutzt, gibt es daftir ein Tool. Es heilit photonomous,
und es steckt in /usr/bin. Lies einfach die Hilfeseiten als Anleitung. Ist aber eigentlich simpel.

> Viel Gliick bei dem, was du da tust. Lass dich nicht schnappen. Bleib frei. Bleib paranoid.
> Dr Eeevil

Ich beseitigte die Signaturen von allen Fotos, die ich gepostet hatte, und lud sie dann wieder
hoch, zusammen mit einem Bericht dartiber, was Dr. Eeevil mir erzahlt hatte, und der dringenden
Bitte an alle anderen, es genauso zu machen, um all unsere Fotos zu anonymisieren. Mit den
Fotos, die schon runtergeladen und gespeichert waren, konnten wir nichts mehr machen, aber von
jetzt an wirden wir schlauer sein.

Weiter dachte ich in dieser Nacht nicht tber die Sache nach, bis ich am né&chsten Morgen zum
Frihstick runterkam und Mom das Radio anhatte, wo die NPR-Morgennachrichten liefen.

"Die arabische Nachrichtenagentur Al-Dschassira verbreitet Fotos, Videos und
Augenzeugenberichte vom Jugendaufstand am vorigen Wochenende in Mission Dolores Park”,
sagte der Sprecher, wahrend ich grade ein Glas Orangensaft trank. Irgendwie schaffte ich es, ihn
nicht ber den ganzen Raum zu verspriihen, aber ein bisschen verschluckte ich mich dann doch.

"Al-Dschassira-Reporter geben an, dass diese Berichte im so genannten ,Xnet' verdffentlicht
wurden, einem Untergrund-Netzwerk von Studenten und Al-Kaida-Sympathisanten in der Bay
Area. Uber die Existenz dieses Netzwerks wurde schon lange spekuliert, doch der heutige Tag
markiert seine erstmalige Erwahnung in Massenmedien.”

Mom schuttelte den Kopf. "Das fehlte uns noch. Als ob die Polizei nicht schon schlimm genug



waére. Kids, die rumrennen und glauben, eine Guerilla-Armee zu sein, geben denen doch blof3
einen VVorwand, noch harter zuzuschlagen.”

"Die Weblogs im Xnet sind voll mit Hunderten von Berichten und Multimedia-Dateien junger
Menschen, die bei dem Aufruhr dabeiwaren und behaupten, es sei eine friedfertige Versammlung
gewesen, bis die Polizei sie angegriffen habe. Hier ist einer dieser Berichte:

,Alles, was wir machten, war tanzen. Ich hatte meinen kleinen Bruder mitgebracht. Bands
spielten, und wir redeten tber Freiheit und dartiber, dass wir auf dem besten Weg sind, sie an
diese Idioten zu verlieren, die behaupten, Terroristen zu hassen, aber uns dann angreifen, als ob
wir Terroristen sind und nicht Amerikaner. Ich glaube, die hassen die Freiheit, nicht uns.

Wir haben getanzt, und die Bands spielten, und alles war lustig und einfach toll, und dann
brillten die Polizisten uns an, wir sollten auseinandergehen. Wir schrien alle, holt es euch
zuriick!, und damit meinten wir, holt euch Amerika zurlck. Die Polizei hat uns mit Pfefferspray
angegriffen. Mein kleiner Bruder ist zwolf, der konnte drei Tage lang nicht in die Schule gehen.

Meine damlichen Eltern behaupten, das sei meine Schuld. Und was ist mit der Polizei? Wir
bezahlen die dafir, uns zu beschitzen,aber die haben uns ohne Grund mit Pfefferspray begast, als
ob wir feindliche Soldaten seien.’

Ahnliche Berichte, einschlieRlich Video und Audio, kénnen Sie auf Al-Dschassiras Website und
im Xnet finden. Wie Sie dieses Xnet erreichen, erfahren Sie auf der Homepage von NPR."

Dad kam runter.

"Benutzt du das Xnet?", wollte er wissen. Er blickte mir eindringlich ins Gesicht. Mir wurde
ubel.

"Das ist fur Computerspiele™, sagte ich. "Jedenfalls benutzen die meisten Leute es dafir. Es ist
bloR ein drahtloses Netzwerk. Das hat jeder mal ausprobiert, als sie letztes Jahr diese Xboxen
verschenkt haben."

Er sah mich finster an. "Spiele? Marcus, du scheinst nicht zu begreifen, dass du damit Leuten
eine Tarnung verschaffst, die dieses Land angreifen und zerstéren wollen. Ich mdchte nicht, dass
du dieses Xnet noch ein Mal benutzt. Nie wieder. Haben wir uns verstanden?"

Ich wollte diskutieren. Ach verdammt, ich wollte ihn an den Schultern packen und schutteln.
Aber ich lie es sein.

Ich sagte "Na klar, Dad" und verschwand in die Schule.

[x]
Zuerst war ich erleichtert, als ich merkte, dass Fred Benson nicht dauerhaft fiir meinen

Gesellschaftskunde-Kurs zustdndig war. Aber die Frau, die ihn ersetzen sollte, war mein
schlimmster Alptraum.

Sie war jung, vielleicht 28 oder 29, und auf so eine gesunde Weise hibsch. Sie war blond und
liel? einen leichten Slidstaaten-Akzent durchschimmern, als sie sich bei uns als Mrs. Andersen
vorstellte. Das lieR3 bei mir sofort die Alarmglocken klingeln: Ich kannte keine Frau unter
sechzig, die sich selbst "Mrs." nannte.

Aber dartber wollte ich hinwegsehen. Sie war jung, hiibsch und klang nett. Sie wiirde schon okay
sein.

Sie war nicht okay.



"Unter welchen Umstanden sollte die Regierung bereit sein, die Bill of Rights auler Kraft zu
setzen?", fragte sie und drehte sich dabei an die Tafel, um die Zahlen von eins bis zehn
untereinanderzuschreiben.

"Gar nicht", sagte ich, ohne abzuwarten, dass sie mich aufrief. Das war ja wohl leicht.
"Verfassungsrechte sind absolut."

"Das ist keine sonderlich fortschrittliche Ansicht.” Sie schaute auf ihren Sitzplan. "Marcus.
Nimm zum Beispiel einen Polizisten, der eine unzuléssige Durchsuchung durchfiihrt und dabei
seine Befugnisse Uberschreitet. Dabei stoRt er auf erdriickende Beweise, dass ein Krimineller
deinen Vater getotet hat. Diese Beweise sind die einzigen, die existieren. Sollte der Kriminelle
ungeschoren davonkommen?*

Ich wusste, wie die Antwort lauten musste, aber ich konnte es nicht recht erkléren. "Ja", sagte ich
schlie3lich. "Aber die Polizei sollte keine unzuléssigen Durchsuchungen durchfihren...”

"Falsch. Die richtige Reaktion auf polizeiliches Fehlverhalten sind Disziplinarmanahmen, aber
es ware falsch, die ganze Gesellschaft fur das Fehlverhalten eines einzelnen Polizisten zu
bestrafen."” Sie schrieb "Verbrecherische Schuld" unter Punkt eins an die Tafel.

"Andere Anlasse, bei denen die Bill of Rights ersetzt werden kann?"
Charles hob die Hand. "In einem tberfullten Theater Feuer schreien?"

"Sehr gut,..." - sie konsultierte den Sitzplan - "Charles. Es gibt viele Umsténde, unter denen das
First Amendment keine absolute Giltigkeit hat. Lasst uns noch ein paar davon zusammentragen."

Charles hob die Hand noch mal. "Einen Exekutivbeamten in Gefahr bringen.”

"Ja, die Identitat eines verdeckten Ermittlers oder Geheimdienstlers offenlegen. Sehr gut.” Sie
schrieb es auf. "Noch etwas?"

"Nationale Sicherheit", sagte Charles, ohne nochmals aufs Aufrufen zu warten. "Verleumdung.
Obszonitat. Missbrauch Minderjéhriger. Kinderpornografie. Bombenbauanleitungen.”

Mrs. Andersen schrieb zligig mit, hielt aber bei Kinderpornografie inne. "Kinderpornografie ist
nur eine Unterart von Obszonitat."

Mir wurde langsam schlecht. Das war nicht das, was ich tGiber mein Land gelernt hatte oder woran
ich glaubte. Ich hob die Hand.

"Ja, Marcus?"

"Ich verstehe das nicht. Wie Sie es sagen, klingt das, als ob die Bill of Rights optional ware. Aber
es ist die Verfassung. Und der sollen wir uneingeschrankt Folge leisten."

"Das ist eine verbreitete Ubervereinfachung”, sagte sie mit aufgesetztem Lacheln. "Tatsache ist,
dass die Gestalter der Verfassung sie als ein lebendiges Dokument verstanden, das durchaus im
Lauf der Zeit revidiert werden sollte. Ihnen war klar, dass die Republik keinen dauerhaften
Bestand haben konnte, wenn die jeweilige Regierung nicht den jeweiligen Bedirfnissen
entsprechend regieren konnte. Sie hatten nicht vorgesehen, dass man an die Verfassung glauben
solle wie an eine religiose Doktrin. Immerhin waren sie auf der Flucht vor religitser Doktrin
hierher gekommen."

Ich schittelte den Kopf. "Was? Nein. Sie waren Kaufleute und Handwerker, und sie waren dem
Konig so lange loyal verbunden, bis er Gesetze erlieR3, die ihren Interessen zuwiederliefen, und
sie mit Gewalt durchzusetzen versuchte. Die religidsen Fliichtlinge waren schon viel friiher."



"Einige der Farmer (5) stammten von religidsen Flichtlingen ab", sagte sie.

"Und die Bill of Rights ist doch nicht etwas, aus dem man sich nach Belieben rauspicken kann,
was man mochte. Die Framer hassten Tyrannei. Und genau das soll die Bill of Rights verhindern.
Sie waren eine Revolutionsarmee, und sie wollten ein Regelwerk, dem jeder zustimmen konnte.
Leben, Freiheit und das Streben nach Gliick. Das Recht des Volkes, seine Unterdrucker zu
beseitigen."

"Ja, ja", sagte sie gestikulierend. "Sie glaubten an das Recht des Volkes, seine Kdnige zu
beseitigen, aber..." Charles grinste, und als sie das sagte, grinste er noch viel breiter.

"Sie erarbeiteten die Bill of Rights, weil sie dachten, es sei besser, absolute Rechte zu haben, als
zu riskieren, dass irgendjemand sie ihnen wegnimmt. Wie beim First Amendment: Das ist dazu
gedacht, uns zu beschiitzen, indem es der Regierung untersagt, zwei Sorten von
Meinungsaufierung zu unterscheiden, die erlaubte und die kriminelle.

""Sie wollten nicht das Risiko eingehen, dass irgendein Idiot auf die Idee kdme, die Dinge, die
ihm nicht passten, als illegal zu deklarieren.”

Sie drehte sich um und schrieb "Leben, Freiheit und das Streben nach Glick" an die Tafel.

"Wir sind dem Lehrplan schon ein bisschen voraus, aber ihr scheint eine fortgeschrittene Gruppe
zu sein." Die anderen lachten nervos.

"Die Aufgabe der Regierung ist es, die Rechte der Burger auf Leben, Freiheit und das Streben
nach Glick zu gewdhrleisten. In dieser Reihenfolge. Das ist wie ein Filter. Wenn die Regierung
etwas unternenmen méchte, das uns ein wenig unzufriedener macht oder unsere Freiheit teilweise
einschrénkt, dann ist das okay, vorausgesetzt, es dient dazu, unser Leben zu schutzen. Deshalb
dirfen Polizisten euch einsperren, wenn sie glauben, dass ihr eine Gefahr fiir euch oder andere
darstellt. Ihr verliert eure Freiheit und eure Freude, um Leben zu schiitzen. Wenn ihr Leben habt,
dann bekommt ihr vielleicht spater noch Freiheit und Freude dazu.”

Ein paar von den anderen hatten die Hande oben. "Aber bedeutet das nicht, dass sie tun kénnen,
was immer sie wollen, solange sie behaupten, dass es jemanden davon abhalt, uns irgendwann in
der Zukunft zu verletzen?"

"Genau", meinte ein anderer. "Es klingt, als ob Sie sagen, dass nationale Sicherheit wichtiger ist
als die Verfassung."

In diesem Moment war ich so was von stolz auf meine Mitschiler. Ich sagte: “"Wie kénnen Sie
denn Freiheit schitzen, indem Sie die Bill of Rights auller Kraft setzen?"

Sie schittelte den Kopf, als ob wir unglaublich dumm seien. "Die "revolutionaren” Griindervater
haben Verréter und Spione erschossen. An absolute Freiheit haben sie nicht geglaubt, nicht wenn
sie die Republik bedrohte. Nehmt zum Beispiel diese Xnet-Leute..."

Es fiel mir schwer, nicht zu erstarren.

"... diese so genannten Jammer, die heute frih in den Nachrichten waren. Nachdem diese Stadt
von Leuten angegriffen worden war, die diesem Land den Krieg erkléart haben, machten die
Xnetter sich daran, die SicherheitsmalRnahmen zu sabotieren, die dazu dienten, Bosewichter zu
fangen und sie von Wiederholungstaten abzuhalten. Das taten sie, indem sie ihre Mitbdiirger
gefahrdeten und ihnen Arger bereiteten...”

"Das taten sie, um zu zeigen, dass unsere Rechte geraubt wurden unter dem Vorwand, sie zu
schutzen!”, sagte ich. Okay, ich schrie es. Oh Gott, hatte die mich in Fahrt gebracht. "Sie haben



es getan, weil die Regierung jeden wie einen Terrorverdachtigen behandelt hat."

"Ach, und um zu beweisen, dass man sie nicht wie Terroristen behandeln sollte", brillte Charles
zuriick, "haben sie sich wie Terroristen benommen? Deshalb haben sie ihren Terror ausgetibt?"

Ich kochte.

"Jetzt komm mal runter. Terror ausgelbt? Sie haben blof gezeigt, dass allgegenwartige
Uberwachung geféhrlicher ist als Terrorismus. Denk mal an den Park letztes Wochenende. Die
Leute da haben getanzt und Musik gehort. Was ist denn daran Terrorismus?"

Die Lehrerin kam durch den Raum auf mich zu und postierte sich tiber mir, bis ich still war.
"Marcus, du scheinst noch zu glauben, dass sich in diesem Land nichts gedndert hat. Aber du hast
zu begreifen, dass die Sprengung der Bay Bridge alles gedndert hat. Tausende unserer Freunde
und Verwandten liegen tot da unten in der Bay. Dies ist die Zeit flr nationale Einheit angesichts
dieser Gewalt, die unser Land erleiden musste..."

Ich stand auf. Dieses "Alles hat sich gedndert"-Geseiher ging mir bis hier. "Nationale Einheit?
Was Amerika ganz wesentlich ausmacht, ist doch wohl, dass wir ein Land sind, in dem Dissens
willkommen ist. Wir sind ein Land von Dissidenten und Kédmpfern und Uniabbrechern und
Aktivisten fir Meinungsfreiheit.”

Dann dachte ich an Ms. Galvez' letzte Stunde und an die Tausende von Berkeley-Studenten, die
den Polizeiwagen eingekesselt hatten, als dieser eine Typ fur das Verteilen von
Burgerrechts-Literatur abtransportiert werden sollte. Niemand hatte versucht, die Trucks
aufzuhalten, die mit all den Ténzern aus dem Park davonfuhren. Ich hatte es nicht versucht. Ich
war weggelaufen.

Vielleicht hatte sich ja wirklich alles geandert.

"Ich glaube, du weillt, wo Mr. Bensons Buro ist", sagte sie zu mir. "Du wirst dich unverziglich
dort melden. Ich werde es nicht dulden, dass mein Unterricht von respektlosem Verhalten gestort
wird. Fur jemanden, der behauptet, die Meinungsfreiheit zu lieben, wirst du ziemlich laut, sobald
irgendjemand nicht deiner Meinung ist."”

Ich schnappte mein SchulBook und meine Tasche und stirmte raus. Die Tur hatte eine Gasfeder,
deshalb konnte ich sie nicht hinter mir zuknallen; ich hatte sie gern zugeknallt.

Ich ging zuigig zu Mr. Bensons Biro. Kameras filmten mich auf dem Weg dorthin. Mein Gang
wurde aufgezeichnet. Die RFIDs in meinem Schilerausweis funkten meine Identitét an die
Sensoren im Flur. Es war hier wie im Knast.

"Schliel die Tur, Marcus", sagte Mr. Benson. Dann drehte er seinen Monitor herum, so dass ich
den Videostream aus der Gesellschaftskunde-Klasse sehen konnte. Er hatte zugeschaut.

"Was hast du zu deiner Entschuldigung vorzubringen?”

"Das war kein Unterricht, das war Propaganda. Sie hat uns gesagt, dass die Verfassung belanglos
ist.”

"Nein. Sie hat gesagt, dass sie keine religiose Doktrin ist. Und du hast sie angegangen wie
irgendein Fundamentalist und damit genau ihren Standpunkt bewiesen. Marcus, du solltest als
allererster wissen, dass sich alles gedndert hat, seit die Briicke gesprengt wurde. Dein Freund
Darryl..."

"Wagen Sie es nicht, auch nur ein verdammtes Wort tber ihn zu sagen”, sagte ich schdumend vor



Arger. "Es steht Ihnen nicht zu, ihn auch nur zu erwéhnen. Ja, ich habe verstanden, dass sich alles
geéndert hat. Wir waren mal ein freies Land. Jetzt nicht mehr."

"Marcus, weildt du, was Null-Toleranz bedeutet?"

Ich zuckte zusammen. Er konnte mich wegen "bedrohenden Verhaltens” rauswerfen. Eigentlich
war die Regel als MaBnahme gegen Gang-Kids gedacht, die ihre Lehrer einzuschiichtern
versuchten. Aber natirlich wirde er keinerlei Hemmungen haben, sie auch gegen mich
einzusetzen.

"Ja, ich weil3, was das bedeutet."
"lIch glaube, du schuldest mir eine Entschuldigung.”

Ich sah ihn an. Er unterdriickte sein sadistisches Lacheln nur unzureichend. Ein Teil von mir
wollte kuschen. Dieser Teil wollte, Scham hin oder her, um seine Verzeihung winseln. Aber ich
unterdriickte diesen Teil von mir und beschloss, dass ich mich lieber rauswerfen lassen wiirde, als
um Verzeihung zu bitten.

"dal, um diese Rechte zu sichern, Regierungen eingesetzt sein mussen, deren volle Gewalten von
der Zustimmung der Regierten herkommen; dal3 zu jeder Zeit, wenn irgend eine Regierungsform
zerstorend auf diese Endzwecke einwirkt, das VVolk das Recht hat, jene zu &ndern oder
abzuschaffen, eine neue Regierung einzusetzen, und diese auf solche Grundsétze zu griinden, und
deren Gewalten in solcher Form zu ordnen, wie es ihm zu seiner Sicherheit und seinem Gliicke
am zweckmaéRigsten erscheint.” Ich erinnerte mich Wort fir Wort daran.

Er schittelte den Kopf. "Etwas auswendig zu wissen ist nicht dasselbe wie es zu begreifen,
Kleiner." Er buickte sich tiber den Computer und klickte ein paar Mal. Der Drucker surrte. Dann
reichte er mir ein noch warmes Blatt mit dem Behdrden-Briefkopf, auf dem stand, dass ich fir
zwei Wochen vom Unterricht ausgeschlossen war.

"Ich schicke jetzt deinen Eltern eine E-Mail. Wenn du in einer halben Stunde noch auf dem
Schulgelande bist, wirst du wegen Hausfriedensbruchs verhaftet."

Ich blickte ihn an.

"Du willst nicht wirklich in meiner eigenen Schule Krieg gegen mich erkléaren. Diesen Krieg
kannst du nicht gewinnen. RAUS!"

Ich ging.

Kapitel 14

Das Xnet machte tagstiber keinen Spal3, wenn alle regelméRigen Benutzer in der Schule waren.
Ich hatte den Schrieb zusammengefaltet und in die hintere Jeanstasche gesteckt, und als ich
heimkam, warf ich ihn auf den Kiichentisch. Dann setzte ich mich ins Wohnzimmer und schaltete
die Glotze ein. Ich sah nie Fernsehen, aber ich wusste, dass meine Eltern es taten. Fernsehen,
Radio und Zeitungen waren es, wo sie ihre Ideen tber die Welt her hatten.

Die Nachrichten waren flrchterlich. Es gab so viele Grinde, Angst zu haben. Amerikanische



Soldaten starben tiberall auf der Welt. Und im Ubrigen nicht bloB Soldaten. Auch
Nationalgardisten, die sich vermutlich gemeldet hatten, um nach Wirbelsttirmen Menschenleben
zu retten, und die jetzt auf Jahre hinaus fur einen endlos langen Krieg in Ubersee stationiert
waren.

Ich zappte durch die Nachrichtensender, einen nach dem anderen, und sah eine Parade von
Wirdentrégern, die uns erzéhlten, warum wir Angst haben sollten, und eine Parade von Fotos
von Bomben, die tberall auf der Welt hochgingen.

Ich zappte weiter und sah plétzlich ein vertrautes Gesicht. Es war der Typ, der damals in den
Truck gekommen war und mit Frau Strenger Haarschnitt gesprochen hatte, wahrend ich hinten
angekettet war. Der in der Militdruniform. Die Unterschrift wies ihn aus als Major General
Graeme Sutherland, Regional Commander, DHS.

"Hier in meinen Handen halte ich Literatur, die bei dem angeblichen Konzert in Dolores Park am
vergangenen Wochenende angeboten wurde." Er hielt einen Stapel Pamphlete hoch. Ich erinnerte
mich, dort viele Leute mit Handzetteln gesehen zu haben. Sobald sich in San Francisco eine
Gruppe von Menschen traf, waren auch Handzettel dabei.

"Bitte schauen Sie sich das einen Moment an. Ich lese mal die Titel vor. OHNE ZUSTIMMUNG
DER REGIERTEN: EIN BURGERLEITFADEN ZUM UMSTURZ DES STAATES. Nehmen
wir den hier: SIND DIE ANSCHLAGE VOM 11. SEPTEMBER WIRKLICH PASSIERT? Und
noch einer: WIE MAN IHRE SICHERHEITSMARNAHMEN GEGEN SIE WENDET. Diese
Literatur zeigt uns, wobei es bei der illegalen Zusammenrottung Samstagnacht wirklich ging. Es
war nicht bloB eine unsichere Versammlung von Tausenden Leuten ohne entsprechende
Vorkehrungen oder auch blof3 Toiletten. Es war eine Rekrutierungsveranstaltung fir den Feind.
Es war der Versuch, Kindern missbréuchlich die Idee einzuimpfen, dass Amerika sich nicht mehr
selbst verteidigen sollte.

Nehmen Sie diesen Slogan, TRAU KEINEM UBER 25. Wie kénnte man besser gewahrleisten,
dass keine umsichtige, ausgewogene Diskussion erwachsener Menschen deiner
Pro-Terroristen-Botschaft in die Quere kommt, als Erwachsene von vornherein auszuschlief3en
und die Gruppe auf leicht beeinflussbare junge Menschen zu begrenzen?

Als die Polizei am Ort des Geschehens erschien, fand sie eine Rekrutierungsveranstaltung fiir die
Feinde Amerikas in vollem Gange. Die Versammlung hatte bereits die Nachtruhe von Hunderten
Anwohnern gestort, von denen keiner im Vorfeld in die Planung dieser nachtlichen Rave-Party
einbezogen worden war.

Die Polizisten forderten diese Leute auf, sich zu zerstreuen - das ist auf allen Videos zu sehen -,
und als das Partyvolk sie angriff, von den Musikern auf der Buhne aufgestachelt, setzte die
Polizei nicht-tédliche Massenkontroll-Techniken ein, um sie unter Kontrolle zu bringen.

Die Festgenommenen waren Rédelsfiihrer und Provokateure, die Tausende beeinflussbarer junger
Menschen dazu brachten, die Polizisten anzugreifen. 827 von ihnen wurden in Gewahrsam
genommen. Viele von diesen Leuten waren schon friher straffallig geworden. Gegen mehr als
hundert lagen bereits Haftbefehle vor. Sie sind nach wie vor inhaftiert.

Meine Damen und Herren, Amerika fuhrt einen Krieg an vielen Fronten, aber unser Land ist
nirgends stérker geféhrdet als hier in der Heimat. Sei es, dass wir von Terroristen angegriffen
werden oder von jenen, die mit ihnen sympathisieren."

Ein Reporter hob die Hand und fragte: "General Sutherland, sie wollen doch sicherlich nicht



behaupten, dass diese Kinder, blof3 weil sie eine Party im Park besucht haben,
Terror-Sympathisanten sind?"

"Naturlich nicht. Aber wenn junge Menschen unter den Einfluss der Feinde unseres Landes
geraten, wéchst ihnen so eine Sache schnell Gber den Kopf. Terroristen wirden liebend gern eine
funfte Kolonne rekrutieren, die fiir sie den Krieg an der Heimatfront fiihrt. Waren dies meine
Kinder, ich wirde mir ernsthaft Sorgen machen.”

Ein anderer Reporter griff den Faden auf. "Aber wir reden hier lediglich von einem
Open-Air-Konzert, General. Es fand wohl kaum Drill mit Gewehren statt.”

Der General holte einen Stol3 Fotos hervor und begann sie emporzuhalten. "Dies sind Fotos, die
Beamte mit Infrarot-Kameras aufgenommen haben, bevor sie dort vorriickten.” Er hob sie zu
seinem Gesicht empor und bléatterte eins nach dem anderen auf. Es waren wild tanzende
Menschen zu sehen, so wild, dass sie andere umrempelten oder auf sie traten. Dann folgten
Sex-Szenen bei den Baumen, ein Mé&dchen mit drei Typen, zwei knutschende Jungs. "Bei diesem
Event waren Kinder anwesend, die teilweise nicht dlter als zehn Jahre waren. Ein tédlicher
Cocktail aus Drogen, Propaganda und Musik hat zu Dutzenden Verletzten gefuhrt. Es grenzt an
ein Wunder, dass keine Toten zu beklagen sind."

Ich schaltete den Fernseher aus. Sie stellten es dar, als ware es ein Aufstand gewesen. Wenn
meine Eltern ahnten, dass ich auch dort war, wiirden sie mich einen Monat lang ans Bett binden
und mich hinterher nur noch mit einem Funkhalsband wieder rauslassen.

A propos: sie wiirden ziemlich angepisst sein, wenn sie rausfanden, dass ich freigestellt war.

Sie nahmen es jedenfalls nicht gut auf. Dad wollte mich zur Schnecke machen, aber Mom und
ich konnten es ihm noch ausreden.

"Du weillt genau, dass dieser Konrektor es schon seit Jahren auf Marcus abgesehen hat", sagte
Mom. "Als wir ihn das letzte Mal sprachen, hast du hinterher eine Stunde lang tiber ihn geflucht.
Ich erinnere mich, dass mehrfach das Wort ,Arschloch’ gefallen ist."

Dad schiittelte den Kopf. "Den Unterricht zu unterbrechen, um gegen die Heimatschutzbehérde
zu wettern..."

"Es ist ein Gesellschaftskunde-Kurs, Dad." Mir war mittlerweile alles egal, aber ich fand, wenn
mir Mom schon in die Bresche sprang, dann sollte ich sie nicht hangen lassen. "Wir haben tber
das DHS gesprochen. Ist Diskutieren denn nichts Gutes mehr?*

"HoOr mal, Sohn", sagte er. In letzter Zeit sagte er viel zu oft "Sohn" zu mir. Fihlte sich an, als ob
er aufgehort hatte, mich als Person zu betrachten, und mich stattdessen als so ne Art halbfertige
Larve sah, die Fuhrung und Anleitung beim Entpuppen brauchte. Ich hasste das. "Du wirst dich
endlich an die Tatsache gewdhnen missen, dass wir heute in einer veranderten Welt leben. Du
hast selbstverstandlich immer noch das Recht, deine Meinung zu duRern, aber du musst bereit
sein, die Konsequenzen daraus zu tragen. Du musst endlich begreifen, dass es da drauf’en Leute
gibt, die leiden und die nicht gewillt sind, die Feinheiten des Verfassungsrechts zu diskutieren,
wéhrend ihr Leben bedroht ist. Wir sitzen jetzt im Rettungsboot, und wenn man im Rettungsboot
sitzt, will niemand was dartber horen, wie gemein der Képtn ist."

Viel fehlte nicht, und ich hatte mit den Augen gerollt.

"Na, jedenfalls habe ich die Aufgabe, zwei Wochen lang unabhéngig Studien zu treiben und in
jedem Fach einen Aufsatz zu schreiben, der die Stadt als Hintergrund hat - einen Aufsatz in



Geschichte, einen in Gesellschaftskunde, einen in Englisch und einen in Physik. Ist allemal
besser, als tagsuber vor der Glotze zu héngen."

Dad sah mich prifend an, als erwarte er, dass ich auf irgendwas hinauswolle, dann nickte er. Ich
sagte ihnen Gute Nacht und verzog mich in mein Zimmer. Dort warf ich die Xbox an, startete
eine Textverarbeitung und fing an, Ideen fiir meine Aufsatze zu sammeln. Warum auch nicht?
Das war wirklich besser, als bloR daheim herumzusitzen.

Letztlich chattete ich dann die halbe Nacht mit Ange. Sie war voll auf meiner Seite und sagte, sie
wirde mir bei den Aufsatzen helfen, wenn ich sie nach der Schule am néchsten Abend sehen
wolle. Ihre Schule kannte ich - es war dieselbe, auf die VVan ging -, sie war ganz driiben in der
East Bay, wo ich seit den Bombenanschlégen nicht mehr gewesen war.

Der Gedanke, sie wiederzusehen, machte mich ziemlich hibbelig. Seit der Party hatte ich jede
Nacht beim Einschlafen an zweierlei gedacht: an den Anblick der Masse, wie sie auf die Polizei
zustirmte, und an das Gefuihl, dort an dem Pfeiler ihre Briste unter dem T-Shirt zu spiren. Sie
war einfach umwerfend. Ich war noch nie mit einem so... aggressiven Médchen
zusammengewesen. Bisher war immer ich es gewesen, der die Initiative ergriff, um dann
zuriickgewiesen zu werden. Ich hatte das Gefiihl, dass Ange genauso scharf drauf war wie ich,
und das war ein quélender Gedanke.

In dieser Nacht schlief ich tief und fest und traumte wildes Zeug von Ange und mir und was wir
wohl anstellen wirden, wenn wir uns nur an einem abgeschiedenen Fleck fanden.

Am nachsten Tag fing ich mit meinen Aufsatzen an. Uber San Francisco kann man phantastisch
schreiben. Geschichte? Jede Menge, vom Goldrausch zu den Schiffsdocks im Zweiten Weltkrieg,
den Internierungslagern fir die japanischstimmige Bevolkerung und der Erfindung des PCs.
Physik? Das Exploratorium hat die coolste Austellung von allen Museen, in denen ich je war. Ich
empfand eine perverse Befriedigung bei der Darstellung der Verflussigung des Erdreichs
wéhrend grol3er Beben. Englisch? Jack London, die Beat-Poeten, Science-Fiction-Autoren wie
Pat Murphy und Rudy Rucker. Gesellschaftskunde? Die Bewegung fur Meinungsfreiheit, Cesar
Chavez, Schwulenrechte, Feminismus, die Antikriegsbewegung...

Ich fand es schon immer toll, Sachen einfach um ihrer selbst willen zu lernen, mehr zu wissen
uber die Welt um mich herum. Und dazu gentigte es schon, einfach nur in der Stadt
herumzulaufen. Ich entschied mich daftr, mit einem Englisch-Aufsatz (iber die Beatniks zu
beginnen. City Lights Books hatte eine groRRartige Bibliothek in einem Zimmer im Obergeschoss,
wo Allen Ginsberg und seine Kumpel ihre radikale Drogenpoesie verfasst hatten. Das eine
Gedicht, das wir im Englisch-Kurs gelesen hatten, war Howl (Geheul); und seine ersten Zeilen
wirde ich niemals vergessen, solche Gansehaut verursachten sie mir:

/ saw the best minds ofmy generation destroyed by madness, starving hysterical naked,
(Ich sah die besten Képfe meiner Generation zerstért vom Wahnsinn, ausgezehrt hysterisch
nackt,

dragging themselves through the negro streets at dawn lookingfor an angry fix,
wie sie sich durch die Negerstrallen schleppten bei Tagesanbruch auf der Suche nach einer
zornigen Spritze,

angelheaded hipsters burningfor the ancient heavenly connection to the starry dynamo in the
machinery of night...

engelskopfige Hipster, sich verzehrend nach jener uralten himmlischen Verbindung zum
Sternendynamo in der Maschinerie der Nacht...)



Ich liebte es, wie diese Worter ineinanderflossen, "ausgezehrt hysterisch nackt". Ich kannte dieses
Geflhl. Und "die besten Kopfe meiner Generation™” gab mir auch schwer zu denken. Es erinnerte
mich an den Park und an die Polizei und daran, wie das Gas fiel. Man klagte Ginsberg fiir Howl
wegen Obszonitat an - wegen einer Zeile tber Homo-Sex, deretwegen heute niemand mehr mit
der Wimper zucken wirde. Irgendwie stimmte es mich fréhlich zu wissen, dass wir doch
irgendwelche Fortschritte gemacht hatten, dass friihere Zeiten noch viel restriktiver gewesen
waren als diese.

In der Bibliothek vergal ich alles um mich herum, wahrend ich die wunderschoénen alten
Ausgaben dieser Blicher las. Ich verlor mich in Jack Kerouacs "On the Road", einen Roman, den
ich schon lange lesen wollte, und ein Angestellter, der nachschauen kam, was ich da trieb, nickte
zustimmend und fand eine billige Ausgabe fir mich, die er mir fiir sechs Dollar verkaufte.

Dann ging ich nach Chinatown weiter und a8 Dim Sum Buns und Nudeln mit scharfer Sauce, die
ich friher als ziemlich scharf bezeichnet hétte, die mir aber mit der Erfahrung eines Ange-Special
mittlerweile eher mild vorkam.

Als es auf Nachmittag zuging, stieg ich in die BART und dann in einen Shuttlebus tber San
Mateo Bridge, der mich zur East Bay brachte. Ich las mein Exemplar von "On the Road" und
genoR die vorbeiflitzende Landschaft. "On the Road" ist ein halb autobiografischer Roman uber
Jack Kerouac, einen drogen- und alkoholabhangigen Schriftsteller, der per Anhalter durch
Amerika reist, Billigjobs annimmt, bei Nacht durch die Stral3en geistert, Leuten begegnet und
wieder seiner Wege zieht. Hipster, traurige Hobos, Betrliger, Strallenrduber, Penner und Engel.

Das Buch hat keine eigentliche Handlung - Kerouac soll es, zugedréhnt bis zur Kante, innerhalb
von drei Wochen auf eine lange Rolle Papier geschrieben haben -, es beschreibt blofR3 eine Reihe
erstaunlicher Dinge, ein Ereignis nach dem anderen. Er freundet sich mit selbstzerstérerischen
Leuten wie Dean Moriarty an, die ihn in merkwirdige Plane verwickeln, aus denen nie irgendwas
wird, und doch wird was draus, wenn ihr wisst, was ich meine.

Diese Worte hatten einen ganz eigenen Rhythmus, sie waren ppig, ich konnte sie laut in meinem
Kopf horen. Sie weckten in mir das Verlangen, mich auf der Ladefl&che eines Pickups schlafen
zu legen und in einer staubigen Kleinstadt im Central Valley auf halber Strecke nach L.A. wieder
aufzuwachen, in einem dieser Orte mit einer Tankstelle und einem Diner, und dann einfach nur
auf die Felder hinauszulaufen und Leute zu treffen, Dinge zu sehen und Dinge zu tun.

Es war eine lange Busfahrt, und ich musste ein bisschen eingenickt sein - mit Ange bis
werweillwann zu chatten war schlecht fir meinen Schlafrhythmus, denn Mom erwartete mich
nach wie vor zum Frihstlick. Ich wachte auf, wechselte den Bus, und kurz daraufwar ich bei
Anges Schule.

Sie kam mir huipfend entgegen in ihrer Uniform - ich hatte sie noch nie darin gesehen, sie sah auf
eine merkwirdige Art siR aus und erinnerte mich an Van in ihrer Uniform. Sie umarmte mich
lange und gab mir einen harten Kuss auf die Wange.

"Hallo, du!", sagte sie.

"Hi!™

"Was liestn da?"

Daraufhatte ich gewartet. Ich hatte die Stelle mit einem Finger markiert. "H6r mal:

,Sie tanzten die StraRen hinab wie Dingledodies (6), und ich schlurfte hinterher, wie ich es mein



Leben lang mit Leuten getan habe, die mich interessieren, weil die einzigen Leute, die fir mich
zahlen, die Verrickten sind - die verrtickt sind nach Leben, verriickt nach Reden, verriickt nach
Erlésung, begierig nach allem zugleich; die niemals gahnen oder Gemeinplatze plappern, sondern
brennen, brennen, brennen wie sagenhafte gelbe romische Kerzen, explodieren wie Spinnen tber
all die Sterne hinaus, und in der Mitte siehst du das blaue Zentrum der Flamme verpuffen und
alles sagt "Oohhh!"™

Sie nahm das Buch und las die Passage noch einmal. "Wow, Dingledodies! Ich liebe so was! Ist
das alles so?"

Ich erzé&hlte ihr von dem, was ich schon gelesen hatte, wéhrend wir langsam den Burgersteig
runter zur Bushaltestelle schlenderten. Als wir um die Ecke gebogen waren, schlang sie ihren
Arm um meine Hufte, und ich legte meinen Gber ihre Schulter. Die StralRe runterzugehen mit
einem Mé&dchen im Arm - meiner Freundin? Klar, wieso nicht? - und tiber dieses coole Buch zu
reden, das war einfach himmlisch. Es lie mich meine Sorgen fiir einen Moment vergessen.

"Marcus?"

Ich drehte mich um. Es war Van. Im Unterbewusstsein hatte ich damit gerechnet. Ich wusste es,
weil mein Bewusstsein nicht im Mindesten iberrascht war. Es war keine groRe Schule, und sie
hatten alle zur selben Zeit Schluss. Ich hatte seit Wochen nicht mit VVan geredet, und diese
Wochen flhlten sich wie Monate an. Friher hatten wir jeden Tag miteinander geredet.

"Hi, Van", sagte ich. Ich unterdriickte den Reflex, meinen Arm von Anges Schulter zu nehmen.
Van schien Uberrascht zu sein, aber nicht so sehr wiitend als vielmehr bleich und erschittert. Sie
beobachtete uns beide scharf.

"Angela?"
"Hi, Vanessa", sagte Ange.
"Was machst du denn hier?"

"Ich bin hier rausgekommen, um Ange abzuholen™, sagte ich in bemuht neutralem Tonfall.
Plotzlich flihlte ich mich unwohl dabei, mit einem anderen Méadchen gesehen zu werden.

"Oh. Na dann, war nett, dich gesehen zu haben."

"Ja, war nett, dich gesehen zu haben, Vanessa", sagte Ange, zog mich herum und weiter Richtung
Bushaltestelle.

"Du kennst sie?"

"Ja, schon ewig."

"Wart ihr zusammen?"

"Was? Nein! Uberhaupt nicht! Wir waren bloR Freunde."
"lhr wart Freunde?"

Ich hatte das Gefiihl, als wiirde Van direkt hinter uns herlaufen und zuhéren, obwohl sie bei dem
Tempo, das wir eingeschlagen hatten, hatte joggen mussen, um an uns dranzubleiben. Ich
widerstand der Versuchung, Uber die Schulter zu blicken, so lange wie nur mdglich, aber
schlieBlich tat ich es doch. Hinter uns waren massenhaft Madchen aus der Schule, aber keine
Van.

""Sie war mit mir und Jose-Luis und Darryl unterwegs, als wir verhaftet wurden. Wir haben



zusammen ARGs gemacht. Wir vier waren so was wie beste Freunde."
"Und dann?"

Ich dampfte die Stimme. "Sie mochte die Idee mit dem Xnet nicht. Sie dachte, wir wiirden Arger
kriegen und ich wirde andere Leute in Schwierigkeiten bringen."

"Und deshalb seid ihr jetzt keine Freunde mehr?"
"Wir haben uns bloR3 sozusagen auseinandergelebt.” Wir gingen ein paar Schritte.
"lhr wart nicht, du weil3t schon, Freund-und-Freundin-Freunde?"

"Nein!", sagte. Ich. Mein Gesicht gluhte. Ich fihlte mich, als wiirde ich mich wie ein Lugner
anhoren, obwohl ich ja nun die Wahrheit sagte.

Ange brachte uns beide abrupt zum Stehen und studierte meinen Gesichtsausdruck.
"Oder doch?"

"Nein! Ehrlich nicht! Nur Freunde. Darryl und sie - na ja, auch nicht wirklich, aber Darryl war
ziemlich in sie verknallt. Uberhaupt kein Gedanke daran,..."

"Aber wenn Darryl nicht in sie verknallt gewesen ware, wérst du, oder was?"

"Nein, Ange. Nein. Bitte glaub mir doch einfach und lass das Thema. Vanessa und ich waren
gute Freunde und sind es jetzt nicht mehr, und das macht mir zu schaffen; aber ich war nie hinter
ihr her, okay?"

Sie entspannte sich ein bisschen. "Okay, okay. Tut mir Leid. Ist blof3, dass ich mit ihr nicht
klarkomme. Wir sind nie miteinander klargekommen in all den Jahren, die wir uns schon
kennen."

Ach so, dachte ich. Das erklarte, weshalb Jolu Ange schon so lange kannte und ich sie trotzdem
noch nie getroffen hatte. Sie hatte ihre Privatfehde mit VVan, und deshalb hatte er sie nie
mitgebracht.

Wir umarmten uns ausgiebig und kissten uns, und eine Horde Mé&dels kam an uns vorbei und
machte "huiuiuiui”; also rissen wir uns zusammen und gingen weiter zur Bushaltestelle. VVor uns
lief jetzt VVan, die an uns vorbeigekommen sein musste, wahrend wir uns kissten. Ich flihlte mich
wie ein kompletter Idiot.

Natdrlich war sie auch an der Bushaltestelle und dann im Bus, und wir sprachen kein Wort
miteinander, und ich versuchte die ganze Fahrt Uber ein Gesprach mit Ange zu fiihren, aber es
war sehr verkrampft.

Wir hatten geplant, irgendwo auf einen Kaffee anzuhalten und dann zu Ange weiterzugehen, um
zu "lernen”, also um abwechselnd mit ihrer Xbox im Xnet zu lesen. Anges Mom kam an
Dienstagen immer spat nach Hause, weil sie da abends Yogakurs hatte und dann mit ihren
Freundinnen essen ging, und Anges Schwester war mit ihrem Freund auf der Piste, also wiirden
wir ganz ungestort sein. Und ich hatte schmutzige Phantasien seit dem Moment, als wir uns fur
diesen Abend verabredet hatten.

Wir kamen bei ihr an, gingen direkt in ihr Zimmer und machten die Tur hinter uns zu. lhr
Zimmer hatte was von einem Bombenkrater, es war Ubersat mit schichtenweise Klamotten,
Notizbiichern und PC-Teilen, die sich wie KréhenfuRe in die Socken bohren wirden. Ihr
Schreibtisch war noch schlimmer als der FulRboden, dort stapelten sich die Blicher und Comics;



so setzten wir uns schliel3lich auf ihr Bett, wogegen ich nichts einzuwenden hatte.

Die Verlegenheit seit dem Treffen mit VVan hatte sich einigermafRen gelegt, und wir warfen ihre
Xbox an. Sie war in ein Nest von Kabeln eingebettet, von denen einige zu einer WLAN-Antenne
fuhrten, die sie am Fenster befestigt hatte, um die Funknetze der Nachbarn anzapfen zu kénnen.
Andere Kabel fuhrten zu alten Laptop-Monitoren, die sie zu Einzelbildschirmen umgebaut hatte,
auf StandftRen balancierend und voll freiliegender Elektronik. Die Monitore standen auf beiden
Nachttischen, ein geniales Arrangement, um im Bett Filme zu sehen oder zu chatten: Wenn sie
die Bildschirme zum Bett hin drehte, konnte sie sich auf die Seite drehen und hatte nach links
oder rechts immer ein seitenrichtiges Bild.

Nebeneinander an den Nachttisch gelehnt auf ihrem Bett sitzend wussten wir beide, weshalb wir
wirklich hier waren. Ich zitterte ein wenig, und die Warme ihres Beins und ihrer Schulter an mir
waren nur zu gegenwartig; aber ich musste mich zumindest mal ins Xnet einloggen, meine Mails
lesen und so.

Eine Mail kam von einem Jungen, der gern lustige Handy-Videos tiber das Amok laufende DHS
verschickte. Das letzte hatte gezeigt, wie sie einen Kinderwagen zerlegten, weil ein
Sprengstoffspirhund sich dafir interessiert hatte; sie hatten ihn mitten auf der Stra3e in der
Marina mit Schraubenziehern auseinandergenommen, und man konnte sehen, wie all die reichen
Leute da vorbeikamen, sich umdrehten und offensichtlich wunderten, wie bescheuert das war.

Ich hatte zu dem Video verlinkt, und es war wie bescheuert runtergeladen worden. Er hatte es auf
den Spiegelserver des "Internet Archive" in Alexandria, Agypten hochgeladen, wo sie so
ziemlich alles akzeptierten, vorausgesetzt, es stand unter einer remix- und weitergabefahigen
Creative-Commons-Lizenz. Das US-"Archive" - im Presidio, nur ein paar Minuten von hier - war
gezwungen worden, all diese Videos im Namen der nationalen Sicherheit vom Netz zu nehmen,
aber das "Archive™ in Alexandria hatte sich als eigenstandige Organisation abgespalten und
hostete jetzt alles, was geeignet war, die Vereinigten Staaten zu verargern.

Dieser Junge - sein Nick war Kameraspie - hatte mir diesmal ein noch besseres Video geschickt.
Es war im Eingang zur City Hall im Civic Center aufgenommen, dieser riesigen Hochzeitstorte
von einem Haus, voll mit Statuen in kleinen Bogengangen, vergoldeten Blattern und Gedons. Das
DHS hatte rund um das Geb&ude eine Sicherheitszone eingerichtet, und Kameraspies Video
zeigte eine Ansicht ihres Checkpoints, wahrend sich ein Typ in Offiziersuniform néherte, seinen
Ausweis zeigte und seine Aktentasche auf das Rontgenband stellte.

Alles war okay, bis einer der DHS-Leute auf dem Rdntgenbild etwas sah, das ihm nicht gefiel. Er
stellte dem General Fragen, und der rollte mit den Augen und sagte etwas Unhorbares (das Video
war von der anderen StraRenseite aufgenommen, offenkundig mit einem getarnten
Eigenbau-Zoom, deshalb war die Tonspur voll mit Gerduschen von vorbeieilenden Passanten und
dem StraRRenverkehr).

Der General und die Leute vom DHS gerieten aneinander, und je langer sie diskutierten, desto
mehr DHS-Typen scharten sich dazu. Schlie3lich schuttelte der General veréargert den Kopf, wies
mit dem Finger auf die Brust des einen DHSlers, schnappte sich die Aktentasche und ging davon.
Die DHS-Typen riefen ihm nach, aber er wurde nicht langsamer. Seine Korpersprache sagte
uberdeutlich "ich bin &uRerst verérgert".

Dann geschah es. Die DHS-Typen rannten dem General hinterher. Kameraspie hatte das Video
hier verlangsamt, so dass man in extremer Zeitlupe, Bild fir Bild, das Gesicht des Generals sehen
konnte: Wie er sich halb umdrehte mit diesem Ausdruck im Gesicht, der besagte "lhr werdet den



Teufel tun, mich zu tackeln”, und wie der Ausdruck sich in Entsetzen verwandelte, als sich drei
der riesigen DHS-Wachen auf ihn stiirzten, ihn zur Seite stieBen und dann um die Hfte fassten,
als wére dies das letzte Football-Tackling in seiner Karriere. Der General - schon etwas alter, mit
stahlgrauem Haar, zerfurchtem und wiirdevollem Gesicht - ging zu Boden wie ein Sack
Kartoffeln, schlug zweimal hart auf, sein Gesicht knallte auf den Biirgersteig, und Blut schoss aus
seiner Nase.

Das DHS verschnurte den General, fesselte ihn an Handen und FifRen. Der General briillte jetzt,
und wie er brillte, sein Gesicht verfarbt von dem Blut, das ihm immer noch aus der Nase stromte.
Beine flitzten durchs Bild. In der starken Tele-Einstellung sah man vorbeikommende FulRganger
zuschauen, wie man diesen Typ in Uniform fesselte, und seinem Gesicht war zu entnehmen, dass
dies das Schlimmste von allem war - dies war rituelle Erniedrigung, der Raub seiner Wirde. Hier
endete der Clip.

"Ach du mein suRRer Buddha", sagte ich, wéhrend der Schirm schwarz wurde und ich das Video
nochmals startete.

Ich stupste Ange an und zeigte ihr den Clip. Sie sagte kein Wort und betrachtete den Film mit
offenem Mund.

"Lad das ja hoch!", sagte sie. "Los, hochladen hochladen hochladen hochladen hochladen!" Ich
lud ihn hoch. Ich konnte kaum tippen vor Aufregung, als ich aufschrieb, was ich hier gesehen
hatte; und ich fugte eine Notiz an, ob wohl jemand den Offizier im Video identifizieren konne
oder etwas Uber die Sache wisse.

Ich drickte auf "Verdffentlichen”.
Dann sahen wir uns das Video noch einmal an. Und noch einmal.
Mein E-Mail-Programm meldete sich.

> Ich erkenn den Kerl ganz sicher - du findest seine Bio in der Wikipedia. Das ist General Claude
Geist. Er war Kommandeur der UN-Friedenstruppen in Haiti.

Ich schlug die Bio nach. Es gab da ein Bild des Generals bei einer Pressekonferenz und
Anmerkungen ber seine Rolle bei der kniffligen Haiti-Mission. Es war offensichtlich derselbe

Typ.
Ich aktualisierte meinen Blogeintrag.

Theoretisch war dies die Chance fir Ange und mich, ein bisschen rumzumachen, aber daraus
wurde schlieBlich doch nichts. Wir stéberten durch die Blogs im Xnet und suchten nach weiteren
Berichten uiber Durchsuchungen und Ubergriffe durch das DHS. Das war schon ein Routinejob,
weil ich dasselbe bereits nach den Ausschreitungen im Park gemacht hatte. In meinem Blog
fuhrte ich eine neue Kategorie fur diese Sachen ein, MissbrauchVVonBefugnissen, und sortierte
alles ein. Ange uberlegte sich immer noch mehr Suchbegriffe, die wir ausprobieren kdnnten, und
als ihre Mutter heimkam, hatte meine neue Kategorie schon siebzig Eintrage, allen voran der
Angriff auf General Geist vor City Hall.

[x]

Den ganzen néchsten Tag Uber arbeitete ich daheim an meinem Beatnik-Aufsatz, las Kerouac und
surfte im Xnet. Eigentlich hatte ich Ange an der Schule treffen wollten, aber der Gedanke,
womdéglich wieder Van zu treffen, machte mich furchtbar nervos, also simste ich ihr eine
Ausrede, dass ich noch am Aufsatz zu schreiben hatte.



Derweil trudelten alle maoglichen tollen Vorschléage fur MissbrauchVonBefugnissen ein,
Hunderte von kleinen und grof3en, Bilder und Videos. Das Mem hatte begonnen, sich zu
replizieren.

Und es horte nicht wieder auf. Am nachsten Morgen waren es nochmals mehr geworden. Jemand
hatte ein neues Blog namens MissbrauchVVonBefugnissen aufgesetzt, das Hunderte weiterer
Vorfalle sammelte. Der Stapel wuchs. Wir wetteiferten darum, die saftigsten Storys und die
wildesten Bilder aufzutun.

Mit meinen Eltern hatte ich vereinbart, dass ich jeden Morgen mit ihnen zusammen frihstlickte
und Uber die Projekte redete, die ich gerade in Arbeit hatte. Es gefiel ihnen, dass ich Kerouac las.
Es war fur sie beide eines ihrer Lieblingsbiicher gewesen, und es stellte sich heraus, dass wir
bereits ein Exemplar im Regal in ihrem Schlafzimmer hatten. Mein Dad brachte es runter, und
ich blatterte es durch. Da waren Abschnitte mit Kuli angestrichen, es gab Seiten mit Eselsohren
und Notizen am Rand. Mein Dad hatte dieses Buch offensichtlich sehr geliebt.

Das erinnerte mich an bessere Zeiten, als mein Dad und ich uns noch finf Minuten am Stuck
unterhalten konnten, ohne uns tber Terrorismus in die Haare zu kriegen, und wir hatten zum
Frihstick ein tolles Gespréach dariiber, wie der Roman strukturiert war, und Gber all die irren
Abenteuer.

Aber am nachsten Morgen hingen sie beim Frihstick wieder wie gebannt vorm Radio.

"Missbrauch von Befugnissen - so hei3t der neueste Trend in San Franciscos beruichtigtem Xnet,
und er hat bereits weltweites Aufsehen erregt. Die Bewegung, kurz MvB genannt, besteht aus
,Kleinen Bridern', die ihrerseits die Anti-Terrorismus-MalRnahmen der Heimatschutzbehorde
uberwachen und ihre Pannen und Exzesse dokumentieren. Initialzindung fur MvB war ein
populéres virales Video, das zeigt, wie General Claude Geist, ein pensionierter
Drei-Sterne-General, von DHS-Mitarbeitern auf dem Birgersteig vor City Hall umgerempelt
wird. Geist hat den Vorfall nicht kommentiert, aber es gab zahlreiche wiitende Reaktionen junger
Zuschauer, die auch Uber ihre eigene Behandlung entrustet sind.

Besonders bemerkenswert ist das hohe MaR an Aufmerksamkeit, das dieser Bewegung weltweit
zuteil wird. Bilder aus dem Geist-Video wurden bereits auf den Titelseiten von Zeitungen in
Korea, GroRbritannien, Deutschland, Agypten und Japan veréffentlicht, und Rundfunkstationen
uberall auf der Welt zeigten den Clip in ihren Abendnachrichten. Ihren vorlaufigen Héhepunkt
erlebte die Angelegenheit, als gestern abend National News Evening der British Broadcasting
Corporation eine Sondersendung Uber den Umstand ausstrahlte, dass die Story bislang weder von
einem US-Sender oder einer hiesigen Nachrichtenagentur aufgegriffen wurde. Kommentatoren
auf der Website der BBC weisen zudem daraufhin, dass sich die Sondersendung auf den Seiten
von BBC America ebenfalls nicht finden l&sst."

Es folgte eine Reihe von Interviews: britische Medienbeobachter, ein Birschchen von der
schwedischen Piratenpartei mit spottischen Bemerkungen tber Amerikas korrupte Presse, ein
ehemaliger amerikanischer Nachrichtensprecher im Ruhestand in Tokio; dann strahlten sie einen
kurzen Spot von Al-Dschassira aus, in dem es um die US-Presse im Vergleich zu den nationalen
Nachrichtenmedien in Syrien ging.

Ich meinte die Blicke meiner Eltern auf mir zu spiiren, meinte zu ahnen, dass sie wussten, was
ich tat. Aber als ich mein Geschirr wegrdumte, sah ich, dass sie einander anschauten.

Dad hielt sich mit zitternden Hénden am Kaffeebecher fest. Mom blickte zu ihm hin.



"Die wollen uns schlechtreden”, sagte Dad schliellich. "Die wollen alle Bemiihungen um unsere
Sicherheit sabotieren.”

Ich 6ffnete den Mund, aber dann fing ich den Blick meiner Mutter und ihr Kopfschutteln auf.
Also ging ich in mein Zimmer, um weiter an dem Kerouac-Aufsatz zu arbeiten. Sobald ich zum
zweiten Mal die Haustir gehort hatte, warf ich meine Xbox an und ging online.

> Hallo M1k3y. Mein Name ist Colin Brown, ich bin Produzent der Nachrichtensendung The
National bei der Canadian Broadcasting Corporation. Wir machen eine Geschichte tber das Xnet
und haben bereits einen Reporter nach San Francisco geschickt, um von dort zu berichten. Wéren
Sie an einem Interview interessiert, um tiber Ihre Gruppe und ihre Aktivitaten zu sprechen?

Ich starrte den Monitor an. Oh Gott. Die wollten mich Gber "meine Gruppe" interviewen?

> Oh, nein, danke. Ich achte sehr auf meine Privatsphare. AuBerdem ist es gar nicht "meine”
Gruppe. Aber danke, dass Sie eine Geschichte driiber machen!

Eine Minute spater kam die n&chste E-Mail.

> Wir kdnnen Sie unkenntlich machen und Ihnen Anonymitét zusichern. Es ist lhnen Kklar, dass
das DHS nur zu gern seinen eigenen Sprecher vorschicken wird. Ich bin aber interessiert an lhrer
Sicht der Dinge.

Ich speicherte die E-Mail ab. Er hatte Recht, aber ich wéare bescheuert, das zu tun. Von meinem
Standpunkt aus war er das DHS.

Ich wandte mich wieder Kerouac zu, da kam die nachste E-Mail. Dieselbe Bitte von einer
anderen Nachrichtenagentur: KQED wollte mich treffen, um ein Radio-Interview aufzuzeichnen.
Ein Sender in Brasilien. Die Australian Broadcasting Corporation. Deutsche Welle. Den ganzen
Tag lang trudelten Presse-Anfragen ein. Und den ganzen Tag lang lehnte ich hoflich ab.

Viel Kerouac las ich an diesem Tag nicht.

"Du musst eine Pressekonferenz abhalten”, sagte Ange, als wir am selben Abend in dem Café bei
ihr um die Ecke saf3en. Ich war nicht mehr allzu scharf drauf, sie in der Schule abzuholen und
womdglich wieder mit Van im selben Bus zu sitzen.

"Ha? Bist du wahnsinnig?"

"Mach es in Clockwork Plunder. Such dir einfach einen Handelsstlitzpunkt, wo kein PvP erlaubt
ist, und leg eine Uhrzeit fest. Du kannst dich von hier einloggen.”

PvP, Player-versus-Player, ist ein Kampf-Modus Spieler gegen Spieler. Einige Bereiche von
Clockwork Plunder waren als neutrales Territorium definiert, und dort konnten wir theoretisch
eine Tonne Reporter anschleppen, die keine Ahnung vom Spiel hatten, ohne zu riskieren, dass
andere Spieler sie wahrend der Pressekonferenz einfach umlegten.

"Ich kenn mich mit Pressekonferenzen null aus."

"Musst du halt googeln. Ganz sicher hat schon mal jemand einen Ratgeber geschrieben, wie man
eine erfolgreiche Pressekonferenz abhalt. Ich mein, wenn der Président das kann, kannst du das
auch. Der sieht nicht so aus, als ob er sich schon allein die Schuhe zubinden kann."

Wir bestellten noch Kaffee.
"Du bist eine sehr kluge Frau", sagte ich.
"Und ich bin schon."



"Das auch."

Kapitel 15

Ich bloggte ber die Pressekonferenz, noch bevor ich die Einladungen an die Presse rausschickte.
Es war klar, dass all diese Schreiberlinge mich zu einem Fihrer oder General oder obersten
Guerilla-Kommandeur hochstilisieren wollten, und der beste Weg, dem zu begegnen, schien mir
der, sicherzustellen, dass noch eine Menge anderer Xnetter sich dort herumtrieben und Fragen
beantworteten.

Dann mailte ich den Presseleuten. Die Reaktionen rangierten von verwirrt bis enthusiastisch - nur
die Reporterin von Fox war "emp0rt", dass ich es wagte, ihr dieses Spielchen aufzunétigen, um in
ihrer TV-Show zu erscheinen. Die anderen schienen das fiir den Beginn einer ziemlich coolen
Story zu halten, allerdings brauchten etliche von ihnen eine ganze Menge Support, um sich bei
dem Spiel anzumelden.

Ich entschied mich flr acht Uhr abends, nach dem Essen. Mom hatte schon langer nachgebohrt,
wo ich mich in letzter Zeit abends rumtrieb, bis ich schliel3lich mit Ange rausgertickt war; seither
sah sie mich standig mit diesem vertraumten Blick an, als ob sie sagen wolle, "oh, mein Kleiner
wird langsam groR3". Sie wollte Ange treffen, und das benutzte ich als Hebel, indem ich
versprach, sie am nachsten Abend einmal mitzubringen, wenn ich mit Ange heute "ins Kino
gehen" durfe.

Anges Mom und ihre Schwester waren schon wieder unterwegs - sie waren beide keine
Stubenfliegen -, so dass ich mit Ange und unseren beiden Xboxen in ihrem Zimmer allein war.
Ich stopselte einen der Monitore neben ihrem Bett aus und hangte meine Xbox dran, damit wir
uns beide zugleich einloggen konnten.

Beide Xboxen waren jetzt in Clockwork Plunder eingeloggt und ansonsten untétig. Ich lief
nervos auf und ab.

"Sieht aus, als obs gut fur uns lauft”, sagte sie, ohne den Blick vom Monitor abzuwenden. "Auf
dem Markt von Patcheye Pete hats jetzt 600 Spieler!" Patcheye Pete hatten wir uns ausgeguckt,
weil es vom Dorfplatz aus, wo neue Spieler "ausschlipften”, der nachstgelegene Markt war.
Sofern die Reporter nicht schon Clockwork Plunder spielten (haha), wirden sie dort automatisch
auftauchen. Deshalb hatte ich in meinem Blogeintrag darum gebeten, dass sich ein paar Leute an
der Strecke zwischen Patcheye Pete und dem Ankunftstor aufhalten mégen, um jeden, der wie
ein orientierungsloser Reporter aussah, zu Pete weiterzulotsen.

"Was zum Teufel soll ich denen denn erzéhlen?"

"Du beantwortest einfach nur ihre Fragen. Und wenn dir eine Frage nicht passt, ignorier sie. Wird
sich schon jemand finden, der sie beantwortet. Alles wird gut."

"Das ist Wahnsinn."

"Das ist perfekt, Marcus. Wenn du das DHS wirklich drankriegen willst, dann musst du sie
piesacken. Wenn du es auf ein direktes Duell ankommen lésst, hast du keine Chance. Deine
einzige Waffe ist deine Fahigkeit, sie als Idioten dastehen zu lassen."



Ich lieR mich aufs Bett fallen, und sie zog meinen Kopf in ihren Schof3 und strich mir tibers Haar.
Vor den Anschlégen hatte ich mit diversen Schnitten experimentiert und meine Haare in den
lustigsten Farben getdnt, aber seit ich aus dem Knast raus war, war mir das alles unwichtig
geworden. Mein Haar war lang und zottelig geworden, und dann war ich ins Bad gegangen, hatte
mir die Schere geschnappt und alles rundum auf gut einen Zentimeter Lange getrimmt; das war
vollig pflegeleicht, und auBerdem war es hilfreich, beim Jammen und RFID-Klonen unaufféllig
auszusehen.

Ich 6ffnete die Augen und blickte in ihre grof3en, braunen Augen hinter der Brille. Sie waren
rund, feucht und sehr ausdrucksstark. Sie konnte sie hervorpoppen lassen, um mich zum Lachen
zu bringen, sie konnte sie weich und traurig wirken lassen, aber auch trage und schléfrig auf eine
Weise, die mich vor Geilheit fast zerflieRen lief3.

Und genau das tat sie gerade jetzt.

Ich setzte mich langsam auf und umarmte sie. Sie erwiderte die Umarmung. Wir klssten uns. Sie
kisste unglaublich. Ich weil3, ich sagte es schon, aber das kann man nicht oft genug wiederholen.
Wir kussten uns ziemlich oft, aber irgendwie horten wir immer auf, bevor es zu heftig zur Sache
ging.

Jetzt wollte ich einen Schritt weiter gehen. Ich fand den Saum ihres T-Shirts und zog. Sie hob
ihre Hande Gbern Kopf und rutschte ein kleines Stiick zuriick. Ich hatte gewusst, dass sie das tun
wirde; ich hatte es seit der Nacht im Park gewusst. Vielleicht waren wir deshalb nie weiter
gegangen. Ich wusste, ich konnte mich nicht darauf verlassen, dass sie rechtzeitig die Notbremse
zog, und das machte mir ein wenig Angst.

Aber dieses Mal hatte ich keine Angst. Die bevorstehende Pressekonferenz, die Querelen mit
meinen Eltern, die internationale Aufmerksamkeit, dieses Gefiihl, dass es da eine Bewegung gab,
die sich Uber die Stadt ausbreitete wie eine wildgewordene Flipperkugel - das alles prickelte auf
meiner Haut und lie} mein Herz singen.

Und sie war wunderschdn, klug und lustig, und ich verliebte mich mehr und mehr in sie.

Ihr Shirt rutschte heraus, mit einer Biegung ihres Ruckens half sie mir, es uber ihre Schultern zu
ziehen. Dann griff sie hinter sich, hantierte etwas, und ihr BH fiel aufs Bett. Ich konnte sie nur
sprachlos, bewegungslos anstarren, und dann griff sie nach meinem Shirt, zerrte es mir iber den
Kopf und zog mich an sich heran, Brust an nackte Brust.

Wir wélzten uns Ubers Bett, berlihrten einander, vernestelten unsere Korper ineinander und
stohnten. Sie bedeckte meine Brust mit Kussen, und ich ihre ebenso. Ich konnte nicht atmen,
nicht denken; ich konnte mich nur bewegen und kiissen und lecken und berthren.

Dann trauten wir uns noch einen Schritt weiter. Ich knopfte ihre Jeans auf, sie 6ffnete meine. Ich
zog ihren ReilBverschluss auf, sie meinen, dann zog sie mir die Jeans aus und ich ihre. Einen
Augenblick spater waren wir beide nackt, mit Ausnahme meiner Socken, die ich mit den Zehen
abstreifte.

Und genau in diesem Moment erhaschte ich einen Blick auf ihren Wecker, der schon vor langer
Zeit auf den Boden gerollt war und uns von dort unten entgegenleuchtete.

"Verdammt!", schrie ich. "Es geht in zwei Minuten los!" Ich konnte es selbst nicht fassen, dass
ich im Begriff war, damit aufzuhdren, wo ich doch gerade erst damit aufgehort hatte, vorher

aufzuhéren. Ich mein, hatte man mich gefragt, "Marcus, du wirst gleich zum allerersten Mal in
deinem Leben mit einem Mé&dchen ins Bett gehen; wiirde es dich stéren, wenn ich im gleichen



Raum diese Atombombe zundete?", dann ware meine Antwort ein beherztes, eindeutiges "NEIN"
gewesen.

Und doch: Dafiir horten wir auf.

Sie zog mich zu sich heran, mein Gesicht eng an das ihre, und kisste mich, bis ich dachte, gleich
ohnmdchtig werden zu mussen; dann schnappten wir uns unsere Klamotten, hockten uns mehr
oder weniger angezogen hinter unsere Tastaturen und Méause und machten uns auf den Weg zu
Patcheye Pete.

Die Presseleute konnte man leicht erkennen. Das waren die Anfénger, die ihre Charaktere wie
stolpernde Besoffskis spielten, hin- und her-, rauf- und runterwankend versuchten, sich irgendwie
zurechtzufinden, und gelegentlich die falsche Taste driickten, was dann dazu fiihrte, dass sie
Fremden ihre Ausriistung ganz oder teilweise zum Tausch anboten oder sie versehentlich
umarmten oder traten.

Auch die Xnetter waren leicht zu erkennen. Wir spielten alle Clockwork Plunder, sooft wir etwas
Freizeit hatten (oder keine Lust auf Hausaufgaben), und wir hatten ziemlich ausgefuchste
Charaktere mit coolen Waffen und Sprengsétzen an den Schlisseln hinten am Ricken, die jedem
eine Ladung verpassen wurden, der versuchte, uns die Schliissel zu mopsen und uns leerlaufen zu
lassen.

Als ich auftauchte, erschien eine Systemstatusmeldung M1K3Y HAT PATCHEYE PETE'S
BETRETEN - WILLKOMMEN, SWABBIE, HIER GIBT ES GUTE WARE FUR FETTE
BEUTE. Alle Spieler auf dem Monitor erstarrten, dann scharten sie sich um mich. Der Chat
explodierte. Ich dachte kurz daran, auf Sprachsteuerung umzuschalten und mir ein Headset zu
nehmen, aber angesichts dessen, wie viele Leute hier gleichzeitig zu reden versuchten, wurde mir
klar, wie verwirrend das sein wurde. Texte waren viel leichter zu erfassen, und dann konnten sie
mich auch nicht falsch zitieren (hehe).

Ich hatte die Ortlichkeiten vorher mit Ange ausgekundschaftet - es war super, mit ihr zusammen
im Spiel loszuziehen, weil wir unsere Figuren gegenseitig aufziehen konnten. Es gab da einen
erhdhten Punkt auf einem Stapel von Packungen mit Salzrationen; wenn ich mich dort raufstellte,
konnte ich aus jedem Winkel des Marktes gesehen werden.

> Guten Abend und herzlichen Dank Ihnen allen fiirs Erscheinen. Mein Name ist M1k3y, und ich
bin nicht der Anfihrer von was-auch-immer. Uberall um Sie herum sind andere Xnetter, die
ebenso viel wie ich dartiber zu sagen haben, warum wir hier sind. Ich benutze das Xnet, weil ich
an die Freiheit glaube und an die Verfassung der Vereinigten Staaten von Amerika. Ich benutze
das Xnet, weil das DHS meine Stadt in einen Polizeistaat verwandelt hat, in dem wir alle
terrorismusverdéchtig sind. Ich benutze das Xnet, weil ich denke, dass man die Freiheit nicht
verteidigen kann, indem man die Bill of Rights zerreil3t. Was ich tber die Verfassung weil3, habe
ich an einer Schule in Kalifornien gelernt, und ich bin aufgewachsen in einem Land, das ich um
seiner Freiheit willen liebe.

Wenn ich eine Philosophie habe, dann diese:

> dal}, um diese Rechte zu sichern, Regierungen eingesetzt sein miissen, deren volle Gewalten
von der Zustimmung der Regierten herkommen; dal zu jeder Zeit, wenn irgend eine
Regierungsform zerstérend auf diese Endzwecke einwirkt, das Volk das Recht hat, jene zu
andern oder abzuschaffen, eine neue Regierung einzusetzen, und diese auf solche Grundsatze zu
grinden, und deren Gewalten in solcher Form zu ordnen, wie es ihm zu seiner Sicherheit und
seinem Glucke am zweckmaéfigsten erscheint.



> Ich habe das nicht geschrieben, aber ich glaube daran. Das DHS regiert nicht mit meiner
Zustimmung.

> Vielen Dank.

Ich hatte das am Tag zuvor geschrieben und immer wieder Entwirfe mit Ange ausgetauscht. Den
Text einzufligen dauerte blof3 eine Sekunde, aber jeder im Spiel brauchte einen Moment, um ihn
zu lesen. Eine Menge Xnetter jubelten, wilde exaltierte Piraten-Hurras mit emporgereckten
Séabeln und Papageien, die ihnen krachzend um die Kdpfe flatterten.

Nach und nach verdauten auch die Journalisten das Gelesene. Der Chat raste nur so an uns
vorbei, so schnell, dass es kaum zu lesen war; etliche Xnetter schrieben Sachen wie "Auf gehts",
"Amerika: Wenn du es nicht liebst, dann verschwinde”, "Weg mit dem DHS" und "Amerika raus
aus San Francisco", alles Slogans, die in der Xnet-Blogosphare angesagt waren.

> M1 k3y, ich bin Priya Rajneesh von der BBC. Sie sagen, sie sind nicht der Fuhrer einer
Bewegung, aber wiirden Sie sagen, dass es eine Bewegung gibt? Nennt sie sich Xnet?

Jede Menge Antworten. Manche Leute sagten nein, es gebe keine Bewegung, andere sagten ja, es
gebe eine, und viele Leute kamen mit VVorschlagen daftr, wie sie sich nannte: Xnetter, Kleine
Brider, Kleine Schwestern, und mein persénlicher Favorit, Vereinigte Staaten von Amerika.

Sie liefen zu grofRer Form auf. Ich kimmerte mich erst mal nicht weiter, sondern berlegte mir
eine eigene Antwort. Dann tippte ich

> |ch schatze, das beantwortet Ihre Frage, nicht wahr? Moglicherweise gibt eine oder auch
mehrere Bewegungen, und moglicherweise heiRen sie Xnet oder auch nicht.

> M1 k3y, ich bin Doug Christensen von der Washington Internet Daily. Was sollte das DHS
Ihrer Meinung nach tun, um einen weiteren Anschlag auf San Francisco zu verhindern, wenn das,
was sie jetzt tun, nicht erfolgreich ist?

Weiteres Geschnatter. Viele Leute sagten, die Terroristen und die Regierung seien dasselbe -
entweder wortlich oder in dem Sinne, dass sie gleichermalien bose seien. Andere behaupteten, die
Regierung wisse, wie man Terroristen fange, bevorzuge aber, es nicht zu tun, weil
"Kriegsprasidenten" wiedergewahlt wirden.

> Ich weil3 es nicht
tippte ich schliel3lich.

> Ich weil3 es wirklich nicht. Und ich stelle mir diese Frage wirklich oft, denn ich méchte nicht
hochgejagt werden, und ich mdchte auch nicht, dass meine Stadt hochgejagt wird. Aber was ich
weil3, ist dies: Wenn es der Job des DHS ist, unsere Sicherheit zu gewéhrleisten, dann versagt es
klaglich. All der Budenzauber, den sie hier veranstaltet haben - nichts davon wirde einen
Terroristen davon abhalten, die Bricke ein zweites Mal zu sprengen. Unsere Spuren durch die
ganze Stadt verfolgen? Unsere Freiheit beschneiden? Uns dazu bringen, uns gegenseitig zu
verdachtigen, und uns gegeneinander ausspielen? Andersdenkende als Verréter beschimpfen?
Das Ziel von Terrorismus ist es, uns in Angst zu versetzen. Das DHS versetzt mich in Angst.

> Ich habe keinen Einfluss darauf, was die Terroristen mir antun, aber wenn dies ein freies Land
ist, dann sollte ich zumindest ein Mitspracherecht dariiber haben, was meine eigenen Polizisten
mir antun darfen. Ich sollte in der Lage sein, sie davon abzuhalten, mich zu terrorisieren.

> Ich weil3, dass das keine gute Antwort ist. Tut mir Leid.



> Was meinen Sie damit, wenn Sie sagen, dass das DHS Terroristen nicht aufhalten kénnte?
Woher wollen Sie das wissen?

> Wer sind Sie?
> Ich arbeite fur den Sydney Morning Herald.

> Ich bin 17 Jahre alt. Und ich bin bestimmt kein Einserschiiler oder so was. Und trotzdem habe
ich es fertiggebracht, ein Internet aufzubauen, das sie nicht anzapfen kénnen. Ich habe Methoden
ausgetuftelt, ihre Personenverfolgungs-Techniken zu manipulieren. Ich kann unschuldige
Menschen zu Verdachtigen und schuldige Menschen in ihren Augen zu Unschuldigen machen.
Ich konnte Metall in ein Flugzeug schmuggeln oder eine Flugverbots-Liste umgehen. Das alles
habe ich herausgefunden, indem ich ins Internet geschaut und dartiber nachgedacht habe. Wenn
ich das kann, kdnnen Terroristen es auch. Man hat uns gesagt, dass man uns unsere Freiheit
nimmt, um uns mehr Sicherheit zu geben. Fuhlen Sie sich sicher?

> |n Australien? Oh, ja doch.
Alle Piraten lachten.

Weitere Journalisten stellten Fragen. Einige waren freundlich, andere feindselig. Wenn ich miide
wurde, reichte ich meine Tastatur an Ange weiter und lief sie fur eine Weile M1k3y sein. Ich
hatte sowieso nicht mehr das Gefuihl, dass M1k3y und ich dieselbe Person waren. M1k3y war ein
Jugendlicher, der mit internationalen Journalisten sprach und eine Bewegung inspirierte. Marcus
wurde zeitweise der Schule verwiesen, stritt sich mit seinem Dad und fragte sich, ob er gut genug
sei flir seine rattenscharfe Freundin.

Gegen elf Uhr hatte ich genug. Aulierdem wirden meine Eltern mich bald daheim erwarten. Ich
loggte mich aus dem Spiel aus, Ange ebenso, und dann lagen wir fir einen Moment blof3 da. Ich
nahm ihre Hand in meine, und sie drickte sie fest. Wir umarmten uns.

Sie kusste meinen Nacken und murmelte etwas.

"Was?"

"Ich sagte, ich liebe dich", sagte sie. "Soll ichs dir auch noch mal als Telegramm schicken?"
"Wow."

"Uberrascht dich das so sehr?"

"Nein. Hm. Es ist blof... Ich wollte grade dasselbe sagen."

"Na klar", sagte sie und biss mir in die Nasenspitze.

"Ich hab das bloR noch nie gesagt. Und solche Dinge brauchen etwas Vorlauf."

"Du hast es aber immer noch nicht gesagt. Glaub nicht, ich héatte das nicht gemerkt. Wir Médchen
nehmen es mit solchen Dingen sehr genau."

"Ich liebe dich, Ange Carvelli”, sagte ich.
"Ich liebe dich auch, Marcus Yallow."

Wir kussten und streichelten einander, mein Atem wurde heftiger und ihrer auch. Da klopfte ihre
Mutter an die Tur.

"Angela, ich denke, es ist an der Zeit, dass dein Freund sich auf den Weg macht, meinst du nicht
auch?"



"Ja, Mutter", sagte sie und schwang eine imagindre Axt. Wahrend ich meine Socken und Schuhe
anzog, murmelte sie: "Sie werden sagen, diese Angela, sie war so ein gutes Madchen, wer hatte
das gedacht, immer war sie hinten im Garten und half ihrer Mutter, indem sie diese Axt scharfte."

Ich lachte. "Du glaubst gar nicht, wie gut du es hast. Es ist undenkbar, dass meine Leute uns in
meinem Zimmer bis elf Uhr nachts allein lassen wurden."

"Viertel vor zwolf", sagte sie mit Blick auf die Uhr.
"Mist!", schrie ich und schnurte meine Schuhe.

"Geh", sagte sie, "renn und sei frei! Schau in beide Richtungen, bevor du tber die StraRe gehst!
Schreib, wenn du Arbeit findest! Halt bloR nicht noch mal fir eine Umarmung an! Wenn du nicht
bei zehn drauRen bist, dann gibt's Arger, mein Herr. Eins. Zwei. Drei."

Ich brachte sie zum Schweigen, indem ich aufs Bett hipfte, auf ihr landete und sie kisste, bis sie
mit Zahlen aufhorte. Zufrieden mit meinem Sieg stapfte ich mit der Xbox unterm Arm die Treppe
runter.

Ihre Mom stand unten an der Treppe. Wir waren uns erst ein paar Mal begegnet. Sie sah wie eine
altere, groRere Variante von Ange aus - laut Ange war ihr Vater der Kleinere - und trug
Kontaktlinsen statt Brille. Sie schien mich vorldufig als einen netten Jungen eingestuft zu haben,
und ich wusste das zu schéatzen.

"Gute Nacht, Mrs. Carvelli."

"Gute Nacht, Mr. Yallow." Das war eins unserer kleinen Rituale, seit ich sie bei unserer ersten
Begegnung als Mrs. Carvelli angesprochen hatte.

Ich blieb ein wenig unbeholfen an der Tur stehen.

"Ja?", fragte sie.

"Ah, danke, dass ich hier sein darf."

"In unserem Haus sind Sie stets willkommen, junger Mann", sagte sie.

"Und danke fiir Ange", sagte ich dann noch und hasste es, wie platt das klang. Aber sie lachelte
breit und umarmte mich kurz.

"Sehr gern geschehen™, sagte sie.

Wahrend der ganzen Busfahrt heim dachte ich an die Pressekonferenz, an Ange, die sich nackt
mit mir auf ihrem Bett wélzte, und an Anges Mutter, wie sie mich l&chelnd nach drauf3en brachte.

Meine Mom war wach geblieben, um auf mich zu warten. Sie fragte mich nach dem Film, und
ich erzéhlte ihr, was ich mir vorab aus der Besprechung im "Bay Guardian" zurechtgelegt hatte.

Beim Einschlafen dachte ich nochmals an die Pressekonferenz. Ich war wirklich stolz darauf, wie
es gelaufen war. Es war sehr cool gewesen, wie all diese Superjournalisten im Spiel aufgetaucht
waren, wie sie mir zuhorten und all den Leuten, die an dasselbe glaubten wie ich. Mit einem
Lacheln auf den Lippen schlief ich ein.

Ich hatte es besser wissen miissen.

XNET-ANFUHRER: ICH KONNTE METALL IN EIN FLUGZEUG SCHMUGGELN
DAS DHS REGIERT NICHT MIT MEINER ZUSTIMMUNG

XNET-KIDS: USA RAUS AUS SAN FRANCISCO



Und das waren noch die guten Schlagzeilen. Jeder sandte mir Artikel zum Bloggen, aber das war
das Letzte, was ich jetzt tun wollte.

Irgendwie hatte ich es vergeigt. Die Presse war zu meiner Pressekonferenz gekommen und hatte
den Eindruck gewonnen, dass wir Terroristen oder Terroristennachbildungen seien. Am
schlimmsten war die Reporterin von Fox News, die offensichtlich doch noch aufgetaucht war und
die uns einen zehnminitigen Kommentar widmete, in dem sie ber unseren "verbrecherischen
Verrat" sprach. Ihr Kommentar gipfelte in diesem Abschnitt, der in jedem Nachrichtenkanal, den
ich fand, wiederholt wurde:

""Sie sagen, sie haben keinen Namen. Ich habe einen fir sie. Nennen wir diese verdorbenen
Kinder Kal-Kaida. Sie erledigen die Arbeit der Terroristen an der Heimatfront. Wenn - nicht
falls, sondern wenn - Kalifornien noch einmal angegriffen wird, dann werden diese Kroten
ebenso viel Schuld daran haben wie das Haus Saud.”

Fuhrer der Antikriegsbewegung taten uns als Randerscheinung ab. Einer sagte sogar im
Fernsehen, er glaube, dass wir eine Erfindung des DHS seien, um die Bewegung in Misskredit zu
bringen.

Das DHS hielt eine eigene Pressekonferenz ab, bei der angekiindigt wurde, die
Sicherheitsmanahmen in San Francisco zu verdoppeln. Sie zeigten einen RFID-Kloner und
demonstrierten den Einsatz, wobei sie so taten, als ginge es dabei um einen Autodiebstahl, und
warnten eindringlich vor jungen Menschen, die sich verdéchtig verhielten, insbesondere, wenn
man ihre Hande nicht sehen kdnne.

Sie meinten es ernst. Ich beendete meinen Kerouac-Aufsatz und fing einen Text iber den
Sommer der Liebe an, den Sommer 1967, als die Antikriegsbewegung und die Hippies in San
Francisco zusammenkamen. Die Grinder von Ben and Jerry's, selbst alte Hippies, hatten ein
Hippie-Museum im Haight gegrundet, und es gab noch mehr Archive und Ausstellungen dberall
in der Stadt.

Aber dorthin zu kommen war nicht einfach. Am Ende der Woche wurde ich bereits
durchschnittlich vier Mal taglich gefilzt. Bullen checkten meinen Ausweis und fragten mich, was
ich auf der Stral3e zu tun hatte, wobei sie dem Brief von Chavez iber meine Suspendierung
immer besondere Aufmerksamkeit schenkten.

Ich hatte Gluck. Niemand verhaftete mich. Aber die anderen im Xnet hatten nicht so viel Gliick.
Jeden Abend verkiindete das DHS neue Verhaftungen; "Rédelsfihrer” und "Mitldufer" des Xnet,
Leute, von denen ich noch nie gehort hatte, wurden im Fernsehen vorgefuhrt, zusammen mit
ihren RFID-Sensoren und anderen Geratschaften, die man bei ihnen gefunden hatte. Das DHS
behauptete, diese Leute wirden "Namen nennen” und das Xnet "bloRstellen™; man erwarte in
Kirze weitere Verhaftungen. Der Name "M1k3y" fiel haufig.

Dad fand das alles toll. Er und ich sahen zusammen die Nachrichten, er mit diebischer Freude,
ich im inneren Riickzug, insgeheim halb wahnsinnig werdend. "Du musstest mal das Zeug sehen,
das sie gegen diese Kids einsetzen werden", sagte Dad. "Ich habe es schon in Aktion gesehen.
Wenn sie eine Handvoll dieser Kids haben, dann gehen sie ihre Buddy-Listen im Messenger und
die Kurzwahlen in den Handys durch und suchen nach Namen, die immer wieder mal auftauchen,
nach Mustern, und so erwischen sie immer mehr von ihnen. Sie werden das Xnet
auseinanderdrdseln wie einen alten Pullover.”

Ich sagte Anges Abendessen bei uns ab und verbrachte stattdessen noch mehr Zeit bei ihr. Anges
kleine Schwester Tina fing an, mich den "Hausgast™ zu nennen, und sagte Sachen wie "Isst der



Hausgast heute mit mir zu Abend?" Ich mochte Tina. Sie interessierte sich eigentlich nur fiirs
Ausgehen, Feiern und Jungstreffen, aber sie war witzig und vollig vernarrt in Ange. Als wir
einmal abends das Geschirr abrdumten, trocknete sie ihre Hande ab und sagte beilaufig: "Weift
du, Marcus, du scheinst ja ein netter Typ zu sein. Meine Schwester ist total in dich verknallt, und
ich mag dich auch ganz gern. Aber ich muss dir eins sagen: Wenn du ihr das Herz brichst, dann
erwisch ich dich und stilp dir deinen eigenen Hodensack uber den Kopf. Und das sieht nicht
schon aus.”

Ich versicherte ihr, eher wiirde ich mir selbst meine Hoden ibern Kopf ziehen, als Anges Herz zu
brechen, und sie nickte. "So lange das mal klar ist.”

"Deine Schwester ist ein bisschen bekloppt”, sagte ich, als wir wieder auf Anges Bett lagen und
Xnet-Blogs lasen.

Viel was sonst machten wir nicht - rumgammeln und Xnet lesen.

"Oh, hat sie die Sack-Nummer gebracht? Ich hasse es, wenn sie das macht. Weil3t du, sie findet
das Wort "Hodensack™ einfach klasse. Nimms nicht personlich.”

Ich kisste sie, und wir lasen weiter.

"Hor mal™, sagte sie. "Die Polizei rechnet fur dieses Wochenende mit vier- bis sechshundert
Verhaftungen im Rahmen des, wie sie sagen, bislang grof3ten abgestimmten Einsatzes gegen
Xnet-Dissidenten.”

Mir kam das Essen hoch.

"Wir mussen das abbrechen”, sagte ich. "Weilt du, dass es sogar Leute gibt, die jetzt noch mehr
jammen, blol} um zu zeigen, dass sie sich nicht einschiichtern lassen? Ist das nicht vollig
bescheuert?"

"Ich find, es ist mutig. Wir kdnnen es doch nicht zulassen, dass die uns einschiichtern bis zur
Unterwerfung."

"Wie bitte? Nein, Ange, nein. Wir kdnnen nicht zulassen, dass Hunderte von Leuten im Knast
enden. Du warst nicht da. Ich schon. Und es ist schlimmer, als du denkst: Es ist sogar schlimmer,
als du es dir vorstellen kannst."

"Ach, ich habe eine ziemlich lebhafte Fantasie."

"Hor auf damit, ja? Sei doch mal einen Moment ernsthaft. Ich mach das nicht. Ich schicke keine
Leute ins Gefangnis. Wenn ich das tue, dann bin ich genau der Typ, fur den Van mich halt."

"Marcus, ich meine das ernst. Denkst du etwa, diese Jungs wissen nicht, dass sie moglicherweise
ins Geféangnis kommen? Hey, die glauben an die Sache. Du glaubst doch auch dran. Du kannst
ihnen ruhig zugestehen, dass sie wissen, was sie da tun. Die brauchen dich nicht, um zu
entscheiden, welches Risiko sie eingehen kénnen und welches nicht."

"Es ist aber meine Verantwortung, weil sie damit aufhéren, wenn ich es ihnen sage."”
"Ich dachte, du bist nicht der Anfuhrer?"

"Bin ich auch nicht; nattrlich nicht. Aber ich kann nichts dafiir, dass sie sich zur Orientierung an
mich halten. Und so lange sie das tun, so lange habe ich die Verantwortung, ihnen dabei zu
helfen, in Sicherheit zu sein. Das verstehst du doch, oder?"

"Ich verstehe nur, dass du bereit bist, beim ersten Anzeichen von Arger die Kurve zu kratzen.



Und ich glaube, du hast Angst, dass sie dahinterkommen, wer du bist. Ich glaube, du hast um
dich selbst Angst."”

"Das ist nicht fair", sagte ich, setze mich auf und rickte ein Stiick ab von ihr.

"Ach nein? Wer hatte denn fast einen Herzinfarkt, als er glaubte, seine geheime Identitét sei
enttarnt?"

"Das war was anderes. Jetzt gehts nicht um mich. Und das weif3t du auch. Warum also benimmst
du dich so?"

"Warum benimmst DU dich so? Warum bist DU nicht mehr bereit, der Typ zu sein, der mutig
genug war, dies alles anzufangen?"

"Das hier ist nicht mutig, sondern selbstmérderisch.”

"Billiges Schilertheater, M1k3y."

"Nenn mich nicht so!"

"Was, M1k3y? Warum nicht, M1k3y?"

Ich zog meine Schuhe an, schnappte meine Tasche und ging zu Ful} nach Hause.
> Warum ich nicht mehr jamme

> Ich werde keinem von euch erzéhlen, was er tun soll, weil ich nicht euer Anfiihrer bin, egal,
was die Fox-News glauben.

> Aber ich werde euch erzéhlen, was ich vorhabe. Wenn ihr denkt, dass es das Richtige ist, dann
macht ihr es ja vielleicht auch so.

> Ich jamme nicht. Diese Woche nicht. Vielleicht auch nicht ndchste Woche. Nicht, weil ich
Angst habe. Sondern weil ich klug genug bin zu wissen, dass ich in Freiheit mehr tun kann als im
Knast. Die haben rausgefunden, wie sie unsere Taktik durchkreuzen kdnnen, also miissen wir uns
eine neue Taktik ausdenken. Es ist mir im Grunde egal, welche Taktik das ist, Hauptsache, sie
funktioniert. Es ist dumm, sich schnappen zu lassen. Es ist nur Jamming, wenn ihr damit
durchkommt.

> Und es gibt noch einen Grund, nicht zu jammen. Wenn ihr geschnappt werdet, dann kénnten
sie mit eurer Hilfe eure Freunde schnappen, deren Freunde und die Freunde ihrer Freunde. Die
kdnnten eure Freunde sogar hopsnehmen, wenn die gar nicht im Xnet sind, weil das DHS sich
benimmt wie eine angeschossene Wildsau und es den Typen vollig egal ist, ob sie vielleicht einen
Falschen geschnappt haben.

> |ch sage euch nicht, was ihr tun sollt.

> Aber das DHS ist dumm, und wir sind klug. Jammen beweist, dass sie nicht in der Lage sind,
Terrorismus zu bekampfen, weil es beweist, dass sie nicht mal eine Horde Jugendlicher aufhalten
kdnnen. Wenn ihr geschnappt werdet, dann sieht es so aus, als ob die kltger sind als wir.

> DIE SIND NICHT KLUGER ALS WIR! Wir sind kltiger als die. Lasst uns klug sein. Lasst uns
Wege finden, sie zu jammen, egal, wie viele trottelige Schldger sie in unserer Stadt auf Streife
schicken.

Ich postete es und ging ins Bett.
Ich vermisste Ange.



[x]

Ange und ich sprachen vier Tage lang nicht miteinander, das Wochenende inbegriffen, und dann
war es wieder Zeit, in die Schule zu gehen. Eine Million Mal hatte ich sie fast angerufen,
eintausend E-Mails und Instant Messages nicht versendet.

Jetzt war ich zuriick im Gesellschaftskunde-Kurs, Mrs. Andersen begruf3te mich mit
wortreich-sarkastischer Hoflichkeit und fragte mich zuckersi3, wie denn mein "Urlaub™ gewesen
sei. Ich setzte mich hin und murmelte irgendwas. Dabei konnte ich Charles kichern horen.

In dieser Stunde ging es um Manifest Destiny, den Gedanken, dass Amerikaner dazu auserwahlt

seien, die ganze Welt zu erobern (zumindest klang es in ihrer Darstellung so), und sie schien mir
zu versuchen, mich zu irgendwelchen Reaktionen zu provozieren, um mich wieder rauswerfen zu
konnen.

Ich spurte die Blicke der ganzen Klasse auf mir, und das erinnerte mich an M1k3y und die Leute,
die zu ihm aufschauten. Ich hatte es satt, dass man zu mir aufschaute. Ich vermisste Ange.

Ich brachte den Rest des Tages hinter mich, ohne mir irgendwelche Kainszeichen einzuhandeln.
Schatzungsweise sagte ich keine acht Worte.

Endlich war es vorbei, und ich sauste zur Tiir, zum Tor, raus zur bléden Mission und zu meinem
damlichen Zuhause.

Ich war kaum zum Tor raus, als jemand in mich reinrannte. Es war ein junger Obdachloser,
vielleicht mein Alter oder ein bisschen alter. Er trug einen langen, speckigen Mantel, Jeans wie
Kartoffelsacke und verwarzte Turnschuhe, die aussahen wie einmal durch den Hécksler gelaufen.
Sein langes Haar hing ihm ins Gesicht, und ein Zottelbart hing ihm bis runter in den Kragen eines
vollig verblichenen Strickpullis.

Das alles realisierte ich, wahrend wir nebeneinander auf dem Biirgersteig lagen und die Leute an
uns vorbeihasteten und komisch guckten. Sah so aus, als sei er in mich reingerannt, wahrend er
Valencia runterhastete, vermutlich von der Last seines Rucksacks gebeugt, der neben ihm auf
dem Gehsteig lag, eng bedeckt mit geometrischen Kritzeleien mit Filzstift.

Er setzte sich auf die Knie und wippte vor und zurtick, als ob er betrunken war oder seinen Kopf
gestoRen hatte.

"Sorry, Kumpel", sagte er. "Hab dich nicht gesehen. Biste verletzt?" Ich setzte mich ebenfalls
auf. Nichts flhlte sich verletzt an.

"Hm, nein, alles okay."

Er stand auf und lachelte. Seine Zahne waren erschreckend weil? und ebenmaRig, die hatten auch
eine Anzeige fur eine kieferorthopadische Klinik zieren kdnnen. Er streckte mir seine Hand
entgegen, und sein Griff war kraftig und bestimmt.

"Tut mir echt Leid." Auch seine Stimme war klar und aufgeweckt. Ich hétte erwartet, dass er
klang wie einer dieser Besoffenen, die mit sich selbst sprachen, wenn sie nachts durch die
Strallen der Mission wankten, aber er klang eher wie ein gut informierter Buchhéndler.

"Kein Problem™, sagte ich.
Er streckte nochmals die Hand aus.
"Zeb'"



"Marcus."

"Ein Vergnugen, Marcus", sagte er. "Hoffe, ich renne mal wieder in dich rein!" Lachend
schnappte er seinen Rucksack, machte auf dem Absatz kehrt und eilte davon.

[x]
Den Rest des Weges nach Hause lief ich wie benebelt vor mich hin. Mom sa3 am Kiichentisch,

und wir plauderten tber dies und jenes, gerade so, wie wir es immer getan hatten, bevor sich alles
anderte.

Ich ging rauf in mein Zimmer und lieR mich in meinen Stuhl fallen. Ausnahmsweise hatte ich
keine Lust, mich ins Xnet einzuloggen. Das hatte ich schon heute friih vor der Schule getan und
dabei festgestellt, dass mein Blogeintrag eine gigantische Kontroverse ausgelost hatte zwischen
Leuten, die sich meiner Meinung anschlossen, und anderen, die ernsthaft angepisst waren davon,
dass ich ihnen sagte, sie sollten ihren Lieblingssport aufgeben.

Hier lagen noch dreitausend Projekte rum aus der Zeit, bevor das alles angefangen hatte. Ich war
dabei, eine Lochkamera aus Legos zu bauen, und ich hatte ein bisschen mit
Lenkdrachen-Luftbildfotografie rumgespielt, indem ich eine alte Digitalkamera mit einem
Ausldser aus Hupfknete getunt hatte, der sich beim Start des Drachens ausdehnte, langsam zu
seiner alten Form zuriickfand und dabei die Kamera in gleichméfigen Abstanden ausloste.
Aullerdem war da noch ein Vakuum-Rohrenverstérker, den ich in eine préhistorische, verrostete
und verbeulte Olivendl-Dose eingebaut hatte - sobald das erledigt war, wollte ich eine
Docking-Station flr mein Handy einbauen und das Ganze um ein Set von 5.1-Surround-Boxen
aus Tunfischdosen erweitern.

Ich schaute Giber meine Arbeitsplatte und griff mir schlieflich die Lochkamera. Gewissenhaft
Legos ineinanderzustecken war heute genau mein Tempo.

Ich nahm meine Uhr ab, ebenso den klobigen silbernen Zwei-Finger-Ring, der einen Affen und
einen Ninja in Zweikampfbereitschaft zeigte, und liel3 beides in die kleine Kiste fallen, die ich fur
das ganze Zeug benutzte, das ich jeden Tag in die Taschen und um den Hals packe, bevor ich das
Haus verlasse: Handy, Brieftasche, Schlissel, WLAN-Finder, Kleingeld, Akkus, aufrollbare
Kabel,... ich lieR alles ins Kistchen ploppen und merkte plétzlich, dass ich etwas in der Hand
hielt, das ich nicht in meine Tasche gesteckt hatte.

Es war ein Stiick Papier, grau und weich wie Flanell, ausgefasert an den Kanten, wo es aus einem
groReren Stiick Papier herausgerissen worden war. Es war berséat mit der kleinsten,
sorgfaltigsten Handschrift, die ich je gesehen hatte. Ich faltete es auf und nahm es hoch. Das
Geschriebene bedeckte beide Seiten, ohne Unterbrechung von der linken oberen Ecke bis zu
einer kaum lesbaren Unterschrift rechts unten auf der anderen Seite.

Die Unterschrift lautete einfach Zeb. Ich nahm den Zettel und begann zu lesen.
Lieber Marcus

Du kennst mich nicht, aber ich kenne dich. Die letzten drei Monate, seit die Bay Bridge
hochgejagt wurde, wurde ich aufTreasure Island gefangen gehalten. Ich war an dem Tag im Hof,
an dem du mit dem asiatischen Madchen sprachst und in die Mangel genommen wurdest. Du
warst mutig. Respekt.

Ich hatte am folgenden Tag einen Blinddarmdurchbruch und kam in die Krankenstation. Im
nachsten Bett lag ein Typ namens Darryl. Wir waren beide eine ganze Weile in Rekonvaleszenz,



und als wir irgendwann wieder gesund waren, ware es allzu lastig geworden, uns laufen zu
lassen.

Also entschieden sie, dass wir wirklich schuldig sein mussten. Sie befragten uns jeden Tag. Du
kennst ihre Befragungen, das weil3 ich. Stell dir dasselbe monatelang vor. Darryl und ich waren
irgendwann Zellengenossen. Wir wussten, dass sie uns verwanzt hatten, also redeten wir nur
uber belangloses Zeug. Aber nachts auf unseren Pritschen haben wir uns leise Nachrichten mit
Morse-Code zugeklopft (ich wusste es immer, dass meine Amateurfunkerei irgendwann mal zu
etwas gut ist).

Zuerst waren ihre Fragen an uns derselbe Dreck wie immer - wer war es, wie haben sie es getan.
Aber ein bisschen spater haben sie dann angefangen, uns tber das Xnet zu befragen. Naturlich
hatten wir davon noch nie was gehort. Aber das hielt sie nicht vom Fragen ab.

Darryl erzahlte mir, dass sie ihm RFID-Kloner, Xboxen und alles mégliche Technikzeug
brachten und von ihm verlangten, dass er ihnen erzahlte, wer das benutzte und wo sie lernen
wirden, das Zeug zu tunen. Darryl hat mir von euren Spielen erzahlt und davon, was ihr dabei
alles gelernt habt.

Insbesondere hat das DHS uns Gber unsere Freunde ausgefragt. Wen kannten wir? Wie waren sie
s0? Hatten sie politische Ansichten? Hatten sie Arger in der Schule oder mit dem Gesetz?

Wir nennen den Knast Gitmo-an-der-Bay. Ich bin jetzt seit einer Woche draufen, und ich glaube
nicht, dass hier irgendjemand eine Ahnung hat, dass ihre Séhne und Tochter mitten in der Bay
gefangen gehalten werden. Nachts konnten wir sogar die Leute auf dem Festland lachen und
feiern horen.

Letzte Woche bin ich rausgekommen. Ich erzéhl dir nicht, wie, falls das hier in die falschen
Hande gerat. Mogen andere meiner Route folgen.

Darryl hat mir erzahlt, wie ich dich finde, und ich musste ihm versprechen, dir alles zu berichten,
was ich weil3. Jetzt, da ich das getan habe, bin ich nix wie weg hier. Ich werde einen Weg finden,
dieses Land zu verlassen. Scheil’ auf Amerika.

Bleib stark. Die haben Angst vor dir. Tritt sie von mir. Lass dich nicht erwischen.
Zeb

Als ich mit der Nachricht fertig war, hatte ich Trénen in den Augen. Irgendwo auf meinem
Schreibtisch hatte ich ein Einwegfeuerzeug, das ich manchmal benutzte, um die Isolierung von
Kabeln abzuschmelzen, und ich kramte es hervor und hielt es an den Zettel. Ich wusste, ich
schuldete es Zeb, ihn zu zerstéren, um sicherzugehen, dass niemand sonst ihn jemals finden
wirde, um sie nicht auf seine Spur zu fiihren, wohin immer er jetzt ging.

Ich hielt die Flamme und den Zettel, aber ich brachte es nicht Gber mich.
Darryl.

Uber all dem Zeugs mit dem Xnet und Ange und dem DHS hatte ich fast vergessen, dass es ihn
gab. Er war zu einem Geist geworden, wie ein Jugendfreund, der jetzt weggezogen oder auf
einem Austauschprogramm war. Und diese ganze Zeit hatten sie ihn befragt, von ihm verlangt,
dass er mich verrate, das Xnet erklare und die Jammerei. Er war also auf Treasure Island, dem
verlassenen Militarstitzpunkt eine halbe L&nge der zerstdrten Bay Bridge entfernt. Er war all die
Zeit so nah gewesen, dass ich zu ihm hétte hinschwimmen kénnen.

Ich legte das Feuerzeug wieder weg und las den Zettel nochmals. Bis ich damit durch war, weinte



und schluchzte ich hemmungslos. Es kam alles zuruick, die Lady mit dem strengen Haarschnitt,
ihre Fragen, der Geruch von Pisse und die Steifigkeit meiner Hose, als der Urin darin langsam
trocknete.

"Marcus?"

Meine Tur stand offen, und darin stand meine Mutter, einen besorgten Ausdruck im Gesicht. Wie
lange mochte sie dort schon gestanden haben?

Ich wischte mir die Tranen weg und zog die Nase hoch. "Mom", sagte ich. "Hi."

Sie kam zu mir ins Zimmer und nahm mich in den Arm. "Was ist los? Mdchtest du driiber
sprechen?"

Die Nachricht lag auf dem Tisch. "Ist das von deiner Freundin? Ist alles in Ordnung?"

Sie hatte mir ein Hintertiirchen getffnet. Ich hétte es einfach alles auf Probleme mit Ange
abwalzen kénnen, und sie wére aus meinem Zimmer verschwunden und hatte mich allein
gelassen. Ich 6ffnete den Mund, um genau das zu sagen, und dann sagte ich stattdessen:

"Ich war im Gefangnis. Als sie die Briicke gesprengt hatten. Ich war die ganze Zeit im Knast."

Die Schluchzer, die dann kamen, klangen kein Stiick wie meine Stimme. Sie klangen wie die
Stimme eines Tiers, eines Esels vielleicht oder einer groRen Katze in der Nacht. Ich schluchzte,
dass meine Kehle brannte und meine Brust bebte.

Mom nahm mich in ihre Arme, genau so, wie sie es friiher getan hatte, als ich ein kleiner Junge
war; und dann streichelte sie mein Haar, murmelte mir etwas ins Ohr und wiegte mich hin und
her, und langsam, ganz langsam, lieR das Schluchzen nach.

Ich holte einmal tief Luft, und Mom holte mir ein Glas Wasser. Ich setzte mich auf meine
Bettkante, und sie setzte sich auf meinen Schreibtischstuhl, und dann erzéhlte ich ihr alles.

Alles.
Naja, fast alles.

Kapitel 16

Zuerst wirkte Mom schockiert, dann wutend, und schliel3lich gab sie es ganz auf und sal3 blof3
noch mit offenem Mund da, wéhrend ich sie durch die Vernehmungen fiihrte, durch mein
Einpinkeln, den Sack iber meinem Kopf, Darryl. Ich zeigte ihr den Zettel.

"Warum...?"

Es war alles in diesem einen Wort: All die VVorwiirfe, die ich mir wahrend der Nachte machte,
jeder Moment, den es mir an Mut mangelte, der Welt zu berichten, worum es wirklich ging,
warum ich in Wirklichkeit kdmpfte und was das Xnet in Wahrheit inspiriert hatte.

Ich atmete tief durch.

""Sie haben mir gesagt, ich wirde ins Geféangnis gehen, wenn ich dartiber rede. Nicht nur fir ein
paar Tage. FUr immer. Ich... ich hatte Angst."”



Mom saB eine lange Zeit nur bei mir und sagte kein Wort. Dann: "Und was ist mit Darryls
Vater?" Genauso gut hétte sie mir eine Stricknadel in die Brust bohren kénnen. Darryls Vater. Er
musste glauben, dass Darryl schon lange, lange tot war.

Und war er es etwa nicht? Wenn das DHS dich widerrechtlich drei Monate lang festgehalten hat,
lassen sie dich dann tGberhaupt noch mal raus?

Aber Zeb war rausgekommen. Vielleicht wiirde Darryl auch rauskommen. Vielleicht konnten ich
und das Xnet dabei helfen, Darryl rauszubekommen.

"Ich hab es ihm nicht erzahit."

Jetzt fing Mom an zu weinen. Das tat sie nicht oft; es war ihre britische Ader. Das machte ihre
kleinen hicksenden Schluchzer noch viel schwerer zu ertragen.

"Du wirst es ihm erzéhlen", brachte sie hervor. "Du musst."
Ja."

"Aber zuerst mussen wir es deinem Vater erzahlen."

[x]

Dad kam langst nicht mehr zu einer bestimmten Zeit nach Hause. Durch seine Beratungstatigkeit
- seine Kunden hatten jetzt reichlich Arbeit, seit das DHS sich auf der Halbinsel nach
Data-Mining-Startups umsah - und die lange Pendelei nach Berkeley kam er irgendwann
zwischen sechs Uhr abends und Mitternacht nach Hause.

Heute abend rief Mom ihn an und sagte, er moge "auf der Stelle” heimkommen. Er entgegnete
etwas, und sie wiederholte blof "auf der Stelle".

Als er ankam, hatten wir uns im Wohnzimmer hingesetzt und den Zettel zwischen uns auf den
Kaffeetisch gelegt.

Beim zweiten Mal fiel das Erzéhlen leichter. Das Geheimnis war nicht mehr so driickend. Ich
schonte nichts, und ich verheimlichte nichts. Ich redete mir alles von der Seele.

Ich hatte die Phrase schon gehdrt, aber nie zuvor begriffen, was sie eigentlich bedeutete. Das
Geheimnis fur mich zu behalten hatte mich beschmutzt, meinen Geist verdorben. Es hatte mich
angstlich und beschamt gemacht. Es hatte mich zu all dem gemacht, was Ange Uber mich gesagt
hatte.

Dad sal? die ganze Zeit steif wie ein Amboss da, sein Gesicht wie aus Stein gemeil3elt. Als ich
ihm den Zettel reichte, las er ihn zwei Mal und legte ihn dann sorgféltig beiseite.

Er schittelte den Kopf, stand auf und ging zur Haustr.

"Wohin gehst du?", fragte Mom besorgt.

"lch muss mal um den Block™, war alles, was er mit brechender Stimme hervorbrachte.
[X]

Wir sahen einander unsicher an, Mom und ich, und warteten auf seine Rickkehr. Ich versuchte
mir vorzustellen, was in seinem Kopf vorgehen mochte. Nach den Attentaten war er ein so
anderer Mensch geworden, und ich wusste von Mom, dass das, was ihn geéndert hatte, die Tage
waren, wéhrend derer er mich fir tot gehalten hatte. Er war zu der Ansicht gelangt, dass die
Terroristen seinen Sohn beinahe getotet hatten, und das hatte ihn verriickt gemacht.



Verruckt genug, um alles zu tun, was das DHS von ihm verlangte: sich einzureihen wie ein
braves kleines Lamm, sich kontrollieren zu lassen, sich antreiben zu lassen.

Und nun wusste er, dass es das DHS war, das mich gefangen gehalten hatte, dasselbe DHS, das
San Franciscos Kinder in Gitmo-an-der-Bay als Geiseln hielt. Es war auch vollig logisch, jetzt, da
ich druber nachdachte. Naturlich musste es Treasure Island sein, wo man mich gefangen gehalten
hatte. Was sonst war zehn Minuten Bootsfahrt von San Francisco entfernt?

Als Dad zurlickkam, sah er so zorniger aus als jemals zuvor im Leben.
"Du hattest es mir erzahlen mussen!", polterte er.

Mom stellte sich zwischen ihn und mich. "Du beschuldigst den Falschen”, sagte sie. "Es war
doch nicht Marcus, der fiir das Kidnapping und die Einschiichterung verantwortlich war."

Er schittelte den Kopf und stampfte. "Ich beschuldige nicht Marcus. Ich wei3 nur zu genau, wer
hier schuld ist. Ich. Ich und das dumme DHS. Zieht eure Schuhe an und holt eure Méntel."

"Wohin gehen wir?"
"Zuerst zu Darryls Vater. Und dann besuchen wir Barbara Stratford."”

Der Name Barbara Stratford sagte mir irgendwas, aber mir fiel nicht ein, was. Mochte sein, dass
sie eine alte Freundin meiner Eltern war, aber ich konnte sie nicht einordnen.

Erst mal waren wir jetzt zu Darryls Vater unterwegs. Ich hatte mich nie sehr wohl gefihlt in der
Gegenwart des alten Mannes, der Funker bei der Navy gewesen war und seinen Haushalt straff
wie auf dem Schiff organisierte. Er hatte Darryl schon Morsecode beigebracht, als der noch ein
Kind war, und das hatte ich ziemlich cool gefunden. Das war ubrigens einer der Griinde dafur,
dass ich wusste, ich konnte Zebs Nachricht trauen. Aber auf jedes coole Ding wie Morsecode
kam bei Darryls Vater irgendeine schwachsinnige militarische Disziplinnummer aus anscheinend
reinem Selbstzweck - zum Beispiel bestand er auf perfektes Bettenbauen und auf zwei Rasuren
pro Tag. Das trieb Darryl ziemlich auf die Palme.

Darryls Mutter hatte das auch nicht so dufte gefunden und war zu ihrer Familie nach Minnesota
zuriickgegangen, als Darryl zehn war; er verbrachte seine Sommer- und Weihnachtsferien dort.

Ich saB hinten im Auto und konnte den Hinterkopf meines Vaters betrachten, wéhrend er fuhr.
Seine Muskeln im Nacken waren angespannt und waren in steter Bewegung, weil er mit seinen
Kiefern mahlte.

Mom behielt ihre Hand auf seinem Arm, aber es war niemand da, der mich trostete. Wenn ich
doch bloR Ange anrufen konnte. Oder Jolu. Oder Van. Naja, vielleicht, wenn dieser Tag rum war.

"Er muss seinen Sohn innerlich schon beerdigt haben™, sagte Dad, wahrend wir uns auf den
Haarnadelkurven hinauf nach Twin Peaks dem H&uschen ndherten, in dem Darryl und sein Vater
lebten. Es war neblig um Twin Peaks, wie so oft bei Nacht in San Francisco, und das
Scheinwerferlicht wurde zu uns zurlckreflektiert. In jeder Kurve sah ich die Téler der Stadt tief
unter uns, Schiisseln voller glitzernder Lichter, die sich im Nebel bewegten.

"Ist es das?"

"Ja", sagte ich, "das ist es." Ich war nun monatelang nicht bei Darryl gewesen, aber ich hatte in
all den Jahren genug Zeit hier verbracht, um sein Haus auf Anhieb zu erkennen.

Wir drei standen einen ausgedehnten Moment lang ums Auto herum, um zu sehen, wer gehen
und an der Tur klingeln wiirde. Zu meiner eigenen Uberraschung war ich es.



Ich klingelte, und wir warteten in angespanntem Schweigen eine Minute lang. Dann klingelte ich
erneut. Der Wagen von Darryls Vater stand in der Auffahrt, und wir hatten im Wohnzimmer ein
Licht brennen sehen. Gerade wollte ich ein drittes Mal klingeln, als die Tur gedffnet wurde.

"Marcus?" Ich erkannte Darryls Vater kaum wieder. Unrasiert, in einem Hausmantel und barful3,
mit langen Zehenn&geln und roten Augen. Er hatte Gewicht zugelegt, und unter dem kréftigen
Soldatenkinn war ein weiches Doppelkinn zu erkennen. Sein diinnes Haar war stréhnig und
ungepflegt.

"Mr. Glover", sagte ich. Meine Eltern schoben sich hinter mir zur Tur herein.
"Hallo, Ron", sagte meine Multter.

"Ron", sagte mein Vater.

"lhr auch? Was ist los?"

"Kdnnen wir reinkommen?"

Sein Wohnzimmer sah aus wie eins jener Zimmer, die man in den Nachrichtenmeldungen tber
verwahrloste Jugendliche sieht, die einen Monat eingeschlossen sind, bevor sie von den
Nachbarn gerettet werden: Schachteln fir Tiefkuhlkost, leere Bierdosen und Saftflaschen,
schmutzige Miuslischusseln und stapelweise Zeitungen. Ein Hauch von Katzenpisse hing in der
Luft, und Mull knirschte unter unseren FuRen. Selbst ohne die Note von Katzenpisse ware der
Geruch unglaublich gewesen, wie in einem Bahnhofsklo.

Die Couch war mit einem schmuddeligen Laken und ein paar fettig glanzenden Kissen bedeckt,
und die Polster waren eingedriickt wie nach vielen Néchten Schlaf.

Wir standen alle fiir einen langen, schweigsamen Moment da, wahrend dessen Verlegenheit alle
anderen Gefihle Gberlagerte. Darryls Vater sah aus, als wolle er auf der Stelle sterben.

Langsam rdumte er dann die Laken vom Sofa, rdumte die Stapel schmutzigen Geschirrs von
einigen der Sofas und trug sie in die Kiiche, wo er sie, dem Gerédusch nach zu urteilen, auf den
Boden fallen lieR.

Vorsichtig setzten wir uns auf die Platze, die er freigerdumt hatte, dann kam er zurlick und setzte
sich ebenfalls.

"Es tut mir Leid", sagte er undeutlich. "Ich kann euch wirklich keinen Kaffee anbieten. Ich
rechne flr morgen mit der Lebensmittellieferung, deshalb bin ich ein bisschen knapp..."

"Ron", sagte mein Vater. "Hor uns bitte zu. Wir haben dir etwas zu erzahlen, und es wird nicht
leicht sein, es anzuhoren.”

Er sall wie eine Statue da, wahrend ich berichtete. Dann starrte er auf den Zettel, las ihn
augenscheinlich, ohne ihn zu begreifen, und las ihn noch einmal. Dann gab er ihn mir zurtick.

Er zitterte.
"Er..."

"Darryl lebt", sagte ich. "Darryl lebt, und er wird auf Treasure Island als Gefangener
festgehalten."

Er presste seine Faust in seinen Mund und gab ein furchterregendes Stéhnen von sich.
"Wir haben eine Freundin”, sagte mein Vater. "Sie schreibt fur den ,Bay Guardian'. Eine



investigative Reporterin."”

Daher also kannte ich den Namen. Die kostenlose Wochenzeitung "Guardian" verlor h&ufiger
ihre Reporter an die grof3eren Tageszeitungen und ans Internet, aber Barbara Stratford war dort
schon seit Ewigkeiten. Ich hatte eine vage Erinnerung an ein Abendessen mit ihr, als ich ein Kind
war.

"Wir gehen jetzt zu ihr", sagte meine Mutter. "Wirst du mit uns kommen, Ron? Wirst du ihr
Darryls Geschichte erzéhlen?"

Er schlug die Hande vors Gesicht und atmete schwer. Dad versuchte ihm die Hand auf die
Schulter zu legen, aber Mr. Glover schttelte sie vehement ab.

"Ich muss mich auf Vordermann bringen™, sagte er. "Gebt mir eine Minute."”

Mr. Glover kam als verdnderter Mensch wieder die Treppe herunter. Er hatte sich rasiert und sein
Haar zuriickgegelt, und er hatte eine makellose Militar-Ausgehuniform mit einer Reihe
Abzeichen auf der Brust angezogen. Am Ful3 der Treppe blieb er stehen und wies auf die
Uniform.

"lch habe momentan nicht allzu viele saubere Sachen, die vorzeigbar sind. Und das hier schien
mir angemessen. lhr wisst schon, falls sie Fotos machen méchte.”

Er und Dad sal’en vorn und ich auf dem Ricksitz hinter ihm. Aus der N&he roch er ein wenig
nach Bier, als ob es durch seine Poren kame.

[x]

Als wir in Barbara Stratfords Einfahrt bogen, war es bereits Mitternacht. Sie lebte auRerhalb der
Stadt, unten in Mountain View, und wahrend wir tber die 101 sausten, sprach keiner von uns ein
Wort. Die Hightech-Geb&ude langs des Highways flitzten an uns vorbei.

Das war eine ganz andere Bay Area als die, in der ich lebte, eher wie das kleinstadtische
Amerika, das ich manchmal im Fernsehen sah. Jede Menge Autobahnen und segmentierte
Ansammlungen identischer Hauser; Stadte, in denen kein einziger Obdachloser seinen
Einkaufswagen den Blrgersteig entlang schob - hier gab es nicht einmal Blirgersteige!

Mom hatte Barbara Stratford angerufen, wéhrend wir darauf warteten, dass Mr. Glover wieder
runterkam. Die Journalistin hatte schon geschlafen, aber Mom war so erregt gewesen, dass sie
vollig vergessen hatte, sich britisch zu benehmen und peinlich beriihrt zu sein, sie geweckt zu
haben; stattdessen hatte sie ihr nachdriicklich erzahlt, dass sie etwas zu besprechen habe und dass
es personlich sein muisse.

Als wir zu Barbara Stratfords Haus hochrollten, war meine erste Assoziation Brady Bunch - ein
geducktes Ranch-Haus mit Ziegelverblendung und ordentlichem, vollkommen quadratischem
Rasen. Die Verblendung hatte ein abstraktes Kachelmuster, und dahinter ragte eine altmodische
UHF-TV-Antenne hervor. Wir gingen ums Haus herum zum Eingang und sahen, dass drinnen
bereits Licht brannte.

Die Schreiberin 6ffnete die Tur, bevor wir auch nur eine Chance hatten, den Klingelknopf zu
driicken. Sie war etwa so alt wie meine Eltern, mit scharf profilierter Nase und klugen Augen mit
vielen Lachféltchen. Sie trug Jeans, die hip genug waren, um auch in einer der Boutiquen auf
Valencia Street durchzugehen, und eine weite indische Baumwollbluse, die ihr bis Gber die
Oberschenkel hing. Ihre kleinen runden Brillengléser blitzten im Licht ihres Korridors.

Sie schenkte uns die Andeutung eines Léachelns.



"Wie ich sehe, seid ihr mit der ganzen Sippe angereist."

Mom nickte. "Du wirst gleich verstehen, warum”, sagte sie.

Mr. Glover trat hinter Dad hervor.

"Und die Navy habt ihr auch angefordert?"

"Alles zu seiner Zeit."

Wir wurden ihr vorgestellt. Sie hatte einen festen Handedruck und langgliedrige Finger.

Ihr Heim war japanisch-minimalistisch eingerichtet mit nur wenigen wohlproportionierten,
niedrigen Mobelstiicken, grofien Tongefallen mit Bambus, dessen Wedel bis zur Decke ragten,
und etwas, das aussah wie grofRes, verrostetes Bauteil eines Dieselaggregats auf einem polierten
Marmorsockel. Ich entschied mich dafur, es zu mégen. Die FuRbdden waren altes Holz, gesandet
und gebeizt, aber nicht versiegelt, so dass man Risse und Vertiefungen unter dem Firnis sehen
konnte. Das mochte ich wirklich sehr, insbesondere, als ich auf Socken dartberlief.

"Ich habe Kaffee aufgesetzt”, sagte sie. "Wer mochte welchen?" Wir hoben alle die Hande. Ich
blickte meine Eltern herausfordernd an.

"Okay", sagte sie.

Sie verschwand in einem anderen Raum und kam kurz darauf mit einem groben Bambustablett
zuriick, auf dem eine Zwei-Liter-Thermoskanne und sechs Tassen in sehr préziser Formgebung,
aber grobschlachtiger Dekoration standen. Die mochte ich auch.

"Nun denn", sagte sie, nachdem sie eingeschenkt und verteilt hatte. "Es ist sehr schon, euch alle
mal wieder zu sehen. Marcus, als ich dich letztes Mal gesehen habe, warst du ungefahr sieben
Jahre alt. Und wenn ich mich recht erinnere, warst du damals sehr begeistert von deinen neuen
Videospielen, die du mir gezeigt hast."”

Ich erinnerte mich daran tGberhaupt nicht, aber es klang genau nach dem, wof(r ich mich mit
sieben begeistert hatte. Musste wohl meine Sega Dreamcast gewesen sein.

Sie holte ein Tonbandgerat, einen gelben Block und einen Kugelschreiber und drehte den Stift
auf. "Ich bin bereit, anzuhéren, was immer ihr mir zu erzéhlen habt, und ich kann euch
versprechen, dass ich alles, was ich hore, vertraulich behandeln werde. Aber ich kann nicht
versprechen, dass ich das, was ich hore, irgendwie verwenden werde oder dass es verdffentlicht
werden wird." Die Art, wie sie das sagte, machte mir klar, dass diese Lady meiner Mom, die sie
aus dem Bett geklingelt hatte, einen sehr grof3en Dienst erwies, Freundinnen hin oder her.
Berlihmte investigative Reporterin musste manchmal ein ganz schéner Scheil3job sein.
Wabhrscheinlich waren eine Million Leute heil3 drauf, dass sie sich ihrer Falle annahm.

Mom nickte mir zu. Obwohl ich die Story in dieser Nacht schon drei Mal erzahlt hatte, ging sie
mir dieses Mal nicht so leicht iber die Lippen. Das hier war was anderes, als es meinen Eltern zu
erzdhlen. Es war auch was anderes, als es Darryls Vater zu erzéhlen. Das hier, das wiirde dem
Spiel eine vollig neue Wendung geben.

Ich fing langsam an und beobachtete Barbara dabei, wie sie sich Notizen machte. Ich trank eine
ganze Tasse Kaffee nur wéhrend der Erklarung, was ARG war und wie ich zum Spielen aus der
Schule rauskam. Mom, Dad und Mr. Glover horten dabei besonders aufmerksam zu. Ich schenkte
mir eine zweite Tasse ein und trank sie tber dem Bericht unserer Festnahme aus. Als ich mit der
kompletten Geschichte durch war, hatte ich die Kanne leer gemacht und hatte Druck auf der
Blase wie ein Rennpferd.



Ihr Badezimmer war genauso puristisch wie das Wohnzimmer, und es gab braune Oko-Seife, die
wie reiner Schlamm roch. Ich kam wieder zuriick und sah die Augen aller Erwachsenen auf mir
ruhen.

Dann erzahlte Mr. Glover seine Geschichte. Er konnte nichts dartber berichten, was passiert war,
aber er erzahlte, dass er ein Veteran sei und sein Sohn ein guter Junge. Er sprach dariber, wie er
sich gefihlt hatte, als er annehmen musste, dass sein Sohn tot war, und wie seine Ex-Frau einen
Zusammenbruch erlitten hatte und in die Klinik kam. Er weinte ein wenig und schamte sich nicht
daftir, wie die Tranen Uber sein zerfurchtes Gesicht liefen und den Kragen seiner Ausgehuniform
benetzten.

Als alles gesagt war, verschwand Barbara in einem anderen Zimmer und kam mit einer Flasche
irischem Whiskey zurick. "Ein 15-j&hriger Bushmills, im Rum-Fass gelagert"”, sagte sie, wéhrend
sie vier kleine Glaser hinstellte. Keins fur mich. "Dieser hier wird seit zehn Jahren nicht mehr
verkauft. Ich glaube, dies ist wohl ein angemessener Moment, ihn anzubrechen.”

Sie goss allen ein kleines Glé&schen ein, hob ihres, nippte daran und leerte es zur Halfte. Die
anderen taten es ihr nach. Sie tranken nochmals und leerten die Glaser. Sie goss ihnen neu ein.

"Also", begann sie. "Im Moment kann ich euch folgendes sagen: Ich glaube euch. Nicht nur, weil
ich dich kenne, Lillian. Die Story klingt schlussig und fugt sich in einige andere Gerlichte ein, die
mir zugetragen wurden. Aber es wird nicht reichen, mich allein auf euer Wort zu verlassen. Ich
werde jeden einzelnen Aspekt dieser Sache recherchieren miissen und jedes kleine Teilchen eures
Lebens und eurer Geschichte. Ich muss wissen, ob es irgendetwas gibt, das ihr mir noch nicht
erzahlt habt und das dazu dienen konnte, euch zu diskreditieren, nachdem diese Sache ans Licht
kommt. Ich brauche alles. Es kénnte Wochen dauern, bevor ich etwas verdffentlichen kann.

Ihr musst auch an eure Sicherheit denken und an die Sicherheit dieses Darryl. Wenn er wirklich
eine ,Unperson’ ist, dann konnte jeder Druck, den wir auf das DHS ausiiben, dazu fuhren, dass sie
ihn sehr weit weg bringen, zum Beispiel nach Syrien. Sie kdnnten auch etwas noch viel
Schlimmeres tun.” Sie liel8 das so in der Luft hdngen. Ich wusste, dass sie meinte, sie konnten ihn
toten.

"Ich werde jetzt diese Nachricht einscannen. Und ich brauche Fotos von euch beiden, jetzt gleich
und spater. Wir kdnnen noch einen Fotografen rumschicken, aber ich will alles heute Nacht
schon maglichst sorgféltig dokumentieren.”

Ich ging mit in ihr Buro, um zu scannen. Ich hatte einen schicken Kleincomputer erwartet, der zur
Einrichtung passte, aber tatsdchlich war ihr kombiniertes Schlaf- und Arbeitszimmer gerammelt
voll mit High-End-Rechnern, groRen Flachbildschirmen und einem Monster-Scanner, mit dem
man eine ganze Zeitungsseite auf einmal einlesen konnte. Und mit all dem ging sie sehr souveran
um. Mit einiger Befriedigung registrierte ich, dass sie mit Paranoid-Linux arbeitete. Diese Lady
nahm ihren Job ernst.

Die Computerlufter sorgten schon fur sehr effektive Geréuschunterdriickung, dennoch schloss ich
die Tur und trat nah an sie heran.

"Barbara?"
Ja?"
"Was Sie vorhin gesagt haben, tber Dinge, die geeignet wéren, mich zu diskreditieren...”

Ja?"



"Was ich lhnen erz&hle: Man kann Sie doch nicht zwingen, das jemandem weiterzuerzahlen?"

"Theoretisch schon. Aber sagen wir so: Ich bin schon zwei Mal ins Geféangnis gegangen, statt
einen Informanten preiszugeben."

"Okay, okay. Gut. Wow. Knast. Wow. Okay." Ich atmete tief ein. ""Sie haben doch schon vom
Xnet und von M1k3y gehort?"

Ja, und?"
"Ich bin M1k3y."

"Oh", sagte sie. Sie hantierte am Scanner und drehte den Zettel um, um auch die Riickseite
einzulesen. Sie scannte mit irgendeiner unglaublich hohen Auflésung, 10.000 dpi oder noch
mehr, und am Schirm sah der Scan aus wie der Ausdruck eines Rastertunnelmikroskops.

"Nun, das wirft ein anderes Licht auf die Sache."

"Ja", sagte ich. "So siehts wohl aus."

"Und deine Eltern wissen nichts davon."

"Nichts. Und ich bin nicht sicher, ob sies wissen sollten.”

"Das ist etwas, das du selbst entscheiden musst. Ich muss driber nachdenken. Kannst du mich im
Buro besuchen? Ich wirde gern mit dir dartber sprechen, was genau das alles bedeutet.”

"Haben Sie eine Xbox Universal? Ich wirde einen Installer mitbringen."

"Ja, ich bin sicher, das l&sst sich arrangieren. Wenn du kommst, dann sag am Empfang, dass du
Mr. Brown bist und mich sprechen méchtest. Dort wissen sie, was das bedeutet. Deine Ankunft
wird nirgends registriert, und die Aufzeichnungen dieses Tages aus den Uberwachungskameras
werden automatisch geldscht und die Kameras ausgeschaltet, bis du wieder gehst."”

"Wow", sagte ich. "Sie denken wie ich."”

Sie lachelte und knuffte mich in die Schulter. "Mein Junge, ich bin schon verdammt lange in
diesem Spiel. Und bislang habe ich es geschafft, mehr Zeit in Freiheit als hinter Gittern zu
verbringen. Paranoia ist meine Freundin."

[x]

Am ndchsten Tag hing ich wie ein Zombie in der Schule rum. Ich hatte nur noch drei Stunden
Schlaf bekommen, und nicht mal drei Tassen Koffeinschlamm beim Tirken hatten mein Gehirn
auf Touren bringen kdnnen. Das Problem mit Koffein ist, dass man sich zu leicht dran gewohnt
und dann immer héhere Dosen braucht, nur um sein Level zu halten.

Ich hatte in der Nacht dartber gegrubelt, was ich zu tun hatte. Und es war so, wie durch ein
Labyrinth mit lauter verzweigten kleinen Gangen zu rennen, die alle gleich aussahen und alle in
der gleichen Sackgasse endeten. Wenn ich zu Barbara ging, war es aus fiir mich. Darauflief es
hinaus, ich konnte es drehen und wenden, wie ich wollte.

Als der Schultag vorbei war, wollte ich bloR noch heim und ins Bett kriechen. Aber ich hatte eine
Verabredung beim "Bay Guardian” unten am Wasser. Ich hielt meinen Blick auf meine FuRe
gerichtet, als ich aus dem Tor rauswankte, und als ich in die 24. StralRe abbog, lief pl6tzlich ein
zweites Paar FiRe neben meinen her. Ich erkannte die Schuhe und blieb stehen.

"Ange?"



Sie sah so aus, wie ich mich fiihlte. Ubernachtigt, mit Waschbaraugen und einem traurigen Zug
um die Mundwinkel.

"Hi du", sagte sie. "Uberraschung. Ich hab mir selbst schulfrei gegeben. Konnte mich sowieso
nicht mehr konzentrieren."

"Ah."
"Halt den Mund und umarm mich, du Idiot."

Tat ich sofort. Mann, war das gut. Besser als gut. Ich fuhlte mich, als hatte ich einen Teil meiner
selbst amputiert, und jetzt hatte man ihn wieder angeflickt.

"Ich liebe dich, Marcus Yallow."
"Ich liebe dich, Angela Carvelli."

"Okay", unterbrach sie. "Ich mochte deinen Blogeintrag dariiber, warum du nicht mehr jammst.
Kann ich respektieren. Und wie weit bist du mit deiner Suche nach einer Methode, sie zu
jammen, ohne dich erwischen zu lassen?"

"Ich gehe grade zu einer Verabredung mit einer investigativen Journalistin, die eine Story dar(ber
drucken will, wie ich in den Knast gekommen bin, wie ich das Xnet ins Leben gerufen habe und
wie Darryl vom DHS wider- rechtlich in einem Geheimknast auf Treasure Island gefangen
gehalten wird."

"Oh." Sie blickte sich kurz um. "Hattest du dir nicht auch was... Ehrgeiziges ausdenken kénnen?"
"Kommst du mit?"

"lch komm mit, ja. Und wenns dir nichts ausmacht, konntest du mir auf dem Weg dahin auch
schon mal alles im Detail erklaren."

Nach all den wiederholten Erzéhlungen fiel mir diese am leichtesten; wéhrend wir zur Potrero
Avenue und runter zur 15. Stral3e liefen, hielt sie meine Hand und druickte sie haufig.

Wir nahmen zu den Birordumen des "Bay Guardian” hoch immer zwei Treppenstufen auf
einmal. Mein Herz wummerte. Ich kam am Empfangstresen an und sagte dem gelangweilten
Médchen dahinter: "Ich bin hier mit Barbara Stratford verabredet. Mein Name ist Mr. Green."

"Ich nehme an, Sie meinen Mr. Brown?"
"Ja." Ich errotete. "Mr Brown."

Sie machte irgendwas an ihrem Computer und sagte dann: "Nehmen Sie Platz. Barbara wird in
einer Minute bei Thnen sein. Kann ich lhnen irgendetwas anbieten?"

"Kaffee", sagten wir wie aus einem Mund. Noch ein Grund, Ange zu lieben: Wir waren von
derselben Droge abhéngig.

Die Rezeptionistin - eine hiibsche Latina, kaum alter als wir, in Gap-Klamotten so alt, dass sie
schon wieder retroschick waren - nickte, ging hinaus und kam mit zwei Bechern zuriick, die mit
dem Logo der Zeitung bedruckt waren.

Wir schldrften still vor uns hin und beobachteten das Kommen und Gehen von Besuchern und
Reportern. Endlich kam Barbara auf uns zu. Sie trug ziemlich genau das Gleiche wie in der Nacht
zuvor. Stand ihr gut. Sie hob eine Augenbraue, als sie sah, dass ich jemanden mitgebracht hatte.

"Hallo", sagte ich. "Ah, das ist..."



"Ms. Brown", warf Ange ein und streckte ihr die Hand entgegen. Ach klar, unsere Identitaten
sollten ja geheim bleiben. "Ich arbeite mit Mr. Green zusammen." Sie stupste mich mit dem
Ellenbogen an.

"Gehen wir also”, sagte Barbara und fuhrte uns in einen Konferenzraum mit langen Glaswénden,
deren Jalousien geschlossen waren. Sie legte ein Tablett voller Whole-Foods-Biokekse, einen
Digitalrecorder und wieder einen gelben Block auf den Tisch.

"Mdochtest du, dass ich das hier auch aufzeichne?", fragte sie.

Hatte mir dartiber echt noch keine Gedanken gemacht. Mir war Klar, dass es nutzlich sein konnte,
wenn ich nachtraglich dementieren wollte, was Barbara gedruckt haben wirde. Trotzdem: Wenn
ich mich nicht drauf verlassen konnte, dass sie meine Aussagen korrekt behandelte, dann war ich
sowieso geliefert.

"Nein, ist schon okay", sagte ich.

"Nun gut, dann los. Junge Dame, mein Name ist Barbara Stratford, und ich bin eine investigative
Reporterin. Ich vermute, dass Sie wissen, warum ich hier bin, und es wiirde mich interessieren zu
erfahren, warum Sie hier sind."

"Ich arbeite mit Marcus im Xnet. Missen Sie meinen Namen wissen?"

"Jetzt noch nicht unbedingt", sagte Barbara. "Sie kénnen anonym bleiben, wenn Sie mdchten.
Marcus, ich hatte dich gebeten, mir diesen Teil der Geschichte zu erzéhlen, weil ich wissen muss,
wie sie mit der Geschichte tber deinen Freund Darryl und den Zettel, den du mir gezeigt hast,
zusammenpasst. Ich kdnnte mir vorstellen, dass sie eine gute Dreingabe ware: Ich kdnnte sie als
den Ursprung des Xnet darstellen. ,Sie machten sich einen Feind, den sie nie vergessen werden’,
etwas in dieser Art. Aber ehrlich gesagt wiirde ich diese Story lieber nicht erzéhlen, wenn es sich
irgendwie vermeiden l&sst.

Ich hétte viel lieber eine hiibsche, saubere Geschichte Uber das Geheimgefangnis vor unserer
Haustir, ohne darauf eingehen zu mussen, inwiefern die Gefangenen dort die Sorte Leute sind,
die, kaum draufRen, sofort eine Untergrundbewegung ins Leben rufen, um die Regierung zu
destabilisieren. Ich bin sicher, das wirst du verstehen."

Allerdings. Wenn das Xnet ein Teil der Story war, wiirden manche Leute sagen, seht ihr, solche
Typen muss man wegsperren, sonst starten sie einen Aufruhr.

"Es ist Ihre Show", sagte ich. "Ich denke, Sie mussen der Welt von Darryl erzahlen. Und wenn
Sie das tun, dann wird es dem DHS zeigen, dass ich an die Offentlichkeit gegangen bin, und dann
sind sie wieder hinter mir her. Vielleicht finden sie dann auch raus, dass ich mit dem Xnet zu tun
habe, und stellen eine Verbindung zu M1k3y her. Schatze mal, was ich damit sagen will, ist,
sobald Sie Uber Darryl schreiben, ist es fir mich so oder so vorbei. Damit hab ich meinen Frieden
gemacht."”

"Ob du nun als Schaf oder als Lamm gehéngt wirst...", sagte sie. "Gut, das ware geklart. Ich
madchte, dass ihr beide mir moglichst alles tiber die Entstehung und den Betrieb des Xnet erzéhit,
und dann mdchte ich eine Vorfiihrung. Wofir benutzt ihr es? Wer benutzt es sonst noch? Wie hat
es sich verbreitet? Wer hat die Software geschrieben? Alles."”

"Das wird ne Weile dauern™, sagte Ange.

"Ich habe eine Weile Zeit", entgegnete Barbara. Sie trank einen Schluck Kaffee und a3 einen
Keks. "Dies konnte sich zur wichtigsten Geschichte iber den Krieg gegen den Terror entwickeln.



Es konnte die Geschichte werden, die die Regierung stiirzt. Und so eine Story hat alle denkbare
Sorgfalt verdient."

Kapitel 17

Also erzahlten wir es ihr. Und es machte mir sogar Spal. Leuten beizubringen, wie sie eine
bestimmte Technologie benutzen kénnen, ist immer spannend. Es ist so cool, den Leuten dabei
zuzugucken, wie sie versuchen, aus all der Technik um sie herum das Beste fir sich selbst
rauszuholen. Ange war auch klasse - wir waren ein Spitzen-Team. Wir wechselten uns dabei ab,
zu erklaren, wie das alles funktionierte. Wie zu erwarten, war Barbara ziemlich gut mit solchen
Sachen.

Wir erfuhren, dass sie Uber die Krypto-Kriege berichtet hatte, jene Epoche in den friihen
Neunzigern, als Biirgerrechtsgruppen wie die Electronic Frontier Foundation fur das Recht jedes
Amerikaners gekdmpft hatten, starke Verschliusselung benutzen zu dirfen. Ich hatte schon ein
bisschen was Uber diese Phase gehdrt, aber Barbara erklérte sie auf eine Art, dass ich Gansehaut
bekam.

Man kann es sich heute nicht mehr vorstellen, aber es gab mal eine Zeit, als die Regierung
Kryptografie als Munition eingestuft und den Export und die Verwendung aus Grunden der
nationalen Sicherheit generell verboten hatte. Verstanden? Wir hatten mal illegale Mathematik in
diesem Land.

Die National Security Agency war die eigentliche Strippenzieherin bei diesem Verbot. Sie hatte
einen Verschlisselungsstandard, den sie fiir sicher genug hielt fur die Benutzung durch Banken
und ihre Kunden, aber nicht so sicher, dass die Mafia damit ihre Buchhaltung geheim halten
konnte. Der Standard, DES-56, galt als praktisch nicht zu knacken. Dann baute einer der
Co-Griinder der EFF, ein Millionér, fur 250.000 Dollar einen DES-56-Cracker, der einen solchen
Schlissel in zwei Stunden knacken konnte.

Doch die NSA argumentierte weiterhin, dass man amerikanische Biirger davon abhalten kénnen
miusse, Geheimnisse zu haben, die der NSA unzuganglich blieben. Dann holte die EFF zum
vernichtenden Schlag aus. 1995 vertrat sie einen Berkeley-Mathematikstudenten namens Dan
Bernstein vor Gericht. Bernstein hatte eine Verschlisselungs-Anleitung geschrieben, die
Computercode enthielt, der geeignet war, Schliissel zu erstellen, die starker als DES-56 waren.
Millionen Male starker. Aus Sicht der NSA war dieser Artikel eine Waffe und durfte deshalb
nicht verdffentlicht werden.

Mag sein, dass es schwer ist, einem Richter begreiflich zu machen, was Kryptografie ist und was
sie bedeutet, aber es stellte sich heraus, dass der typische Berufungsrichter nicht allzu ehrgeizig
ist, Studenten vorzuschreiben, welche Art von Artikeln sie schreiben durfen und welche nicht.
Die Krypto-Kriege endeten mit einem Sieg der Guten, als der 9th Circuit Appellate Division
Court urteilte, Computercode sei eine Form des Ausdrucks, die vom First Amendment geschutzt
werde ("Der Kongress soll kein Gesetz erlassen, das die Redefreiheit einschrénkt™). Wenn du
schon jemals was im Internet eingekauft hast, eine geheime Nachricht verschickt oder deine
Kontoausziige online angeguckt, dann hast du Verschlusselung verwendet, die die EFF legalisiert
hat.



Auch gut zu wissen: Die NSA ist nicht unendlich klug. Alles, was die knacken kénnen, kénnen
Terroristen und Mafiosi genauso.

Barbara war eine von den Reportern gewesen, die ihren Ruf auf die Berichterstattung iber diesen
Fall griindeten. Sie hatte sich darin verbissen, Uber die San Franciscoer Blrgerrechtsbewegung zu
schreiben, und die Gemeinsamkeiten zwischen dem Kampf um die Verfassung in der echten Welt
und dem Kampf im Cyberspace erkannt.

Daher begriff sie es. Ich glaube nicht, dass ich meinen Eltern all das Zeug hatte erklaren kénnen,
aber mit Barbara war es ganz leicht. Sie stellte kluge Fragen Uber unsere kryptografischen
Protokolle und die Sicherheitsmanahmen, auf die ich manchmal selbst keine Antwort wusste,
und wies auf Schwachstellen in unserem Verfahren hin.

Wir stopselten die Xbox ein und gingen online. Vom Besprechungszimmer aus waren vier offene
Funknetze sichtbar, und ich richtete es so ein, dass wir in unregelmaRigen Abstdnden zwischen
ihnen wechselten. Das begriff sie auch - sobald du erst mal im Xnet drin warst, war es genau so
wie eine normale Internetverbindung, auBer dass einige Sachen etwas langsamer liefen und dass
alles anonym und nicht zu verfolgen war.

"Und jetzt?", fragte ich, als wir die Box runterfuhren. Ich hatte mich heiser geredet und ein
grasslich tbersauertes Gefiihl von all dem Kaffee. Aullerdem driickte Ange die ganze Zeit unterm
Tisch meine Hand in einer Art und Weise, dass ich nur noch mit ihr weglaufen und ein privates
Fleckchen finden wollte, um unsere unvollendete erste Nacht zu Ende zu bringen.

"Jetzt betreibe ich Journalismus. Ihr geht, und ich recherchiere all die Dinge, die ihr mir erz&hlt
habt, und versuche sie maglichst genau zu verifizieren. Ich werde euch zeigen, was ich
verOffentlichen werde, und ich werde euch wissen lassen, wann es verdffentlicht wird. Es wére
mir sehr lieb, wenn ihr ab jetzt mit niemandem mehr Uber die Sache redet, denn ich mdchte
diesen Scoop und ich mdchte sicherstellen, dass ich die Story in trockenen Tichern habe, bevor
sie vor lauter Pressespekulationen und Beeinflussung durch das DHS verwaéssert wird.

Ich werde das DHS anrufen und um eine Stellungnahme bitten mussen, bevor wir in Druck
gehen, aber ich werde das so tun, dass es euch in jeder nur denkbaren Weise schitzt. Ich werde
euch selbstverstandlich auch dartiber im Voraus informieren.

Aber eines muss ich jetzt noch sagen: Das ist nun nicht mehr eure Geschichte. Es ist meine. lhr
wart sehr groRzuigig, sie mir zu uberlassen, und ich werde versuchen, mich dafur erkenntlich zu
erweisen; aber ihr habt kein Recht, irgendetwas zu streichen, zu @ndern oder mich aufzuhalten.
Versteht ihr das?"

So genau hatte ich noch nicht dariiber nachgedacht, aber jetzt, wo sies sagte, war es nur allzu
offensichtlich. Es bedeutete, dass ich eine Rakete gestartet hatte, die ich jetzt nicht mehr
zuriickrufen konnte. Sie wirde an dem Ziel landen, auf das sie abgefeuert wurde, oder sie wirde
vom Kurs abweichen, aber sie war jetzt in der Luft und konnte nicht mehr von mir beeinflusst
werden. Irgendwann in der nachsten Zukunft wirde ich aufhéren, Marcus zu sein; dann wirde
ich eine Person des 6ffentlichen Interesses werden. Ich wére der Typ, der das DHS verpfiffen
hatte.

Ich waére ein Toter auf Abruf.

Ange musste an etwas Ahnliches gedacht haben, denn ihre Gesichtsfarbe changierte jetzt
zwischen Weil} und Grin.



"Jetzt aber nichts wie raus hier", sagte sie.

[x]

Anges Mutter und Schwester waren wieder unterwegs, was die Entscheidung erleichterte, wo wir
den Abend verbringen sollten. Die Zeit fiirs Abendessen war schon vorbei, aber meine Eltern
wussten, dass ich mit Barbara verabredet war, und wirden nicht sauer sein, wenn ich spéat
heimkéame.

Als wir bei ihr ankamen, hatte ich keinerlei Ambitionen, die Xbox einzustépseln. Fir heute hatte
ich mehr als genug Xnet gehabt. Alles, woran ich denken konnte, war Ange, Ange, Ange. Leben
ohne Ange. Wissen, dass Ange witend war auf mich. Ange, die womdglich nie mehr mit mir
reden wirde. Ange, die mich nie wieder kiissen wiirde.

Sie hatte dasselbe gedacht. Ich konnte es in ihren Augen sehen, als wir die Tur zu ihrem Zimmer
schlossen und einander anschauten. Ich hatte Hunger nach ihr, die Sorte Hunger nach tagelangem
Fasten. Wie man sich nach einem Glas Wasser sehnt, wenn man gerade drei Stunden nonstop
FuBball gespielt hat.

Und doch noch ganz anders. Das war mehr. Es war etwas, das ich noch nie gefthlt hatte. Ich
wollte sie am Stiick essen, mit Haut und Haaren verschlingen.

Bis zu diesem Moment war sie in unserer Beziehung die Sexuelle gewesen. Ich hatte es ihr
uberlassen, das Tempo vorzugeben und zu kontrollieren. Ich empfand es als unglaublich erotisch,
sie nach mir greifen, sie mein Shirt ausziehen, sie mein Gesicht an das ihre heranziehen zu lassen.

Aber heute Nacht konnte ich mich nicht zurtickhalten. Und ich wollte mich nicht zuriickhalten.

Mit dem Klicken der Tur hinter uns griff ich nach dem Saum ihres T-Shirts und zog; liel3 ihr
kaum die Zeit, die Arme zu heben, wahrend ich es ihr Gber den Kopf zerrte. Dann riss ich mir
mein Shirt ber den Kopf und horte das Knistern der Baumwolle, als die Nahte platzten.

Ihre Augen leuchteten, ihr Mund war offen, ihr Atem schnell und flach. Meiner ebenfalls, und
mein Atem und mein Herz und mein Blut pochten, nein, brillten in meinen Ohren.

Dem Rest unserer Kleidung widmete ich mich mit demselben Eifer, warf ihn zu den Haufen
schmutziger und sauberer Wische auf dem Boden. Uberall auf dem Bett lagen Biicher und Zettel
verstreut, die ich einfach beiseite fegte. Wir landeten auf dem ungemachten Bett, Arme
umeinander geschlungen, so fest, als ob wir einander durchdringen wollten. Sie stéhnte in meinen
Mund, und ich gab den Ton zurtick; ich fuhlte ihre Stimme in meinen Stimmbéandern vibrieren,
ein Geflhl intimer als alles, was ich jemals gefuhlt hatte.

Sie machte sich los und langte hintber zu ihrem Nachttisch, zog die Schublade auf und warf
einen weilen Kulturbeutel vor mir aufs Bett. Ich schaute hinein: Kondome - Trojans, ein Dutzend
spermizide, noch verschweil3t. Ich l&chelte sie an, sie lachelte zuriick, und ich 6ffnete die
Schachtel.

Wie es sein wirde, darlber hatte ich seit Jahren nachgedacht. Hundert Mal am Tag hatte ich es
mir vorgestellt. Es hatte Tage gegeben, da hatte ich praktisch an nichts anderes gedacht.

Und es war kein Stiick so, wie ich es erwartet hatte. Manches daran war besser. Manches war viel
schlimmer. Wahrend es andauerte, empfand ich es als eine Ewigkeit. Und hinterher hatte ich das
Geflhl, es habe nur einen einzigen Augenblick lang gedauert.

Hinterher fuhlte ich mich wie zuvor. Und doch anders. Irgendetwas war anders geworden
zwischen uns.



Es war ziemlich schrdg. Verschdmt zogen wir uns wieder an, stapften durchs Zimmer, vermieden
es, dem Blick des Anderen zu begegnen. Ich wickelte das Kondom in ein Kleenex aus einer
Schachtel neben dem Bett, trug es ins Bad, umwickelte es mit Klopapier und steckte es tief unten
in den Miilleimer.

Als ich zuriickkam, sal? Ange auf dem Bett und spielte mit ihrer Xbox. Ich setzte mich zaghaft
neben sie und nahm sie bei der Hand. Sie wandte mir das Gesicht zu und lachelte. Wir waren
beide ausgelaugt und zitterten.

"Danke", sagte ich.

Sie sagte kein Wort und drehte mir wieder den Kopf zu. Sie lachelte ibers ganze Gesicht,
waéhrend ihr dicke Tranen tiber die Wangen liefen.

Ich umarmte sie, und sie klammerte sich fest an mich. "Du bist ein guter Mensch, Marcus
Yallow", flusterte sie.

"Danke."

Ich wusste darauf nichts zu entgegnen, aber ich erwiderte ihre Umklammerung. Sie weinte nun
nicht mehr, aber sie lachelte noch.

Sie wies auf meine Xbox auf dem Boden neben dem Bett. Ich verstand den Wink, nahm sie hoch,
stopselte sie ein und loggte mich ein.

Immer dasselbe: Berge von E-Mail. Die neuen Eintrége der Blogs, die ich las, trudelten ein. Und
Spam. Oh Mann, bekam ich Spam. Meine schwedische Mailadresse war schon mehrfach von
Spammern gehijackt worden, um sie als Antwortadresse fir hundertmillionenfach versandte
Werbemails zu missbrauchen, und deshalb bekam ich automatische Riicklaufer und auch
witende Antworten. Keine Ahnung, wer dahintersteckte - ob nun das DHS, um meine Mailbox
zu fluten, oder auch nur Leute, die sich einen SpaR erlaubten. Immerhin hatte die Piratenpartei
ziemlich gute Filter, und sie gaben jedem, der wollte, 500 Gigabyte Speicherplatz fur Mails, also
stand nicht zu befiirchten, dass mein Postfach demnéchst erstickte.

Ich hdmmerte auf die Léschtaste und filterte alles raus. Fur alles Zeug, das mit meinem
offentlichen Schlussel verschlisselt war, hatte ich ein separates Postfach, weil das mit einiger
Wabhrscheinlichkeit mit dem Xnet zu tun hatte und vertraulich war. Bisher waren die Spammer
noch nicht dahintergekommen, dass die Verwendung Offentlicher Schliissel ihrem Mull einen
serioseren Anstrich geben wirde; das funktionierte also noch ganz gut.

Ich hatte ein paar Dutzend verschlisselte Nachrichten von Leuten in meinem Web of Trust. Ich
tberflog sie - Links zu Videos und Fotos mit neuen Ubergriffen des DHS, Horrorgeschichten
ubers Entkommen um Haaresbreite, Kommentare zu meinen Blog-Texten. Das Ubliche.

Dann kam eine, die nur mit meinem 6ffentlichen Schliissel verschliisselt war. Das bedeutete, dass
niemand auf3er mir die Nachricht lesen konnte, aber ich hatte keine Ahnung, wer sie geschrieben
hatte. Als Absender stand da "Masha" - das konnte ein Nick sein oder auch ein Realname, ich
wusste es nicht.

> M1k3y
> Du kennst mich nicht, aber ich kenne dich.

> Ich wurde an dem Tag festgenommen, an dem die Briicke hochging. Sie befragten mich und
kamen zu dem Ergebnis, dass ich unschuldig sei. Sie haben mir einen Job angeboten: Ich sollte
ihnen helfen, die Terroristen zu jagen, die meine Nachbarn get6tet hatten.



> Damals klang das wie eine gute Idee. Ich habe erst spater gemerkt, dass mein eigentlicher Job
darin besteht, Kids auszuspionieren, die sich dagegen wehren, dass ihre Stadt in einen
Polizeistaat verwandelt wird.

> Ich habe das Xnet am Tag seiner Entstehung infiltriert. Ich bin in deinem Web of Trust. Wenn
ich meine Identitét preisgeben wollte, konnte ich dir eine Mail von einer Adresse schicken, der du
vertraust. Drei Adressen, um genau zu sein. Ich bin so weit drin in deinem Netzwerk, wie das
uberhaupt nur einer 17-Jahrigen moglich ist. Einige der Mails, die du bekommen hast, enthielten
sorgféltig ausgewéhlte Fehlinformationen von mir und meinen Auftraggebern.

> Sie wissen noch nicht, wer du bist, aber sie kommen dir ndher. Sie drehen immer mehr Leute
auf ihre Seite um. Sie grasen die sozialen Netzwerke ab und machen Kids mithilfe von
Drohungen zu Informanten. Mittlerweile arbeiten mehrere hundert Leute im Xnet fiir das DHS.
Ich habe ihre Namen, Nicks und Schlussel. Die privaten und die 6ffentlichen.

> Kurz nach dem Start des Xnets haben wir begonnen, ParanoidLinux zu hacken. Bisher haben
wir nur kleine, unbedeutende Liicken aufgetan, aber der eigentliche Hack steht unmittelbar bevor.
Und sobald wir den haben, bist du tot.

> Ich glaube, es dirfte klar sein, dass ich in Gitmo-an-der-Bay alt und grau werde, wenn meine
Auftraggeber herausfinden, dass ich das hier tippe.

> Selbst wenn sie ParanoidLinux nicht knacken: Es sind schon verseuchte Distros im Umlauf.
Bei denen stimmen die Prifsummen nicht, aber wer auRRer dir und mir schaut sich schon die
Prafsummen an? Eine Menge Kids sind schon tot, sie wissen es nur noch nicht.

> Das Einzige, worauf meine Auftraggeber jetzt noch warten, ist der beste Zeitpunkt, dich
hochgehen zu lassen, damit die Aufmerksamkeit der Medien am groRten ist. Und das wird eher
friher als spater sein, glaub mir.

> Vielleicht fragst du dich jetzt, warum ich dir das erzahle.
> Ich frage es mich tbrigens auch.

> So viel steht jedenfalls fest: Ich habe mich anheuern lassen, um Terroristen zu bek&mpfen.
Stattdessen schnuffle ich Amerikaner aus, die an Dinge glauben, die das DHS nicht mag. Keine
Leute, die Briicken sprengen wollen, sondern Demonstranten. Ich kann so nicht weitermachen.

> Du aber auch nicht, ob du es schon weif3t oder nicht. Wie gesagt: Es ist nur eine Frage der Zeit,
bis du in Ketten auf Treasure Island landest. Es ist nicht mehr "ob", sondern "wann".

> Deshalb bin ich hier durch. Unten in Los Angeles sind ein paar Leute, die sagen, sie kdnnen
mir Sicherheit bieten, wenn ich raus will.

> |ch will raus.

> Und wenn du willst, nehme ich dich mit. Lieber ein K&mpfer als ein Martyrer. Wenn du mit
mir kommen willst, kénnen wir austiifteln, wie wir gemeinsam siegen konnen. Ich bin auch so
schlau wie du, glaub mir.

> Was meinst du?
> Hier ist mein offentlicher Schlissel.
> Masha

[X]



Bist du &ngstlich und allein, hilft nur rennen oder schrei'n.

Schon mal gehért? Das ist zwar nicht sonderlich hilfreich, aber zumindest leicht zu befolgen. Ich
sprang vom Bett und lief hin und her. Mein Herz wummerte, und mein Blut sang in einer
grausamen Parodie dessen, was ich empfunden hatte, als wir heimkamen. Das hier war keine
sexuelle Erregung, es war nackte Angst.

"Was?", fragte Ange. "Was ist?"

Ich zeigte nur auf den Monitor auf meiner Seite des Betts. Sie rollte riiber, schnappte sich meine
Tastatur und fuhr mit dem Finger tbers Touchpad. Sie las schweigend.

Ich lief weiter herum.

"Das mussen Llgen sein”, sagte sie. "Das DHS spielt Psychospielchen mit dir."
Ich sah sie an. Sie biss auf ihre Lippe und sah nicht aus, als ob sie es selbst glaubte.
"Meinst du?"

"Klar. Sie kénnen dich nicht erwischen, also versuchen sie es jetzt Gibers Xnet."
"Na sicher."”

Ich setzte mich wieder aufs Bett. Ich atmete wieder hektisch.

"Entspann dich", sagte sie. "Es sind nur Psychospielchen. Hier." Sie hatte meine Tastatur noch
nie von sich aus tbernommen, aber jetzt war eine neue Intimitat zwischen uns. Sie klickte auf
"Antworten" und schrieb:

> Netter Versuch.
Sie schrieb jetzt auch als M1k3y. Wir waren auf eine andere Art zusammen als zuvor.
"Signier das. Mal sehen, was sie sagt."

Ich wusste nicht, ob das die beste Idee war, aber ich hatte keine bessere. Ich signierte und
verschlisselte es mit meinem privaten und Mashas 6ffentlichem Schlussel, den sie mitgeschickt
hatte.

Die Antwort kam postwendend.
> Ich hatte mir schon gedacht, dass du so was sagen wurdest.

> Hier kommt ein Hack, an den du noch nicht gedacht hast. Ich kann Video anonym (iber DNS
tunneln. Hier sind ein paar Links zu Clips, die du dir anschauen solltest, bevor du iber mich
urteilst. Diese Leute zeichnen sich stdndig gegenseitig auf, um sich gegen Hinterhaltigkeiten
abzusichern. Man kann die vollig einfach dabei ausschniffeln, wie sie sich gegenseitig
ausschnuffeln.

> Masha

Im Anhang war Quellcode fiir ein kleines Programm, das genau das zu tun schien, was Masha
behauptete: Videodaten Uber das Domain-Name-Service-Protokoll saugen.

Erlaubt mir an dieser Stelle eine kleine Abschweifung, um das zu erklaren. Letzten Endes ist
jedes Internet-Protokoll nur eine Abfolge von Text, der in einer vorgegebenen Reihenfolge hin-
und hergeschickt wird. Es ist ein bisschen so wie mit einem Laster, in den man einen PKW
verlédt, in dessen Kofferraum man ein Motorrad packt, auf das man dann ein Fahrrad schnallt, an
dem man ein paar Inline-Skates befestigt. Mit dem Unterschied, dass man hier wieder den Truck



an den Inlinern festbinden kdnnte.

Nehmen wir etwa das Simple Mail Transport Protocol, oder SMTP, das dazu benutzt wird,
E-Mails zu versenden.

Hier ist eine Beispiel-Konversation zwischen mir und meinem Mailserver, wenn ich eine
Nachricht an mich selbst sende:

> HELDO littlebrother.com.se

250 mail.pirateparty.org.se Hallo mail.pirateparty.org.se, schon, dich zu sehen.
> MAIL FROM:m1 k3y@littlebrother.com.se

250 2.1.0 mlk3y@littlebrother.com.se... Absender ok

> RCPT TO:m1 k3y@littlebrother.com.se

250 2.1.5 mlk3y@littlebrother.com.se... Empféanger ok

>DATA

354 Nachricht eintippen, beenden mit "." in einer eigenen Zeile
> Bist du angstlich und allein, hilft nur rennen oder schrei'n

>,

250 2.0.0 k5SMW0xQ006174 Nachricht zum Versand akzeptiert
>QUIT

221 2.0.0 mail.pirateparty.org.se beendet die Verbindung
Verbindung durch entfernten Teilnehmer beendet.

Die Grammatik dieser Konversation wurde 1982 von Jon Postel definiert, einem der heroischen
Griundervater des Internets, der damals, in der Steinzeit, die wichtigsten Server im Netz unter
seinem Schreibtisch an der University of Southern California stehen hatte.

Jetzt mal angenommen, du klinkst einen Mail-Server in eine Instant-Messaging-Session ein. Du
konntest eine IM mit dem Inhalt "HELO littlebrother.com.se” an den Server senden, und er
wirde antworten mit "250 mail.pirateparty.org.se Hallo mail.pirateparty.org.se, schon, dich zu
sehen.” Mit anderen Worten: Du héttest dieselbe Konversation via Messenger wie tber SMTP.
Mit den geeigneten Anpassungen konnte der gesamte Mailserver-Verkehr innerhalb eines Chats
ablaufen. Oder innerhalb einer Web-Session. Oder in einem beliebigen anderen Protokoll.

Das nennt man "Tunneling": Du schleust SMTP durch einen Chat-"Tunnel". Und wenn du es
gern ganz abgedreht héttest, konntest du den Chat noch mal durch SMTP tunneln - ein Tunnel im
Tunnel.

Tatsachlich ist jedes Internet-Protokoll fuir solch ein Vorgehen nutzbar. Das ist cool, weil es
bedeutet, dass du in einem Netzwerk mit reinem WWW-Zugang deine Mails dariiber tunneln
kannst; du kannst dein Lieblings-P2P driber tunneln; und du kénntest sogar das Xnet driber
tunneln, das ja seinerseits bereits einen Tunnel fur Dutzende Protokolle darstelit.

Domain Name Service ist ein interessantes, steinaltes Internet-Protokoll aus dem Jahr 1983. Es
beschreibt die Art und Weise, wie dein Computer den Namen eines anderen Computers (zum
Beispiel pirateparty.org.se) in die IP-Adresse aufldst, unter der sich Computer in Wirklichkeit im
Netzwerk gegenseitig finden, zum Beispiel 204.11.50.136. Das funktioniert normalerweise wie



geschmiert, obwohl das System Millionen beweglicher Teile umfasst - jeder Internet-Provider
unterhalt einen DNS-Server, genau wie die meisten Regierungen und jede Menge privater
Anwender. Diese DNS-Kisten unterhalten sich ununterbrochen alle miteinander, stellen einander
Anfragen und beantworten sie; und vollig egal, wie abseitig der Name ist, den du aufrufen willst,
das System wird ihn in eine Nummer auflésen kénnen.

Vor DNS gab es die HOSTS-Datei. Ob ihrs glaubt oder nicht: Das war ein einzelnes Dokument,
das den Namen und die Adresse von jedem einzelnen Computer im Internet enthielt. Jeder
Computer hatte eine Kopie davon. Die Datei wurde irgendwann zu umfangreich, um sie noch
handhaben zu kénnen; deshalb wurde DNS erfunden, und es lebte auf einem Server unter Jon
Postels Schreibtisch. Wenn die Putzkolonne den Stecker rauszog, dann verlor das gesamte
Internet seine Fahigkeit, sich selbst zu finden. Ehrlich.

Heute ist an DNS vor allem schick, dass es uberall ist. Jedes Netzwerk hat einen eigenen
DNS-Server, und all diese Server sind so konfiguriert, dass sie miteinander und mit allen
maoglichen Leuten tberall im Internet Verbindung aufnehmen kénnen.

Masha nun hatte einen Weg gefunden, ein Videostream-System tuber DNS zu tunneln. Sie teilte
das Video in Milliarden von Einzelteilen auf und versteckte jedes einzelne in einer normalen
Nachricht an einen DNS-Server. Indem ich ihren Code nutzte, konnte ich das Video in
unglaublichem Tempo von all diesen berall im Internet verteilten DNS-Servern wieder
zusammenpuzzeln. Das musste in den Netzwerk-Histogrammen bizarr aussehen - als ob ich
samtliche Computer-Adressen der ganzen Welt nachschlagen wiirde.

Aber es hatte zwei Vorteile, die mir auf Anhieb einleuchteten: Ich bekam das Video in rasantem
Tempo auf den Schirm - kaum hatte ich auf den ersten Link geklickt, hatte ich schon
bildschirmfillende, absolut ruckelfreie Bewegtbilder -, und ich hatte keine Ahnung, wo die Filme
gehostet waren. Es war vollkommen anonym.

Den Inhalt des Videos nahm ich zuerst gar nicht zur Kenntnis. Ich war einfach zu tberwaltigt
davon, wie clever dieser Hack war. Videos tber DNS streamen? Das war so klug und abseitig, es
war regelrecht pervers.

Aber allmahlich begriff ich, was ich da sah.

Es war ein Besprechungstisch in einem kleinen Raum mit einem Spiegel an einer Wand. Ich
kannte diesen Raum. In diesem Raum hatte ich gesessen, als mich Frau Strenger Haarschnitt dazu
brachte, mein Passwort laut auszusprechen. Um den Tisch herum standen fiinf komfortable
Stlhle, auf denen es sich finf Personen, alle in DHS-Uniformen, gemiitlich gemacht hatten. Ich
erkannte Generalmajor Graeme Sutherland, den DHS-Kommandeur flr die Bay Area, sowie
Strenger Haarschnitt. Die anderen waren mir unbekannt. Sie alle betrachteten einen
Videomonitor am Ende des Tischs, auf dem ein unendlich viel vertrauteres Gesicht zu sehen war.

Kurt Rooney war landesweit bekannt als der Chefstratege des Prasidenten, der Mann, der der
Partei ihre dritte Amtszeit in Folge gesichert hatte und jetzt stramm auf die vierte zusteuerte. Man
nannte ihn auch "Ruppig"”, und ich hatte mal eine Reportage dartiber gesehen, an welch kurzen
Zugeln er seine Mitarbeiter hielt: Er rief sie stdndig an, schickte Instant Messages, beobachtete
jede ihrer Bewegungen, kontrollierte jeden Schritt. Er war alt, hatte ein zerfurchtes Gesicht,
blassgraue Augen, eine flache Nase mit breit ausgestellten Nasenl6chern und diinne Lippen - ein
Mann, der stdndig so aussah, als hétte er gerade einen sehr strengen Geruch in der Nase.

Er war der Mann auf dem Monitor. Er redete, und jeder im Raum war auf den Monitor fixiert,
versuchte hektisch mitzutippen und dabei schlau auszusehen.



"... sagen, dass sie auf die Behdrden witend sind, aber wir miissen dem Land begreiflich machen,
dass sie Terroristen flr alles verantwortlich machen missen, nicht die Regierung. Verstehen Sie
mich? Die Nation liebt diese Stadt nicht. Aus ihrer Sicht ist es ein Sodom und Gomorra aus
Schwuchteln und Atheisten, die es verdient haben, in der Holle zu schmoren. Der einzige Grund
dafiir, dass sich das Land dafir interessiert, was man in San Francisco denkt, ist der gltickliche
Umstand, dass sie da von irgendwelchen islamischen Terroristen zur Hélle gebombt worden sind.

Diese Xnet-Kinder konnten allmé&hlich nitzlich fir unsere Zwecke werden. Je radikaler sie
werden, desto eher begreift der Rest des Landes, dass die Bedrohungen tberall lauern.”

Seine Zuhorer beendeten das Tippen.

"Ich denke, wir kénnen das kontrollieren™, sagte Frau Strenger Harschnitt. "Unsere Leute im
Xnet haben mittlerweile eine Menge Einfluss. Die Mandschurischen Blogger betreiben jeder bis
zu funfzig Blogs, fluten die Chat-Kanéle und verlinken sich gegenseitig. Dabei bernehmen sie
die meiste Zeit bloR die Parteilinie, die dieser M1k3y vorgibt, aber sie haben auch schon
bewiesen, dass sie radikale Aktionen provozieren kénnen, auch wenn M1k3y gerade auf die
Bremse tritt."

Generalmajor Sutherland nickte. "Unser Plan war es, sie noch bis etwa einen Monat vor den
Midterms im Untergrund zu lassen." Vermutlich meinte er die Wahlen in der Mitte der
Legislaturperiode, nicht meine Prifungen. "Soweit war das jedenfalls der urspringliche Plan.
Aber es klingt so, als ob..."

"Fir die Midterms haben wir andere Planungen™, sagte Rooney. "Es steht noch nichts Genaues
fest, aber Sie alle sollten lieber fur den Monat vorher keine Reisen mehr planen. Lassen Sie das
Xnet jetzt von der Leine, so schnell Sie kénnen. So lange die moderat sind, sind sie ein Risiko.
Sorgen Sie dafir, dass sie radikal sind."

Das Video brach ab.

Ange und ich sal3en auf der Bettkante und starrten den Bildschirm an. Ange langte nach vorn und
startete das Video neu. Wir schauten es noch mal an, und beim zweiten Mal war es noch
schlimmer.

Ich schob die Tastatur beiseite und stand auf.

"Ich habs so dermalen satt, Angst haben zu missen”, sagte ich. "Komm, wir bringen das hier zu
Barbara und lassen sie es vertffentlichen. Stellen wir es alles online. Und dann sollen sie
kommen und mich abholen. Zumindest weil} ich dann sicher, was mit mir passiert. Dann hab ich
wenigstens wieder ein kleines bisschen Gewissheit in meinem Leben.”

Ange umarmte und streichelte mich beruhigend. "lch wei, Baby, ich weil3. Das alles ist
furchtbar. Aber du siehst immer nur das Schlechte und vergisst dabei das Gute. Du hast eine
Bewegung ins Leben gerufen. Du hast die Idioten im Weilien Haus und die Betrtiger in
DHS-Uniform Gberfliigelt. Und du hast dich selbst in eine Position gebracht, in der du dafir
verantwortlich sein kdnntest, diese ganze verdammte DHS-Nummer ans Licht zu bringen.

Natdrlich sind sie hinter dir her. Ist doch vollig logisch. Hast du das je auch nur einen Moment
lang bezweifelt? Ich wusste das die ganze Zeit. Aber denk dran, Marcus, die wissen nicht, wer du
bist. Stell dir das doch mal vor: All die vielen Leute, so viel Geld, Waffen und Spione, und du,
ein siebzehnjéhriger Schiler, du tanzt ihnen immer noch auf der Nase rum. Die wissen nichts von
Barbara. Die wissen nichts von Zeb. Du hast sie auf den Strallen von San Francisco gejammt und
sie vor den Augen der ganzen Welt gedemtigt. Also hor auf zu jammern, ja? Du bist der Sieger."



"Trotzdem sind sie hinter mir her. Du siehst es doch. Und sie werden mich fir den Rest meines
Lebens wegsperren. Vielleicht nicht mal in den Knast. Ich werde einfach verschwinden, so wie
Darryl. Vielleicht noch schlimmer, vielleicht nach Syrien. Warum sollten sie mich in Amerika
lassen? Ich bin ein Risiko, solange ich in den USA bin."

Sie setzte sich neben mir aufs Bett.

"Ja", sagte sie. "Genau das."”

"Genau das."”

"Und du weif3t auch, was du also tun musst, oder?"
"Was?"

Sie blickte bedeutungsvoll auf meine Tastatur. Ich konnte sehen, dass ihr Tranen die Wangen
herabliefen. "Nein! Du bist wohl nicht bei Trost. Glaubst du wirklich, ich wirde mit irgendeiner
durchgeknallten Internet-Tante wegrennen? Mit einer Spionin?"

"Hast du ne bessere ldee?"

Ich kickte einen ihrer Wéschestapel in die Gegend. "Meinetwegen. Na supi. Ich werde noch mal
mit ihr reden.”

"Rede mit ihr", sagte Ange. "Schreib ihr, dass du mit deiner Freundin verschwinden willst."
"Was?"

"Halt die Klappe, du Depp. Du denkst, du bist in Gefahr? Ja, aber ich doch genauso, Marcus.
Mitgefangen, mitgehangen. Wenn du gehst, gehe ich mit."

Wir setzten uns zusammen schweigend aufs Bett.

"Es sei denn, du willst mich nicht", sagte sie schlie8lich mit klaglicher Stimme.
"Machst du Witze?"

"Seh ich so aus, als wiirde ich Witze machen?"

"Ohne dich wirde ich fiir kein Geld der Welt freiwillig gehen, Ange. Ich hétte es nie gewagt,
dich zu fragen; aber du glaubst nicht, was es mir bedeutet, dass du es anbietest."”

Sie lachelte und schubste mir meine Tastatur riber.
"Mail dieser Masha-Krote. Mal schauen, was die Braut fiir uns tun kann."

Ich mailte ihr, verschlisselte die Nachricht und wartete auf ihre Antwort. Ange téatschelte mich
ein wenig, ich kusste sie und wir knutschten ein bisschen. Das Wissen um die Gefahr und unsere
Verabredung, zusammen zu verschwinden - all das lie mich die Peinlichkeiten am Sex
vergessen und machte mich spitz wie Holle.

Wir waren wieder halb nackt, als Mashas Mail eintrudelte.
> |hr seid zu zweit? Oh Gott, als ob es nicht schon schwierig genug ware.

> Ich kann mich nicht los machen, auler fiir ein bisschen Feindaufkl&drung nach einem grof3en
Xnet-Event. Verstanden? Meine Hintermanner beobachten mich auf Schritt und Tritt, aber sie
lassen mich von der Leine, wenn irgendwas Grof3es mit Xnettern passiert. Dann werde ich vor
Ort eingesetzt.

> Also musst ihr was GroRes anleiern. Da werde ich hingeschickt, und dann hole ich uns beide



raus. Uns drei meinetwegen.

> Aber mach schnell, ja? Ich kann dir nicht oft mailen, kapiert? Die beobachten mich. Und sie
kommen dir immer naher. Du hast nicht mehr viel Zeit. Wochen? Vielleicht nur noch Tage.

> Ich brauch dich, um selbst rauszukommen. Deshalb tu ich das alles, nur falls du dich wunderst.
Ich kann nicht auf eigene Faust verschwinden. Ich brauch ne fette Xnet-Blendgranate. Das ist
dein Job. Lass mich nicht im Stich, M1k3y, oder wir sind beide tot. Und deine Freundin auch.

> Masha

Das Klingeln meines Telefons liel} uns beide hochschrecken. Es war meine Mom, die wissen
wollte, wann ich heimkommen wiirde. Ich sagte ihr, ich sei schon unterwegs. Sie erwahnte
Barbara mit keinem Wort - wir hatten vereinbart, nichts davon am Telefon zu erwéhnen. Das war
die Idee meines Dads gewesen. Der konnte genauso paranoid sein wie ich.

"lch muss jetzt los", sagte ich.
"Unsere Eltern werden..."

"Ich weiB. Ich hab doch gesehen, was mit meinen Eltern los war, als sie dachten, ich sei tot. Und
wenn sie wissen, dass ich ein Fllchtling bin, wird das nicht viel besser sein. Aber lieber ein
Fluchtling als ein Gefangener. So seh ich das. Und tiberhaupt: Sobald wir weg sind, kann Barbara
alles veroffentlichen, ohne uns damit in zusatzliche Gefahr zubringen.”

Wir kussten uns an ihrer Zimmertir. Nicht eine dieser heil3en, lassigen Nummern wie sonst,
wenn wir uns verabschiedeten. Ein sulRer Kuss diesmal. Ein langsamer Kuss. Ein
Lebewohl-Kuss.

[x]

Fahrten in der BART haben was Introspektives. Wenn der Zug hin- und herruckelt und du
versuchst, keinen Blickkontakt zu den anderen Fahrgasten herzustellen; wenn du versuchst, nicht
all die Plakate flr kosmetische Chirurgie, Kautionsvermittler und AIDS-Tests zu lesen; wenn du
die Graffiti zu ignorieren versuchst und dir all das Zeug im Teppich lieber nicht zu genau
anguckst - in diesen Momenten wird dein Geist wirklich griindlich durchgerittelt und
-geschdttelt.

Du ruckelst also hin und her, und dein Gehirn spult all die Dinge ab, die du bislang Ubersehen
hast, zeigt dir all die Filme deines Lebens, in denen du nicht der Held warst, sondern ein Trottel
und ein Versager.

In solchen Momenten entwickelt dein Gehirn Theorien wie diese: "Wenn das DHS M1k3y
fangen wollte, wére es dann nicht das Geschickteste, ihn aus seiner Deckung zu locken? Ihn zu
einer Panikreaktion in Form eines riesigen 6ffentlichen Xnet-Events zu veranlassen? Wére das
nicht das Risiko wert, ein kompromittierendes Filmchen an die Offentlichkeit gelangen zu
lassen?" Dein Gehirn bombardiert dich zwangslaufig mit solchem Zeug, selbst wenn die Zugfahrt
nur zwei oder drei Stationen lang dauert. Wenn du dann aussteigst und loslaufst, dann nimmt
auch dein Blutkreislauf wieder Fahrt auf, und manchmal hilft dir dein Gehirn auch wieder aus
deinem Dilemma heraus.

Manchmal liefert dir dein Gehirn nicht nur Probleme, sondern auch die passenden Ldsungen.



Kapitel 18

Es gab mal ne Zeit, da war es meine absolute Lieblingsbeschaftigung, einen Umhang anzulegen
und in Hotels rumzuhdngen, um so zu tun, als sei ich ein unsichtbarer Vampir, der von jedermann
angestarrt wurde.

Das ist kompliziert, aber nicht halb so bizarr, wie es klingt. Die Live-Action-Rollenspielszene
verbindet die besten Seiten von "Dungeons & Dragons” mit Drama Club und
Science-Fiction-Conventions.

Es ist mir klar, dass das fir euch nicht ganz so anziehend klingt wie fur mich, als ich vierzehn
war.

Die besten Spiele waren die in den Pfadfinderlagern auBerhalb der Stadt: Hundert Teenager,
Jungs und Madchen, die sich mit dem Freitagabend-Verkehr abplagten, Geschichten tauschten,
auf Handheld-Konsolen spielten und stundenlang auf den Putz hauten. Und sich dann im Gras
vor einer Gruppe alterer Manner und Frauen in knallharten selbstgemachten Riistungen
aufstellten, Ristungen mit Dellen und Kratzern, wie sie friher ausgesehen haben mussten, nicht
so wie die Ristungen im Kino, sondern so wie Soldatenuniformen nach einem Monat im Feld.

Diese Leute wurden pro forma dafir bezahlt, die Spiele zu leiten, aber solche Jobs bekamst du
nur, wenn du die Sorte Mensch warst, der das auch fur lau machen wurde. Wir waren auf Basis
der Fragebdgen, die wir im Vorfeld ausgefillt hatten, in Gruppen eingeteilt worden, und nun
wurden wir unseren Teams zugeordnet, ganz wie bei der Seitenverteilung beim Baseball.

Dann bekamen wir unsere Briefings. Die waren so ahnlich wie die Briefings, die Spione in
Filmen bekommen: Hier ist deine Identitét, hier ist dein Auftrag, und das hier sind die
Geheimnisse, die du ber die Gruppe weilit.

Danach war Essenszeit: Feuer prasselte, Fleisch brutzelte am Spiel3, in der Pfanne zischte das
Tofu (das hier ist Nordkalifornien, hier ist die Veggie-Option nicht bloR optional), und die
Tischsitten konnte man beim besten Willen nur als Zecherei bezeichnen.

Die eifrigsten Kids schalteten jetzt bereits auf ihren Rollenspiel-Charakter um. In meinem ersten
Spiel war ich ein Zauberer. Ich hatte eine Tasche voller Bohnenséckchen, die Zauberspriiche
darstellten - wenn ich einen warf, musste ich den Namen des Zaubers rufen, den ich anwenden
wollte (Feuerball, magisches Geschoss, Lichtkegel), und der Spieler, das "Monster”, auf den ich
warf, musste hintentber kippen, wenn ich traf. Oder auch nicht - manchmal mussten wir einen
Schiedsrichter rufen, der dann vermittelte, aber die meiste Zeit waren wir ziemlich gut im
Fairplay. Erbsenzéhler mochte keiner leiden.

Bis zur Schlafenszeit waren wir alle voll in unseren Rollen drin. Mit vierzehn wusste ich zwar
noch nicht sicher, wie so ein Zauberer klingen musste, aber ich hatte meine Anregungen aus
Filmen und Bichern. Ich sprach in langsamen, gemessenen Sétzen, wahrte einen angemessen
mystischen Gesichtsausdruck und dachte mystische Gedanken.

Die Aufgabe war knifflig: Es ging darum, eine heilige Reliquie wiederzubeschaffen, die von
einem Menschenfresser gestohlen worden war, der die Leute des Landes seinem Willen
unterjochte. Aber im Grunde war das nicht so wichtig. Wichtig war fur mich, dass ich eine
private Mission hatte, ndmlich einen bestimmten Typ Kobold zu fangen und zu meinem



Vertrauten zu machen, und dass ich einen geheimen Gegenspieler hatte, einen anderen Spieler im
Team, der friher, als ich ein Kind war, an einem Angriff teilgenommen hatte, bei dem meine
Familie umgebracht wurde, und der nicht wusste, dass ich zuriickkommen wirde, um Rache zu
nehmen. Und natdrlich war irgendwo noch ein anderer Spieler, der ahnlichen Zorn gegen mich
hegte, sodass ich bei all der angenehmen Kameradschaft im Team immer auch darauf achten
musste, ob jemand versuchte, mir ein Messer in den Riicken zu rammen oder Gift ins Essen zu
streuen.

Die néachsten zwei Tage lang spielten wir die Sache aus. Teile des Wochenendes waren wie
Versteckspielen, andere waren wie Survivaltraining in der Wildnis, und wieder andere waren wie
Kreuzwortratsellosen. Die Spielleiter hatten ihren Job toll gemacht. Und es entwickelten sich
echte Freundschaften mit den anderen Leuten in der eigenen Mission. Darryl war das Opfer
meines ersten Mordes, und ich kniete mich echt rein, obwohl er mein Kumpel war. Netter Kerl;
wirklich schade, dass ich ihn toten musste.

Ich erwischte ihn mit einem Feuerball, wahrend er die Beute checkte, nachdem wir eine Horde
von Orks plattgemacht hatten, indem wir mit jedem Ork eine Runde Schere-Stein-Papier spielten,
um auszumachen, wer den Kampf gewinnen wirde. Das ist viel spannender, als es klingt.

Das war wie Sommerfreizeit fir Drama-Fans. Wir quatschten in unseren Zelten bis tief in die
Nacht, betrachteten die Sterne, sprangen in den Fluss, wenn uns heif3 wurde, und erschlugen
Stechmucken. Wir wurden beste Freunde - oder Feinde fiirs Leben.

Ich weil} nicht, warum Charles' Eltern ihren Sohn zum LARPen geschickt hatten. Er war nicht die
Art Junge, die dieses Zeug wirklich genoss. Er war eher die Sorte, die Fliegen ihre Flugel ausriss.
Na ja, vielleicht auch nicht. Aber er war echt nicht der Typ, in Verkleidung im Wald
rumzurennen. Er muffelte die ganze Zeit blof3 rum, hatte fir alles und jeden bloR Verachtung
ubrig und versuchte uns davon zu iberzeugen, dass das alles lange nicht so toll war, wie wir
glaubten. Bestimmt habt ihr solche Menschen schon getroffen: Menschen, deren selbst gestellte
Aufgabe es ist, allen anderen jeglichen Spal’ zu verderben.

Charles' zweites Problem war, dass er simulierte Gefechte einfach nicht begreifen konnte. Wenn
man erst mal anfangt, im Wald rumzurennen und ausgefeilte halomilitérische Spiele zu spielen,
dann geht es ganz schnell, bis dein Adrenalinspiegel so hoch ist, dass du bereit bist, jemandem in
echt an die Gurgel zu gehen. Und in diesem Zustand ist es wirklich keine gute Idee, ein Schwert,
eine Keule, Lanze oder ein anderes Utensil zur Hand zu haben. Aus diesem Grund ist es in
solchen Spielen jedem Teilnehmer absolut strikt verboten, einen anderen zu schlagen.

Stattdessen sind, wenn du jemandem nahe genug zum Kampfen kommst, einige flotte Runden
Schere-Stein-Papier angesagt, unter Berticksichtigung deiner jeweiligen Erfahrung und
Bewaffnung und deines Gesundheitszustands. Die Schiedsrichter schlichten Streitereien. Das ist
ziemlich zivilisiert und ein bisschen bizarr. Da rennst du jemandem durch den Wald hinterher,
holst ihn ein, fletschst die Z&hne, und dann setzt du dich mit ihm hin auf ein kleines Spielchen.
Aber es funktioniert, und es sorgt dafiir, dass alles sicher und spafig bleibt.

Charles konnte das partout nicht begreifen. Ich glaube schon, dass er verstanden hatte, dass die
Regel "kein Kontakt" lautete, aber er war zugleich in der Lage, zu entscheiden, dass die Regel
egal war und dass er ihr nicht gehorchen wollte. Die Schiedsrichter mussten ihn deshalb ein paar
Mal an diesem Wochenende zur Ordnung rufen, und immer versprach er, sich dran zu halten, und
immer ignorierte er die Regeln aufs Neue. Er war schon damals einer von den GroReren, und es
machte ihm SpaR, dich am Ende einer Jagd "versehentlich” zu tackeln. Und wenn du auf dem
felsigen Waldboden landest, ist Tackling kein Vergnugen.



Ich hatte grade Darryl auf einer Waldlichtung ordentlich gequalt, wo er auf Schatzsuche war, und
wir lachten zusammen (ber meine enorme Heimtiicke. Er wollte grade Monstern gehen - getotete
Spieler konnten zu Monstern werden, und das bedeutete, dass mit fortschreitender Spieldauer
immer mehr Monster hinter dir her waren, so dass jeder weiterspielen musste und die Schlachten
immer ausschweifender wurden.

In diesem Moment kam Charles hinter mir aus dem Unterholz hervor und tackelte mich; er stie
mich so hart zu Boden, dass mir einen Moment lang die Luft wegblieb. "Hab dich!", brillte er.
Bis dahin hatte ich ihn nur entfernt gekannt, und allzu viel von ihm gehalten hatte ich noch nie;
aber jetzt war ich bereit zu téten. Langsam erhob ich mich und schaute ihn an mit seinem Grinsen
und der stolzgeschwellten Brust. "Du bist so was von tot", sagte er. "Ich hab dich astrein
erwischt."

Ich grinste, und dabei flhlte sich etwas in meinem Gesicht falsch und wund an. Ich beriihrte
meine Oberlippe. Sie war blutig. Meine Nase blutete, und meine Lippe war aufgeplatzt, als ich
nach seinem Angriff mit dem Gesicht zuerst auf einer Wurzel gelandet war.

Ich wischte das Blut an meinem Hosenbein ab und l&chelte. Ich gab mir den Anschein, das alles
unheimlich lustig zu finden, lachte ein bisschen und ging auf ihn zu.

Charles lief sich nicht Gberlisten. Er war schon am Zurlickweichen und versuchte, im Geblsch zu
verschwinden. Darryl schnitt ihm den einen Fluchtweg ab. Ich bernahm den anderen. Pl6tzlich
drehte er sich um und rannte. Darryls FuRangel lief ihn die Schwalbe machen. Wir stlrzten uns
gerade auf ihn, als wir eine Schiedsrichterpfeife horten.

Der Schiedsrichter hatte nicht gesehen, wie Charles mich foulte, aber er hatte ihn am
Wochenende beim Spielen beobachtet. So sandte er Charles zum Camp-Eingang zuriick und
erklarte ihm, dass er aus dem Spiel war. Charles beschwerte sich lautstark, aber zu unserer
Genugtuung wollte der Unparteiische nichts davon wissen. Als Charles fort war, hielt er auch uns
eine Standpauke und sagte, unsere Vergeltung sei um nichts mehr gerechtfertigt gewesen als der
Angriff von Charles.

Damit war es okay. Als die Spiele an diesem Abend zu Ende waren, nahmen wir alle in den
Lagerunterkinften eine heile Dusche. Darryl und ich stahlen Charles' Klamotten und sein
Handtuch. Wir knoteten alles zusammen und warfen die Bundel ins Pissoir. Eine Menge Jungs
waren nur zu glucklich, uns beim Einweichen helfen zu dirfen - Charles war bei seinen
Rempeleien ziemlich enthusiastisch gewesen.

Ich wiinschte, ich hatte ihn sehen kénnen in dem Moment, als er aus der Dusche kam und seine
Kleidung entdeckte. Muss eine schwierige Entscheidung sein: Rennst du nackt durchs Camp,
oder droselst du die fest verknoteten, zugepissten Klamotten auseinander und ziehst sie an?

Er wéhlte Nacktheit. Ich hatte wahrscheinlich dasselbe gewéhlt. Wir stellten uns in einer langen
Reihe zwischen den Duschen und den Baracken auf, wo das Gepack lagerte, und applaudierten
ihm. Ich stand am Anfang der Reihe und klatschte am lautesten.

[x]

Diese Wochenendlager gab es nur drei oder vier Mal im Jahr, was bei Darryl und mir - und vielen
anderen LARPern - zu ernsthaften Entzugserscheinungen fuhrte. Zum Glick gab es noch die
Wretched-Daylight-Spiele in den Hotels der Stadt. Wretched Daylight ist ein anderes LARP mit
rivalisierenden Vampir-Clans und Vampirjégern, und es hat seine eigenen raffinierten Regeln.

Man bekommt Spielkarten zur Bewaéltigung der K&mpfe, so dass jedes Geplénkel eine kleine



Runde eines Strategie-Kartenspiels umfasst. Vampire kdnnen unsichtbar werden, indem sie sich
ihren Mantel iber den Kopf ziehen und die Arme vor der Brust verschréanken; dann missen alle
anderen Mitspieler so tun, als ob sie diesen Vampir nicht sehen, und ihre Unterhaltung tber ihre
Plane und so weiter fortsetzen. Einen wirklich guten Spieler erkennt man daran, dass er ehrlich
genug ist, seine Geheimnisse vor einem "unsichtbaren™ Rivalen auszuplaudern und dabei so zu
tun, als sei dieser gar nicht im Raum.

Jeden Monat fand eine Handvoll gro3er Wretched-Daylight-Spiele statt. Die Organisatoren der
Spiele hatten einen guten Draht zu den Hotels der Stadt und lie3en sie jeweils wissen, dass sie
freitagnachts zehn bis dahin unbelegte Zimmer buchen und mit Spielern flllen wirden. Die
Spieler wirden dann im Hotel herumstreifen und in den Korridoren, am Pool und so halbwegs
unauffallig Wretched Daylight spielen, sie wirden im Hotelrestaurant essen und fir die Nutzung
des Hotel-WLANSs bezahlen. Freitagnachmittags war Meldeschluss; dann mailten die
Organisatoren uns an, und wir gingen nach der Schule direkt zu dem jeweiligen Hotel, brachten
unsere Schlafsacke mit, schliefen Gibers Wochenende jeweils zu sechst oder acht in einem
Zimmer, erndhrten uns von Junk-Food und spielten bis drei Uhr friih. Es war ein nettes, sauberes
Vergnugen, gegen das unsere Eltern nichts einzuwenden hatten.

Organisator war ein bekannter Bildungs-Forderverein, der Schreib-Workshops, Theaterkurse und
dergleichen mehr fiir Jugendliche anbot. Er veranstaltete die Spiele schon seit zehn Jahren, ohne
dass es je einen Zwischenfall gegeben hatte. Alles war streng alkohol- und drogenfrei, um die
Organisatoren nicht irgendwelchen Vorwiirfen der Verfiihrung Minderjahriger auszusetzen. Je
nach Wochenende kamen zwischen zehn und hundert Spieler zusammen, und fur den Preis
weniger Kinokarten hatten wir zweieinhalb Tage lang machtig Spal?.

Doch eines Tages gelang es ihnen, einen Block von Zimmern im Monaco zu buchen, einem Hotel
im Tenderloin, das sich an kunstbeflissene &ltere Touristen richtete - einem dieser Orte, an denen
in jedem Zimmer ein Goldfischglas stand und die Empfangshalle voll war mit wundervollen alten
Menschen in feiner Kleidung, die ihre Ergebnisse plastischer Chirurgie zur Schau stellten.

Normalerweise pflegten uns die Irdischen - unser Wort fiir Nicht-Spieler - einfach zu ignorieren,
sie hielten uns wohl fur junge Hallodris. Aber an jenem Wochenende war zuféllig der
Herausgeber eines italienischen Reisemagazins im Hotel, und der entwickelte Interesse an der
Sache. Er trieb mich in die Enge, als ich in der Halle herumlungerte in der Hoffnung, den
Clan-Fihrer meiner Rivalen zu sehen, um mich auf ihn zu stiirzen und sein Blut zu schlirfen. Ich
stand mit Uber der Brust verschrankten Armen, also unsichtbar, an die Wand gelehnt herum, als
er sich naherte und mich in holprigem Englisch fragte, was meine Freunde und ich denn an
diesem Wochenende hier so trieben.

Ich versuchte ihn loszuwerden, aber er liel3 nicht locker. Also dachte ich, ich kénne mir ja einfach
was ausdenken, damit er endlich verschwénde.

Ich ahnte nicht, dass er meine Story drucken wiirde. Und ich ahnte noch viel weniger, dass es von
der amerikanischen Journaille aufgegriffen werden wiirde.

"Wir sind hier, weil unser Prinz gestorben ist, deshalb mussten wir auf der Suche nach einem
neuen Herrscher hierher kommen."

"Ein Prinz?"

"Ja", sagte ich und gewann Gefallen an der Sache. "Wir sind das Alte VVolk. Wir sind im 16.
Jahrhundert nach Amerika eingewandert, und seither lebte unsere kénigliche Familie
ununterbrochen in der Wildnis von Pennsylvania. Wir leben unter einfachen Bedingungen im



Wald, und wir benutzen keinerlei moderne Technik. Doch der Prinz war der Letzte seiner
Abstammungslinie, und er ist vorige Woche gestorben. Eine furchtbare auszehrende Krankheit
hat ihn von uns genommen. Die jungen Manner meines Clans sind aufgebrochen, die
Nachkommen seines GroRRonkels zu finden, der zur Zeit meines GroRvaters davongegangen war,
um sich den modernen Menschen anzuschlieBen. Man sagt, er habe sich fortgepflanzt, und wir
werden den Letzten seiner Linie finden und zuriick in seine rechtméRige Heimat bringen."

Ich las damals eine Menge Fantasy-Romane. Solches Zeug flog mir nur so zu.

"Wir fanden eine Frau, die um jene Abkdmmlinge wusste. Sie sagte uns, einer von ihnen sei in
diesem Hotel anzutreffen, und so sind wir gekommen, ihn zu finden. Jedoch hat ein
rivalisierender Clan unsere Spur hierher verfolgt, um uns davon abzuhalten, unseren Prinzen
heimzubringen, um uns in Schwéche und leicht beherrschbar zu halten. Daher ist es
uberlebensnotwendig, dass wir unter uns bleiben. Wir reden nur mit dem Neuen Volk, wenn es
sich nicht vermeiden lasst. Jetzt mit Ihnen zu sprechen bereitet mir grof3es Unbehagen."

Er beobachtete mich abschétzend. Ich hatte meine Arme nicht mehr gekreuzt, daher war ich fur
rivalisierende VVampire jetzt sichtbar; und eine von ihnen hatte sich heimlich an uns
herangeschlichen. Ich drehte mich im letzten Moment um und sah sie mit ausgebreiteten Armen
und zischelnd auf uns zukommen, eine Vampirin im ganz groRen Stil.

Ich breitete meine Arme weit aus und zischelte zurlick, dann verschwand ich durch die
Empfangshalle, wobei ich Gber ein Ledersofa sprang und mich an einer Topfpflanze
vorbeischlangelte, die Vampirin immer hinter mir her. Einen Fluchtplan durchs Treppenhaus ins
Fitnessstudio im Untergeschoss hatte ich vorher schon ausgetuftelt, und dort schittelte ich sie ab.

Den Journalisten sah ich an diesem Wochenende nicht mehr, aber ich erzéhlte die Story einigen
anderen LARPern weiter, die sie weiter ausschmiickten und keine Gelegenheit ausliel3en, sie
wiederum weiterzutragen.

Das italienische Magazin hatte eine Mitarbeiterin, die ihre Magisterarbeit tiber technikfeindliche
Amish-Gemeinschaften im landlichen Pennsylvania geschrieben hatte, und sie fand uns
unglaublich interessant. Auf der Grundlage der Notizen und Interview-Aufzeichnungen ihres
Chefs aus San Francisco schrieb sie eine faszinierende, herzzerreilende Geschichte tber diese
merkwirdigen jugendlichen Kult-Angehdrigen, die auf der Suche nach ihrem "Prinzen" kreuz
und quer durch Amerika reisten. Verdammt, die Leute drucken heutzutage wirklich alles.

Aber die Sache war die, dass Geschichten wie diese aufgegriffen und weiterverbreitet werden.
Zuerst waren es italienische Blogger, dann ein paar amerikanische Blogger. Leute Gberall im
Land berichteten uber "Sichtungen™ von Angehorigen des Alten Volkes, wobei ich bis heute
nicht weil3, ob das ausgedacht war oder ob andere dasselbe Spiel spielten.

So arbeitete sich die Story durch die Medien-Nahrungskette bis hoch zur "New York Times", die
leider einen ungesunden Appetit fir Faktenrecherche hat. Der Reporter, den sie auf die Sache
ansetzten, fuhrte sie schlieBlich auf das Monaco Hotel zuriick, wo man ihn an die
LARP-Organisatoren verwies, die ihm dann lachend die ganze Geschichte erzahlten.

Nun ja - ab da war LARPing sehr viel weniger cool. Wir wurden bekannt als die grofiten
Schummler der Nation, als durchgeknallte pathologische Ligner. Die Presseleute, die wir
unbeabsichtigt dazu gebracht hatten, die Story des Alten Volkes zu covern, waren nun erpicht
drauf, sich selbst wieder in besseres Licht zu riicken, indem sie berichteten, wie unfassbar
merkwirdig wir LARPer doch waren; und an diesem Punkt liel} Charles jeden in der Schule
wissen, dass Darryl und ich die groRten LARP-Weicheier der Stadt seien.



Das war kein gutes Jahr. Ein paar aus der Gang stérten sich nicht dran, wir aber schon. Die
Hénselei war gnadenlos. Und Charles immer vornweg. Ich fand Plastik-Gebisse in meiner
Tasche; Kids, die mir in der Aula begegneten, machten "bleh, bleh™ wie ein Comic-Vampir oder
sprachen in meiner Gegenwart mit aufgesetztem transsylvanischem Akzent.

Wenig spater stiegen wir auf ARG um. In mancherlei Hinsicht war das noch lustiger, und vor
allem war es sehr viel weniger abseitig. Aber manchmal vermisste ich doch meinen Umhang und
diese Wochenenden im Hotel.

Das Gegenteil von esprit d'escalier ist, wenn alle Peinlichkeiten deines Lebens zuriickkommen
und dich verfolgen, auch wenn sie schon l&angst verjahrt sind. Ich erinnerte mich an jede einzelne
Dummbheit, die ich je gesagt oder getan hatte, und zwar bis ins kleinste Detail. Und jedes Mal,
wenn ich mich niedergeschlagen fihlte, fing ich ganz von selbst an, mich an &hnliche Situationen
zu erinnern - eine Hitparade von Erniedrigungen paradierte eine nach der anderen an meinem
inneren Auge vorbei.

Wahrend ich versuchte, mich auf Masha und meinen drohenden Untergang zu konzentrieren,
verfolgte mich der VVorfall mit dem Alten VVolk penetrant. Es war damals ein ganz ahnliches
krankes Gefuhl der Verlorenheit gewesen, als immer mehr Medien die Story aufgriffen und das
Risiko stieg, dass jemand herausfand, dass ich es war, der dem bldden italienischen Herausgeber,
diesem Typ in seinen Designerjeans mit den schiefen Nahten, dem gestarkten Hemd ohne Kragen
und der riesigen metallgefassten Brille, die Geschichte angedreht hatte.

Es gibt eine Alternative dazu, dich in deinen Fehlern zu suhlen. Du kannst aus ihnen lernen.

Jedenfalls ist das eine gute Theorie. Vielleicht besteht ja auch der Grund dafiir, dass dein
Unterbewusstsein all diese elenden Gespenster reanimiert, darin, dass sie irgendeinen Abschluss
finden missen, bevor sie in Frieden im Erniedrigungsjenseits ruhen kénnen. Mein
Unterbewusstsein traktierte mich mit Gespenstern in der Hoffnung, dass ich etwas tun wiirde,
damit sie in Frieden wirden ruhen kdnnen.

Auf dem ganzen Weg heim walzte ich diese Erinnerung und den Gedanken, wie ich mit "Masha"
umgehen sollte fur den Fall, dass sie mir eine Falle stellte. Ich musste irgendeine
Rickversicherung haben.

Und als ich mein Haus erreichte - und die melancholischen Umarmungen von Mom und Dad, die
dort auf mich warteten -, da hatte ich sie.

Der Trick bestand darin, das Ganze so zu timen, dass es schnell genug passierte, um dem DHS
keine Vorbereitungszeit zu geben, aber mit genug Vorlauf, dass das Xnet Zeit haben wirde,
massenhaft zu erscheinen.

Der Trick bestand darin, es so zu arrangieren, dass zu viele von uns auf einem Haufen waren, um
uns alle festzunehmen, und es dennoch irgendwo zu machen, wo es von der Presse und den
Erwachsenen zur Kenntnis genommen wurde, damit das DHS uns nicht wieder einfach begasen
konnte.

Der Trick bestand darin, dass es etwas so Medientaugliches sein musste wie die Levitation des
Pentagon. Der Trick bestand darin, den Anlass fur eine richtig fette Massenkundgebung zu
inszenieren, so wie damals die 3000 Berkeley-Studenten, die sich weigerten, einen der lhren in
einem Polizeiauto abtransportieren zu lassen.

Und der Trick bestand darin, die Presse vor Ort sein zu lassen, bereit zu berichten, was die
Polizei tat, ebenso wie 1968 in Chicago.



Es musste ein wirklich guter Trick sein.

Am folgenden Tag verschwand ich mithilfe meiner Gblichen Techniken eine Stunde friiher aus
der Schule; es war mir egal, ob das womaoglich irgendeinen neuartigen DHS-Checker ausloste,
der zu einer Benachrichtigung meiner Eltern fihren wiirde.

So oder so: Ob ich Arger in der Schule bekam, wiirde nach dem morgigen Tag das kleinste
Problem meiner Eltern sein.

Ich traf mich mit Ange bei ihr. Sie hatte noch friiher aus der Schule verschwinden missen, aber
sie hatte ihre Regel vorgeschoben und sich benommen, als wirde sie gleich umkippen, und dann
hatten sie sie heimgeschickt.

Wir fingen an, die Sache im Xnet zu verbreiten. Wir sandten E-Mails an vertrauenswiirdige
Freunde und Instant Messages an unsere Buddy-Listen. Wir zogen Gber die Planken und durch
die Stralen von Clockwork Plunder und erzéhlten es unseren Teamgeféahrten. Jedem genug
Information zukommen zu lassen, dass er auch sicher erschien, ohne das DHS in unsere Karten
schauen zu lassen, war knifflig, aber ich war mir sicher, die richtige Balance gefunden zu haben:

> MORGEN VAMPMOB

> Wenn du ein Grufti bist, dann putz dich raus. Wenn du kein Grufti bist, dann finde einen und
leih dir seine Klamotten. Vampir ist angesagt.

> Das Spiel beginnt Punkt acht. PUNKT ACHT. Seid da und seid bereit, euch in Teams einteilen
zu lassen. Das Spiel dauert 30 Minuten, ihr habt also genug Zeit, noch rechtzeitig in die Schule
zu kommen.

> Die Location erfahrt ihr morgen frih. Mailt eure 6ffentlichen Schlussel an
m1k3y@littlebrother.pirate-party.org.se, und ruft fiir das Update um sieben Uhr eure Mails ab.
Wenn euch das zu frih ist, dann bleibt die ganze Nacht wach. So machen wir es jedenfalls.

> Das wird das Lustigste, was ihr in diesem Jahr erleben werdet, versprochen.
> Habt Vertrauen.

> M1k3y

Dann schickte ich eine kurze Notiz an Masha.

> Morgen

> M1k3y

Eine Minute spater mailte sie zuriick:

> Dacht ich mir so. VampMob also. Du bist schnell. Setz einen roten Hut auf. Und bring leichtes
Gepéck.

Was nimmt man mit auf die Flucht? Ich hatte schon genug schwere Sacke auf genug
Pfadfinderlagern rumgeschleppt, um zu wissen, dass jedes Gramm extra bei jedem Schritt mit der
geballten Macht der Schwerkraft in deine Schultern schneidet. Es ist nicht bloR ein Gramm - es
ist ein Gramm, das du eine Million Schritte weit tragst. Es ist eine Tonne.

"Stimmt", sagte Ange. "Clever. Und mehr als drei Satze Klamotten nehmen wir auch nicht mit.
Notfalls waschen wir das Zeug im Handwaschbecken aus. Lieber ein Fleck auf dem T-Shirt als
einen Koffer, der zu groR8 und zu schwer ist, um unter einen Flugzeugsitz zu passen."



Sie hatte eine robuste Nylon-Kuriertasche rausgekramt, deren Riemen sie iber die Schulter und
zwischen ihren Bristen hindurchfuhrte (was mich ein klein wenig ins Schwitzen brachte) und die
dann diagonal auf ihrem Ricken saR3. Die Tasche war innen gerdumig, und sie hatte sie auf dem
Bett abgestellt. Jetzt stapelte sie Kleidungsstiicke daneben auf.

"Ich schétze mal, drei T-Shirts, eine lange und eine kurze Hose, drei Satze Unterwésche, drei
Paar Socken und ein Pulli missen reichen."

Sie leerte ihre Sporttasche aus und suchte ihre Toilettenartikel zusammen. "Ich muss dran
denken, morgen friih meine Zahnbdrste einzustecken, bevor ich Richtung Civic Center losgehe."

Ihr beim Packen zuzuschauen war beeindruckend. Sie war dabei vollig abgebriiht. Und es war
verriickt - es machte mir klar, dass ich am néachsten Tag weggehen wirde. Vielleicht fur lange.
Vielleicht fur immer.

"Soll ich meine Xbox mitnehmen?"”, fragte sie. "Ich hab eine Tonne Zeug auf der Festplatte,
Notizen, Entwurfe und Mails. Ich mochte nicht, dass das in falsche Hande gerat."

"Das ist alles verschlisselt”, erwiderte ich. "Das ist bei ParanoidXbox Standard. Lass die Xbox
hier, in L.A. wird es reichlich von den Dingern geben. Richte dir bloR einen
Piratenpartei-Account ein, und mail dir selbst ein Image von deiner Festplatte. Wenn ich
heimkomme, mach ich das auch noch."

Das tat sie und schickte die Mail auf den Weg. Es wiirde ein paar Stunden dauern, bis all die
Daten sich durch das WLAN ihrer Nachbarn gezwéngt und ihren Weg nach Schweden gefunden
hatten.

Dann schloss sie die Klappe der Tasche und zog die Kompressionsriemen an. Jetzt hatte sie etwas
FuBballgrofes auf ihrem Ricken hangen, und ich starrte es bewundernd an. Damit unter der
Schulter konnte sie die StraRe runterlaufen, und niemand wirde zwei Mal hinschauen - sie wirde
so aussehen, als sei sie auf dem Weg zur Schule.

"Ach, eins noch", sagte sie, ging zu ihrem Nachttisch und holte die Kondome raus. Sie holte die
Gummipackchen aus der Schachtel, 6ffnete die Tasche und stopfte sie hinein, dann gab sie mir
einen Klaps auf den Po.

"Und jetzt?", fragte ich.

"Jetzt gehen wir zu dir und kimmern uns um deinen Kram. Aullerdem wirds langsam Zeit, dass
ich deine Eltern kennen lerne, oder?"

Sie liel} die Tasche inmitten der Klamottenstapel und des Krimskrams auf dem Fuf3boden liegen.
Sie war bereit, das alles hinter sich zu lassen, fortzugehen, nur um bei mir zu sein. Nur um der
Sache zu dienen. Das machte auch mir Mut.

[x]
Mom war schon daheim, als ich ankam. Sie hatte ihren Laptop offen auf dem Kiichentisch stehen

und beantwortete Mails, wahrend sie iber Headset mit irgendeinem armen Yorkshireman sprach,
der mit seiner Familie Hilfe dabei bendtigte, sich an das Leben in Louisiana zu gewéhnen.

Ich trat durch die Tur und Ange hinterher, grinsend wie wahnsinnig, aber zugleich meine Hand so
fest driickend, dass ich splren konnte, wie ihre Knochen aufeinanderschabten. Ich wusste nicht,
worber sie sich solche Sorgen machte. War ja nicht so, dass sie nach dem heutigen Tag noch
mal allzu viel Zeit mit meinen Eltern wiirde verbringen mussen, selbst wenn es schlecht lief.



Mom beendete das Gesprach mit dem Yorkshireman, als wir hereinkamen.

"Hallo, Marcus", sagte sie und gab mir einen Kuss auf die Wange. "Und wer ist das?"
"Mom, darf ich dir Ange vorstellen? Ange, das ist meine Mom, Lillian."

Mom stand auf und nahm Ange in die Arme.

"Es ist sehr schon, dich kennen zu lernen, Liebes™, sagte sie und musterte sie von Kopf bis Fuf3.
Ange sah ziemlich vorzeigbar aus, fand ich. Sie zog sich anstéandig und dezent an, und man
konnte ihr ansehen, dass sie ein heller Kopf war.

"Eine Freude, Sie kennen zu lernen, Mrs. Yallow", sagte sie. Sie klang sehr souveran und
selbstbewusst. Viel mehr als ich, als ich ihre Mom zum ersten Mal traf.

"Sag doch Lillian, meine Liebe." Mom achtete erkennbar auf jedes Detail. "Bleibst du zum
Essen?"

"Sehr gern", sagte Ange.
"lIsst du Fleisch?" Mom hat sich ans Leben in Kalifornien echt gut angepasst.
"Ich esse alles, das mich nicht zuerst isst.”

"Sie ist slichtig nach scharfer Sauce", sagte ich. "Du kannst ihr auch alte Reifen anbieten, und
Ange wird sie essen, solange sie sie nur in Salsa ertrdnken kann."

Ange knuffte mich zértlich in die Schulter.

"Ich hatte Thai ordern wollen", sagte Mom. "Dann bestelle ich noch ein paar von ihren
Funf-Chili-Gerichten dazu."

Ange dankte ihr hoflich, und Mom wuselte in der Kiiche rum, stellte uns Saftgléser und einen
Teller Kekse hin und fragte uns drei Mal, ob wir Tee haben wollten. Ich wurde allmé&hlich
hibbelig.

"Danke, Mom", sagte ich. "Aber wir wiirden erst mal fur einen Moment zu mir raufgehen
wollen."

Moms Augen verengten sich einen Moment lang, aber dann lachelte sie wieder. "Na sicher",
sagte sie. "Dein Vater wird in einer Stunde daheim sein, wir essen dann alle zusammen."

Mein Vampirzeug hatte ich im hintersten Winkel des Kleiderschranks verstaut. Ich lie} Ange
durchgucken, wahrend ich meine Klamotten durchfléhte. Ich musste ja blof3 bis L.A. kommen.
Da gab es Geschafte fiir all die Bekleidung, die ich dann noch brauchte. Ich musste blof3 drei, vier
Lieblings-T-Shirts und eine Lieblings-Jeans zusammensuchen, einen Deo-Roller und eine Rolle
Zahnseide.

"Geld!", sagte ich dann.

"Oh ja", sagte sie. "Ich wollte mein Konto beim Geldomaten auf dem Weg nach Hause
leerrdumen. Ich hab vielleicht flinfhundert zusammengespart.”

"Echt?"

"Wofir sollte ichs denn ausgeben? Seit dem Xnet hab ich ja noch nicht mal mehr
Provider-Gebuhren."

"Ich glaube, ich hab so was um dreihundert."”



"Na guck. Heb das morgen auf dem Weg zum Civic Center ab." Ich hatte eine groRe Schultasche,
die ich dazu benutzte, gréliere Mengen Ausristung durch die Stadt zu schleppen. Die war
unauffalliger als mein Campinggepdack. Ange ging gnadenlos durch meine Stapel durch und
dampfte sie auf ihre Lieblingsstiicke ein.

Als alles gepackt und unterm Bett verstaut war, setzten wir uns hin.
"Wir mussen morgen richtig friih aufstehen™, sagte sie.
"Oh ja, groler Tag."

Unser Plan sah vor, dass wir morgen friih Nachrichten mit diversen falschen
VampMob-Locations versenden wirden, um die Leute an mehrere stille Orte im Umkreis von ein
paar Gehminuten um das Civic Center zu schicken. Wir wollten noch eine Spriihschablone
ausschneiden, mit der wir gegen finf Uhr morgens einfach VAMPMOB CIVIC CENTER ->->
an diesen Platzen auf die Stralle spriihen wirden. Auf diese Weise wollten wir vermeiden, dass
das DHS das Civic Center abriegelte, bevor wir eintrafen. Ich hatte den Mail-Bot so eingestellt,
dass die Nachrichten um sieben Uhr rausgingen - ich musste nur die Xbox eingeschaltet lassen,
wenn ich ging.

"Wie lange..." Sie brach ab.

"Das hab ich mich auch schon gefragt", sagte ich. "Schétze mal, das konnte eine ganze Weile
dauern. Aber wer weil3? Wenn Barbaras Artikel erscheint” - ich hatte auch eine Mail fur sie in der
Pipeline - "und all das, vielleicht sind wir in zwei Wochen Helden."

"Vielleicht.” Sie seufzte.

Ich legte meinen Arm um sie. Ihre Schultern bebten.

"Ich habe Angst", sagte ich. "Ich glaube, es wére wahnsinnig, keine Angst zu haben."
"Ja", sagte sie. "Ja."

Mom rief uns zum Essen. Dad schiittelte Anges Hand. Er war unrasiert und sah besorgt aus, so
wie er immer aussah, seit wir zu Barbara gefahren waren, aber das Treffen mit Ange brachte ein
bisschen was von dem alten Dad zum Vorschein. Sie kisste ihn auf die Wange, und er bestand
darauf, dass sie ihn Drew nennen mage.

Das Abendessen war wirklich ein Erfolg. Das Eis war gebrochen, als Ange ihren Zerstauber mit
der scharfen Sauce hervorholte, ihr Essen damit behandelte und die Sache mit den
Scoville-Einheiten erklarte. Dad probierte eine Gabelvoll von ihrem Teller und flitzte dann in die
Kiche, um einen oder zwei Liter Milch zu trinken. Ob ihrs glaubt oder nicht, Mom kostete
danach trotzdem und sah dabei so aus, als geniel3e sie es rundum. Mom, so stellte sich heraus,
war ein unentdecktes Wunderkind des scharfen Essens, ein Naturtalent.

Bevor sie ging, driickte Ange meiner Mutter den Zerstduber in die Hand. "Ich habe noch einen
daheim", sagte sie.

Ich hatte gesehen, wie sie ihn eingepackt hatte. "Und ich denke, du bist die Art Frau, die so einen
haben sollte.”



Kapitel 19

Dies ist die E-Mail, die um sieben Uhr am ndchsten Morgen rausging, wahrend Ange und ich
VAMPMOB CIVIC CENTER ->-> an strategischen Punkten der Stadt auf den Asphalt spriihten.

> REGELN FUR VAMPMOB

> Du bist Mitglied eines Clans von Tageslicht-Vampiren. Du hast das Geheimnis entdeckt, wie
man das grassliche Sonnenlicht tiberlebt. Das Geheimnis ist Kannibalismus: Das Blut eines
anderen Vampirs kann dir die Kraft geben, unter den Lebenden zu wandeln.

> Um im Spiel zu bleiben, musst du so viele andere VVampire beiRen wie moglich. Wenn eine
Minute ohne einen Biss verstreicht, bist du raus. Wenn du raus bist, dreh dein Shirt um und
werde Schiedsrichter - beobachte zwei oder drei Vamps, um zu sehen, ob sie ihre Bisse landen
konnen.

> Um einen anderen Vamp zu beif3en, musst du finf Mal "BeiRen!" sagen, bevor er es tut. Also
rennst du auf einen Vampir zu, suchst Blickkontakt und schreist "Beil3en BeiRen Beillen Beilien
BeilRen!", und wenn du es schaffst, bevor der andere es schafft, dann lebst du, und der andere
zerfallt zu Staub.

> Du und die anderen Vampire, die du an deinem Treffpunkt vorfindest, seid ein Team. Sie sind
dein Clan. Ihr Blut hat flr dich keinen Nahrwert.

> Du kannst "unsichtbar” werden, indem du stehen bleibst und die Arme tber der Brust
verschrénkst. Du kannst keine unsichtbaren Vampire beif3en, und sie kdnnen dich nicht bei3en.

> Dieses Spiel wird nach dem Ehrenprinzip gespielt. Sinn ist es nicht, zu gewinnen, sondern Spaf}
zu haben und mal wieder deinen Vamp unter die Leute zu bringen.

> Es gibt ein Endspiel, das durch Mundpropaganda eingeldutet wird, wenn sich Gewinner
abzeichnen. Die Spielleiter werden eine Flisterkampagne unter den Spielern starten, wenn die
Zeit dafur reif ist. Verbreite die Parole, so schnell du kannst, und achte auf das Zeichen.

> M1k3y
> Beiflen BeifRen Beiflen BeifRen BeilRen!

Wir hatten gehofft, dass vielleicht hundert Leute bereit sein wirden, VampMob zu spielen. Jeder
von uns hatte etwa zweihundert Einladungen rausgeschickt. Aber als ich um vier Uhr aufsprang
und zur Xbox griff, waren 400 Antworten eingetroffen. VIERHUNDERT.

Ich fitterte den Bot mit den Adressen und stahl mich aus dem Haus. Ich stieg die Stufen hinab,
lauschte noch kurz, wie mein Vater schnarchte und meine Mom sich im Bett hin- und herwalzte.
Dann verschloss ich die Tur hinter mir.

Morgens um Viertel nach vier war es in Potrero Hill so still wie auf dem Land. Ich hoérte einige
entfernte Verkehrsgeréusche, und einmal fuhr ein Auto an mir vorbei. An einem Geldautomaten
hielt ich an und hob 320 Dollar in Zwanzigern ab, rollte sie zusammen, wickelte ein Gummiband
drum und stopfte die Rolle in eine ReiRverschlusstasche an der Hifte meiner Vampirhose.

Ich trug wieder meinen Umhang, ein Rischenhemd und eine Smokinghose, die so umgearbeitet
war, dass sie genug Taschen fir all meinen Kleinkram hatte. Dazu noch spitze Stiefel mit
silbernen Totenk&pfen auf den Schnallen, und mein Haar hatte ich zu einer schwarzen



Pusteblume aufgestylt. Ange wollte das weilRe Make-up mitbringen und hatte versprochen, mir
Eyeliner und schwarzen Nagellack zu machen. Warum auch nicht? Wann wirde ich denn das
néchste Mal Gelegenheit haben, mich auf diese Weise zu verkleiden?

Ich traf Ange vor ihrem Haus. Sie hatte ebenfalls ihre Tasche umgehéngt, trug Netzstrimpfe, ein
gekréuseltes Gothic-Lolitakleidchen, weille Schminke im Gesicht, ausgefeiltes
Kabuki-Augen-Make-up, und an ihren Fingern und am Hals prangte Silberschmuck.

"Du siehst TOLL aus!", sagten wir wie aus einem Mund, dann lachten wir still und machten uns
durch die StralRen davon, Spriihdosen in unseren Taschen.

Wahrend ich das Civic Center betrachtete, Giberlegte ich, wie es wohl dort aussehen wirde, wenn
es von 400 VampMobbern heimgesucht wurde. Ich erwartete sie ihn zehn Minuten aul3en vor der
City Hall. Schon jetzt wimmelte es auf der groRen Plaza von Pendlern, die fein s&uberliche
Bdgen um die dort bettelnden Obdachlosen machten.

Ich habe das Civic Center schon immer gehasst. Es ist eine Ansammlung von
Hochzeitstorten-Bauwerken: Gerichtsgebaude, Museen und ¢ffentliche Gebaude wie die City
Hall. Die Birgersteige sind breit, die Gebaude sind weil3. Irgendwie schaffen sie es, dass der
Komplex auf Fotos flr die Reisefiihrer von San Francisco wie das Epcot Center aussieht,
futuristisch und streng.

Aber aus der Néhe ist es schmuddelig und eklig. Auf allen Banken schlafen Obdachlose. Das
Viertel ist spatestens abends um sechs leer, Betrunkene und Junkies ausgenommen; denn da es
dort nur eine einzige Sorte Geb&aude gibt, gibt es Uberhaupt keinen Grund, nach Sonnenuntergang
noch rumzuhdngen. Es ist eher ein Einkaufszentrum als ein Wohnviertel, aber die einzigen
Geschafte dort sind Kautionsvermittler und Spirituosenléden, also Angebote fur die Familien der
Ganoven, die hier vor Gericht stehen, und die Penner, die hier ihre n&chtliche Wohnstétte haben.

So richtig verstand ich das alles, als ich ein Interview mit einer erstaunlichen alten Stadtplanerin
las, einer Frau namens Jane Jacobs, die mir als erste wirklich begreiflich machen konnte, warum
es falsch war, die Stadte mit Autobahnen zu zerteilen, alle Armen in Wohnungsprojekte zu
stecken und streng gesetzlich zu regeln, wer was wann wo tun durfte.

Jacobs erklarte, dass wirkliche Stadte organisch sind und eine Menge Vielfalt aufweisen - Reich
und Arm, Weil} und Braun, Anglo und Mex, Einzelhandel und Wohnen und sogar Industrie.
Solch ein Viertel wird von allen Arten von Menschen zu samtlichen Tages- und Nachtstunden
besucht, deshalb siedeln sich dort Geschéfte an, die jeden denkbaren Bedarf decken, und du hast
dort rund um die Uhr Leute, die ganz von selbst Giber die Stralien wachen.

Ihr kennt das sicherlich. Spaziert mal durch einen &lteren Teil eurer Stadt, und ihr werdet merken,
dass er voll mit den coolsten Geschéften ist, mit Typen in Anzligen oder edelschlampig,
gehobenen Restaurants und schicken Cafés, vielleicht einem kleinen Kino, mit liebevoll
gestrichenen Hausern. Sicher wirds da auch einen Starbucks geben, aber eben auch einen
hiibschen kleinen Obst- und Gemuse-Markt und eine Floristin, die dreihundert Jahre alt zu sein
scheint und sorgféltig an den Blumen in ihren Fenstern schnipselt. Das ist das Gegenteil von
geplantem Raum wie etwa einem Einkaufszentrum. Es fihlt sich eher an wie ein verwilderter
Garten oder ein Wald: als ware es gewachsen.

Man konnte nicht weiter davon entfernt sein als im Civic Center. Ich las dieses Interview mit
Jacobs, in dem sie Uber das wundervolle alte Viertel sprach, das sie daflir abgerissen hatten. Es
war genau diese Sorte Viertel gewesen, diese Art Ort, die einfach geschah - ohne explizite
Erlaubnis, ohne Sinn und Verstand.



Jacobs erzéhlte, sie habe vorhergesagt, dass das Civic Center binnen weniger Jahre eines der
schlimmsten Viertel der Stadt werden wiirde, eine Geisterstadt bei Nacht, ein Ort, an dem nur ein
paar Klapprige Laden fur Sauferbedarf und schabige Motels eine Existenzgrundlage finden
warden. Sie erweckte im Interview nicht den Eindruck, als freue sie sich dartiber, von der
Realitat bestatigt worden zu sein; viel eher klang es, als spreche sie tber einen toten Freund, als
sie beschrieb, was aus dem Civic Center geworden war.

Aber jetzt war Rushhour, und das Civic Center war denkbar belebt. Die dortige BART ist
zugleich ein Knotenpunkt mehrerer StraRenbahnlinien, und wenn du von einer zur anderen
wechseln musst, tust du es hier. Morgens um acht kamen Tausende Leute die Treppen hoch,
liefen die Treppen runter, stiegen in Taxis und Busse ein und aus. Bei den DHS-Checkpoints an
den diversen Offentlichen Geb&uden knubbelten sie sich, um aggressive Bettler machten sie grofRe
Bdgen. Alle rochen sie nach ihren Shampoos und Deos, frisch geduscht und in der Rlstung ihrer
Burokluft, mit Laptoptaschen und Aktentaschen. Morgens um acht war das Civic Center der
Nabel der Geschaftswelt.

Und jetzt kamen die Vampire. Ein paar Dutzend aus Richtung Van Ness, ein paar Dutzend von
Market Street. Noch mehr von der anderen Seite von Market. Sie glitten an den Gebéduden
entlang mit weilRer Gesichtsfarbe und schwarzem Eyeliner, schwarzen Klamotten, Lederjacken,
enorm schweren Stiefeln und fingerlosen Netzhandschuhen.

Sie begannen die Plaza zu flllen. Einige der Geschaftsleute warfen ihnen kurze Blicke zu und
wandten sich dann wieder ab; wollten wohl diese Irren nicht in ihre personliche Realitét
eindringen lassen, in der es nur darum ging, durch welchen Mist sie sich in den kommenden acht
Stunden wieder zu wihlen hatten. Die Vamps stromerten rum, unsicher, wann das Spiel losgehen
wiirde. Sie sammelten sich in groBen Gruppen, wie ein umgekehrter Olteppich, alles Schwarz
sammelte sich an einem Fleck. Viele von ihnen trugen altmodische Hiite, Melonen,
Museumsstiicke. Und viele der Madchen hatten sich mit grausig-eleganten Lolitakostiimen und
enormen Plateausohlen aufgebrezelt.

Ich versuchte ihre Zahl zu schatzen. 200. Finf Minuten spéter waren wir bei 300, 400. Und es
kamen immer noch welche. Die Vampire hatten Freunde mitgebracht.

Jemand packte mich am Po. Ich wirbelte herum und sah Ange, die sich vor Lachen schiittelte.

"Sieh dir das an, Mann, sieh dir die alle an!", staunte sie. Der Platz war jetzt doppelt so bevolkert
wie noch vor wenigen Minuten. Ich wusste nicht, wie viele Xnetter es insgesamt gab, aber
mindestens 1000 von ihnen waren gerade bei meiner kleinen Party erschienen. Allméchtiger.

Die DHS- und SFPD-Bullen setzten sich in Bewegung, sprachen in ihre Funkgerate und
gruppierten sich. Ich horte von fern eine Sirene.

"Na gut", sagte ich und schuttelte Ange am Arm. "Okay, los gehts." Wir verschwanden beide in
der Menge, und sobald wir unseren ersten Vamp trafen, sagten wir beide laut "Beil3en Beil3en
BeiRRen Beillen Beillen!" Mein Opfer war ein fassungsloses, sulies Madchen, das sich Spinnweben
auf die Arme gemalt hatte und dem das Mascara bereits die Wangen herablief. Sie sagte "Mist"
und zog sich zurtick, als sie erkannte, dass ich sie erwischt hatte.

Der Ruf "Beil3en BeiRRen Beilien BeiRen Beilen!" hatte die Vampire in der Nahe in Bewegung
versetzt. Einige stlrzten sich gleich auf die anderen, andere suchten nach Deckung. Fir diese
Minute hatte ich mein Opfer, deshalb schlich ich mich davon, Irdische als Deckung benutzend.
Uberall um mich herum nun "BeiRen BeilRen Beiken Beilen Beilen!", Rufe, Gelachter, Fliiche.



Das Geréusch verbreitete sich wie ein Virus in der Menge. Alle Vampire wussten jetzt, dass das
Spiel im Gange war, und die, die sich zu Grippchen versammelt hatten, fielen jetzt wie die
Fliegen. Sie lachten, schimpften und wechselten ihren Standort, um Neuankémmlingen
mitzuteilen, dass das Spiel lief. Und neue Vamps kamen immer noch sekiindlich dazu.

8:16. Es war Zeit fir mich, wieder einen zu erwischen. Ich duckte mich und wuselte zwischen
den Beinen der Normalos durch, die unterwegs zu den Treppen zur BART waren. Sie schreckten
erstaunt zurlick und versuchten mir auszuweichen. Meine Blicke waren vollig fixiert auf ein Paar
schwarzer Plateaustiefel mit stdhlernen Drachen auf den Zehenkappen, deshalb war ich nicht
drauf vorbereitet, einem anderen Vampir plotzlich Auge in Auge gegeniiberzustehen - einem
Typen von vielleicht 15 oder 16 Jahren, der das Haar glatt zurtickgegelt hatte und eine
Marilyn-Manson-PVC-Jacke trug, dazu Halsketten mit falschen Stol3zahnen, in die komplizierte
Symbole eingraviert waren.

"Beillen BeilRen BeilRen...", begann er, als einer der Irdischen (ber ihn stolperte und sie sich beide
langmachten. Ich sprang riber zu ihm und rief "Beil3en BeiRen Beilien BeilRen Beillen!", bevor er
sich wieder losmachen konnte.

Immer mehr Vampire kamen dazu. Die Anzuige wurden allmahlich echt nervés. Das Spiel

schwappte nun Uber den Burgersteig in Van Ness rein und breitete sich Richtung Market Street
aus. Autofahrer hupten, und die Stralenbahnen lieRen witendes Klingeln vernehmen. Ich horte
weitere Sirenen, aber mittlerweile war der Verkehr in alle Richtungen zum Erliegen gekommen.

Es war verdammt glorreich.
Beil3en Beillen BeilRen Beillen Beilien!

Der Ruf kam jetzt von Uberall her. Es waren so viele Vampire, und sie spielten so
leidenschaftlich, dass es ein monstroses Getdse war. Ich riskierte es, aufzustehen und mich
umzuschauen, und erkannte, dass ich mich mitten in einer gewaltigen Menge von Vamps befand,
die sich in alle Richtungen erstreckte, so weit mein Blick reichte.

BeiRen Beiflten BeilRen BeilRen Beiflten!

Das hier war sogar noch besser als das Konzert in Dolores Park. Dort war es witendes Rocken
gewesen, aber hier - nun, hier war es einfach nur Spal3. Es war wie wieder auf den Spielplatz
gehen, wie diese ausufernden Abklatschen-Spiele in sonnigen Mittagspausen, wenn Hunderte
Kinder hintereinander her rannten. Die Erwachsenen und die Autos verliehen dem Ganzen nur
noch etwas Extra-Spall.

Ja, genau das war es: Spal3. Wir waren mittlerweile alle nur noch am Lachen.

Aber die Bullen machten jetzt méachtig mobil. Ich hérte Hubschrauber. Nun konnte es jeden
Moment vorbei sein. Zeit fir das Endspiel.

Ich schnappte mir einen Vamp.

"Endspiel: Wenn die Bullen uns auffordern, uns zu zerstreuen, dann tu so, als héatten sie dich mit
Gas erwischt. Weitersagen. Was hab ich gerade gesagt?"

Der Vamp war ein Madchen, so Klein, dass ich erst dachte, sie musse sehr jung sein, aber nach
ihrem Gesicht und dem Grinsen zu urteilen, doch schon 17 oder 18. "Boah, das ist derbe", sagte
sie.

"Was hab ich gesagt?"



"Endspiel: Wenn die Bullen uns auffordern, uns zu zerstreuen, tu so, als hatten sie dich mit Gas
erwischt. Weitersagen. Was hab ich gerade gesagt?"

"Stimmt", sagte ich. "Weitersagen."

Sie verschwand in der Menge. Ich schnappte mir einen anderen Vampir und gab die Parole aus.
Er verschwand, um sie weiterzusagen.

Irgendwo in der Menge, das wusste ich, war Ange dabei, dasselbe zu tun. Irgendwo in der Menge
kénnten auch Maulwdrfe sein, falsche Xnetter, aber was sollten sie mit diesem Wissen schon
anfangen? War ja nicht so, dass die Polizei die Wahl hatte. Die mussten uns dazu auffordern, uns
zu zerstreuen. Soviel war garantiert.

Ich musste zu Ange kommen. Wir hatten geplant, uns an der Grunderstatue auf der Plaza zu
treffen, aber dorthin zu gelangen wiirde schwierig werden. Die Menge bewegte sich nicht mehr
bloR, sondern sie wogte, so wie damals der Mob auf dem Weg runter zur BART am Tag, als die
Bomben hochgingen. Ich mihte mich ab, mir einen Weg zu bahnen, als die Lautsprecher unter
dem Hubschrauber eingeschaltet wurden.

"HIER SPRICHT DIE HEIMATSCHUTZBEHORDE. SIE WERDEN DAZU
AUFGEFORDERT, SICH SOFORT VON HIER ZU ENTFERNEN."

Um mich herum fielen Hunderte Vampire zu Boden, griffen sich an die Kehle, rieben ihre
Augen, schnappten nach Luft. So zu tun, als ob man begast wiirde, war einfach - wir hatten
reichlich Gelegenheit gehabt, die Videos aus Mission Dolores Park zu studieren, als das
Partyvolk unter Pfefferspray-Wolken zu Boden ging.

"ENTFERNEN SIE SICH SOFORT VON HIER." Ich fiel zu Boden, aber mit Rucksicht auf
meine Tasche, und griff nach hinten zu der roten Baseball-Mitze, die zusammengefaltet im
Hosenbund steckte. Ich presste sie auf den Kopf, dann griff ich mir an die Kehle und gab ekelhaft
wirgende Gerdusche von mir.

Die Einzigen, die jetzt noch standen, waren die Irdischen, all die Angestellten, die blof3 versucht
hatten, zu ihren Jobs zu kommen. Ich blickte mich nach ihnen um, so gut es beim Wiirgen und
Hecheln ging.

"HIER SPRICHT DIE HEIMATSCHUTZBEHORDE. SIE WERDEN DAZU
AUFGEFORDERT, SICH SOFORT VON HIER ZU ENTFERNEN. ENTFERNEN SIE SICH
SOFORT VON HIER."

Die Stimme Gottes schmerzte in meinen Eingeweiden. Ich spurte sie in meinen Backenzdhnen, in
den Oberschenkeln und in meinem Rickgrat.

Die Angestellten bekamen Angst. Sie bewegten sich, so schnell sie konnten, aber nicht in eine

bestimmte Richtung. Egal wo du standest, die Helikopter schienen unmittelbar tber dir zu sein.
Die Bullen drangen jetzt in die Menge vor, und sie hatten ihre Helme aufgesetzt. Einige trugen
Schilde. Einige trugen Gasmasken. Ich keuchte noch mehr.

Dann fingen die Angestellten an zu rennen. Wahrscheinlich ware ich auch gerannt. Ich sah, wie
ein Typ sich sein 500-Dollar-Jackett vom Korper riss und es sich ums Gesicht wickelte, bevor er
sudwaérts Richtung Mission losrannte, nur um zu stolpern und langs hinzuschlagen. Seine Fliiche
mengten sich unter die Erstickungsgerausche.

Das war nicht vorgesehen - das Keuchen hétte die Leute doch nur nervés machen und verwirren
sollen, aber nicht zu einer panischen Stampede veranlassen.



Jetzt waren auch Schreie zu horen, Schreie, die ich nur zu gut von jener Nacht im Park kannte.
Das waren die Schreie von Leuten, die aulRer sich waren vor Angst und die sich gegenseitig
anrempelten in ihren verzweifelten Versuchen, wegzukommen von hier.

Und dann gingen die Luftschutzsirenen los.

Ich hatte diese Gerdusche seit den Bomben nicht mehr gehdort, aber ich wiirde sie nie wieder
vergessen. Sie schnitten glatt durch mich hindurch, gingen mir direkt in die Eier und
verwandelten meine Beine in Wackelpudding. In meiner Panik wollte ich nur noch wegrennen.
Ich mihte mich auf die FiRe, rote Miitze auf dem Kopf, und dachte nur an das Eine: Ange. Ange
und die Griunderstatue.

Jetzt waren alle auf den Beinen, rannten tberallhin, schrien. Ich schubste Leute aus dem Weg,
hielt meine Tasche und meine Mutze fest und dréngte in Richtung Griinderstatue. Masha suchte
nach mir, ich suchte nach Ange. Ange war da draufen.

Ich schubste und fluchte. Rempelte jemanden mit dem Ellbogen an. Irgendjemand trat mir so hart
auf den Ful3, dass ich etwas knacksen spurte, und ich rammte ihn, dass er stirzte. Er versuchte
aufzustehen, und ein anderer trat auf ihn. Ich rempelte und rammte weiter.

Dann streckte ich den Arm aus, um den Ndachsten zu schubsen, da griffen kréftige Arme mein
Handgelenk und meinen Ellbogen in einer flissigen Bewegung und zogen mir den Arm hinter
meinen Riicken. Es fuhlte sich an, als ob meine Schulter aus ihrem Gelenk gedreht wirde, und
sofort beugte ich mich nach vorn - brillend vor Schmerz, was aber im L&rm der Masse, dem
Wummern der Helikopter und dem Sirenengeheul kaum horbar war.

Die starken Hande hinter mir brachten mich wieder zum Stehen und steuerten mich wie eine
Marionette. Der Griff war so perfekt, dass ich nicht mal dran denken konnte, mich
herauszuwinden. Ich konnte nicht an den Larm, nicht an den Hubschrauber und auch nicht an
Ange denken. Alles, woran ich denken konnte, war, mich dorthin zu bewegen, wo diese Person
hinter mir mich haben wollte. Dann wurde ich umgedreht und sah der Person ins Gesicht.

Es war ein Madchen mit kantigem Nagetiergesicht, halb verborgen hinter einer riesigen
Sonnenbrille. Uber den Glasern stand ein Schopf strahlend pinkfarbener Haare in alle Richtungen
ab.

"Du!", sagte ich. Ich kannte sie. Sie hatte ein Foto von mir gemacht und gedroht, mich damit
beim Schwénzerblog zu verpfeifen. Das war fiinf Minuten vor den Sirenen gewesen. Das war sie
gewesen, ricksichtslos und gerissen. Wir waren beide von diesem Platz im Tenderloin
weggerannt, als hinter uns die Huperei begonnen hatte, und wir waren beide von den Bullen
aufgegriffen worden. Ich hatte mich feindselig benommen, und sie hatten entschieden, dass ich
ein Feind sei.

Sie - Masha - wurde ihre Verblindete.

"Hallo, M1k3y", zischte sie mir ins Ohr, so nah wie eine Liebhaberin. Ein Zittern kroch mir den
Nacken hoch. Sie lieR meinen Arm los, und ich schittelte ihn.

"O Gott", sagte ich. "Du!"
"Ja, ich. Das Gas kommt in zirka zwei Minuten runter. Zeit, unsern Arsch zu retten."
"Ange - meine Freundin - ist bei der Grlnderstatue.”

Masha blickte Uber die Menge. "Keine Chance", sagte sie. "Wenn wir versuchen, dahin zu
kommen, sind wir geliefert. Das Gas kommt in zwei Minuten runter, falls dus beim ersten Mal



nicht gehort hast.”
Ich blieb stehen. "Ohne Ange gehe ich nicht”, sagte ich.
Sie zuckte die Achseln. "Wie du willst", rief sie mir ins Ohr. "Es ist deine Beerdigung."

Sie fing an, sich durch die Menge zu drangen, weg, nach Norden, Richtung Downtown. Ich
drangte weiter zur Grinderstatue. Einen Augenblick spater war mein Arm wieder in dem
grasslichen Haltegriff, und ich wurde herumgestoRen und vorwartsgetrieben.

"Du weil3t zuviel, Schwachkopf. Du hast mein Gesicht gesehen. Du kommst mit mir."

Ich brdllte sie an, zappelte, bis ich dachte, gleich misse mein Arm brechen, aber sie trieb mich
weiter. Mein verletzter Ful? peinigte mich bei jedem Schritt, und meine Schulter fhlte sich an
wie kurz vorm Abbrechen.

Indem sie mich als ihren Rammbock benutzte, kamen wir in der Menge ganz gut voran. Das
Jaulen der Helikopter veranderte sich, und sie schubste mich noch fester. "RENN!", schrie sie.
"Jetzt kommt das Gas!"

Der Larm der Menge anderte sich ebenfalls. Die erstickten Geréusche und das Briillen wurden
sehr viel lauter. Ich hatte dieses Anschwellen des Larms schon mal gehort. Wir waren wieder im
Park. Das Gas regnete herab. Ich hielt die Luft an und RANNTE.

Wir schoben uns aus der Masse heraus, und sie lie meinen Arm los. Ich humpelte, so schnell ich
konnte, auf den Blrgersteig, wéhrend die Menge sich mehr und mehr zerstreute. Wir liefen auf
eine Gruppe von DHS-Bullen mit Schutzschilden, Helmen und Masken zu. Als wir ndher kamen,
versuchten sie uns den Weg zu versperren, aber Masha hielt eine Marke hoch, und sie wichen
zuriick, als sei sie Obi Wan Kenobi, wenn er sagt, "Das sind nicht die Droiden, die ihr sucht".

"Du gottverdammtes Miststiick™, sagte ich, als wir Market Street raufhetzten. "Wir mussen
zuriickgehen, um Ange zu holen."”

Sie spitzte die Lippen und schittelte den Kopf. "Tut mir echt Leid fiir dich, Kumpel. Ich hab
meinen Freund jetzt schon Monate nicht gesehen. Der denkt wahrscheinlich, ich bin tot.
Kriegsschicksale. Wenn wir fur deine Ange zuriickgehen, sind wir tot. Wenn wir weiterlaufen,
haben wir eine Chance. Und wenn wir eine Chance haben, hat sie auch eine. Diese Kids kommen
nicht alle nach Gitmo. Die werden wohl ein paar hundert zum Befragen dabehalten und den Rest
heimschicken."

Wir liefen weiter Market Street hoch und kamen jetzt an den Strip-Lokalen vorbei, wo auch die
Penner und Junkies ihre kleinen Lager aufgeschlagen hatten, die wie offene Kloh&uschen
stanken. Masha fiihrte mich zu einer Nische im verschlossenen Eingang einer dieser
Striptease-Hohlen. Sie zog ihre Jacke aus und wendete sie - das Futter war ein geddmpftes
Streifenmuster, und durch die umgedrehten Nahte fiel die Jacke jetzt auch anders. Aus der
Tasche zog sie eine Wollmitze hervor, die sie so uber ihr Haar zog, dass es eine kecke seitliche
Ausbuchtung ergab. Dann holte sie ein paar Abschmink-Tucher heraus und bearbeitete ihr
Gesicht und die Fingernégel. Einen Moment spater war sie eine andere Frau.

"Kleidung wechseln”, sagte sie. "Jetzt du. Schuhe aus, Jacke aus, Miitze aus.” Ich verstand, was
sie meinte. Die Bullen wirden ziemlich sorgféltig nach jedem Ausschau halten, der aussah, als
konnte er beim VampMob dabeigewesen sein. Die Mutze warf ich gleich weg - diese Sorte Caps
hatte ich eh nie leiden kdnnen. Dann stopfte ich die Jacke in meine Tasche und holte ein
Langarmshirt mit Rosa-Luxemburg-Aufdruck heraus, das ich Gber mein schwarzes T-Shirt zog.



Ich lieR Masha mein Make-up und den Nagellack abwischen, und ruckzuck war ich sauber.

"Schalt dein Handy aus”, sagte sie. "Irgendwelche RFIDs dabei?" Ich hatte meinen
Studentenausweis, meine Geldautomatenkarte und den Fast Pass. Alles wanderte in einen
silbernen Beutel, den sie mir hinhielt und den ich als strahlendichten Faraday-Beutel erkannte.
Aber als sies in ihre Tasche steckte, ddmmerte mir, dass ich ihr gerade meine gesamte
Identifikation anvertraut hatte. Wenn sie nun auf der gegnerischen Seite war?

Allmahlich wurde mir auch die Tragweite dessen bewusst, was gerade passiert war. Ich hatte mir
ausgemalt, dass Ange in diesem Moment bei mir sein wirde. Mit Ange waren wir zwei gegen
eine. Ange wurde mir helfen, zu merken, ob irgendwas faul war. Ob Masha nicht die war, als die
sie sich ausgab.

"Steck diese Kiesel in deine Schuhe, bevor du sie wieder anziehst."

"Nicht nétig. Ich hab mir den Ful3 verstaucht. Kein Schritterkennungsprogramm wird mich jetzt
erkennen."

Sie nickte einmal, zwei Profis unter sich, und schleuderte ihre Tasche Uber. Ich schnappte mir
meine, und weiter gings. Gesamtzeit fur den Wechsel war weniger als eine Minute gewesen, und
wir sahen aus und liefen wie zwei andere Menschen.

Sie schaute auf die Uhr und schiittelte den Kopf. "Komm schon", sagte sie, "wir miissen zu
unserem Treffpunkt. Komm aber ja nicht auf die Idee wegzurennen. Du hast jetzt die Wahl
zwischen mir und dem Knast. Die werden ein paar Tage brauchen, um die Aufzeichnungen vom
Mob zu analysieren, aber wenn sie damit durch sind, wandert jedes Gesicht in eine Datenbank.
Unser Verschwinden wird bemerkt werden. Wir sind jetzt beide gesuchte Kriminelle."

[x]
Am ndchsten Block bogen wir von Market Street ab und liefen Richtung Tenderloin zuriick.

Diese Ecke kannte ich. Hier war es, wo wir das offene WLAN gesucht hatten, an diesem Tag, als
wir Harajuku Fun Madness spielten.

"Wohin gehen wir?", fragte ich.

"Wir trampen. Halt die Klappe, ich muss mich konzentrieren." Wir hatten Tempo drauf, und
Schweil floss mir tibers Gesicht, den Riicken runter, durch die Po-Ritze und tiber die Schenkel.
Mein Ful} tat heftig weh, und die Stralien von San Francisco rauschten an mir vorbei, vielleicht
zum letzten Mal flr immer.

Es machte die Sache auch nicht besser, dass wir standig bergauf stampften, dorthin, wo das
schabige Tenderloin den Luxusimmobilien von Nob Hill weicht. Ich atmete in abgerissenen
Japsern. Sie lotste uns zumeist durch schmale Gasschen und benutzte die groRen Stralen nur, um
von einem Schleichpfad zum néchsten zu gelangen.

Als wir gerade in so ein Gasschen, Sabin Place, einbogen, trat jemand hinter uns und sagte:
"Bleibt stehen, wo ihr seid." Die Stimme quoll Gber von boésartiger Frohlichkeit. Wir blieben
stehen und drehten uns um.

Am Anfang des Weges stand Charles, gekleidet in ein halbherziges VampMob-Outfit aus
schwarzem T-Shirt und Jeans plus weil3er Gesichtsbemalung. "Hallo, Marcus”, sagte er. "Wohin
des Wegs?" Er grinste ein breites, nasses Grinsen. "Wer ist deine Freundin?"

"Was willst du, Charles?"



"Ach, weildt du, ich hab in diesem Verrater-Xnet rumgehangen seit dem Tag, an dem ich gesehen
habe, wie du in der Schule DVDs verteilt hast. Als ich von diesem VampMob horte, dachte ich,
ich geh mal hin und schau mich um, ob ich dich sehe und was du da treibst. Und weif3t du, was
ich gesehen habe?"

Ich sagte nichts. Er hatte sein Handy auf uns gerichtet und zeichnete auf. Wahrscheinlich wirde
er gleich 911 wéhlen. Neben mir war Masha steif geworden wie ein Brett.

"Ich habe gesehen, wie du das verdammte Ding ANGEFUHRT hast. Und ich hab es
aufgezeichnet, Marcus. Jetzt rufe ich die Polizei an, und wir werden hier auf sie warten. Und
dann wirst du fur ne verdammt lange Zeit im allerfinstersten Knast verschwinden."

Masha trat nach vorn.

"Bleib stehen, Schlampe", sagte er. "Ich hab gesehen, wie du ihm bei der Flucht geholfen hast.
Ich habe alles gesehen..."

Sie machte noch einen Schritt vorwérts und entriss ihm das Handy, wéhrend sie gleichzeitig mit
ihrer anderen Hand nach hinten griff, eine Brieftasche holte und sie aufklappte.

"DHS, Schwachkopf", sagte sie. "Ich bin beim DHS. Und ich hab diesen Blddmann zu seinen
Auftraggebern laufen lassen, um zu sehen, wohin er geht. Wollte ich zumindest. Jetzt hast dus
vergeigt. Wir haben einen Namen flir so was. Wir nennen das ,Behinderung der Nationalen
Sicherheit'. Du wirst den Begriff in Zukunft noch ziemlich oft héren.”

Charles wich einen Schritt zuruick, die Hande nach vorn gestreckt. Er war unter seinem Make-up
noch blasser geworden. "Was? Nein! Ich meine... ich wusste das nicht! Ich wollte doch nur
HELFEN!"

"Das Allerletzte, was wir brauchen, ist ein Trupp Schiiler-G-Men, die uns ,helfen’, Kumpel. Das
kannst du dem Richter erzéhlen."

Er wich weiter zurtick, aber Masha war schnell. Sie packte sein Handgelenk und zwang ihn in
denselben Judo-Griff, in dem sie mich am Civic Center gehalten hatte. Ihre Hand verschwand
wieder hinten in den Taschen und kam diesmal mit einem Streifen Plastik wieder hervor,
Plastikhandschellen, die sie ratzfatz um seine Handgelenke wickelte.

Das war das Letzte, was ich sah, bevor ich losrannte.

Ich schaffte es bis zum anderen Ende der Gasse; dann holte sie mich ein, tackelte mich von
hinten und warf mich zu Boden. Ich hatte nicht sehr schnell rennen kénnen mit meinem ladierten
FuB und der schweren Tasche. Ich landete hart auf dem Gesicht und schrammte meine Wange am
rauen Asphalt auf.

"Oh Gott", sagte sie, "du bist so ein gottverdammter Idiot. Du hast das doch nicht wirklich
geglaubt, oder?"

Mein Herz wummerte in der Brust. Sie lag auf mir drauf und lieB mich jetzt langsam wieder
aufstehen.

"Muss ich dich fesseln, Marcus?"
Ich kam wieder auf die Beine. Alles tat mir weh. Ich wollte nur noch sterben.
"Komm jetzt", sagte sie. "Es ist nicht mehr weit."

[X]



"Es" entpuppte sich als Umzugslaster auf einer Nebenstral3e in Nob Hill, ein Achtachser in der
GroRe der allgegenwértigen DHS-Trucks, die immer noch, antennentberladen, an San Franciscos
StralRenecken auftauchten.

Dieser hier trug jedoch die Aufschrift "Drei Jungs und ein Laster - Umzige", und die drei Jungs
waren deutlich zu sehen, wie sie bei einem grolRen Appartementhaus mit griinem Vordach ein-
und ausgingen. Vorsichtig trugen sie verpackte Mobel und séuberlich beschriftete Kartons zum
Laster, brachten sie einzeln hinein und verstauten sie sorgfaltig.

Masha liel3 uns noch einmal um den Block laufen, weil sie offensichtlich mit etwas unzufrieden
war; bei der ndchsten Runde stellte sie Blickkontakt zu dem Mann her, der den Laster
beaufsichtigte, einem alteren Farbigen mit Nierengurt und robusten Handschuhen. Er hatte ein
freundliches Gesicht und lachelte uns zu, als sie uns schnell, aber beildufig die drei Stufen zum
Truck hoch und in seine Tiefen hineinfihrte. "Unter dem grof3en Tisch", sagte er. "Wir haben
euch da ein bisschen Platz gelassen."

Der Truck war schon mehr als zur Halfte voll, aber es gab einen schmalen Gang rund um einen
riesigen Tisch, Uber den eine Quiltdecke geworfen war und dessen Beine mit Blisterfolie
eingewickelt waren.

Masha zog mich unter den Tisch. Es war schwill, still und staubig da unten, und ich unterdriickte
ein Niesen, als wir uns zwischen den Kartons zusammenkauerten. Der Platz war so knapp, dass
wir aufeinander hingen. Ich glaube nicht, dass Ange da auch noch drunter gepasst hétte.

"Du Miststuck™, sagte ich zu Masha.

"Halts Maul. Du solltest mir lieber die Stiefel lecken aus Dankbarkeit. In einer Woche, hdchstens
zwei, warst du im Knast gewesen. Nicht Gitmo-an-der-Bay. Eher Syrien. Ich glaube, da haben sie
die hingeschickt, die sie wirklich verschwinden lassen wollten."

Ich legte den Kopf auf die Knie und versuchte tief zu atmen.
"Was hat dich Gberhaupt auf die Schwachsinnsidee gebracht, dem DHS den Krieg zu erklaren?"
Ich erzéhlte es ihr. Ich erzéhlte ihr von meiner Festnahme, und ich erzéhlte ihr von Darryl.

Sie befingerte ihre Taschen und zog ein Handy raus. Es war das von Charles. "Falsches Telefon."
Sie holte ein anderes raus. Sie schaltete es ein, und der Schein seines Monitors erfiillte unser
kleines Fort. Nach ein wenig Rumgetippe zeigte sie es mir.

Es war das Bild, das sie von uns gemacht hatte, unmittelbar bevor die Bomben hochgingen. Es
war das Bild von Jolu und Van und mir und...

Darryl.

In meiner Hand hielt ich den Beweis, dass Darryl Minuten vor unserer Festnahme bei uns
gewesen war. Den Beweis, dass er lebte, wohlauf und in unserer Begleitung war.

"Du musst mir eine Kopie davon geben", sagte ich. "Ich brauch das."

"Wenn wir in L.A. sind", sagte sie und nahm das Handy wieder an sich. "Wenn du erst mal eine
Einfiihrung in die Kunst hattest, ein Fliichtling zu sein, ohne unsere beiden Arsche in Syrien
verschwinden zu lassen. Ich will nicht, dass du Rettungsfantasien fiir diesen Typ entwickelst. Da,
WO er ist, ist er sicher - momentan."

Ich spielte mit dem Gedanken, ihr das Handy mit Gewalt abzunehmen, aber sie hatte mir ja schon
ihre physischen Fahigkeiten bewiesen. Sie musste ein Schwarzgurt sein oder so was.



Wir salRen da im Dunkeln, horten den drei Jungs zu, wie sie den Laster mit Kartons beluden, alles
verrddelten und dabei &chzten vor Anstrengung. Ich versuchte zu schlafen, aber es ging nicht.
Masha hatte das Problem nicht. Sie schnarchte.

Immer noch schien Licht durch den engen, zugestellten Korridor, der uns mit der frischen Luft
drauf3en verband. Ich starrte es an durch die Finsternis und dachte an Ange.

Meine Ange. Ihr Haar, das Uber ihre Schultern strich, wenn sie den Kopf schiittelte vor Lachen
Uber etwas, das ich getan hatte. Ihr Gesicht, wie ich es zum letzten Mal sah, als sie beim
VampMob in der Menge untertauchte. All diese Menschen beim VampMob, wie die Menschen
im Park, wie sie sich auf dem Boden krimmten, wahrend das DHS mit Kniippeln einmarschierte.
Die Verschwundenen.

Darryl. Festgesetzt auf Treasure Island, seine Seite gendht, aus der Zelle geholt fiir endlose
Befragungen Uber die Terroristen.

Darryls Vater, ruiniert, betrunken, unrasiert. Gewaschen und in seiner Uniform, "fir die Fotos".
Weinend wie ein kleiner Junge.

Mein eigener Vater und die Veranderungen, die durch mein Verschwinden auf Treasure Island in
ihm vorgegangen waren. Er war ebenso gebrochen gewesen wie Darryls Vater, nur eben auf
seine Art. Und sein Gesicht, als ich ihm erzéhlte, wo ich gewesen war.

Das war der Moment, in dem ich wusste, dass ich nicht weglaufen konnte.
Das war der Moment, in dem ich wusste, dass ich bleiben musste - und kdmpfen.

Mashas Atem war tief und gleichmaRig, aber als ich unendlich langsam in ihrer Tasche nach dem
Telefon griff, da schnuffelte sie ein bisschen und verlagerte ihre Position. Ich erstarrte und wagte
ganze zwei Minuten lang nicht einmal zu atmen - ein-und-zwan-zig-, zwei-und-zwan-zig,...

Ganz langsam beruhigte sich ihr Atem wieder. Millimeter fiir Millimeter schob ich das Handy
etwas weiter aus ihrer Jackentasche heraus, meine Finger und der ganze Arm zitternd von der
Anstrengung, sich so langsam bewegen zu missen.

Dann hatte ich es, ein kleines schokoriegelformiges Dingens.

Ich drehte mich zum Licht hin, als mich blitzartig eine Erinnerung Uberfiel: Charles, wie er sein
Handy hielt, es auf uns richtete, uns verhéhnte. Das war eins in Riegelform gewesen, silbern,
ubersét mit den Logos von einem Dutzend Firmen, die den Geratepreis Uber die
Telefongesellschaft subventioniert hatten. Es war die Sorte Handy, bei der man vor jedem
Telefonat erst mal einen Werbespot anhdren musste.

Es war zu duster im Truck, um das Handy deutlich zu sehen, aber ich konnte es fuhlen. Waren
das Firmenlogos an den Seiten? Ja? Ja. Ich hatte Masha gerade das Handy von Charles gestohlen.

Langsam, langsam drehte ich mich wieder zuriick, und langsam, langsam, LANGSAM griff ich
wieder in ihre Tasche. Ihr Handy war groRer und klobiger, mit einer besseren Kamera und
werweilwas sonst noch.

Ich hatte das nun schon mal bewaltigt - das machte es etwas leichter. Erneut legte ich es
millimeterweise frei, wobei ich zwei Mal pausierte, als sie schnaufte und zuckte.

Ich hatte das Handy gerade aus ihrer Tasche befreit und war dabei, mich wegzubewegen, als ihre
Hand hervorschoss, schnell wie eine Schlange, und mein Handgelenk umklammerte, hart, mit
knirschenden Fingerspitzen auf den kleinen, dinnen Knochen unter meiner Hand.



Ich schnappte nach Luft und starrte in Mashas weit offene Augen.

"Du bist so ein Idiot", sagte sie beildufig, nahm mir das Handy weg und tippte mit der anderen
Hand darauf herum.

"Wie hattest du das tberhaupt wieder entsperren wollen?"

Ich schluckte. Ich fuhlte Knochen in meinem Handgelenk aufeinander reiben. Ich biss mir auf die
Lippe, um nicht laut loszuschreien.

Mit ihrer anderen Hand tippte sie weiter. "Ist es das, mit dem du dich davonmachen wolltest?"
Sie zeigte mir das Foto von uns allen, Darryl und Jolu, Van und mir. "Dieses Bild?"

Ich sagte gar nichts. Mein Handgelenk fiihlte sich an, als wiirde es gleich zerbersten.

"Vielleicht sollte ichs einfach I6schen, um dich nicht weiter in Versuchung zu fuhren.” Ihre freie
Hand bewegte sich weiter. Ihr Telefon fragte sie, ob sie sicher sei, und sie musste draufschauen,
um die richtige Taste zu finden.

Das war meine Chance. Ich hatte Charles' Handy immer noch in der anderen Hand, und ich hieb
damit so hart ich konnte auf die Hand ein, mit der sie mich umklammerte. Beim Ausholen schlug
ich mir die Fingerkndchel an der Tischplatte Gber mir wund, aber ich traf ihre Hand so fest, dass
das Telefon zersplitterte; sie schrie auf, und ihre Hand wurde schlaff. Ich lieR nicht locker, griff
nach ihrer anderen Hand, nach ihrem jetzt entsperrten Telefon, iber dessen OK-Taste immer
noch ihr Daumen drohte. lhre Finger verkrampften sich im Leeren, als ich ihr das Handy entriss.

Auf Handen und Knien arbeitete ich mich den Korridor entlang, dem Licht entgegen. Zwei Mal
spirte ich, wie ihre Hande nach meinen Fif3en und Kndcheln griffen, und ich musste ein paar der
Kartons, die uns wie einen Pharao in seinem Grab eingemauert hatten, beiseite schubsen. Einige
davon fielen hinter mir zu Boden, und ich horte Masha wieder dchzen.

Die Rolltiir des Trucks war einen Spalt breit offen, und ich tauchte darunter durch. Die Trittleiter
war entfernt worden, und ich fand mich Gber der Stral3e hangend wieder, rutschte mit dem Kopf
zuvorderst hinab und schlug mit der Stirn dermal3en hart auf dem Asphalt auf, dass es in meinen
Ohren schepperte wie ein Gong. Indem ich mich am Stol3fanger festklammerte, mihte ich mich
wieder auf die FuRe und zog verzweifelt den Griff nach unten, bis die Tur zuknallte. Innen schrie
Masha auf - ich musste ihre Fingerkuppen erwischt haben. Ich dachte, ich misse mich tibergeben,
aber ich tat es nicht.

Stattdessen verriegelte ich den Truck.

Kapitel 20

Keiner der drei Jungs war momentan zu sehen, und ich ging los. Mein Kopf schmerzte so sehr,
dass ich glaubte, er musse bluten, aber meine priifenden Hande blieben trocken. Mein ladierter
Kndchel war im Truck steifgefroren, deshalb lief ich wie eine kaputte Marionette, doch ich hielt
nur ein einziges Mal an, um den Ldschvorgang auf Mashas Handy abzubrechen. Den Funk
schaltete ich aus, um den Akku zu schonen und damit man mich nicht darlber orten konnte, und
ich stellte es so ein, dass es erst nach zwei Stunden auf Standby ging - das war die l&ngste



einstellbare Zeit.

Ich versuchte die Passwortabfrage beim Starten aus Standby auszuschalten, aber diese
Einstellung erforderte selbst wieder ein Passwort. Also musste ich zumindest ein Mal alle zwei
Stunden irgendwas tippen, bis ich eine Mdglichkeit bekam, das Bild aus dem Handy zu
uberspielen. Und ich musste ein Ladegerat besorgen.

Ich hatte keinen Plan. Ich brauchte aber einen. Ich musste mich mal irgendwo hinsetzen, online
gehen - einfach mal austufteln, was ich als Nachstes tun sollte. Ich hatte es so satt, andere Leute
meine Pl&ne machen zu lassen. Ich wollte nicht mehr handeln, weil Masha irgendwas getan hatte,
oder wegen des DHS oder wegen meines Vaters. Oder wegen Ange? Na, vielleicht wirde ich
Ange zuliebe handeln. Doch, das ware wohl das Richtige.

Ich war einfach nur talwarts gestromert, so oft wie moglich auf Nebenstra3en, und war jetzt ein
Teil der Menge im Tenderloin. Ich hatte kein bestimmtes Ziel. Alle paar Minuten steckte ich die
Hand in die Tasche, um eine der Tasten auf Mashas Handy zu drticken, damit es nicht auf
Standby ging. Aufgeklappt machte es eine scheuf3liche Ausbuchtung in meiner Tasche.

Ich blieb stehen und lehnte mich an ein Gebdude. Mein Knochel brachte mich bald um. Und
uberhaupt: Wo war ich?

O'Farrell Ecke Hyde Street. Vor einem dubiosen "Asiatischen Massagesalon”. Meine
heimtuckischen Fife hatten mich bis ganz an den Anfang zurlickgebracht - dorthin, wo das Foto
auf Mashas Handy aufgenommen worden war, unmittelbar bevor die Bay Bridge hochging, bevor
mein Leben sich fur immer anderte.

Mir war danach, mich auf den Burgersteig zu setzen und zu heulen, aber das wiirde meine
Probleme nicht l6sen.

Ich musste Barbara Stratford anrufen und ihr erzéhlen, was geschehen war. Musste ihr das Foto
von Darryl zeigen.

Ach, was dachte ich denn? Ich musste ihr das Video zeigen, das eine, das Masha mir geschickt
hatte - das, in dem der Stabschef des Présidenten sich an den Anschlagen auf San Francisco
geweidet hatte, in dem er zugegeben hatte, dass er wusste, wann und wo die nachsten Anschlage
stattfinden wiirden, und dass er sie nicht zu stoppen gedenke, weil sie seinem Chef die
Wiederwahl sichern wirden.

Na, das war doch mal ein Plan: mit Barbara in Kontakt treten, ihr die Dokumente geben und sie
in Druck bringen. Der VampMob musste die Leute wirklich ziemlich verstort haben, so dass sie
jetzt dachten, dass wir wirklich ne Horde Terroristen waren.Als ich es geplant hatte, hatte ich
natlrlich nur dran gedacht, was fir eine tolle Ablenkung es sein wirde, und nicht, wie es auf
irgendeinen NASCAR-Dad in Nebraska wirken wirde.

Ich wirde also Barbara anrufen, und ich wirde clever sein dabei: aus einem Minztelefon,
Kapuze auf, so dass die unvermeidliche Uberwachungskamera kein Foto von mir bekame. Ich
grub einen Quarter aus meiner Tasche und polierte ihn am T-Shirt-Saum, um meine
Fingerabdriicke abzuwischen.

Ich ging immer weiter runter in Richtung der BART-Station mit ihren Miinztelefonen. Ich
schaffte es bis zur StraBenbahnhaltestelle, als ich die Titelseite des aktuellen "Bay Guardian™ sah,
auf einem hohen Stapel neben einem farbigen Obdachlosen, der mich angrinste. "Na los, lies die
Schlagzeilen, ist gratis. Reingucken kostet dich aber 50 Cent."



Der Aufmacher war in der groBten Typo gesetzt, die ich seit dem 11. September gesehen hatte:
IN GUANTANAMO-AN-DER-BAY
Darunter, in kaum kleinerer Schrift:

"Wie das DHS unsere Kinder und Freunde in Geheimgefangnissen vor unserer Haustiir gefangen
halt.

Von Barbara Stratford, exklusiv im Bay Guardian™

Der Zeitungsverkaufer schittelte den Kopf. "Kannste das glauben?", sagte er. "Hier mitten in San
Francisco. Mann, die Regierung ist schei3e."”

Theoretisch war der "Guardian” gratis, aber dieser Typ schien alle Exemplare in der Gegend
abgegriffen zu haben. Ich hatte einen Quarter in der Hand, liel? ihn in seinen Becher fallen und
angelte nach einem zweiten. Dieses Mal machte ich mir nicht die Mihe, meine Fingerabdriicke
zu beseitigen.

"Man sagte uns, die Welt habe sich fir immer geéndert, als die Bay Bridge von unbekannten
Tatern in die Luft gejagt wurde. Tausende unserer Freunde und Nachbarn starben an jenem Tag.
Kaum ein Opfer wurde jemals geborgen - ihre sterblichen Uberreste ruhen, so nahmen wir es
bislang an, am Grund des Hafens dieser Stadt.

Doch eine auBergewdhnliche Geschichte, die dieser Reporterin von einem jungen Mann
zugetragen wurde, der vom DHS Minuten nach der Explosion festgenommen wurde, lasst darauf
schlielRen, dass unsere eigene Regierung viele derer, die wir tot glaubten, auf Treasure Island
gefangen halt - jener Insel, die kurz nach dem Anschlag evakuiert und zum Sperrgebiet erklart
wurde."

Ich setzte mich auf eine Bank - dieselbe Bank, wie ich mit krduselndem Nackenhaar merkte, auf
die wir Darryl nach der Flucht aus der BART-Station gebettet hatten - und las den Artikel von
vorn bis hinten. Es kostete mich eine Menge Anstrengung, nicht auf der Stelle in Tranen
auszubrechen. Barbara hatte ein paar Schnappschusse von Darryl und mir bei gemeinsamen
Abenteuern aufgetrieben und ihrem Text zur Seite gestellt. Die Fotos waren vielleicht ein Jahr
alt, aber ich sah auf ihnen so viel jlinger aus - als ob ich erst zehn oder elf wére. In den letzten
paar Monaten war ich ziemlich erwachsen geworden.

Der Artikel war wundervoll geschrieben. Ich spurte Zorn in mir hochsteigen dartber, wie man
diesen armen Kids mitgespielt hatte; dann fiel mir wieder ein, dass sie ja iber mich schrieb. Zebs
Nachricht war abgedruckt, seine winzige Handschrift auf die halbe Zeitungsseite aufgeblasen.
Barbara hatte noch mehr Infos tiber andere Kids recherchiert, die vermisst waren und als
wahrscheinlich tot galten, eine lange Liste; und sie stellte die Frage, wie viele von ihnen lediglich
dort auf der Insel festgehalten wurden, nur ein paar Meilen von den elterlichen Turen.

Ich kramte einen weiteren Quarter aus meiner Tasche, dann tberlegte ich es mir anders. Wie
wahrscheinlich war es denn, dass Barbaras Telefon nicht angezapft wurde? Es gab keine
Maoglichkeit fir mich, sie jetzt anzurufen, jedenfalls nicht direkt. Ich brauchte einen Mittelsmann,
der sie kontaktieren und sie dazu bringen musste, mich irgendwo im Suiden zu treffen. So viel
zum Thema Pléne.

Was ich wirklich dringend brauchte, war das Xnet.

Aber wie zum Teufel konnte ich online gehen? Der WLAN-Finder meines Handys blinkte wie
bescheuert - um mich rum alles drahtlos, aber ich hatte weder eine Xbox und einen Fernseher,



noch eine ParanoidXbox-DVD, um davon zu booten. WLAN, WLAN {berall...

Und da sah ich sie. Zwei Kids, etwa mein Alter, unterwegs in der Masse, oben auf der Treppe
runter zur BART.

Was meine Aufmerksamkeit erregte, war ihre Art, sich zu bewegen; etwas unbeholfen rempelten
sie die Pendler und die Touristen an. Jeder hatte eine Hand in der Tasche, und sooft sich ihre
Blicke trafen, kicherten sie. Noch auffélliger hatten sie ihre Jammerei nicht betreiben kdnnen,
aber die Menge ignorierte sie. Wenn du da unten in diesem Viertel bist, rechnest du standig
damit, irgendwelche Obdachlosen und Spinner abwimmeln zu missen, also nimmst du keinen
Blickkontakt auf; du vermeidest es Giberhaupt tunlichst, dich umzuschauen.

Ich n&herte mich einem von ihnen. Er wirkte ziemlich jung, obwohl er vermutlich kaum jinger
war als ich.

"Hey", sagte ich. "Hey, konnt ihr Jungs mal einen Moment herkommen?" Er tat so, als horte er
mich nicht. Er sah gradewegs durch mich durch, so wie du es mit einem Obdachlosen machen
wirdest.

"Komm schon. Ich hab nicht viel Zeit." Ich griff ihn an der Schulter und zischte ihm ins Ohr:
"Die Bullen sind hinter mir her. Ich bin vom Xnet."

Jetzt sah er &ngstlich aus, als wolle er jeden Moment weglaufen, und sein Freund kam auf uns zu.
"Ich meins ernst”, sagte ich. "Hort mir bloR mal zu."

Sein Freund erreichte uns. Er war groRer und stammig - wie Darryl. "Ey", sagte er, "stimmt was
nicht?"

Sein Freund flusterte ihm was ins Ohr. Beide sahen so aus, als wollten sie dichtmachen.

Ich zog mein Exemplar des "Bay Guardian" unterm Arm hervor und wedelte ihnen damit vor der
Nase rum.

"Schlagt einfach mal Seite 5 auf, ja?"
Sie taten es. Sie betrachteten die Schlagzeile. Das Foto. Mich.

"Ooh, Alter!", sagte der erste. "Wir sind sooo unwirdig." Er grinste mich an wie vollig
durchgeknallt, und der Stdammigere klopfte mir auf den Riicken.

"Isnichwahr", sagte er. "Du bist M..."

Ich hielt ihm den Mund zu. "Kommt mal hier riiber, okay?" Ich schleppte sie zu meiner Bank
zuriick. Dabei fielen mir alte, braune Flecken auf dem Burgersteig darunter ins Auge. Darryls
Blut? Ich bekam Génsehaut. Wir setzten uns hin.

"Ich bin Marcus", sagte ich. Es kostete mich einige Uberwindung, diesen beiden, die mich schon
als M1k3y kannten, meinen Realnamen zu nennen. Ich gab damit meine Deckung auf, aber gut,
der "Bay Guardian" hatte die Verbindung ja ohnehin schon hergestelit.

“Nate", sagte der Kleine. "Liam", sagte der Grofe. "Alter, es ist sooo eine Ehre, dich zu treffen.
Du bist echt unser Uber-Held..."

"Sagt das nicht, bitte sagt das nicht. Und ihr zwo seid echt eine Leuchtreklame, die sagt, ,Ich
jamme, bitte verfrachtet meinen Arsch nach Gitmo-an-der-Bay. Ihr kdnntet echt nicht mehr
auffalliger sein."

Liam machte ein Gesicht, als wolle er gleich losheulen.



"Keine Sorge, sie haben euch ja nicht erwischt. Ich geb euch spater ein paar Tips." Schon strahlte
er wieder. Die beiden, das war eine merkwirdige Erkenntnis, schienen M1k3y wirklich zu
vergottern, und sie wirden alles tun, was ich ihnen sagte. Sie grinsten beide wie grenzdebil. Ich
fuhlte mich unwohl dabei, mir drehte das fast den Magen um.

"Hort mal, ich muss jetzt sofort mal ins Xnet, aber ohne dafiir nach Hause gehen zu miissen oder
auch nur in die Nahe. Wohnt ihr beiden hier in der Gegend?"

"Ich", sagte Nate. "Oben in California Street. Is ne Ecke zu laufen - steile Hugel." Das war ich
grade erst den ganzen Weg runtergekommen. Irgendwo da oben war Masha. Trotzdem - es war
besser als alles, was ich erwarten durfte.

"Gehn wir", sagte ich.

Nate lieh mir sein Baseball-Cap, und wir tauschten die Jacken. Um Schritterkennung musste ich
mich nicht kiimmern, nicht bei diesen Schmerzen in meinem Kndéchel - ich humpelte wie ein
Komparse in einem Cowboyfilm.

Nate lebte in einem riesigen Apartment am oberen Ende von Nob Hill. Das Geb&ude hatte einen
Portier im roten Mantel mit Goldbrokat, der sich an die Miitze tippte, zu Nate "Mr. Nate" sagte
und uns alle willkommen hiel. Das Apartment war makellos und roch nach Mdébelpolitur. Ich
bemuhte mich sehr, mir nicht anmerken zu lassen, wie sehr mich diese offenkundig mehrere
Millionen Dollar teure Eigentumswohnung beeindruckte.

"Mein Vater", erklarte er. "Er war ein Investmentbanker. Massig Lebensversicherungen. Er ist
gestorben, als ich vierzehn war, und wir bekamen alles. Sie waren zwar seit Jahren geschieden,
aber er hatte trotzdem meine Mutter als Beginstigte eingesetzt."”

Aus dem wandhohen Fenster hatte man einen gigantischen Blick auf die andere Seite von Nob
Hill, ganz bis runter nach Fisherman's Wharf, zum hésslichen Stumpf der Bay Bridge, der Masse
von Kranen und Lastern. Durch den Nebel konnte ich gerade eben Treasure Island erkennen.
Ganz bis dort hinunter zu schauen weckte in mir das verriickte Bedurfnis zu springen.

Ich ging mit seiner Xbox Uber einen riesigen Plasma-Monitor im Wohnzimmer online. Er zeigte
mir, wie viele offene WLANS von diesem hohen Standpunkt aus sichtbar waren - zwanzig,
dreiRig. Das hier war ein guter Platz flr einen Xnetter.

Mein M1k3y-Postfach war enorm voll. 20.000 neue Nachrichten, seit Ange und ich heute friih
aufgebrochen waren. Viele waren von Journalisten, die weitere Interviews anfragten, aber das
meiste war von den Xnettern, von Leuten, die die Guardian-Story gelesen hatten und mir
mitteilen wollten, dass sie alles tun wiirden, um mir zu helfen, mich mit allem versorgen wollten,
was ich brauchte.

Das gab mir den Rest. Tranen liefen mir die Wangen runter.

Nate und Liam wechselten Blicke. Ich versuchte aufzuhéren, aber es hatte keinen Zweck. Jetzt
war ich am Schluchzen. Nate ging zu einem eichenen Biicherschrank und schwenkte eines seiner
Regale heraus, was den Blick auf schimmernde Reihen von Flaschen freigab. Er goss einen
Schuss von etwas Goldbraunem in ein Glas und brachte es mir.

"Seltener irischer Whiskey", sagte er. "Moms Lieblingssorte." Er schmeckte wie Feuer und wie
Gold. Ich nippte daran und versuchte mich nicht zu verschlucken. Eigentlich mochte ich keine
harten Getranke, aber das hier war was anderes. Ich holte ein paar Mal tief Luft.

"Danke, Nate", sagte ich. Er machte ein Gesicht, als héatte ich ihm gerade einen Orden angeheftet.



Er war ein guter Kerl.

"Na gut", sagte ich und schnappte mir die Tastatur. Die beiden Jungs sahen fasziniert zu, wie ich
auf dem Monsterbildschirm meine Mails durchging.

Wonach ich vor allem suchte, war eine Mail von Ange. Es war ja méglich, dass sie
davongekommen war. Das war immer moglich.

Es war idiotisch, es auch nur zu hoffen. Es war nichts von ihr dabei. Dann fing ich an, die Mails
so schnell wie moéglich durchzugehen, indem ich nach Presseanfragen, Fan-Mails, Hass-Mails
und Spam sortierte...

Und da fand ich sie: eine Nachricht von Zeb.

> Es war nicht schon, heute morgen aufzuwachen und den Brief, den du eigentlich zerstoren
solltest, in der Zeitung abgedruckt zu finden. Uberhaupt nicht schon. Gab mir das Gefhl,
verfolgt zu werden.

> Aber ich habe mittlerweile verstanden, warum du es getan hast. Ich bin nicht sicher, dass ich
deine Taktik gutheiBen kann, aber es ist offensichtlich, dass deine Motive stichhaltig waren.

> Wenn du dies liest, dann bist du sehr wahrscheinlich in den Untergrund gegangen. Das ist nicht
leicht, das habe ich gelernt. Und ich habe noch eine Menge mehr gelernt.

> |ch kann dir helfen. Ich sollte das fiir dich tun. Du tust ja auch fir mich, was du kannst. (Auch
wenn du es nicht mit meiner Erlaubnis tust.)

> Antworte, wenn du dies bekommst, wenn du auf der Flucht bist und allein. Oder antworte,
wenn du im Gewahrsam bist, bei unseren Freunden auf Gitmo, und nach einem Mittel suchst, die
Schmerzen zu beenden. Wenn sie dich haben, dann wirst du tun, was sie dir sagen. Das weil ich.
Das Risiko gehe ich ein.

> Fir dich, M1k3y.

"Boooooah”, schnaufte Liam, "Aaaaaalter!” Ich hatte ihm eine reinhauen mogen. Ich drehte mich
um, um zumindest etwas Hassliches, Bissiges zu sagen, aber er starrte mich an mit Augen grof3
wie Suppenteller und sah aus, als wolle er gleich auf die Knie fallen, um mich anzubeten.

"Darf ich nur sagen”, fragte Nate, "darf ich nur sagen, dass es die gro3te Ehre in meinem Leben
ist, dir zu helfen? Darf ich einfach nur das sagen?"

Jetzt wurde ich rot. Ich konnte es nicht andern. Diese beiden waren vollig auf ihren Star fixiert,
obwohl ich ja Giberhaupt kein Star war, zumindest nicht in meiner eigenen Wahrnehmung.

"Konnt ihr Jungs..." Ich schluckte. "Konnte ich ein bisschen Privatsphére haben?" Sie schlichen
aus dem Zimmer wie geprigelte Hunde, und ich fiihlte mich wie ein Idiot. Ich tippte schnell.

> |ch bin davongekommen, Zeb. Und ich bin auf der Flucht. Ich brauche alle Hilfe, die ich
kriegen kann. Ich will, dass das ein Ende hat.

Ich erinnerte mich daran, Mashas Handy aus der Tasche zu fischen und zu befingern, damit es
nicht auf Standby ging.

Sie lieRen mich die Dusche benutzen, gaben mir einen frischen Satz Klamotten, einen neuen
Rucksack mit ihrer halben Erdbebenration drin - Energieriegel, Medikamenten, Heil3- und
Kihlpacks und einem alten Schlafsack. Sie packten sogar noch eine iberzahlige Xbox Universal
mit aufgespieltem ParanoidXbox ein. Bei der Signalpistole musste ich die Rei3leine ziehen.



Ich priifte immer wieder meine Mails, um zu schauen, ob Zeb geantwortet hatte. Ich beantwortete
die Fan-Post. Ich beantwortete die Mails von der Presse. Ich Idschte die Hass-Mails. Halb
erwartete ich, was von Masha zu lesen, aber wahrscheinlich war sie jetzt schon halbwegs in L.A.,
mit kaputten Fingern und nicht in der Lage, irgendwas zu tippen. Ich kitzelte wieder ihr Telefon.

Die Jungs uberredeten mich, mich fiir einen Moment aufs Ohr zu legen, und einen kurzen,
peinlichen Moment lang wurde ich voéllig paranoid und dachte, was, wenn diese Jungs mich
ausliefern wollten, wahrend ich schliefe? Nattrlich war das idiotisch - sie hatten mich genauso
einfach verpfeifen kénnen, wahrend ich wach war.

Ich konnte einfach nicht damit umgehen, dass sie so viel von mir hielten. Rein vom Kopf her
hatte ich gewusst, dass es Leute gab, die bereit waren, M1k3y zu folgen. Ein paar von denen hatte
ich heute friih getroffen, als sie

- Beil3en BeilRen Beillen - tibers Civic Center hergefallen waren. Aber diese beiden waren
personlicher. Sie waren einfach nur nette, bisschen trottelige Kerle, die damals in den Tagen vor
dem Xnet durchaus meine Freunde hatten sein kénnen, einfach zwei Kumpel, mit denen man
Teenager-Abenteuer hatte bestehen kdnnen. Und sie hatten sich freiwillig zu einer Armee
gemeldet, zu meiner Armee. Ich war ihnen gegeniber verantwortlich. Auf sich selbst gestellt,
waurden sie friher oder spater geschnappt werden. Sie waren zu vertrauensselig.

"Jungs, hort mir mal einen Moment zu. Ich muss mit euch ber was Ernstes reden.” Fast standen
sie in Habacht-Stellung. Wére es nicht so finster gewesen, héatte ichs komisch gefunden.

"Okay, es geht um Folgendes. Jetzt, da ihr mir geholfen habt, ist es wirklich gefahrlich. Wenn ihr
geschnappt werdet, werde ich geschnappt. Sie werden alles aus euch rauskriegen, was ihr
wisst..." - ich hob die Hand, um ihre Proteste abzuwehren. "Nein, ehrlich. Ihr habt es noch nicht
durchgemacht. Jeder redet. Jeder zerbricht. Wenn ihr also jemals geschnappt werdet, dann erz&hit
ihnen sofort alles, was ihr wisst, so schnell ihr kdnnt. Sie bekommen es irgendwann doch raus. So
arbeiten die nun mal.

Aber ihr werdet nicht geschnappt werden, und zwar deshalb: Ihr seid jetzt keine Jammer mehr.
Ihr seid vom aktiven Dienst befreit. Ihr seid jetzt...", ich fischte in meinem Geddachtnis nach
Schlagworten aus Spionagethrillern, "ihr seid jetzt eine Schléaferzelle. Zieht euch zurtck,
verhaltet euch wieder wie normale Kids. Irgendwie, ich weil3 noch nicht, wie, werde ich diese
Sache knacken, voll und ganz, ich werde sie zu einem Ende bringen. Oder sie knackt mich und
erledigt mich endgultig. Wenn ihr nicht innerhalb von 72 Stunden von mir hort, dann geht davon
aus, dass sie mich geschnappt haben. Dann koénnt ihr tun, was immer ihr wollt. Aber die néchsten
drei Tage - und fr immer, wenn ich das erledige, was ich erledigen will - haltet euch bitte raus.
Versprecht ihr mir das?"

Sie versprachen es mit heiligem Ernst. Dann erlaubte ich ihnen, mich in einen Ddmmerschlaf zu
plappern, aber lieR sie schwdren, mich einmal pro Stunde zu wecken, damit ich Mashas Handy
kitzeln und nachschauen konnte, ob mir Zeb schon geantwortet hatte.

[X]

Der Treffpunkt war in einem BART-Waggon, was mich nervés machte. Die Dinger sind voll von
Kameras. Aber Zeb wusste, was er tat. Er liel mich in den letzten Waggon eines bestimmten
Zuges einsteigen, der zu einer Uhrzeit von Powell Street Station abfuhr, zu der die Leute dicht an
dicht standen. Er ndherte sich mir in der Masse, und die guten Pendler von San Francisco
machten ihm etwas Platz, die Sorte Freiraum, die man immer um Obdachlose herum beobachtet.



"Schon, dich wieder zu sehen”, murmelte er, das Gesicht auf den Eingang gerichtet. Im dunklen
Glas konnte ich erkennen, dass niemand dicht genug war, um uns belauschen zu kénnen,
zumindest nicht ohne ein Hochleistungs-Richtmikrofon; und wenn sie genug wussten, um mit so
einem hier aufzukreuzen, dann waren wir sowieso schon tot.

"Dich auch, Bruder", antwortete ich. "Ich, es... es tut mir Leid, weif3t du?"

"Klappe. Muss dir nicht Leid tun. Du warst mutiger, als ich es bin. Bist du jetzt bereit, in den
Untergrund zu gehen? Bereit zu verschwinden?"

"Was das angeht..."
Ja?"

"Das ist nicht der Plan."
"Oh", sagte er.

"Hor mal, okay? Ich habe... ich habe Bilder und Video. Sachen, die echt was beweisen.” Ich griff
in meine Tasche und befingerte mal wieder Mashas Handy. Ich hatte auf dem Weg hierher in
Union Square ein Ladegerét gekauft und war in einem Café lange genug sitzen geblieben, bis die
Batterieanzeige wieder bei vier von fiinf Strichen war.

"Ich muss das hier zu Barbara Stratford kriegen, der Frau beim ,Guardian'. Aber die werden sie
beobachten, um zu sehen, ob ich auftauche.”

"Glaubst du nicht, die werden auch nach mir Ausschau halten? Falls es ein Teil deines Plans ist,
dass ich mich auch blof3 auf eine Meile der Wohnung oder dem Buro dieser Frau..."

"Ich will nur, dass du VVan dazu bringst, dass sie kommt und mich trifft. Hat Darryl dir mal von
Van erz&hlt? Das Madchen..."”

"Hat er. Ja, er hat mir von ihr erzahlt. Meinst du nicht, die beobachten sie auch? Euch alle, die sie
festgenommen haben?"

"Ich denke schon. Trotzdem: Ich glaube, sie beobachten sie nicht ganz so genau. Und Van hat
eine total weille Weste. Sie hat nie bei einem meiner...", ich schluckte, "... meiner Projekte
mitgewirkt. Deshalb sind sie mit ihr vielleicht ein bisschen entspannter. Wenn sie den Bay
Guardian anruft, um einen Termin zu machen, um zu berichten, was fiir ein Mistkerl ich
eigentlich bin, dann lassen sie es ihr vielleicht durchgehen.”

Er starrte die Tur an. Ziemlich lange.
"Du weil3t, was passiert, wenn sie uns noch mal schnappen.” Es war keine Frage.
Ich nickte.

"Bist du sicher? Ein paar von den Leuten, die mit uns auf Treasure Island waren, sind mit
Hubschraubern weggebracht worden. AuRer Landes. Es gibt ein paar Lander, in die Amerika
seine Folter auslagern kann. Lander, in denen du auf ewig versauerst. Lander, in denen du dir
irgendwann winschen wirst, dass sie es einfach nur zu Ende bringen; dass sie dich einen Graben
ausheben lassen und dir ins Genick schiel3en, wahrend du dich driberbeugst.”

Ich schluckte und nickte.

"Ist es das Risiko wert? Wir konnten fur sehr, sehr lange Zeit im Untergrund verschwinden. Und
vielleicht bekommen wir unser Land eines Tages zurtick. Wir kdnnen das aussitzen."



Ich schittelte den Kopf. "Du kannst nichts bewegen, indem du nichts tust. Es ist unser Land. Und
sie haben es uns weggenommen. Die Terroristen, die uns angegriffen haben, sind immer noch frei
- aber wir nicht. Ich kann nicht flr ein Jahr, zehn Jahre, mein ganzes Leben im Untergrund
verschwinden und daraufwarten, dass mir die Freiheit gegeben wird. Freiheit ist etwas, das du dir
nehmen musst."

[x]

An diesem Nachmittag verliel} VVan die Schule wie Ublich, sal3 inmitten eines dichten Knduels
ihrer Freundinnen hinten im Bus, lachend und scherzend wie immer. Die anderen Passagiere im
Bus schenkten ihr besondere Beachtung, weil sie so laut war und weil sie aulRerdem diesen
bloden, riesigen Schlapphut trug, der aussah wie aus einem Schultheaterstiick tber
Renaissance-Schwertkdmpfer. Zu einem bestimmten Zeitpunkt gluckten sie alle aufeinander,
schauten dann hinten aus dem Bus raus, gestikulierend und gickelnd. Das Méadchen, das jetzt den
Hut trug, hatte ann&hernd dieselbe GréRe wie Van, und von hinten wirde sie als Van durchgehen.

Niemand achtete auf das kleine asiatische Madchen, das ein paar Haltestellen vor der BART
ausstieg. Sie war in eine ganz gewohnliche Schuluniform gekleidet und schaute schiichtern zu
Boden, als sie ausstieg. AuBerdem gab just in diesem Moment die laute Koreanerin einen
Aufschrei von sich, den ihre Freundinnen aufgriffen und so laut lachten, dass selbst der Busfahrer
langsamer wurde, sich im Sitz umdrehte und ihnen einen schmutzigen Blick zuwarf.

Van eilte mit gesenktem Kopf die StralRe hinunter, das Haar zuriickgebunden und tber den
Kragen ihrer altmodischen Ballonjacke fallend. Sie trug Einlagen in ihren Schuhen, die sie funf
wacklige Zentimeter gréRer machten, sie hatte ihre Kontaktlinsen herausgenommen und gegen
ihre meistgehasste Brille getauscht, deren riesige Glaser ihr halbes Gesicht einnahmen. Obwonhl
ich an der Bushaltestelle auf sie gewartet und gewusst hatte, wann ich sie zu erwarten hatte, héatte
ich sie fast nicht erkannt. Ich stand auf und folgte ihr mit einem halben Block Abstand (ber die
Stralle.

Die Leute, die mir begegneten, schauten so schnell wie méglich weg. Ich sah aus wie ein junger
Obdachloser mit meinem schmuddeligen Pappschild, dem speckigen Mantel und dem riesigen
Ranzen, der an den Kanten mit Ducktape geflickt war. Niemand will einen StralRenjungen
anschauen, denn wenn du seinem Blick begegnest, bettelt er dich womdglich um Kleingeld an.
Ich war den ganzen Nachmittag in Oakland rumgestromert, und die einzigen Leute, die mich
angesprochen hatten, waren ein Zeuge Jehovas und ein Scientologe gewesen, die mich beide
hatten bekehren wollen. Das flhlte sich eklig an, wie von einem Perversen angebaggert zu
werden.

Van folgte den Anweisungen, die ich aufgeschrieben hatte, sehr sorgfaltig. Zeb hatte sie ihr auf
demselben Wege zukommen lassen wie mir damals vor der Schule - er war in sie reingerannt und
hatte sich Gberschwanglich entschuldigt. Ich hatte die Nachricht kurz und knapp gehalten, nur
rasch umrissen, was ich wollte: Ich weil3, du bist nicht damit einverstanden. Ich verstehe das.
Aber das ist es nun mal, es ist der wichtigste Gefallen, den ich jemals von dir erbeten habe. Bitte.
Bitte.

Sie war gekommen. Ich hatte gewusst, dass sie kommen wiirde. Wir beide hatten eine Menge
gemeinsamer Geschichte. Und sie mochte es auch nicht, was mit der Welt passiert war. Und im
Ubrigen sagte mir eine bose, hamisch glucksende Stimme in meinem Kopf, dass auch sie jetzt, da
Barbaras Artikel erschienen war, unter Verdacht stand.

So gingen wir sechs, sieben Blocke weit, achteten darauf, wer in unserer Nahe war, welche Autos



vorbeifuhren. Zeb hatte mir von Funferketten erzéhlt, bei denen funf verschiedene Verdeckte sich
dabei abwechselten, dir zu folgen, was es nahezu unmoglich machte, sie zu bemerken. Du
musstest schon in eine vollig verlassene Gegend gehen, wo einfach jeder einzelne Mensch klar zu
erkennen war.

Die Uberfiihrung fiir die 880 war nur ein paar Blocke weit von der BART-Station Coliseum
entfernt, und selbst wenn man so viele Schlenker machte wie Van, hatte man sie schnell erreicht.
Der Larm von oben war ohrenbetédubend. Niemand sonst war hier, soweit ich das erkennen
konnte. Ich war hier gewesen, bevor ich die Location in meiner Nachricht an VVan vorgeschlagen
hatte, um zu checken, ob es Ecken gabe, in denen sich jemand verstecken konnte. Es gab keine.

Sobald sie am vereinbarten Platz stehengeblieben war, ging ich schneller, um zu ihr zu gelangen.
Sie blinzelte mich mit grof3en Augen hinter der Brille an.

"Marcus"”, wisperte sie, und Tranen schimmerten in ihren Augen. Ich bemerkte, dass ich ebenfalls
weinte. Mann, ich gab einen lausigen Flichtling ab. Zu sentimental.

Sie umarmte mich so stiirmisch, dass ich keine Luft mehr bekam, und ich umarmte sie noch
heftiger.

Dann kisste sie mich.

Nicht auf die Wange, nicht wie eine Schwester. VVoll auf die Lippen, ein heiler, feuchter,
dampfender Kuss, der nie mehr zu enden schien. Ich war von meinen Gefiihlen so Gbermannt...

Ach Quatsch. Ich wusste genau, was ich tat. Ich erwiderte den Kuss.

Dann horte ich auf und trat zurtick, fast schubste ich sie zuriick. "Van", keuchte ich.
"Ups", sagte sie.

"Van", begann ich nochmals.

"Sorry", sagte sie, "ich..."

Und in diesem Moment wurde mir etwas bewusst, das ich vermutlich schon sehr viel langer hatte
bemerken mussen.

"Du magst mich, stimmts?"
Sie nickte jdmmerlich. "Seit Jahren."

Oh Gott. Darryl war all die Jahre so sehr in sie verliebt, und die ganze Zeit hatte sie nur Augen
fur mich und war insgeheim scharf auf mich. Und dann kam ich mit Ange an. Ange hatte gesagt,
dass sie immer schon Streit mit VVan hatte. Und ich lief hier rum und hatte nichts als Arger.

"Van, es tut mir so Leid."

"Vergiss es", sagte sie und blickte zur Seite. "Ich weil3, dass es nicht sein kann. Ich wollte das nur
dieses eine Mal, nur flr den Fall, dass ich dich nie..." Sie verkniff sich den Rest.

"Van, ich bin drauf angewiesen, dass du etwas fir mich erledigst. Etwas sehr Wichtiges. Du
musst die Journalistin vom Bay Guardian treffen, Barbara Stratford, die Frau, die den Artikel
geschrieben hat. Du musst ihr etwas bergeben.” Ich erklérte ihr die Sache mit Mashas Handy
und erzéhlte ihr von dem Video, das Masha mir geschickt hatte.

"Wozu soll das noch gut sein, Marcus? Was erwartest du dir davon?"
"Van, du hattest Recht, zumindest zum Teil. Wir kénnen die Welt nicht reparieren, indem wir



andere Menschen in Gefahr bringen. Ich muss das Problem 16sen, indem ich erzéhle, was ich
weil. Ich hatte das von Anfang an tun sollen. Ich hétte direkt aus ihrem Knast zu Darryls Vater
marschieren sollen und ihm erzédhlen, was ich wusste.

Aber jetzt habe ich Beweise. Dieses Zeug hier - das kénnte die Welt dndern. Und es ist meine
letzte Hoffnung. Die einzige Hoffnung, Darryl rauszuhauen und mein Leben nicht ewig im
Untergrund, auf der Flucht vor den Bullen fristen zu missen. Und du bist der einzige Mensch,
dem ich es anvertrauen kann, das zu erledigen."

"Warum ich?"

"Machst du Witze? Guck mal, wie gut du es gemacht hast, hierher zu kommen. Du bist ein Profi.
Du bist von uns allen die Beste in so was. Und du bist die Einzige, der ich trauen kann. Darum
du.”

"Und warum nicht deine Freundin Angie?" Sie sagte den Namen ohne jegliche Betonung, als sei
er ein Block Zement.

Ich schaute zu Boden. "Ich dachte, du wiisstest es. Sie haben sie verhaftet. Sie ist in Gitmo - auf
Treasure Island. Schon seit Tagen."” Ich hatte versucht, nicht daran zu denken, nicht dartber
nachzugrubeln, was mit ihr geschehen kénnte. Doch nun konnte ich das Schluchzen nicht mehr
unterdriicken. Ich spiirte einen Schmerz im Magen, als ob ich einen Tritt bekommen hatte, und
presste mir die Hande auf den Bauch, um mich zusammenzunehmen. Dann klappte ich
zusammen, und das Né&chste, was ich merkte, war, wie ich im Schutt unter dem Freeway lag,
zusammengekriimmt und heulend.

Van kniete sich neben mich. "Gib mir das Handy", sagte sie, ihre Stimme ein wiitendes Zischen.
Ich kramte es aus meiner Tasche und gab es ihr.

Beschamt horte ich auf zu weinen und rappelte mich hoch. Ich spurte, dass mir Schnodder tbers
Gesicht lief. Van betrachtete mich mit einem Ausdruck des reinsten Ekels.

"Du musst drauf achten, dass es nicht auf Standby geht", sagte ich. "Hier ist ein Ladegeréat."

Ich wihlte in der Tasche. In der Nacht, seit ich es gekauft hatte, hatte ich nicht viel geschlafen.
Ich hatte den Timer des Handys auf 90 Minuten gestellt, damit es mich so rechtzeitig weckte,
dass ich es vom "Schlafen™ abhalten konnte. "Klapp es bitte auch nicht zu."”

"Und das Video?"

"Das ist schwieriger", erwiderte ich. "Ich hab mir selbst eine Kopie gemailt, aber ich komm nicht
mehr ins Xnet." Im Notfall hatte ich noch mal zu Nate und Liam zurtickgehen und ihre Xbox
benutzen kdnnen, aber das wollte ich nicht riskieren. “Pass auf, ich geb dir mein Login und das
Passwort fir den Mailserver der Piratenpartei. Du musst aber Tor benutzen, um ihn aufzurufen -
der Heimatschutz achtet garantiert auf Leute, die sich bei P-Partei-Mail einloggen.”

"Dein Login und Passwort", sagte sie mit Erstaunen im Blick.
"Ich vertraue dir, Van. Ich weil, dass ich dir vertrauen kann."
Sie schittelte den Kopf. "Du gibst deine Passworter nie raus, Marcus."

"Ich glaube, darauf kommts jetzt auch nicht mehr an. Entweder du hast Erfolg, oder - oder es ist
das Ende von Marcus Yallow. Vielleicht bekomme ich ja eine neue ldentitét, aber ich glaubs eher
nicht. Ich schatze, die werden mich kriegen. Wahrscheinlich habe ichs die ganze Zeit schon
gewusst, dass sie mich irgendwann kriegen werden."



Jetzt sah sie mich mit blanker Wut an. "Was fur eine Vergeudung. Und wozu war das Ganze jetzt
gut?"

Sie hétte nichts sagen kdnnen, das mich mehr verletzt hatte. Dieser Satz war wie ein weiterer
Tritt in den Unterleib. Was fir eine Vergeudung das alles, vollig vergebens. Darryl und Ange
waren verschwunden. Meine Familie wirde ich vielleicht nie wieder sehen. Und immer noch
hielt der Heimatschutz meine Stadt und mein Land in einem gewaltigen, irrationalen
Klammergriff gefangen, wo im Namen der Terrorabwehr ausnahmslos alles erlaubt war.

Van sah aus, als erwarte sie eine Antwort von mir, aber dazu hatte ich nichts mehr zu sagen. Sie
lie} mich dort stehen.

[x]
Zeb hatte eine Pizza fur mich, als ich "heim™ kam - zu dem Zelt, das er fur die Nacht unter einer
Freeway-Uberflhrung in der Mission aufgestellt hatte. Es war eine Dackelgarage aus

Militarbestianden, bedruckt mit SAN FRANCISCO ORTLICHE
OBDACHLOSEN-KOORDINATION.

Die Pizza war von Domino's, kalt und labberig, aber nichtsdestotrotz lecker. "Magst du Ananas
auf deiner Pizza?"

Zeb lachelte herablassend. "Freeganer dirfen nicht wahlerisch sein”, sagte er.
"Freeganer?"

"Wie Veganer, aber wir essen nur Gratisspeisen."

"Gratisspeisen?"

Er grinste wieder. "Du weil3t schon - Gratisspeisen. Aus dem Gratisspeisenladen.”
"Du hast das Zeug geklaut?"

"Nein, Blédmann. Es ist aus dem anderen Laden. Aus dem kleinen hinter dem Laden. Dem aus
blauem Stahl, mit dem merkwirdigen Geruch."

"Du hast das hier aus dem Mull?"

Er warf seinen Kopf zuriick und gickelte. "Na klar doch. Dein Gesicht musstest du sehen. Alter,
es ist okay. Es ist ja nicht so, dass das Zeug vergammelt wére. Es war frisch - blof} eine versaute
Bestellung. Die haben sie in der Schachtel weggeworfen. Nach Ladenschluss streuen sie
Rattengift Uberall druber, aber wenn du rechtzeitig kommst, bist du okay. Du solltest mal sehen,
was Obst- und Gemiseladen so wegwerfen! Warte bis zum Frihstuck. Ich mach dir einen
Obstsalat, das glaubst du nicht. Sobald auch nur eine Erdbeere in der Kiste ein bisschen grin oder
matschig wird, kommt alles weg..."

Ich brachte ihn zum Schweigen. Die Pizza war okay. Es war ja nicht so, dass sie von dem kurzen
Aufenthalt in der Malle irgendwie infiziert worden wére. Wenn daran etwas eklig war, dann der
Umstand, dass sie von Domino's kam - der grasslichsten Pizzakette der Stadt. Ich hatte ihr Essen
noch nie sehr gemocht, und als ich erfahren hatte, dass sie eine Gruppe ultrabescheuerter
Politiker finanzierten, die daran glaubten, dass globale Erwarmung und Evolution satanische
Tricks waren, hatte ichs ganz aufgegeben.

Das Gefuihl von Ekel war dennoch nicht so leicht zu unterdricken.
Aber die Sache hatte noch einen ganz anderen Aspekt. Zeb hatte mir ein Geheimnis offenbart,



etwas, worauf ich nicht vorbereitet gewesen war: Da draul3en existierte eine ganze versteckte
Welt, eine Art, irgendwie durchzukommen, ohne ein Teil des Systems zu werden.

"Freeganer, ja?"

"Jogurt brauchen wir auch”, sagte er und nickte nachdrticklich. "Fir den Obstsalat. Den werfen
sie am Tag nach dem Mindesthaltbarkeitsdatum gleich weg, aber der wird ja nicht um
Mitternacht sofort griin. Hey, es ist Jogurt, ich mein, das ist doch sowieso schon vergammelte
Milch."

Ich schluckte. Die Pizza schmeckte komisch. Rattengift. Abgelaufener Jogurt. Matschige
Erdbeeren. Daran wiirde ich mich erst mal gewdhnen missen.

Ich biss noch mal ab. Wenn man sie flr lau bekam, war Domino's Pizza ein bisschen weniger
scheullich.

Liams Schlafsack war warm und einladend nach diesem langen, emotional aufreibenden Tag.
Van durfte Barbara mittlerweile kontaktiert haben. Sie wiirde das Video und das Foto haben. Ich
wirde sie am nachsten Morgen anrufen und in Erfahrung bringen, was sie als nachste Aktion flr
angebracht hielt. Sobald sie verdffentlichte, wirde ich noch mal reinkommen missen, um die
Geschichte zu untermauern.

Darlber dachte ich nach, als ich meine Augen schloss; ich dachte daran, wie es wohl sein wiirde,
mich selbst zu stellen, vor laufenden Kameras, die dem bertichtigten M1k3y in eines jener
groRen, sdulengeschmuckten Gebdude am Civic Center folgten.

Der Larm der tber mir vorbeisausenden Autos verwandelte sich in ein Ozeanrauschen, als ich
wegdammerte. In der Nahe standen noch andere Zelte von Obdachlosen. Ein paar von ihnen hatte
ich an diesem Nachmittag getroffen, bevor es dunkel wurde und wir uns alle zu unseren eigenen
Zelten zuriickzogen. Sie waren alle &lter als ich und sahen grob und derb aus. Aber keiner von
ihnen sah aus, als sei er verrlickt oder gewalttatig. Nur eben wie Leute, die nicht viel Gliick
gehabt hatten oder schlechte Entscheidungen getroffen oder beides.

Ich musste eingeschlafen sein, denn ich erinnere mich an nichts mehr bis zu dem Moment, an
dem ein blendend helles Licht auf mein Gesicht fiel.

"Das ist er", sagte eine Stimme hinter dem Licht.

"Sackt ihn ein", sagte eine andere Stimme, eine Stimme, die ich friiher schon einmal gehort hatte
und dann wieder und wieder in meinen Traumen, wie sie mir VVortrage hielt und meine
Passworter verlangte. Frau Strenger Haarschnitt.

Blitzschnell war der Sack Gber meinem Kopf, und sie zogen ihn an der Kehle so fest an, dass ich
zu ersticken glaubte und meine Freeganer-Pizza erbrach. Wéhrend ich zuckte und wirgte,
fesselten harte Hande meine Handgelenke und meine Kndchel. Ich wurde auf eine Trage gerollt
und emporgehoben, dann in ein Fahrzeug getragen, ein paar klappernde Metallstufen hinauf. Sie
lieRen mich auf einen gepolsterten Boden fallen. Hinten im Fahrzeug war bei geschlossenen
Tdiren absolut nichts zu horen. Die Polsterung unterdriickte alles auRer meinem eigenen Wirgen.

"Hallo nochmal!", sagte sie. Ich spirte den Lieferwagen wippen, als sie zu mir hineinstieg. Ich
wirgte immer noch und versuchte verzweifelt, Luft zu bekommen. Erbrochenes flllte meinen
Mund und rann mir in die Luftrohre.

"Wir werden dich nicht sterben lassen”, sagte sie. "Wenn du aufhérst zu atmen, sorgen wir dafiir,
dass du wieder anféangst. Mach dir darum also keine Sorgen."



Ich wirgte heftiger. Ich schnappte nach Luft. Ein bisschen was kam durch. Heftige, schmerzhafte
Hustenattacken schiittelten meine Brust und meinen Ricken, und dabei rittelten sie was von der
Kotze weg. Mehr Luft.

"Siehst du? Gar nicht so schlimm. Willkommen daheim, M1k3y. Wir haben einen ganz
besonderen Ort fiir dich ausgesucht.”

Ich versuchte mich auf dem Rucken liegend zu entspannen und spiirte den Lieferwagen
schaukeln. Der Geruch benutzter Pizza war anfangs tiberméchtig, aber wie das mit allen starken
Stimuli so ist, gewdhnte sich mein Gehirn allméhlich daran und filterte ihn aus, bis er nur noch
ein schwaches Aroma war. Die Schaukelei des Wagens war fast schon beruhigend.

Und da geschah es. Eine unglaubliche, tiefe Ruhe kam ber mich, als ldge ich am Strand und der
Ozean kame angebrandet und hebe mich empor, sanft wie eine Elternhand, hielte mich in der
Schwebe und trage mich hinaus in ein warmes Meer unter einer warmen Sonne. Nach allem, was
geschehen war, hatten sie mich gefangen, aber darauf kam es nun nicht mehr an. Ich hatte
Barbara die Informationen zukommen lassen. Ich hatte das Xnet organisiert. Ich hatte gewonnen.

Und wenn ich nicht gewonnen hatte, so hatte ich doch alles getan, was ich konnte. Mehr als ich
mir jemals selbst zugetraut hatte. Wahrend wir fuhren, zog ich eine mentale Bilanz, dachte an
alles, was ich erreicht hatte, was wir erreicht hatten. Die Stadt, das Land, die Welt war voll mit
Menschen, die nicht bereit waren, so zu leben, wie das DHS es von uns erwartete. Wir wirden
ewig weiterkdmpfen. Sie konnten uns nicht alle wegsperren.

Ich seufzte und lachelte.

Dann wurde mir klar, dass sie die ganze Zeit geredet hatte. Ich war so weit weg an meinem
glicklichen Ort gewesen, dass sie einfach verschwunden war.

"... kluger Junge wie du. Man wirde meinen, du solltest es besser wissen, als dich mit uns
anzulegen. Wir hatten dich im Visier seit dem Tag, an dem du rausgekommen bist. Und wir
héatten dich auch dann erwischt, wenn du nicht zu deiner leshischen Verrater-Journalistin gerannt
waérst, um dich auszuheulen. Ich versteh das einfach nicht - wir waren uns doch einig, du und
ich..."

Wir rittelten Gber eine Metallplatte, die Federung des Lasters sprach an, und dann anderte sich
das Wippen. Wir waren auf dem Wasser. Unterwegs nach Treasure Island. Hey, Ange war da.
Und Darryl auch. Vielleicht.

[x]

Die Kapuze nahmen sie mir erst in meiner Zelle wieder ab. Um die Fesseln an Handgelenken und
Kndcheln kiimmerten sie sich nicht, sondern lielen mich einfach von der Trage auf den Boden
rollen. Es war dunkel, aber im Mondlicht, das durch das einzige winzige Fenster hoch oben
hereinschien, konnte ich sehen, dass die Matratze vom Bettgestell entfernt worden war. Der
Raum beinhaltete mich, eine Toilette, ein Bettgestell und ein Waschbecken. Sonst nichts.

Ich schloss die Augen und lieR mich vom Ozean emporheben. Irgendwo tief unter mir war mein
Korper. Ich wusste, was als Nachstes passieren wirde. Ich wiirde hier liegenbleiben, um in die
Hose zu pinkeln. Schon wieder. Ich wusste, wie sich das anfuhlte, ich hatte schon mal
eingepinkelt. Es roch streng. Es juckte. Es war erniedrigend; als sei man ein Baby.

Aber ich hatte es iberlebt.
Ich lachte. Der Klang war seltsam, und er zog mich in meinen Korper zuriick, zurlck in die



Gegenwart. Ich lachte und lachte. Ich hatte das Schlimmste erlebt, das sie mir antun konnten, und
ich hatte es berlebt; und ich hatte sie geschlagen, monatelang, sie als Trottel und Despoten
vorgefihrt. Ich hatte gewonnen.

Ich erleichterte meine Blase. Sie war ohnehin voll und schmerzte, und was du heute kannst
besorgen...

Der Ozean trug mich davon.

Am ndchsten Morgen schnitten zwei effiziente, unpersonliche Wachen meine Fesseln an Hand-
und FulRgelenken durch. Ich konnte noch nicht wieder laufen - als ich mich hinstellte, gaben
meine Beine nach wie die einer Marionette ohne Féden. Zu viel Zeit in einer Stellung. Die
Wachen zogen meine Arme ber ihre Schultern und schleppten mich halb ziehend, halb tragend
den vertrauten Korridor entlang. Die Strichcodes an den Turen waren mittlerweile von der
aggressiven Salzluft wellig geworden und baumelten herab.

Ich hatte eine Idee. "Ange!", brullte ich. "Darryl!", brillte ich. Meine Wachen schleppten mich
schneller, offenkundig verstort, aber unsicher, was sie nun mit mir machen sollten. "Jungs, ich
bins, Marcus!"

Hinter einer der Tiren schluchzte jemand. Ein anderer brullte in einer Sprache, die ich fur
Arabisch hielt. Dann war es eine Kakophonie, tausend verschiedene schreiende Stimmen.

Sie brachten mich in ein neues Zimmer. Es war ein ehemaliger Duschraum, die Duschkdpfe
schauten noch zwischen den schimmligen Kacheln hervor.

"Hallo, M1k3y", sagte Strenger Haarschnitt. "Du scheinst einen ereignisreichen Morgen hinter
dir zu haben." Sie rimpfte demonstrativ ihre Nase.

"Ich hab mich bepisst™, sagte ich fréhlich. "Sollten Sie auch mal probieren.”

"Na, vielleicht sollten wir dir dann ein Bad gonnen."” Sie nickte, und meine Wachen trugen mich
zu einer anderen Liege. Diese hatte Befestigungsschnallen iber die ganze Lénge. Sie lieRBen mich
draufplumpsen, und sie war eiskalt und durchgeweicht. Ehe ich mich versah, hatten sie mich an
Schultern, Hufte und Kndcheln festgestrappt. Nach einer weiteren Minute waren noch drei
weitere Schnallen angezogen. Eine Ménnerhand griff nach den Stdben an meinem Kopf und 16ste
ein paar Arretierungen, und einen Moment spater lag ich geneigt da, der Kopf tiefer als die Fule.

"Lass uns mit etwas Einfachem anfangen”, sagte sie. Ich reckte meinen Kopf, um sie zu sehen.
Sie hatte sich zu einem Tisch mit einer Xbox gedreht, die mit einem augenscheinlich teuren
Flachfernseher verbunden war. "Ich mdchte bitte, dass du mir deine Nutzerkennung und das
Passwort fur deine Piratenpartei-E-Mail verréatst.”

Ich schloss die Augen und lieR mich vom Ozean vom Strand wegtreiben.

"Weildt du, was Waterboarding ist, M1k3y?" Ihre Stimme zog mich wieder an Land. "Du wirst
genau so festgebunden, und wir giel3en dir Wasser tber den Kopf, in deine Nase und in deinen
Mund. Du wirst den Wirgereflex nicht unterdriicken kénnen. Man nennt es eine simulierte
Hinrichtung, und soweit ich es von dieser Seite des Raums beurteilen kann, ist das eine
angemessene Einschatzung. Du wirst das Gefuhl nicht loswerden, dass du stirbst.”

Ich versuchte mich wieder zu entfernen. Von Waterboarding hatte ich gehort. Das war es also,
echte Folter. Und das war erst der Anfang.

Ich konnte mich nicht mehr entfernen. Der Ozean brandete nicht mehr heran, um mich
emporzuheben. In meiner Brust wurde es eng, und meine Augenlider begannen zu flattern. Ich



fuhlte die feuchtkalte Pisse an meinen Beinen und den feuchtkalten Schweild im Haar. Meine
Haut juckte von der getrockneten Kotze.

Sie schwamm oberhalb von mir in mein Gesichtsfeld. "Lass uns mit der Kennung anfangen"”,
sagte sie.

Ich schloss die Augen und presste sie fest zu.
"Gebt ihm was zu trinken", sagte sie.
Ich horte, wie sich Leute bewegten. Ich holte einmal tief Luft und hielt sie an.

Das Wasser fing als Rinnsal an, eine Kelle voll Wasser, das sanft ber mein Kinn und meine
Lippen gegossen wurde. In meine umgekehrten Nasenltcher hinein. Es lief zurtick in meine
Kehle und begann mich zu ersticken, aber ich wiirde nicht husten, wiirde nicht keuchen und es in
meine Lungen einsaugen. Ich hielt den Atem an und presste meine Augen noch fester zu.

Von aulRerhalb war ein Tumult zu héren, ein Klang von hektisch stampfenden Stiefeln, wiitende,
erboste Schreie.

Die Kelle wurde iber meinem Gesicht ausgeleert.

Ich horte sie mit jemandem im Raum murmeln, dann sagte sie zu mir: "Nur die Kennung,
Marcus. Das ist eine einfache Frage. Was sollte ich denn schon mit deinem Login anfangen
kdnnen?"

Dieses Mal war es ein Eimer voll Wasser, alles auf einmal, eine Flut ohne Ende, wirklich
gigantisch. Ich konnte es nicht mehr vermeiden: Ich keuchte und atmete das Wasser in meine
Lungen, hustete und sog noch mehr Wasser ein. Ich wusste zwar, dass sie mich nicht téten
wirden, aber ich konnte meinen Korper nicht davon tberzeugen. Mit jeder Faser meines Seins
wusste ich, dass ich jetzt sterben wirde. Ich konnte nicht einmal weinen - es wurde immer noch
mehr Wasser tber mich gegossen.

Dann horte es auf. Ich hustete, hustete, hustete, aber in dem Winkel, in dem ich mich befand, lief
das Wasser, das ich aushustete, in meine Nase zuriick und brannte in den Nebenhohlen.

Die Hustenanfalle gingen so tief, dass sie schmerzten, an den Rippen und an den Huften, als ich
mich ihnen entgegenstemmte. Ich hasste es, dass mein Korper mich verriet, dass mein Geist
meinen Korper nicht kontrollieren konnte; aber ich konnte nichts dagegen tun.

Schlief3lich lieR das Husten so weit nach, dass ich wahrnehmen konnte, was um mich herum
vorging. Leute brillten, und es klang nach einer Schldgerei oder einem Ringkampf. Ich 6ffnete
die Augen und blinzelte ins grelle Licht, dann reckte ich, immer noch hustend, den Hals.

Im Zimmer waren jetzt eine Menge mehr Leute als zu Beginn. Die meisten davon schienen
Panzerwesten, Helme und Rauchglas-Visiere zu tragen. Sie brillten auf die
Treasure-Island-Wachen ein, und die brullten mit angeschwollenen Halsadern zurick.

"Stehenbleiben!"”, sagte einer von den Panzerwesten. "Stehenbleiben und H&nde in die Luft. Sie
sind verhaftet!"

Frau Strenger Haarschnitt war am Telefonieren. Einer der Gepanzerten bemerkte sie, stiirzte auf
sie zu und hieb ihr mit seinem Handschuh das Telefon aus der Hand. Jeder verstummite, als es in
einem Bogen durch das ganze kleine Zimmer segelte und in einem Hagel von Einzelteilen auf
dem Boden zerschellte.

Das Schweigen war nur von kurzer Dauer, dann kamen die Panzerwesten weiter ins Zimmer



herein. Zwei schnappten sich je einen meiner Folterer. Fast brachte ich ein Lacheln zuwege, als
ich den Gesichtsausdruck von Strenger Haarschnitt sah, als zwei Ménner sie an den Schultern
packten, umdrehten und ihr Plastikhandschellen um die Handgelenke legten.

Einer der Gepanzerten trat durch den Tirrahmen herein. Er hatte eine Videokamera auf der
Schulter, eine ziemlich anstdndige Ausrustung mit gleiRend hellem Scheinwerfer. Er nahm das
ganze Zimmer auf und umkreiste mich zwei Mal, wahrend er auf mich draufhielt. Ich ertappte
mich dabei, absolut stillzuhalten, als ob ich jemandem Portrat sitzen wirde.

Es war lacherlich.

"Meinen Sie, Sie kdnnten mich wohl mal von diesem Ding hier losmachen?" Ich schaffte es, alles
herauszubringen und dabei nur ein kleines bisschen zu wirgen.

Zwei Panzerwesten kamen auf mich zu, eine davon eine Frau, und fingen an, mich loszubinden.
Sie klappten ihre Visiere hoch und lachelten mich an. Sie hatten rote Kreuze auf ihren Schultern
und Helmen.

Unter den roten Kreuzen war ein weiteres Logo: CHP. California Highway Patrol. Sie waren
Nationalgardisten.

Ich wollte gerade fragen, was sie hier machten, da sah ich Barbara Stratford. Sie war
offensichtlich im Flur zuriickgehalten worden, aber jetzt drangte sie sich mit Macht herein. "Hier
bist du ja", sagte sie, kniete sich neben mir nieder und zog mich in die langste, kréftigste
Umarmung meines Lebens.

Und da wusste ich es - Gitmo-an-der-Bay war in der Hand seiner Feinde. Ich war gerettet.

Kapitel 21

Dann lieRen sie mich und Barbara im Zimmer allein, und ich benutzte den funktionierenden
Duschkopf, um mich abzubrausen - jetzt plotzlich war es mir peinlich, bepisst und bespuckt
dazustehen. Als ich fertig war, weinte Barbara.

"Deine Eltern...”, fing sie an.

Ich dachte, ich misse gleich wieder spucken. Oh Gott, meine arme Familie. Was mussten die
bloR durchgemacht haben.

"Sind sie hier?"
"Nein", sagte sie. "Das ist kompliziert."
"Was?"

"Du bist immer noch in Haft, Marcus. Jeder hier ist noch in Haft. Sie kénnen hier nicht einfach
reinsausen und alle Turen aufreil3en. Jeder hier muss durch die reguldre Strafgerichtsbarkeit
geschleust werden. Und das konnte, also, es konnte Monate dauern.”

"Ich soll noch monatelang hier bleiben?"
Sie fasste mich bei den Handen. "Nein, ich denke, wir werden das anfechten und dich ziemlich



schnell auf Kaution rausbekommen. Aber ,ziemlich schnell" ist relativ. Ich wiirde nicht damit
rechnen, dass heute noch was passiert. Und es wird nicht mehr so sein wie bei diesen Leuten. Es
wird human sein. Es wird richtiges Essen geben. Keine Befragungen. Besuche von deiner
Familie.

Nur weil das DHS raus ist, kannst du noch lange nicht einfach so von hier verschwinden. Was
gerade passiert ist, das ist, dass wir die Bizarro-Version ihres Justizsystems gekippt haben und
wieder das alte System einfiihren. Das System mit Richtern, 6ffentlichen VVerhandlungen und
Anwalten.

Wir konnten also versuchen, dich in eine Jugendstrafanstalt auf dem Festland zu verlegen, aber
Marcus, diese Orte kénnen wirklich heftig sein. Sehr, sehr hart. Dies hier kénnte fir dich der
beste Platz sein, bis wir dich auf Kaution freibekommen."

Auf Kaution freibekommen. Na klar. Ich war ein Krimineller - ich war noch nicht angeklagt, aber
das mussten wohl Dutzende von Anklagepunkten sein, die sie gegen mich auffahren konnten. Es
war ja praktisch illegal, auch nur unreine Gedanken ber die Regierung zu denken.

Sie driickte wieder meine Hande. "Es ist Mist, aber so muss es nun mal laufen. Hauptsache, es ist
vorbei. Der Gouverneur hat das DHS rausgeworfen und alle Checkpoints abgebaut. Der
Staatsanwalt hat Haftbefehle gegen alle Vollstreckungsbeamten erlassen, die in
,Stressbefragungen’ und Geheimgefangnisse involviert waren. Die werden alle in den Knast
wandern, und zwar wegen allem, was du getan hast, Marcus."

Ich war wie betdubt. Ich horte die Worte, aber ich begriff ihren Sinn nicht. Irgendwie war es
vorbei, aber auch wieder nicht.

"Hor mal™, sagte sie. "Wir haben vielleicht noch eine oder zwei Stunden, bevor sich das hier alles
wieder beruhigt und sie kommen, um dich wieder einzusperren. Was willst du machen? Am
Strand spazierengehen? Etwas essen? Diese Leute hier hatten ein unglaubliches Stabskasino - das
haben wir auf dem Weg hier rein geplindert. Essen vom Allerfeinsten.”

Endlich eine Frage, die ich beantworten konnte. "Ich will Ange finden. Und ich will Darryl
finden."”

[x]

Ich versuchte ihre Zellennummern in einem Computer nachzuschauen, aber der verlangte ein
Passwort, und so blieb uns nichts (brig, als die Flure entlangzuwandern und ihre Namen zu rufen.
Von hinter den Zellentiren riefen Gefangene uns etwas zuriick, weinten oder bettelten uns an, sie
gehen zu lassen. Sie begriffen noch nicht, was gerade eben passiert war, sie konnten nicht sehen,
wie ihre friheren Bewacher in Plastikhandschellen auf den Docks zusammengetrieben und von
kalifornischen SWAT-Teams (7) weggebracht wurden.

"Ange!", brullte ich Uber den Larm hinweg, "Ange Carvelli! Darryl Glover! Ich bins, Marcus!"
Wir hatten den Zellentrakt auf ganzer Lange abgewandert, und sie hatten nicht geantwortet. Mir
war nach Heulen zumute. Sie waren also auRer Landes gebracht worden - nach Syrien oder noch
schlimmer. Ich wirde sie nie wiedersehen.

Ich hockte mich hin, lehnte mich an die Flurwand und verbarg mein Gesicht in den Handen. Ich
sah das Gesicht von Frau Strenger Haarschnitt, sah ihr Grinsen, als sie nach meinem Login
fragte. Sie hatte das getan. Sie wurde daftir ins Geféangnis gehen, aber das reichte mir nicht. Ich
dachte, wenn ich sie wiedersahe, wirde ich sie toten. Sie hatte es verdient.



"Komm schon", sagte Barbara, "komm weiter, Marcus. Gib nicht auf. Hier gehts noch weiter,
komm schon.”

Sie hatte Recht. Alle Tiren, an denen wir in dem Zellentrakt vorbeigekommen waren, waren alte,
verrostete Dinger aus der Entstehungszeit dieser Basis. Aber ganz am Ende des Flurs war eine
neue Hochsicherheitstir angelehnt, dick wie ein Worterbuch. Wir zogen sie auf und wagten uns
in den dunklen Flur dahinter.

Hier gab es noch vier Zellenttiren ohne Strichcodes. Auf jeder war eine kleine Zifferntastatur
montiert.

"Darryl?", sagte ich. "Ange?"

"Marcus?"

Es war Ange, die mir aus der hintersten Tur zurief. Ange, meine Ange, mein Engel.
"Ange!", rief ich. "Ich bins, ich bins!"

"Oh Gott, Marcus", presste sie noch hervor, der Rest ging in ihrem Schluchzen unter.
Ich h&mmerte an die anderen Tiren. "Darryl! Darryl, bist du hier?"

"Ich bin hier." Die Stimme war sehr diinn und sehr heiser. "Ich bin hier. Es tut mir so, so Leid.
Bitte. Es tut mir so Leid."

Er klang... gebrochen. Zerstort.

"Ich bins, D", sagte ich, mein Gesicht dicht an die Tlr gepresst. "Ich bins, Marcus. Es ist vorbei -
sie haben die Wachen verhaftet. Sie haben die Heimatschutzbehdrde rausgekickt. Wir kriegen
Verhandlungen, 6ffentliche Verhandlungen. Und wir werden gegen sie aussagen."

"Es tut mir Leid", sagte er nur. "Bitte, es tut mir so Leid."

In diesem Moment erschienen die kalifornischen Polizisten in der Tir. IThre Kamera lief immer
noch. "Ms. Stratford?", sagte einer. Er hatte sein Visier oben und sah aus wie jeder andere
Polizist, nicht wie mein Retter. Wie jemand, der ggkommen war, um mich wegzusperren.

"Captain Sanchez", sagte sie, "wir haben hier zwei der wichtigeren Gefangenen gefunden. Ich
madchte Zugang zu ihnen erhalten und sie selbst in Augenschein nehmen.”

"Ma'am, flr diese Turen haben wir noch keine Zugangscodes."

Sie hob die Hand. "Das war nicht so abgemacht. Ich sollte unbegrenzten Zugang zu allen
Bereichen dieser Anlage erhalten. Das kam direkt vom Gouverneur, Sir. Wir werden uns hier
nicht riihren, bevor Sie diese Zellen gedffnet haben.”

Ihr Gesicht war vollkommen unbewegt, sie zeigte kein Anzeichen von Nachgiebigkeit. Sie
meinte das so.

Der Captain sah aus, als brauche er Schlaf. Er zog eine Grimasse. "Ich werde sehen, was ich tun
kann", sagte er.

[x]

Eine halbe Stunde spéter hatten sie es geschafft, die Turen zu 6ffnen. Sie brauchten drei
Versuche, aber schliel3lich gaben sie die richtigen Codes ein, nachdem sie sie mit den RFIDs in
den Identifikationsmarken abgeglichen hatten, die sie den festgenommenen Wachen
abgenommen hatten.



Sie betraten Anges Zelle zuerst. Sie war in einen Krankenhauskittel gehullt, der hinten offen war,
und ihre Zelle war sogar noch karger als meine - nur Polsterung rundum, kein Waschbecken, kein
Bett, kein Licht. Sie trat blinzelnd in den Flur hinaus, und die Polizeikamera hielt auf sie drauf,
das grelle Licht frontal in ihr Gesicht. Barbara trat schiitzend zwischen uns und die Kamera.
Ange kam zdgernd und leicht schwankend heraus. Mit ihren Augen und ihrem Gesicht stimmte
etwas nicht. Sie weinte, aber das wars nicht.

"Die haben mir Medikamente gegeben™, sagte sie. "Als ich nicht aufgehort habe, nach einem
Anwalt zu schreien."

Ich zog sie in meine Arme. Sie lieR sich fallen, aber sie erwiderte die Umarmung. Sie roch miefig
und verschwitzt, und ich roch nicht besser. Ich wollte sie nie wieder loslassen.

Und dann 6ffneten sie Darryls Zelle.

Er hatte seinen papiernen Krankenhauskittel zerrissen. Nackt lag er zusammengerollt in der
hintersten Ecke der Zelle und versuchte sich vor der Kamera und unseren Blicken zu verbergen.
Ich rannte zu ihm.

"D", flusterte ich ihm ins Ohr. "D, ich bins. Marcus. Es ist vorbei. Die Wachen sind verhaftet.
Wir kommen auf Kaution raus, wir gehen nach Hause."

Er zitterte und kniff die Augen zu. "Es tut mir Leid", flUsterte er und drehte sein Gesicht zur
Wand.

Dann brachten sie mich weg, ein Polizist in Panzerweste und Barbara; sie brachten mich zu
meiner Zelle und verschlossen die Tur, und dort verbrachte ich die Nacht.

An die Fahrt zum Gerichtsgeb&ude erinnere ich mich nur vage. Sie hatten mich an fnf andere
Gefangene gekettet, die alle schon viel langer eingesessen hatten als ich. Einer sprach nur
Arabisch - er war ein alter Mann, und er zitterte. Die anderen waren alle jung. Ich war der einzige
Weille. Als wir alle auf dem Deck der Fahre zusammengepfercht waren, sah ich, dass fast jeder
auf Treasure Island eine mehr oder weniger braune Hautfarbe hatte.

Ich war nur eine Nacht drin gewesen, aber das war schon zu lange. Ein leichter Nieselregen perlte
auf uns herunter, normalerweise die Sorte Wetter, bei dem ich die Schultern einzog und auf den
Boden guckte; aber heute reckte ich wie alle anderen meinen Hals nach dem unendlichen grauen
Himmel und genoss die stechende Né&sse, wéhrend wir tiber die Bay und den Fahranlegern
entgegenbrausten.

Sie fuhren uns in Bussen weiter. Die Fesseln machten das Einsteigen muhselig, und es dauerte
eine Ewigkeit, bis alle eingestiegen waren. Niemanden kiimmerte es. Wenn wir uns nicht gerade
abmunhten, das geometrische Problem "Sechs Mann, eine Kette, schmaler Gang" zu l6sen, dann
betrachteten wir bloR die Stadt um uns herum, die vielen Hauser oben auf dem Hiigel.

Alles, woran ich denken konnte, war, Darryl und Ange zu finden, aber keiner von beiden war zu
sehen. Es war eine riesige Menge, und es war uns nicht erlaubt, uns frei darin zu bewegen. Die
Nationalgardisten, die sich um uns kiimmerten, waren einigermalen freundlich, aber sie waren
nichtsdestotrotz groR, gepanzert und bewaffnet. Ich dachte standig, ich wiirde Darryl in der
Menge sehen, aber es war immer jemand anderer mit demselben geprtigelten, gebeugten
Ausdruck, den ich an ihm in seiner Zelle gesehen hatte. Er war nicht der einzige Gebrochene hier.

Im Gerichtsgeb&ude fuhrten sie uns in unseren Fesselgriippchen in Befragungsraume. Eine
ACLU-Anwiltin nahm unsere Daten auf, stellte uns einige Fragen - als ich an der Reihe war,



lachelte sie und begriRte mich mit Namen - und flihrte uns dann in den Gerichtssaal und vor den
Richter. Er trug eine richtige Robe und schien gut gelaunt zu sein.

Es schien vereinbart zu sein, dass jeder, fir den ein Familienmitglied Kaution hinterlegen konnte,
freigelassen wurde und alle anderen ins Gefangnis kamen. Die ACLU-Anwéltin redete auf den
Richter ein und bat um einige Stunden Aufschub, wahrend derer die Angehoérigen der
Gefangenen aufgetrieben und zum Gerichtsgebaude gebracht wurden. Der Richter war ziemlich
wohlwollend, aber als mir klar wurde, dass einige von den Leuten hier schon seit dem Tag des
Attentats inhaftiert waren, ohne jedes Verfahren, Verhoren, Isolation und Folter ausgeliefert,
wéhrend ihre Familien sie tot glaubten, da hatte ich nur noch die Ketten zerreiRen und sie alle
einfach freilassen mogen.

Als ich dem Richter vorgefiihrt wurde, sah er auf mich herunter und nahm seine Brille ab. Er sah
mide aus. Die ACLU-Anwaltin sah mude aus. Die Gerichtsdiener sahen mude aus. Hinter mir
konnte ich ein plotzliches Aufbranden von Gespréchen horen, als ein Gerichtsdiener meinen
Namen verlas. Der Richter pochte einmal mit seinem Hammer, ohne den Blick von mir
abzuwenden. Er rieb sich tGber die Augen.

"Mr. Yallow", sagte er, "die Anklage hat Sie als fluchtverdachtig eingestuft. Ich denke, das ist
nicht von der Hand zu weisen. Sie haben mehr, sagen wir mal, Geschichte als die anderen Leute
hier. Ich bin versucht, Sie bis zum Verfahren festzusetzen, unabhangig davon, wie viel Kaution
Ihre Eltern zu hinterlegen bereit sind."

Meine Anwéltin hob an zu sprechen, doch der Richter bedeutete ihr mit einem Blick zu
schweigen. Er rieb sich wieder die Augen.

"Haben Sie etwas dazu zu sagen?"

"Ich hatte Gelegenheit zu fliehen", sagte ich. "Letzte Woche. Jemand hatte mir angeboten, mich
fortzubringen, weg aus der Stadt, und mir eine neue ldentitat aufzubauen. Stattdessen habe ich
dieser Frau das Telefon gestohlen, bin aus unserem Lastwagen abgehauen und fortgerannt. Ich
habe ihr Telefon - auf dem sich Beweise tGiber meinen Freund Darryl Glover befanden - einer
Journalistin Gbergeben und mich dann hier, in der Stadt, versteckt."”

""Sie haben ein Telefon gestohlen?"

"Ich war zu der Erkenntnis gelangt, dass ich nicht weglaufen durfte. Dass ich mich der Justiz zu
stellen hatte - dass meine Freiheit nichts wert war, solange ich gesucht wurde oder solange meine
Stadt noch dem DHS unterworfen war. Solange meine Freunde immer noch eingesperrt waren.
Und dass meine Freiheit nicht so wichtig war wie die Freiheit des Landes."”

"Aber Sie haben ein Telefon gestohlen."

Ich nickte. "Ja, das habe ich. Ich beabsichtige es zurlickzugeben, sobald ich die fragliche junge
Frau finde."

"Nun, ich danke lhnen fur diese Rede, Mr. Yallow. Sie sind ein sehr eloquenter junger Mann." Er
fixierte den Staatsanwalt. "Mancher wirde sagen, auch ein sehr mutiger Mann. Heute frih lief in
den Nachrichten ein gewisses Video, das die Annahme rechtfertigt, dass Sie gute Griinde hatten,
den Strafverfolgungsbehorden aus dem Weg zu gehen. Vor diesem Hintergrund und eingedenk
Ihrer kleinen Rede hier werde ich Kaution gewéhren, aber ich werde veranlassen, dass die
Anklage gegen Sie um den Punkt minderschweren Diebstahls im Hinblick auf das Telefon
erganzt wird. Diesbeziiglich setze ich zusétzlich 50.000 Dollar Kaution fest."”



Er pochte wieder mit dem Hammer, und meine Anwaltin driickte mir die Hand.

Er schaute wieder herunter zu mir und rlckte seine Brille zurecht. Er hatte Schuppen auf den
Schultern seiner Robe. Als die Brille sein drahtiges, lockiges Haar berthrte, rieselten noch einige
mehr herab.

"Sie konnen jetzt gehen, junger Mann. Halten Sie sich von Arger fern."

Ich wandte mich zum Gehen, als mich jemand tackelte. Es war Dad. Er riss mich wortwortlich
von den FifRen und umarmte mich so stirmisch, dass meine Rippen knirschten. Er driickte mich
genau so, wie ich das von friher in Erinnerung hatte, als ich ein kleiner Junge war: als er mich in
groRartigen, schwindelerregenden Flugzeugspielen um sich herumschleuderte, mich in die Luft
warf, auffing und dann eben driickte, so fest, dass es beinahe wehtat.

Ein Paar weicherer Hande entzog mich sanft seinen Armen. Mom. Sie hielt mich einen Moment
lang auf Armlange, suchte irgendetwas in meinem Gesicht und sprach kein Wort, wahrend ihr die
Trénen Ubers Gesicht rannen. Sie lachelte, aus dem Lacheln wurde wieder ein Schluchzen, und
dann hielt sie mich fest, wahrend Dads Arm uns beide umfasste.

Als sie mich losliel3en, gelang es mir endlich, etwas zu sagen. "Darryl?"
"Sein Vater hat mich anderswo getroffen. Er ist im Krankenhaus."
"Wann kann ich ihn sehen?"

"Das ist unsere nachste Station", sagte Dad mit finsterer Miene. "Er ist nicht..." Er brach ab.
Dann: "Sie sagen, er wird sich berappeln." Seine Stimme klang erstickt.

"Und was ist mit Ange?"
"lhre Mutter hat sie nach Hause gebracht. Sie wollte hier auf dich warten, aber..."

Ich verstand. Ich war jetzt voller Verstandnis fur all die Familien all der Leute, die sie
weggesperrt hatten. Uberall im Gerichtssaal wurde geweint und umarmt, nicht einmal die
Gerichtsdiener konnten sich mehr zurlickhalten.

"Lasst uns zu Darryl gehen", sagte ich. "Und darf ich euer Handy leihen?"

Ich rief Ange auf dem Weg zum Krankenhaus an, in das sie Darryl gebracht hatten - San
Francisco General, von uns aus bloR die Stral3e runter -, um mich mit ihr fir nach dem Essen zu
verabreden. Sie sprach in gehetztem Fllsterton. Ihre Mutter war noch unschlissig, ob sie sie nun
bestrafen sollte oder nicht, und Ange wollte das Schicksal nicht herausfordern.

Auf dem Flur, auf dem Darryl untergebracht war, standen zwei Nationalgardisten. Sie wehrten
einen Pulk von Reportern ab, die auf Zehenspitzen standen, um einen Blick und ein Foto zu
erhaschen. Die Blitze explodierten wie Stroboskope in unseren Agen, und ich schittelte den
Kopf, um den Blick wieder klar zu bekommen. Meine Eltern hatten mir saubere Klamotten
mitgebracht, die ich auf dem Ruicksitz angezogen hatte, aber ich fihlte mich immer noch
ekelhaft, obwohl ich mich im Waschraum des Gerichts abgeschrubbt hatte.

Einige der Reporter riefen meinen Namen. Ach ja, ich war jetzt berihmt. Auch die
Nationalgardisten warfen mir Blicke zu - entweder sie erkannten mein Gesicht oder meinen
Namen, den die Reporter riefen.

Darryls Vater traf uns an der Tir zu seinem Krankenzimmer; er sprach im Flisterton, so dass die
Reporter nichts aufschnappen konnten. Er war in Zivil, in Jeans und Pulli, wie ich ihn kannte,
aber er hatte sich die Dienstabzeichen an die Brust geheftet.



"Er schlaft", sagte er. "Vor einer Weile ist er aufgewacht und hat geweint. Er hat tiberhaupt nicht
mehr aufgehort. Dann haben sie ihm etwas gegeben, um ihm beim Einschlafen zu helfen."

Er flhrte uns hinein, und da lag Darryl, das Haar gewaschen und gekdmmt, und schlief mit
offenem Mund. In seinen Mundwinkeln war irgendwas WeiRes zu sehen. Er hatte ein
halbprivates Zimmer, und im anderen Bett lag ein alterer arabisch aussehender Typ in den
Vierzigern. Ich erkannte ihn als denjenigen, mit dem ich auf dem Riickweg von Treasure Island
zusammengekettet gewesen war. Wir winkten uns verlegen zu.

Dann wandte ich mich wieder Darryl zu. Ich nahm seine Hand. Seine Nédgel waren bis aufs
Fleisch abgekaut. Als Kind war er ein Nagelkauer gewesen, aber an der Highschool hatte er sichs
abgewohnt. Ich glaube, Van hatte es ihm ausgeredet, indem sie ihm erklérte, wie eklig es war,
dass er standig die Finger im Mund hatte.

Ich horte, wie meine Eltern und Darryls Dad einen Schritt zurticktraten und die Gardinen um uns
zuzogen. Ich legte meinen Kopf aufs Kissen neben seinen. Er hatte einen stréhnigen,
unregelmagigen Bart, der mich an Zeb erinnerte.

"Hey, D", sagte ich. "Du hast es geschafft. Du kommst wieder auf die Beine." Er schnarchte ein
wenig. Fast hatte ich "Ich liebe dich™ gesagt, ein Satz, den ich erst zu einem einzigen Menschen
aullerhalb der Familie gesagt hatte und der sich merkwurdig anhdrte, wenn man ihn zu einem
anderen Typen sagte.

Schlief3lich driickte ich blof3 noch einmal seine Hand. Armer Darryl.

Epilog

Barbara rief mich am Wochenende des 4. Juli im Biro an. Ich war nicht der Einzige, der am
Feiertagswochenende zur Arbeit gekommen war, aber ich war der Einzige, der es tat, weil meine
Freigangsregelung mir nicht erlaubte, die Stadt zu verlassen.

Sie hatten mich schlieBlich fir schuldig befunden, Mashas Handy gestohlen zu haben. Ist das zu
glauben? Die Staatsanwaltschaft hatte mit meiner Anwaltin den Deal gemacht, dass man alle
Anklagepunkte zu “elektronischem Terrorismus” und "Aufrihrertum™ fallen lassen wiirde, wenn
ich mich im Gegenzug des minderschweren Diebstahls schuldig bekannte. Sie brummten mir drei
Monate mit Freigang in einem Rehabilitationszentrum flr jugendliche Straftater in der Mission
auf. Ich schlief im Wohnheim, in einem Gemeinschaftsschlafraum zusammen mit echten
Kriminellen, Gang-Kids und Drogen-Kids, ein paar echten Bekloppten. Tagstber war ich "frei",
rauszugehen und in meinem "Job" zu arbeiten.

"Marcus, sie lassen sie raus”, sagte sie.
llWen?ll

"Johnstone, Carrie Johnstone. Das nichtdffentliche Militartribunal hat sie von aller Schuld
freigesprochen. Die Akte ist geschlossen, und sie kehrt in den aktiven Dienst zur(ick. Sie
schicken sie in den Irak."

Carrie Johnstone war der Name von Frau Strenger Haarschnitt. Das kam bei den vorl&ufigen
Anhorungen am Kalifornischen Kammergericht heraus, aber das war auch schon so ziemlich das
Einzige, was herauskam. Sie verweigerte jede Aussage dariiber, von wem sie ihre Anweisungen



erhalten hatte, was sie getan hatte, wer inhaftiert worden war und warum. Sie sa3 vor Gericht Tag
fur Tag einfach nur da, vollkommen schweigsam.

Die Bundesbehotrden hatten sich mittlerweile aufgeplustert und tber die "einseitige, illegale”
SchlielRung der Treasure-Island-Anlage seitens des Gouverneurs sowie tber die Ausweisung der
Bundespolizei aus San Francisco durch den Blrgermeister beschwert. Eine Menge dieser Bullen
waren in kalifornischen Geféangnissen gelandet, ebenso wie die Wachen aus Gitmo-an-der-Bay.

Dann kam einen Tag lang tberhaupt keine Stellungnahme aus dem Weien Haus und keine aus
dem Staatskapitol. Und am né&chsten Tag fand eine trockene, angespannte gemeinsame
Pressekonferenz auf den Stufen des Gouverneurssitzes statt, bei der der Chef des DHS und der
Gouverneur ihr "Ubereinkommen" verkiindeten.

Das DHS wiurde ein nichtoffentliches Militartribunal einberufen, um "maogliche Irrtimer in der
Beurteilung" nach dem Anschlag auf die Bay Bridge aufzuklaren. Das Tribunal wirde jedes
verfiighare Mittel einsetzen, um zu gewahrleisten, dass kriminelle Handlungen angemessen
bestraft wiirden. Im Gegenzug wiirde die Kontrolle iber DHS-Operationen in Kalifornien an den
Staatssenat (ibergehen, der die Macht haben wirde, sémtliche Heimatschutzmalinahmen im
Bundesstaat zu beenden, zu untersuchen und neu zu bewerten.

Der Aufschrei der Reporter war ohrenbetdubend gewesen, und Barbara hatte die erste Frage
gestellt. "Mr. Gouverneur, bei allem gebotenen Respekt: Wir haben unwiderlegbare
Videobeweise, dass Marcus Yallow, ein Burger dieses Staates von Geburt an, einer simulierten
Exekution ausgesetzt war, und zwar durch DHS-Beamte, die offenkundig auf Anweisung des
Weillen Hauses handelten. Ist der Staat wirklich gewillt, jeden Anschein von Gerechtigkeit fiir
seine Burger im Angesicht illegaler, barbarischer Folter aufzugeben?" lhre Stimme zitterte, aber
sie brach nicht.

Der Gouverneur breitete die Arme aus. "Die Militartribunale werden der Gerechtigkeit Geniige
tun. Wenn Mr. Yallow - oder irgendeine andere Person, die der Heimatschutzbehdrde etwas
vorzuwerfen hat - dartiber hinaus Gerechtigkeit verlangt, so steht es ihm selbstverstandlich frei,
Wiedergutmachung einzuklagen, soweit sie ihm von seiten der Bundesregierung zusteht.”

Das tat ich auch. In der Woche nach der Ankiindigung des Gouverneurs wurden mehr als
zwanzigtausend Zivilklagen gegen das DHS erhoben. Meine wurde durch die ACLU vertreten,
und man hatte bereits beantragt, Einsicht in die Ergebnisse der nichtdffentlichen Militartribunale
zu erhalten. Bislang standen die Gerichte diesem Ansinnen sehr wohlwollend gegentiber.

Aber damit hatte ich nicht gerechnet.
"Sie ist vOllig ungeschoren rausgekommen?"

"Die Pressemitteilung gibt nicht viel her. ,Nach grundlicher Untersuchung der Ereignisse in San
Francisco und im Antiterror-Sonderlager auf Treasure Island ist dieses Tribunal zu dem Ergebnis
gelangt, dass die Handlungen von Ms. Johnstone keine weiteren Disziplinarmalinahmen
rechtfertigen.' Da steht das Wort ,weiteren' - als ob man sie bereits bestraft hat."”

Ich schnaubte. VVon Carrie Johnstone hatte ich seit meiner Freilassung aus Gitmo-an-der-Bay fast
jede Nacht getrdumt. Ich hatte ihr Gesicht drohend tber mir schweben gesehen, dieses kleine
dreckige Grinsen, als sie den Mann anwies, mir "was zu trinken™ zu geben.

"Marcus...", begann Barbara, aber ich unterbrach sie.
"Ist okay. Es ist alles okay. Ich werde dartiber ein Video machen. Und Gbers Wochenende stelle



ich es online. Montage sind gute Tage flr virale Clips. Jeder kommt aus dem
Feiertagswochenende zuriick und guckt, was es so Lustiges gibt zum Weiterleiten in der Schule
oder im Buro."

Ein Teil meines Deals mit dem Wohnheim war, dass ich zwei Mal pro Woche einen
Psychoklempner besuchte. Seit ich dartiber weg war, das als Bestrafung zu empfinden, war das
eine echt gute Sache. Er half mir, mich auf konstruktive Dinge zu konzentrieren, wenn ich mich
aufregte, statt mich von meinem Arger auffressen zu lassen. Die Videos halfen dabei.

"lch muss jetzt los", sagte ich und schluckte dabei, um die Emotionen aus meiner Stimme
rauszuhalten.

"Pass auf dich auf, Marcus", sagte Barbara.

Als ich das Telefon weglegte, umarmte mich Ange von hinten. "Ich hab grade online davon
gelesen”, sagte sie. Sie las eine Million Nachrichtenfeeds - mit einem Feedreader, der die Storys
sofort saugte, sobald sie Uber den Ticker liefen. Sie war unsere offizielle Bloggerin, und sie
machte den Job gut - sie schnitt die Nachrichten aus und stellte sie online wie ein Koch im
Schnellrestaurant, der Fruhstucksbestellungen umschlagt.

Ich drehte mich in ihren Armen um, um sie von vorn zu umarmen. Um bei der Wahrheit zu
bleiben: Allzu viel Arbeit hatten wir heute noch nicht erledigt. Es war mir nicht erlaubt, das
Wohnheim nach dem Abendessen noch mal zu verlassen, und sie durfte mich dort nicht
besuchen. Also sahen wir uns im Biro, aber da waren meistens viele andere Leute, was unserer
Fummelei ein bisschen abtraglich war. Einen ganzen Tag mit ihr allein im Blro zu sein war eine
zu starke Versuchung. AuflRerdem war es hei3 und schwiil, so dass wir beide Tanktops und Shorts
trugen und beim Arbeiten nebeneinander eine Menge Hautkontakt hatten.

"lch mache ein Video", sagte ich. "Ich will es heute noch veroffentlichen.”
"Gut", sagte sie. "Packen wirs an."

Ange las die Pressemitteilung. Ich nahm einen kleinen Monolog auf und legte den Ton Uber die
berihmten Bilder von mir auf dem Waterboard - wilder Augenausdruck im harten
Scheinwerferlicht, strahniges Haar, trdnen- und rotztberstromt.

"Das bin ich. Ich liege auf einem Waterboard. Ich werde mit einer simulierten Hinrichtung
gefoltert. Die Folter wird von einer Frau namens Carrie Johnstone beaufsichtigt. Sie arbeitet fur
die Regierung. Ihr kénntet sie noch von diesem Video kennen."

Ich blendete Uber zu dem Film mit Johnstone und Kurt Rooney. "Hier sind Johnstone und
Minister Kurt Rooney, der Chefstratege des Prasidenten."

"Die Nation liebt diese Stadt nicht. Aus ihrer Sicht ist es ein Sodom und Gomorra aus
Schwuchteln und Atheisten, die es verdient haben, in der Holle zu schmoren. Der einzige Grund
dafiir, dass sich das Land dafir interessiert, was man in San Francisco denkt, ist der gltickliche
Umstand, dass sie da von irgendwelchen islamischen Terroristen zur Hélle gebombt worden
sind."”

"Er redet tber die Stadt, in der ich lebe. Nach letzten Zahlungen wurden 4215 meiner Nachbarn
an dem Tag getotet, von dem er redet. Aber einige von ihnen sind vielleicht nicht tot. Einige von
ihnen sind in demselben Geféngnis verschwunden, in dem ich gefoltert wurde. Einige Mtter und
Vater, Kinder und Geliebte, Brider und Schwestern werden ihre Liebsten nie wiedersehen - weil
sie insgeheim in einem illegalen Gefangnis mitten in der San Francisco Bay gefangen gehalten



wurden. Es wurde dort sehr penibel Buch gefuhrt, aber Carrie Johnstone hat die
Chiffrierschlussel dafir.” Ich schnitt wieder zu Carrie Johnstone, wie sie mit Rooney am
Besprechungstisch sa3 und lachte.

Dann blendete ich die Bilder von Johnstones Verhaftung ein. "Als man sie verhaftete, glaubte
ich, wir wirden Gerechtigkeit erfahren. All die Menschen, die sie brach und die verschwunden
sind. Aber der Président..." - Schnitt zu einem Foto, das ihn wahrend eines seiner vielen Urlaube
lachend beim Golfspielen zeigte - "... und sein Chefstratege..." - jetzt ein Bild von Rooney beim
Héndeschitteln mit einem beruchtigten Terroristenfihrer, der mal auf "unserer™ Seite war - "...
haben interveniert. Sie schickten sie vor ein geheimes Militartribunal, das sie nun freigesprochen
hat. Irgendwie sah man dort wohl nichts Falsches an all dem."

Ich schnitt eine Fotomontage aus den Hunderten von Portréts von Gefangenen in ihren Zellen
dazu, die Barbara am Tag unserer Freilassung auf der Website des Bay Guardian veroffentlicht
hatte. "Wir haben diese Menschen gewahlt. Wir bezahlen ihre Gehalter. Sie sollten auf unserer
Seite sein. Sie sollten unsere Freiheiten verteidigen. Aber diese Menschen..." - eine Reihe von
Bildern von Johnstone und den Anderen, die vor das Tribunal gesandt worden waren - "haben
unser Vertrauen verraten. Bis zur Wahl sind es noch vier Monate. Das ist eine lange Zeit. Genug
fur euch, loszugehen und flinf von euren Nachbarn zu finden - fiinf Leute, die das Wé&hlen
aufgegeben haben, weil ihre Wahl lautet,keiner der Obengenannten’,

Redet mit euren Nachbarn. Lasst euch versprechen, dass sie zur Wahl gehen, lasst sie
versprechen, dass sie sich das Land von den Folterknechten und Verbrechern zuriickholen. Von
den Leuten, die Gber meine Freunde lachten, als diese in ihrem nassen Grab am Grunde des
Hafens lagen. Und lasst euch versprechen, dass sie ebenfalls mit ihren Nachbarn sprechen.

Die meisten von uns wéhlen ,keiner der Obengenannten'. Aber das funktioniert nicht. Ihr misst
wahlen - die Freiheit wahlen.

Mein Name ist Marcus Yallow. Ich bin von meinem Land gefoltert worden, aber ich bin immer
noch sehr gern hier. Ich bin siebzehn Jahre alt. Ich mochte in einem freien Land aufwachsen. Ich
madchte in einem freien Land leben."

Ich blendete zum Logo unserer Website aus. Die hatte Ange mit Jolus Hilfe aufgebaut, der uns
bei Pigspleen so viel freien Speicherplatz besorgte, wie wir nur wollten.

Das Biiro war ein interessanter Ort. Offiziell hieBen wir Wéhlerkoalition flr ein freies Amerika,
aber alle Welt nannte uns die Xnetter. Die Organisation, ein gemeinnutziges
Non-Profit-Unternehmen, war von Barbara und einigen befreundeten Anwélten gleich nach der
Befreiung von Treasure Island gegriindet worden. Die Anschubfinanzierung hatten ein paar
Technologie-Milliardare ibernommen, die es unglaublich fanden, dass eine Horde HackerKids
das DHS in den Arsch getreten hatten. Manchmal baten sie uns, die Peninsula runter nach Sand
Hill Road zu kommen, wo all die Risikokapitalgeber salien, um eine kleine Présentation der
Xnet-Technik zu halten. Es gab ungeféhr eine Zillion Start-Ups, die aus dem Xnet Kapital
schlagen wollten.

Wie auch immer - ich musste mich um all das nicht kiimmern, und ich hatte einen Schreibtisch
und ein Blro mit einer Ladenfront mitten auf Valencia Street, wo wir ParanoidXBox-CDs unter
die Leute brachten und Workshops zum Bau besserer WLAN-Antennen veranstalteten. Eine
erstaunliche Zahl gewdhnlicher Leute schaute bei uns vorbei, um Spenden zu bringen, sowohl
Hardware (ParanoidLinux lauft auf so ziemlich allem, nicht blof3 auf der Xbox Universal) als
auch Bargeld.



Unser Masterplan war, im September, rechtzeitig vor der Wahl, unser eigenes ARG zu starten
und das Spiel mdglichst eng daran zu binden, dass sich Leute in die Wéhlerverzeichnisse
eintragen lieRen und zur Wahl gingen. Nur 42 Prozent der Amerikaner waren bei der vorigen
Wahl an den Urnen erschienen - Nichtwahler waren in der grofRen Mehrheit. Ich hatte Darryl und
Van schon mehrfach zu unseren Planungssitzungen eingeladen, aber sie hatten immer wieder
abgesagt. Sie verbrachten eine Menge Zeit miteinander, und Van bestand darauf, dass es nichts
Romantisches war. Darryl wollte tiberhaupt nicht viel mit mir reden, aber er schickte mir lange
E-Mails Uber so ziemlich alles, das nichts mit Van, Terrorismus oder dem Knast zu tun hatte.

Ange druckte meine Hand. "Gott, wie ich diese Frau hasse", sagte sie.

Ich nickte. "Blof3 eine weitere Fuhre Mist, die dieses Land tber dem Irak auskippt", sagte ich.
"Ich glaube, wenn sie die in meine Stadt schicken wirden, ich wirde ein Terrorist werden."

"Du bist ein Terrorist geworden, als sie sie in deine Stadt geschickt haben.”
"Das stimmt", sagte ich.

"Gehst du am Montag zur Anhérung von Ms. Galvez?"

"Unbedingt."”

Ich hatte Ange vor einigen Wochen Ms. Galvez vorgestellt, als meine ehemalige Lehrerin mich
zum Abendessen eingeladen hatte. Die Lehrergewerkschaft hatte eine Anhorung vor der
Schulbehorde organisiert, um zu erreichen, dass sie ihren alten Job zuriickbekdme. Man sagte,
dass Fred Benson aus dem Vorruhestand wiederkommen wolle, um gegen sie auszusagen. Ich
freute mich drauf, sie wiederzusehen.

"Wollen wir uns einen Burrito holen?"
"Unbedingt.”
"Ich hol nur schnell meine scharfe Sauce", sagte sie.

Derweil rief ich noch mal meine E-Mail ab - meine Piratenpartei-Mail, wo immer noch ein paar
Nachrichten von alten Xnettern aufliefen, die meine Adresse bei der Wahlerkoalition noch nicht
hatten.

Die letzte Nachricht kam von einer Wegwerf-Mailadresse von einem der neuen brasilianischen
Anonymisierungsdienste.

> Hab sie gefunden, danke. Du hast mir gar nicht erzéhlt, dass sie so h31R ist.
"Von wem ist das denn?"

Ich lachte. "Zeb. Erinnerst du dich an Zeb? Ich hab ihm Mashas E-Mail-Adresse gegeben. Dachte
mir, wenn sie schon beide im Untergrund sind, dann kénnte ich sie auch gleich miteinander
bekannt machen."

"Er findet Masha suRz?"

"Das musst du ihm nachsehen, sein Geist ist offensichtlich von den Umsténden benebelt."”
"Und du?"

"Ich?"

"Ja, du - ist dein Geist auch von den Umstanden benebelt?"

Ich hielt Ange auf Armabstand und betrachtete sie von oben bis unten, von oben bis unten. Ich



berihrte ihre Wangen und schaute durch ihre dickrandige Brille in ihre grof3en, kecken schragen
Augen. Ich lie meine Finger durch ihr Haar gleiten.

"Ange, in meinem ganzen Leben habe ich noch niemals klarer gedacht.”

Dann kisste sie mich, und ich kusste sie, und es dauerte noch eine ganze Weile, bis wir uns den
Burrito holten.

Nachwort von Bruce Schneier
Ubersetzung: Andreas Schleth

Ich bin Sicherheitsspezialist. Mein Job ist es, Leuten Sicherheit zu geben.

Ich denke Gber Sicherheitssysteme nach und dartiber, wie man sie umgehen kann. Und dann, wie
man sie sicherer machen kann. Computersicherheitssysteme. Uberwachungssysteme.
Flugzeugsicherheit und Wahlmaschinen und RFID-Chips und alles andere.

Cory lud mich zu den letzten paar Seiten seines Buchs ein, weil er wollte, dass ich euch zeige,
dass Sicherheit SpaR macht. Es macht unwahrscheinlich viel Spal3. Es ist ein
Katz-und-Maus-Spiel, wer Uberlistet wen, SpaR wie bei Rauber und Gendarm. Ich denke, dass es
der Job mit dem hdchsten Spal3faktor ist, den man haben kann. Wenn du fandest, dass es witzig
war, wie Marcus die Gang-Uberwachungskameras mit Splitt in den Schuhen Uberlistet, dann
denk mal, wie viel mehr SpaR es machen wiirde, die erste Person auf der Welt zu sein, die diese
Idee hatte.

Im Sicherheitsbereich zu arbeiten bedeutet, eine Menge tiber Technologie zu wissen. Es kann
bedeuten, eine Menge iber Computer und Netzwerke, Gber Kameras und ihre Funktion oder tber
die Chemie hinter der Entdeckung von Bomben zu wissen. Doch in Wirklichkeit ist Sicherheit
ein bestimmter Denkansatz, die Art, wie man tber Dinge nachdenkt. Marcus ist ein gutes
Beispiel fur diese Art des Denkens. Er denkt immer an Wege, wie ein System versagen kann. Ich
wette, er kann in keinen Laden gehen, ohne dariiber nachzudenken, wie man wohl etwas klauen
konnte. Nicht dass er das auch téte - es ist ein grofRer Unterschied, zu wissen, wie man ein System
uberlisten konnte, und es tatsdchlich zu umgehen -, aber er wisste, wie es geht.

So denken Sicherheitsfachleute. Wir sehen uns die ganze Zeit Sicherheitssysteme an und
uberlegen, wie man sie umgehen kdnnte; wir kénnen gar nicht anders.

Diese Denkweise ist wichtig, unabhangig aufwelcher Seite des Sicherheitssystems man ist. Wenn
du den Job hast, einen diebstahlsicheren Laden zu entwerfen, dann solltest du dich mdglichst
auch damit auskennen, wie man etwas stibitzt. Wenn du ein Kamerasystem entwickelst, das
Leute an ihrem Gang erkennen soll, tust du gut daran, damit zu rechnen, dass Leute sich Splitt in
die Schuhe tun. Wenn nicht, wirst du nichts Gutes zustande bringen.

So, wenn du jetzt durch deinen Tag gehst, nimm dir doch einen Moment Zeit, die
Sicherheitssysteme um dich herum zu betrachten. Sieh dir die Kameras in den Laden an, in denen
du einkaufst. (Verhindern sie Kriminalitat, oder verschieben sie das Problem nur zum
Nachbarladen?) Sieh dir an, wie Gaststétten arbeiten. (Wenn die Leute erst zahlen, nachdem sie
gegessen haben, warum gehen dann nicht mehr Leute, ohne zu bezahlen?) Betrachte die



Sicherheit an Flughéfen. (Wie kdnntest du eine Waffe in ein Flugzeug schmuggeln?) Beobachte
den Kassierer einer Bank. (Sicherheitssysteme in Banken sind genauso dazu da, den Kassierer am
Stehlen zu hindern wie dich.) Beobachte einen Ameisenhaufen. (Bei Insekten dreht sich alles um
Sicherheit.)

Lies die Verfassung und schaue nach, wie sie das VVolk mit Sicherheit gegendber seiner
Regierung ausstattet. Sieh Ampeln, Tlrschlésser und all die Sicherheitssysteme im Fernsehen
und in Filmen an. Finde heraus, wie sie funktionieren, gegen welche Bedrohungen sie wirken und
gegen welche nicht, wie sie versagen und wie sie missbraucht werden kénnen.

Wenn du gentigend Zeit damit verbracht hast, wirst du merken, dass du die Welt mit anderen
Augen siehst. Du wirst feststellen, dass viele der Sicherheitssysteme da drauf3en gar nicht das
bewirken, was sie sollen, und dass viel von unserem nationalen Sicherheitsapparat sein Geld
nicht wert ist. Du wirst verstehen, dass der Schutz der Privatsphére VVoraussetzung fur Sicherheit
ist und nicht im Gegensatz dazu steht. Du wirst vor vielen Dingen keine Angst mehr haben, dich
aber plétzlich tber Dinge beunruhigen, von denen andere Leute nicht mal eine Ahnung haben.

Manchmal wirst du Gber ein Sicherheitssystem irgendetwas herausfinden, an das noch niemand
gedacht hatte. Und vielleicht wirst du eine neue Methode entdecken, ein Sicherheitssystem zu
umgehen.

Es ist erst wenige Jahre her, dass jemand das Phishing erfunden hat.

Mich erstaunt es immer wieder, wie leicht man einige der bekanntesten Sicherheitssysteme
uberwinden kann. Dafir gibt es viele Grinde. Der Hauptgrund ist jedoch, dass man nicht
beweisen kann, dass ein System sicher ist. Alles was man machen kann, ist zu versuchen es
auszuhebeln - wenn es dir misslingt, weil3t du, dass es sicher genug ist, dich auszusperren. Aber
was ist mit jemandem, der schlauer ist als du? Jeder kann ein Sicherheitssystem errichten, das er
selber nicht knacken kann.

Denk daruber mal einen Moment nach, weil das nicht offensichtlich ist. Niemand ist dazu
qualifiziert, sein eigenes Sicherheitssystem zu analysieren, weil Entwickler und Analytiker
dieselbe Person mit denselben Beschrankungen ist. Jemand anders muss die Analyse machen, um
sie gegen Dinge abzusichern, an die der Entwickler nicht gedacht hat.

Das bedeutet, dass wir alle die Systeme Anderer auf ihre Sicherheit hin untersuchen. Und
erstaunlich oft gelingt es einem von uns, Sicherheitsliicken zu finden. Marcus'
Umgehungsmethoden sind alle nicht weit hergeholt, das sind Dinge, die immer wieder passieren.
Such doch mal im Netz nach "bump key" oder "Bic pen Kryptonite lock™; du wirst eine ganze
Reihe spannender Geschichten finden, wie scheinbar untiberwindbare Sicherheitstechnik mit
ganz einfachen Methoden zu iberwinden ist.

Und wenn das passiert, dann sieh zu, dass du es irgendwo im Internet publik machst.
Geheimnistuerei und Sicherheit sind nicht das Gleiche, auch wenn es den Anschein hat. Nur
schlechte Sicherheitstechnik beruht auf Geheimhaltung; gute Sicherheitstechnik funktioniert auch
dann, wenn alle ihre Details 6ffentlich sind.

Das Veroffentlichen von Sicherheitsliicken zwingt die Entwickler von Sicherheitssystemen dazu,
ihr Design zu verbessern, und macht uns alle zu besseren Anwendern von Sicherheitstechnik.
Wenn du ein Kryptonite-Schloss kaufst, das mit einem Bic-Kuli geknackt werden kann, dann hast
du nicht viel Sicherheit fiir den Geld bekommen. Und im gleichen Sinne: Wenn ein Trupp
schlauer Kids in der Lage ist, die Anti-Terror-Technologie des Innenministeriums zu tiberwinden,
dann wird diese Technologie gegen echte Terroristen auch nicht viel ausrichten.



Privatsphare gegen Sicherheit einzutauschen ist dumm genug; wenn man dann nicht einmal
richtige Sicherheit bekommt, ist es nur noch diimmer.

Nun klapp' das Buch zu und geh hinaus. Die Welt ist voller Sicherheitssysteme. Uberliste eines
von ihnen.

Bruce Schneier
http://www.schneier.com/

Nachwort von Andrew ""bunnie’ Huang, Xbox-Hacker
Ubersetzung: Andreas Schleth

Hacker sind Entdecker, digitale Pioniere. Es liegt im Wesen eines Hackers, Konventionen zu
hinterfragen und sich von verzwickten Problemen herausgefordert zu fiihlen. Jedes komplexe
Problem ist eine sportliche Herausforderung fiir einen Hacker; ein Nebeneffekt ist, dass Hacker
sich von Problemen rund um Sicherheit besonders angezogen flihlen. Die Gesellschaft ist ein
groBes und komplexes System und sicher nicht tabu fur ein bisschen Hackerei. Deswegen werden
Hacker oft mit dem Klischee Bilderstirmer und soziale AuBenseiter belegt, Leute, die sich nur
aus Trotz nicht an soziale Normen halten.

Als ich 2002 wéhrend meiner Zeit am MIT die Xbox hackte, tat ich das nicht, um zu rebellieren
oder um Schaden anzurichten; ich folgte nur einem natirlichen Impuls, dem gleichen Impuls, der
dich dazu bringt, einen defekten iPod zu reparieren oder die Dacher und Tunnel des MIT zu
erforschen.

Dummerweise erzeugt die Kombination aus Abweichen von sozialen Normen und Wissen um
"bedrohliche” Dinge, wie etwa den RFID-Chip deiner Kreditkarte lesen zu konnen oder zu
wissen, wie man Schldsser knackt, bei einigen Leuten Angst vor Hackern. Dabei ist die
Motivation eines Hackers oft nichts anderes als "Ich bin Ingenieur, weil ich ich gerne Dinge
konstruiere.” Leute fragen mich oft: "Warum hast du das Sicherheitssystem der Xbox geknackt?"
Und meine Antwort ist ganz einfach: Erstens gehoren Dinge, die ich gekauft habe, mir. Wenn mir
jemand sagen darf, was ich auf meinem Gerat laufen lassen darf und was nicht, dann gehort es
mir nicht. Zweitens, weil es da ist. Es ist ein geniigend komplexes System, um eine gute
sportliche Herausforderung zu sein. Es war eine groRartige Ablenkung, wéhrend ich néchtelang
an meiner Doktorarbeit schuftete.

Ich hatte Gluck. Die Tatsache, dass ich ein Student am MIT war, als ich die Xbox knackte,
legitimierte diese Aktivitét in den Augen der richtigen Leute. Andererseits sollte das Recht zum
Hacken nicht nur Forschern gegeben sein. Ich begann mit dem Hacken, als ich noch ein Junge in
der Grundschule war, indem ich jedes elektronische Gerét, das ich in die Finger bekam, zerlegte,
sehr zum Verdruss meiner Eltern. Mein Lesestoff umfasste Buicher tiber Modellraketen,
Artillerie, Kernwaffen und die Herstellung von Sprengstoffen - Biicher, die ich aus meiner
Schulbiicherei ausgeliehen hatte (ich vermute, dass der kalte Krieg die Auswahl des Lesestoffs in
den offentlichen Schulen beeinflusst hatte).

Ich spielte auch ausgiebig mit improvisierten Feuerwerkskorpern und stromerte Gber offene



Baustellen, wenn in meiner Nachbarschaft im mittleren Westen neue Hauser gebaut wurden.
Obwohl es sicher nicht besonders klug war, diese Dinge zu tun, waren sie doch wichtige
Erfahrungen auf dem Weg, erwachsen zu werden. Und so wuchs ich auf, ein freier Geist zu sein,
weil ich die soziale Toleranz und das Vertrauen meiner Gemeinschaft hatte.

Die aktuelle Entwicklung ist nicht so glinstig flr aufstrebende Hacker. Little Brother zeigt, wie
wir vom jetzigen Zustand in eine Welt geraten kdnnen, in der die soziale Toleranz fir
abweichende Gedanken vollends verloren geht. Ein aktuelles Ereignis beleuchtet genau, wie dicht
wir davor sind, die Schwelle zum Land von Little Brother zu Gberschreiten. Ich hatte das Gliick,
einen frihen Entwurf von Little Brother schon im November 2006 zu lesen.

Schneller Vorlauf: 2 Monate spéter, Ende Januar 2007, als die Polizei in Boston verdachtige
Apparate fand, die sie fir Bomben hielt, und daraufhin die ganze Stadt einen Tag lang abriegelte.
Es stellte sich heraus, dass die Apparate nichts anderes waren als Leiterplatten mit blinkenden
Leuchtdioden, die fur eine Sendung im Cartoon Network werben sollten. Die Kinstler, die diese
urbanen Graffiti angebracht hatten, wurden als Terroristen verdéachtigt und schlie3lich wegen
eines Verbrechens angeklagt. Der Sender musste schlieBlich im Rahmen eines Vergleichs 2
Millionen Dollar bezahlen, und der VVorstand des Cartoon Network trat deswegen zurtick.

Haben die Terroristen bereits gewonnen? Haben wir der Angst schon soweit nachgegeben, dass
Kinstler, Hobbyisten, Hacker, Bilderstirmer oder vielleicht eine bescheidene Gruppe
Jugendlicher, die "Harajuku Fun Madness" spielt, auf so banale Art als Terroristen verdachtigt
werden?

Es gibt einen Begriff flr diese Fehlfunktion - sie wird Autoimmunerkrankung genannt; das ist,
wenn das Verteidigungssystem eines Organismus so tberdreht, dass er es nicht mehr schafft, sich
selbst zu erkennen, und seine eigenen Zellen angreift. Schliel3lich zerstort der Organismus sich
selbst. Im Augenblick befindet sich Amerika am Rande eines allergischen Schocks gegen seine
eigenen Freiheiten, und wir missen uns dagegen impfen.

Technologie ist kein Heilmittel gegen Verfolgungswahn, sie kann den Wahn im Gegenteil sogar
noch verstarken: Sie verwandelt uns in Gefangene unserer eigenen Geratschaften. Millionen von
Leuten zu noétigen, ihre Oberbekleidung abzulegen und téglich barfuR durch Metalldetektoren zu
laufen, ist auch keine Losung. Das dient nur dazu, die BevOlkerung jeden Tag daran zu erinnern,
dass sie einen Grund hat, sich zu &ngstigen, wéhrend es in Wirklichkeit nur eine windelweiche
Hurde gegen einen entschlossenen Gegner ist.

Die Wahrheit ist, dass wir auf keinen Anderen rechnen kénnen, um uns frei zu fuhlen, und an
dem Tag, an dem unsere Freiheiten an den Verfolgungswahn verloren gehen, wird M1k3y nicht
kommen, um uns zu retten. Denn M1k3y ist in dir und in mir - Little Brother ist eine Erinnerung
daran, dass wir unabhangig davon, wie unvorhersehbar die Zukunft sein mag, Freiheit nicht
durch Sicherheitssysteme, Kryptografie, Verhére und Durchsuchungen gewinnen. Wir gewinnen
Freiheit durch den Mut und die Uberzeugung, jeden Tag frei zu leben und als freie Gesellschaft
zu handeln, egal, wie grof3 die Bedrohungen am Horizont sind.

Sei wie M1k3y: Tritt vor die Tur und trau dich, frei zu sein.

Nachwort des Ubersetzers

Im 13. Kapitel von "Little Brother" heif3t es in einer E-Mail an den Helden: "Hier in Deutschland
haben wir eine Menge Erfahrung damit, was passiert, wenn Regierungen auller Kontrolle



geraten.” Nun ist Deutschland im Jahre 2008 sicherlich kein totalitarer Staat, doch die aktuelle
Sicherheitsgesetzgebung (Stichworte hier etwa: VVorratsdatenspeicherung, E-Pass, BKA-Gesetz,
Fluggastdatenerfassung) lasst die Einschatzung von Blrgerrechtsaktivisten, hier werde der
schleichende Umbau zu einem Uberwachungsstaat vorangetrieben, zumindest nicht vollig
abwegig erscheinen.

Vor diesem Hintergrund wollte ich nicht darauf warten, ob und wann Cory Doctorows Little
Brother - der sich eben nicht nur als spannender Entwicklungsroman tber und fir junge
Erwachsene lesen l&sst, sondern auch als Pladoyer fur angemessenen zivilen Ungehorsam und
gegen undifferenzierte Terror-Hysterie - in einer deutschen Ubersetzung erscheint. Und da Cory
seine Werke unter remix-fahigen Creative-Commons-Lizenzen verdffentlicht, habe ich im
Sommer/Herbst 2008 die tagliche U-Bahn-Pendelei dazu genutzt, die Geschichte ins Deutsche zu
"remixen"”.

Das vorliegende Ergebnis, inhaltlich kein "Mix", sondern eine vorlagengetreue Ubersetzung,
steht ebenfalls unter einer entsprechenden CC-Lizenz - siehe dazu Seite 2. In der Originalfassung
des Dokuments schreibt Cory Doctorow ubrigens auch sehr ausfihrlich tiber seine Motivation,
seine Texte unter solchen Lizenzen zu verdffentlichen.

Das vorliegende Dokument versteht sich durchaus nicht als Endprodukt, sondern als "Work in
Progress". Der Ubersetzer ist weder leidenschaftlicher Computer-Spieler noch versierter
Programmierer, und sollte Ihnen bei der Lekture diesbeziglich ein sachlicher Fehler aufgefallen
sein, werden entsprechende Hinweise gern entgegengenommen und gegebenenfalls in kommende
Versionen dieses Textes eingearbeitet. In die Versionen ab 1.1 sind einige Anregungen
aufmerksamer Leser eingeflossen; daflr auch an dieser Stelle herzlichen Dank!

Download-Adresse dieses PDFs: http://cwoehrl.de/files/Ibdt_v I .pdf
Kommentare zu diesem Dokument: http://cwoehrl.de/?g=node/425

Meine E-Mail-Adresse: chw@wort-und-satz.de
Mein 6ffentlicher PGP-Schliissel: 0x3e4f310497fe2c8f
Dem Geist des Romans angemessen nutzte ich fur die Arbeit Giberwiegend freie Software:

Die Rohtexte entstanden zumeist im Minimal-Editor meines Linux-Netbooks; zusammengefiihrt,
formatiert und ins PDF-Format konvertiert wurde der Text in OpenOffice. Lediglich fir die
Gestaltung des Titels nutzte ich mit Adobe Photoshop eine kommerzielle Software; Gimp zu
lernen steht zwar schon seit geraumer Zeit auf meinem Zettel, aber ich hatte in letzter Zeit zu viel
zu Ubersetzen, um mich auch noch damit zu beschaftigen ;-)

(Anmerkung zu Version 2 vom 12. Dezember: Hier habe ich das Dokument in Adobe InDesign
bearbeitet, um schdneren Schriftsatz zu erzielen, als es mit einer reinen Textbearbeitung moéglich
waére.)

Als Nachschlagewerke nutzte ich fir inhaltliche Fragen die Wikipedia in deutscher und
englischer Version, fiir allgemeine sprachliche Zweifelsfélle das Waorterbuch dict.cc und fur
Slang-Fragen das Urban Dictionary; wo es sich nicht vermeiden liel3, Google zu konsultieren,
bediente ich mich des weitaus weniger datenhungrigen Scroogle Scrapers.

Sollte die Thematik des Romans bei Ihnen einen Nerv getroffen haben, dann finden Sie im
Internet etliche Angebote, die sich mit Datenschutz, Biirgerrechten und Uberwachung
beschéftigen. Exemplarisch einige Links zu deutschsprachigen Seiten von Organisationen und



Einzelpersonen:

Arbeitskreis VVorratsdatenspeicherung
http://www.vorratsdatenspeicherung.de/

Ravenhorst
http://blog.kairaven.de/

Humanistische Union
http://www.humanistische-union.de/

Netzpolitik.org
http://netzpolitik.org/

Chaos Computer Club
http://www.ccc.de/

Annalist
http://annalist.noblogs.org/

Christian Woéhrl im November 2008

Nachwort des Texteditors

Zuerst ganz herzlichen Dank an Christian fuer diese ganz hervorragende Uebersetzung!
Und nazuerlich an Cory fuer das wundervolle Buch.

Da mir die deutsche Uebersetzung bis dato nur als PDF vorlag, habe ich aus diesem mittels OCR
den Text extrahiert, und die Absaetze und Trennungszeichen manuell entfernt.

Wem das Buch gefallen hat, dem kann ich ergaenzend den deutschen Kurzfilm (72min.) "Auf
Nummer Sicher?" empfehlen.
Man kann ihn sich bei Archive.org herunterladen oder direkt ansehen:

http://www.archive.org/details/AufNummersicher

Von Cory Doctorow gibt es noch eine Kurzgeschichte zum Thema Google und dem Einfluss der
Politik darauf. Sie heisst "Scroogled” und ich habe davon auch eine unformatierte HTML-Datei
ahnlich dieser hier erstellt.

Anmerkungen des Ubersetzers:
1 Bay-Area-Schnellbahn
2 American Civil Liberties Union (ACLU), Amerikanische Blrgerrechts-Union

3 Erster Zusatzartikel zur US-Verfasssung, verbietet u.a. die gesetzliche Einschrankung der
Meinungs- und Versammlungsfreiheit

4 Zitat folgt einschlieBlich damaliger Rechtschreibung der Ubersetzung von 1849, wie
veroffentlicht auf www.verfassungen.de/us/unabhaengigkeit76.htm

5 Autoren der Verfassung von 1787, als solche sozusagen die zweite Welle der Griindervéter,
siehe auch http://en.wikipedia.org/wiki/Founding_Fathers_of the United States



6 Pardon, das wundervolle Wort "dingledodies” kann in der Ubersetzung nur verlieren. Am
ehesten bedeutet es wohl "wilde Verriickte™

7 Spezialeinheit der US-Polizeibehdrde



	Little Brother
	Kapitel 1
	Kapitel 2
	Kapitel 3
	Kapitel 4
	Kapitel 5
	Kapitel 6
	Kapitel 7
	Kapitel 8
	Kapitel 9
	Kapitel 10
	Kapitel 11
	Kapitel 12
	Kapitel 13
	Kapitel 14
	Kapitel 15
	Kapitel 16
	Kapitel 17
	Kapitel 18
	Kapitel 19
	Kapitel 20
	Kapitel 21
	Epilog
	Nachwort von Bruce Schneier
	Nachwort von Andrew "bunnie" Huang, Xbox-Hacker
	Nachwort des Übersetzers


