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Kapitel 1 
 
Ich bin ein Schüler an Cesar Chavez High in San Franciscos sonnigem Mission-Viertel, und 
damit bin ich einer der meistüberwachten Menschen der Welt. Mein Name ist Marcus Yallow, 
aber als diese Geschichte begann, kannte man mich als w1n5t0n. Gesprochen "Winston". 

Nicht gesprochen "Wee eins enn fünf tee null enn" - es sei denn, man ist son planloser 
Schulleiter, der rückständig genug ist, das Internet immer noch "Datenautobahn" zu nennen. 

So einen kenn ich, und der heißt Fred Benson - einer von drei Stellvertretenden Direktoren an 
Cesar Chavez. Der Typ ist so sympathisch wie ein Loch in der Brust. Aber wenn schon im Knast, 
dann doch lieber mit planlosen Wärtern als mit solchen, dies drauf haben, oder? 

"Marcus Yallow", sagte er an diesem Freitagmorgen über Lautsprecher. Die Anlage taugt 
sowieso nicht viel, und dazu noch Bensons übliches Murmeln, dabei kommt was raus, das nicht 
so sehr nach Schuldurchsage klingt als vielmehr nach jemandem, der sich abmüht, einen 
schlechten Burrito zu verdauen. Aber Menschen sind gut drin, aus Audiokuddelmuddel ihre 
eigenen Namen rauszuhören - verschafft dir Überlebensvorteile. 
Ich schnappte mir meine Tasche, klappte den Laptop drei Viertel zu - wollte die Downloads nicht 
abbrechen - und bereitete mich auf das Unvermeidliche vor. 

"Melden Sie sich unverzüglich im Büro der Schulleitung." Meine Gesellschaftskunde-Lehrerin 
Ms. Galvez verdrehte die Augen, und ich gab den Blick zurück. Der Typ hatte es immer auf mich 
abgesehen; nur weil ich durch die Schul-Firewall durchkomme wie durch nasse Tempos, die 
Schritterkennungs-Software austrickse und die Schnüffelsensoren zerlege, mit denen sie uns 
tracken. Egal, Galvez ist ne Gute, die dreht mir aus so was keinen Strick (zumal ich ihr mit ihrer 
Webmail helfe, damit sie mit ihrem im Irak stationierten Bruder reden kann). 

Mein Kumpel Darryl gab mir nen Klaps hintendrauf, als ich an ihm vorbeikam. Den kenn ich 
schon, seit wir Windelkinder waren und die Vorschule schwänzten, und ich bring ihn ständig in 
die Bredouille, aber ich hau ihn auch immer wieder raus. Ich reckte die Arme hoch wie ein 
Preisboxer, ließ Gesellschaftskunde Gesellschaftskunde sein und machte mich auf den Büßerweg 
ins Büro. 



Auf halbem Weg meldete sich mein Handy. Auch son No-no - die Dinger sind an Chavez High 
muy prohibido -, aber was sollte mich das stören? Ich verschwand im Klo und schloss mich in 
der mittleren Kabine ein (die ganz hinten ist immer am ekligsten, weil so viele dahin gehen und 
denken, dass es da nicht so stinkig und siffig ist. Wer klug ist, geht in die Mitte, da ist es am 
saubersten). Ich hatte eine E-Mail auf dem Handy - weitergeleitet vom PC daheim. Es gab da 
wohl Neuigkeiten bei "Harajuku Fun Madness", dem besten Spiel aller Zeiten. 

Ich grinste. Freitags in der Schule zu sein war sowieso ätzend, und ich war dankbar für die 
Ausrede, hier wegzukommen. 

Ich trottete weiter zu Bensons Büro und winkte ihm beim Eintreten zu. 

"Na, wenn das mal nicht Wee eins enn fünf tee null enn ist", sagte er. Frederick Benson 
(Sozialversicherungsnummer 545-03-2343, geboren 15. August 1962, Mädchenname der Mutter 
Di Bona, Heimatort Petaluma) ist ne ganze Ecke größer als ich. Ich bin bloß mickrige 1,73, er 
dagegen gut zwei Meter; und seine Basketball-Zeit am College liegt so lang zurück, dass seine 
Brustmuskulatur inzwischen zu Hängetitten degeneriert ist, die in seinen Billigheimer-Polo-Shirts 
scheußlich gut sichtbar sind. Er sieht ständig so aus, als wolle er dich mit dem Arsch zuerst 
dunken, und er steht total drauf, seine Stimme zu heben, um auf Dramatik zu machen. Nutzt sich 
beides aber ab, wenn mans ständig wiederholt. 

"Nö, tschuldigung", entgegnete ich. "Hab von Ihrer R2D2-Figur da noch nie was gehört." 
"W1n5t0n" buchstabierte er noch mal. Dann musterte er mich scharf und erwartete, dass ich klein 
beigäbe. Klar war das mein Nick, seit Jahren schon. Unter der Identität postete ich in Foren, in 
denen es um angewandte Sicherheitsforschung ging. Na ja, halt so Zeug wie heimlich aus der 
Schule verschwinden und die Signalverfolgung im Handy deaktivieren. 

Aber er wusste nicht, dass das mein Nick war. Das wussten nur ne Handvoll Leute, und zu denen 
hatte ich vollstes Vertrauen. 

"Ähm, da klingelt nix", antwortete ich. Unter dem Pseudo hatte ich ne Menge cooles Zeug 
gemacht - auf die Sache mit den Schnüffeletiketten-Killern war ich verdammt stolz -, und wenn 
er da eine Verbindung herstellen konnte, wäre ich geliefert. Niemand an der Schule nannte mich 
w1n5t0n oder auch bloß Winston, nicht mal meine Kumpels. Ich hieß hier Marcus, sonst nichts. 

Benson ließ sich hinterm Schreibtisch nieder und pochte mit seinem Abschluss-Ring nervös auf 
dem Löschpapier rum. Machte er immer, wenn die Dinge nicht so gut für ihn liefen. Pokerspieler 
nennen das einen "Tell" - einen Anhaltspunkt dafür, was im Kopf des Gegenübers vorgeht. Ich 
kannte Bensons sämtliche Tells rauf und runter. 

"Marcus, du begreifst hoffentlich, wie ernst die Sache ist." 

"Selbstverständlich, sobald Sie mir erklären, worum es geht, Sir." Ich sag zu Autoritäts-Typen 
immer "Sir", wenn ich sie verarschen will - das ist mein Tell. 

Er schüttelte den Kopf über mich und senkte den Blick - noch ein Tell. Jeden Moment würde er 
anfangen mich anzubrüllen. "Hör mal, Kleiner! Wird Zeit, dass du begreifst, dass wir wissen, was 
du getan hast, und dass wir nicht gedenken, da ein Auge zuzudrücken. Du wirst von Glück reden 
können, wenn ich dich nicht von der Schule werfe, bevor wir mit unserer Unterhaltung fertig 
sind. Du willst doch noch einen Abschluss?" 

"Mr. Benson, Sie haben immer noch nicht erklärt, was das Problem ist..." 

Er schlug mit der Hand auf den Tisch und zeigte dann mit dem Finger auf mich. "Das Problem, 



Mr. Yallow, besteht darin, dass Sie an einer kriminellen Verschwörung beteiligt sind mit dem 
Ziel, die Sicherheitssysteme dieser Schule zu unterwandern, und dass Sie Ihre Mitschüler mit 
entsprechenden Gegenmaßnahmen versorgt haben. Wie Sie wissen, haben wir Graciella Uriarte 
vergangene Woche der Schule verwiesen, da sie eines Ihrer Geräte in Verwendung hatte." 

Uriarte hatte es vergeigt - hatte in einem Headshop bei der BART-Station (1) 16. Straße nen 
Störsender gekauft, und das Ding hatte im Schulflur Alarm ausgelöst. Hatte ich nix mit zu tun, 
aber leid tat sie mir schon. 

"Und Sie denken, dass ich da mit drin stecke?" 

"Wir haben zuverlässige Erkenntnisse, die darauf hindeuten, dass Sie w1n5t0n sind" - er 
buchstabierte es wieder, und ich fragte mich allmählich, ob er wohl begriffen hatte, dass die 1 ein 
i und die 5 ein s war. "Wir wissen, dass dieser Mensch namens w1n5t0n verantwortlich für den 
Diebstahl der standardisierten Prüfungen im letzten Jahr war." Das allerdings war ich nicht 
gewesen; war aber ein gelungener Hack damals, und irgendwie schmeichelhaft, dass ers mir 
zuschrieb. "Das bringt gut und gern ein paar Jahre Gefängnis, sofern Sie sich nicht kooperativ 
zeigen." 

"Sie haben zuverlässige Erkenntnisse'? Ob ich die wohl mal sehen könnte?" 

Er fixierte mich scharf. "Mit der Haltung kommen Sie hier nicht weit." 

"Nun, Sir, wenn es Beweise gibt, dann sollten Sie wohl die Polizei einschalten und denen die 
Sache übergeben. Klingt ganz so, als sei das was Ernstes, und ich wäre der Letzte, der einer 
intensiven Untersuchung durch die zuständigen Stellen im Wege stehen wollte." 

"Sie möchten also, dass ich die Polizei rufe?" 

"Und meine Eltern; das wäre wohl das Beste." 

Übern Schreibtisch hinweg blickten wir einander an. Er hatte offensichtlich erwartet, dass ich 
einknicken würde, sobald er die Bombe platzen ließ. Ich knicke aber nie ein. Ich kenn einen 
Trick, mit dem man Leute wie Benson in Grund und Boden starrt. Ich gucke einen Hauch links 
an ihnen vorbei und denk an die Texte alter irischer Folksongs - die Sorte mit 300 Zeilen und so. 
Auf die Art seh ich aus wie völlig entspannt und im Lot. 

" Und der Flügel am Vogel und der Vogel auf dem Ei und das Ei im Nest und das Nest auf dem 
Blatt und das Blatt am Zweig und der Zweig am Ast und der Ast am Stamm und der Stamm am 
Baum und der Baum im Moor - das Moor unten im Tal, oh! Heio, das rauschende Moor, der 
Baum drunten im Moor, oh!" 

"Sie können in Ihre Klasse zurückgehen", sagte er. "Ich rufe Sie wieder, sobald die Polizei bereit 
ist, mit Ihnen zu sprechen." 

"Rufen Sie sie jetzt sofort an?" 

"Es ist ein aufwendiges Verfahren, die Polizei einzuschalten. Ich hatte gehofft, wir könnten das 
kurz und schmerzlos unter uns klären, aber da Sie darauf bestehen ..." 

"Oh, es macht mir nichts aus, hier zu warten, während Sie die Polizei rufen". 

Er klopfte wieder mit seinem Ring, und ich machte mich auf den Ausbruch gefasst. 

"Raus!", brüllte er. "Verdammt noch mal raus aus meinem Büro, Sie kleiner Drecks-" Ich 
empfahl mich, ohne ne Miene zu verziehen. Er würde die Bullen nicht anrufen. Hätte er genug 
Beweise gehabt, um damit zur Polizei zu gehen, dann hätte ers gleich gemacht. Er konnte mich 



ums Verrecken nicht ausstehen. Vermutlich hatte er ein bisschen was an unbestätigten Gerüchten 
aufgeschnappt und gehofft, er könne mir ein Geständnis abtricksen. 

Ich schlenderte munter den Gang runter, wobei ich für die Schritterkennungs-Kameras auf 
gleichmäßigen Gang achtete. Die waren im vorigen Jahr installiert worden, und ich liebte sie, 
weil sie so offensichtlich bescheuert waren. Früher war fast jeder öffentliche Winkel der Schule 
von Gesichtserkennungs-Kameras abgedeckt, aber die hatte ein Gericht als verfassungswidrig 
eingestuft. Also hatten Benson und ein paar andere paranoide Schulobere unser Bücher-Budget 
für diese schwachsinnigen Kameras verbraten, die angeblich den Gang zweier Leute voneinander 
unterscheiden konnten. Na klar. 

Ich ging zurück in die Klasse und setzte mich hin; Ms. Galvez begrüßte mich freundlich. Dann 
packte ich das primäre Arbeitsgerät unserer Schule wieder aus und wählte den 
Klassenzimmer-Modus. Die SchulBooks waren die verräterischsten Geräte von allen - zeichneten 
jede Eingabe auf, kontrollierten den Netzwerkverkehr auf verdächtige Eingaben, zählten alle 
Klicks, zeichneten jeden flüchtigen Gedanken auf, den du übers Netz verbreitetest. Wir hatten sie 
in meinem ersten Jahr hier bekommen, und es hatte bloß ein paar Monate gedauert, bis der Reiz 
dieser Dinger verflogen war. Sobald die Leute merkten, dass diese "kostenlosen" Laptops in 
Wirklichkeit für die da oben arbeiteten (und im Übrigen mit massenhaft nerviger Werbung 
verseucht waren), fühlten die Kisten sich plötzlich sehr, sehr schwer an. 

Mein SchulBook zu cracken war simpel gewesen. Der Crack war binnen eines Monats nach 
Einführung der Maschine online zu finden, und es war eine billige Nummer - bloß ein 
DVD-Image runterladen, brennen, ins SchulBook stecken und die Kiste hochfahren, während 
man ein paar Tasten gleichzeitig gedrückt hielt. Die DVD erledigte den Rest und installierte 
etliche versteckte Programme auf dem Laptop, die von den täglichen Fernprüfungs-Routinen der 
Schulleitung nicht gefunden werden konnten. Man musste bloß hin und wieder ein Update 
aufspielen, um auch die neuesten Testverfahren der Direktion zu umgehen; aber das war ein 
bescheidener Preis dafür, ein bisschen Kontrolle über die Kiste zu bekommen. 

Ich startete IMParanoid, den geheimen Instant Messenger, den ich immer benutzte, wenn ich 
mitten im Unterricht eine Diskussion nebenher starten wollte. Darryl war schon eingeloggt. 

> Im Spiel gehts ab! Irgendein großes Ding läuft bei Harajuku Fun Madness, Alter. Biste dabei? 

> Ver! Giss! Es! Wenn die mich zum dritten Mal beim Schwänzen erwischen, flieg ich. Ey, weißt 
du doch. Nach der Schule, OK? 

> Du hast noch Mittagessen und Studienzeit, oder? Macht zwo Stunden. Genug Zeit, den 
Hinweis zu knacken, und wir sind zurück, bevor uns jemand vermisst. Ich mach das ganze Team 
klar. 

Harajuku Fun Madness ist das beste Spiel aller Zeiten. Ja, hatten wir schon, aber das kann man 
ruhig zweimal sagen. Es ist ein ARG, ein "Alternate Reality Game", und es dreht sich darum, 
dass ein paar japanische Mode-Kids einen wundersam heilenden Edelstein im Tempel von 
Harajuku entdeckt haben - das ist da, wo coole japanische Teens quasi jede nennenswerte 
Subkultur der letzten zehn Jahre erfunden haben. Die werden gejagt von bösen Mönchen, der 
Yakuza (der Japsen-Mafia), Aliens, Steuerfahndern, Eltern und einer schurkischen künstlichen 
Intelligenz. Und sie geben den Mitspielern codierte Hinweise, die wir entschlüsseln müssen, um 
neue Hinweise zu finden, die uns zu neuen codierten Nachrichten führen und so weiter. 

Stell dir den besten Nachmittag vor, den du in einer Stadt verbracht hast - du strolchst durch die 
Straßen und checkst all die merkwürdigen Leute, komischen Flugblätter, die Spinner auf der 



Straße und die schicken Läden. Und dazu noch eine Schnitzeljagd, bei der du dich mit irren alten 
Filmen und Songs und Jugendkulturen von früher und heute und überall auf der Welt 
beschäftigen musst. Außerdem ist es ein Wettbewerb, bei dem das beste Viererteam satte zehn 
Tage nach Tokio reisen darf - auf der Harajuku-Brücke chillen, im Geek-Mekka Akihabara 
stöbern, Astro-Boy-Gimmicks einsammeln, so viel du essen kannst (na ja, außer dass er in Japan 
"Atom Boy" heißt)... 

Das ist Harajuku Fun Madness, und wenn du erst mal ein, zwei Rätsel gelöst hast, führt kein Weg 
mehr zurück. 

> Nein, Mann, nein. NEIN. Frag erst gar nicht. 

> Ich brauch dich, D. Ich hab keinen Besseren als dich. Ich schwörs, ich bring uns unbemerkt 
raus und wieder rein. Kann ich. Weißt du doch. 

> Ich weiß, dass dus kannst. 

> Also bist du dabei? 

> Scheiße, nein. 

> Komm schon, Darryl. Du wirst dir schon nicht auf dem Sterbebett wünschen, mehr Zeit in der 
Schule verbracht zu haben. 

> Ich werd mir dann aber auch nicht wünschen, mehr Zeit mit ARGs verbracht zu haben. 

> Aber vielleicht wirst du dir wünschen, mehr Zeit mit Vanessa Pak verbracht zu haben? 

Van war ein Mitglied meines Teams. Sie besuchte eine private Mädchenschule in der East Bay, 
aber ich wusste, sie würde schwänzen, um die Mission mit mir zu erledigen. Und Darryl war nun 
schon seit Jahren in sie verknallt, schon bevor die Pubertät begonnen hatte, sie mit 
verschwenderischen Reizen zu bedenken. Darryl hatte sich in ihren Verstand verliebt. Echt 
traurig das. 

> Du Arsch. 

> Du bist dabei? 

Er guckte zu mir rüber und schüttelte den Kopf. Dann nickte er. Ich blinzelte ihm zu und ging 
daran, den Rest des Teams zusammenzutrommeln. 

ARG war nicht immer mein Ding. Ich hab ein finsteres Geheimnis: Ich war mal ein LARPer. 
LARPs sind Live-Action-Rollenspiele, und es ist genau so, wie es sich anhört: In Kostümen 
rumrennen, in lustigen Dialekten reden und so tun, als sei man ein Topspion, ein Vampir oder ein 
mittelalterlicher Ritter. Das ist so wie Fahnen erobern mit Monsterkutten, bisschen Drama Club 
dabei, und am besten waren die Spiele, die wir in Pfadfinderlagern draußen in Sonoma oder auf 
der Peninsula spielten. 

Diese Drei-Tage-Events wurden manchmal echt haarig, wenn man den ganzen Tag wandern 
musste, ewig lang mit Schaumstoff- und Bambusschwertern kämpfte, Leute verhexte, indem man 
sie mit Bohnensäcken bewarf und "Feuerball!" brüllte, all son Zeug. Total lustig; okay, auch 
albern. Aber nicht annähernd so ein Geek-Kram wie drüber zu reden, was dein Elb als nächstes 
tun wird, während man mit Diet Coke und bemalten Miniaturen bewaffnet um einen Tisch 
rumsitzt; und viel mehr physische Action als beim Mausschubsen bei einem Massive Multiplayer 
Game daheim. 

Zum Verhängnis wurden mir die Minispiele in Hotels. Wann immer eine 



Science-Fiction-Convention in der Stadt war, überredete jemand die Leute, uns bei dem Event 
eine Reihe von Sechs-Stunden-Minispielen zu erlauben, so dass wir uns in deren gemietete 
Räumlichkeiten einklinken konnten. Gab der Convention ein bisschen Extra-Farbe, wenn da eine 
Horde enthusiastischer Kiddies in Kostümen rumrannten, und wir hatten Spaß mit Leuten, die 
noch härtere Sozialabweichler waren als wir. 

Das Problem mit Hotels ist, dass da auch ne Menge Leute wohnen, die keine Gamer sind. Nicht 
bloß SciFi-Leute. Normale Leute. Aus Bundesstaaten, die vorne und hinten Vokale haben. Im 
Urlaub. 

Und manchmal missverstehen solche Leute das Wesen solcher Spiele. Belassen wirs dabei, ja? 

[x] 

Die Schulstunde würde in zehn Minuten vorbei sein, ich hatte also nicht viel Zeit für die 
Vorbereitungen. Erster Tagesordnungspunkt waren die nervigen Schritterkennungs-Kameras. 
Wie gesagt: Ursprünglich waren da mal Gesichtserkennungs-Kameras, aber die waren ja für 
verfassungswidrig erklärt worden. Meines Wissens hat sich noch kein Gerichtshof mit der Frage 
befasst, ob die Gang-Cams tatsächlich legaler sind, und bis dahin hatten wir sie am Hacken. 

"Gang" ist ein schickes Wort für die Art, wie man läuft. Menschen sind ziemlich gut drin, Gang 
zu erkennen: Wenn du nächstes Mal Camping machst, achte mal auf die Bewegungen des 
Taschenlampenlichts, wenn ein Freund von weit weg auf dich zukommt. Wahrscheinlich kannst 
du ihn bloß anhand der Lichtbewegung erkennen, anhand der typischen Art und Weise, wie das 
Licht rauf- und runterwackelt, was unseren Affenhirnen verklickert "da ist ein Mensch, der auf 
dich zukommt". 

Schritterkennungs-Software fotografiert deine Bewegungen, versucht dich auf den Bildern als 
Silhouette zu isolieren und probiert dann, diese Silhouette mit einer Datenbank abzugleichen, um 
herauszufinden, wer du bist. Ein biometrisches Identifikationssystem also, wie Fingerabdrücke 
oder Iris-Scans, hat aber viel mehr "Kollisionen" als die anderen beiden. Eine biometrische 
"Kollision" bedeutet, dass eine Messung zu mehr als einer Person passt. Deinen Fingerabdruck 
hast du ganz allein, aber dein Gang ist ziemlich gleich wie der von etlichen anderen Leuten. 

Nur "ziemlich", nicht exakt. Dein persönlicher Gang, auf den Zentimeter genau erfasst, ist deiner, 
ganz allein deiner. Dumm ist nur, dass du nie auf den Zentimeter genau gleich gehst, weil das 
davon abhängt, wie müde du bist, auf welcher Sorte Untergrund du gehst, ob du deinen Knöchel 
beim Basketball geprellt hast und ob du kürzlich erst neue Schuhe gekauft hast. Also nähert sich 
das System deinem Profil mit sowas wie Fuzzy Logic und guckt nach Leuten, die irgendwie so 
ähnlich gehen wie du. 

Aber es gibt ne Menge Leute, die irgendwie so ähnlich gehen wie du. Und außerdem ist es 
simpel, eben nicht irgendwie so ähnlich zu gehen wie du selbst - zieh bloß mal einen Schuh aus. 
Natürlich wirst du dann so laufen wie "du mit nur einem Schuh an" eben immer läufst, und die 
Kameras werden früher oder später merken, dass dus trotzdem bist. Deshalb gehe ich meine 
Angriffe auf die Schritterkennung mit einer Zufallskomponente an: Ich kippe ne Handvoll Kiesel 
in jeden Schuh. Billig und wirksam, keine zwei Schritte sehen gleich aus. Und klasse 
Reflexzonenmassage gibts gratis dazu (war nur Spaß. Reflexzonenmassage hat um und bei 
denselben wissenschaftlichen Wert wie Schritterkennung). 

Die Kameras waren anfangs so eingestellt, dass sie jedes Mal Alarm schlugen, wenn jemand den 
Campus betrat, den sie nicht kannten. 



Gaaanz schlechte Idee. 

Wir hatten alle zehn Minuten Alarm. Der Briefträger. Irgendein Elternteil. Die Handwerker, die 
das Basketballfeld reparierten. Sogar bei Schülern mit neuen Schuhen ging der Alarm los. 

Deshalb versucht das System jetzt bloß noch aufzuzeichnen, wer wann wo ist. Wenn also jemand 
während der Unterrichtszeit das Schulgelände verlässt, wird der Gang daraufhin abgeglichen, ob 
es einer der Schüler sein könnte. Und wenn ja, wup-wup-wup, geht die Sirene los. 

Chavez High ist von Kieswegen umgeben. Ich hab für alle Fälle immer ein paar Hände voll 
Steinchen in meiner Umhängetasche. Kommentarlos gab ich Darryl ein Dutzend von den 
kantigen Biestern rüber, und wir füllten beide unsere Schuhe. 

Der Unterricht war nahezu vorbei, als mir klar wurde, dass ich immer noch nicht auf der Website 
von Harajuku Fun Madness nachgeschaut hatte, wo man den nächsten Hinweis finden würde! Ich 
war viel zu sehr auf die Flucht konzentriert gewesen und hatte mich nicht drum gekümmert, 
wohin wir zu fliehen hatten. 

Also griff ich noch mal in die Tasten meines SchulBooks. Der Browser, den wir benutzten, kam 
vorinstalliert. Eine dichtgemachte Spyware-Version des Internet Explorers, Microsofts 
Crashware-Dreck, den kein Mensch unter 40 freiwillig benutzte. 

Ich hatte einen Firefox auf dem USB-Laufwerk in meiner Uhr, aber das reichte nicht - das 
SchulBook lief mit Vista4Schools, einem antiken Betriebssystem, das Schuladministratoren die 
Illusion geben sollte, sie könnten kontrollieren, welche Programme auf den Rechnern ihrer 
Schüler laufen. 

Aber Vista4Schools steht sich selbst im Weg. Ne Menge Programme sollen so laufen, dass man 
sie in Vista4Schools nicht ausschalten kann - Keylogger, Zensurprogramme -, und die müssen in 
einer speziellen Betriebsart laufen, damit sie vom System nicht gesehen werden. Du kannst sie 
nicht ausschalten, weil du sie gar nicht im System sehen kannst. 

Jedes Programm, dessen Name mit $SYS$ beginnt, ist fürs Betriebssystem unsichtbar. Es taucht 
weder im Explorer noch im Taskmanager auf. Also hatte ich meine Firefox-Kopie $SYS$Firefox 
genannt - und wenn ich es startete, wurde es für Windows unsichtbar und somit für die 
Schnüffelprogramme im Netzwerk. 

Der Indie-Browser lief, jetzt brauchte ich nur noch eine Indie-Netzwerkverbindung. Das 
Schulnetz zeichnete jeden Klick rein und raus auf, und das konnte man ja nicht brauchen, wenn 
man fürn bisschen außerschulischen Spaß bei Harajuku Fun Madness vorbeisurfen wollte. 

Die geniale Lösung heißt TOR - The Onion Router. So ein "Zwiebel-Router" ist eine Website, 
die Verbindungsanfragen zu Internetseiten entgegennimmt und zu anderen TORs weiterreicht; 
das Ganze ein paar Mal weiter, bis schließlich ein TOR die angeforderte Website aufruft und 
genauso durch die verschiedenen Zwiebel-Häute zurückgibt, bis sie bei dir ankommt. Der 
Netzwerkverkehr zu den Zwiebel-Routern ist verschlüsselt, so dass die Schule nicht sehen kann, 
wohin du eigentlich surfst, und die einzelnen Zwiebel-Häute wissen nicht, für wen sie arbeiten. 
Bei TOR gibts Millionen von Netzwerkknoten: Das Programm wurde vom Forschungsamt der 
US-Marine entwickelt, um den Navy-Leuten unzensierte Verbindungen in Ländern wie Syrien 
und China zu ermöglichen. Somit ist es das perfekte System im Bereich einer durchschnittlichen 
US-Highschool. 

TOR funktioniert deshalb, weil die Schule eine begrenzte Liste von Schmuddeladressen pflegt, 
die wir nicht ansurfen dürfen, und weil die Adressen der Netzwerkknoten sich ständig ändern - 



keine Chance für die Schule, da ständig auf dem Laufenden zu bleiben. Firefox und TOR 
zusammen machten mich zum Unsichtbaren, unangreifbar für Schulbehördenschnüffelei, frei, zur 
Harajuku-FM-Site zu surfen und zu schauen, was abging. 

Da war er, der neue Hinweis. Wie alle Hinweise bei Harajuku Fun Madness hatte auch dieser 
physische, Online- und mentale Komponenten. Der Online-Teil war ein Rätsel, und dafür musste 
man etliche knifflige Fragen beantworten. Diesmal waren dabei auch Fragen zur Handlung von 
Dojinshis - das sind Comics, die von Fans der japanischen Mangas gezeichnet werden. Dojinshis 
können genauso umfangreich sein wie die offiziellen Comics, von denen sie inspiriert sind, aber 
sie sind viel bizarrer, mit verschachtelten Handlungsfäden und manchmal völlig durchgeknallten 
Liedern und Action. Und massig Liebesgeschichten sowieso. Jeder Fan findet es toll, wenn seine 
Helden sich verknallen. 

Um die Rätsel würde ich mich später daheim kümmern müssen. Das ging am leichtesten mit dem 
kompletten Team, weil man massenhaft Dojinshi-Files runterladen und nach Antworten auf die 
Rätselfragen durchflöhen musste. 

Grade war ich fertig damit, die Hinweise zu sortieren, als die Schulglocke klingelte; unsere 
Flucht konnte beginnen. Unauffällig ließ ich die Kiesel in meine halbhohen Stiefel rieseln - 
knöchelhohe australische Blundstones, klasse zum Laufen und Klettern, und durch das Design 
ohne Schnürsenkel schnell aus- und angezogen, was bei den allgegenwärtigen Metalldetektoren 
natürlich praktisch ist. 

Natürlich mussten wir auch die physische Überwachung austricksen, aber das wird im Grunde 
mit jeder neuen Schnüffeltechnik leichter - all der Alarmkrams vermittelt unserer geliebten 
Schulleitung ein trügerisches Gefühl von Sicherheit. Wir ließen uns mit all den anderen die Flure 
hinuntertreiben und steuerten meinen Lieblings-Hinterausgang an. Auf halber Strecke flüsterte 
Darryl: "Verdammt, hab vergessen, dass ich noch ein Büchereibuch in meiner Tasche hab!" 

"Mach kein Scheiß", entgegnete ich und zerrte ihn ins nächste Klo. Büchereibücher sind ne miese 
Sache. Bei denen ist immer ein RFID-Chip (ein Sensor zur Identifikation per Funk) in den 
Einband geklebt; damit können die Bibliothekare die Bücher ganz einfach auschecken, indem sie 
sie über ein Lesegerät ziehen, und ein Bücherei-Regal kann Bescheid sagen, ob eins der Bücher 
darin am falschen Platz steht. 

Aber es erlaubt der Schule auch, jederzeit den Aufenthaltsort jedes Buchs zu ermitteln. Auch so 
ein legales Hintertürchen: Die Gerichte hatten es verboten, uns per RFID zu tracken, aber 
Büchereibücher durfte man tracken, und ebenso war es erlaubt, mit den Schulaufzeichnungen 
abzugleichen, wer wohl wahrscheinlich grade welches Buch dabeihatte. 

Ich hatte zwar einen kleinen Faraday-Beutel in der Tasche - das sind kleine Umschläge, die mit 
Kupferdraht-Gewebe gefüttert sind, Radiowellen wirksam blocken und RFID-Chips zum 
Schweigen bringen. Aber die Beutel waren dafür gedacht, Ausweise und 
Mautstellen-Transponder zu neutralisieren, nicht für... 

"Eine Einleitung in die Physik?", stöhnte ich. Das Buch war dick wie ein Lexikon. 

  

  
 



Kapitel 2 
 
Vielleicht studier ich Physik, wenn ich nach Berkeley gehe", sagte Darryl. Sein Vater lehrte an 
der University of California in Berkeley, so dass er dort keine Studiengebühren würde zahlen 
müssen. Und ob er dort hin ginge, das stand in Darryls Haushalt nie zur Debatte. 

"Okay, aber könntest du das nicht auch online lesen?" 

"Mein Dad sagte, ich solle das Buch nehmen. Im Übrigen hatte ich nicht geplant, heute noch ein 
Verbrechen zu begehen." 

"Schule schwänzen ist kein Verbrechen, sondern ein Vergehen. Das ist was ganz anderes." 

"Was machen wirn jetzt, Marcus?" 

"Hm, verstecken geht nicht, also muss ichs grillen." 

RFIDs zu killen ist ne schwarze Kunst. Kein Händler kann bösartige Kunden brauchen, die in 
seinem Shop rumrennen und hirntote Waren zurücklassen, denen der unsichtbare Strichcode 
fehlt. Deshalb haben die Hersteller sich geweigert, ein "Kill-Signal" vorzusehen, mit dem man 
per Funk den RFID ausschalten kann. Mit den geeigneten Boxen kann man RFIDs 
umprogrammieren, aber ich hasse es, das mit Büchereibüchern zu tun. Es ist nicht dasselbe wie 
Seiten rauszureißen, aber es ist schon übel, weil ein Buch mit umprogrammiertem RFID nicht 
mehr einsortiert und nicht mehr gefunden werden kann. Es wird zu einer Stecknadel im 
Heuhaufen. 

Also blieb mir nur eine Option: das Ding zu grillen. Im Wortsinn. 30 Sekunden in der 
Mikrowelle kriegen so ziemlich jeden handelsüblichen RFID klein. Und weil der Chip dann 
überhaupt nichts mehr sagen würde, wenn D es in die Bibliothek zurückbrächte, müssten sie bloß 
einen neuen ausdrucken und mit den Katalogdaten des Buchs codieren; dann würde es ganz 
ordentlich wieder auf seinem Regal landen. 

Alles, was wir jetzt brauchten, war eine Mikrowelle. 

"Lass uns noch zwei Minuten warten, dann ist das Lehrerzimmer leer", sagte ich. 

Darryl schnappte sich sein Buch und ging zur Tür. "Vergiss es einfach. Ich geh zurück in die 
Klasse." 

Ich griff ihn am Ellbogen und zog ihn zurück. "Hey, D, entspann dich. Alles wird gut." 

"Lehrerzimmer, ja? Hast du mir nicht zugehört? Wenn die mich noch einmal schnappen, bin ich 
weg vom Fenster. Begriffen? Die werfen mich raus!" 

"Sie schnappen dich aber nicht", antwortete ich. Wenn es einen Ort gab, an dem um diese Zeit 
kein einziger Lehrer war, dann das Lehrerzimmer. "Wir gehen hintenrum rein." 

Das Lehrerzimmer hatte an einer Seite eine Küchenzeile mit separatem Eingang für Lehrer, die 
nur kurz auf einen Becher reinkamen. Die Mikrowelle, die immer nach Popcorn und verschütteter 
Suppe stank, war auch da drin - oben auf dem Minikühlschrank. 

Darryl stöhnte, und meine Gedanken rasten. 

"Hey, es hat schon wieder geklingelt. Wenn du jetzt ins Studierzimmer gehst, kriegst du ne 
Ermahnung für Zuspätkommen. Dann doch lieber gar nicht erst auftauchen. Ich krieg uns 



unbemerkt in jeden Raum auf dem Campus rein und wieder raus, D. Hast du doch schon gesehen. 
Mit mir bist du sicher, Alter." 

Er stöhnte wieder. Das war einer von Darryls Tells: Wenn er erst mal anfängt zu stöhnen, dann ist 
er bereit nachzugeben. 

"Auf gehts", sagte ich, und wir legten los. 

Es ging reibungslos. Vorbei an den Klassenräumen, rückwärtige Treppe nach unten, vordere 
Treppe direkt vorm Lehrerzimmer wieder hoch. Kein Piep war von drinnen zu hören; ich drehte 
den Türgriff und zog Darryl nach innen, um die Tür leise wieder hinter uns zu schließen. 

Das Buch passte grade so in die Mikrowelle, die sogar noch unappetitlicher aussah als beim 
letzten Mal, als ich sie brauchte. Ich wickelte das Buch penibel in Papiertücher, bevor ich es 
reinsteckte. "Mann, Lehrer sind Schweine", zischelte ich. Darryl, bleich und angespannt, 
erwiderte nichts. 

Der RFID-Chip starb in einem Funkenregen, was ganz entzückend aussah (wenn auch nicht 
annähernd so hübsch wie der Effekt, wenn man eine tiefgefrorene Traube hochjagt - das muss 
man sehen, um es zu glauben). 

Jetzt also bloß noch anonym weg vom Campus. 

Darryl öffnete die Tür und schob sich nach draußen, ich direkt hinter ihm. Einen Moment später 
stand er auf meinen Zehen, seine Ellbogen in meine Brust gerammt, und drängte in die 
wandschrankgroße Küche zurück, die wir grade verlassen hatten. 

"Zurück", flüsterte er mit Nachdruck. "Mach schnell, Charles kommt!" 

Charles Walker und ich können nicht miteinander. Wir sind im selben Jahrgang und kennen uns 
genauso lange, wie ich Darryl kenne, aber das wars auch schon an Gemeinsamkeiten. Charles 
war immer schon groß für sein Alter, und seit er Football spielt und Zeug schluckt, ist er noch 
größer. Er hat sein Temperament nicht unter Kontrolle - in der dritten Klasse ist ihm einer meiner 
Milchzähne zum Opfer gefallen -, und das bringt ihm nur deshalb keine Probleme, weil er einer 
der eifrigsten Spitzel an der Schule ist. 

Ist ne üble Kombi, ein Schläger, der auch schnüffelt - es verschafft ihm enorme Befriedigung, mit 
jeder Kleinigkeit, von der er Wind kriegt, sofort zu den Lehrern zu rennen. Benson liebte Charles. 
Und der ließ gern durchblicken, dass er irgendein Problem mit der Blase hatte - perfekter 
Vorwand für ihn, in Chavez durch die Flure zu strolchen und zu gucken, wem er als Nächstes ans 
Bein pinkeln könnte. 

Als Charles das letzte Mal was gegen mich in der Hand hatte, hatte das das Ende meiner 
LARP-Aktivitäten bedeutet. Von dem würde ich mich nicht noch mal erwischen lassen. 

"Was macht er?" 

"Kommt genau in unsere Richtung", sagte Darryl. Er zitterte. 

"Okay", entgegnete ich. "Zeit für Notfall-Gegenmaßnahmen." Ich holte mein Handy raus. Diese 
Sache hatte ich lange im Voraus geplant - Charles würde mich nie wieder drankriegen. Ich mailte 
meinen Server zuhause an, und der legte los. 

Sekunden später kackte Charles' Handy spektakulär ab. Zehntausende von zufälligen Anrufen 
und SMS liefen parallel bei ihm auf, sämtliche Warn- und Klingeltöne meldeten sich gleichzeitig 
und dann wieder und wieder. Den Angriff hatte ich mithilfe eines Botnetzes bewerkstelligt, was 



mir einerseits ein schlechtes Gewissen bereitete; aber andererseits war es ja im Dienst einer guten 
Sache. 

In Botnetzen fristen infizierte Rechner ihr untotes Dasein. Wenn du dir einen Wurm oder Virus 
fängst, sendet dein Rechner eine Botschaft an einen Chat-Kanal im IRC, dem Internet Relay 
Chat. Diese Botschaft zeigt dem Botmaster, also dem Typen, der den Wurm freigesetzt hat, dass 
da Computer sind, die auf seinen Befehl warten. Botnetze sind enorm mächtig, da sie aus 
Tausenden, manchmal Hunderttausenden von Rechnern bestehen, die über das ganze Internet 
verteilt sind, meist über Breitbandleitungen verbunden sind und auf schnelle Heim-PCs 
zugreifen. Normalerweise tun diese Rechner das, was ihre Besitzer wollen, aber wenn der 
Botmaster sie ruft, kommen sie wie die Zombies hervor, um ihm zu dienen. 

Mittlerweile gibts im Internet so viele infizierte Rechner, dass die Mietpreise für ein, zwei 
Stunden Botnetz-Nutzung total im Keller sind. Die Kisten arbeiten zumeist als billige Spambots 
und fluten deine Mailbox mit Potenzpillen-Reklame oder wieder mit neuen Viren, um auch deine 
Kiste zu infizieren und fürs Botnetz zu rekrutieren. 

Ich hatte also grade 10 Sekunden auf dreitausend Rechnern gemietet und jeden einzelnen 
angewiesen, eine SMS oder einen VoIP-Anruf an Charles' Handy abzusetzen; dessen Nummer 
hatte ich mal während einer dieser verhängnisvollen Bürositzungen bei Benson von einem Post-it 
abgelesen. 

Muss ich erwähnen, dass Charles' Telefon nicht in der Lage war, damit umzugehen? Zuerst 
ließen die SMS den Gerätespeicher überlaufen, sodass das Handy nicht mal mehr seine Routinen 
ausführen konnte, etwa das Klingeln zu koordinieren und die gefälschten Rufnummern der 
eingehenden Anrufe aufzuzeichnen. (Wusstet ihr, dass es völlig simpel ist, die Rückrufnummer 
einer Anruferkennung zu faken? Dafür gibts ungefähr 50 verschiedene Möglichkeiten - einfach 
mal "Anrufer-ID fälschen" googeln...) 

Charles starrte sein Telefon fassungslos an und hackte auf ihm herum, die wulstigen 
Augenbrauen regelrecht verknotet ob der Anstrengung, dieser Dämonen Herr zu werden, die das 
persönlichste seiner Geräte in Besitz genommen hatten. Bis hierher war der Plan aufgegangen, 
aber nun tat er nicht, was er sollte - er sollte sich nämlich einen ruhigen Winkel suchen, wo er 
versuchen würde, sein Handy wieder unter Kontrolle zu bringen. 

Darryl schüttelte mich an der Schulter, und ich zog mein Auge vom Türspalt weg. 

"Was macht er?", flüsterte Darryl. 

"Ich hab sein Handy geflutet, aber jetzt glotzt ers nur an, statt zu verschwinden." Er würde 
Schwierigkeiten haben, das Ding zu rebooten. Wenn der Speicher erst mal komplett voll war, 
würde es schon schwer sein, auch nur den Programmcode zu laden, der fürs Löschen der 
Nachrichten gebraucht wurde; und bei seinem Handy konnte man auch nicht mehrere 
Nachrichten auf einmal entfernen, also würde er Tausende von Nachrichten einzeln löschen 
müssen. 

Darryl schubste mich weg und schaute selbst durch den Türspalt. Kurz darauf begannen seine 
Schultern zu beben. Ich fürchtete schon, er hätte ne Panikattacke, aber als er sich umdrehte, sah 
ich, dass er so sehr lachen musste, dass ihm Tränen über die Wangen liefen. 

"Galvez hat ihn grade richtig rundgemacht, weil er während des Unterrichts im Flur war und sein 
Handy draußen hatte - hättst du sehen müssen, wie sie ihn zerfleischt hat. Hat ihr richtig Spaß 
gemacht." 



Darauf gaben wir uns die Hand; dann verschwanden wir zurück durch den Gang, Treppe runter, 
hinten rum, zur Tür raus, am Zaun vorbei und der strahlenden Nachmittagssonne über Mission 
entgegen. So schön war Valencia Street noch nie gewesen. Ich blickte auf die Uhr und erschrak. 

"Tempo! Der Rest der Truppe erwartet uns in 20 Minuten bei den Cable-Cars!" 

[x] 

Van sah uns zuerst. Sie hatte sich zu einer Horde koreanischer Touristen gesellt; das ist eine ihrer 
Lieblingstarnungen beim Schuleschwänzen. Seit dieses Schwänzer-Moblog online ist, wimmelt 
unsere Welt von neugierigen Ladeninhabern und Hobbyschnüfflern, die es für ihre Pflicht halten, 
Bildchen von uns zu machen und ins Netz zu stellen, wo sie von Schul-Offiziellen durchsucht 
werden können. 

Sie kam aus der Menge heraus und steuerte auf uns zu. Darryl ist seit ewig hinter Van her, und 
sie ist so süß, so zu tun, als ob sies nicht merkt. Sie umarmte mich und ging dann zu Darryl 
weiter, um ihm ein züchtiges Küsschen auf die Wange zu drücken, das ihn bis über die Ohren 
knallrot anlaufen ließ. 

Die beiden gaben ein lustiges Paar ab: Darryl ist ein bisschen stämmig, was bei ihm aber gar 
nicht schlecht aussieht, und hat einen rosigen Teint, der dazu neigt, an den Wangen rot zu 
werden, sobald er rennt oder aufgeregt ist. Er hatte schon mit 14 Bartwuchs entwickelt, aber 
glücklicherweise nach einer kurzen Zeit, die unter uns "die Lincoln-Jahre" hieß, mit Rasieren 
angefangen. Und er ist groß. Sehr, sehr groß. Basketballspielergroß. 

Van dagegen ist sogar noch einen halben Kopf kleiner als ich, sie ist mager, und sie trägt ihr 
glattes schwarzes Haar in irrwitzig komplizierten Zöpfen, deren Machart sie im Internet 
raussucht. Sie hat hübsche kupferfarbene Haut und dunkle Augen, und sie steht auf Glasringe 
groß wie Rettich, die beim Tanzen gegeneinanderklirren. 

"Wo ist Jolu?", begrüßte sie uns. 

"Wie gehts dir, Van?", fragte Darryl mit belegter Stimme. In unseren Gesprächen mit Van war er 
immer einen Satz hinterher. 

"Super, D. Und wie gehts deinen Kleinigkeiten?" Oh, sie war ein Miststück. Darryl fiel fast in 
Ohnmacht. 

Jolu erlöste ihn von drohender sozialer Ächtung, indem er just in diesem Moment auftauchte: in 
übergroßer Leder-Baseballjacke, rattenscharfen Turnschuhen und einem Netz-Cap mit Logo 
unseres mexikanischen Lieblings-Wrestlers, dem maskierten El Santo Junior. Jolu ist Jose Luis 
Torrez, und er macht unser Quartett komplett. Er ging auf eine superstrenge katholische Schule in 
Outer Richmond, weshalb es für ihn nicht grade leicht war wegzukommen. Aber er schaffte es 
immer: Niemand verschwand so wie unser Jolu. Er liebte seine Jacke, weil sie ziemlich weit 
runterhing (was in gewissen Ecken der Stadt ziemlich stylisch war) und sein 
Katholikenschul-Outfit komplett überdeckte, denn das war ja wien Fadenkreuz für 
Schnüffelspinner, die das Schwänzer-Moblog in ihren Handy-Favoriten hatten. 

"Alles abmarschbereit?", fragte ich, sobald wir mit sämtlichen Hallos fertig waren. Ich holte mein 
Handy raus und zeigte den anderen die Karte, die ich in der BART runtergeladen hatte. "Soweit 
ich es begriffen habe, müssen wir zum Nikko zurück, einen Block dahinter Richtung O'Farrell, 
dann links hoch Richtung Van Ness. Da irgendwo müssten wir das Funksignal kriegen." 

Van zog die Stirn kraus. "Das ist eine eklige Ecke vom Tenderloin." Da war nichts dran zu 



deuteln. Dieser Teil von San Francisco ist eins der schrägeren Viertel: Geh durch den 
Vordereingang des Hilton, und du hast den ganzen Touristenkram wie den 
Cable-Car-Wendepunkt und die Familien-Restaurants. Geh durch zur anderen Seite, und du 
kommst im Loin raus - dem Sammelbecken sämtlicher abgewrackter Transen-Huren, harter 
Zuhälter, Dealer und durchgeknallter Penner der Stadt. Was dort gehandelt wurde, dafür war 
keiner von uns alt genug (obwohl sich auch reichlich Nutten unseres Alters im Loin anboten). 

"Denk positiv", entgegnete ich. "Da will sich nun wirklich niemand rumtreiben außer am 
hellichten Tag. Also lassen sich die anderen Spieler frühestens morgen da blicken. Wir im 
ARG-Gewerbe nennen so was einen Monster-Vorsprung." 

Jolu grinste mich an. "Wenn man dich hört, klingt das richtig gut." 

"Besser als Uni zu essen allemal", sagte ich. 

"Quasseln wir oder gewinnen wir?", mischte sich Van ein. Sie war nach mir definitiv der härteste 
Spieler unserer Gruppe. Gewinnen war etwas, das sie sehr, sehr ernst nahm. 

Wir machten uns auf den Weg, vier gute Freunde, einen Hinweis zu decodieren, das Spiel zu 
gewinnen - und für immer alles zu verlieren, was uns jemals wichtig war. 

[x] 

Die physische Komponente des heutigen Hinweises war ein Satz von GPS-Koordinaten - je einer 
für alle wichtigen Städte, in denen Harajuku Fun Madness gespielt wurde -, der anzeigte, wo wir 
das Signal eines Funknetz-Knotenpunkts finden würden. Dieses wurde von dem Signal eines 
anderen, in der Nähe versteckten WLAN-Zugangs gezielt überlagert, so dass man das eigentliche 
Signal nicht mit konventionellen WLAN-Findern erkennen konnte (das sind kleine 
Schlüsselanhänger, die dir anzeigen, ob du in Reichweite eines Funknetzes bist, das du gratis 
mitbenutzen kannst). 

Die Aufgabe war, den versteckten WLAN-Zugang zu lokalisieren; dazu würden wir die Stärke 
des sichtbaren Signals analysieren und denjenigen Punkt finden müssen, an dem das Funknetz 
ohne offensichtlichen Grund am schwächsten war. Dort würden wir einen weiteren Hinweis 
finden - beim letzten Mal war dieser im Tages-Special auf der Speisekarte des Anzu verborgen, 
dem todschicken Sushi-Restaurant im Nikko-Hotel im Tenderloin. 

Das Nikko gehörte zu Japan Airlines, einem der Sponsoren von Harajuku Fun Madness, und die 
Leute da hatten ein Mords-Tamtam veranstaltet, als wir den Hinweis endlich gefunden hatten: Sie 
servierten uns Schüsseln mit Miso-Suppe und brachten uns sogar dazu, Uni zu probieren - das ist 
Seeigel-Sushi mit der Konsistenz von sehr weichem Käse und dem Aroma von sehr weicher 
Hundekacke. Aber es war sehr lecker. Behauptete zumindest Darryl. Ich hatte den Kram nicht 
probiert. 

Der WLAN-Finder meines Handys schnappte das Signal drei Blöcke O'Farrell hoch auf, kurz vor 
Hyde Street, vor einem dubiosen "Asiatischen Massagesalon" mit blinkendem rotem 
"Geschlossen"-Schild im Fenster. Die Netzwerkkennung war HarajukuFM, wir wussten also, wir 
waren richtig. 

"Wenns da drin ist, geh ich nicht rein", sagte Darryl. 

"Alle WLAN-Finder bereit?", fragte ich. 

Darryl und Van hatten Handys mit eingebauten Findern, nur Jolu, der kein Telefon benutzen 
würde, das größer war als sein kleiner Finger, hatte ein gesondertes kleines Ortungsgerät. 



"Okay, ausschwärmen und schauen, was wir finden. Ihr müsst auf einen plötzlichen Signalabfall 
achten, der stärker wird, je mehr man sich in seine Richtung bewegt." 

Ich trat einen Schritt zurück und stand plötzlich jemandem auf den Zehen. Eine Frauenstimme 
sagte "Autsch", und ich wirbelte herum aus Angst, gleich würde mich eine Nutte abstechen, weil 
ich ihr die Absätze ruiniert hatte. 

Stattdessen blickte ich einem Kind meines Alters ins Gesicht. Sie hatte strahlend pinkfarbenes 
Haar und eine riesige Pilotenbrille im kantigen Nagetiergesicht. Unter einem schwarzen 
Omakleid, geschmückt mit Bergen von japanischen Buttons mit Anime-Figuren, Führern der 
Alten Welt und ausländischen Limo-Logos, trug sie gestreifte Strümpfe. 

Sie zückte eine Kamera und machte ein Bild von mir und meinem Team. 

"Cheese", sagte sie. "Hier ist die versteckte Spitzel-Kamera!" 

"Ne", sagte ich. "Du wirst doch nicht..." 

"Und ob ich werde", entgegnete sie. "Ich schick dieses Foto in dreißig Sekunden ans 
Schwänzerblog, wenn ihr vier nicht von hier verschwindet und meinen Freundinnen und mir den 
Hinweis überlasst. In einer Stunde könnt ihr wiederkommen und damit machen, was ihr wollt. 
Das wäre wohl mehr als fair." 

Hinter ihr sah ich noch drei Mädchen in ähnlicher Aufmachung - eins mit blauen Haaren, eins mit 
grünen und eins mit violetten. "Wer seid ihr eigentlich, das Eis-am-Stiel-Quartett?" 

"Wir sind das Team, das euer Team bei Harajuku Fun Madness am Arsch kriegt", sagte sie. "Und 
ich bin die, die genau jetzt euer Foto hochlädt und euch so richtig in die Scheiße..." 

Hinter mir spürte ich Van nach vorn drängen. Ihre Mädchenschule war für ihre Prügeleien 
berüchtigt, und mir war klar, dass sie dieser Puppe ordentlich eine reinsemmeln würde. 

Dann änderte sich die Welt für immer. 

Zuerst spürten wirs bloß, dieses fiese Schwabbeln des Zements unter den Füßen, das jeder 
Kalifornier instinktiv erkennt - "Erdbeben". Mein erster Impuls war wegzulaufen, wie üblich: 
"Bist du ängstlich und allein, hilft nur rennen oder schrei'n." Aber hier waren wir ja schon am 
denkbar sichersten Platz: weder in einem Gebäude, das über uns zusammenstürzen könnte, noch 
in der Mitte der Straße, wo uns herabfallende Dach-Teile das Hirn zermatschen könnten. 

Erdbeben sind beängstigend geräuschlos - zumindest am Anfang -, aber das hier war nicht 
geräuschlos. Das hier war laut - ein unglaubliches Brüllen, lauter als alles, was ich jemals zuvor 
gehört hatte. Der Lärm war so bestialisch, dass ich in die Knie ging, und ich war beileibe nicht 
der Einzige. Darryl zerrte mich am Arm und wies über die Gebäude hinweg, und da sahen wir 
sie: eine gewaltige schwarze Wolke, die sich aus Nordwesten über die Bay erhob. 

Dann noch ein Grollen, und die Rauchwolke dehnte sich aus, diese expandierende schwarze 
Form, die wir alle aus den Kinofilmen unserer Jugend kannten. Irgendjemand hatte etwas in die 
Luft gejagt, und zwar ganz gewaltig. 

Noch mehr Grollen, noch mehr Beben. Die Straße rauf und runter erschienen Köpfe an Fenstern. 
Wir starrten schweigend die pilzförmige Wolke an. 

Dann gingen die Sirenen los. 

Sirenen wie diese hatte ich zwar schon mal gehört - sie testen die Zivilschutz-Sirenen immer 
dienstagmittags. Aber dass sie außerplanmäßig losgingen, das kannte ich nur aus alten 



Kriegsfilmen und Videospielen, diese Sorte, wo irgendwer irgendwen aus der Luft bombardiert. 
Luftalarm-Sirenen. Das wouuuuuuu-Jaulen machte das Ganze irgendwie unwirklich. 

"Suchen Sie sofort die Notunterkünfte auf." Es war wie die Stimme Gottes, sie kam aus allen 
Richtungen zugleich. Auf einigen der Strommasten waren Lautsprecher angebracht, was mir 
noch nie aufgefallen war; und die waren alle auf einmal angegangen. 

"Suchen Sie sofort die Notunterkünfte auf." Notunterkünfte? Wir starrten uns fragend an. Welche 
Notunterkünfte? Die Wolke wuchs immer noch und dehnte sich aus. War es eine Atombombe? 
Waren das jetzt unsere letzten Atemzüge? 

Das Mädchen mit den rosa Haaren schnappte ihre Freundinnen, und sie rasten wie bekloppt den 
Hang runter, zur BART-Station am Fuß der Hügel. 

"SUCHEN SIE SOFORT DIE NOTUNTERKÜNFTE AUF." Inzwischen war das Geschrei 
losgegangen, und alles rannte wild durcheinander. Touristen - die erkennt man immer daran, dass 
sie glauben, in Kalifornien sei es warm, und in San Francisco in Shorts und T-Shirts frieren - 
stoben in alle Himmelsrichtungen auseinander. 

"Wir müssen weg!", brüllte Darryl mir ins Ohr, kaum zu verstehen über dem Sirenengeheul, das 
mittlerweile durch normale Polizeisirenen verstärkt wurde. Ein Dutzend SFPD-Streifenwagen 
raste an uns vorbei. 

"SUCHEN SIE SOFORT DIE NOTUNTERKÜNFTE AUF." 

"Runter zur BART-Station", brüllte ich. Meine Freunde nickten. Wir schlossen die Reihen und 
machten uns zügig auf den Weg bergab. 

  

  
 

Kapitel 3 
 
Auf dem Weg zur Powell Street BART kamen wir auf der Straße an enorm vielen Leuten vorbei. 
Sie rannten oder gingen, bleich und stumm oder panisch und schreiend. Obdachlose kauerten sich 
in Hauseingänge und beobachteten alles, während eine große farbige Transen-Hure zwei 
schnurrbärtigen jungen Männern etwas zurief. 

Je näher wir der BART kamen, desto heftiger wurde das Gedränge. Bis wir an der Treppe zur 
Station runter angekommen waren, hatte es sich zum Mob entwickelt - ein unabsehbares 
Gewimmel von Menschen, die alle zur schmalen Treppe runterdrängten. Mein Gesicht wurde in 
den Rücken meines Vordermanns gepresst, jemand anderer rammte in meinen Rücken. 

Darryl war immer noch neben mir - er war groß genug, um nicht so leicht umgeschubst zu 
werden -, und Jolu folgte ihm oder hing vielmehr an seiner Hüfte. Vanessa sah ich ein paar Meter 
entfernt, von anderen Leuten eingezwängt. 

"Fick dich selbst!", hörte ich sie schreien. "Perverser! Nimm die Pfoten weg!" Gegen den Druck 
der Massen drehte ich mich zu Van um und sah, wie sie einen älteren Kerl im feinen Anzug mit 
Abscheu musterte, der sie anzugrinsen schien. Sie kramte in ihrer Tasche, und ich wusste, was sie 



suchte. 

"Nicht das Tränengas!", brüllte ich über den Lärm hinweg. "Du erwischst uns alle mit." 

Als er "Tränengas" hörte, sah der Typ plötzlich ängstlich aus und versuchte nach hinten zu 
entwischen, während ihn die Menge weiter nach vorn drängte. 

Vor mir sah ich, wie eine Frau mittleren Alters im Hippie-Dress zusammensackte und stürzte. Sie 
schrie auf, als sie fiel, und ich sah, wie sie sich bemühte, wieder auf die Beine zu kommen, aber 
vergeblich: Das Drängen der Masse war zu heftig. Als ich mich ihr näherte, bückte ich mich, um 
ihr aufzuhelfen, und wurde fast selbst umgeworfen. Am Ende trat ich ihr in den Unterleib, als die 
Menschenmenge mich an ihr vorbeischob; aber ich glaube, da war sie schon nicht mehr in einem 
Zustand, in dem sie noch irgendwas spürte. 

Ich hatte Angst wie noch niemals zuvor. Überall war Gebrüll, mehr Körper lagen am Boden, und 
der Druck von hinten war so unnachgiebig wie von einem Bulldozer. Nur auf meinen Füßen 
bleiben - das war alles, worum es jetzt noch ging. 

Wir erreichten die offene Bahnhofshalle mit den Drehkreuzen. Dort war's kaum besser - in dem 
umschlossenen Raum hallten die Stimmen um ums herum wie Echos und machten einen Lärm, 
dass mein Schädel brummte; und der Geruch und das Gefühl all dieser Körper erzeugten in mir 
eine Klaustrophobie, von der ich nie wusste, dass ich anfällig dafür war. 

Immer noch drängten Leute die Treppen runter, immer mehr quetschten sich an den Drehkreuzen 
vorbei und über die Rolltreppen runter zu den Gleisen, aber mir war klar, dass dort kein 
Happy-End zu erwarten war. 

"Riskieren wirs oben?", fragte ich Darryl. 

"Verdammt noch mal ja", sagte er. "Das hier ist böse." Ich blickte in Richtung Vanessa - keine 
Chance, dass sie mich hören würde. Irgendwie kramte ich mein Handy raus und simste sie an. 

> Wir verschwinden hier raus 

Ich sah, wie sie den Vibrationsalarm ihres Handys spürte, draufblickte, dann zu mir schaute und 
nachdrücklich nickte. Darryl hatte inzwischen Jolu gebrieft. 

"Wie wollen wirs machen?", brüllte Darryl mir ins Ohr. 

"Rückwärtsgang, irgendwie", schrie ich zurück und zeigte auf die erbarmungslose Menschenflut. 

"Unmöglich!", sagte er. 

"Je länger wir warten, desto unmöglicher wird's!" 

Er zuckte die Schultern. Van drängte sich zu mir durch und schnappte mein Handgelenk. Ich griff 
Darryl, und der nahm Jolu bei der anderen Hand, und dann drängten wir nach draußen. 

Leicht wars nicht. Am Anfang schafften wir vielleicht zehn Zentimeter pro Minute, dann auf der 
Treppe wurden wir noch langsamer. Zudem waren die Leute, denen wir begegneten, nicht eben 
glücklich darüber, dass wir sie aus dem Weg zu drängen versuchten. Einige fluchten, und ein Typ 
hätte mich vermutlich verprügelt, wenn er bloß seine Arme hätte freimachen können. Wir 
mussten über drei weitere niedergetrampelte Leute klettern, aber ich hatte keine Chance, ihnen zu 
helfen. Zu dem Zeitpunkt dachte ich wohl schon gar nicht mehr dran, irgendjemandem zu helfen. 
Das Einzige, woran ich dachte, war das nächste bisschen nutzbarer Freiraum vor mir, Darryls 
schmerzhafter Griff um mein Handgelenk und mein verzweifeltes Klammern an Van hinter mir. 



Nach einer halben Ewigkeit ploppten wir plötzlich ins Freie wie Champagnerkorken und 
blinzelten ins rauchiggraue Licht. Die Luftalarm-Sirenen plärrten immer noch, und das Jaulen der 
Krankenwagen-Sirenen, die Market Street hinunterrasten, war sogar noch lauter. Fast niemand 
war mehr auf der Straße, nur noch die Menschen, die vergeblich versuchten, nach unten zu 
gelangen. Viele von ihnen weinten. Ich erblickte ein paar leere Parkbänke, auf denen sich sonst 
schmuddelige Penner breit machten, und deutete darauf. 

Wir liefen drauf zu, gebückt und mit eingezogenen Schultern durch Sirenenlärm und Qualm. 
Grade als wir bei den Bänken ankamen, stürzte Darryl nach vorn. 

Alle schrien wir auf, und Vanessa griff nach ihm und drehte ihn um. Sein Hemd war an der Seite 
rot gefleckt, und der Fleck breitete sich aus. Sie zog das Hemd hoch, wodurch ein langer, tiefer 
Schnitt in seinem stämmigen Leib sichtbar wurde. 

"Scheiße, irgendjemand in der Menge hat ihn abgestochen", sagte Jolu, die Hände zu Fäusten 
geballt. "Himmel, ist das fies." 

Darryl stöhnte und blickte erst zu uns, dann an seinem Körper runter, dann stöhnte er noch mal, 
und sein Kopf kippte wieder nach hinten. 

Vanessa zog ihre Jeansjacke aus und dann auch noch den Kapuzensweater, den sie drunter trug. 
Sie rollte ihn zusammen und presste ihn Darryl in die Seite. 

"Nimm seinen Kopf", sagte sie zu mir, "halt ihn hoch." Und zu Jolu: "Nimm seine Füße hoch; 
mach ne Rolle aus deinem Mantel oder so." 

Jolu reagierte sofort. Vanessas Mutter ist Krankenschwester, und jeden Sommer im Camp hatte 
sie nen Erste-Hilfe-Kurs gehabt. Sie machte sich einen Spaß draus, drauf zu achten, wie Leute in 
Filmen die Erste Hilfe falsch machen. Mann, war ich froh, sie dabei zu haben. 

Wir saßen eine ganze Weile so da und pressten die Kapuzenjacke gegen Darryls Seite. Er sagte 
dauernd, es gehe ihm gut und wir sollten ihn aufstehen lassen, und Van sagte dauernd, er solle 
den Mund halten und liegen bleiben, oder es setze was. 

"Sollen wir nicht mal 911 anrufen?", fragte Jolu. 

Ich kam mir wie der letzte Depp vor. Schnell holte ich mein Handy raus und tippte 911. Was ich 
zu hören bekam, war noch nicht mal ein Besetztzeichen - es klang eher wie das schmerzvolle 
Wimmern des Telefonnetzes. Solche Sachen hört man nur, wenn drei Millionen Leute alle auf 
einmal dieselbe Nummer wählen. Wer braucht schon Botnetze, wenn es Terroristen gibt? 

"Wikipedia vielleicht?", schlug Jolu vor. 

"Kein Netz, keine Daten", entgegnete ich. 

"Und die da?", fragte Darryl und zeigte die Straße entlang. Ich folgte seiner Geste und erwartete 
einen Polizisten oder Sanitäter zu sehen, aber da war niemand. 

"Ist alles gut, Kumpel, bleib mal liegen", sagte ich. 

"Nein, du Idiot, die da, die Bullen in den Wagen. Da!" Er hatte Recht. Alle paar Sekunden sauste 
ein Streifenwagen, eine Ambulanz oder ein Feuerwehrwagen vorbei. Die würden uns helfen 
können. Ich war echt ein Idiot. 

"Also gut", sagte ich, "wir bringen dich irgendwo hin, wo sie dich sehen, und halten einen an." 
Vanessa war skeptisch, aber ich nahm an, an einem Tag wie diesem würde kein Bulle 
stehenbleiben, bloß weil ein junger Kerl auf der Straße den Hut schwenkte. Aber vielleicht 



würden sie anhalten, wenn sie sahen, wie Darryl blutete. Wir zankten uns kurz, was Darryl 
unterbrach, indem er mühsam aufstand und sich Richtung Market Street schleppte. 

Das erste Fahrzeug, das vorbeiraste, ein Notarztwagen, wurde nicht mal langsamer. Der 
Streifenwagen danach auch nicht, auch nicht das Feuerwehrauto und auch nicht die nächsten drei 
Polizeiwagen. Darryl gings nicht gut - er war kreidebleich und keuchte. Vans Sweater war 
blutüberströmt. 

Ich hatte die Faxen dick von Autos, die an mir vorbeirasten. Als das nächste Mal ein Fahrzeug in 
Market Street auftauchte, stellte ich mich mitten auf die Straße, schwenkte die Arme überm Kopf 
und schrie "STOP!" Der Wagen bremste ab, und da erst erkannte ich, dass es weder ein 
Polizeiwagen noch eine Ambulanz oder die Feuerwehr war. 

Es war ein militärisch aussehender Jeep, wie ein gepanzerter Hummer, bloß ohne jegliche 
Militärabzeichen drauf. Die Kiste kam unmittelbar vor mir zum Stehen, ich machte einen Satz 
rückwärts, verlor das Gleichgewicht und fand mich auf der Straße liegend wieder. Ich spürte, wie 
neben mir Türen aufschwangen, dann sah ich ein Durcheinander von Stiefeln in nächster Nähe. 
Ich blickte hoch und starrte auf eine Horde von Typen, die wie Soldaten aussahen, in Overalls 
steckten, riesige, fette Gewehre trugen und deren Gesichter hinter Gasmasken mit getönten 
Gläsern verschwanden. 

Ich hatte kaum Zeit, sie überhaupt wahrzunehmen, als die Knarren schon auf mich gerichtet 
waren. Nie zuvor hatte ich in die Mündung eines Gewehrs geblickt, aber alles, was man darüber 
hört, ist wahr. Du gefrierst an Ort und Stelle, die Zeit bleibt stehen und dein Herz donnert in 
deinen Ohren. Ich öffnete meinen Mund, schloss ihn wieder, und dann nahm ich, sehr langsam, 
meine Hände nach oben. 

Der gesichts- und augenlose Mann über mir zielte mit seinem Gewehr genau auf mich. Ich wagte 
nicht zu atmen. Van schrie etwas, und Jolu brüllte; ich schaute einen Augenblick lang zu ihnen 
rüber, und im selben Moment stülpte jemand einen rauen Sack über meinen Kopf und zog ihn um 
die Kehle herum dicht - so schnell und rabiat, dass ich kaum eben Luft holen konnte, als er schon 
um mich rum geschlossen war. Dann schubste man mich grob, aber teilnahmslos auf den Bauch, 
und irgendwas wurde zweimal um meine Handgelenke gewickelt und festgezogen - es fühlte sich 
an wie Draht und schnitt höllisch ein. Ich schrie auf, aber meine Stimme wurde von der Kapuze 
gedämpft. 

Nun war ich von absoluter Dunkelheit umgeben, und ich bemühte mich, zumindest zu hören, was 
mit meinen Freunden geschah. Durch den geräuschdämpfenden Stoff des Sacks konnte ich sie 
rufen hören, dann wurde ich ohne viele Umstände an den Handgelenken emporgerissen - ein 
stechender Schmerz durchzuckte meine Schultern, als die Arme hinterm Rücken hochgebogen 
wurden. 

Ich stolperte, dann drückte eine Hand meinen Kopf nach unten, und ich war im Hummer drin. 
Andere Körper wurden grob neben mich geschubst. 

"Leute", rief ich und kassierte dafür einen heftigen Hieb auf den Kopf. Ich hörte Jolu antworten, 
dann spürte ich, wie er ebenfalls einen Schlag abbekam. In meinem Kopf pulsierte es wie ein 
Gong. 

"He", sagte ich zu den Soldaten, "hören Sie zu! Wir sind doch bloß Schüler. Ich hab Sie anhalten 
wollen, weil mein Freund blutet. Jemand hat ihn mit nem Messer verletzt." Ich hatte keine 
Ahnung, wie viel davon durch den dicken Sack durchdrang. Trotzdem redete ich weiter. "Hören 
Sie doch - das muss ein Missverständnis sein. Wir müssen meinen Freund ins Krankenhaus 



bringen..." 

Wieder hieb mir jemand was auf den Schädel. Fühlte sich an wie ein Gummiknüppel - so hart 
war ich noch nie am Kopf getroffen worden. Mir schossen Tränen in die Augen, und vor 
Schmerz blieb mir die Luft weg. Einen Moment später bekam ich wieder Luft, aber ich sagte 
nichts mehr. Ich hatte meine Lektion gelernt. 

Wer waren diese Clowns? Abzeichen hatten sie keine. Vielleicht waren es Terroristen! Bisher 
hatte ich nicht so recht an Terroristen geglaubt - okay, es gab sie wohl irgendwo auf der Welt, 
aber für mich waren die keine echte Bedrohung gewesen. Die Welt kannte Abermillionen 
Möglichkeiten, mich umzubringen - angefangen bei einem besoffenen Raser, der mich auf der 
Valencia überfahren könnte -, die alle sehr viel direkter und wahrscheinlicher waren als 
Terroristen. Terroristen brachten weniger Leute um als Ausrutscher im Badezimmer oder 
versehentliche Stromschläge. Mir über Terroristen Sorgen zu machen war mir immer ähnlich 
sinnvoll vorgekommen, wie Angst vor einem Blitzschlag zu haben. 

Doch auf der Rückbank des Hummer, Kapuze überm Kopf, Hände hinterm Rücken gefesselt, 
vor- und zurücktaumelnd, während die Beulen am Kopf anschwollen, fühlte sich Terrorismus 
plötzlich sehr viel gefährlicher an. 

Der Wagen wippelte und neigte sich bergauf. Nach meiner Schätzung waren wir in Richtung Nob 
Hill unterwegs, und der Neigungswinkel ließ vermuten, dass wir eine der steileren Routen 
nahmen - eventuell Powell Street. 

Jetzt ging es ebenso steil bergab. Wenn meine innere Landkarte mich nicht trog, steuerten wir 
Fisherman's Wharf an. Von dort könnte man auf einem Boot entkommen. Das passte zu der 
Terror-Hypothese. Aber warum zum Teufel sollten Terroristen ein paar Schüler kidnappen? 

Mit einem Ruck kamen wir an einem Hang zum Halten. Der Motor erstarb, und die Türen 
öffneten sich. Jemand zerrte mich an den Armen raus auf die Straße, dann wurde ich stolpernd 
eine gepflasterte Straße entlanggeschubst. Nach wenigen Sekunden purzelte ich über eine eiserne 
Treppe und schlug mir die Schienbeine auf. Die Hände hinter mir schubsten mich erneut. 
Vorsichtig stieg ich die Stufen hoch, unfähig, meine Hände benutzen zu können. Auf der dritten 
Stufe angekommen, tastete ich nach der vierten, fand aber keine und fiel fast wieder hin. Doch 
andere Hände griffen von vorn nach mir, zogen mich auf einen stählernen Fußboden, zwangen 
mich in die Knie und schlossen meine Hände an irgendetwas hinter meinem Rücken an. 

Mehr Bewegung, dann das Gefühl, wie Körper einer nach dem anderen neben mir angebunden 
wurden. Stöhnen, unterdrückte Geräusche. Gelächter. Dann eine lange, zeitlose Ewigkeit in 
gedämpftem, trübem Halbdunkel, meinen eigenen Atem atmen, die Geräusche meines eigenen 
Atems im Ohr. 

Irgendwie schaffte ichs sogar, hier zu schlafen, auf Knien, Beine nicht anständig durchblutet, den 
Kopf im Zwielicht des Sackstoffs. Mein Körper hatte eine Jahresration Adrenalin binnen 30 
Minuten ausgeschüttet; und der Stoff gibt dir zwar kurzfristig die Kraft, Autos über geliebten 
Menschen hochzustemmen oder über hohe Gebäude zu springen, aber die Nachwirkungen sind 
immer biestig. 

Ich erwachte, als jemand die Kapuze von meinem Kopf wegzog. Sie machten es weder grob noch 
vorsichtig, einfach nur... unpersönlich. Wie jemand bei McDonald's, der einen Hamburger 
zubereitet. 

Das Licht im Raum war so grell, dass ich die Augen zukneifen musste; aber nach und nach 



öffnete ich sie zu Schlitzen, zu Spalten, dann komplett und schaute mich um. 

Wir alle befanden uns im Auflieger eines LKWs, einem großen Achtachser. Ich konnte die 
Radkästen in regelmäßigen Abständen über die gesamte Länge erkennen. Der Auflieger war zu 
einer Art mobiler Kommandozentrale mit Gefängnis umfunktioniert. Entlang der Wände standen 
Stahltische, darüber schicke Flachbildschirme an Schwenkarmen, mit denen die Benutzer die 
Schirme im Halbkreis um sich herum anordnen konnten. Vor jedem Tisch stand ein 
Wahnsinns-Bürostuhl mit genug Reglern, um jeden Millimeter der Sitzfläche einzeln zu 
verstellen, Höhe und Neigung in jeder Achse sowieso. 

Dann war da noch der Gefängnisbereich - vorn im Truck, möglichst weit weg von den Türen, 
waren Stahlschienen an den Wänden befestigt, und an diese Schienen hatte man die Gefangenen 
angekettet. 

Van und Jolu entdeckte ich sofort. Mag sein, dass Darryl sich unter dem übrigen Dutzend dort 
hinten befand, aber das war nicht zu erkennen - einige von ihnen lagen übereinander und 
versperrten mir die Sicht. Es stank nach Schweiß und nach Angst hier hinten. 

Vanessa blickte mich an und biss sich auf die Lippe. Sie hatte Angst. Ich auch. Und auch Jolu, 
der seine Augen wie wild verdrehte, dass man ständig das Weiße sah. Ich hatte Angst. Und 
außerdem musste ich pissen wie ein Rennpferd. 

Ich schaute mich nach unseren Kidnappern um. Bislang hatte ich es vermieden, sie anzuschauen, 
ganz so, wie man es vermeidet, in einen dunklen Schrank zu schauen, wenn man sich grade 
ausgedacht hat, dass da drin ein Monster lauert. Dann will man einfach nicht wissen, ob man 
Recht hat. 

Aber ich musste mir diese Kerle, die uns gekidnappt hatten, jetzt mal genauer anschauen. Wenn 
es Terroristen waren, wollte ich das wissen. Ich wusste allerdings nicht, wie Terroristen aussahen, 
obwohl Fernseh-Shows sich alle Mühe gegeben hatten, mir beizupulen, dass es braune Araber 
mit dichten Bärten, Strickmützen und schlabbrigen Baumwollkutten bis runter zu den Knöcheln 
waren. 

Unsere Kidnapper sahen nicht so aus. Die hätten ebenso gut Cheerleader in der 
Halbzeitpausen-Show beim Super Bowl sein können. Sie sahen auf eine Art amerikanisch aus, 
die ich nicht recht beschreiben konnte. Ausgeprägte Kiefer, kurze, ordentliche Haarschnitte, aber 
nicht wirklich militärisch. Es waren Weiße und Farbige dabei, Männer und Frauen, und sie 
lächelten sich unbeschwert an, wie sie da am anderen Ende des Lasters zusammensaßen, 
witzelten und Kaffee aus Pappbechern tranken. Ne, das waren keine Fundis aus Afghanistan: Sie 
sahen aus wie Touris aus Nebraska. 

Ich fixierte die eine, eine junge Brünette, kaum älter als ich und auf so eine abweisende 
Business-Art irgendwie süß. Wenn du jemanden lange genug anstarrst, guckt er dich irgendwann 
auch an. Sie auch; und sofort nahm ihr Gesicht einen völlig anderen Ausdruck an: 
leidenschaftslos, wie eine Maschine. Das Lächeln war wie ausgeknipst. 

"Hey", sagte ich, "wissen Sie, ich kapier nicht, was hier abgeht, aber ich muss mal pinkeln, ja?" 

Sie guckte durch mich durch, als hätte sie kein Wort gehört. 

"Echt jetzt, wenn ich nicht bald ein Klo finde, gibts hier einen bösen Unfall. Dann wird's hier 
hinten ziemlich übel riechen, okay?" 

Sie drehte sich zu ihren Kollegen um, sie steckten die Köpfe zusammen und tuschelten 



miteinander, so leise, dass es über die Lüfter der Computer nicht zu verstehen war. 

Dann wandte sie sich wieder zu mir um. "Halt mal noch zehn Minuten an, dann dürft ihr alle mal 
austreten." 

"Ich glaub nicht, dass ichs noch zehn Minuten halten kann", sagte ich und legte etwas mehr 
Dringlichkeit in meine Stimme, als ich tatsächlich empfand. "Ehrlich, gute Frau, jetzt oder nie." 

Sie schüttelte den Kopf und guckte mich an, als wär ich der totale Versager. Sie und ihre Freunde 
berieten sich noch mal, dann kam ein anderer auf mich zu. Er war älter, vielleicht Anfang 
Dreißig, und mächtig breit in den Schultern wie ein Bodybuilder. Er sah wie ein Chinese oder 
Koreaner aus - nicht mal Van kann das immer unterscheiden -, aber mit einer Haltung, die 
"Amerikaner" ausdrückte, ohne dass ich das genauer hätte beschreiben können. 

Er schob seine Sportjacke nach hinten und ließ mich nen Blick auf seine Hardware am Gürtel 
werfen. Ich erkannte eine Pistole, einen Elektroschocker und eine Dose mit Tränengas oder 
Pfefferspray, bevor er die Jacke wieder drüberfallen ließ. 

"Keinen Ärger", sagte er. 

"Kein Stück", stimmte ich ihm zu. 

Er berührte irgendwas an seinem Gürtel, die Fesseln hinter mir gaben nach, und meine Arme 
fielen plötzlich zur Seite. Mann, der Typ schien Batmans Gimmickgürtel zu tragen: 
Funkfernsteuerung für Fesseln! War aber auch logisch irgendwie: Mit all dem tödlichen Geraffel 
am Gürtel würde man sich ja nicht über seine Gefangenen beugen wollen - die waren im Stande, 
sich die Wumme mit den Zähnen zu schnappen und mit der Zunge den Abzug zu ziehen oder so. 

Meine Hände waren immer noch mit so Plastikhandschellen hinter meinem Rücken 
zusammengebunden, und als ich jetzt nicht mehr von den Fesseln gehalten wurde, stellte ich fest, 
dass sich meine Beine durch das lange Kauern in einer Position in Korkklumpen verwandelt 
hatten. Kurzer Sinn: Ich knallte nach vorn aufs Gesicht und zappelte mit den Beinen, die 
kribbelten wie bescheuert, um sie unter meinen Körper zu bekommen und mich auf die Füße 
stemmen zu können. 

Der Typ riss mich auf die Füße, und ich wackelte ganz ans Ende des Trucks zu einer kleinen 
Klokabine. Auf dem Weg versuchte ich Darryl zu entdecken, aber es hätte jeder von den fünf, 
sechs hingesackten Leuten sein können. Oder keiner. 

"Rein da", sagte der Typ. 

Ich zog an meinen Handgelenken. "Könnten Sie die abnehmen, bitte?" Meine Finger fühlten sich 
nach Stunden der Fesselung an wie lila Würste. 

Der Typ rührte sich nicht. 

"Schaun Sie mal", sagte ich und bemühte mich, weder sarkastisch noch wütend zu klingen (was 
nicht leicht war). "Schaun Sie, Sie müssen entweder meine Hände losschneiden, oder Sie zielen 
für mich. Ein Toilettenbesuch ist nichts, was sich freihändig bewältigen ließe." Irgendjemand im 
Truck kicherte. Der Typ mochte mich nicht, das konnte ich daran sehen, wie seine Kiefermuskeln 
arbeiteten. Mann, diese Leute waren verdammt hart. 

Er griff zum Gürtel und brachte ein sehr cooles Multiwerkzeug zum Vorschein. Dann klappte er 
ein fies aussehendes Messer aus, schnitt die Plastik-Handschellen durch, und meine Hände 
gehörten wieder mir. 



"Danke", sagte ich. 

Er schubste mich in die Kabine. Meine Hände konnte ich nicht gebrauchen, die fühlten sich an 
wie Lehmklumpen an den Handgelenken. Als ich die schlaffen Finger ein bisschen bewegte, 
kribbelten sie; dann wurde das Kribbeln zu einem Brennen, dass ich fast anfing zu weinen. Ich 
klappte den Sitz runter, zog die Hose runter und setzte mich hin. Ich hätte nicht drauf gewettet, 
stehen bleiben zu können. 

Als sich meine Blase erleichterte, tatens meine Augen ihr gleich. Ich weinte. Still heulte ich vor 
mich hin und kippelte auf dem Klositz, während mir Tränen und Rotz die Wangen runterliefen. 
Das einzige, was mir blieb, war, lautes Schluchzen zu unterdrücken - ich hielt mir die Hand vor 
den Mund und ließ keinen Ton raus. Diese Genugtuung wollte ich ihnen nicht gönnen. 

Irgendwann war ich mit Pinkeln und Heulen fertig, und der Typ hämmerte gegen die Tür. Mit 
Bündeln von Klopapier säuberte ich mein Gesicht, so gut es eben ging, stopfte alles ins Klo und 
spülte; dann suchte ich ein Waschbecken, fand aber bloß eine Pumpflasche mit starker 
Desinfektionslösung, auf der in kleiner Schrift eine Liste biologischer Wirkstoffe zu lesen war. 
Ich rieb ein bisschen was in die Hände ein und verließ die Klokabine. 

"Was hast du da drin gemacht?", wollte der Typ wissen. 

"Die sanitären Anlagen benutzt", entgegnete ich. Er drehte mich um, griff meine Hände, und ich 
fühlte, wie ein neues Paar Plastikschellen sich darum schlossen. Seit er die anderen abgeschnitten 
hatte, waren meine Handgelenke angeschwollen, und die neuen schnitten brutal in die 
empfindliche Haut; aber ich weigerte mich, ihnen die Befriedigung zu verschaffen, mich schreien 
zu hören. 

Er fesselte mich wieder an meinen Platz und schnappte sich meinen Nebenmann - Jolu, wie ich 
jetzt erst sah, das Gesicht verschwollen und eine hässliche Schramme auf der Wange. 

"Bist du okay?", fragte ich ihn, woraufhin mein Freund mit dem Gimmickgürtel mir die Hand auf 
die Stirn legte und einmal kurz, aber heftig drückte. Mein Hinterkopf donnerte gegen die 
Metallwand des Trucks, als ob die Uhr eins schlug. "Reden verboten", sagte er, während ich 
mühsam meinen verschwommenen Blick wieder fokussierte. 

Ich mochte diese Leute nicht. Genau in diesem Moment wusste ich, dass sie all das würden 
bezahlen müssen. 

Einer nach dem anderen durften die Gefangenen aufs Klo, kamen zurück, und als alle fertig 
waren, ging mein Bewacher zu seinen Freunden zurück, trank noch einen Kaffee - ich konnte 
sehen, dass sie aus einer großen Papp-Kanne von Starbucks tranken -, und sie unterhielten sich 
undeutlich, aber mit viel Gelächter. 

Dann öffnete sich die Tür hinten im Truck, und frische Luft strömte herein, nicht rauchverhangen 
wie zuvor, sondern von Ozon durchzogen. Wie ich durch den Türspalt erkennen konnte, bevor 
die Tür sich wieder schloss, war es dunkel und regnerisch draußen, die San-Francisco-Sorte 
Regen, die zugleich Nebel ist. 

Der Mann, der hereinkam, trug eine Militäruniform. Eine US-Militäruniform. Er grüßte die Leute 
im Truck, und sie grüßten zurück; und da wusste ich: Ich war kein Gefangener irgendwelcher 
Terroristen - ich war ein Gefangener der Vereinigten Staaten von Amerika. 

Sie stellten eine kleine Sichtblende hinten im Truck auf und machten uns dann einzeln los und 
führten uns dorthin. Nach meinen Schätzungen - im Kopf Sekunden zählen, einundzwanzig, 



zweiundzwanzig - dauerte jede Befragung rund sieben Minuten. Mein Schädel brummte vor 
Flüssigkeitsmangel und Koffeinentzug. 

Ich kam als Dritter dran, die Frau mit dem strengen Haarschnitt brachte mich hin. Aus der Nähe 
sah sie müde aus, mit Ringen unter den Augen und tiefen Linien um die Mundwinkel. 

"Danke", sagte ich automatisch, als sie mich mit einer Fernbedienung losmachte und auf die Füße 
zog. Ich hasste mich selbst für die unwillkürliche Höflichkeit, aber so war ich nun mal gedrillt 
worden. 

Sie verzog keine Miene. Ich ging vor ihr her zum anderen Ende des Trucks und hinter die 
Sichtblende. Ein einzelner Klappstuhl war für mich; zwei von ihnen, Frau Strenger Haarschnitt 
und Herr Gimmickgürtel, blickten mich von ihren ergonomischen Superstühlen herab an. 

Zwischen ihnen stand ein Tischchen, auf dem sie den Inhalt meiner Brieftasche und meines 
Rucksacks ausgebreitet hatten. 

"Hallo, Marcus", sagte Frau Strenger Haarschnitt. "Wir müssen dir einige Fragen stellen." 

"Bin ich verhaftet?", wollte ich wissen. Das war keine sinnlose Frage. Wenn du nicht verhaftet 
bist, dann gibt es Beschränkungen, was die Bullen mit dir machen können und was nicht. 
Zunächst mal können sie dich nicht unendlich lange festhalten, ohne dich festzunehmen, dir ein 
Telefonat zu erlauben oder dich mit nem Anwalt sprechen zu lassen. Und ein Anwalt, Mann, mit 
dem würde ich als allererstes sprechen. 

"Was soll das hier?", fragte sie und hielt mein Handy hoch. Auf dem Monitor war die 
Fehlermeldung zu sehen, die erschien, wenn man versuchte, an die Daten zu kommen, ohne das 
richtige Passwort einzugeben. Es war eine etwas derbe Botschaft - eine animierte Hand, die eine 
allgemein bekannte Geste formte -, denn ich liebte es, meine Geräte zu individualisieren. 

"Bin ich verhaftet?", wiederholte ich. Wenn du nicht verhaftet bist, können sie dich auch nicht 
dazu zwingen, Fragen zu beantworten, und wenn du fragst, ob du verhaftet bist, müssen sie dir 
antworten. So ist die Regel. 

"Du bist im Gewahrsam des Ministeriums für Heimatschutz", blaffte die Frau. 

"Bin ich verhaftet?" 

"Vor allem bist du kooperativer als bisher, Marcus, und zwar ab sofort." Sie sagte nicht "sonst", 
aber das klang mit. 

"Ich möchte einen Anwalt sprechen", sagte ich. "Ich möchte wissen, was man mir vorwirft. Und 
ich möchte, dass Sie beide sich irgendwie ausweisen." 

Die beiden Agenten wechselten Blicke. 

"Ich glaube, du solltest deine Haltung in dieser Lage noch mal überdenken", sagte Frau Strenger 
Haarschnitt. "Und ich glaube, das solltest du auf der Stelle tun. Wir haben eine Reihe 
verdächtiger Gegenstände bei dir gefunden. Wir haben dich und deine Komplizen in der Nähe 
des Tatorts des schwersten Terroranschlags vorgefunden, den dieses Land jemals erlebt hat. 
Bring die beiden Fakten in Verbindung, und für dich siehts nicht gut aus, Marcus. Du kannst 
kooperieren, oder es wird dir sehr, sehr Leid tun. Und jetzt?" 

"Sie denken, ich bin ein Terrorist? Ich bin siebzehn!" 

"Genau das richtige Alter - Al Kaida rekrutiert am liebsten idealistische Kids, die sich noch 
beeindrucken lassen. Wir haben dich mal gegoogelt, weißt du? Du hast eine Menge hässliches 



Zeug im öffentlichen Internet gepostet." 

"Ich möchte einen Anwalt sprechen", sagte ich. 

Frau Strenger Haarschnitt sah mich an, als sei ich ein Käfer. "Du liegst völlig falsch mit der 
Annahme, dass die Polizei dich wegen eines Verbrechens geschnappt hat. Schlag dir das aus dem 
Kopf. Du befindest dich als möglicher feindlicher Kämpfer im Gewahrsam der Regierung der 
Vereinigten Staaten. An deiner Stelle würde ich sehr genau drüber nachdenken, wie du uns davon 
überzeugen kannst, kein feindlicher Kämpfer zu sein. Sehr genau. Denn weißt du, es gibt da 
dunkle Löcher, in denen feindliche Kämpfer verschwinden können, sehr tiefe dunkle Löcher, in 
denen man einfach verschwinden kann. Für immer. Hörst du mir gut zu, junger Mann? Ich 
möchte, dass du dein Telefon entsperrst und die Daten im Speicher dechiffrierst. Ich möchte, dass 
du Rechenschaft darüber ablegst, warum du auf der Straße warst. Was weißt du über den 
Anschlag auf diese Stadt?" 

"Ich werde mein Telefon nicht für Sie entsperren", sagte ich zornig. Im Speicher meines Handys 
hatte ich alles Mögliche an privatem Krams: Fotos, Mails, kleine Hacks und Cracks, die ich 
installiert hatte. "Das sind meine Privatsachen." 

"Was hast du zu verbergen?" 

"Ich habe ein Recht auf Privatsphäre", sagte ich. "Und ich möchte einen Anwalt sprechen." 

"Das ist deine letzte Chance, Kleiner. Ehrliche Leute haben nichts zu verbergen." 

"Ich möchte einen Anwalt sprechen." Meine Eltern würden dafür aufkommen. Sämtliche FAQs 
übers Verhaftetwerden waren in dem Punkt eindeutig: Einfach nur einen Anwalt fordern, egal 
was sie sagen. Wenn du mit den Bullen sprichst, ohne dass dein Anwalt dabei ist, kommt nichts 
Gutes bei raus. Diese beiden hier sagten, sie seien keine Bullen. Aber wenn dies keine 
Verhaftung war, was war es dann? 

Im Nachhinein betrachtet wäre es vielleicht doch gut gewesen, mein Telefon für sie zu 
entsperren. 

  

 

Kapitel 4 
 
Sie fesselten mich erneut und stülpten mir wieder einen Sack über, dann ließen sie mich allein. 
Eine ganze Weile später setzte der Truck sich in Bewegung, bergab, und dann wurde ich wieder 
auf meine Füße gezerrt. Ich fiel sofort wieder um. Meine Beine waren so eingeschlafen, dass sie 
sich wie Eisklötze anfühlten, ausgenommen meine Knie, die angeschwollen und wund waren 
nach all den Stunden im Knien. 

Hände griffen nach meinen Schultern und Füßen, und ich wurde hochgehoben wie ein Sack 
Kartoffeln. Undeutliche Stimmen waren rings umher zu hören. Jemand weinte. Jemand fluchte. 

Ich wurde eine kurze Strecke weit getragen, dann wieder runtergelassen und an eine andere 
Strebe gefesselt. Meine Knie trugen mich nun nicht mehr, und ich kippte nach vorn, um verknotet 
wie eine Brezel liegenzubleiben, die Handgelenke schmerzend vom Ziehen an den Ketten. 

Dann setzten wir uns wieder in Bewegung, und dieses Mal fühlte es sich nicht nach LKW-Fahren 



an. Der Boden unter mir schwankte sanft und vibrierte vom Stampfen schwerer Diesel, und ich 
erkannte, dass ich auf einem Schiff war. Mein Magen wurde zum Eisklumpen. Ich wurde von 
amerikanischem Territorium irgendwo anders hin verschifft, und wer zum Teufel konnte wissen, 
wo das war? Angst hatte ich vorher schon gehabt, aber dieser Gedanke war entsetzlich, er lähmte 
mich und machte mich sprachlos vor Furcht. Ich begriff, dass ich möglicherweise meine Eltern 
nie wieder sehen würde, und spürte Übelkeit in meiner Kehle emporsteigen. Die Tüte über 
meinem Kopf schien noch enger zu werden, und ich konnte kaum mehr atmen, was durch die 
bizarre Haltung, in der ich lag, noch verstärkt wurde. 

Glücklicherweise waren wir nicht allzu lang auf dem Wasser. Gefühlsmäßig wars etwa eine 
Stunde, doch heute weiß ich, dass es bloß 15 Minuten waren; dann spürte ich, wie wir andockten, 
spürte Schritte auf dem Deck um mich her und spürte, wie andere Gefangene losgebunden und 
weggetragen oder -geführt wurden. Als sie mich holen kamen, versuchte ich wieder aufzustehen, 
doch es gelang nicht, und sie trugen mich wieder, unpersönlich und grob. 

Als sie die Kappe wieder entfernten, war ich in einer Zelle. 

Die Zelle war alt und verwittert, und sie roch nach Seeluft. Es gab ein Fenster hoch oben, mit 
verrosteten Gitterstäben davor. Draußen wars immer noch dunkel. Auf dem Boden lag eine 
Decke, und eine kleine Metalltoilette ohne Sitz war in die Wand eingelassen. Der Wärter, der 
meine Kapuze abgenommen hatte, grinste mich an und schloss die schwere Eisentür hinter sich. 

Vorsichtig massierte ich meine Beine und zog die Luft ein, als wieder Blut durch Beine und 
Hände zu strömen begann. Irgendwann konnte ich aufstehen, dann ein paar Schritte gehen. Ich 
hörte andere Leute reden, weinen, rufen. Ich rief ebenfalls: "Jolu! Darryl! Vanessa!" Andere 
Stimmen im Zellenblock griffen die Rufe auf, riefen ebenfalls Namen, brüllten Obszönitäten. Die 
Stimmen in der Nähe klangen wie Besoffene, die an der Straßenecke delirierten. Vielleicht klang 
ich ja auch so. 

Wärter brüllten uns zu, wir sollten leise sein, und das machte jeden von uns bloß noch lauter. 
Bald waren wir alle am Heulen, brüllten uns die Seele aus dem Leib, brüllten, bis die Kehle 
schmerzte. Warum auch nicht? Was hatten wir noch zu verlieren? 

Als sie mich das nächste Mal zum Verhör holten, war ich verdreckt und müde, durstig und 
hungrig. Frau Strenger Haarschnitt gehörte auch zur neuen Fragerunde, dazu kamen drei große 
Typen, die mich rumschubsten wie ein Stück Fleisch. Einer war schwarz, die anderen beiden 
weiß, einer von ihnen könnte aber auch ein Hispanic gewesen sein. Alle trugen sie Waffen. Ich 
kam mir vor wie in einer Mischung aus Benetton-Werbung und einer Runde Counter-Strike. 

Sie hatten mich aus der Zelle geholt und meine Handgelenke und Knöchel zusammengekettet. 
Während wir gingen, achtete ich auf meine Umgebung. Ich hörte Wasser draußen und dachte, 
dass wir vielleicht auf Alcatraz waren - immerhin war das ein Gefängnis, wenn es auch schon seit 
Jahrzehnten als Touristenmagnet diente: Hierher kam man, um zu sehen, wo Al Capone und 
seine Gangster-Zeitgenossen ihre Zeit abgesessen hatten. Aber nach Alcatraz war ich mal auf 
einem Schulausflug gekommen. Das war alt und rostig, irgendwie mittelalterlich. Dies hier fühlte 
sich mehr nach Zweitem Weltkrieg an, nicht nach der Kolonialzeit. 

An den Zellentüren gabs Aufkleber mit aufgedruckten Barcodes, auch Nummern, aber sonst 
keinen Hinweis darauf, wer oder was sich jeweils hinter der Tür befinden mochte. 

Der Befragungsraum war modern, mit Neonröhren, ergonomischen Stühlen (aber nicht für mich, 
ich kriegte einen Garten-Faltstuhl aus Plastik) und einem großen Konferenztisch aus Holz. Ein 
Spiegel bedeckte eine Wand, wie in den Polizei-Sendungen, und ich schätzte, der eine oder 



andere würde wohl von der anderen Seite zuschauen. Frau Strenger Haarschnitt und ihre Freunde 
versorgten sich mit Kaffee aus einer Kanne auf nem Beistelltisch (in dem Moment hätte ich ihr 
die Kehle mit den Zähnen aufschlitzen können, nur um an ihren Kaffee zu kommen), und dann 
stellte sie eine Plastiktasse mit Wasser vor mich - ohne meine Hände hinterm Rücken 
loszubinden, so dass ich nicht drankam. Sehr komisch. 

"Hallo, Marcus", sagte Frau Strenger Haarschnitt. "Wie stehts heute um deine Einstellung?" Ich 
sagte kein Wort. 

"Weißt du, das hier ist nicht das Schlimmste", fuhr sie fort. "Besser wirds ab jetzt nie mehr für 
dich. Selbst wenn du uns jetzt noch sagen solltest, was wir wissen wollen, und selbst wenn uns 
das davon überzeugt, dass du bloß zur falschen Zeit am falschen Ort warst - jetzt haben wir dich 
auf dem Radar. Wohin du auch gehst, was immer du tust, wir werden dir dabei zuschauen. Du 
hast dich benommen, als habest du was zu verbergen. Und so was mögen wir gar nicht." 

So kitschig es klingt: Alles, woran mein Gehirn denken konnte, war dieser Satz "wenn uns das 
überzeugt, dass du bloß zur falschen Zeit am falschen Ort warst". Das war das Schlimmste, was 
mir jemals passiert war. Niemals zuvor hatte ich mich so erbärmlich und ängstlich gefühlt. Diese 
Wörter, "zur falschen Zeit am falschen Ort", diese sechs Wörter, sie waren wie ein Rettungsring 
vor mir, während ich strampelte, um den Kopf über Wasser zu halten. 

"Hallo, Marcus?" Sie schnipste mit den Fingern vor meiner Nase. "Hierher, Marcus." Ein kleines 
Lächeln zeigte sich auf ihrem Gesicht, und ich hasste mich dafür, ihr meine Angst gezeigt zu 
haben. "Marcus, es kann noch viel schlimmer werden als jetzt. Dies ist längst nicht der übelste 
Ort, an den wir dich bringen können, ganz gewiss nicht." Sie griff unter den Tisch und holte eine 
Aktentasche hervor, die sie aufklappte. Heraus zog sie mein Handy, den RFID-Killer/Kloner, 
meinen WLAN-Finder und meine Speichersticks. Eins nach dem anderen legte sie auf den Tisch. 

"Hör zu, was wir von dir erwarten. Heute entsperrst du dein Telefon für uns. Damit verdienst du 
dir Frischluft- und Badeprivilegien. Du wirst duschen dürfen und im Innenhof ein paar Schritte 
gehen. Morgen bringen wir dich wieder her, und dann werden wir dich bitten, die Daten auf 
diesen Speichersticks zu dechiffrieren. Wenn du das machst, verdienst du dir ein Essen in der 
Messe. Noch einen Tag später werden wir dich nach deinen E-Mail-Passworten fragen, und das 
wird dir Bibliotheksprivilegien einbringen." 

Mir lag das Wort Nein auf der Zunge wie ein Rülpser im Entstehen, aber es kam nicht. 
Stattdessen kam ein 

"Warum?" 

"Wir müssen sicherstellen, dass du der bist, der du zu sein scheinst. Hier geht es um deine 
Sicherheit, Marcus. Mag sein, du bist unschuldig. Vielleicht bist du wirklich unschuldig, obwohl 
mir nicht klar ist, welcher unschuldige Mensch so tut, als ob er so viel zu verbergen hätte. Aber 
mal angenommen, du bist unschuldig: Du hättest auf dieser Brücke sein können, als sie in die 
Luft flog. Deine Eltern hätten dort sein können. Deine Freunde. Willst du nicht auch, dass wir die 
Leute fangen, die deine Heimat angegriffen haben?" 

Merkwürdig: Als sie über die "Privilegien" sprach, die ich mir verdienen könnte, machte mich 
das so ängstlich, dass ich hätte nachgeben mögen. Ich fühlte mich grade so, als ob ich irgendwas 
dazu beigetragen hätte, hier zu landen, als ob ich teilweise selbst dran schuld wäre, als ob ich 
irgendetwas daran ändern könnte. 

Aber als sie mit diesem "Sicherheits"-Scheiß anfing, da kam mein Rückgrat zurück. "Hören Sie", 



sagte ich, "Sie sprechen darüber, wie meine Heimat angegriffen wird, aber wie ich es sehe, sind 
Sie die einzigen, die mich in letzter Zeit angegriffen haben. Ich dachte, ich lebe in einem Land 
mit einer Verfassung. Ich dachte, ich lebe in einem Land, in dem ich Rechte habe. Aber sie reden 
davon, meine Freiheit zu verteidigen, indem Sie die Bill of Rights zerreißen." 

Ein Hauch von Verstimmung erschien auf ihrem Gesicht und verschwand wieder. "Wie 
melodramatisch, Marcus. Niemand hat dich angegriffen. Die Regierung deines Landes hat dich in 
Gewahrsam genommen, während wir den schlimmsten Terroranschlag aufzuklären versuchen, 
der je auf unserem Staatsgebiet verübt wurde. Es liegt in deiner Macht, uns bei diesem Krieg 
gegen die Feinde unserer Nation zu unterstützen. Du willst die Bill of Rights erhalten? Dann hilf 
uns, böse Menschen daran zu hindern, deine Stadt in die Luft zu sprengen. So, und jetzt hast du 
genau dreißig Sekunden Zeit, dieses Telefon zu entsperren, bevor ich dich in deine Zelle 
zurückbringen lasse. Wir haben heute schließlich noch eine Menge andere Leute zu befragen." 

Sie blickte auf ihre Uhr. Ich schüttelte meine Handgelenke, schüttelte die Ketten, die mich daran 
hinderten, herumzugreifen und das Handy zu entsperren. Ja, ich würde es tun. Sie hatte mir den 
Weg zurück in die Freiheit gezeigt - zurück zur Welt, zu meinen Eltern -, und ich hatte Hoffnung 
geschöpft. Nun hatte sie gedroht, mich fortzuschicken, ab von diesem Weg; meine Hoffnung war 
verflogen und alles, woran ich denken konnte, war, wieder auf diesen Weg zurückzugelangen. 

Also schüttelte ich meine Handgelenke, um an mein Handy zu gelangen und es für sie zu 
entsperren, und sie saß bloß da, schaute mich kalt an und guckte auf die Uhr. 

"Das Passwort", sagte ich, als ich endlich begriff, was sie von mir wollte. Sie wollte, dass ich es 
laut sage, hier, wo sie es aufzeichnen konnte, wo ihre Kumpels es hören konnten. Sie wollte nicht 
bloß, dass ich das Handy entsperrte. Sie erwartete von mir, dass ich mich ihr unterwerfe. Dass ich 
mich ihrer Verantwortung unterstellte. Dass ich alle Geheimnisse preisgab, meine gesamte 
Privatsphäre. "Das Passwort", sagte ich noch mal, und dann nannte ich ihr das Passwort. Gott 
steh mir bei, ich hatte mich ihrem Willen unterworfen. 

Sie lächelte ein sprödes Lächeln - für diese Eiskönigin war das wohl schon wie ne Engtanzfete -, 
und die Wachen führten mich weg. Als die Tür zuging, sah ich noch, wie sie sich über mein 
Handy beugte und das Kennwort eingab. 

Ich wünschte, ich könnte behaupten, auf diese Möglichkeit gefasst gewesen zu sein und ihr ein 
Pseudo-Kennwort geliefert zu haben, mit dem sie eine völlig unverfängliche Partition meines 
Handys freigeschaltet hätte; aber so paranoid oder clever war ich damals längst nicht. 

An diesem Punkt könntet ihr euch fragen, was für finstere Geheimnisse ich wohl auf meinem 
Handy, auf den Speichersticks und in meinen E-Mails zu verbergen hatte - immerhin bin ich bloß 
ein Jugendlicher. 

Die Wahrheit lautet: Ich hatte alles zu verbergen und nichts zugleich. Handy und Speichersticks 
zusammen würden bloß einiges darüber verraten, mit wem ich befreundet war, was ich von 
diesen Freunden dachte und welche albernen Dinge wir erlebt hatten. Man konnte die Mitschnitte 
unserer elektronischen Diskussionen nachverfolgen und die elektronischen Ergebnisse, zu denen 
diese Diskussionen uns geführt hatten. 

Wisst ihr, ich lösch einfach nichts. Wozu auch? Speicherplatz ist billig, und man weiß nie, wann 
man auf die Sachen noch mal zurückkommen mag. Vor allem auf die dummen Sachen. Kennt ihr 
das Gefühl, wenn man in der U-Bahn sitzt und niemanden zum Quatschen hat, und plötzlich 
erinnert man sich an irgendeinen heftigen Streit, an irgendwas Fieses, was man mal gesagt hat? 
Und normalerweise ist das doch nie so übel, wie es einem in der Erinnerung vorkommt. Wenn 



man dann noch mal die alten Sachen durchgucken kann, hilft das zu merken, dass man doch nicht 
so ein mieser Typ ist, wie man dachte. Darryl und ich haben auf diese Weise so viele Streitereien 
hinter uns gebracht, dass ichs gar nicht mehr zählen kann. 

Und auch das triffts noch nicht. Ich weiß einfach: Mein Handy ist privat; meine Speichersticks 
sind privat. Und zwar dank Kryptografie - Texte unleserlich zerhacken. Hinter Krypto steckt 
solide Mathematik, und jeder hat Zugriff auf dieselbe Krypto, die auch Banken oder die 
Nationale Sicherheitsbehörde nutzen. Jeder nutzt ein und dieselbe Sorte Krypto: öffentlich, frei 
und von jedermann benutzbar. Deshalb kann man sicher sein, dass es funktioniert. 

Es hat echt was Befreiendes zu wissen, dass es eine Ecke in deinem Leben gibt, die deine ist, die 
sonst keiner sieht außer dir. Das ist so ähnlich wie nackt sein oder kacken. Jeder ist hin und 
wieder nackt, und jeder muss mal aufs Klo. Nichts daran ist beschämend, abseitig oder bizarr. 
Aber was wäre, wenn ich verfügen würde, dass ab sofort jeder, der mal eben ein paar Feststoffe 
entsorgen muss, dazu in ein Glashäuschen mitten auf dem Times Square gehen muss, und zwar 
splitterfasernackt? 

Selbst wenn an deinem Körper nichts verkehrt oder komisch ist - und wer von uns kann das 
schon behaupten? -, musst du schon ziemlich schräg drauf sein, um die Idee gut zu finden. Die 
meisten von uns würden schreiend weglaufen; wir würden anhalten, bis wir platzen. 

[x] 

Es geht nicht darum, etwas Verwerfliches zu tun. Es geht darum, etwas Privates zu tun. Es geht 
um dein Leben und dass es dir gehört. 

Und das nahmen sie mir jetzt weg, Stück für Stück. Auf dem Weg zurück in die Zelle kam dieses 
Gefühl wieder auf, es irgendwie verdient zu haben. Mein ganzes Leben lang hatte ich alle 
möglichen Regeln übertreten und war damit meist durchgekommen. Vielleicht wars ja nur 
gerecht so? Vielleicht kam jetzt meine Vergangenheit zu mir zurück. Immerhin war ich dort 
gewesen, wo ich war, weil ich die Schule geschwänzt hatte. 

Ich durfte mich duschen. Ich durfte auf den Hof gehen. Man sah ein Fleckchen Himmel oben, 
und es roch nach Bay Area, aber darüber hinaus hatte ich keinen Schimmer, wo man mich 
festhielt. Keine anderen Gefangenen waren zu sehen, solange ich mich bewegen durfte, und 
immer nur im Kreis rumlaufen wurde mir schnell langweilig. Ich bemühte mich, irgendwelche 
Geräusche aufzuschnappen, die mir Aufschlüsse über diesen Ort geben könnten, aber alles, was 
ich hörte, war gelegentlicher Fahrzeuglärm, entfernte Unterhaltungen oder mal ein Flugzeug, das 
in der Nähe landete. 

Sie brachten mich in die Zelle zurück und gaben mir was zu essen: eine halbe Peperoni von Goat 
Hill Pizza. Die kannte ich gut, sie saßen oben auf Potrero Hill. Der Karton mit der vertrauten 
Gestaltung und der 415er Telefonnummer erinnerte mich daran, dass ich gestern noch ein freier 
Mensch in einem freien Land gewesen war und heute ein Gefangener. Ich machte mir ständig 
Sorgen um Darryl und war unruhig wegen meiner anderen Freunde. Vielleicht waren die ja 
kooperativer gewesen und freigelassen worden. Vielleicht hatten sies schon meinen Eltern 
erzählt, und die telefonierten jetzt in der Weltgeschichte rum. 

Vielleicht auch nicht. 

Die Zelle war unglaublich leer, so leer wie meine Seele. Ich stellte mir vor, dass die Wand 
gegenüber meiner Koje ein Monitor war, dass ich jetzt hacken konnte, dass ich die Zellentür 
öffnen konnte. Ich träumte von meiner Werkbank und den Projekten, die da auf mich warteten - 



die alten Dosen, die ich in eine Ghetto-Surroundsound-Anlage verwandeln würde, die 
Lenkdrachen-Kamera zur Luftbildfotografie, die ich grade baute, meinen Eigenbau-Laptop. 

Ich wollte hier raus. Ich wollte heim zu meinen Freunden, in die Schule, zu meinen Eltern; ich 
wollte mein Leben zurückhaben. Ich wollte gehen können, wohin ich wollte, nicht dazu 
verdonnert sein, immer nur im Kreis zu laufen. 

Als nächstes holten sie sich die Passworte für meine USB-Sticks. Da waren ein paar interessante 
Nachrichten drauf, die ich aus diversen Diskussionsforen runtergeladen hatte, einige 
Chat-Mitschriften, so Sachen, wo mir Leute mit ihrer Erfahrung ein bisschen bei den Sachen 
geholfen hatten, die ich halt so tat. Nichts dabei, was man nicht auch mit Google finden könnte, 
aber ich nahm nicht an, dass man mir das als mildernde Umstände anrechnen würde. 

An diesem Nachmittag bekam ich wieder Bewegung, und dieses Mal waren auch andere im Hof, 
als ich rauskam: vier Typen und zwei Frauen verschiedensten Alters und ethnischer 
Zugehörigkeit. Schätze mal, eine Menge Leute taten Dinge, um sich "Privilegien" zu verdienen. 

Sie gaben mir ne halbe Stunde, und ich versuchte, mit dem am normalsten aussehenden Häftling 
ins Gespräch zu kommen: einem Schwarzen etwa meines Alters mit kurzem Afroschnitt. Aber als 
ich mich vorstellte und die Hand ausstreckte, drehte er bloß die Augen in Richtung der Kameras, 
die in den Hofecken angebracht waren, und lief weiter, ohne auch nur eine Miene zu verziehen. 

Aber dann, kurz bevor sie meinen Namen ausrufen würden, um mich ins Gebäude 
zurückzubringen, öffnete sich die Tür, und heraus kam - Vanessa! Nie zuvor war ich so froh 
gewesen, ein vertrautes Gesicht zu sehen. Sie sah übermüdet, aber nicht verletzt aus, und als sie 
mich sah, rief sie meinen Namen und rannte auf mich zu. Wir fielen einander um den Hals, und 
ich merkte, wie ich zitterte. Und sie zitterte ebenfalls. 

"Bist du okay?", fragte sie und betrachtete mich auf Armlänge Abstand. 

"Ich bin okay", entgegnete ich. "Sie sagten, sie würden mich rauslassen, wenn ich ihnen meine 
Passwörter gebe." 

"Sie fragen mich dauernd über dich und Darryl aus." Über Lautsprecher plärrte uns eine Stimme 
an, mit Reden aufzuhören und weiterzulaufen, aber wir ignorierten sie. 

"Antworte ihnen", sagte ich eilig. "Was auch immer sie fragen, gib ihnen Antwort. Vielleicht 
bringts dich raus." 

"Wie gehts Darryl und Jolu?" 

"Hab sie nicht mehr gesehen." 

Die Tür schwang auf, und vier riesige Wärter stürmten raus. Zwei schnappten mich und zwei 
Vanessa. Sie zwangen mich zu Boden und drehten meinen Kopf von Vanessa weg, doch ich 
konnte hören, wie man mit ihr das gleiche machte. Plastikhandschnellen schnappten um meine 
Handgelenke zu, dann wurde ich auf die Füße gezerrt und in meine Zelle zurückgebracht. 

An diesem Abend gab es kein Essen. Am nächsten Morgen gab es kein Frühstück. Niemand kam 
und brachte mich zum Befragungsraum, um weitere Geheimnisse aus mir rauszupressen. Die 
Plastikhandschellen bleiben dran, meine Schultern brannten, schmerzten, wurden taub, brannten 
wieder. In den Händen hatte ich überhaupt kein Gefühl mehr. 

Ich musste mal pinkeln. Aber ich konnte die Hose nicht aufmachen. Ich musste richtig, richtig 
dringend pissen. Ich machte mir in die Hose. 



Danach kamen sie, um mich zu holen; als die warme Pisse kalt und klamm geworden war und 
meine sowieso schon dreckige Jeans an meinen Beinen klebte. Sie holten mich und brachten 
mich den langen Gang mit den vielen Türen runter, jede Tür ihr eigener Barcode, jeder Barcode 
ein Gefangener wie ich. Sie brachten mich den Gang runter und ins Befragungszimmer, und es 
war, als käme ich auf einen anderen Planeten, einen Ort, wo Dinge normal liefen, wo nicht alles 
nach Urin roch. Ich fühlte mich so dreckig und beschämt, und all die Gefühle, dass ich vielleicht 
doch verdient hätte, was mit mir geschah, kamen wieder hoch. 

Frau Strenger Haarschnitt saß bereits. Sie sah perfekt aus: frisiert und nur ein Hauch Make-up. 
Ich roch das Zeug, das sie in den Haaren hatte, und sie rümpfte die Nase über mich. Ich fühlte 
Scham in mir aufsteigen. 

"Na, du warst ein sehr ungezogener Junge, nicht wahr? Uhh, was bist du nur für ein 
schmuddeliger Kerl." 

Ich blickte beschämt zum Tisch. Hochzuschauen ertrug ich nicht. Ich wollte ihr mein 
E-Mail-Passwort verraten und dann nix wie raus hier. 

"Worüber hast du dich mit deiner Freundin im Hof unterhalten?" 

Ich lachte kurz in Richtung Tisch. "Ich hab ihr gesagt, sie soll die Fragen beantworten. Dass sie 
kooperieren soll." 

"Ach, du gibst hier also die Befehle?" 

Das Blut pulsierte in meinen Ohren. "Ach Quatsch", sagte ich, "wir spielen da dieses Spiel, 
Harajuku Fun Madness. Ich bin der Teamchef. Wir sind keine Terroristen, wir sind bloß Schüler. 
Ich geb ihr keine Befehle, ich hab ihr bloß gesagt, dass wir ehrlich zu Ihnen sein müssen, damit 
wir jeden Verdacht ausräumen können und wieder hier wegkommen." 

Für einen Moment sagte sie nichts. 

"Wie gehts Darryl?", fragte ich. 

"Wem?" 

"Darryl. Sie haben uns zusammen aufgelesen. Mein Freund. Irgendjemand hat ihm in der Station 
Powell Street einen Messerstich verpasst. Deshalb waren wir ja bloß oben. Um Hilfe für ihn zu 
holen." 

"Na, dann bin ich sicher, ihm gehts gut", sagte sie. 

Mein Magen verkrampfte sich, fast musste ich würgen. "Sie wissen es nicht? Sie haben ihn nicht 
hier?" 

"Wen wir hier haben und wen nicht, das besprechen wir ganz sicher nicht mit dir, niemals. Das 
geht dich überhaupt nichts an. Marcus, du hast gesehen, was passiert, wenn du nicht mit uns 
kooperierst. Und du hast gesehen, was passiert, wenn du unsere Anweisungen missachtest. Du 
warst ein bisschen kooperativ, und damit hast dus bis fast dahin gebracht, dass wir dich wieder 
freilassen. Wenn du möchtest, dass diese Möglichkeit Realität wird, dann bleib einfach dabei, 
meine Fragen zu beantworten." 

Ich sagte nichts. 

"Du lernst. Das ist gut. Jetzt bitte deine E-Mail-Passwörter." 

Ich war drauf vorbereitet. Ich gab ihnen alles: Server-Adresse, Login, Passwort. Das war eh egal. 



Auf meinem Server speicherte ich keine E-Mails. Ich lud sie alle runter und speicherte sie auf 
dem Laptop daheim, und der saugte und löschte die Mails auf meinem Server im 
60-Sekunden-Takt. Aus meinen Mails würden sie nichts erfahren - auf dem Server war nichts 
mehr, alles nur auf dem Laptop daheim. 

Dann zurück in die Zelle; aber sie machten meine Hände frei, ließen mich duschen und gaben mir 
eine orangefarbene Gefängnishose anzuziehen. Die war mir zu groß und hing mir über die Hüften 
wie bei einem mexikanischen Gang-Kid in der Mission. Hättet ihr gewusst, dass dieser 
Sackhosen-überm-Arsch-Look genau daher kommt - aus dem Knast? Und wenn mans nicht als 
modisches Statement meint, ist es definitiv weniger cool. 

Meine Jeans nahmen sie mit, und ich verbrachte einen weiteren Tag in der Zelle. Die Wände 
bestanden aus Zement, der über ein Stahlgitter gespachtelt war. Das konnte man daran sehen, 
dass das Gitter rot-orange durch die grüne Wandfarbe schimmerte, weil der Stahl in der Salzluft 
rostete. Irgendwo hinter diesem Fenster waren meine Eltern. 

Am nächsten Tag holten sie mich wieder. 

"Wir haben deine Mails jetzt einen Tag lang gelesen. Und wir haben das Passwort geändert, 
damit dein Computer daheim sie nicht mehr holen kann." 

Na klar hatten sie. Hätte ich auch so gemacht, wenn ichs mir recht überlegte. 

"Wir haben jetzt genug gegen dich in der Hand, um dich für lange Zeit wegzusperren, Marcus. 
Dass du diese Gegenstände besitzt" - sie wies auf all meine kleinen Spielzeuge -, "die Daten, die 
wir auf deinem Telefon und den Speichersticks sichergestellt haben, und dann all das subversive 
Material, das wir zweifellos finden würden, wenn wir deine Wohnung durchsuchen und den 
Computer mitnehmen würden - das alles reicht, um dich wegzusperren, bis du ein alter Mann 
bist. Hast du das begriffen?" 

Ich glaubte ihr kein Wort. Kein Richter dieser Welt würde in all dem Zeug irgendein Verbrechen 
sehen. Freie Meinungsäußerung, technische Spielereien - aber kein Verbrechen. 

Aber wer sagte denn, dass diese Typen mich vor einen Richter bringen würden? "Wir wissen, wo 
du wohnst, und wir wissen, wer deine Freunde sind. Wir wissen, wie du handelst und wie du 
denkst." Langsam wurde mir was klar: Sie würden mich rauslassen. Der Raum schien heller zu 
werden. Ich hörte mich atmen, kurze, flache Atemzüge. 

"Da ist nur eine Sache, die wir noch wissen wollen: Wie sind die Bomben auf der Brücke dahin 
gekommen, wo sie gezündet wurden?" 

Ich hörte auf zu atmen. Der Raum wurde wieder dunkel. 

"Was?" 

"Es waren zehn Sprengsätze auf der Brücke, über die ganze Länge verteilt. In Kofferräumen 
waren sie nicht. Sie waren dort platziert worden. Aber von wem, und wie sind sie dorthin 
gekommen?" 

"Was?", wiederholte ich. 

"Marcus, dies ist deine letzte Chance", sagte sie und sah traurig aus dabei. "Bis hierher hast du so 
gut mitgemacht. Erzähl uns das noch, und du darfst nach Hause gehen. Du kannst dir einen 
Anwalt besorgen und dich vor einem ordentlichen Gericht verteidigen. Ganz sicher wird es 
mildernde Umstände geben, die deine Handlungen erklären können. Erzähl uns nur dies noch, 
und du kannst gehen." 



"Ich weiß nicht, wovon Sie reden!" Ich weinte und machte mir nichts draus. Ich flennte Rotz und 
Wasser. "Ich habe nicht die leiseste Idee, wovon Sie reden!" 

Sie schüttelte den Kopf. "Marcus, bitte, lass dir doch helfen. Inzwischen solltest du wissen, dass 
wir immer bekommen, was wir wollen." 

Irgendwo hinten in meinem Kopf hörte ich merkwürdige Geräusche. Die waren wahnsinnig. Ich 
nahm mich zusammen und versuchte die Tränen zu unterdrücken. "Hören Sie, das ist doch 
Irrsinn. Sie waren an meinen Sachen, Sie haben alles gesehen. Ich bin ein siebzehnjähriger 
Schüler und kein Terrorist. Sie können doch nicht ernsthaft annehmen -" 

"Marcus, hast du immer noch nicht begriffen, dass wir ernsthaft sind?" Sie schüttelte wieder den 
Kopf. "Du hast ziemlich gute Noten. Ich glaubte, du würdest klüger sein." Sie machte eine 
schnippende Geste, und die Wachen packten mich unter den Armen. 

Zurück in der Zelle fielen mir hundert kleine Reden ein. Die Franzosen nennen das "esprit 
d'escalier" - den Geist der Treppe, die schlagfertigen Erwiderungen, die dir einfallen, sobald du 
den Raum verlässt und die Treppe runterschleichst. In Gedanken stand ich da vor ihr und 
deklamierte meine Texte, sagte ihr, ich sei ein Bürger, der seine Freiheit liebt, weshalb wohl eher 
ich der Patriot und sie der Verräter sei. In Gedanken beschämte ich sie dafür, mein Land in ein 
bewaffnetes Lager verwandelt zu haben. In Gedanken war ich beredt und brillant und ließ sie in 
Tränen aufgelöst zurück. 

Aber wisst ihr was? Kein einziges dieser edlen Worte kam mir wieder in den Sinn, als sie mich 
am nächsten Tag wieder holten. Alles, woran ich denken konnte, war Freiheit. Meine Eltern. 

"Hallo, Marcus", sagte sie. "Wie fühlst du dich?" 

Ich schaute zum Tisch. Sie hatte einen ordentlichen Dokumentenstapel vor sich aufgehäuft, und 
neben ihr stand der unvermeidliche Starbucks-Pappbecher. Irgendwie fand ich das beruhigend, 
eine Erinnerung daran, dass es irgendwo hinter diesen Mauern noch eine echte Welt gab. 

"Für den Moment haben wir die Ermittlungen über dich abgeschlossen." Sie ließ den Satz so im 
Raum stehen. Vielleicht bedeutete es, sie würde mich jetzt rauslassen. Vielleicht bedeutete es, sie 
würde mich irgendwo in ein Loch werfen und meine Existenz vergessen. 

"Und?", fragte ich schließlich. 

"Und ich möchte dir nochmals ins Gedächtnis rufen, dass wir diese Angelegenheit sehr ernst 
nehmen. Unser Land hat den schlimmsten Terroranschlag aller Zeiten auf seinem Territorium 
erlebt. Wie viele 11. September willst du uns noch erleiden lassen, bevor du kooperierst? Die 
Einzelheiten unserer Untersuchungen sind geheim. Wir lassen uns von nichts und niemanden in 
unserem Bemühen aufhalten, die Urheber dieser abscheulichen Verbrechen zur Rechenschaft zu 
ziehen. Verstehst du das?" 

"Ja", murmelte ich. 

"Wir schicken dich heute nach Hause, aber du bist jetzt ein Gezeichneter. Du bist keineswegs frei 
von jedem Verdacht - wir lassen dich lediglich frei, weil wir für den Moment keine weiteren 
Fragen an dich haben. Aber von nun an gehörst du uns. Wir werden dich beobachten. Wir werden 
nur darauf warten, dass du einen falschen Schritt machst. Begreifst du, dass wir dich rund um die 
Uhr genauestens überwachen können?" 

"Ja", murmelte ich. 

"Gut. Du wirst niemals und mit niemandem darüber reden, was hier passiert ist. Dies ist eine 



Angelegenheit nationaler Sicherheit. Weißt du, dass auf Verrat in Kriegszeiten immer noch die 
Todesstrafe steht?" 

"Ja", murmelte ich. 

"Guter Junge", säuselte sie. "Wir haben hier einige Dokumente für dich zur Unterschrift." Sie 
schob den Papierstapel über den Tisch zu mir hin. Kleine Post-its, bedruckt mit "hier 
unterschreiben", waren drauf verteilt. Ein Wärter löste meine Handschellen. 

Ich blätterte durch die Papiere; meine Augen tränten und mein Kopf brummte. Ich verstand das 
nicht. Ich versuchte die Paragraphen zu entziffern. Wies aussah, unterschrieb ich eine Erklärung, 
derzufolge ich mich freiwillig hier hatte festhalten und befragen lassen, ganz aus eigenem freiem 
Willen. 

"Was passiert denn, wenn ich das nicht unterschreibe?", fragte ich. 

Sie zog den Stapel an sich und machte wieder diese schnippende Geste. Die Wachen rissen mich 
auf meine Füße. 

"Warten Sie!", schrie ich. "Bitte! Ich unterschreibe!" Sie zerrten mich zur Tür. Alles, was ich 
sehen konnte, war diese Tür; alles, woran ich denken konnte, wie sie hinter mir zuging. 

Ich hatte verloren. Ich weinte. Ich bettelte, die Papiere unterschreiben zu dürfen. Der Freiheit so 
nah zu sein und sie dann wieder entzogen zu bekommen, das machte mich willens, wirklich alles 
zu tun. Ich weiß nicht, wie oft ich jemanden hab sagen hören, "eher sterb ich, als dies-und-jenes 
zu machen" - ich habs ja selbst oft genug gesagt. Aber in diesem Moment begriff ich erstmals, 
was das wirklich bedeutete. Ich wäre eher gestorben, als in meine Zelle zurückzugehen. 

Ich bettelte, als sie mich auf den Flur rauszogen. Ich sagte ihnen, ich würde alles unterschreiben. 

Sie rief den Wachen etwas zu, und sie blieben stehen. Sie brachten mich zurück. Sie setzten mich 
an den Tisch. 

Einer von ihnen gab mir den Stift in die Hand. 

Und natürlich unterschrieb ich, und ich unterschrieb, und ich unterschrieb. 

Meine Jeans und mein T-Shirt waren in meiner Zelle, gereinigt und zusammengelegt. Sie rochen 
nach Waschmittel. Ich zog sie an, wusch mir das Gesicht, setzte mich dann auf meine Pritsche 
und starrte die Wand an. Sie hatten mir alles genommen. Erst meine Privatsphäre, dann meine 
Würde. Ich war bereit gewesen, wirklich alles zu unterschreiben. Ich hätte sogar unterschrieben, 
dass ich Abraham Lincoln ermordet hatte. 

Ich versuchte zu weinen, aber meine Augen fühlten sich trocken an, keine Tränen mehr da. 

Sie holten mich wieder. Ein Wärter kam mit einer Kapuze zu mir, so einer wie der, die ich 
aufbekommen hatte, als sie uns aufgriffen; wann auch immer das war - vor Tagen, vor Wochen. 

Man stülpte die Kapuze über meinen Kopf und zog sie im Nacken eng an. Völlige Dunkelheit 
umgab mich, und die Luft war stickig und schal. Ich wurde auf meine Füße gestellt und 
Korridore entlang geführt, Treppen hoch, auf Schotter. Eine Gangway hoch. Aufs Stahldeck 
eines Schiffs. Meine Hände wurden hinter meinem Rücken an ein Geländer gekettet. Ich kniete 
mich aufs Deck und horchte auf das Dröhnen der Diesel-Maschinen. 

Das Schiff setzte sich in Fahrt. Ein Hauch von Salzluft fand seinen Weg unter der Kapuze 
hindurch. Es regnete, und meine Klamotten wurden schwer vom Wasser. Ich war draußen, auch 
wenn mein Kopf noch unter einer Kappe steckte. Ich war draußen, in der Welt, Momente entfernt 



von meiner Freiheit. 

Sie kamen, mich zu holen, führten mich vom Boot runter und über unebenen Grund. Drei 
Metallstufen hoch. Meine Handfesseln wurden gelöst und die Kapuze entfernt. 

Ich war wieder im Truck. Frau Strenger Haarschnitt war auch wieder hier, am selben kleinen 
Schreibtisch wie zuvor. Sie hatte einen Reißverschlussbeutel bei sich, und darin waren mein 
Handy und die anderen kleinen Werkzeuge, meine Brieftasche und das Kleingeld aus meinen 
Taschen. Wortlos reichte sie mir alles. 

Ich füllte meine Taschen. Es fühlte sich komisch an, alles wieder am vertrauten Ort zu haben, 
wieder in meinen vertrauten Klamotten zu stecken. Hinter der Hecktür des Trucks konnte ich die 
vertrauten Geräusche meiner vertrauten Stadt vernehmen. 

Eine Wache reichte mir meinen Rucksack. Die Frau streckte mir ihre Hand entgegen. Ich schaute 
sie nur an. Sie nahm die Hand wieder runter und lächelte ein schiefes Lächeln. Dann machte sie 
eine Geste wie das Verschließen ihrer Lippen, zeigte auf mich - und öffnete die Tür. 

Draußen wars heller Tag, aber grau und regnerisch. Ich blickte eine Gasse runter auf Autos, 
LKWs und Räder, die die Straße entlangsausten. Wie angenagelt stand ich auf der obersten Stufe 
des Trucks und starrte der Freiheit entgegen. 

Meine Knie zitterten. Ich wusste jetzt, dass sie wieder mit mir spielten. Im nächsten Moment 
würden die Wachen mich wieder schnappen und nach drinnen zerren, die Kapuze würde wieder 
über meinen Kopf gestülpt, und dann würde ich wieder auf dem Boot sein und ins Gefängnis 
zurückgeschickt werden, zu den endlosen, nicht zu beantwortenden Fragen. Kaum konnte ich 
mich beherrschen, meine Faust in den Mund zu stecken. 

Dann zwang ich mich, eine Stufe runterzusteigen. Noch eine. Die letzte. Meine Turnschuhe 
knirschten auf dem Zeug auf dem Fußboden, Glasscherben, einer Nadel, Kies. Ich ging einen 
Schritt. Noch einen. Ich erreichte den Anfang der Gasse und trat auf den Bürgersteig. 

Niemand schnappte mich. 

Ich war frei. 

Dann pressten sich kräftige Arme um mich. Fast begann ich zu weinen. 

  

 

 



Kapitel 5 
 
Aber es war Van, und sie weinte wirklich, als sie mich so kräftig umarmte, dass ich keine Luft 
bekam. Egal. Ich drückte sie wieder, mein Gesicht in ihrem Haar. 

"Du bist okay!", sagte sie. 

"Ich bin okay", brachte ich hervor. 

Schließlich ließ sie von mir ab, und ein zweites Paar Arme schlang sich um mich. Jolu! Sie waren 
beide hier. Er flüsterte mir "du bist in Sicherheit, Kumpel" ins Ohr und umarmte mich noch 
heftiger als zuvor Van. 

Als er mich losließ, schaute ich mich um. "Wo ist Darryl?", fragte ich. 

Sie sahen einander an. "Vielleicht noch im Truck", sagte Jolu. 

Wir drehten uns um und betrachteten den Laster am Ende der Gasse. Es war ein unscheinbarer 
weißer Neunachser. Die kleine Falt-Treppe hatte schon jemand eingezogen. Die Rücklichter 
leuchteten rot, und der Truck rollte unter ständigem "piep, piep, piep" im Rückwärtsgang auf uns 
zu. 

"Warten Sie!", schrie ich, als er in unsere Richtung beschleunigte. "Warten Sie! Was ist mit 
Darryl?" Der Truck kam näher. Ich schrie weiter, "was ist mit Darryl?" 

Jolu und Vanessa nahmen mich bei den Armen und zerrten mich weg. Ich wehrte mich dagegen 
und schrie. Der Laster erreichte den Anfang der Gasse, schwenkte auf die Straße und fuhr bergab 
davon. Ich wollte hinterherrennen, aber Van und Jolu ließen mich nicht los. 

Ich setzte mich auf den Bürgersteig, zog die Knie an und weinte. Ich weinte, weinte, weinte, 
lautes Schluchzen, wie ich es zuletzt als kleines Kind getan hatte. Es hörte nicht auf, und ich 
hörte nicht auf zu zittern. 

Vanessa und Jolu halfen mir hoch und zogen mich ein Stückchen die Straße hoch. Da gabs ne 
Stadtbushaltestelle mit einer Bank, auf die setzten sie mich drauf. Sie weinten beide auch; so 
hielten wir uns ne Weile gegenseitig fest, und ich wusste, wir weinten um Darryl, den wir alle 
wohl nie wiedersehen würden. 

[x] 

Wir waren nördlich von Chinatown, in der Ecke, wo es in North Beach übergeht; ein Viertel mit 
einigen Neon-Stripclubs und dem legendären Subkultur-Buchladen City Lights, wo damals in 
den 1950ern die Beat-Dichterbewegung begründet worden war. 

Diesen Teil der Stadt kannte ich gut. Hier gab es den Lieblings-Italiener meiner Eltern, und sie 
nahmen mich gern dorthin mit auf Monsterportionen Linguine, üppige Berge italienischer 
Eiscreme mit kandierten Feigen und hinterher tödliche kleine Espressos. 

Jetzt war es ein anderer Ort. Ein Ort, an dem ich zum ersten Mal nach einer gefühlten Ewigkeit 
die Freiheit schmeckte. 

Wir kramten unsere Taschen durch und fanden genug Geld, um uns einen Tisch bei einem der 
italienischen Restaurants erlauben zu können, auf dem Bürgersteig, unter einer Markise. Die 
hübsche Bedienung entzündete einen Gas-Heizpilz mit einem Grillfeuerzeug, nahm unsere 
Bestellungen auf und ging nach drinnen. Das Gefühl, Aufträge erteilen zu können, mein 



Schicksal unter meiner Kontrolle zu wissen, war das faszinierendste Gefühl, das ich kannte. 

"Wie lang waren wir da drin?", fragte ich. 

"Sechs Tage", entgegnete Vanessa. 

"Ich komm auf fünf", sagte Jolu. 

"Ich hab nicht gezählt." 

"Was haben sie mit dir gemacht?", wollte Vanessa wissen. 

Ich mochte eigentlich nicht drüber sprechen, aber sie schauten mich beide erwartungsvoll an. 
Und als ich dann erst mal angefangen hatte, konnte ich nicht mehr aufhören. Ich erzählte ihnen 
alles, auch den Part, als ich gezwungen war, in die Hose zu pinkeln, und sie schwiegen die ganze 
Zeit. Als die Bedienung unsere Limos brachte, machte ich einen Moment Pause, bis sie wieder 
außer Hörweite war, dann erzählte ich zu Ende. Beim Erzählen verschwand alles irgendwie in der 
Ferne. Am Ende hätte ich nicht mehr sagen können, ob ich die Fakten noch überhöhte oder ob ich 
alles weniger schlimm darstellte, als es tatsächlich war. Meine Erinnerungen schwammen herum 
wie kleine Fische, die ich zu fangen versuchte, und manchmal entwischten sie meinem Griff. 

Jolu schüttelte den Kopf. "Mann, die waren hart zu dir", sagte er. Dann erzählte er uns von seiner 
Zeit dort. Sie hatten ihn befragt, meist über mich, und er hatte ihnen immer nur die Wahrheit 
erzählt, die reinen Tatsachen über diesen Tag und über unsere Freundschaft. Sie hatten es ihn 
wieder und wieder von vorn erzählen lassen, aber immerhin hatten sie mit ihm keine 
Psychospielchen gespielt wie mit mir. Er hatte in einem Kasino zu essen bekommen und sogar in 
einem Fernsehraum die Blockbuster des letzten Jahres auf Video sehen dürfen. 

Vanessas Story war nur ein wenig anders: Nachdem sie in Ungnade gefallen war, als sie mit mir 
gesprochen hatte, hatten sie ihr die Klamotten weggenommen und ihr einen orangefarbenen 
Gefängnis-Overall gegeben. Dann ließ man sie zwei Tage ohne Kontakt in der Zelle allein, 
allerdings bekam sie regelmäßig Essen. Aber hauptsächlich wars so wie bei Jolu: dieselben 
Fragen, noch und noch wiederholt. 

"Die haben dich echt gehasst", sagte Jolu. "Die hatten dich auf dem Kieker. Aber warum?" 

Ich konnte es mir nicht sofort erklären. Aber dann erinnerte ich mich. 

"Du kannst kooperieren, oder es wird dir sehr, sehr Leid tun." 

"Weil ich ihnen mein Telefon nicht entsperren wollte in der ersten Nacht. Deshalb haben sie mich 
rausgepickt." Wirklich glauben konnte ichs nicht, aber es war die einzige Erklärung. Reiner 
Rachedurst. Meine Gedanken verhaspelten sich geradezu in dieser Idee. Die hatten das alles bloß 
gemacht, um mir ne Lehre zu erteilen, weil ich ihre Autorität nicht anerkannte. 

Bisher hatte ich Angst gehabt. Jetzt war ich sauer. "Diese Arschgeigen", sagte ich ruhig. "Die 
wollten mir bloß einen reinwürgen, weil ich meinen Mund gehalten habe." 

Jolu fluchte, und Vanessa brauste auf Koreanisch auf, was sie nur tat, wenn sie sehr, sehr wütend 
war. 

"Ich krieg die", flüsterte ich in meine Brause, "ich krieg die." 

Jolu schüttelte den Kopf. "Vergiss es. Gegen so was kommst du nicht an." 

[x] 

Aber in dem Moment wollte keiner von uns groß über Rache reden. Stattdessen sprachen wir 



drüber, was wir als nächstes tun wollten. Wir mussten heim. Unsere Handy-Akkus waren leer, 
und in dieser Gegend gabs schon seit Jahren keine Münztelefone mehr. Wir mussten einfach nach 
Hause kommen. Ich dachte sogar an ein Taxi, aber wir hatten nicht mehr genug Geld, um uns das 
zu erlauben. 

Also gingen wir zu Fuß. An der Ecke warfen wir ein paar Münzen in den Automaten des San 
Francisco Chronicle und hielten an, um die ersten paar Seiten zu lesen. Die Bombenexplosionen 
waren zwar fünf Tage her, aber die Titelseite war immer noch voll davon. 

Frau Strenger Haarschnitt hatte davon gesprochen, dass sie "die Brücke" hochgejagt hatten, und 
ich war davon ausgegangen, dass sie die Golden Gate Bridge meinte; aber damit lag ich daneben. 
Die Terroristen hatten die Bay Bridge gesprengt. 

"Warum zum Teufel würde jemand die Bay Bridge hochjagen?", fragte ich. "Golden Gate ist 
doch die auf allen Postkarten." Selbst wenn du noch nie in San Francisco warst, weißt du 
höchstwahrscheinlich, wie Golden Gate aussieht: Das ist diese große orangefarbene 
Hängebrücke, die in einem dramatischen Schwung von der alten Militärbasis "The Presidio" 
hinüber nach Sausalito führt, wo sich all die niedlichen Weinland-Städtchen finden mit ihren 
Räucherkerzen-Läden und Kunstgalerien. Sie ist einfach höllisch malerisch und das Symbol 
schlechthin für den Bundesstaat Kalifornien. Im Disneyland-Abenteuerpark Kalifornien gibts 
gleich am Eingang einen Nachbau von Golden Gate, über den eine Einschienenbahn führt. 

Deshalb war ich ganz selbstverständlich davon ausgegangen, dass man sich, wenn man eine 
Brücke in San Francisco sprengen würde, die Golden Gate aussuchen würde. 

"Wahrscheinlich sind sie von all den Kameras und dem Überwachungszeug abgeschreckt 
worden", sagte Jolu. 

"Die Nationalgarde checkt Autos auf beiden Seiten, und dann noch die Selbstmörderzäune und 
dieser Kram." Seit Golden Gate 1937 freigegeben worden war, sprangen die Leute da runter - 
nach dem tausendsten Selbstmord anno 1995 haben sie aufgehört mitzuzählen. 

"Ja", sagte Vanessa. "Und außerdem führt die Bay Bridge wirklich irgendwo hin." Die Bay 
Bridge verbindet Downtown San Francisco mit Oakland und Berkeley, Wohnsiedlungen an der 
East Bay für viele der Menschen, die in der Stadt arbeiten. Die Gegend ist eine der wenigen in 
der Bay Area, in der ein Normalsterblicher sich ein Haus leisten kann, in dem er die Beine 
ausstrecken kann, außerdem gibts dort eine Universität und ein bisschen Industrie. Die BART 
führt zwar auch unter der Bay durch und verbindet die beiden Städte, aber der meiste Verkehr 
findet auf der Bay Bridge statt. Golden Gate war ne hübsche Brücke für Touristen und reiche 
Pensionäre drüben im Weinland, aber hauptsächlich war sie zu Dekozwecken da. Die Bay Bridge 
ist - war - das Arbeitstier der Stadt. 

Ich dachte einen Moment drüber nach. "Ihr habt Recht", sagte ich. "Aber ich glaube, das ist noch 
nicht alles. Wir gehen immer davon aus, dass Terroristen Sehenswürdigkeiten angreifen, weil sie 
sie hassen. Aber Terroristen hassen keine Sehenswürdigkeiten oder Brücken oder Flugzeuge. Die 
wollen bloß Chaos verbreiten und Leuten Angst machen. Terror erzeugen eben. Also haben sie 
sich natürlich die Bay Bridge ausgesucht, weil auf der Golden Gate die ganzen Kameras 
installiert sind und weil sie beim Fliegen die ganzen Metalldetektoren und Röntgengeräte 
eingeführt haben und so." 

Ich dachte noch eine Weile drüber nach und schaute dabei den Autos auf der Straße zu, den 
Leuten auf den Bürgersteigen, der ganzen Stadt um mich rum. "Terroristen hassen weder 
Flugzeuge noch Brücken. Sie lieben Terror." Das war jetzt so offensichtlich, dass ich nicht 



verstand, wieso ich da nicht schon früher drauf gekommen war. Schätze mal, ein paar Tage lang 
wie ein Terrorist behandelt zu werden hatte mein Denken entrümpelt. 

Die anderen beiden starrten mich an. "Hab ich Recht oder nicht? Der ganze Dreck, dieses 
Röntgen und die Identitätsprüfungen, das ist alles komplett sinnlos, oder?" 

Sie nickten zaghaft. 

"Schlimmer als sinnlos", fuhr ich mit überschlagender Stimme fort. "Weil es uns in den Knast 
gebracht hat und Darryl ..." Ich hatte nicht mehr an Darryl gedacht, seit wir hier saßen, und jetzt 
kams alles zu mir zurück: Mein Freund war fort, verschwunden. Ich brach ab und presste die 
Kiefer aufeinander. 

"Wir müssen es unseren Eltern erzählen", sagte Jolu. 

"Wir brauchen einen Anwalt", sagte Vanessa. 

Ich dachte daran, wie ich meine Geschichte erzählen würde. Daran, der Welt zu erzählen, was aus 
mir geworden war. An die Videos, die zweifellos auftauchen würden, auf denen ich weinte, nicht 
mehr war als ein kriechendes Tier. 

"Wir können ihnen gar nichts erzählen", sagte ich ohne nachzudenken. 

"Wie bitte?", entgegnete Van. 

"Wir können ihnen gar nichts erzählen", wiederholte ich. "Ihr habt sie gehört. Wenn wir reden, 
kommen sie und holen uns wieder. Dann machen sie mit uns, was sie mit Darryl gemacht haben." 

"Mach keine Witze", sagte Jolu. "Du erwartest ernsthaft, dass wir ..." 

"Dass wir zurückschlagen", ergänzte ich. "Ich will frei bleiben, damit ich genau das tun kann. 
Wenn wir jetzt losgehen und alles erzählen, dann sagen sie, das sind bloß Kinder, die haben sich 
das ausgedacht. Mann, wir wissen ja noch nicht mal, wo sie uns hingebracht haben. Kein Mensch 
wird uns glauben. Und irgendwann kommen sie dann und holen uns. 

Ich werde meinen Eltern erzählen, dass ich in einem dieser Notlager auf der anderen Seite der 
Bay war. Dass ich da drüben war, um euch zu treffen, und dass wir dann festsaßen. In der 
Zeitung steht, es gibt immer noch Leute, die jetzt erst von da zurückkommen." 

"Das kann ich nicht machen", sagte Vanessa. "Und wie kannst du nur daran denken nach all dem, 
was sie mit dir gemacht haben?" 

"Weil es mir passiert ist, eben drum. Das ist jetzt ne Sache zwischen denen und mir. Ich erwisch 
die, und ich hol Darryl raus. Ich denk nicht dran, das einfach so hinzunehmen. Aber sobald 
unsere Eltern was wissen, wars das für uns. Niemand wird uns glauben, und niemanden 
interessierts. Wenn wirs so machen, wie ich es mir denke, wird es die Leute interessieren." 

"Wie denkst dus dir denn?", fragte Jolu. "Was ist dein Plan?" 

"Weiß ich noch nicht", musste ich zugeben. "Lasst mir Zeit bis morgen früh, wenigstens bis 
dann." Ich wusste: Wenn sie einen Tag lang dicht halten würden, dann würden sie für immer 
dicht halten. Unsere Eltern wären ja nur noch skeptischer, wenn wir uns plötzlich dran 
"erinnerten", in einem Geheimgefängnis festgehalten worden zu sein statt in einem 
Flüchtlingslager. 

Van und Jolu schauten einander an. 

"Ich will doch nur eine Chance", sagte ich. "Wir machen die Geschichte unterwegs noch rund. 



Gebt mir bloß diesen einen Tag bitte." 

Die anderen beiden nickten düster, und wir machten uns auf den Weg bergab, auf den Weg nach 
Hause. Ich lebte auf Potrero Hill, Vanessa in der nördlichen Mission, und Jolu lebte in Noe 
Valley - drei total unterschiedliche Viertel, nur ein paar Gehminuten voneinander entfernt. 

Wir bogen in die Market Street ein und blieben stehen wie angewurzelt. Die Straße war an allen 
Ecken verbarrikadiert, die Querstraßen auf eine Spur verengt, und über die gesamte Länge von 
Market Street parkten große, unscheinbare Neunachser wie der, mit dem sie uns, mit Kapuzen 
über den Augen, von den Schiffsdocks nach Chinatown transportiert hatten. 

Alle hatten sie hinten dreistufige Metallleitern befestigt, und es wimmelte nur so von Soldaten, 
Anzugträgern und Polizisten, die in die Trucks rein- und wieder rausgingen. Die Anzüge hatten 
kleine Etiketten an den Revers, die die Soldaten beim Rein- und Rauskommen scannten - 
drahtlose Zugangsberechtigungs-Buttons. Als wir an einem vorbeikamen, erhaschte ich einen 
näheren Blick und sah das vertraute Logo: Ministerium für Heimatschutz. Der Soldat sah, wie ich 
hinstarrte, und starrte mit wütendem Blick zurück. 

Ich verstand den Wink und ging weiter. Höhe Van Ness trennte ich mich von der Gang. Wir 
umarmten einander, weinten und versprachen, uns anzurufen. 

Für den Weg zurück nach Potrero Hill gibt es eine leichte und eine schwere Route; die zweite 
führt über einige der steilsten Hügel der Stadt, die Sorte, die man bei Autoverfolgungsjagden in 
Actionfilmen sieht, wo die Autos abheben, wenn sie über den höchsten Punkt rasen. Ich nehm 
immer die schwere Route nach Hause. Die führt durch herrschaftliche Straßen mit alten 
viktorianischen Häusern, die wegen ihrer fröhlichen, sorgfältigen Bemalung "lackierte Ladies" 
genannt werden, und Vorgärten mit duftenden Blumen und hohen Gräsern. Von Hecken runter 
glotzen dich Hauskatzen an, und es gibt kaum Obdachlose dort. 

Es war so still auf diesen Straßen, dass ich bald wünschte, ich hätte diesmal die andere Route 
genommen, durch die Mission; die ist..., hm, lärmend ist wahrscheinlich das beste Wort dafür. 
Laut und pulsierend. Jede Menge krawallige Betrunkene, zornige Kokser und bewusstlose 
Junkies, dazu jede Menge Familien mit Kinderwagen, alte Damen, die auf Verandas schnatterten, 
tiefergelegte Kreuzer mit fettem Soundsystem, die mit wumm-wumm-wumm die Straßen 
entlangfuhren. 

Es gab hippes Jungvolk, zottelige Emo-Kunststudenten und sogar einige Old-School-Punkrocker, 
alte Säcke mit Bierbäuchen unter ihren Dead-Kennedys-T-Shirts. Dazu Drag Queens, auf 
Krawall gebürstete Gang-Kids, Graffitikünstler und verwirrte Neureiche, die versuchten, hier 
nicht ermordet zu werden, während ihre Grundstücksinvestitionen reiften. 

Ich ging Goat Hill rauf und kam an Goat Hill Pizza vorbei; das erinnerte mich an den Knast, aus 
dem ich kam, und ich musste mich auf die Bank vor dem Restaurant setzen, bis mein Zittern sich 
gelegt hatte. Dann bemerkte ich den Truck oben auf dem Hügel, einen unauffälligen Neunachser 
mit drei Metallstufen am hinteren Ende. Ich stand auf und setzte mich in Bewegung. Ich fühlte, 
wie die Augen mich aus allen Richtungen beobachteten. 

Den Rest des Weges hatte ichs eilig. Ich hatte keine Augen mehr für die lackierten Ladies, die 
Gärten oder die Hauskatzen. Ich blickte nur zu Boden. 

Beide Autos meiner Eltern standen in der Auffahrt, obwohl es noch mitten am Tag war. Ja 
logisch. Dad arbeitet in der East Bay, deshalb saß er daheim fest, solange sie an der Brücke 
arbeiteten. Mom - keine Ahnung, warum Mom daheim war. 



Sie waren wegen mir daheim. 

Noch bevor ich den Schlüssel fertig umgedreht hatte, wurde mir die Tür aus der Hand gerissen 
und weit aufgeschwungen. Da standen meine Eltern, grau und übernächtigt, und starrten mich aus 
großen Augen an. So standen wir für einen Moment, wie in einem Stillleben eingefroren, dann 
stürzten sie auf mich zu, zogen mich ins Haus und warfen mich beinahe dabei um. Sie redeten 
beide so laut und schnell durcheinander, dass ich bloß ein wortlos rauschendes Brabbeln hörte, 
und sie umarmten mich beide, und sie weinten, und ich weinte auch, und so standen wir da in 
dem schmalen Flur und weinten und brabbelten Zeug, bis uns die Luft ausging und wir in die 
Küche gingen. 

Dort tat ich, was ich immer tat, wenn ich heimkam: Ich füllte ein Glas mit Wasser aus dem Filter 
im Kühlschrank und holte ein paar Kekse aus der "Biskuitbüchse", die Moms Schwester uns aus 
England geschickt hatte. Die Normalität von all dem bremste das Hämmern meines Herzens, es 
synchronisierte mein Herz mit meinem Gehirn; und kurz darauf saßen wir alle am Küchentisch. 

"Wo warst du?", fragten sie beinahe gleichzeitig. 

Darüber hatte ich auf dem Weg nach Hause nachgedacht. "Hab festgesessen", erwiderte ich. "In 
Oakland. Ich war da mit ein paar Freunden für ein Projekt, und wir wurden alle in Quarantäne 
gesteckt." 

"Fünf Tage lang?" 

"Ja", sagte ich. "Ja. Das war richtig ätzend." Ich hatte über die Quarantäne im Chronicle gelesen 
und bediente mich jetzt hemmungslos aus den Zitaten, die sie da abgedruckt hatten. "Ja. Alle, die 
von der Wolke erwischt wurden. Die dachten wohl, wir hätten uns da irgendwas Übles 
aufgesammelt, und haben uns dann in den Docklands in Schiffscontainer gesteckt wie 
Ölsardinen. Mann, war das heiß und stickig. Und viel was zu essen gabs auch nicht." 

"O Gott", sagte Dad und ballte die Fäuste auf dem Tisch. Dad unterrichtet drei Tage die Woche 
in einem Graduiertenprogramm in der Bibliothek in Berkeley. Die übrige Zeit arbeitet er als 
Berater für Kunden in der Stadt und auf der Peninsula, für Dot-Coms der dritten Welle, die 
irgendwelche Sachen mit Archiven machen. Beruflich ist er ein liebenswürdiger Bibliothekar, 
aber in den Sechzigern war er ein echter Radikaler gewesen, und er hatte an der High School ein 
bisschen Wrestling betrieben. 
 Ich hatte ihn schon ein paar Mal fuchsteufelswild gesehen - manchmal hatte ich ihm Anlass 
dazu gegeben -, und wenn er zum Hulk wurde, dann konnte er echt explodieren. Einmal warf er 
eine Ikea-Schaukel quer über den ganzen Rasen meines Großvaters, als das Ding auch beim 
fünfzigsten Zusammenbauen wieder einstürzte. 

"Barbaren", sagte Mom. Seit sie ein Teenager war, lebte sie schon in Amerika, aber wenn sie es 
mit amerikanischen Bullen, dem Gesundheitssystem, Flughafensicherheit oder Obdachlosigkeit 
zu tun hat, dann kommt sie immer noch total britisch rüber. Dann heißt es "Barbaren", und ihr 
Akzent wird wieder stärker. Wir waren zwei Mal in London gewesen, um ihre Familie zu 
besuchen, und ich fand nicht, dass es sich nennenswert zivilisierter anfühlte als San Francisco, 
bloß viel verstopfter. 

"Aber heute haben sie uns rausgelassen und mit der Fähre rübergebracht", improvisierte ich jetzt. 

"Bist du verletzt?", fragte Mom? "Hungrig?" 

"Schläfrig?" 



"Ja, bisschen von allem. Und Dopey, Doc, Sneezy und Bashful." Wir hatten diese 
Familientradition, Sieben-Zwerge-Witze zu machen. Beide lächelten ein wenig, aber ihre Augen 
waren immer noch feucht. Sie mussten außer sich vor Sorge gewesen sein. Ich war dankbar 
dafür, das Thema wechseln zu können. "Ich brauch dringend was zu essen." 

"Ich bestelle eine Pizza bei Goat Hill", sagte Dad. 

"Ach ne, bitte nicht", sagte ich. Beide schauten sie mich an, als ob mir Antennen gewachsen 
wären. Normalerweise steh ich auf Goat Hill Pizza - also so, wie ein Goldfisch auf sein Futter 
steht: ich spachtel das Zeug, bis nichts mehr da ist oder bis ich platze. Ich versuchte zu lächeln. 
"Hab grade keine Lust auf Pizza", sagte ich bloß. "Wollen wir nicht lieber Curry bestellen?" Dem 
Himmel sei Dank, dass San Francisco die Hauptstadt der Lieferdienste ist. 

Mom ging zur Schublade mit den Liefer-Speisekarten (noch mehr Normalität, ein Gefühl wie ein 
Schluck Wasser in der trockenen, wunden Kehle) und blätterte sie durch. Ein paar Minuten 
lenkten wir uns damit ab, die Karte des Pakistani auf der Valencia zu studieren. Ich entschied 
mich für gemischten Tandoori-Grillteller mit sahnigem Spinat und Frischkäse, gesalzener 
Mango-Lassi (viel besser, als es klingt) und kleines Gebäck in Zuckersirup. 

Als das Essen bestellt war, ging die Fragerei weiter. Sie hatten von Vans, Jolus und Darryls 
Familien gehört, klar, und hatten versucht, uns als vermisst zu melden. Die Polizei schrieb zwar 
Namen auf, aber es gab so viele "verschollene Personen", dass sie erst nach sieben Tagen eine 
offizielle Vermisstenmeldung akzeptierten. 

Derweil waren Millionen von "Wer-hat-wen-gesehen"-Seiten im Internet entstanden. Einige 
davon waren alte MySpace-Klone, denen das Geld ausgegangen war und die sich von all der 
Aufmerksamkeit Wiederbelebung erhofften. Immerhin vermissten auch einige Risikokapitalgeber 
Familienangehörige in der Bay Area. Und wenn die aufgefunden werden würden, vielleicht 
brächte das der Site dann neue Finanzspritzen? Ich schnappte mir Dads Laptop und schaute die 
Seiten durch. Vollgekleistert mit Anzeigen, logisch, und Bilder von Vermissten, meist 
Schulabschluss-Fotos, Hochzeitsfots und derlei Sachen. Insgesamt ziemlich gruselig. 

Ich fand mein Bild und sah, dass es mit Vans, Jolus und Darryls verknüpft war. Es gab ein 
kleines Formular, mit dem man Leute als gefunden kennzeichnen konnte, und ein anderes, das für 
Notizen über andere Vermisste gedacht war. Ich füllte die Felder für mich, Jolu und Van aus und 
ließ Darryls leer. 

"Du hast Darryl vergessen", sagte Dad. Er mochte Darryl nicht besonders, seit er mal bemerkt 
hatte, dass in einer der Flaschen in seinem Spirituosenschrank ein paar Zoll fehlten und ich es - 
das ist mir heute noch peinlich - auf Darryl geschoben hatte. In Wirklichkeit waren wirs beide 
gewesen, nur so zum Spaß, ein paar Wodka-Cola beim nächtelangen Computerspielen. 

"Er war nicht bei uns", sagte ich. Die Lüge ging mir schwer über die Lippen. 

"O mein Gott", sagte Mom. Sie krallte ihre Hände ineinander. "Als du kamst, hatten wir 
angenommen, dass ihr alle zusammen wart." 

"Nein", log ich weiter. "Nein, er wollte uns treffen, aber er kam nicht. Wahrscheinlich sitzt er 
noch in Berkeley fest. Er wollte die BART rüber nehmen." 

Mom gab ein leises Wimmern von sich, und Dad schüttelte den Kopf und schloss die Augen. 
"Hast du noch nicht von der BART gehört?", fragte er. 

Ich schüttelte den Kopf. Ich ahnte, was nun kommen würde, und es fühlte sich an, als ob mir 



jemand den Boden unter den Füßen wegzog. 

"Sie haben sie gesprengt", sagte Dad. "Die Bastarde haben sie hochgejagt, zur selben Zeit wie die 
Brücke." 

Das hatte nun nicht auf der ersten Seite des Chronicle gestanden, aber schließlich war auch eine 
BART-Explosion im Unterwasser-Tunnel vermutlich nicht halb so bildgewaltig wie die Brücke, 
wie sie da in Fetzen über der Bay hing. Der BART-Tunnel vom Embarcadero in San Francisco 
bis rüber zur Station West Oakland war überflutet. 

Ich ging wieder an Dads Computer und surfte auf den Nachrichtenseiten. Niemand wusste 
Genaues, aber die Opferzahl ging in die Tausende. Von den Autos, die 60 Meter tief ins Meer 
gestürzt waren, zu den Menschen, die in Zügen ertranken: die Opferzahlen stiegen noch. Ein 
Reporter behauptete, er habe einen "Identitätsfälscher" interviewt, der "Dutzenden" von 
Menschen dabei geholfen habe, nach den Anschlägen einfach aus ihrem alten Leben zu 
verschwinden - die ließen sich neue IDs machen und ließen unglückliche Ehen, drückende 
Schulden und missratene Lebensläufe einfach hinter sich. 

Dad hatte tatsächlich Tränen in den Augen, und Mom weinte hemmungslos. Beide umarmten sie 
mich noch mal und betätschelten mich, als wollten sie sich vergewissern, dass ichs tatsächlich 
war. Sie hörten nicht auf, mir zu sagen, dass sie mich liebten. Ich sagte ihnen, ich liebte sie auch. 

Es war ein tränenreiches Abendessen, und Mom und Dad tranken beide ein paar Gläser Wein, 
was für ihre Verhältnisse viel war. Dann sagte ich ihnen, ich sei todmüde, was nicht gelogen war, 
und stratzte in mein Zimmer rauf. Aber ins Bett ging ich nicht. Ich musste noch mal online gehen 
und rausfinden, was eigentlich los war. Ich musste mit Jolu und Vanessa reden. Und ich musste 
mit der Suche nach Darryl beginnen. 

Ich schlich also zu meinem Zimmer hoch und öffnete die Tür. Mein altes Bett hatte ich jetzt 
gefühlte tausend Jahre nicht gesehen. Ich legte mich drauf und langte zum Nachttisch, um meinen 
Laptop zu holen.Vermutlich hatte ich ihn nicht richtig angestöpselt - das Netzteil anzuschließen 
war ein bisschen frickelig -, deshalb hatte er sich während meiner Abwesenheit langsam entladen. 

Ich stöpselte ihn wieder ein und wartete ein, zwei Minuten, bevor ich ihn wieder einzuschalten 
versuchte. In der Zwischenzeit zog ich mich aus, warf meine Klamotten in den Müll - die wollte 
ich nämlich nie wieder sehen - und zog saubere Boxershorts und ein frisches T-Shirt an. Die 
frisch gewaschene Wäsche, direkt aus der Schublade, fühlte sich genauso vertraut und gemütlich 
an wie eine Umarmung von meinen Eltern. 

Ich schaltete den Laptop ein und stopfte ein paar Kissen hinter mir ans Kopfende des Betts. Dann 
lehnte ich mich zurück und legte mir den aufgeklappten Computer auf den Schoß. Er war immer 
noch am Hochfahren, und die Icons, die da so über das Display krochen, Mann, sah das gut aus. 
Er fuhr vollständig hoch und zeigte dann gleich neue Warnungen über niedrigen Akkustand. Ich 
prüfte das Stromkabel noch mal, rüttelte dran, und die Warnungen verschwanden. Die 
Netzbuchse gab echt bald den Geist auf. 

Genau genommen wars so übel, dass ich überhaupt nichts tun konnte. Jedes Mal, wenn ich die 
Hand vom Stromkabel nahm, verlor es den Kontakt, und der Computer fing wieder an, über den 
Akku zu meckern. Das musste ich mir mal genauer ansehen. 

Das gesamte Computergehäuse war ganz leicht in sich verschoben, die Nahtstelle war vorn dicht 
und ging in einem gleichmäßigen Winkel nach hinten auseinander. 

Manchmal schaust du dir ja irgendein Gerät an und entdeckst irgendwas, und dann fragst du dich, 



ob das immer schon so war. Vielleicht ist es dir ja bloß nie aufgefallen. 

Aber bei meinem Laptop konnte das nicht sein. Den hatte ich immerhin selbst gebaut. Nachdem 
die Schulbehörde uns alle mit SchulBooks ausstaffiert hatte, hätten meine Eltern mir nie und 
nimmer noch einen eigenen Computer gekauft, obwohl das SchulBook ja streng genommen nicht 
mir gehörte, und auf dem sollte ich ja keine Software installieren oder es sonstwie tunen. 

Aber ich hatte was gespart - hier und da mal ein Job, Weihnachten, Geburtstage, ein bisschen 
cleveres Ebaying. Wenn man das alles zusammenlegte, war es genug Geld, eine total schrottige, 
fünf Jahre alte Mühle zu kaufen. 

Also bauten Darryl und ich uns selbst einen. Laptopgehäuse kann man genauso kaufen wie 
Desktop-Gehäuse, allerdings sind sie schon etwas spezieller als 08/15-PCs. Ein paar Rechner 
hatte ich mit Darryl über die Jahre schon zusammengeschraubt, indem wir Teile von Craigslist 
und Garagenverkäufen und superbilligen taiwanesischen Online-Händlern zusammentrugen. Also 
dachte ich, einen Laptop zu bauen wäre der beste Weg, zu einem Preis, den ich mir leisten 
konnte, die Leistung zu bekommen, die ich haben wollte. 

Wenn du einen Laptop bauen willst, fängt es damit an, dass du ein "Barebook" bestellst - ein 
Gehäuse mit einem Minimum an Hardware drin und mit allen wichtigen Einschüben. Und das 
Gute war, dass ich letztlich einen Rechner hatte, der ein ganzes Pfund leichter war als der Dell, 
den ich im Auge gehabt hatte, schneller war und nur ein Drittel dessen kostete, was ich für den 
Dell gelöhnt hätte. Das Schlechte war, dass Laptopbauen was von Flaschenschiffbauen hat. 

Es ist total frickelig, man braucht ne Pinzette und eine Lupenbrille, wenn man versucht, all das 
Zeug in dem kleinen Gehäuse unterzubringen. Im Gegensatz zu einem normal großen Rechner, 
der ja hauptsächlich aus Luft besteht, wird jeder Kubikmillimeter Raum in einem Laptop 
tatsächlich gebraucht. Jedes Mal, wenn ich dachte, jetzt hätte ichs, versuchte ich die Kiste 
zuzuschrauben und merkte dann, dass da immer noch irgendwas war, das das Gehäuse daran 
hinderte, sich komplett schließen zu lassen, und dann gings wieder zurück ans Zeichenbrett. 

Von daher wusste ich ganz genau, wie die Nahtstelle meines Laptops aussehen musste, wenn das 
Ding zu war; und so durfte sie ganz sicher nicht aussehen. 

Ich wackelte also weiter am Netzadapter, aber es hatte keinen Zweck. Ich würde die Kiste nicht 
sauber zum Booten bringen, ohne sie einmal auseinanderzuschrauben. Ich stöhnte und stellte den 
Laptop neben das Bett. Darum würde ich mich morgen früh kümmern. 

[x] 

So weit zur Theorie, haha ... Zwei Stunden später starrte ich immer noch an die Decke und ließ 
die Filme in meinem Kopf ablaufen, was sie mit mir gemacht hatten, was ich hätte tun sollen, 
jede Menge Bedauern und "esprit d'escalier". 

Ich wälzte mich aus dem Bett. Inzwischen wars Mitternacht, und ich hatte um elf gehört, wie 
meine Eltern in die Falle krochen. Ich schnappte mir den Laptop, schaufelte etwas Platz auf dem 
Schreibtisch frei, klippte kleine LED-Lampen an den Seiten meiner Vergrößerungsbrille an und 
holte einen Satz kleiner Präzisionsschraubendreher. Eine Minute später hatte ich das Gehäuse 
geöffnet und blickte auf die Eingeweide meines Laptops. Ich holte eine Dose Druckluft, pustete 
den Staub weg, den der Lüfter reingesogen hatte, und schaute alles durch. 

Irgendwas stimmte nicht. Ich konnte nicht genau sagen, was, aber schließlich wars ja auch schon 
Monate her, dass ich den Deckel von diesem Ding runterhatte. Zum Glück war ich beim dritten 
Mal Auf- und mühsamem Wiederzumachen schlauer geworden. Ich hatte ein Foto des 



Innenlebens gemacht mit allem an seinem richtigen Platz. 

So richtig schlau war ich aber noch nicht: Zuerst hatte ich das Foto bloß auf der Festplatte 
gelassen, und da kam ich natürlich nicht ran, wenn ich den Laptop zerlegt hatte. Aber dann hatte 
ichs ausgedruckt und irgendwo in meinem Wust von Papieren versenkt, diesem Friedhof toter 
Bäume, wo ich alle Garantieunterlagen und Schaltdiagramme deponierte. Ich blätterte den Stapel 
durch - irgendwie sah er unordentlicher aus, als ich ihn in Erinnerung hatte - und holte mein Foto 
raus. Das legte ich neben den Computer, dann versuchte ich meine Augen auf nichts Bestimmtes 
zu fokussieren und Dinge zu finden, die deplatziert schienen. 

Dann hatte ichs. Das Verbindungskabel zwischen Tastatur und Mainboard saß nicht richtig drin. 
Das war merkwürdig. Auf diesem Teil lastete kein Zug, da war nichts, das es im normalen 
Betrieb hätte verschieben können. Ich versuchte es wieder richtig reinzudrücken und entdeckte, 
dass der Stecker nicht bloß schief drinsaß - da war irgendwas zwischen ihm und dem Mainboard. 
Ich holte es mit der Pinzette raus und leuchtete es an. 

Das war was Neues in meiner Tastatur. Ein kleines Bröckchen Hardware, nur gut einen 
Millimeter dick, ohne Kennzeichnung. Das Keyboard war daran angeschlossen, und es selbst war 
ans Mainboard angestöpselt. Mit anderen Worten: Es war am genau richtigen Platz, um alle 
Tastatureingaben aufzuzeichnen, während ich an der Maschine tippte. 

Es war eine Wanze. 

Mein Herz pochte bis zu den Ohren. Es war dunkel und ruhig im Haus, aber es war keine 
beruhigende Dunkelheit. Da draußen waren Augen, Augen und Ohren, und die beobachteten 
mich. Überwachten mich. Die Überwachungsmaßnahmen aus der Schule waren mir bis nach 
Hause gefolgt, aber dieses Mal schaute mir nicht nur die Schulbe hörde über die Schulter: Die 
Heimatschutzbehörde war jetzt auch dabei. 

Fast hätte ich die Wanze rausgenommen. Dann fiel mir ein, dass derjenige, der das Ding 
eingebaut hatte, merken würde, wenn es nicht mehr drin war. Mir wurde übel dabei, aber ich ließ 
es drin. 

Ich schaute rum, ob mir noch mehr Eingriffe auffielen. Ich fand sonst nichts, aber bedeutete das 
auch, dass wirklich nichts da war? Jemand war in mein Zimmer eingedrungen und hatte dieses 
Gerät installiert - er hatte meinen Laptop zerlegt und wieder zusammengebaut. Es gab noch 
etliche andere Möglichkeiten, einen Computer anzuzapfen. Die würde ich niemals alle finden. 

Mit tauben Fingern baute ich die Maschine wieder zusammen. Dieses Mal ließ sich nicht nur das 
Gehäuse sauber schließen, sondern das Stromkabel blieb auch drin. Ich fuhr den Rechner hoch 
und war schon mit den Fingern auf der Tastatur, um ein paar Prüfungen laufen zu lassen und die 
Dinge zu sortieren. 

Aber ich konnte es nicht. 

Verdammt, vielleicht war mein ganzes Zimmer verwanzt. Vielleicht spähte mich grade eine 
Kamera aus. 

Als ich heimkam, hatte ich mich schon paranoid gefühlt. Aber jetzt war ich völlig neben der 
Spur. Ich fühlte mich so, als ob ich wieder im Knast wäre, wieder im Befragungszimmer, verfolgt 
von Mächten, die mich vollständig unter Kontrolle hatten. Fast fing ich wieder an zu weinen. 

Nur noch dieses eine. 

Ich ging ins Badezimmer, nahm die Klopapierrolle raus und setzte eine neue ein. Zum Glück war 



die alte sowieso fast leer. Ich rollte den Rest Papier ab und kramte in meiner Teilekiste, bis ich 
den kleinen Plastikumschlag mit den ultrahellen weißen LEDs gefunden hatte, die ich aus einer 
kaputten Fahrradleuchte ausgebaut hatte. Vorsichtig drückte ich ihre Anschlüsse durch die 
Plastikröhre, nachdem ich mit einer Nadel passende Löcher gemacht hatte; dann holte ich Draht 
und schaltete sie alle mit kleinen Metallklammern in Reihe. Die Kabelenden bog ich passend 
zurecht und schloss sie an eine 9-Volt-Batterie an. Jetzt hatte ich eine Röhre mit einem Ringlicht 
aus ultrahellen, gerichteten LEDs, die ich vors Auge halten und durchschauen konnte. 

So eine hatte ich letztes Jahr als Projektbeitrag zur Wissenschafts-Messe gebaut, und man hatte 
mich aus der Ausstellung geworfen, nachdem ich gezeigt hatte, dass in der Hälfte aller 
Klassenzimmer in Chavez High versteckte Kameras installiert waren. Stecknadelkopfgroße 
Videokameras kosten heutzutage weniger als ein gutes Abendessen im Restaurant, deshalb 
tauchen sie an allen Ecken und Enden auf. 

Tückische Ladenangestellte installieren das Zeug in Umkleidekabinen oder Sonnenstudios und 
werden spitz von dem Zeug, das ihnen da von den Kunden präsentiert wird; manchmal laden sies 
auch bloß ins Internet hoch. Zu wissen, wie man aus einer Klopapierrolle und Kleinteilen für drei 
Dollar einen Kameradetektor baut, ist einfach nur vernünftig. 

Das ist die einfachste Methode, eine Schnüffelkamera zu erwischen. Die haben zwar winzige 
Objektive, reflektieren aber trotzdem wie Sau. Am besten funktioniert das in einem 
abgedunkelten Zimmer: Guck durch die Röhre und such langsam die Wände ab und all die 
anderen Orte, wo jemand eine Kamera versteckt haben könnte, bis du den Hauch einer Reflexion 
siehst. Wenn die Reflexion da bleibt, wenn du dich bewegst, ist es ein Objektiv. 

In meinem Zimmer war keine Kamera - zumindest keine, die ich erkennen konnte. 
Audio-Wanzen hätten natürlich trotzdem da sein können. Oder bessere Kameras. Oder gar nichts. 
Kann ich was dafür, dass ich Paranoia entwickelte? 

Ich mochte diesen Laptop gern. Ich nannte ihn "Salmagundi", was soviel heißt wie "etwas aus 
Ersatzteilen Zusammengebautes". 

Wenn man erst mal damit anfängt, seinem Laptop einen Namen zu geben, ist klar, dass man eine 
enge Beziehung zu dem Teil hat. Aber jetzt hatte ich das Gefühl, ich würde ihn nie wieder 
berühren mögen. Ich wollte ihn aus dem Fenster werfen. Wer weiß, was die damit gemacht 
hatten? Wer weiß, wie der angezapft war? 

Ich klappte ihn zu, steckte ihn in eine Schublade und starrte an die Decke. Es war spät, und ich 
sollte schlafen. Aber jetzt konnte ich schon mal gar nicht schlafen. Ich war verwanzt. Jeder 
konnte verwanzt sein. Die Welt war für immer eine andere geworden. 

"Irgendwie krieg ich die", sagte ich. Das war ein Schwur, ich wusste es, als ich es hörte, obwohl 
ich nie zuvor einen Schwur geleistet hatte. 

Jetzt konnte ich nicht mehr schlafen. Und außerdem hatte ich eine Idee. 

Irgendwo im Schrank hatte ich noch einen eingeschweißten Karton mit einer unberührten, 
originalverpackten Xbox Universal. Jede Xbox war deutlich unter Herstellungspreis verkauft 
worden - Microsoft macht das meiste Geld damit, Lizenzgebühren von Spielefirmen zu nehmen, 
die Xbox-Spiele vertreiben wollen -, aber die Universal war die erste Xbox, die Microsoft völlig 
gratis unters Volk brachte. 

Letzten Advent standen an jeder Ecke arme Loser, verkleidet als Krieger aus der Halo-Serie, und 
hauten Taschen mit diesen Spielkonsolen raus, so schnell sie konnten. Scheint funktioniert zu 



haben - jeder sagt, sie hätten einen Riesenberg Spiele verkauft. Natürlich gabs 
Sicherheitsvorkehrungen, damit du damit wirklich nur Spiele von Firmen spielen konntest, die 
dafür Lizenzen von Microsoft erworben hatten. 

Hacker gehen durch solche Sperren glatt durch. Die Ur-Xbox wurde von nem Jungen am MIT 
gecrackt, der dann einen Bestseller drüber schrieb; dann war die 360 an der Reihe, und danach 
ging die kurzlebige Xbox portable in die Knie (wir nannten sie "die Schleppbox", weil sie drei 
Pfund wog). Die Universal sollte komplett kugelsicher sein. Die Highschool-Kids, die sie 
knackten, waren brasilianische Linux-Hacker, die in einer Favela lebten, einer illegalen 
Armen-Siedlung. 

Unterschätze nie die Entschlossenheit eines Jungen mit viel Zeit und wenig Geld. 

Als die Brasilianer ihren Hack veröffentlichten, fuhren wir alle drauf ab. Bald gabs Dutzende 
alternativer Betriebssysteme für die Xbox Universal. Meine erste Wahl war ParanoidXbox, eine 
Variante von ParanoidLinux. Dieses Betriebssystem geht davon aus, dass der Benutzer von seiner 
Regierung unter Druck gesetzt wird (ursprünglich war es für chinesische und syrische 
Dissidenten gedacht), und ist darauf ausgelegt, deine Kommunikation und deine Dokumente 
möglichst geheim zu halten. 

Es setzt sogar Pseudokommunikation in Gang, um den Umstand zu verschleiern, dass du grade 
was Geheimes machst. Während du zum Beispiel Buchstabe für Buchstabe eine politische 
Nachricht erhältst, tut ParanoidLinux so, als surfst du im Web und flirtest in Chats. Dabei ist 
jeder fünfhundertste Buchstabe, der bei dir ankommt, Teil der eigentlichen Nachricht, eine Nadel 
in einem gigantischen Heuhaufen. 

Ich hatte mir ne ParanoidXbox-DVD gebrannt, als es frisch draußen war, aber irgendwie war ich 
nie dazu gekommen, die Xbox in meinem Schrank auszupacken, einen Fernseher zum 
Anschließen zu finden und so weiter. Mein Zimmer ist auch so schon verstopft genug, ohne dass 
Microsoft-Crashware wertvollen Raum beansprucht. 

Heute Nacht würde ich den Raum opfern. Es dauerte etwa zwanzig Minuten, bis alles lief. Keine 
Glotze zu haben war das kniffligste Problem, aber dann fiel mir ein, dass ich noch einen kleinen 
LCD-Projektor mit Standard-TV-Eingängen hatte. Ich schloss die Xbox an, warf das Bild an 
meine Zimmertür und installierte ParanoidLinux. 

Jetzt war ich soweit, und ParanoidLinux suchte nach anderen Xbox Universals, mit denen es 
sprechen konnte. Jede Xbox Universal hat WLAN für Mehrspieler-Modi eingebaut. Du kannst 
dich mit deinen Nachbarn direkt drahtlos verbinden oder übers Internet, wenn du einen 
drahtlosen Zugang hast. Ich fand drei Nachbarn in Funkreichweite. Zwei davon hatten ihre Xbox 
Universal auch mit dem Internet verbunden. Das war für ParanoidXbox ideal: Es konnte einen 
Teil der Internet-Verbindungen der Nachbarn für sich abzweigen und so über das Spielenetzwerk 
selbst online gehen. Den Nachbarn würde das bisschen Datentransfer nicht auffallen: Sie hatten 
Flatrate-Internetverbindungen, und nachts um zwei surften sie selbst nicht viel. 

Das Beste an all dem war, dass ich wieder das Gefühl hatte, alles unter Kontrolle zu haben. 
Meine Technik arbeitete für mich, diente mir, beschützte mich. Sie schnüffelte mir nicht 
hinterher. Dafür liebte ich Technik: Wenn du sie richtig benutzt, gibt sie dir Macht und 
Privatsphäre. 

Mein Gehirn lief jetzt auf vollen Touren. Es gab ne Menge Gründe, mit ParanoidXbox zu 
arbeiten - vor allem, dass jeder dafür Spiele schreiben konnte. MAME, der "Multiple 
Arcade-Maschinen-Emulator", war schon portiert, so dass man praktisch jedes je geschriebene 



Spiel laufen lassen konnte, ganz bis zurück zu Pong - Spiele für den Apple ][+, für die 
Colecovision, für die NES, die Dreamcast und so weiter. 

Und noch besser waren all die coolen Multiplayer-Spiele, die speziell für ParanoidXbox 
geschrieben waren - kostenlose Spiele von Hobbyprogrammierern, die jeder benutzen konnte. 
Alles in allem hattest du also ne Gratiskonsole mit lauter Gratisspielen, die dir 
Gratis-Internetzugang verschaffte. 

Und am besten war, soweit es mich betraf, dass ParanoidXbox wirklich paranoid war. Dein 
gesamter Datenverkehr wurde bis zur Unkenntlichkeit verquirlt. Man könnte es abhören, so viel 
man wollte, aber man würde nicht rauskriegen, wer da sprach, worüber sie sprachen oder mit 
wem. Anonymes Web, Mail und Messaging. Genau das, was ich brauchte. 

Jetzt musste ich nur noch jeden, den ich kannte, dazu bringen, es auch zu benutzen. 

  

 

Kapitel 6 
 
Ob ihrs glaubt oder nicht, meine Eltern bestanden drauf, dass ich am nächsten Tag zur Schule 
ging. Erst um drei war ich in fiebrigen Schlaf gefallen, aber um sieben stand mein Dad am 
Fußende des Bettes und drohte mich an den Knöcheln rauszuziehen. Irgendwie schaffte ichs, 
aufzustehen - etwas musste in meinem Mund gestorben sein, nachdem es mir die Augenlider 
zugekleistert hatte - und die Dusche zu finden. 

Ich erlaubte meiner Mom, eine Scheibe Toast und eine Banane in mich reinzuzwingen, und 
wünschte mir nichts mehr, als dass meine Eltern mich daheim mal Kaffee trinken ließen. Ich 
konnte mir zwar einen auf dem Weg zur Schule besorgen, aber ihnen dabei zuzusehen, wie sie ihr 
schwarzes Gold schlürften, während ich meinen Hintern durchs Haus schleppte, mich anzog und 
meine Bücher in die Tasche packte, das war mies. 

Ich bin den Weg zur Schule schon tausend Mal gegangen, aber dieses Mal wars anders. Ich ging 
über die Hügel runter ins Mission-Viertel, und überall waren Trucks. Ich sah, dass an vielen 
Stoppschildern neue Sensoren und Verkehrsüberwachungskameras installiert waren. 
Irgendjemand hatte eine Menge Schnüffelzeug rumliegen gehabt und nur auf die erste 
Gelegenheit gewartet, es installieren zu können. Der Anschlag auf die Bay Bridge war genau das 
gewesen, was diese Leute brauchten. 

Das alles machte die Stadt irgendwie gedämpfter, wie in einem Fahrstuhl, die erhöhte 
Aufmerksamkeit deiner Nachbarn und die allgegenwärtigen Kameras waren bedrückend. 

Der türkische Coffeeshop auf der 24. Straße peppte mich mit einem Türkischen Kaffee zum 
Mitnehmen auf. Im Grunde ist Türkischer Kaffee Schlamm, der behauptet, Kaffee zu sein. Er ist 
dickflüssig genug, dass ein Löffel drin stehenbleibt, und hat viel mehr Koffein als Red Bull und 
diese ganze Kinderbrause. Glaubt es jemandem, der den Wikipedia-Eintrag gelesen hat: Das 
Ottomanische Reich wurde erobert von wildgewordenen Reitern, die von tödlich-tiefschwarzem 
Kaffeeschlamm angetrieben waren. 

Ich zog meine Kreditkarte zum Zahlen raus und er zog ein Gesicht. "Kein Kredit mehr", sagte er. 

"Was? Warum nicht?" Meine Kaffeesucht hatte ich beim Türken schon seit Jahren mit der 



Kreditkarte gezahlt. Er zog mich ständig auf, behauptete, ich sei noch zu jung, das Zeug zu 
trinken, und weigerte sich komplett, mir während der Unterrichtszeit was zu verkaufen, weil er 
sicher war, ich würde die Schule schwänzen. Aber im Lauf der Jahre hatten der Türke und ich so 
eine Art stillschweigendes Einvernehmen entwickelt. 

Er schüttelte traurig den Kopf. "Das würdest du nicht verstehen. Geh zur Schule, Junge." Der 
sicherste Weg, mich dazu zu bringen, etwas verstehen zu wollen, ist zu behaupten, das würde ich 
nicht verstehen. Ich beschwätzte ihn und bestand drauf, dass ers mir erzählte. Erst guckte er, als 
sei er drauf und dran, mich rauszuwerfen, aber als ich ihn fragte, ob ich ihm als Kunde nicht mehr 
gut genug sei, taute er auf. 

"Sicherheit", sagte er und schaute über seinen kleinen Laden mit den Packungen voll 
getrockneter Bohnen und Samen, den Regalen mit türkischem Obst und Gemüse. "Die 
Regierung. Überwachen jetzt alles; stand in der Zeitung. PATRIOT Act II hat Kongress gestern 
beschlossen. Jetzt können sie immer sehen, wenn du deine Karte benutzt. Ich sage nein. Ich sage, 
mein Laden hilft ihnen nicht dabei, meine Kunden auszuschnüffeln." 

Meine Kinnlade klappte runter. 

"Denkst du vielleicht, was macht das schon? Wo ist das Problem, wenn Regierung weiß, wann du 
Kaffee kaufst? Weil sie wissen, wo du bist und wo du warst. Warum denkst du, ich bin aus 
Türkei fort? Wo Regierung immer das Volk ausspioniert, ist nicht gut. Ich komme vor zwanzig 
Jahren wegen Freiheit hierher - ich helfe ihnen nicht, Freiheit wegzunehmen." 

"Aber Sie verlieren so viele Kunden", stammelte ich. Ich wollte ihm sagen, dass er ein Held sei, 
und seine Hand schütteln, aber nur das kam raus. "Jeder benutzt Kreditkarten." 

"Vielleicht nicht mehr so viel. Vielleicht kommen meine Kunden hierher, weil sie wissen, ich 
liebe auch Freiheit. Ich mache Schild für Fenster. Vielleicht machen andere Läden auch. Ich höre, 
ACLU (2) will sie deshalb verklagen." 

"Ich komm ab jetzt jedenfalls nur noch zu ihnen", sagte ich und meinte es so. Dann kramte ich in 
der Hosentasche. 

"Oh, ich habe gar kein Geld dabei." 

Er deutete ein Lächeln an und nickte. "Viel Leute sagen dasselbe. Alles gut. Geld von heute 
kannst du der ACLU geben." 

Binnen zwei Minuten hatten der Türke und ich mehr Worte gewechselt als in all der Zeit, seit ich 
in seinen Laden kam. Ich hatte nie geahnt, dass er all diese Leidenschaft hatte. Ich hatte ihn 
immer nur als den freundlichen Koffein-Dealer von nebenan betrachtet. Jetzt schüttelte ich ihm 
die Hand und verließ den Laden. Ich hatte das Gefühl, er und ich seien nun ein Team. Ein 
geheimes Team. 

Ich hatte zwei Tage Schule verpasst, aber anscheinend hatte ich nicht viel Unterricht verpasst. An 
einem der Tage, als die Stadt mühsam wieder zur Besinnung kam, hatten sie die Schule 
geschlossen. Am nächsten Tag hatten sie sich, wies schien, ausschließlich damit beschäftigt, um 
diejenigen von uns zu trauern, die vermisst wurden und wahrscheinlich tot waren. Die Zeitungen 
veröffentlichten Biografien der Vermissten und persönliche Erinnerungen. Das Web war voll mit 
Tausenden solcher Nachrufhülsen. 

Blöderweise war ich einer von diesen Leuten. Kaum kam ich ahnungslos auf den Schulhof, war 
ein Schrei zu hören und sofort standen hundert Leute um mich rum, klopften mir auf die 



Schultern, schüttelten meine Hand. Ein paar Mädchen, die ich nicht mal kannte, küssten mich, 
und das waren nicht bloß freundschaftliche Küsse. Ich fühlte mich wie ein Rockstar. 

Meine Lehrer waren kaum zurückhaltender. Ms. Galvez weinte fast so sehr wie meine Mutter 
und umarmte mich drei Mal, bevor sie mich an meinen Platz gehen ließ. Da war was Neues vorn 
im Klassenzimmer. Eine Kamera. Ms. Galvez sah, wie ich dorthin starrte, und gab mir eine 
Einverständniserklärung auf kopiertem, verschmiertem Schulbriefpapier. 

Die übergeordnete Schulbehörde des Bezirks San Francisco hatte übers Wochenende eine 
Dringlichkeitssitzung einberufen und einstimmig beschlossen, von den Eltern jedes Schülers in 
der Stadt das Einverständnis einzuholen, in jeder Klasse und jedem Flur Überwachungskameras 
zu installieren. 

Das Gesetz besagte zwar, dass man uns nicht zwingen konnte, eine komplett überwachte Schule 
zu besuchen, aber davon, dass wir unsere verfassungsmäßigen Rechte auch freiwillig aufgeben 
könnten, stand nichts drin. In dem Brief hieß es, dass die Behörde sicher sei, das Einverständnis 
aller Eltern der Stadt zu erhalten, dass man es aber auch einrichten wolle, Kinder nicht damit 
einverstandener Eltern in "ungeschützten" Klassenzimmern zu unterrichten. 

Warum hatten wir jetzt Kameras in den Klassenzimmern? Terroristen, na klar. Weil sie damit, 
dass sie eine Brücke sprengten, angedeutet hatten, dass als Nächstes Schulen an der Reihe waren. 
Jedenfalls war das die Erkenntnis, zu der die Behörde gelangt war. 

Ich las die Mitteilung drei Mal durch und hob dann die Hand. 

"Ja, Marcus?" 

"Ms. Galvez, eine Frage zu dieser Mitteilung." 

"Was denn, Marcus?" 

"Geht es denn bei Terrorismus nicht darum, uns Angst zu machen? Das ist doch, warum es 
Terrorismus heißt, oder?" 

"Ich glaube schon." Die Klasse starrte mich an. Ich war nicht der beste Schüler dieser Schule, 
aber ich liebte anständige Diskussionen in der Klasse. Die anderen warteten gespannt drauf, was 
ich als Nächstes sagen würde. 

"Tun wir dann also nicht genau das, was die Terroristen von uns erwarten? Die haben doch 
gewonnen, wenn wir völlig panisch sind und Kameras in Klassenräumen installieren und all so 
was, oder?" 

Nervöses Tuscheln. Einer der anderen hob die Hand. Es war Charles. Ms. Galvez rief ihn auf. 

"Kameras zu installieren macht uns sicherer, und das macht uns weniger ängstlich." 

"Sicher wovor?", fragte ich, drauf zu warten, aufgerufen zu werden. 

"Terrorismus", sagte Charles. Die anderen nickten mit den Köpfen. 

"Aber wie denn? Wenn hier ein Selbstmordattentäter reinrauschen und uns alle hochjagen würde 
..." 

"Ms. Galvez, Marcus verletzt die Schulregeln. Wir sollen doch keine Witze über Terroranschläge 
machen." 

"Wer macht hier Witze?" 



"Vielen Dank, ihr beiden", sagte Ms. Galvez. Sie sah ziemlich unglücklich aus, und es tat mir ein 
bisschen Leid, ihren Unterricht dafür beansprucht zu haben. "Ich denke, das ist eine wirklich 
interessante Diskussion, aber ich möchte sie auf später vertagen. Ich glaube, diese Dinge sind 
noch zu gefühlsbeladen, als dass wir sie heute schon diskutieren sollten. Jetzt also bitte zurück zu 
den Suffragisten, ja?" 

Also verwendeten wir den Rest der Stunde darauf, über die Suffragisten zu sprechen und über die 
neuen Lobbyismus-Strategien, die sie entwickelt hatten: Wie sie vier Frauen ins Büro jedes 
einzelnen Kongressabgeordneten geschickt hatten, um ihm klarzumachen, was es für seine 
politische Zukunft bedeuten würde, wenn er Frauen auch weiterhin das Wahlrecht verweigern 
sollte. 

Normalerweise mochte ich solche Sachen - kleine Leute, die die Großen, Mächtigen dazu 
brachten, ehrlich zu sein. Aber heute konnte ich mich nicht konzentrieren. Das musste an Darryls 
Fehlen liegen. Wir mochten Gesellschaftskunde beide gern, und wir hatten immer binnen 
Sekunden unsere SchulBooks draußen und eine Messaging-Session laufen, unseren Rückkanal, 
um über den Unterricht zu reden. 

Ich hatte in der Nacht zuvor zwanzig ParanoidXbox-Scheiben gebrannt und hatte sie alle in 
meiner Tasche. Die gabe ich Leuten, von denen ich wusste, dass sie harte Spieler waren. Sie 
hatten alle letztes Jahr eine Xbox Universal oder zwei bekommen, aber die meisten hatten 
irgendwann aufgehört, sie zu benutzen. Die Spiele waren ziemlich teuer und nicht sonderlich gut. 

Ich nahm sie zwischen zwei Unterrichtsblöcken, beim Mittagessen oder im Studienraum beiseite 
und schwärmte ihnen in höchsten Tönen von ParanoidXbox-Spielen vor. Gratis und gut - 
Gemeinschaftsspiele mit Suchtpotenzial, bei denen man mit lauter coolen Leuten rund um die 
Welt spielte. 

Etwas zu verschenken, um was anderes zu verkaufen, ist ein Rasierklingen-Geschäftsmodell - 
Firmen wie Gillette geben dir Rasierer gratis, um dir dann mit den teuren Klingen das Geld aus 
der Tasche zu ziehen. Druckertinte ist da am schlimmsten - der teuerste Champagner der Welt ist 
billig im Vergleich zu Druckertinte, die zudem in der Herstellung lachhaft billig ist. 

"Rasierklingen"-Firmen leben davon, dass du die "Klingen" nirgendwo anders bekommst. Denn 
wenn Gillette neun Dollar an einer Zehn-Dollar-Ersatzklinge verdient, was liegt dann näher, als 
einen Wettbewerber zu gründen, der an einer identischen Klinge nur vier Dollar verdient? So eine 
80-Prozent-Verdienstspanne ist etwas, das einen typischen Businesstypen ganz schon nervös 
macht. 

Deshalb geben sich Rasierklingen-Firmen wie Microsoft so viel Mühe, es schwierig und/oder 
illegal zu machen, ihnen mit ihren Klingen Konkurrenz zu machen. In Microsofts Fall hatte jede 
Xbox einige Abwehrmechanismen eingebaut, die dich davon abhalten sollten, Software von 
Leuten drauf laufen zu lassen, die noch kein Blutgeld an Microsoft gezahlt hatten für das Recht, 
Xbox-Programme zu verkaufen. 

Die Leute, die ich traf, dachten über so was nicht groß nach. Aber sie wurden hellhörig, als ich 
ihnen erzählte, dass die Spiele nicht kontrolliert wurden. Heutzutage ist jedes Online-Spiel voll 
mit allen möglichen unappetitlichen Typen. Zum einen gibt's die Perversen, die dich in 
irgendwelche abgelegenen Ecken zu locken versuchen, um dann bizarre 
Schweigen-der-Lämmer-Spielchen mit dir zu spielen. Dann sind da Bullen, die sich als naive 
Kiddies ausgeben, um die Perversen hochnehmen zu können. 

Aber am schlimmsten sind diese Kontrolleur-Typen, die nichts anderes zu tun haben, unsere 



Diskussionen auszuhorchen und uns zu verpetzen, weil wir ihre Geschäftsbedingungen verletzt 
haben, in denen Flirten, Fluchen und "Sprache, die offen oder verdeckt dazu geeignet ist, 
jedweden Aspekt von sexueller Orientierung oder Sexualität herabzuwürdigen" streng verboten 
sind. 

Ich bin nicht rund um die Uhr auf Sex fixiert, aber ich bin ein siebzehnjähriger Junge. Natürlich 
redet man dann und wann über Sex. Aber wehe, man redet im Chat während des Spielens drüber 
- dann ist sofort die Luft raus. Die ParanoidXbox-Spiele kontrollierte niemand, denn die wurden 
nicht von einer Firma betrieben; das waren bloß Spiele, die Hacker so zum Spaß geschrieben 
hatten. 

Deshalb fanden diese Hardcore-Spieler die Nummer klasse. Sie nahmen die Scheiben liebend 
gern und versprachen, Kopien für all ihre Freunde zu brennen - Spiele machen nun mal den 
meisten Spaß, wenn du sie mit deinen Kumpels spielst. 

Als ich heim kam, las ich, dass eine Gruppe von Eltern wegen der Überwachungskameras in den 
Klassenzimmern gegen die Schulbehörde klagte, aber dass sie mit ihrem Versuch, eine 
einstweilige Verfügung dagegen zu erwirken, bereits gescheitert waren. 

Ich weiß nicht mehr, wer sich den Namen Xnet ausdachte, aber er blieb hängen. Man konnte die 
Leute im Nahverkehr drüber reden hören. Van rief mich an, um zu fragen, ob ich schon davon 
gehört hatte, und ich verschluckte mich fast, als ich begriff, worüber sie redete: Die Scheiben, die 
ich letzte Woche zu verteilen begonnen hatte, waren so oft kopiert und weitergereicht worden, 
dass sies in der Zeit ganz bis Oakland geschafft hatten. Machte mich etwas nervös - als ob ich 
eine Regel gebrochen hatte, und jetzt würde das DHS kommen und mich für immer wegsperrren. 

Es waren harte Wochen. In der BART konnte man jetzt überhaupt nicht mehr bar bezahlen, sie 
hatten dafür "kontaktlose" RFID-Karten eingeführt, die man an den Drehkreuzen rumwedelte, um 
durchzukommen. Die waren zwar cool und bequem, aber jedes Mal, wenn ich sie benutzte, 
dachte ich daran, wie man mich damit tracken konnte. Jemand postete im Xnet einen Link zu 
einem Infopapier der Electronic Frontier Foundation über die Möglichkeiten, mit diesen Dingern 
Bewegungsprofile von Menschen zu erstellen, und das Dokument enthielt einige winzige 
Meldungen über kleine Gruppen von Leuten, die an BART-Stationen demonstriert hatten. 

Das Xnet nutzte ich jetzt für so ziemlich alles. Ich hatte mir eine Tarn-E-Mail-Adresse über die 
Piratenpartei eingerichtet, eine politische Partei in Schweden, die Internetüberwachung hasste 
und versprach, Mailaccounts bei ihr vor jedermann geheim zu halten, auch vor den Bullen. Ich 
griff darauf ausschließlich via Xnet zu, zappte von der Internetverbindung des einen Nachbarn zu 
der des nächsten und blieb dabei - hoffentlich - auf der ganzen Strecke bis Schweden anonym. 

Ich war nicht mehr w1n5ton; wenn Benson dahinter kommen konnte, dann konnte das jeder. 
Mein neues, spontan ausgedachtes Alias war M1k3y, und ich bekam eine Menge E-Mails von 
Leuten, die in Chats und Foren gehört hatten, dass ich ihnen dabei helfen konnte, Probleme beim 
Einrichten und Verbinden mit dem Xnet zu lösen. 

Harajuku Fun Madness fehlte mir. Die Firma hatte das Spiel für unbestimmte Zeit auf Eis gelegt. 
Sie sagten, es sei "aus Sicherheitsgründen" keine gute Idee, Dinge zu verstecken und Leute 
loszuschicken, um sie zu finden. Wenn nun jemand dachte, das sei eine Bombe? Oder wenn 
jemand wirklich eine Bombe an derselben Stelle versteckte? 

Wenn ich nun vom Blitz getroffen wurde, während ich mit einem Regenschirm unterwegs war? 
Verbietet Regenschirme! Kampf der Bedrohung durch Blitze! 



Meinen Laptop benutzte ich weiter, aber ich hatte ein ungutes Gefühl dabei. Wer auch immer ihn 
angezapft hatte, würde sich wundern, warum ich ihn nicht mehr benutzte. Also surfte ich planlos 
damit herum, jeden Tag ein bisschen weniger, damit jeder Beobachter sehen würde, dass sich 
meine Gewohnheiten allmählich änderten und nicht von jetzt auf gleich. Hauptsächlich las ich 
diese grausamen Nachrufe - all die Tausende Freunde und Nachbarn, die nun tot am Grunde der 
Bay lagen. 

Um ehrlich zu sein: Hausaufgaben machte ich jeden Tag wirklich weniger. Ich hatte andere 
Dinge zu tun. Jeden Tag brannte ich einen neuen Stapel ParanoidXbox-DVDs, fünfzig oder 
sechzig, und verteilte sie in der Stadt an Leute, von denen ich gehört hatte, dass sie bereit waren, 
auch wieder sechzig zu brennen und an ihre Freunde weiterzugeben. 

Allzu viel Angst, deshalb geschnappt zu werden, hatte ich nicht, weil ich gute Krypto auf meiner 
Seite hatte. "Krypto" bedeutet Kryptografie oder "geheimes Schreiben", und es gab sie schon seit 
den alten Römern (wortwörtlich: Caesar Augustus war ein großer Fan und erfand gern seine 
eigenen Codes, von denen wir heute noch welche verwenden, um lustige Betreffzeilen in E-Mails 
zusammenzuwürfeln). 

Krypto ist Mathematik. Höhere Mathematik. Ich werde erst gar nicht versuchen, sie im Detail zu 
erklären, denn in Mathe bin ich dafür nicht gut genug - wenn ihrs wirklich wissen wollt, schlagt 
in der Wikipedia nach. 

Aber hier ist die Kurzfassung: Es gibt mathematische Berechnungen, die in die eine Richtung 
sehr leicht sind, aber in die entgegengesetzte Richtung unheimlich schwierig. Es ist zum Beispiel 
leicht, zwei große Primzahlen zu multiplizieren und als Ergebnis eine gigantisch große Zahl zu 
bekommen. Aber es ist unglaublich schwierig, für eine gegebene gigantisch große Zahl die 
Primzahlen zu ermitteln, deren Produkt sie ist. 

Das bedeutet: wenn du einen Weg findest, einen Text unleserlich zu machen, der darauf beruht, 
große Primzahlen zu multiplizieren, dann wird es knifflig sein, das Ergebnis wieder leserlich zu 
machen, ohne diese Primzahlen zu kennen. Verdammt knifflig. So knifflig, dass alle jemals 
gebauten Computer rund um die Uhr daran arbeiten könnten und doch in einer Bilion Jahren noch 
nicht damit fertig wären. 

Jede Krypto-Botschaft besteht aus vier Teilen: der ursprünglichen Botschaft, dem sogenannten 
Klartext. Dem unleserlichen oder "chiffrierten" Text. Dem Buchstaben-Vermengungssystem, 
genannt "Chiffre". Und schließlich dem Schlüssel: geheimem Zeug, das man mit dem Klartext in 
die Chiffre einspeist, um chiffrierten Text zu erhalten. 

Früher mal versuchten Krypto-Leute, alle diese Bestandteile geheim zu halten. Jede Behörde und 
Regierung hatte ihre eigenen Chiffren und ihre eigenen Schlüssel. Die Nazis und die Alliierten 
wollten nicht, dass die jeweils Anderen wussten, wie sie ihre Nachrichten vermengten, und schon 
gar nicht, dass sie die Schlüssel kannten, mit denen man die Nachrichten wieder leserlich machen 
konnte. Klingt ja auch logisch, oder? 

Falsch. 

Als mir das erste Mal jemand von diesem Primfaktorierungs-Zeug erzählte, sagte ich sofort: 
"Was soll der Scheiß? Okay, klar ist es schwierig, diese Primfaktorierungs-Berechnungen 
anzustellen, oder was auch immer es genau ist. Aber es war auch mal unmöglich, auf den Mond 
zu fliegen oder eine Festplatte mit mehr als ein paar Kilobyte Speicherplatz zu kaufen. 
Irgendjemand muss einen Weg gefunden haben, die Nachrichten wieder zu entschlüsseln." 



Ich stellte mir vor, wie in einem ausgehöhlten Berg lauter Mathematiker der Nationalen 
Sicherheitsbehörde jede E-Mail der Welt lasen und sich eins kicherten. 

Und tatsächlich ist ziemlich genau das während des Zweiten Weltkriegs passiert. Deshalb ist das 
Leben ja auch nicht so wie in Schloss Wolfenstein, wo ich viele Tage damit verbracht hatte, 
Nazis zu jagen. 

Das Ding ist: Chiffren lassen sich ganz schwer geheim halten. Eine Menge Mathe wird auf jede 
einzelne verwendet, und wenn sie weit verbreitet sind, dann muss jeder, der sie benutzt, sie 
ebenfalls geheim halten, und wenn jemand die Seiten wechselt, muss man eine neue Chiffrierung 
austüfteln. 

Die Nazi-Chiffre hieß Enigma, und sie verwendeten einen kleinen mechanischen Rechner, die 
Enigma-Maschine, um ihre Botschaften zu ver- und entschlüsseln. Jedes U-Boot, jedes Schiff 
und jede Funkstation brauchte so eine Maschine, deshalb war es unvermeidlich, dass den 
Alliierten irgendwann eine in die Hände fiel. 

Und als sie sie hatten, knackten sie sie. Diese Aufgabe lösten sie unter Führung meines größten 
Helden, eines Typen namens Alan Turing - praktisch der Erfinder des Computers, wie wir ihn 
heute kennen. Sein Pech war, dass er schwul war; deshalb zwang die dämliche britische 
Regierung ihn nach Kriegsende zu einer Hormontherapie, die seine Homosexualität "heilen" 
sollte, und daraufhin brachte er sich um. 

Darryl hatte mir eine Biografie von Turing zu meinem 14. Geburtstag geschenkt - in zwanzig 
Schichten Papier eingewickelt und in einem recycelten Spielzeug-Batmobil versteckt, das war 
Darryls Art, was zu verpacken -, und seither war ich ein Turing-Junkie. 

Jedenfalls hatten die Alliierten jetzt also die Enigma-Maschine, und sie konnten eine Menge 
Nazi-Funksprüche abfangen; aber das hätte noch kein Problem sein dürfen, denn jeder Kapitän 
hatte ja seinen eigenen geheimen Schlüssel. Und weil die Alliierten die Schlüssel nicht hatten, 
hätte die Maschine ihnen noch nichts nützen dürfen. 

Aber jetzt kommt der Punkt, an dem Geheimniskrämerei der Krypto schadet: Die Enigma-Chiffre 
war fehlerhaft. Als Turing sie sich näher anschaute, entdeckte er, dass die Nazi-Kryptografen 
einen mathematischen Fehler gemacht hatten. So konnte Turing nur dadurch, eine 
Enigma-Maschine in die Hände zu bekommen, austüfteln, wie man jede Nazi-Botschaft knacken 
konnte, egal welchen Schlüssel sie verwendeten. 

Deshalb verloren die Nazis den Krieg. Nicht dass ihr das falsch versteht: Das ist eine gute 
Nachricht. Glaubt es einem Schloss-Wolfenstein-Veteranen: Ihr würdet es nicht mögen, wenn 
Nazis das Land regierten. 

Nach dem Krieg dachten Kryptografen lange über diese Sache nach. Das Problem war gewesen, 
dass Turing klüger war als der Typ, der sich Enigma ausgedacht hatte. Jedes Mal, wenn du eine 
Chiffre hattest, warst du anfällig dafür, dass jemand, der klüger war als du, einen Weg fand, sie 
zu knacken. 

Und je länger sie drüber nachdachten, desto mehr wurde ihnen klar, dass sich zwar jeder ein 
Sicherheitssystem ausdenken kann, das er selbst nicht knacken könnte. Aber niemand kann 
vorher wissen, was ein klügerer Mensch damit machen könnte. 

Also musst du eine Chiffre veröffentlichen, um zu wissen, ob sie funktioniert. Du musst so vielen 
Leuten wie möglich sagen, wie sie funktioniert, damit sie mit all ihren Mitteln darauf los gehen 
und ihre Sicherheit auf die Probe stellen können. Je länger sie hält, ohne dass jemand einen 



Schwachpunkt findet, desto sicherer bist du. 

Und so siehts heute aus. Wenn du auf Nummer Sicher gehen willst, dann verwendest du keine 
Krypto, die sich irgendein Genie letzte Woche ausgedacht hat. Du verwendest lieber das Zeug, 
das schon so lange wie möglich im Umlauf ist, ohne dass schon jemand einen Weg gefunden 
hätte, es zu knacken. Ob du ne Bank bist, ein Terrorist, eine Regierung oder ein Teenager, ihr 
benutzt alle dieselben Chiffren. 

Wenn du also versuchen würdest, deine eigene Chiffre zu verwenden, dann wäre es ziemlich 
wahrscheinlich, dass irgendwer da draußen schon den Schwachpunkt gefunden hat, den du 
übersehen hast, und dass er dich drankriegt wie damals Turing; der könnte dann all deine 
"geheimen" Botschaften lesen und sich über dein dummes Geschwätz, deine Geldgeschäfte und 
deine militärischen Geheimnisse amüsieren. 

Deshalb wusste ich, dass Krypto mich vor Mithörern schützte; aber auf Histogramme war ich 
nicht vorbereitet. 

[x] 

Ich stieg aus der BART und schwenkte meine Karte über dem Drehkreuz, rauf zur Station 24. 
Straße. Wie üblich hingen etliche Bekloppte in der Haltestelle ab, Betrunkene, Jesus-Freaks, 
finstere Mexikaner, die auf den Boden starrten, und ein paar Gang-Kids. Ich guckte stur an ihnen 
vorbei, als ich zur Treppe ging und dann nach oben joggte. Meine Tasche war jetzt leer, nicht 
mehr übervoll mit den ParanoidXbox-Scheiben, die ich verteilt hatte, und das nahm den Druck 
von den Schultern und beflügelte meinen Gang, als ich raus auf die Straße kam. Die Prediger 
waren immer noch bei ihrer Arbeit, uns auf Spanisch und Englisch über Jesus etcetera zu 
belehren. 

Die Verkäufer mit ihren gefälschten Sonnenbrillen waren weg, aber ihren Platz hatten Typen mit 
Roboterhunden im Angebot eingenommen, die die Nationalhymne bellten und ihr Beinchen 
hoben, wenn man ihnen ein Foto von Osama bin Laden zeigte. Wahrscheinlich ging in deren 
kleinen Gehirnen ein bisschen was Interessantes vor, und ich nahm mir vor, später ein paar davon 
zu kaufen und sie zu zerlegen. Gesichtserkennung war in Spielzeugen noch ziemlich neu; sie war 
erst kürzlich vom Militärsektor zuerst zu Casinos auf der Suche nach Betrügern und zur 
Strafverfolgung gelangt. 

Ich machte mich auf den Weg die 24. Straße runter Richtung Potrero Hill und heim, rollte meine 
Schultern, sog die Burrito-Gerüche ein, die aus den Restaurants drangen, und dachte ans 
Abendessen. 

Keine Ahnung, warum ich zufällig mal über die Schulter schaute, jedenfalls tat ichs. Vielleicht 
wars ein bisschen unterbewusstes Sechster-Sinn-Zeug. Ich wusste einfach, dass mir jemand 
folgte. 

Es waren zwei stämmige weiße Typen mit kleinen Schnurrbärten, die mich an Bullen und an die 
schwulen Biker erinnerten, die durch Castro rauf- und runterrollten, aber Schwule hatten 
normalerweise stylischere Frisuren. Sie trugen Blousons in der Farbe von kaltem Zement und 
Jeans, und man konnte ihre Hüften nicht sehen. Ich dachte an all die Dinge, die ein Bulle an 
seiner Hüfte tragen könnte, an den Werkzeuggürtel, den der DHS-Typ im Truck umhatte. Beide 
Kerle trugen Bluetooth-Sprechgarnituren. 

Ich ging weiter, aber mein Herz klopfte wie wild. Ich hatte damit gerechnet, seit ich angefangen 
hatte. Ich hatte damit gerechnet, dass das DHS rauskriegen würde, was ich tat. Ich war so 



vorsichtig wie nur möglich, aber hatte Frau Strenger Haarschnitt nicht gesagt, sie würde mich 
unter Beobachtung halten? Sie hatte mir gesagt, ich sei nun ein gezeichneter Mann. Mir wurde 
klar, dass ich tatsächlich drauf gewartet hatte, hopsgenommen und ins Gefängnis gesteckt zu 
werden. Warum auch nicht? Warum sollte Darryl im Knast sein und ich nicht? Was sprach schon 
für mich? Ich hatte noch nicht mal den Mumm gehabt, meinen Eltern - oder seinen - zu erzählen, 
was mit uns tatsächlich passiert war. 

Ich legte einen Zahn zu und machte in Gedanken Inventur. Nein, ich hatte nichts Verdächtiges in 
meiner Tasche. Na ja, nichts allzu Verdächtiges. Auf meinem SchulBook lief der Crack, der mir 
Messaging und das Zeug ermöglichte, aber die Hälfte der Leute in der Schule hatte das. Und ich 
hatte die Verschlüsselung auf meinem Telefon geändert - jetzt hatte ich wirklich eine 
Pseudo-Partition, die ich mit einem einzelnen Passwort in Klartext umwandeln konnte, aber das 
gute Zeug war nicht da drauf, sondern erforderte ein weiteres Passwort, um es zugänglich zu 
machen. Dieser versteckte Teil sah wie Datenmüll aus - wenn du Daten verschlüsselst, kann man 
sie nicht mehr von zufälligem Rauschen unterscheiden -, und sie wüssten noch nicht mal, dass es 
ihn gab. 

Es waren keine Scheiben mehr in meiner Tasche. Mein Laptop war frei von jeglichem 
belastenden Material. Wenn sie sich natürlich meine Xbox genauer ansahen, dann war das Spiel 
aus, sozusagen. 

Ich blieb stehen, wo ich war. Ich hatte mich bedeckt gehalten, so gut ich eben konnte. Jetzt wars 
Zeit, dem Schicksal ins Auge zu blicken. Ich ging in den nächsten Burrito-Laden und bestellte 
einen mit Carnitas - gehacktem Schweinefleisch - und extra Salsa. Wenn schon untergehen, dann 
zumindest mit vollem Magen. Außerdem nahm ich einen Kübel Horchata, ein eiskaltes 
Reisgetränk, so ähnlich wie wässrig-süßlicher Reispudding (besser, als es klingt). 

Ich setzte mich hin zum Essen, und ich wurde ganz ruhig. Entweder kam ich nun ins Gefängnis 
für meine "Verbrechen" oder auch nicht. Meine Freiheit war, seit sie mich festgehalten hatten, ein 
vorübergehender Urlaub gewesen. Mein Land war nun nicht mehr mein Freund: Wir standen auf 
verschiedenen Seiten, und ich hatte gewusst, dass ich niemals gewinnen konnte. 

Die zwei Typen kamen ins Restaurant, als ich grade mit dem Burrito fertig war und Churros zum 
Nachtisch bestellen wollte - frittierten Teig mit Zimtzucker. Schätze mal, die hatten draußen 
gewartet und waren von meiner Bummelei angenervt. 

Sie stellten sich hinter mir an den Tresen und nahmen mich in die Zange. Ich bekam meinen 
Churro von der hübschen Bedienung und bezahlte, dann biss ich erst noch ein paar Mal ab, bevor 
ich mich umdrehte. Ich wollte zumindest ein bisschen was von meinem Dessert essen, schließlich 
könnte es das letzte für lange, lange Zeit sein. 

Dann drehte ich mich um. Sie waren beide so dicht, dass ich den Pickel auf der Wange des Typen 
links sehen konnte und den kleinen Popel in der Nase des anderen. 

"Schuldigung", sagte ich und versuchte an ihnen vorbeizudrängen. Der mit dem Popel stellte sich 
mir in den Weg. 

"Würden Sie bitte mit uns dorthin kommen?", sagte er und wies in Richtung der Restauranttür. 

"Tut mir Leid, ich ess noch", sagte ich und bewegte mich wieder. Diesmal legte er seine Hand 
auf meine Brust. Er atmete schnell durch seine Nase, was den Popel wackeln ließ. Ich glaube, ich 
atmete auch schnell, aber das ging unter im Hämmern meines Herzens. 

Der andere schlug eine Flappe an seiner Windjacke runter, was ein SFPD-Wappen zum 



Vorschein brachte. "Polizei", sagte er. "Bitte kommen Sie mit uns." 

"Kann ich eben noch meine Sachen holen?", entgegnete ich. 

"Darum kümmern wir uns", sagte er. Popel trat noch einen Schritt näher und brachte seinen Fuß 
an die Innenseite von meinem. In manchen Kampfsportarten macht man das auch so. Dann kann 
man spüren, ob der andere sein Gewicht verlagert und eine Bewegung vorbereitet. 

Doch ich würde nicht weglaufen. Ich wusste, meinem Schicksal konnte ich nicht davonlaufen. 

  

 

Kapitel 7 
 
Sie brachten mich raus und um die nächste Ecke zu einem ungekennzeichneten Polizeiwagen, der 
dort wartete. 

Nicht dass irgendjemand in dieser Gegend Schwierigkeiten gehabt hätte, den Wagen als 
Bullenschleuder zu identifizieren. Nur die Polizei fährt heute noch riesige Crown Victorias, seit 
der Sprit bei sieben Dollar die Gallone liegt. Und außerdem konnten nur Bullen mitten auf Van 
Ness Street in der zweiten Reihe parken, ohne den Horden lauernder Abschleppunternehmen zum 
Opfer zu fallen, die hier ununterbrochen rumfuhren, allzeit bereit, San Franciscos unverständliche 
Parkregelungen umzusetzen und fürs Kidnappen deines Autos Lösegeld zu fordern. 

Popel schneuzte. Ich saß auf der Rückbank, er auch. Sein Partner saß vorn und tippte mit einem 
Finger auf einem antiken, stoßfest ausgestatteten Laptop, der aussah, als ob er mal Fred 
Feuerstein gehört hatte. 

Popel sah sich meinen Ausweis noch mal genau an. "Wir möchten dir lediglich ein paar 
Routinefragen stellen." 

"Kann ich mal Ihre Marken sehen?", fragte ich. Die Typen waren eindeutig Bullen, aber es 
konnte nichts schaden, ihnen zu zeigen, dass ich meine Rechte kannte. 

Popel hielt mir seine Marke so kurz hin, dass ich sie nicht genau sehen konnte, aber Pickel auf 
dem Fahrersitz ließ mich länger auf seine schauen. Ich las die Nummer ihrer Abteilung und 
merkte mir seine vierstellige Markennummer. Das war leicht: 1337 ist, wie Hacker "leet", also 
"Elite", schreiben. 

Sie waren beide sehr höflich, und keiner von ihnen versuchte mich so einzuschüchtern, wie das 
DHS es getan hatte, als ich in deren "Obhut" war. 

"Bin ich verhaftet?" 

"Du wirst vorübergehend festgehalten, damit wir deine Sicherheit und die allgemeine öffentliche 
Sicherheit gewährleisten können", sagte Popel. 

Er reichte meinen Führerschein an Pickel weiter, der ihn langsam in den Computer tippte. Ich sah 
ihn einen Tippfehler machen und hätte ihn fast korrigiert, aber ich dachte mir, es sei vielleicht 
klüger, einfach den Mund zu halten. 

"Gibt es irgendwas, das du mir erzählen möchtest, Marcus? Nennen sie dich Marc?" 

"Marcus ist schon recht", sagte ich. Popel sah aus, als könne er ein netter Kerl sein. Mal 



abgesehen davon, dass er mich in seinen Wagen verschleppt hatte, natürlich. 

"Marcus. Irgendwas, das du mir erzählen möchtest?" 

"Was denn? Bin ich verhaftet?" 

"Im Moment bist du nicht verhaftet", sagte Popel. "Wärst du gern?" 

"Nö", sagte ich. 

"Gut. Wir haben dich beobachtet, seit du aus der BART kommst. Dein Fast Pass sagt, dass zu zu 
den merkwürdigsten Zeiten zu den merkwürdigsten Orten gefahren bist." 

Mir fiel ein Stein vom Herzen. Es ging also gar nicht ums Xnet, nicht wirklich. Die hatten bloß 
meine U-Bahn-Nutzung überprüft und wollten nun wissen, warum sie in letzter Zeit so 
merkwürdig war. Völlig bescheuert. 

"Also folgen Sie jedem, der mit einem merkwürdigen Nutzungsprofil aus der BART kommt? Na, 
da haben Sie gut zutun." 

"Nicht jedem, Marcus. Wir erhalten eine Warnung, wenn jemand mit einem ungewöhnlichen 
Fahrprofil rauskommt, und das hilft uns einzuschätzen, ob wir eine Ermittlung starten sollten. In 
deinem Fall kamen wir, weil wir wissen wollten, wie jemand wie du, der einen so vernünftigen 
Eindruck macht, zu so einem merkwürdigen Fahrprofil kommt." 

Da ich jetzt wusste, dass ich nicht in den Knast kam, wurde ich langsam sauer. Was hatten diese 
Typen hinter mir herzuschnüffeln? Und was hatte die BART ihnen dabei zu helfen? Warum zum 
Teufel musste meine U-Bahn-Fahrkarte mich wegen eines "ungewöhnlichen Fahrmusters" 
anpissen? 

"Ich glaube, ich möchte jetzt verhaftet werden", sagte ich. 

Popel lehnte sich zurück und hob eine Augenbraue. 

"Soso? Unter welchem Verdacht?" 

"Ach, ungewöhnliches U-Bahn-Fahren ist gar kein Verbrechen?" 

Pickel schloss die Augen und rieb sie mit seinen Daumen. 

Popel seufzte einen aufgesetzten Seufzer. "Hör mal, Marcus, wir sind auf deiner Seite. Wir 
verwenden dieses System, um die Bösen zu fangen. Terroristen und Drogenhändler. Vielleicht 
bist du ja ein Drogenhändler. Ziemlich gute Art und Weise, sich durch die Stadt zu bewegen, so 
ein Fast Pass. Anonym." 

"Was ist denn so falsch an anonym? Für Thomas Jefferson wars gut genug. Bin ich jetzt übrigens 
verhaftet?" 

"Bringen wir ihn heim", sagte Pickel. "Wir können mit seinen Eltern sprechen." 

"Na, das ist doch mal ne dufte Idee", sagte ich. "Ich bin sicher, meine Eltern findens interessant 
zu erfahren, wo ihre Steuerdollars bleiben ..." 

Ich hatte mein Blatt überreizt. Popel hatte schon die Hand am Türgriff gehabt, aber jetzt stürzte er 
sich auf mich wie ein Berserker. "Warum hältst du nicht einfach die Schnauze, solange du noch 
darfst? Nach allem, was in den letzten zwei Wochen passiert ist, würde es dir nicht schaden, mit 
uns zu kooperieren. Weißt du was, vielleicht sollten wir dich wirklich verhaften. Dann kannst du 
einen Tag oder zwei im Knast sitzen, während dein Anwalt nach dir sucht. Und in der Zeit kann 



eine Menge passieren. Eine Menge. Wie wäre das?" 

Ich sagte gar nichts. Ich war albern und wütend gewesen. Jetzt hatte ich nur noch Schiss. 

"Tut mir Leid", sagte ich dann und hasste mich gleich wieder dafür. 

Popel setzte sich nach vorn und Pickel setzte den Wagen in Gang. Wir fuhren die 24. Straße rauf 
und über Potrero Hill. Sie kannten meine Adresse von meinem Ausweis. 

Mom kam an die Tür, als sie klingelten, und ließ die Kette noch eingehängt. Sie schaute durch 
den Spalt, sah mich und fragte: "Marcus? Wer sind diese Leute?" 

"Polizei", sagte Popel. Er zeigte ihr seine Marke und gewährte ihr einen ausgiebigen Blick - nicht 
bloß so husch-husch, wie ers mit mir gemacht hatte. "Können wir reinkommen?" 

Mom schloss die Tür, um die Kette zu entriegeln, und ließ sie dann rein. Sie brachten mich in die 
Wohnung, und Mom betrachtete uns alle mit einem ihrer typischen Blicke. 

"Was hat das zu bedeuten?" 

Popel zeigte auf mich. "Wir wollten ihrem Sohn ein paar Routinefragen über sein 
Bewegungsverhalten stellen, aber er hat sich geweigert, sie zu beantworten. Deshalb dachten wir, 
es sei am besten, ihn hierher zu bringen." 

"Ist er verhaftet?" Moms Akzent schlug heftig durch. Gute alte Mom. 

"Sind Sie eine Bürgerin der Vereinigten Staaten?", fragte Pickel. 

Sie würdigte ihn eines Blicks, der Lack zum Abplatzen gebracht hätte. "Na klar, und wie", sagte 
sie dann in breitestem Südstaaten-Akzent. "Bin ich verhaftet?" 

Die beiden Bullen tauschten Blicke. 

Pickel ging in die Offensive. "Das scheint ein bisschen unglücklich gelaufen zu sein. Ihr Sohn ist 
uns aufgefallen als jemand mit einem ungewöhnlichen Bewegungsprofil in öffentlichen 
Verkehrsmitteln. Das ist Teil eines neuen proaktiven Strafverfolgungsprogramms. Wenn wir 
Leute finden, die ungewöhnliche Fahrtmuster zeigen oder die auf ein verdächtiges Profil passen, 
dann ermitteln wir weiter." 

"Moment", sagte Mom. "Woher wissen Sie denn, wie mein Sohn die öffentlichen Verkehrsmittel 
benutzt?" 

"Durch den Fast Pass", sagte er. "Der zeichnet die Fahrten auf." 

"Ach so", sagte Mom und verschränkte die Arme. Das war ein ganz schlechtes Zeichen. Schlimm 
genug, dass sie ihnen keine Tasse Tee angeboten hatte - in Mom-Land war das ungefähr dasselbe, 
als hätte sie sich mit ihnen durch den Briefkastenschlitz unterhalten -, aber sobald sie die Arme 
verschränkte, war klar, dass die beiden nicht ungeschoren hier rauskommen würden. In diesem 
Moment hätte ich losgehen mögen, um ihr einen riesigen Blumenstrauß zu kaufen. 

"Marcus hier hat es abgelehnt, uns zu erklären, wie sein Fahrtenprofil zustande gekommen ist." 

"Sie sagen also, sie halten meinen Sohn wegen seiner Art, Bus zu fahren, für einen Terroristen?" 

"Terroristen sind nicht die einzigen Verbrecher, die wir auf diese Weise fangen", sagte Pickel. 
"Drogenhändler. Gang-Kids. Oder auch Ladendiebe, die clever genug sind, sich für jeden 
Beutezug ein anderes Revier zu suchen." 

"Sie denken also, mein Sohn sei ein Drogenhändler?" 



"Wir sagen nicht, dass -", fing Pickel an. 

Mit einem Händeklatschen brachte Mom ihn zum Schweigen. 

"Marcus, gib mir bitte mal deinen Rucksack." 

Das tat ich. 

Mom zippte ihn auf und schaute ihn durch, zunächst mit dem Rücken zu uns. 

"Meine Herren, ich kann Ihnen nun versichern, dass sich in der Tasche meines Sohnes weder 
Drogen noch Sprengstoffe oder gestohlene Waren befinden. Ich denke, damit wäre das erledigt. 
Bevor Sie gehen, darf ich noch um Ihre Personalnummern bitten." 

Popel lachte höhnisch. "Gute Frau, die ACLU hat gerade Klagen gegen dreihundert Polizisten der 
Stadt laufen; da werden Sie sich hinten anstellen müssen." 

Mom machte mir einen Tee und schimpfte dann mit mir, weil ich schon gegessen hatte, obwohl 
ich wusste, dass sie Falafel gemacht hatte. Dad kam heim, während wir noch am Tisch saßen, 
und Mom und ich erzählten ihm abwechselnd die Geschichte. Er schüttelte den Kopf. 

"Lillian, die haben doch nur ihren Job gemacht." Er trug immer noch den blauen Blazer und die 
Khakis, die er an den Tagen trug, an denen er als Berater im Silicon Valley war. "Die Welt ist 
nicht mehr dieselbe wie noch vor einer Woche." 

"Mom setzte ihren Teebecher ab. "Drew, werd nicht albern. Dein Sohn ist kein Terrorist. Seine 
Fahrten im Nahverkehr können kein Grund für polizeiliche Ermittlungen sein." 

Dad zog seinen Blazer aus. "In meinem Job machen wir das ständig. So kann man Computer 
dazu einsetzen, alle Arten von Fehlern und Unregelmäßigkeiten zu entdecken. Du sagst dem 
Computer, er soll ein Profil eines durchschnittlichen Datenbankeintrags erstellen und dann 
rausfinden, welche Einträge in der Datenbank am stärksten vom Durchschnitt abweichen. Das 
gehört zur Bayesschen Statistik, und das gibt's schon seit Jahrhunderten. Ohne so was hätten wir 
keine Spamfilter -" 

"Soll das heißen, die Polizei sollte genauso schlecht arbeiten wie mein Spamfilter?", fragte ich. 

Dad wurde nie wütend, wenn ich mit ihm diskutierte, aber ich konnte sehen, dass er heute sehr 
kurz davor war. Trotzdem konnte ichs mir nicht verkneifen. Mein Vater stellte sich auf die Seite 
der Polizei! 

"Ich sage nur, es ist völlig vernünftig, dass die Polizei ihre Untersuchungen damit anfängt, Daten 
durchzugrasen, und erst dann mit der Lauferei anfängt, wenn sie Abnormalitäten haben, um 
herauszufinden, wo die herkommen. Ich denke nicht, dass ein Computer der Polizei vorgeben 
sollte, wen sie verhaften soll, aber er kann ihnen dabei helfen, den Heuhaufen nach der Nadel zu 
durchflöhen." 

"Aber indem sie all diese Daten aus dem Verkehrssystem abgreifen, erzeugen sie doch überhaupt 
erst den Heuhaufen", sagte ich. "Das ist ein monströser Datenberg, und es ist aus Polizeisicht fast 
nichts drin, was eine Untersuchung lohnt. Das ist die totale Verschwendung." 

"Ich versteh ja, dass du das System nicht magst, weil es dir Unbequemlichkeiten verursacht hat, 
Marcus. Aber du zuallererst solltest den Ernst der Lage begreifen. Und es ist dir doch nichts 
passiert, oder doch? Sie haben dich doch sogar nach Hause gefahren." 

Sie haben gedroht, mich in den Knast zu stecken, dachte ich, aber mir war klar, dass es keinen 
Zweck hatte, das auszusprechen. 



"Und übrigens hast du uns immer noch nicht erklärt, wo zum Teufel du eigentlich warst, um ein 
so ungewöhnliches Bewegungsmuster zu erzeugen." 

Das hatte mir grade noch gefehlt. 

"Ich dachte, ihr hättet Vertrauen in mich und wolltet mir nicht hinterherschnüffeln." Das hatte er 
oft genug gesagt. 

"Willst du wirklich, dass ich dir für jede einzelne Bahnfahrt meines Lebens Rechenschaft 
ablege?" 

Sobald ich in mein Zimmer kam, stöpselte ich die Xbox ein. Ich hatte den Projektor an der Decke 
befestigt, um das Bild an die Wand über meinem Bett werfen zu können (dafür hatte ich meinen 
prächtigen Wandschmuck aus Punkrock-Handzetteln abnehmen müssen, die ich von 
Telefonmasten abgepult und auf große Blätter weißen Papiers geklebt hatte). 

Ich schaltete die Xbox ein und sah ihr beim Hochfahren zu. Zuerst wollte ich Van und Jolu 
anmailen, um ihnen von meinem Ärger mit den Bullen zu berichten, aber als ich die Finger schon 
auf der Tastatur hatte, hielt ich inne. 

Da war plötzlich so ein merkwürdiges Gefühl, ganz ähnlich wie das, als ich merkte, dass sie 
meinen guten alten Salmagundi in einen Verräter verwandelt hatten. Diesmal war es das Gefühl, 
dass mein geliebtes Xnet die Koordinaten jedes einzelnen seiner Nutzer ans DHS übertragen 
könnte. 

Was hatte mein Vater gleich gesagt? "Du sagst dem Computer, er soll ein Profil eines 
durchschnittlichen Datenbankeintrags erstellen und dann rausfinden, welche Einträge in der 
Datenbank am stärksten vom Durchschnitt abweichen." 

Das Xnet war sicher, weil seine Benutzer nicht direkt mit dem Internet verbunden waren. Sie 
hüpften von Xbox zu Xbox, bis sie eine fanden, die mit dem Internet verbunden war, und dann 
speisten sie ihr Material als unentzifferbare, verschlüsselte Daten ein. Niemand konnte 
unterscheiden, welche Internet-Datenpakete zum Xnet gehörten und welche ganz normale Bank-, 
Shopping- oder andere verschlüsselte Kommunikation war. Es war niemandem möglich, 
herauszufinden, wer das Xnet geknüpft hatte, geschweige denn, wer es benutzte. 

Aber was war mit Dads "Bayesscher Statistik"? Mit Bayesscher Mathematik hatte ich schon mal 
rumgespielt. Darryl und ich hatten mal versucht, unseren eigenen, besseren Spamfilter zu 
schreiben, und wenn man Spam filtern will, braucht man Bayessche Mathe. Thomas Bayes war 
ein britischer Mathematiker des 18. Jahrhunderts, an den nach seinem Tod erst mal niemand 
mehr dachte, bis Computerwissenschaftler hundert Jahre später entdeckten, dass seine Methode, 
große Datenmengen statistisch zu analysieren, für die Informations-Gebirge der modernen Welt 
unglaublich nützlich sein könnten. 

Ganz kurz was darüber, wie Bayessche Statistik funktioniert. Mal angenommen, du hast hier 
einen Haufen Spam. Dann nimmst du jedes Wort in jeder Mail und zählst, wie oft es vorkommt. 
Das nennt man ein "Wortfrequenz-Histogramm", und es verrät dir die Wahrscheinlichkeit dafür, 
dass eine beliebige Ansammlung von Wörtern Spam ist. Dann nimmst du eine Tonne Mails, die 
kein Spam sind (Experten nennen das "Ham"), und machst mit denen das gleiche. 

Jetzt wartest du auf eine neue E-Mail und zählst die Wörter, die darin vorkommen. Dann benutzt 
du das Wortfrequenz-Histogramm in der fraglichen Nachricht, um die Wahrscheinlichkeit zu 
berechnen, dass sie auf den "Spam"- oder auf den "Ham"-Stapel gehört. Wenn sich herausstellt, 
dass sie tatsächlich Spam ist, passt du das "Spam"-Histogramm entsprechend an. Es gibt 



massenhaft Möglichkeiten, diese Technik noch zu verfeinern - Worte paarweise betrachten, alte 
Daten wieder löschen -, aber im Prinzip funktionierts so. Es ist eine von diesen einfachen, 
großartigen Ideen, die völlig offensichtlich zu sein scheinen, sobald man das erste Mal davon 
hört. 

Es gibt dafür ne Menge Anwendungen - man kann einen Computer anweisen, die Linien in einem 
Foto zu zählen und herauszufinden, ob es eher ein "Hunde"-Linienfrequenz-Histogramm ergibt 
oder eher ein "Katzen“-Histogramm. Man kann damit Pornografie, Bankbetrügereien oder 
Flamewars erkennen. Gute Sache. 

Zugleich wars eine schlechte Nachricht für das Xnet. Mal angenommen, du hast das gesamte 
Internet angezapft - und das DHS hat das natürlich. Dann kannst du zwar, Krypto sei Dank, nicht 
durch bloßes Anschauen von Daten rausfinden, wer Xnet-Daten versendet. 

Aber was du rausfinden kannst, ist, wer viel, viel mehr verschlüsselten Datenverkehr erzeugt als 
alle anderen. Bei einem normalen Internet-Benutzer kommen in einer Online-Session vielleicht 
95 Prozent Klartext und 5 Prozent Chiffretext zusammen. Wenn nun jemand zu 95 Prozent 
Chiffretext versendet, dann könnte man ja computererfahrene Kollegen von Popel und Pickel 
hinschicken, um nachzufragen, ob er vielleicht ein terroristischer drogendealender Xnet-Benutzer 
ist. 

In China passiert genau das permanent. Irgendein cleverer Dissident kommt auf die Idee, die 
Große Chinesische Firewall, die die gesamte Internetanbindung des Landes zensiert, zu umgehen, 
indem er eine verschlüsselte Verbindung zu einem Computer in einem anderen Land herstellt. 

Dann kann die Partei zwar nicht herausfinden, was er überträgt - vielleicht Pornos, vielleicht 
Bombenbauanleitungen, schmutzige Briefe von seiner Freundin auf den Philippinen, politische 
Materialien oder gute Nachrichten über Scientology. Aber was es ist, müssen sie auch nicht 
wissen. Es genügt, wenn sie wissen, dass dieser Typ viel mehr verschlüsselten Datenverkehr hat 
als seine Nachbarn. Und dann schicken sie ihn in ein Zwangsarbeitslager, bloß um ein Exempel 
zu statuieren, damit jeder sehen kann, was mit Klugscheißern passiert. 

Für den Moment hätte ich wetten mögen, dass das DHS das Xnet noch nicht auf dem Radar hatte, 
aber das würde nicht ewig so bleiben. Und nach diesem Abend war ich mir nicht mehr sicher, ob 
ich wirklich noch besser dran war als ein chinesischer Dissident. Ich setzte alle Leute, die sich am 
Xnet anmeldeten, enormen Risiken aus. Vor dem Gesetz war es gleichgültig, ob du tatsächlich 
irgendwas Schlimmes tatest; sie würden dich schon unters Mikroskop legen, bloß weil du 
statistisch gesehen unnormal warst. Und ich konnte das Ganze nicht mal mehr stoppen - jetzt lief 
das Xnet, und es hatte ein Eigenleben entwickelt. 

Ich musste die Sache irgendwie anders gradebiegen. 

Wenn ich nur mit Jolu drüber reden könnte. Er arbeitete bei einem Internetanbieter namens 
Pigspleen Net, seit er zwölf Jahre alt war, und er wusste viel mehr übers Internet als ich. Wenn 
irgendjemand eine Ahnung hatte, wie wir unsern Hintern aus dem Knast draußenhalten konnten, 
dann er. 

Zum Glück waren Van, Jolu und ich für den folgenden Abend nach der Schule zum Kaffee in 
unserem Lieblingsplatz in der Mission verabredet. Offiziell wars unser wöchentliches 
Harajuku-Fun-Madness-Teamtreffen, aber seit das Spiel abgebrochen und Darryl verschwunden 
war, wars hauptsächlich wöchentliches gemeinsames Flennen, ergänzt um rund ein halbes 
Dutzend Telefonate und Textnachrichten im Stil von "Bist du okay? Ist das wirklich passiert?" Es 
würde gut tun, mal über was anderes sprechen zu können. 



[x] 

"Du spinnst ja komplett", sagte Vanessa. "Bist du jetzt endgültig total übergeschnappt?" Sie war 
in ihrer Mädchenschul-Uniform gekommen, weil sie auf dem langen Weg nach Hause, ganz bis 
runter zur San Mateo Bridge und wieder rauf in die Stadt, mit dem Zubringerbus, den die Schule 
betrieb, im Verkehr steckengeblieben war. Sie hasste es, in der Öffentlichkeit in ihrer 
Schuluniform gesehen zu werden, weil die total Sailor Moon war: ein Faltenrock, Tunika und 
Kniestrümpfe. Sie war schon schlecht gelaunt, seit sie ins Café gekommen war, das voll war mit 
älteren, cooleren, zotteligen Emo-Kunststudenten, die in ihre Lattes grinsten, als sie zur Tür 
reinkam. 

"Was denkst denn du, was ich machen sollte, Van?", fragte ich. Ich fing selbst langsam an, 
ärgerlich zu werden. In der Schule wars unerträglich, seit das Spiel nicht mehr lief und seit Darryl 
nicht mehr da war. Den ganzen Tag lang hatte ich mich im Unterricht damit getröstet, dass ich 
mein Team sehen würde oder besser gesagt das, was davon übrig war. Und jetzt hatten wir uns in 
der Wolle. 

"Ich will, dass du aufhörst, solche Risiken einzugehen, M1k3y." Meine Nackenhaare stellten sich 
auf. Okay, wir verwendeten bei Team-Treffen immer unsere Team-Nicks, aber jetzt, da mein 
Nick auch mit meinem Xnet-Profil zusammenhing, machte es mir Angst, ihn laut in der 
Öffentlichkeit zu hören. 

"Sag den Namen nicht noch mal in der Öffentlichkeit", platzte ich heraus. 

Van schüttelte den Kopf. "Genau das ist es, worüber ich rede. Du könntest dich im Knast 
wiederfinden, Marcus, und nicht bloß du. Eine Menge Leute. Nach dem, was mit Darryl passiert 
ist..." 

"Ich tu das doch für Darryl!" Ein paar Kunststudenten drehten sich nach uns um, und ich dämpfte 
die Stimme wieder. "Ich mach das, weil die Alternative wäre, sie mit all dem ungeschoren 
davonkommen zu lassen." 

"Und du glaubst, du kannst sie aufhalten? Du bist wirklich übergeschnappt. Die sind die 
Regierung." 

"Aber es ist immer noch unser Land", entgegnete ich. "Und wir haben immer noch das Recht, das 
zu tun." 

Van sah aus, als würde sie gleich losheulen. Sie atmete ein paar Mal tief durch und stand dann 
auf. "Ich kann das nicht, sorry. Ich kann dir nicht dabei zuschauen. Das ist ja wie ein Autounfall 
in Zeitlupe. Du bist auf dem besten Weg, dich zugrunde zu richten, und ich liebe dich viel zu 
sehr, als dass ich dir dabei zuschauen könnte." 

Sie neigte sich runter, umarmte mich heftig und gab mir einen harten Kuss auf die Wange, der 
noch meinen Mundwinkel erwischte. "Pass auf dich auf, Marcus", sagte sie. Mein Mund brannte 
dort, wo sie ihre Lippen draufgepresst hatte. Für Jolu hatte sie dieselbe Behandlung parat, 
allerdings glatt auf die Wange. Dann ging sie. 

Als sie weg war, starrten Jolu und ich einander an. 

Ich verbarg mein Gesicht in den Händen. "Verdammt", sagte ich schließlich. 

Jolu klopfte mir auf den Rücken und bestellte dann einen neuen Latte für mich. "Wird schon 
wieder", sagte er. 

"Ich hätte gedacht, dass Van es versteht; gerade sie." Die Hälfte von Vans Familie lebte in 



Nordkorea. Ihre Eltern hatten nie vergessen, dass all diese Verwandten unter der Herrschaft eines 
wahnsinnigen Diktators lebten und keine Chance hatten, nach Amerika zu entkommen, wie es 
ihnen selbst, Vans Eltern, gelungen war. 

Jolu zuckte die Achseln. "Vielleicht ist sie ja deshalb so ausgerastet. Weil sie genau weiß, wie 
gefährlich das werden kann." 

Ich wusste, was er meinte. Zwei von Vans Onkeln waren ins Gefängnis gebracht worden und nie 
wieder aufgetaucht. 

"Ja", sagte ich. 

"Und wieso warst du letzte Nacht nicht im Xnet?" Ich war dankbar für die Ablenkung. So 
erklärte ich ihm alles, das Bayes-Zeug und meine Angst, wir könnten das Xnet nicht mehr weiter 
nutzen wie bisher, ohne erwischt zu werden. Er hörte aufmerksam zu. 

"Ich versteh, was du meinst. Das Problem ist, dass jemand, der zu viel Krypto in seinen 
Internet-Verbindungen hat, als ungewöhnlich auffällt. Aber wenn du nicht verschlüsselst, dann 
machst dus den bösen Jungs leichter, dich abzuhören." 

"Genau", sagte ich. "Ich versuch schon den ganzen Tag, mir da was auszudenken. Vielleicht 
könnten wir die Verbindungen abbremsen, über mehr Benutzerkonten verteilen ..." 

"Klappt nicht", sagte er. "Um sie langsam genug zu machen, dass sie im Hintergrundrauschen 
verschwinden, müsstest du das Netzwerk de facto dicht machen, und das wollen wir ja nicht." 

"Du hast Recht", sagte ich. "Aber was können wir sonst machen?" 

"Wie wäre es, wenn wir die Definition von ,normal' ändern?" 

Und genau deshalb war Jolu schon mit zwölf bei Pigspleen angestellt worden. Gib ihm ein 
Problem mit zwei schlechten Lösungen, und er denkt sich eine komplett neue dritte Lösung aus, 
die damit anfängt, dass er alle Grundannahmen übern Haufen wirft. 

Ich nickte begeistert. "Na los, sag schon." 

"Wenn jetzt der durchschnittliche Internetnutzer in San Francisco an einem durchschnittlichen 
Tag im Internet eine Menge mehr Krypto anhäuft? Wenn wir die Verteilung so hinbiegen 
können, dass Klartext und Chiffretext bei etwa fifty-fifty liegen, dann sehen die Leute, die das 
Xnet versorgen, plötzlich wieder normal aus." 

"Aber wie kriegen wir das hin? Den Leuten ist ihre Privatsphäre doch viel zu egal, als dass sie 
plötzlich mit verschlüsselten Links surfen. Die begreifen doch nicht, warum es nicht egal ist, 
wenn jemand mitlesen kann, was sie so alles googeln." 

"Schon, aber Webseiten sind nur kleine Datenpakete. Wenn wir die Leute jetzt dazu bringen, 
jeden Tag routinemäßig ein paar riesige verschlüsselte Files runterzuladen, dann würde das 
genauso viel Chiffretext erzeugen wie Tausende von Webseiten." 

"Du redest übers indienet", sagte ich. 

"Volltreffer", sagte er. 

Das indienet - komplett kleingeschrieben - war es, was Pigspleen Net zu einem der 
erfolgreichsten unabhängigen Provider der Welt gemacht hatte. Damals, als die großen Label 
angefangen hatten, ihre Fans fürs Herunterladen ihrer Musik zu verklagen, waren etliche der 
unabhängigen Label und ihre Künstler entgeistert. Wie kann man denn bitte Geld verdienen, 



indem man seine Kunden verklagt? 

Pigspleens Gründerin hatte die Antwort. Sie machte Verträge mit allen Acts, die mit ihren Fans 
arbeiten wollten, statt sie zu bekämpfen. Du gibst Pigspleen eine Lizenz, deine Musik unter deren 
Kunden zu verbreiten, und bekommst dafür einen Anteil an den Abogebühren, der sich danach 
richtet, wie populär deine Musik ist. Für einen Indie-Künstler ist nicht Raubkopieren das 
Problem, sondern Unbekanntheit: Niemand interessiert sich auch nur genug für deine Musik, um 
sie zu klauen. 

Es funktionierte. Hunderte unabhängiger Künstler und Plattenfirmen unterzeichneten bei 
Pigspleen, und je mehr Musik es gab, desto mehr Fans wechselten zu Pigspleen als 
Internet-Anbieter und desto mehr Geld gab es für die Künstler. Binnen eines Jahres hatte der 
Provider hunderttausend neue Kunden, und inzwischen hatte er eine Million - mehr als die Hälfte 
aller Breitband-Anschlüsse in der Stadt. 

"Ich hab schon seit Monaten auf dem Zettel, den indienet-Code zu überarbeiten", sagte Jolu. "Die 
ursprünglichen Programme waren schnell zusammengekloppt, und mit nem bisschen Arbeit 
könnten sie viel effizienter gemacht werden. Aber ich hatte noch keine Zeit dafür. Einer der 
Punkte ganz oben auf der Liste ist, die Verbindungen zu verschlüsseln, weil Trudy das gern so 
möchte." 

Trudy Doo war die Gründerin von Pigspleen. Außerdem war sie eine alte Punk-Legende in San 
Francisco, Frontfrau der anarcho-feministischen Band Speedwhores, und Privatsphäre war ihre 
fixe Idee. Ich glaubte sofort, dass sie schon aus Prinzip ihren Musik-Dienst verschlüsselt haben 
wollte. 

"Wird das schwer? Ich mein, wie lange dauert das?" 

"Na ja, massenweise Krypto-Code gibt's schon online für lau", sagte Jolu. Jetzt tat er wieder das, 
was er immer tat, wenn er an einem kniffligen Programmierproblem kaute: Er bekam diesen 
abwesenden Blick, trommelte mit den Händen auf dem Tisch und ließ den Kaffee 
überschwappen. Mir war nach Lachen zumute - und wenn alles um ihn rum den Bach 
runterginge, Jolu würde diesen Code schreiben. 

"Kann ich helfen?" 

Er schaute mich an. "Was, glaubst du nicht, dass ichs allein hinkriege?" 

"Was?" 

"Na ja, du hast das ganze Xnet-Ding allein aufgezogen, ohne mir auch bloß was zu erzählen; 
ohne mit mir drüber zu reden. Und dann dachte ich so, wahrscheinlich brauchst du bei so was 
meine Hilfe gar nicht." 

Jetzt hatte er mich kalt erwischt. "Was?", wiederholte ich. Jolu sah mittlerweile richtig 
aufgebracht aus. Es war klar, dass das schon eine ganze Weile an ihm genagt hatte. "Jolu ..." 

Er sah mich wieder an, und jetzt merkte ich, dass er richtig sauer war. Wie hatte ich das 
übersehen können? Oh Gott, manchmal war ich echt so ein Idiot. 

"Weißt du, Kumpel, es ist keine große Sache ..." - womit er eindeutig meinte, dass es eine 
verdammt große Sache war - "ich meine, du hast mich nicht mal gefragt. Hey, ich hasse das 
DHS. Darryl war auch mein Freund. Ich hätte dir wirklich dabei helfen können." 

Ich wollte den Kopf zwischen den Knien vergraben. "Hey, Jolu, das war echt bescheuert von mir. 
Ich hab das halt so um zwei Uhr morgens gemacht. Ich war irgendwie rasend, als das passierte. 



Ich ..." Ich konnte es nicht erklären. Er hatte Recht, und das war das Problem. Okay, es war 
nachts um zwei Uhr gewesen, aber ich hätte ihm am nächsten oder übernächsten Tag davon 
erzählen können. Aber ich hatte es nicht getan, weil ich wusste, was er sagen würde - dass es ein 
hässlicher Hack war und dass ich das besser durchdenken sollte. 

Jolu wusste immer, wie man meine Zwei-Uhr-Nachts-Ideen in sauberen Code umsetzen konnte, 
aber das, womit er dann rumkam, war immer ein bisschen anders als das, was ich mir 
ursprünglich ausgedacht hatte. Dieses Projekt hatte ich für mich allein haben wollen. Ich war voll 
in meiner Rolle als M1k3y aufgegangen. 

"Tut mir Leid", sagte ich schließlich. "Tut mir wirklich, wirklich Leid. Du hast völlig Recht. Ich 
bin irgendwie durchgedreht und hab dummes Zeug gemacht. Aber ich brauche wirklich deine 
Hilfe - ohne dich kriege ich das nicht hin." 

"Meinst du das ernst?" 

"Und wie", sagte ich. "Mann, du bist der beste Programmierer, den ich kenne. Du bist ein 
verdammtes Genie, Jolu. Es wäre echt eine Ehre, wenn du mir dabei helfen würdest." 

Er trommelte weiter mit seinen Fingern. "Es ist bloß ... du weißt schon. Du bist der Teamchef. 
Van ist die Clevere. Darryl war ... er war dein Stellvertreter, der Typ, der alles organisiert hat und 
ein Auge auf die Details hatte. Der Programmierer, das war mein Job. Und es war so, als hättest 
du gesagt, dass du mich nicht brauchst." 

"Oh Mann, ich bin son Idiot. Jolu, du bist der Beste für den Job, den ich kenne. Ich bin echt, echt, 
..." 

"Lass gut sein, ja? Stopp. Ich glaub dir ja. Wir sind doch alle grade ziemlich neben der Spur. 
Also: Klar kannst du helfen. Wahrscheinlich können wir dich sogar bezahlen - ich hab ein kleines 
Budget für freie Programmierer." 

"Echt jetzt?" Fürs Programmieren hatte mich noch nie jemand bezahlt. 

"Logisch. Wahrscheinlich bist du gut genug, um das Geld wert zu sein." Er grinste und boxte 
mich in die Schulter. Jolu ist eigentlich meistens total entspannt, und eben deshalb hatte er mich 
grade so aus der Bahn geworfen. 

Ich zahlte die Kaffees, und wir gingen. Dann rief ich meine Eltern an, um ihnen zu berichten, was 
ich vorhatte. Jolus Mom bestand drauf, uns Sandwiches zu machen. Wir schlossen uns mit 
seinem Computer und dem Code fürs indienet in seinem Zimmer ein, und dann begann eine der 
großen Marathon-Programmiersitzungen der Weltgeschichte. Nachdem Jolus Familie um halb 
zwölf ins Bett gegangen war, entführten wir die Kaffeemaschine in sein Zimmer, um unser 
Koffeinlevel auf konstant hohem Niveau zu halten. 

Wenn du noch nie einen Computer programmiert hast, solltest du es mal tun. Es gibt nichts 
Vergleichbares auf der Welt. Wenn du einen Computer programmierst, tut er exakt das, was du 
von ihm verlangst. Es ist, als ob man eine Maschine gestaltet - irgendeine Maschine: ein Auto, 
ein Absperrventil, eine Gasdruckfeder für eine Tür -, indem man Mathematik und Anweisungen 
verwendet. Es ist Ehrfurcht gebietend im Wortsinn: Es kann dich mit Ehrfurcht erfüllen. 

Ein Computer ist die komplizierteste Maschine, die du je benutzen wirst. Er besteht aus 
Milliarden winzigwinzig kleiner Transistoren, die so eingestellt werden können, dass sie jedes 
Programm ablaufen lassen, das du dir vorstellen kannst. Aber wenn du an der Tastatur sitzt und 
eine Zeile Code schreibst, dann tun diese Transistoren genau das, was du ihnen sagst. 



Die meisten von uns werden niemals ein Auto bauen. Die allerwenigsten von uns werden ein 
Fluggerät entwickeln, ein Gebäude gestalten, eine Stadt am Reißbrett entwerfen. 

Das sind schon ziemlich komplizierte Maschinen, und sie sind für Leute wie dich und mich weit 
außerhalb unserer Reichweite. Aber ein Computer ist vielleicht noch zehn Mal komplizierter, und 
doch tanzt er zu jeder Melodie, die du ihm vorspielst. Einfaches Programmieren kannst du an 
einem Nachmittag lernen. Fang mit einer Sprache wie Python an, die extra dafür geschrieben 
wurde, Programmieranfängern dabei zu helfen, dass die Maschine nach ihrer Pfeife tanzt. 

Und wenn du bloß einen Tag lang, nur einen Nachmittag lang programmierst: einmal zumindest 
musst du es tun. Computer können dich kontrollieren, oder sie können dir deine Arbeit 
erleichtern - wenn du deine Maschinen unter deiner Kontrolle haben willst, musst du lernen, 
Code zu schreiben. 

In dieser Nacht schrieben wir ne Menge Code. 

  

 

Kapitel 8 
 
Ich war nicht der Einzige, der den Histogrammen zum Opfer fiel. Jede Menge Leute haben 
unnormale Bewegungs- und Nutzungsmuster. Unnormal ist so verbreitet, dass es praktisch schon 
wieder normal ist. 

Das Xnet war voll von solchen Geschichten, ebenso die Zeitungen und die Fernsehnachrichten. 
Ehemänner wurden dabei erwischt, ihre Frauen zu betrügen; Ehefrauen wurden dabei erwischt, 
ihre Männer zu betrügen; und Kinder wurden mit heimlichen Freunden oder Freundinnen 
erwischt. Ein Junge, der seinen Eltern nichts von seiner AIDS-Erkrankung gesagt hatte, wurde 
dabei erwischt, in die Klinik zu fahren, wo er seine Medikamente bekam. 

Das also waren die Leute, die was zu verbergen hatten - nicht schuldige Menschen, sondern 
Menschen mit Geheimnissen. Und noch viel mehr Leute hatten überhaupt nichts zu verbergen, 
sondern bloß was dagegen, abgegriffen und verhört zu werden. Stell dir einfach mal vor, du wirst 
auf dem Rücksitz eines Polizeiautos festgehalten und hast zu beweisen, dass du kein Terrorist 
bist. 

Und es war nicht bloß der öffentliche Nahverkehr. Die meisten Autofahrer in der Bay Area haben 
einen FasTrak-Pass an der Sonnenblende hängen. Das ist so ne kleine Funk-"Brieftasche", die 
deine Maut bezahlt, wenn du eine Brücke passierst, und dir so das lästige stundenlange Warten in 
der Schlange vor den Mauthäuschen erspart. Erst hatten sie die Gebühren fürs Barzahlen an den 
Brücken verdreifacht (was sie aber immer abstritten und behaupteten, FasTrak sei billiger, nicht 
etwa anonyme Barzahlung teurer). Und was dann noch an Barzahlern übrig blieb, verschwand, 
als sie die Barzahler-Spuren auf eine pro Brückenkopf eindampften, wodurch die Warteschlangen 
noch länger wurden. 

Egal also, ob du hier wohnst oder bloß einen Mietwagen einer örtlichen Agentur fährst - du hast 
immer einen FasTrak. Aber wie sich rausstellte, sind Mauthäuschen nicht der einzige Ort, an dem 
dein FasTrak gelesen wird. Das DHS hatte FasTrak-Leser in der ganzen Stadt installiert - wenn 
du dran vorbeifuhrst, zeichneten sie die Zeit und deine ID-Nummer auf und trugen so ein immer 
perfekteres Bild dessen zusammen, wer wann wohin fuhr, das in einer Datenbank landete, die 



zusätzlich von Ampelblitzern und Tempoüberwachungsanlagen gespeist wurde und von all den 
anderen Nummernschild-Erkennungskameras, die hier wie Pilze aus dem Boden schossen. 

Bisher hatte niemand groß darüber nachgedacht. Aber jetzt, da die Leute anfingen, darauf zu 
achten, bemerkten wir alle irgendwelche Kleinigkeiten, wie etwa den Umstand, dass der FasTrak 
keinen Ausschalter hat. 

Wenn du also Auto fuhrst, konntest du jederzeit von einer SFPD-Kutsche rausgewunken werden, 
und die fragten dich dann, warum du in letzter Zeit so häufig bei Home Depot warst oder wozu 
dieser mitternächtliche Trip nach Sonoma letzte Woche gut war. 

Die kleinen Wochenend-Demonstrationen überall in der Stadt wurden größer. Nach einer Woche 
dieser Überwachungsmaßnahmen marschierten fünfzigtausend Menschen über Market Street. 
Mir wars egal: Den Leuten, die meine Stadt eingenommen hatten, wars ja auch egal, was die 
Bürger wollten. Sie waren eine Besatzerarmee. Und sie wussten, wie wir darüber dachten. 

Eines Morgens kam ich grade rechtzeitig zum Frühstück runter, um zu hören, wie Dad Mom 
erzählte, dass die zwei größten Taxiunternehmen eine "Ermäßigung" für Leute einführten, die 
spezielle Karten zum Bezahlen der Fahrt verwendeten, angeblich im Sicherheitsinteresse der 
Fahrer, die dann nicht mehr so viel Bargeld bei sich hatten. Ich fragte mich, was wohl mit den 
Informationen passierte, wer mit welchem Taxi wohin fuhr. 

Ich merkte, wie knapp es geworden war. Der neue indienet-Client war als automatisches Update 
verteilt worden, als die ganze Sache grade anfing, richtig übel zu werden, und Jolu erzählte, dass 
jetzt 80 Prozent des Datenverkehrs bei Pigspleen verschlüsselt war. Das Xnet dürfte im letzten 
Moment gerettet worden sein. 

Aber Dad machte mich langsam wahnsinnig. 

"Du bist ja paranoid, Marcus", sagte er einmal beim Frühstück, als ich ihm davon erzählte, wie 
ich am Tag zuvor gesehen hatte, wie Polizisten ein paar Leute aus der BART pflückten. 

"Dad, das ist doch lächerlich. Die fangen überhaupt keine Terroristen, oder etwa doch? Das alles 
jagt den Leuten bloß Angst ein." 

"Vielleicht haben sie noch keine Terroristen geschnappt, aber sie kriegen auf jeden Fall eine 
Menge Gesindel von den Straßen. Denk mal an die Drogenhändler - angeblich haben sie 
Dutzende eingesperrt, seit das alles angefangen hat. Weißt du noch, wie diese Junkies dich 
ausgeraubt haben? Wenn wir ihre Dealer nicht schnappen, wird das immer noch schlimmer." 

Im Jahr zuvor war ich beraubt worden, allerdings noch ziemlich zivilisiert. Ein hagerer Typ mit 
strengem Geruch sagte mir, er habe eine Knarre, der andere verlangte meine Brieftasche. Sie 
ließen mir sogar meinen Ausweis, behielten allerdings meine Kreditkarte und den Fast Pass. Ich 
hatte trotzdem fürchterlich Angst gehabt und noch wochenlang paranoid über meine Schulter 
geguckt. 

"Aber die meisten Leute, die sie festhalten, haben doch überhaupt nichts Falsches gemacht, Dad", 
sagte ich. Das ging mir an die Nieren. Mein eigener Vater! "Das ist doch verrückt. Auf jede 
schuldige Person, die sie schnappen, müssen sie Tausende Unschuldige bestrafen. Das ist einfach 
nicht in Ordnung." 

"Unschuldig? Typen, die ihre Frau betrügen? Drogendealer? Die verteidigst du, aber was ist mit 
all den Leuten, die gestorben sind? Wenn du nichts zu verbergen hast..." 

"Also dich würde es nicht stören, wenn sie dich anhalten?" Die Histogramme meines Vaters 



waren bislang deprimierend normal. 

"Ich würde es als meine Pflicht betrachten", sagte er. "Ich wäre stolz. Und ich würde mich 
sicherer fühlen." Der hatte gut reden. 

[x] 

Vanessa mochte es nicht, wenn ich über diese Sachen sprach, aber sie war zu klug diesbezüglich, 
als dass ich das Thema lange vermeiden konnte. Wir trafen uns ständig, redeten übers Wetter, die 
Schule und so Zeug, und dann kam ich irgendwie auf dieses Thema zurück. Vanessa blieb dann 
cool - noch einmal rastete sie nicht mehr aus -, aber ich merkte, dass es sie aufregte. 

Trotzdem. 

"Und dann sagt mein Vater, ,ich würde es als meine Pflicht betrachten'. Kannst du dir das 
vorstellen? Ich mein, hallo? Ich hab ihm in dem Moment fast davon erzählt, wie ich im Knast war 
und ob er meint, dass das auch unsere Pflicht' wäre." 

Wir saßen nach der Schule in Dolores Park im Gras und sahen den Hunden dabei zu, Frisbees zu 
fangen. 

Van war zu Hause reingesprungen und hatte sich umgezogen - sie trug jetzt ein altes T-Shirt einer 
ihrer brasilianischen Lieblings-Techno-Brega-Bands, Carioca Proibidão, "der verbotene Typ aus 
Rio". Das T-Shirt hatte sie bei einer Live-Show gekauft, wo wir alle vor zwei Jahren waren, ein 
heimlicher Ausflug zu einem großen Abenteuer im Cow Palace; und seither war sie ein, zwei 
Zoll gewachsen, deshalb saß es knapp überm Bauch und erlaubte Blicke auf ihren flachen kleinen 
Nabel. 

Sie lag zurückgelehnt in der Sonne, die Augen hinter den Brillengläsern geschlossen, und 
wackelte in ihren Flip-Flops mit den Zehen. Ich kannte Van schon ewig, und wenn ich an sie 
dachte, sah ich gewöhnlich das kleine Mädchen mit Hunderten klirrender Armreifen aus 
aufgeschlitzten Limo-Dosen, das Klavier spielte und ums Verrecken nicht tanzen konnte. Als sie 
heute in Dolores Park saß, sah ich sie plötzlich so, wie sie war. 

Sie war total h31ß - im Klartext: heiß. Es war so, wie wenn man diese Vase anguckt und plötzlich 
merkt, dass das ja auch zwei Gesichter sind. Ich sah zwar, dass Van ja eigentlich nur Van war, 
aber ich konnte jetzt auch sehen, dass sie ne echte Schönheit war, und das war mir bisher noch 
nie aufgefallen. 

Okay, Darryl hatte das die ganze Zeit schon gewusst, und glaubt mal nicht, dass ich nicht 
enttäuscht war, das jetzt zu begreifen. 

"Deinem Dad kannst dus nicht erzählen, ist ja klar", sagte sie. "Du würdest uns alle in Gefahr 
bringen." Ihre Augen waren geschlossen, und ihre Brust hob und senkte sich im Takt ihres 
Atems, was mich doch ziemlich aus dem Konzept brachte. 

"Ja", sagte ich düster, "das Problem ist bloß: Ich weiß, dass er totalen Blödsinn redet. Wenn du 
meinen Dad rauswinkst und von ihm Beweise verlangst, dass er kein kinderschändender, 
drogendealender Terrorist ist - der würde amoklaufen. Er hasst es schon, in der Warteschleife zu 
hängen, wenn er wegen seiner Kreditkartenabrechnung telefoniert. Sperr ihn eine Stunde auf 
einem Autorücksitz ein und verhör ihn, dann kriegt der nen Infarkt." 

"Die kommen ja bloß damit durch, weil die Normalen sich für was Besseres halten als die 
Unnormalen. Wenn sie jeden rauswinken würden, das wär eine Katastrophe. Niemand würde 
mehr irgendwo hinkommen, alle würden bloß noch drauf warten, von den Bullen verhört zu 



werden. Der totale Stau." 

Wow. 

"Van, du bist echt genial", sagte ich. 

"Erzähl mir mehr davon", antwortete sie. Sie lächelte abwesend und blickte mich durch halb 
geschlossene Augen an, dass es fast schon romantisch war. 

"Ehrlich. Wir können das schaffen. Wir können die Profile ganz einfach durcheinanderbringen. 
Leute rauswinken zu lassen ist kein Problem." 

Sie setzte sich auf, wischte ihr Haar aus dem Gesicht und sah mich an. Ich spürte einen kleinen 
Hüpfer im Bauch, weil ich dachte, sie sei schwer beeindruckt von mir. 

"Wir brauchen bloß RFID-Kloner", sagte ich. "Und das ist total einfach. Wir müssen bloß die 
Firmware auf einen Zehn-Dollar-Leser von Radio Shack flashen. Dann laufen wir rum und 
vertauschen wahllos die Marker irgendwelcher Leute und überschreiben ihre Fast Passes und 
FasTraks mit den Codes von anderen Leuten. Dann sieht jeder plötzlich ziemlich merkwürdig 
aus, und ziemlich kriminell. Und schwupp: der totale Stau!" 

Van verzog die Lippen und setzte die Sonnenbrille wieder auf; ich merkte, dass sie so wütend 
war, dass sie kein Wort rausbrachte. 

"Machs gut, Marcus", sagte sie und stand auf. Ehe ich mich versah, ging sie davon - so schnell, 
dass sie fast rannte. 

"Van", rief ich, sprang auf und stürzte hinter ihr her. "Van! Warte doch!" Sie legte noch einen 
Zahn zu, und ich musste rennen, um ihr zu folgen. 

"Van, was zum Teufel soll das?", sagte ich und schnappte sie am Arm. Sie riss ihn so heftig weg, 
dass ich mir selbst ins Gesicht schlug. 

"Du bist völlig durchgeknallt, Marcus. Du bringst all deine kleinen Xnet-Kumpel in 
Lebensgefahr, und außerdem willst du die ganze Stadt in Terrorverdächtige verwandeln. Kannst 
du nicht aufhören, bevor du den Leuten wehtust?" 

Ich machte den Mund ein paarmal auf und zu. "Van, ich bin nicht das Problem, die sind es. Ich 
verhafte schließlich keine Leute, steck sie in den Knast und lass sie verschwinden. Die 
Heimatschutzbehörde, die tut das. Und ich kämpfe dagegen, um sie aufzuhalten." 

"Aber wie, wenn dus doch nur schlimmer machst?" 

"Vielleicht muss es ja erst schlimmer werden, bevor es besser wird, Van. Wars nicht das, was du 
meintest? Wenn jetzt jeder rausgewunken würde ..." 

"Das hab ich aber nicht gemeint. Ich hab nicht gemeint, dass du dafür sorgen sollst, dass sie jeden 
verhaften. Wenn du protestieren willst, dann geh doch zur Protestbewegung. Mach irgendwas 
Positives. Hast du denn überhaupt nichts von Darryl gelernt? Gar nichts?" 

"Du hast verdammt Recht", sagte ich, schon halb aus der Fassung. "Ich hab gelernt, dass man 
denen nicht trauen kann. Dass jeder ihnen hilft, der sie nicht bekämft. Und dass sie das Land in 
einen Knast verwandeln, wenn wir sie nur lassen. Und was hast du gelernt, Van? Immer nur 
ängstlich zu sein, stillzusitzen und den Mund zu halten und zu hoffen, dass dich keiner bemerkt? 
Glaubst du, das wird noch mal besser? Wenn wir nichts unternehmen, dann ist das das Beste, was 
wir noch zu erwarten haben. Dann wirds in Zukunft immer nur noch schlimmer werden. Willst 
du Darryl helfen? Dann hilf mir, die zu stoppen!" 



Da war er wieder, mein Schwur. Nicht Darryl zu befreien, sondern das gesamte DHS in die Knie 
zu zwingen. Dass das Wahnsinn war, wusste ich selbst nur zu gut. Aber es war genau das, was 
ich zu tun gedachte, da gabs gar kein Vertun. 

Van schubste mich mit beiden Händen grob von sich. Sie hatte mächtig Kraft vom Schulsport - 
Fechten, Lacrosse, Hockey, all diese Mädchenschul-Sportarten -, und ich landete mit dem 
Hintern auf dem grässlichen San Franciscoer Bürgersteig. Sie verschwand, und ich folgte ihr 
nicht. 

[x] 

> Der entscheidende Aspekt bei Sicherheitssystemen ist nicht, wie sie arbeiten, sondern wie sie 
versagen. 

Das war die erste Zeile meines ersten Blog-Eintrags auf Open Revolt, meiner Xnet-Site. Ich 
schrieb als M1k3y, und ich war bereit, in den Krieg zu ziehen. 

> Mag ja sein, all diese automatische Durchleuchtung ist wirklich dafür gedacht, Terroristen zu 
fangen. Und es mag sogar sein, sie fangen damit früher oder später tatsächlich einen Terroristen. 
Das Problem ist bloß, es fängt uns alle auch, obwohl wir überhaupt nichts Falsches tun. 

> Je mehr Leute sie damit fangen, desto fragwürdiger wird das System. Wenn es zu viele Leute 
fängt, dann ist das sein Tod. 

> Ist die Sache klar? 

Dann kopierte ich meine Anleitung zum Bau eines RFID-Kloners rein, dazu ein paar Tips, wie 
man nah genug an Leute rankommt, um ihre Marker zu lesen und überschreiben zu können. 
Meinen eigenen Kloner steckte ich in die Tasche meiner Original-Motocross-Jacke aus 
schwarzem Leder mit den verstärkten Taschen und ging dann zur Schule. Zwischen daheim und 
Chavez High schaffte ich es, sechs Marker zu klonen. 

Sie wollten Krieg. Sie würden Krieg bekommen. 

[x] 

Wenn du jemals auf die Schnapsidee kommen solltest, einen automatischen Terrordetektor zu 
bauen, dann solltest du erst mal eine bestimmte Mathematik-Lektion lernen. Sie heißt "Paradoxon 
vom Falsch-Positiven", und sie ist ein Prachtstück. 

Nimm an, es gibt diese neue Krankheit, sagen wir, Super-AIDS. Nur einer von einer Million 
Menschen bekommt Super-AIDS. Du entwickelst einen Test, der eine Genauigkeit von 99 
Prozent hat. Damit meine ich, er liefert in 99 Prozent der Fälle das korrekte Ergebnis: "ja", wenn 
der Proband infiziert ist, und "nein", wenn er gesund ist. Dann testest du damit eine Million 
Leute. 

Einer von einer Million Leuten hat Super-AIDS. Und einer von hundert Leuten, die du testest, 
wird ein "falsch-positives" Ergebnis generieren - der Test wird ergeben, dass der Proband 
Super-AIDS hat, obwohl er es in Wahrheit nicht hat. Das nämlich bedeutet "99 Prozent genau": 
ein Prozent falsch. 

Was ist ein Prozent von einer Million? 

1.000.000/100 = 10.000 

Einer von einer Million Menschen hat Super-AIDS. Wenn du wahllos eine Million Leute testest, 
wirst du wahrscheinlich einen echten Fall von Super-AIDS ausfindig machen. Aber dein Test 



wird nicht genau eine Person als Träger von Super-AIDS identifizieren. Sondern zehntausend 
Leute. 

Dein zu 99 Prozent genauer Test arbeitet also mit einer Ungenauigkeit von 99,99 Prozent. 

Das ist das Paradoxon vom Falsch-Positiven. Wenn du etwas wirklich Seltenes finden willst, 
dann muss die Genauigkeit deines Tests zu der Seltenheit dessen passen, was du suchst. Wenn du 
auf einen einzelnen Pixel auf deinem Bildschirm zeigen willst, dann ist ein spitzer Bleistift ein 
guter Zeiger: Die Spitze ist viel kleiner (viel genauer) als die Pixel. Aber die Bleistiftspitze taugt 
nichts, wenn du auf ein einzelnes Atom in deinem Bildschirm zeigen willst. 

Dafür brauchst du einen Zeiger - einen Test -, der an der Spitze nur ein Atom groß oder kleiner 
ist. 

Das ist das Paradoxon vom Falsch-Positiven, und mit Terrorismus hängt es wie folgt zusammen: 
Terroristen sind wirklich selten. In einer 20-Millionen-Stadt wie New York gibt es vielleicht 
einen oder zwei Terroristen. Vielleicht zehn, allerhöchstens. 10/20.000.000 = 0.00005 Prozent. 
Ein zwanzigtausendstel Prozent. 

Das ist wirklich verdammt selten. Und jetzt denk dir eine Software, die alle Bankdaten, 
Mautdaten, Nahverkehrs-Daten oder Telefondaten der Stadt durchgrasen kann und mit 
99-prozentiger Genauigkeit Terroristen erwischt. 

In einer Masse von 20 Millionen Leuten wird ein 99 Prozent genauer Test zweihunderttausend 
Menschen als Terroristen identifizieren. Aber nur zehn davon sind wirklich Terroristen. Um zehn 
Schurken zu schnappen, muss man also zweihunderttausend Unschuldige rauspicken und unter 
die Lupe nehmen. 

Jetzt kommts: Terrorismus-Tests sind nicht mal annähernd 99 Prozent genau. Eher so was wie 60 
Prozent. Manchmal sogar nur 40 Prozent genau. 

Und all das bedeutete, dass die Heimatschutzbehörde zum Scheitern verdammt war. Sie 
versuchte, unglaublich seltene Ereignisse - eine Person ist ein Terrorist - mit unpräzisen 
Systemen zu erkennen. 

Kein Wunder, dass wir es schafften, so ein Chaos zu verbreiten. 

[x] 

Eines Dienstagmorgens, eine Woche nach Beginn der Operation Falsch-Positiv, kam ich pfeifend 
aus der Haustür. Ich hörte neue Musik, die ich in der Nacht zuvor aus dem Xnet geladen hatte - 
eine Menge Leute schickten M1k3y kleine digitale Geschenke, um sich dafür zu bedanken, dass 
er ihnen wieder Hoffnung gab. 

Ich bog auf die 23. Straße ein und nahm vorsichtig die paar schmalen Steinstufen in der Flanke 
des Hügels. Auf dem Weg runter kam ich an Herrn Dackel vorbei. Herrn Dackels richtigen 
Namen kenne ich nicht, aber ich sehe ihn fast täglich, wenn er seine drei schnaufenden Dackel 
die Treppe hoch zu dem kleinen Park führt. Es ist praktisch unmöglich, sich auf der Treppe an 
dieser Meute vorbeizuquetschen, und so verheddere ich mich regelmäßig in einer Leine, werde in 
einen Vorgarten abgedrängt oder bleibe an der Stoßstange eines der am Straßenrand parkenden 
Autos hängen. 

Herr Dackel ist offensichtlich sehr wichtig, denn er hat eine schicke Uhr und trägt immer einen 
eleganten Anzug. Ich ging davon aus, dass er im Finanzdistrikt arbeitete. 

Als ich heute an ihm entlangschubberte, löste ich meinen RFID-Kloner aus, der in der Tasche 



meiner Lederjacke bereit lag. Der Kloner saugte sich die Nummern seiner Kreditkarten, der 
Autoschlüssel, seines Passes und die der Hundert-Dollar-Noten in seiner Brieftasche. 

Während das noch geschah, flashte ich ein paar davon mit neuen Nummern, die ich im Gedränge 
von anderen Leuten gesaugt hatte. Das war so, wie ein paar Nummernschilder auszutauschen, 
aber unsichtbar und in Echtzeit. Ich lächelte Herrn Dackel entschuldigend an und ging weiter die 
Treppe runter. Neben drei Autos blieb ich lange genug stehen, um ihre FasTrak-Nummern gegen 
die Nummern von Wagen zu tauschen, an denen ich am Tag zuvor vorbeigekommen war. 

Man mag das für ziemlich rüpelig halten, aber im Vergleich mit vielen Xnettern war ich noch 
zurückhaltend und konservativ. Ein paar Mädels im Verfahrenstechnik-Programm an der UC 
Berkeley hatten ausgetüftelt, wie man aus Küchenartikeln eine harmlose Substanz erzeugt, die 
Sprengstoff-Sensoren anschlagen ließ. Sie hatten ihren Spaß dabei, das Zeug auf die 
Aktentaschen und Jacken ihrer Profs zu streuen, um sich dann zu verstecken und zu beobachten, 
wie diese Profs versuchten, Auditorien und Bibliotheken auf dem Campus zu betreten, nur um 
von den mittlerweile allgegenwärtigen Sicherheitsdiensten in die Mangel genommen zu werden. 

Andere wollten ausprobieren, wie man Umschläge so mit Substanzen pudern könnte, dass sie 
positiv auf Anthrax getestet würden, aber alle anderen hielten das für bescheuert. Zum Glück 
hatten sies wohl auch nicht hingekriegt. 

Ich kam am San Francisco General Hospital vorbei und nickte zufrieden, als ich die langen 
Schlangen am Haupteingang sah. Natürlich hatten sie dort auch einen Polizeiposten, und es 
arbeiteten da genügend Xnetter als Praktikanten, in der Caféteria und sonstwo, dass sie 
mittlerweile die Marken von allen Mitarbeitern wild durchgemischt hatten. Ich hatte gelesen, dass 
die Sicherheits-Checks für jeden die Arbeitszeit um eine Stunde pro Tag verlängerten, und die 
Gewerkschaften drohten mit Streik für den Fall, dass das Hospital nichts dagegen unternahm. 

Ein paar Blöcke weiter sah ich eine noch längere Schlange am Zugang zur BART. Polizisten 
stapften die Schlange entlang und pickten Leute raus, um sie zu befragen, die Taschen zu 
durchsuchen und sie komplett zu filzen. Sie wurden zwar immer öfter deswegen verklagt, aber 
das schien sie nicht zu bremsen. 

Ich war ein bisschen zu früh an der Schule und beschloss, noch mal zur 22. Straße zu gehen, um 
einen Kaffee zu trinken, und da kam ich an einem Polizeiposten vorbei, an dem sie Autos 
anhielten und penibel durchsuchten. 

In der Schule wars nicht weniger bizarr - die Sicherheitsleute an den Metalldetektoren prüften 
auch unsere Schulausweise und griffen sich Schüler mit ungewöhnlichen Bewegungsprofilen zur 
Befragung raus. Natürlich hatten wir alle ungewöhnliche Bewegungsprofile. Und natürlich fing 
der Unterricht mindestens eine Stunde später an. 

Und im Unterricht wars völlig verrückt. Ich glaub nicht, dass sich überhaupt jemand 
konzentrieren konnte. Ich hörte, wie zwei Lehrer drüber sprachen, wie lange sie am Tag zuvor für 
den Heimweg gebraucht hatten und dass sie heute heimlich früher loskommen wollten. 

Ich konnte mich nur mit Mühe beherrschen, um nicht loszuplatzen. Das Paradoxon vom 
Falsch-Positiven hatte wieder zugeschlagen! 

Klar, dass sie uns früh aus dem Unterricht entließen; ich nahm den langen Weg nach Hause und 
stromerte durch Mission, um das Chaos zu begutachten. Endlose Autoschlangen. Anstehen vor 
BART-Stationen bis einmal um den Block rum. Leute, die Geldautomaten beschimpften, die kein 
Geld rausrückten, weil ihre Konten wegen ungewöhnlicher Aktivitäten eingefroren waren (das 



kommt dabei raus, wenn man sein Konto unmittelbar mit seinem FasTrak und FastPass koppelt!). 

Ich kam heim, machte mir ein Sandwich und loggte mich ins Xnet ein. Es war ein guter Tag 
gewesen. Leute aus allen Ecken der Stadt bejubelten ihre Erfolge. Wir hatten die Stadt San 
Francisco zum Stillstand gebracht. Die Nachrichten bestätigten das - dort hieß es, das DHS sei 
übergeschnappt, und man machte die Pseudo-Sicherheitsmaßnahmen, die uns angeblich vor 
Terrorismus schützen sollten, für alles verantwortlich. 

Der Wirtschaftsteil des San 
 Francisco Chronicle widmete die komplette Aufmacherseite einer Schätzung der 
volkswirtschaftlichen Kosten der DHS-Maßnahmen durch ausgefallene Arbeitsstunden, 
Besprechungen und so weiter. Laut dem Wirtschaftsexperten des Chronicle würde eine Woche 
dieses Blödsinns die Stadt mehr kosten als die Folgen der Sprengung der Bay Bridge. 

Hahahahaha. 

Und das Beste: Dad kam an diesem Abend später. Viel später. Drei Stunden später. Warum? 
Weil er rausgewunken, durchsucht und befragt worden war. Dann passierte das wieder. Zwei 
Mal. 

Zwei Mal! 

 

  
Kapitel 9 
 
Er war so wütend, dass ich dachte, gleich müsse er platzen. Sagte ich schon, dass ich erst ein paar 
Mal erlebt hatte, wie er die Fassung verlor? In dieser Nacht verlor er sie mehr als jemals zuvor. 

"Ihr glaubt es nicht. Dieser Polizist war vielleicht 18, und der fragte dauernd, ,Warum waren Sie 
denn gestern in Berkeley, wenn Ihr Kunde doch in Mountain View sitzt?' Und dann hab ich ihm 
noch mal erklärt, dass ich in Berkeley unterrichte, und dann er wieder ,Aber ich dachte, Sie seien 
ein Berater', und dann ging das Ganze wieder von vorn los. Es war wie bei einer Sitcom, wo sie 
die Polizisten mit einem Dummheitslaser beschossen haben. 

Aber schlimmer war: Der bestand darauf, ich sei auch heute in Berkeley gewesen, und ich sagte 
nein, war ich nicht, und er sagte doch, ich sei da gewesen. Dann hat er mir meine 
FasTrak-Abrechnung gezeigt, und da stand drauf, dass ich heute drei Mal über San Mateo Bridge 
gefahren sein soll! 

Und das ist noch nicht alles", sagte er und atmete so scharf ein, dass ich merkte, wie sauer er war. 
"Sie hatten Informationen über Orte, an denen ich gewesen sein soll, die überhaupt keine 
Mautstation haben. Die müssen meinen Pass einfach so auf der Straße eingelesen haben. Und das 
war alles falsch! Ach verdammt, die schnüffeln uns allen hinterher und sind dafür noch nicht mal 
kompetent genug!" 

Während er sich so in Fahrt redete, war ich in die Küche verschwunden, und jetzt sah ich ihm 
von der Türschwelle aus zu. Mom begegnete meinem Blick, und wir hoben beide die 
Augenbrauen, wie um zu sagen "wer sagt ihm jetzt ,siehst du'?" Ich nickte ihr zu. Sie würde ihre 
ehefrauliche Macht nutzen können, seine Wut zu besänftigen, wie das mir als einer bloßen 
Nachwuchs-Einheit niemals möglich wäre. 



"Drew", sagte sie und schnappte ihn am Arm, um ihn davon abzuhalten, weiter durch die Küche 
zu stratzen und mit den Armen zu wedeln wie ein Straßenprediger. 

"Was?", schnappte er. 

"Ich glaube, du schuldest Marcus eine Entschuldigung." Ihre Stimme war ganz ruhig dabei. Dad 
und ich sind die Durchgeknallten im Haushalt - Mom ist ein echter Fels in der Brandung. 

Dad schaute mich an. Seine Augen wurden schmal, während er einen Moment lang nachdachte. 
"Okay", sagte er schließlich. "Du hast Recht. Was ich meinte, war kompetente Überwachung. 
Diese Typen waren die totalen Anfänger. Es tut mir Leid, mein Junge", sagte er. "Du hattest 
Recht. Es war lächerlich." Er streckte seine Hand aus und schüttelte meine, dann zog er mich 
plötzlich an sich und umarmte mich heftig. 

"Oh Gott, was machen wir mit diesem Land, Marcus? Deine Generation hätte es verdient, etwas 
Besseres zu erben als das hier." Als er mich wieder los ließ, konnte ich die tiefen Furchen in 
seinem Gesicht sehen, Linien, die mir zuvor nie aufgefallen waren. 

Ich ging zurück in mein Zimmer und spielte ein paar Xnet-Spiele. Es gab da eine gute 
Mehrspieler-Nummer, ein Uhrwerk-Piratenspiel, bei dem man jeden Tag ein paar Aufgaben lösen 
musste, um die Uhrfedern seiner ganzen Mannschaft neu aufzuziehen und wieder auf Raubzüge 
gehen zu können. Es war diese Sorte Spiel, die ich hasste, von der ich aber trotzdem nicht 
wegkam: Viele Aufgaben, die sich wiederholten und nicht sonderlich anspruchsvoll waren, ein 
paar Kämpfe Spieler gegen Spieler (Klingen kreuzen, um auszufechten, wer das Schiff 
kommandierte) und nicht gerade viele coole Rätsel zu lösen. 

Hauptsächlich verursachte diese Sorte Spiel mir Heimweh nach Harajuku Fun Madness, dieser 
Kombination aus Rumrennen in der echten Welt, Online-Rätselaufgaben und Strategiesitzungen 
mit deinem Team. 

Aber heute nacht war es genau das, was ich brauchte. Sinnlose Unterhaltung. Mein armer Dad. 

Ich hatte ihm das angetan. Vorher war er zufrieden gewesen, zuversichtlich, dass seine 
Steuerdollars dafür ausgegeben wurden, ihn sicherer zu machen. Ich hatte diese Zuversicht 
zerstört. Natürlich war es eine falsche Zuversicht, aber es hatte ihn aufrecht erhalten. So wie ich 
ihn nun sah, am Boden zerstört, fragte ich mich, ob es wohl besser sei, klarsichtig und ohne 
Hoffnung zu leben oder in einem Paradies der Einfältigen. Diese Scham - dieselbe Scham, die ich 
seit dem Moment empfunden hatte, als ich meine Passwörter preisgab, als sie mich gebrochen 
hatten - kehrte zurück, machte mich träge und ließ mich wünschen, nur weit weg von mir selbst 
zu sein. 

Mein Spielcharakter war ein Matrose auf dem Piratenschiff "Zombie Charger", und er war 
abgelaufen, während ich offline war. Ich musste alle anderen Spieler auf dem Schiff anbeamen, 
um einen zu finden, der bereit war, mich wieder aufzuziehen. Das beschäftigte mich. Ich mochte 
es sogar. Es hat was Magisches, wenn ein völlig Fremder dir einen Gefallen tut. Und weil es das 
Xnet war, wusste ich, dass alle Fremden hier in gewissem Sinne Freunde waren. 

> Woher kommste? 

Der Charakter, der mich aufzog, hieß Lizanator, und er war weiblich, obwohl das nicht bedeuten 
musste, dass eine Frau dahintersteckte. Kerle hatten manchmal eine bizarre Neigung dazu, 
weibliche Charaktere zu spielen. 

> San Francisco 



sagte ich 

> Nein, Idiot, wo in San Fran? 

> Warum, biste pervers? 

Das war normalerweise das Ende so einer Konversation. Natürlich war jede Spiele-Site voll von 
Pädos und Pervis sowie von Bullen, die hier als Köder für die Pädos und Perversen unterwegs 
waren (obwohl ich hoffte, dass es im Xnet keine Bullen gab!) So eine Anschuldigung war in 
neunzig Prozent aller Fälle genug für nen Themenwechsel. 

> Mission? Potrero Hill? Noe? East Bay? 

> Zieh mich bloß auf, ja? 

Sie hörte auf, mich aufzuziehen. 

> Hast Angst? 

> Ne, wieso? 

> Nur ne Frage 

Ich hatte kein gutes Gefühl mit ihr. Sie war offensichtlich mehr als bloß neugierig. Nenn es 
Paranoia. Ich loggte mich aus und fuhr die Xbox runter. 

[x] 

Dad schaute mich am nächsten Morgen übern Frühstückstisch hinweg an und sagte: "Sieht aus, 
als ob es endlich besser würde". Er reichte mir den Chronicle, der auf der dritten Seite 
aufgeschlagen war. 

Ein Sprecher der Heimatschutzbehörde bestätigte, dass das Büro in San Francisco in DC eine 
Budget- und Personalaufstockung um 300 Prozent beantragt habe. 

Wie bitte? 

Generalmajor Graeme Sutherland, der Kommandierende der DHS-Operationen in 
Nordkalifornien, bestätigte die Anfrage bei einer Pressekonferenz am Vortag, wobei er angab, 
dass ein Anstieg verdächtiger Aktivitäten in der Bay Area den Antrag ausgelöst habe. " Wir 
verzeichnen einen Zuwachs an Untergrund-Gerede und Aktivitäten und glauben, dass Saboteure 
absichtlich falsche Sicherheitswarnungen auslösen, um unsere Bemühungen zu unterminieren." 

Ich verdrehte die Augen. Ach du Sch... 

"Diese Fehlalarme sind möglicherweise ,Störfeuer', die dazu dienen sollen, von tatsächlichen 
Angriffen abzulenken. Der einzig effektive Weg, sie zu bekämpfen, besteht darin, unser Personal 
zu verstärken und die Analystenlevel zu erhöhen, so dass wir jede einzelne Spur konsequent 
verfolgen können." 

Sutherland bemerkte, die Verspätungen überall in der Stadt seien "unglücklich", und er zeigte 
sich entschlossen, sie zu beseitigen. 

Vor meinem inneren Auge sah ich die Stadt mit vier oder fünf Mal so vielen DHS-Beamten, die 
alle hergekommen waren, um meine eigenen blöden Ideen anzugehen. Van hatte Recht. Je mehr 
ich sie bekämpfte, desto schlimmer wurde die Sache. 

Dad zeigte auf die Zeitung. "Diese Leute sind vielleicht Idioten, aber sie sind Idioten mit 
Methode. Die bewerfen das Problem einfach so lange mit Ressourcen, bis sie es lösen. Denn es 



ist lösbar, weißt du? Sämtliche Daten der ganzen Stadt erheben, jeder einzelnen Spur folgen. Sie 
werden die Terroristen fangen." 

Ich fasste es nicht. "Dad! Hörst du dir eigentlich selbst zu? Die reden davon, praktisch jeden 
einzelnen Menschen in ganz San Francisco unter die Lupe zu nehmen!" 

"Ja", sagte er, "stimmt. Und sie werden jeden einzelnen Alimentenbetrüger, jeden Drogendealer, 
jeden Schmutzfink und jeden Terroristen fangen. Warts nur ab. Das hier könnte sich als das Beste 
erweisen, was dem Land je passiert ist." 

"Sag mir, dass du Witze machst", sagte ich. "Ich bitte dich. Glaubst du wirklich, dass sie das 
haben wollten, als sie die Verfassung geschrieben haben? Und was ist mit der Bill of Rights?" 

"Als sie die Bill of Rights geschrieben haben, kannten sie noch keine Datenanalysen", sagte er. 
Er war erschreckend abgeklärt dabei, völlig überzeugt davon, im Recht zu sein. "Das Recht auf 
Versammlungsfreiheit ist ja gut und schön, aber warum sollte es der Polizei nicht erlaubt sein, 
dein soziales Netzwerk durchzugrasen, um rauszufinden, ob du mit Vergewaltigern und 
Terroristen abhängst?" 

"Weil es meine Privatsphäre beeinträchtigt!", entgegnete ich. 

"Na und, was ist schon dabei? Ist dir Privatsphäre wichtiger als Terroristen?" 

Urgs, ich hasste diese Sorte Diskussionen mit meinem Dad. Ich brauchte jetzt einen Kaffee. 

"Dad, komm schon. Jemandem die Privatsphäre wegzunehmen hat nichts mit Terroristenfangen 
zu tun; das ist bloß dazu gut, normale Leute zu ärgern." 

"Woher willst du wissen, dass sie keine Terroristen fangen?" 

"Wo sind denn die Terroristen, die sie gefangen haben?" 

"Ich bin sicher, wir werden demnächst Verhaftungen erleben. Warts mal ab." 

"Dad, was zum Teufel ist denn seit letzter Nacht mit dir passiert? Du warst kurz vorm Platzen 
darüber, dass die Bullen dich gestoppt hatten ..." 

"Nicht in diesem Ton, Marcus. Was seit letzter Nacht passiert ist, ist, dass ich Gelegenheit hatte, 
über die Sache nachzudenken und dies hier zu lesen." Er raschelte mit seiner Zeitung. "Der 
Grund dafür, dass sie mich abgefangen haben, ist, dass die bösen Jungs ihnen Steine in den Weg 
legen. Sie müssen ihre Techniken anpassen, um diese Blockaden zu überwinden. Aber das 
werden sie schaffen. Und bis dahin ist die eine oder andere Straßensperre ein sehr bescheidener 
Preis. Jetzt ist einfach nicht die Zeit, sich zum Anwalt der Bill of Rights aufzuspielen. Jetzt ist die 
Zeit, ein paar Opfer zu bringen, um die Sicherheit unserer Stadt zu erhalten." 

Ich brachte meinen Toast nicht mehr runter. Also packte ich den Teller in die Spülmaschine und 
ging zur Schule. Ich musste einfach nur raus hier. 

[x] 

Die Xnetter waren nicht glücklich über die verstärkte Polizeiüberwachung, aber sie waren nicht 
bereit, sie ohne Gegenwehr zu akzeptieren. Irgendjemand rief bei einer Hörertelefon-Sendung auf 
KQED an und erzählte, die Polizei verschwende bloß Zeit und wir würden das System schneller 
durcheinanderbringen, als sie es entwirren könnten. Die Aufzeichnung war in dieser Nacht ein 
Top-Download im Xnet. 

"Hier ist California Live, und wir sprechen mit einem anonymen Anrufer aus einer Telefonzelle 



in San Francisco. Er hat seine eigenen Informationen über die die Verzögerungen, die wir in 
dieser Woche überall in der Stadt erleben. Anrufer, Sie sind auf Sendung." 

Ja, hey, das ist erst der Anfang, wisst ihr? Ich mein, hey, wir fangen grad erst an. Sollen die doch 
ne Milliarde Schweine einstellen und Kontrollpunkte an jeder Ecke aufmachen. Wir jammen die 
alle! Und hey, was soll die Terroristenscheiße? Wir sind keine Terroristen! Ich mein, echt jetzt! 
Wir blocken das System, weil wir die Heimatschützer hassen und unsere Stadt lieben. 
Terroristen? Ich kann Dschihad nicht mal buchstabieren. Entspannt euch." 

Er klang wie ein Idiot. Nicht bloß die unzusammenhängenden Wörter, sondern auch sein 
hämischer Ton. Er klang wie ein Junge, der unanständig stolz auf sich selbst war. Er war ein 
Junge, der unanständig stolz auf sich selbst war. 

Das Xnet schäumte über deswegen. Viele Leute dachten, es sei idiotisch, dass er da angerufen 
habe, und andere meinten, er sei ein Held. Ich machte mir Sorgen darüber, dass auf die 
Telefonzelle, die er benutzt hatte, wahrscheinlich eine Kamera gerichtet war. Oder ein 
RFID-Leser, der seinen Fast Pass ausgeschnüffelt haben könnte. Ich hoffte, der Junge war klug 
genug gewesen, seine Fingerabdrücke von der Münze zu wischen, die Kapuze aufzubehalten und 
all seine RFIDs daheim zu lassen. Aber ich bezweifelte es. Und ich fragte mich, ob sie wohl 
demnächst bei ihm an die Tür klopften. 

Ich wusste, dass im Xnet eine große Sache abging, wenn ich plötzlich ne Million E-Mails von 
Leuten bekam, die M1k3y über die neuesten Entwicklungen informieren wollten. Und grade als 
ich über Herrn Dschihad-nicht-buchstabieren las, spielte meine Mailbox verrückt. Jeder hatte eine 
Botschaft für mich, einen Link zu einem Livejournal im Xnet, einem der vielen anonymen Blogs, 
die auf dem Freenet-Veröffentlichungssystem basierten, das auch von chinesischen 
Demokratieaktivisten benutzt wurde. 

> Das war knapp 

> Heute abend hingen wir wieder beim Embarcadero rum, um jedem einen neuen Autoschlüssel 
oder FastPass oder FasTrak zu verpassen und ein bisschen Pseudo-Schießpulver zu verstreuen. 
Überall waren Bullen, aber wir waren klüger als die; wir waren da so ziemlich jede Nacht und 
wurden nie erwischt. 

> Aber heute haben sie uns erwischt. Blöder Fehler. Wir waren schlampig, und sie haben uns 
geschnappt. Einer von den Verdeckten hat erst meinen Freund und dann die anderen von uns 
erwischt. Die hatten die Menge schon lange beobachtet, und die hatten einen von diesen Trucks 
in der Nähe, da brachten sie vier von uns rein und haben den Rest entwischen lassen. 

> Der Truck war PROPPEVOLL wie ne Sardinendose mit allen Arten von Leuten, alt jung 
schwarz weiß reich arm alle verdächtig, und zwei Bullen waren drin, die haben versucht, uns 
Fragen zu stellen, und die Verdeckten brachten immer noch mehr von uns rein. Die meisten 
Leute versuchten nach vorn in die Reihe zu kommen, um schneller mit der Fragerei durch zu 
sein, deshalb kamen wir immer weiter nach hinten und wir waren wohl stundenlang da drin und 
es wurde immer bloß noch voller statt leerer. 

> So um acht abends hatten die Schichtwechsel und zwei neue Bullen kamen rein und schnauzten 
die anderen Bullen an, so was zum Teufel und macht ihr hier überhaupt irgendwas und so. Die 
hatten echt Streit und dann verschwanden die alten Bullen und die neuen setzten sich an die 
Tische und flüsterten ne Weile. 

> Dann stand einer von den Bullen auf und fing an zu brüllen IHR ALLE HIER 



VERSCHWINDET JETZT EINFACH NACH HAUSE JESUS WIR HABEN BESSERES ZU 
TUN ALS EUCH FRAGEN ZU STELLEN OB IHR WAS FALSCH GEMACHT HABT 
MACHTS EINFACH NICHT NOCH MAL UND LASST ES EUCH ALLE EINE WARNUNG 
SEIN. 

> Ein paar von den Anzügen wurden echt stinkig, das war UMWERFEND weil sie vielleicht 
zehn Minuten vorher rumgezickt hatten weil sie hier festgehalten werden, und jetzt haben sie 
rumgezickt weil sie rausgelassen wurden, ich mein, hä? 

> Wir haben uns dann ganz schnell verdünnt und sind nach Hause verschwunden, um das hier zu 
schreiben. Glaubts uns, die Verdeckten sind überall. Wenn ihr zum Jammen geht, dann haltet die 
Augen offen und seid immer auf dem Sprung, falls es Probleme gibt. Wenn sie euch erwischen, 
versucht es auszusitzen die sind so beschäftigt dass sie euch vielleicht einfach wieder gehen 
lassen. 

> Und nur wegen uns sind die so beschäftigt! Die ganzen Leute im Truck waren bloß wegen 
unseren Störaktionen da. Also: weiterjammen! 

Ich hatte das Gefühl, ich müsse mich übergeben. Diese vier Leute - Kinder, die ich nie gesehen 
hatte -, die wären fast für immer verschwunden wegen einer Sache, die ich angeleiert hatte. 

Wegen einer Sache, die ich ihnen aufgetragen hatte. Ich war kein bisschen besser als ein 
Terrorist. 

[x] 

Dem DHS wurde die Budgetanforderung bewilligt. Der Präsident war im Fernsehen zusammen 
mit dem Gouverneur, um uns zu erzählen, dass für Sicherheit kein Preis zu hoch sei. Wir mussten 
es am nächsten Tag in der Schulaula ansehen. Mein Dad war begeistert. Er hatte den Präsidenten 
seit dem Tag seiner Wahl gehasst, weil er fand, der sei kein Stück besser als der Typ vor ihm, 
und der sei ja wohl ein Totalausfall gewesen; aber jetzt fiel ihm nichts anderes mehr ein als zu 
erzählen, wie entschlossen und dynamisch der Neue doch sei. 

"Sei nicht so hart mit deinem Vater", sagte Mom eines Abends zu mir, als ich von der Schule 
heimkam. Sie hatte in letzter Zeit möglichst viel von zu Hause gearbeitet. Mom ist eine 
freiberufliche Übersiedelungsexpertin und hilft englischen Landsleuten, sich in San Francisco 
einzugliedern. Die UK High Commission bezahlt sie dafür, E-Mails von entgeisterten Briten im 
ganzen Land zu beantworten, die nicht damit klarkommen, wie völlig durchgeknallt wir 
Amerikaner sind. Sie verdient also ihr Geld damit, Amerikaner zu erklären, und sie sagte, dass es 
in diesen Tagen besser sei, das von daheim zu tun, wo sie keinem Amerikaner leibhaftig 
begegnete oder mit ihm sprechen müsste. 

Ich hab keine Illusionen über Großbritannien. Okay, Amerika ist vielleicht bereit, die Verfassung 
in die Tonne zu treten, sobald irgendein Dschihadist uns schief anguckt; aber wie ich in meinem 
freien Gesellschaftskunde-Projekt in der Neunten gelernt habe, haben die Briten noch nicht mal 
eine Verfassung. 

Und sie haben Gesetze, die dir die Haare auf den Zehen kräuseln: Sie können dich da für ein 
ganzes Jahr in den Knast stecken, wenn sie wirklich total sicher sind, dass du ein Terrorist bist, 
ohne das aber beweisen zu können. Aber wie können sie so sicher sein, wenn sie keine Beweise 
haben? Wie kommen sie dazu? Haben sie dich in einem total lebendigen Traum dabei beobachtet, 
wie du terroristische Akte begehst? 

Und die Überwachung in Großbritannien ließ Amerika wie nen blutigen Anfänger aussehen. Der 



durchschnittliche Londoner wird 500 Mal am Tag fotografiert, einfach dabei, wie er die Straße 
entlangläuft. Jedes Nummernschild wird an jeder Ecke des Landes fotografiert. Jeder, von den 
Banken bis zum Verkehrsunternehmen, ist total heiß drauf, dich zu tracken und dich zu 
verpetzen, wenn du auch nur im entferntesten verdächtig wirkst. 

Aber Mom sah das nicht so. Sie hatte Großbritannien vor dem Highschool-Abschluss verlassen 
und war hier nie heimisch geworden, obwohl sie einen Jungen aus Petaluma geheiratet und einen 
Sohn hier großgezogen hatte. Für sie war dies hier für immer das Land der Barbaren, und 
Großbritannien würde auf ewig ihre Heimat sein. 

"Mom, er liegt aber einfach daneben. Du solltest das noch am ehesten wissen. Alles, was dieses 
Land mal groß gemacht hat, wird durchs Klo gespült, und er findet das völlig in Ordnung. Hast 
du gemerkt, dass sie noch keinen einzigen Terroristen geschnappt haben? Dad sagt immer nur 
,wir müssen sicher sein', aber er muss doch mal begreifen, dass sich die meisten von uns kein 
Stück sicher fühlen. Wir fühlen uns die ganze Zeit nur bedroht." 

"Ich weiß das alles, Marcus. Glaub mir, ich bin nicht begeistert davon, was mit diesem Land 
geschieht. Aber dein Vater ist..." Sie brach ab. "Als du nach den Angriffen nicht nach Hause 
kamst, da dachte er ..." 

Sie stand auf und machte sich eine Tasse Tee - etwas, was sie immer tat, wenn sie sich unwohl 
oder verunsichert fühlte. 

"Marcus", sagte sie dann, "Marcus, wir glaubten, du seiest tot. Begreifst du das? Wir haben 
tagelang um dich getrauert. Wir haben uns vorgestellt, wie du in Stücke gebombt auf dem 
Meeresgrund liegst. Tot, weil irgendein Mistkerl der Meinung war, Hunderte ihm unbekannte 
Leute töten zu müssen, nur um irgendwas zum Ausdruck zu bringen." 

Das musste ich erst mal verdauen. Ich meine, klar hatte ich begriffen, dass sie sich Sorgen 
gemacht hatten. Eine Menge Leute waren bei den Bombenanschlägen gestorben - die aktuelle 
Schätzung lag bei viertausend -, und praktisch jeder kannte jemanden, der an diesem Tag nicht 
nach Hause gekommen war. An meiner Schule waren zwei Leute verschwunden. 

"Dein Vater war so weit, jemanden zu töten. Irgendwen. Er war völlig außer sich; so hast du ihn 
noch nie gesehen. Nicht mal ich habe ihn schon mal so gesehen. Völlig außer sich. Er saß immer 
nur hier am Tisch und fluchte und fluchte und fluchte. Gemeine Worte, die ich ihn noch nie hatte 
sagen hören. An dem einen Tag - am dritten Tag - rief jemand an, und er war sicher, dass du es 
warst, aber es hatte sich bloß jemand verwählt, und da schmiss er das Telefon so in die Ecke, dass 
es in tausend Teile zerfallen ist." Ich hatte mich schon gefragt, weshalb das Telefon in der Küche 
neu war. 

"Irgendetwas ist in deinem Vater zerbrochen. Er liebt dich. Wir lieben dich beide. Du bist das 
Allerwichtigste in unserem Leben, und ich glaube nicht, dass dir das klar ist. Erinnerst du dich, 
als du zehn warst, als ich für diese lange Zeit heim nach London ging? Erinnerst du dich?" 

Ich nickte stumm. 

"Damals waren wir so weit, uns scheiden zu lassen, Marcus. Oh, es ist jetzt egal, warum. Wir 
hatten bloß eine ganz schlechte Phase, wie das eben passiert, wenn Leute, die sich lieben, sich für 
ein paar Jahre nicht mehr richtig umeinander kümmern. Und er kam rüber zu mir und überzeugte 
mich, dass ich deinetwegen zurückkommen müsse. Wir konnten den Gedanken nicht ertragen, dir 
das anzutun. Deinetwegen haben wir uns wieder ineinander verliebt. Und deinetwegen sind wir 
heute noch zusammen." 



Jetzt hatte ich einen Kloß im Hals. Das hatte ich nicht gewusst. Das hatte mir nie jemand gesagt. 

"Für deinen Vater ist das jetzt eine schwere Zeit. Er ist nicht richtig er selbst. Es wird eine Weile 
dauern, bis er wieder zu uns zurückkommt; bis er wieder der Mann ist, den ich liebe. Bis dahin 
müssen wir versuchen, ihn zu verstehen." 

Sie umarmte mich eine Weile, und ich bemerkte, wie dünn ihre Arme geworden waren und wie 
faltig die Haut in ihrem Nacken. Wenn ich an meine Mutter dachte, sah ich sie immer jung, blass, 
mit rosigen Wangen und einem strahlenden Lächeln vor mir, wie sie schlau durch ihre 
metallgefassten Brillengläser schaut. Jetzt sah sie aus wie eine alte Frau. Ich hatte ihr das 
angetan. Die Terroristen hatten ihr das angetan. Die Heimatschutzbehörde hatte ihr das angetan. 
Auf eine merkwürdige Weise waren wir alle auf der gleichen Seite, und Mom und Dad und all 
die Leute, deren Daten wir manipuliert hatten, waren auf der anderen Seite. 

[x] 

In dieser Nacht konnte ich nicht schlafen. Moms Worte schwirrten durch meinen Kopf. Dad war 
beim Abendessen angespannt und schweigsam gewesen, und wir hatten kaum ein Wort 
gewechselt, weil ich Angst hatte, ein falsches Wort zu sagen, und weil er sehr erregt über die 
neuesten Meldungen war, nach denen Al Kaida definitiv für die Bombenanschläge verantwortlich 
war. Sechs verschiedene Terrorgruppen hatten Verantwortung für die Angriffe übernommen, 
aber nur das Internetvideo von Al Kaida enthielt Informationen, von denen das DHS sagte, man 
habe sie nicht öffentlich gemacht. 

Ich lag im Bett und hörte eine Late-Night-Anrufshow im Radio. Das Thema war Sexprobleme, 
mit diesem schwulen Typ, den ich normalerweise total gern hörte, weil er den Leuten ziemlich 
derbe, aber gute Tipps gab und sehr lustig und schwülstig war. 

Heute Nacht konnte ich nicht lachen. Die meisten Anrufer wollten wissen, wie sie damit 
umgehen sollten, dass sie seit den Attentaten mit ihren Partnern nicht mehr in die Gänge kamen. 
Nicht mal im Sexprogramm im Radio war ich vor diesem Thema sicher. 

Ich schaltete das Radio aus und hörte unten auf der Straße einen Motor schnurren. 

Mein Schlafzimmer ist im obersten Stock unseres Hauses, einer dieser lackierten Ladies. Ich habe 
ein Schrägdach und Fenster auf beiden Seiten; eins davon überblickt den gesamten 
Mission-Distrikt, das andere die Straße vor unserem Grundstück. Dort fuhren zu allen 
Nachtstunden Autos vorbei, aber dieses Motorengeräusch war irgendwie anders. 

Ich ging zum Straßenfenster und zog die Jalousien hoch. Auf der Straße unter mir war ein weißer, 
unbeschrifteter Lieferwagen, dessen Dach mit mehr Antennen verziert war, als ich jemals auf 
einem Auto gesehen hatte. Es fuhr sehr langsam die Straße runter, wobei sich eine kleine 
Schüssel obendrauf permanent drehte. 

Während ich zusah, hielt der Wagen an, und eine der Hecktüren klappte auf. Ein Typ in einer 
DHS-Uniform - die erkannte ich mittlerweile auf hundert Meter - trat auf die Straße. Er hatte 
irgendein mobiles Gerät in der Hand, dessen blaues Leuchten sein Gesicht erhellte. Er ging auf 
und ab, suchte erst bei meinen Nachbarn, machte Notizen auf seinem Gerät und kam dann in 
meine Richtung. Es war etwas Vertrautes in der Art, wie er ging, runterschaute... 

Er benutzte einen WLAN-Schnüffler! Das DHS suchte nach Xnet-Knoten. Ich ließ die Jalousien 
runter und flitzte quer durch den Raum zu meiner Xbox. Ich hatte sie angelassen, um ein paar 
coole Animationen runterzuladen, die einer der Xnetter aus der Kein-Preis-zu-hoch-Rede des 
Präsidenten gemacht hatte. Ich riss den Stecker aus der Dose, dann sauste ich zurück zum Fenster 



und öffnete die Jalousien nur einen Spalt breit. 

Der Typ schaute wieder auf seinen Sniffer und ging vor unserem Haus auf und ab. Einen Moment 
später stieg er wieder in den Lieferwagen und fuhr an. 

Ich holte meine Kamera raus und schoss so viele Bilder wie möglich von dem Auto und seinen 
Antennen. Dann öffnete ich die Fotos in dem freien Bildbearbeitungsprogramm GIMP und 
retuschierte aus den Bildern alles außer dem Van heraus, die ganze Straße und alles, was mich 
identifizieren könnte. 

Dann lud ich sie ins Xnet hoch und schrieb dazu alles über den Lieferwagen, was mir einfiel. 
Diese Typen waren definitiv auf der Suche nach dem Xnet, darauf würde ich wetten. 

Jetzt konnte ich wirklich nicht mehr schlafen. 

Da blieb mir nichts übrig, als Aufziehpiraten zu spielen. Selbst um diese Zeit würde man da noch 
jede Menge Spieler treffen. Der echte Name von Aufziehpiraten war Clockwork Plunder, und es 
war ein Amateur-Projekt von jungen Death-Metal-Freaks aus Finnland. Mitspielen war dort 
völlig gratis, und es machte genauso viel Spaß wie jedes der 15-Dollar-pro-Monat-Angebote wie 
Ender's Universe, Middle Earth Quest oder Discworld Dungeons. 

Ich loggte mich wieder ein, und da war ich, immer noch an Deck der "Zombie Charger", und 
wartete auf jemanden, der mich aufziehen würde. Ich hasste diesen Teil des Spiels. 

> He du 

tippte ich einen vorbeikommenden Piraten an. 

> Ziehst mich auf? 

Er blieb stehen und schaute mich an. 

> Was hab ich davon? 

> Wir sind im selben Team. Und du kriegst Erfahrungspunkte. 

Was fürn Depp. 

> Wo kommst du her? 

> San Francisco 

Das fing an, mir bekannt vorzukommen. 

> Wo in San Francisco? 

Ich loggte mich aus. Irgendwas lief in dem Spiel grade ziemlich schräg. Ich sprang rüber zu den 
Livejournalen und fing an, Blog auf Blog zu durchwühlen. Nach einem halben Dutzend entdeckte 
ich etwas, das mir das Blut gefrieren ließ. 

Blogger lieben Quizspiele. Welche Sorte Hobbit bist du? Bist du ein großer Liebhaber? Welchem 
Planeten bist du am ähnlichsten? Welcher Film-Charakter bist du? Was ist dein emotionaler 
Typus? Sie füllen die Fragebögen aus, und ihre Freunde füllen sie aus, und dann vergleichen alle 
ihre Ergebnisse. Harmlose Späßchen. 

Aber das Quiz, das heute Nacht die Blogs beherrschte, war es, was mir Angst einjagte, denn es 
war alles andere als harmlos: 

Welches ist dein Geschlecht? 
 In welcher Klasse bist du? 



 In welche Schule gehst du? 
 Wo in der Stadt lebst du? 

Die Quizseiten übertrugen die Ergebnisse auf eine Landkarte mit farbigen Pins für Schulen und 
Stadtviertel und lieferten dürftige Empfehlungen, wo man dort Pizza und Zeug kaufen konnte. 

Aber seht euch mal die Fragen an. Nehmt mal meine Antworten: 

Männlich 
 12 
 Chavez High 
 Potrero Hill 

Es gab bloß zwei Leute in meiner Schule, auf die das Profil passte. An den meisten anderen 
Schulen würde es genauso sein. Wenn du rausfinden wolltest, wer die Xnetter waren, könntest du 
sie mit diesen Quizfragen alle finden. 

Das war schon schlimm genug, aber schlimmer war, was es bedeutete. Jemand vom DHS 
benutzte das Xnet, um an uns ranzukommen. Das Xnet war vom DHS unterwandert. 

Wir hatten Spione in unserer Mitte. 

Ich hatte Hunderten von Leuten Xnet-DVDs gegeben, und die hatten wieder dasselbe getan. Die 
Leute, denen ich die Scheiben gegeben hatte, kannte ich einigermaßen gut. Mein ganzes Leben 
hatte ich immer im selben Haus gewohnt und über die Jahre Hunderte von Freunden kennen 
gelernt, von denen, die mit mir bei der Tagesmutter gewesen waren bis zu denen, mit denen ich 
gekickt hatte; LARPer, solche, die ich in Clubs getroffen hatte, solche, die ich aus der Schule 
kannte. Mein ARG-Team, das waren meine engsten Freunde, aber es gab noch viel mehr, denen 
ich genug vertraut hatte, um ihnen eine Xnet-DVD zu geben. 

Die brauchte ich jetzt. 

Ich weckte Jolu, indem ich ihn auf dem Handy anrief und nach dem ersten Mal auflegte, und das 
drei Mal hintereinander. Eine Minute später war er im Xnet, und wir konnten einen geschützten 
Chat halten. Ich wies ihn auf meinen Blogeintrag über die Funk-Lieferwagen hin, und eine 
Minute später war er völlig außer sich wieder da. 

> Bist du sicher, die suchen nach uns? 

Als Antwort schickte ich ihn zu dem Quiz. 

> Oh Gott, wir sind geliefert 

> Ne, so schlimm noch nicht, aber wir müssen rauskriegen, wem wir trauen können 

> Wie? 

> Das wollte ich dich fragen; wie vielen Leuten kannst du echt bedingungslos vertrauen? 

> Hm, 20 oder 30 vielleicht 

> Ich will eine Truppe von wirklich vertrauenswürdigen Leuten zusammentrommeln und ein 
Web of Trust mit Schlüsseltausch machen 

Ein Web of Trust ("Netz des Vertrauens") ist eins dieser coolen Krypto-Dinger, von denen ich 
schon gelesen, sie aber noch nie ausprobiert hatte. Es ist eine nahezu narrensichere Methode, dich 
so mit den Leuten zu unterhalten, denen du vertraust, dass garantiert kein anderer mithören kann. 
Das Problem ist, dass du dich mit den Leuten im Netz mindestens einmal physisch treffen musst, 



um das Ding in Gang zu bringen. 

> Schon kapiert. Nicht schlecht. Aber wie kriegen wir alle fürs Schlüsselsignieren zusammen? 

> Das wollte ich dich fragen - wie machen wirs, ohne hopsgenommen zu werden? 

Jolu tippte ein paar Wörter und löschte sie wieder, dann tippte er mehr und löschte noch mal. 

> Darryl wüsste was 

tippte ich 

> Gott, mit diesen Sachen war er gut 

Jolu tippte erst mal gar nichts. Dann schrieb er 

> Und was wäre mit ner Party? Wenn wir uns alle treffen wie Teenager, die sich zu ner Party 
treffen, dann haben wir eine Ausrede, wenn jemand vorbeikommt und wissen will, was wir 
machen 

> Das würde absolut klappen! Jolu, du bistn Genie 

> Ich weiß. Und jetzt kommts noch besser: Ich weiß auch schon, wo wirs machen 

> Wo? 

> Sutro Baths! 

 

  
Kapitel 10 
 
Was würdet ihr tun, wenn ihr rausfindet, dass ihr einen Spion in eurer Mitte habt? Ihr könntet ihn 
verurteilen, an die Wand stellen und umlegen. Aber vielleicht habt ihr irgendwann einen anderen 
Spion unter euch, und der neue wäre dann viel vorsichtiger als der erste und würde sich dann 
nicht mehr so leicht schnappen lassen. 

Hier kommt eine bessere Idee: Fangt an, die Kommunikation des Spions abzufangen, und dann 
füttert ihn und seine Auftraggeber mit Fehlinformationen. Angenommen, seine Hintermänner 
instruieren ihn, Informationen über eure Unternehmungen zu sammeln. Dann lasst ihn ruhig 
hinter euch herrennen und so viele Notizen machen, wie er möchte, aber macht hinterher die 
Umschläge auf, die er ans Hauptquartier sendet, und ersetzt seinen Bericht eurer 
Unternehmungen durch einen fiktiven Bericht. 

Wenn ihr wollt, könnt ihr ihn als wirr und unzuverlässig dastehen lassen und so dafür sorgen, 
dass er abgesägt wird. Ihr könnt auch Krisen konstruieren, die die eine oder andere Seite dazu 
veranlassen, die Identität anderer Spione preiszugeben. Kurz: Ihr habt sie in der Hand. 

Das nennt man Man-in-the-Middle-Angriff oder auch Janus-Angriff, und wenn man sichs recht 
überlegt, ist das eine ziemlich erschreckende Sache. Ein Man-in-the-Middle in eurem 
Kommunikationsstrang kann euch auf tausenderlei Arten übers Ohr hauen. 

Aber natürlich gibt es eine Möglichkeit, einem Man-in-the-Middle-Angriff zu begegnen. Benutzt 
Krypto. Mit Krypto ist es egal, ob der Feind eure Nachrichten sehen kann, denn er kann sie nicht 
entziffern, verändern oder neu verschicken. Das ist einer der Hauptgründe, Krypto zu benutzen. 



Aber denkt dran: Damit Krypto funktioniert, braucht ihr Schlüssel für die Leute, mit denen ihr 
reden wollt. Ihr und euer Partner müsst ein, zwei Geheimnisse teilen, ein paar Schlüssel, die ihr 
dazu benutzt, eure Nachrichten so zu ver- und entschlüsseln, dass der Man-in-the-Middle außen 
vor bleibt. 

Hier kommt die Idee des öffentlichen Schlüssels ins Spiel. Jetzt wirds ein bisschen haarig, aber es 
ist dabei auch unglaublich elegant. 

In Krypto mit öffentlichem Schlüssel bekommt jeder Benutzer zwei Schlüssel. Das sind lange 
Folgen von mathematischem Krickelkrackel, die eine geradezu magische Eigenschaft haben: Was 
immer du mit dem einen Schlüssel unleserlich machst, kannst du mit dem anderen wieder 
entziffern und umgekehrt. Mehr noch: Es sind die einzigen Schlüssel, die diese Eigenschaft 
haben - wenn du mit dem einen Schlüssel eine Nachricht entziffern kannst, dann weißt du mit 
Sicherheit, dass sie mit dem anderen verschlüsselt worden ist (und umgekehrt). 

Also nimmst du einen der beiden Schlüssel, egal welchen, und veröffentlichst ihn einfach. Du 
machst ihn total ungeheim. Du willst, dass jeder auf der ganzen Welt ihn kennt. Aus 
naheliegenden Gründen nennt man das deinen "öffentlichen Schlüssel". 

Den anderen Schlüssel vergräbst du in den hintersten Windungen deines Gehirns. Du verteidigst 
ihn mit deinem Leben. Du lässt nie jemanden erfahren, welches dieser Schlüssel ist. Das nennt 
man deinen "privaten Schlüssel". (Na klar.) 

Jetzt mal angenommen, du bist ein Spion und willst mit deinen Chefs reden. Ihr öffentlicher 
Schlüssel ist jedem bekannt. Dein öffentlicher Schlüssel ist jedem bekannt. Niemand kennt 
deinen privaten Schlüssel außer du selbst. Niemand kennt den privaten Schlüssel deiner Chefs 
außer sie selbst. 

Du willst ihnen eine Nachricht schicken. Zuerst verschlüsselst du sie mit deinem privaten 
Schlüssel. Jetzt könntest du die Nachricht schon verschicken, und das wäre so weit okay, weil 
deine Chefs wissen würden, dass die Botschaft tatsächlich von dir kommt. Warum? Nun, 
dadurch, dass sie die Nachricht mit deinem öffentlichen Schlüssel entziffern können, ist klar, dass 
sie nur mit deinem privaten Schlüssel verschlüsselt worden sein kann. Das ist ungefähr so wie 
dein Siegel oder deine Unterschrift unter einer Nachricht. Es besagt: "Ich habe das geschrieben, 
niemand sonst. Niemand kann daran herumgefuhrwerkt und es verändert haben." 

Blöderweise sorgt das allein noch nicht dafür, dass deine Nachricht geheim bleibt. Denn dein 
öffentlicher Schlüssel ist ja weithin bekannt (das muss er auch, denn sonst bist du darauf 
beschränkt, Nachrichten an die paar Leute zu schicken, die deinen öffentlichen Schlüssel haben). 
Jeder, der die Nachricht abfängt, kann sie lesen. Er kann sie zwar nicht ändern und dann wieder 
so tun, als käme sie von dir, aber wenn du Wert drauf legst, dass niemand erfährt, was du zu 
sagen hast, dann brauchst du eine bessere Lösung. 

Also verschlüsselst du die Nachricht nicht bloß mit deinem privaten Schlüssel, sondern zusätzlich 
mit dem öffentlichen Schlüssel deiner Chefs. Jetzt ist sie doppelt gesperrt. Die erste Sperre - der 
öffentliche Schlüssel der Chefs - lässt sich nur mit dem privaten Schlüssel deiner Chefs lösen. 
Die zweite Sperre - dein privater Schlüssel - lässt sich nur mit deinem öffentlichen Schlüssel 
lösen. Wenn deine Chefs die Nachricht bekommen, dann entschlüsseln sie sie mit beiden 
Schlüsseln und wissen jetzt zweierlei ganz sicher: a) du hast sie geschrieben und b) nur sie selbst 
können sie lesen. 

Das ist ziemlich cool. Noch am selben Tag, an dem ich das entdeckte, tauschten Darryl und ich 
Schlüssel aus; und dann verbrachten wir Monate damit, zu gackern und uns die Hände zu reiben 



über unsere militärischen Geheimnisse, wo wir uns nach der Schule treffen wollten und ob Van 
ihn wohl je bemerken würde. 

Aber wenn du Sicherheit richtig begreifen willst, musst du auch die paranoidesten Möglichkeiten 
in Betracht ziehen. Was ist zum Beispiel, wenn ich dich dazu bringe zu glauben, dass mein 
öffentlicher Schlüssel der öffentliche Schlüssel deiner Chefs ist? Dann würdest du die Nachricht 
mit deinem geheimen und meinem öffentlichen Schlüssel verschlüsseln. Ich entziffere sie, lese 
sie, verschlüssele sie dann wieder mit dem echten öffentlichen Schlüssel deiner Chefs und 
schicke sie weiter. So weit deine Chefs wissen, kann niemand außer dir die Botschaft geschrieben 
haben, und niemand außer ihnen selbst hätte sie lesen können. 

Und dann sitze ich in der Mitte, wie eine dicke Spinne in ihrem Netz, und all deine Geheimnisse 
gehören mir. 

Der einfachste Weg, das Problem zu beheben, besteht darin, deinen öffentlichen Schlüssel 
wirklich sehr weit bekannt zu machen. Wenn es wirklich für jedermann leicht ist zu wissen, 
welches dein öffentlicher Schlüssel ist, dann wird Man-in-the-Middle immer schwieriger. Aber 
weißt du was? Dinge sehr weit bekannt zu machen ist genauso schwierig wie sie geheim zu 
halten. Überleg mal - wie viele Milliarden werden für Shampoo-Werbung und anderen Mist 
ausgegeben, bloß um sicherzustellen, dass möglichst viele Leute etwas kennen, was sie laut der 
Meinung irgendeines Werbis kennen sollten? 

Es gibt noch eine billigere Art, Man-in-the-Middle-Probleme zu lösen: das Web of Trust. Nimm 
an, bevor du das Hauptquartier verlassen hast, sitzen deine Chefs und du bei einem Kaffee 
zusammen, und ihr verratet euch gegenseitig eure Schlüssel. Schluss-aus-vorbei für den Mann in 
der Mitte! Du bist dann absolut sicher, wessen Schlüssel du hast, weil du sie direkt in die Hand 
bekommen hast. 

So weit, so gut. Aber es gibt eine natürliche Begrenzung für so etwas: Wie viele Leute kannst du 
im wahren Leben tatsächlich treffen, um Schlüssel mit ihnen zu tauschen? Wie viele Stunden des 
Tages willst du daran aufwenden, das Äquivalent deines eigenen Telefonbuchs zu schreiben? 
Und wie viele von diesen Leuten sind wohl bereit, dir auf diese Weise ihre Zeit zu opfern? 

Es hilft tatsächlich, sich diese Sache wie ein Telefonbuch vorzustellen. Die Welt war mal ein Ort 
mit einer ganzen Menge von Telefonbüchern, und wenn du eine Nummer brauchtest, dann hast 
du sie im Buch nachgeschlagen. Aber eine Menge derjenigen Nummern, die du so übern Tag 
brauchst, kennst du entweder auswendig oder kannst sie von jemandem erfragen. 

Selbst heute, wenn ich mit meinem Handy unterwegs bin, frag ich noch Darry oder 
 Jolu, ob sie mir eine bestimmte Nummer geben können. Das ist schneller und einfacher, als 
online nachzuschlagen, und zuverlässiger ist es sowieso. Wenn Jolu eine Nummer weiß, dann 
traue ich ihm, also traue ich auch der Nummer. Das nennt sich "transitives Vertrauen" - 
Vertrauen, das sich über das Netz deiner Bekanntschaften hinweg fortpflanzt. 

Ein Web of Trust ist dasselbe in größer. Mal angenommen, ich treffe Jolu und bekomme seinen 
Schlüssel. Den kann ich an meinen "Schlüsselbund" hängen - eine Liste von Schlüsseln, die ich 
mit meinem privaten Schlüssel signiert habe. Das bedeutet, du kannst ihn mit meinem 
öffentlichen Schlüssel entschlüsseln und weißt mit Sicherheit, dass ich - oder zumindest jemand 
mit meinem Schlüssel - sage, "dieser-und-jener Schlüssel gehört zu dieser-und-jener Person". 

Also gebe ich dir meinen Schlüsselbund, und - vorausgesetzt, du traust mir so weit, zu glauben, 
dass ich die Leute zu all diesen Schlüsseln wirklich getroffen und ihre Schlüssel bestätigt habe - 
jetzt kannst du ihn nehmen und zu deinem Schlüsselbund hinzufügen. So wird der Schlüsselbund 



größer und größer, und vorausgesetzt, du vertraust dem Nächsten in der Kette, und er traut dem 
Nächsten, und so weiter, dann ist die Sache ziemlich sicher. 

Und damit komm ich zu Keysigning-Partys. Das ist haargenau das, was der Name sagt: eine 
Party, wo sich Leute treffen und die Schlüssel aller anderen signieren. Als Darryl und ich 
Schlüssel tauschten, war das so was wie eine Mini-Keysigning-Party, eine mit bloß zwei 
traurigen Geeks. Aber mit mehr Leuten dabei legst du das Fundament für ein Web of Trust, und 
von da an kann das Netz sich weiter ausdehnen. 

Und in dem Maße, wie jeder an deinem Schlüsselbund in die Welt rausgeht und mehr Leute trifft, 
kommen mehr und mehr Namen am Schlüsselbund zusammen. Du musst diese neuen Leute gar 
nicht mehr in echt treffen, du musst bloß drauf vertrauen, dass die signierten Schlüssel, die du 
von den Leuten in deinem Netz bekommst, gültig sind. 

Und deswegen passen ein Web of Trust und Partys zusammen wie Faust auf Auge. 

[x] 

"Sag ihnen aber, dass es eine superprivate Party ist, nur mit Einladung", sagte ich. "Und sag 
ihnen, dass sie niemanden mitbringen dürfen, sonst werden sie nicht reingelassen." 

Jolu schaute mich über seinen Kaffee hinweg an. "Machst du Witze? Wenn du den Leuten das 
sagst, dann bringen sie erst recht noch ein paar Mann extra mit." 

"Mist", sagte ich. Ich verbrachte jetzt eine Nacht pro Woche bei Jolu, um den indienet-Code auf 
dem neuesten Stand zu halten. Pigspleen zahlte mir sogar einen gewissen Betrag dafür, was ich 
irgendwie ziemlich abseitig fand. Ich hatte nie gedacht, dass ich mal dafür bezahlt würde, Code 
zu tippen. 

"Was machen wir denn dann? Wir wollen da doch nur Leute haben, denen wir total vertrauen, 
und wir wollen erst die Schlüssel haben und geheime Nachrichten senden können, bevor wir 
denen allen erklären, warum wir das so machen." 

Jolu war am Debuggen, wobei ich ihm über die Schulter schaute. Das hatte man früher mal 
"Extremprogrammieren" genannt, aber das war ein bisschen lächerlich. Heute hieß das nur noch 
"Programmieren". Zwei Leute finden einfach besser die Fehler als nur einer, wie das Klischee 
besagt: "Mit genug Augen werden alle Fehler unbedeutend". 

Wir arbeiteten uns durch die Bug-Meldungen und machten die neue Revision startklar. Die 
aktualisierte sich automatisch im Hintergrund, so dass unsere Nutzer sich um überhaupt nichts 
kümmern mussten, sie bekamen einfach einmal pro Woche oder so ein besseres Programm. Es 
war ziemlich irre zu wissen, dass der Code, den ich schrieb, gleich morgen von Hunderttausenden 
Leuten benutzt wurde! 

"Tja, was machen wir? Mann, ich weiß nicht. Schätze mal, wir müssen einfach damit leben." Ich 
dachte zurück an unsere Tage mit Harajuku Fun Madness. Zu dem Spiel hatten auch Berge von 
sozialen Herausforderungen gehört, bei denen man es mit großen Menschengruppen zu tun hatte. 

"Okay, du hast Recht. Aber lass uns zumindest versuchen, die Sache geheim zu halten. Sagen wir 
ihnen, sie dürfen höchstens eine andere Person mitbringen, und das muss jemand sein, den sie 
schon seit mindestens fünf Jahren persönlich kennen." 

Jolu sah vom Bildschirm hoch. "Hey", sagte er. "Hey, das wird garantiert klappen. Ich seh das 
schon. Ich meine, wenn du mir sagst, ich soll niemanden mitbringen, dann denk ich doch ,was 
glaubt der, wer er ist?' Aber so rum klingt das wie irgendwas tolles 007-Mäßiges." 



Ich fand einen Fehler. Wir tranken Kaffee. Ich ging heim, spielte ein bisschen Clockwork 
Plunder, wobei ich versuchte, nicht an Aufzieher mit neugierigen Fragen zu denken, und schlief 
dann wie ein Baby. 

[x] 

Sutro Baths sind San Franciscos original falsche Römerruinen. Bei der Eröffnung 1896 waren sie 
die größte Schwimmhalle der Welt, ein riesiges Viktorianisches Glassolarium, voll mit Pools, 
Wannen und sogar einer frühen Wasserrutsche. In den Fünfzigern gings bergab, und die Besitzer 
fackelten sie 1966 für die Versicherungssumme ab. Was davon übrig blieb, ist ein Labyrinth 
verwitterter Steine inmitten der vertrockneten Klippenlandschaft von Ocean Beach. 

Es sieht für die ganze Welt wie eine römische Ruine aus, verfallen und geheimnisvoll, und direkt 
unterhalb gibt es noch ein paar Höhlen, die zum Meer führen. Bei stürmischer See rauschen die 
Wellen durch die Höhlen und überspülen die Ruinen - man weiß sogar von dem einen oder 
anderen Touristen, der mitgerissen wurde und ertrank. 

Ocean Beach ist weit draußen hinter Golden Gate Park, eine kahle Klippe, gesäumt von teuren, 
aber dem Untergang geweihten Häusern, die zu einem schmalen Streifen Strand hin abfällt, wo 
man Quallen und mutige (wahnsinnige) Surfer antrifft. Es gibt da einen riesigen weißen Felsen, 
der sich kurz vor der Küste aus dem seichten Wasser erhebt. Den nennt man Robbenfelsen, und 
er war der Versammlungsplatz der Seelöwen, bevor man sie in die touristenfreundlichere Gegend 
bei Fisherman's Wharf umsiedelte. 

Nach Einbruch der Dunkelheit ist kaum mehr jemand da. Es wird dort sehr kalt, und der 
Salznebel weicht dich völlig durch, wenn du nichts Geeignetes anhast. Die Felsen sind 
scharfkantig, außerdem liegen Glasscherben und vereinzelt mal eine gebrauchte Spritze rum. 

Es ist ein Wahnsinns-Ort für eine Party. 

Die Tarps und chemischen Handschuhwärmer mitzubringen war meine Idee. Jolus Job war es, für 
das Bier zu sorgen - sein älterer Bruder, Javier, hatte einen Kumpel, der einen regelrechten 
Getränkedienst für Minderjährige unterhielt: Wenn du genug zahltest, belieferte er deine 
abgeschottete Party mit Kühlkisten und so viel Gebräu, wie du nur wolltest. Ich opferte was von 
meiner indienet-Programmierkohle, und der Typ war pünktlich: Um acht, eine gute Stunde nach 
Sonnenuntergang, wuchtete er sechs Schaum-Kühlboxen von seinem Pickup runter und rein in 
die Ruinen der Badeanstalt. Er brachte sogar eine leere Box für die Abfälle mit. 

"Ihr Kids geht aber echt auf Nummer Sicher", sagte er und tippte sich an die Hutkrempe. Er war 
ein fetter Samoaner mit einem breiten Lächeln und einem furchterregenden Tanktop, unter dem 
sein Achsel-, Brust- und Schulterhaar hervorquoll. Ich wickelte ein paar Zwanziger von meiner 
Rolle ab und gab sie ihm. Seine Marge war 150 Prozent - kein schlechtes Geschäft. 

Er starrte auf meine Rolle. "Weißte, ich könnte dir die jetzt einfach wegnehmen", sagte er, ohne 
dabei aufzuhören zu lächeln. "Immerhin bin ichn Krimineller." 

Ich steckte die Rolle in die Tasche zurück und sah ihm fest in die Augen. Es war dumm von mir 
gewesen, ihm zu zeigen, was ich dabei hatte, aber ich wusste, manchmal musste man einfach fest 
bleiben. 

"Ich mach bloß Quatsch", sagte er schließlich. "Aber sei vorsichtig mit der Kohle. Zeigs nicht so 
viel rum." 

"Danke", sagte ich, "aber der Heimatschutz passt eh auf mich auf." Sein Lächeln wurde noch 



breiter. "Ha! Das sind doch nicht mal echte Bullen! Die Spacken haben doch gar keinen Plan." 
Ich schaute zu seinem Lieferwagen rüber. Hinter der Windschutzscheibe klemmte gut sichtbar 
ein FasTrak. Ich fragte mich, wie lange es wohl noch dauern würde, bis sie ihn hopsnehmen 
würden. 

"Habt ihr Bräute hier heute nacht? Braucht ihr dafür das ganze Bier?" Ich grinste und winkte ihm 
zu, als ginge er zurück zum Wagen (was er jetzt endlich tun sollte). Irgendwann begriff er den 
Wink und fuhr davon, aber er lächelte immer noch. 

Jolu half mir, die Kühlboxen im Schutt zu verstecken, wobei wir uns mit kleinen weißen 
LED-Lampen an Stirnbändern behalfen. Sobald sie verstaut waren, steckten wir weiße 
LED-Schlüsselanhänger rein, die leuchteten, sobald man die Styropordeckel anhob, damit man 
sehen konnte, was man tat. 

Der Nachthimmel war mondlos und bedeckt, und die Straßenlaternen in der Ferne warfen kaum 
Licht bis hierher. Ich wusste, auf einem Infrarotdetektor würden wir uns klar und deutlich 
abzeichnen, aber eine ganze Truppe Leute würden wir nirgends zusammentrommeln können, 
ohne dabei observiert zu werden. Na gut, dann würden wir eben als kleine betrunkene 
Strandparty durchgehen. 

Ich trinke nicht wirklich viel. Seit ich 14 bin, gabs auf den Partys Bier, Pot und Ecstasy, aber ich 
hasste Rauchen (obwohl ich nichts gegen ein gelegentliches Haschkekschen hatte), Ecstasy 
dauerte zu lange - wer hat schon das ganze Wochenende Zeit, high zu werden und wieder 
runterzukommen? -, und Bier, na ja, es war okay, aber mir war nicht klar, was daran jetzt toll sein 
sollte. Mein Ding waren ja eher riesige, kunstvolle Cocktails, die Sorte, die in Keramikvulkanen 
serviert wird, sechs Schichten, flambiert, ein Plastikaffe außen am Rand, aber das war eigentlich 
nur wegen dem Brimborium. 

Betrunken bin ich eigentlich ganz gern. Nur den Kater kann ich nicht ausstehen, und oh Mann, 
was krieg ich immer für einen Kater! Obwohl - das kann natürlich auch an den Getränken liegen, 
die üblicherweise in Keramikvulkanen ausgeschenkt werden. 

Aber du kannst keine Party schmeißen, ohne mindestens ein, zwei Kisten Bier kaltzustellen. Das 
wird so erwartet. Es entkrampft. Leute machen dummes Zeug, wenn sie ein paar Biere zu viel 
intus haben, aber die wenigsten meiner Freunde haben Autos. Und außerdem machen Leute 
sowieso dummes Zeug, ob nun wegen Bier oder Gras oder was auch immer, das ist dabei 
zweitrangig. 

Jolu und ich machten jeder ein Bier auf - Anchor Steam für ihn, ein Bud Lite für mich - und 
stießen damit an, wie wir so auf den Felsen saßen. 

"Hast du ihnen neun Uhr gesagt?" 

Jo", sagte er. 

"Ich auch." 

Wir tranken schweigend. Das Bud Lite war das am wenigsten alkoholische Getränk im Kühler. 
Ich würde später einen klaren Kopf brauchen. 

"Kriegst du manchmal Angst?", fragte ich schließlich. 

Er drehte sich zu mir um. "Ne, Mann, ich krieg keine Angst. Ich hab immer Angst. Seit den 
Explosionen hab ich jede Minute Angst gehabt. Manchmal hab ich so viel Schiss, dass ich gar 
nicht aus dem Bett kriechen will." 



"Warum machst dus trotzdem?" 

Er lächelte. "Was das angeht", sagte er, "vielleicht mach ich es gar nicht mehr lange. Ich mein, es 
war toll, dir zu helfen. Toll. Wirklich klasse. Wüsste nicht, wann ich schon mal so was Wichtiges 
gemacht habe, Aber Marcus, Alter, ich muss sagen..." Er verstummte. 

"Was?", fragte ich, obgleich ich wusste, was nun kommen würde. 

"Ich kann das nicht mehr ewig weitermachen", sagte er endlich. "Vielleicht nicht mal mehr einen 
Monat. Ich glaube, das wars für mich. Ist einfach zu riskant. Du kannst einfach nicht gegen das 
DHS in den Krieg ziehen. Das ist bescheuert. Wirklich totaler Wahnsinn." 

"Du hörst dich an wie Van", sagte ich. Meine Stimme klang viel bitterer, als ich es wollte. 

"Ich kritisier dich nicht, Mann. Ich finds klasse, dass du den Mut hast, die Sache die ganze Zeit 
durchzuziehen. Ich hab ihn nicht. Ich kann mein Leben nicht in permanenter Angst leben." 

"Was meinst du damit?" 

"Ich meine, ich bin raus. Ich werde einer dieser Typen, die so tun, als ob alles in Ordnung ist und 
als ob bald alles wieder normal wird. Ich werde im Internet surfen wie immer und das Xnet nur 
noch zum Spielen benutzen. Ich zieh mich raus, das mein ich. Ich werde kein Teil deiner Pläne 
mehr sein." 

Ich sagte kein Wort. 

"Ich weiß, das bedeutet, dich im Stich zu lassen. Ich will das nicht, glaub mir. Ich will viel lieber, 
dass du mit mir zusammen aufgibst. Du kannst keinen Krieg gegen die Regierung der USA 
erklären. Das ist ein Kampf, den du nicht gewinnen kannst. Und dir dabei zugucken, wie dus 
versuchst, ist wie zugucken, wie ein Vogel immer noch mal gegen die Scheibe fliegt." 

Er erwartete, dass ich was sagte. Was ich sagen wollte, war Oh Gott, Jolu, herzlichen Dank dafür, 
dass du mich im Stich lässt! Hast du schon vergessen, wies war, als sie uns abgeholt haben? Hast 
du vergessen, wie es in diesem Land aussah, bevor sie es übernommen haben? Aber das war es 
nicht, was er von mir hören wollte. Was er hören wollte, war: 

"Ich verstehe, Jolu. Und ich respektiere deine Entscheidung." 

Er trank den Rest aus seiner Flasche, zog sich eine neue raus und öffnete sie. 

"Da ist noch was", sagte er. 

"Was?" 

"Ich wollts nicht erwähnen, aber ich will, dass du wirklich kapierst, warum ich das tun muss." 

"Oh Gott, Jolu, was denn?" 

"Ich hasse es, das zu sagen, aber du bist weiß. Ich nicht. Weiße werden mit Kokain geschnappt 
und gehen dann ein bisschen auf Entzug. Farbige werden mit Crack erwischt und wandern für 
zwanzig Jahre in den Knast. Weiße sehen Bullen auf der Straße und fühlen sich sicherer. Farbige 
sehen Bullen auf der Straße und fragen sich, ob sie wohl gleich gefilzt werden. So, wie das DHS 
dich behandelt, so war das Gesetz in diesem Land für uns schon immer." 

Es war so unfair. Ich hatte es mir nicht ausgesucht, weiß zu sein. Ich glaubte auch nicht, mutiger 
zu sein, nur weil ich weiß bin. Aber ich wusste, was Jolu meinte. Wenn die Bullen in der Mission 
jemanden anhielten und nach den Papieren fragten, dann war dieser Jemand typischerweise kein 
Weißer. Welches Risiko ich auch einging - Jolu ging das höhere ein. Welche Strafe ich zu zahlen 



hätte, Jolu würde mehr zu zahlen haben. 

"Ich weiß nicht, was ich sagen soll", sagte ich. 

"Du musst nichts sagen", entgegnete er. "Ich wollte bloß, dass dus weißt, damit dus verstehen 
kannst." 

Ich konnte Leute auf dem Nebenweg auf uns zukommen sehen. Es waren Freunde von Jolu, zwei 
Mexikaner und ein Mädchen, das ich vom Sehen kannte, klein und eher der intellektuelle Typ; sie 
trug immer süße schwarze Buddy-Holly-Brillen, die sie aussehen ließen wie eine ausgestoßene 
Kunststudentin in einem dieser Teenie-Streifen, die schließlich den Megaerfolg landet. 

Jolu stellte mich vor und verteilte Bier. Das Mädchen nahm keins, sondern holte einen kleinen 
silbernen Flachmann mit Wodka aus ihrer Handtasche und bot mir einen Schluck an. Ich nahm 
einen - warmer Wodka muss ein anerzogener Geschmack sein - und beglückwünschte sie zu dem 
Fläschchen, das mit einem wiederholten Motiv aus Parappa-the-Rapper-Charakteren geprägt war. 

"Ist japanisch", sagte sie, während ich es mit einem LED-Schlüsselanhänger begutachtete. "Die 
haben jede Menge irren Trinkerbedarf mit Kinderspielzeug-Motiven. Total abgefahren." 

Ich stellte mich vor und sie sich auch. "Ange", sagte sie und nahm meine Hand in ihre beiden 
Hände - trocken, warm, mit kurzen Fingernägeln. Jolu stellte mich seinen Kumpels vor, die er 
schon seit dem Computercamp in der vierten Klasse kannte. Dann kamen noch mehr Leute - fünf, 
zehn, dann zwanzig. Jetzt wars eine richtig große Gruppe. 

Wir hatten den Leuten eingeschärft, bis Punkt halb zehn da zu sein, und warteten bis viertel vor, 
um zu sehen, wer alles kommen würde. Ungefähr drei Viertel waren Jolus Freunde. Ich hatte alle 
Leute eingeladen, denen ich vertraute. Entweder war ich wählerischer als Jolu oder nicht so 
beliebt. Aber da er mir nun erzählt hatte, dass er aufhören wolle, nahm ich an, dass er weniger 
wählerisch war. Ich war echt stinkig auf ihn, aber versuchte es mir nicht anmerken zu lassen, 
indem ich mich drauf konzentrierte, mit ein paar anderen Leuten bekannt zu werden. Aber er war 
nicht blöd. Er wusste, was los war. Ich konnte ihm ansehen, dass er ziemlich niedergeschlagen 
war. Gut. 

"Okay", sagte ich und kletterte auf eine der Ruinen, "okay, hey, hallo?" Ein paar Leute in der 
Nähe schenkten mir ihre Beachtung, aber die weiter hinten schnatterten weiter. Ich hob meine 
Arme in die Höhe wie ein Schiedsrichter, aber es war zu dunkel. Dann kam ich auf die Idee, 
meinen LED-Schlüsselanhänger anzuknipsen und immer abwechselnd einen der Sprecher und 
dann mich selbst anzublinken. Nach und nach wurde die Menge still. 

Ich begrüßte sie und dankte ihnen allen fürs Kommen, dann bat ich sie darum, näher 
ranzukommen, um ihnen erklären zu können, warum wir hier waren. Ich merkte, dass sie von der 
Geheimnistuerei schon angesteckt waren, fasziniert und ein bisschen angewärmt vom Bier. 

"Also, es geht darum: Ihr benutzt alle das Xnet. Es ist kein Zufall, dass das Xnet so kurz, 
nachdem das DHS die Stadt übernommen hat, entstanden ist. Die Leute, die das angeleiert haben, 
sind eine Organisation, die sich persönliche Freiheit auf die Fahne geschrieben hat und die für 
uns ein Netzwerk geschaffen haben, in dem wir sicher vor DHS-Schnüfflern und Vollstreckern 
sind." Jolu und ich hatten uns das vorher so zurechtgelegt. Wir wollten uns nicht als die Leute 
hinter dem Ganzen offenbaren, nicht gegenüber jedem. Das war viel zu riskant. Stattdessen 
hatten wir ausgetüftelt, dass wir bloß Leutnants in "M1k3y"s Armee seien und damit beauftragt, 
den örtlichen Widerstand zu organisieren. 

"Das Xnet ist nicht rein", sagte ich. "Es kann von der Gegenseite genauso einfach benutzt werden 



wie von uns. Wir wissen, dass es DHS-Spione gibt, die es gerade in diesem Moment benutzen. 
Sie verwenden Techniken sozialer Manipulation, um uns dazu zu bringen, unsere Identität 
offenzulegen, damit sie uns hochgehen lassen können. Wenn das Xnet erfolgreich bleiben soll, 
dann müssen wir Mittel und Wege finden, wie wir sie davon abhalten können, uns 
auszuschnüffeln. Wir brauchen ein Netzwerk innerhalb des Netzwerks." 

Ich machte ne Pause und ließ das sacken. Jolu hatte gemeint, es sei vielleicht harter Stoff, zu 
erfahren, dass man gerade in eine revolutionäre Zelle eingeführt wird. 

"Ich bin heute nicht hier, um euch darum zu bitten, selbst aktiv zu werden. Ihr sollt nicht 
losgehen und Systeme jammen oder so was. Ihr seid hierher gebeten worden, weil wir wissen, 
dass ihr cool seid; dass ihr vertrauenswürdig seid. Und diese Vertrauenswürdigkeit ist es, von der 
ich möchte, dass ihr sie heute Nacht hier einbringt. Ein paar von euch sind wahrscheinlich schon 
vertraut mit dem Konzept vom Web of Trust und mit Keysigning-Partys, aber für den Rest von 
euch will ich das noch mal kurz erklären..." Was ich dann auch tat. 

"Was ich heute Nacht von euch möchte, ist, dass ihr euch die Leute hier anschaut und euch 
überlegt, wie weit ihr ihnen trauen könnt. Dann helfen wir euch, Schlüsselpaare zu erzeugen und 
mit allen anderen hier zu tauschen." 

Dieser Teil war knifflig. Wir hätten nicht von den Leuten erwarten können, dass sie alle ihre 
Laptops mitbrachten, aber wir mussten trotzdem ein paar verdammt komplizierte Sachen machen, 
die mit Stift und Papier nicht wirklich funktionieren würden. 

Ich hielt einen Laptop hoch, den Jolu und ich in der Nacht zuvor von Null aufgebaut hatten. "Ich 
vertraue dieser Maschine. Jedes Einzelteil haben wir von Hand eingebaut. Hier drauf läuft ein 
jungfräuliches ParanoidLinux, frisch von der DVD gebootet. Wenn es irgendwo auf der Welt 
einen vertrauenswürdigen Computer gibt, dann ist es dieser hier. 

Ich habe hier einen Schlüsselgenerator geladen. Ihr kommt hier hoch und gebt dem ein bisschen 
Zufalls-Input 

- Tasten drücken, Mauszeiger bewegen -, und auf dieser Basis erzeugt der Generator einen 
öffentlichen und einen privaten Schlüssel für euch, den er auf dem Monitor anzeigt. Ihr macht mit 
eurem Handy ein Foto von eurem privaten Schlüssel, und wenn ihr dann irgendeine Taste drückt, 
verschwindet der Schlüssel für immer - er wird definitiv nicht im Rechner gespeichert. Als 
nächstes zeigt er euren öffentlichen Schlüssel an. Dann ruft ihr all die Leute hoch, denen ihr 
vertraut und die euch vertrauen, und die machen dann ein Bild von dem Monitor mit euch 
daneben, damit sie wissen, wessen Schlüssel das ist. 

Wenn ihr nach Hause kommt, müsst ihr die Fotos in Schlüssel umwandeln. Das ist eine Menge 
Arbeit, fürchte ich, aber ihr müsst das auch bloß ein Mal machen. Ihr müsst super-vorsichtig 
dabei sein, wenn ihr sie eintippt 

- ein Vertipper, und die Sache ist im Arsch. Zum Glück lässt sich prüfen, ob ihrs richtig gemacht 
habt: Unter dem Schlüssel wird noch eine sehr viel kürzere Nummer stehen, euer ,Fingerprint'. 
Sobald ihr den Schlüssel eingetippt habt, könnt ihr einen Fingerprint davon erzeugen und mit 
dem ersten Fingerprint vergleichen, und wenn sie passen, habt ihrs richtig gemacht." 

Alle starrten mich ziemlich erschreckt an. Okay, ich hatte sie darum gebeten, ein paar ziemlich 
abgefahrene Sachen zu machen, aber trotzdem... 

 



  
Kapitel 11 
 
Jolu stand auf. "Jetzt wird's ernst, Leute. Jetzt sehen wir, aufwelcher Seite ihr seid. Vielleicht habt 
ihr keine Lust, für eure Überzeugungen auf die Straße zu gehen und dafür hopsgenommen zu 
werden, aber wenn ihr Überzeugungen habt, dann wird es uns das zeigen. Das hier wird das Web 
of Trust knüpfen, das uns zeigt, wer drin und wer draußen ist. Wenn wir unser Land jemals 
zurückbekommen wollen, dann müssen wir das tun. Wir müssen einfach etwas wie das hier tun." 

Jemand in der Menge - es war Ange - hob eine Hand mit einer Bierflasche. 

"Nennt mich blöde, aber ich versteh das kein Stück. Warum wollt ihr, dass wir das machen?" 

Jolu schaute mich an, und ich erwiderte den Blick. Als wirs organisierten, hatte alles so 
offensichtlich ausgesehen. "Das Xnet ist nicht bloß eine Möglichkeit, gratis zu spielen. Es ist das 
letzte offene Kommunikationsnetzwerk in Amerika. Es ist die letzte Möglichkeit, miteinander zu 
reden, ohne vom DHS dabei überwacht zu werden. Und damit das so bleibt, müssen wir wissen, 
dass derjenige, mit dem wir grade sprechen, kein Schnüffler ist. Das bedeutet, wir müssen 
wissen, dass die Leute, denen wir Nachrichten schicken, tatsächlich die sind, für die wir sie 
halten. 

Und hier kommt ihr ins Spiel. Ihr seid alle hier, weil wir euch vertrauen. Ich meine, wirklich 
vertrauen. Vertrauen auf Leben und Tod." 

Ein paar Leute stöhnten. Das klang so melodramatisch und dumm. 
 Ich stand wieder auf. 

"Als die Bomben hochgingen", sagte ich, und da begann sich etwas in meiner Brust zu regen, 
etwas Schmerzhaftes. "Als die Bomben hochgingen, da sind vier von uns auf der Market Street 
gefangen genommen worden. Aus irgendeinem Grund war das DHS der Meinung, wir hätten 
Verdacht erregt. Die haben uns Tüten über den Kopf gezogen, auf ein Schiff gebracht und 
tagelang verhört. Die haben uns erniedrigt und Psychospielchen mit uns gespielt. Dann haben sie 
uns gehen lassen. 

Uns alle außer einem. Meinem besten Freund. Er war bei uns, als sie uns einkassiert haben. Er 
war verletzt und brauchte ärztliche Hilfe. Und er kam nie wieder raus. Sie behaupten, sie hätten 
ihn nie gesehen. Sie sagen, wenn wir je irgendwem davon erzählen, dann verhaften sie uns und 
lassen uns verschwinden. 

Für immer." 

Ich zitterte. Diese Scham. Diese verdammte Scham. Jolu hielt mit der Lampe auf mich. 

"Oh Gott", sagte ich. "Ihr hier, ihr seid die ersten, denen ich das erzähle. Wenn diese Story die 
Runde macht, dann könnt ihr drauf wetten, dass die rauskriegen, wer undicht war. Dann könnt ihr 
drauf wetten, dass sie kommen und an meine Tür klopfen." Ich atmete ein paar Mal tief durch. 
"Deshalb engagiere ich mich im Xnet. Und deshalb ist mein Leben von jetzt an dem Kampf 
gegen das DHS gewidmet. Mit jedem Atemzug, an jedem einzelnen Tag. Bis wir wieder frei sind. 
Jeder von euch könnte mich jetzt in den Knast bringen, wenn er wollte." 

Ange hob wieder die Hand. "Wir verpfeifen dich nicht", sagte sie. "Kein Stück. Ich kenn hier so 
ziemlich jeden, und so viel kann ich dir versprechen. Ich hab zwar keine Ahnung, woran man 



jemanden erkennt, dem man vertrauen kann, aber ich weiß, wem man nicht vertrauen kann: alten 
Leuten. Unseren Eltern. Erwachsenen. Wenn die an jemanden denken, dem nachspioniert wird, 
dann denken die an jemand anderen, irgendeinen Bösen. Wenn sie an jemanden denken, der 
gefangen und in ein Geheimgefängnis verschleppt wird, dann ist das immer ein anderer - ein 
Junger, ein Farbiger, ein Ausländer. 

Sie haben vergessen, wie es ist, in unserem Alter zu sein. Einfach ständig unter Generalverdacht 
zu sein! Wie oft steigst du in den Bus, und alle starren dich an, als ob du Bröckchen rülpst und 
Hunde quälst? 

Und noch schlimmer: Die werden immer früher und früher erwachsen. Früher hieß es mal, ,trau 
keinem über 30'. 

Ich sage: ,Trau keinem Mistkerl über 25'." 

Alle lachten, und sie lachte mit. Sie war auf eine merkwürdige Weise hübsch, ihr langes Gesicht 
und die kräftigen Kiefer gaben ihr entfernt was von einem Pferd. "Ich mein das nicht als Witz, 
wisst ihr? Ich meine, denkt mal drüber nach. Wer hat denn diese Arschgeigen gewählt? Wer hat 
ihnen gesagt, dass sie unsere Stadt besetzen sollen? Wer hat denn dafür gestimmt, Kameras in 
unseren Klassenräumen aufzuhängen und uns mit ihren ekligen Schnüffelchips in unseren 
Transitpässen und Autos überall hinterher zu rennen? Das war doch kein 16-Jähriger. Wir sind 
jung und vielleicht nicht ganz dicht, aber Abschaum sind wir nicht." 

"Das will ich auf nem T-Shirt", sagte ich. 

"Das wär ein gutes", entgegnete sie. Wir lächelten uns an. 

"Wo bekomm ich jetzt meine Schlüssel?", fragte sie und zog ihr Handy raus. 

"Wir machen das da drüben, in der stillen Ecke bei den Höhlen. Ich bring dich rein und bereite 
den Rechner vor, dann machst du deine Sache und bringst die Maschine zu deinen Freunden, 
damit die Fotos von deinem öffentlichen Schlüssel machen und ihn zuhause signieren können." 

Ich erhob die Stimme. "Ach, eins noch! Mist, wie konnte ich das vergessen? Ihr müsst die Fotos 
löschen, sobald ihr die Schlüssel eingetippt habt! Das letzte, was wir brauchen können, ist ein 
Flickr-Stream mit Fotos von uns allen bei unserer konspirativen Sitzung." 

Als Antwort kam ein bisschen nervöses, gutmütiges Kichern, dann machte Jolu das Licht aus, 
und in der plötzlichen Dunkelheit konnte ich nichts mehr sehen. Nach und nach passten sich 
meine Augen an, und ich machte mich auf den Weg zur Höhle. Jemand ging hinter mir. Ange. 
Ich drehte mich um und lächelte sie an, sie lächelte zurück, und ihre Zähne leuchteten in der 
Dunkelheit. 

"Danke für grade eben", sagte ich. "Du warst toll." 

"Hast du das ernst gemeint, was du von der Tüte überm Kopf und all dem Zeug erzählt hast?" 

"Hab ich", antwortete ich. "Das ist echt passiert. Ich hab es noch niemandem erzählt, aber es ist 
passiert." 

Ich dachte einen Moment drüber nach. 

"Weißt du, nach all der Zeit, seit das passiert ist, ohne dass ich irgendwas erzählt habe, hat es sich 
irgendwann nur noch wie ein böser Traum angefühlt. Aber es war echt." 

Ich hielt an und kletterte dann zur Höhle hoch. 



"Ich bin froh, dass ichs endlich ein paar Leuten erzählt habe. So langsam dachte ich schon, ich 
wäre durchgedreht." 

Ich stellte den Laptop auf einen trockenen Felsbrocken und fuhr ihn vor ihren Augen von der 
DVD hoch. 

"Ich werde ihn für jeden von euch neu starten. Das hier ist eine normale ParanoidLinux-DVD, 
aber ich schätze, das musst du mir einfach so glauben." 

"Zum Teufel", sagte sie. "Geht es hier um Vertrauen oder was?" 

"Ja", sagte ich. "Vertrauen." 

Ich ging ein paar Schritte weg, während sie den Schlüsselgenerator laufen ließ, hörte ihr zu, wie 
sie tippte und klickte, um Zufallsdaten zu generieren, hörte dem Rauschen der Brandung zu, hörte 
den Partygeräuschen zu, die von dort her kamen, wo das Bier war. 

Sie kam aus der Höhle raus, den Laptop in den Händen. Darauf waren in großen, leuchtend 
weißen Lettern ihr öffentlicher Schlüssel, ihr Fingerprint und ihre E-Mail-Adresse zu sehen. Sie 
hielt den Monitor hoch neben ihr Gesicht und wartete, während ich mein Handy rauskramte. 

"Cheese", sagte sie. Ich machte ein Bild von ihr und steckte die Kamera wieder ein. Sie ging 
weiter zu den Zechern und ließ jeden ein Foto von ihr mit dem Monitor machen. Es hatte was 
Feierliches. Und es war lustig. Sie hatte wirklich eine Menge Charisma - man wollte sie nicht 
bloß anlachen, man wollte mit ihr lachen. Und verdammt noch mal, es war lustig. Wir erklärten 
gerade einen geheimen Krieg gegen die Geheimpolizei. Wer dachten wir denn, wer wir waren? 

So ging es vielleicht eine Stunde lang weiter, jeder machte Fotos und erzeugte Schlüssel. Ich 
lernte jeden hier kennen. Ich kannte schon viele - einige hatte ich ja selbst eingeladen -, und die 
anderen waren Freunde meiner Kumpels oder von Kumpeln meiner Kumpels. Wir sollten alle ein 
Team sein. Am Ende dieser Nacht waren wirs. Es waren alles gute Leute. 

Als alle fertig waren, ging Jolu, um einen Schlüssel zu erzeugen, und drehte sich dann mit einem 
unbeholfenen Lächeln von mir weg. Mein Ärger über ihn war inzwischen verraucht. Er tat, was 
er tun musste. Und ich wusste, dass er, was immer er jetzt auch sagte, immer für mich da sein 
würde. Und wir waren zusammen im DHS-Knast gewesen. Van auch. Das würde uns für immer 
zusammenschweißen, komme was da wolle. 

Ich erzeugte meinen Schlüssel und drehte dann die Runde durch die Gang, um jeden ein Foto 
machen zu lassen. Dann kletterte ich wieder auf den erhöhten Fleck von vorhin und bat alle um 
Aufmerksamkeit. 

"Also, ne Menge von euch haben mitbekommen, dass die ganze Nummer einen Riesenhaken hat: 
Was wäre, wenn ihr diesem Laptop nicht trauen könnt? Wenn er heimlich all unsere 
Anweisungen aufzeichnet? Wenn er uns ausspioniert? Was wäre, wenn ihr Jose Luis und mir 
nicht trauen könnt?" 

Mehr wohlwollendes Gickeln. Ein bisschen wärmer als vorher, bieriger. 

"Ich mein das so", sagte ich. "Wenn wir auf der falschen Seite wären, dann würde all das hier uns 
alle - euch alle - in die Scheiße reiten. Vielleicht in den Knast." 

Die Gickler wurden nervöser. 

"Und deshalb mach ich jetzt das hier", sagte ich und nahm einen Hammer zur Hand, den ich aus 
Dads Werkzeugkiste mitgebracht hatte. Ich stellte den Laptop neben mir auf den Felsen und holte 



mit dem Hammer aus, Jolu mit der Lampe immer an der Bewegung dran. Crash - ich hatte immer 
davon geträumt, einen Laptop mit einem Hammer zu töten, und jetzt tat ich es. Es fühlte sich 
pornomäßig gut an. Und schlecht zugleich. 

Smash! Das Monitorpanel fiel raus, zersplitterte in Millionen Teile und gab die Tastatur frei. Ich 
schlug weiter darauf ein, bis die Tastatur runterfiel und Hauptplatine und Festplatte sichtbar 
wurden. Crash! Ich zielte genau auf die Festplatte und hieb mit aller Kraft auf sie ein. Es dauerte 
drei Schläge, bis das Gehäuse zerbarst und das zerbrechliche Innenleben freigab. Ich hämmerte 
weiter, bis nur noch feuerzeuggroße Einzelteile übrig waren, dann packte ich alles in einen 
Müllsack. Meine Zuschauer jubelten frenetisch - laut genug, dass ich ernsthaft begann, mir 
Sorgen zu machen, dass uns jemand von oberhalb über die Brandung hinweg hören und die 
Gesetzeshüter rufen könnte. 

"Das wäre das!", rief ich. "Also, wenn mich jetzt jemand begleiten möchte - ich trage das jetzt 
runter zum Meer und spül es zehn Minuten im Salzwasser." 

Zuerst fand der Vorschlag keinen Zuspruch, aber dann kam Ange nach vorn, nahm meinen Arm 
in ihre warme Hand und flüsterte mir "das war wundervoll" ins Ohr; dann gingen wir zusammen 
runter zum Strand. 

Es war völlig dunkel unten am Wasser und nicht ungefährlich, selbst mit unseren 
Schlüsselanhänger-Lampen. Rutschige, scharfkantige Felsen überall, auf denen auch schon ohne 
drei Kilo pürierter Elektronik in ner Plastiktüte schwer balancieren war. Ein Mal rutschte ich aus 
und war drauf gefasst, mir was aufzuschlagen, aber sie angelte mich mit erstaunlich festem Griff 
und hielt mich aufrecht. Ich wurde ganz nah an sie rangezogen, nah genug, um ihr Parfum 
wahrzunehmen, einen Duft nach neuen Autos. Ich liebe diesen Duft. 

"Danke", brachte ich raus und schaute ihr in die großen Augen, die von ihrer männlichen, 
schwarz gefassten Brille noch vergrößert wurden. Ich konnte im Dunkeln nicht erkennen, welche 
Farbe ihre Augen hatten, aber ich tippte auf was Dunkles, soweit man aus ihrem dunklen Haar 
und olivbraunen Teint darauf schließen konnte. Sie wirkte südländisch, vielleicht mit 
griechischen, spanischen oder italienischen Wurzeln. 

Ich bückte mich und ließ den Beutel im Meer mit Salzwasser volllaufen. Dabei brachte ichs 
fertig, auszurutschen und meinen Schuh zu fluten; ich fluchte und sie lachte. Seit wir zum Ufer 
aufgebrochen waren, hatten wir kaum ein Wort gewechselt. Es war etwas Magisches um unser 
Stillschweigen. 

Bis zu diesem Tag hatte ich insgesamt drei Frauen geküsst, den Heldenempfang in der Schule 
nicht mitgerechnet. Das ist keine beeindruckende Zahl, aber so ganz winzig ja auch nicht. Ich 
habe ein passables Frauenradar, und ich glaube, ich hätte sie küssen können. Sie war nicht h31ß 
im traditionellen Sinn, aber ein Mädchen und eine Nacht und ein Strand, das hat schon was; 
außerdem war sie smart, leidenschaftlich und engagiert. 

Aber ich küsste sie nicht und nahm sie auch nicht bei der Hand. Stattdessen erlebten wir einen 
Moment, den ich nur als spirituell bezeichnen kann. Die Brandung, die Nacht, das Meer und die 
Felsen, dazu unser Atmen. Der Moment dehnte sich aus. Ich seufzte. Was für eine Aktion! In 
dieser Nacht würde ich noch eine Menge zu tippen haben, um all die Schlüssel in meinen 
Schlüsselbund zu übertragen, zu signieren und die signierten Schlüssel zu veröffentlichen. Um 
das Web of Trust zu starten. 

Sie seufzte auch. 



"Gehn wir", sagte ich. 

Ja." 

So gingen wir zurück. Diese Nacht war eine gute Nacht. 

[x] 

Jolu wartete hinterher noch, bis der Freund seines Bruders kam, um die Kühlboxen abzuholen. 
Ich ging mit allen anderen die Straße hoch bis zur nächsten Bushaltestelle und stieg ein. Natürlich 
benutzte niemand von uns eine reguläre Fahrkarte mehr; mittlerweile klonte jeder Xnetter 
gewohnheitsmäßig drei-, viermal am Tag den Fahrausweis von jemand anderem, um sich für jede 
Fahrt eine neue Identität zuzulegen. 

Es war nahezu unmöglich, im Bus cool zu bleiben. Wir waren alle leicht angeschickert, und es 
war wahnsinnig komisch, uns gegenseitig im grellen Licht im Bus anzuschauen. Wir wurden 
ziemlich laut, und der Fahrer ermahnte uns zwei Mal über die Sprechanlage und sagte dann, 
wenn wir nicht sofort ruhig seien, würde er die Polizei rufen. 

Das brachte uns gleich wieder zum Gickeln, und so stiegen wir alle auf einmal aus, bevor er die 
Bullen rufen konnte. Wir waren jetzt in North Beach, und jede Menge Busse, Taxis, die BART in 
Market Street und ein paar neonleuchtende Clubs und Cafés sorgten dafür, dass sich unsere 
Gruppe hier zerstreute. 

Ich kam heim, warf die Xbox an und begann, Schlüssel von meinen Handyfotos zu übertragen. 
Das war eine stumpfsinnige, hypnotisierende Angelegenheit, und weil ich außerdem ein bisschen 
betrunken war, fiel ich darüber in einen Halbschlaf. 

Grade als ich vollends am Wegdämmern war, poppte ein neues Messenger-Fenster hoch. 

> hey-ho! 

Ich erkannte den Nick nicht - spexgril -, aber ich hatte so eine Ahnung, wer es sein könnte. 

> hi 

tippte ich vorsichtig. 

> ich bins, von heute nacht 

Dann fügte sie einen Block Krypto ein. Ihren öffentlichen Schlüssel hatte ich schon am 
Schlüsselbund, also ließ ich den Messenger versuchen, den Code mit ihrem Schlüssel zu 
entziffern. 

> ich bins, von heute nacht 

Sie war es! 

> Schön dich hier zu sehen 

tippte ich, verschlüsselte es mit meinem Schlüssel und schickte es ab. 

> Es war toll, dich zu treffen 

tippte ich weiter. 

> Dich auch. Ich treff nicht so viele kluge Jungs, die auch noch süß sind und ein soziales 
Gewissen haben. 

Gute Güte, Mann, du lässt einem Mädchen kaum eine Chance. 



Mein Herz hämmerte in meiner Brust. 

>Hallo? Klopfklopf? Jemand daheim? Ich bin nicht hier geboren, Leute, aber ich werde ganz 
sicher hier sterben. Vergesst nicht, euren Kellnerinnen Trinkgeld zu geben, sie arbeiten so hart. 
Ich bin die ganze Woche hier. 

Ich musste laut lachen. 

> Ich bin ja hier, ich lach bloß zu laut, um tippen zu können 

> Na zumindest meine Messenger-Comedy zieht noch 

Aha? 

> Es war echt toll, dich zu treffen 

> Ja, das ist es meistens. Wohin führste mich aus? 

> Ausführen? 

> Bei unserem nächsten Abenteuer? 

> Hatte noch nichts geplant 

> Okay, dann sag ich, wohin. Freitag, Dolores Park. Illegales Open-Air-Konzert. Komm da hin, 
oder du bistn Dodekaeder 

> Was noch mal? 

> Liest du nicht mal Xnet? Steht an jeder Ecke. Schon mal von den Speedwhores gehört? 

Ich verschluckte mich bald. Das war Trudy Doos Band - DIE Trudy Doo, die Frau, die Jolu und 
mich dafür bezahlte, den indienet-Code zu aktualisieren. 

> Ja, schon von gehört 

> Die planen einen Riesengig und haben wohl noch so fünfzig andere Bands dabei, wollen das 
auf den Tennisplätzen machen, mit ihren eigenen Boxentrucks dabei, und die ganze Nacht 
durchrocken 

Ich fühlte mich wie ein Grottenolm. Wie war das denn an mir vorbeigegangen? Auf Valencia 
gabs diese anarchistische Buchhandlung, an der ich manchmal auf dem Weg zur Schule 
vorbeikam; und die hatte ein Poster im Fenster mit einer alten Revolutionärin, Emma Goldman, 
mit der Zeile "Wenn ich nicht tanzen kann, dann will ich nichts mit deiner Revolution zu tun 
haben." Ich hatte meine gesamte Energie darauf verwendet, mit dem Xnet engagierte Kämpfer zu 
organisieren, um dem DHS dazwischenzufunken. Aber das hier war ja wohl soo viel cooler. Ein 
Riesenkonzert - ich hatte keine Ahnung, wie man so was aufzog, aber ich war froh, dass es Leute 
gab, die das konnten. 

Und wenn ichs mir recht überlegte, dann war ich verdammt stolz drauf, dass sies mit Hilfe des 
Xnets organisierten. 

Am nächsten Tag war ich ein Zombie. Ange und ich hatten bis vier Uhr früh gechattet - na ja, 
geflirtet. Zum Glück war Samstag, und ich konnte ausschlafen, aber vor Kater und Übermüdung 
kriegte ich trotzdem keinen geraden Gedanken zusammen. 

Gegen Mittag mühte ich mich aus dem Bett und raus auf die Straße. Ich wankte rüber zum 
Türken, um meinen Kaffee zu kaufen - wenn ich allein war, kaufte ich neuerdings meinen Kaffee 
immer hier, weil ich das Gefühl hatte, der Türke und ich seien Mitglieder eines geheimen Clubs. 



Auf dem Weg dahin kam ich an einer Menge frischer Graffiti vorbei. Ich mochte die Graffiti im 
Mission-Viertel; es war meist riesige, üppige Wandmalerei oder die sarkastischen 
Schablonenwerke von Kunststudenten. Und ich mochte es, dass die Tagger in der Mission unter 
den Augen des DHS immer noch weiter machten. Auch ne Art Xnet, dachte ich - die mussten 
auch ihre Methoden haben, rauszukriegen, was los war, woher man Farbe kriegte und welche 
Kameras funktionierten. Einige Kameras, merkte ich, waren einfach übergesprüht. 

Vielleicht benutzten sie ja das Xnet! 

In drei Meter hohen Buchstaben prangten am Bretterzaun eines Schrottplatzes die Worte: TRAU 
NIEMANDEM ÜBER 25. 

Ich hielt an. War wohl jemand gestern von meiner "Party" mit einer Farbdose hier 
vorbeigekommen? Ne Menge von den Leuten lebte hier im Viertel. 

Ich holte meinen Kaffee und stratzte dann ein bisschen durch die Stadt. Dabei dachte ich die 
ganze Zeit, eigentlich müsste ich jemanden anrufen, ob wir uns einen Film ausleihen wollten oder 
so. So war es immer gewesen an faulen Samstagen wie heute. Aber wen sollte ich anrufen? Van 
redete nicht mit mir, ich glaubte nicht, schon wieder mit Jolu sprechen zu können, und Darryl... 

Nun, Darryl konnte ich nicht anrufen. 

Also holte ich noch einen Kaffee, ging heim und suchte ein bisschen in den Blogs im Xnet 
herum. Diese anonymen Blogs konnten keinem bestimmten Autor zugeordnet werden - es sei 
denn, der Autor war blöd genug, einen Namen drüberzuschreiben -, und es gab eine ganze Menge 
davon. Die meisten waren unpolitisch, etliche aber auch nicht. Dort schrieben sie über Schulen 
und wie unfair es dort war. Sie schrieben über die Bullen und übers Tagging. 

Wie sich rausstellte, waren die Planungen für das Konzert im Park schon seit Wochen im Gang. 
Sie waren von Blog zu Blog gewandert, ohne dass ich was mitbekommen hatte. Und das Konzert 
stand unter dem Motto "Trau keinem über 25". 

Nun, das erklärte, woher Ange es hatte. War ein guter Slogan. 

Am Montagmorgen beschloss ich, mal wieder bei der Anarchistenbuchhandlung vorbeizuschauen 
und zu versuchen, eins dieser Emma-Goldman-Poster zu bekommen. Ich brauchte die 
Gedächtnisstütze. 

Also nahm ich auf dem Weg zur Schule den Umweg die 16te runter in die Mission, dann 
Valencia hoch und rüber. Der Laden war zu, aber ich notierte mir die Öffnungszeiten und 
vergewisserte mich, dass sie das Poster noch hängen hatten. 

Als ich Valencia runterstapfte, war ich erstaunt zu sehen, wie viel "Trau keinem über 25 "-Zeug 
hier zu sehen war. Die Hälfte der Läden hatte Trau-keinem-Devotionalien in den Fenstern: 
Brotdosen, Babydoll-Shirts, Stiftdosen, Truckerhüte. Die Trendsetterläden sind immer schneller 
geworden: Wenn sich neue Meme binnen ein, zwei Tagen übers Netz verbreiten, dann sind die 
Läden mittlerweile ganz gut darin, ruckzuck den passenden Merchandising-Kram ins Fenster zu 
hängen. Wenn du am Montag ein witziges Youtube-Filmchen über einen Typ, der sich aus 
Mineralwasserflaschen einen Düsenantrieb bastelt, in deiner Mail findest, kannst du davon 
ausgehen, am Dienstag die ersten T-Shirts mit Stills aus dem Video kaufen zu können. 

Aber es war irre zu sehen, wie sich was aus dem Xnet in die Szeneläden ausbreitete. Zerfetzte 
Designerjeans, auf die der Slogan sorgfältig wie mit Tinte geschrieben war. Gestickte Aufnäher. 

Gute Nachrichten verbreiten sich schnell. 



Als ich in die Gesellschaftskundeklasse von Ms. Galvez kam, stand der Slogan an der Tafel. Wir 
saßen alle an unseren Tischen und grinsten ihn an, und er schien zurückzugrinsen. Es hatte was 
ungeheuer Befriedigendes zu denken, dass wir alle einander trauen konnten und dass der Feind 
identifizierbar war. Ich wusste, dass das nicht so ganz stimmte, aber es war eben auch nicht so 
ganz falsch. 

Ms. Galvez kam rein, strich sich übers Haar, stellte ihr SchulBook auf den Tisch und schaltete es 
ein. Dann nahm sie ein Stück Kreide und drehte sich zur Tafel. Alles lachte. Gutmütig zwar, aber 
wir lachten. 

Sie drehte sich wieder zu uns und lachte ebenfalls. "Sieht so aus, als ob die Sloganschreiber der 
Nation unter Inflation leiden. Wer von euch weiß denn, woher dieser Satz ursprünglich stammt?" 

Wir schauten uns an. "Hippies?", fragte jemand, und wir lachten wieder. San Francisco ist voll 
von Hippies, von den alten Kiffern mit ihren Schmuddelbärten und Batikfummeln bis zu denen 
von heute, die sich mehr fürs Verkleiden und Footbag-Spielen interessieren als fürs Protestieren. 

"Ja, Hippies. Aber wenn wir heute an Hippies denken, dann meist nur an ihre Kleidung und an 
die Musik. Aber Kleidung und Musik waren nur eine Begleiterscheinung von dem, was diese 
Ära, die Sechziger, so wichtig machte. 

"Ihr habt schon von der Bürgerrechtsbewegung gehört, der es um die Abschaffung der 
Rassentrennung ging; weiße und farbige Jugendliche wie ihr, die mit Bussen in den Süden 
gefahren sind, um bei der Registrierung schwarzer Wähler zu helfen und gegen den offiziellen 
Staatsrassismus zu protestieren. Kalifornien war einer der Orte, aus denen die meisten Führer der 
Bürgerrechtsbewegung kamen. Wir waren hier immer schon ein bisschen politischer als der Rest 
des Landes, und in diesem Teil des Landes konnten Farbige außerdem schon dieselben 
Fabrikjobs bekommen wie Weiße, so dass es ihnen ein bisschen besser ging als ihren Verwandten 
im Süden. 

Die Studenten in Berkeley schickten kontinuierlich Freiheitsaktivisten nach Süden, die sie 
mithilfe von Infoständen auf dem Campus, in Bancroft und Telegraph Avenue rekrutierten. Die 
Stände gibt es heute noch, ihr habt sie wahrscheinlich schon gesehen. 

Tja, die Universität versuchte das zu unterbinden. Ihr Präsident verbot politische Aktivitäten auf 
dem Campus, aber die Bürgerrechtsjugend ließ sich davon nicht aufhalten. Die Polizei versuchte 
jemanden zu verhaften, der an den Infoständen Flugblätter verteilte, aber dann haben 3000 
Studenten den Wagen umzingelt und es verhindert, ihn abtransportieren zu lassen. Sie wollten es 
nicht zulassen, dass sie diesen Jugendlichen ins Gefängnis brachten. Sie stellten sich aufs Dach 
des Polizeiautos und hielten Reden über das First Amendment (3) und über Meinungsfreiheit. 

Das gab den Startschuss für die Bewegung für Meinungsfreiheit. Es war der Beginn der Hippies, 
aber von hier nahmen auch ein paar radikalere Studentenbewegungen ihren Anfang. 
Black-Power-Gruppen wie die Black Panthers, und später auch Gruppen für Schwulenrechte wie 
die Pink Panthers, radikale Frauengruppen, sogar ,lesbische Separatisten', die Männer komplett 
abschaffen wollten. Und die Yippies. Hat schon mal jemand von den Yippies gehört?" 

"Wollten die nicht das Pentagon zum Schweben bringen?", fragte ich. Darüber hatte ich mal eine 
Doku gesehen. 

Sie lachte. "Das hatte ich vergessen, aber du hast Recht, das waren sie. Yippies waren so etwas 
wie sehr politische Hippies, aber sie waren nicht in dem Sinne ernsthaft, wie wir uns Politik heute 
vorstellen. Sie waren ziemlich verspielt, Faxenmacher. Sie haben Geld in die New Yorker Börse 



geworfen und das Pentagon mit Hunderten Leuten umringt, um es mit einem Zauberspruch zu 
levitieren. Sie haben eine fiktive Art von LSD erfunden, das man mit Wasserpistolen versprühen 
sollte, und dann haben sie sich gegenseitig bespritzt und so getan, als ob sie stoned seien. 

Sie waren lustig und ziemlich telegen - einer der Yippies, ein Clown namens Wavy Gravy, 
brachte in der Regel Hunderte von Demonstranten dazu, sich wie der Weihnachtsmann zu 
verkleiden, so dass man abends in den Fernsehnachrichten sehen konnte, wie Polizisten den 
Weihnachtsmann festnahmen -, und sie mobilisierten eine Menge Leute. 

Ihre große Stunde war die Democratic National Convention 1968, als sie zu Protesten gegen den 
Vietnamkrieg aufriefen. Tausende von Leuten kamen nach Chicago, schliefen in den Parks und 
demonstrierten jeden Tag. In diesem Jahr hatten sie eine Menge bizarrer Aktionen; zum Beispiel 
ließen sie ein Schwein namens Pigasus als Präsidentschaftskandidat antreten. Die Polizei und die 
Demonstranten kämpften in den Straßen - das hatten sie vorher auch schon oft getan, aber die 
Polizisten in Chicago waren nicht klug genug, die Presse in Ruhe zu lassen. Sie verprügelten die 
Reporter, und die rächten sich, indem sie endlich ausführlich berichteten, was bei diesen 
Demonstrationen wirklich passierte. Plötzlich sah das ganze Land, wie seine Kinder ziemlich 
brutal von Polizisten zusammengeschlagen wurden. Sie nannten es einen ,Polizei-Aufstand'. 

Die Yippies sagten immer: "Trau keinem über 30". Damit meinten sie, dass Leute, die vor einem 
bestimmten Zeitpunkt geboren waren, als Amerika Feinde wie die Nazis bekämpfte, es nie 
begreifen würden, was es bedeutete, sein Land so sehr zu lieben, dass man es ablehnen musste, 
gegen die Vietnamesen zu kämpfen.Sie dachten, dass du, wenn du erst mal 30 warst, deine 
Einstellungen nicht mehr ändern würdest und niemals begreifen könntest, wieso die Kinder der 
damaligen Zeit auf die Straße gingen und Krawall machten. 

San Francisco war der Ausgangspunkt für all das. Hier wurden revolutionäre Armeen gegründet. 
Einige davon jagten im Dienst ihrer Sache Häuser in die Luft oder raubten Banken aus. Viele der 
Jugendlichen von damals wurden später mehr oder weniger normal, während andere im 
Gefängnis landeten. Einige von den Studienabbrechern erreichten Erstaunliches - Steve Jobs und 
Steve Wozniak zum Beispiel, die den PC erfunden haben." 

Die Sache begann mich zu faszinieren. Ein bisschen was wusste ich schon davon, aber so wie 
heute hatte man mir die Geschichte noch nie erzählt. Auf einmal sahen die lahmen, betulichen, 
erwachsenen Straßenproteste gar nicht mehr so lahm aus. Vielleicht war diese Sorte Action auch 
in der Xnet-Bewegung möglich. 

Ich hob meine Hand. "Haben sie gewonnen? Haben die Yippies gewonnen?" 

Sie sah mich lange an, als ob sie darüber nachdenken musste. Niemand sagte ein Wort. Wir 
waren alle auf die Antwort gespannt. 

"Verloren haben sie nicht", sagte sie schließlich. "Sie sind sozusagen implodiert. Einige von 
ihnen sind wegen Drogen oder anderer Vergehen ins Gefängnis gekommen. Einige haben ihr 
Fähnchen gedreht und sind Yuppies geworden, und dann sind sie auf Vortragsreisen gegangen 
und haben herumerzählt, wie dumm sie gewesen seien und dass Gier doch eine gute Sache sei. 

Aber sie haben die Welt verändert. Der Vietnamkrieg ging zu Ende, und die Art von 
Konformismus und vorbehaltlosem Gehorsam, die bis dahin als Patriotismus gegolten hatte, war 
jetzt völlig out. Die Rechte von Farbigen, Frauen und Schwulen wurden nachhaltig 
weiterentwickelt. Die Rechte von Chicanos oder von Behinderten, überhaupt unsere gesamte 
Tradition bürgerlicher Freiheiten, wurden von diesen Leuten überhaupt erst ins Leben gerufen 
oder gestärkt. Die heutige Protestbewegung ist ein unmittelbarer Abkömmling der damaligen 



Auseinandersetzungen." 

"Ich fass es nicht, wie Sie über die Leute reden", sagte Charles. Er lehnte halb stehend in seinem 
Stuhl, und sein mageres, kantiges Gesicht war rot angelaufen. Seine Augen waren groß und 
feucht und seine Lippen riesig, und wenn er sich aufregte, sah er immer ein bisschen wie ein 
Fisch aus. 

Ms. Galvez verspannte sich merklich, dann sagte sie, "Ja, bitte, Charles?" 

"Sie haben gerade Terroristen beschrieben. Echte Terroristen. Sie sagen, dass sie Häuser 
gesprengt haben. Die wollten die Börse zerstören. Die haben Polizisten verprügelt und sie davon 
abgehalten, Gesetzesbrecher zu verhaften. Die haben uns angegriffen!" 

Ms. Galvez nickte bedächtig. Mir war klar, dass sie drüber nachdachte, wie sie mit Charles 
umgehen solle, der tatsächlich aussah, als würde er gleich platzen. 

"Charles spricht da einen interessanten Aspekt an. Die Yippies waren keine fremden Agenten, 
sondern amerikanische Bürger. Wenn du sagst, ,die haben uns angegriffen', dann musst du dir 
klarmachen, wer ,die' und ,wir' sind. Wenn deine Mitbürger..." 

"Schwachsinn!", rief er. Er war jetzt aufgestanden. "Wir waren damals im Krieg. Diese Typen 
haben den Feind unterstützt. Es ist doch ganz einfach, wer ,wir' sind und wer ,die': Wenn du 
Amerika unterstützt, gehörst du zu uns. Wenn du die Leute unterstützt, die auf Amerikaner 
schießen, gehörst du zu denen." 

"Möchte vielleicht sonst jemand etwas dazu sagen?" 

Einige Hände schossen hoch. Ms. Galvez rief sie auf. Ein paar Leute wiesen darauf hin, dass die 
Vietnamesen bloß auf Amerikaner geschossen hatten, weil die Amerikaner nach Vietnam 
geflogen waren, um dort bewaffnet im Dschungel herumzurennen. Andere fanden, dass Charles 
insofern Recht hatte, dass es nicht erlaubt sein dürfe, verbotene Dinge zu tun. 

Alle diskutierten angeregt; alle außer Charles, der sich drauf beschränkte, Leute anzubrüllen und 
sie zu unterbrechen, wenn sie ihre Standpunkte erläutern wollten. Ms. Galvez versuchte ein paar 
Mal, ihn zum Warten zu bewegen, aber er wollte davon nichts wissen. 

Ich schlug derweil was in meinem SchulBook nach, von dem ich wusste, dass ich es schon mal 
gelesen hatte. 

Ich fand es. Ich stand auf. Ms. Galvez blickte mich erwartungsvoll an. Die Anderen folgten ihrem 
Blick und verstummten. Selbst Charles schaute nach einer Weile zu mir hin; in seinen großen, 
feuchten Augen loderte sein Hass auf mich. 

"Ich möchte etwas vorlesen", sagte ich. "Es ist kurz: ,daß, um diese Rechte zu sichern, 
Regierungen eingesetzt sein müssen, deren volle Gewalten von der Zustimmung der Regierten 
herkommen; daß zu jeder Zeit, wenn irgend eine Regierungsform zerstörend auf diese 
Endzwecke einwirkt, das Volk das Recht hat, jene zu ändern oder abzuschaffen, eine neue 
Regierung einzusetzen, und diese auf solche Grundsätze zu gründen, und deren Gewalten in 
solcher Form zu ordnen, wie es ihm zu seiner Sicherheit und seinem Glücke am zweckmäßigsten 
erscheint." (4) 

 



Kapitel 12 
 
Ms. Galvez lächelte übers ganze Gesicht. "Weiß irgendwer, woher das kommt?" Ein 
vielstimmiger Chor antwortete: "Aus der Unabhängigkeitserklärung". 

Ich nickte. 

"Warum hast du uns das vorgelesen, Marcus?" 

"Weil ich denke, die Gründer dieses Landes haben damit gesagt, dass Regierungen nur so lange 
an der Macht bleiben sollten, wie wir daran glauben, dass sie in unserem Interesse arbeiten, und 
wenn wir nicht mehr daran glauben, dann sollen wir sie aus dem Amt jagen. Das steht da doch, 
oder nicht?" 

Charles schüttelte den Kopf. "Das ist Hunderte von Jahren her", sagte er. "Heute sind die Dinge 
anders!" 

"Was ist anders?" 

"Na ja, zum Beispiel haben wir keinen König mehr. Die Regierung, die die damals meinten, 
existierte doch bloß, weil der Urururgroßvater von irgendeinem Idioten glaubte, von Gott 
eingesetzt zu sein, und jeden tötete, der anderer Meinung war. Wir haben eine demokratisch 
gewählte Regierung..." 

"Ich hab sie nicht gewählt", sagte ich. 

"Und das gibt dir das Recht, Gebäude in die Luft zu jagen?" 

"Wer redet denn vom Gebäudehochjagen? Die Yippies und Hippies und all diese Leute glaubten 
fest, dass die Regierung ihnen nicht mehr zuhörte - denk nur mal daran, wie die Leute behandelt 
wurden, die bei der Wählerregistrierung im Süden geholfen haben. Die wurden verprügelt, 
eingesperrt..." 

"Ein paar von ihnen wurden sogar getötet", ergänzte Ms. Galvez. Dann hob sie ihre Hände und 
wartete, bis Charles und ich uns gesetzt hatten. 

"Unsere Zeit heute ist fast vorbei, aber ich möchte euch allen für eine der interessantesten 
Stunden danken, die ich je gehalten habe. Es war eine fantastische Diskussion, und ich habe von 
euch allen viel gelernt. Ich hoffe, ihr habt auch etwas voneinander gelernt. Danke euch allen für 
eure Beiträge. 

Ich habe eine Zusatzaufgabe für diejenigen von euch, die gern eine kleine Herausforderung 
mögen. Ich möchte, dass ihr einen Aufsatz schreibt, in dem ihr die politischen Reaktionen auf die 
Antikriegs- und Bürgerrechtsbewegungen in der Bay Area mit den heutigen 
Bürgerrechts-Auswirkungen des Kriegs gegen den Terror vergleicht. Mindestens drei Seiten, aber 
schreibt so viel ihr mögt. Ich bin gespannt, zu welchen Ergebnissen ihr kommt." 

Im nächsten Moment klingelte es, und alles strömte aus der Klasse raus. Ich blieb zurück und 
wartete, bis Ms. Galvez mich bemerkte. 

"Ja, Marcus?" 

"Das war faszinierend", sagte ich. "Ich wusste das alles über die Sechziger noch gar nicht." 

"Auch die Siebziger. In politisch brisanten Zeiten war dies hier schon immer ein aufregender Ort 



zum Leben. Deine Anspielung auf die Erklärung hat mir gefallen; das war sehr clever." 

"Danke, aber das ist mir irgendwie zugeflogen. Vor heute hatte ich noch gar nicht richtig 
begriffen, was dieser Abschnitt bedeutete." 

"Oh, so etwas hören Lehrer immer gern, Marcus", sagte sie und schüttelte mir die Hand. "Ich bin 
sehr gespannt drauf, deinen Aufsatz zu lesen." 

Auf dem Heimweg kaufte ich das Emma-Goldman-Poster und hängte es über meinem 
Schreibtisch auf, direkt über einem echten Schwarzlicht-Poster. Ich kaufte auch ein 
TRAU-NIEMANDEM-T-Shirt mit einer Photoshop-Montage aus Grover und Elmo, wie sie die 
Erwachsenen Gordon und Susan aus der Sesamstraße kicken, weil ich es lustig fand. Später fand 
ich raus, dass es schon ungefähr ein halbes Dutzend Photoshop-Wettbewerbe mit dem Slogan auf 
Websites wie Fark, Worth1000 und B3ta gab und dass bereits Hunderte fertige Bilder auf so 
ziemlich allem zirkulierten, was sich bedrucken und verkaufen ließ. 

Mom zog angesichts des Shirts eine Augenbraue hoch, und Dad schüttelte den Kopf und meinte 
mir einen Vortrag übers Ärgersuchen halten zu müssen; aber seine Reaktion bestätigte mich bloß. 

Ange fand mich wieder online, und wir flirteten über Messenger bis spät in der Nacht. Der weiße 
Lieferwagen mit den Antennen kam wieder vorbei, und ich schaltete meine Xbox ab, bis er weg 
war. Daran hatten wir uns alle inzwischen gewöhnt. 

Ange war ziemlich aufgedreht wegen der Party. Schien, als würde das ein Monsterevent werden. 
Es waren so viele Bands mit an Bord, dass man davon sprach, noch eine zweite Bühne für die 
B-Acts aufzubauen. 

> Wie sind die an die Genehmigungen gekommen, die ganze Nacht Lärm zu machen? Da sind 
doch überall Häuser 

> Ge-neh-mi-gun-gen? Was ist das denn? Erzähl mir mehr von deinen Ge-neh-mi-gun-gen 

> Boah, es ist illegal? 

> Äh, hallo? Du machst dir Sorgen übers Gesetzebrechen? 

> Guter Punkt 

> LOL 

So nen Hauch einer Ahnung von Nervosität spürte ich aber doch. Hey, ich hatte am Wochenende 
ein Date mit diesem völlig umwerfenden Mädchen (streng genommen hatte sie ein Date mit mir), 
und zwar bei einem illegalen Rave mitten in einer belebten Gegend. 

Es versprach ziemlich interessant zu werden. 

[x] 

Interessant, in der Tat. 

Über den ganzen langen Samstagnachmittag verteilt tröpfelten die Leute in Dolores Park ein und 
verteilten sich unter die Frisbeespieler und Hundehalter. Einige spielten auch Frisbee oder führten 
Hunde aus. Es war noch nicht recht klar, wie das Konzert vonstatten gehen sollte, aber es hingen 
schon eine Menge Bullen und Verdeckte rum. Die Verdeckten erkannte man an ihren 
Castrofrisuren und dem Nebraska-Körperbau, genau wie damals Pickel und Popel: stämmige 
Typen mit kurzem Haar und unordentlichen Schnurrbärten. Sie stromerten herum und wirkten 
seltsam unbeholfen in ihren riesigen Shorts und weit geschnittenen Hemden, die wohl das 



Ausrüstungsgeraffel überdecken sollten, mit dem sie vermutlich behängt waren. 

Dolores Park ist hübsch und sonnig; Palmen, Tennisplätze und jede Menge Hügel und 
urwüchsige Bäume zum Rumlaufen und Abhängen. Nachts schlafen Obdachlose dort, aber das 
tun sie ja überall in San Francisco. 

Ich traf Ange die Straße runter in der Anarchistenbuchhandlung. Mein Vorschlag. Im Nachhinein 
wars eine völlig durchsichtige Nummer, um vor ihr als cool und trendig dazustehen, aber in 
diesem Moment hätte ich schwören können, dass es einfach bloß ein günstiger Treffpunkt war. 
Als ich kam, las sie gerade ein Buch mit dem Titel "An die Wand, Motherf....r". 

"Wie hübsch", sagte ich. "Was sagt denn deine Mutter zu so was?" 

"Deine Mutter soll sich mal nicht beschweren. Ernsthaft, das hier ist die Geschichte einer Gruppe 
von Leuten wie die Yippies, aber in New York. Und sie hatten das Wort alle als Nachname, zum 
Beispiel ,Ben M-F'. Es ging darum, eine Gruppe zu haben und in die Nachrichten zu kommen, 
aber mit einem absolut undruckbaren Namen, einfach nur, um die Medien zu ärgern. Ziemlich 
lustig, echt." 

Sie stellte das Buch zurück ins Regal, und ich fragte mich, ob ich sie wohl umarmen sollte. Die 
Leute in Kalifornien umarmen sich eigentlich ständig, zur Begrüßung und zum Abschied, außer 
sie tun es mal nicht. Und manchmal küssen sie sich auf die Wange. Ziemlich verwirrend das 
alles. 

Sie nahm mir die Entscheidung ab, indem sie mich zu einer Umarmung schnappte, meinen Kopf 
an sich heranzog, mich hart auf die Wange küsste und mir dann einen Furz in den Nacken blies. 
Ich lachte und schubste sie weg. 

"Willst du einen Burrito?", fragte ich. 

"Ist das ne Frage oder eine Feststellung offensichtlicher Tatsachen?" 

"Weder noch. Es ist ein Befehl." 

Ich kaufte ein paar lustige Aufkleber DIESES TELEFON IST VERWANZT, die genau die 
richtige Größe für die Münztelefone hatten, die es immer noch in den Straßen der Mission gab, in 
diesem Viertel, in dem sich nicht unbedingt jeder ein Handy leisten konnte. 

Wir traten raus in die Abendluft. Ich erzählte Ange davon, wie es vorhin im Park ausgesehen 
hatte. 

"Ich wette, sie haben hundert von diesen Trucks um den Block geparkt", sagte sie, "damit sie uns 
besser hochnehmen können." 

"Öh." Ich blickte mich um. "Eigentlich hatte ich gehofft, du würdest sowas sagen wie ,ach, 
dagegen können sie überhaupt nichts machen'." 

"Aber darum gehts nicht, glaub ich. Es geht darum, ne Menge Zivilisten in eine Situation zu 
bringen, in der die Bullen sich zu entscheiden haben, ob sie all diese normalen Leute wirklich wie 
Terroristen behandeln sollen. Es ist son bisschen wie diese Jammerei, aber mit Musik statt mit 
Elektronikkrams. Du jammst doch auch, oder?" 

Manchmal vergaß ich, dass meine Freunde nicht wussten, dass Marcus und M1k3y derselbe 
waren. "Ja, ein bisschen", sagte ich. 

"Das hier ist wie Jammen mit einem Haufen toller Bands." 



"Verstehe." 

Mission Burritos sind eine Institution. Sie sind billig, riesig und lecker. Stellt euch eine Röhre in 
der Größe einer Bazooka-Granate vor, die mit würzigem Grillfleisch, Guacamole, Salsa, 
Tomaten, zweifach gebratenen Bohnen, Reis, Zwiebeln und Cilantro gefüllt ist. Es verhält sich 
ungefähr so zu Taco Bell wie ein Lamborghini zu einem Hot-Wheels-Modell. 

Es gibt ungefähr zweihundert Mission-Burrito-Filialen. Allen gemeinsam ist ihr Mut zur 
Hässlichkeit, mit unbequemen Sitzgelegenheiten, nur einem Minimum an Deko (ausgeblichene 
Mexiko-Tourismus-Plakate und gerahmte, elektrische Jesus-und-Maria-Hologramme) und lauter 
Mariachi-Musik. Was sie voneinander unterscheidet, ist hauptsächlich, mit welchen exotischen 
Fleischsorten sie jeweils ihre Burritos füllen. Die wirklich authentischen Läden haben auch Hirn 
und Zunge - das bestelle ich nie, aber es ist gut zu wissen, dass es das gibt. 

Der Laden, zu dem wir gingen, hatte sowohl Hirn als Zunge, aber wir bestelltens nicht. Ich nahm 
Carne Asada und sie Hühnerhack, und beide nahmen wir einen großen Becher Horchata. 

Kaum hatten wir uns gesetzt, rollte sie ihren Burrito aus und holte ein kleines Fläschchen aus 
ihrer Tasche. Es war ein kleiner Edelstahl-Zerstäuber, den wohl jeder für eine 
Pfefferspray-Selbstverteidigungswaffe gehalten hätte. Sie zielte auf die freiliegenden Innereien 
ihres Burrito und nebelte sie mit einem feinen, öligen roten Spray ein. Ich bekam einen Hauch in 
die Nase, meine Kehle zog sich zusammen und meine Augen tränten. 

"Was zum Teufel tust du deinem armen, wehrlosen Burrito da an?" 

Sie warf mir ein fieses Grinsen zu. "Ich bin süchtig nach scharfem Essen. Das hier ist Capsaicinöl 
in einem Zerstäuber." 

"Capsaicin..." 

"Genau, das Zeug in Pfefferspray. Das hier ist im Prinzip Pfefferspray, aber in Öl angelöst. Und 
viel leckerer. Stell es dir einfach wie Spicy Cajun Visine vor." 

Meine Augen tränten schon beim bloßen Gedanken daran. 

"Du machst Witze. Das da wirst du niemals essen." 

Sie zog die Augenbrauen hoch. "Hey, Bürschchen, das klingt wie ne Herausforderung. Schau 
genau hin." 

Sie rollte den Burrito so sorgfältig zusammen wie ein Kiffer seinen Joint, schlug die Enden ein 
und wickelte ihn dann wieder in die Alufolie. Sie pulte ein Ende ab, hielt es sich vor den Mund 
und balancierte es ein wenig vor ihren Lippen. 

Bis zu dem Moment, in dem sie reinbiss, konnte ich nicht glauben, dass sie es wirklich tun 
würde. Ich mein, was sie da grade auf ihr Essen gesprüht hatte, das war nicht bloß scharf, das war 
eine scharfe Waffe! 

Sie biss rein. Kaute, schluckte. Und sah dabei in jeder Hinsicht so aus wie jemand, der seine 
Mahlzeit genießt. 

"Magst mal beißen?", fragte sie mit Unschuldsmiene. 

Jo", sagte ich. Ich mag scharfes Essen. Bei den Pakistanis bestell ich immer die Currys, die auf 
der Speisekarte mit vier Chilis markiert sind. 

Ich pulte etwas mehr Folie ab und biss herzhaft rein. 



Böser Fehler. 

Kennt ihr das Gefühl, wenn ihr einen großen Haps Rettich oder Wasabi oder so was nehmt und 
wenn sich dann die Nebenhöhlen und die Luftröhre gleichzeitig zusammenziehen und sich der 
ganze Kopf mit brennend heißer Luft füllt, die durch eure tränenden Augen und Nasenlöcher 
einen Weg ins Freie sucht? Dieses Gefühl, als obs gleich aus euren Ohren dampft wie bei einer 
Zeichentrickfigur? 

Das hier war viel schlimmer. 

Das hier war so, wie wenn man die Hand auf die heiße Herdplatte legt, außer dass es nicht bloß 
die Hand war, sondern die gesamte Innenseite des Kopfes und die Speiseröhre und alles bis 
runter zum Magen. Mein ganzer Körper brach in Schweiß aus und ich schnappte verzweifelt nach 
Luft. 

Sie reichte mir kommentarlos meine Horchata, und irgendwie gelang es mir, den Strohhalm in 
meinen Mund zu führen und gewaltig zu schlucken, den halben Becher auf einmal. 

"Es gibt da diese Skala, die Scoville-Skala, mit der wir Chili-Liebhaber die Schärfe von 
Paprikafrüchten beschreiben. Reines Capsaicin hat zirka 15 Millionen Scoville. Tabasco liegt bei 
rund 50.000. Pfefferspray hat freundliche drei Millionen. Das Zeug hier hat kümmerliche 
200.000, es ist also in etwa so scharf wie milder Scotch Bonnet Pepper. Ich habe ungefähr ein 
Jahr gebraucht bis hierher. Ein paar von den richtig Harten können bis zu einer Million ab, 
zwanzig Mal schärfer als Tabasco. Das ist verdammt höllenscharf. Bei solchen Scoville-Graden 
wird dein Gehirn total mit Endorphinen geflutet; wirkt auf den Körper berauschender als Hasch. 
Und gesund ist es auch." 

Allmählich meldeten sich meine Nebenhöhlen zurück, und ich konnte wieder atmen, ohne zu 
hecheln. 

"Ach, und wenn du nächstes Mal pinkeln gehst, wird das noch mal übel brennen", sagte sie 
zwinkernd. 

Autsch. 

"Du bist wahnsinnig", sagte ich. 

"Große Worte von jemandem, der zum Spaß Laptops baut und wieder verschrottet." 

"Touché", sagte ich und fasste mir an die Stirn. 

"Magst du noch was?" Sie hielt mir den Zerstäuber hin. 

"Gib rüber", sagte ich schnell genug, dass wir beide lachen mussten. 

Als wir das Restaurant Richtung Dolores Park verließen, legte sie mir den Arm um die Hüfte, 
und ich stellte fest, dass sie genau die richtige Größe hatte, dass ich ihr bequem meinen Arm um 
die Schulter legen konnte. Das war neu. Ich war nie einer von den Großen gewesen, und die 
Mädchen, mit denen ich ging, waren alle genau so groß gewesen wie ich. Mädchen wachsen als 
Teens schneller als Jungs - ein fieser Trick der Natur. Das hier war nett. Es fühlte sich gut an. 

An der Ecke 20. Straße bogen wir ab Richtung Dolores. Und noch ehe wir einen Schritt getan 
hatten, spürten wir schon die Schwingungen, wie das Summen einer Million Bienen zugleich. 
Unmengen von Leuten strömten dem Park entgegen, und von hier betrachtet sah er hundert Mal 
voller aus als vorhin, bevor ich Ange traf. 

Der bloße Anblick brachte mein Blut zum Kochen. Es war eine wundervolle, kühle Nacht, und 



wir würden feiern, richtig feiern, feiern, als gäbe es kein Morgen. "Lass uns essen, trinken und 
fröhlich sein, denn morgen sterben wir." 

Ohne ein Wort zu sagen, fielen wir in Laufschritt. Wir begegneten massenhaft Polizisten mit 
ernsten Gesichtern, aber was würden die schon unternehmen wollen? Es waren unglaublich viele 
Leute im Park. Ich bin nicht so gut darin, Massen zu zählen. In den Zeitungen sollten die 
Veranstalter später von 20.000 Leuten sprechen, während die Polizei 5000 zählte. Vielleicht 
waren es also 12.500. 

Wie auch immer: Noch nie war ich unter so vielen Menschen gewesen, und hier war ich Teil 
eines unangekündigten, unzulässigen, illegalen Events. 

Nur einen Augenblick später waren wir mittendrin. Ich würds nicht beschwören wollen, aber ich 
glaube, es war wirklich niemand über 25 in dieser Traube von Menschen. Alle lächelten. Ein paar 
jüngere Kinder waren dabei, Zehn-, Zwölfjährige, und das empfand ich als beruhigend. Niemand 
würde etwas allzu Dummes unternehmen, wenn so junge Kinder in der Menge dabeiwaren. 
Niemand würde riskieren wollen, dass Kinder verletzt würden. Diese Nacht würde einfach bloß 
eine denkwürdige, festliche Frühlingsnacht werden. 

Ich fand, wir sollten uns am besten Richtung Tennisplätze orientieren. Also wühlten wir uns 
durch die Menge, und um uns nicht zu verlieren, nahmen wir uns bei den Händen. Um uns nicht 
zu verlieren, wäre es natürlich nicht nötig gewesen, unsere Finger ineinander zu verschränken; 
das war nur zum Vergnügen. Und es war ein ganz erhebliches Vergnügen. 

Die Bands waren alle auf den Tennisplätzen mit ihren Gitarren, Mischpulten, Keyboards und 
sogar einem Schlagzeug. Später fand ich im Xnet einen Flickr-Stream davon, wie sie das ganze 
Zeug reinschmuggelten, Stück für Stück, in Sporttaschen und unter den Mänteln. Außerdem gab 
es monströse Lautsprecher, die Sorte, wie man sie bei Autoteilehändlern findet, und darunter ein 
Stapel von... Autobatterien! Ich musste lachen. Genial! So also versorgten sie ihre Aufbauten mit 
Strom. 

Ich konnte erkennen, dass es Batterien von einem Hybridwagen waren, von einem Prius. Jemand 
hatte ein Ökomobil ausgeweidet, um die nächtliche Unterhaltung mit Energie zu versorgen. Die 
Stapel von Batterien gingen außerhalb der Tennisplätze noch weiter; draußen häuften sie sich 
auch noch am Zaun entlang, mit dem Hauptstapel mit durchgefädelten Kabeln verbunden. Ich 
zählte insgesamt 200 Batterien! Gott, das Zeug wog bestimmt auch eine Tonne. 

Keine Chance, dass sie das alles ohne E-Mail, Wikis und Mailinglisten hätten organisieren 
können. Und unvorstellbar, dass so kluge Leute das alles im öffentlichen Internet gemacht hätten. 
Das alles war im Xnet passiert, darauf verwettete ich meine Stiefel. 

Erst mal ließen wir uns eine Weile von der Menge hierhin und dorthin treiben, während die 
Bands ihre Instrumente stimmten und sich untereinander besprachen. Von weitem sah ich Trudy 
Doo auf den Tennisplätzen. Sie sah aus wie in einem Käfig, wie ein Profi-Wrestler. Sie trug ein 
abgerissenes Tanktop, und ihr Haar hing in langen, leuchtend pinkfarbenen Dreadlocks bis zur 
Hüfte. Dazu trug sie Army-Tarnhosen und riesige Grufti-Stiefel mit Stahlkappen. In diesem 
Moment nahm sie eine schwere Motorradjacke, abgegriffen wie ein Catcher-Handschuh, und zog 
sie über, als seis eine Rüstung. Obwohl: Wahrscheinlich war es ja auch als Rüstung gedacht. 

Ich versuchte ihr zuzuwinken (wohl um Ange zu beeindrucken), aber sie sah mich nicht, und um 
nicht weiter bescheuert zu wirken, ließ ichs sein. Die Energie hier in der Menge war schwer 
beeindruckend. Man redet ja immer von "Vibes" und "Energie", wenn es um große 
Menschenansammlungen geht, aber wenn mans noch nicht selbst erlebt hat, hält man es 



vermutlich nur für eine rhetorische Figur. 

Ist es aber nicht. Es ist das Lächeln, ansteckend und groß wie Wassermelonen, auf jedem Gesicht. 
Wie jeder Einzelne zu einem unhörbaren Rhythmus hopst und die Schultern wippen. Der 
wogende Gang. Witze, Lachen. Der Klang jeder Stimme, angespannt, aufgeregt, wie ein 
Feuerwerk, das jeden Moment gezündet wird. Und du kannst gar nicht anders, als ein Teil davon 
zu sein. Ist einfach so. 

Als die Bands loslegten, war ich von den Massen-Vibes schon komplett zugedröhnt. Der Opener 
war eine Art serbischer Turbo-Folk, und ich konnte nicht rauskriegen, wie man dazu tanzen 
sollte. Ich kann überhaupt nur zu zweierlei Sorten Musik tanzen: zu Trance (schlurf rum und lass 
dich von der Musik bewegen) und zu Punk (spring rum und schüttel die Mähne, bis du verletzt 
oder ausgepowert bist oder beides). Der nächste Act waren Oakland-HipHopper mit einer 
Thrash-Metal-Kombo als Backup, was besser klingt, als die Beschreibung vermuten lässt. 
Danach kam etwas Kaugummi-Pop. Und dann übernahmen die Speedwhores die Bühne, und 
Trudy Doo trat ans Mikro. 

"Mein Name ist Trudy Doo, und ihr seid Idioten, wenn ihr mir traut. Ich bin zweiunddreißig, und 
für mich ist der Zug abgefahren. Ich bin fertig. Ich bin noch voll in den alten Ideen drin. Ich 
betrachte meine Freiheit immer noch als was Selbstverständliches und erlaube es anderen Leuten, 
sie mir wegzunehmen. Ihr seid die erste Generation, die im Gulag Amerika aufwächst, und ihr 
wisst auf den letzten gottverdammten Cent genau, was eure Freiheit wert ist!" 

Die Menge tobte. Sie huschte ein paar schnelle, nervöse Akkorde auf ihrer Gitarre dahin, und ihre 
Bassistin, ein mächtig dickes Mädchen mit ner Dyke-Frisur, noch größeren Stiefeln und einem 
Lächeln, das Bierflaschen öffnen konnte, verlegte schon ein reichlich hartes Brett. Mich hielt es 
nicht mehr auf den Füßen. Ich hüpfte, und Ange hüpfte mit. Wir schwitzten in der Abendluft, die 
schon geschwängert war von Schweiß und Pot-Rauch. Von allen Seiten wurden wir von warmen 
Leibern bedrängt, alles hüpfte mit. 

"Traut keinem über 25!", rief sie. 

Wir brüllten, ein einziges riesiges Tier, aus voller Kehle. 

"Traut keinem über 25!" 

"Traut keinem über 25!" 

"Traut keinem über 25!" 
"Traut keinem über 25!" 
"Traut keinem über 25!" 
"Traut keinem über 25!" 

Sie schlug auf der Gitarre ein paar harte Akkorde an, und die zweite Gitarristin, eine Elfe mit 
heftig gepierctem Gesicht, fiel ein, in schwindelerregenden Höhen, über den zwölften Bund raus. 

"Das hier ist unsere verdammte Stadt! Es ist unser verdammtes Land. Und kein Terrorist kann es 
uns wegnehmen, so lange wir nur frei sind. Sobald wir nicht mehr frei sind, gewinnen die 
Terroristen! Holt es euch zurück! Holt es euch zurück! Ihr seid jung genug und dumm genug, um 
noch nicht zu wissen, dass ihr eigentlich keine Chance habt, also seid ihr die einzigen, die uns 
noch zum Sieg führen können! Holt es euch zurück!" 

"HOLT ES EUCH ZURÜCK!", brüllten wir. Sie drosch hart auf ihre Saiten ein. Wir nahmen die 
Note grölend auf, und dann wurde es richtig, richtig LAUT. 



Ich tanzte, bis ich vor Müdigkeit keinen Schritt mehr machen konnte, und Ange tanzte neben mir. 
Rein technisch gesehen rieben wir stundenlang unsere schwitzenden Leiber aneinander, aber 
glaubt es oder lasst es bleiben, es törnte mich nicht an. Wir tanzten bloß, wir verloren uns in den 
Beats und dem Soundgeprügel und dem Schreien - HOLT ES EUCH ZURÜCK! HOLT ES 
EUCH ZURÜCK! 

Als ich nicht mehr tanzen konnte, griff ich nach ihrer Hand, und sie drückte meine, als ob ich sie 
davon abhalten müsse, von einem Hausdach zu fallen. Sie zog mich aus der Masse raus, wo es 
luftiger und kühler wurde. Da draußen, im Randbereich von Dolores Park, waren wir der kühlen 
Luft ausgesetzt, und der Schweiß auf unseren Körpern wurde sofort eiskalt. Wir zitterten, und sie 
schlang ihre Arme um meine Hüfte. "Wärm mich", forderte sie. 

Ich brauchte keine weiteren Hinweise und umarmte sie auch. Ihr Herzschlag war ein Echo der 
rasenden Beats auf der Bühne - Breakbeats jetzt ohne Gesang, schnell und aggressiv. 

Sie roch nach Schweiß, ein scharfer, überwältigender Geruch. Ich wusste, ich roch auch nach 
Schweiß. Meine Nase war in ihrem Haar vergraben, ihr Gesicht an meinem Schlüsselbein. Ihre 
Hände wanderten in meinen Nacken und zogen an mir. 

"Komm hier runter, ich hab keine Trittleiter dabei", sagte sie, und ich versuchte zu lächeln, aber 
Lächeln ist schwierig, wenn man gleichzeitig küsst. 

Ich erwähnte bereits, dass ich in meinem Leben bislang drei Mädchen geküsst hatte. Zwei von 
ihnen hatten vorher noch niemanden geküsst. Eine hatte feste Freunde, seit sie zwölf war, und die 
hatte so ihre Eigenarten. 

Keine von ihnen küsste wie Ange. Sie machte ihren gesamten Mund weich wie das Innere einer 
reifen Frucht, und sie rammte mir ihre Zunge nicht einfach in den Mund, sondern ließ sie 
reingleiten, und gleichzeitig saugte sie meine Lippen in ihren Mund, und es war, als ob mein 
Mund und ihrer ineinander verschmolzen. Ich hörte mich selbst stöhnen und packte sie und 
umarmte sie fester. 

Langsam, ganz langsam ließen wir uns ins Gras sinken. Und dann lagen wir auf der Seite und 
umarmten einander, küssten und küssten und küssten. Die ganze Welt verschwand hinter diesem 
einen Kuss. 

Meine Hände fanden ihren Po, ihre Hüften. Den Saum ihres T-Shirts. Ihren warmen Bauch, den 
weichen Nabel. Sie bewegten sich langsam höher. Sie stöhnte ebenfalls. 

"Nicht hier", sagte sie. "Lass uns da rüber gehen." Sie zeigte über die Straße hinweg auf die große 
weiße Kirche, die Mission Dolores Park und der Mission den Namen gab. Händchenhaltend 
eilten wir rüber zur Kirche. Vor dem Eingang standen einige Pfeiler. Sie presste mich mit dem 
Rücken gegen einen davon und zog mein Gesicht wieder zu sich herunter. Meine Hände 
wanderten schnell und mutig zurück zu ihrem T-Shirt und dort immer höher. 

"Er geht hinten auf", flüsterte sie in meinen Mund. Mit meiner Latte hätte ich mittlerweile Glas 
schneiden können. Meine Hände wanderten weiter zu ihrem breiten, kräftigen Rücken, und mit 
zitternden Fingern fand ich das Häkchen. Ich fummelte eine Weile und dachte dabei an all die 
Witze darüber, wie schlecht Jungs darin sind, BHs zu öffnen. Ich war schlecht darin. Dann 
plötzlich ging das Häkchen auf. Sie keuchte in meinen Mund. Ich zog meine Hände wieder nach 
vorn, spürte die Feuchtigkeit unter ihren Achseln (was ich sexy fand und merkwürdigerweise 
kein Stück abstoßend) und streichelte die Seiten ihrer Brüste. 

In diesem Moment begannen die Sirenen zu heulen. 



Sie waren lauter als alles, was ich jemals gehört hatte. Ein Lärm, der im ganzen Körper zu spüren 
war, als ob dich plötzlich jemand von den Füßen reißt. Ein Lärm so laut, wie ihn deine Ohren nur 
verarbeiten können, und noch lauter. 

"ENTFERNEN SIE SICH SOFORT VON HIER!" donnerte die Stimme Gottes in meinem 
Schädel. 

"DIES IST EINE ILLEGALE VERSAMMLUNG. ENTFERNEN SIE SICH SOFORT!" Die 
Band hatte aufgehört zu spielen, und die Geräusche der Menge auf der anderen Straßenseite 
änderten sich. Sie wurde ängstlich. Und wütend. 

Ich hörte ein Klicken, als die PA-Anlage aus Autoboxen und Autobatterien auf den Tennisplätzen 
eingeschaltet wurde. 

"HOLT ES EUCH ZURÜCK!" 

Es war ein lauter, trotziger Schrei, ein Schrei wie in die Brandung oder von einer Klippe herab. 

"HOLT ES EUCH ZURÜCK!" 

Die Masse grummelte, ein Klang, der mir die Nackenhaare sträubte. 

"HOLT ES EUCH ZURÜCK!", skandierten sie. "HOLT ES EUCH ZURÜCK HOLT ES EUCH 
ZURÜCK HOLT ES EUCH ZURÜCK!" 

Die Polizei rückte in Reihen an, hinter Plastikschilden, unter Darth-Vader-Helmen, die die 
Gesichter bedeckten. Jeder hatte einen schwarzen Gummiknüppel und eine 
Infrarot-Nachtsichtbrille. Sie sahen aus wie Soldaten in einem futuristischen Kriegsfilm. Alle 
zusammen machten einen Schritt vorwärts, und jeder hieb seinen Knüppel gegen seinen Schild - 
ein Krachen, als ob die Erde splitterte. Noch ein Schritt, noch ein Krachen. Sie hatten den 
gesamten Park umstellt und zogen den Belagerungsring jetzt zu. 

"ENTFERNEN SIE SICH SOFORT VON HIER", sagte die Stimme Gottes noch einmal. 
Plötzlich waren Helikopter über uns. Aber ohne Suchscheinwerfer. Infrarotbrillen, klar. Die 
würden da oben auch Nachtsichtgeräte haben. Ich zog Ange zurück zur Kirchentür, aus dem 
Sichtfeld der Bullen und der Helis. 

"HOLT ES EUCH ZURÜCK!", donnerte die PA. Das war Trudy Doos Rebellenschrei, und ich 
konnte hören, wie sie auf der Gitarre ein paar Akkorde rausprügelte, dann der Schlagzeuger dazu, 
dann der riesige, tiefe Bass. 

"HOLT ES EUCH ZURÜCK!", antwortete die Menge, und dann schwappte die Woge aus dem 
Park heraus und den Gefechtsreihen der Polizei entgegen. 

Ich war noch nie im Krieg, aber jetzt glaube ich zu wissen, wie das ist. Wie es sich anfühlen 
muss, wenn verängstigte Kids über eine Wiese rennen, um sich einer gegnerischen Macht 
entgegenzuwerfen, wohl wissend, was kommen muss, und trotzdem rennen sie, brüllen und 
heulen. 

[x] 

"ENTFERNEN SIE SICH SOFORT VON HIER", sagte die Stimme Gottes. Sie kam von Trucks, 
die rund um den Park abgestellt waren, Trucks, die dort in den letzten paar Sekunden postiert 
worden waren. 

Und dann fiel der Nebel vom Himmel. Er kam aus den Helikoptern, und er erwischte uns nur 
grade eben noch. Ich dachte, mir sprengts die Schädeldecke weg und meine Nasenhöhlen werden 



mit Eispickeln perforiert. Meine Augen schwollen und tränten, meine Kehle zog sich zusammen. 

Pfefferspray. Nicht bloß 200.000 Scoville. Eineinhalb Millionen. Die hatten die Masse begast. 

Ich konnte nicht sehen, was da passierte, aber ich konnte es hören, über Anges und mein Husten 
hinweg, während wir einander festhielten. Erst die erstickten, würgenden Geräusche. Gitarre, 
Drums und Bass kamen abrupt zum Schweigen. Dann Husten. 

Dann Schreien. 

Das Schreien dauerte entsetzlich lange. Als ich wieder sehen konnte, hatten die Bullen ihre 
Brillen hochgeschoben, und die Helis fluteten Dolores Park mit so viel Scheinwerferlicht, dass es 
aussah wie am hellichten Tag. Jeder schaute in Richtung Park, und das war gut für uns, denn als 
die Lichter angingen, da waren auch wir perfekt sichtbar. 

"Was machen wir jetzt?", fragte Ange mit belegter, furchtsamer Stimme. Für einen Augenblick 
war ich nicht sicher, ob ich meiner eigenen Stimme schon wieder trauen könnte, und schluckte 
ein paar Mal. 

"Wir gehen jetzt weg", sagte ich dann. "Was anderes bleibt uns nicht übrig. Weggehen, als ob wir 
hier bloß vorbeigekommen sind. Dolores runter und dann hoch zur Sechzehnten. Als ob wir bloß 
vorbeigekommen sind und uns das alles hier nichts angeht." 

"Das klappt nie", sagte sie. 

"Mehr fällt mir nicht ein." 

"Denkst du nicht, wir sollten lieber rennen?" 

"Nein. Wenn wir rennen, dann jagen sie uns. Aber wenn wir gehen, denken sie vielleicht, dass 
wir nichts getan haben, und lassen uns in Ruhe. Die haben mit ihren Verhaftungen hier genug zu 
tun, um sich ne Weile zu beschäftigen." 

Im Park wälzten die Leute sich auf dem Boden, hielten sich die Hände vors Gesicht und 
schnappten nach Luft. Die Bullen packten sie unter den Achseln und zogen sie raus, dann 
fesselten sie die Handgelenke mit Plastikhandschellen und schubsten sie in die Trucks, als seien 
es Stoffpuppen. 

"Okay?", fragte ich. 

"Okay." 

Und genau so machten wirs. Wir gingen händchenhaltend, flott und zielstrebig davon, wie zwei 
Leute, die bemüht waren, sich aus dem Ärger anderer Leute rauszuhalten. Die Sorte Gang, in die 
man verfällt, wenn man so tut, als ob man den Schnorrer nicht sieht, oder einem Straßenkampf 
aus dem Weg gehen will. 

Es klappte. 

Wir erreichten die Ecke, bogen ab und gingen weiter. Zwei Blocks weit traute sich keiner von 
uns zu sprechen. Dann ließ ich einen Atemzug raus, von dem ich gar nicht wusste, dass ich ihn 
schon so lange angehalten hatte. 

Dann kamen wir zur 16ten Straße und bogen ab Richtung Mission Street. Normalerweise ist das 
samstagnachts um zwei eine ziemlich beängstigende Gegend. In dieser Nacht war es eine 
Offenbarung - dieselben alten Junkies, Nutten, Dealer und Besoffskis wie immer. Keine Bullen 
mit Knüppeln, kein Gas. 



"Hm", sagte ich, Nachtluft einsaugend. "Kaffee?" 

"Nach Hause", erwiderte sie. "Ja, ich glaube, nach Hause jetzt. Kaffee später." 

"Gut." Sie wohnte oben in Hayes Valley. Ich sah ein Taxi vorbeifahren und winkte es ran. Das 
war ein kleines Wunder - wenn man in San Francisco ein Taxi braucht, ist normalerweise kaum 
eins zu kriegen. 

"Hast du genug Taxigeld für nach Hause?" 

"Ja", sagte sie. Der Taxifahrer beäugte uns durch die Seitenscheibe. Ich öffnete schon mal die 
Fondtür, um ihn davon abzuhalten, gleich wieder loszufahren. 

"Gute Nacht", sagte ich. 

Sie griff um meinen Kopf herum und zog mein Gesicht zu sich heran. Dann küsste sie mich hart 
auf den Mund, nichts Sexuelles darin, aber vielleicht grade deswegen um so intimer. 

"Gute Nacht", flüsterte sie mir ins Ohr und verschwand im Taxi. 

Mit dumpfem Schädel, tränenden Augen und einem brennenden Schamgefühl, weil ich all diese 
Xnetter zurückgelassen hatte, der Gnade oder Ungnade von DHS und SFPD ausgeliefert, machte 
ich mich auf den Weg nach Hause. 

Am Montagmorgen stand Fred Benson hinter Ms. Galvez' Schreibtisch. "Ms. Galvez wird diese 
Klasse nicht länger unterrichten", sagte er, kaum dass wir uns gesetzt hatten. Er hatte diese 
selbstgefällige Miene aufgesetzt, die ich sofort erkannte. Einer Ahnung folgend schaute ich zu 
Charles rüber. Er grinste, als sei heute sein Geburtstag und er hätte das schönste Geschenk der 
Welt bekommen. 

Ich hob die Hand. 

"Warum nicht?" 

"Es gehört zu den Prinzipien der Schulbehörde, die Belange der Angestellten mit niemandem 
außer dem Angestellten selbst und dem Disziplinarkomitee zu besprechen", sagte er und gab sich 
dabei nicht mal Mühe zu verbergen, welche Genugtuung es ihm bereitete, das zu sagen. 

"Wir beginnen heute mit einer neuen Unterrichtseinheit zur nationalen Sicherheit. Ihre 
SchulBooks haben die neuen Texte. Bitte öffnen Sie sie und rufen sie den ersten Bildschirm auf." 

Auf dem Startbildschirm prangte ein DHS-Logo nebst Titel "WAS JEDER AMERIKANER 
ÜBER HEIMATSCHUTZ WISSEN SOLLTE". 

Am liebsten hätte ich mein SchulBook auf den Boden gepfeffert. 

 

  
Kapitel 13 
 
Die sind ja absolute Huren", sagte Ange, wobei sie das Wort geradezu ausspuckte. "Nein, das wär 
ja eine Beleidigung aller hart arbeitenden Huren. Die - die sind Profiteure" 

Wir blätterten einen Stapel Zeitungen durch, die wir ins Café mitgebracht hatten. Sie hatten alle 
"Berichterstattung" über die Party in Dolores Park, und ausnahmslos stellten sies so dar, als sei es 



eine Orgie betrunkener, bekiffter Kiddies gewesen, die die Polizei angegriffen hatten. USA 
Today schrieb über die Kosten der "Ausschreitungen" und vergaß dabei nicht aufzurechnen, was 
es kosten würde, die Rückstände des Pfefferspray-Bombardements zu beseitigen, was der Anstieg 
an Asthma-Attacken, die die städtischen Notaufnahmen verstopft hatten, und was die Behandlung 
der achthundert festgenommenen "Randalierer". 

Niemand erzählte es aus unserer Sicht. 

"Na ja, zumindest im Xnet steht es richtig", sagte ich. Ich hatte einige Blogeinträge, Videos und 
Fotostreams auf meinem Handy gespeichert und zeigte sie ihr. Darunter waren 
Erfahrungsberichte von Leuten, die vom Gas erwischt worden waren, und von solchen, die man 
verprügelt hatte. Auf dem Video sah man uns alle tanzen und Spaß haben, man sah die 
friedlichen politischen Ansprachen und den Chorus von "Holt es euch zurück", man sah Trudy 
Doo darüber sprechen, dass wir die einzige Generation sei, die noch daran glauben könne, für 
unsere Freiheiten zu kämpfen. 

"Wir müssen das den Menschen zeigen", sagte sie. 

"Ja", sagte ich finster. "Hübsche Theorie." 

"Warum meinst du denn, dass die Presse unseren Standpunkt nicht veröffentlichen würde?" 

"Du hast doch selbst gesagt, es sind Huren." 

"Ja, aber Huren machens für Geld. Wenn sie eine richtige Kontroverse hätten, könnten sie mehr 
Zeitungen und mehr Anzeigen verkaufen. Was sie bis jetzt haben, ist bloß ein Verbrechen; eine 
Kontroverse ist das viel größere Thema." 

"Okay, so weit, so gut. Aber warum machen sies dann nicht? Na ja, Reporter finden sich ja schon 
kaum in normalen Blogs zurecht, wie sollen die dann auch noch das Xnet finden? Ist ja auch 
nicht wirklich ein erwachsenenfreundlicher Ort." 

"Stimmt. Aber das lässt sich doch ändern, oder?" 

"Ach ja?" 

"Schreib es alles auf. Tu es alles auf eine Seite, mit allen Links. Eine einzige Site, extra für die 
Presse, wo sie sich ein vollständiges Bild machen kann. Verlink die noch mit den How-Tos für 
das Xnet. Normale Internet-Surfer kommen ja auch ins Xnet, solange es ihnen egal ist, dass das 
DHS mitbekommt, was sie da besuchen." 

"Und du meinst, das kann klappen?" 

"Und wenn nicht, dann haben wir es zumindest versucht." 

"Warum sollten sie uns schon zuhören?" 

"Wer würde denn M1k3y nicht zuhören?" 

Ich stellte meinen Kaffee ab. Ich nahm mein Handy und steckte es in die Tasche. Ich stand auf, 
drehte mich auf dem Absatz um und verließ das Café. Ich suchte mir keine bestimmte Richtung 
aus und ging einfach nur los. Mein Gesicht fühlte sich wie erstarrt an, und mein Magen 
rebellierte. 

Die wissen, wer du bist, dachte ich. Die wissen, wer M1k3y ist. Die Sache war gelaufen. Wenn 
Ange es rausgefunden hatte, dann das DHS ja wohl erst recht. Ich war geliefert. Ich hatte es von 
dem Moment an gewusst, in dem ich aus dem DHS-Truck aussteigen durfte: Eines Tages würden 



sie kommen, um mich zu holen und mich für immer verschwinden zu lassen, dort, wo sie auch 
Darryl hatten verschwinden lassen. 

Alles war aus. 

Auf Höhe Market Street rannte sie mich fast um. Sie war außer Atem und sah ziemlich wütend 
aus. 

"Was zum Teufel ist Ihr Problem, mein Herr?" 

Ich schüttelte sie ab und ging weiter. Alles war aus. 

Sie packte mich wieder. "Hör auf damit, Marcus, du machst mir Angst. Komm schon, sprich mit 
mir." 

Ich hielt an und schaute sie an. Sie verschwamm vor meinen Augen. Ich sah alles nur unscharf. 
Und ich hatte diesen wahnsinnigen Drang, mich einfach vor die Straßenbahn zu werfen, die grade 
an uns vorbeiratterte, hier, mitten auf der Straße. Lieber sterben als noch mal dorthin zurück. 

"Marcus!" Sie tat etwas, was ich bisher nur aus Filmen kannte: Sie haute mir eine runter, und 
zwar hart ins Gesicht. 

"Sprich mit mir, verdammtnochmal!" 

Ich sah sie an und befühlte mein Gesicht, das brannte wie Hölle. 

"Niemand darf wissen, wer ich bin", sagte ich. "Ich kanns nicht anders sagen. Wenn du es weißt, 
dann ist es vorbei. Sobald andere Leute es wissen, ist es gelaufen." 

"Oh Gott, es tut mir Leid. Hey, ich weiß das bloß, weil, also, ich hab Jolu erpresst. Nach der 
Party hab ich dir ein bisschen hinterhergeschnüffelt, um rauszukriegen, ob du wirklich so nett 
bist, wie du wirkst, oder vielleicht doch ein heimlicher Serienkiller. Jolu kenn ich schon ewig, 
und als ich ihn über dich ausgefragt habe, da hat er von dir geschwärmt, als wärst du der nächste 
Messias oder so; aber ich hab gemerkt, dass da immer noch was war, womit er nicht rausrücken 
wollte. Ich kenn ihn also schon ewig; und er war mal im Computer-Camp hinter meiner älteren 
Schwester her, als er nochn Kind war. Ich weiß ein paar ziemlich schmutzige Sachen über ihn. 
Und ich hab ihm gesagt, ich würde die in der Welt rumposaunen, wenn er mir nicht alles erzählt." 

"Und dann hat ers dir erzählt." 

"Nein", sagte sie. "Er meinte, ich könne mich mal gehackt legen. Dann hab ich ihm also was über 
mich erzählt. Etwas, was ich überhaupt noch niemandem erzählt habe." 

"Was denn?" 

Sie schaute mich an. Blickte sich um, blickte wieder zu mir. "Okay, ich lass dich jetzt nicht 
Verschwiegenheit schwören; was solls? Entweder ich kann dir trauen oder nicht. 

Letztes Jahr hab..." Sie stockte. "Letztes Jahr hab ich die standardisierten Tests geklaut und im 
Internet veröffentlicht. War eigentlich nur zum Spaß. Ich kam zufällig am Büro des Schulleiters 
vorbei und sah sie im Safe, und die Tür war offen. Ich bin also reingehuscht - da waren sechs 
Exemplare, und ich hab mir eins davon in die Tasche gesteckt und bin wieder raus. Daheim hab 
ich sie gescannt und auf einem Piratenpartei-Server in Dänemark veröffentlicht." 

"Du warst das?" 

Sie errötete. "Hm, ja." 



"Heilige Scheiße!" Das war wirklich ne dolle Sache gewesen. Das Erziehungsministerium sagte 
damals, dass es etliche Millionen Dollar gekostet habe, ihre "Kein Kind wird 
zurückgelassen"-Tests produzieren zu lassen, und dass sie jetzt nach dem Leck gleich noch mal 
dieselbe Summe ausgeben müssten. Sie sprachen von "Bildungsterrorismus", und in den 
Nachrichten wurde spekuliert ohne Ende über die politischen Motive des Täters; man fragte sich, 
ob es ein Lehrerprotest war, ein Schüler, ein Dieb oder ein unzufriedener Behördenmitarbeiter. 

"DU warst das?" 

"Ich war das." 

"Und du hast es Jolu erzählt..." 

"Weil ich ihm zeigen wollte, dass er sich drauf verlassen kann, dass ich das Geheimnis für mich 
behalte. Wenn er mein Geheimnis kennt, dann hat er was gegen mich in der Hand, das mich ins 
Gefängnis bringen würde, falls ich meine Falle öffne. Bisschen geben, bisschen nehmen. Quid 
pro quo, wie in Schweigen der Lämmer." 

"Und dann hat er es dir erzählt." 

"Nein, hat er nicht." 

"Aber..." 

"Dann hab ich ihm erzählt, wie total verknallt ich in dich bin und dass ich bereit wär, mich völlig 
zum Depp zu machen, nur um dich zu kriegen. Dann hat er es mir erzählt." 

Ich wusste nicht, was ich sagen sollte, und guckte meine Zehen an. Sie nahm meine Hände und 
drückte sie. 

"Es tut mir Leid, dass ich es aus ihm rausgepresst habe. Es wäre deine Entscheidung gewesen, es 
mir zu erzählen oder eben nicht. Es stand mir nicht zu..." 

"Nein", sagte ich. Jetzt, da ich wusste, wie sies erfahren hatte, beruhigte ich mich langsam 
wieder. "Nein, es ist gut, dass du es weißt. Du." 

"Ich", sagte sie. "Ich dummes kleines Ding." 

"Okay, ich kann damit leben. Aber da ist noch eine Sache." 

"Was?" 

"Keine Ahnung, wie ich es sagen soll, ohne wie ein kompletter Idiot zu klingen, aber... egal. 
Also: Wenn Leute zusammen sind, oder wie immer man das nennen soll mit uns, dann trennen 
sie sich manchmal. Und wenn sie sich trennen, dann sind sie böse aufeinander. Manchmal hassen 
sie sich sogar. Eigentlich zu finster, auch nur drüber nachzudenken bei dir und mir, aber weißt 
du, wir müssen drüber nachdenken." 

"Ich verspreche hoch und heilig, dass nichts, was du jemals tun könntest, mich dazu bringen 
könnte, dein Geheimnis zu verraten. Nichts. Vögel ein Dutzend Cheerleader in meinem Bett, 
während meine Mutter zuschaut. Zwing mich, Britney Spears zu hören. Zerleg meinen Laptop, 
hau ihn mit Hämmern zu Brei und weich ihn in Meerwasser ein. Ich verspreche es dir. Nichts, 
niemals." 

Ich atmete sehr tief aus. 

"Hm." 



"Jetzt wäre ein guter Moment, mich zu küssen", sagte sie und wandte mir ihr Gesicht entgegen. 

[x] 

M1k3ys nächstes großes Xnet-Projekt war die ultimative Zusammenstellung von Berichten über 
die Trau-Keinem-Party in Dolores Park. Ich machte daraus die größte und rattenschärfste 
Website, die mir nur möglich war, die gesamte Action aufgeschlüsselt nach Orten, nach Zeit, 
nach Kategorien - Polizeigewalt, Tanzen, Nachwirkungen, Gesang. Dazu lud ich das komplette 
Konzert hoch. 

Das war so ziemlich alles, was ich den Rest der Nacht machte. Und die nächste Nacht. Und die 
übernächste. 

Meine Mailbox quoll über mit Anregungen von Anderen, die mir Aufzeichnungen aus ihren 
Handys und ihren Kompaktkameras zusandten. Dann bekam ich eine E-Mail von jemandem, 
dessen Namen ich kannte - Dr. Eeevil (mit drei "E"), einem der führenden Köpfe hinter 
ParanoidLinux. 

> M1k3y 

> Ich habe dein Xnet-Experiment sehr interessiert verfolgt. Hier in Deutschland haben wir eine 
Menge Erfahrung damit, was passiert, wenn Regierungen außer Kontrolle geraten. 

> Eine Sache solltest du wissen: Jede Kamera hat eine einzigartige "Rausch-Signatur", die man 
später dazu verwenden kann, ein Bild einer bestimmten Kamera zuzuordnen. Das bedeutet, dass 
Fotos, die du auf deiner Site veröffentlichst, möglicherweise dazu benutzt werden können, ihre 
Fotografen zu identifizieren, falls sie später mal wegen was anderem hochgenommen werden. 

> Es ist zum Glück nicht schwer, die Signaturen zu entfernen, wenn du dir die Mühe machen 
willst. In der ParanoidLinux-Distro, die du benutzt, gibt es dafür ein Tool. Es heißt photonomous, 
und es steckt in /usr/bin. Lies einfach die Hilfeseiten als Anleitung. Ist aber eigentlich simpel. 

> Viel Glück bei dem, was du da tust. Lass dich nicht schnappen. Bleib frei. Bleib paranoid. 

> Dr Eeevil 

Ich beseitigte die Signaturen von allen Fotos, die ich gepostet hatte, und lud sie dann wieder 
hoch, zusammen mit einem Bericht darüber, was Dr. Eeevil mir erzählt hatte, und der dringenden 
Bitte an alle anderen, es genauso zu machen, um all unsere Fotos zu anonymisieren. Mit den 
Fotos, die schon runtergeladen und gespeichert waren, konnten wir nichts mehr machen, aber von 
jetzt an würden wir schlauer sein. 

Weiter dachte ich in dieser Nacht nicht über die Sache nach, bis ich am nächsten Morgen zum 
Frühstück runterkam und Mom das Radio anhatte, wo die NPR-Morgennachrichten liefen. 

"Die arabische Nachrichtenagentur Al-Dschassira verbreitet Fotos, Videos und 
Augenzeugenberichte vom Jugendaufstand am vorigen Wochenende in Mission Dolores Park", 
sagte der Sprecher, während ich grade ein Glas Orangensaft trank. Irgendwie schaffte ich es, ihn 
nicht über den ganzen Raum zu versprühen, aber ein bisschen verschluckte ich mich dann doch. 

"Al-Dschassira-Reporter geben an, dass diese Berichte im so genannten ,Xnet' veröffentlicht 
wurden, einem Untergrund-Netzwerk von Studenten und Al-Kaida-Sympathisanten in der Bay 
Area. Über die Existenz dieses Netzwerks wurde schon lange spekuliert, doch der heutige Tag 
markiert seine erstmalige Erwähnung in Massenmedien." 

Mom schüttelte den Kopf. "Das fehlte uns noch. Als ob die Polizei nicht schon schlimm genug 



wäre. Kids, die rumrennen und glauben, eine Guerilla-Armee zu sein, geben denen doch bloß 
einen Vorwand, noch härter zuzuschlagen." 

"Die Weblogs im Xnet sind voll mit Hunderten von Berichten und Multimedia-Dateien junger 
Menschen, die bei dem Aufruhr dabeiwaren und behaupten, es sei eine friedfertige Versammlung 
gewesen, bis die Polizei sie angegriffen habe. Hier ist einer dieser Berichte: 

,Alles, was wir machten, war tanzen. Ich hatte meinen kleinen Bruder mitgebracht. Bands 
spielten, und wir redeten über Freiheit und darüber, dass wir auf dem besten Weg sind, sie an 
diese Idioten zu verlieren, die behaupten, Terroristen zu hassen, aber uns dann angreifen, als ob 
wir Terroristen sind und nicht Amerikaner. Ich glaube, die hassen die Freiheit, nicht uns. 

Wir haben getanzt, und die Bands spielten, und alles war lustig und einfach toll, und dann 
brüllten die Polizisten uns an, wir sollten auseinandergehen. Wir schrien alle, holt es euch 
zurück!, und damit meinten wir, holt euch Amerika zurück. Die Polizei hat uns mit Pfefferspray 
angegriffen. Mein kleiner Bruder ist zwölf, der konnte drei Tage lang nicht in die Schule gehen. 

Meine dämlichen Eltern behaupten, das sei meine Schuld. Und was ist mit der Polizei? Wir 
bezahlen die dafür, uns zu beschützen,aber die haben uns ohne Grund mit Pfefferspray begast, als 
ob wir feindliche Soldaten seien.' 

Ähnliche Berichte, einschließlich Video und Audio, können Sie auf Al-Dschassiras Website und 
im Xnet finden. Wie Sie dieses Xnet erreichen, erfahren Sie auf der Homepage von NPR." 

Dad kam runter. 

"Benutzt du das Xnet?", wollte er wissen. Er blickte mir eindringlich ins Gesicht. Mir wurde 
übel. 

"Das ist für Computerspiele", sagte ich. "Jedenfalls benutzen die meisten Leute es dafür. Es ist 
bloß ein drahtloses Netzwerk. Das hat jeder mal ausprobiert, als sie letztes Jahr diese Xboxen 
verschenkt haben." 

Er sah mich finster an. "Spiele? Marcus, du scheinst nicht zu begreifen, dass du damit Leuten 
eine Tarnung verschaffst, die dieses Land angreifen und zerstören wollen. Ich möchte nicht, dass 
du dieses Xnet noch ein Mal benutzt. Nie wieder. Haben wir uns verstanden?" 

Ich wollte diskutieren. Ach verdammt, ich wollte ihn an den Schultern packen und schütteln. 
Aber ich ließ es sein. 

Ich sagte "Na klar, Dad" und verschwand in die Schule. 

[x] 

Zuerst war ich erleichtert, als ich merkte, dass Fred Benson nicht dauerhaft für meinen 
Gesellschaftskunde-Kurs zuständig war. Aber die Frau, die ihn ersetzen sollte, war mein 
schlimmster Alptraum. 

Sie war jung, vielleicht 28 oder 29, und auf so eine gesunde Weise hübsch. Sie war blond und 
ließ einen leichten Südstaaten-Akzent durchschimmern, als sie sich bei uns als Mrs. Andersen 
vorstellte. Das ließ bei mir sofort die Alarmglocken klingeln: Ich kannte keine Frau unter 
sechzig, die sich selbst "Mrs." nannte. 

Aber darüber wollte ich hinwegsehen. Sie war jung, hübsch und klang nett. Sie würde schon okay 
sein. 

Sie war nicht okay. 



"Unter welchen Umständen sollte die Regierung bereit sein, die Bill of Rights außer Kraft zu 
setzen?", fragte sie und drehte sich dabei an die Tafel, um die Zahlen von eins bis zehn 
untereinanderzuschreiben. 

"Gar nicht", sagte ich, ohne abzuwarten, dass sie mich aufrief. Das war ja wohl leicht. 
"Verfassungsrechte sind absolut." 

"Das ist keine sonderlich fortschrittliche Ansicht." Sie schaute auf ihren Sitzplan. "Marcus. 
Nimm zum Beispiel einen Polizisten, der eine unzulässige Durchsuchung durchführt und dabei 
seine Befugnisse überschreitet. Dabei stößt er auf erdrückende Beweise, dass ein Krimineller 
deinen Vater getötet hat. Diese Beweise sind die einzigen, die existieren. Sollte der Kriminelle 
ungeschoren davonkommen?" 

Ich wusste, wie die Antwort lauten musste, aber ich konnte es nicht recht erklären. "Ja", sagte ich 
schließlich. "Aber die Polizei sollte keine unzulässigen Durchsuchungen durchführen..." 

"Falsch. Die richtige Reaktion auf polizeiliches Fehlverhalten sind Disziplinarmaßnahmen, aber 
es wäre falsch, die ganze Gesellschaft für das Fehlverhalten eines einzelnen Polizisten zu 
bestrafen." Sie schrieb "Verbrecherische Schuld" unter Punkt eins an die Tafel. 

"Andere Anlässe, bei denen die Bill of Rights ersetzt werden kann?" 

Charles hob die Hand. "In einem überfüllten Theater Feuer schreien?" 

"Sehr gut,..." - sie konsultierte den Sitzplan - "Charles. Es gibt viele Umstände, unter denen das 
First Amendment keine absolute Gültigkeit hat. Lasst uns noch ein paar davon zusammentragen." 

Charles hob die Hand noch mal. "Einen Exekutivbeamten in Gefahr bringen." 

"Ja, die Identität eines verdeckten Ermittlers oder Geheimdienstlers offenlegen. Sehr gut." Sie 
schrieb es auf. "Noch etwas?" 

"Nationale Sicherheit", sagte Charles, ohne nochmals aufs Aufrufen zu warten. "Verleumdung. 
Obszönität. Missbrauch Minderjähriger. Kinderpornografie. Bombenbauanleitungen." 

Mrs. Andersen schrieb zügig mit, hielt aber bei Kinderpornografie inne. "Kinderpornografie ist 
nur eine Unterart von Obszönität." 

Mir wurde langsam schlecht. Das war nicht das, was ich über mein Land gelernt hatte oder woran 
ich glaubte. Ich hob die Hand. 

"Ja, Marcus?" 

"Ich verstehe das nicht. Wie Sie es sagen, klingt das, als ob die Bill of Rights optional wäre. Aber 
es ist die Verfassung. Und der sollen wir uneingeschränkt Folge leisten." 

"Das ist eine verbreitete Übervereinfachung", sagte sie mit aufgesetztem Lächeln. "Tatsache ist, 
dass die Gestalter der Verfassung sie als ein lebendiges Dokument verstanden, das durchaus im 
Lauf der Zeit revidiert werden sollte. Ihnen war klar, dass die Republik keinen dauerhaften 
Bestand haben konnte, wenn die jeweilige Regierung nicht den jeweiligen Bedürfnissen 
entsprechend regieren konnte. Sie hatten nicht vorgesehen, dass man an die Verfassung glauben 
solle wie an eine religiöse Doktrin. Immerhin waren sie auf der Flucht vor religiöser Doktrin 
hierher gekommen." 

Ich schüttelte den Kopf. "Was? Nein. Sie waren Kaufleute und Handwerker, und sie waren dem 
König so lange loyal verbunden, bis er Gesetze erließ, die ihren Interessen zuwiederliefen, und 
sie mit Gewalt durchzusetzen versuchte. Die religiösen Flüchtlinge waren schon viel früher." 



"Einige der Farmer (5) stammten von religiösen Flüchtlingen ab", sagte sie. 

"Und die Bill of Rights ist doch nicht etwas, aus dem man sich nach Belieben rauspicken kann, 
was man möchte. Die Framer hassten Tyrannei. Und genau das soll die Bill of Rights verhindern. 
Sie waren eine Revolutionsarmee, und sie wollten ein Regelwerk, dem jeder zustimmen konnte. 
Leben, Freiheit und das Streben nach Glück. Das Recht des Volkes, seine Unterdrücker zu 
beseitigen." 

"Ja, ja", sagte sie gestikulierend. "Sie glaubten an das Recht des Volkes, seine Könige zu 
beseitigen, aber..." Charles grinste, und als sie das sagte, grinste er noch viel breiter. 

"Sie erarbeiteten die Bill of Rights, weil sie dachten, es sei besser, absolute Rechte zu haben, als 
zu riskieren, dass irgendjemand sie ihnen wegnimmt. Wie beim First Amendment: Das ist dazu 
gedacht, uns zu beschützen, indem es der Regierung untersagt, zwei Sorten von 
Meinungsäußerung zu unterscheiden, die erlaubte und die kriminelle. 

"Sie wollten nicht das Risiko eingehen, dass irgendein Idiot auf die Idee käme, die Dinge, die 
ihm nicht passten, als illegal zu deklarieren." 

Sie drehte sich um und schrieb "Leben, Freiheit und das Streben nach Glück" an die Tafel. 

"Wir sind dem Lehrplan schon ein bisschen voraus, aber ihr scheint eine fortgeschrittene Gruppe 
zu sein." Die anderen lachten nervös. 

"Die Aufgabe der Regierung ist es, die Rechte der Bürger auf Leben, Freiheit und das Streben 
nach Glück zu gewährleisten. In dieser Reihenfolge. Das ist wie ein Filter. Wenn die Regierung 
etwas unternehmen möchte, das uns ein wenig unzufriedener macht oder unsere Freiheit teilweise 
einschränkt, dann ist das okay, vorausgesetzt, es dient dazu, unser Leben zu schützen. Deshalb 
dürfen Polizisten euch einsperren, wenn sie glauben, dass ihr eine Gefahr für euch oder andere 
darstellt. Ihr verliert eure Freiheit und eure Freude, um Leben zu schützen. Wenn ihr Leben habt, 
dann bekommt ihr vielleicht später noch Freiheit und Freude dazu." 

Ein paar von den anderen hatten die Hände oben. "Aber bedeutet das nicht, dass sie tun können, 
was immer sie wollen, solange sie behaupten, dass es jemanden davon abhält, uns irgendwann in 
der Zukunft zu verletzen?" 

"Genau", meinte ein anderer. "Es klingt, als ob Sie sagen, dass nationale Sicherheit wichtiger ist 
als die Verfassung." 

In diesem Moment war ich so was von stolz auf meine Mitschüler. Ich sagte: "Wie können Sie 
denn Freiheit schützen, indem Sie die Bill of Rights außer Kraft setzen?" 

Sie schüttelte den Kopf, als ob wir unglaublich dumm seien. "Die "revolutionären" Gründerväter 
haben Verräter und Spione erschossen. An absolute Freiheit haben sie nicht geglaubt, nicht wenn 
sie die Republik bedrohte. Nehmt zum Beispiel diese Xnet-Leute..." 

Es fiel mir schwer, nicht zu erstarren. 

"... diese so genannten Jammer, die heute früh in den Nachrichten waren. Nachdem diese Stadt 
von Leuten angegriffen worden war, die diesem Land den Krieg erklärt haben, machten die 
Xnetter sich daran, die Sicherheitsmaßnahmen zu sabotieren, die dazu dienten, Bösewichter zu 
fangen und sie von Wiederholungstaten abzuhalten. Das taten sie, indem sie ihre Mitbürger 
gefährdeten und ihnen Ärger bereiteten..." 

"Das taten sie, um zu zeigen, dass unsere Rechte geraubt wurden unter dem Vorwand, sie zu 
schützen!", sagte ich. Okay, ich schrie es. Oh Gott, hatte die mich in Fahrt gebracht. "Sie haben 



es getan, weil die Regierung jeden wie einen Terrorverdächtigen behandelt hat." 

"Ach, und um zu beweisen, dass man sie nicht wie Terroristen behandeln sollte", brüllte Charles 
zurück, "haben sie sich wie Terroristen benommen? Deshalb haben sie ihren Terror ausgeübt?" 

Ich kochte. 

"Jetzt komm mal runter. Terror ausgeübt? Sie haben bloß gezeigt, dass allgegenwärtige 
Überwachung gefährlicher ist als Terrorismus. Denk mal an den Park letztes Wochenende. Die 
Leute da haben getanzt und Musik gehört. Was ist denn daran Terrorismus?" 

Die Lehrerin kam durch den Raum auf mich zu und postierte sich über mir, bis ich still war. 
"Marcus, du scheinst noch zu glauben, dass sich in diesem Land nichts geändert hat. Aber du hast 
zu begreifen, dass die Sprengung der Bay Bridge alles geändert hat. Tausende unserer Freunde 
und Verwandten liegen tot da unten in der Bay. Dies ist die Zeit für nationale Einheit angesichts 
dieser Gewalt, die unser Land erleiden musste..." 

Ich stand auf. Dieses "Alles hat sich geändert"-Geseiher ging mir bis hier. "Nationale Einheit? 
Was Amerika ganz wesentlich ausmacht, ist doch wohl, dass wir ein Land sind, in dem Dissens 
willkommen ist. Wir sind ein Land von Dissidenten und Kämpfern und Uniabbrechern und 
Aktivisten für Meinungsfreiheit." 

Dann dachte ich an Ms. Galvez' letzte Stunde und an die Tausende von Berkeley-Studenten, die 
den Polizeiwagen eingekesselt hatten, als dieser eine Typ für das Verteilen von 
Bürgerrechts-Literatur abtransportiert werden sollte. Niemand hatte versucht, die Trucks 
aufzuhalten, die mit all den Tänzern aus dem Park davonfuhren. Ich hatte es nicht versucht. Ich 
war weggelaufen. 

Vielleicht hatte sich ja wirklich alles geändert. 

"Ich glaube, du weißt, wo Mr. Bensons Büro ist", sagte sie zu mir. "Du wirst dich unverzüglich 
dort melden. Ich werde es nicht dulden, dass mein Unterricht von respektlosem Verhalten gestört 
wird. Für jemanden, der behauptet, die Meinungsfreiheit zu lieben, wirst du ziemlich laut, sobald 
irgendjemand nicht deiner Meinung ist." 

Ich schnappte mein SchulBook und meine Tasche und stürmte raus. Die Tür hatte eine Gasfeder, 
deshalb konnte ich sie nicht hinter mir zuknallen; ich hätte sie gern zugeknallt. 

Ich ging zügig zu Mr. Bensons Büro. Kameras filmten mich auf dem Weg dorthin. Mein Gang 
wurde aufgezeichnet. Die RFIDs in meinem Schülerausweis funkten meine Identität an die 
Sensoren im Flur. Es war hier wie im Knast. 

"Schließ die Tür, Marcus", sagte Mr. Benson. Dann drehte er seinen Monitor herum, so dass ich 
den Videostream aus der Gesellschaftskunde-Klasse sehen konnte. Er hatte zugeschaut. 

"Was hast du zu deiner Entschuldigung vorzubringen?" 

"Das war kein Unterricht, das war Propaganda. Sie hat uns gesagt, dass die Verfassung belanglos 
ist." 

"Nein. Sie hat gesagt, dass sie keine religiöse Doktrin ist. Und du hast sie angegangen wie 
irgendein Fundamentalist und damit genau ihren Standpunkt bewiesen. Marcus, du solltest als 
allererster wissen, dass sich alles geändert hat, seit die Brücke gesprengt wurde. Dein Freund 
Darryl..." 

"Wagen Sie es nicht, auch nur ein verdammtes Wort über ihn zu sagen", sagte ich schäumend vor 



Ärger. "Es steht Ihnen nicht zu, ihn auch nur zu erwähnen. Ja, ich habe verstanden, dass sich alles 
geändert hat. Wir waren mal ein freies Land. Jetzt nicht mehr." 

"Marcus, weißt du, was Null-Toleranz bedeutet?" 

Ich zuckte zusammen. Er konnte mich wegen "bedrohenden Verhaltens" rauswerfen. Eigentlich 
war die Regel als Maßnahme gegen Gang-Kids gedacht, die ihre Lehrer einzuschüchtern 
versuchten. Aber natürlich würde er keinerlei Hemmungen haben, sie auch gegen mich 
einzusetzen. 

"Ja, ich weiß, was das bedeutet." 

"Ich glaube, du schuldest mir eine Entschuldigung." 

Ich sah ihn an. Er unterdrückte sein sadistisches Lächeln nur unzureichend. Ein Teil von mir 
wollte kuschen. Dieser Teil wollte, Scham hin oder her, um seine Verzeihung winseln. Aber ich 
unterdrückte diesen Teil von mir und beschloss, dass ich mich lieber rauswerfen lassen würde, als 
um Verzeihung zu bitten. 

"daß, um diese Rechte zu sichern, Regierungen eingesetzt sein müssen, deren volle Gewalten von 
der Zustimmung der Regierten herkommen; daß zu jeder Zeit, wenn irgend eine Regierungsform 
zerstörend auf diese Endzwecke einwirkt, das Volk das Recht hat, jene zu ändern oder 
abzuschaffen, eine neue Regierung einzusetzen, und diese auf solche Grundsätze zu gründen, und 
deren Gewalten in solcher Form zu ordnen, wie es ihm zu seiner Sicherheit und seinem Glücke 
am zweckmäßigsten erscheint." Ich erinnerte mich Wort für Wort daran. 

Er schüttelte den Kopf. "Etwas auswendig zu wissen ist nicht dasselbe wie es zu begreifen, 
Kleiner." Er bückte sich über den Computer und klickte ein paar Mal. Der Drucker surrte. Dann 
reichte er mir ein noch warmes Blatt mit dem Behörden-Briefkopf, auf dem stand, dass ich für 
zwei Wochen vom Unterricht ausgeschlossen war. 

"Ich schicke jetzt deinen Eltern eine E-Mail. Wenn du in einer halben Stunde noch auf dem 
Schulgelände bist, wirst du wegen Hausfriedensbruchs verhaftet." 

Ich blickte ihn an. 

"Du willst nicht wirklich in meiner eigenen Schule Krieg gegen mich erklären. Diesen Krieg 
kannst du nicht gewinnen. RAUS!" 

Ich ging. 

 

  
Kapitel 14 
 
Das Xnet machte tagsüber keinen Spaß, wenn alle regelmäßigen Benutzer in der Schule waren. 
Ich hatte den Schrieb zusammengefaltet und in die hintere Jeanstasche gesteckt, und als ich 
heimkam, warf ich ihn auf den Küchentisch. Dann setzte ich mich ins Wohnzimmer und schaltete 
die Glotze ein. Ich sah nie Fernsehen, aber ich wusste, dass meine Eltern es taten. Fernsehen, 
Radio und Zeitungen waren es, wo sie ihre Ideen über die Welt her hatten. 

Die Nachrichten waren fürchterlich. Es gab so viele Gründe, Angst zu haben. Amerikanische 



Soldaten starben überall auf der Welt. Und im Übrigen nicht bloß Soldaten. Auch 
Nationalgardisten, die sich vermutlich gemeldet hatten, um nach Wirbelstürmen Menschenleben 
zu retten, und die jetzt auf Jahre hinaus für einen endlos langen Krieg in Übersee stationiert 
waren. 

Ich zappte durch die Nachrichtensender, einen nach dem anderen, und sah eine Parade von 
Würdenträgern, die uns erzählten, warum wir Angst haben sollten, und eine Parade von Fotos 
von Bomben, die überall auf der Welt hochgingen. 

Ich zappte weiter und sah plötzlich ein vertrautes Gesicht. Es war der Typ, der damals in den 
Truck gekommen war und mit Frau Strenger Haarschnitt gesprochen hatte, während ich hinten 
angekettet war. Der in der Militäruniform. Die Unterschrift wies ihn aus als Major General 
Graeme Sutherland, Regional Commander, DHS. 

"Hier in meinen Händen halte ich Literatur, die bei dem angeblichen Konzert in Dolores Park am 
vergangenen Wochenende angeboten wurde." Er hielt einen Stapel Pamphlete hoch. Ich erinnerte 
mich, dort viele Leute mit Handzetteln gesehen zu haben. Sobald sich in San Francisco eine 
Gruppe von Menschen traf, waren auch Handzettel dabei. 

"Bitte schauen Sie sich das einen Moment an. Ich lese mal die Titel vor. OHNE ZUSTIMMUNG 
DER REGIERTEN: EIN BÜRGERLEITFADEN ZUM UMSTURZ DES STAATES. Nehmen 
wir den hier: SIND DIE ANSCHLÄGE VOM 11. SEPTEMBER WIRKLICH PASSIERT? Und 
noch einer: WIE MAN IHRE SICHERHEITSMAßNAHMEN GEGEN SIE WENDET. Diese 
Literatur zeigt uns, wobei es bei der illegalen Zusammenrottung Samstagnacht wirklich ging. Es 
war nicht bloß eine unsichere Versammlung von Tausenden Leuten ohne entsprechende 
Vorkehrungen oder auch bloß Toiletten. Es war eine Rekrutierungsveranstaltung für den Feind. 
Es war der Versuch, Kindern missbräuchlich die Idee einzuimpfen, dass Amerika sich nicht mehr 
selbst verteidigen sollte. 

Nehmen Sie diesen Slogan, TRAU KEINEM ÜBER 25. Wie könnte man besser gewährleisten, 
dass keine umsichtige, ausgewogene Diskussion erwachsener Menschen deiner 
Pro-Terroristen-Botschaft in die Quere kommt, als Erwachsene von vornherein auszuschließen 
und die Gruppe auf leicht beeinflussbare junge Menschen zu begrenzen? 

Als die Polizei am Ort des Geschehens erschien, fand sie eine Rekrutierungsveranstaltung für die 
Feinde Amerikas in vollem Gange. Die Versammlung hatte bereits die Nachtruhe von Hunderten 
Anwohnern gestört, von denen keiner im Vorfeld in die Planung dieser nächtlichen Rave-Party 
einbezogen worden war. 

Die Polizisten forderten diese Leute auf, sich zu zerstreuen - das ist auf allen Videos zu sehen -, 
und als das Partyvolk sie angriff, von den Musikern auf der Bühne aufgestachelt, setzte die 
Polizei nicht-tödliche Massenkontroll-Techniken ein, um sie unter Kontrolle zu bringen. 

Die Festgenommenen waren Rädelsführer und Provokateure, die Tausende beeinflussbarer junger 
Menschen dazu brachten, die Polizisten anzugreifen. 827 von ihnen wurden in Gewahrsam 
genommen. Viele von diesen Leuten waren schon früher straffällig geworden. Gegen mehr als 
hundert lagen bereits Haftbefehle vor. Sie sind nach wie vor inhaftiert. 

Meine Damen und Herren, Amerika führt einen Krieg an vielen Fronten, aber unser Land ist 
nirgends stärker gefährdet als hier in der Heimat. Sei es, dass wir von Terroristen angegriffen 
werden oder von jenen, die mit ihnen sympathisieren." 

Ein Reporter hob die Hand und fragte: "General Sutherland, sie wollen doch sicherlich nicht 



behaupten, dass diese Kinder, bloß weil sie eine Party im Park besucht haben, 
Terror-Sympathisanten sind?" 

"Natürlich nicht. Aber wenn junge Menschen unter den Einfluss der Feinde unseres Landes 
geraten, wächst ihnen so eine Sache schnell über den Kopf. Terroristen würden liebend gern eine 
fünfte Kolonne rekrutieren, die für sie den Krieg an der Heimatfront führt. Wären dies meine 
Kinder, ich würde mir ernsthaft Sorgen machen." 

Ein anderer Reporter griff den Faden auf. "Aber wir reden hier lediglich von einem 
Open-Air-Konzert, General. Es fand wohl kaum Drill mit Gewehren statt." 

Der General holte einen Stoß Fotos hervor und begann sie emporzuhalten. "Dies sind Fotos, die 
Beamte mit Infrarot-Kameras aufgenommen haben, bevor sie dort vorrückten." Er hob sie zu 
seinem Gesicht empor und blätterte eins nach dem anderen auf. Es waren wild tanzende 
Menschen zu sehen, so wild, dass sie andere umrempelten oder auf sie traten. Dann folgten 
Sex-Szenen bei den Bäumen, ein Mädchen mit drei Typen, zwei knutschende Jungs. "Bei diesem 
Event waren Kinder anwesend, die teilweise nicht älter als zehn Jahre waren. Ein tödlicher 
Cocktail aus Drogen, Propaganda und Musik hat zu Dutzenden Verletzten geführt. Es grenzt an 
ein Wunder, dass keine Toten zu beklagen sind." 

Ich schaltete den Fernseher aus. Sie stellten es dar, als wäre es ein Aufstand gewesen. Wenn 
meine Eltern ahnten, dass ich auch dort war, würden sie mich einen Monat lang ans Bett binden 
und mich hinterher nur noch mit einem Funkhalsband wieder rauslassen. 

A propos: sie würden ziemlich angepisst sein, wenn sie rausfanden, dass ich freigestellt war. 

Sie nahmen es jedenfalls nicht gut auf. Dad wollte mich zur Schnecke machen, aber Mom und 
ich konnten es ihm noch ausreden. 

"Du weißt genau, dass dieser Konrektor es schon seit Jahren auf Marcus abgesehen hat", sagte 
Mom. "Als wir ihn das letzte Mal sprachen, hast du hinterher eine Stunde lang über ihn geflucht. 
Ich erinnere mich, dass mehrfach das Wort ,Arschloch' gefallen ist." 

Dad schüttelte den Kopf. "Den Unterricht zu unterbrechen, um gegen die Heimatschutzbehörde 
zu wettern..." 

"Es ist ein Gesellschaftskunde-Kurs, Dad." Mir war mittlerweile alles egal, aber ich fand, wenn 
mir Mom schon in die Bresche sprang, dann sollte ich sie nicht hängen lassen. "Wir haben über 
das DHS gesprochen. Ist Diskutieren denn nichts Gutes mehr?" 

"Hör mal, Sohn", sagte er. In letzter Zeit sagte er viel zu oft "Sohn" zu mir. Fühlte sich an, als ob 
er aufgehört hätte, mich als Person zu betrachten, und mich stattdessen als so ne Art halbfertige 
Larve sah, die Führung und Anleitung beim Entpuppen brauchte. Ich hasste das. "Du wirst dich 
endlich an die Tatsache gewöhnen müssen, dass wir heute in einer veränderten Welt leben. Du 
hast selbstverständlich immer noch das Recht, deine Meinung zu äußern, aber du musst bereit 
sein, die Konsequenzen daraus zu tragen. Du musst endlich begreifen, dass es da draußen Leute 
gibt, die leiden und die nicht gewillt sind, die Feinheiten des Verfassungsrechts zu diskutieren, 
während ihr Leben bedroht ist. Wir sitzen jetzt im Rettungsboot, und wenn man im Rettungsboot 
sitzt, will niemand was darüber hören, wie gemein der Käptn ist." 

Viel fehlte nicht, und ich hätte mit den Augen gerollt. 

"Na, jedenfalls habe ich die Aufgabe, zwei Wochen lang unabhängig Studien zu treiben und in 
jedem Fach einen Aufsatz zu schreiben, der die Stadt als Hintergrund hat - einen Aufsatz in 



Geschichte, einen in Gesellschaftskunde, einen in Englisch und einen in Physik. Ist allemal 
besser, als tagsüber vor der Glotze zu hängen." 

Dad sah mich prüfend an, als erwarte er, dass ich auf irgendwas hinauswolle, dann nickte er. Ich 
sagte ihnen Gute Nacht und verzog mich in mein Zimmer. Dort warf ich die Xbox an, startete 
eine Textverarbeitung und fing an, Ideen für meine Aufsätze zu sammeln. Warum auch nicht? 
Das war wirklich besser, als bloß daheim herumzusitzen. 

Letztlich chattete ich dann die halbe Nacht mit Ange. Sie war voll auf meiner Seite und sagte, sie 
würde mir bei den Aufsätzen helfen, wenn ich sie nach der Schule am nächsten Abend sehen 
wolle. Ihre Schule kannte ich - es war dieselbe, auf die Van ging -, sie war ganz drüben in der 
East Bay, wo ich seit den Bombenanschlägen nicht mehr gewesen war. 

Der Gedanke, sie wiederzusehen, machte mich ziemlich hibbelig. Seit der Party hatte ich jede 
Nacht beim Einschlafen an zweierlei gedacht: an den Anblick der Masse, wie sie auf die Polizei 
zustürmte, und an das Gefühl, dort an dem Pfeiler ihre Brüste unter dem T-Shirt zu spüren. Sie 
war einfach umwerfend. Ich war noch nie mit einem so... aggressiven Mädchen 
zusammengewesen. Bisher war immer ich es gewesen, der die Initiative ergriff, um dann 
zurückgewiesen zu werden. Ich hatte das Gefühl, dass Ange genauso scharf drauf war wie ich, 
und das war ein quälender Gedanke. 

In dieser Nacht schlief ich tief und fest und träumte wildes Zeug von Ange und mir und was wir 
wohl anstellen würden, wenn wir uns nur an einem abgeschiedenen Fleck fänden. 

Am nächsten Tag fing ich mit meinen Aufsätzen an. Über San Francisco kann man phantastisch 
schreiben. Geschichte? Jede Menge, vom Goldrausch zu den Schiffsdocks im Zweiten Weltkrieg, 
den Internierungslagern für die japanischstämmige Bevölkerung und der Erfindung des PCs. 
Physik? Das Exploratorium hat die coolste Austellung von allen Museen, in denen ich je war. Ich 
empfand eine perverse Befriedigung bei der Darstellung der Verflüssigung des Erdreichs 
während großer Beben. Englisch? Jack London, die Beat-Poeten, Science-Fiction-Autoren wie 
Pat Murphy und Rudy Rucker. Gesellschaftskunde? Die Bewegung für Meinungsfreiheit, Cesar 
Chavez, Schwulenrechte, Feminismus, die Antikriegsbewegung... 

Ich fand es schon immer toll, Sachen einfach um ihrer selbst willen zu lernen, mehr zu wissen 
über die Welt um mich herum. Und dazu genügte es schon, einfach nur in der Stadt 
herumzulaufen. Ich entschied mich dafür, mit einem Englisch-Aufsatz über die Beatniks zu 
beginnen. City Lights Books hatte eine großartige Bibliothek in einem Zimmer im Obergeschoss, 
wo Allen Ginsberg und seine Kumpel ihre radikale Drogenpoesie verfasst hatten. Das eine 
Gedicht, das wir im Englisch-Kurs gelesen hatten, war Howl (Geheul); und seine ersten Zeilen 
würde ich niemals vergessen, solche Gänsehaut verursachten sie mir: 

/ saw the best minds ofmy generation destroyed by madness, starving hysterical naked, 
 (Ich sah die besten Köpfe meiner Generation zerstört vom Wahnsinn, ausgezehrt hysterisch 
nackt, 

dragging themselves through the negro streets at dawn lookingfor an angry fix, 
 wie sie sich durch die Negerstraßen schleppten bei Tagesanbruch auf der Suche nach einer 
zornigen Spritze, 

angelheaded hipsters burningfor the ancient heavenly connection to the starry dynamo in the 
machinery of night... 
 engelsköpfige Hipster, sich verzehrend nach jener uralten himmlischen Verbindung zum 
Sternendynamo in der Maschinerie der Nacht...) 



Ich liebte es, wie diese Wörter ineinanderflössen, "ausgezehrt hysterisch nackt". Ich kannte dieses 
Gefühl. Und "die besten Köpfe meiner Generation" gab mir auch schwer zu denken. Es erinnerte 
mich an den Park und an die Polizei und daran, wie das Gas fiel. Man klagte Ginsberg für Howl 
wegen Obszönität an - wegen einer Zeile über Homo-Sex, deretwegen heute niemand mehr mit 
der Wimper zucken würde. Irgendwie stimmte es mich fröhlich zu wissen, dass wir doch 
irgendwelche Fortschritte gemacht hatten, dass frühere Zeiten noch viel restriktiver gewesen 
waren als diese. 

In der Bibliothek vergaß ich alles um mich herum, während ich die wunderschönen alten 
Ausgaben dieser Bücher las. Ich verlor mich in Jack Kerouacs "On the Road", einen Roman, den 
ich schon lange lesen wollte, und ein Angestellter, der nachschauen kam, was ich da trieb, nickte 
zustimmend und fand eine billige Ausgabe für mich, die er mir für sechs Dollar verkaufte. 

Dann ging ich nach Chinatown weiter und aß Dim Sum Buns und Nudeln mit scharfer Sauce, die 
ich früher als ziemlich scharf bezeichnet hätte, die mir aber mit der Erfahrung eines Ange-Special 
mittlerweile eher mild vorkam. 

Als es auf Nachmittag zuging, stieg ich in die BART und dann in einen Shuttlebus über San 
Mateo Bridge, der mich zur East Bay brachte. Ich las mein Exemplar von "On the Road" und 
genoß die vorbeiflitzende Landschaft. "On the Road" ist ein halb autobiografischer Roman über 
Jack Kerouac, einen drogen- und alkoholabhängigen Schriftsteller, der per Anhalter durch 
Amerika reist, Billigjobs annimmt, bei Nacht durch die Straßen geistert, Leuten begegnet und 
wieder seiner Wege zieht. Hipster, traurige Hobos, Betrüger, Straßenräuber, Penner und Engel. 

Das Buch hat keine eigentliche Handlung - Kerouac soll es, zugedröhnt bis zur Kante, innerhalb 
von drei Wochen auf eine lange Rolle Papier geschrieben haben -, es beschreibt bloß eine Reihe 
erstaunlicher Dinge, ein Ereignis nach dem anderen. Er freundet sich mit selbstzerstörerischen 
Leuten wie Dean Moriarty an, die ihn in merkwürdige Pläne verwickeln, aus denen nie irgendwas 
wird, und doch wird was draus, wenn ihr wisst, was ich meine. 

Diese Worte hatten einen ganz eigenen Rhythmus, sie waren üppig, ich konnte sie laut in meinem 
Kopf hören. Sie weckten in mir das Verlangen, mich auf der Ladefläche eines Pickups schlafen 
zu legen und in einer staubigen Kleinstadt im Central Valley auf halber Strecke nach L.A. wieder 
aufzuwachen, in einem dieser Orte mit einer Tankstelle und einem Diner, und dann einfach nur 
auf die Felder hinauszulaufen und Leute zu treffen, Dinge zu sehen und Dinge zu tun. 

Es war eine lange Busfahrt, und ich musste ein bisschen eingenickt sein - mit Ange bis 
werweißwann zu chatten war schlecht für meinen Schlafrhythmus, denn Mom erwartete mich 
nach wie vor zum Frühstück. Ich wachte auf, wechselte den Bus, und kurz daraufwar ich bei 
Anges Schule. 

Sie kam mir hüpfend entgegen in ihrer Uniform - ich hatte sie noch nie darin gesehen, sie sah auf 
eine merkwürdige Art süß aus und erinnerte mich an Van in ihrer Uniform. Sie umarmte mich 
lange und gab mir einen harten Kuss auf die Wange. 

"Hallo, du!", sagte sie. 

"Hi!" 

"Was liestn da?" 

Daraufhatte ich gewartet. Ich hatte die Stelle mit einem Finger markiert. "Hör mal: 

,Sie tanzten die Straßen hinab wie Dingledodies (6), und ich schlurfte hinterher, wie ich es mein 



Leben lang mit Leuten getan habe, die mich interessieren, weil die einzigen Leute, die für mich 
zählen, die Verrückten sind - die verrückt sind nach Leben, verrückt nach Reden, verrückt nach 
Erlösung, begierig nach allem zugleich; die niemals gähnen oder Gemeinplätze plappern, sondern 
brennen, brennen, brennen wie sagenhafte gelbe römische Kerzen, explodieren wie Spinnen über 
all die Sterne hinaus, und in der Mitte siehst du das blaue Zentrum der Flamme verpuffen und 
alles sagt "Oohhh!"'" 

Sie nahm das Buch und las die Passage noch einmal. "Wow, Dingledodies! Ich liebe so was! Ist 
das alles so?" 

Ich erzählte ihr von dem, was ich schon gelesen hatte, während wir langsam den Bürgersteig 
runter zur Bushaltestelle schlenderten. Als wir um die Ecke gebogen waren, schlang sie ihren 
Arm um meine Hüfte, und ich legte meinen über ihre Schulter. Die Straße runterzugehen mit 
einem Mädchen im Arm - meiner Freundin? Klar, wieso nicht? - und über dieses coole Buch zu 
reden, das war einfach himmlisch. Es ließ mich meine Sorgen für einen Moment vergessen. 

"Marcus?" 

Ich drehte mich um. Es war Van. Im Unterbewusstsein hatte ich damit gerechnet. Ich wusste es, 
weil mein Bewusstsein nicht im Mindesten überrascht war. Es war keine große Schule, und sie 
hatten alle zur selben Zeit Schluss. Ich hatte seit Wochen nicht mit Van geredet, und diese 
Wochen fühlten sich wie Monate an. Früher hatten wir jeden Tag miteinander geredet. 

"Hi, Van", sagte ich. Ich unterdrückte den Reflex, meinen Arm von Anges Schulter zu nehmen. 
Van schien überrascht zu sein, aber nicht so sehr wütend als vielmehr bleich und erschüttert. Sie 
beobachtete uns beide scharf. 

"Angela?" 

"Hi, Vanessa", sagte Ange. 

"Was machst du denn hier?" 

"Ich bin hier rausgekommen, um Ange abzuholen", sagte ich in bemüht neutralem Tonfall. 
Plötzlich fühlte ich mich unwohl dabei, mit einem anderen Mädchen gesehen zu werden. 

"Oh. Na dann, war nett, dich gesehen zu haben." 

"Ja, war nett, dich gesehen zu haben, Vanessa", sagte Ange, zog mich herum und weiter Richtung 
Bushaltestelle. 

"Du kennst sie?" 

"Ja, schon ewig." 

"Wart ihr zusammen?" 

"Was? Nein! Überhaupt nicht! Wir waren bloß Freunde." 

"Ihr wart Freunde?" 

Ich hatte das Gefühl, als würde Van direkt hinter uns herlaufen und zuhören, obwohl sie bei dem 
Tempo, das wir eingeschlagen hatten, hätte joggen müssen, um an uns dranzubleiben. Ich 
widerstand der Versuchung, über die Schulter zu blicken, so lange wie nur möglich, aber 
schließlich tat ich es doch. Hinter uns waren massenhaft Mädchen aus der Schule, aber keine 
Van. 

"Sie war mit mir und Jose-Luis und Darryl unterwegs, als wir verhaftet wurden. Wir haben 



zusammen ARGs gemacht. Wir vier waren so was wie beste Freunde." 

"Und dann?" 

Ich dämpfte die Stimme. "Sie mochte die Idee mit dem Xnet nicht. Sie dachte, wir würden Ärger 
kriegen und ich würde andere Leute in Schwierigkeiten bringen." 

"Und deshalb seid ihr jetzt keine Freunde mehr?" 

"Wir haben uns bloß sozusagen auseinandergelebt." Wir gingen ein paar Schritte. 

"Ihr wart nicht, du weißt schon, Freund-und-Freundin-Freunde?" 

"Nein!", sagte. Ich. Mein Gesicht glühte. Ich fühlte mich, als würde ich mich wie ein Lügner 
anhören, obwohl ich ja nun die Wahrheit sagte. 

Ange brachte uns beide abrupt zum Stehen und studierte meinen Gesichtsausdruck. 

"Oder doch?" 

"Nein! Ehrlich nicht! Nur Freunde. Darryl und sie - na ja, auch nicht wirklich, aber Darryl war 
ziemlich in sie verknallt. Überhaupt kein Gedanke daran,..." 

"Aber wenn Darryl nicht in sie verknallt gewesen wäre, wärst du, oder was?" 

"Nein, Ange. Nein. Bitte glaub mir doch einfach und lass das Thema. Vanessa und ich waren 
gute Freunde und sind es jetzt nicht mehr, und das macht mir zu schaffen; aber ich war nie hinter 
ihr her, okay?" 

Sie entspannte sich ein bisschen. "Okay, okay. Tut mir Leid. Ist bloß, dass ich mit ihr nicht 
klarkomme. Wir sind nie miteinander klargekommen in all den Jahren, die wir uns schon 
kennen." 

Ach so, dachte ich. Das erklärte, weshalb Jolu Ange schon so lange kannte und ich sie trotzdem 
noch nie getroffen hatte. Sie hatte ihre Privatfehde mit Van, und deshalb hatte er sie nie 
mitgebracht. 

Wir umarmten uns ausgiebig und küssten uns, und eine Horde Mädels kam an uns vorbei und 
machte "huiuiuiui"; also rissen wir uns zusammen und gingen weiter zur Bushaltestelle. Vor uns 
lief jetzt Van, die an uns vorbeigekommen sein musste, während wir uns küssten. Ich fühlte mich 
wie ein kompletter Idiot. 

Natürlich war sie auch an der Bushaltestelle und dann im Bus, und wir sprachen kein Wort 
miteinander, und ich versuchte die ganze Fahrt über ein Gespräch mit Ange zu führen, aber es 
war sehr verkrampft. 

Wir hatten geplant, irgendwo auf einen Kaffee anzuhalten und dann zu Ange weiterzugehen, um 
zu "lernen", also um abwechselnd mit ihrer Xbox im Xnet zu lesen. Anges Mom kam an 
Dienstagen immer spät nach Hause, weil sie da abends Yogakurs hatte und dann mit ihren 
Freundinnen essen ging, und Anges Schwester war mit ihrem Freund auf der Piste, also würden 
wir ganz ungestört sein. Und ich hatte schmutzige Phantasien seit dem Moment, als wir uns für 
diesen Abend verabredet hatten. 

Wir kamen bei ihr an, gingen direkt in ihr Zimmer und machten die Tür hinter uns zu. Ihr 
Zimmer hatte was von einem Bombenkrater, es wär übersät mit schichtenweise Klamotten, 
Notizbüchern und PC-Teilen, die sich wie Krähenfüße in die Socken bohren würden. Ihr 
Schreibtisch war noch schlimmer als der Fußboden, dort stapelten sich die Bücher und Comics; 



so setzten wir uns schließlich auf ihr Bett, wogegen ich nichts einzuwenden hatte. 

Die Verlegenheit seit dem Treffen mit Van hatte sich einigermaßen gelegt, und wir warfen ihre 
Xbox an. Sie war in ein Nest von Kabeln eingebettet, von denen einige zu einer WLAN-Antenne 
führten, die sie am Fenster befestigt hatte, um die Funknetze der Nachbarn anzapfen zu können. 
Andere Kabel führten zu alten Laptop-Monitoren, die sie zu Einzelbildschirmen umgebaut hatte, 
auf Standfüßen balancierend und voll freiliegender Elektronik. Die Monitore standen auf beiden 
Nachttischen, ein geniales Arrangement, um im Bett Filme zu sehen oder zu chatten: Wenn sie 
die Bildschirme zum Bett hin drehte, konnte sie sich auf die Seite drehen und hatte nach links 
oder rechts immer ein seitenrichtiges Bild. 

Nebeneinander an den Nachttisch gelehnt auf ihrem Bett sitzend wussten wir beide, weshalb wir 
wirklich hier waren. Ich zitterte ein wenig, und die Wärme ihres Beins und ihrer Schulter an mir 
waren nur zu gegenwärtig; aber ich musste mich zumindest mal ins Xnet einloggen, meine Mails 
lesen und so. 

Eine Mail kam von einem Jungen, der gern lustige Handy-Videos über das Amok laufende DHS 
verschickte. Das letzte hatte gezeigt, wie sie einen Kinderwagen zerlegten, weil ein 
Sprengstoffspürhund sich dafür interessiert hatte; sie hatten ihn mitten auf der Straße in der 
Marina mit Schraubenziehern auseinandergenommen, und man konnte sehen, wie all die reichen 
Leute da vorbeikamen, sich umdrehten und offensichtlich wunderten, wie bescheuert das war. 

Ich hatte zu dem Video verlinkt, und es war wie bescheuert runtergeladen worden. Er hatte es auf 
den Spiegelserver des "Internet Archive" in Alexandria, Ägypten hochgeladen, wo sie so 
ziemlich alles akzeptierten, vorausgesetzt, es stand unter einer remix- und weitergabefähigen 
Creative-Commons-Lizenz. Das US-"Archive" - im Presidio, nur ein paar Minuten von hier - war 
gezwungen worden, all diese Videos im Namen der nationalen Sicherheit vom Netz zu nehmen, 
aber das "Archive" in Alexandria hatte sich als eigenständige Organisation abgespalten und 
hostete jetzt alles, was geeignet war, die Vereinigten Staaten zu verärgern. 

Dieser Junge - sein Nick war Kameraspie - hatte mir diesmal ein noch besseres Video geschickt. 
Es war im Eingang zur City Hall im Civic Center aufgenommen, dieser riesigen Hochzeitstorte 
von einem Haus, voll mit Statuen in kleinen Bogengängen, vergoldeten Blättern und Gedöns. Das 
DHS hatte rund um das Gebäude eine Sicherheitszone eingerichtet, und Kameraspies Video 
zeigte eine Ansicht ihres Checkpoints, während sich ein Typ in Offiziersuniform näherte, seinen 
Ausweis zeigte und seine Aktentasche auf das Röntgenband stellte. 

Alles war okay, bis einer der DHS-Leute auf dem Röntgenbild etwas sah, das ihm nicht gefiel. Er 
stellte dem General Fragen, und der rollte mit den Augen und sagte etwas Unhörbares (das Video 
war von der anderen Straßenseite aufgenommen, offenkundig mit einem getarnten 
Eigenbau-Zoom, deshalb war die Tonspur voll mit Geräuschen von vorbeieilenden Passanten und 
dem Straßenverkehr). 

Der General und die Leute vom DHS gerieten aneinander, und je länger sie diskutierten, desto 
mehr DHS-Typen scharten sich dazu. Schließlich schüttelte der General verärgert den Kopf, wies 
mit dem Finger auf die Brust des einen DHSlers, schnappte sich die Aktentasche und ging davon. 
Die DHS-Typen riefen ihm nach, aber er wurde nicht langsamer. Seine Körpersprache sagte 
überdeutlich "ich bin äußerst verärgert". 

Dann geschah es. Die DHS-Typen rannten dem General hinterher. Kameraspie hatte das Video 
hier verlangsamt, so dass man in extremer Zeitlupe, Bild für Bild, das Gesicht des Generals sehen 
konnte: Wie er sich halb umdrehte mit diesem Ausdruck im Gesicht, der besagte "Ihr werdet den 



Teufel tun, mich zu tackeln", und wie der Ausdruck sich in Entsetzen verwandelte, als sich drei 
der riesigen DHS-Wachen auf ihn stürzten, ihn zur Seite stießen und dann um die Hüfte fassten, 
als wäre dies das letzte Football-Tackling in seiner Karriere. Der General - schon etwas älter, mit 
stahlgrauem Haar, zerfurchtem und würdevollem Gesicht - ging zu Boden wie ein Sack 
Kartoffeln, schlug zweimal hart auf, sein Gesicht knallte auf den Bürgersteig, und Blut schoss aus 
seiner Nase. 

Das DHS verschnürte den General, fesselte ihn an Händen und Füßen. Der General brüllte jetzt, 
und wie er brüllte, sein Gesicht verfärbt von dem Blut, das ihm immer noch aus der Nase strömte. 
Beine flitzten durchs Bild. In der starken Tele-Einstellung sah man vorbeikommende Fußgänger 
zuschauen, wie man diesen Typ in Uniform fesselte, und seinem Gesicht war zu entnehmen, dass 
dies das Schlimmste von allem war - dies war rituelle Erniedrigung, der Raub seiner Würde. Hier 
endete der Clip. 

"Ach du mein süßer Buddha", sagte ich, während der Schirm schwarz wurde und ich das Video 
nochmals startete. 

Ich stupste Ange an und zeigte ihr den Clip. Sie sagte kein Wort und betrachtete den Film mit 
offenem Mund. 

"Lad das ja hoch!", sagte sie. "Los, hochladen hochladen hochladen hochladen hochladen!" Ich 
lud ihn hoch. Ich konnte kaum tippen vor Aufregung, als ich aufschrieb, was ich hier gesehen 
hatte; und ich fügte eine Notiz an, ob wohl jemand den Offizier im Video identifizieren könne 
oder etwas über die Sache wisse. 

Ich drückte auf "Veröffentlichen". 

Dann sahen wir uns das Video noch einmal an. Und noch einmal. 

Mein E-Mail-Programm meldete sich. 

> Ich erkenn den Kerl ganz sicher - du findest seine Bio in der Wikipedia. Das ist General Claude 
Geist. Er war Kommandeur der UN-Friedenstruppen in Haiti. 

Ich schlug die Bio nach. Es gab da ein Bild des Generals bei einer Pressekonferenz und 
Anmerkungen über seine Rolle bei der kniffligen Haiti-Mission. Es war offensichtlich derselbe 
Typ. 

Ich aktualisierte meinen Blogeintrag. 

Theoretisch war dies die Chance für Ange und mich, ein bisschen rumzumachen, aber daraus 
wurde schließlich doch nichts. Wir stöberten durch die Blogs im Xnet und suchten nach weiteren 
Berichten über Durchsuchungen und Übergriffe durch das DHS. Das war schon ein Routinejob, 
weil ich dasselbe bereits nach den Ausschreitungen im Park gemacht hatte. In meinem Blog 
führte ich eine neue Kategorie für diese Sachen ein, MissbrauchVonBefugnissen, und sortierte 
alles ein. Ange überlegte sich immer noch mehr Suchbegriffe, die wir ausprobieren könnten, und 
als ihre Mutter heimkam, hatte meine neue Kategorie schon siebzig Einträge, allen voran der 
Angriff auf General Geist vor City Hall. 

[x] 

Den ganzen nächsten Tag über arbeitete ich daheim an meinem Beatnik-Aufsatz, las Kerouac und 
surfte im Xnet. Eigentlich hatte ich Ange an der Schule treffen wollten, aber der Gedanke, 
womöglich wieder Van zu treffen, machte mich furchtbar nervös, also simste ich ihr eine 
Ausrede, dass ich noch am Aufsatz zu schreiben hätte. 



Derweil trudelten alle möglichen tollen Vorschläge für MissbrauchVonBefugnissen ein, 
Hunderte von kleinen und großen, Bilder und Videos. Das Mem hatte begonnen, sich zu 
replizieren. 

Und es hörte nicht wieder auf. Am nächsten Morgen waren es nochmals mehr geworden. Jemand 
hatte ein neues Blog namens MissbrauchVonBefugnissen aufgesetzt, das Hunderte weiterer 
Vorfälle sammelte. Der Stapel wuchs. Wir wetteiferten darum, die saftigsten Storys und die 
wildesten Bilder aufzutun. 

Mit meinen Eltern hatte ich vereinbart, dass ich jeden Morgen mit ihnen zusammen frühstückte 
und über die Projekte redete, die ich gerade in Arbeit hatte. Es gefiel ihnen, dass ich Kerouac las. 
Es war für sie beide eines ihrer Lieblingsbücher gewesen, und es stellte sich heraus, dass wir 
bereits ein Exemplar im Regal in ihrem Schlafzimmer hatten. Mein Dad brachte es runter, und 
ich blätterte es durch. Da waren Abschnitte mit Kuli angestrichen, es gab Seiten mit Eselsohren 
und Notizen am Rand. Mein Dad hatte dieses Buch offensichtlich sehr geliebt. 

Das erinnerte mich an bessere Zeiten, als mein Dad und ich uns noch fünf Minuten am Stück 
unterhalten konnten, ohne uns über Terrorismus in die Haare zu kriegen, und wir hatten zum 
Frühstück ein tolles Gespräch darüber, wie der Roman strukturiert war, und über all die irren 
Abenteuer. 

Aber am nächsten Morgen hingen sie beim Frühstück wieder wie gebannt vorm Radio. 

"Missbrauch von Befugnissen - so heißt der neueste Trend in San Franciscos berüchtigtem Xnet, 
und er hat bereits weltweites Aufsehen erregt. Die Bewegung, kurz MvB genannt, besteht aus 
,Kleinen Brüdern', die ihrerseits die Anti-Terrorismus-Maßnahmen der Heimatschutzbehörde 
überwachen und ihre Pannen und Exzesse dokumentieren. Initialzündung für MvB war ein 
populäres virales Video, das zeigt, wie General Claude Geist, ein pensionierter 
Drei-Sterne-General, von DHS-Mitarbeitern auf dem Bürgersteig vor City Hall umgerempelt 
wird. Geist hat den Vorfall nicht kommentiert, aber es gab zahlreiche wütende Reaktionen junger 
Zuschauer, die auch über ihre eigene Behandlung entrüstet sind. 

Besonders bemerkenswert ist das hohe Maß an Aufmerksamkeit, das dieser Bewegung weltweit 
zuteil wird. Bilder aus dem Geist-Video wurden bereits auf den Titelseiten von Zeitungen in 
Korea, Großbritannien, Deutschland, Ägypten und Japan veröffentlicht, und Rundfunkstationen 
überall auf der Welt zeigten den Clip in ihren Abendnachrichten. Ihren vorläufigen Höhepunkt 
erlebte die Angelegenheit, als gestern abend National News Evening der British Broadcasting 
Corporation eine Sondersendung über den Umstand ausstrahlte, dass die Story bislang weder von 
einem US-Sender oder einer hiesigen Nachrichtenagentur aufgegriffen wurde. Kommentatoren 
auf der Website der BBC weisen zudem daraufhin, dass sich die Sondersendung auf den Seiten 
von BBC America ebenfalls nicht finden lässt." 

Es folgte eine Reihe von Interviews: britische Medienbeobachter, ein Bürschchen von der 
schwedischen Piratenpartei mit spöttischen Bemerkungen über Amerikas korrupte Presse, ein 
ehemaliger amerikanischer Nachrichtensprecher im Ruhestand in Tokio; dann strahlten sie einen 
kurzen Spot von Al-Dschassira aus, in dem es um die US-Presse im Vergleich zu den nationalen 
Nachrichtenmedien in Syrien ging. 

Ich meinte die Blicke meiner Eltern auf mir zu spüren, meinte zu ahnen, dass sie wussten, was 
ich tat. Aber als ich mein Geschirr wegräumte, sah ich, dass sie einander anschauten. 

Dad hielt sich mit zitternden Händen am Kaffeebecher fest. Mom blickte zu ihm hin. 



"Die wollen uns schlechtreden", sagte Dad schließlich. "Die wollen alle Bemühungen um unsere 
Sicherheit sabotieren." 

Ich öffnete den Mund, aber dann fing ich den Blick meiner Mutter und ihr Kopfschütteln auf. 
Also ging ich in mein Zimmer, um weiter an dem Kerouac-Aufsatz zu arbeiten. Sobald ich zum 
zweiten Mal die Haustür gehört hatte, warf ich meine Xbox an und ging online. 

> Hallo M1k3y. Mein Name ist Colin Brown, ich bin Produzent der Nachrichtensendung The 
National bei der Canadian Broadcasting Corporation. Wir machen eine Geschichte über das Xnet 
und haben bereits einen Reporter nach San Francisco geschickt, um von dort zu berichten. Wären 
Sie an einem Interview interessiert, um über Ihre Gruppe und ihre Aktivitäten zu sprechen? 

Ich starrte den Monitor an. Oh Gott. Die wollten mich über "meine Gruppe" interviewen? 

> Oh, nein, danke. Ich achte sehr auf meine Privatsphäre. Außerdem ist es gar nicht "meine" 
Gruppe. Aber danke, dass Sie eine Geschichte drüber machen! 

Eine Minute später kam die nächste E-Mail. 

> Wir können Sie unkenntlich machen und Ihnen Anonymität zusichern. Es ist Ihnen klar, dass 
das DHS nur zu gern seinen eigenen Sprecher vorschicken wird. Ich bin aber interessiert an Ihrer 
Sicht der Dinge. 

Ich speicherte die E-Mail ab. Er hatte Recht, aber ich wäre bescheuert, das zu tun. Von meinem 
Standpunkt aus war er das DHS. 

Ich wandte mich wieder Kerouac zu, da kam die nächste E-Mail. Dieselbe Bitte von einer 
anderen Nachrichtenagentur: KQED wollte mich treffen, um ein Radio-Interview aufzuzeichnen. 
Ein Sender in Brasilien. Die Australian Broadcasting Corporation. Deutsche Welle. Den ganzen 
Tag lang trudelten Presse-Anfragen ein. Und den ganzen Tag lang lehnte ich höflich ab. 

Viel Kerouac las ich an diesem Tag nicht. 

"Du musst eine Pressekonferenz abhalten", sagte Ange, als wir am selben Abend in dem Café bei 
ihr um die Ecke saßen. Ich war nicht mehr allzu scharf drauf, sie in der Schule abzuholen und 
womöglich wieder mit Van im selben Bus zu sitzen. 

"Hä? Bist du wahnsinnig?" 

"Mach es in Clockwork Plunder. Such dir einfach einen Handelsstützpunkt, wo kein PvP erlaubt 
ist, und leg eine Uhrzeit fest. Du kannst dich von hier einloggen." 

PvP, Player-versus-Player, ist ein Kampf-Modus Spieler gegen Spieler. Einige Bereiche von 
Clockwork Plunder waren als neutrales Territorium definiert, und dort konnten wir theoretisch 
eine Tonne Reporter anschleppen, die keine Ahnung vom Spiel hatten, ohne zu riskieren, dass 
andere Spieler sie während der Pressekonferenz einfach umlegten. 

"Ich kenn mich mit Pressekonferenzen null aus." 

"Musst du halt googeln. Ganz sicher hat schon mal jemand einen Ratgeber geschrieben, wie man 
eine erfolgreiche Pressekonferenz abhält. Ich mein, wenn der Präsident das kann, kannst du das 
auch. Der sieht nicht so aus, als ob er sich schon allein die Schuhe zubinden kann." 

Wir bestellten noch Kaffee. 

"Du bist eine sehr kluge Frau", sagte ich. 

"Und ich bin schön." 



"Das auch." 

 

  
Kapitel 15 
 
Ich bloggte über die Pressekonferenz, noch bevor ich die Einladungen an die Presse rausschickte. 
Es war klar, dass all diese Schreiberlinge mich zu einem Führer oder General oder obersten 
Guerilla-Kommandeur hochstilisieren wollten, und der beste Weg, dem zu begegnen, schien mir 
der, sicherzustellen, dass noch eine Menge anderer Xnetter sich dort herumtrieben und Fragen 
beantworteten. 

Dann mailte ich den Presseleuten. Die Reaktionen rangierten von verwirrt bis enthusiastisch - nur 
die Reporterin von Fox war "empört", dass ich es wagte, ihr dieses Spielchen aufzunötigen, um in 
ihrer TV-Show zu erscheinen. Die anderen schienen das für den Beginn einer ziemlich coolen 
Story zu halten, allerdings brauchten etliche von ihnen eine ganze Menge Support, um sich bei 
dem Spiel anzumelden. 

Ich entschied mich für acht Uhr abends, nach dem Essen. Mom hatte schon länger nachgebohrt, 
wo ich mich in letzter Zeit abends rumtrieb, bis ich schließlich mit Ange rausgerückt war; seither 
sah sie mich ständig mit diesem verträumten Blick an, als ob sie sagen wolle, "oh, mein Kleiner 
wird langsam groß". Sie wollte Ange treffen, und das benutzte ich als Hebel, indem ich 
versprach, sie am nächsten Abend einmal mitzubringen, wenn ich mit Ange heute "ins Kino 
gehen" dürfe. 

Anges Mom und ihre Schwester waren schon wieder unterwegs - sie waren beide keine 
Stubenfliegen -, so dass ich mit Ange und unseren beiden Xboxen in ihrem Zimmer allein war. 
Ich stöpselte einen der Monitore neben ihrem Bett aus und hängte meine Xbox dran, damit wir 
uns beide zugleich einloggen konnten. 

Beide Xboxen waren jetzt in Clockwork Plunder eingeloggt und ansonsten untätig. Ich lief 
nervös auf und ab. 

"Sieht aus, als obs gut für uns läuft", sagte sie, ohne den Blick vom Monitor abzuwenden. "Auf 
dem Markt von Patcheye Pete hats jetzt 600 Spieler!" Patcheye Pete hatten wir uns ausgeguckt, 
weil es vom Dorfplatz aus, wo neue Spieler "ausschlüpften", der nächstgelegene Markt war. 
Sofern die Reporter nicht schon Clockwork Plunder spielten (haha), würden sie dort automatisch 
auftauchen. Deshalb hatte ich in meinem Blogeintrag darum gebeten, dass sich ein paar Leute an 
der Strecke zwischen Patcheye Pete und dem Ankunftstor aufhalten mögen, um jeden, der wie 
ein orientierungsloser Reporter aussah, zu Pete weiterzulotsen. 

"Was zum Teufel soll ich denen denn erzählen?" 

"Du beantwortest einfach nur ihre Fragen. Und wenn dir eine Frage nicht passt, ignorier sie. Wird 
sich schon jemand finden, der sie beantwortet. Alles wird gut." 

"Das ist Wahnsinn." 

"Das ist perfekt, Marcus. Wenn du das DHS wirklich drankriegen willst, dann musst du sie 
piesacken. Wenn du es auf ein direktes Duell ankommen lässt, hast du keine Chance. Deine 
einzige Waffe ist deine Fähigkeit, sie als Idioten dastehen zu lassen." 



Ich ließ mich aufs Bett fallen, und sie zog meinen Kopf in ihren Schoß und strich mir übers Haar. 
Vor den Anschlägen hatte ich mit diversen Schnitten experimentiert und meine Haare in den 
lustigsten Farben getönt, aber seit ich aus dem Knast raus war, war mir das alles unwichtig 
geworden. Mein Haar war lang und zottelig geworden, und dann war ich ins Bad gegangen, hatte 
mir die Schere geschnappt und alles rundum auf gut einen Zentimeter Länge getrimmt; das war 
völlig pflegeleicht, und außerdem war es hilfreich, beim Jammen und RFID-Klonen unauffällig 
auszusehen. 

Ich öffnete die Augen und blickte in ihre großen, braunen Augen hinter der Brille. Sie waren 
rund, feucht und sehr ausdrucksstark. Sie konnte sie hervorpoppen lassen, um mich zum Lachen 
zu bringen, sie konnte sie weich und traurig wirken lassen, aber auch träge und schläfrig auf eine 
Weise, die mich vor Geilheit fast zerfließen ließ. 

Und genau das tat sie gerade jetzt. 

Ich setzte mich langsam auf und umarmte sie. Sie erwiderte die Umarmung. Wir küssten uns. Sie 
küsste unglaublich. Ich weiß, ich sagte es schon, aber das kann man nicht oft genug wiederholen. 
Wir küssten uns ziemlich oft, aber irgendwie hörten wir immer auf, bevor es zu heftig zur Sache 
ging. 

Jetzt wollte ich einen Schritt weiter gehen. Ich fand den Saum ihres T-Shirts und zog. Sie hob 
ihre Hände übern Kopf und rutschte ein kleines Stück zurück. Ich hatte gewusst, dass sie das tun 
würde; ich hatte es seit der Nacht im Park gewusst. Vielleicht waren wir deshalb nie weiter 
gegangen. Ich wusste, ich konnte mich nicht darauf verlassen, dass sie rechtzeitig die Notbremse 
zog, und das machte mir ein wenig Angst. 

Aber dieses Mal hatte ich keine Angst. Die bevorstehende Pressekonferenz, die Querelen mit 
meinen Eltern, die internationale Aufmerksamkeit, dieses Gefühl, dass es da eine Bewegung gab, 
die sich über die Stadt ausbreitete wie eine wildgewordene Flipperkugel - das alles prickelte auf 
meiner Haut und ließ mein Herz singen. 

Und sie war wunderschön, klug und lustig, und ich verliebte mich mehr und mehr in sie. 

Ihr Shirt rutschte heraus, mit einer Biegung ihres Rückens half sie mir, es über ihre Schultern zu 
ziehen. Dann griff sie hinter sich, hantierte etwas, und ihr BH fiel aufs Bett. Ich konnte sie nur 
sprachlos, bewegungslos anstarren, und dann griff sie nach meinem Shirt, zerrte es mir über den 
Kopf und zog mich an sich heran, Brust an nackte Brust. 

Wir wälzten uns übers Bett, berührten einander, vernestelten unsere Körper ineinander und 
stöhnten. Sie bedeckte meine Brust mit Küssen, und ich ihre ebenso. Ich konnte nicht atmen, 
nicht denken; ich konnte mich nur bewegen und küssen und lecken und berühren. 

Dann trauten wir uns noch einen Schritt weiter. Ich knöpfte ihre Jeans auf, sie öffnete meine. Ich 
zog ihren Reißverschluss auf, sie meinen, dann zog sie mir die Jeans aus und ich ihre. Einen 
Augenblick später waren wir beide nackt, mit Ausnahme meiner Socken, die ich mit den Zehen 
abstreifte. 

Und genau in diesem Moment erhaschte ich einen Blick auf ihren Wecker, der schon vor langer 
Zeit auf den Boden gerollt war und uns von dort unten entgegenleuchtete. 

"Verdammt!", schrie ich. "Es geht in zwei Minuten los!" Ich konnte es selbst nicht fassen, dass 
ich im Begriff war, damit aufzuhören, wo ich doch gerade erst damit aufgehört hatte, vorher 
aufzuhören. Ich mein, hätte man mich gefragt, "Marcus, du wirst gleich zum allerersten Mal in 
deinem Leben mit einem Mädchen ins Bett gehen; würde es dich stören, wenn ich im gleichen 



Raum diese Atombombe zündete?", dann wäre meine Antwort ein beherztes, eindeutiges "NEIN" 
gewesen. 

Und doch: Dafür hörten wir auf. 

Sie zog mich zu sich heran, mein Gesicht eng an das ihre, und küsste mich, bis ich dachte, gleich 
ohnmächtig werden zu müssen; dann schnappten wir uns unsere Klamotten, hockten uns mehr 
oder weniger angezogen hinter unsere Tastaturen und Mäuse und machten uns auf den Weg zu 
Patcheye Pete. 

Die Presseleute konnte man leicht erkennen. Das waren die Anfänger, die ihre Charaktere wie 
stolpernde Besoffskis spielten, hin- und her-, rauf- und runterwankend versuchten, sich irgendwie 
zurechtzufinden, und gelegentlich die falsche Taste drückten, was dann dazu führte, dass sie 
Fremden ihre Ausrüstung ganz oder teilweise zum Tausch anboten oder sie versehentlich 
umarmten oder traten. 

Auch die Xnetter waren leicht zu erkennen. Wir spielten alle Clockwork Plunder, sooft wir etwas 
Freizeit hatten (oder keine Lust auf Hausaufgaben), und wir hatten ziemlich ausgefuchste 
Charaktere mit coolen Waffen und Sprengsätzen an den Schlüsseln hinten am Rücken, die jedem 
eine Ladung verpassen würden, der versuchte, uns die Schlüssel zu mopsen und uns leerlaufen zu 
lassen. 

Als ich auftauchte, erschien eine Systemstatusmeldung M1K3Y HAT PATCHEYE PETE'S 
BETRETEN - WILLKOMMEN, SWABBIE, HIER GIBT ES GUTE WARE FÜR FETTE 
BEUTE. Alle Spieler auf dem Monitor erstarrten, dann scharten sie sich um mich. Der Chat 
explodierte. Ich dachte kurz daran, auf Sprachsteuerung umzuschalten und mir ein Headset zu 
nehmen, aber angesichts dessen, wie viele Leute hier gleichzeitig zu reden versuchten, wurde mir 
klar, wie verwirrend das sein würde. Texte waren viel leichter zu erfassen, und dann konnten sie 
mich auch nicht falsch zitieren (hehe). 

Ich hatte die Örtlichkeiten vorher mit Ange ausgekundschaftet - es war super, mit ihr zusammen 
im Spiel loszuziehen, weil wir unsere Figuren gegenseitig aufziehen konnten. Es gab da einen 
erhöhten Punkt auf einem Stapel von Packungen mit Salzrationen; wenn ich mich dort raufstellte, 
konnte ich aus jedem Winkel des Marktes gesehen werden. 

> Guten Abend und herzlichen Dank Ihnen allen fürs Erscheinen. Mein Name ist M1k3y, und ich 
bin nicht der Anführer von was-auch-immer. Überall um Sie herum sind andere Xnetter, die 
ebenso viel wie ich darüber zu sagen haben, warum wir hier sind. Ich benutze das Xnet, weil ich 
an die Freiheit glaube und an die Verfassung der Vereinigten Staaten von Amerika. Ich benutze 
das Xnet, weil das DHS meine Stadt in einen Polizeistaat verwandelt hat, in dem wir alle 
terrorismusverdächtig sind. Ich benutze das Xnet, weil ich denke, dass man die Freiheit nicht 
verteidigen kann, indem man die Bill of Rights zerreißt. Was ich über die Verfassung weiß, habe 
ich an einer Schule in Kalifornien gelernt, und ich bin aufgewachsen in einem Land, das ich um 
seiner Freiheit willen liebe. 

Wenn ich eine Philosophie habe, dann diese: 

> daß, um diese Rechte zu sichern, Regierungen eingesetzt sein müssen, deren volle Gewalten 
von der Zustimmung der Regierten herkommen; daß zu jeder Zeit, wenn irgend eine 
Regierungsform zerstörend auf diese Endzwecke einwirkt, das Volk das Recht hat, jene zu 
ändern oder abzuschaffen, eine neue Regierung einzusetzen, und diese auf solche Grundsätze zu 
gründen, und deren Gewalten in solcher Form zu ordnen, wie es ihm zu seiner Sicherheit und 
seinem Glücke am zweckmäßigsten erscheint. 



> Ich habe das nicht geschrieben, aber ich glaube daran. Das DHS regiert nicht mit meiner 
Zustimmung. 

> Vielen Dank. 

Ich hatte das am Tag zuvor geschrieben und immer wieder Entwürfe mit Ange ausgetauscht. Den 
Text einzufügen dauerte bloß eine Sekunde, aber jeder im Spiel brauchte einen Moment, um ihn 
zu lesen. Eine Menge Xnetter jubelten, wilde exaltierte Piraten-Hurras mit emporgereckten 
Säbeln und Papageien, die ihnen krächzend um die Köpfe flatterten. 

Nach und nach verdauten auch die Journalisten das Gelesene. Der Chat raste nur so an uns 
vorbei, so schnell, dass es kaum zu lesen war; etliche Xnetter schrieben Sachen wie "Auf gehts", 
"Amerika: Wenn du es nicht liebst, dann verschwinde", "Weg mit dem DHS" und "Amerika raus 
aus San Francisco", alles Slogans, die in der Xnet-Blogosphäre angesagt waren. 

> M1 k3y, ich bin Priya Rajneesh von der BBC. Sie sagen, sie sind nicht der Führer einer 
Bewegung, aber würden Sie sagen, dass es eine Bewegung gibt? Nennt sie sich Xnet? 

Jede Menge Antworten. Manche Leute sagten nein, es gebe keine Bewegung, andere sagten ja, es 
gebe eine, und viele Leute kamen mit Vorschlägen dafür, wie sie sich nannte: Xnetter, Kleine 
Brüder, Kleine Schwestern, und mein persönlicher Favorit, Vereinigte Staaten von Amerika. 

Sie liefen zu großer Form auf. Ich kümmerte mich erst mal nicht weiter, sondern überlegte mir 
eine eigene Antwort. Dann tippte ich 

> Ich schätze, das beantwortet Ihre Frage, nicht wahr? Möglicherweise gibt eine oder auch 
mehrere Bewegungen, und möglicherweise heißen sie Xnet oder auch nicht. 

> M1 k3y, ich bin Doug Christensen von der Washington Internet Daily. Was sollte das DHS 
Ihrer Meinung nach tun, um einen weiteren Anschlag auf San Francisco zu verhindern, wenn das, 
was sie jetzt tun, nicht erfolgreich ist? 

Weiteres Geschnatter. Viele Leute sagten, die Terroristen und die Regierung seien dasselbe - 
entweder wörtlich oder in dem Sinne, dass sie gleichermaßen böse seien. Andere behaupteten, die 
Regierung wisse, wie man Terroristen fange, bevorzuge aber, es nicht zu tun, weil 
"Kriegspräsidenten" wiedergewählt würden. 

> Ich weiß es nicht 

tippte ich schließlich. 

> Ich weiß es wirklich nicht. Und ich stelle mir diese Frage wirklich oft, denn ich möchte nicht 
hochgejagt werden, und ich möchte auch nicht, dass meine Stadt hochgejagt wird. Aber was ich 
weiß, ist dies: Wenn es der Job des DHS ist, unsere Sicherheit zu gewährleisten, dann versagt es 
kläglich. All der Budenzauber, den sie hier veranstaltet haben - nichts davon würde einen 
Terroristen davon abhalten, die Brücke ein zweites Mal zu sprengen. Unsere Spuren durch die 
ganze Stadt verfolgen? Unsere Freiheit beschneiden? Uns dazu bringen, uns gegenseitig zu 
verdächtigen, und uns gegeneinander ausspielen? Andersdenkende als Verräter beschimpfen? 
Das Ziel von Terrorismus ist es, uns in Angst zu versetzen. Das DHS versetzt mich in Angst. 

> Ich habe keinen Einfluss darauf, was die Terroristen mir antun, aber wenn dies ein freies Land 
ist, dann sollte ich zumindest ein Mitspracherecht darüber haben, was meine eigenen Polizisten 
mir antun dürfen. Ich sollte in der Lage sein, sie davon abzuhalten, mich zu terrorisieren. 

> Ich weiß, dass das keine gute Antwort ist. Tut mir Leid. 



> Was meinen Sie damit, wenn Sie sagen, dass das DHS Terroristen nicht aufhalten könnte? 
Woher wollen Sie das wissen? 

> Wer sind Sie? 

> Ich arbeite für den Sydney Morning Herald. 

> Ich bin 17 Jahre alt. Und ich bin bestimmt kein Einserschüler oder so was. Und trotzdem habe 
ich es fertiggebracht, ein Internet aufzubauen, das sie nicht anzapfen können. Ich habe Methoden 
ausgetüftelt, ihre Personenverfolgungs-Techniken zu manipulieren. Ich kann unschuldige 
Menschen zu Verdächtigen und schuldige Menschen in ihren Augen zu Unschuldigen machen. 
Ich könnte Metall in ein Flugzeug schmuggeln oder eine Flugverbots-Liste umgehen. Das alles 
habe ich herausgefunden, indem ich ins Internet geschaut und darüber nachgedacht habe. Wenn 
ich das kann, können Terroristen es auch. Man hat uns gesagt, dass man uns unsere Freiheit 
nimmt, um uns mehr Sicherheit zu geben. Fühlen Sie sich sicher? 

> In Australien? Oh, ja doch. 

Alle Piraten lachten. 

Weitere Journalisten stellten Fragen. Einige waren freundlich, andere feindselig. Wenn ich müde 
wurde, reichte ich meine Tastatur an Ange weiter und ließ sie für eine Weile M1k3y sein. Ich 
hatte sowieso nicht mehr das Gefühl, dass M1k3y und ich dieselbe Person waren. M1k3y war ein 
Jugendlicher, der mit internationalen Journalisten sprach und eine Bewegung inspirierte. Marcus 
wurde zeitweise der Schule verwiesen, stritt sich mit seinem Dad und fragte sich, ob er gut genug 
sei für seine rattenscharfe Freundin. 

Gegen elf Uhr hatte ich genug. Außerdem würden meine Eltern mich bald daheim erwarten. Ich 
loggte mich aus dem Spiel aus, Ange ebenso, und dann lagen wir für einen Moment bloß da. Ich 
nahm ihre Hand in meine, und sie drückte sie fest. Wir umarmten uns. 

Sie küsste meinen Nacken und murmelte etwas. 

"Was?" 

"Ich sagte, ich liebe dich", sagte sie. "Soll ichs dir auch noch mal als Telegramm schicken?" 

"Wow." 

"Überrascht dich das so sehr?" 

"Nein. Hm. Es ist bloß... Ich wollte grade dasselbe sagen." 

"Na klar", sagte sie und biss mir in die Nasenspitze. 

"Ich hab das bloß noch nie gesagt. Und solche Dinge brauchen etwas Vorlauf." 

"Du hast es aber immer noch nicht gesagt. Glaub nicht, ich hätte das nicht gemerkt. Wir Mädchen 
nehmen es mit solchen Dingen sehr genau." 

"Ich liebe dich, Ange Carvelli", sagte ich. 

"Ich liebe dich auch, Marcus Yallow." 

Wir küssten und streichelten einander, mein Atem wurde heftiger und ihrer auch. Da klopfte ihre 
Mutter an die Tür. 

"Angela, ich denke, es ist an der Zeit, dass dein Freund sich auf den Weg macht, meinst du nicht 
auch?" 



"Ja, Mutter", sagte sie und schwang eine imaginäre Axt. Während ich meine Socken und Schuhe 
anzog, murmelte sie: "Sie werden sagen, diese Angela, sie war so ein gutes Mädchen, wer hätte 
das gedacht, immer war sie hinten im Garten und half ihrer Mutter, indem sie diese Axt schärfte." 

Ich lachte. "Du glaubst gar nicht, wie gut du es hast. Es ist undenkbar, dass meine Leute uns in 
meinem Zimmer bis elf Uhr nachts allein lassen würden." 

"Viertel vor zwölf", sagte sie mit Blick auf die Uhr. 

"Mist!", schrie ich und schnürte meine Schuhe. 

"Geh", sagte sie, "renn und sei frei! Schau in beide Richtungen, bevor du über die Straße gehst! 
Schreib, wenn du Arbeit findest! Halt bloß nicht noch mal für eine Umarmung an! Wenn du nicht 
bei zehn draußen bist, dann gibt's Ärger, mein Herr. Eins. Zwei. Drei." 

Ich brachte sie zum Schweigen, indem ich aufs Bett hüpfte, auf ihr landete und sie küsste, bis sie 
mit Zählen aufhörte. Zufrieden mit meinem Sieg stapfte ich mit der Xbox unterm Arm die Treppe 
runter. 

Ihre Mom stand unten an der Treppe. Wir waren uns erst ein paar Mal begegnet. Sie sah wie eine 
ältere, größere Variante von Ange aus - laut Ange war ihr Vater der Kleinere - und trug 
Kontaktlinsen statt Brille. Sie schien mich vorläufig als einen netten Jungen eingestuft zu haben, 
und ich wusste das zu schätzen. 

"Gute Nacht, Mrs. Carvelli." 

"Gute Nacht, Mr. Yallow." Das war eins unserer kleinen Rituale, seit ich sie bei unserer ersten 
Begegnung als Mrs. Carvelli angesprochen hatte. 

Ich blieb ein wenig unbeholfen an der Tür stehen. 

"Ja?", fragte sie. 

"Äh, danke, dass ich hier sein darf." 

"In unserem Haus sind Sie stets willkommen, junger Mann", sagte sie. 

"Und danke für Ange", sagte ich dann noch und hasste es, wie platt das klang. Aber sie lächelte 
breit und umarmte mich kurz. 

"Sehr gern geschehen", sagte sie. 

Während der ganzen Busfahrt heim dachte ich an die Pressekonferenz, an Ange, die sich nackt 
mit mir auf ihrem Bett wälzte, und an Anges Mutter, wie sie mich lächelnd nach draußen brachte. 

Meine Mom war wach geblieben, um auf mich zu warten. Sie fragte mich nach dem Film, und 
ich erzählte ihr, was ich mir vorab aus der Besprechung im "Bay Guardian" zurechtgelegt hatte. 

Beim Einschlafen dachte ich nochmals an die Pressekonferenz. Ich war wirklich stolz darauf, wie 
es gelaufen war. Es war sehr cool gewesen, wie all diese Superjournalisten im Spiel aufgetaucht 
waren, wie sie mir zuhörten und all den Leuten, die an dasselbe glaubten wie ich. Mit einem 
Lächeln auf den Lippen schlief ich ein. 

Ich hätte es besser wissen müssen. 

XNET-ANFÜHRER: ICH KÖNNTE METALL IN EIN FLUGZEUG SCHMUGGELN 

DAS DHS REGIERT NICHT MIT MEINER ZUSTIMMUNG 

XNET-KIDS: USA RAUS AUS SAN FRANCISCO 



Und das waren noch die guten Schlagzeilen. Jeder sandte mir Artikel zum Bloggen, aber das war 
das Letzte, was ich jetzt tun wollte. 

Irgendwie hatte ich es vergeigt. Die Presse war zu meiner Pressekonferenz gekommen und hatte 
den Eindruck gewonnen, dass wir Terroristen oder Terroristennachbildungen seien. Am 
schlimmsten war die Reporterin von Fox News, die offensichtlich doch noch aufgetaucht war und 
die uns einen zehnminütigen Kommentar widmete, in dem sie über unseren "verbrecherischen 
Verrat" sprach. Ihr Kommentar gipfelte in diesem Abschnitt, der in jedem Nachrichtenkanal, den 
ich fand, wiederholt wurde: 

"Sie sagen, sie haben keinen Namen. Ich habe einen für sie. Nennen wir diese verdorbenen 
Kinder Kal-Kaida. Sie erledigen die Arbeit der Terroristen an der Heimatfront. Wenn - nicht 
falls, sondern wenn - Kalifornien noch einmal angegriffen wird, dann werden diese Kröten 
ebenso viel Schuld daran haben wie das Haus Saud." 

Führer der Antikriegsbewegung taten uns als Randerscheinung ab. Einer sagte sogar im 
Fernsehen, er glaube, dass wir eine Erfindung des DHS seien, um die Bewegung in Misskredit zu 
bringen. 

Das DHS hielt eine eigene Pressekonferenz ab, bei der angekündigt wurde, die 
Sicherheitsmaßnahmen in San Francisco zu verdoppeln. Sie zeigten einen RFID-Kloner und 
demonstrierten den Einsatz, wobei sie so taten, als ginge es dabei um einen Autodiebstahl, und 
warnten eindringlich vor jungen Menschen, die sich verdächtig verhielten, insbesondere, wenn 
man ihre Hände nicht sehen könne. 

Sie meinten es ernst. Ich beendete meinen Kerouac-Aufsatz und fing einen Text über den 
Sommer der Liebe an, den Sommer 1967, als die Antikriegsbewegung und die Hippies in San 
Francisco zusammenkamen. Die Gründer von Ben and Jerry's, selbst alte Hippies, hatten ein 
Hippie-Museum im Haight gegründet, und es gab noch mehr Archive und Ausstellungen überall 
in der Stadt. 

Aber dorthin zu kommen war nicht einfach. Am Ende der Woche wurde ich bereits 
durchschnittlich vier Mal täglich gefilzt. Bullen checkten meinen Ausweis und fragten mich, was 
ich auf der Straße zu tun hätte, wobei sie dem Brief von Chavez über meine Suspendierung 
immer besondere Aufmerksamkeit schenkten. 

Ich hatte Glück. Niemand verhaftete mich. Aber die anderen im Xnet hatten nicht so viel Glück. 
Jeden Abend verkündete das DHS neue Verhaftungen; "Rädelsführer" und "Mitläufer" des Xnet, 
Leute, von denen ich noch nie gehört hatte, wurden im Fernsehen vorgeführt, zusammen mit 
ihren RFID-Sensoren und anderen Gerätschaften, die man bei ihnen gefunden hatte. Das DHS 
behauptete, diese Leute würden "Namen nennen" und das Xnet "bloßstellen"; man erwarte in 
Kürze weitere Verhaftungen. Der Name "M1k3y" fiel häufig. 

Dad fand das alles toll. Er und ich sahen zusammen die Nachrichten, er mit diebischer Freude, 
ich im inneren Rückzug, insgeheim halb wahnsinnig werdend. "Du müsstest mal das Zeug sehen, 
das sie gegen diese Kids einsetzen werden", sagte Dad. "Ich habe es schon in Aktion gesehen. 
Wenn sie eine Handvoll dieser Kids haben, dann gehen sie ihre Buddy-Listen im Messenger und 
die Kurzwahlen in den Handys durch und suchen nach Namen, die immer wieder mal auftauchen, 
nach Mustern, und so erwischen sie immer mehr von ihnen. Sie werden das Xnet 
auseinanderdröseln wie einen alten Pullover." 

Ich sagte Anges Abendessen bei uns ab und verbrachte stattdessen noch mehr Zeit bei ihr. Anges 
kleine Schwester Tina fing an, mich den "Hausgast" zu nennen, und sagte Sachen wie "Isst der 



Hausgast heute mit mir zu Abend?" Ich mochte Tina. Sie interessierte sich eigentlich nur fürs 
Ausgehen, Feiern und Jungstreffen, aber sie war witzig und völlig vernarrt in Ange. Als wir 
einmal abends das Geschirr abräumten, trocknete sie ihre Hände ab und sagte beiläufig: "Weißt 
du, Marcus, du scheinst ja ein netter Typ zu sein. Meine Schwester ist total in dich verknallt, und 
ich mag dich auch ganz gern. Aber ich muss dir eins sagen: Wenn du ihr das Herz brichst, dann 
erwisch ich dich und stülp dir deinen eigenen Hodensack über den Kopf. Und das sieht nicht 
schön aus." 

Ich versicherte ihr, eher würde ich mir selbst meine Hoden übern Kopf ziehen, als Anges Herz zu 
brechen, und sie nickte. "So lange das mal klar ist." 

"Deine Schwester ist ein bisschen bekloppt", sagte ich, als wir wieder auf Anges Bett lagen und 
Xnet-Blogs lasen. 

Viel was sonst machten wir nicht - rumgammeln und Xnet lesen. 

"Oh, hat sie die Sack-Nummer gebracht? Ich hasse es, wenn sie das macht. Weißt du, sie findet 
das Wort "Hodensack" einfach klasse. Nimms nicht persönlich." 

Ich küsste sie, und wir lasen weiter. 

"Hör mal", sagte sie. "Die Polizei rechnet für dieses Wochenende mit vier- bis sechshundert 
Verhaftungen im Rahmen des, wie sie sagen, bislang größten abgestimmten Einsatzes gegen 
Xnet-Dissidenten." 

Mir kam das Essen hoch. 

"Wir müssen das abbrechen", sagte ich. "Weißt du, dass es sogar Leute gibt, die jetzt noch mehr 
jammen, bloß um zu zeigen, dass sie sich nicht einschüchtern lassen? Ist das nicht völlig 
bescheuert?" 

"Ich find, es ist mutig. Wir können es doch nicht zulassen, dass die uns einschüchtern bis zur 
Unterwerfung." 

"Wie bitte? Nein, Ange, nein. Wir können nicht zulassen, dass Hunderte von Leuten im Knast 
enden. Du warst nicht da. Ich schon. Und es ist schlimmer, als du denkst: Es ist sogar schlimmer, 
als du es dir vorstellen kannst." 

"Ach, ich habe eine ziemlich lebhafte Fantasie." 

"Hör auf damit, ja? Sei doch mal einen Moment ernsthaft. Ich mach das nicht. Ich schicke keine 
Leute ins Gefängnis. Wenn ich das tue, dann bin ich genau der Typ, für den Van mich hält." 

"Marcus, ich meine das ernst. Denkst du etwa, diese Jungs wissen nicht, dass sie möglicherweise 
ins Gefängnis kommen? Hey, die glauben an die Sache. Du glaubst doch auch dran. Du kannst 
ihnen ruhig zugestehen, dass sie wissen, was sie da tun. Die brauchen dich nicht, um zu 
entscheiden, welches Risiko sie eingehen können und welches nicht." 

"Es ist aber meine Verantwortung, weil sie damit aufhören, wenn ich es ihnen sage." 

"Ich dachte, du bist nicht der Anführer?" 

"Bin ich auch nicht; natürlich nicht. Aber ich kann nichts dafür, dass sie sich zur Orientierung an 
mich halten. Und so lange sie das tun, so lange habe ich die Verantwortung, ihnen dabei zu 
helfen, in Sicherheit zu sein. Das verstehst du doch, oder?" 

"Ich verstehe nur, dass du bereit bist, beim ersten Anzeichen von Ärger die Kurve zu kratzen. 



Und ich glaube, du hast Angst, dass sie dahinterkommen, wer du bist. Ich glaube, du hast um 
dich selbst Angst." 

"Das ist nicht fair", sagte ich, setze mich auf und rückte ein Stück ab von ihr. 

"Ach nein? Wer hatte denn fast einen Herzinfarkt, als er glaubte, seine geheime Identität sei 
enttarnt?" 

"Das war was anderes. Jetzt gehts nicht um mich. Und das weißt du auch. Warum also benimmst 
du dich so?" 

"Warum benimmst DU dich so? Warum bist DU nicht mehr bereit, der Typ zu sein, der mutig 
genug war, dies alles anzufangen?" 

"Das hier ist nicht mutig, sondern selbstmörderisch." 

"Billiges Schülertheater, M1k3y." 

"Nenn mich nicht so!" 

"Was, M1k3y? Warum nicht, M1k3y?" 

Ich zog meine Schuhe an, schnappte meine Tasche und ging zu Fuß nach Hause. 

> Warum ich nicht mehr jamme 

> Ich werde keinem von euch erzählen, was er tun soll, weil ich nicht euer Anführer bin, egal, 
was die Fox-News glauben. 

> Aber ich werde euch erzählen, was ich vorhabe. Wenn ihr denkt, dass es das Richtige ist, dann 
macht ihr es ja vielleicht auch so. 

> Ich jamme nicht. Diese Woche nicht. Vielleicht auch nicht nächste Woche. Nicht, weil ich 
Angst habe. Sondern weil ich klug genug bin zu wissen, dass ich in Freiheit mehr tun kann als im 
Knast. Die haben rausgefunden, wie sie unsere Taktik durchkreuzen können, also müssen wir uns 
eine neue Taktik ausdenken. Es ist mir im Grunde egal, welche Taktik das ist, Hauptsache, sie 
funktioniert. Es ist dumm, sich schnappen zu lassen. Es ist nur Jamming, wenn ihr damit 
durchkommt. 

> Und es gibt noch einen Grund, nicht zu jammen. Wenn ihr geschnappt werdet, dann könnten 
sie mit eurer Hilfe eure Freunde schnappen, deren Freunde und die Freunde ihrer Freunde. Die 
könnten eure Freunde sogar hopsnehmen, wenn die gar nicht im Xnet sind, weil das DHS sich 
benimmt wie eine angeschossene Wildsau und es den Typen völlig egal ist, ob sie vielleicht einen 
Falschen geschnappt haben. 

> Ich sage euch nicht, was ihr tun sollt. 

> Aber das DHS ist dumm, und wir sind klug. Jammen beweist, dass sie nicht in der Lage sind, 
Terrorismus zu bekämpfen, weil es beweist, dass sie nicht mal eine Horde Jugendlicher aufhalten 
können. Wenn ihr geschnappt werdet, dann sieht es so aus, als ob die klüger sind als wir. 

> DIE SIND NICHT KLÜGER ALS WIR! Wir sind klüger als die. Lasst uns klug sein. Lasst uns 
Wege finden, sie zu jammen, egal, wie viele trottelige Schläger sie in unserer Stadt auf Streife 
schicken. 

Ich postete es und ging ins Bett. 

Ich vermisste Ange. 



[x] 

Ange und ich sprachen vier Tage lang nicht miteinander, das Wochenende inbegriffen, und dann 
war es wieder Zeit, in die Schule zu gehen. Eine Million Mal hatte ich sie fast angerufen, 
eintausend E-Mails und Instant Messages nicht versendet. 

Jetzt war ich zurück im Gesellschaftskunde-Kurs, Mrs. Andersen begrüßte mich mit 
wortreich-sarkastischer Höflichkeit und fragte mich zuckersüß, wie denn mein "Urlaub" gewesen 
sei. Ich setzte mich hin und murmelte irgendwas. Dabei konnte ich Charles kichern hören. 

In dieser Stunde ging es um Manifest Destiny, den Gedanken, dass Amerikaner dazu auserwählt 
seien, die ganze Welt zu erobern (zumindest klang es in ihrer Darstellung so), und sie schien mir 
zu versuchen, mich zu irgendwelchen Reaktionen zu provozieren, um mich wieder rauswerfen zu 
können. 

Ich spürte die Blicke der ganzen Klasse auf mir, und das erinnerte mich an M1k3y und die Leute, 
die zu ihm aufschauten. Ich hatte es satt, dass man zu mir aufschaute. Ich vermisste Ange. 

Ich brachte den Rest des Tages hinter mich, ohne mir irgendwelche Kainszeichen einzuhandeln. 
Schätzungsweise sagte ich keine acht Worte. 

Endlich war es vorbei, und ich sauste zur Tür, zum Tor, raus zur blöden Mission und zu meinem 
dämlichen Zuhause. 

Ich war kaum zum Tor raus, als jemand in mich reinrannte. Es war ein junger Obdachloser, 
vielleicht mein Alter oder ein bisschen älter. Er trug einen langen, speckigen Mantel, Jeans wie 
Kartoffelsäcke und verwarzte Turnschuhe, die aussahen wie einmal durch den Häcksler gelaufen. 
Sein langes Haar hing ihm ins Gesicht, und ein Zottelbart hing ihm bis runter in den Kragen eines 
völlig verblichenen Strickpullis. 

Das alles realisierte ich, während wir nebeneinander auf dem Bürgersteig lagen und die Leute an 
uns vorbeihasteten und komisch guckten. Sah so aus, als sei er in mich reingerannt, während er 
Valencia runterhastete, vermutlich von der Last seines Rucksacks gebeugt, der neben ihm auf 
dem Gehsteig lag, eng bedeckt mit geometrischen Kritzeleien mit Filzstift. 

Er setzte sich auf die Knie und wippte vor und zurück, als ob er betrunken war oder seinen Kopf 
gestoßen hatte. 

"Sorry, Kumpel", sagte er. "Hab dich nicht gesehen. Biste verletzt?" Ich setzte mich ebenfalls 
auf. Nichts fühlte sich verletzt an. 

"Hm, nein, alles okay." 

Er stand auf und lächelte. Seine Zähne waren erschreckend weiß und ebenmäßig, die hätten auch 
eine Anzeige für eine kieferorthopädische Klinik zieren können. Er streckte mir seine Hand 
entgegen, und sein Griff war kräftig und bestimmt. 

"Tut mir echt Leid." Auch seine Stimme war klar und aufgeweckt. Ich hätte erwartet, dass er 
klang wie einer dieser Besoffenen, die mit sich selbst sprachen, wenn sie nachts durch die 
Straßen der Mission wankten, aber er klang eher wie ein gut informierter Buchhändler. 

"Kein Problem", sagte ich. 

Er streckte nochmals die Hand aus. 

"Zeb." 



"Marcus." 

"Ein Vergnügen, Marcus", sagte er. "Hoffe, ich renne mal wieder in dich rein!" Lachend 
schnappte er seinen Rucksack, machte auf dem Absatz kehrt und eilte davon. 

[x] 

Den Rest des Weges nach Hause lief ich wie benebelt vor mich hin. Mom saß am Küchentisch, 
und wir plauderten über dies und jenes, gerade so, wie wir es immer getan hatten, bevor sich alles 
änderte. 

Ich ging rauf in mein Zimmer und ließ mich in meinen Stuhl fallen. Ausnahmsweise hatte ich 
keine Lust, mich ins Xnet einzuloggen. Das hatte ich schon heute früh vor der Schule getan und 
dabei festgestellt, dass mein Blogeintrag eine gigantische Kontroverse ausgelöst hatte zwischen 
Leuten, die sich meiner Meinung anschlossen, und anderen, die ernsthaft angepisst waren davon, 
dass ich ihnen sagte, sie sollten ihren Lieblingssport aufgeben. 

Hier lagen noch dreitausend Projekte rum aus der Zeit, bevor das alles angefangen hatte. Ich war 
dabei, eine Lochkamera aus Legos zu bauen, und ich hatte ein bisschen mit 
Lenkdrachen-Luftbildfotografie rumgespielt, indem ich eine alte Digitalkamera mit einem 
Auslöser aus Hüpfknete getunt hatte, der sich beim Start des Drachens ausdehnte, langsam zu 
seiner alten Form zurückfand und dabei die Kamera in gleichmäßigen Abständen auslöste. 
Außerdem war da noch ein Vakuum-Röhrenverstärker, den ich in eine prähistorische, verrostete 
und verbeulte Olivenöl-Dose eingebaut hatte - sobald das erledigt war, wollte ich eine 
Docking-Station für mein Handy einbauen und das Ganze um ein Set von 5.1-Surround-Boxen 
aus Tunfischdosen erweitern. 

Ich schaute über meine Arbeitsplatte und griff mir schließlich die Lochkamera. Gewissenhaft 
Legos ineinanderzustecken war heute genau mein Tempo. 

Ich nahm meine Uhr ab, ebenso den klobigen silbernen Zwei-Finger-Ring, der einen Affen und 
einen Ninja in Zweikampfbereitschaft zeigte, und ließ beides in die kleine Kiste fallen, die ich für 
das ganze Zeug benutzte, das ich jeden Tag in die Taschen und um den Hals packe, bevor ich das 
Haus verlasse: Handy, Brieftasche, Schlüssel, WLAN-Finder, Kleingeld, Akkus, aufrollbare 
Kabel,... ich ließ alles ins Kistchen ploppen und merkte plötzlich, dass ich etwas in der Hand 
hielt, das ich nicht in meine Tasche gesteckt hatte. 

Es war ein Stück Papier, grau und weich wie Flanell, ausgefasert an den Kanten, wo es aus einem 
größeren Stück Papier herausgerissen worden war. Es war übersät mit der kleinsten, 
sorgfältigsten Handschrift, die ich je gesehen hatte. Ich faltete es auf und nahm es hoch. Das 
Geschriebene bedeckte beide Seiten, ohne Unterbrechung von der linken oberen Ecke bis zu 
einer kaum lesbaren Unterschrift rechts unten auf der anderen Seite. 

Die Unterschrift lautete einfach Zeb. Ich nahm den Zettel und begann zu lesen. 

Lieber Marcus 

Du kennst mich nicht, aber ich kenne dich. Die letzten drei Monate, seit die Bay Bridge 
hochgejagt wurde, wurde ich aufTreasure Island gefangen gehalten. Ich war an dem Tag im Hof, 
an dem du mit dem asiatischen Mädchen sprachst und in die Mangel genommen wurdest. Du 
warst mutig. Respekt. 
Ich hatte am folgenden Tag einen Blinddarmdurchbruch und kam in die Krankenstation. Im 
nächsten Bett lag ein Typ namens Darryl. Wir waren beide eine ganze Weile in Rekonvaleszenz, 



und als wir irgendwann wieder gesund waren, wäre es allzu lästig geworden, uns laufen zu 
lassen. 
Also entschieden sie, dass wir wirklich schuldig sein müssten. Sie befragten uns jeden Tag. Du 
kennst ihre Befragungen, das weiß ich. Stell dir dasselbe monatelang vor. Darryl und ich waren 
irgendwann Zellengenossen. Wir wussten, dass sie uns verwanzt hatten, also redeten wir nur 
über belangloses Zeug. Aber nachts auf unseren Pritschen haben wir uns leise Nachrichten mit 
Morse-Code zugeklopft (ich wusste es immer, dass meine Amateurfunkerei irgendwann mal zu 
etwas gut ist). 
Zuerst waren ihre Fragen an uns derselbe Dreck wie immer - wer war es, wie haben sie es getan. 
Aber ein bisschen später haben sie dann angefangen, uns über das Xnet zu befragen. Natürlich 
hatten wir davon noch nie was gehört. Aber das hielt sie nicht vom Fragen ab. 
Darryl erzählte mir, dass sie ihm RFID-Kloner, Xboxen und alles mögliche Technikzeug 
brachten und von ihm verlangten, dass er ihnen erzählte, wer das benutzte und wo sie lernen 
würden, das Zeug zu tunen. Darryl hat mir von euren Spielen erzählt und davon, was ihr dabei 
alles gelernt habt. 
Insbesondere hat das DHS uns über unsere Freunde ausgefragt. Wen kannten wir? Wie waren sie 
so? Hatten sie politische Ansichten? Hatten sie Ärger in der Schule oder mit dem Gesetz? 

Wir nennen den Knast Gitmo-an-der-Bay. Ich bin jetzt seit einer Woche draußen, und ich glaube 
nicht, dass hier irgendjemand eine Ahnung hat, dass ihre Söhne und Töchter mitten in der Bay 
gefangen gehalten werden. Nachts konnten wir sogar die Leute auf dem Festland lachen und 
feiern hören. 
Letzte Woche bin ich rausgekommen. Ich erzähl dir nicht, wie, falls das hier in die falschen 
Hände gerät. Mögen andere meiner Route folgen. 
Darryl hat mir erzählt, wie ich dich finde, und ich musste ihm versprechen, dir alles zu berichten, 
was ich weiß. Jetzt, da ich das getan habe, bin ich nix wie weg hier. Ich werde einen Weg finden, 
dieses Land zu verlassen. Scheiß auf Amerika. 
Bleib stark. Die haben Angst vor dir. Tritt sie von mir. Lass dich nicht erwischen. 
Zeb 

Als ich mit der Nachricht fertig war, hatte ich Tränen in den Augen. Irgendwo auf meinem 
Schreibtisch hatte ich ein Einwegfeuerzeug, das ich manchmal benutzte, um die Isolierung von 
Kabeln abzuschmelzen, und ich kramte es hervor und hielt es an den Zettel. Ich wusste, ich 
schuldete es Zeb, ihn zu zerstören, um sicherzugehen, dass niemand sonst ihn jemals finden 
würde, um sie nicht auf seine Spur zu führen, wohin immer er jetzt ging. 

Ich hielt die Flamme und den Zettel, aber ich brachte es nicht über mich. 

Darryl. 

Über all dem Zeugs mit dem Xnet und Ange und dem DHS hatte ich fast vergessen, dass es ihn 
gab. Er war zu einem Geist geworden, wie ein Jugendfreund, der jetzt weggezogen oder auf 
einem Austauschprogramm war. Und diese ganze Zeit hatten sie ihn befragt, von ihm verlangt, 
dass er mich verrate, das Xnet erkläre und die Jammerei. Er war also auf Treasure Island, dem 
verlassenen Militärstützpunkt eine halbe Länge der zerstörten Bay Bridge entfernt. Er war all die 
Zeit so nah gewesen, dass ich zu ihm hätte hinschwimmen können. 

Ich legte das Feuerzeug wieder weg und las den Zettel nochmals. Bis ich damit durch war, weinte 



und schluchzte ich hemmungslos. Es kam alles zurück, die Lady mit dem strengen Haarschnitt, 
ihre Fragen, der Geruch von Pisse und die Steifigkeit meiner Hose, als der Urin darin langsam 
trocknete. 

"Marcus?" 

Meine Tür stand offen, und darin stand meine Mutter, einen besorgten Ausdruck im Gesicht. Wie 
lange mochte sie dort schon gestanden haben? 

Ich wischte mir die Tränen weg und zog die Nase hoch. "Mom", sagte ich. "Hi." 

Sie kam zu mir ins Zimmer und nahm mich in den Arm. "Was ist los? Möchtest du drüber 
sprechen?" 

Die Nachricht lag auf dem Tisch. "Ist das von deiner Freundin? Ist alles in Ordnung?" 

Sie hatte mir ein Hintertürchen geöffnet. Ich hätte es einfach alles auf Probleme mit Ange 
abwälzen können, und sie wäre aus meinem Zimmer verschwunden und hätte mich allein 
gelassen. Ich öffnete den Mund, um genau das zu sagen, und dann sagte ich stattdessen: 

"Ich war im Gefängnis. Als sie die Brücke gesprengt hatten. Ich war die ganze Zeit im Knast." 

Die Schluchzer, die dann kamen, klangen kein Stück wie meine Stimme. Sie klangen wie die 
Stimme eines Tiers, eines Esels vielleicht oder einer großen Katze in der Nacht. Ich schluchzte, 
dass meine Kehle brannte und meine Brust bebte. 

Mom nahm mich in ihre Arme, genau so, wie sie es früher getan hatte, als ich ein kleiner Junge 
war; und dann streichelte sie mein Haar, murmelte mir etwas ins Ohr und wiegte mich hin und 
her, und langsam, ganz langsam, ließ das Schluchzen nach. 

Ich holte einmal tief Luft, und Mom holte mir ein Glas Wasser. Ich setzte mich auf meine 
Bettkante, und sie setzte sich auf meinen Schreibtischstuhl, und dann erzählte ich ihr alles. 

Alles. 

Naja, fast alles. 

 

  
Kapitel 16 
 
Zuerst wirkte Mom schockiert, dann wütend, und schließlich gab sie es ganz auf und saß bloß 
noch mit offenem Mund da, während ich sie durch die Vernehmungen führte, durch mein 
Einpinkeln, den Sack über meinem Kopf, Darryl. Ich zeigte ihr den Zettel. 

"Warum...?" 

Es war alles in diesem einen Wort: All die Vorwürfe, die ich mir während der Nächte machte, 
jeder Moment, den es mir an Mut mangelte, der Welt zu berichten, worum es wirklich ging, 
warum ich in Wirklichkeit kämpfte und was das Xnet in Wahrheit inspiriert hatte. 

Ich atmete tief durch. 

"Sie haben mir gesagt, ich würde ins Gefängnis gehen, wenn ich darüber rede. Nicht nur für ein 
paar Tage. Für immer. Ich... ich hatte Angst." 



Mom saß eine lange Zeit nur bei mir und sagte kein Wort. Dann: "Und was ist mit Darryls 
Vater?" Genauso gut hätte sie mir eine Stricknadel in die Brust bohren können. Darryls Vater. Er 
musste glauben, dass Darryl schon lange, lange tot war. 

Und war er es etwa nicht? Wenn das DHS dich widerrechtlich drei Monate lang festgehalten hat, 
lassen sie dich dann überhaupt noch mal raus? 

Aber Zeb war rausgekommen. Vielleicht würde Darryl auch rauskommen. Vielleicht konnten ich 
und das Xnet dabei helfen, Darryl rauszubekommen. 

"Ich hab es ihm nicht erzählt." 

Jetzt fing Mom an zu weinen. Das tat sie nicht oft; es war ihre britische Ader. Das machte ihre 
kleinen hicksenden Schluchzer noch viel schwerer zu ertragen. 

"Du wirst es ihm erzählen", brachte sie hervor. "Du musst." 

Ja." 

"Aber zuerst müssen wir es deinem Vater erzählen." 

[x] 

Dad kam längst nicht mehr zu einer bestimmten Zeit nach Hause. Durch seine Beratungstätigkeit 
- seine Kunden hatten jetzt reichlich Arbeit, seit das DHS sich auf der Halbinsel nach 
Data-Mining-Startups umsah - und die lange Pendelei nach Berkeley kam er irgendwann 
zwischen sechs Uhr abends und Mitternacht nach Hause. 

Heute abend rief Mom ihn an und sagte, er möge "auf der Stelle" heimkommen. Er entgegnete 
etwas, und sie wiederholte bloß "auf der Stelle". 

Als er ankam, hatten wir uns im Wohnzimmer hingesetzt und den Zettel zwischen uns auf den 
Kaffeetisch gelegt. 

Beim zweiten Mal fiel das Erzählen leichter. Das Geheimnis war nicht mehr so drückend. Ich 
schönte nichts, und ich verheimlichte nichts. Ich redete mir alles von der Seele. 

Ich hatte die Phrase schon gehört, aber nie zuvor begriffen, was sie eigentlich bedeutete. Das 
Geheimnis für mich zu behalten hatte mich beschmutzt, meinen Geist verdorben. Es hatte mich 
ängstlich und beschämt gemacht. Es hatte mich zu all dem gemacht, was Ange über mich gesagt 
hatte. 

Dad saß die ganze Zeit steif wie ein Amboss da, sein Gesicht wie aus Stein gemeißelt. Als ich 
ihm den Zettel reichte, las er ihn zwei Mal und legte ihn dann sorgfältig beiseite. 

Er schüttelte den Kopf, stand auf und ging zur Haustür. 

"Wohin gehst du?", fragte Mom besorgt. 

"Ich muss mal um den Block", war alles, was er mit brechender Stimme hervorbrachte. 

[X] 

Wir sahen einander unsicher an, Mom und ich, und warteten auf seine Rückkehr. Ich versuchte 
mir vorzustellen, was in seinem Kopf vorgehen mochte. Nach den Attentaten war er ein so 
anderer Mensch geworden, und ich wusste von Mom, dass das, was ihn geändert hatte, die Tage 
waren, während derer er mich für tot gehalten hatte. Er war zu der Ansicht gelangt, dass die 
Terroristen seinen Sohn beinahe getötet hatten, und das hatte ihn verrückt gemacht. 



Verrückt genug, um alles zu tun, was das DHS von ihm verlangte: sich einzureihen wie ein 
braves kleines Lamm, sich kontrollieren zu lassen, sich antreiben zu lassen. 

Und nun wusste er, dass es das DHS war, das mich gefangen gehalten hatte, dasselbe DHS, das 
San Franciscos Kinder in Gitmo-an-der-Bay als Geiseln hielt. Es war auch völlig logisch, jetzt, da 
ich drüber nachdachte. Natürlich musste es Treasure Island sein, wo man mich gefangen gehalten 
hatte. Was sonst war zehn Minuten Bootsfahrt von San Francisco entfernt? 

Als Dad zurückkam, sah er so zorniger aus als jemals zuvor im Leben. 

"Du hättest es mir erzählen müssen!", polterte er. 

Mom stellte sich zwischen ihn und mich. "Du beschuldigst den Falschen", sagte sie. "Es war 
doch nicht Marcus, der für das Kidnapping und die Einschüchterung verantwortlich war." 

Er schüttelte den Kopf und stampfte. "Ich beschuldige nicht Marcus. Ich weiß nur zu genau, wer 
hier schuld ist. Ich. Ich und das dumme DHS. Zieht eure Schuhe an und holt eure Mäntel." 

"Wohin gehen wir?" 

"Zuerst zu Darryls Vater. Und dann besuchen wir Barbara Stratford." 

Der Name Barbara Stratford sagte mir irgendwas, aber mir fiel nicht ein, was. Mochte sein, dass 
sie eine alte Freundin meiner Eltern war, aber ich konnte sie nicht einordnen. 

Erst mal waren wir jetzt zu Darryls Vater unterwegs. Ich hatte mich nie sehr wohl gefühlt in der 
Gegenwart des alten Mannes, der Funker bei der Navy gewesen war und seinen Haushalt straff 
wie auf dem Schiff organisierte. Er hatte Darryl schon Morsecode beigebracht, als der noch ein 
Kind war, und das hatte ich ziemlich cool gefunden. Das war übrigens einer der Gründe dafür, 
dass ich wusste, ich konnte Zebs Nachricht trauen. Aber auf jedes coole Ding wie Morsecode 
kam bei Darryls Vater irgendeine schwachsinnige militärische Disziplinnummer aus anscheinend 
reinem Selbstzweck - zum Beispiel bestand er auf perfektes Bettenbauen und auf zwei Rasuren 
pro Tag. Das trieb Darryl ziemlich auf die Palme. 

Darryls Mutter hatte das auch nicht so dufte gefunden und war zu ihrer Familie nach Minnesota 
zurückgegangen, als Darryl zehn war; er verbrachte seine Sommer- und Weihnachtsferien dort. 

Ich saß hinten im Auto und konnte den Hinterkopf meines Vaters betrachten, während er fuhr. 
Seine Muskeln im Nacken waren angespannt und waren in steter Bewegung, weil er mit seinen 
Kiefern mahlte. 

Mom behielt ihre Hand auf seinem Arm, aber es war niemand da, der mich tröstete. Wenn ich 
doch bloß Ange anrufen könnte. Oder Jolu. Oder Van. Naja, vielleicht, wenn dieser Tag rum war. 

"Er muss seinen Sohn innerlich schon beerdigt haben", sagte Dad, während wir uns auf den 
Haarnadelkurven hinauf nach Twin Peaks dem Häuschen näherten, in dem Darryl und sein Vater 
lebten. Es war neblig um Twin Peaks, wie so oft bei Nacht in San Francisco, und das 
Scheinwerferlicht wurde zu uns zurückreflektiert. In jeder Kurve sah ich die Täler der Stadt tief 
unter uns, Schüsseln voller glitzernder Lichter, die sich im Nebel bewegten. 

"Ist es das?" 

"Ja", sagte ich, "das ist es." Ich war nun monatelang nicht bei Darryl gewesen, aber ich hatte in 
all den Jahren genug Zeit hier verbracht, um sein Haus auf Anhieb zu erkennen. 

Wir drei standen einen ausgedehnten Moment lang ums Auto herum, um zu sehen, wer gehen 
und an der Tür klingeln würde. Zu meiner eigenen Überraschung war ich es. 



Ich klingelte, und wir warteten in angespanntem Schweigen eine Minute lang. Dann klingelte ich 
erneut. Der Wagen von Darryls Vater stand in der Auffahrt, und wir hatten im Wohnzimmer ein 
Licht brennen sehen. Gerade wollte ich ein drittes Mal klingeln, als die Tür geöffnet wurde. 

"Marcus?" Ich erkannte Darryls Vater kaum wieder. Unrasiert, in einem Hausmantel und barfuß, 
mit langen Zehennägeln und roten Augen. Er hatte Gewicht zugelegt, und unter dem kräftigen 
Soldatenkinn war ein weiches Doppelkinn zu erkennen. Sein dünnes Haar war strähnig und 
ungepflegt. 

"Mr. Glover", sagte ich. Meine Eltern schoben sich hinter mir zur Tür herein. 

"Hallo, Ron", sagte meine Mutter. 

"Ron", sagte mein Vater. 

"Ihr auch? Was ist los?" 

"Können wir reinkommen?" 

Sein Wohnzimmer sah aus wie eins jener Zimmer, die man in den Nachrichtenmeldungen über 
verwahrloste Jugendliche sieht, die einen Monat eingeschlossen sind, bevor sie von den 
Nachbarn gerettet werden: Schachteln für Tiefkühlkost, leere Bierdosen und Saftflaschen, 
schmutzige Müslischüsseln und stapelweise Zeitungen. Ein Hauch von Katzenpisse hing in der 
Luft, und Müll knirschte unter unseren Füßen. Selbst ohne die Note von Katzenpisse wäre der 
Geruch unglaublich gewesen, wie in einem Bahnhofsklo. 

Die Couch war mit einem schmuddeligen Laken und ein paar fettig glänzenden Kissen bedeckt, 
und die Polster waren eingedrückt wie nach vielen Nächten Schlaf. 

Wir standen alle für einen langen, schweigsamen Moment da, während dessen Verlegenheit alle 
anderen Gefühle überlagerte. Darryls Vater sah aus, als wolle er auf der Stelle sterben. 

Langsam räumte er dann die Laken vom Sofa, räumte die Stapel schmutzigen Geschirrs von 
einigen der Sofas und trug sie in die Küche, wo er sie, dem Geräusch nach zu urteilen, auf den 
Boden fallen ließ. 

Vorsichtig setzten wir uns auf die Plätze, die er freigeräumt hatte, dann kam er zurück und setzte 
sich ebenfalls. 

"Es tut mir Leid", sagte er undeutlich. "Ich kann euch wirklich keinen Kaffee anbieten. Ich 
rechne für morgen mit der Lebensmittellieferung, deshalb bin ich ein bisschen knapp..." 

"Ron", sagte mein Vater. "Hör uns bitte zu. Wir haben dir etwas zu erzählen, und es wird nicht 
leicht sein, es anzuhören." 

Er saß wie eine Statue da, während ich berichtete. Dann starrte er auf den Zettel, las ihn 
augenscheinlich, ohne ihn zu begreifen, und las ihn noch einmal. Dann gab er ihn mir zurück. 

Er zitterte. 

"Er..." 

"Darryl lebt", sagte ich. "Darryl lebt, und er wird auf Treasure Island als Gefangener 
festgehalten." 

Er presste seine Faust in seinen Mund und gab ein furchterregendes Stöhnen von sich. 

"Wir haben eine Freundin", sagte mein Vater. "Sie schreibt für den ,Bay Guardian'. Eine 



investigative Reporterin." 

Daher also kannte ich den Namen. Die kostenlose Wochenzeitung "Guardian" verlor häufiger 
ihre Reporter an die größeren Tageszeitungen und ans Internet, aber Barbara Stratford war dort 
schon seit Ewigkeiten. Ich hatte eine vage Erinnerung an ein Abendessen mit ihr, als ich ein Kind 
war. 

"Wir gehen jetzt zu ihr", sagte meine Mutter. "Wirst du mit uns kommen, Ron? Wirst du ihr 
Darryls Geschichte erzählen?" 

Er schlug die Hände vors Gesicht und atmete schwer. Dad versuchte ihm die Hand auf die 
Schulter zu legen, aber Mr. Glover schüttelte sie vehement ab. 

"Ich muss mich auf Vordermann bringen", sagte er. "Gebt mir eine Minute." 

Mr. Glover kam als veränderter Mensch wieder die Treppe herunter. Er hatte sich rasiert und sein 
Haar zurückgegelt, und er hatte eine makellose Militär-Ausgehuniform mit einer Reihe 
Abzeichen auf der Brust angezogen. Am Fuß der Treppe blieb er stehen und wies auf die 
Uniform. 

"Ich habe momentan nicht allzu viele saubere Sachen, die vorzeigbar sind. Und das hier schien 
mir angemessen. Ihr wisst schon, falls sie Fotos machen möchte." 

Er und Dad saßen vorn und ich auf dem Rücksitz hinter ihm. Aus der Nähe roch er ein wenig 
nach Bier, als ob es durch seine Poren käme. 

[x] 

Als wir in Barbara Stratfords Einfahrt bogen, war es bereits Mitternacht. Sie lebte außerhalb der 
Stadt, unten in Mountain View, und während wir über die 101 sausten, sprach keiner von uns ein 
Wort. Die Hightech-Gebäude längs des Highways flitzten an uns vorbei. 

Das war eine ganz andere Bay Area als die, in der ich lebte, eher wie das kleinstädtische 
Amerika, das ich manchmal im Fernsehen sah. Jede Menge Autobahnen und segmentierte 
Ansammlungen identischer Häuser; Städte, in denen kein einziger Obdachloser seinen 
Einkaufswagen den Bürgersteig entlang schob - hier gab es nicht einmal Bürgersteige! 

Mom hatte Barbara Stratford angerufen, während wir darauf warteten, dass Mr. Glover wieder 
runterkam. Die Journalistin hatte schon geschlafen, aber Mom war so erregt gewesen, dass sie 
völlig vergessen hatte, sich britisch zu benehmen und peinlich berührt zu sein, sie geweckt zu 
haben; stattdessen hatte sie ihr nachdrücklich erzählt, dass sie etwas zu besprechen habe und dass 
es persönlich sein müsse. 

Als wir zu Barbara Stratfords Haus hochrollten, war meine erste Assoziation Brady Bunch - ein 
geducktes Ranch-Haus mit Ziegelverblendung und ordentlichem, vollkommen quadratischem 
Rasen. Die Verblendung hatte ein abstraktes Kachelmuster, und dahinter ragte eine altmodische 
UHF-TV-Antenne hervor. Wir gingen ums Haus herum zum Eingang und sahen, dass drinnen 
bereits Licht brannte. 

Die Schreiberin öffnete die Tür, bevor wir auch nur eine Chance hatten, den Klingelknopf zu 
drücken. Sie war etwa so alt wie meine Eltern, mit scharf profilierter Nase und klugen Augen mit 
vielen Lachfältchen. Sie trug Jeans, die hip genug waren, um auch in einer der Boutiquen auf 
Valencia Street durchzugehen, und eine weite indische Baumwollbluse, die ihr bis über die 
Oberschenkel hing. Ihre kleinen runden Brillengläser blitzten im Licht ihres Korridors. 

Sie schenkte uns die Andeutung eines Lächelns. 



"Wie ich sehe, seid ihr mit der ganzen Sippe angereist." 

Mom nickte. "Du wirst gleich verstehen, warum", sagte sie. 

Mr. Glover trat hinter Dad hervor. 

"Und die Navy habt ihr auch angefordert?" 

"Alles zu seiner Zeit." 

Wir wurden ihr vorgestellt. Sie hatte einen festen Händedruck und langgliedrige Finger. 

Ihr Heim war japanisch-minimalistisch eingerichtet mit nur wenigen wohlproportionierten, 
niedrigen Möbelstücken, großen Tongefäßen mit Bambus, dessen Wedel bis zur Decke ragten, 
und etwas, das aussah wie großes, verrostetes Bauteil eines Dieselaggregats auf einem polierten 
Marmorsockel. Ich entschied mich dafür, es zu mögen. Die Fußböden waren altes Holz, gesandet 
und gebeizt, aber nicht versiegelt, so dass man Risse und Vertiefungen unter dem Firnis sehen 
konnte. Das mochte ich wirklich sehr, insbesondere, als ich auf Socken darüberlief. 

"Ich habe Kaffee aufgesetzt", sagte sie. "Wer möchte welchen?" Wir hoben alle die Hände. Ich 
blickte meine Eltern herausfordernd an. 

"Okay", sagte sie. 

Sie verschwand in einem anderen Raum und kam kurz darauf mit einem groben Bambustablett 
zurück, auf dem eine Zwei-Liter-Thermoskanne und sechs Tassen in sehr präziser Formgebung, 
aber grobschlächtiger Dekoration standen. Die mochte ich auch. 

"Nun denn", sagte sie, nachdem sie eingeschenkt und verteilt hatte. "Es ist sehr schön, euch alle 
mal wieder zu sehen. Marcus, als ich dich letztes Mal gesehen habe, warst du ungefähr sieben 
Jahre alt. Und wenn ich mich recht erinnere, warst du damals sehr begeistert von deinen neuen 
Videospielen, die du mir gezeigt hast." 

Ich erinnerte mich daran überhaupt nicht, aber es klang genau nach dem, wofür ich mich mit 
sieben begeistert hatte. Musste wohl meine Sega Dreamcast gewesen sein. 

Sie holte ein Tonbandgerät, einen gelben Block und einen Kugelschreiber und drehte den Stift 
auf. "Ich bin bereit, anzuhören, was immer ihr mir zu erzählen habt, und ich kann euch 
versprechen, dass ich alles, was ich höre, vertraulich behandeln werde. Aber ich kann nicht 
versprechen, dass ich das, was ich höre, irgendwie verwenden werde oder dass es veröffentlicht 
werden wird." Die Art, wie sie das sagte, machte mir klar, dass diese Lady meiner Mom, die sie 
aus dem Bett geklingelt hatte, einen sehr großen Dienst erwies, Freundinnen hin oder her. 
Berühmte investigative Reporterin musste manchmal ein ganz schöner Scheißjob sein. 
Wahrscheinlich waren eine Million Leute heiß drauf, dass sie sich ihrer Fälle annahm. 

Mom nickte mir zu. Obwohl ich die Story in dieser Nacht schon drei Mal erzählt hatte, ging sie 
mir dieses Mal nicht so leicht über die Lippen. Das hier war was anderes, als es meinen Eltern zu 
erzählen. Es war auch was anderes, als es Darryls Vater zu erzählen. Das hier, das würde dem 
Spiel eine völlig neue Wendung geben. 

Ich fing langsam an und beobachtete Barbara dabei, wie sie sich Notizen machte. Ich trank eine 
ganze Tasse Kaffee nur während der Erklärung, was ARG war und wie ich zum Spielen aus der 
Schule rauskam. Mom, Dad und Mr. Glover hörten dabei besonders aufmerksam zu. Ich schenkte 
mir eine zweite Tasse ein und trank sie über dem Bericht unserer Festnahme aus. Als ich mit der 
kompletten Geschichte durch war, hatte ich die Kanne leer gemacht und hatte Druck auf der 
Blase wie ein Rennpferd. 



Ihr Badezimmer war genauso puristisch wie das Wohnzimmer, und es gab braune Öko-Seife, die 
wie reiner Schlamm roch. Ich kam wieder zurück und sah die Augen aller Erwachsenen auf mir 
ruhen. 

Dann erzählte Mr. Glover seine Geschichte. Er konnte nichts darüber berichten, was passiert war, 
aber er erzählte, dass er ein Veteran sei und sein Sohn ein guter Junge. Er sprach darüber, wie er 
sich gefühlt hatte, als er annehmen musste, dass sein Sohn tot war, und wie seine Ex-Frau einen 
Zusammenbruch erlitten hatte und in die Klinik kam. Er weinte ein wenig und schämte sich nicht 
dafür, wie die Tränen über sein zerfurchtes Gesicht liefen und den Kragen seiner Ausgehuniform 
benetzten. 

Als alles gesagt war, verschwand Barbara in einem anderen Zimmer und kam mit einer Flasche 
irischem Whiskey zurück. "Ein 15-jähriger Bushmills, im Rum-Fass gelagert", sagte sie, während 
sie vier kleine Gläser hinstellte. Keins für mich. "Dieser hier wird seit zehn Jahren nicht mehr 
verkauft. Ich glaube, dies ist wohl ein angemessener Moment, ihn anzubrechen." 

Sie goss allen ein kleines Gläschen ein, hob ihres, nippte daran und leerte es zur Hälfte. Die 
anderen taten es ihr nach. Sie tranken nochmals und leerten die Gläser. Sie goss ihnen neu ein. 

"Also", begann sie. "Im Moment kann ich euch folgendes sagen: Ich glaube euch. Nicht nur, weil 
ich dich kenne, Lillian. Die Story klingt schlüssig und fügt sich in einige andere Gerüchte ein, die 
mir zugetragen wurden. Aber es wird nicht reichen, mich allein auf euer Wort zu verlassen. Ich 
werde jeden einzelnen Aspekt dieser Sache recherchieren müssen und jedes kleine Teilchen eures 
Lebens und eurer Geschichte. Ich muss wissen, ob es irgendetwas gibt, das ihr mir noch nicht 
erzählt habt und das dazu dienen könnte, euch zu diskreditieren, nachdem diese Sache ans Licht 
kommt. Ich brauche alles. Es könnte Wochen dauern, bevor ich etwas veröffentlichen kann. 

Ihr müsst auch an eure Sicherheit denken und an die Sicherheit dieses Darryl. Wenn er wirklich 
eine ,Unperson' ist, dann könnte jeder Druck, den wir auf das DHS ausüben, dazu führen, dass sie 
ihn sehr weit weg bringen, zum Beispiel nach Syrien. Sie könnten auch etwas noch viel 
Schlimmeres tun." Sie ließ das so in der Luft hängen. Ich wusste, dass sie meinte, sie könnten ihn 
töten. 

"Ich werde jetzt diese Nachricht einscannen. Und ich brauche Fotos von euch beiden, jetzt gleich 
und später. Wir können noch einen Fotografen rumschicken, aber ich will alles heute Nacht 
schon möglichst sorgfältig dokumentieren." 

Ich ging mit in ihr Büro, um zu scannen. Ich hatte einen schicken Kleincomputer erwartet, der zur 
Einrichtung passte, aber tatsächlich war ihr kombiniertes Schlaf- und Arbeitszimmer gerammelt 
voll mit High-End-Rechnern, großen Flachbildschirmen und einem Monster-Scanner, mit dem 
man eine ganze Zeitungsseite auf einmal einlesen konnte. Und mit all dem ging sie sehr souverän 
um. Mit einiger Befriedigung registrierte ich, dass sie mit Paranoid-Linux arbeitete. Diese Lady 
nahm ihren Job ernst. 

Die Computerlüfter sorgten schon für sehr effektive Geräuschunterdrückung, dennoch schloss ich 
die Tür und trat nah an sie heran. 

"Barbara?" 

Ja?" 

"Was Sie vorhin gesagt haben, über Dinge, die geeignet wären, mich zu diskreditieren..." 

Ja?" 



"Was ich Ihnen erzähle: Man kann Sie doch nicht zwingen, das jemandem weiterzuerzählen?" 

"Theoretisch schon. Aber sagen wir so: Ich bin schon zwei Mal ins Gefängnis gegangen, statt 
einen Informanten preiszugeben." 

"Okay, okay. Gut. Wow. Knast. Wow. Okay." Ich atmete tief ein. "Sie haben doch schon vom 
Xnet und von M1k3y gehört?" 

Ja, und?" 

"Ich bin M1k3y." 

"Oh", sagte sie. Sie hantierte am Scanner und drehte den Zettel um, um auch die Rückseite 
einzulesen. Sie scannte mit irgendeiner unglaublich hohen Auflösung, 10.000 dpi oder noch 
mehr, und am Schirm sah der Scan aus wie der Ausdruck eines Rastertunnelmikroskops. 

"Nun, das wirft ein anderes Licht auf die Sache." 

"Ja", sagte ich. "So siehts wohl aus." 

"Und deine Eltern wissen nichts davon." 

"Nichts. Und ich bin nicht sicher, ob sies wissen sollten." 

"Das ist etwas, das du selbst entscheiden musst. Ich muss drüber nachdenken. Kannst du mich im 
Büro besuchen? Ich würde gern mit dir darüber sprechen, was genau das alles bedeutet." 

"Haben Sie eine Xbox Universal? Ich würde einen Installer mitbringen." 

"Ja, ich bin sicher, das lässt sich arrangieren. Wenn du kommst, dann sag am Empfang, dass du 
Mr. Brown bist und mich sprechen möchtest. Dort wissen sie, was das bedeutet. Deine Ankunft 
wird nirgends registriert, und die Aufzeichnungen dieses Tages aus den Überwachungskameras 
werden automatisch gelöscht und die Kameras ausgeschaltet, bis du wieder gehst." 

"Wow", sagte ich. "Sie denken wie ich." 

Sie lächelte und knuffte mich in die Schulter. "Mein Junge, ich bin schon verdammt lange in 
diesem Spiel. Und bislang habe ich es geschafft, mehr Zeit in Freiheit als hinter Gittern zu 
verbringen. Paranoia ist meine Freundin." 

[x] 

Am nächsten Tag hing ich wie ein Zombie in der Schule rum. Ich hatte nur noch drei Stunden 
Schlaf bekommen, und nicht mal drei Tassen Koffeinschlamm beim Türken hatten mein Gehirn 
auf Touren bringen können. Das Problem mit Koffein ist, dass man sich zu leicht dran gewöhnt 
und dann immer höhere Dosen braucht, nur um sein Level zu halten. 

Ich hatte in der Nacht darüber gegrübelt, was ich zu tun hatte. Und es war so, wie durch ein 
Labyrinth mit lauter verzweigten kleinen Gängen zu rennen, die alle gleich aussahen und alle in 
der gleichen Sackgasse endeten. Wenn ich zu Barbara ging, war es aus für mich. Darauflief es 
hinaus, ich konnte es drehen und wenden, wie ich wollte. 

Als der Schultag vorbei war, wollte ich bloß noch heim und ins Bett kriechen. Aber ich hatte eine 
Verabredung beim "Bay Guardian" unten am Wasser. Ich hielt meinen Blick auf meine Füße 
gerichtet, als ich aus dem Tor rauswankte, und als ich in die 24. Straße abbog, lief plötzlich ein 
zweites Paar Füße neben meinen her. Ich erkannte die Schuhe und blieb stehen. 

"Ange?" 



Sie sah so aus, wie ich mich fühlte. Übernächtigt, mit Waschbäraugen und einem traurigen Zug 
um die Mundwinkel. 

"Hi du", sagte sie. "Überraschung. Ich hab mir selbst schulfrei gegeben. Konnte mich sowieso 
nicht mehr konzentrieren." 

"Äh." 

"Halt den Mund und umarm mich, du Idiot." 

Tat ich sofort. Mann, war das gut. Besser als gut. Ich fühlte mich, als hätte ich einen Teil meiner 
selbst amputiert, und jetzt hätte man ihn wieder angeflickt. 

"Ich liebe dich, Marcus Yallow." 

"Ich liebe dich, Angela Carvelli." 

"Okay", unterbrach sie. "Ich mochte deinen Blogeintrag darüber, warum du nicht mehr jammst. 
Kann ich respektieren. Und wie weit bist du mit deiner Suche nach einer Methode, sie zu 
jammen, ohne dich erwischen zu lassen?" 

"Ich gehe grade zu einer Verabredung mit einer investigativen Journalistin, die eine Story darüber 
drucken will, wie ich in den Knast gekommen bin, wie ich das Xnet ins Leben gerufen habe und 
wie Darryl vom DHS wider- rechtlich in einem Geheimknast auf Treasure Island gefangen 
gehalten wird." 

"Oh." Sie blickte sich kurz um. "Hättest du dir nicht auch was... Ehrgeiziges ausdenken können?" 

"Kommst du mit?" 

"Ich komm mit, ja. Und wenns dir nichts ausmacht, könntest du mir auf dem Weg dahin auch 
schon mal alles im Detail erklären." 

Nach all den wiederholten Erzählungen fiel mir diese am leichtesten; während wir zur Potrero 
Avenue und runter zur 15. Straße liefen, hielt sie meine Hand und drückte sie häufig. 

Wir nahmen zu den Büroräumen des "Bay Guardian" hoch immer zwei Treppenstufen auf 
einmal. Mein Herz wummerte. Ich kam am Empfangstresen an und sagte dem gelangweilten 
Mädchen dahinter: "Ich bin hier mit Barbara Stratford verabredet. Mein Name ist Mr. Green." 

"Ich nehme an, Sie meinen Mr. Brown?" 

"Ja." Ich errötete. "Mr Brown." 

Sie machte irgendwas an ihrem Computer und sagte dann: "Nehmen Sie Platz. Barbara wird in 
einer Minute bei Ihnen sein. Kann ich Ihnen irgendetwas anbieten?" 

"Kaffee", sagten wir wie aus einem Mund. Noch ein Grund, Ange zu lieben: Wir waren von 
derselben Droge abhängig. 

Die Rezeptionistin - eine hübsche Latina, kaum älter als wir, in Gap-Klamotten so alt, dass sie 
schon wieder retroschick waren - nickte, ging hinaus und kam mit zwei Bechern zurück, die mit 
dem Logo der Zeitung bedruckt waren. 

Wir schlürften still vor uns hin und beobachteten das Kommen und Gehen von Besuchern und 
Reportern. Endlich kam Barbara auf uns zu. Sie trug ziemlich genau das Gleiche wie in der Nacht 
zuvor. Stand ihr gut. Sie hob eine Augenbraue, als sie sah, dass ich jemanden mitgebracht hatte. 

"Hallo", sagte ich. "Äh, das ist..." 



"Ms. Brown", warf Ange ein und streckte ihr die Hand entgegen. Ach klar, unsere Identitäten 
sollten ja geheim bleiben. "Ich arbeite mit Mr. Green zusammen." Sie stupste mich mit dem 
Ellenbogen an. 

"Gehen wir also", sagte Barbara und führte uns in einen Konferenzraum mit langen Glaswänden, 
deren Jalousien geschlossen waren. Sie legte ein Tablett voller Whole-Foods-Biokekse, einen 
Digitalrecorder und wieder einen gelben Block auf den Tisch. 

"Möchtest du, dass ich das hier auch aufzeichne?", fragte sie. 

Hatte mir darüber echt noch keine Gedanken gemacht. Mir war klar, dass es nützlich sein könnte, 
wenn ich nachträglich dementieren wollte, was Barbara gedruckt haben würde. Trotzdem: Wenn 
ich mich nicht drauf verlassen konnte, dass sie meine Aussagen korrekt behandelte, dann war ich 
sowieso geliefert. 

"Nein, ist schon okay", sagte ich. 

"Nun gut, dann los. Junge Dame, mein Name ist Barbara Stratford, und ich bin eine investigative 
Reporterin. Ich vermute, dass Sie wissen, warum ich hier bin, und es würde mich interessieren zu 
erfahren, warum Sie hier sind." 

"Ich arbeite mit Marcus im Xnet. Müssen Sie meinen Namen wissen?" 

"Jetzt noch nicht unbedingt", sagte Barbara. "Sie können anonym bleiben, wenn Sie möchten. 
Marcus, ich hatte dich gebeten, mir diesen Teil der Geschichte zu erzählen, weil ich wissen muss, 
wie sie mit der Geschichte über deinen Freund Darryl und den Zettel, den du mir gezeigt hast, 
zusammenpasst. Ich könnte mir vorstellen, dass sie eine gute Dreingabe wäre: Ich könnte sie als 
den Ursprung des Xnet darstellen. ,Sie machten sich einen Feind, den sie nie vergessen werden', 
etwas in dieser Art. Aber ehrlich gesagt würde ich diese Story lieber nicht erzählen, wenn es sich 
irgendwie vermeiden lässt. 

Ich hätte viel lieber eine hübsche, saubere Geschichte über das Geheimgefängnis vor unserer 
Haustür, ohne darauf eingehen zu müssen, inwiefern die Gefangenen dort die Sorte Leute sind, 
die, kaum draußen, sofort eine Untergrundbewegung ins Leben rufen, um die Regierung zu 
destabilisieren. Ich bin sicher, das wirst du verstehen." 

Allerdings. Wenn das Xnet ein Teil der Story war, würden manche Leute sagen, seht ihr, solche 
Typen muss man wegsperren, sonst starten sie einen Aufruhr. 

"Es ist Ihre Show", sagte ich. "Ich denke, Sie müssen der Welt von Darryl erzählen. Und wenn 
Sie das tun, dann wird es dem DHS zeigen, dass ich an die Öffentlichkeit gegangen bin, und dann 
sind sie wieder hinter mir her. Vielleicht finden sie dann auch raus, dass ich mit dem Xnet zu tun 
habe, und stellen eine Verbindung zu M1k3y her. Schätze mal, was ich damit sagen will, ist, 
sobald Sie über Darryl schreiben, ist es für mich so oder so vorbei. Damit hab ich meinen Frieden 
gemacht." 

"Ob du nun als Schaf oder als Lamm gehängt wirst...", sagte sie. "Gut, das wäre geklärt. Ich 
möchte, dass ihr beide mir möglichst alles über die Entstehung und den Betrieb des Xnet erzählt, 
und dann möchte ich eine Vorführung. Wofür benutzt ihr es? Wer benutzt es sonst noch? Wie hat 
es sich verbreitet? Wer hat die Software geschrieben? Alles." 

"Das wird ne Weile dauern", sagte Ange. 

"Ich habe eine Weile Zeit", entgegnete Barbara. Sie trank einen Schluck Kaffee und aß einen 
Keks. "Dies könnte sich zur wichtigsten Geschichte über den Krieg gegen den Terror entwickeln. 



Es könnte die Geschichte werden, die die Regierung stürzt. Und so eine Story hat alle denkbare 
Sorgfalt verdient." 

 

  
Kapitel 17 
 
Also erzählten wir es ihr. Und es machte mir sogar Spaß. Leuten beizubringen, wie sie eine 
bestimmte Technologie benutzen können, ist immer spannend. Es ist so cool, den Leuten dabei 
zuzugucken, wie sie versuchen, aus all der Technik um sie herum das Beste für sich selbst 
rauszuholen. Ange war auch klasse - wir waren ein Spitzen-Team. Wir wechselten uns dabei ab, 
zu erklären, wie das alles funktionierte. Wie zu erwarten, war Barbara ziemlich gut mit solchen 
Sachen. 

Wir erfuhren, dass sie über die Krypto-Kriege berichtet hatte, jene Epoche in den frühen 
Neunzigern, als Bürgerrechtsgruppen wie die Electronic Frontier Foundation für das Recht jedes 
Amerikaners gekämpft hatten, starke Verschlüsselung benutzen zu dürfen. Ich hatte schon ein 
bisschen was über diese Phase gehört, aber Barbara erklärte sie auf eine Art, dass ich Gänsehaut 
bekam. 

Man kann es sich heute nicht mehr vorstellen, aber es gab mal eine Zeit, als die Regierung 
Kryptografie als Munition eingestuft und den Export und die Verwendung aus Gründen der 
nationalen Sicherheit generell verboten hatte. Verstanden? Wir hatten mal illegale Mathematik in 
diesem Land. 

Die National Security Agency war die eigentliche Strippenzieherin bei diesem Verbot. Sie hatte 
einen Verschlüsselungsstandard, den sie für sicher genug hielt für die Benutzung durch Banken 
und ihre Kunden, aber nicht so sicher, dass die Mafia damit ihre Buchhaltung geheim halten 
könnte. Der Standard, DES-56, galt als praktisch nicht zu knacken. Dann baute einer der 
Co-Gründer der EFF, ein Millionär, für 250.000 Dollar einen DES-56-Cracker, der einen solchen 
Schlüssel in zwei Stunden knacken konnte. 

Doch die NSA argumentierte weiterhin, dass man amerikanische Bürger davon abhalten können 
müsse, Geheimnisse zu haben, die der NSA unzugänglich blieben. Dann holte die EFF zum 
vernichtenden Schlag aus. 1995 vertrat sie einen Berkeley-Mathematikstudenten namens Dan 
Bernstein vor Gericht. Bernstein hatte eine Verschlüsselungs-Anleitung geschrieben, die 
Computercode enthielt, der geeignet war, Schlüssel zu erstellen, die stärker als DES-56 waren. 
Millionen Male stärker. Aus Sicht der NSA war dieser Artikel eine Waffe und durfte deshalb 
nicht veröffentlicht werden. 

Mag sein, dass es schwer ist, einem Richter begreiflich zu machen, was Kryptografie ist und was 
sie bedeutet, aber es stellte sich heraus, dass der typische Berufungsrichter nicht allzu ehrgeizig 
ist, Studenten vorzuschreiben, welche Art von Artikeln sie schreiben dürfen und welche nicht. 
Die Krypto-Kriege endeten mit einem Sieg der Guten, als der 9th Circuit Appellate Division 
Court urteilte, Computercode sei eine Form des Ausdrucks, die vom First Amendment geschützt 
werde ("Der Kongress soll kein Gesetz erlassen, das die Redefreiheit einschränkt"). Wenn du 
schon jemals was im Internet eingekauft hast, eine geheime Nachricht verschickt oder deine 
Kontoauszüge online angeguckt, dann hast du Verschlüsselung verwendet, die die EFF legalisiert 
hat. 



 

Auch gut zu wissen: Die NSA ist nicht unendlich klug. Alles, was die knacken können, können 
Terroristen und Mafiosi genauso. 

Barbara war eine von den Reportern gewesen, die ihren Ruf auf die Berichterstattung über diesen 
Fall gründeten. Sie hatte sich darin verbissen, über die San Franciscoer Bürgerrechtsbewegung zu 
schreiben, und die Gemeinsamkeiten zwischen dem Kampf um die Verfassung in der echten Welt 
und dem Kampf im Cyberspace erkannt. 

Daher begriff sie es. Ich glaube nicht, dass ich meinen Eltern all das Zeug hätte erklären können, 
aber mit Barbara war es ganz leicht. Sie stellte kluge Fragen über unsere kryptografischen 
Protokolle und die Sicherheitsmaßnahmen, auf die ich manchmal selbst keine Antwort wusste, 
und wies auf Schwachstellen in unserem Verfahren hin. 

Wir stöpselten die Xbox ein und gingen online. Vom Besprechungszimmer aus waren vier offene 
Funknetze sichtbar, und ich richtete es so ein, dass wir in unregelmäßigen Abständen zwischen 
ihnen wechselten. Das begriff sie auch - sobald du erst mal im Xnet drin warst, war es genau so 
wie eine normale Internetverbindung, außer dass einige Sachen etwas langsamer liefen und dass 
alles anonym und nicht zu verfolgen war. 

"Und jetzt?", fragte ich, als wir die Box runterfuhren. Ich hatte mich heiser geredet und ein 
grässlich übersäuertes Gefühl von all dem Kaffee. Außerdem drückte Ange die ganze Zeit unterm 
Tisch meine Hand in einer Art und Weise, dass ich nur noch mit ihr weglaufen und ein privates 
Fleckchen finden wollte, um unsere unvollendete erste Nacht zu Ende zu bringen. 

"Jetzt betreibe ich Journalismus. Ihr geht, und ich recherchiere all die Dinge, die ihr mir erzählt 
habt, und versuche sie möglichst genau zu verifizieren. Ich werde euch zeigen, was ich 
veröffentlichen werde, und ich werde euch wissen lassen, wann es veröffentlicht wird. Es wäre 
mir sehr lieb, wenn ihr ab jetzt mit niemandem mehr über die Sache redet, denn ich möchte 
diesen Scoop und ich möchte sicherstellen, dass ich die Story in trockenen Tüchern habe, bevor 
sie vor lauter Pressespekulationen und Beeinflussung durch das DHS verwässert wird. 

Ich werde das DHS anrufen und um eine Stellungnahme bitten müssen, bevor wir in Druck 
gehen, aber ich werde das so tun, dass es euch in jeder nur denkbaren Weise schützt. Ich werde 
euch selbstverständlich auch darüber im Voraus informieren. 

Aber eines muss ich jetzt noch sagen: Das ist nun nicht mehr eure Geschichte. Es ist meine. Ihr 
wart sehr großzügig, sie mir zu überlassen, und ich werde versuchen, mich dafür erkenntlich zu 
erweisen; aber ihr habt kein Recht, irgendetwas zu streichen, zu ändern oder mich aufzuhalten. 
Versteht ihr das?" 

So genau hatte ich noch nicht darüber nachgedacht, aber jetzt, wo sies sagte, war es nur allzu 
offensichtlich. Es bedeutete, dass ich eine Rakete gestartet hatte, die ich jetzt nicht mehr 
zurückrufen konnte. Sie würde an dem Ziel landen, auf das sie abgefeuert wurde, oder sie würde 
vom Kurs abweichen, aber sie war jetzt in der Luft und konnte nicht mehr von mir beeinflusst 
werden. Irgendwann in der nächsten Zukunft würde ich aufhören, Marcus zu sein; dann würde 
ich eine Person des öffentlichen Interesses werden. Ich wäre der Typ, der das DHS verpfiffen 
hatte. 

Ich wäre ein Toter auf Abruf. 

Ange musste an etwas Ähnliches gedacht haben, denn ihre Gesichtsfarbe changierte jetzt 
zwischen Weiß und Grün. 



"Jetzt aber nichts wie raus hier", sagte sie. 

[x] 

Anges Mutter und Schwester waren wieder unterwegs, was die Entscheidung erleichterte, wo wir 
den Abend verbringen sollten. Die Zeit fürs Abendessen war schon vorbei, aber meine Eltern 
wussten, dass ich mit Barbara verabredet war, und würden nicht sauer sein, wenn ich spät 
heimkäme. 

Als wir bei ihr ankamen, hatte ich keinerlei Ambitionen, die Xbox einzustöpseln. Für heute hatte 
ich mehr als genug Xnet gehabt. Alles, woran ich denken konnte, war Ange, Ange, Ange. Leben 
ohne Ange. Wissen, dass Ange wütend war auf mich. Ange, die womöglich nie mehr mit mir 
reden würde. Ange, die mich nie wieder küssen würde. 

Sie hatte dasselbe gedacht. Ich konnte es in ihren Augen sehen, als wir die Tür zu ihrem Zimmer 
schlossen und einander anschauten. Ich hatte Hunger nach ihr, die Sorte Hunger nach tagelangem 
Fasten. Wie man sich nach einem Glas Wasser sehnt, wenn man gerade drei Stunden nonstop 
Fußball gespielt hat. 

Und doch noch ganz anders. Das war mehr. Es war etwas, das ich noch nie gefühlt hatte. Ich 
wollte sie am Stück essen, mit Haut und Haaren verschlingen. 

Bis zu diesem Moment war sie in unserer Beziehung die Sexuelle gewesen. Ich hatte es ihr 
überlassen, das Tempo vorzugeben und zu kontrollieren. Ich empfand es als unglaublich erotisch, 
sie nach mir greifen, sie mein Shirt ausziehen, sie mein Gesicht an das ihre heranziehen zu lassen. 

Aber heute Nacht konnte ich mich nicht zurückhalten. Und ich wollte mich nicht zurückhalten. 

Mit dem Klicken der Tür hinter uns griff ich nach dem Saum ihres T-Shirts und zog; ließ ihr 
kaum die Zeit, die Arme zu heben, während ich es ihr über den Kopf zerrte. Dann riss ich mir 
mein Shirt über den Kopf und hörte das Knistern der Baumwolle, als die Nähte platzten. 

Ihre Augen leuchteten, ihr Mund war offen, ihr Atem schnell und flach. Meiner ebenfalls, und 
mein Atem und mein Herz und mein Blut pochten, nein, brüllten in meinen Ohren. 

Dem Rest unserer Kleidung widmete ich mich mit demselben Eifer, warf ihn zu den Haufen 
schmutziger und sauberer Wäsche auf dem Boden. Überall auf dem Bett lagen Bücher und Zettel 
verstreut, die ich einfach beiseite fegte. Wir landeten auf dem ungemachten Bett, Arme 
umeinander geschlungen, so fest, als ob wir einander durchdringen wollten. Sie stöhnte in meinen 
Mund, und ich gab den Ton zurück; ich fühlte ihre Stimme in meinen Stimmbändern vibrieren, 
ein Gefühl intimer als alles, was ich jemals gefühlt hatte. 

Sie machte sich los und langte hinüber zu ihrem Nachttisch, zog die Schublade auf und warf 
einen weißen Kulturbeutel vor mir aufs Bett. Ich schaute hinein: Kondome - Trojans, ein Dutzend 
spermizide, noch verschweißt. Ich lächelte sie an, sie lächelte zurück, und ich öffnete die 
Schachtel. 

Wie es sein würde, darüber hatte ich seit Jahren nachgedacht. Hundert Mal am Tag hatte ich es 
mir vorgestellt. Es hatte Tage gegeben, da hatte ich praktisch an nichts anderes gedacht. 

Und es war kein Stück so, wie ich es erwartet hatte. Manches daran war besser. Manches war viel 
schlimmer. Während es andauerte, empfand ich es als eine Ewigkeit. Und hinterher hatte ich das 
Gefühl, es habe nur einen einzigen Augenblick lang gedauert. 

Hinterher fühlte ich mich wie zuvor. Und doch anders. Irgendetwas war anders geworden 
zwischen uns. 



Es war ziemlich schräg. Verschämt zogen wir uns wieder an, stapften durchs Zimmer, vermieden 
es, dem Blick des Anderen zu begegnen. Ich wickelte das Kondom in ein Kleenex aus einer 
Schachtel neben dem Bett, trug es ins Bad, umwickelte es mit Klopapier und steckte es tief unten 
in den Mülleimer. 

Als ich zurückkam, saß Ange auf dem Bett und spielte mit ihrer Xbox. Ich setzte mich zaghaft 
neben sie und nahm sie bei der Hand. Sie wandte mir das Gesicht zu und lächelte. Wir waren 
beide ausgelaugt und zitterten. 

"Danke", sagte ich. 

Sie sagte kein Wort und drehte mir wieder den Kopf zu. Sie lächelte übers ganze Gesicht, 
während ihr dicke Tränen über die Wangen liefen. 

Ich umarmte sie, und sie klammerte sich fest an mich. "Du bist ein guter Mensch, Marcus 
Yallow", flüsterte sie. 

"Danke." 

Ich wusste darauf nichts zu entgegnen, aber ich erwiderte ihre Umklammerung. Sie weinte nun 
nicht mehr, aber sie lächelte noch. 

Sie wies auf meine Xbox auf dem Boden neben dem Bett. Ich verstand den Wink, nahm sie hoch, 
stöpselte sie ein und loggte mich ein. 

Immer dasselbe: Berge von E-Mail. Die neuen Einträge der Blogs, die ich las, trudelten ein. Und 
Spam. Oh Mann, bekam ich Spam. Meine schwedische Mailadresse war schon mehrfach von 
Spammern gehijackt worden, um sie als Antwortadresse für hundertmillionenfach versandte 
Werbemails zu missbrauchen, und deshalb bekam ich automatische Rückläufer und auch 
wütende Antworten. Keine Ahnung, wer dahintersteckte - ob nun das DHS, um meine Mailbox 
zu fluten, oder auch nur Leute, die sich einen Spaß erlaubten. Immerhin hatte die Piratenpartei 
ziemlich gute Filter, und sie gaben jedem, der wollte, 500 Gigabyte Speicherplatz für Mails, also 
stand nicht zu befürchten, dass mein Postfach demnächst erstickte. 

Ich hämmerte auf die Löschtaste und filterte alles raus. Für alles Zeug, das mit meinem 
öffentlichen Schlüssel verschlüsselt war, hatte ich ein separates Postfach, weil das mit einiger 
Wahrscheinlichkeit mit dem Xnet zu tun hatte und vertraulich war. Bisher waren die Spammer 
noch nicht dahintergekommen, dass die Verwendung öffentlicher Schlüssel ihrem Müll einen 
seriöseren Anstrich geben würde; das funktionierte also noch ganz gut. 

Ich hatte ein paar Dutzend verschlüsselte Nachrichten von Leuten in meinem Web of Trust. Ich 
überflog sie - Links zu Videos und Fotos mit neuen Übergriffen des DHS, Horrorgeschichten 
übers Entkommen um Haaresbreite, Kommentare zu meinen Blog-Texten. Das Übliche. 

Dann kam eine, die nur mit meinem öffentlichen Schlüssel verschlüsselt war. Das bedeutete, dass 
niemand außer mir die Nachricht lesen konnte, aber ich hatte keine Ahnung, wer sie geschrieben 
hatte. Als Absender stand da "Masha" - das konnte ein Nick sein oder auch ein Realname, ich 
wusste es nicht. 

> M1k3y 

> Du kennst mich nicht, aber ich kenne dich. 

> Ich wurde an dem Tag festgenommen, an dem die Brücke hochging. Sie befragten mich und 
kamen zu dem Ergebnis, dass ich unschuldig sei. Sie haben mir einen Job angeboten: Ich sollte 
ihnen helfen, die Terroristen zu jagen, die meine Nachbarn getötet hatten. 



> Damals klang das wie eine gute Idee. Ich habe erst später gemerkt, dass mein eigentlicher Job 
darin besteht, Kids auszuspionieren, die sich dagegen wehren, dass ihre Stadt in einen 
Polizeistaat verwandelt wird. 

> Ich habe das Xnet am Tag seiner Entstehung infiltriert. Ich bin in deinem Web of Trust. Wenn 
ich meine Identität preisgeben wollte, könnte ich dir eine Mail von einer Adresse schicken, der du 
vertraust. Drei Adressen, um genau zu sein. Ich bin so weit drin in deinem Netzwerk, wie das 
überhaupt nur einer 17-Jährigen möglich ist. Einige der Mails, die du bekommen hast, enthielten 
sorgfältig ausgewählte Fehlinformationen von mir und meinen Auftraggebern. 

> Sie wissen noch nicht, wer du bist, aber sie kommen dir näher. Sie drehen immer mehr Leute 
auf ihre Seite um. Sie grasen die sozialen Netzwerke ab und machen Kids mithilfe von 
Drohungen zu Informanten. Mittlerweile arbeiten mehrere hundert Leute im Xnet für das DHS. 
Ich habe ihre Namen, Nicks und Schlüssel. Die privaten und die öffentlichen. 

> Kurz nach dem Start des Xnets haben wir begonnen, ParanoidLinux zu hacken. Bisher haben 
wir nur kleine, unbedeutende Lücken aufgetan, aber der eigentliche Hack steht unmittelbar bevor. 
Und sobald wir den haben, bist du tot. 

> Ich glaube, es dürfte klar sein, dass ich in Gitmo-an-der-Bay alt und grau werde, wenn meine 
Auftraggeber herausfinden, dass ich das hier tippe. 

> Selbst wenn sie ParanoidLinux nicht knacken: Es sind schon verseuchte Distros im Umlauf. 
Bei denen stimmen die Prüfsummen nicht, aber wer außer dir und mir schaut sich schon die 
Prüfsummen an? Eine Menge Kids sind schon tot, sie wissen es nur noch nicht. 

> Das Einzige, worauf meine Auftraggeber jetzt noch warten, ist der beste Zeitpunkt, dich 
hochgehen zu lassen, damit die Aufmerksamkeit der Medien am größten ist. Und das wird eher 
früher als später sein, glaub mir. 

> Vielleicht fragst du dich jetzt, warum ich dir das erzähle. 

> Ich frage es mich übrigens auch. 

> So viel steht jedenfalls fest: Ich habe mich anheuern lassen, um Terroristen zu bekämpfen. 
Stattdessen schnüffle ich Amerikaner aus, die an Dinge glauben, die das DHS nicht mag. Keine 
Leute, die Brücken sprengen wollen, sondern Demonstranten. Ich kann so nicht weitermachen. 

> Du aber auch nicht, ob du es schon weißt oder nicht. Wie gesagt: Es ist nur eine Frage der Zeit, 
bis du in Ketten auf Treasure Island landest. Es ist nicht mehr "ob", sondern "wann". 

> Deshalb bin ich hier durch. Unten in Los Angeles sind ein paar Leute, die sagen, sie können 
mir Sicherheit bieten, wenn ich raus will. 

> Ich will raus. 

> Und wenn du willst, nehme ich dich mit. Lieber ein Kämpfer als ein Märtyrer. Wenn du mit 
mir kommen willst, können wir austüfteln, wie wir gemeinsam siegen können. Ich bin auch so 
schlau wie du, glaub mir. 

> Was meinst du? 

> Hier ist mein öffentlicher Schlüssel. 

> Masha 

[x] 



Bist du ängstlich und allein, hilft nur rennen oder schrei'n. 

Schon mal gehört? Das ist zwar nicht sonderlich hilfreich, aber zumindest leicht zu befolgen. Ich 
sprang vom Bett und lief hin und her. Mein Herz wummerte, und mein Blut sang in einer 
grausamen Parodie dessen, was ich empfunden hatte, als wir heimkamen. Das hier war keine 
sexuelle Erregung, es war nackte Angst. 

"Was?", fragte Ange. "Was ist?" 

Ich zeigte nur auf den Monitor auf meiner Seite des Betts. Sie rollte rüber, schnappte sich meine 
Tastatur und fuhr mit dem Finger übers Touchpad. Sie las schweigend. 

Ich lief weiter herum. 

"Das müssen Lügen sein", sagte sie. "Das DHS spielt Psychospielchen mit dir." 

Ich sah sie an. Sie biss auf ihre Lippe und sah nicht aus, als ob sie es selbst glaubte. 

"Meinst du?" 

"Klar. Sie können dich nicht erwischen, also versuchen sie es jetzt übers Xnet." 

"Na sicher." 

Ich setzte mich wieder aufs Bett. Ich atmete wieder hektisch. 

"Entspann dich", sagte sie. "Es sind nur Psychospielchen. Hier." Sie hatte meine Tastatur noch 
nie von sich aus übernommen, aber jetzt war eine neue Intimität zwischen uns. Sie klickte auf 
"Antworten" und schrieb: 

> Netter Versuch. 

Sie schrieb jetzt auch als M1k3y. Wir waren auf eine andere Art zusammen als zuvor. 

"Signier das. Mal sehen, was sie sagt." 

Ich wusste nicht, ob das die beste Idee war, aber ich hatte keine bessere. Ich signierte und 
verschlüsselte es mit meinem privaten und Mashas öffentlichem Schlüssel, den sie mitgeschickt 
hatte. 

Die Antwort kam postwendend. 

> Ich hatte mir schon gedacht, dass du so was sagen würdest. 

> Hier kommt ein Hack, an den du noch nicht gedacht hast. Ich kann Video anonym über DNS 
tunneln. Hier sind ein paar Links zu Clips, die du dir anschauen solltest, bevor du über mich 
urteilst. Diese Leute zeichnen sich ständig gegenseitig auf, um sich gegen Hinterhältigkeiten 
abzusichern. Man kann die völlig einfach dabei ausschnüffeln, wie sie sich gegenseitig 
ausschnüffeln. 

> Masha 

Im Anhang war Quellcode für ein kleines Programm, das genau das zu tun schien, was Masha 
behauptete: Videodaten über das Domain-Name-Service-Protokoll saugen. 

Erlaubt mir an dieser Stelle eine kleine Abschweifung, um das zu erklären. Letzten Endes ist 
jedes Internet-Protokoll nur eine Abfolge von Text, der in einer vorgegebenen Reihenfolge hin- 
und hergeschickt wird. Es ist ein bisschen so wie mit einem Laster, in den man einen PKW 
verlädt, in dessen Kofferraum man ein Motorrad packt, auf das man dann ein Fahrrad schnallt, an 
dem man ein paar Inline-Skates befestigt. Mit dem Unterschied, dass man hier wieder den Truck 



an den Inlinern festbinden könnte. 

Nehmen wir etwa das Simple Mail Transport Protocol, oder SMTP, das dazu benutzt wird, 
E-Mails zu versenden. 

Hier ist eine Beispiel-Konversation zwischen mir und meinem Mailserver, wenn ich eine 
Nachricht an mich selbst sende: 

> HELO littlebrother.com.se 

250 mail.pirateparty.org.se Hallo mail.pirateparty.org.se, schön, dich zu sehen. 

> MAIL FROM:m1 k3y@littlebrother.com.se 

250 2.1.0 mlk3y@littlebrother.com.se... Absender ok 

> RCPT TO:m1 k3y@littlebrother.com.se 

250 2.1.5 mlk3y@littlebrother.com.se... Empfänger ok 

>DATA 

354 Nachricht eintippen, beenden mit "." in einer eigenen Zeile 

> Bist du ängstlich und allein, hilft nur rennen oder schrei'n 

> . 

250 2.0.0 k5SMW0xQ006174 Nachricht zum Versand akzeptiert 

>QUIT 

221 2.0.0 mail.pirateparty.org.se beendet die Verbindung 

Verbindung durch entfernten Teilnehmer beendet. 

Die Grammatik dieser Konversation wurde 1982 von Jon Postel definiert, einem der heroischen 
Gründerväter des Internets, der damals, in der Steinzeit, die wichtigsten Server im Netz unter 
seinem Schreibtisch an der University of Southern California stehen hatte. 

Jetzt mal angenommen, du klinkst einen Mail-Server in eine Instant-Messaging-Session ein. Du 
könntest eine IM mit dem Inhalt "HELO littlebrother.com.se" an den Server senden, und er 
würde antworten mit "250 mail.pirateparty.org.se Hallo mail.pirateparty.org.se, schön, dich zu 
sehen." Mit anderen Worten: Du hättest dieselbe Konversation via Messenger wie über SMTP. 
Mit den geeigneten Anpassungen könnte der gesamte Mailserver-Verkehr innerhalb eines Chats 
ablaufen. Oder innerhalb einer Web-Session. Oder in einem beliebigen anderen Protokoll. 

Das nennt man "Tunneling": Du schleust SMTP durch einen Chat-"Tunnel". Und wenn du es 
gern ganz abgedreht hättest, könntest du den Chat noch mal durch SMTP tunneln - ein Tunnel im 
Tunnel. 

Tatsächlich ist jedes Internet-Protokoll für solch ein Vorgehen nutzbar. Das ist cool, weil es 
bedeutet, dass du in einem Netzwerk mit reinem WWW-Zugang deine Mails darüber tunneln 
kannst; du kannst dein Lieblings-P2P drüber tunneln; und du könntest sogar das Xnet drüber 
tunneln, das ja seinerseits bereits einen Tunnel für Dutzende Protokolle darstellt. 

Domain Name Service ist ein interessantes, steinaltes Internet-Protokoll aus dem Jahr 1983. Es 
beschreibt die Art und Weise, wie dein Computer den Namen eines anderen Computers (zum 
Beispiel pirateparty.org.se) in die IP-Adresse auflöst, unter der sich Computer in Wirklichkeit im 
Netzwerk gegenseitig finden, zum Beispiel 204.11.50.136. Das funktioniert normalerweise wie 



geschmiert, obwohl das System Millionen beweglicher Teile umfasst - jeder Internet-Provider 
unterhält einen DNS-Server, genau wie die meisten Regierungen und jede Menge privater 
Anwender. Diese DNS-Kisten unterhalten sich ununterbrochen alle miteinander, stellen einander 
Anfragen und beantworten sie; und völlig egal, wie abseitig der Name ist, den du aufrufen willst, 
das System wird ihn in eine Nummer auflösen können. 

Vor DNS gab es die HOSTS-Datei. Ob ihrs glaubt oder nicht: Das war ein einzelnes Dokument, 
das den Namen und die Adresse von jedem einzelnen Computer im Internet enthielt. Jeder 
Computer hatte eine Kopie davon. Die Datei wurde irgendwann zu umfangreich, um sie noch 
handhaben zu können; deshalb wurde DNS erfunden, und es lebte auf einem Server unter Jon 
Postels Schreibtisch. Wenn die Putzkolonne den Stecker rauszog, dann verlor das gesamte 
Internet seine Fähigkeit, sich selbst zu finden. Ehrlich. 

Heute ist an DNS vor allem schick, dass es überall ist. Jedes Netzwerk hat einen eigenen 
DNS-Server, und all diese Server sind so konfiguriert, dass sie miteinander und mit allen 
möglichen Leuten überall im Internet Verbindung aufnehmen können. 

Masha nun hatte einen Weg gefunden, ein Videostream-System über DNS zu tunneln. Sie teilte 
das Video in Milliarden von Einzelteilen auf und versteckte jedes einzelne in einer normalen 
Nachricht an einen DNS-Server. Indem ich ihren Code nutzte, konnte ich das Video in 
unglaublichem Tempo von all diesen überall im Internet verteilten DNS-Servern wieder 
zusammenpuzzeln. Das musste in den Netzwerk-Histogrammen bizarr aussehen - als ob ich 
sämtliche Computer-Adressen der ganzen Welt nachschlagen würde. 

Aber es hatte zwei Vorteile, die mir auf Anhieb einleuchteten: Ich bekam das Video in rasantem 
Tempo auf den Schirm - kaum hatte ich auf den ersten Link geklickt, hatte ich schon 
bildschirmfüllende, absolut ruckelfreie Bewegtbilder -, und ich hatte keine Ahnung, wo die Filme 
gehostet waren. Es war vollkommen anonym. 

Den Inhalt des Videos nahm ich zuerst gar nicht zur Kenntnis. Ich war einfach zu überwältigt 
davon, wie clever dieser Hack war. Videos über DNS streamen? Das war so klug und abseitig, es 
war regelrecht pervers. 

Aber allmählich begriff ich, was ich da sah. 

Es war ein Besprechungstisch in einem kleinen Raum mit einem Spiegel an einer Wand. Ich 
kannte diesen Raum. In diesem Raum hatte ich gesessen, als mich Frau Strenger Haarschnitt dazu 
brachte, mein Passwort laut auszusprechen. Um den Tisch herum standen fünf komfortable 
Stühle, auf denen es sich fünf Personen, alle in DHS-Uniformen, gemütlich gemacht hatten. Ich 
erkannte Generalmajor Graeme Sutherland, den DHS-Kommandeur für die Bay Area, sowie 
Strenger Haarschnitt. Die anderen waren mir unbekannt. Sie alle betrachteten einen 
Videomonitor am Ende des Tischs, auf dem ein unendlich viel vertrauteres Gesicht zu sehen war. 

Kurt Rooney war landesweit bekannt als der Chefstratege des Präsidenten, der Mann, der der 
Partei ihre dritte Amtszeit in Folge gesichert hatte und jetzt stramm auf die vierte zusteuerte. Man 
nannte ihn auch "Ruppig", und ich hatte mal eine Reportage darüber gesehen, an welch kurzen 
Zügeln er seine Mitarbeiter hielt: Er rief sie ständig an, schickte Instant Messages, beobachtete 
jede ihrer Bewegungen, kontrollierte jeden Schritt. Er war alt, hatte ein zerfurchtes Gesicht, 
blassgraue Augen, eine flache Nase mit breit ausgestellten Nasenlöchern und dünne Lippen - ein 
Mann, der ständig so aussah, als hätte er gerade einen sehr strengen Geruch in der Nase. 

Er war der Mann auf dem Monitor. Er redete, und jeder im Raum war auf den Monitor fixiert, 
versuchte hektisch mitzutippen und dabei schlau auszusehen. 



"... sagen, dass sie auf die Behörden wütend sind, aber wir müssen dem Land begreiflich machen, 
dass sie Terroristen für alles verantwortlich machen müssen, nicht die Regierung. Verstehen Sie 
mich? Die Nation liebt diese Stadt nicht. Aus ihrer Sicht ist es ein Sodom und Gomorra aus 
Schwuchteln und Atheisten, die es verdient haben, in der Hölle zu schmoren. Der einzige Grund 
dafür, dass sich das Land dafür interessiert, was man in San Francisco denkt, ist der glückliche 
Umstand, dass sie da von irgendwelchen islamischen Terroristen zur Hölle gebombt worden sind. 

Diese Xnet-Kinder könnten allmählich nützlich für unsere Zwecke werden. Je radikaler sie 
werden, desto eher begreift der Rest des Landes, dass die Bedrohungen überall lauern." 

Seine Zuhörer beendeten das Tippen. 

"Ich denke, wir können das kontrollieren", sagte Frau Strenger Harschnitt. "Unsere Leute im 
Xnet haben mittlerweile eine Menge Einfluss. Die Mandschurischen Blogger betreiben jeder bis 
zu fünfzig Blogs, fluten die Chat-Kanäle und verlinken sich gegenseitig. Dabei übernehmen sie 
die meiste Zeit bloß die Parteilinie, die dieser M1k3y vorgibt, aber sie haben auch schon 
bewiesen, dass sie radikale Aktionen provozieren können, auch wenn M1k3y gerade auf die 
Bremse tritt." 

Generalmajor Sutherland nickte. "Unser Plan war es, sie noch bis etwa einen Monat vor den 
Midterms im Untergrund zu lassen." Vermutlich meinte er die Wahlen in der Mitte der 
Legislaturperiode, nicht meine Prüfungen. "Soweit war das jedenfalls der ursprüngliche Plan. 
Aber es klingt so, als ob..." 

"Für die Midterms haben wir andere Planungen", sagte Rooney. "Es steht noch nichts Genaues 
fest, aber Sie alle sollten lieber für den Monat vorher keine Reisen mehr planen. Lassen Sie das 
Xnet jetzt von der Leine, so schnell Sie können. So lange die moderat sind, sind sie ein Risiko. 
Sorgen Sie dafür, dass sie radikal sind." 

Das Video brach ab. 

Ange und ich saßen auf der Bettkante und starrten den Bildschirm an. Ange langte nach vorn und 
startete das Video neu. Wir schauten es noch mal an, und beim zweiten Mal war es noch 
schlimmer. 

Ich schob die Tastatur beiseite und stand auf. 

"Ich habs so dermaßen satt, Angst haben zu müssen", sagte ich. "Komm, wir bringen das hier zu 
Barbara und lassen sie es veröffentlichen. Stellen wir es alles online. Und dann sollen sie 
kommen und mich abholen. Zumindest weiß ich dann sicher, was mit mir passiert. Dann hab ich 
wenigstens wieder ein kleines bisschen Gewissheit in meinem Leben." 

Ange umarmte und streichelte mich beruhigend. "Ich weiß, Baby, ich weiß. Das alles ist 
furchtbar. Aber du siehst immer nur das Schlechte und vergisst dabei das Gute. Du hast eine 
Bewegung ins Leben gerufen. Du hast die Idioten im Weißen Haus und die Betrüger in 
DHS-Uniform überflügelt. Und du hast dich selbst in eine Position gebracht, in der du dafür 
verantwortlich sein könntest, diese ganze verdammte DHS-Nummer ans Licht zu bringen. 

Natürlich sind sie hinter dir her. Ist doch völlig logisch. Hast du das je auch nur einen Moment 
lang bezweifelt? Ich wusste das die ganze Zeit. Aber denk dran, Marcus, die wissen nicht, wer du 
bist. Stell dir das doch mal vor: All die vielen Leute, so viel Geld, Waffen und Spione, und du, 
ein siebzehnjähriger Schüler, du tanzt ihnen immer noch auf der Nase rum. Die wissen nichts von 
Barbara. Die wissen nichts von Zeb. Du hast sie auf den Straßen von San Francisco gejammt und 
sie vor den Augen der ganzen Welt gedemütigt. Also hör auf zu jammern, ja? Du bist der Sieger." 



"Trotzdem sind sie hinter mir her. Du siehst es doch. Und sie werden mich für den Rest meines 
Lebens wegsperren. Vielleicht nicht mal in den Knast. Ich werde einfach verschwinden, so wie 
Darryl. Vielleicht noch schlimmer, vielleicht nach Syrien. Warum sollten sie mich in Amerika 
lassen? Ich bin ein Risiko, solange ich in den USA bin." 

Sie setzte sich neben mir aufs Bett. 

"Ja", sagte sie. "Genau das." 

"Genau das." 

"Und du weißt auch, was du also tun musst, oder?" 

"Was?" 

Sie blickte bedeutungsvoll auf meine Tastatur. Ich konnte sehen, dass ihr Tränen die Wangen 
herabliefen. "Nein! Du bist wohl nicht bei Trost. Glaubst du wirklich, ich würde mit irgendeiner 
durchgeknallten Internet-Tante wegrennen? Mit einer Spionin?" 

"Hast du ne bessere Idee?" 

Ich kickte einen ihrer Wäschestapel in die Gegend. "Meinetwegen. Na supi. Ich werde noch mal 
mit ihr reden." 

"Rede mit ihr", sagte Ange. "Schreib ihr, dass du mit deiner Freundin verschwinden willst." 

"Was?" 

"Halt die Klappe, du Depp. Du denkst, du bist in Gefahr? Ja, aber ich doch genauso, Marcus. 
Mitgefangen, mitgehangen. Wenn du gehst, gehe ich mit." 

Wir setzten uns zusammen schweigend aufs Bett. 

"Es sei denn, du willst mich nicht", sagte sie schließlich mit kläglicher Stimme. 

"Machst du Witze?" 

"Seh ich so aus, als würde ich Witze machen?" 

"Ohne dich würde ich für kein Geld der Welt freiwillig gehen, Ange. Ich hätte es nie gewagt, 
dich zu fragen; aber du glaubst nicht, was es mir bedeutet, dass du es anbietest." 

Sie lächelte und schubste mir meine Tastatur rüber. 

"Mail dieser Masha-Kröte. Mal schauen, was die Braut für uns tun kann." 

Ich mailte ihr, verschlüsselte die Nachricht und wartete auf ihre Antwort. Ange tätschelte mich 
ein wenig, ich küsste sie und wir knutschten ein bisschen. Das Wissen um die Gefahr und unsere 
Verabredung, zusammen zu verschwinden - all das ließ mich die Peinlichkeiten am Sex 
vergessen und machte mich spitz wie Hölle. 

Wir waren wieder halb nackt, als Mashas Mail eintrudelte. 

> Ihr seid zu zweit? Oh Gott, als ob es nicht schon schwierig genug wäre. 

> Ich kann mich nicht los machen, außer für ein bisschen Feindaufklärung nach einem großen 
Xnet-Event. Verstanden? Meine Hintermänner beobachten mich auf Schritt und Tritt, aber sie 
lassen mich von der Leine, wenn irgendwas Großes mit Xnettern passiert. Dann werde ich vor 
Ort eingesetzt. 

> Also müsst ihr was Großes anleiern. Da werde ich hingeschickt, und dann hole ich uns beide 



raus. Uns drei meinetwegen. 

> Aber mach schnell, ja? Ich kann dir nicht oft mailen, kapiert? Die beobachten mich. Und sie 
kommen dir immer näher. Du hast nicht mehr viel Zeit. Wochen? Vielleicht nur noch Tage. 

> Ich brauch dich, um selbst rauszukommen. Deshalb tu ich das alles, nur falls du dich wunderst. 
Ich kann nicht auf eigene Faust verschwinden. Ich brauch ne fette Xnet-Blendgranate. Das ist 
dein Job. Lass mich nicht im Stich, M1k3y, oder wir sind beide tot. Und deine Freundin auch. 

> Masha 

Das Klingeln meines Telefons ließ uns beide hochschrecken. Es war meine Mom, die wissen 
wollte, wann ich heimkommen würde. Ich sagte ihr, ich sei schon unterwegs. Sie erwähnte 
Barbara mit keinem Wort - wir hatten vereinbart, nichts davon am Telefon zu erwähnen. Das war 
die Idee meines Dads gewesen. Der konnte genauso paranoid sein wie ich. 

"Ich muss jetzt los", sagte ich. 

"Unsere Eltern werden..." 

"Ich weiß. Ich hab doch gesehen, was mit meinen Eltern los war, als sie dachten, ich sei tot. Und 
wenn sie wissen, dass ich ein Flüchtling bin, wird das nicht viel besser sein. Aber lieber ein 
Flüchtling als ein Gefangener. So seh ich das. Und überhaupt: Sobald wir weg sind, kann Barbara 
alles veröffentlichen, ohne uns damit in zusätzliche Gefahr zubringen." 

Wir küssten uns an ihrer Zimmertür. Nicht eine dieser heißen, lässigen Nummern wie sonst, 
wenn wir uns verabschiedeten. Ein süßer Kuss diesmal. Ein langsamer Kuss. Ein 
Lebewohl-Kuss. 

[x] 

Fahrten in der BART haben was Introspektives. Wenn der Zug hin- und herruckelt und du 
versuchst, keinen Blickkontakt zu den anderen Fahrgästen herzustellen; wenn du versuchst, nicht 
all die Plakate für kosmetische Chirurgie, Kautionsvermittler und AIDS-Tests zu lesen; wenn du 
die Graffiti zu ignorieren versuchst und dir all das Zeug im Teppich lieber nicht zu genau 
anguckst - in diesen Momenten wird dein Geist wirklich gründlich durchgerüttelt und 
-geschüttelt. 

Du ruckelst also hin und her, und dein Gehirn spult all die Dinge ab, die du bislang übersehen 
hast, zeigt dir all die Filme deines Lebens, in denen du nicht der Held warst, sondern ein Trottel 
und ein Versager. 

In solchen Momenten entwickelt dein Gehirn Theorien wie diese: "Wenn das DHS M1k3y 
fangen wollte, wäre es dann nicht das Geschickteste, ihn aus seiner Deckung zu locken? Ihn zu 
einer Panikreaktion in Form eines riesigen öffentlichen Xnet-Events zu veranlassen? Wäre das 
nicht das Risiko wert, ein kompromittierendes Filmchen an die Öffentlichkeit gelangen zu 
lassen?" Dein Gehirn bombardiert dich zwangsläufig mit solchem Zeug, selbst wenn die Zugfahrt 
nur zwei oder drei Stationen lang dauert. Wenn du dann aussteigst und losläufst, dann nimmt 
auch dein Blutkreislauf wieder Fahrt auf, und manchmal hilft dir dein Gehirn auch wieder aus 
deinem Dilemma heraus. 

Manchmal liefert dir dein Gehirn nicht nur Probleme, sondern auch die passenden Lösungen. 

 



  
Kapitel 18 
 
Es gab mal ne Zeit, da war es meine absolute Lieblingsbeschäftigung, einen Umhang anzulegen 
und in Hotels rumzuhängen, um so zu tun, als sei ich ein unsichtbarer Vampir, der von jedermann 
angestarrt wurde. 

Das ist kompliziert, aber nicht halb so bizarr, wie es klingt. Die Live-Action-Rollenspielszene 
verbindet die besten Seiten von "Dungeons & Dragons" mit Drama Club und 
Science-Fiction-Conventions. 

Es ist mir klar, dass das für euch nicht ganz so anziehend klingt wie für mich, als ich vierzehn 
war. 

Die besten Spiele waren die in den Pfadfinderlagern außerhalb der Stadt: Hundert Teenager, 
Jungs und Mädchen, die sich mit dem Freitagabend-Verkehr abplagten, Geschichten tauschten, 
auf Handheld-Konsolen spielten und stundenlang auf den Putz hauten. Und sich dann im Gras 
vor einer Gruppe älterer Männer und Frauen in knallharten selbstgemachten Rüstungen 
aufstellten, Rüstungen mit Dellen und Kratzern, wie sie früher ausgesehen haben mussten, nicht 
so wie die Rüstungen im Kino, sondern so wie Soldatenuniformen nach einem Monat im Feld. 

Diese Leute wurden pro forma dafür bezahlt, die Spiele zu leiten, aber solche Jobs bekamst du 
nur, wenn du die Sorte Mensch warst, der das auch für lau machen würde. Wir waren auf Basis 
der Fragebögen, die wir im Vorfeld ausgefüllt hatten, in Gruppen eingeteilt worden, und nun 
wurden wir unseren Teams zugeordnet, ganz wie bei der Seitenverteilung beim Baseball. 

Dann bekamen wir unsere Briefings. Die waren so ähnlich wie die Briefings, die Spione in 
Filmen bekommen: Hier ist deine Identität, hier ist dein Auftrag, und das hier sind die 
Geheimnisse, die du über die Gruppe weißt. 

Danach war Essenszeit: Feuer prasselte, Fleisch brutzelte am Spieß, in der Pfanne zischte das 
Tofu (das hier ist Nordkalifornien, hier ist die Veggie-Option nicht bloß optional), und die 
Tischsitten konnte man beim besten Willen nur als Zecherei bezeichnen. 

Die eifrigsten Kids schalteten jetzt bereits auf ihren Rollenspiel-Charakter um. In meinem ersten 
Spiel war ich ein Zauberer. Ich hatte eine Tasche voller Bohnensäckchen, die Zaubersprüche 
darstellten - wenn ich einen warf, musste ich den Namen des Zaubers rufen, den ich anwenden 
wollte (Feuerball, magisches Geschoss, Lichtkegel), und der Spieler, das "Monster", auf den ich 
warf, musste hintenüber kippen, wenn ich traf. Oder auch nicht - manchmal mussten wir einen 
Schiedsrichter rufen, der dann vermittelte, aber die meiste Zeit waren wir ziemlich gut im 
Fairplay. Erbsenzähler mochte keiner leiden. 

Bis zur Schlafenszeit waren wir alle voll in unseren Rollen drin. Mit vierzehn wusste ich zwar 
noch nicht sicher, wie so ein Zauberer klingen musste, aber ich hatte meine Anregungen aus 
Filmen und Büchern. Ich sprach in langsamen, gemessenen Sätzen, wahrte einen angemessen 
mystischen Gesichtsausdruck und dachte mystische Gedanken. 

Die Aufgabe war knifflig: Es ging darum, eine heilige Reliquie wiederzubeschaffen, die von 
einem Menschenfresser gestohlen worden war, der die Leute des Landes seinem Willen 
unterjochte. Aber im Grunde war das nicht so wichtig. Wichtig war für mich, dass ich eine 
private Mission hatte, nämlich einen bestimmten Typ Kobold zu fangen und zu meinem 



Vertrauten zu machen, und dass ich einen geheimen Gegenspieler hatte, einen anderen Spieler im 
Team, der früher, als ich ein Kind war, an einem Angriff teilgenommen hatte, bei dem meine 
Familie umgebracht wurde, und der nicht wusste, dass ich zurückkommen würde, um Rache zu 
nehmen. Und natürlich war irgendwo noch ein anderer Spieler, der ähnlichen Zorn gegen mich 
hegte, sodass ich bei all der angenehmen Kameradschaft im Team immer auch darauf achten 
musste, ob jemand versuchte, mir ein Messer in den Rücken zu rammen oder Gift ins Essen zu 
streuen. 

Die nächsten zwei Tage lang spielten wir die Sache aus. Teile des Wochenendes waren wie 
Versteckspielen, andere waren wie Survivaltraining in der Wildnis, und wieder andere waren wie 
Kreuzworträtsellösen. Die Spielleiter hatten ihren Job toll gemacht. Und es entwickelten sich 
echte Freundschaften mit den anderen Leuten in der eigenen Mission. Darryl war das Opfer 
meines ersten Mordes, und ich kniete mich echt rein, obwohl er mein Kumpel war. Netter Kerl; 
wirklich schade, dass ich ihn töten musste. 

Ich erwischte ihn mit einem Feuerball, während er die Beute checkte, nachdem wir eine Horde 
von Orks plattgemacht hatten, indem wir mit jedem Ork eine Runde Schere-Stein-Papier spielten, 
um auszumachen, wer den Kampf gewinnen würde. Das ist viel spannender, als es klingt. 

Das war wie Sommerfreizeit für Drama-Fans. Wir quatschten in unseren Zelten bis tief in die 
Nacht, betrachteten die Sterne, sprangen in den Fluss, wenn uns heiß wurde, und erschlugen 
Stechmücken. Wir wurden beste Freunde - oder Feinde fürs Leben. 

Ich weiß nicht, warum Charles' Eltern ihren Sohn zum LARPen geschickt hatten. Er war nicht die 
Art Junge, die dieses Zeug wirklich genoss. Er war eher die Sorte, die Fliegen ihre Flügel ausriss. 
Na ja, vielleicht auch nicht. Aber er war echt nicht der Typ, in Verkleidung im Wald 
rumzurennen. Er muffelte die ganze Zeit bloß rum, hatte für alles und jeden bloß Verachtung 
übrig und versuchte uns davon zu überzeugen, dass das alles lange nicht so toll war, wie wir 
glaubten. Bestimmt habt ihr solche Menschen schon getroffen: Menschen, deren selbst gestellte 
Aufgabe es ist, allen anderen jeglichen Spaß zu verderben. 

Charles' zweites Problem war, dass er simulierte Gefechte einfach nicht begreifen konnte. Wenn 
man erst mal anfängt, im Wald rumzurennen und ausgefeilte halbmilitärische Spiele zu spielen, 
dann geht es ganz schnell, bis dein Adrenalinspiegel so hoch ist, dass du bereit bist, jemandem in 
echt an die Gurgel zu gehen. Und in diesem Zustand ist es wirklich keine gute Idee, ein Schwert, 
eine Keule, Lanze oder ein anderes Utensil zur Hand zu haben. Aus diesem Grund ist es in 
solchen Spielen jedem Teilnehmer absolut strikt verboten, einen anderen zu schlagen. 

Stattdessen sind, wenn du jemandem nahe genug zum Kämpfen kommst, einige flotte Runden 
Schere-Stein-Papier angesagt, unter Berücksichtigung deiner jeweiligen Erfahrung und 
Bewaffnung und deines Gesundheitszustands. Die Schiedsrichter schlichten Streitereien. Das ist 
ziemlich zivilisiert und ein bisschen bizarr. Da rennst du jemandem durch den Wald hinterher, 
holst ihn ein, fletschst die Zähne, und dann setzt du dich mit ihm hin auf ein kleines Spielchen. 
Aber es funktioniert, und es sorgt dafür, dass alles sicher und spaßig bleibt. 

Charles konnte das partout nicht begreifen. Ich glaube schon, dass er verstanden hatte, dass die 
Regel "kein Kontakt" lautete, aber er war zugleich in der Lage, zu entscheiden, dass die Regel 
egal war und dass er ihr nicht gehorchen wollte. Die Schiedsrichter mussten ihn deshalb ein paar 
Mal an diesem Wochenende zur Ordnung rufen, und immer versprach er, sich dran zu halten, und 
immer ignorierte er die Regeln aufs Neue. Er war schon damals einer von den Größeren, und es 
machte ihm Spaß, dich am Ende einer Jagd "versehentlich" zu tackeln. Und wenn du auf dem 
felsigen Waldboden landest, ist Tackling kein Vergnügen. 



Ich hatte grade Darryl auf einer Waldlichtung ordentlich gequält, wo er auf Schatzsuche war, und 
wir lachten zusammen über meine enorme Heimtücke. Er wollte grade Monstern gehen - getötete 
Spieler konnten zu Monstern werden, und das bedeutete, dass mit fortschreitender Spieldauer 
immer mehr Monster hinter dir her waren, so dass jeder weiterspielen musste und die Schlachten 
immer ausschweifender wurden. 

In diesem Moment kam Charles hinter mir aus dem Unterholz hervor und tackelte mich; er stieß 
mich so hart zu Boden, dass mir einen Moment lang die Luft wegblieb. "Hab dich!", brüllte er. 
Bis dahin hatte ich ihn nur entfernt gekannt, und allzu viel von ihm gehalten hatte ich noch nie; 
aber jetzt war ich bereit zu töten. Langsam erhob ich mich und schaute ihn an mit seinem Grinsen 
und der stolzgeschwellten Brust. "Du bist so was von tot", sagte er. "Ich hab dich astrein 
erwischt." 

Ich grinste, und dabei fühlte sich etwas in meinem Gesicht falsch und wund an. Ich berührte 
meine Oberlippe. Sie war blutig. Meine Nase blutete, und meine Lippe war aufgeplatzt, als ich 
nach seinem Angriff mit dem Gesicht zuerst auf einer Wurzel gelandet war. 

Ich wischte das Blut an meinem Hosenbein ab und lächelte. Ich gab mir den Anschein, das alles 
unheimlich lustig zu finden, lachte ein bisschen und ging auf ihn zu. 

Charles ließ sich nicht überlisten. Er war schon am Zurückweichen und versuchte, im Gebüsch zu 
verschwinden. Darryl schnitt ihm den einen Fluchtweg ab. Ich übernahm den anderen. Plötzlich 
drehte er sich um und rannte. Darryls Fußangel ließ ihn die Schwalbe machen. Wir stürzten uns 
gerade auf ihn, als wir eine Schiedsrichterpfeife hörten. 

Der Schiedsrichter hatte nicht gesehen, wie Charles mich foulte, aber er hatte ihn am 
Wochenende beim Spielen beobachtet. So sandte er Charles zum Camp-Eingang zurück und 
erklärte ihm, dass er aus dem Spiel war. Charles beschwerte sich lautstark, aber zu unserer 
Genugtuung wollte der Unparteiische nichts davon wissen. Als Charles fort war, hielt er auch uns 
eine Standpauke und sagte, unsere Vergeltung sei um nichts mehr gerechtfertigt gewesen als der 
Angriff von Charles. 

Damit war es okay. Als die Spiele an diesem Abend zu Ende waren, nahmen wir alle in den 
Lagerunterkünften eine heiße Dusche. Darryl und ich stahlen Charles' Klamotten und sein 
Handtuch. Wir knoteten alles zusammen und warfen die Bündel ins Pissoir. Eine Menge Jungs 
waren nur zu glücklich, uns beim Einweichen helfen zu dürfen - Charles war bei seinen 
Rempeleien ziemlich enthusiastisch gewesen. 

Ich wünschte, ich hätte ihn sehen können in dem Moment, als er aus der Dusche kam und seine 
Kleidung entdeckte. Muss eine schwierige Entscheidung sein: Rennst du nackt durchs Camp, 
oder dröselst du die fest verknoteten, zugepissten Klamotten auseinander und ziehst sie an? 

Er wählte Nacktheit. Ich hätte wahrscheinlich dasselbe gewählt. Wir stellten uns in einer langen 
Reihe zwischen den Duschen und den Baracken auf, wo das Gepäck lagerte, und applaudierten 
ihm. Ich stand am Anfang der Reihe und klatschte am lautesten. 

[x] 

Diese Wochenendlager gab es nur drei oder vier Mal im Jahr, was bei Darryl und mir - und vielen 
anderen LARPern - zu ernsthaften Entzugserscheinungen führte. Zum Glück gab es noch die 
Wretched-Daylight-Spiele in den Hotels der Stadt. Wretched Daylight ist ein anderes LARP mit 
rivalisierenden Vampir-Clans und Vampirjägern, und es hat seine eigenen raffinierten Regeln. 

Man bekommt Spielkarten zur Bewältigung der Kämpfe, so dass jedes Geplänkel eine kleine 



Runde eines Strategie-Kartenspiels umfasst. Vampire können unsichtbar werden, indem sie sich 
ihren Mantel über den Kopf ziehen und die Arme vor der Brust verschränken; dann müssen alle 
anderen Mitspieler so tun, als ob sie diesen Vampir nicht sehen, und ihre Unterhaltung über ihre 
Pläne und so weiter fortsetzen. Einen wirklich guten Spieler erkennt man daran, dass er ehrlich 
genug ist, seine Geheimnisse vor einem "unsichtbaren" Rivalen auszuplaudern und dabei so zu 
tun, als sei dieser gar nicht im Raum. 

Jeden Monat fand eine Handvoll großer Wretched-Daylight-Spiele statt. Die Organisatoren der 
Spiele hatten einen guten Draht zu den Hotels der Stadt und ließen sie jeweils wissen, dass sie 
freitagnachts zehn bis dahin unbelegte Zimmer buchen und mit Spielern füllen würden. Die 
Spieler würden dann im Hotel herumstreifen und in den Korridoren, am Pool und so halbwegs 
unauffällig Wretched Daylight spielen, sie würden im Hotelrestaurant essen und für die Nutzung 
des Hotel-WLANs bezahlen. Freitagnachmittags war Meldeschluss; dann mailten die 
Organisatoren uns an, und wir gingen nach der Schule direkt zu dem jeweiligen Hotel, brachten 
unsere Schlafsäcke mit, schliefen übers Wochenende jeweils zu sechst oder acht in einem 
Zimmer, ernährten uns von Junk-Food und spielten bis drei Uhr früh. Es war ein nettes, sauberes 
Vergnügen, gegen das unsere Eltern nichts einzuwenden hatten. 

Organisator war ein bekannter Bildungs-Förderverein, der Schreib-Workshops, Theaterkurse und 
dergleichen mehr für Jugendliche anbot. Er veranstaltete die Spiele schon seit zehn Jahren, ohne 
dass es je einen Zwischenfall gegeben hätte. Alles war streng alkohol- und drogenfrei, um die 
Organisatoren nicht irgendwelchen Vorwürfen der Verführung Minderjähriger auszusetzen. Je 
nach Wochenende kamen zwischen zehn und hundert Spieler zusammen, und für den Preis 
weniger Kinokarten hatten wir zweieinhalb Tage lang mächtig Spaß. 

Doch eines Tages gelang es ihnen, einen Block von Zimmern im Monaco zu buchen, einem Hotel 
im Tenderloin, das sich an kunstbeflissene ältere Touristen richtete - einem dieser Orte, an denen 
in jedem Zimmer ein Goldfischglas stand und die Empfangshalle voll war mit wundervollen alten 
Menschen in feiner Kleidung, die ihre Ergebnisse plastischer Chirurgie zur Schau stellten. 

Normalerweise pflegten uns die Irdischen - unser Wort für Nicht-Spieler - einfach zu ignorieren, 
sie hielten uns wohl für junge Hallodris. Aber an jenem Wochenende war zufällig der 
Herausgeber eines italienischen Reisemagazins im Hotel, und der entwickelte Interesse an der 
Sache. Er trieb mich in die Enge, als ich in der Halle herumlungerte in der Hoffnung, den 
Clan-Führer meiner Rivalen zu sehen, um mich auf ihn zu stürzen und sein Blut zu schlürfen. Ich 
stand mit über der Brust verschränkten Armen, also unsichtbar, an die Wand gelehnt herum, als 
er sich näherte und mich in holprigem Englisch fragte, was meine Freunde und ich denn an 
diesem Wochenende hier so trieben. 

Ich versuchte ihn loszuwerden, aber er ließ nicht locker. Also dachte ich, ich könne mir ja einfach 
was ausdenken, damit er endlich verschwände. 

Ich ahnte nicht, dass er meine Story drucken würde. Und ich ahnte noch viel weniger, dass es von 
der amerikanischen Journaille aufgegriffen werden würde. 

"Wir sind hier, weil unser Prinz gestorben ist, deshalb mussten wir auf der Suche nach einem 
neuen Herrscher hierher kommen." 

"Ein Prinz?" 

"Ja", sagte ich und gewann Gefallen an der Sache. "Wir sind das Alte Volk. Wir sind im 16. 
Jahrhundert nach Amerika eingewandert, und seither lebte unsere königliche Familie 
ununterbrochen in der Wildnis von Pennsylvania. Wir leben unter einfachen Bedingungen im 



Wald, und wir benutzen keinerlei moderne Technik. Doch der Prinz war der Letzte seiner 
Abstammungslinie, und er ist vorige Woche gestorben. Eine furchtbare auszehrende Krankheit 
hat ihn von uns genommen. Die jungen Männer meines Clans sind aufgebrochen, die 
Nachkommen seines Großonkels zu finden, der zur Zeit meines Großvaters davongegangen war, 
um sich den modernen Menschen anzuschließen. Man sagt, er habe sich fortgepflanzt, und wir 
werden den Letzten seiner Linie finden und zurück in seine rechtmäßige Heimat bringen." 

Ich las damals eine Menge Fantasy-Romane. Solches Zeug flog mir nur so zu. 

"Wir fanden eine Frau, die um jene Abkömmlinge wusste. Sie sagte uns, einer von ihnen sei in 
diesem Hotel anzutreffen, und so sind wir gekommen, ihn zu finden. Jedoch hat ein 
rivalisierender Clan unsere Spur hierher verfolgt, um uns davon abzuhalten, unseren Prinzen 
heimzubringen, um uns in Schwäche und leicht beherrschbar zu halten. Daher ist es 
überlebensnotwendig, dass wir unter uns bleiben. Wir reden nur mit dem Neuen Volk, wenn es 
sich nicht vermeiden lässt. Jetzt mit Ihnen zu sprechen bereitet mir großes Unbehagen." 

Er beobachtete mich abschätzend. Ich hatte meine Arme nicht mehr gekreuzt, daher war ich für 
rivalisierende Vampire jetzt sichtbar; und eine von ihnen hatte sich heimlich an uns 
herangeschlichen. Ich drehte mich im letzten Moment um und sah sie mit ausgebreiteten Armen 
und zischelnd auf uns zukommen, eine Vampirin im ganz großen Stil. 

Ich breitete meine Arme weit aus und zischelte zurück, dann verschwand ich durch die 
Empfangshalle, wobei ich über ein Ledersofa sprang und mich an einer Topfpflanze 
vorbeischlängelte, die Vampirin immer hinter mir her. Einen Fluchtplan durchs Treppenhaus ins 
Fitnessstudio im Untergeschoss hatte ich vorher schon ausgetüftelt, und dort schüttelte ich sie ab. 

Den Journalisten sah ich an diesem Wochenende nicht mehr, aber ich erzählte die Story einigen 
anderen LARPern weiter, die sie weiter ausschmückten und keine Gelegenheit ausließen, sie 
wiederum weiterzutragen. 

Das italienische Magazin hatte eine Mitarbeiterin, die ihre Magisterarbeit über technikfeindliche 
Amish-Gemeinschaften im ländlichen Pennsylvania geschrieben hatte, und sie fand uns 
unglaublich interessant. Auf der Grundlage der Notizen und Interview-Aufzeichnungen ihres 
Chefs aus San Francisco schrieb sie eine faszinierende, herzzerreißende Geschichte über diese 
merkwürdigen jugendlichen Kult-Angehörigen, die auf der Suche nach ihrem "Prinzen" kreuz 
und quer durch Amerika reisten. Verdammt, die Leute drucken heutzutage wirklich alles. 

Aber die Sache war die, dass Geschichten wie diese aufgegriffen und weiterverbreitet werden. 
Zuerst waren es italienische Blogger, dann ein paar amerikanische Blogger. Leute überall im 
Land berichteten über "Sichtungen" von Angehörigen des Alten Volkes, wobei ich bis heute 
nicht weiß, ob das ausgedacht war oder ob andere dasselbe Spiel spielten. 

So arbeitete sich die Story durch die Medien-Nahrungskette bis hoch zur "New York Times", die 
leider einen ungesunden Appetit für Faktenrecherche hat. Der Reporter, den sie auf die Sache 
ansetzten, führte sie schließlich auf das Monaco Hotel zurück, wo man ihn an die 
LARP-Organisatoren verwies, die ihm dann lachend die ganze Geschichte erzählten. 

Nun ja - ab da war LARPing sehr viel weniger cool. Wir wurden bekannt als die größten 
Schummler der Nation, als durchgeknallte pathologische Lügner. Die Presseleute, die wir 
unbeabsichtigt dazu gebracht hatten, die Story des Alten Volkes zu covern, waren nun erpicht 
drauf, sich selbst wieder in besseres Licht zu rücken, indem sie berichteten, wie unfassbar 
merkwürdig wir LARPer doch waren; und an diesem Punkt ließ Charles jeden in der Schule 
wissen, dass Darryl und ich die größten LARP-Weicheier der Stadt seien. 



Das war kein gutes Jahr. Ein paar aus der Gang störten sich nicht dran, wir aber schon. Die 
Hänselei war gnadenlos. Und Charles immer vornweg. Ich fand Plastik-Gebisse in meiner 
Tasche; Kids, die mir in der Aula begegneten, machten "bleh, bleh" wie ein Comic-Vampir oder 
sprachen in meiner Gegenwart mit aufgesetztem transsylvanischem Akzent. 

Wenig später stiegen wir auf ARG um. In mancherlei Hinsicht war das noch lustiger, und vor 
allem war es sehr viel weniger abseitig. Aber manchmal vermisste ich doch meinen Umhang und 
diese Wochenenden im Hotel. 

Das Gegenteil von esprit d'escalier ist, wenn alle Peinlichkeiten deines Lebens zurückkommen 
und dich verfolgen, auch wenn sie schon längst verjährt sind. Ich erinnerte mich an jede einzelne 
Dummheit, die ich je gesagt oder getan hatte, und zwar bis ins kleinste Detail. Und jedes Mal, 
wenn ich mich niedergeschlagen fühlte, fing ich ganz von selbst an, mich an ähnliche Situationen 
zu erinnern - eine Hitparade von Erniedrigungen paradierte eine nach der anderen an meinem 
inneren Auge vorbei. 

Während ich versuchte, mich auf Masha und meinen drohenden Untergang zu konzentrieren, 
verfolgte mich der Vorfall mit dem Alten Volk penetrant. Es war damals ein ganz ähnliches 
krankes Gefühl der Verlorenheit gewesen, als immer mehr Medien die Story aufgriffen und das 
Risiko stieg, dass jemand herausfand, dass ich es war, der dem blöden italienischen Herausgeber, 
diesem Typ in seinen Designerjeans mit den schiefen Nähten, dem gestärkten Hemd ohne Kragen 
und der riesigen metallgefassten Brille, die Geschichte angedreht hatte. 

Es gibt eine Alternative dazu, dich in deinen Fehlern zu suhlen. Du kannst aus ihnen lernen. 

Jedenfalls ist das eine gute Theorie. Vielleicht besteht ja auch der Grund dafür, dass dein 
Unterbewusstsein all diese elenden Gespenster reanimiert, darin, dass sie irgendeinen Abschluss 
finden müssen, bevor sie in Frieden im Erniedrigungsjenseits ruhen können. Mein 
Unterbewusstsein traktierte mich mit Gespenstern in der Hoffnung, dass ich etwas tun würde, 
damit sie in Frieden würden ruhen können. 

Auf dem ganzen Weg heim wälzte ich diese Erinnerung und den Gedanken, wie ich mit "Masha" 
umgehen sollte für den Fall, dass sie mir eine Falle stellte. Ich musste irgendeine 
Rückversicherung haben. 

Und als ich mein Haus erreichte - und die melancholischen Umarmungen von Mom und Dad, die 
dort auf mich warteten -, da hatte ich sie. 

Der Trick bestand darin, das Ganze so zu timen, dass es schnell genug passierte, um dem DHS 
keine Vorbereitungszeit zu geben, aber mit genug Vorlauf, dass das Xnet Zeit haben würde, 
massenhaft zu erscheinen. 

Der Trick bestand darin, es so zu arrangieren, dass zu viele von uns auf einem Haufen waren, um 
uns alle festzunehmen, und es dennoch irgendwo zu machen, wo es von der Presse und den 
Erwachsenen zur Kenntnis genommen wurde, damit das DHS uns nicht wieder einfach begasen 
konnte. 

Der Trick bestand darin, dass es etwas so Medientaugliches sein musste wie die Levitation des 
Pentagon. Der Trick bestand darin, den Anlass für eine richtig fette Massenkundgebung zu 
inszenieren, so wie damals die 3000 Berkeley-Studenten, die sich weigerten, einen der Ihren in 
einem Polizeiauto abtransportieren zu lassen. 

Und der Trick bestand darin, die Presse vor Ort sein zu lassen, bereit zu berichten, was die 
Polizei tat, ebenso wie 1968 in Chicago. 



Es musste ein wirklich guter Trick sein. 

Am folgenden Tag verschwand ich mithilfe meiner üblichen Techniken eine Stunde früher aus 
der Schule; es war mir egal, ob das womöglich irgendeinen neuartigen DHS-Checker auslöste, 
der zu einer Benachrichtigung meiner Eltern führen würde. 

So oder so: Ob ich Ärger in der Schule bekam, würde nach dem morgigen Tag das kleinste 
Problem meiner Eltern sein. 

Ich traf mich mit Ange bei ihr. Sie hatte noch früher aus der Schule verschwinden müssen, aber 
sie hatte ihre Regel vorgeschoben und sich benommen, als würde sie gleich umkippen, und dann 
hatten sie sie heimgeschickt. 

Wir fingen an, die Sache im Xnet zu verbreiten. Wir sandten E-Mails an vertrauenswürdige 
Freunde und Instant Messages an unsere Buddy-Listen. Wir zogen über die Planken und durch 
die Straßen von Clockwork Plunder und erzählten es unseren Teamgefährten. Jedem genug 
Information zukommen zu lassen, dass er auch sicher erschien, ohne das DHS in unsere Karten 
schauen zu lassen, war knifflig, aber ich war mir sicher, die richtige Balance gefunden zu haben: 

> MORGEN VAMPMOB 

> Wenn du ein Grufti bist, dann putz dich raus. Wenn du kein Grufti bist, dann finde einen und 
leih dir seine Klamotten. Vampir ist angesagt. 

> Das Spiel beginnt Punkt acht. PUNKT ACHT. Seid da und seid bereit, euch in Teams einteilen 
zu lassen. Das Spiel dauert 30 Minuten, ihr habt also genug Zeit, noch rechtzeitig in die Schule 
zu kommen. 

> Die Location erfahrt ihr morgen früh. Mailt eure öffentlichen Schlüssel an 
m1k3y@littlebrother.pirate-party.org.se, und ruft für das Update um sieben Uhr eure Mails ab. 
Wenn euch das zu früh ist, dann bleibt die ganze Nacht wach. So machen wir es jedenfalls. 

> Das wird das Lustigste, was ihr in diesem Jahr erleben werdet, versprochen. 

> Habt Vertrauen. 

> M1k3y 

Dann schickte ich eine kurze Notiz an Masha. 

> Morgen 

> M1k3y 

Eine Minute später mailte sie zurück: 

> Dacht ich mir so. VampMob also. Du bist schnell. Setz einen roten Hut auf. Und bring leichtes 
Gepäck. 

Was nimmt man mit auf die Flucht? Ich hatte schon genug schwere Säcke auf genug 
Pfadfinderlagern rumgeschleppt, um zu wissen, dass jedes Gramm extra bei jedem Schritt mit der 
geballten Macht der Schwerkraft in deine Schultern schneidet. Es ist nicht bloß ein Gramm - es 
ist ein Gramm, das du eine Million Schritte weit trägst. Es ist eine Tonne. 

"Stimmt", sagte Ange. "Clever. Und mehr als drei Sätze Klamotten nehmen wir auch nicht mit. 
Notfalls waschen wir das Zeug im Handwaschbecken aus. Lieber ein Fleck auf dem T-Shirt als 
einen Koffer, der zu groß und zu schwer ist, um unter einen Flugzeugsitz zu passen." 



Sie hatte eine robuste Nylon-Kuriertasche rausgekramt, deren Riemen sie über die Schulter und 
zwischen ihren Brüsten hindurchführte (was mich ein klein wenig ins Schwitzen brachte) und die 
dann diagonal auf ihrem Rücken saß. Die Tasche war innen geräumig, und sie hatte sie auf dem 
Bett abgestellt. Jetzt stapelte sie Kleidungsstücke daneben auf. 

"Ich schätze mal, drei T-Shirts, eine lange und eine kurze Hose, drei Sätze Unterwäsche, drei 
Paar Socken und ein Pulli müssen reichen." 

Sie leerte ihre Sporttasche aus und suchte ihre Toilettenartikel zusammen. "Ich muss dran 
denken, morgen früh meine Zahnbürste einzustecken, bevor ich Richtung Civic Center losgehe." 

Ihr beim Packen zuzuschauen war beeindruckend. Sie war dabei völlig abgebrüht. Und es war 
verrückt - es machte mir klar, dass ich am nächsten Tag weggehen würde. Vielleicht für lange. 
Vielleicht für immer. 

"Soll ich meine Xbox mitnehmen?", fragte sie. "Ich hab eine Tonne Zeug auf der Festplatte, 
Notizen, Entwürfe und Mails. Ich möchte nicht, dass das in falsche Hände gerät." 

"Das ist alles verschlüsselt", erwiderte ich. "Das ist bei ParanoidXbox Standard. Lass die Xbox 
hier, in L.A. wird es reichlich von den Dingern geben. Richte dir bloß einen 
Piratenpartei-Account ein, und mail dir selbst ein Image von deiner Festplatte. Wenn ich 
heimkomme, mach ich das auch noch." 

Das tat sie und schickte die Mail auf den Weg. Es würde ein paar Stunden dauern, bis all die 
Daten sich durch das WLAN ihrer Nachbarn gezwängt und ihren Weg nach Schweden gefunden 
hatten. 

Dann schloss sie die Klappe der Tasche und zog die Kompressionsriemen an. Jetzt hatte sie etwas 
Fußballgroßes auf ihrem Rücken hängen, und ich starrte es bewundernd an. Damit unter der 
Schulter konnte sie die Straße runterlaufen, und niemand würde zwei Mal hinschauen - sie würde 
so aussehen, als sei sie auf dem Weg zur Schule. 

"Ach, eins noch", sagte sie, ging zu ihrem Nachttisch und holte die Kondome raus. Sie holte die 
Gummipäckchen aus der Schachtel, öffnete die Tasche und stopfte sie hinein, dann gab sie mir 
einen Klaps auf den Po. 

"Und jetzt?", fragte ich. 

"Jetzt gehen wir zu dir und kümmern uns um deinen Kram. Außerdem wirds langsam Zeit, dass 
ich deine Eltern kennen lerne, oder?" 

Sie ließ die Tasche inmitten der Klamottenstapel und des Krimskrams auf dem Fußboden liegen. 
Sie war bereit, das alles hinter sich zu lassen, fortzugehen, nur um bei mir zu sein. Nur um der 
Sache zu dienen. Das machte auch mir Mut. 

[x] 

Mom war schon daheim, als ich ankam. Sie hatte ihren Laptop offen auf dem Küchentisch stehen 
und beantwortete Mails, während sie über Headset mit irgendeinem armen Yorkshireman sprach, 
der mit seiner Familie Hilfe dabei benötigte, sich an das Leben in Louisiana zu gewöhnen. 

Ich trat durch die Tür und Ange hinterher, grinsend wie wahnsinnig, aber zugleich meine Hand so 
fest drückend, dass ich spüren konnte, wie ihre Knochen aufeinanderschabten. Ich wusste nicht, 
worüber sie sich solche Sorgen machte. War ja nicht so, dass sie nach dem heutigen Tag noch 
mal allzu viel Zeit mit meinen Eltern würde verbringen müssen, selbst wenn es schlecht lief. 



Mom beendete das Gespräch mit dem Yorkshireman, als wir hereinkamen. 

"Hallo, Marcus", sagte sie und gab mir einen Kuss auf die Wange. "Und wer ist das?" 

"Mom, darf ich dir Ange vorstellen? Ange, das ist meine Mom, Lillian." 

Mom stand auf und nahm Ange in die Arme. 

"Es ist sehr schön, dich kennen zu lernen, Liebes", sagte sie und musterte sie von Kopf bis Fuß. 
Ange sah ziemlich vorzeigbar aus, fand ich. Sie zog sich anständig und dezent an, und man 
konnte ihr ansehen, dass sie ein heller Kopf war. 

"Eine Freude, Sie kennen zu lernen, Mrs. Yallow", sagte sie. Sie klang sehr souverän und 
selbstbewusst. Viel mehr als ich, als ich ihre Mom zum ersten Mal traf. 

"Sag doch Lillian, meine Liebe." Mom achtete erkennbar auf jedes Detail. "Bleibst du zum 
Essen?" 

"Sehr gern", sagte Ange. 

"Isst du Fleisch?" Mom hat sich ans Leben in Kalifornien echt gut angepasst. 

"Ich esse alles, das mich nicht zuerst isst." 

"Sie ist süchtig nach scharfer Sauce", sagte ich. "Du kannst ihr auch alte Reifen anbieten, und 
Ange wird sie essen, solange sie sie nur in Salsa ertränken kann." 

Ange knuffte mich zärtlich in die Schulter. 

"Ich hatte Thai ordern wollen", sagte Mom. "Dann bestelle ich noch ein paar von ihren 
Fünf-Chili-Gerichten dazu." 

Ange dankte ihr höflich, und Mom wuselte in der Küche rum, stellte uns Saftgläser und einen 
Teller Kekse hin und fragte uns drei Mal, ob wir Tee haben wollten. Ich wurde allmählich 
hibbelig. 

"Danke, Mom", sagte ich. "Aber wir würden erst mal für einen Moment zu mir raufgehen 
wollen." 

Moms Augen verengten sich einen Moment lang, aber dann lächelte sie wieder. "Na sicher", 
sagte sie. "Dein Vater wird in einer Stunde daheim sein, wir essen dann alle zusammen." 

Mein Vampirzeug hatte ich im hintersten Winkel des Kleiderschranks verstaut. Ich ließ Ange 
durchgucken, während ich meine Klamotten durchflöhte. Ich musste ja bloß bis L.A. kommen. 
Da gab es Geschäfte für all die Bekleidung, die ich dann noch brauchte. Ich musste bloß drei, vier 
Lieblings-T-Shirts und eine Lieblings-Jeans zusammensuchen, einen Deo-Roller und eine Rolle 
Zahnseide. 

"Geld!", sagte ich dann. 

"Oh ja", sagte sie. "Ich wollte mein Konto beim Geldomaten auf dem Weg nach Hause 
leerräumen. Ich hab vielleicht fünfhundert zusammengespart." 

"Echt?" 

"Wofür sollte ichs denn ausgeben? Seit dem Xnet hab ich ja noch nicht mal mehr 
Provider-Gebühren." 

"Ich glaube, ich hab so was um dreihundert." 



"Na guck. Heb das morgen auf dem Weg zum Civic Center ab." Ich hatte eine große Schultasche, 
die ich dazu benutzte, größere Mengen Ausrüstung durch die Stadt zu schleppen. Die war 
unauffälliger als mein Campinggepäck. Ange ging gnadenlos durch meine Stapel durch und 
dampfte sie auf ihre Lieblingsstücke ein. 

Als alles gepackt und unterm Bett verstaut war, setzten wir uns hin. 

"Wir müssen morgen richtig früh aufstehen", sagte sie. 

"Oh ja, großer Tag." 

Unser Plan sah vor, dass wir morgen früh Nachrichten mit diversen falschen 
VampMob-Locations versenden würden, um die Leute an mehrere stille Orte im Umkreis von ein 
paar Gehminuten um das Civic Center zu schicken. Wir wollten noch eine Sprühschablone 
ausschneiden, mit der wir gegen fünf Uhr morgens einfach VAMPMOB CIVIC CENTER ->-> 
an diesen Plätzen auf die Straße sprühen würden. Auf diese Weise wollten wir vermeiden, dass 
das DHS das Civic Center abriegelte, bevor wir einträfen. Ich hatte den Mail-Bot so eingestellt, 
dass die Nachrichten um sieben Uhr rausgingen - ich musste nur die Xbox eingeschaltet lassen, 
wenn ich ging. 

"Wie lange..." Sie brach ab. 

"Das hab ich mich auch schon gefragt", sagte ich. "Schätze mal, das könnte eine ganze Weile 
dauern. Aber wer weiß? Wenn Barbaras Artikel erscheint" - ich hatte auch eine Mail für sie in der 
Pipeline - "und all das, vielleicht sind wir in zwei Wochen Helden." 

"Vielleicht." Sie seufzte. 

Ich legte meinen Arm um sie. Ihre Schultern bebten. 

"Ich habe Angst", sagte ich. "Ich glaube, es wäre wahnsinnig, keine Angst zu haben." 

"Ja", sagte sie. "Ja." 

Mom rief uns zum Essen. Dad schüttelte Anges Hand. Er war unrasiert und sah besorgt aus, so 
wie er immer aussah, seit wir zu Barbara gefahren waren, aber das Treffen mit Ange brachte ein 
bisschen was von dem alten Dad zum Vorschein. Sie küsste ihn auf die Wange, und er bestand 
darauf, dass sie ihn Drew nennen möge. 

Das Abendessen war wirklich ein Erfolg. Das Eis war gebrochen, als Ange ihren Zerstäuber mit 
der scharfen Sauce hervorholte, ihr Essen damit behandelte und die Sache mit den 
Scoville-Einheiten erklärte. Dad probierte eine Gabelvoll von ihrem Teller und flitzte dann in die 
Küche, um einen oder zwei Liter Milch zu trinken. Ob ihrs glaubt oder nicht, Mom kostete 
danach trotzdem und sah dabei so aus, als genieße sie es rundum. Mom, so stellte sich heraus, 
war ein unentdecktes Wunderkind des scharfen Essens, ein Naturtalent. 

Bevor sie ging, drückte Ange meiner Mutter den Zerstäuber in die Hand. "Ich habe noch einen 
daheim", sagte sie. 

Ich hatte gesehen, wie sie ihn eingepackt hatte. "Und ich denke, du bist die Art Frau, die so einen 
haben sollte." 

 

 



Kapitel 19 
 
Dies ist die E-Mail, die um sieben Uhr am nächsten Morgen rausging, während Ange und ich 
VAMPMOB CIVIC CENTER ->-> an strategischen Punkten der Stadt auf den Asphalt sprühten. 

> REGELN FÜR VAMPMOB 

> Du bist Mitglied eines Clans von Tageslicht-Vampiren. Du hast das Geheimnis entdeckt, wie 
man das grässliche Sonnenlicht überlebt. Das Geheimnis ist Kannibalismus: Das Blut eines 
anderen Vampirs kann dir die Kraft geben, unter den Lebenden zu wandeln. 

> Um im Spiel zu bleiben, musst du so viele andere Vampire beißen wie möglich. Wenn eine 
Minute ohne einen Biss verstreicht, bist du raus. Wenn du raus bist, dreh dein Shirt um und 
werde Schiedsrichter - beobachte zwei oder drei Vamps, um zu sehen, ob sie ihre Bisse landen 
können. 

> Um einen anderen Vamp zu beißen, musst du fünf Mal "Beißen!" sagen, bevor er es tut. Also 
rennst du auf einen Vampir zu, suchst Blickkontakt und schreist "Beißen Beißen Beißen Beißen 
Beißen!", und wenn du es schaffst, bevor der andere es schafft, dann lebst du, und der andere 
zerfällt zu Staub. 

> Du und die anderen Vampire, die du an deinem Treffpunkt vorfindest, seid ein Team. Sie sind 
dein Clan. Ihr Blut hat für dich keinen Nährwert. 

> Du kannst "unsichtbar" werden, indem du stehen bleibst und die Arme über der Brust 
verschränkst. Du kannst keine unsichtbaren Vampire beißen, und sie können dich nicht beißen. 

> Dieses Spiel wird nach dem Ehrenprinzip gespielt. Sinn ist es nicht, zu gewinnen, sondern Spaß 
zu haben und mal wieder deinen Vamp unter die Leute zu bringen. 

> Es gibt ein Endspiel, das durch Mundpropaganda eingeläutet wird, wenn sich Gewinner 
abzeichnen. Die Spielleiter werden eine Flüsterkampagne unter den Spielern starten, wenn die 
Zeit dafür reif ist. Verbreite die Parole, so schnell du kannst, und achte auf das Zeichen. 

> M1k3y 

> Beißen Beißen Beißen Beißen Beißen! 

Wir hatten gehofft, dass vielleicht hundert Leute bereit sein würden, VampMob zu spielen. Jeder 
von uns hatte etwa zweihundert Einladungen rausgeschickt. Aber als ich um vier Uhr aufsprang 
und zur Xbox griff, waren 400 Antworten eingetroffen. VIERHUNDERT. 

Ich fütterte den Bot mit den Adressen und stahl mich aus dem Haus. Ich stieg die Stufen hinab, 
lauschte noch kurz, wie mein Vater schnarchte und meine Mom sich im Bett hin- und herwälzte. 
Dann verschloss ich die Tür hinter mir. 

Morgens um Viertel nach vier war es in Potrero Hill so still wie auf dem Land. Ich hörte einige 
entfernte Verkehrsgeräusche, und einmal fuhr ein Auto an mir vorbei. An einem Geldautomaten 
hielt ich an und hob 320 Dollar in Zwanzigern ab, rollte sie zusammen, wickelte ein Gummiband 
drum und stopfte die Rolle in eine Reißverschlusstasche an der Hüfte meiner Vampirhose. 

Ich trug wieder meinen Umhang, ein Rüschenhemd und eine Smokinghose, die so umgearbeitet 
war, dass sie genug Taschen für all meinen Kleinkram hatte. Dazu noch spitze Stiefel mit 
silbernen Totenköpfen auf den Schnallen, und mein Haar hatte ich zu einer schwarzen 



Pusteblume aufgestylt. Ange wollte das weiße Make-up mitbringen und hatte versprochen, mir 
Eyeliner und schwarzen Nagellack zu machen. Warum auch nicht? Wann würde ich denn das 
nächste Mal Gelegenheit haben, mich auf diese Weise zu verkleiden? 

Ich traf Ange vor ihrem Haus. Sie hatte ebenfalls ihre Tasche umgehängt, trug Netzstrümpfe, ein 
gekräuseltes Gothic-Lolitakleidchen, weiße Schminke im Gesicht, ausgefeiltes 
Kabuki-Augen-Make-up, und an ihren Fingern und am Hals prangte Silberschmuck. 

"Du siehst TOLL aus!", sagten wir wie aus einem Mund, dann lachten wir still und machten uns 
durch die Straßen davon, Sprühdosen in unseren Taschen. 

Während ich das Civic Center betrachtete, überlegte ich, wie es wohl dort aussehen würde, wenn 
es von 400 VampMobbern heimgesucht wurde. Ich erwartete sie ihn zehn Minuten außen vor der 
City Hall. Schon jetzt wimmelte es auf der großen Plaza von Pendlern, die fein säuberliche 
Bögen um die dort bettelnden Obdachlosen machten. 

Ich habe das Civic Center schon immer gehasst. Es ist eine Ansammlung von 
Hochzeitstorten-Bauwerken: Gerichtsgebäude, Museen und öffentliche Gebäude wie die City 
Hall. Die Bürgersteige sind breit, die Gebäude sind weiß. Irgendwie schaffen sie es, dass der 
Komplex auf Fotos für die Reiseführer von San Francisco wie das Epcot Center aussieht, 
futuristisch und streng. 

Aber aus der Nähe ist es schmuddelig und eklig. Auf allen Bänken schlafen Obdachlose. Das 
Viertel ist spätestens abends um sechs leer, Betrunkene und Junkies ausgenommen; denn da es 
dort nur eine einzige Sorte Gebäude gibt, gibt es überhaupt keinen Grund, nach Sonnenuntergang 
noch rumzuhängen. Es ist eher ein Einkaufszentrum als ein Wohnviertel, aber die einzigen 
Geschäfte dort sind Kautionsvermittler und Spirituosenläden, also Angebote für die Familien der 
Ganoven, die hier vor Gericht stehen, und die Penner, die hier ihre nächtliche Wohnstätte haben. 

So richtig verstand ich das alles, als ich ein Interview mit einer erstaunlichen alten Stadtplanerin 
las, einer Frau namens Jane Jacobs, die mir als erste wirklich begreiflich machen konnte, warum 
es falsch war, die Städte mit Autobahnen zu zerteilen, alle Armen in Wohnungsprojekte zu 
stecken und streng gesetzlich zu regeln, wer was wann wo tun durfte. 

Jacobs erklärte, dass wirkliche Städte organisch sind und eine Menge Vielfalt aufweisen - Reich 
und Arm, Weiß und Braun, Anglo und Mex, Einzelhandel und Wohnen und sogar Industrie. 
Solch ein Viertel wird von allen Arten von Menschen zu sämtlichen Tages- und Nachtstunden 
besucht, deshalb siedeln sich dort Geschäfte an, die jeden denkbaren Bedarf decken, und du hast 
dort rund um die Uhr Leute, die ganz von selbst über die Straßen wachen. 

Ihr kennt das sicherlich. Spaziert mal durch einen älteren Teil eurer Stadt, und ihr werdet merken, 
dass er voll mit den coolsten Geschäften ist, mit Typen in Anzügen oder edelschlampig, 
gehobenen Restaurants und schicken Cafés, vielleicht einem kleinen Kino, mit liebevoll 
gestrichenen Häusern. Sicher wirds da auch einen Starbucks geben, aber eben auch einen 
hübschen kleinen Obst- und Gemüse-Markt und eine Floristin, die dreihundert Jahre alt zu sein 
scheint und sorgfältig an den Blumen in ihren Fenstern schnipselt. Das ist das Gegenteil von 
geplantem Raum wie etwa einem Einkaufszentrum. Es fühlt sich eher an wie ein verwilderter 
Garten oder ein Wald: als wäre es gewachsen. 

Man könnte nicht weiter davon entfernt sein als im Civic Center. Ich las dieses Interview mit 
Jacobs, in dem sie über das wundervolle alte Viertel sprach, das sie dafür abgerissen hatten. Es 
war genau diese Sorte Viertel gewesen, diese Art Ort, die einfach geschah - ohne explizite 
Erlaubnis, ohne Sinn und Verstand. 



Jacobs erzählte, sie habe vorhergesagt, dass das Civic Center binnen weniger Jahre eines der 
schlimmsten Viertel der Stadt werden würde, eine Geisterstadt bei Nacht, ein Ort, an dem nur ein 
paar klapprige Läden für Säuferbedarf und schäbige Motels eine Existenzgrundlage finden 
würden. Sie erweckte im Interview nicht den Eindruck, als freue sie sich darüber, von der 
Realität bestätigt worden zu sein; viel eher klang es, als spreche sie über einen toten Freund, als 
sie beschrieb, was aus dem Civic Center geworden war. 

Aber jetzt war Rushhour, und das Civic Center war denkbar belebt. Die dortige BART ist 
zugleich ein Knotenpunkt mehrerer Straßenbahnlinien, und wenn du von einer zur anderen 
wechseln musst, tust du es hier. Morgens um acht kamen Tausende Leute die Treppen hoch, 
liefen die Treppen runter, stiegen in Taxis und Busse ein und aus. Bei den DHS-Checkpoints an 
den diversen öffentlichen Gebäuden knubbelten sie sich, um aggressive Bettler machten sie große 
Bögen. Alle rochen sie nach ihren Shampoos und Deos, frisch geduscht und in der Rüstung ihrer 
Bürokluft, mit Laptoptaschen und Aktentaschen. Morgens um acht war das Civic Center der 
Nabel der Geschäftswelt. 

Und jetzt kamen die Vampire. Ein paar Dutzend aus Richtung Van Ness, ein paar Dutzend von 
Market Street. Noch mehr von der anderen Seite von Market. Sie glitten an den Gebäuden 
entlang mit weißer Gesichtsfarbe und schwarzem Eyeliner, schwarzen Klamotten, Lederjacken, 
enorm schweren Stiefeln und fingerlosen Netzhandschuhen. 

Sie begannen die Plaza zu füllen. Einige der Geschäftsleute warfen ihnen kurze Blicke zu und 
wandten sich dann wieder ab; wollten wohl diese Irren nicht in ihre persönliche Realität 
eindringen lassen, in der es nur darum ging, durch welchen Mist sie sich in den kommenden acht 
Stunden wieder zu wühlen hatten. Die Vamps stromerten rum, unsicher, wann das Spiel losgehen 
würde. Sie sammelten sich in großen Gruppen, wie ein umgekehrter Ölteppich, alles Schwarz 
sammelte sich an einem Fleck. Viele von ihnen trugen altmodische Hüte, Melonen, 
Museumsstücke. Und viele der Mädchen hatten sich mit grausig-eleganten Lolitakostümen und 
enormen Plateausohlen aufgebrezelt. 

Ich versuchte ihre Zahl zu schätzen. 200. Fünf Minuten später waren wir bei 300, 400. Und es 
kamen immer noch welche. Die Vampire hatten Freunde mitgebracht. 

Jemand packte mich am Po. Ich wirbelte herum und sah Ange, die sich vor Lachen schüttelte. 

"Sieh dir das an, Mann, sieh dir die alle an!", staunte sie. Der Platz war jetzt doppelt so bevölkert 
wie noch vor wenigen Minuten. Ich wusste nicht, wie viele Xnetter es insgesamt gab, aber 
mindestens 1000 von ihnen waren gerade bei meiner kleinen Party erschienen. Allmächtiger. 

Die DHS- und SFPD-Bullen setzten sich in Bewegung, sprachen in ihre Funkgeräte und 
gruppierten sich. Ich hörte von fern eine Sirene. 

"Na gut", sagte ich und schüttelte Ange am Arm. "Okay, los gehts." Wir verschwanden beide in 
der Menge, und sobald wir unseren ersten Vamp trafen, sagten wir beide laut "Beißen Beißen 
Beißen Beißen Beißen!" Mein Opfer war ein fassungsloses, süßes Mädchen, das sich Spinnweben 
auf die Arme gemalt hatte und dem das Mascara bereits die Wangen herablief. Sie sagte "Mist" 
und zog sich zurück, als sie erkannte, dass ich sie erwischt hatte. 

Der Ruf "Beißen Beißen Beißen Beißen Beißen!" hatte die Vampire in der Nähe in Bewegung 
versetzt. Einige stürzten sich gleich auf die anderen, andere suchten nach Deckung. Für diese 
Minute hatte ich mein Opfer, deshalb schlich ich mich davon, Irdische als Deckung benutzend. 
Überall um mich herum nun "Beißen Beißen Beißen Beißen Beißen!", Rufe, Gelächter, Flüche. 



Das Geräusch verbreitete sich wie ein Virus in der Menge. Alle Vampire wussten jetzt, dass das 
Spiel im Gange war, und die, die sich zu Grüppchen versammelt hatten, fielen jetzt wie die 
Fliegen. Sie lachten, schimpften und wechselten ihren Standort, um Neuankömmlingen 
mitzuteilen, dass das Spiel lief. Und neue Vamps kamen immer noch sekündlich dazu. 

8:16. Es war Zeit für mich, wieder einen zu erwischen. Ich duckte mich und wuselte zwischen 
den Beinen der Normalos durch, die unterwegs zu den Treppen zur BART waren. Sie schreckten 
erstaunt zurück und versuchten mir auszuweichen. Meine Blicke waren völlig fixiert auf ein Paar 
schwarzer Plateaustiefel mit stählernen Drachen auf den Zehenkappen, deshalb war ich nicht 
drauf vorbereitet, einem anderen Vampir plötzlich Auge in Auge gegenüberzustehen - einem 
Typen von vielleicht 15 oder 16 Jahren, der das Haar glatt zurückgegelt hatte und eine 
Marilyn-Manson-PVC-Jacke trug, dazu Halsketten mit falschen Stoßzähnen, in die komplizierte 
Symbole eingraviert waren. 

"Beißen Beißen Beißen...", begann er, als einer der Irdischen über ihn stolperte und sie sich beide 
langmachten. Ich sprang rüber zu ihm und rief "Beißen Beißen Beißen Beißen Beißen!", bevor er 
sich wieder losmachen konnte. 

Immer mehr Vampire kamen dazu. Die Anzüge wurden allmählich echt nervös. Das Spiel 
schwappte nun über den Bürgersteig in Van Ness rein und breitete sich Richtung Market Street 
aus. Autofahrer hupten, und die Straßenbahnen ließen wütendes Klingeln vernehmen. Ich hörte 
weitere Sirenen, aber mittlerweile war der Verkehr in alle Richtungen zum Erliegen gekommen. 

Es war verdammt glorreich. 

Beißen Beißen Beißen Beißen Beißen! 

Der Ruf kam jetzt von überall her. Es waren so viele Vampire, und sie spielten so 
leidenschaftlich, dass es ein monströses Getöse war. Ich riskierte es, aufzustehen und mich 
umzuschauen, und erkannte, dass ich mich mitten in einer gewaltigen Menge von Vamps befand, 
die sich in alle Richtungen erstreckte, so weit mein Blick reichte. 

Beißen Beißen Beißen Beißen Beißen! 

Das hier war sogar noch besser als das Konzert in Dolores Park. Dort war es wütendes Rocken 
gewesen, aber hier - nun, hier war es einfach nur Spaß. Es war wie wieder auf den Spielplatz 
gehen, wie diese ausufernden Abklatschen-Spiele in sonnigen Mittagspausen, wenn Hunderte 
Kinder hintereinander her rannten. Die Erwachsenen und die Autos verliehen dem Ganzen nur 
noch etwas Extra-Spaß. 

Ja, genau das war es: Spaß. Wir waren mittlerweile alle nur noch am Lachen. 

Aber die Bullen machten jetzt mächtig mobil. Ich hörte Hubschrauber. Nun konnte es jeden 
Moment vorbei sein. Zeit für das Endspiel. 

Ich schnappte mir einen Vamp. 

"Endspiel: Wenn die Bullen uns auffordern, uns zu zerstreuen, dann tu so, als hätten sie dich mit 
Gas erwischt. Weitersagen. Was hab ich gerade gesagt?" 

Der Vamp war ein Mädchen, so klein, dass ich erst dachte, sie müsse sehr jung sein, aber nach 
ihrem Gesicht und dem Grinsen zu urteilen, doch schon 17 oder 18. "Boah, das ist derbe", sagte 
sie. 

"Was hab ich gesagt?" 



"Endspiel: Wenn die Bullen uns auffordern, uns zu zerstreuen, tu so, als hätten sie dich mit Gas 
erwischt. Weitersagen. Was hab ich gerade gesagt?" 

"Stimmt", sagte ich. "Weitersagen." 

Sie verschwand in der Menge. Ich schnappte mir einen anderen Vampir und gab die Parole aus. 
Er verschwand, um sie weiterzusagen. 

Irgendwo in der Menge, das wusste ich, war Ange dabei, dasselbe zu tun. Irgendwo in der Menge 
könnten auch Maulwürfe sein, falsche Xnetter, aber was sollten sie mit diesem Wissen schon 
anfangen? War ja nicht so, dass die Polizei die Wahl hatte. Die mussten uns dazu auffordern, uns 
zu zerstreuen. Soviel war garantiert. 

Ich musste zu Ange kommen. Wir hatten geplant, uns an der Gründerstatue auf der Plaza zu 
treffen, aber dorthin zu gelangen würde schwierig werden. Die Menge bewegte sich nicht mehr 
bloß, sondern sie wogte, so wie damals der Mob auf dem Weg runter zur BART am Tag, als die 
Bomben hochgingen. Ich mühte mich ab, mir einen Weg zu bahnen, als die Lautsprecher unter 
dem Hubschrauber eingeschaltet wurden. 

"HIER SPRICHT DIE HEIMATSCHUTZBEHÖRDE. SIE WERDEN DAZU 
AUFGEFORDERT, SICH SOFORT VON HIER ZU ENTFERNEN." 

Um mich herum fielen Hunderte Vampire zu Boden, griffen sich an die Kehle, rieben ihre 
Augen, schnappten nach Luft. So zu tun, als ob man begast würde, war einfach - wir hatten 
reichlich Gelegenheit gehabt, die Videos aus Mission Dolores Park zu studieren, als das 
Partyvolk unter Pfefferspray-Wolken zu Boden ging. 

"ENTFERNEN SIE SICH SOFORT VON HIER." Ich fiel zu Boden, aber mit Rücksicht auf 
meine Tasche, und griff nach hinten zu der roten Baseball-Mütze, die zusammengefaltet im 
Hosenbund steckte. Ich presste sie auf den Kopf, dann griff ich mir an die Kehle und gab ekelhaft 
würgende Geräusche von mir. 

Die Einzigen, die jetzt noch standen, waren die Irdischen, all die Angestellten, die bloß versucht 
hatten, zu ihren Jobs zu kommen. Ich blickte mich nach ihnen um, so gut es beim Würgen und 
Hecheln ging. 

"HIER SPRICHT DIE HEIMATSCHUTZBEHÖRDE. SIE WERDEN DAZU 
AUFGEFORDERT, SICH SOFORT VON HIER ZU ENTFERNEN. ENTFERNEN SIE SICH 
SOFORT VON HIER." 

Die Stimme Gottes schmerzte in meinen Eingeweiden. Ich spürte sie in meinen Backenzähnen, in 
den Oberschenkeln und in meinem Rückgrat. 

Die Angestellten bekamen Angst. Sie bewegten sich, so schnell sie konnten, aber nicht in eine 
bestimmte Richtung. Egal wo du standest, die Helikopter schienen unmittelbar über dir zu sein. 
Die Bullen drangen jetzt in die Menge vor, und sie hatten ihre Helme aufgesetzt. Einige trugen 
Schilde. Einige trugen Gasmasken. Ich keuchte noch mehr. 

Dann fingen die Angestellten an zu rennen. Wahrscheinlich wäre ich auch gerannt. Ich sah, wie 
ein Typ sich sein 500-Dollar-Jackett vom Körper riss und es sich ums Gesicht wickelte, bevor er 
südwärts Richtung Mission losrannte, nur um zu stolpern und längs hinzuschlagen. Seine Flüche 
mengten sich unter die Erstickungsgeräusche. 

Das war nicht vorgesehen - das Keuchen hätte die Leute doch nur nervös machen und verwirren 
sollen, aber nicht zu einer panischen Stampede veranlassen. 



Jetzt waren auch Schreie zu hören, Schreie, die ich nur zu gut von jener Nacht im Park kannte. 
Das waren die Schreie von Leuten, die außer sich waren vor Angst und die sich gegenseitig 
anrempelten in ihren verzweifelten Versuchen, wegzukommen von hier. 

Und dann gingen die Luftschutzsirenen los. 

Ich hatte diese Geräusche seit den Bomben nicht mehr gehört, aber ich würde sie nie wieder 
vergessen. Sie schnitten glatt durch mich hindurch, gingen mir direkt in die Eier und 
verwandelten meine Beine in Wackelpudding. In meiner Panik wollte ich nur noch wegrennen. 
Ich mühte mich auf die Füße, rote Mütze auf dem Kopf, und dachte nur an das Eine: Ange. Ange 
und die Gründerstatue. 

Jetzt waren alle auf den Beinen, rannten überallhin, schrien. Ich schubste Leute aus dem Weg, 
hielt meine Tasche und meine Mütze fest und drängte in Richtung Gründerstatue. Masha suchte 
nach mir, ich suchte nach Ange. Ange war da draußen. 

Ich schubste und fluchte. Rempelte jemanden mit dem Ellbogen an. Irgendjemand trat mir so hart 
auf den Fuß, dass ich etwas knacksen spürte, und ich rammte ihn, dass er stürzte. Er versuchte 
aufzustehen, und ein anderer trat auf ihn. Ich rempelte und rammte weiter. 

Dann streckte ich den Arm aus, um den Nächsten zu schubsen, da griffen kräftige Arme mein 
Handgelenk und meinen Ellbogen in einer flüssigen Bewegung und zogen mir den Arm hinter 
meinen Rücken. Es fühlte sich an, als ob meine Schulter aus ihrem Gelenk gedreht würde, und 
sofort beugte ich mich nach vorn - brüllend vor Schmerz, was aber im Lärm der Masse, dem 
Wummern der Helikopter und dem Sirenengeheul kaum hörbar war. 

Die starken Hände hinter mir brachten mich wieder zum Stehen und steuerten mich wie eine 
Marionette. Der Griff war so perfekt, dass ich nicht mal dran denken konnte, mich 
herauszuwinden. Ich konnte nicht an den Lärm, nicht an den Hubschrauber und auch nicht an 
Ange denken. Alles, woran ich denken konnte, war, mich dorthin zu bewegen, wo diese Person 
hinter mir mich haben wollte. Dann wurde ich umgedreht und sah der Person ins Gesicht. 

Es war ein Mädchen mit kantigem Nagetiergesicht, halb verborgen hinter einer riesigen 
Sonnenbrille. Über den Gläsern stand ein Schopf strahlend pinkfarbener Haare in alle Richtungen 
ab. 

"Du!", sagte ich. Ich kannte sie. Sie hatte ein Foto von mir gemacht und gedroht, mich damit 
beim Schwänzerblog zu verpfeifen. Das war fünf Minuten vor den Sirenen gewesen. Das war sie 
gewesen, rücksichtslos und gerissen. Wir waren beide von diesem Platz im Tenderloin 
weggerannt, als hinter uns die Huperei begonnen hatte, und wir waren beide von den Bullen 
aufgegriffen worden. Ich hatte mich feindselig benommen, und sie hatten entschieden, dass ich 
ein Feind sei. 

Sie - Masha - wurde ihre Verbündete. 

"Hallo, M1k3y", zischte sie mir ins Ohr, so nah wie eine Liebhaberin. Ein Zittern kroch mir den 
Nacken hoch. Sie ließ meinen Arm los, und ich schüttelte ihn. 

"O Gott", sagte ich. "Du!" 

"Ja, ich. Das Gas kommt in zirka zwei Minuten runter. Zeit, unsern Arsch zu retten." 

"Ange - meine Freundin - ist bei der Gründerstatue." 

Masha blickte über die Menge. "Keine Chance", sagte sie. "Wenn wir versuchen, dahin zu 
kommen, sind wir geliefert. Das Gas kommt in zwei Minuten runter, falls dus beim ersten Mal 



nicht gehört hast." 

Ich blieb stehen. "Ohne Ange gehe ich nicht", sagte ich. 

Sie zuckte die Achseln. "Wie du willst", rief sie mir ins Ohr. "Es ist deine Beerdigung." 

Sie fing an, sich durch die Menge zu drängen, weg, nach Norden, Richtung Downtown. Ich 
drängte weiter zur Gründerstatue. Einen Augenblick später war mein Arm wieder in dem 
grässlichen Haltegriff, und ich wurde herumgestoßen und vorwärtsgetrieben. 

"Du weißt zuviel, Schwachkopf. Du hast mein Gesicht gesehen. Du kommst mit mir." 

Ich brüllte sie an, zappelte, bis ich dachte, gleich müsse mein Arm brechen, aber sie trieb mich 
weiter. Mein verletzter Fuß peinigte mich bei jedem Schritt, und meine Schulter fühlte sich an 
wie kurz vorm Abbrechen. 

Indem sie mich als ihren Rammbock benutzte, kamen wir in der Menge ganz gut voran. Das 
Jaulen der Helikopter veränderte sich, und sie schubste mich noch fester. "RENN!", schrie sie. 
"Jetzt kommt das Gas!" 

Der Lärm der Menge änderte sich ebenfalls. Die erstickten Geräusche und das Brüllen wurden 
sehr viel lauter. Ich hatte dieses Anschwellen des Lärms schon mal gehört. Wir waren wieder im 
Park. Das Gas regnete herab. Ich hielt die Luft an und RANNTE. 

Wir schoben uns aus der Masse heraus, und sie ließ meinen Arm los. Ich humpelte, so schnell ich 
konnte, auf den Bürgersteig, während die Menge sich mehr und mehr zerstreute. Wir liefen auf 
eine Gruppe von DHS-Bullen mit Schutzschilden, Helmen und Masken zu. Als wir näher kamen, 
versuchten sie uns den Weg zu versperren, aber Masha hielt eine Marke hoch, und sie wichen 
zurück, als sei sie Obi Wan Kenobi, wenn er sagt, "Das sind nicht die Droiden, die ihr sucht". 

"Du gottverdammtes Miststück", sagte ich, als wir Market Street raufhetzten. "Wir müssen 
zurückgehen, um Ange zu holen." 

Sie spitzte die Lippen und schüttelte den Kopf. "Tut mir echt Leid für dich, Kumpel. Ich hab 
meinen Freund jetzt schon Monate nicht gesehen. Der denkt wahrscheinlich, ich bin tot. 
Kriegsschicksale. Wenn wir für deine Ange zurückgehen, sind wir tot. Wenn wir weiterlaufen, 
haben wir eine Chance. Und wenn wir eine Chance haben, hat sie auch eine. Diese Kids kommen 
nicht alle nach Gitmo. Die werden wohl ein paar hundert zum Befragen dabehalten und den Rest 
heimschicken." 

Wir liefen weiter Market Street hoch und kamen jetzt an den Strip-Lokalen vorbei, wo auch die 
Penner und Junkies ihre kleinen Lager aufgeschlagen hatten, die wie offene Klohäuschen 
stanken. Masha führte mich zu einer Nische im verschlossenen Eingang einer dieser 
Striptease-Höhlen. Sie zog ihre Jacke aus und wendete sie - das Futter war ein gedämpftes 
Streifenmuster, und durch die umgedrehten Nähte fiel die Jacke jetzt auch anders. Aus der 
Tasche zog sie eine Wollmütze hervor, die sie so über ihr Haar zog, dass es eine kecke seitliche 
Ausbuchtung ergab. Dann holte sie ein paar Abschmink-Tücher heraus und bearbeitete ihr 
Gesicht und die Fingernägel. Einen Moment später war sie eine andere Frau. 

"Kleidung wechseln", sagte sie. "Jetzt du. Schuhe aus, Jacke aus, Mütze aus." Ich verstand, was 
sie meinte. Die Bullen würden ziemlich sorgfältig nach jedem Ausschau halten, der aussah, als 
könnte er beim VampMob dabeigewesen sein. Die Mütze warf ich gleich weg - diese Sorte Caps 
hatte ich eh nie leiden können. Dann stopfte ich die Jacke in meine Tasche und holte ein 
Langarmshirt mit Rosa-Luxemburg-Aufdruck heraus, das ich über mein schwarzes T-Shirt zog. 



Ich ließ Masha mein Make-up und den Nagellack abwischen, und ruckzuck war ich sauber. 

"Schalt dein Handy aus", sagte sie. "Irgendwelche RFIDs dabei?" Ich hatte meinen 
Studentenausweis, meine Geldautomatenkarte und den Fast Pass. Alles wanderte in einen 
silbernen Beutel, den sie mir hinhielt und den ich als strahlendichten Faraday-Beutel erkannte. 
Aber als sies in ihre Tasche steckte, dämmerte mir, dass ich ihr gerade meine gesamte 
Identifikation anvertraut hatte. Wenn sie nun auf der gegnerischen Seite war? 

Allmählich wurde mir auch die Tragweite dessen bewusst, was gerade passiert war. Ich hatte mir 
ausgemalt, dass Ange in diesem Moment bei mir sein würde. Mit Ange wären wir zwei gegen 
eine. Ange würde mir helfen, zu merken, ob irgendwas faul war. Ob Masha nicht die war, als die 
sie sich ausgab. 

"Steck diese Kiesel in deine Schuhe, bevor du sie wieder anziehst." 

"Nicht nötig. Ich hab mir den Fuß verstaucht. Kein Schritterkennungsprogramm wird mich jetzt 
erkennen." 

Sie nickte einmal, zwei Profis unter sich, und schleuderte ihre Tasche über. Ich schnappte mir 
meine, und weiter gings. Gesamtzeit für den Wechsel war weniger als eine Minute gewesen, und 
wir sahen aus und liefen wie zwei andere Menschen. 

Sie schaute auf die Uhr und schüttelte den Kopf. "Komm schon", sagte sie, "wir müssen zu 
unserem Treffpunkt. Komm aber ja nicht auf die Idee wegzurennen. Du hast jetzt die Wahl 
zwischen mir und dem Knast. Die werden ein paar Tage brauchen, um die Aufzeichnungen vom 
Mob zu analysieren, aber wenn sie damit durch sind, wandert jedes Gesicht in eine Datenbank. 
Unser Verschwinden wird bemerkt werden. Wir sind jetzt beide gesuchte Kriminelle." 

[x] 

Am nächsten Block bogen wir von Market Street ab und liefen Richtung Tenderloin zurück. 
Diese Ecke kannte ich. Hier war es, wo wir das offene WLAN gesucht hatten, an diesem Tag, als 
wir Harajuku Fun Madness spielten. 

"Wohin gehen wir?", fragte ich. 

"Wir trampen. Halt die Klappe, ich muss mich konzentrieren." Wir hatten Tempo drauf, und 
Schweiß floss mir übers Gesicht, den Rücken runter, durch die Po-Ritze und über die Schenkel. 
Mein Fuß tat heftig weh, und die Straßen von San Francisco rauschten an mir vorbei, vielleicht 
zum letzten Mal für immer. 

Es machte die Sache auch nicht besser, dass wir ständig bergauf stampften, dorthin, wo das 
schäbige Tenderloin den Luxusimmobilien von Nob Hill weicht. Ich atmete in abgerissenen 
Japsern. Sie lotste uns zumeist durch schmale Gässchen und benutzte die großen Straßen nur, um 
von einem Schleichpfad zum nächsten zu gelangen. 

Als wir gerade in so ein Gässchen, Sabin Place, einbogen, trat jemand hinter uns und sagte: 
"Bleibt stehen, wo ihr seid." Die Stimme quoll über von bösartiger Fröhlichkeit. Wir blieben 
stehen und drehten uns um. 

Am Anfang des Weges stand Charles, gekleidet in ein halbherziges VampMob-Outfit aus 
schwarzem T-Shirt und Jeans plus weißer Gesichtsbemalung. "Hallo, Marcus", sagte er. "Wohin 
des Wegs?" Er grinste ein breites, nasses Grinsen. "Wer ist deine Freundin?" 

"Was willst du, Charles?" 



"Ach, weißt du, ich hab in diesem Verräter-Xnet rumgehangen seit dem Tag, an dem ich gesehen 
habe, wie du in der Schule DVDs verteilt hast. Als ich von diesem VampMob hörte, dachte ich, 
ich geh mal hin und schau mich um, ob ich dich sehe und was du da treibst. Und weißt du, was 
ich gesehen habe?" 

Ich sagte nichts. Er hatte sein Handy auf uns gerichtet und zeichnete auf. Wahrscheinlich würde 
er gleich 911 wählen. Neben mir war Masha steif geworden wie ein Brett. 

"Ich habe gesehen, wie du das verdammte Ding ANGEFÜHRT hast. Und ich hab es 
aufgezeichnet, Marcus. Jetzt rufe ich die Polizei an, und wir werden hier auf sie warten. Und 
dann wirst du für ne verdammt lange Zeit im allerfinstersten Knast verschwinden." 

Masha trat nach vorn. 

"Bleib stehen, Schlampe", sagte er. "Ich hab gesehen, wie du ihm bei der Flucht geholfen hast. 
Ich habe alles gesehen..." 

Sie machte noch einen Schritt vorwärts und entriss ihm das Handy, während sie gleichzeitig mit 
ihrer anderen Hand nach hinten griff, eine Brieftasche holte und sie aufklappte. 

"DHS, Schwachkopf", sagte sie. "Ich bin beim DHS. Und ich hab diesen Blödmann zu seinen 
Auftraggebern laufen lassen, um zu sehen, wohin er geht. Wollte ich zumindest. Jetzt hast dus 
vergeigt. Wir haben einen Namen für so was. Wir nennen das ,Behinderung der Nationalen 
Sicherheit'. Du wirst den Begriff in Zukunft noch ziemlich oft hören." 

Charles wich einen Schritt zurück, die Hände nach vorn gestreckt. Er war unter seinem Make-up 
noch blasser geworden. "Was? Nein! Ich meine... ich wusste das nicht! Ich wollte doch nur 
HELFEN!" 

"Das Allerletzte, was wir brauchen, ist ein Trupp Schüler-G-Men, die uns ,helfen', Kumpel. Das 
kannst du dem Richter erzählen." 

Er wich weiter zurück, aber Masha war schnell. Sie packte sein Handgelenk und zwang ihn in 
denselben Judo-Griff, in dem sie mich am Civic Center gehalten hatte. Ihre Hand verschwand 
wieder hinten in den Taschen und kam diesmal mit einem Streifen Plastik wieder hervor, 
Plastikhandschellen, die sie ratzfatz um seine Handgelenke wickelte. 

Das war das Letzte, was ich sah, bevor ich losrannte. 

Ich schaffte es bis zum anderen Ende der Gasse; dann holte sie mich ein, tackelte mich von 
hinten und warf mich zu Boden. Ich hatte nicht sehr schnell rennen können mit meinem lädierten 
Fuß und der schweren Tasche. Ich landete hart auf dem Gesicht und schrammte meine Wange am 
rauen Asphalt auf. 

"Oh Gott", sagte sie, "du bist so ein gottverdammter Idiot. Du hast das doch nicht wirklich 
geglaubt, oder?" 

Mein Herz wummerte in der Brust. Sie lag auf mir drauf und ließ mich jetzt langsam wieder 
aufstehen. 

"Muss ich dich fesseln, Marcus?" 

Ich kam wieder auf die Beine. Alles tat mir weh. Ich wollte nur noch sterben. 

"Komm jetzt", sagte sie. "Es ist nicht mehr weit." 

[x] 



"Es" entpuppte sich als Umzugslaster auf einer Nebenstraße in Nob Hill, ein Achtachser in der 
Größe der allgegenwärtigen DHS-Trucks, die immer noch, antennenüberladen, an San Franciscos 
Straßenecken auftauchten. 

Dieser hier trug jedoch die Aufschrift "Drei Jungs und ein Laster - Umzüge", und die drei Jungs 
waren deutlich zu sehen, wie sie bei einem großen Appartementhaus mit grünem Vordach ein- 
und ausgingen. Vorsichtig trugen sie verpackte Möbel und säuberlich beschriftete Kartons zum 
Laster, brachten sie einzeln hinein und verstauten sie sorgfältig. 

Masha ließ uns noch einmal um den Block laufen, weil sie offensichtlich mit etwas unzufrieden 
war; bei der nächsten Runde stellte sie Blickkontakt zu dem Mann her, der den Laster 
beaufsichtigte, einem älteren Farbigen mit Nierengurt und robusten Handschuhen. Er hatte ein 
freundliches Gesicht und lächelte uns zu, als sie uns schnell, aber beiläufig die drei Stufen zum 
Truck hoch und in seine Tiefen hineinführte. "Unter dem großen Tisch", sagte er. "Wir haben 
euch da ein bisschen Platz gelassen." 

Der Truck war schon mehr als zur Hälfte voll, aber es gab einen schmalen Gang rund um einen 
riesigen Tisch, über den eine Quiltdecke geworfen war und dessen Beine mit Blisterfolie 
eingewickelt waren. 

Masha zog mich unter den Tisch. Es war schwül, still und staubig da unten, und ich unterdrückte 
ein Niesen, als wir uns zwischen den Kartons zusammenkauerten. Der Platz war so knapp, dass 
wir aufeinander hingen. Ich glaube nicht, dass Ange da auch noch drunter gepasst hätte. 

"Du Miststück", sagte ich zu Masha. 

"Halts Maul. Du solltest mir lieber die Stiefel lecken aus Dankbarkeit. In einer Woche, höchstens 
zwei, wärst du im Knast gewesen. Nicht Gitmo-an-der-Bay. Eher Syrien. Ich glaube, da haben sie 
die hingeschickt, die sie wirklich verschwinden lassen wollten." 

Ich legte den Kopf auf die Knie und versuchte tief zu atmen. 

"Was hat dich überhaupt auf die Schwachsinnsidee gebracht, dem DHS den Krieg zu erklären?" 

Ich erzählte es ihr. Ich erzählte ihr von meiner Festnahme, und ich erzählte ihr von Darryl. 

Sie befingerte ihre Taschen und zog ein Handy raus. Es war das von Charles. "Falsches Telefon." 
Sie holte ein anderes raus. Sie schaltete es ein, und der Schein seines Monitors erfüllte unser 
kleines Fort. Nach ein wenig Rumgetippe zeigte sie es mir. 

Es war das Bild, das sie von uns gemacht hatte, unmittelbar bevor die Bomben hochgingen. Es 
war das Bild von Jolu und Van und mir und... 

Darryl. 

In meiner Hand hielt ich den Beweis, dass Darryl Minuten vor unserer Festnahme bei uns 
gewesen war. Den Beweis, dass er lebte, wohlauf und in unserer Begleitung war. 

"Du musst mir eine Kopie davon geben", sagte ich. "Ich brauch das." 

"Wenn wir in L.A. sind", sagte sie und nahm das Handy wieder an sich. "Wenn du erst mal eine 
Einführung in die Kunst hattest, ein Flüchtling zu sein, ohne unsere beiden Ärsche in Syrien 
verschwinden zu lassen. Ich will nicht, dass du Rettungsfantasien für diesen Typ entwickelst. Da, 
wo er ist, ist er sicher - momentan." 

Ich spielte mit dem Gedanken, ihr das Handy mit Gewalt abzunehmen, aber sie hatte mir ja schon 
ihre physischen Fähigkeiten bewiesen. Sie musste ein Schwarzgurt sein oder so was. 



Wir saßen da im Dunkeln, hörten den drei Jungs zu, wie sie den Laster mit Kartons beluden, alles 
verrödelten und dabei ächzten vor Anstrengung. Ich versuchte zu schlafen, aber es ging nicht. 
Masha hatte das Problem nicht. Sie schnarchte. 

Immer noch schien Licht durch den engen, zugestellten Korridor, der uns mit der frischen Luft 
draußen verband. Ich starrte es an durch die Finsternis und dachte an Ange. 

Meine Ange. Ihr Haar, das über ihre Schultern strich, wenn sie den Kopf schüttelte vor Lachen 
über etwas, das ich getan hatte. Ihr Gesicht, wie ich es zum letzten Mal sah, als sie beim 
VampMob in der Menge untertauchte. All diese Menschen beim VampMob, wie die Menschen 
im Park, wie sie sich auf dem Boden krümmten, während das DHS mit Knüppeln einmarschierte. 
Die Verschwundenen. 

Darryl. Festgesetzt auf Treasure Island, seine Seite genäht, aus der Zelle geholt für endlose 
Befragungen über die Terroristen. 

Darryls Vater, ruiniert, betrunken, unrasiert. Gewaschen und in seiner Uniform, "für die Fotos". 
Weinend wie ein kleiner Junge. 

Mein eigener Vater und die Veränderungen, die durch mein Verschwinden auf Treasure Island in 
ihm vorgegangen waren. Er war ebenso gebrochen gewesen wie Darryls Vater, nur eben auf 
seine Art. Und sein Gesicht, als ich ihm erzählte, wo ich gewesen war. 

Das war der Moment, in dem ich wusste, dass ich nicht weglaufen konnte. 

Das war der Moment, in dem ich wusste, dass ich bleiben musste - und kämpfen. 

Mashas Atem war tief und gleichmäßig, aber als ich unendlich langsam in ihrer Tasche nach dem 
Telefon griff, da schnüffelte sie ein bisschen und verlagerte ihre Position. Ich erstarrte und wagte 
ganze zwei Minuten lang nicht einmal zu atmen - ein-und-zwan-zig-, zwei-und-zwan-zig,... 

Ganz langsam beruhigte sich ihr Atem wieder. Millimeter für Millimeter schob ich das Handy 
etwas weiter aus ihrer Jackentasche heraus, meine Finger und der ganze Arm zitternd von der 
Anstrengung, sich so langsam bewegen zu müssen. 

Dann hatte ich es, ein kleines schokoriegelförmiges Dingens. 

Ich drehte mich zum Licht hin, als mich blitzartig eine Erinnerung überfiel: Charles, wie er sein 
Handy hielt, es auf uns richtete, uns verhöhnte. Das war eins in Riegelform gewesen, silbern, 
übersät mit den Logos von einem Dutzend Firmen, die den Gerätepreis über die 
Telefongesellschaft subventioniert hatten. Es war die Sorte Handy, bei der man vor jedem 
Telefonat erst mal einen Werbespot anhören musste. 

Es war zu duster im Truck, um das Handy deutlich zu sehen, aber ich konnte es fühlen. Waren 
das Firmenlogos an den Seiten? Ja? Ja. Ich hatte Masha gerade das Handy von Charles gestohlen. 

Langsam, langsam drehte ich mich wieder zurück, und langsam, langsam, LANGSAM griff ich 
wieder in ihre Tasche. Ihr Handy war größer und klobiger, mit einer besseren Kamera und 
werweißwas sonst noch. 

Ich hatte das nun schon mal bewältigt - das machte es etwas leichter. Erneut legte ich es 
millimeterweise frei, wobei ich zwei Mal pausierte, als sie schnaufte und zuckte. 

Ich hatte das Handy gerade aus ihrer Tasche befreit und war dabei, mich wegzubewegen, als ihre 
Hand hervorschoss, schnell wie eine Schlange, und mein Handgelenk umklammerte, hart, mit 
knirschenden Fingerspitzen auf den kleinen, dünnen Knochen unter meiner Hand. 



Ich schnappte nach Luft und starrte in Mashas weit offene Augen. 

"Du bist so ein Idiot", sagte sie beiläufig, nahm mir das Handy weg und tippte mit der anderen 
Hand darauf herum. 

"Wie hättest du das überhaupt wieder entsperren wollen?" 

Ich schluckte. Ich fühlte Knochen in meinem Handgelenk aufeinander reiben. Ich biss mir auf die 
Lippe, um nicht laut loszuschreien. 

Mit ihrer anderen Hand tippte sie weiter. "Ist es das, mit dem du dich davonmachen wolltest?" 
Sie zeigte mir das Foto von uns allen, Darryl und Jolu, Van und mir. "Dieses Bild?" 

Ich sagte gar nichts. Mein Handgelenk fühlte sich an, als würde es gleich zerbersten. 

"Vielleicht sollte ichs einfach löschen, um dich nicht weiter in Versuchung zu führen." Ihre freie 
Hand bewegte sich weiter. Ihr Telefon fragte sie, ob sie sicher sei, und sie musste draufschauen, 
um die richtige Taste zu finden. 

Das war meine Chance. Ich hatte Charles' Handy immer noch in der anderen Hand, und ich hieb 
damit so hart ich konnte auf die Hand ein, mit der sie mich umklammerte. Beim Ausholen schlug 
ich mir die Fingerknöchel an der Tischplatte über mir wund, aber ich traf ihre Hand so fest, dass 
das Telefon zersplitterte; sie schrie auf, und ihre Hand wurde schlaff. Ich ließ nicht locker, griff 
nach ihrer anderen Hand, nach ihrem jetzt entsperrten Telefon, über dessen OK-Taste immer 
noch ihr Daumen drohte. Ihre Finger verkrampften sich im Leeren, als ich ihr das Handy entriss. 

Auf Händen und Knien arbeitete ich mich den Korridor entlang, dem Licht entgegen. Zwei Mal 
spürte ich, wie ihre Hände nach meinen Füßen und Knöcheln griffen, und ich musste ein paar der 
Kartons, die uns wie einen Pharao in seinem Grab eingemauert hatten, beiseite schubsen. Einige 
davon fielen hinter mir zu Boden, und ich hörte Masha wieder ächzen. 

Die Rolltür des Trucks war einen Spalt breit offen, und ich tauchte darunter durch. Die Trittleiter 
war entfernt worden, und ich fand mich über der Straße hängend wieder, rutschte mit dem Kopf 
zuvorderst hinab und schlug mit der Stirn dermaßen hart auf dem Asphalt auf, dass es in meinen 
Ohren schepperte wie ein Gong. Indem ich mich am Stoßfänger festklammerte, mühte ich mich 
wieder auf die Füße und zog verzweifelt den Griff nach unten, bis die Tür zuknallte. Innen schrie 
Masha auf - ich musste ihre Fingerkuppen erwischt haben. Ich dachte, ich müsse mich übergeben, 
aber ich tat es nicht. 

Stattdessen verriegelte ich den Truck. 

 

  
Kapitel 20 
 
Keiner der drei Jungs war momentan zu sehen, und ich ging los. Mein Kopf schmerzte so sehr, 
dass ich glaubte, er müsse bluten, aber meine prüfenden Hände blieben trocken. Mein lädierter 
Knöchel war im Truck steifgefroren, deshalb lief ich wie eine kaputte Marionette, doch ich hielt 
nur ein einziges Mal an, um den Löschvorgang auf Mashas Handy abzubrechen. Den Funk 
schaltete ich aus, um den Akku zu schonen und damit man mich nicht darüber orten konnte, und 
ich stellte es so ein, dass es erst nach zwei Stunden auf Standby ging - das war die längste 



einstellbare Zeit. 

Ich versuchte die Passwortabfrage beim Starten aus Standby auszuschalten, aber diese 
Einstellung erforderte selbst wieder ein Passwort. Also musste ich zumindest ein Mal alle zwei 
Stunden irgendwas tippen, bis ich eine Möglichkeit bekam, das Bild aus dem Handy zu 
überspielen. Und ich musste ein Ladegerät besorgen. 

Ich hatte keinen Plan. Ich brauchte aber einen. Ich musste mich mal irgendwo hinsetzen, online 
gehen - einfach mal austüfteln, was ich als Nächstes tun sollte. Ich hatte es so satt, andere Leute 
meine Pläne machen zu lassen. Ich wollte nicht mehr handeln, weil Masha irgendwas getan hatte, 
oder wegen des DHS oder wegen meines Vaters. Oder wegen Ange? Na, vielleicht würde ich 
Ange zuliebe handeln. Doch, das wäre wohl das Richtige. 

Ich war einfach nur talwärts gestromert, so oft wie möglich auf Nebenstraßen, und war jetzt ein 
Teil der Menge im Tenderloin. Ich hatte kein bestimmtes Ziel. Alle paar Minuten steckte ich die 
Hand in die Tasche, um eine der Tasten auf Mashas Handy zu drücken, damit es nicht auf 
Standby ging. Aufgeklappt machte es eine scheußliche Ausbuchtung in meiner Tasche. 

Ich blieb stehen und lehnte mich an ein Gebäude. Mein Knöchel brachte mich bald um. Und 
überhaupt: Wo war ich? 

O'Farrell Ecke Hyde Street. Vor einem dubiosen "Asiatischen Massagesalon". Meine 
heimtückischen Füße hatten mich bis ganz an den Anfang zurückgebracht - dorthin, wo das Foto 
auf Mashas Handy aufgenommen worden war, unmittelbar bevor die Bay Bridge hochging, bevor 
mein Leben sich für immer änderte. 

Mir war danach, mich auf den Bürgersteig zu setzen und zu heulen, aber das würde meine 
Probleme nicht lösen. 

Ich musste Barbara Stratford anrufen und ihr erzählen, was geschehen war. Musste ihr das Foto 
von Darryl zeigen. 

Ach, was dachte ich denn? Ich musste ihr das Video zeigen, das eine, das Masha mir geschickt 
hatte - das, in dem der Stabschef des Präsidenten sich an den Anschlägen auf San Francisco 
geweidet hatte, in dem er zugegeben hatte, dass er wusste, wann und wo die nächsten Anschläge 
stattfinden würden, und dass er sie nicht zu stoppen gedenke, weil sie seinem Chef die 
Wiederwahl sichern würden. 

Na, das war doch mal ein Plan: mit Barbara in Kontakt treten, ihr die Dokumente geben und sie 
in Druck bringen. Der VampMob musste die Leute wirklich ziemlich verstört haben, so dass sie 
jetzt dachten, dass wir wirklich ne Horde Terroristen waren.Als ich es geplant hatte, hatte ich 
natürlich nur dran gedacht, was für eine tolle Ablenkung es sein würde, und nicht, wie es auf 
irgendeinen NASCAR-Dad in Nebraska wirken würde. 

Ich würde also Barbara anrufen, und ich würde clever sein dabei: aus einem Münztelefon, 
Kapuze auf, so dass die unvermeidliche Überwachungskamera kein Foto von mir bekäme. Ich 
grub einen Quarter aus meiner Tasche und polierte ihn am T-Shirt-Saum, um meine 
Fingerabdrücke abzuwischen. 

Ich ging immer weiter runter in Richtung der BART-Station mit ihren Münztelefonen. Ich 
schaffte es bis zur Straßenbahnhaltestelle, als ich die Titelseite des aktuellen "Bay Guardian" sah, 
auf einem hohen Stapel neben einem farbigen Obdachlosen, der mich angrinste. "Na los, lies die 
Schlagzeilen, ist gratis. Reingucken kostet dich aber 50 Cent." 



Der Aufmacher war in der größten Typo gesetzt, die ich seit dem 11. September gesehen hatte: 

IN GUANTANAMO-AN-DER-BAY 

Darunter, in kaum kleinerer Schrift: 

"Wie das DHS unsere Kinder und Freunde in Geheimgefängnissen vor unserer Haustür gefangen 
hält. 

Von Barbara Stratford, exklusiv im Bay Guardian" 

Der Zeitungsverkäufer schüttelte den Kopf. "Kannste das glauben?", sagte er. "Hier mitten in San 
Francisco. Mann, die Regierung ist scheiße." 

Theoretisch war der "Guardian" gratis, aber dieser Typ schien alle Exemplare in der Gegend 
abgegriffen zu haben. Ich hatte einen Quarter in der Hand, ließ ihn in seinen Becher fallen und 
angelte nach einem zweiten. Dieses Mal machte ich mir nicht die Mühe, meine Fingerabdrücke 
zu beseitigen. 

"Man sagte uns, die Welt habe sich für immer geändert, als die Bay Bridge von unbekannten 
Tätern in die Luft gejagt wurde. Tausende unserer Freunde und Nachbarn starben an jenem Tag. 
Kaum ein Opfer wurde jemals geborgen - ihre sterblichen Überreste ruhen, so nahmen wir es 
bislang an, am Grund des Hafens dieser Stadt. 

Doch eine außergewöhnliche Geschichte, die dieser Reporterin von einem jungen Mann 
zugetragen wurde, der vom DHS Minuten nach der Explosion festgenommen wurde, lässt darauf 
schließen, dass unsere eigene Regierung viele derer, die wir tot glaubten, auf Treasure Island 
gefangen hält - jener Insel, die kurz nach dem Anschlag evakuiert und zum Sperrgebiet erklärt 
wurde." 

Ich setzte mich auf eine Bank - dieselbe Bank, wie ich mit kräuselndem Nackenhaar merkte, auf 
die wir Darryl nach der Flucht aus der BART-Station gebettet hatten - und las den Artikel von 
vorn bis hinten. Es kostete mich eine Menge Anstrengung, nicht auf der Stelle in Tränen 
auszubrechen. Barbara hatte ein paar Schnappschüsse von Darryl und mir bei gemeinsamen 
Abenteuern aufgetrieben und ihrem Text zur Seite gestellt. Die Fotos waren vielleicht ein Jahr 
alt, aber ich sah auf ihnen so viel jünger aus - als ob ich erst zehn oder elf wäre. In den letzten 
paar Monaten war ich ziemlich erwachsen geworden. 

Der Artikel war wundervoll geschrieben. Ich spürte Zorn in mir hochsteigen darüber, wie man 
diesen armen Kids mitgespielt hatte; dann fiel mir wieder ein, dass sie ja über mich schrieb. Zebs 
Nachricht war abgedruckt, seine winzige Handschrift auf die halbe Zeitungsseite aufgeblasen. 
Barbara hatte noch mehr Infos über andere Kids recherchiert, die vermisst waren und als 
wahrscheinlich tot galten, eine lange Liste; und sie stellte die Frage, wie viele von ihnen lediglich 
dort auf der Insel festgehalten wurden, nur ein paar Meilen von den elterlichen Türen. 

Ich kramte einen weiteren Quarter aus meiner Tasche, dann überlegte ich es mir anders. Wie 
wahrscheinlich war es denn, dass Barbaras Telefon nicht angezapft wurde? Es gab keine 
Möglichkeit für mich, sie jetzt anzurufen, jedenfalls nicht direkt. Ich brauchte einen Mittelsmann, 
der sie kontaktieren und sie dazu bringen musste, mich irgendwo im Süden zu treffen. So viel 
zum Thema Pläne. 

Was ich wirklich dringend brauchte, war das Xnet. 

Aber wie zum Teufel konnte ich online gehen? Der WLAN-Finder meines Handys blinkte wie 
bescheuert - um mich rum alles drahtlos, aber ich hatte weder eine Xbox und einen Fernseher, 



noch eine ParanoidXbox-DVD, um davon zu booten. WLAN, WLAN überall... 

Und da sah ich sie. Zwei Kids, etwa mein Alter, unterwegs in der Masse, oben auf der Treppe 
runter zur BART. 

Was meine Aufmerksamkeit erregte, war ihre Art, sich zu bewegen; etwas unbeholfen rempelten 
sie die Pendler und die Touristen an. Jeder hatte eine Hand in der Tasche, und sooft sich ihre 
Blicke trafen, kicherten sie. Noch auffälliger hätten sie ihre Jammerei nicht betreiben können, 
aber die Menge ignorierte sie. Wenn du da unten in diesem Viertel bist, rechnest du ständig 
damit, irgendwelche Obdachlosen und Spinner abwimmeln zu müssen, also nimmst du keinen 
Blickkontakt auf; du vermeidest es überhaupt tunlichst, dich umzuschauen. 

Ich näherte mich einem von ihnen. Er wirkte ziemlich jung, obwohl er vermutlich kaum jünger 
war als ich. 

"Hey", sagte ich. "Hey, könnt ihr Jungs mal einen Moment herkommen?" Er tat so, als hörte er 
mich nicht. Er sah gradewegs durch mich durch, so wie du es mit einem Obdachlosen machen 
würdest. 

"Komm schon. Ich hab nicht viel Zeit." Ich griff ihn an der Schulter und zischte ihm ins Ohr: 
"Die Bullen sind hinter mir her. Ich bin vom Xnet." 

Jetzt sah er ängstlich aus, als wolle er jeden Moment weglaufen, und sein Freund kam auf uns zu. 
"Ich meins ernst", sagte ich. "Hört mir bloß mal zu." 

Sein Freund erreichte uns. Er war größer und stämmig - wie Darryl. "Ey", sagte er, "stimmt was 
nicht?" 

Sein Freund flüsterte ihm was ins Ohr. Beide sahen so aus, als wollten sie dichtmachen. 

Ich zog mein Exemplar des "Bay Guardian" unterm Arm hervor und wedelte ihnen damit vor der 
Nase rum. 

"Schlagt einfach mal Seite 5 auf, ja?" 

Sie taten es. Sie betrachteten die Schlagzeile. Das Foto. Mich. 

"Ooh, Alter!", sagte der erste. "Wir sind sooo unwürdig." Er grinste mich an wie völlig 
durchgeknallt, und der Stämmigere klopfte mir auf den Rücken. 

"Isnichwahr", sagte er. "Du bist M..." 

Ich hielt ihm den Mund zu. "Kommt mal hier rüber, okay?" Ich schleppte sie zu meiner Bank 
zurück. Dabei fielen mir alte, braune Flecken auf dem Bürgersteig darunter ins Auge. Darryls 
Blut? Ich bekam Gänsehaut. Wir setzten uns hin. 

"Ich bin Marcus", sagte ich. Es kostete mich einige Überwindung, diesen beiden, die mich schon 
als M1k3y kannten, meinen Realnamen zu nennen. Ich gab damit meine Deckung auf, aber gut, 
der "Bay Guardian" hatte die Verbindung ja ohnehin schon hergestellt. 

"Nate", sagte der Kleine. "Liam", sagte der Große. "Alter, es ist sooo eine Ehre, dich zu treffen. 
Du bist echt unser Über-Held..." 

"Sagt das nicht, bitte sagt das nicht. Und ihr zwo seid echt eine Leuchtreklame, die sagt, ,Ich 
jamme, bitte verfrachtet meinen Arsch nach Gitmo-an-der-Bay. Ihr könntet echt nicht mehr 
auffälliger sein." 

Liam machte ein Gesicht, als wolle er gleich losheulen. 



"Keine Sorge, sie haben euch ja nicht erwischt. Ich geb euch später ein paar Tips." Schon strahlte 
er wieder. Die beiden, das war eine merkwürdige Erkenntnis, schienen M1k3y wirklich zu 
vergöttern, und sie würden alles tun, was ich ihnen sagte. Sie grinsten beide wie grenzdebil. Ich 
fühlte mich unwohl dabei, mir drehte das fast den Magen um. 

"Hört mal, ich muss jetzt sofort mal ins Xnet, aber ohne dafür nach Hause gehen zu müssen oder 
auch nur in die Nähe. Wohnt ihr beiden hier in der Gegend?" 

"Ich", sagte Nate. "Oben in California Street. Is ne Ecke zu laufen - steile Hügel." Das war ich 
grade erst den ganzen Weg runtergekommen. Irgendwo da oben war Masha. Trotzdem - es war 
besser als alles, was ich erwarten durfte. 

"Gehn wir", sagte ich. 

Nate lieh mir sein Baseball-Cap, und wir tauschten die Jacken. Um Schritterkennung musste ich 
mich nicht kümmern, nicht bei diesen Schmerzen in meinem Knöchel - ich humpelte wie ein 
Komparse in einem Cowboyfilm. 

Nate lebte in einem riesigen Apartment am oberen Ende von Nob Hill. Das Gebäude hatte einen 
Portier im roten Mantel mit Goldbrokat, der sich an die Mütze tippte, zu Nate "Mr. Nate" sagte 
und uns alle willkommen hieß. Das Apartment war makellos und roch nach Möbelpolitur. Ich 
bemühte mich sehr, mir nicht anmerken zu lassen, wie sehr mich diese offenkundig mehrere 
Millionen Dollar teure Eigentumswohnung beeindruckte. 

"Mein Vater", erklärte er. "Er war ein Investmentbanker. Massig Lebensversicherungen. Er ist 
gestorben, als ich vierzehn war, und wir bekamen alles. Sie waren zwar seit Jahren geschieden, 
aber er hatte trotzdem meine Mutter als Begünstigte eingesetzt." 

Aus dem wandhohen Fenster hatte man einen gigantischen Blick auf die andere Seite von Nob 
Hill, ganz bis runter nach Fisherman's Wharf, zum hässlichen Stumpf der Bay Bridge, der Masse 
von Kränen und Lastern. Durch den Nebel konnte ich gerade eben Treasure Island erkennen. 
Ganz bis dort hinunter zu schauen weckte in mir das verrückte Bedürfnis zu springen. 

Ich ging mit seiner Xbox über einen riesigen Plasma-Monitor im Wohnzimmer online. Er zeigte 
mir, wie viele offene WLANs von diesem hohen Standpunkt aus sichtbar waren - zwanzig, 
dreißig. Das hier war ein guter Platz für einen Xnetter. 

Mein M1k3y-Postfach war enorm voll. 20.000 neue Nachrichten, seit Ange und ich heute früh 
aufgebrochen waren. Viele waren von Journalisten, die weitere Interviews anfragten, aber das 
meiste war von den Xnettern, von Leuten, die die Guardian-Story gelesen hatten und mir 
mitteilen wollten, dass sie alles tun würden, um mir zu helfen, mich mit allem versorgen wollten, 
was ich brauchte. 

Das gab mir den Rest. Tränen liefen mir die Wangen runter. 

Nate und Liam wechselten Blicke. Ich versuchte aufzuhören, aber es hatte keinen Zweck. Jetzt 
war ich am Schluchzen. Nate ging zu einem eichenen Bücherschrank und schwenkte eines seiner 
Regale heraus, was den Blick auf schimmernde Reihen von Flaschen freigab. Er goss einen 
Schuss von etwas Goldbraunem in ein Glas und brachte es mir. 

"Seltener irischer Whiskey", sagte er. "Moms Lieblingssorte." Er schmeckte wie Feuer und wie 
Gold. Ich nippte daran und versuchte mich nicht zu verschlucken. Eigentlich mochte ich keine 
harten Getränke, aber das hier war was anderes. Ich holte ein paar Mal tief Luft. 

"Danke, Nate", sagte ich. Er machte ein Gesicht, als hätte ich ihm gerade einen Orden angeheftet. 



Er war ein guter Kerl. 

"Na gut", sagte ich und schnappte mir die Tastatur. Die beiden Jungs sahen fasziniert zu, wie ich 
auf dem Monsterbildschirm meine Mails durchging. 

Wonach ich vor allem suchte, war eine Mail von Ange. Es war ja möglich, dass sie 
davongekommen war. Das war immer möglich. 

Es war idiotisch, es auch nur zu hoffen. Es war nichts von ihr dabei. Dann fing ich an, die Mails 
so schnell wie möglich durchzugehen, indem ich nach Presseanfragen, Fan-Mails, Hass-Mails 
und Spam sortierte... 

Und da fand ich sie: eine Nachricht von Zeb. 

> Es war nicht schön, heute morgen aufzuwachen und den Brief, den du eigentlich zerstören 
solltest, in der Zeitung abgedruckt zu finden. Überhaupt nicht schön. Gab mir das Gefühl, 
verfolgt zu werden. 

> Aber ich habe mittlerweile verstanden, warum du es getan hast. Ich bin nicht sicher, dass ich 
deine Taktik gutheißen kann, aber es ist offensichtlich, dass deine Motive stichhaltig waren. 

> Wenn du dies liest, dann bist du sehr wahrscheinlich in den Untergrund gegangen. Das ist nicht 
leicht, das habe ich gelernt. Und ich habe noch eine Menge mehr gelernt. 

> Ich kann dir helfen. Ich sollte das für dich tun. Du tust ja auch für mich, was du kannst. (Auch 
wenn du es nicht mit meiner Erlaubnis tust.) 

> Antworte, wenn du dies bekommst, wenn du auf der Flucht bist und allein. Oder antworte, 
wenn du im Gewahrsam bist, bei unseren Freunden auf Gitmo, und nach einem Mittel suchst, die 
Schmerzen zu beenden. Wenn sie dich haben, dann wirst du tun, was sie dir sagen. Das weiß ich. 
Das Risiko gehe ich ein. 

> Für dich, M1k3y. 

"Boooooah", schnaufte Liam, "Aaaaaalter!" Ich hätte ihm eine reinhauen mögen. Ich drehte mich 
um, um zumindest etwas Hässliches, Bissiges zu sagen, aber er starrte mich an mit Augen groß 
wie Suppenteller und sah aus, als wolle er gleich auf die Knie fallen, um mich anzubeten. 

"Darf ich nur sagen", fragte Nate, "darf ich nur sagen, dass es die größte Ehre in meinem Leben 
ist, dir zu helfen? Darf ich einfach nur das sagen?" 

Jetzt wurde ich rot. Ich konnte es nicht ändern. Diese beiden waren völlig auf ihren Star fixiert, 
obwohl ich ja überhaupt kein Star war, zumindest nicht in meiner eigenen Wahrnehmung. 

"Könnt ihr Jungs..." Ich schluckte. "Könnte ich ein bisschen Privatsphäre haben?" Sie schlichen 
aus dem Zimmer wie geprügelte Hunde, und ich fühlte mich wie ein Idiot. Ich tippte schnell. 

> Ich bin davongekommen, Zeb. Und ich bin auf der Flucht. Ich brauche alle Hilfe, die ich 
kriegen kann. Ich will, dass das ein Ende hat. 

Ich erinnerte mich daran, Mashas Handy aus der Tasche zu fischen und zu befingern, damit es 
nicht auf Standby ging. 

Sie ließen mich die Dusche benutzen, gaben mir einen frischen Satz Klamotten, einen neuen 
Rucksack mit ihrer halben Erdbebenration drin - Energieriegel, Medikamenten, Heiß- und 
Kühlpacks und einem alten Schlafsack. Sie packten sogar noch eine überzählige Xbox Universal 
mit aufgespieltem ParanoidXbox ein. Bei der Signalpistole musste ich die Reißleine ziehen. 



Ich prüfte immer wieder meine Mails, um zu schauen, ob Zeb geantwortet hatte. Ich beantwortete 
die Fan-Post. Ich beantwortete die Mails von der Presse. Ich löschte die Hass-Mails. Halb 
erwartete ich, was von Masha zu lesen, aber wahrscheinlich war sie jetzt schon halbwegs in L.A., 
mit kaputten Fingern und nicht in der Lage, irgendwas zu tippen. Ich kitzelte wieder ihr Telefon. 

Die Jungs überredeten mich, mich für einen Moment aufs Ohr zu legen, und einen kurzen, 
peinlichen Moment lang wurde ich völlig paranoid und dachte, was, wenn diese Jungs mich 
ausliefern wollten, während ich schliefe? Natürlich war das idiotisch - sie hätten mich genauso 
einfach verpfeifen können, während ich wach war. 

Ich konnte einfach nicht damit umgehen, dass sie so viel von mir hielten. Rein vom Kopf her 
hatte ich gewusst, dass es Leute gab, die bereit waren, M1k3y zu folgen. Ein paar von denen hatte 
ich heute früh getroffen, als sie 

- Beißen Beißen Beißen - übers Civic Center hergefallen waren. Aber diese beiden waren 
persönlicher. Sie waren einfach nur nette, bisschen trottelige Kerle, die damals in den Tagen vor 
dem Xnet durchaus meine Freunde hätten sein können, einfach zwei Kumpel, mit denen man 
Teenager-Abenteuer hätte bestehen können. Und sie hatten sich freiwillig zu einer Armee 
gemeldet, zu meiner Armee. Ich war ihnen gegenüber verantwortlich. Auf sich selbst gestellt, 
würden sie früher oder später geschnappt werden. Sie waren zu vertrauensselig. 

"Jungs, hört mir mal einen Moment zu. Ich muss mit euch über was Ernstes reden." Fast standen 
sie in Habacht-Stellung. Wäre es nicht so finster gewesen, hätte ichs komisch gefunden. 

"Okay, es geht um Folgendes. Jetzt, da ihr mir geholfen habt, ist es wirklich gefährlich. Wenn ihr 
geschnappt werdet, werde ich geschnappt. Sie werden alles aus euch rauskriegen, was ihr 
wisst..." - ich hob die Hand, um ihre Proteste abzuwehren. "Nein, ehrlich. Ihr habt es noch nicht 
durchgemacht. Jeder redet. Jeder zerbricht. Wenn ihr also jemals geschnappt werdet, dann erzählt 
ihnen sofort alles, was ihr wisst, so schnell ihr könnt. Sie bekommen es irgendwann doch raus. So 
arbeiten die nun mal. 

Aber ihr werdet nicht geschnappt werden, und zwar deshalb: Ihr seid jetzt keine Jammer mehr. 
Ihr seid vom aktiven Dienst befreit. Ihr seid jetzt...", ich fischte in meinem Gedächtnis nach 
Schlagworten aus Spionagethrillern, "ihr seid jetzt eine Schläferzelle. Zieht euch zurück, 
verhaltet euch wieder wie normale Kids. Irgendwie, ich weiß noch nicht, wie, werde ich diese 
Sache knacken, voll und ganz, ich werde sie zu einem Ende bringen. Oder sie knackt mich und 
erledigt mich endgültig. Wenn ihr nicht innerhalb von 72 Stunden von mir hört, dann geht davon 
aus, dass sie mich geschnappt haben. Dann könnt ihr tun, was immer ihr wollt. Aber die nächsten 
drei Tage - und für immer, wenn ich das erledige, was ich erledigen will - haltet euch bitte raus. 
Versprecht ihr mir das?" 

Sie versprachen es mit heiligem Ernst. Dann erlaubte ich ihnen, mich in einen Dämmerschlaf zu 
plappern, aber ließ sie schwören, mich einmal pro Stunde zu wecken, damit ich Mashas Handy 
kitzeln und nachschauen konnte, ob mir Zeb schon geantwortet hatte. 

[x] 

Der Treffpunkt war in einem BART-Waggon, was mich nervös machte. Die Dinger sind voll von 
Kameras. Aber Zeb wusste, was er tat. Er ließ mich in den letzten Waggon eines bestimmten 
Zuges einsteigen, der zu einer Uhrzeit von Powell Street Station abfuhr, zu der die Leute dicht an 
dicht standen. Er näherte sich mir in der Masse, und die guten Pendler von San Francisco 
machten ihm etwas Platz, die Sorte Freiraum, die man immer um Obdachlose herum beobachtet. 



"Schön, dich wieder zu sehen", murmelte er, das Gesicht auf den Eingang gerichtet. Im dunklen 
Glas konnte ich erkennen, dass niemand dicht genug war, um uns belauschen zu können, 
zumindest nicht ohne ein Hochleistungs-Richtmikrofon; und wenn sie genug wussten, um mit so 
einem hier aufzukreuzen, dann waren wir sowieso schon tot. 

"Dich auch, Bruder", antwortete ich. "Ich, es... es tut mir Leid, weißt du?" 

"Klappe. Muss dir nicht Leid tun. Du warst mutiger, als ich es bin. Bist du jetzt bereit, in den 
Untergrund zu gehen? Bereit zu verschwinden?" 

"Was das angeht..." 

Ja?" 

"Das ist nicht der Plan." 

"Oh", sagte er. 

"Hör mal, okay? Ich habe... ich habe Bilder und Video. Sachen, die echt was beweisen." Ich griff 
in meine Tasche und befingerte mal wieder Mashas Handy. Ich hatte auf dem Weg hierher in 
Union Square ein Ladegerät gekauft und war in einem Café lange genug sitzen geblieben, bis die 
Batterieanzeige wieder bei vier von fünf Strichen war. 

"Ich muss das hier zu Barbara Stratford kriegen, der Frau beim ,Guardian'. Aber die werden sie 
beobachten, um zu sehen, ob ich auftauche." 

"Glaubst du nicht, die werden auch nach mir Ausschau halten? Falls es ein Teil deines Plans ist, 
dass ich mich auch bloß auf eine Meile der Wohnung oder dem Büro dieser Frau..." 

"Ich will nur, dass du Van dazu bringst, dass sie kommt und mich trifft. Hat Darryl dir mal von 
Van erzählt? Das Mädchen..." 

"Hat er. Ja, er hat mir von ihr erzählt. Meinst du nicht, die beobachten sie auch? Euch alle, die sie 
festgenommen haben?" 

"Ich denke schon. Trotzdem: Ich glaube, sie beobachten sie nicht ganz so genau. Und Van hat 
eine total weiße Weste. Sie hat nie bei einem meiner...", ich schluckte, "... meiner Projekte 
mitgewirkt. Deshalb sind sie mit ihr vielleicht ein bisschen entspannter. Wenn sie den Bay 
Guardian anruft, um einen Termin zu machen, um zu berichten, was für ein Mistkerl ich 
eigentlich bin, dann lassen sie es ihr vielleicht durchgehen." 

Er starrte die Tür an. Ziemlich lange. 

"Du weißt, was passiert, wenn sie uns noch mal schnappen." Es war keine Frage. 

Ich nickte. 

"Bist du sicher? Ein paar von den Leuten, die mit uns auf Treasure Island waren, sind mit 
Hubschraubern weggebracht worden. Außer Landes. Es gibt ein paar Länder, in die Amerika 
seine Folter auslagern kann. Länder, in denen du auf ewig versauerst. Länder, in denen du dir 
irgendwann wünschen wirst, dass sie es einfach nur zu Ende bringen; dass sie dich einen Graben 
ausheben lassen und dir ins Genick schießen, während du dich drüberbeugst." 

Ich schluckte und nickte. 

"Ist es das Risiko wert? Wir könnten für sehr, sehr lange Zeit im Untergrund verschwinden. Und 
vielleicht bekommen wir unser Land eines Tages zurück. Wir können das aussitzen." 



Ich schüttelte den Kopf. "Du kannst nichts bewegen, indem du nichts tust. Es ist unser Land. Und 
sie haben es uns weggenommen. Die Terroristen, die uns angegriffen haben, sind immer noch frei 
- aber wir nicht. Ich kann nicht für ein Jahr, zehn Jahre, mein ganzes Leben im Untergrund 
verschwinden und daraufwarten, dass mir die Freiheit gegeben wird. Freiheit ist etwas, das du dir 
nehmen musst." 

[x] 

An diesem Nachmittag verließ Van die Schule wie üblich, saß inmitten eines dichten Knäuels 
ihrer Freundinnen hinten im Bus, lachend und scherzend wie immer. Die anderen Passagiere im 
Bus schenkten ihr besondere Beachtung, weil sie so laut war und weil sie außerdem diesen 
blöden, riesigen Schlapphut trug, der aussah wie aus einem Schultheaterstück über 
Renaissance-Schwertkämpfer. Zu einem bestimmten Zeitpunkt gluckten sie alle aufeinander, 
schauten dann hinten aus dem Bus raus, gestikulierend und gickelnd. Das Mädchen, das jetzt den 
Hut trug, hatte annähernd dieselbe Größe wie Van, und von hinten würde sie als Van durchgehen. 

Niemand achtete auf das kleine asiatische Mädchen, das ein paar Haltestellen vor der BART 
ausstieg. Sie war in eine ganz gewöhnliche Schuluniform gekleidet und schaute schüchtern zu 
Boden, als sie ausstieg. Außerdem gab just in diesem Moment die laute Koreanerin einen 
Aufschrei von sich, den ihre Freundinnen aufgriffen und so laut lachten, dass selbst der Busfahrer 
langsamer wurde, sich im Sitz umdrehte und ihnen einen schmutzigen Blick zuwarf. 

Van eilte mit gesenktem Kopf die Straße hinunter, das Haar zurückgebunden und über den 
Kragen ihrer altmodischen Ballonjacke fallend. Sie trug Einlagen in ihren Schuhen, die sie fünf 
wacklige Zentimeter größer machten, sie hatte ihre Kontaktlinsen herausgenommen und gegen 
ihre meistgehasste Brille getauscht, deren riesige Gläser ihr halbes Gesicht einnahmen. Obwohl 
ich an der Bushaltestelle auf sie gewartet und gewusst hatte, wann ich sie zu erwarten hatte, hätte 
ich sie fast nicht erkannt. Ich stand auf und folgte ihr mit einem halben Block Abstand über die 
Straße. 

Die Leute, die mir begegneten, schauten so schnell wie möglich weg. Ich sah aus wie ein junger 
Obdachloser mit meinem schmuddeligen Pappschild, dem speckigen Mantel und dem riesigen 
Ranzen, der an den Kanten mit Ducktape geflickt war. Niemand will einen Straßenjungen 
anschauen, denn wenn du seinem Blick begegnest, bettelt er dich womöglich um Kleingeld an. 
Ich war den ganzen Nachmittag in Oakland rumgestromert, und die einzigen Leute, die mich 
angesprochen hatten, waren ein Zeuge Jehovas und ein Scientologe gewesen, die mich beide 
hatten bekehren wollen. Das fühlte sich eklig an, wie von einem Perversen angebaggert zu 
werden. 

Van folgte den Anweisungen, die ich aufgeschrieben hatte, sehr sorgfältig. Zeb hatte sie ihr auf 
demselben Wege zukommen lassen wie mir damals vor der Schule - er war in sie reingerannt und 
hatte sich überschwänglich entschuldigt. Ich hatte die Nachricht kurz und knapp gehalten, nur 
rasch umrissen, was ich wollte: Ich weiß, du bist nicht damit einverstanden. Ich verstehe das. 
Aber das ist es nun mal, es ist der wichtigste Gefallen, den ich jemals von dir erbeten habe. Bitte. 
Bitte. 

Sie war gekommen. Ich hatte gewusst, dass sie kommen würde. Wir beide hatten eine Menge 
gemeinsamer Geschichte. Und sie mochte es auch nicht, was mit der Welt passiert war. Und im 
Übrigen sagte mir eine böse, hämisch glucksende Stimme in meinem Kopf, dass auch sie jetzt, da 
Barbaras Artikel erschienen war, unter Verdacht stand. 

So gingen wir sechs, sieben Blöcke weit, achteten darauf, wer in unserer Nähe war, welche Autos 



vorbeifuhren. Zeb hatte mir von Fünferketten erzählt, bei denen fünf verschiedene Verdeckte sich 
dabei abwechselten, dir zu folgen, was es nahezu unmöglich machte, sie zu bemerken. Du 
musstest schon in eine völlig verlassene Gegend gehen, wo einfach jeder einzelne Mensch klar zu 
erkennen war. 

Die Überführung für die 880 war nur ein paar Blöcke weit von der BART-Station Coliseum 
entfernt, und selbst wenn man so viele Schlenker machte wie Van, hatte man sie schnell erreicht. 
Der Lärm von oben war ohrenbetäubend. Niemand sonst war hier, soweit ich das erkennen 
konnte. Ich war hier gewesen, bevor ich die Location in meiner Nachricht an Van vorgeschlagen 
hatte, um zu checken, ob es Ecken gäbe, in denen sich jemand verstecken konnte. Es gab keine. 

Sobald sie am vereinbarten Platz stehengeblieben war, ging ich schneller, um zu ihr zu gelangen. 
Sie blinzelte mich mit großen Augen hinter der Brille an. 

"Marcus", wisperte sie, und Tränen schimmerten in ihren Augen. Ich bemerkte, dass ich ebenfalls 
weinte. Mann, ich gab einen lausigen Flüchtling ab. Zu sentimental. 

Sie umarmte mich so stürmisch, dass ich keine Luft mehr bekam, und ich umarmte sie noch 
heftiger. 

Dann küsste sie mich. 

Nicht auf die Wange, nicht wie eine Schwester. Voll auf die Lippen, ein heißer, feuchter, 
dampfender Kuss, der nie mehr zu enden schien. Ich war von meinen Gefühlen so übermannt... 

Ach Quatsch. Ich wusste genau, was ich tat. Ich erwiderte den Kuss. 

Dann hörte ich auf und trat zurück, fast schubste ich sie zurück. "Van", keuchte ich. 

"Ups", sagte sie. 

"Van", begann ich nochmals. 

"Sorry", sagte sie, "ich..." 

Und in diesem Moment wurde mir etwas bewusst, das ich vermutlich schon sehr viel länger hätte 
bemerken müssen. 

"Du magst mich, stimmts?" 

Sie nickte jämmerlich. "Seit Jahren." 

Oh Gott. Darryl war all die Jahre so sehr in sie verliebt, und die ganze Zeit hatte sie nur Augen 
für mich und war insgeheim scharf auf mich. Und dann kam ich mit Ange an. Ange hatte gesagt, 
dass sie immer schon Streit mit Van hatte. Und ich lief hier rum und hatte nichts als Ärger. 

"Van, es tut mir so Leid." 

"Vergiss es", sagte sie und blickte zur Seite. "Ich weiß, dass es nicht sein kann. Ich wollte das nur 
dieses eine Mal, nur für den Fall, dass ich dich nie..." Sie verkniff sich den Rest. 

"Van, ich bin drauf angewiesen, dass du etwas für mich erledigst. Etwas sehr Wichtiges. Du 
musst die Journalistin vom Bay Guardian treffen, Barbara Stratford, die Frau, die den Artikel 
geschrieben hat. Du musst ihr etwas übergeben." Ich erklärte ihr die Sache mit Mashas Handy 
und erzählte ihr von dem Video, das Masha mir geschickt hatte. 

"Wozu soll das noch gut sein, Marcus? Was erwartest du dir davon?" 

"Van, du hattest Recht, zumindest zum Teil. Wir können die Welt nicht reparieren, indem wir 



andere Menschen in Gefahr bringen. Ich muss das Problem lösen, indem ich erzähle, was ich 
weiß. Ich hätte das von Anfang an tun sollen. Ich hätte direkt aus ihrem Knast zu Darryls Vater 
marschieren sollen und ihm erzählen, was ich wusste. 

Aber jetzt habe ich Beweise. Dieses Zeug hier - das könnte die Welt ändern. Und es ist meine 
letzte Hoffnung. Die einzige Hoffnung, Darryl rauszuhauen und mein Leben nicht ewig im 
Untergrund, auf der Flucht vor den Bullen fristen zu müssen. Und du bist der einzige Mensch, 
dem ich es anvertrauen kann, das zu erledigen." 

"Warum ich?" 

"Machst du Witze? Guck mal, wie gut du es gemacht hast, hierher zu kommen. Du bist ein Profi. 
Du bist von uns allen die Beste in so was. Und du bist die Einzige, der ich trauen kann. Darum 
du." 

"Und warum nicht deine Freundin Angie?" Sie sagte den Namen ohne jegliche Betonung, als sei 
er ein Block Zement. 

Ich schaute zu Boden. "Ich dachte, du wüsstest es. Sie haben sie verhaftet. Sie ist in Gitmo - auf 
Treasure Island. Schon seit Tagen." Ich hatte versucht, nicht daran zu denken, nicht darüber 
nachzugrübeln, was mit ihr geschehen könnte. Doch nun konnte ich das Schluchzen nicht mehr 
unterdrücken. Ich spürte einen Schmerz im Magen, als ob ich einen Tritt bekommen hätte, und 
presste mir die Hände auf den Bauch, um mich zusammenzunehmen. Dann klappte ich 
zusammen, und das Nächste, was ich merkte, war, wie ich im Schutt unter dem Freeway lag, 
zusammengekrümmt und heulend. 

Van kniete sich neben mich. "Gib mir das Handy", sagte sie, ihre Stimme ein wütendes Zischen. 
Ich kramte es aus meiner Tasche und gab es ihr. 

Beschämt hörte ich auf zu weinen und rappelte mich hoch. Ich spürte, dass mir Schnodder übers 
Gesicht lief. Van betrachtete mich mit einem Ausdruck des reinsten Ekels. 

"Du musst drauf achten, dass es nicht auf Standby geht", sagte ich. "Hier ist ein Ladegerät." 

Ich wühlte in der Tasche. In der Nacht, seit ich es gekauft hatte, hatte ich nicht viel geschlafen. 
Ich hatte den Timer des Handys auf 90 Minuten gestellt, damit es mich so rechtzeitig weckte, 
dass ich es vom "Schlafen" abhalten konnte. "Klapp es bitte auch nicht zu." 

"Und das Video?" 

"Das ist schwieriger", erwiderte ich. "Ich hab mir selbst eine Kopie gemailt, aber ich komm nicht 
mehr ins Xnet." Im Notfall hätte ich noch mal zu Nate und Liam zurückgehen und ihre Xbox 
benutzen können, aber das wollte ich nicht riskieren. "Pass auf, ich geb dir mein Login und das 
Passwort für den Mailserver der Piratenpartei. Du musst aber Tor benutzen, um ihn aufzurufen - 
der Heimatschutz achtet garantiert auf Leute, die sich bei P-Partei-Mail einloggen." 

"Dein Login und Passwort", sagte sie mit Erstaunen im Blick. 

"Ich vertraue dir, Van. Ich weiß, dass ich dir vertrauen kann." 

Sie schüttelte den Kopf. "Du gibst deine Passwörter nie raus, Marcus." 

"Ich glaube, darauf kommts jetzt auch nicht mehr an. Entweder du hast Erfolg, oder - oder es ist 
das Ende von Marcus Yallow. Vielleicht bekomme ich ja eine neue Identität, aber ich glaubs eher 
nicht. Ich schätze, die werden mich kriegen. Wahrscheinlich habe ichs die ganze Zeit schon 
gewusst, dass sie mich irgendwann kriegen werden." 



Jetzt sah sie mich mit blanker Wut an. "Was für eine Vergeudung. Und wozu war das Ganze jetzt 
gut?" 

Sie hätte nichts sagen können, das mich mehr verletzt hätte. Dieser Satz war wie ein weiterer 
Tritt in den Unterleib. Was für eine Vergeudung das alles, völlig vergebens. Darryl und Ange 
waren verschwunden. Meine Familie würde ich vielleicht nie wieder sehen. Und immer noch 
hielt der Heimatschutz meine Stadt und mein Land in einem gewaltigen, irrationalen 
Klammergriff gefangen, wo im Namen der Terrorabwehr ausnahmslos alles erlaubt war. 

Van sah aus, als erwarte sie eine Antwort von mir, aber dazu hatte ich nichts mehr zu sagen. Sie 
ließ mich dort stehen. 

[x] 

Zeb hatte eine Pizza für mich, als ich "heim" kam - zu dem Zelt, das er für die Nacht unter einer 
Freeway-Überführung in der Mission aufgestellt hatte. Es war eine Dackelgarage aus 
Militärbeständen, bedruckt mit SAN FRANCISCO ÖRTLICHE 
OBDACHLOSEN-KOORDINATION. 

Die Pizza war von Domino's, kalt und labberig, aber nichtsdestotrotz lecker. "Magst du Ananas 
auf deiner Pizza?" 

Zeb lächelte herablassend. "Freeganer dürfen nicht wählerisch sein", sagte er. 

"Freeganer?" 

"Wie Veganer, aber wir essen nur Gratisspeisen." 

"Gratisspeisen?" 

Er grinste wieder. "Du weißt schon - Gratisspeisen. Aus dem Gratisspeisenladen." 

"Du hast das Zeug geklaut?" 

"Nein, Blödmann. Es ist aus dem anderen Laden. Aus dem kleinen hinter dem Laden. Dem aus 
blauem Stahl, mit dem merkwürdigen Geruch." 

"Du hast das hier aus dem Müll?" 

Er warf seinen Kopf zurück und gickelte. "Na klar doch. Dein Gesicht müsstest du sehen. Alter, 
es ist okay. Es ist ja nicht so, dass das Zeug vergammelt wäre. Es war frisch - bloß eine versaute 
Bestellung. Die haben sie in der Schachtel weggeworfen. Nach Ladenschluss streuen sie 
Rattengift überall drüber, aber wenn du rechtzeitig kommst, bist du okay. Du solltest mal sehen, 
was Obst- und Gemüseläden so wegwerfen! Warte bis zum Frühstück. Ich mach dir einen 
Obstsalat, das glaubst du nicht. Sobald auch nur eine Erdbeere in der Kiste ein bisschen grün oder 
matschig wird, kommt alles weg..." 

Ich brachte ihn zum Schweigen. Die Pizza war okay. Es war ja nicht so, dass sie von dem kurzen 
Aufenthalt in der Mülle irgendwie infiziert worden wäre. Wenn daran etwas eklig war, dann der 
Umstand, dass sie von Domino's kam - der grässlichsten Pizzakette der Stadt. Ich hatte ihr Essen 
noch nie sehr gemocht, und als ich erfahren hatte, dass sie eine Gruppe ultrabescheuerter 
Politiker finanzierten, die daran glaubten, dass globale Erwärmung und Evolution satanische 
Tricks waren, hatte ichs ganz aufgegeben. 

Das Gefühl von Ekel war dennoch nicht so leicht zu unterdrücken. 

Aber die Sache hatte noch einen ganz anderen Aspekt. Zeb hatte mir ein Geheimnis offenbart, 



etwas, worauf ich nicht vorbereitet gewesen war: Da draußen existierte eine ganze versteckte 
Welt, eine Art, irgendwie durchzukommen, ohne ein Teil des Systems zu werden. 

"Freeganer, ja?" 

"Jogurt brauchen wir auch", sagte er und nickte nachdrücklich. "Für den Obstsalat. Den werfen 
sie am Tag nach dem Mindesthaltbarkeitsdatum gleich weg, aber der wird ja nicht um 
Mitternacht sofort grün. Hey, es ist Jogurt, ich mein, das ist doch sowieso schon vergammelte 
Milch." 

Ich schluckte. Die Pizza schmeckte komisch. Rattengift. Abgelaufener Jogurt. Matschige 
Erdbeeren. Daran würde ich mich erst mal gewöhnen müssen. 

Ich biss noch mal ab. Wenn man sie für lau bekam, war Domino's Pizza ein bisschen weniger 
scheußlich. 

Liams Schlafsack war warm und einladend nach diesem langen, emotional aufreibenden Tag. 
Van dürfte Barbara mittlerweile kontaktiert haben. Sie würde das Video und das Foto haben. Ich 
würde sie am nächsten Morgen anrufen und in Erfahrung bringen, was sie als nächste Aktion für 
angebracht hielt. Sobald sie veröffentlichte, würde ich noch mal reinkommen müssen, um die 
Geschichte zu untermauern. 

Darüber dachte ich nach, als ich meine Augen schloss; ich dachte daran, wie es wohl sein würde, 
mich selbst zu stellen, vor laufenden Kameras, die dem berüchtigten M1k3y in eines jener 
großen, säulengeschmückten Gebäude am Civic Center folgten. 

Der Lärm der über mir vorbeisausenden Autos verwandelte sich in ein Ozeanrauschen, als ich 
wegdämmerte. In der Nähe standen noch andere Zelte von Obdachlosen. Ein paar von ihnen hatte 
ich an diesem Nachmittag getroffen, bevor es dunkel wurde und wir uns alle zu unseren eigenen 
Zelten zurückzogen. Sie waren alle älter als ich und sahen grob und derb aus. Aber keiner von 
ihnen sah aus, als sei er verrückt oder gewalttätig. Nur eben wie Leute, die nicht viel Glück 
gehabt hatten oder schlechte Entscheidungen getroffen oder beides. 

Ich musste eingeschlafen sein, denn ich erinnere mich an nichts mehr bis zu dem Moment, an 
dem ein blendend helles Licht auf mein Gesicht fiel. 

"Das ist er", sagte eine Stimme hinter dem Licht. 

"Sackt ihn ein", sagte eine andere Stimme, eine Stimme, die ich früher schon einmal gehört hatte 
und dann wieder und wieder in meinen Träumen, wie sie mir Vorträge hielt und meine 
Passwörter verlangte. Frau Strenger Haarschnitt. 

Blitzschnell war der Sack über meinem Kopf, und sie zogen ihn an der Kehle so fest an, dass ich 
zu ersticken glaubte und meine Freeganer-Pizza erbrach. Während ich zuckte und würgte, 
fesselten harte Hände meine Handgelenke und meine Knöchel. Ich wurde auf eine Trage gerollt 
und emporgehoben, dann in ein Fahrzeug getragen, ein paar klappernde Metallstufen hinauf. Sie 
ließen mich auf einen gepolsterten Boden fallen. Hinten im Fahrzeug war bei geschlossenen 
Türen absolut nichts zu hören. Die Polsterung unterdrückte alles außer meinem eigenen Würgen. 

"Hallo nochmal!", sagte sie. Ich spürte den Lieferwagen wippen, als sie zu mir hineinstieg. Ich 
würgte immer noch und versuchte verzweifelt, Luft zu bekommen. Erbrochenes füllte meinen 
Mund und rann mir in die Luftröhre. 

"Wir werden dich nicht sterben lassen", sagte sie. "Wenn du aufhörst zu atmen, sorgen wir dafür, 
dass du wieder anfängst. Mach dir darum also keine Sorgen." 



Ich würgte heftiger. Ich schnappte nach Luft. Ein bisschen was kam durch. Heftige, schmerzhafte 
Hustenattacken schüttelten meine Brust und meinen Rücken, und dabei rüttelten sie was von der 
Kotze weg. Mehr Luft. 

"Siehst du? Gar nicht so schlimm. Willkommen daheim, M1k3y. Wir haben einen ganz 
besonderen Ort für dich ausgesucht." 

Ich versuchte mich auf dem Rücken liegend zu entspannen und spürte den Lieferwagen 
schaukeln. Der Geruch benutzter Pizza war anfangs übermächtig, aber wie das mit allen starken 
Stimuli so ist, gewöhnte sich mein Gehirn allmählich daran und filterte ihn aus, bis er nur noch 
ein schwaches Aroma war. Die Schaukelei des Wagens war fast schon beruhigend. 

Und da geschah es. Eine unglaubliche, tiefe Ruhe kam über mich, als läge ich am Strand und der 
Ozean käme angebrandet und hebe mich empor, sanft wie eine Elternhand, hielte mich in der 
Schwebe und trage mich hinaus in ein warmes Meer unter einer warmen Sonne. Nach allem, was 
geschehen war, hatten sie mich gefangen, aber darauf kam es nun nicht mehr an. Ich hatte 
Barbara die Informationen zukommen lassen. Ich hatte das Xnet organisiert. Ich hatte gewonnen. 

Und wenn ich nicht gewonnen hatte, so hatte ich doch alles getan, was ich konnte. Mehr als ich 
mir jemals selbst zugetraut hätte. Während wir fuhren, zog ich eine mentale Bilanz, dachte an 
alles, was ich erreicht hatte, was wir erreicht hatten. Die Stadt, das Land, die Welt war voll mit 
Menschen, die nicht bereit waren, so zu leben, wie das DHS es von uns erwartete. Wir würden 
ewig weiterkämpfen. Sie konnten uns nicht alle wegsperren. 

Ich seufzte und lächelte. 

Dann wurde mir klar, dass sie die ganze Zeit geredet hatte. Ich war so weit weg an meinem 
glücklichen Ort gewesen, dass sie einfach verschwunden war. 

"... kluger Junge wie du. Man würde meinen, du solltest es besser wissen, als dich mit uns 
anzulegen. Wir hatten dich im Visier seit dem Tag, an dem du rausgekommen bist. Und wir 
hätten dich auch dann erwischt, wenn du nicht zu deiner lesbischen Verräter-Journalistin gerannt 
wärst, um dich auszuheulen. Ich versteh das einfach nicht - wir waren uns doch einig, du und 
ich..." 

Wir rüttelten über eine Metallplatte, die Federung des Lasters sprach an, und dann änderte sich 
das Wippen. Wir waren auf dem Wasser. Unterwegs nach Treasure Island. Hey, Ange war da. 
Und Darryl auch. Vielleicht. 

[x] 

Die Kapuze nahmen sie mir erst in meiner Zelle wieder ab. Um die Fesseln an Handgelenken und 
Knöcheln kümmerten sie sich nicht, sondern ließen mich einfach von der Trage auf den Boden 
rollen. Es war dunkel, aber im Mondlicht, das durch das einzige winzige Fenster hoch oben 
hereinschien, konnte ich sehen, dass die Matratze vom Bettgestell entfernt worden war. Der 
Raum beinhaltete mich, eine Toilette, ein Bettgestell und ein Waschbecken. Sonst nichts. 

Ich schloss die Augen und ließ mich vom Ozean emporheben. Irgendwo tief unter mir war mein 
Körper. Ich wusste, was als Nächstes passieren würde. Ich würde hier liegenbleiben, um in die 
Hose zu pinkeln. Schon wieder. Ich wusste, wie sich das anfühlte, ich hatte schon mal 
eingepinkelt. Es roch streng. Es juckte. Es war erniedrigend; als sei man ein Baby. 

Aber ich hatte es überlebt. 

Ich lachte. Der Klang war seltsam, und er zog mich in meinen Körper zurück, zurück in die 



Gegenwart. Ich lachte und lachte. Ich hatte das Schlimmste erlebt, das sie mir antun konnten, und 
ich hatte es überlebt; und ich hatte sie geschlagen, monatelang, sie als Trottel und Despoten 
vorgeführt. Ich hatte gewonnen. 

Ich erleichterte meine Blase. Sie war ohnehin voll und schmerzte, und was du heute kannst 
besorgen... 

Der Ozean trug mich davon. 

Am nächsten Morgen schnitten zwei effiziente, unpersönliche Wachen meine Fesseln an Hand- 
und Fußgelenken durch. Ich konnte noch nicht wieder laufen - als ich mich hinstellte, gaben 
meine Beine nach wie die einer Marionette ohne Fäden. Zu viel Zeit in einer Stellung. Die 
Wachen zogen meine Arme über ihre Schultern und schleppten mich halb ziehend, halb tragend 
den vertrauten Korridor entlang. Die Strichcodes an den Türen waren mittlerweile von der 
aggressiven Salzluft wellig geworden und baumelten herab. 

Ich hatte eine Idee. "Ange!", brüllte ich. "Darryl!", brüllte ich. Meine Wachen schleppten mich 
schneller, offenkundig verstört, aber unsicher, was sie nun mit mir machen sollten. "Jungs, ich 
bins, Marcus!" 

Hinter einer der Türen schluchzte jemand. Ein anderer brüllte in einer Sprache, die ich für 
Arabisch hielt. Dann war es eine Kakophonie, tausend verschiedene schreiende Stimmen. 

Sie brachten mich in ein neues Zimmer. Es war ein ehemaliger Duschraum, die Duschköpfe 
schauten noch zwischen den schimmligen Kacheln hervor. 

"Hallo, M1k3y", sagte Strenger Haarschnitt. "Du scheinst einen ereignisreichen Morgen hinter 
dir zu haben." Sie rümpfte demonstrativ ihre Nase. 

"Ich hab mich bepisst", sagte ich fröhlich. "Sollten Sie auch mal probieren." 

"Na, vielleicht sollten wir dir dann ein Bad gönnen." Sie nickte, und meine Wachen trugen mich 
zu einer anderen Liege. Diese hatte Befestigungsschnallen über die ganze Länge. Sie ließen mich 
draufplumpsen, und sie war eiskalt und durchgeweicht. Ehe ich mich versah, hatten sie mich an 
Schultern, Hüfte und Knöcheln festgestrappt. Nach einer weiteren Minute waren noch drei 
weitere Schnallen angezogen. Eine Männerhand griff nach den Stäben an meinem Kopf und löste 
ein paar Arretierungen, und einen Moment später lag ich geneigt da, der Kopf tiefer als die Füße. 

"Lass uns mit etwas Einfachem anfangen", sagte sie. Ich reckte meinen Kopf, um sie zu sehen. 
Sie hatte sich zu einem Tisch mit einer Xbox gedreht, die mit einem augenscheinlich teuren 
Flachfernseher verbunden war. "Ich möchte bitte, dass du mir deine Nutzerkennung und das 
Passwort für deine Piratenpartei-E-Mail verrätst." 

Ich schloss die Augen und ließ mich vom Ozean vom Strand wegtreiben. 

"Weißt du, was Waterboarding ist, M1k3y?" Ihre Stimme zog mich wieder an Land. "Du wirst 
genau so festgebunden, und wir gießen dir Wasser über den Kopf, in deine Nase und in deinen 
Mund. Du wirst den Würgereflex nicht unterdrücken können. Man nennt es eine simulierte 
Hinrichtung, und soweit ich es von dieser Seite des Raums beurteilen kann, ist das eine 
angemessene Einschätzung. Du wirst das Gefühl nicht loswerden, dass du stirbst." 

Ich versuchte mich wieder zu entfernen. Von Waterboarding hatte ich gehört. Das war es also, 
echte Folter. Und das war erst der Anfang. 

Ich konnte mich nicht mehr entfernen. Der Ozean brandete nicht mehr heran, um mich 
emporzuheben. In meiner Brust wurde es eng, und meine Augenlider begannen zu flattern. Ich 



fühlte die feuchtkalte Pisse an meinen Beinen und den feuchtkalten Schweiß im Haar. Meine 
Haut juckte von der getrockneten Kotze. 

Sie schwamm oberhalb von mir in mein Gesichtsfeld. "Lass uns mit der Kennung anfangen", 
sagte sie. 

Ich schloss die Augen und presste sie fest zu. 

"Gebt ihm was zu trinken", sagte sie. 

Ich hörte, wie sich Leute bewegten. Ich holte einmal tief Luft und hielt sie an. 

Das Wasser fing als Rinnsal an, eine Kelle voll Wasser, das sanft über mein Kinn und meine 
Lippen gegossen wurde. In meine umgekehrten Nasenlöcher hinein. Es lief zurück in meine 
Kehle und begann mich zu ersticken, aber ich würde nicht husten, würde nicht keuchen und es in 
meine Lungen einsaugen. Ich hielt den Atem an und presste meine Augen noch fester zu. 

Von außerhalb war ein Tumult zu hören, ein Klang von hektisch stampfenden Stiefeln, wütende, 
erboste Schreie. 

Die Kelle wurde über meinem Gesicht ausgeleert. 

Ich hörte sie mit jemandem im Raum murmeln, dann sagte sie zu mir: "Nur die Kennung, 
Marcus. Das ist eine einfache Frage. Was sollte ich denn schon mit deinem Login anfangen 
können?" 

Dieses Mal war es ein Eimer voll Wasser, alles auf einmal, eine Flut ohne Ende, wirklich 
gigantisch. Ich konnte es nicht mehr vermeiden: Ich keuchte und atmete das Wasser in meine 
Lungen, hustete und sog noch mehr Wasser ein. Ich wusste zwar, dass sie mich nicht töten 
würden, aber ich konnte meinen Körper nicht davon überzeugen. Mit jeder Faser meines Seins 
wusste ich, dass ich jetzt sterben würde. Ich konnte nicht einmal weinen - es wurde immer noch 
mehr Wasser über mich gegossen. 

Dann hörte es auf. Ich hustete, hustete, hustete, aber in dem Winkel, in dem ich mich befand, lief 
das Wasser, das ich aushustete, in meine Nase zurück und brannte in den Nebenhöhlen. 

Die Hustenanfälle gingen so tief, dass sie schmerzten, an den Rippen und an den Hüften, als ich 
mich ihnen entgegenstemmte. Ich hasste es, dass mein Körper mich verriet, dass mein Geist 
meinen Körper nicht kontrollieren konnte; aber ich konnte nichts dagegen tun. 

Schließlich ließ das Husten so weit nach, dass ich wahrnehmen konnte, was um mich herum 
vorging. Leute brüllten, und es klang nach einer Schlägerei oder einem Ringkampf. Ich öffnete 
die Augen und blinzelte ins grelle Licht, dann reckte ich, immer noch hustend, den Hals. 

Im Zimmer waren jetzt eine Menge mehr Leute als zu Beginn. Die meisten davon schienen 
Panzerwesten, Helme und Rauchglas-Visiere zu tragen. Sie brüllten auf die 
Treasure-Island-Wachen ein, und die brüllten mit angeschwollenen Halsadern zurück. 

"Stehenbleiben!", sagte einer von den Panzerwesten. "Stehenbleiben und Hände in die Luft. Sie 
sind verhaftet!" 

Frau Strenger Haarschnitt war am Telefonieren. Einer der Gepanzerten bemerkte sie, stürzte auf 
sie zu und hieb ihr mit seinem Handschuh das Telefon aus der Hand. Jeder verstummte, als es in 
einem Bogen durch das ganze kleine Zimmer segelte und in einem Hagel von Einzelteilen auf 
dem Boden zerschellte. 

Das Schweigen war nur von kurzer Dauer, dann kamen die Panzerwesten weiter ins Zimmer 



herein. Zwei schnappten sich je einen meiner Folterer. Fast brachte ich ein Lächeln zuwege, als 
ich den Gesichtsausdruck von Strenger Haarschnitt sah, als zwei Männer sie an den Schultern 
packten, umdrehten und ihr Plastikhandschellen um die Handgelenke legten. 

Einer der Gepanzerten trat durch den Türrahmen herein. Er hatte eine Videokamera auf der 
Schulter, eine ziemlich anständige Ausrüstung mit gleißend hellem Scheinwerfer. Er nahm das 
ganze Zimmer auf und umkreiste mich zwei Mal, während er auf mich draufhielt. Ich ertappte 
mich dabei, absolut stillzuhalten, als ob ich jemandem Porträt sitzen würde. 

Es war lächerlich. 

"Meinen Sie, Sie könnten mich wohl mal von diesem Ding hier losmachen?" Ich schaffte es, alles 
herauszubringen und dabei nur ein kleines bisschen zu würgen. 

Zwei Panzerwesten kamen auf mich zu, eine davon eine Frau, und fingen an, mich loszubinden. 
Sie klappten ihre Visiere hoch und lächelten mich an. Sie hatten rote Kreuze auf ihren Schultern 
und Helmen. 

Unter den roten Kreuzen war ein weiteres Logo: CHP. California Highway Patrol. Sie waren 
Nationalgardisten. 

Ich wollte gerade fragen, was sie hier machten, da sah ich Barbara Stratford. Sie war 
offensichtlich im Flur zurückgehalten worden, aber jetzt drängte sie sich mit Macht herein. "Hier 
bist du ja", sagte sie, kniete sich neben mir nieder und zog mich in die längste, kräftigste 
Umarmung meines Lebens. 

Und da wusste ich es - Gitmo-an-der-Bay war in der Hand seiner Feinde. Ich war gerettet. 

 

  
Kapitel 21 
 
Dann ließen sie mich und Barbara im Zimmer allein, und ich benutzte den funktionierenden 
Duschkopf, um mich abzubrausen - jetzt plötzlich war es mir peinlich, bepisst und bespuckt 
dazustehen. Als ich fertig war, weinte Barbara. 

"Deine Eltern...", fing sie an. 

Ich dachte, ich müsse gleich wieder spucken. Oh Gott, meine arme Familie. Was mussten die 
bloß durchgemacht haben. 

"Sind sie hier?" 

"Nein", sagte sie. "Das ist kompliziert." 

"Was?" 

"Du bist immer noch in Haft, Marcus. Jeder hier ist noch in Haft. Sie können hier nicht einfach 
reinsausen und alle Türen aufreißen. Jeder hier muss durch die reguläre Strafgerichtsbarkeit 
geschleust werden. Und das könnte, also, es könnte Monate dauern." 

"Ich soll noch monatelang hier bleiben?" 

Sie fasste mich bei den Händen. "Nein, ich denke, wir werden das anfechten und dich ziemlich 



schnell auf Kaution rausbekommen. Aber ,ziemlich schnell' ist relativ. Ich würde nicht damit 
rechnen, dass heute noch was passiert. Und es wird nicht mehr so sein wie bei diesen Leuten. Es 
wird human sein. Es wird richtiges Essen geben. Keine Befragungen. Besuche von deiner 
Familie. 

Nur weil das DHS raus ist, kannst du noch lange nicht einfach so von hier verschwinden. Was 
gerade passiert ist, das ist, dass wir die Bizarro-Version ihres Justizsystems gekippt haben und 
wieder das alte System einführen. Das System mit Richtern, öffentlichen Verhandlungen und 
Anwälten. 

Wir könnten also versuchen, dich in eine Jugendstrafanstalt auf dem Festland zu verlegen, aber 
Marcus, diese Orte können wirklich heftig sein. Sehr, sehr hart. Dies hier könnte für dich der 
beste Platz sein, bis wir dich auf Kaution freibekommen." 

Auf Kaution freibekommen. Na klar. Ich war ein Krimineller - ich war noch nicht angeklagt, aber 
das mussten wohl Dutzende von Anklagepunkten sein, die sie gegen mich auffahren konnten. Es 
war ja praktisch illegal, auch nur unreine Gedanken über die Regierung zu denken. 

Sie drückte wieder meine Hände. "Es ist Mist, aber so muss es nun mal laufen. Hauptsache, es ist 
vorbei. Der Gouverneur hat das DHS rausgeworfen und alle Checkpoints abgebaut. Der 
Staatsanwalt hat Haftbefehle gegen alle Vollstreckungsbeamten erlassen, die in 
,Stressbefragungen' und Geheimgefängnisse involviert waren. Die werden alle in den Knast 
wandern, und zwar wegen allem, was du getan hast, Marcus." 

Ich war wie betäubt. Ich hörte die Worte, aber ich begriff ihren Sinn nicht. Irgendwie war es 
vorbei, aber auch wieder nicht. 

"Hör mal", sagte sie. "Wir haben vielleicht noch eine oder zwei Stunden, bevor sich das hier alles 
wieder beruhigt und sie kommen, um dich wieder einzusperren. Was willst du machen? Am 
Strand spazierengehen? Etwas essen? Diese Leute hier hatten ein unglaubliches Stabskasino - das 
haben wir auf dem Weg hier rein geplündert. Essen vom Allerfeinsten." 

Endlich eine Frage, die ich beantworten konnte. "Ich will Ange finden. Und ich will Darryl 
finden." 

[x] 

Ich versuchte ihre Zellennummern in einem Computer nachzuschauen, aber der verlangte ein 
Passwort, und so blieb uns nichts übrig, als die Flure entlangzuwandern und ihre Namen zu rufen. 
Von hinter den Zellentüren riefen Gefangene uns etwas zurück, weinten oder bettelten uns an, sie 
gehen zu lassen. Sie begriffen noch nicht, was gerade eben passiert war, sie konnten nicht sehen, 
wie ihre früheren Bewacher in Plastikhandschellen auf den Docks zusammengetrieben und von 
kalifornischen SWAT-Teams (7) weggebracht wurden. 

"Ange!", brüllte ich über den Lärm hinweg, "Ange Carvelli! Darryl Glover! Ich bins, Marcus!" 
Wir hatten den Zellentrakt auf ganzer Länge abgewandert, und sie hatten nicht geantwortet. Mir 
war nach Heulen zumute. Sie waren also außer Landes gebracht worden - nach Syrien oder noch 
schlimmer. Ich würde sie nie wiedersehen. 

Ich hockte mich hin, lehnte mich an die Flurwand und verbarg mein Gesicht in den Händen. Ich 
sah das Gesicht von Frau Strenger Haarschnitt, sah ihr Grinsen, als sie nach meinem Login 
fragte. Sie hatte das getan. Sie würde dafür ins Gefängnis gehen, aber das reichte mir nicht. Ich 
dachte, wenn ich sie wiedersähe, würde ich sie töten. Sie hätte es verdient. 



"Komm schon", sagte Barbara, "komm weiter, Marcus. Gib nicht auf. Hier gehts noch weiter, 
komm schon." 

Sie hatte Recht. Alle Türen, an denen wir in dem Zellentrakt vorbeigekommen waren, waren alte, 
verrostete Dinger aus der Entstehungszeit dieser Basis. Aber ganz am Ende des Flurs war eine 
neue Hochsicherheitstür angelehnt, dick wie ein Wörterbuch. Wir zogen sie auf und wagten uns 
in den dunklen Flur dahinter. 

Hier gab es noch vier Zellentüren ohne Strichcodes. Auf jeder war eine kleine Zifferntastatur 
montiert. 

"Darryl?", sagte ich. "Ange?" 

"Marcus?" 

Es war Ange, die mir aus der hintersten Tür zurief. Ange, meine Ange, mein Engel. 

"Ange!", rief ich. "Ich bins, ich bins!" 

"Oh Gott, Marcus", presste sie noch hervor, der Rest ging in ihrem Schluchzen unter. 

Ich hämmerte an die anderen Türen. "Darryl! Darryl, bist du hier?" 

"Ich bin hier." Die Stimme war sehr dünn und sehr heiser. "Ich bin hier. Es tut mir so, so Leid. 
Bitte. Es tut mir so Leid." 

Er klang... gebrochen. Zerstört. 

"Ich bins, D", sagte ich, mein Gesicht dicht an die Tür gepresst. "Ich bins, Marcus. Es ist vorbei - 
sie haben die Wachen verhaftet. Sie haben die Heimatschutzbehörde rausgekickt. Wir kriegen 
Verhandlungen, öffentliche Verhandlungen. Und wir werden gegen sie aussagen." 

"Es tut mir Leid", sagte er nur. "Bitte, es tut mir so Leid." 

In diesem Moment erschienen die kalifornischen Polizisten in der Tür. Ihre Kamera lief immer 
noch. "Ms. Stratford?", sagte einer. Er hatte sein Visier oben und sah aus wie jeder andere 
Polizist, nicht wie mein Retter. Wie jemand, der gekommen war, um mich wegzusperren. 

"Captain Sanchez", sagte sie, "wir haben hier zwei der wichtigeren Gefangenen gefunden. Ich 
möchte Zugang zu ihnen erhalten und sie selbst in Augenschein nehmen." 

"Ma'am, für diese Türen haben wir noch keine Zugangscodes." 

Sie hob die Hand. "Das war nicht so abgemacht. Ich sollte unbegrenzten Zugang zu allen 
Bereichen dieser Anlage erhalten. Das kam direkt vom Gouverneur, Sir. Wir werden uns hier 
nicht rühren, bevor Sie diese Zellen geöffnet haben." 

Ihr Gesicht war vollkommen unbewegt, sie zeigte kein Anzeichen von Nachgiebigkeit. Sie 
meinte das so. 

Der Captain sah aus, als brauche er Schlaf. Er zog eine Grimasse. "Ich werde sehen, was ich tun 
kann", sagte er. 

[x] 

Eine halbe Stunde später hatten sie es geschafft, die Türen zu öffnen. Sie brauchten drei 
Versuche, aber schließlich gaben sie die richtigen Codes ein, nachdem sie sie mit den RFIDs in 
den Identifikationsmarken abgeglichen hatten, die sie den festgenommenen Wachen 
abgenommen hatten. 



Sie betraten Anges Zelle zuerst. Sie war in einen Krankenhauskittel gehüllt, der hinten offen war, 
und ihre Zelle war sogar noch karger als meine - nur Polsterung rundum, kein Waschbecken, kein 
Bett, kein Licht. Sie trat blinzelnd in den Flur hinaus, und die Polizeikamera hielt auf sie drauf, 
das grelle Licht frontal in ihr Gesicht. Barbara trat schützend zwischen uns und die Kamera. 
Ange kam zögernd und leicht schwankend heraus. Mit ihren Augen und ihrem Gesicht stimmte 
etwas nicht. Sie weinte, aber das wars nicht. 

"Die haben mir Medikamente gegeben", sagte sie. "Als ich nicht aufgehört habe, nach einem 
Anwalt zu schreien." 

Ich zog sie in meine Arme. Sie ließ sich fallen, aber sie erwiderte die Umarmung. Sie roch miefig 
und verschwitzt, und ich roch nicht besser. Ich wollte sie nie wieder loslassen. 

Und dann öffneten sie Darryls Zelle. 

Er hatte seinen papiernen Krankenhauskittel zerrissen. Nackt lag er zusammengerollt in der 
hintersten Ecke der Zelle und versuchte sich vor der Kamera und unseren Blicken zu verbergen. 
Ich rannte zu ihm. 

"D", flüsterte ich ihm ins Ohr. "D, ich bins. Marcus. Es ist vorbei. Die Wachen sind verhaftet. 
Wir kommen auf Kaution raus, wir gehen nach Hause." 

Er zitterte und kniff die Augen zu. "Es tut mir Leid", flüsterte er und drehte sein Gesicht zur 
Wand. 

Dann brachten sie mich weg, ein Polizist in Panzerweste und Barbara; sie brachten mich zu 
meiner Zelle und verschlossen die Tür, und dort verbrachte ich die Nacht. 

An die Fahrt zum Gerichtsgebäude erinnere ich mich nur vage. Sie hatten mich an fünf andere 
Gefangene gekettet, die alle schon viel länger eingesessen hatten als ich. Einer sprach nur 
Arabisch - er war ein alter Mann, und er zitterte. Die anderen waren alle jung. Ich war der einzige 
Weiße. Als wir alle auf dem Deck der Fähre zusammengepfercht waren, sah ich, dass fast jeder 
auf Treasure Island eine mehr oder weniger braune Hautfarbe hatte. 

Ich war nur eine Nacht drin gewesen, aber das war schon zu lange. Ein leichter Nieselregen perlte 
auf uns herunter, normalerweise die Sorte Wetter, bei dem ich die Schultern einzog und auf den 
Boden guckte; aber heute reckte ich wie alle anderen meinen Hals nach dem unendlichen grauen 
Himmel und genoss die stechende Nässe, während wir über die Bay und den Fähranlegern 
entgegenbrausten. 

Sie fuhren uns in Bussen weiter. Die Fesseln machten das Einsteigen mühselig, und es dauerte 
eine Ewigkeit, bis alle eingestiegen waren. Niemanden kümmerte es. Wenn wir uns nicht gerade 
abmühten, das geometrische Problem "Sechs Mann, eine Kette, schmaler Gang" zu lösen, dann 
betrachteten wir bloß die Stadt um uns herum, die vielen Häuser oben auf dem Hügel. 

Alles, woran ich denken konnte, war, Darryl und Ange zu finden, aber keiner von beiden war zu 
sehen. Es war eine riesige Menge, und es war uns nicht erlaubt, uns frei darin zu bewegen. Die 
Nationalgardisten, die sich um uns kümmerten, waren einigermaßen freundlich, aber sie waren 
nichtsdestotrotz groß, gepanzert und bewaffnet. Ich dachte ständig, ich würde Darryl in der 
Menge sehen, aber es war immer jemand anderer mit demselben geprügelten, gebeugten 
Ausdruck, den ich an ihm in seiner Zelle gesehen hatte. Er war nicht der einzige Gebrochene hier. 

Im Gerichtsgebäude führten sie uns in unseren Fesselgrüppchen in Befragungsräume. Eine 
ACLU-Anwältin nahm unsere Daten auf, stellte uns einige Fragen - als ich an der Reihe war, 



lächelte sie und begrüßte mich mit Namen - und führte uns dann in den Gerichtssaal und vor den 
Richter. Er trug eine richtige Robe und schien gut gelaunt zu sein. 

Es schien vereinbart zu sein, dass jeder, für den ein Familienmitglied Kaution hinterlegen konnte, 
freigelassen wurde und alle anderen ins Gefängnis kamen. Die ACLU-Anwältin redete auf den 
Richter ein und bat um einige Stunden Aufschub, während derer die Angehörigen der 
Gefangenen aufgetrieben und zum Gerichtsgebäude gebracht wurden. Der Richter war ziemlich 
wohlwollend, aber als mir klar wurde, dass einige von den Leuten hier schon seit dem Tag des 
Attentats inhaftiert waren, ohne jedes Verfahren, Verhören, Isolation und Folter ausgeliefert, 
während ihre Familien sie tot glaubten, da hätte ich nur noch die Ketten zerreißen und sie alle 
einfach freilassen mögen. 

Als ich dem Richter vorgeführt wurde, sah er auf mich herunter und nahm seine Brille ab. Er sah 
müde aus. Die ACLU-Anwältin sah müde aus. Die Gerichtsdiener sahen müde aus. Hinter mir 
konnte ich ein plötzliches Aufbranden von Gesprächen hören, als ein Gerichtsdiener meinen 
Namen verlas. Der Richter pochte einmal mit seinem Hammer, ohne den Blick von mir 
abzuwenden. Er rieb sich über die Augen. 

"Mr. Yallow", sagte er, "die Anklage hat Sie als fluchtverdächtig eingestuft. Ich denke, das ist 
nicht von der Hand zu weisen. Sie haben mehr, sagen wir mal, Geschichte als die anderen Leute 
hier. Ich bin versucht, Sie bis zum Verfahren festzusetzen, unabhängig davon, wie viel Kaution 
Ihre Eltern zu hinterlegen bereit sind." 

Meine Anwältin hob an zu sprechen, doch der Richter bedeutete ihr mit einem Blick zu 
schweigen. Er rieb sich wieder die Augen. 

"Haben Sie etwas dazu zu sagen?" 

"Ich hatte Gelegenheit zu fliehen", sagte ich. "Letzte Woche. Jemand hatte mir angeboten, mich 
fortzubringen, weg aus der Stadt, und mir eine neue Identität aufzubauen. Stattdessen habe ich 
dieser Frau das Telefon gestohlen, bin aus unserem Lastwagen abgehauen und fortgerannt. Ich 
habe ihr Telefon - auf dem sich Beweise über meinen Freund Darryl Glover befanden - einer 
Journalistin übergeben und mich dann hier, in der Stadt, versteckt." 

"Sie haben ein Telefon gestohlen?" 

"Ich war zu der Erkenntnis gelangt, dass ich nicht weglaufen durfte. Dass ich mich der Justiz zu 
stellen hatte - dass meine Freiheit nichts wert war, solange ich gesucht wurde oder solange meine 
Stadt noch dem DHS unterworfen war. Solange meine Freunde immer noch eingesperrt waren. 
Und dass meine Freiheit nicht so wichtig war wie die Freiheit des Landes." 

"Aber Sie haben ein Telefon gestohlen." 

Ich nickte. "Ja, das habe ich. Ich beabsichtige es zurückzugeben, sobald ich die fragliche junge 
Frau finde." 

"Nun, ich danke Ihnen für diese Rede, Mr. Yallow. Sie sind ein sehr eloquenter junger Mann." Er 
fixierte den Staatsanwalt. "Mancher würde sagen, auch ein sehr mutiger Mann. Heute früh lief in 
den Nachrichten ein gewisses Video, das die Annahme rechtfertigt, dass Sie gute Gründe hatten, 
den Strafverfolgungsbehörden aus dem Weg zu gehen. Vor diesem Hintergrund und eingedenk 
Ihrer kleinen Rede hier werde ich Kaution gewähren, aber ich werde veranlassen, dass die 
Anklage gegen Sie um den Punkt minderschweren Diebstahls im Hinblick auf das Telefon 
ergänzt wird. Diesbezüglich setze ich zusätzlich 50.000 Dollar Kaution fest." 



Er pochte wieder mit dem Hammer, und meine Anwältin drückte mir die Hand. 

Er schaute wieder herunter zu mir und rückte seine Brille zurecht. Er hatte Schuppen auf den 
Schultern seiner Robe. Als die Brille sein drahtiges, lockiges Haar berührte, rieselten noch einige 
mehr herab. 

"Sie können jetzt gehen, junger Mann. Halten Sie sich von Ärger fern." 

Ich wandte mich zum Gehen, als mich jemand tackelte. Es war Dad. Er riss mich wortwörtlich 
von den Füßen und umarmte mich so stürmisch, dass meine Rippen knirschten. Er drückte mich 
genau so, wie ich das von früher in Erinnerung hatte, als ich ein kleiner Junge war: als er mich in 
großartigen, schwindelerregenden Flugzeugspielen um sich herumschleuderte, mich in die Luft 
warf, auffing und dann eben drückte, so fest, dass es beinahe wehtat. 

Ein Paar weicherer Hände entzog mich sanft seinen Armen. Mom. Sie hielt mich einen Moment 
lang auf Armlänge, suchte irgendetwas in meinem Gesicht und sprach kein Wort, während ihr die 
Tränen übers Gesicht rannen. Sie lächelte, aus dem Lächeln wurde wieder ein Schluchzen, und 
dann hielt sie mich fest, während Dads Arm uns beide umfasste. 

Als sie mich losließen, gelang es mir endlich, etwas zu sagen. "Darryl?" 

"Sein Vater hat mich anderswo getroffen. Er ist im Krankenhaus." 

"Wann kann ich ihn sehen?" 

"Das ist unsere nächste Station", sagte Dad mit finsterer Miene. "Er ist nicht..." Er brach ab. 
Dann: "Sie sagen, er wird sich berappeln." Seine Stimme klang erstickt. 

"Und was ist mit Ange?" 

"Ihre Mutter hat sie nach Hause gebracht. Sie wollte hier auf dich warten, aber..." 

Ich verstand. Ich war jetzt voller Verständnis für all die Familien all der Leute, die sie 
weggesperrt hatten. Überall im Gerichtssaal wurde geweint und umarmt, nicht einmal die 
Gerichtsdiener konnten sich mehr zurückhalten. 

"Lasst uns zu Darryl gehen", sagte ich. "Und darf ich euer Handy leihen?" 

Ich rief Ange auf dem Weg zum Krankenhaus an, in das sie Darryl gebracht hatten - San 
Francisco General, von uns aus bloß die Straße runter -, um mich mit ihr für nach dem Essen zu 
verabreden. Sie sprach in gehetztem Flüsterton. Ihre Mutter war noch unschlüssig, ob sie sie nun 
bestrafen sollte oder nicht, und Ange wollte das Schicksal nicht herausfordern. 

Auf dem Flur, auf dem Darryl untergebracht war, standen zwei Nationalgardisten. Sie wehrten 
einen Pulk von Reportern ab, die auf Zehenspitzen standen, um einen Blick und ein Foto zu 
erhaschen. Die Blitze explodierten wie Stroboskope in unseren Agen, und ich schüttelte den 
Kopf, um den Blick wieder klar zu bekommen. Meine Eltern hatten mir saubere Klamotten 
mitgebracht, die ich auf dem Rücksitz angezogen hatte, aber ich fühlte mich immer noch 
ekelhaft, obwohl ich mich im Waschraum des Gerichts abgeschrubbt hatte. 

Einige der Reporter riefen meinen Namen. Ach ja, ich war jetzt berühmt. Auch die 
Nationalgardisten warfen mir Blicke zu - entweder sie erkannten mein Gesicht oder meinen 
Namen, den die Reporter riefen. 

Darryls Vater traf uns an der Tür zu seinem Krankenzimmer; er sprach im Flüsterton, so dass die 
Reporter nichts aufschnappen konnten. Er war in Zivil, in Jeans und Pulli, wie ich ihn kannte, 
aber er hatte sich die Dienstabzeichen an die Brust geheftet. 



"Er schläft", sagte er. "Vor einer Weile ist er aufgewacht und hat geweint. Er hat überhaupt nicht 
mehr aufgehört. Dann haben sie ihm etwas gegeben, um ihm beim Einschlafen zu helfen." 

Er führte uns hinein, und da lag Darryl, das Haar gewaschen und gekämmt, und schlief mit 
offenem Mund. In seinen Mundwinkeln war irgendwas Weißes zu sehen. Er hatte ein 
halbprivates Zimmer, und im anderen Bett lag ein älterer arabisch aussehender Typ in den 
Vierzigern. Ich erkannte ihn als denjenigen, mit dem ich auf dem Rückweg von Treasure Island 
zusammengekettet gewesen war. Wir winkten uns verlegen zu. 

Dann wandte ich mich wieder Darryl zu. Ich nahm seine Hand. Seine Nägel waren bis aufs 
Fleisch abgekaut. Als Kind war er ein Nägelkauer gewesen, aber an der Highschool hatte er sichs 
abgewöhnt. Ich glaube, Van hatte es ihm ausgeredet, indem sie ihm erklärte, wie eklig es war, 
dass er ständig die Finger im Mund hatte. 

Ich hörte, wie meine Eltern und Darryls Dad einen Schritt zurücktraten und die Gardinen um uns 
zuzogen. Ich legte meinen Kopf aufs Kissen neben seinen. Er hatte einen strähnigen, 
unregelmäßigen Bart, der mich an Zeb erinnerte. 

"Hey, D", sagte ich. "Du hast es geschafft. Du kommst wieder auf die Beine." Er schnarchte ein 
wenig. Fast hätte ich "Ich liebe dich" gesagt, ein Satz, den ich erst zu einem einzigen Menschen 
außerhalb der Familie gesagt hatte und der sich merkwürdig anhörte, wenn man ihn zu einem 
anderen Typen sagte. 

Schließlich drückte ich bloß noch einmal seine Hand. Armer Darryl. 

 

Epilog 
 
Barbara rief mich am Wochenende des 4. Juli im Büro an. Ich war nicht der Einzige, der am 
Feiertagswochenende zur Arbeit gekommen war, aber ich war der Einzige, der es tat, weil meine 
Freigangsregelung mir nicht erlaubte, die Stadt zu verlassen. 

Sie hatten mich schließlich für schuldig befunden, Mashas Handy gestohlen zu haben. Ist das zu 
glauben? Die Staatsanwaltschaft hatte mit meiner Anwältin den Deal gemacht, dass man alle 
Anklagepunkte zu "elektronischem Terrorismus" und "Aufrührertum" fallen lassen würde, wenn 
ich mich im Gegenzug des minderschweren Diebstahls schuldig bekannte. Sie brummten mir drei 
Monate mit Freigang in einem Rehabilitationszentrum für jugendliche Straftäter in der Mission 
auf. Ich schlief im Wohnheim, in einem Gemeinschaftsschlafraum zusammen mit echten 
Kriminellen, Gang-Kids und Drogen-Kids, ein paar echten Bekloppten. Tagsüber war ich "frei", 
rauszugehen und in meinem "Job" zu arbeiten. 

"Marcus, sie lassen sie raus", sagte sie. 

"Wen?" 

"Johnstone, Carrie Johnstone. Das nichtöffentliche Militärtribunal hat sie von aller Schuld 
freigesprochen. Die Akte ist geschlossen, und sie kehrt in den aktiven Dienst zurück. Sie 
schicken sie in den Irak." 

Carrie Johnstone war der Name von Frau Strenger Haarschnitt. Das kam bei den vorläufigen 
Anhörungen am Kalifornischen Kammergericht heraus, aber das war auch schon so ziemlich das 
Einzige, was herauskam. Sie verweigerte jede Aussage darüber, von wem sie ihre Anweisungen 



erhalten hatte, was sie getan hatte, wer inhaftiert worden war und warum. Sie saß vor Gericht Tag 
für Tag einfach nur da, vollkommen schweigsam. 

Die Bundesbehörden hatten sich mittlerweile aufgeplustert und über die "einseitige, illegale" 
Schließung der Treasure-Island-Anlage seitens des Gouverneurs sowie über die Ausweisung der 
Bundespolizei aus San Francisco durch den Bürgermeister beschwert. Eine Menge dieser Bullen 
waren in kalifornischen Gefängnissen gelandet, ebenso wie die Wachen aus Gitmo-an-der-Bay. 

Dann kam einen Tag lang überhaupt keine Stellungnahme aus dem Weißen Haus und keine aus 
dem Staatskapitol. Und am nächsten Tag fand eine trockene, angespannte gemeinsame 
Pressekonferenz auf den Stufen des Gouverneurssitzes statt, bei der der Chef des DHS und der 
Gouverneur ihr "Übereinkommen" verkündeten. 

Das DHS würde ein nichtöffentliches Militärtribunal einberufen, um "mögliche Irrtümer in der 
Beurteilung" nach dem Anschlag auf die Bay Bridge aufzuklären. Das Tribunal würde jedes 
verfügbare Mittel einsetzen, um zu gewährleisten, dass kriminelle Handlungen angemessen 
bestraft würden. Im Gegenzug würde die Kontrolle über DHS-Operationen in Kalifornien an den 
Staatssenat übergehen, der die Macht haben würde, sämtliche Heimatschutzmaßnahmen im 
Bundesstaat zu beenden, zu untersuchen und neu zu bewerten. 

Der Aufschrei der Reporter war ohrenbetäubend gewesen, und Barbara hatte die erste Frage 
gestellt. "Mr. Gouverneur, bei allem gebotenen Respekt: Wir haben unwiderlegbare 
Videobeweise, dass Marcus Yallow, ein Bürger dieses Staates von Geburt an, einer simulierten 
Exekution ausgesetzt war, und zwar durch DHS-Beamte, die offenkundig auf Anweisung des 
Weißen Hauses handelten. Ist der Staat wirklich gewillt, jeden Anschein von Gerechtigkeit für 
seine Bürger im Angesicht illegaler, barbarischer Folter aufzugeben?" Ihre Stimme zitterte, aber 
sie brach nicht. 

Der Gouverneur breitete die Arme aus. "Die Militärtribunale werden der Gerechtigkeit Genüge 
tun. Wenn Mr. Yallow - oder irgendeine andere Person, die der Heimatschutzbehörde etwas 
vorzuwerfen hat - darüber hinaus Gerechtigkeit verlangt, so steht es ihm selbstverständlich frei, 
Wiedergutmachung einzuklagen, soweit sie ihm von seiten der Bundesregierung zusteht." 

Das tat ich auch. In der Woche nach der Ankündigung des Gouverneurs wurden mehr als 
zwanzigtausend Zivilklagen gegen das DHS erhoben. Meine wurde durch die ACLU vertreten, 
und man hatte bereits beantragt, Einsicht in die Ergebnisse der nichtöffentlichen Militärtribunale 
zu erhalten. Bislang standen die Gerichte diesem Ansinnen sehr wohlwollend gegenüber. 

Aber damit hatte ich nicht gerechnet. 

"Sie ist völlig ungeschoren rausgekommen?" 

"Die Pressemitteilung gibt nicht viel her. ,Nach gründlicher Untersuchung der Ereignisse in San 
Francisco und im Antiterror-Sonderlager auf Treasure Island ist dieses Tribunal zu dem Ergebnis 
gelangt, dass die Handlungen von Ms. Johnstone keine weiteren Disziplinarmaßnahmen 
rechtfertigen.' Da steht das Wort ,weiteren' - als ob man sie bereits bestraft hat." 

Ich schnaubte. Von Carrie Johnstone hatte ich seit meiner Freilassung aus Gitmo-an-der-Bay fast 
jede Nacht geträumt. Ich hatte ihr Gesicht drohend über mir schweben gesehen, dieses kleine 
dreckige Grinsen, als sie den Mann anwies, mir "was zu trinken" zu geben. 

"Marcus...", begann Barbara, aber ich unterbrach sie. 

"Ist okay. Es ist alles okay. Ich werde darüber ein Video machen. Und übers Wochenende stelle 



ich es online. Montage sind gute Tage für virale Clips. Jeder kommt aus dem 
Feiertagswochenende zurück und guckt, was es so Lustiges gibt zum Weiterleiten in der Schule 
oder im Büro." 

Ein Teil meines Deals mit dem Wohnheim war, dass ich zwei Mal pro Woche einen 
Psychoklempner besuchte. Seit ich darüber weg war, das als Bestrafung zu empfinden, war das 
eine echt gute Sache. Er half mir, mich auf konstruktive Dinge zu konzentrieren, wenn ich mich 
aufregte, statt mich von meinem Ärger auffressen zu lassen. Die Videos halfen dabei. 

"Ich muss jetzt los", sagte ich und schluckte dabei, um die Emotionen aus meiner Stimme 
rauszuhalten. 

"Pass auf dich auf, Marcus", sagte Barbara. 

Als ich das Telefon weglegte, umarmte mich Ange von hinten. "Ich hab grade online davon 
gelesen", sagte sie. Sie las eine Million Nachrichtenfeeds - mit einem Feedreader, der die Storys 
sofort saugte, sobald sie über den Ticker liefen. Sie war unsere offizielle Bloggerin, und sie 
machte den Job gut - sie schnitt die Nachrichten aus und stellte sie online wie ein Koch im 
Schnellrestaurant, der Frühstücksbestellungen umschlägt. 

Ich drehte mich in ihren Armen um, um sie von vorn zu umarmen. Um bei der Wahrheit zu 
bleiben: Allzu viel Arbeit hatten wir heute noch nicht erledigt. Es war mir nicht erlaubt, das 
Wohnheim nach dem Abendessen noch mal zu verlassen, und sie durfte mich dort nicht 
besuchen. Also sahen wir uns im Büro, aber da waren meistens viele andere Leute, was unserer 
Fummelei ein bisschen abträglich war. Einen ganzen Tag mit ihr allein im Büro zu sein war eine 
zu starke Versuchung. Außerdem war es heiß und schwül, so dass wir beide Tanktops und Shorts 
trugen und beim Arbeiten nebeneinander eine Menge Hautkontakt hatten. 

"Ich mache ein Video", sagte ich. "Ich will es heute noch veröffentlichen." 

"Gut", sagte sie. "Packen wirs an." 

Ange las die Pressemitteilung. Ich nahm einen kleinen Monolog auf und legte den Ton über die 
berühmten Bilder von mir auf dem Waterboard - wilder Augenausdruck im harten 
Scheinwerferlicht, strähniges Haar, tränen- und rotzüberströmt. 

"Das bin ich. Ich liege auf einem Waterboard. Ich werde mit einer simulierten Hinrichtung 
gefoltert. Die Folter wird von einer Frau namens Carrie Johnstone beaufsichtigt. Sie arbeitet für 
die Regierung. Ihr könntet sie noch von diesem Video kennen." 

Ich blendete über zu dem Film mit Johnstone und Kurt Rooney. "Hier sind Johnstone und 
Minister Kurt Rooney, der Chefstratege des Präsidenten." 

"Die Nation liebt diese Stadt nicht. Aus ihrer Sicht ist es ein Sodom und Gomorra aus 
Schwuchteln und Atheisten, die es verdient haben, in der Hölle zu schmoren. Der einzige Grund 
dafür, dass sich das Land dafür interessiert, was man in San Francisco denkt, ist der glückliche 
Umstand, dass sie da von irgendwelchen islamischen Terroristen zur Hölle gebombt worden 
sind." 

"Er redet über die Stadt, in der ich lebe. Nach letzten Zählungen wurden 4215 meiner Nachbarn 
an dem Tag getötet, von dem er redet. Aber einige von ihnen sind vielleicht nicht tot. Einige von 
ihnen sind in demselben Gefängnis verschwunden, in dem ich gefoltert wurde. Einige Mütter und 
Väter, Kinder und Geliebte, Brüder und Schwestern werden ihre Liebsten nie wiedersehen - weil 
sie insgeheim in einem illegalen Gefängnis mitten in der San Francisco Bay gefangen gehalten 



wurden. Es wurde dort sehr penibel Buch geführt, aber Carrie Johnstone hat die 
Chiffrierschlüssel dafür." Ich schnitt wieder zu Carrie Johnstone, wie sie mit Rooney am 
Besprechungstisch saß und lachte. 

Dann blendete ich die Bilder von Johnstones Verhaftung ein. "Als man sie verhaftete, glaubte 
ich, wir würden Gerechtigkeit erfahren. All die Menschen, die sie brach und die verschwunden 
sind. Aber der Präsident..." - Schnitt zu einem Foto, das ihn während eines seiner vielen Urlaube 
lachend beim Golfspielen zeigte - "... und sein Chefstratege..." - jetzt ein Bild von Rooney beim 
Händeschütteln mit einem berüchtigten Terroristenführer, der mal auf "unserer" Seite war - "... 
haben interveniert. Sie schickten sie vor ein geheimes Militärtribunal, das sie nun freigesprochen 
hat. Irgendwie sah man dort wohl nichts Falsches an all dem." 

Ich schnitt eine Fotomontage aus den Hunderten von Porträts von Gefangenen in ihren Zellen 
dazu, die Barbara am Tag unserer Freilassung auf der Website des Bay Guardian veröffentlicht 
hatte. "Wir haben diese Menschen gewählt. Wir bezahlen ihre Gehälter. Sie sollten auf unserer 
Seite sein. Sie sollten unsere Freiheiten verteidigen. Aber diese Menschen..." - eine Reihe von 
Bildern von Johnstone und den Anderen, die vor das Tribunal gesandt worden waren - "haben 
unser Vertrauen verraten. Bis zur Wahl sind es noch vier Monate. Das ist eine lange Zeit. Genug 
für euch, loszugehen und fünf von euren Nachbarn zu finden - fünf Leute, die das Wählen 
aufgegeben haben, weil ihre Wahl lautet,keiner der Obengenannten'. 

Redet mit euren Nachbarn. Lasst euch versprechen, dass sie zur Wahl gehen, lasst sie 
versprechen, dass sie sich das Land von den Folterknechten und Verbrechern zurückholen. Von 
den Leuten, die über meine Freunde lachten, als diese in ihrem nassen Grab am Grunde des 
Hafens lagen. Und lasst euch versprechen, dass sie ebenfalls mit ihren Nachbarn sprechen. 

Die meisten von uns wählen ,keiner der Obengenannten'. Aber das funktioniert nicht. Ihr müsst 
wählen - die Freiheit wählen. 

Mein Name ist Marcus Yallow. Ich bin von meinem Land gefoltert worden, aber ich bin immer 
noch sehr gern hier. Ich bin siebzehn Jahre alt. Ich möchte in einem freien Land aufwachsen. Ich 
möchte in einem freien Land leben." 

Ich blendete zum Logo unserer Website aus. Die hatte Ange mit Jolus Hilfe aufgebaut, der uns 
bei Pigspleen so viel freien Speicherplatz besorgte, wie wir nur wollten. 

Das Büro war ein interessanter Ort. Offiziell hießen wir Wählerkoalition für ein freies Amerika, 
aber alle Welt nannte uns die Xnetter. Die Organisation, ein gemeinnütziges 
Non-Profit-Unternehmen, war von Barbara und einigen befreundeten Anwälten gleich nach der 
Befreiung von Treasure Island gegründet worden. Die Anschubfinanzierung hatten ein paar 
Technologie-Milliardäre übernommen, die es unglaublich fanden, dass eine Horde HackerKids 
das DHS in den Arsch getreten hatten. Manchmal baten sie uns, die Peninsula runter nach Sand 
Hill Road zu kommen, wo all die Risikokapitalgeber saßen, um eine kleine Präsentation der 
Xnet-Technik zu halten. Es gab ungefähr eine Zillion Start-Ups, die aus dem Xnet Kapital 
schlagen wollten. 

Wie auch immer - ich musste mich um all das nicht kümmern, und ich hatte einen Schreibtisch 
und ein Büro mit einer Ladenfront mitten auf Valencia Street, wo wir ParanoidXBox-CDs unter 
die Leute brachten und Workshops zum Bau besserer WLAN-Antennen veranstalteten. Eine 
erstaunliche Zahl gewöhnlicher Leute schaute bei uns vorbei, um Spenden zu bringen, sowohl 
Hardware (ParanoidLinux läuft auf so ziemlich allem, nicht bloß auf der Xbox Universal) als 
auch Bargeld. 



Unser Masterplan war, im September, rechtzeitig vor der Wahl, unser eigenes ARG zu starten 
und das Spiel möglichst eng daran zu binden, dass sich Leute in die Wählerverzeichnisse 
eintragen ließen und zur Wahl gingen. Nur 42 Prozent der Amerikaner waren bei der vorigen 
Wahl an den Urnen erschienen - Nichtwähler waren in der großen Mehrheit. Ich hatte Darryl und 
Van schon mehrfach zu unseren Planungssitzungen eingeladen, aber sie hatten immer wieder 
abgesagt. Sie verbrachten eine Menge Zeit miteinander, und Van bestand darauf, dass es nichts 
Romantisches war. Darryl wollte überhaupt nicht viel mit mir reden, aber er schickte mir lange 
E-Mails über so ziemlich alles, das nichts mit Van, Terrorismus oder dem Knast zu tun hatte. 

Ange drückte meine Hand. "Gott, wie ich diese Frau hasse", sagte sie. 

Ich nickte. "Bloß eine weitere Fuhre Mist, die dieses Land über dem Irak auskippt", sagte ich. 
"Ich glaube, wenn sie die in meine Stadt schicken würden, ich würde ein Terrorist werden." 

"Du bist ein Terrorist geworden, als sie sie in deine Stadt geschickt haben." 

"Das stimmt", sagte ich. 

"Gehst du am Montag zur Anhörung von Ms. Galvez?" 

"Unbedingt." 

Ich hatte Ange vor einigen Wochen Ms. Galvez vorgestellt, als meine ehemalige Lehrerin mich 
zum Abendessen eingeladen hatte. Die Lehrergewerkschaft hatte eine Anhörung vor der 
Schulbehörde organisiert, um zu erreichen, dass sie ihren alten Job zurückbekäme. Man sagte, 
dass Fred Benson aus dem Vorruhestand wiederkommen wolle, um gegen sie auszusagen. Ich 
freute mich drauf, sie wiederzusehen. 

"Wollen wir uns einen Burrito holen?" 

"Unbedingt." 

"Ich hol nur schnell meine scharfe Sauce", sagte sie. 

Derweil rief ich noch mal meine E-Mail ab - meine Piratenpartei-Mail, wo immer noch ein paar 
Nachrichten von alten Xnettern aufliefen, die meine Adresse bei der Wählerkoalition noch nicht 
hatten. 

Die letzte Nachricht kam von einer Wegwerf-Mailadresse von einem der neuen brasilianischen 
Anonymisierungsdienste. 

> Hab sie gefunden, danke. Du hast mir gar nicht erzählt, dass sie so h31ß ist. 

"Von wem ist das denn?" 

Ich lachte. "Zeb. Erinnerst du dich an Zeb? Ich hab ihm Mashas E-Mail-Adresse gegeben. Dachte 
mir, wenn sie schon beide im Untergrund sind, dann könnte ich sie auch gleich miteinander 
bekannt machen." 

"Er findet Masha süß?" 

"Das musst du ihm nachsehen, sein Geist ist offensichtlich von den Umständen benebelt." 

"Und du?" 

"Ich?" 

"Ja, du - ist dein Geist auch von den Umständen benebelt?" 

Ich hielt Ange auf Armabstand und betrachtete sie von oben bis unten, von oben bis unten. Ich 



berührte ihre Wangen und schaute durch ihre dickrandige Brille in ihre großen, kecken schrägen 
Augen. Ich ließ meine Finger durch ihr Haar gleiten. 

"Ange, in meinem ganzen Leben habe ich noch niemals klarer gedacht." 

Dann küsste sie mich, und ich küsste sie, und es dauerte noch eine ganze Weile, bis wir uns den 
Burrito holten. 

 

  
  
Nachwort von Bruce Schneier 
 

Übersetzung: Andreas Schleth 

 
Ich bin Sicherheitsspezialist. Mein Job ist es, Leuten Sicherheit zu geben. 

Ich denke über Sicherheitssysteme nach und darüber, wie man sie umgehen kann. Und dann, wie 
man sie sicherer machen kann. Computersicherheitssysteme. Überwachungssysteme. 
Flugzeugsicherheit und Wahlmaschinen und RFID-Chips und alles andere. 

Cory lud mich zu den letzten paar Seiten seines Buchs ein, weil er wollte, dass ich euch zeige, 
dass Sicherheit Spaß macht. Es macht unwahrscheinlich viel Spaß. Es ist ein 
Katz-und-Maus-Spiel, wer überlistet wen, Spaß wie bei Räuber und Gendarm. Ich denke, dass es 
der Job mit dem höchsten Spaßfaktor ist, den man haben kann. Wenn du fandest, dass es witzig 
war, wie Marcus die Gang-Überwachungskameras mit Splitt in den Schuhen überlistet, dann 
denk mal, wie viel mehr Spaß es machen würde, die erste Person auf der Welt zu sein, die diese 
Idee hatte. 

Im Sicherheitsbereich zu arbeiten bedeutet, eine Menge über Technologie zu wissen. Es kann 
bedeuten, eine Menge über Computer und Netzwerke, über Kameras und ihre Funktion oder über 
die Chemie hinter der Entdeckung von Bomben zu wissen. Doch in Wirklichkeit ist Sicherheit 
ein bestimmter Denkansatz, die Art, wie man über Dinge nachdenkt. Marcus ist ein gutes 
Beispiel für diese Art des Denkens. Er denkt immer an Wege, wie ein System versagen kann. Ich 
wette, er kann in keinen Laden gehen, ohne darüber nachzudenken, wie man wohl etwas klauen 
könnte. Nicht dass er das auch täte - es ist ein großer Unterschied, zu wissen, wie man ein System 
überlisten könnte, und es tatsächlich zu umgehen -, aber er wüsste, wie es geht. 

So denken Sicherheitsfachleute. Wir sehen uns die ganze Zeit Sicherheitssysteme an und 
überlegen, wie man sie umgehen könnte; wir können gar nicht anders. 

Diese Denkweise ist wichtig, unabhängig aufwelcher Seite des Sicherheitssystems man ist. Wenn 
du den Job hast, einen diebstahlsicheren Laden zu entwerfen, dann solltest du dich möglichst 
auch damit auskennen, wie man etwas stibitzt. Wenn du ein Kamerasystem entwickelst, das 
Leute an ihrem Gang erkennen soll, tust du gut daran, damit zu rechnen, dass Leute sich Splitt in 
die Schuhe tun. Wenn nicht, wirst du nichts Gutes zustande bringen. 

So, wenn du jetzt durch deinen Tag gehst, nimm dir doch einen Moment Zeit, die 
Sicherheitssysteme um dich herum zu betrachten. Sieh dir die Kameras in den Läden an, in denen 
du einkaufst. (Verhindern sie Kriminalität, oder verschieben sie das Problem nur zum 
Nachbarladen?) Sieh dir an, wie Gaststätten arbeiten. (Wenn die Leute erst zahlen, nachdem sie 
gegessen haben, warum gehen dann nicht mehr Leute, ohne zu bezahlen?) Betrachte die 



Sicherheit an Flughäfen. (Wie könntest du eine Waffe in ein Flugzeug schmuggeln?) Beobachte 
den Kassierer einer Bank. (Sicherheitssysteme in Banken sind genauso dazu da, den Kassierer am 
Stehlen zu hindern wie dich.) Beobachte einen Ameisenhaufen. (Bei Insekten dreht sich alles um 
Sicherheit.) 

Lies die Verfassung und schaue nach, wie sie das Volk mit Sicherheit gegenüber seiner 
Regierung ausstattet. Sieh Ampeln, Türschlösser und all die Sicherheitssysteme im Fernsehen 
und in Filmen an. Finde heraus, wie sie funktionieren, gegen welche Bedrohungen sie wirken und 
gegen welche nicht, wie sie versagen und wie sie missbraucht werden können. 

Wenn du genügend Zeit damit verbracht hast, wirst du merken, dass du die Welt mit anderen 
Augen siehst. Du wirst feststellen, dass viele der Sicherheitssysteme da draußen gar nicht das 
bewirken, was sie sollen, und dass viel von unserem nationalen Sicherheitsapparat sein Geld 
nicht wert ist. Du wirst verstehen, dass der Schutz der Privatsphäre Voraussetzung für Sicherheit 
ist und nicht im Gegensatz dazu steht. Du wirst vor vielen Dingen keine Angst mehr haben, dich 
aber plötzlich über Dinge beunruhigen, von denen andere Leute nicht mal eine Ahnung haben. 

Manchmal wirst du über ein Sicherheitssystem irgendetwas herausfinden, an das noch niemand 
gedacht hatte. Und vielleicht wirst du eine neue Methode entdecken, ein Sicherheitssystem zu 
umgehen. 

Es ist erst wenige Jahre her, dass jemand das Phishing erfunden hat. 

Mich erstaunt es immer wieder, wie leicht man einige der bekanntesten Sicherheitssysteme 
überwinden kann. Dafür gibt es viele Gründe. Der Hauptgrund ist jedoch, dass man nicht 
beweisen kann, dass ein System sicher ist. Alles was man machen kann, ist zu versuchen es 
auszuhebeln - wenn es dir misslingt, weißt du, dass es sicher genug ist, dich auszusperren. Aber 
was ist mit jemandem, der schlauer ist als du? Jeder kann ein Sicherheitssystem errichten, das er 
selber nicht knacken kann. 

Denk darüber mal einen Moment nach, weil das nicht offensichtlich ist. Niemand ist dazu 
qualifiziert, sein eigenes Sicherheitssystem zu analysieren, weil Entwickler und Analytiker 
dieselbe Person mit denselben Beschränkungen ist. Jemand anders muss die Analyse machen, um 
sie gegen Dinge abzusichern, an die der Entwickler nicht gedacht hat. 

Das bedeutet, dass wir alle die Systeme Anderer auf ihre Sicherheit hin untersuchen. Und 
erstaunlich oft gelingt es einem von uns, Sicherheitslücken zu finden. Marcus' 
Umgehungsmethoden sind alle nicht weit hergeholt, das sind Dinge, die immer wieder passieren. 
Such doch mal im Netz nach "bump key" oder "Bic pen Kryptonite lock"; du wirst eine ganze 
Reihe spannender Geschichten finden, wie scheinbar unüberwindbare Sicherheitstechnik mit 
ganz einfachen Methoden zu überwinden ist. 

Und wenn das passiert, dann sieh zu, dass du es irgendwo im Internet publik machst. 
Geheimnistuerei und Sicherheit sind nicht das Gleiche, auch wenn es den Anschein hat. Nur 
schlechte Sicherheitstechnik beruht auf Geheimhaltung; gute Sicherheitstechnik funktioniert auch 
dann, wenn alle ihre Details öffentlich sind. 

Das Veröffentlichen von Sicherheitslücken zwingt die Entwickler von Sicherheitssystemen dazu, 
ihr Design zu verbessern, und macht uns alle zu besseren Anwendern von Sicherheitstechnik. 
Wenn du ein Kryptonite-Schloss kaufst, das mit einem Bic-Kuli geknackt werden kann, dann hast 
du nicht viel Sicherheit für den Geld bekommen. Und im gleichen Sinne: Wenn ein Trupp 
schlauer Kids in der Lage ist, die Anti-Terror-Technologie des Innenministeriums zu überwinden, 
dann wird diese Technologie gegen echte Terroristen auch nicht viel ausrichten. 



Privatsphäre gegen Sicherheit einzutauschen ist dumm genug; wenn man dann nicht einmal 
richtige Sicherheit bekommt, ist es nur noch dümmer. 

Nun klapp' das Buch zu und geh hinaus. Die Welt ist voller Sicherheitssysteme. Überliste eines 
von ihnen. 

Bruce Schneier 

http://www.schneier.com/ 

 

 
 
Nachwort von Andrew "bunnie" Huang, Xbox-Hacker 
 

Übersetzung: Andreas Schleth 

 
Hacker sind Entdecker, digitale Pioniere. Es liegt im Wesen eines Hackers, Konventionen zu 
hinterfragen und sich von verzwickten Problemen herausgefordert zu fühlen. Jedes komplexe 
Problem ist eine sportliche Herausforderung für einen Hacker; ein Nebeneffekt ist, dass Hacker 
sich von Problemen rund um Sicherheit besonders angezogen fühlen. Die Gesellschaft ist ein 
großes und komplexes System und sicher nicht tabu für ein bisschen Hackerei. Deswegen werden 
Hacker oft mit dem Klischee Bilderstürmer und soziale Außenseiter belegt, Leute, die sich nur 
aus Trotz nicht an soziale Normen halten. 

Als ich 2002 während meiner Zeit am MIT die Xbox hackte, tat ich das nicht, um zu rebellieren 
oder um Schaden anzurichten; ich folgte nur einem natürlichen Impuls, dem gleichen Impuls, der 
dich dazu bringt, einen defekten iPod zu reparieren oder die Dächer und Tunnel des MIT zu 
erforschen. 

Dummerweise erzeugt die Kombination aus Abweichen von sozialen Normen und Wissen um 
"bedrohliche" Dinge, wie etwa den RFID-Chip deiner Kreditkarte lesen zu können oder zu 
wissen, wie man Schlösser knackt, bei einigen Leuten Angst vor Hackern. Dabei ist die 
Motivation eines Hackers oft nichts anderes als "Ich bin Ingenieur, weil ich ich gerne Dinge 
konstruiere." Leute fragen mich oft: "Warum hast du das Sicherheitssystem der Xbox geknackt?" 
Und meine Antwort ist ganz einfach: Erstens gehören Dinge, die ich gekauft habe, mir. Wenn mir 
jemand sagen darf, was ich auf meinem Gerät laufen lassen darf und was nicht, dann gehört es 
mir nicht. Zweitens, weil es da ist. Es ist ein genügend komplexes System, um eine gute 
sportliche Herausforderung zu sein. Es war eine großartige Ablenkung, während ich nächtelang 
an meiner Doktorarbeit schuftete. 

Ich hatte Glück. Die Tatsache, dass ich ein Student am MIT war, als ich die Xbox knackte, 
legitimierte diese Aktivität in den Augen der richtigen Leute. Andererseits sollte das Recht zum 
Hacken nicht nur Forschern gegeben sein. Ich begann mit dem Hacken, als ich noch ein Junge in 
der Grundschule war, indem ich jedes elektronische Gerät, das ich in die Finger bekam, zerlegte, 
sehr zum Verdruss meiner Eltern. Mein Lesestoff umfasste Bücher über Modellraketen, 
Artillerie, Kernwaffen und die Herstellung von Sprengstoffen - Bücher, die ich aus meiner 
Schulbücherei ausgeliehen hatte (ich vermute, dass der kalte Krieg die Auswahl des Lesestoffs in 
den öffentlichen Schulen beeinflusst hatte). 

Ich spielte auch ausgiebig mit improvisierten Feuerwerkskörpern und stromerte über offene 



Baustellen, wenn in meiner Nachbarschaft im mittleren Westen neue Häuser gebaut wurden. 
Obwohl es sicher nicht besonders klug war, diese Dinge zu tun, waren sie doch wichtige 
Erfahrungen auf dem Weg, erwachsen zu werden. Und so wuchs ich auf, ein freier Geist zu sein, 
weil ich die soziale Toleranz und das Vertrauen meiner Gemeinschaft hatte. 

Die aktuelle Entwicklung ist nicht so günstig für aufstrebende Hacker. Little Brother zeigt, wie 
wir vom jetzigen Zustand in eine Welt geraten können, in der die soziale Toleranz für 
abweichende Gedanken vollends verloren geht. Ein aktuelles Ereignis beleuchtet genau, wie dicht 
wir davor sind, die Schwelle zum Land von Little Brother zu überschreiten. Ich hatte das Glück, 
einen frühen Entwurf von Little Brother schon im November 2006 zu lesen. 

Schneller Vorlauf: 2 Monate später, Ende Januar 2007, als die Polizei in Boston verdächtige 
Apparate fand, die sie für Bomben hielt, und daraufhin die ganze Stadt einen Tag lang abriegelte. 
Es stellte sich heraus, dass die Apparate nichts anderes waren als Leiterplatten mit blinkenden 
Leuchtdioden, die für eine Sendung im Cartoon Network werben sollten. Die Künstler, die diese 
urbanen Graffiti angebracht hatten, wurden als Terroristen verdächtigt und schließlich wegen 
eines Verbrechens angeklagt. Der Sender musste schließlich im Rahmen eines Vergleichs 2 
Millionen Dollar bezahlen, und der Vorstand des Cartoon Network trat deswegen zurück. 

Haben die Terroristen bereits gewonnen? Haben wir der Angst schon soweit nachgegeben, dass 
Künstler, Hobbyisten, Hacker, Bilderstürmer oder vielleicht eine bescheidene Gruppe 
Jugendlicher, die "Harajuku Fun Madness" spielt, auf so banale Art als Terroristen verdächtigt 
werden? 

Es gibt einen Begriff für diese Fehlfunktion - sie wird Autoimmunerkrankung genannt; das ist, 
wenn das Verteidigungssystem eines Organismus so überdreht, dass er es nicht mehr schafft, sich 
selbst zu erkennen, und seine eigenen Zellen angreift. Schließlich zerstört der Organismus sich 
selbst. Im Augenblick befindet sich Amerika am Rande eines allergischen Schocks gegen seine 
eigenen Freiheiten, und wir müssen uns dagegen impfen. 

Technologie ist kein Heilmittel gegen Verfolgungswahn, sie kann den Wahn im Gegenteil sogar 
noch verstärken: Sie verwandelt uns in Gefangene unserer eigenen Gerätschaften. Millionen von 
Leuten zu nötigen, ihre Oberbekleidung abzulegen und täglich barfuß durch Metalldetektoren zu 
laufen, ist auch keine Lösung. Das dient nur dazu, die Bevölkerung jeden Tag daran zu erinnern, 
dass sie einen Grund hat, sich zu ängstigen, während es in Wirklichkeit nur eine windelweiche 
Hürde gegen einen entschlossenen Gegner ist. 

Die Wahrheit ist, dass wir auf keinen Anderen rechnen können, um uns frei zu fühlen, und an 
dem Tag, an dem unsere Freiheiten an den Verfolgungswahn verloren gehen, wird M1k3y nicht 
kommen, um uns zu retten. Denn M1k3y ist in dir und in mir - Little Brother ist eine Erinnerung 
daran, dass wir unabhängig davon, wie unvorhersehbar die Zukunft sein mag, Freiheit nicht 
durch Sicherheitssysteme, Kryptografie, Verhöre und Durchsuchungen gewinnen. Wir gewinnen 
Freiheit durch den Mut und die Überzeugung, jeden Tag frei zu leben und als freie Gesellschaft 
zu handeln, egal, wie groß die Bedrohungen am Horizont sind. 

Sei wie M1k3y: Tritt vor die Tür und trau dich, frei zu sein. 

  
Nachwort des Übersetzers 
 

Im 13. Kapitel von "Little Brother" heißt es in einer E-Mail an den Helden: "Hier in Deutschland 
haben wir eine Menge Erfahrung damit, was passiert, wenn Regierungen außer Kontrolle 



geraten." Nun ist Deutschland im Jahre 2008 sicherlich kein totalitärer Staat, doch die aktuelle 
Sicherheitsgesetzgebung (Stichworte hier etwa: Vorratsdatenspeicherung, E-Pass, BKA-Gesetz, 
Fluggastdatenerfassung) lässt die Einschätzung von Bürgerrechtsaktivisten, hier werde der 
schleichende Umbau zu einem Überwachungsstaat vorangetrieben, zumindest nicht völlig 
abwegig erscheinen. 

Vor diesem Hintergrund wollte ich nicht darauf warten, ob und wann Cory Doctorows Little 
Brother - der sich eben nicht nur als spannender Entwicklungsroman über und für junge 
Erwachsene lesen lässt, sondern auch als Plädoyer für angemessenen zivilen Ungehorsam und 
gegen undifferenzierte Terror-Hysterie - in einer deutschen Übersetzung erscheint. Und da Cory 
seine Werke unter remix-fähigen Creative-Commons-Lizenzen veröffentlicht, habe ich im 
Sommer/Herbst 2008 die tägliche U-Bahn-Pendelei dazu genutzt, die Geschichte ins Deutsche zu 
"remixen". 

Das vorliegende Ergebnis, inhaltlich kein "Mix", sondern eine vorlagengetreue Übersetzung, 
steht ebenfalls unter einer entsprechenden CC-Lizenz - siehe dazu Seite 2. In der Originalfassung 
des Dokuments schreibt Cory Doctorow übrigens auch sehr ausführlich über seine Motivation, 
seine Texte unter solchen Lizenzen zu veröffentlichen. 

Das vorliegende Dokument versteht sich durchaus nicht als Endprodukt, sondern als "Work in 
Progress". Der Übersetzer ist weder leidenschaftlicher Computer-Spieler noch versierter 
Programmierer, und sollte Ihnen bei der Lektüre diesbezüglich ein sachlicher Fehler aufgefallen 
sein, werden entsprechende Hinweise gern entgegengenommen und gegebenenfalls in kommende 
Versionen dieses Textes eingearbeitet. In die Versionen ab 1.1 sind einige Anregungen 
aufmerksamer Leser eingeflossen; dafür auch an dieser Stelle herzlichen Dank! 

Download-Adresse dieses PDFs: http://cwoehrl.de/files/lbdt_v I .pdf 

Kommentare zu diesem Dokument: http://cwoehrl.de/?q=node/425 

Meine E-Mail-Adresse: chw@wort-und-satz.de 

Mein öffentlicher PGP-Schlüssel: 0x3e4f310497fe2c8f 

Dem Geist des Romans angemessen nutzte ich für die Arbeit überwiegend freie Software: 

Die Rohtexte entstanden zumeist im Minimal-Editor meines Linux-Netbooks; zusammengeführt, 
formatiert und ins PDF-Format konvertiert wurde der Text in OpenOffice. Lediglich für die 
Gestaltung des Titels nutzte ich mit Adobe Photoshop eine kommerzielle Software; Gimp zu 
lernen steht zwar schon seit geraumer Zeit auf meinem Zettel, aber ich hatte in letzter Zeit zu viel 
zu übersetzen, um mich auch noch damit zu beschäftigen ;-) 

(Anmerkung zu Version 2 vom 12. Dezember: Hier habe ich das Dokument in Adobe InDesign 
bearbeitet, um schöneren Schriftsatz zu erzielen, als es mit einer reinen Textbearbeitung möglich 
wäre.) 

Als Nachschlagewerke nutzte ich für inhaltliche Fragen die Wikipedia in deutscher und 
englischer Version, für allgemeine sprachliche Zweifelsfälle das Wörterbuch dict.cc und für 
Slang-Fragen das Urban Dictionary; wo es sich nicht vermeiden ließ, Google zu konsultieren, 
bediente ich mich des weitaus weniger datenhungrigen Scroogle Scrapers. 

Sollte die Thematik des Romans bei Ihnen einen Nerv getroffen haben, dann finden Sie im 
Internet etliche Angebote, die sich mit Datenschutz, Bürgerrechten und Überwachung 
beschäftigen. Exemplarisch einige Links zu deutschsprachigen Seiten von Organisationen und 



Einzelpersonen: 

Arbeitskreis Vorratsdatenspeicherung 
http://www.vorratsdatenspeicherung.de/ 

Ravenhorst 
http://blog.kairaven.de/ 

Humanistische Union 
http://www.humanistische-union.de/ 

Netzpolitik.org 
http://netzpolitik.org/ 

Chaos Computer Club 
http://www.ccc.de/ 

Annalist 
http://annalist.noblogs.org/ 

Christian Wöhrl im November 2008 

--- 

Nachwort des Texteditors 

Zuerst ganz herzlichen Dank an Christian fuer diese ganz hervorragende Uebersetzung! 
Und nazuerlich an Cory fuer das wundervolle Buch. 

Da mir die deutsche Uebersetzung bis dato nur als PDF vorlag, habe ich aus diesem mittels OCR 
den Text extrahiert, und die Absaetze und Trennungszeichen manuell entfernt. 

Wem das Buch gefallen hat, dem kann ich ergaenzend den deutschen Kurzfilm (72min.) "Auf 
Nummer Sicher?" empfehlen. 
Man kann ihn sich bei Archive.org herunterladen oder direkt ansehen: 

http://www.archive.org/details/AufNummersicher 

Von Cory Doctorow gibt es noch eine Kurzgeschichte zum Thema Google und dem Einfluss der 
Politik darauf. Sie heisst "Scroogled" und ich habe davon auch eine unformatierte HTML-Datei 
ähnlich dieser hier erstellt. 

--- 
 

Anmerkungen des Übersetzers: 

1 Bay-Area-Schnellbahn 

2 American Civil Liberties Union (ACLU), Amerikanische Bürgerrechts-Union 

3 Erster Zusatzartikel zur US-Verfasssung, verbietet u.a. die gesetzliche Einschränkung der 
Meinungs- und Versammlungsfreiheit 

4 Zitat folgt einschließlich damaliger Rechtschreibung der Übersetzung von 1849, wie 
veröffentlicht auf www.verfassungen.de/us/unabhaengigkeit76.htm 

5 Autoren der Verfassung von 1787, als solche sozusagen die zweite Welle der Gründerväter, 
siehe auch http://en.wikipedia.org/wiki/Founding_Fathers_of_the_United_States 



6 Pardon, das wundervolle Wort "dingledodies" kann in der Übersetzung nur verlieren. Am 
ehesten bedeutet es wohl "wilde Verrückte" 

7 Spezialeinheit der US-Polizeibehörde 
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