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Unser Kirchspiel

Der Kirchspieldiener — Die Feuerspritze — Der Schulmeister

Wieviel sagen die kurzen Worte: »Das Kirchspiel!« und an wieviel Kummer und Elend,
entschwundenes Gliick und vereitelte Hoffnungen, nur zu oft ungemilderte Leiden, nur zu oft
erfolgreiche Biiberei erinnern sie! Ein armer Mann bringt es, bei geringem Verdienst und einer
groflen Familie, gerade so weit, aus der Hand in den Mund und aus einem Tage in den andern zu
leben; nur mit Miihe gelingt es ihm, den Bediirfnissen des Augenblicks zuvorzukommen — an die
Zukunft kann er nicht denken.

Er bleibt mit seinen Steuern ein, zweli, drei Vierteljahre im Riickstand; er wird vor das Kirchspiel
geladen. Seine Habseligkeiten werden verkauft, seine Kinder weinen vor Hunger und Kalte,
selbst das Bett wird ihm genommen, in dem sein krankes Weib liegt. Was kann er anfangen?
Wohin soll er sich um Hilfe wenden? An die Wohltétigkeit der Privaten? An
menschenfreundliche Individuen? Beileibe nicht — wofiir wire sein Kirchspiel?

Da sind der Kirchspielvorstand, das Kirchspielkrankenhaus, der Kirchspielarzt, die
Kirchspielbeamten, der Kirchspielbote. Treffliche Einrichtungen und edle, gutherzige Leute! Die
Frau stirbt — sie wird auf Kosten des Kirchspiels begraben. Die Kinder sind ohne Versorger — das
Kirchspiel iibernimmt die Fiirsorge fiir sie. Der Vater vernachldssigt zuerst sein Geschift und
kann spiterhin keine Arbeit mehr bekommen — das Kirchspiel unterstiitzt ihn; und ist er endlich
durch Elend und Trunkenheit ginzlich zugrunde gegangen, so nimmt ihn das Kirchspielirrenhaus
als einen harmlosen, ungliicklichen Blodsinnigen auf.

Der Kirchspieldiener oder Bote ist eins der wichtigsten, vielleicht iiberhaupt das allerwichtigste
Mitglied der Gemeindeverwaltung. Er steht sich freilich weder so gut wie der Kirchenvorsteher
noch ist er so gelehrt wie der Kirchspielschreiber; besitzt auch nicht so viel Macht und eigenen
Willen als jene beiden: allein, seine Gewalt ist demungeachtet sehr bedeutend, und der Wiirde
seines Amtes geschieht niemals Abbruch durch Mangel an Bemiihungen von seiner Seite, sie
aufrechtzuerhalten. Der Bote unseres Kirchspiels ist ein unvergleichlicher Mensch. Es ist ein
wahrer Genuf3, ihn reden zu horen, wenn er an Sitzungsabenden im Vorsaal des Sitzungshauses
den tauben alten Frauen die gegenwirtig bestehenden Armengesetze erklért; von ihm zu horen,
was er zu dem Kirchenéltesten, und was der Kirchenilteste zu ihm sagte, und was »wir« (der
Kirchspielbote und die anderen Herren) zuletzt beschlossen. Ein zerlumptes, verhungertes Weib
wird in das Sitzungszimmer gerufen und stellt ihre gdnzliche Armut und groB3e Hilfsbediirftigkeit
vor. Sie ist eine Witwe mit sechs kleinen Kindern.

»Wo wohnt [hr?« fragt einer der Armenpfleger.

»lch habe mich in einem Hinterstiibchen in der kleinen Konig-Wilhelms-Gasse Nr. 3 bei Mrs.
Brown eingemietet, die dort seit fiinfzehn Jahren wohnt und mich sehr genau kennt als eine stets
fleiBige Frau. Und als mein seliger Mann noch lebte, meine Herren, der im Hospital starb —«

»Schon gut, schon gut«, unterbricht sie der Armenpfleger, der sich ihre Hausnummer
aufgeschrieben hat, »ich werde morgen frith Simmons, den Kirchspieldiener, schicken. Er soll
nachsehen, ob Eure Angaben begriindet sind, und wenn es der Fall ist, so werden wir Euch wohl
in das Armenhaus aufnehmen miissen. Simmons, gehen Sie morgen so frith wie moglich zu



dieser Frau.«

Simmons verbeugt sich und fiihrt die Frau hinaus. Ihre Ehrfurcht vor dem Armen-Kollegium
(dessen Mitglieder mit den Hiiten auf dem Kopf hinter grolen Biichern dasitzen) verschwindet
géanzlich in ithrer Unterwiirfigkeit vor ihrem Fiihrer im Amtsrock; und ihre Erzéhlung von dem,
was sich im Sitzungszimmer zugetragen hat, erhoht womoglich noch den tiefen Respekt, den die
versammelte Menge der Armen dem gestrengen Herrn Kirchspielboten erweist.

Wer richtet einen Auftrag im Namen des Kirchspiels wie Simmons aus? Er weil} simtliche Titel
des Biirgermeisters aus dem Kopf und trégt die Sache vor, ohne auch nur ein einziges Mal
anzustoBen; ja, es geht ein Geriicht, da3 er dabei einst einen Scherz gemacht habe, der fast einem
der Spafie Mr. Hoblers gleichgekommen sei, wie der erste Bediente des Biirgermeisters, der
zufdllig gegenwirtig gewesen, nachher einem Freund im Vertrauen gesagt hat.

Oder man sehe ihn sonntags in seinem Staatskleid mit seinem dreieckigen Hut auf dem Kopf,
einem Stab mit michtigem Knauf zur Schau in der Linken und einem diinnen Rohr zum
Gebrauch in der Rechten. Mit welcher Wiirde weist er die Kinder an ihre Plitze, und mit welch
heiliger Scheu schielen ihn die kleinen Buben von der Seite an, wenn er die Schar, sobald alle
sitzen, mit einem den Kirchspieldienern eigentiimlichen Starr- und Autoritétsblick iiberschaut.
Befinden sich die Kirchenvorsteher und Armenpfleger in ihren mit Gardinen versehenen
Kirchstiihlen, so nimmt er auf einem ganz oben im Kirchgang ausdriicklich fiir ihn bestimmten
Mahagonisitz Platz und teilt seine Aufmerksamkeit zwischen dem Gebetbuch und den Knaben.
Pl6tzlich — und gerade beim Anfang der Abendmahlsliturgie, wenn die ganze Gemeinde das
tiefste Stillschweigen bewahrt, das nur durch die Stimme des Geistlichen unterbrochen wird —,
plotzlich hort man mit erstaunlicher Vernehmlichkeit, da, wo die Kinder sitzen, einen Penny auf
das steinerne Pflaster im Kirchgang fallen. Beachtet jetzt wohl Simmons' Schlauheit und
Geistesgegenwart!

Seine unwillkiirliche Miene des Schauders weicht augenblicklich dem Ausdruck vollkommenster
Gleichgiiltigkeit, als ob er ganz allein das Gerdusch nicht gehort hitte. Die Kriegslist gelingt. Der
Armste, der das Geldstiick hat fallen lassen, fithlt mit dem rechten und linken FuB und biickt sich
ein paarmal danach; der Kirchspieldiener hat sich inzwischen leise in seine Néhe geschlichen und
begriiBit seinen Kopf, wenn er wieder emportaucht, mehrmals sehr unsanft mit seinem oben
erwahnten Rohr, zum groBBen Vergniigen einiger junger Leute im nidchsten Kirchstuhl, die noch
lange ihre Heiterkeit durch Husten zu unterdriicken suchen.

Dies sind einige Ziige der Wiirde und Wichtigkeit eines Kirchspieldieners — einer Wiirde, die wir
ihn nie aufgeben sahen, den einzigen Fall ausgenommen, wenn eine Feuerspritze notig wurde,
dann ist freilich alles riihrig, geschiftig, beflissen. Ein paar kleine Knaben laufen, so schnell sie's
vermdgen, zum Kirchspieldiener und melden ihm, daf sie einen Rauchfang hétten brennen sehen.
In groBter Eile wird die Feuerspritze herausgebracht; zwanzig Buben sind versammelt; sie
spannen sich vor; fort rasselt die Spritze liber das Pflaster, und der Kirchspieldiener rennt atemlos
nebenher, bis man vor einem stark nach Ruf} riechenden Hause anlangt.

Der Kirchspieldiener klopft eine halbe Stunde mit Macht, allein die Hausbewohner nehmen keine
Notiz davon, die Spritze wird nach dem Werkhaus zuriickgebracht, und der Kirchspieldiener
fordert am andern Tag von dem Ungliicklichen, dem er zu Hilfe geeilt war, die ihm gesetzlich
zukommende Belohnung. Wir haben nur ein einziges Mal eine Kirchspielfeuerspritze bei einer
wirklichen Feuersbrunst gesehen. Sie rasselte mit der Schnelligkeit von drei und einer halben
Meile in der Stunde heran. Wasser in geniigender Menge war schon frither angekommen. Die
Pumpen wurden in Bewegung gesetzt — das Volk schrie — der Kirchspieldiener schwitzte



entsetzlich; allein, als man das Feuer zu l6schen gedachte, wurde zum groflen Ungliick die
Entdeckung gemacht, daB3 sich niemand auf das Fiillen verstand und daB3 achtzehn Knaben und
ein Mann zwanzig Minuten gepumpt und sich fast tot gepumpt hatten, ohne auch nur die
mindeste Wirkung zu erzielen.

Die wichtigsten Personen nach dem Kirchspieldiener sind der Werkhausmeister und der
Kirchspiellehrer. Der Kiister, wie jedermann weil3, ist ein kleines, gedriicktes Ménnchen in
Schwarz, mit einer dicken, sehr langen Uhrkette, an der zwei grof3e Petschafte und ein
Uhrschliissel baumeln. Er ist stets geschéftig, doch niemals mehr, als wenn er, mit den
zusammengekniillten Handschuhen in der einen Hand und einem grof3en roten Buch unter dem
anderen Arm, in eine Kirchspielversammlung eilt. Von den Kirchenvorstehern und Aufsehern
reden wir nicht weiter; denn wir alle wissen von ithnen, daf} sie achtbare Gewerbsleute sind, Hiite
mit flachen Réndern tragen, und bisweilen, den wichtigen Umstand, daf} sie eine Emporkirche
vergrofert oder ausgeschmiickt oder eine Orgel neu gebaut haben, durch goldene Buchstaben auf
blauem Grund an solchen Stellen in der Kirche verewigen, wo die Inschriften am meisten in das
Auge fallen.

Der Werkhausmeister in unserm Kirchspiel — wie in den meisten andern — gehort nicht zu der
Klasse von Menschen, die bessere Tage gesehen haben und sich in ihrer spateren niedrigeren
Stellung gedemiitigt und unzufrieden fithlen. Wir wissen nicht, was er frither gewesen ist, sollten
aber meinen, ein Advokatenschreiber geringerer Sorte oder ein Unterlehrer. Doch gleichviel, es
ist klar, daB sich seine Lage verbessert hat. Freilich ist sein Einkommen gering, wie sein schwarz
gewesener Rock mit abgetragenem Samtkragen bezeugt; allein, er hat doch freie Wohnung,
Heizung und Licht und eine fast unbeschrinkte Autoritét in seinem winzigen Konigreich.

Er ist ein groBer, hagerer, knochiger Mann, triigt immer einen Uberrock, Schuhe und schwarze
wollene Striimpfe und blickt die vor seinem Fenster Voriibergehenden an, als ob er wiinschte,
daf} sie Kirchspielarme sein mochten, nur um sie ein Probchen seiner Gewalt fiihlen zu lassen. Er
ist das wahre Muster eines kleinen Tyrannen; miirrisch, brutal und iibellaunig, bramarbasierend
gegen die unter ihm Stehenden, kriechend gegen seine Vorgesetzten und eifersiichtig auf den
EinfluBl und die Autoritdt des Kirchspieldieners.

Unser Schulmeister ist der wahre Gegensatz dieses liebenswiirdigen Beamten. Er gehort zu den
Menschen, die vom Millgeschick wahrhaft verfolgt zu werden scheinen; nie ist ihm etwas
gegliickt. Ein reicher alter Anverwandter von ihm, der ihn erzog, versprach und vermachte ihm in
seinem Testament 10 000 Pfund und widerrief die Verfligung in einem Zusatz. Auf seine
personlichen Hilfsmittel beschriankt, verschaffte er sich eine Stelle in einem Biiro. Die jiingeren
Schreiber, die er hinter sich hatte, starben wie die Fliegen, als wenn die Pest unter ihnen gewiitet
hitte, die dlteren vor ihm, auf deren Tod er so sehnsiichtig hoffte, lebten fort, als wenn sie
unsterblich wiren. Er lieB3 sich in eine Spekulation ein und kam um sein Geld. Er spekulierte zum
zweitenmal, machte einen bedeutenden Gewinn und — gelangte nie zu seinem Geld.

Er besaB3 bedeutende Anlagen, war gefillig, groBmiitig und freigebig. Seine Freunde benutzten
die ersteren und trieben Miflbrauch mit seiner Dienstfertigkeit und Freigebigkeit. Ein Verlust
folgte dem andern, ein Ungliick dem andern, jeder Tag brachte ihn dem Abgrund hoffnungsloser
Verarmung ndher, und gerade seine warmsten Freunde wurden am kéltesten und gleichgiiltigsten.
Er hatte Kinder, die er liebte, und eine Gattin, die er anbetete. Jene wendeten ihm den Riicken,
diese starb gebrochenen Herzens. Er lie3 sich von dem Strom fortstrudeln — dies war von jeher
seine Schwiche gewesen, und er besal3 nie Kraft und Mut genug, sich bei so vielen
Schicksalsschldgen aufrecht zu halten —, er hatte nie fiir sich selber gesorgt, und die einzige, die



in seinem Elend fiir ihn gesorgt hatte, war ihm entrissen.

Er kam um die Unterstiitzung des Kirchspiels ein. Zufillig war ein gutherziger Mann, der ihn in
besseren Zeiten gekannt hatte, in dem Jahr Kirchenvorsteher und verschaffte ihm durch seinen
EinfluB3 die Lehrerstelle, die er gegenwiértig innehat. Er ist ein alter Mann geworden. Von seinen
vielen Maulfreunden aus besseren Tagen sind einige gestorben, einige, wie er selbst, vom
Ungliick, andere vom Gliick heimgesucht — vergessen haben ihn alle. Zeit und Leid haben sein
Gedidchtnis wohltétig geschwiécht, und Gewohnheit hat ihm seine Lage ertriglich gemacht. Weil
er so sanftmiitig ist, niemals klagt und stets so eifrig seines Amtes waltet, hat man ihm das
letztere lange iiber die gewohnliche Zeit hinaus gelassen, und er wird es ohne Zweifel behalten,
bis das Alter ihn vollkommen unfdhig macht, es weiterhin zu versehen, oder der Tod ihn davon
erlost. Wenn der grauhaarige alte Mann zwischen den Schulstunden an der Sonnenseite seines
kleinen Hofraums mit wankenden Schritten auf und nieder geht, dann wiirde es seinen
vormaligen Freunden, selbst den vertrautesten, schwer werden, in dem armen
Kirchspielschulmeister den einst so munteren Gefahrten bei ihren Lustbarkeiten
wiederzuerkennen.



Der Pfarrer — Die alte Dame — Der Kapitin

Unser Pfarrer ist ein junger Mann von so einnehmendem Aufern und so gewinnendem,
bezauberndem Wesen, dall noch kein Monat nach seinem Erscheinen im Kirchspiel vergangen
war, als auch schon die Hélfte unserer jungen Damenwelt vor Frommigkeit melancholisch wurde
und die andere Hilfte vor Liebe in Tiefsinn oder Verzweiflung verfiel. Zu keiner anderen Zeit
hatte man in unserer Kirche sonntags so viele junge Frauen gesehen, und nie hatten die kleinen
runden Engelsgesichter auf Mr. Tomkins Grabmal im Seitengang eine so inbriinstige Andacht
geschaut, wie die jungen Kirchgéngerinnen jetzt an den Tag legten.

Der Pfarrer war etwa fiinfundzwanzig Jahre alt, als er im Kirchspiel erschien, um es in
Bewunderung und Erstaunen zu versetzen. Er trug das Haar gescheitelt, einen kostbaren
Brillantring am Zeigefinger der linken Hand (die er stets an die linke Wange hielt, wenn er die
Gebete las) und hatte eine tiefe, auBerordentlich feierliche Grabesstimme. Kluge Miitter machten
unzdhlbare Versuche beim neuen Pfarrer, der mit zahllosen Einladungen bestiirmt wurde, die er
auch bereitwillig annahm. Hatte sein Wesen auf der Kanzel schon einen giinstigen Eindruck
gemacht, so wurde dieser durch sein Erscheinen in der Gesellschaft noch zehnfach verstérkt. Die
Kirchenstiihle in der Nihe der Kanzel und des Altars stiegen im Preis, noch teurer wurden die
Sitze im Mittelgang, und kein Zollbreit Raum auf den vordersten Béanken der Emporkirche war
weder fiir Geld noch fiir gute Worte mehr zu haben. Einige gingen selbst so weit, zu versichern,
dal} sie die drei Miss Browns, die einen dunklen Kirchenstuhl dicht hinter dem der
Kirchenvorsteher innehatten, eines Sonntags auf den freien Plitzen am Abendmahlstisch entdeckt
hitten, offenbar um den Pfarrer in die Sakristei voriibergehen zu sehen!

Der Pfarrer fing an, freie Vortriage zu halten, und die Ansteckung ergriff selbst die bedichtigen
Viter. Einst stand er in einer Winternacht um halb ein Uhr auf, um das Kind einer Wascherin zu
taufen, und die Dankbarkeit des Kirchspiels kannte keine Grenzen — sogar die Kircheniltesten
wurden freigebig gesinnt und setzten es durch, da3 das Kirchspiel die Kosten fiir das
Schilderhaus auf Riddern iibernahm, das sich der neue Pfarrer hatte bauen lassen, um darin bei
nassem Wetter die Begridbnisgebete zu lesen. Er schickte einer armen Frau, die mit vier Kindern
niedergekommen war, drei Mal3 Hafergriitze und ein Viertelpfund Tee — das Kirchspiel war
entziickt. Er veranstaltete eine Sammlung fiir die Wochnerin — ihr Gliick war gemacht. Er redete
eine Stunde und fiinfundzwanzig Minuten in einer Anti-Sklavereiversammlung — der
Enthusiasmus hatte seinen Gipfel erreicht.

Es wurde vorgeschlagen, dem neuen Pfarrer ein Zeichen der Achtung und Dankbarkeit flir seine
dem Kirchspiel geleisteten unschitzbaren Dienste zu widmen — im Nu war der Beitragsbogen
gefiillt, und es wurde gestritten, und Kunstgriffe wurden angewendet, nicht, wie man sich der
Beisteuer entziehen konne, sondern wer zuerst unterschreiben solle. Man lief3 ein kostbares
silbernes Schreibzeug mit einer passenden Inschrift anfertigen; der Pfarrer wurde zu einem
offentlichen Friihstiick eingeladen; das Schreibzeug wurde ihm iiberreicht, und Mr. Gubbins, der
Ex-Kirchenvorsteher, hielt eine treffliche Rede dabei, die der Pfarrer in Ausdriicken
beantwortete, die allen Anwesenden Trinen entlockten — sogar die Kellner wollten zerschmelzen.

Man hétte meinen sollen, daf3 der Gegenstand der allgemeinen Bewunderung nunmehr den
hochsten Gipfel der Beliebtheit erreicht gehabt hitte. Keineswegs! Der Pfarrer fing an zu husten
— eines Morgens vier Hustenanfille zwischen Litanei und Epistel und fiinf beim
Nachmittagsgottesdienst. Man machte die Entdeckung, daf3 er schwindsiichtig war. Welch eine



interessante Melancholie!

Die Sympathie und Bekiimmernis {iberstiegen alle Grenzen. Daf3 ein Mann wie der Pfarrer —
solch ein lieber, vortrefflicher Mann — schwindsiichtig sein mufite! Es war zuviel. Geschenke von
unbekannten Gebern, bestehend aus eingemachten Friichten und Gebacknem, elastischen Westen,
»Seelenwarmern« und Trikotstriimpfen, stromten gleichsam in das Haus des Pfarrers, bis er mit
Winterhiillen so vollstindig ausgeriistet war, als wenn er im Begriff stinde, eine Reise nach dem
Nordpol zu unternehmen. Sechsmal an jedem Tag liefen miindliche Bulletins iiber seinen
Gesundheitszustand im Kirchspiel um, und der Pfarrer befand sich im Zenit seiner Popularitit.

Doch gerade um diese Zeit ging eine Verdnderung in den Gesinnungen des Kirchspiels vor.
Durch den Tod eines achtbaren, stillen, alten Mannes wurde die Predigerstelle bei der Kapelle
frei. Der Nachfolger war ein blasser, schmichtiger, leichenhaft aussehender Mann mit grof3en
schwarzen Augen und langem, straffem, schwarzem Haar. Er kleidete sich duflerst nachlissig,
sein ganzes Wesen war abweisend, und noch abweisender war das, was er predigte. Mit einem
Wort, er war in jeder Beziehung das Gegenstiick des Pfarrers. Unsere Frauen und Méadchen
stromten haufenweise hin, um ihn zu horen, zuerst, weil er so ausnehmend sonderbar aussah,
dann, weil sein Gesicht hochst ausdrucksvoll war, hierauf, weil er so vortrefflich predigte, und
endlich, weil sie wirklich glaubten, daB in seinem Wesen etwas ganz Unbeschreibliches lage.

Der Pfarrer war ohne Zweifel gerade so, wie er immer gewesen; allein es lieB3 sich nicht leugnen,
dal3 — daB3 — kurzum, er war nichts Neues mehr wie der andere Geistliche. Die Unbestdndigkeit
der Volksgunst ist sprichwortlich; seine Zuhorer verlieBen ihn einer nach dem andern. Er hustete,
bis er schwarz im Gesicht wurde — es war vergeblich, Teilnahme fiir ihn zu erwecken. Man kann
in unserer Pfarrkirche wieder iiberall Plitze haben, und die Kapelle soll erweitert werden, denn
sie ist jeden Sonntag bis zum Erdriicken gefiillt.

Im ganzen Kirchspiel ist niemand bekannter und geachteter als eine alte Dame, die schon im
Kirchspiel gewohnt hat, ehe unser — des Autors — Name in das Taufregister eingetragen wurde.
Unser Kirchspiel liegt in einer Vorstadt, und die alte Dame bewohnt ein Haus in einer hiibschen,
aber noch auf der einen Seite freistehenden Hiuserreihe, in der freiesten und angenehmsten
Gegend des Kirchspiels. Das Haus ist ihr eigenes und inwendig und auswendig — nur die alte
Dame sieht ein wenig &lter als vor zehn Jahren aus — vollkommen in dem Zustand, in dem es bei
Lebzeiten des alten Herrn war. Das kleine Wohnzimmer ist ein wahres Muster von Stille und
Sauberkeit, der Teppich ist mit grauer Leinwand bedeckt, der Spiegel und die Bilderrahmen sind
sorgfaltig in gelben Musselin eingehiillt, die Tischdecken werden niemals abgehoben,
ausgenommen, wenn die Tische gewachst werden, was regelméBig einen iiber den andern
Morgen nach neun Uhr geschieht, und alles und jedes, vom groBten bis zum kleinsten, hat seinen
bestimmten Platz, was denn auch natiirlich von den Geschenken gilt, die der alten Dame von
kleinen Médchen, deren Eltern in derselben Hauserreihe wohnen, gemacht werden und seit vielen
Jahren in ihrem Besitz sind, wie zum Beispiel die beiden altmodischen Uhren (von denen die eine
stets eine Viertelstunde zuriickbleibt und die andere eine Viertelstunde vorgeht), das kleine Bild
der Prinzessin Charlotte und des Prinzen Leopold, wie sie sich in der koniglichen Loge des
Drury-Lane-Theaters zeigten, usw.

Hier sitzt nun die alte Dame emsig mit Néhereiarbeit beschéftigt — zur Sommerzeit am Fenster,
und sieht sie dich die Treppenstufen heraufkommen und gehorst du zu ihren Giinstlingen, so eilt
sie hinaus, um dir, ehe du klopfst, die Haustiir zu 6ffnen, und nétigt dir, da du vom Gehen in der
Hitze ermiidet sein muflt, ein paar Glas Xeres auf, bevor du dich durch Sprechen noch mehr
anstrengen darfst. Kommst du abends, so wirst du sie froh und heiter, aber doch ein wenig ernster



finden als gewohnlich. Sie hat auf dem Tisch vor sich die aufgeschlagene Bibel liegen, aus der
Sarah, die ebenso sauber gekleidet und ebenso methodisch wie ihre Herrschatft ist, regelmafig
zwei oder drei Kapitel laut vorliest.

Die alte Dame sieht fast gar keine Gesellschaft, mit Ausnahme der bereits erwdhnten kleinen
Maidchen, von denen jedes seinen bestimmten Tag zum Teetrinken bei ihr hat, den das
betreffende Kind als sein groBtes Fest erwartet. Sie macht selten weitere Besuche als im zweiten
Hause rechts und links, und wenn es der Fall ist, so 1duft Sarah voran und klopft mit Macht, damit
ithre »Frau« ja nicht vor der Tiir zu warten braucht und sich einen Schnupfen holt. Sie ist hochst
gewissenhaft darin, jede Einladung piinktlich zu erwidern, und gibt sie eine kleine
Teegesellschaft, so putzt sie mit Sarah die Teemaschine, das Porzellanservice und die
Pépstin-Johanna-Tafel auf das sorgfiltigste, und die Damen werden im hochsten Staat im
Besuchszimmer empfangen.

Sie hat nur wenig Verwandte, die in weiter Entfernung, der eine hier, der andere dort im Lande,
wohnen und die sie daher selten sieht. Sie hat einen Sohn in Ostindien, den sie jedermann als
einen herrlichen, bildschonen jungen Mann schildert — als sprechend @hnlich dem Bild seines
geliebten seligen Vaters; doch fiigt sie mit traurigem Kopfschiitteln hinzu, daB sein
Lebenswandel ihr das schwerste Leid im Leben zugefiigt und ihr in der Tat das Herz fast
gebrochen hitte, dal3 es jedoch Gott gefallen habe, ihr Kraft zu verleihen, auch das zu tragen, und
man moge den Sohn in ihrer Anwesenheit doch ja nicht wieder erwédhnen.

Sie hat eine gro3e Menge Hausarme, und kehrt sie sonnabends vom Markt zuriick, so findet auf
dem Hausflur eine Versammlung von alten Ménnern und Frauen statt, die auf ihre Wochengabe
warten. [Thr Name steht auf allen Beitragslisten fiir wohltitige Zwecke stets obenan, und ihre
Beisteuer fiir die Winterfeuerungs- und Suppenverteilungsgesellschaft ist immer die reichlichste.
Sie unterschrieb zwanzig Pfund fiir den Bau der Orgel in unserer Pfarrkirche und war am ersten
Sonntag, als die Kinder dazu sangen, so iiberwéltigt von ihren Gefiihlen, daB} sie sich von der
KirchenstuhlschlieBerin hinausfiihren lassen mufite.

Ihr Erscheinen in der Kirche ist jeden Sonntag das Signal zu einigem Gerdusch im Seitengang,
denn sédmtliche armen Leute erheben sich und verbeugen sich und knicksen, bis die alte Dame
von der Schlieerin in ihren Kirchstuhl ehrfurchtsvoll hineingeknickst und die Tiir hinter ihr
wieder verschlossen ist. Ebenso geht es zu, wenn sie aus der Kirche mit einer Nachbarfamilie
nach Hause geht und auf dem ganzen Weg von der Predigt spricht, nachdem sie die Unterredung
ohne Ausnahme damit begonnen hat, daf3 sie den jlingsten Knaben nach dem Texte gefragt.

So verlduft das Leben der alten Dame, nur daB sie alljéhrlich einen kleinen Ausflug an die
Seekiiste macht und dort einige Zeit ein stilles Hiuschen bewohnt. Ihr Leben ist schon viele Jahre
so hingegangen, und sein Lauf muf3 bald das Ende erreichen, dem sie mit furchtloser Ruhe
entgegensieht. Sie hat alles zu hoffen und nichts zu fiirchten.

Ganz anders ist einer der nidchsten Nachbarn der alten Dame, der sich in unserm Kirchspiel sehr
hervorgetan hat. Er ist ein alter Seeoffizier auf Halbsold, und sein ungestiimes und
riicksichtsloses Benehmen stort die Hausordnung der alten Dame nicht wenig. Er 1d6t sich's nicht
abgewdhnen, Zigarren auf dem Hof vor dem Hause zu rauchen, und hebt, wenn er etwas dazu
trinken will — was keineswegs selten der Fall ist — mit seinem Spazierstock den Tiirklopfer der
alten Dame auf und bittet, ihm ein Glas Bier herauszureichen. Weiter ist er ein Tausendkiinstler,
oder wie er selbst sagt, »ein echter Robinson Crusoe«, und nichts bereitet ihm groferes
Vergniigen, als Experimente mit Dingen zu machen, die der alten Dame gehoren.

Eines Morgens stand er beizeiten auf und pflanzte zu ihrem grenzenlosen Erstaunen auf alle



Beete ihres Gartens vor dem Hause Ringelblumen in voller Bliite. Sie meinte wirklich, als sie
aufgestanden war und aus dem Fenster schaute, die Blumen seien {iber Nacht wunderbarerweise
aus der Erde hervorgeschossen. Ein anderes Mal nahm er ihre acht Tage gehende Uhr, unter dem
Vorwand, sie reinigen zu wollen, ganz auseinander und setzte dann das Werk auf eine bis dahin
unbekannte Weise so wundervoll wieder zusammen, dal3 der grofle Zeiger seitdem nichts getan
hat, als um den kleinen in verkehrter Richtung herumzulaufen.

Hierauf kam es ihm in den Sinn, Seidenwiirmer zu ziehen, und er brachte sie in kleinen
Papiertiiten tiglich mehrere Male zu der alten Dame, um sie ihr zu zeigen, und verlor fast bei
jedem Besuch ein paar von den Tierchen. Die Folge war, dal3 eines Morgens ein recht tiichtiger
Seidenwurm auf der Treppe gefunden wurde. Er kroch hinauf, wahrscheinlich in der Absicht,
sieh nach seinen guten Freunden zu erkundigen; denn bei weiterem Nachsuchen wurde die
Entdeckung gemacht, daB sich fast in allen Rdumen des Hauses bereits einige seiner
Geschlechtsgenossen eingebiirgert hatten. Die alte Dame reiste in Verzweiflung an die Seekiiste,
und wihrend ihrer Abwesenheit machte der Kapitén an ihrer messingnen Haustiirplatte so
erfolgreiche Polierversuche mit dtzenden Sachen, dal3 er den eingegrabenen Namen fast génzlich
austilgte.

Dies alles ist jedoch noch nichts gegen sein rebellisches, hitzkdpfiges Benehmen in 6ffentlichen
Angelegenheiten. Er besucht jede Kirchspielversammlung, tritt bestédndig gegen die bestehenden
Autorititen und als Ankldger der Ruchlosigkeit der Kirchenvorsteher auf, beginnt Streitigkeiten
iiber gesetzliche Bestimmungen mit dem Kirchspielschreiber, 1463t den Steuerboten so oft
unverrichtetersache wieder umkehren, bis der Mann erklért, nicht wieder zu ihm gehen zu
wollen, und schickt dann das Geld durch die Post, tadelt jeden Sonntag die Predigt, erklart laut,
daf} sich der Organist seines Spiels schimen miisse, und erbietet sich zu jeder Wette, die Psalmen
besser singen zu wollen als simtliche Kinder zusammengenommen — kurzum, er verursacht
soviel Unruhe und Aufruhr, wie nur moglich ist. Das Schlimmste aber ist, daf} er sich
fortwéhrend bemiiht, die alte Dame, weil er eine so groBBe Achtung vor ihr hat, fiir seine
Ansichten zu gewinnen, und deshalb mit seinem Zeitungsblatt in der Hand téglich ihr
Wohnzimmer belagert und stundenlang heftig politisiert. Im Grunde seines Herzens ist er
allerdings ein menschenfreundlicher, biederer alter Kauz und harmoniert auch mit der alten Dame
im ganzen sehr gut, obgleich er sie oft genug ein wenig drgert, und ist ihr Arger verraucht, so
lacht sie wie alle anderen Leute iiber seine Extravaganzen.



Die vier Schwestern

In der Reihe, in der die Hauser der alten Dame und ihres unruhigen Nachbars stehen, wohnt eine
groflere Anzahl von Originalen als im ganzen iibrigen Kirchspiel. Wir wihlen davon noch einige
zur Betrachtung aus.

Die vier Miss Willis siedelten sich vor dreizehn Jahren bei uns an. Es ist hochst betriiblich, daf3
das alte Sprichwort: »Zeit und Ebbe und Flut warten auf niemand« gleiche Anwendung auf den
schoneren Teil der Schopfung findet, und gern wiirden wir es verschweigen, da3 die vier Miss
Willis sogar vor dreizehn Jahren keineswegs jung genannt werden konnten. Allein, unsere Pflicht
als getreuer Kirchspielchronist iiberwiegt jede andere Riicksicht, und wir kdnnen nicht umhin, zu
sagen, dal3 die Autoritdten in Heiratsangelegenheiten vor dreizehn Jahren meinten, dal3 sich die
jiingste Miss Willis in einer sehr prekdren Lebensperiode befinde, wihrend sie die élteste
Schwester als iiber alle menschliche Hoffnung hinaus gidnzlich aufgaben. — Die vier Miss Willis
mieteten ein Haus. Es wurde von oben bis unten neu bemalt und tapeziert und iiberall verziert.
Die bei der neuen Ausstattung beschiftigten Handwerker teilten den Dienstmégden in der Reihe
vertraulich mit, wie prachtvoll die Miss Willis alles und jedes einrichten lieen; die Dienstmégde
teilten alles ihren »Missises« mit, die es ihren Freundinnen wieder erzihlten, und im ganzen
Kirchspiel ging das unbestimmte Gerticht, daB3 vier unverheiratete, unermeflich reiche Damen
Nummer 25 auf dem Gardonplatz gemietet hitten.

Endlich zogen die vier Miss Willis ein, und das Besuchmachen nahm seinen Anfang. Das Haus
war ein wahres Muster von Sauberkeit und Nettigkeit; die vier Miss Willis waren es gleichfalls.
Alles war formlich, steif und kalt; und f6rmlich, steif und kalt waren auch die vier Miss Willis.
Zu jeder Zeit stand jeder Stuhl an seinem bestimmten Platz; und zu jeder Zeit sa} jede Miss
Willis auf dem ihrigen. Auch taten alle vier jederzeit pilinktlich dasselbe, zu ein und derselben
Stunde. Die dlteste Miss Willis strickte fast immer, die zweite zeichnete, die beiden jlingsten
spielten vierhidndige Sonaten auf dem Piano. Sie schienen kein individuelles Dasein zu haben,
sondern entschlossen zu sein, vereint das Leben zu {iberwintern. Sie waren drei hochgewachsene
Grazien nebst einer vierten, die drei Schicksalsschwestern mit einer vierten Schwester, die
siamesischen Zwillinge mit zwei multipliziert. Die dlteste Miss Willis wurde gallenkrank —
augenblicklich wurden es auch die andern drei. Die dlteste Miss Willis wurde {ibellaunig und
andichtig — sogleich waren auch die drei jiingeren Miss Willis anddchtig und iibellaunig. Was die
dlteste tat, taten ihr die jlingeren nach, und was irgend sonst jemand tat, wurde von allen getadelt.
So vegetierten sie, in vollkommener Harmonie untereinander lebend und bisweilen, wenn sie in
Gesellschaft gingen oder einige Gesellschaft bei sich sahen, die Nachbarn durchhechelnd.

So waren drei Jahre vergangen, als man ein unerwartetes und auflerordentliches Phinomen
beobachtete. Die Miss Willis zeigten Sommersymptome; das Eis ging allméhlich auf,
vollkommenes Tauwetter trat ein. War es moglich? — Eine der vier Miss Willis war im Begriff,
sich zu verheiraten.

Woher in aller Welt der Zukiinftige gekommen war, welche Gefiihle und Beweggriinde er gehabt
haben konnte, oder durch welche Vernunftschliisse oder Erwagungen die vier Miss Willis sich
iiberzeugt hatten, dal es einem Manne mdglich sei, eine von ihnen zu ehelichen, ohne sie alle
vier zu heiraten? — Dies sind Fragen, die wir zu beantworten auBerstande sind; gewil3 aber ist es,
dal3 die Besuche Mr. Robinsons (eines Gentlemans, der eine Anstellung im Staatsdienst mit
einem guten Gehalt hatte und auerdem einiges Vermogen besaB) angenommen wurden — daf3



der besagte Mr. Robinson den vier Miss Willis in gehoriger Form den Hof machte — daf3 die
Nachbarn rasend vor Begierde waren, zu erforschen, welche der vier Miss Willis die Begliickte
sei, und daB} die Schwierigkeit der Losung dieses Problems nicht im mindesten dadurch verringert
wurde, dal3 die dlteste Miss Willis erklarte: » Wir werden Mr. Robinson heiraten.«

Nichts konnte auffallender und wunderbarer sein. Sie waren so génzlich eins, daf3 die Neugierde
der ganzen Reihe, und sogar der alten Dame selbst, bis zur Unertriglichkeit stieg. Die Sache
wurde in jeder Teegesellschaft und an jedem Spieltisch erortert. Der alte Herr, die
Seidenwurmberiihmtheit, sprach entschieden seine Meinung aus, dal Mr. Robinson von
orientalischer Herkunft sei und samtliche Schwestern zu heiraten gedenke, und die ganze Reihe
schiittelte ernsthaft und bedenklich die K&pfe und erklirte, daB3 die Sache dullerst geheimnisvoll
sei. Sie hoffte, dal} alles einen guten Ausgang nehmen moge, und sagte, wie absonderlich auch
der Anschein sei, es sei lieblos, eine Meinung auszusprechen, ehe man hinreichende Griinde
dafiir hatte; auch seien die Miss Willis vollkommen alt genug, um selbst beraten zu kdnnen;
jedermann miisse selbst am besten wissen, was er zu tun habe, und was dergleichen mehr war.

Endlich fuhren eines schonen Morgens eine Viertelstunde vor acht Uhr zwei Glaskutschen bei
den Miss Willis vor, in deren Wohnung Mr. Robinson zehn Minuten friiher in einem Cab
(einspannige Droschke) angelangt war. Er trug einen hellblauen Rock und Kerseypantalons, ein
weiles Halstuch, Tanzschuhe und Glacéhandschuhe und war duBlerst erregt, was man von dem
Hausmédchen von Nummer 23 wullte, das bei seiner Ankunft gerade die Treppenstufen gefegt
hatte. Aus derselben Quelle flo3 das rasch umlaufende Gerticht, da3 die Kochin, die ihm die
Haustiir gedftnet hatte, eine ungew6hnlich grof3e und prachtvolle weile Schleife trage und
iiberhaupt weit geputzter sei, als es die vier Miss Willis ihrer Dienerschaft sonst zu gestatten
pflegten. Die Kunde verbreitete sich rasch aus einem Hause in das andere. Es unterlag keinem
Zweifel, daB3 der groBBe Tag endlich gekommen war; die ganze Reihe stellte sich im ersten und
zweiten Stockwerk hinter die Jalousien oder Rouleaus an die Fenster und wartete in atemloser
Spannung auf die Auflésung des Ritsels.

Endlich tat sich die Haustiir auf, und zugleich wurde der Schlag der vordersten Glaskutsche
geoffnet. Zwei Herren und zwei Damen — ohne Zweifel Anverwandte — stiegen ein, die erste
Kutsche fuhr ab und die zweite vor.

Abermals tat sich die Haustiir auf; die Spannung erreichte ihren hochsten Gipfel. Mr. Robinson
und die élteste Miss Willis traten aus dem Hause. »Ich dachte es wohl«, sagte die Dame in
Nummer 19; »ich hab' es ja immer gesagt.« — »Hat man jemals so etwas erlebt!« rief die junge
Dame in Nummer 18 der jungen Dame in Nummer 17 zu, die durch einen &hnlichen Ausruf
antwortete. »Es ist zu ldcherlich!« rief eine Jungfer von ungewissem Alter in Nummer 16
dazwischen. Doch wer beschreibt das Erstaunen der Reihe, als Mr. Robinson sdmtlichen Miss
Willis, einer nach der andern, in die Kutsche half und sich darauf selbst in einen Winkel
hineindriickte, worauf die zweite Glaskutsche rasch der ersten nacheilte, und zwar der Pfarrkirche
zu. Wer beschreibt die Verlegenheit und den Schrecken des Geistlichen, als samtliche Miss
Willis am Altar niederknieten und mit horbaren Stimmen die bei der Hochzeitsliturgie tiblichen
Antworten aussprachen — oder wer schildert die Verwirrung, als sdmtliche vier Miss Willis am
SchluB3 der heiligen Handlung Krampfe bekamen, und die Kirche von ihrem vereinten Weinen
und Wehklagen widerhallte.

Da die vier Schwestern und Mr. Robinson nach diesem denkwiirdigen Tag dasselbe Haus
bewohnten und da sich die verheiratete Schwester, welche von ihnen es auch sein mochte,
niemals ohne die anderen drei auBBerhalb des Hauses sehen lieB3, ist es zweifelhaft genug, ob die



Nachbarschaft jemals erfahren haben wiirde, welche von den Miss Willis Mrs. Robinson sei,
wenn nicht ein sehr befriedigender, aber besonderer Umstand der Art eingetreten wére, wie sie
auch in den bestgeregelten Familien vorzukommen pflegen. Drei Quartaltage waren verflossen,
und der Reihe ging plétzlich das erwiinschte Licht iiber die wahre Mrs. Robinson, die jiingste
Miss Willis, auf. Man sah jeden Morgen zwischen neun und zehn Uhr die Mégde der Reihe in die
Wohnung der Misses eilen. Sie brachten die Empfehlung der Herrschaft, die sich erkundigen
lieBBe, wie sich Mrs. Robinson heute befinde? Die Antwort lautete stets: »Mrs. Robinson 146t sich
gleichfalls empfehlen, befindet sich sehr wohl und durchaus nicht schlimmer als gestern.«

Man horte das Piano nicht mehr — das Strickzeug war beiseite gelegt — das Zeichnen aufgegeben
—und Kleider- und Miitzenmachen nach dem denkbar kleinsten MaRstab schien die
Lieblingsbeschéftigung der ganzen Familie geworden zu sein. Im Wohnzimmer herrschte nicht
mehr die ehemalige unabénderliche strenge Ordnung; der Arzt an der Ecke der Reihe, der eine
grofle Lampe in seinem Fenster mit buntfarbigen Glasscheiben stehen hat, wurde ofters als
gewohnlich nachts herausgeklopft, und einst wurden wir um halb drei Uhr morgens nicht wenig
durch eine Kutsche beunruhigt, aus der eine wohlbeleibte alte Frau in Mantel und Nachtmiitze
herausstieg: eine Frau, die ganz aussah, als wenn sie sehr plotzlich zu einem ganz besonderen
Zweck im Schlaf gestort worden sei. Als wir aufstanden, sahen wir, dafl der Tiirklopfer der Miss
Willis mit Tuch umwickelt war, und dachten in unserer Unschuld — denn wir sind unverheiratet —
»was in aller Welt mag das alles bedeuten?«, bis wir endlich die &lteste Miss Willis in eigener
Person mit groBer Wiirde auf die ndchste Erkundigung antworten horten: »Meine Empfehlung,
und Mrs. Robinson befindet sich so wohl, als sich erwarten laf3t, und das kleine Médchen gedeiht
vortreftlich.«

Jetzt war unsere und der ganzen Reihe Neugier befriedigt, und wir wunderten uns, dal} es uns bis
dahin gar nicht eingefallen war, »was das alles bedeutet hatte«.



Szenen

Die Straflen am Morgen

Das Aussehen der Londoner Straflen vor Sonnenaufgang an einem Sommermorgen féllt sogar
den wenigen in hohem MaBe auf, die, weil sie bei ihren Vergniigungen oder ihren
Geschéftsunternehmungen ungliicklich waren, sehr wohl damit bekannt sind. Es macht einen
ganz besonderen Eindruck, die gerduschlosen Straflen, von denen wir gewohnt sind, daf3 sie zu
anderen Zeiten von einer geschiftigen, wogenden Menschenmenge erfiillt sind, so niichtern,
einsam und verddet und die Hauser so still und dicht verschlossen zu sehen, die bei Tag einen
dulerst belebten Anblick darbieten.

Der letzte Zechbruder, der noch im Dunkel seinen Weg nach Hause fand, ist soeben mit schweren
Gliedern, von Zeit zu Zeit den Refrain eines Trinkliedes der durchschwérmten Nacht grélend,
entlanggetaumelt; der letzte obdachlose Herumstreicher, den Armut und die Polizei in den
Straflen gelassen, hat sich erstarrt in einen gepflasterten Winkel gedriickt, um von Speise und
Trank und einem wiarmenden Kamin oder Bett zu traumen. Die Trunkenbolde, Wiistlinge und
Heimatlosen sind verschwunden, die niichternen und ordentlichen Leute zu ihren
Tagesgeschiften noch nicht erwacht, und in den Straen herrscht die Stille des Todes, der ihnen
sogar seine Farbe mitgeteilt zu haben scheint: so kalt und leblos sehen sie in der bleichen grauen
Morgenddmmerung aus. Die Kutschensténde in den groferen Stralen sind verlassen, die
»Nachthiuser« geschlossen, die Tummelplitze der Ausschweifung und des Elends leer. Hier und
da sieht man einen Polizeidiener an einer Stralenecke stehen und gedankenlos die verddete
Strafle hinunterschauen; und dann und wann schleicht ein loses Kédtzchen quer hiniiber und
verliert sich in dem Hofraum seines Herrn, springt zuerst auf die Wassertonne, dann auf das
Kehrichtloch und endlich auf die Steinplatten so vorsichtig und listig hinunter, als ob es meinte,
sein guter Ruf hinge davon ab, daf} seine Galanterie der entschwundenen Nacht unbemerkt
bliebe. Hier und da steht ein Schlafzimmerfenster halb offen und deutet auf die Schwiile der Luft
und den unruhigen Schlummer so manchen Schléifers hin — und der matte Schimmer eines
Nachtlichts hinter den Fenstervorhdngen bezeichnet ein Krankenzimmer. Von diesen wenigen
Ausnahmen abgesehen, bieten die Stralen kein Zeichen des Lebens, die Hiuser keine Spur, dal3
sie bewohnt sind.

Eine Stunde schleicht hin. Die Kirchtiirme und die Décher der vornehmsten Gebaude werden
vom Licht der aufgehenden Sonne schwach geférbt, und die Stralen beginnen sich fast
unmerklich wieder zu beleben. Marktkarren rumpeln langsam daher; der schldfrige Fuhrmann
treibt ungeduldig seine miiden Pferde an oder bemiiht sich vergeblich, den Knaben aufzuwecken,
der, auf dem iippigen Lager der Gemiisekorbe ausgestreckt, siif} triumend seine lange gehegte
Neugier vergifit, die Wunder Londons zu schauen.

Plumpe, schlaftrunkene Geschdpfe von seltsamem Aussehen, die etwa die Mitte halten zwischen
Hausknechten und Mietkutschern, fangen an, die Fenstervorsetzer friih6ffnender Gasthéauser
herunterzunehmen; und kleine hdlzerne Tische mit den iiblichen Vorkehrungen zu einem
Straflenfriihstiick erscheinen an den gewohnten Plitzen. Kleine Trupps von Mannern und
besonders Frauen mit schweren Gemiisekorben auf den Kopfen kommen miihseligen Schritts von
Piccadilly herunter auf ihrem Weg nach Covent-Garden und bilden, einer dem anderen folgend,
eine lange unregelméBige Linie von dort bis nach der Knightsbriicke, wo die Straf3e eine



Wendung macht. Hier und da sieht man einen Maurergesellen mit seinem in ein Taschentuch
gebundenen Friihstiick rasch »in die Arbeit« gehen, und von Zeit zu Zeit eilen Haufchen von drei
bis vier, zu einer heimlichen Badepartie ausziehenden Schulknaben vortiber, deren lirmende
Frohlichkeit auffallend absticht von der triibseligen Resignation des kleinen
Schornsteinfegerjungen, der sich geduldig auf dem Tiirtritt niederldaft, um zu warten, bis das
Hausméidchen endlich von selbst erwacht, nachdem er geklopft und geklingelt, bis ihn der Arm
schmerzte, da eine liebreiche Gesetzgebung ihm untersagt, seine Lunge durch das sonst iibliche
Rufen zu geféhrden.

Der Covent-Garden-Markt und die zu ihm fiihrenden Straflen sind gedréngt voll von
Marktfuhrwerken jeder Art und Grof3e, von dem schwerfélligen Frachtwagen mit seinen vier
kréftigen Pferden an bis zum klappernden Obstraderkarren mit seinem schwindstichtigen Esel.
Das Pflaster ist bereits bestreut mit welken Kohlblittern, zerrissenen Heuseilen und mit dem
ganzen namenlosen Abfall eines Gemiisemarktes; und das Gerdusch, das man vernimmt, ist fast
ebenso verschiedenartig — Méanner schreien, Karren werden riickwirts geschoben, Pferde
wiehern, Knaben balgen sich, Marktweiber schwatzen, hier werden Pasteten angepriesen, dort
1ahen Esel; und diese und hundert andere Laute bilden ein Getdse, das selbst fiir Londoner Ohren
disharmonisch genug und fiir die Ohren der Gentlemen vom Lande, die zum ersten Male in den
Badeanstalten schlafen, hochst widrig und lastig ist.

Es vergeht abermals eine Stunde, und der Tag nimmt endgiiltig seinen Anfang. Die Dienstmagd,
die unter dem Vorwand, sehr fest zu schlafen, »Missis« Klingeln eine halbe Stunde génzlich
unbeachtet gelassen hat, vernimmt von »Master« (den Missis zu diesem Zweck in seinem
Nachtgewand auf den Treppenabsatz geschickt hat), dal es halb sieben sei, worauf sie mit gut
erheucheltem Erschrecken plotzlich erwacht, sehr verdrossen hinuntergeht, Licht anziindet und
dabei wiinscht, daf sich das Prinzip des Selbstentziindens auf die Kohlen und Kiichenroste
erstrecken mochte. Sobald sie Feuer hat, 6ffnet sie die Haustiir, um die Milch »hereinzunehmen,
und macht durch das wunderbarste Zusammentreffen von der Welt die Entdeckung, daf3 das
Hausmaiddchen von nebenan soeben gleichfalls die Milch hereingenommen und da3 Mr. Todds
Geselle gegeniiber durch einen nicht minder auB3erordentlichen Zufall gerade in derselben Minute
die Fensterldden seines Herrn 6ffnet. Die unvermeidliche Folge ist, daf3 sie mit dem Milchkrug in
der Hand zu Betsy Clark tritt, um ihr einen guten Morgen zu wiinschen, und daf3 Mr. Todds
Geselle heriiberkommt, um beiden Maddchen guten Morgen zu sagen; und da Mr. Todds besagter
Geselle fast ebenso gut und bezaubernd aussieht wie der Backer selbst, wird die Unterhaltung
sofort hochst lebhaft und wiirde wahrscheinlich noch interessanter werden, wenn nicht Betsy
Clarks Missis, die ihr fortwéhrend nachgeht und nachspiht, zornig an ihr Schlafzimmerfenster
klopfte, worauf Mr. Todds Geselle mit erheuchelter Gleichgiiltigkeit pfeifend, weit schneller
zuriickkehrt, als er heriibergekommen, und die beiden Maddchen wieder in ihre Hauser laufen und
die Haustiiren mit ausnehmender Behutsamkeit schlieBen, aber nach einer Minute die K&pfe aus
dem Wohnzimmerfenster stecken, um zum Schein nach der voriiberfahrenden Postkutsche zu
sehen, in Wahrheit aber, um noch einmal nach Mr. Todds Gesellen hiniiberzublicken, der, ein
Liebhaber von Postkutschen, noch mehr von Dienstmédchen, zur gro3en Zufriedenheit aller
betreffenden Personen der Kutsche einen kurzen und den Méadchen einen langen Blick zuwirft.

Die Postkutsche selbst fahrt weiter nach dem Posthaus, und die Reisenden, die mit der
Morgenkutsche abfahren, starren erstaunt die Reisenden an, die mit der Frithpost anlangen,
iibernédchtig und verdrieBlich aussehen und offenbar von dem seltsamen, durch das Reisen
entstehenden Gefiihl erfiillt sind, bei dem uns die Ereignisse von gestern, morgen vorkommen,
als wenn sie sich schon vor wenigstens sechs Monaten zugetragen hitten, und das uns den sehr



ernsthaften Gedanken aufdréngt, ob sich die Freunde und Anverwandten, von denen wir vor
vierzehn Tagen Abschied nahmen, seit der Zeit wohl betrdchtlich verdndert haben. Auf dem
Posthof lebt und webt alles, und die Kutschen, die soeben abgehen sollen, sind von dem
gewohnlichen Haufen von Juden und unbekannten Personen umgeben, die es, der Himmel mag
wissen, warum, fir rein unmoglich zu halten scheinen, dal jemand in eine Postkutsche einsteigen
kann, ohne wenigstens fiir sechs Pence Apfelsinen, ein Federmesser, ein Notizbuch, einen
Kalender vom vergangenen Jahr, einen Bleistiftbehélter, einen Schwamm und einige Karikaturen
zu brauchen.

Noch eine halbe Stunde, und die Sonne wirft ihr gldnzendes Licht freundlich herunter in die noch
immer halbleeren Straflen, und ihre Strahlen haben Kraft genug, um die Triagheit des Lehrlings zu
wecken, der eine Minute um die andere sein Amt, den Laden auszukehren und das Trottoir
abzuwaschen, unterbricht, um einem andern auf gleiche Weise beschéftigten Lehrling zu sagen,
wie heil} es werden wird, oder sich hinzustellen, mit der rechten Hand die Augen zu beschatten,
die Linke auf den Besen zu stiitzen und dem Wunder, dem Walloh, Nimrod oder einem anderen
schnellen Wagen nachzusehen, bis er ihm aus dem Blickfeld entschwunden ist, worauf er wieder
hineingeht, die Auenpassagiere des Wagens beneidet und an das alte Backsteinhaus »weit unten
im Lande« denkt, wo er zur Schule ging, und an das Elend diinner Milch mit Wasser und dicker
Brotscheiben mit diinner Butter, das verschwindet vor der siilen Erinnerung an den griinen
Anger, auf dem er als Knabe spielte, und den griinen Teich und die Priigel, die er bekam, weil er
sich einfallen lieB3, da hineinzuplumpsen.

Cabs mit Koffern und Schachteln zwischen den Beinen des beschiirzten Kutschers eilen die
Straflen hinauf und hinunter nach den Posthdusern oder Damptbootwerften; die Mietkutscher, die
sich auf dem Standplatz befinden, putzen die an ihren Verzierungen schmutzigen Fuhrwerken,
wobei sich die Fahrer der Cabs wundern, wie die Leute die »Wilde-Tier-Wagen von Omnibussen
'nem guten Cab mit 'nem Schnelltraber« vorziehen mogen, und die Kutscher nicht begreifen
konnen, wie es nur zugeht, dall noch Leute ihre gesunden Glieder »den gebrechlichen Cabs
anvertrauen, indem sie 'ne repetierliche Kutsche mit 'nem Paar Pferde haben konnen, die mit
niemand nicht davonlaufen«: — ein ohne Frage vollkommen begriindeter Trost, da man nie von
einem Kutschenpferd gehort, das davongelaufen wire, »ein einziges ausgenommen«, wie der
Fahrer, eines Cabs bemerkte, »und das lief riickwarts«.

Die Léden sind jetzt vollkommen gedffnet und die Lehrlinge und Ladendiener emsig beschéftigt,
die Fenster fiir den Tag zu reinigen und auszustaffieren. Die Biackerldden in der Stadt sind gefiillt
mit Dienstleuten und Kindern, die auf das Herausziehen des ersten Gebacks aus dem Ofen warten
—was in den Vorstddten bereits vor einer vollen Stunde stattfand; denn die Schreiberbevolkerung
von Somers- und Camden-Town, Islington und Pentonville stromt schon in die City herein oder
richtet die Schritte nach Chancery-Lane und den Inns of Court. Leute in den mittleren Jahren,
deren Salére nicht in demselben Verhiltnis wie ihre Familien zugenommen haben, eilen vortiber,
ohne rechts oder links zu sehen, denken offenbar nur an das Kontor, kennen fast alle Personen,
denen sie begegnen oder die sie einholen, vom Aussehen, denn sie haben sie alle Morgen
(sonntags ausgenommen) seit zwanzig Jahren gesehen, sprechen aber mit niemandem. Holen sie
zufillig einen personlichen Bekannten ein, so wechseln sie eine eilige BegriiBung mit ihm und
gehen an seiner Seite oder vor ihm her weiter, je nachdem, ob er rascher oder langsamer geht.
Stillzustehen, zum Héndeschiitteln oder um des Freundes Arm zu nehmen, diinkt ihnen wie es
scheint, in ihrer Saldr nicht eingeschlossen und unerlaubt. Kleine Schreiber mit grof3en Hiiten, zu
Mainnern gemacht, noch ehe sie jemals Knaben gewesen waren, eilen paarweise in ihren besten,
sorgfiltig gebiirsteten Rocken und den weilen, reichlich mit Staub und Tinte beschmutzten



Beinkleidern vom vorigen Sonntag dahin. Es kostet sie offenbar betréchtliche innere Kémpfe, es
sich zu versagen, fiir einen Teil von dem zum Mittagessen bestimmten Kapital ein paar von den
gestrigen, an den Tiiren des Konditors in staubigen Zinnbiichsen so lockend ausgestellten
Tortchen zu erstehen; doch sie erinnern sich ihrer Wiirde und Wichtigkeit bei einer Einnahme
von sieben Schillingen wochentlich mit der Aussicht einer baldigen Erhéhung auf acht, geben das
Beispiel der Selbstbeherrschung, driicken die Hiite ein wenig mehr auf die Seite und sehen allen
jungen Putzmacherinnen und Ndherinnen, denen sie begegnen, unter die ihrigen. Arme Médchen!
Sie bilden die Klasse, die sich am sauersten mithen muf3, am schlechtesten bezahlt und nur zu oft
am schlechtesten behandelt wird.

Elf Uhr: und Scharen ganz anderer Leute fiillen die Stralen. Die Verkaufsgegenstinde hinter den
Ladenfenstern sind verlockend angeordnet; die »jungen Leute« mit ihren weillen Halstiichern und
in ihren sauberen Rocken sehen aus, als wenn sie kein Fenster putzen kdonnten, und wenn es um
ihr Leben ginge; die Karren sind von Covent- Garden verschwunden; die Fuhrleute und
Obsthidndler sind in ihre vorstidtischen Bezirke zuriickgekehrt; die Schreiber befinden sich in
ihren Biiros, und Gigs (leichte zweirddrige Wagen), Cabs, Omnibusse und Reitpferde fiihren ihre
Prinzipale derselben Bestimmung zu. Uberall in den StraBen ist Gedringe Geputzter und
Schébiger, Reicher und Armer, Fauler und FleiBiger, und die Hitze, das Getiimmel und die
betriebsame, rithrige Tatigkeit des Mittags haben begonnen.

Doch will man die Stra3en Londons in ihrem hdchsten Glianze erblicken, so mull man sie an
einem finstern und triiben Winterabend sehen, wenn sich gerade genug Feuchtigkeit niedersenkt,
dal} das Pflaster schliipfrig, aber nicht im mindesten sauberer wird, und wenn der schwere, trige
Nebel, der alles umflort, bewirkt, da3 die Gaslichter heller strahlen und die glinzend erleuchteten
Liden infolge des Kontrastes mit der Dunkelheit umher sich noch prachtvoller als gewdhnlich
anschauen lassen. Wer an einem solchen Abend daheim ist, sucht es sich so gemiitlich und
bequem wie moglich zu machen, und die Leute in den StraB3en haben guten Grund, die
Gliicklichen zu beneiden, die an ihren wiarmenden Kaminen sitzen.

In den groBeren Stralen besserer Wohnviertel sind die Fenstervorhénge der Wohnzimmer dicht
zugezogen, lodern helle Kiichenfeuer und schmeicheln Diifte von heilen Gerichten den
Geruchsnerven des hungrigen, an den Hausgittern sich mithsam voriiberarbeitenden Wanderers.
In den Vorstidten klingelt der Semmelbursche in der kleinen Stralle weit langsamer hinunter, als
er es gewohnt ist, denn kaum hat Mrs. Macklin in Nr. 4 ihre kleine Haustiir gedffnet und aus allen
Kréften »Semmeln« gerufen, als auch schon Mrs. Walker in Nr. 5 ihre Fenster gedffnet und
denselben Ruf ertonen 14Bt; und er ist ihren Lippen noch nicht entflohen, als Mrs. Peplow
gegeniiber Master Peplow losléft, der mit einer Schnelligkeit, zu der ihn nur die Aussicht auf
Semmeln mit Butter antreiben kann, auf die Strale hinunterschie8t und den Burschen gewaltsam
zuriickschleppt, worauf Mrs. Macklin und Mrs. Walker, um dem letzteren einige Schritte zu
ersparen und zugleich ein paar freundnachbarliche Worte mit Mrs. Peplow zu wechseln,
hiniiberlaufen und ihre Semmeln vor Mrs. Peplows Haustiir kaufen, wo denn aus Mrs. Walkers
freiwilligem Bericht hervorgeht, daf ihr Kessel eben am Sieden sei und das Teegeschirr
bereitstehe und dal} sie, da es drauf3en ein so erbarmlicher Abend, beschlossen habe, ein
behagliches heifles Schélchen Tee zu trinken — ein BeschluB, der infolge eines merkwiirdigen
Zusammentreffens von den anderen beiden Damen gleichzeitig gefalit worden ist. Nach einer
Unterhaltung iiber die Abscheulichkeit des Wetters und die Vorziige des Tees, nebst einer
Abschweifung liber die Bosheit der Knaben als Regel und die Liebenswiirdigkeit Mr. Peplows als
Ausnahme, sicht Mrs. Walker ihren Mann die Stralle herunterkommen. Und da der Arme nach
seiner groBer Wanderung von den Schiffsdocks her seinen Tee sehr notwendig haben muB, 1duft



sie augenblicklich mit ihren Semmeln in der Hand hiniiber. Mrs. Macklin folgt ihrem Beispiel,
und alle eilen in ihre kleinen Hauser zuriick und schlagen die kleinen Haustliren zu, die an diesem
Abend nicht wieder gedffnet werden, ausgenommen um neun Uhr fiir den »Biermann«, der mit
einer Laterne vor seiner Trage anlangt, und wihrend er Mrs. Walker das Anzeigenblatt vom
vorigen Tag leiht, erklért, daB er verdammt sein wolle, wenn er die Kanne ordentlich halten oder
gar das Papier fithlen kdnne, denn es sei einer der kéltesten Abende, die er erlebt habe, den
ausgenommen, an dem der Mann auf dem Backsteinfeld erfroren sei.

Nach einem Geplauder mit dem Polizeidiener an der Stralenecke iiber eine wahrscheinliche
Wetterverdnderung kehrt der Neunuhrbiermann nach dem Hause seines Herrn zuriick und
beschiftigt sich fiir den Rest des Abends damit, daB3 er eifrig das Schenkstiibchenfeuer schiirt und
bescheiden an der Unterhaltung der davor versammelten Géste teilnimmt.

Die Strafen in der Néhe des Marshgate und Viktoriatheaters haben an einem solchen Abend ein
unendlich schmutziges und trostloses Aussehen, mit dem die hier sich Umhertreibenden
vollkommen harmonieren. Sogar der kleine Blockzinntempel, in dem gebackene Kartoffeln
verkauft werden, mit seinem strahlenden Emblem von farbigen Lampen dartiber, sieht weniger
prachtvoll als gewdhnlich aus, und was den Nierenpastetenstand betrifft, so ist fast all sein Glanz
entschwunden. Das Licht hinter dem Olpapiertransparent ist wohl fiinfzigmal ausgeblasen
worden, und der Nierenpastetenverkiufer, der es miide geworden ist, von seinem Standplatz nach
dem néchsten Weinkeller hin und her zu laufen, um sich Licht zu holen, hat die Illumination in
Verzweiflung aufgegeben, und die einzigen Zeichen seines Standorts sind die hellen Funken, von
denen, sooft er seinen tragbaren Ofen 6ffnet, um einem Kunden eine heifle Pastete zu reichen, ein
langer unregelmifBiger Schweif die Strafle hinuntergewirbelt wird. Schollen-, Austern- und
Obsthidndler stehen hoffnungslos in den StraBenrinnen und bemiihen sich vergeblich, Kunden
anzulocken; und die zerlumpten Knaben, die sich sonst so munter umhertreiben, kauern in
kleinen Haufchen unter einem vorgebauten Torweg oder dem Leinenrouleau des Késehéindlers,
wo grofle, flackernde, durch kein Glas geschiitzte Gaslichter michtige Haufen von hochroten und
blaBgelben Késen beleuchten, vermischt mit kleinen Fiinfpenny-Scheiben grauen Specks und mit
Tonnen frischer, nicht eben frisch aussehender Butter.

Die Knaben vertreiben sich hier die Zeit durch eine Unterhaltung tiber das Schauspiel, das sie bei
ihrem letzten Besuch der Viktoria- Galerie zu halbem Preis gesehen haben, bewundern den
»furchtbaren Kampf«, der jeden Abend wiederholt werden muf3 und verbreiten sich iiber die
unnachahmliche Kunst, womit Bill Thompson den Doppelaffen spielt oder den
Matrosen-Hornpipe mit seinen mysteridsen Verwicklungen ausfiihrt.

Es ist fast elf Uhr, und der kalte Spriihregen geht in ein ernstliches und ordentliches Gief3en {iber.
Der Mann mit den gebackenen Kartoffeln hat sich entfernt — der Nierenpastetenmann ist mit
seinem Warenhaus auf dem Arm gleichfalls nach Hause gegangen — der Kédsehéndler hat sein
Rouleau eingezogen — die Knaben haben sich zerstreut. Das fortwahrende Klappern von
Uberschuhen auf dem schlammigen und unebenen Pflaster und das Rauschen von
Regenschirmen, wihrend der Wind an den Fensterldden riittelt, sind lauter Zeugnisse der
Unfreundlichkeit des Abends; und der Polizeidiener in seinem dichtzugekndpften
Wachstuchkragen, der den Hut auf dem Kopf festhélt und sich umdreht, um sich einigermaf3en
gegen den an der Stralenecke wider ihn anbrausenden Wind zu schiitzen, scheint weit entfernt zu
sein, sich wegen seiner Aussichten fiir die Nacht Gliick zu wiinschen.

Der kleine Kramladen mit der geborstenen Glocke hinter der Tiir, deren melancholisches
Klingeln so oft ertdnte, als ein viertel Pfund Zucker oder ein paar Lot Kaifee begehrt wurden,



wird verschlossen. Das Gedriange, das den ganzen Tag auf und nieder wogte, verliert sich rasch,
und das Gerdusch laut redender und zankender Stimmen, das aus den Gasthdusern hervordringt,
unterbricht fast allein noch die einférmige Stille der beginnenden Nacht.

Es waren noch andere Gerdusche zu horen gewesen, aber sie sind jetzt verstummt. Dort die
ungliickliche Frau mit dem Kind auf dem Arm, dessen abgezehrte Glieder sie in die Uberbleibsel
ihres eigenen diinnen Schals eingehiillt hat, sang ein beliebtes Lied in der Hoffnung, einem
mitleidigen Voriibergehenden einige Pence abzuringen. Ein brutales Gelédchter tiber ihre
schwache Stimme ist der ganze Gewinn ihrer Miihe. Die Trénen rinnen dicht und rasch iiber ihre
hohlen, bleichen Wangen hinunter, das Kind ist durchkéltet und hungrig, und sein leises, halb
ersticktes Wimmern verschérft das Leiden seiner gequélten Mutter, die laut 4&chzend und
verzweiflungsvoll auf eine kalte, feuchte Tiirschwelle niedersinkt.

Singen! Wie wenige von denen, die an einer so mit Jammer Beladenen voriibergehen, denken an
die Herzensangst und Pein, die bittere Seelenqual, die allein schon durch die Anstrengung des
Singens erzeugt wird. Welch ein grausamer Spott und Hohn, wenn Krankheit, Verlassenheit und
Hunger die Worte des munteren Liedes kaum vernehmlich vorbringen, das in deinen fréhlichen
Stunden, Gott weill wie oft, deine Freude noch erhoht hat! Es ist kein Gegenstand zum Lachen.
Die schwache, bebende Stimme erzéhlt eine schaurige Geschichte von Entbehrung und
Verkiimmerung, und die ungliickliche Sdngerin des Jubelliedes schweigt vielleicht, nur um zu
erfrieren oder Hungers zu sterben.

Ein Uhr! Schauspielbesucher zu Full waten durch den Schlamm der Stra3en nach Hause, Cabs,
Mietkutschen, Equipagen und Theateromnibusse rollen rasch voriiber, Kutschenstandwérter mit
schmutzigen, mattbrennenden Laternen in den Handen und groflen Messingschildern auf der
Brust gehen, nachdem sie sich in den letzten beiden Stunden heiser gerufen und miide gelaufen,
in ihre Gasthduser, um sich bei ihrem beliebten Leibestrost — Pfeifen und Wertmutbier — zu
erholen; die Halbpreis-Parterre- und Logenbesucher eilen haufenweise in die Restaurationen, und
Koteletts, Nieren, Austern, Doppelbier, Zigarren und Glédser Grog usw. ohne Zahl werden
gefordert und gebracht unter einem schlechterdings unbeschreiblichen Lirm und Wirrwarr von
Rauchen, Laufen, Messer- und Aufwirtergeklapper.

Die musikalischeren Schauspielbesucher begeben sich in eine »harmonische Versammlung,!
und wir wollen ihnen der Kuriositdt wegen fiir ein paar Augenblicke folgen.

In einem hohen und gerdumigen Zimmer klopfen achtzig bis hundert Géste mit kleinen
Zinnkriigen auf die Tische und hdmmern mit den Messergriffen, als wenn sie Bottcher wéren. Sie
applaudieren einem Lied, das soeben von drei Berufssdngern gesungen worden ist, die oben am
mittleren Tisch sitzen und deren einer den Vorsitz hat — der kleine wichtige Mann dort mit dem
kahlen, aus dem Kragen seines griinen Rockes gerade noch hervorstehenden Kopf. Die anderen
beiden sitzen ihm rechts und links zur Seite — der starke Mann mit der diinnen Stimme und der
Schwarzgekleidete mit dem schmalen schwérzlichen Gesicht. Der kleine Vorsitzer ist eine
dullerst komische Person —welch eine kuriose, herablassend-feierliche Wiirde, und welch eine
Stimme!

»Ein BaB, sage ich Thnen«, bemerkt der junge Herr mit der blauen Halsbinde ganz in unserer
Nihe zu seinem Gefdhrten mit nachdriicklicher Betonung; »ein Bal}, sage ich Ihnen — er hat mehr
Tiefe als irgendeiner und steigt bisweilen so tief hinunter, da3 man ihn gar nicht mehr héren
kann.«

Es ist wirklich immer so. Ihn grummeln zu horen, allméhlich tiefer, bis er nicht wieder herauf
kann, gehdrt zu den kostlichsten Dingen in der Welt, und es ist rein unmoglich, bei der



ausdrucksvollen Feierlichkeit ungeriihrt zu bleiben, mit der er seine ganze Seele hineinlegt in
»Mein Erz ist im Ochland« oder »Die wackre alte Heiche«. Der starke Mann ist gleichfalls der
Sentimentalitdt zugetan, und trillert »Flieh aus der Welt mit mir, meine siile Bessy, mit mir« oder
ein dhnliches Lied mit jungméadchenhafter Siile und in den denkbar verfiihrerischsten Tonen.

»Haben Sie die Giite, Ihre Bestellungen aufzugeben, Gentlemen, ruft der blaBwangige Mann mit
dem roten Kopf, und von allen Seiten wird lirmend nach Branntwein mit Wasser, Doppelbier
und recht leichten Zigarren gerufen. Die Sanger befinden sich auf dem Gipfel ihres Ruhmes und
nicken herablassend oder fliistern im Gonnerton ihren Bekannten ein paar Worte des Erkennens
oder der BegriiBung zu.

Der kleine Mann mit dem runden Gesicht, im braunen Oberrock, weilen Striimpfen und Schuhen
ist ein komischer Sianger; und es ist hdchst amiisant, seine Miene aus Selbstverleugnung und
SelbstbewuBtsein, mit der er den Aufruf des Vorsitzers beantwortet, zu beobachten. »Meine
Herren, sagt der kleine wichtige Mann, die Worte mit einem Schlag des Prasidentenhammers
begleitend, »meine Herren, erlauben Sie mir, Thre Aufmerksamkeit in Anspruch zu nehmen —
unser Freund, Mr. Smuggins, will die Giite haben.« — Die Versammlung ruft »Bravo!« und
Smuggins singt, nach betrdchtlich langem Husten statt einer Ouvertiire und einem &duf3erst
lacherlichen, zur allgemeinen Belustigung dienenden — Schnauben, ein komisches Lied mit einem
Trallatrallalarera-Refrain am Schliisse jeder Strophe, der weit ldnger ist als die Strophe selbst. Es
wird mit unbegrenztem Beifall aufgenommen, und nachdem ein aufstrebendes musikalisches
Genie freiwillig ein Probestiick zum besten gegeben hat und kléglich steckengeblieben ist,
gebraucht der kleine Wichtige abermals seinen Hammer und sagt: »Meine Herren, wenn es Thnen
geftillig ist, wollen wir ein mehrstimmiges Lied versuchen.« Die Ankiindigung ruft larmenden
Beifall hervor, und die energischeren Geister driicken ihre vollkommene Billigung dadurch aus,
daB sie die Fiile von ein oder zwei- Biergldsern zerbrechen — eine humoristische Kunst, die
jedoch haufig eine kleine Zankerei veranlafit, wenn der Kellner den Vorschlag macht, die
Formlichkeit des Schadenersatzes zu beachten.

Ahnliche Auftritte wiederholen sich bis drei oder vier Uhr morgens, und wenn sie voriiber sind,
bieten sich dem neugierigen Neuling immer wieder andere dar. Doch eine, wenn auch nur leicht
hingeworfene Beschreibung von ihnen allen wiirde einen Band erfordern, dessen Inhalt, wenn
auch belehrend, doch keineswegs unterhaltend sein wiirde — wir machen daher unsere
Verbeugung und lassen den Vorhang fallen.



Laden und deren Inhaber

Welch unerschopflichen Stoff fiir Betrachtungen bieten die Stralen der Hauptstadt! Mit Recht
bemitleidete Sterne den Mann, der von Dan nach Berseba reisen und sprechen konnte, es sei alles
wiist; noch zehnmal bemitleidenswerter aber ist der, der Hut und Stock nehmen, von
Covent-Garden nach dem St.-Pauls-Kirchhof und wieder zuriickwandern kann, ohne seiner
Wanderung Unterhaltung — wir hétten fast gesagt: Belehrung — zu verdanken. Und doch gibt es
so Stumpfsinnige; wir begegnen ihnen tagtdglich. Hohe schwarze Halsbinden und helle Westen,
zierliche Spazierstocke und miflvergniigte Mienen sind die besonderen Merkzeichen ihres
Geschlechts. Andere eilen rasch an uns vortiber, sei es, da3 sie heute wie gestern und alle Tage
ihre Geschifte verfolgen oder frohsinnig dem Vergniigen nachjagen. Jene aber schlendern achtlos
dahin und sehen so heiter und belebt aus wie Polizisten im Dienst. Nichts scheint einen Eindruck
bei ithnen hervorzubringen; nichts Geringeres stort ihren Gleichmut, als wenn sie von einem
Lasttridger niedergerannt oder, von einer Droschke tiberfahren werden.

Du wirst ihnen an einem schonen Tag in jeder Hauptstral3e begegnen; erblickst sie bei ihrem
einzigen Lebensgenul, wenn du abends durch das Fenster in einen Zigarrenladen im Westend
hineinschaust, sofern es dir gelingt, einen Blick zwischen den blauen Vorhdngen hindurch zu
gewinnen, die dem Hineingaffen des Pobels zu wehren bestimmt sind. Da sind sie zu schauen in
der Wiirde gewaltiger Knebelbarte und ebenso méchtiger Uhrgehdnge. Sie ruhen in den
nachldssigsten Stellungen oder stolzieren gravitdtisch auf und ab oder fliistern siilen Unsinn der
jungen geputzten Dame mit den groBen Ohrringen in das Ohr, die, in einem Meer von Anbetung
und Gaslicht hinter dem Ladentische sitzend, die Bewunderung aller Mégde der Nachbarschaft ist
und von allen jungen Putzmacherei-Aspirantinnen innerhalb eines Umkreises von zwei Meilen
glithend beneidet wird.

Eine unserer Hauptergotzlichkeiten besteht darin, die Schicksale — Erhebung oder Fall — von
Laden zu beobachten. Wir haben uns eine genaue Bekanntschaft mit mehreren in verschiedenen
Stadtteilen erworben und besitzen eine griindliche Kenntnis ihrer ganzen Geschichte. Wir
konnten sogleich wenigstens zwanzig hersagen, bei denen wir vollkommen gewil} sind, daB3 sie
seit den letzten sechs Jahren keine Steuer bezahlt haben. Sie wechseln spitestens nach je zwei
Monaten die Besitzer und haben, wir sind davon iiberzeugt, in ihrem Umfange sdmtliche Zweige
des Kleinhandels gesehen.

Unter ihnen ist einer, dessen Geschichte auch die der anderen veranschaulicht und bei dessen
Schicksalen wir eine ganz besondere Teilnahme empfanden, da wir das Vergniigen hatten, ihn
seit seiner Entstehung gekannt zu haben. Er befindet sich im jenseitigen, dem Surrey-Stadtteile,
ein wenig iiber Marshgate hinaus, und war urspriinglich ein recht artiges, gut aussehendes
Privathaus. Der Besitzer geriet in Verlegenheit und das Haus in die Hinde der Gldubiger; der
Besitzer entlief und das Haus verfiel. Zu dieser Zeit begann unsere Bekanntschaft mit ihm. Der
ganze Verputz war heruntergefallen, kein Fenster ohne zerbrochene Scheiben, der Vorplatz teils
mit Gras bewachsen und teils eine Lache vom Uberlaufen der Wassertonne und diese ohne
Deckel, und die Haustiir ein wahrhaftes Bild des Elends. Der Hauptzeitvertreib der Kinder der
Nachbarschaft hatte darin bestanden, sich in Haufen auf den Tiirschwellen zu versammeln und,
zum grof3en Behagen der Néachstwohnenden iiberhaupt und der nervenschwachen Dame
gegeniiber insbesondere, unaufhorliche Klopfiibungen aller Art anzustellen. Es hatte nicht an
zahlreichen Beschwerden gefehlt; Becken mit Wasser waren iiber die Kopfe der kleinen



Ubeltiter geleert worden — doch ohne Erfolg. Diese Lage der Dinge bewog den Trddler an der
StraBBenecke, auf die verbindlichste Weise den Klopfer herunterzunehmen und zu verkaufen; und
das ungliickliche Haus sah triibseliger aus als jemals.

Wir verloren es wihrend einiger Wochen aus den Augen. Wer schildert unser Erstaunen, als wir
nach Ablauf dieser Zeit keine Spur seines Daseins mehr fanden? Wir erblickten an seiner Stelle
einen stattlichen, der Vollendung sich ndhernden Laden, und an den Fenstern riesenhafte
Anschlige, die dem Publikum verkiindigten, daf3 jener baldigst erdffnet werden wiirde mit einer
»umfassenden Auswahl von Ellenwaren«. Er wurde eréffnet; der Name des Eigentiimers »und
Co.« glanzte in goldenen Lettern fast zu blendend, um ihn anschauen zu konnen. Welche Bénder
und Schals! Und zwei so elegante junge Leute hinter dem Ladentische, mit schneeigen
Hemdkragen und Halstiichern, wie die Liebhaber in einer Posse! Was den Prinzipal betrifft, so tat
er gar nichts, als da3 er im Laden umherspazierte, den Damen Stiihle reichte und wichtige
Gespriche mit dem schonsten der jungen Herren fiihrte, in dem die scharfsinnigsten Nachbarn
den »und Co.« vermuteten. Wir sahen dieses alles mit Kummer an; denn eine bose Ahnung
erfiillte uns, dafl der Laden zugrunde gehen wiirde — und sie traf ein. Sein Verfall war langsam,
aber sicher. Zuerst zeigten sich die »herabgesetzten« und dann die »bedeutend herabgesetzten
Preise« in den Fenstern; sodann wurden Flanellstiicke mit Ausverkaufspreiszetteln drau3en vor
die Tiir gestellt; hierauf las man auf einem Anschlage, da3 das erste Stockwerk ohne Mdbel zu
vermieten sei. Einer der jungen Herren verschwand génzlich, der andere vertauschte die weifle
mit einer schwarzen Halsbinde, und der Prinzipal vertauschte den Laden mit dem Weinhause.
Der Laden wurde unsauber, zerbrochene Fensterscheiben wurden nicht durch neue ersetzt, und
die »umfassende Auswahl von Ellenwaren« verschwand ein Stiick nach dem andern. Endlich
erschien der Wassersteuererheber, um die Leitung abzusperren, und nunmehr verschwand auch
der Prinzipal und liel dem Hauswirte seine Empfehlung und den Hausschliissel zuriick.

Der zweite Inhaber war ein Papier- und Kunsthéndler. Der Laden war bescheidener eingerichtet,
aber doch noch immer nett; allein, wenn wir voriibergingen, konnten wir uns niemals des
Gedankens erwehren, daf} es mit dem Geschifte schlecht und bedenklich stehe. Wir wiinschten
thm guten Fortgang, fiirchteten aber fiir den Ausgang. Der Geschéftsinhaber muflte ein Witwer
und anderwirts irgendwie angestellt sein, denn er begegnete uns alle Morgen auf dem Wege in
die City. Das Geschift wurde von seiner éltesten Tochter besorgt. Die Arme! Sie bedurfte keines
Beistandes. Wir sahen bisweilen im Voriibergehen zwei oder drei Kinder, in Trauer wie sie
selbst, in dem kleinen Zimmer hinter dem Laden sitzen; und gingen wir abends voriiber, so war
sie stets mit Ndhereien flir die Geschwister oder mit kleinen eleganten Arbeiten zum Verkauf
beschéftigt. Thr blasses Antlitz sah dann bei der matten Erleuchtung noch trauriger und
nachdenklicher aus, und wir dachten oft, wenn jene vornehmen gedankenlosen Frauen, die armen
Maidchen wie dieser Kunsthidndlerstochter den Markt verderben, das Elend, die bitteren
Entbehrungen nur zur Hilfte kennten, denen diese bei ihren ehrenwerten Bemiithungen um einen
diirftigen Lebensunterhalt unterworfen sind: sie wiirden vielleicht sogar lieber die Gelegenheiten
vorlibergehen lassen, ihre Eitelkeit zu befriedigen, und die unweibliche Sucht, sich zur Schau zu
stellen, bezihmen,? als jene Ungliicklichen zu einem letzten schrecklichen Rettungsmittel zu
drangen, das nur nennen zu horen das Zartgefiihl dieser mitleidigen und wohltdtigen Frauen auf
das duflerste verletzen wiirde.

Doch wir vergessen den Laden, den wir fortfuhren zu beobachten und der mit jedem Tage die
zunehmende Diirftigkeit des Inhabers deutlicher enthiillte. Es ist wahr, die Kinder sahen reinlich
aus, allein ihre Kleidung war hochst drmlich. Fiir das obere Stockwerk hatte sich, worauf der
Kunsthiandler doch sicherlich sehr gerechnet hatte, kein Mieter gefunden, und eine langsam



zehrende Krankheit machte es der dltesten Tochter unmdglich, ihre Anstrengungen fortzusetzen.
Das Vierteljahr ging zu Ende. Der Hausbesitzer hatte durch den Leichtsinn oder die Prunksucht
des vorigen Ladeninhabers gelitten und kein Mitleid mit dessen so redlich als mithsam
fortstrebendem Nachfolger. Er erwirkte einen Pfaindungsbefehl. Als wir eines Morgens
voriibergingen, wurde eben das wenige Hab und Gut des ungliicklichen Mieters fortgetragen und
ein neuer Anschlag verkiindete, dafl das Haus abermals zu vermieten sei. Wir haben nicht in
Erfahrung bringen kdnnen, was aus dem Kunsthindler geworden, glauben aber, daf3 die Tochter
allem Erdenleid entronnen ist. Gott sei mit ihr! Wir hoffen, da3 wir nicht irren.

Wir waren neugierig, auf welche Stufe der Laden nunmehr hinuntersinken wiirde — denn daf3 er
sich nicht wieder heben wiirde, war offenbar genug. Der Anschlag verschwand, und im Innern
wurden Veranderungen vorgenommen. Er wurde erdffnet, und wir wunderten uns, dall wir nicht
sogleich auf das Rechte geraten hatten. Der — in seinen besten Zeiten nicht eben grofle — Laden
war in zweli, nur durch eine diinne, mit buntem Papier beklebte Bretterwand getrennte Laden
verwandelt worden, einen fiir eine Hutformmacherin, und einen andern fiir einen Tabakshéndler,
der zugleich Spazierstocke fiihrte und Sonntagsblitter verkaufte.

Der Tabakshéndler blieb linger im Besitze des Ladens als seine beiden Vorgénger. Er war ein
rotgesichtiger, kecker, unverschamter Gesell, gewohnt, die Dinge zu nehmen, wie sie eben lagen,
und die beste Miene zum bosesten Spiele zu machen. Er verkaufte so viele Zigarren, als er
konnte, und rauchte die iibrigen selbst. Er hielt sich in seinem Laden, solange er den Hauswirt
beschwichtigen konnte, und als ihm der endlich keine Ruhe mehr lie3, verschloB er kaltbliitig die
Tiir und ging ganz ruhig davon. Von dem Tage an haben die beiden kleinen Ladenhdhlen
unzihlige Wechsel erfahren. Dem Tabakshéndler folgte ein Theaterfriseur, der sein Fenster mit
einer groBen Auswahl von »Charakteren« und »schrecklichen Kidmpfen« verzierte.? Die
Hutformbildnerin machte einem Gewtirzkramer Platz, und der Theaterfriseur einem Schneider.
Der besagten Wechsel sind so viele gewesen, dal3 wir in der letzten Zeit fast nur die
eigentiimlichen, aber sicheren Anzeichen eines von diirftigen Leuten bewohnten Hauses bemerkt
und beachtet haben. Die Ladeninhaber gaben ein Zimmer nach dem andern auf;, bis sie sich
zuletzt einzig auf das kleine Hinterzimmer beschriankten. An der Haustiir war erst eine und dann
eine zweite Messingplatte mit der Inschrift: »Méadchenschule« zu sehen, und endlich wurde eine
und dann noch eine Glockenschnur angebracht.

Als wir diese nicht zu verkennenden Armutszeichen gewahrten, meinten wir, dafl das Haus
nunmehr auf der untersten Stufe der Erniedrigung angelangt sei. Wir irrten. Als wir vor einigen
Tagen voriibergingen, war im Souterrain ein Milchhandel eingerichtet, und eine jammervoll
aussehende Hiihnerschar vertrieb sich die Zeit damit, in die Vordertiir hinein- und aus der
Hintertiir wieder hinauszulaufen.

koksk



Scotland-Yard

Scotland-Yard? ist ein kleiner — sehr kleiner Strich Landes, an der einen Seite vom Themsestrome
und an der andern von den Giérten des Northumberlandhauses begrenzt; er stof3t am einen Ende
an die Northumberlandstra3e und am anderen an die Riickseite des Whitehallplatzes. Als dieses
Territorium vor einigen Jahren zuerst von einem Gentleman vom Lande, der am Strande den Weg
verlor, zufillig entdeckt wurde, waren die Ur-Ansiedler ein Schneider, ein Gastwirt, zwei
Besitzer von Speisehdusern, ein Obstpastetenbédcker und ein Schlag starker, breitschultriger
Manner, die sich regelméBig jeden Morgen um fiinf oder sechs Uhr nach den Werften in
Scotland-Yard begaben, um schwerfillige Wagen, die sie jahraus, jahrein im Lande umherfuhren,
mit Kohlen zu beladen.

Da die Ansiedler ihren Unterhalt von diesen Kohlenhdndlern bezogen, so zeigten ihre
Verkaufsartikel und Héuser, daB3 sie ausdriicklich dem Geschmacke und den Wiinschen jener
angepal3t waren. Der Schneider préisentierte in seinem Fenster ein Paar lederne Liliputgamaschen
und einen Diminutivkittel, wéahrend beide Tiirpfosten sehr angemessen mit Modellen von
Kohlensédcken garniert waren. Die beiden Garkdche stellten Keulen von einem Umfang und
Puddings von einer Soliditét, die nur von Kohlentragern gewiirdigt werden konnte, zur Schau;
und der Obstpastetenbicker lief3 in seinem reingescheuerten Fensterkasten weille, mit roten
Tiipfeln verzierte Mehl- und Bratenfettkompositionen sehen, die den groBen Mund eines jeden
voriibergehenden Kohlenmannes wélrig machten.

Doch alles in ganz Scotland-Yard wurde von dem alten Gasthause im Winkel iibertroffen. Hier in
einem finsteren, getdfelten, die Spuren groen Altertums tragenden, durch ein gewaltiges Feuer
gemiitlich gemachten Zimmer, das mit einer ungeheuren Uhr verziert war, deren Zifferblatt weil3
und deren Zahlen schwarz aussahen, sal3en die wackeren und munteren Kohlentriager, tranken
Bier in groflen Ziigen und verbreiteten solche Wolken von Rauch um sich her, daf es fast Nacht
davon wurde. An Winterabenden konnte man sie weithin bis an das Stromufer ihre Lieder briillen
horen, wobei sie auf den SchluBworten des Chors so lange und nachdriicklich auszuhalten
pflegten, da3 das Dach {iber ihnen erbebte.

Auch erzéhlten sie hier einander von den Vitern ererbte Sagen von dem, was die Themse in alten
Zeiten gewesen sei, wo noch niemand an die Patent-Ankertau-Manufaktorei und die
Waterloobriicke gedacht hatte; und sie schiittelten dann die Kopfe mit vielsagend-wichtigen
Mienen zur Erbauung des aufwachsenden Tragergeschlechts, das umhersall und dachte, wie das
alles wohl enden wiirde. Und der Schneider nahm dann feierlich die Pfeife aus dem Munde und
sprach seine Hoffnung aus, dal3 es gut enden wiirde, zugleich aber auch seine starken Zweifel,
worauf er mit der Erklarung schlof3, nicht so recht eigentlich sagen zu konnen, was er daraus
machen solle — eine mysteridse MeinungsduBBerung, vorgetragen mit einer halb-prophetischen
Miene, die niemals die vollkommenste Beistimmung der Versammelten hervorzurufen verfehlte.
Dies alles setzten sie fort, bis die zehnte Stunde kam und mit ihr des Schneiders Frau, um ihn
nach Hause zu holen, und dann brachen sie auf, um sich am folgenden Abend zur selben Stunde
im selben Zimmer wieder zu versammeln und genau dasselbe zu sagen und zu tun.

Um diese Zeit fingen die stromaufwirts kommenden Kohlenschiffe an, unbestimmte Geriichte
nach Scotland-Yard zu tragen, wie man jemand in der City habe sagen horen, daf3 der
Biirgermeister mit klaren Worten gedroht habe, die alte Londonbriicke niederrei3en und eine
neue bauen zu wollen. Anfangs blieben diese Geriichte als bloRes, eitles Geschwitz unbeachtet,



denn niemand in Scotland-Yard zweifelte, dall der Biirgermeister, wenn er wirklich mit so
schwarzen Anschldgen umginge, auf einige Wochen in den Tower eingesperrt und sodann wegen
Hochverrats um einen Kopf kiirzer gemacht werden wiirde.

Allein, die Geriichte wurden allmdhlich bestimmter und hiufiger, und endlich brachte ein
Kohlenschiff die unzweifelhafte Kunde, da3 bereits mehrere Bogen der alten Briicke gesperrt und
Vorbereitungen zum Bau der neuen im Werke seien. Welch eine Aufregung an jenem
denkwiirdigen Abende in der alten Schenkstube bemerkbar war! Einer schaute dem andern in das
vor Schrecken und Staunen bleiche Gesicht und las darin den Widerhall der die eigene Brust
erfiillenden Empfindungen. Der élteste anwesende Kohlenhéndler bewies anschaulich, dal3 in
dem Augenblicke, in dem man die Briickenpfeiler entfernte, das Wasser der Themse sich samt
und sonders verlaufen und nur einen trockenen Schlund zuriicklassen wiirde. Was sollte dann
aber aus den Kohlenschiffen — dem Handel von Scotland-Yard — und aus Scotland-Yards
Bevolkerung selbst werden? Der Schneider schiittelte den Kopf noch weiser als gewohnlich, wies
mit schrecklicher Gebérde nach einem Messer auf dem Tisch hin und forderte die Versammelten
auf, zu warten und zu sehen, was geschehen wiirde. Er — was ihn betreffe — wolle nichts sagen;
aber wenn der Biirgermeister nicht das Opfer eines Volksaufstandes wiirde — nun: so sollte es ihn
nicht wenig wundernehmen.

Sie warteten; ein Kohlenschiff nach dem andern langte an, aber immer und immer noch keine
Nachricht von der Abschlachtung des Biirgermeisters. Der Grundstein wurde gelegt — von einem
Herzog, einem Bruder des Konigs. Jahre vergingen, und die Briicke ward von dem Kd&nige selbst
eingeweiht. Im Laufe der Zeit wurden die verhdngnisvollen Pfeiler entfernt, und als die guten
Leute von Scotland-Yard am anderen Morgen in der Erwartung aufstanden, nach Pedlars Acre
hiniibergehen zu kdnnen, ohne die Sohlen ihrer Schuhe nall zu machen, ersahen sie zu ihrer
unaussprechlichen Verwunderung, dal3 geradesoviel Wasser da war wie immer.

Ein ihrer Weisheit so ginzlich zuwiderlaufendes Ergebnis brachte seine volle Wirkung bei den
Bewohnern von Scotland-Yard hervor. Einer der Speisewirte fing an, sich um die Gunst der
offentlichen Meinung zu bewerben und sich um Kunden aus einer neuen Klasse von Leuten zu
bemiihen. Er legte weille Tischtiicher auf und lie3 durch einen Malerlehrling eine der kleinen
Scheiben seines Ladenfensters mit etwas bemalen, das soviel heil3en sollte wie: » Warme
Bratenportionen von zwolf bis zwei.« Die Kultur riickte mit Riesenschritten bis an die Schwelle
von Scotland-Yard vor. In Hungerford entstand ein neuer Markt, und die Polizei richtete ihr Biiro
auf dem Whitehallplatze ein. Handel und Wandel in Scotland-Yard vermehrte sich, dem Hause
der Gemeinden wurden neue Mitglieder hinzugefiigt, die hauptstadtischen Vertreter fanden den
Weg iiber Scotland-Yard ndher, und andere Fu3ginger folgten ihrem Beispiele.

Wir beobachteten das Vorschreiten der Zivilisation und seufzten. Der Speisewirt, der der
Tischtuchneuerung mannhaft widerstanden hatte, verlor mit jedem Tage Terrain, und sein
Nebenbuhler gewann es, woraus sich eine todliche Fehde zwischen ihnen entspann. Der feine
Mann trank seinen Abendschoppen nicht mehr in Scotland-Yard, sondern Gin mit Wasser in
einer »Restauration« der Parlamentsstralle. Der Pastetenbicker fuhr noch fort, das alte
Gastzimmer zu besuchen, fing aber an, Zigarren zu rauchen, sich einen Konditor zu nennen und
die Zeitungen zu lesen. Die alten Kohlentrager versammelten sich noch immer an dem alten
Kamin, allein ihre Gesprdache waren wehmiitig, und man horte sie nicht mehr laut und fréhlich
ihre Lieder singen.

Und was ist Scotland-Yard jetzt? Wie haben sich seine alten Brauche gedndert und wie génzlich
ist die ehemalige Einfachheit seiner Bevolkerung entschwunden! Die altviterische, wacklige



Schenke ist in ein weitldufiges hohes » Weinhaus« verwandelt worden, das mit vergoldeten
Lettern prunkt; und die Kunst des Dichters ist in Anspruch genommen worden, um zu verkiinden,
dall man sich am Geldnder festhalten miisse, wenn man ein gewisses Ale trinke. Der Schneider
hat in seinem Fenster das Muster eines auslidndisch aussehenden braunen Oberrocks mit seidenen
Knopfen, einem Pelzkragen und Pelzaufschlidgen. Er trigt Beinkleider mit Streifen, und wir
haben seine Gehilfen (denn er hélt gegenwirtig Gehilfen) ebenso stolz angetan die Nadel fiihren
sehen.

Am anderen Ende der kleinen Héuserreihe hat sich ein Schuhmacher in einer Backsteinhiitte mit
der Neuerung einer belétage etabliert und stellt hohe Stiefel zum Verkauf aus — wirklich hohe,
doppelndhtige Stiefel, von dergleichen die urspriinglichen Bewohner vor wenigen Jahren weder
etwas gesehen noch gehort hatten. Vor ein paar Tagen 6ffnete eine Putzmacherin einen kleinen
Laden mitten in der Reihe, und als wir meinten, da3 der Geist der Verdnderung nicht weitergehen
konne, erschien ein Juwelier und trat, nicht zufrieden damit, vergoldete Ringe und kupferne
Armbéander ohne Zahl auszustellen, mit einer noch jetzt in seinem Fenster zu schauenden
Ankiindigung hervor, dal man drinnen Damenohren durchbohre. Die Putzmacherin beschaftigt
eine junge Dame, die Taschen an der Schiirze triagt, und der Schneider tut dem Publikum kund,
daB Gentlemen ihre eigenen Zutaten bei ihm verarbeiten lassen konnen.

Inmitten aller dieser Wandlungen, Unruhe und Neuerungen ist nur noch ein alter Mann {iibrig, der
den Verfall von Scotland-Yard zu beklagen scheint. Er verkehrt nicht mit dem menschlichen
Geschlecht, sitzt auf einer holzernen Bank an der Ecke der Mauer, dem Whitehallplatze
gegeniiber, und sieht schweigend den lustigen Spriingen seines runden, wohlgenidhrten Hundes
zu. Er ist Scotland-Yards schiitzender Genius. Viele Jahre sind {iber seinem Haupte
dahingegangen, er aber ist stets an derselben Stelle zu finden bei schlechtem wie bei gutem
Wetter, bei Hitze wie bei Kélte, Nisse oder Trockenheit, Hagel, Regen oder Schnee. In seinem
Antlitze malen sich Elend und Armut; sein Riicken ist vom Alter gebeugt, und sein Kopf von der
Lénge seiner Priifungen grau; aber er sitzt da, einen Tag wie den anderen, der Vergangenheit
gedenkend, und wird fortfahren, seine schwachen Glieder dahinzuschleppen, bis sich seine
Augen fiir Scotland-Yard und die Welt geschlossen haben.

Wenn nach einer Reihe von Jahren ein Altertumsforscher liest, was wir hier niedergeschrieben
haben, so werden seine ganze Kenntnis der Geschichte und sein ganzer gelehrter Apparat nicht
gentiigen, ihn zu belehren, an welcher Stelle Scotland-Yard zu suchen ist.



Gedanken in Monmouth-Street

Wir haben stets eine besondere Vorliebe fiir Monmouth-Street gehegt, als den einzig wahren und
echten Stapelplatz fiir alte Kleider. Die Monmouth-Street ist ehrwiirdig wegen ihres Altertums
und achtbar wegen ihrer Niitzlichkeit. Holywell-Street verachten wir; die Juden mit roten Kopfen
und Knebelbérten, die jeden Voriibergehenden gewaltsam in ihre schmutzigen Hauser
hereinzerren und ihn in Rock und Weste stecken, er mag wollen oder nicht, verabscheuen wir.

Die Bewohner der Monmouth-Street bilden eine eigentiimliche Klasse friedlicher und
zuriickgezogen lebender Leute, die die meiste Zeit in tiefen Kellerlochern oder engen
Hinterstiibchen versteckt sind und nur selten zum Vorscheine kommen, ndmlich in der
Dunkelheit und Kiihle des Abends, wo sie auf Stiithlen vor den Hiusern sitzen, ihre Pfeifen
rauchen und dem Umhertummeln ihrer hoffnungsvollen SproBlinge zuschauen, die sich der
Stralenrinnen freuen und ein vergniigtes Triippchen jugendlicher Gassenkehrer bilden. Thre
Gesichter sind gedankenvoll und ungewaschen — sichere Anzeichen ihrer Liebe zum Handel und
Wandel; und ihre Wohnungen zeichnen sich durch jene Nichtachtung des du3eren Scheins und
die Vernachldssigung héuslicher Gemiitlichkeit aus, die bei Leuten, die fortwdhrend in wichtige
Spekulationen vertieft sind und eine meist sitzende Lebensart fiihren, ganz allgemein ist.

Wir deuteten auf das Altertum unserer Lieblingsstra3e hin. Die »Rdcke mit
Monmouth-Street-Schniiren« waren vor Jahrzehnten beriihmt, und die Monmouth-Street ist noch
immer dieselbe. Lotsenwidmser mit hdlzernen Knopfen haben den Platz der schweren Rocke mit
Borden und breiten-SchoBen eingenommen; gestickte Westen mit grolen Klapptaschen sind den
weit ausgeschnittenen schottischen mit Schalkragen, unterlegen, und wunderliche dreieckige
Hiite haben den runden mit niedrigen Deckeln und breiten Rindern aus der Kutscherschule Platz
gemacht; doch nur die Zeiten haben sich geéndert, nicht die Monmouth-Street, die bei allen
Verianderungen und Wechseln der Begriabnisplatz der Moden geblieben ist und allem Anscheine
nach zu urteilen so lange bleiben wird, bis keine Moden mehr zu begraben sind.

Wir durchwandern gern diese weiten Hallen erlauchter Toten und geben uns den Betrachtungen
hin, die durch sie hervorgerufen werden; passen jetzt einen verblichenen Rock, dann ein
verstorbenes Beinkleid und dann wieder die sterblichen Reste einer eleganten Weste einem
Geschopfe unserer Einbildungskraft an und versuchen, uns nach der Art und Beschaffenheit der
Kleidungsstiicke die ehemaligen Eigentiimer vorzustellen. Wir haben uns auf diese Weise unsern
Phantasiespielen {iberlassen, bis ganze Reihen von Rocken von den Négeln, an denen sie hingen,
heruntersprangen und sich den eingebildeten Leuten selbst anlegten; nicht minder beflissen eilten
die Beinkleider herbei; Westen 6ffneten sich fast von selbst vor Begier, sich anzuschmiegen; und
eine Flache von einem halben Morgen voll Schuhe fand urplétzlich hineinpassende Fiifle, und die
Schuhe mit den Fiilen trappelten die Strafle mit einem Lirm hinunter, der uns aus unserer
angenehmen Traumerei erweckte und uns vertrieb, so dal wir uns mit einem verstorten
Umberstarren langsam entfernten — den guten Leuten von Monmouth-Street ein Gegenstand der
Verwunderung und ein Gegenstand nicht geringen Argwohns flir den Polizeidiener an der
Straflenecke gegentiber.

Also waren wir vor einigen Tagen beschéftigt und paften soeben ein Paar Schniirstiefel einer
ideellen Person an, fiir die sie, um die Wahrheit zu sagen, volle zwei Nummern zu klein waren,
als unsere Blicke auf einige Anziige aullen an einem Ladenfenster fielen, die, was uns sogleich
klar war, zu verschiedenen Zeiten demselben Individuum angehdrt haben mufiten und jetzt



zufolge eines jener sonderbaren, bisweilen vorkommenden Zufille in einem und demselben
Laden zum Verkaufe ausgestellt waren. Die Meinung erschien uns jedoch phantastisch, und wir
sahen die Anziige noch genauer und mit dem festen Entschlusse an, uns nicht so leicht tduschen
zu lassen. Allein wir hatten recht gehabt; je ldnger wir hinsahen, desto fester iiberzeugten wir uns
von der Richtigkeit unseres ersten Gedankens. Des ehemaligen Eigentiimers ganzes Leben war so
deutlich auf diesen Anziigen zu lesen, als ob wir seine Selbstbiographie auf Pergament vor uns
hétten.

Der erste Anzug bestand aus geflickten und stark beschmutzten Jackchen und Hoschen — einem
jener engen blauen Tuchfutterale, in die man kleine Knaben hineinzustecken pflegte, bevor
Gilirtel und Blusen auf- und alte Moden abgekommen waren: eine scharfsinnige Erfindung, das
ganze Ebenmal} der Gestalt eines Knaben dadurch zur Schau zu stellen, dal man letzterem ein
sehr knapp anliegendes Jiackchen mit Zierrethen von Kndpfen iiber den Schultern anzog und
sodann die Hoschen dariiber knopfte, wie um den Beinen das Aussehen zu geben, als ob sie
gerade unter den Armgruben angehakt seien. Dies war der Anzug des Knaben — offenbar eines
Stadtkindes, denn die Armel und Beinlinge hatten die Kiirze und die Knie die Leinenflicken, die
der in den Londoner Straflen aufwachsenden Jugend eigentiimlich sind. Ebenso offenbar war es,
dal der Knabe nur eine Winkelschule besucht hatte. Wenn er Schiiler in einer ordentlichen
Pensionsanstalt gewesen wére, so wiirde man ihm nicht erlaubt haben, soviel auf der Erde zu
spielen und sich die Knie so wei3 zu rutschen. Auch hatte er eine nachsichtige Mutter und viel
Kupfergeld gehabt, was man aus den zahlreichen Streifen einer klebrigen Substanz in der Gegend
der Taschen und gerade unter dem Kinne ersah, Streifen, die selbst des Trodlers Geschick zu
verstecken nicht imstande gewesen war. Seine Eltern waren anstdndige, aber mit Reichtiimern
nicht iiberbiirdete Leute gewesen, denn er wiirde dem Anzug sonst nicht schon so lange
entwachsen gewesen sein, als er die Corduroybeinkleider nebst der kurzen Jacke bekommen,
worin er jedoch die Schule besucht und schreiben gelernt hatte — und noch dazu mit recht
schwarzer Tinte, sofern die Stelle, an der er seine Feder abzuwischen pflegte, zum Beweise
dienen konnte.

Ein schwarzer Anzug und die kurze Jacke in einen Diminutivfrack verwandelt. Des Knaben
Vater war gestorben, und die Mutter hatte ihn irgendwo als Laufburschen untergebracht. Der
Anzug war lange getragen, verschossen und fadenscheinig, ehe er abgelegt wurde, blieb aber
reinlich und von Flecken frei bis zu Ende. Die arme Frau! Wir konnten uns ihre erkiinstelte
Heiterkeit bei dem diirftigen Mahle vorstellen und wie sie den eigenen kleinen Anteil unberiihrt
lieB, damit ihr hungriger Knabe genug hétte. Thr fortwéhrendes Sorgen fiir ihn, ihr Stolz auf sein
Heranwachsen, bisweilen mit dem bitteren, fast zu bitteren Gedanken, um ihn ertragen zu
konnen, vermischt, da3 er als Mann gegen sie erkalten, ihrer Liebe und seiner Zusagen vergessen
mochte — der stechende Schmerz, den ihr schon auch in seiner Knabenzeit ein unbedachtes Wort,
ein gleichgiiltiger Blick verursachte —, das alles schwebte uns so lebhaft vor, als ob wir es selbst
gesehen hatten.

Dergleichen trigt sich jede Stunde zu, und wir wuflten es wohl; aber demungeachtet tat es uns,
als wir die bald eintretende Verdnderung gewahrten — oder gleichviel, zu gewahren uns
einbildeten — so weh, als wire uns so etwas zum ersten Male als mdglich erschienen. Der
nichstfolgende Anzug sah wie ein sonntdgiger aus, war aber liederlich, sollte modisch sein und
war doch nicht halb so anstdndig als der fadenscheinige: verriet den miiliggidngerischen
Umherlungerer in schlechter Gesellschaft und verkiindete uns so, wie uns vorkam, dal3 Freude
und Hoffnung der Witwe rasch verschwunden waren. Wir konnten uns den Rock, vorstellen —
mehr, konnten ihn sehen — hatten ihn hundertmal mit drei oder vier anderen Rocken derselben



Art in der Ndhe von Orten nédchtlicher Ausschweifungen umherstreifen gesehen.

Wir bekleideten in einem Augenblick ein halbes Dutzend Knaben und junger Leute von fiinfzehn
bis zwanzig Jahren aus demselben Ladenfenster, steckten ihnen Zigarren in den Mund, lie8en sie
die Héande in die Taschen senken und sahen ihnen nach, als sie die Stra3e hinunterrenommierten
und mit den zweideutigen Witzen und den oft ausgestolenen Beteuerungen und Fliichen z6gernd
an der Ecke stehenblieben. Wir verloren sie erst aus dem Gesicht, als sie die Hiite noch etwas
mehr auf das eine Ohr gedriickt hatten und in das Gasthaus hineinbramarbasiert waren, und
kehrten darauf nach der verlassenen Wohnung zuriick, wo die Mutter bis spét in die Nacht allein
sal3. Sie ging in fieberischer Bedngstigung auf und ab, 6ffnete von Zeit zu Zeit die Tiir, blickte
forschend in die finstere und verddete Stralle hinaus und kehrte wieder zuriick, um sich aber- und
abermals getduscht zu sehen. Wir schauten weiter die geduldige Miene, womit sie die rohen
Worte und die Schlidge des Trunkenen ertrug; horten sie still weinen, als ob sie in Schmerzen
vergehen wollte, wéihrend sie in ihrer einsamen Kammer auf den Knien lag.

Eine lange Zeit war vergangen und eine noch grofere Verdnderung eingetreten, als der oberwérts
hidngende Anzug abgelegt worden war. Er hatte einem kréftigen, starken, breitschultrigen Manne
angehort, und wir wullten sogleich, was jedermann gewuf3t haben wiirde, der nur einen Blick auf
den griinen Rock mit breiten Schéfen und groBen Messingknopfen geworfen hitte, daf sein
ehemaliger Besitzer selten ohne die Begleitung eines Hundes und eines landstreicherischen
Taugenichtses, seines eigenen Ebenbildes, ausgegangen war. Die Lasterhaftigkeit des Knaben
war mit dem Manne gewachsen, und wir versetzten uns in seine Wohnung — wenn sie diesen
Namen verdiente.

Das nackte, erbarmliche Zimmer war ohne Hausgerét, und er hatte mit seinem Weibe und seinen
bleichen, hungrigen und abgemagerten Kindern kaum den notdiirftigsten Raum darin. Er stiel3
Verwiinschungen iiber ihre Klagen aus, wankte nach der Trinkstube zuriick, aus der er soeben
erst heimgekehrt war, die nach Brot schreiende Frau mit einem kranken Kinde ging ihm nach,
und die Strale hallte von dem Larmen wider, als er sie schalt und schlug. Dann zeigte sich
unserm inneren Blicke ein Londoner Arbeitshaus, in einer engen, dumpfigen Stralle gelegen,
angefiillt mit ungesunden Diinsten, widerhallend von tobendem Geschrei; und in einem engen,
finstern Gemache lag eine alte sterbende Frau, flehte um Gnade fiir ihren Sohn, und kein Kind
stand ihr zur Seite, ihr Trost zuzusprechen, keine reine Himmelsluft fachelte ihre Stirn. Ein
Fremder driickte ihr die nur noch leer und glasern blickenden Augen zu, und fremde Ohren
vernahmen noch die von den weillen, halbgeschlossenen Lippen gemurmelten Worte.

Ein grober Kittel nebst einem abgenutzten baumwollenen Halstuche und anderen
Kleidungsstiicken der d&rmlichsten Art machten den BeschluB3. Ein Gefangnis und der
Urteilsspruch — Deportation oder der Galgen. Was wiirde der Mann zu der Zeit darum gegeben
haben, der geplagte und anspruchslose, aber zufriedene Laufbursche wieder werden zu konnen —
nur noch eine Woche, einen Tag, eine Stunde, eine Minute leben zu diirfen —, nur so lange, um
imstande zu sein, der kalten und bleichen, im Armengrabe verwesenden Gestalt ein Wort der
Liebe und Reue zu sagen, ein Wort der Verzeihung von ihr zu horen? Die Kinder verwildert in
den Straf3en, die Mutter eine verlassene Witwe; jene wie diese von der auf des Vaters und des
Gatten Namen ruhenden Schmach schwer betroffen und durch schrecklichste Not den Abgrund
hinuntergedrangt, der ihn zu einem langsamen, vielleicht viele Jahre dauernden Tode viele
Hundert Meilen vom Heimatlande entfernt gefiihrt hatte. Wir hatten den Faden zum Ende der
Geschichte nicht, allein es war leicht zu erraten.

Wir gingen ein paar Schritte weiter, wiinschten unseren Gedanken ihre natiirlich heitere Farbung



wiederzugeben und fingen daher an, mit einer Raschheit und Gewandtheit, die den erfahrensten
der in Leder arbeitenden Kiinstler mit Erstaunen erfiillt haben wiirde, eingebildeten Fiilen lange
Reihen von Stiefeln und Schuhen anzuziehen. Besonders ein Paar Stiefel — ein gutmiitig-biederes,
herzhaftes Stulpenstiefelpaar — erregte unsere teilnehmendste Beachtung, und ehe wir noch ihre
Bekanntschaft eine halbe Minute gemacht hatten, hatten wir auch schon einen prachtigen,
jovialen, rotwangigen Marktgértner fiir sie geschaffen. Nichts hétte besser zusammenpassen
konnen als sie und er. Seine fleischigen Waden quollen {iber ihren Stulpenrand hinaus, und sie
saflen zu eng, als daB er die Strippen hétte hineinstecken konnen, mit deren Hilfe er sie
angezogen hatte; zwischen ihnen und den Kniehosen war eine Handbreit von den Striimpfen zu
sehen; die blaue Schiirze hatte er um den Leib herum zusammengerollt. Er trug dazu ein rotes
Halstuch und einen blauen Rock, und einen weillen, auf die eine Seite des Kopfes gedriickten Hut
—und so stand er da mit seinem seligen roten Antlitze und ldchelnd breitgezogenen Munde, und
pfiff abwechselnd so vergniigt, als ob er gar keine Vorstellung davon habe, da3 ein Mensch
ungliicklich oder miBvergniigt sein kdnnte.

Er war ein Mann so recht nach unserm Herzen — wir kannten ihn auf das genaueste — hatten ihn
viele hundert Male in seinem griinen Einspidnner mit dem wohlgenihrten kleinen Pferde nach
Covent-Garden auf den Markt fahren sehen; und wihrend wir noch zértlich nach seinen Stiefeln
hinblickten, hiipften plétzlich die Fiile eines gefallsiichtigen Dienstmédchens in ein Paar
wollseidene Schuhe hinein, die dicht neben ihnen standen, und wir erkannten in dem Médchen
sogleich die junge Schone, die, als wir uns am vorigen Dienstagmorgen von Richmond zur Stadt
begaben, diesseits der Hammersmith-Héngebriicke sein Erbieten annahm, sie ein wenig
mitfahren zu lassen.

Ein sehr geputztes Frauenzimmer mit einem prachtvollen Hut schliipfte in ein Paar graue
Tuchstiefel mit schwarzen Fransen und Schniiren hinein und zeigte grof3e Begier, die
Aufmerksamkeit der Stulpenstiefel zu erregen; allein unser Freund, der Marktgértner, zeigte sich
allen ihren kleinen Koketterien unzuganglich, denn zuerst blinzelte er nur listig, als ob er sagen
wollte, dal} er ihre Zwecke und Absichten sehr wohl durchschaue, und bald beachtete er sie gar
nicht mehr. Seine Gleichgiiltigkeit wurde indes durch die ausnehmende Galanterie eines, einen
silberknaufigen Handstock tragenden, sehr alten Herrn aufgewogen, der in ein Paar grof3e, in
einer Ecke stehenden Leistenschuhe trat und durch vielfache Gebédrden der Dame in den
Zeugstiefeln seine Bewunderung ausdriickte, und zwar zur maBlosen Belustigung eines jungen
Menschen, den wir in Gedanken in ein Paar hochfersige Tanzschuhe gesteckt hatten.

Wir hatten dieser kleinen Pantomime eine Zeitlang mit lebhaftem Vergniigen zugeschaut, als wir
zu unserm unaussprechlichen Erstaunen gewahrten, daf3 simtliche von uns beschuhten Individuen
— ein zahlreiches Ballettkorps von Stiefeln und Schuhen im Hintergrund, die wir eiligst mit Fiilen
versehen hatten, mit eingeschlossen — zum Tanz antraten und auch ohne Verzug den Anfang
machten, da in demselben Augenblick eine Musikbande zu spielen begann. Wahrhaft zum
Entziicken war die Behendigkeit des Marktgértners anzusehen. Die Stulpenstiefel machten alle
Touren und Pas auf das kunstgerechteste und unermiidlichste durch und schienen trotzdem nicht
im mindesten an Ermiidung zu leiden.

Die Wollseidenen blieben ihrerseits keineswegs zuriick. Sie hiipften und sprangen nach allen
Richtungen umher; und obwohl sie weder so kunstgerecht noch taktmifBig tanzten als die
Zeugstiefel, so schien es ihnen dafiir desto mehr vom Herzen zu gehen und eine ungemischtere
Lust zu gewihren; und wir bekennen daher aufrichtig, dal wir ihnen als Tdnzern den Vorzug
gaben. Der Unterhaltendste von allen war aber der sehr alte Herr in den Leistenschuhen; denn
abgesehen von seinem grotesken Bestreben, jung und verliebt zu erscheinen, das an sich selbst



schon belustigend genug war, wulite es der junge Mensch in den Tanzschuhen geschickt immer
so einzurichten, daB er, sooft der alte Herr vortrat, um sich vor den Zeugstiefeln zu verbeugen,
mit seinem ganzen Gewichte dem alten Knaben auf die Zehen trat, worauf denn der letztere
jedesmal vor Schmerz laut aufschrie und alle iibrigen sich vor Lachen ausschiitten wollten.

Mitten in unserm seligen Genusse drang eine kreischende, nichts weniger als musikalische
Stimme an unser Ohr. »Hoffe, dal Er mich ein ander Mal wiedererkennen wird, Er
unverschiamtes Rhinozeros!« Als wir scharf vor uns hinblickten, um zu sehen, wer diese Worte
gesprochen hitte, wurden wir inne, daf} es nicht von Seiten der jungen Dame in den Zeugstiefeln
geschehen war, wie wir zuerst anzunehmen geneigt gewesen, sondern von einer sehr grof3en,
altlichen Frau, die auf einem Stuhle an der Kellertreppe offenbar zu dem Zwecke saf3, den
Verkauf der neben ihr ausgestellten Handelsartikel zu leiten.

Eine Drehorgel, die dicht hinter uns musiziert hatte, verstummte, und flugs verschwanden die
samtlichen Leute, deren Fiile wir in die Stiefel und Schuhe hineingezaubert hatten: Wir
erkannten, dall wir in unsern tiefen Gedanken, vielleicht ohne es zu wissen, die alte Dame eine
halbe Stunde lang ungewo6hnlich angestarrt haben kdnnten, machten uns daher gleichfalls auf und
davon und waren bald im tiefsten Dunkel der ansto3enden »Dials« verschwunden.



Die Mietskutschenstinde

Wir behaupten, da3 die Mietskutschen — im eigentlichen Sinne — der Hauptstadt allein
eigentiimlich sind. Man wird uns einwenden, es gebe auch in Edinburgh, Liverpool, Manchester
und anderen groflen Stidten Mietskutschenstinde. Wir gestehen den genannten Stidten gern den
Besitz gewisser Fuhrwerke zu, die fast ebenso unsauber aussehen und sich fast ebenso langsam
von der Stelle bewegen mogen als die Londoner Mietskutschen: stellen aber mit Unwillen in
Abrede, daB} sie auch nur den mindesten Anspruch erheben konnen, sich mit den Londonern in
Beziehung auf Stiande, Kutschen oder Pferde zu vergleichen.

Betrachten wir eine gewdhnliche, rumpelkastige und bauféllige Londoner Mietskutsche von der
alten Art: Wer mochte dann wohl so kiihn sein wollen, zu behaupten, dal3 er jemals auf der
ganzen Erde ein Ding gesehen habe, das ihr irgendwie geglichen hétte — es miifite denn sein, eine
andere Mietskutsche vom selben Datum. Wir haben seit neuestem auf gewissen Stinden — und
sagen es mit tiefem Kummer — Halbchaisen und Kutschen, griin- oder gelblackiert, und zwar
nicht iibel — mit vier Rddern von derselben Farbe wie die Késten gesehen, da es doch jedermann,
der dem Gegenstande seine Aufmerksamkeit geschenkt hat, zur Geniige bekannt ist, daf3 jedes
Rad von verschiedener Farbe und Grofe sein sollte. Dies sind Neuerungen und, gleich anderen,
die man miB3brduchlich Verbesserung nennt, bedenkliche Zeichen der gegenwértigen Unruhe in
den Meinungen und Gesinnungen der Nation und der geringen Achtung, die derzeit unsern, durch
ihr Alter geheiligten 6ffentlichen Einrichtungen gezollt wird. Warum sollen Mietskutschen
reinlich sein? Unsere Vorfahren fanden und lieBen sie schmutzig. Warum sollen wir, von dem
fiebrischen Wunsche fortwiahrender »Bewegung« getrieben, mit einer Schnelligkeit von sechs
Meilen die Stunde durch die Straen rollen, wihrend sie zufrieden waren, wenn sie sich vier
Meilen die Stunde iiber das Pflaster rumpeln lieBen? Dies sind ernstliche Erwégungen. Die
Mietskutschen sind ein Teil und Zubehor der Landesgesetze — sie wurden durch die
Gesetzgebung eingefiihrt und durch die Weisheit des Parlaments beschildert und numeriert.

Warum sind sie denn aber von Kabrioletts und Omnibussen in den Hintergrund gedréngt worden?
Oder aber, warum gestattet man den Leuten, rasch zu fahren fiir achtzehn Pence die Meile,
nachdem das Parlament feierlich beschlossen hatte, daf sie langsam fahren und einen Schilling
dafiir bezahlen sollten? Wir halten inne und warten auf eine Antwort — und fangen einen neuen
Abschnitt an, da wir keine Hoffnung haben, eine Antwort darauf zu bekommen.

Unsere Bekanntschaft mit den Mietskutschenstéinden riihrt aus alter Zeit her. Wir sind ein
umherwandelndes Kursbuch und fiihlen uns gleichsam eingebunden und aufgeschnitten, um stets
bereit zu sein, Auskunft liber strittige Punkte zu geben. Wir kennen alle Aufwérter der
Mietskutschenstiande innerhalb drei Meilen von Covent-Garden von Person und wiirden versucht
sein zu glauben, daf3 sdmtliche Mietskutschenpferde dieses Bezirks uns gleichfalls von Person
kennten, wenn die Halfte von ihnen nicht blind wére. Wir nehmen ein grof3es Interesse an den
Mietskutschen, fahren aber selten in einer, da wir sonderbarerweise, wenn wir es tun, fast immer
umwerfen. Wir sind ebenso gro3e Freunde von Mietskutschen- wie anderen Pferden, als Mr.
Martin von der Apfelhindlerberiihmtheit,? und reiten desungeachtet nie. Wir halten uns kein
anderes als nur ein Steckenpferd — vertrauen uns nicht gern dem Riicken eines Rosses an, sondern
halten uns dafiir lieber an einen Rehriicken — und folgen lieber unsern eigenen Neigungen — als
einem gehetzten Fuchse. Wir iiberlassen diese Mittel, geschwinder iiber die Erde fortzukommen
oder auch auf sie niedergeworfen zu werden, denen, die Gefallen daran finden, und nehmen



unsern Stand bei den Mietskutschenstdnden — oder sitzen ihnen vielmehr lieber in behaglicher
Ruhe gegentiber. Ein solcher Kutschenstand befindet sich gerade unter dem Fenster, an dem wir
schreiben, und samtliche Mietskutschen sind gerade fort, eine einzige ausgenommen, die aber fiir
ein wahres Muster aller iibrigen gelten kann. Sie ist ein groBer viereckiger Kasten, schmutziggelb
(wie eine gallsiichtige Briinette), mit sehr kleinen Glasscheiben, aber sehr groBen Fensterrahmen.
Die Schldge sind mit einem verblichenen Wappenschilde verziert, das ziemlich wie eine sezierte
Fledermaus aussieht; die Achse ist rot und die meisten Réder sind griin. Der Bock ist teilweise
von einem alten Reiserock, einer Sammlung von Mantelkragen — und einem wunderbar
aussehenden Behang verhiillt; und das Stroh, womit das Kanevaskissen ausgestopft ist, guckt an
mehreren Stellen hervor, gleichsam als wenn es mit dem Heu rivalisieren wollte, das aus den
Ritzen des Kutscherkastens hervordringt. Die Pferde stehen mit niederhdngenden Kopfen und mit
den diinnen und zottigen Mihnen und Schweifen eines Schaukelpferdes geduldig auf ein wenig
feuchtem Stroh, fahren zuckend zusammen und schiitteln das Geschirr; und von Zeit zu Zeit hebt
eins die Schnauze zum Ohre des andern empor, als wenn es ihm zufliistern wollte, es mochte den
Kutscher wohl meucheln. Der Kutscher selbst sitzt bei einem Glidschen, und der
Kutschstandwirter exerziert ein sehr kunstvolles Mandver, indem er vor dem Brunnen, die Hande
in den Taschen, so tief sie haben hineingehen wollen, unermiidlich den rechten und linken Fuf}
(um sie sich warm zu erhalten) abwechselnd und mit Energie hebt und senkt, als ob er immer
fortzueilen dichte, doch stets auf derselben Stelle bleibt.

Auf einmal 6ffnet das Hausmadchen mit den rosa Béndern in Nr. 5 gegeniiber die Haustiir, und
vier kleine Kinder stiirzen heraus und schreien was sie konnen: »Kutsche, Kutsche!« Der Wirter
schief3t nach den Pferden hin, falit die Zdume und zieht daran sie und auch die Mietskutsche,
dabei fortwahrend nach dem Kutscher rufend, vor das Haus. Der Kutscher antwortet aus dem
Schenkstiibchen, die Straf3e hallt nach einiger Zeit vom Geklapper der Holzsohlen des
Herbeilaufenden wider, und er und der Wirter vereinigen ihre umsténdlichen Anstrengungen, um
endlich zu erreichen, dal die Kutsche gerade vor und in gehoriger Entfernung von der Haustiir zu
stehen kommt, so dafl die Kinder ganz auB3er sich vor Vergniigen sind. Welch ein Getiimmel! Die
alte Dame, die das Haus wéhrend der letzten vier Wochen bewohnt hat, kehrt auf das Land
zuriick. Eine Schachtel nach der andern wird herausgebracht, und die eine Hélfte der Kutsche ist
im Nu mit Gepéck angefiillt: die Kinder sind jedermann im Wege, und das jlingste, das bei dem
Versuch, einen Regenschirm zu tragen, auf die Nase gefallen ist, wird blutend und widerstrebend
hineingetragen. Die Kinder verschwinden, und es erfolgt eine kurze Pause. Die alte Dame kiif3t
sie ohne Zweifel der Reihe nach ab. Endlich erscheint sie, begleitet von ihrer verheirateten
Tochter, sémtlichen Kindern und beiden Hausmégden, denen es unter dem Beistand des
Kutschers und Standwirters gelingt, sie gliicklich in die Arche hineinzuheben. Man reicht ihr
einen Mantel und einen kleinen Korb hinein, der (wir getrauen uns fast darauf zu schwdéren) ein
Flaschchen mit Spirituosen und Butterschnitten mit Fleisch enthélt. Der Kutschentritt wird
befestigt, der Schlag zugeworfen. »Tom, Golden Cross, Charing Cross«, sagte der Standwdrter,
die Kinder rufen der Gromutter noch zwanzig Lebewohls zu, die Kutsche rasselt in einer
Schnelligkeit von drei Meilen die Stunde iiber das Pflaster fort, und die Mutter und die Kinder
gehen wieder hinein — mit Ausnahme eines kleinen Bosewichts, der von einer der Médgde
verfolgt, so schnell ihn seine Fiifle tragen wollen, die Stralle hinunterrennt. Die Magd ist nicht
ibel damit zufrieden, eine Gelegenheit zu erhalten, ihre Reize sehen zu lassen. Sie bringt den
Fliichtling endlich zuriick, wirft einige holdselige Blicke heriiber nach uns oder dem Bierjungen
(wir sind unserer Sache nicht ganz gewiB), verschlie3t die Tiir, und der Kutschenstand ist
ginzlich verlassen.

Nicht selten hat uns das innige Behagen hochlich ergdtzt, womit eine nach einer Mietskutsche



entsendete Auslduferin im Inneren Platz nahm oder das unségliche Vergniigen, womit die zum
gleichen Zwecke ausgeschickten Knaben den Bock zu erklimmen pflegen. Nie aber hat uns eine
Mietskutschengesellschaft mehr belustigt als die, die wir vor einigen Tagen in
Tottenham-Court-Road sahen. Es war eine Hochzeitsgesellschaft, und sie kam aus einer der
schlechteren Stralen unweit Fitzroy- Square; die Braut in einem diinnen weilen Kleid und mit
einem grofBen, roten Gesicht, die Brautjungfer, ein kleines, kurzes und dickes, munteres, junges
Frauenzimmer, natiirlich in demselben angemessenen Kostiim, und der Brautigam und der
Brautigamsfiihrer in blauen Rocken, gelben Westen und weilen Beinkleidern und Handschuhen.
An der Ecke der Stra3e standen sie still und riefen mit unbeschreiblich wichtigen Gebirden nach
einer Kutsche. Sobald sie eingestiegen waren, warf die Brautjungfer einen roten Schal, den sie
ohne Zweifel absichtlich dazu mitgebracht hatte, nachléssig iiber die Nummer des Kutschschlags,
offenbar um die Voriibergehenden glauben zu machen, daf die Mietskutsche eine Privatequipage
sei; und so fuhren sie ab, vollkommen iiberzeugt, dafl die Tduschung gelédnge, und ganz ohne
Ahnung, daB3 ein Schild mit einer Nummer, so grof3 wie die Schiefertafel eines Schulknaben,
hinten angebracht war. Einen Schilling die Meile! Die Fahrt war fiinf und mehr wert, fiir sie zum
wenigsten.

Welch ein interessantes Buch eine Mietskutsche miifite liefern konnen, wenn sie einen Kopf hitte
und darin so viel bergen konnte als in ihrem Innern! Die Selbstbiographie einer Invalidin ihres
Geschlechtes wiirde sicher nicht weniger unterhaltend sein als die Autobiographie eines invaliden
Mietsschriftstellers oder Theaterdichters und diirfte ebensoviel von ihren Reisen um den Pol des
Kutschenstands, als die der anderen von ihren Expeditionen nach dem Pole zu berichten haben.
Wie viele Geschichten wiirde sie von den Leuten erzidhlen konnen, die sie von einem Orte zum
anderen gefiihrt haben und die sich bald in Geschéften, bald des Vergniigens halber in ihr
umherkutschieren lieen! Und wie zahllose und verschiedene Leute benutzten sie: das
Landmédchen, die Putznérrin, die trunkene Dirne, der unerfahrene Lehrling, der abgefeimte
Betriiger, der ehrliche Mann und der durchtriebenste Schurke!

Sprecht mir nur nicht von Kabrioletts! Ja, sie sind schon und gut in eiligen Féllen, wo Hals und
Kragen, Leben und Tod daran hdngen, wo es gilt, in einer gegebenen Zeit nach Hause oder in die
ewigen Hiitten befordert zu werden. Doch abgesehen davon, daB3 ein Kabriolettfiihrer jener
wiirdigen Haltung ermangelt, die den Mietskutscher auszeichnet und ihm ganz eigentiimlich ist,
so wolle man nicht vergessen, daf3 ein Kabriolett ein Ding von gestern her und nie etwas Besseres
gewesen ist. Ein Mietskabriolett war immer ein Mietskabriolett, vom Anbeginn seiner
offentlichen Laufbahn an; wogegen eine Mietskutsche ein Uberrest vormaliger Hochadligkeit —
ein Opfer der Mode — ein Mobilarstiick einer alt-englischen Familie ist, deren Wappenschild
triagt, einst von Dienern in deren Livree eskortiert und vor ldngerer oder kiirzerer Zeit, ihres
Schmucks und Glanzes entkleidet, gleich einem geschniegelten, funkelnden, zu seinem Posten
nicht mehr jung genug erfundenen Bedienten in die Welt hinausgestof8en wurde — auf tiefere und
immer tiefere Stufen der vierrddrigen Erniedrigung hinabsank, und endlich zu einem Still- und
Kutschenstande gelangte!



Londoner Vergniigungen und Ergotzlichkeiten

Die Sucht der niedrigeren Klassen, die Manieren und das Tun und Treiben derer nachzuiffen, die
vom Gliick iiber sie erhoben sind, ist hiufig ein Gegenstand der Besprechung und nicht selten der
Klage. Sie ist unter den Klein-Vornehmen — den Mochtegern-Aristokraten — der Mittelklassen
ohne Zweifel, und zwar in bedeutendem Mal3e, vorhanden. Erwerbsleute und Schreiber mit
romanlesenden Familien und dsthetischen Tochtern veranstalten Tavernen-Gesellschaften und
promenieren in dem schmutzigen »Saal« eines Gasthauses zweiter Klasse nicht minder
wohlgefillig auf und ab als die beneideten wenigen, die das Vorrecht besitzen, an jenem
exklusiven Sammelplatz der Mode, Vornehmheit und Torheit ihren Glanz und Schimmer zur
Schau zu stellen. Emporstrebende junge Damen lesen einen volltonenden, deklamationsreichen
Bericht {iber einen » Wohltdtigkeitsbasar in der vornehmen Welt« und werfen sich plotzlich mit
Enthusiasmus auf die Wohltitigkeit, triumen sich bewundert und verheiratet, entdecken eine
unermeBlich verdiente Anstalt, von der man durch den merkwiirdigsten Zufall der Welt nie
gehort hat und die dem Verfall entgegengeht in ihrem hinschwindenden Zustand: und sofort wird
Thomsons Saal oder Johnsons Kunstgarten gemietet, und die besagten jungen Damen stellen sich
aus purer Menschenliebe drei Tage lang von zwolf bis vier Uhr fiir den geringen EinlaBpreis von
einem Schilling pro Kopf zur Schau! Abgesehen von diesen Klassen und einigen anderen
schwachen und unbedeutenden Individuen glauben wir indes nicht, da3 die erwdhnte verdchtliche
Nachahmungssucht in einem betrachtlichen Malle herrscht. Der verschiedene Charakter der
Vergniigungen der verschiedenen Klassen hat uns auf unseren einsamen Wanderungen oft
Unterhaltung gewéhrt, und wir haben ihn zum Vorwurf dieser Skizze in der Hoffnung
ausersehen, daf} er auch unsere Leser einigermal3en unterhalten werde.

Sofern man von dem eigentlichen Mann der City, der sich um fiinf Uhr von Lloyds nach
Hackney, Clapton, Stamford-Hill oder wohin sonst nach Hause begibt, sagen kann, daf3 er au3er
seinem Mittagessen ein tdgliches Vergniigen habe, so ist es sein Garten. Er tut darin niemals
etwas mit eigenen Hianden, setzt aber trotzdem grof3en Stolz darein; und denkst du, dich um die
jingste Tochter zu bewerben, so vergi3 nicht, iiber jede Blume und jeden Strauch, der in ihm
wichst, in Entziicken zu geraten. Notigt dich deine Armut an Ausdriicken, einen Unterschied
zwischen beiden zu machen, so empfehlen wir dir, seinen Garten mehr zu bewundern als seinen
Wein. Durch jenen macht er jeden Morgen einen Gang, ehe er in die City fahrt, und ist besonders
besorgt darum, daB der Fischteich recht reinlich gehalten wird. Besuchst du ihn an einem Sonntag
im Sommer, etwa eine Stunde vor dem Mittagessen, so wirst du ihn in seinem Sessel auf dem
Grasplatze hinter dem Hause, mit einem Strohhut auf dem Kopf und dem Zeitungsblatt in der
Hand finden und nicht weit entfernt von ihm einen prachtvollen Papagei in einem grof3en
Messingdrahtkéfig erblicken. Du kannst zehn gegen eins darauf wetten, dal3 die beiden dltesten
Maidchen in einem Seitengange lustwandeln, begleitet von einem Paar junger Herrlein, die
Sonnenschirme iiber sie halten — natiirlich nur, um sie gegen die Sonnenstrahlen zu schiitzen —,
wihrend die jiingsten Kinder unter Aufsicht ihrer Wérterin unbekiimmert um die ganze iibrige
Welt im Schatten spielen. Wiren diese Stunden und Geniisse nicht, so wiirde es den Anschein
haben, als entstinde des Vaters Vorliebe fiir seinen Garten weit mehr aus dem Bewultsein des
Besitzes als aus wirklichem, ihm dadurch bereitetem Vergniigen. Nimmt er dich zum Mittagessen
an einem Wochentag mit, so ist er infolge seiner Tagesmiihen ziemlich abgespannt und obendrein
etwas verdrieBlich; ist indessen das Tischtuch abgenommen und hat er drei bis vier Gldser von
seinem Lieblingswein getrunken, so ldsst er die Fenster des Speisezimmers 6ffnen (die natiirlich



in den Garten gehen), wirft ein seidenes Tuch tiber den Kopf, lehnt sich in seinen Sessel zuriick
und verbreitet sich mit betrachtlicher Redseligkeit iiber die Schonheit seines Parks und die
Kosten des Unterhalts. Er tut dies, um dir — der du ein junger Freund des Hauses bist — eine
gebiihrende Vorstellung von der Trefflichkeit des Gartens und dem Gelde seines Besitzers
beizubringen; und wenn er den Gegenstand erschopft hat, so schlift er ein.

Es gibt noch andere und ganz verschiedene Klassen von Leuten, deren Erholung und Vergniigen
ihr Garten ist. Ein ihr angehorendes Individuum — ein Ehemann — wohnt in geringer Entfernung
von der Stadt, in der Hampstead- oder Kilburn- oder irgendeiner anderen Road, deren Héuser
klein und nett sind und zierliche Géartchen hinter dem Hause haben. Er hat mit seiner Frau — die
eine ebenso saubere und gedrungene kleine Person ist wie er selbst — stets dasselbe Haus
bewohnt, seit er sich vor zwanzig Jahren aus dem Geschéft zuriickzog. Sie haben keine Kinder —
hatten nur einst einen Knaben, der im fiinften Jahre starb. Das Bild des Kindes hdngt im
Besuchszimmer iiber dem Kaminsims, und ein kleiner Karren, den es umherschob, wird
sorgfiltig als Reliquie aufbewahrt.

Bei schonem Wetter ist der alte Herr fast bestdndig im Garten zu finden, und wenn es regnet, so
schaut er stundenlang zum Fenster hinaus. Er hat fortwidhrend etwas im Garten zu tun, und wir
sehen ihn mit sichtlichem Behagen graben, den Rechen oder das Messer fiihren oder pflanzen. Im
Friihjahre streut er ohne Ende Sédmereien aus, steckt Holzpflocke mit Zetteln daneben, die
Epitaphien zu ihrem Andenken gleichen; und wahrhaft bewundernswiirdig ist die Beharrlichkeit,
mit der er abends nach Sonnenuntergang mit einer michtigen GieBkanne umherlauft. Sein
einziges Vergniigen aufler dem Garten ist sein Zeitungsblatt, das er tagtiglich von Anfang bis zu
Ende durchliest — die interessantesten Nachrichten laut, wenn er mit seiner Frau das Friihstiick
einnimmt.

Die alte Dame halt ausnehmend viel von Blumen, was die Hyazinthengldser im Fenster des
Wohnzimmers und die Geranientdpfe in dem kleinen Hofe vor dem Hause bezeugen. Auch sie ist
sehr stolz auf den Garten, und wenn einer der vier Fruchtbdume darin einmal eine grofere
Stachelbeere als gewohnlich trigt, so wird diese sorgfaltig unter einem Weinglase auf dem
Schenktische zur Erbauung der Besucher aufbewahrt, die gebiihrend davon unterrichtet werden,
dass Herr Soundso den Strauch, der sie erzeugt hat, eigenhidndig gepflanzt habe. An
Sommerabenden, wenn die gro3e GieBkanne ein- bis zweidutzendmal gefiillt und geleert und das
alte Paar vollkommen erschopft ist, sicht man ihn und sie vergniiglich in dem kleinen Pavillon
beisammensitzen. Sie freuen sich der friedlichen Stille im Zwielicht und schauen zu, wie sich die
Schatten der Nacht immer dichter auf den Garten herabsenken und die farbigsten Blumen mit
immer tieferem Grau umbhiillen — kein schlechtes Bild der Jahre, die schweigend iiber sie
hingezogen sind und in ihrem Fluge die gldnzendsten Farben jugendlicher, langst
entschwundener Hoffnungen und Gefiihle verwischten. Dies sind ihre einzigen Vergniigungen,
und mehr verlangen sie nicht. Sie haben die Mdglichkeiten zu einem ruhigen, heiteren und
zufriedenen Leben in sich selbst, und beider einziger Wunsch ist, vor dem anderen zu sterben.

Wir haben hier keine Phantasieskizze entworfen. Es lebten wirklich viele alte Leute dieser Art in
London, wenn sich ihre Zahl auch vermindert haben und fortwéhrend im Abnehmen begriffen
sein mag. Ob die Richtung, die die weibliche Erziehung in der neuesten Zeit genommen, ob
Vergniigungssucht und die Lust an leeren Nichtigkeiten die Frauen mehr oder minder
ungeschickt zu der stillen Hauslichkeit gemacht hat, in der sie weit schoner sind als im
glinzendsten Gesellschaftssaale: das ist eine Frage, die wir mit wenig Freude erdrtern wiirden.
Wir wollen gern hoffen, dass dem nicht so sei.



Wenden wir uns jetzt zu einer anderen Klasse der Londoner Bevolkerung, deren Vergniigungen
mit denen der bis jetzt geschilderten so stark als nur moglich kontrastieren — wir meinen die
Sonntagsausginger; und mogen unsere Leser sich vorstellen, sie stinden an unserer Seite in
einem der vielbesuchten ldndlichen » Teegérten«.

Es ist heute nachmittag eine gewaltige Hitze; mit jedem Augenblicke langen neue Haufchen von
Gisten an, und sie gleichen den neubemalten Tischen, die so aussehen, als wenn sie vor Hitze
glithten. Welch ein Staub, Gerdusch und Getiimmel! Ménner und Frauen — Knaben und Miadchen
— liebende und verheiratete Paare — Kinder auf den Armen und Kinder in Wégelchen — Pfeifen
und kleine Seehummern — Zigarren und essbare Herzmuscheln — Tee und Tabak, Herren in
Schrecken einjagenden Westen, mit stihlernen Uhrketten dariiber und mit erstaunlicher Wiirde
(wie der Gentleman im nichsten Verschlag scherzhaft bemerkt, nach dem Sprichwort: »Dicktun
ist mein Reichtum, zwei Heller mein Vermdgen«) promenieren zu dreien Arm in Arm umbher.
Junge Damen mit langen, weilen Taschentiichern, so gro3 wie kleine Tafeltiicher, in den
Hénden, haschen einander auf dem Rasen und auf die munterste und interessanteste Weise, in der
Absicht, die Aufmerksamkeit der erwidhnten Herren zu erregen. Eheménner bestellen fiir die
Gegenstinde ihrer Fiirsorge mit verschwenderischer Riicksichtslosigkeit betreffs der Kosten
ganze Flaschen Ingwerbier; besagte Fiirsorgegegenstinde spiilen gewaltige Quantititen von
Seegarnelen und Herzmuscheln mit gleich geringer Riicksicht auf ihre Leibesgesundheit und ihr
nachheriges Befinden hinunter; Knaben mit grofen, seidenen, auf ihren Scheiteln balancierenden
Hiiten rauchen Zigarren und bemiihen sich, so auszusehen, als ob sie Gefallen daran hitten, und
Herren in rosaroten Hemden und blauen Westen bringen bald andere Leute und bald sich selbst
mit ihren eigenen Spazierstocken zu Fall.

Ein Teil ihres Putzes notigt uns ein Lacheln ab; doch sie sind alle sauber und vergniigt und
gutmiitig und zur Geselligkeit geneigt. Dort jene beiden miitterlich aussehenden Frauen mit den
sehr bunten Schals, die so vertraulich miteinander plaudern und deren viertes Wort immer ein
eingeschobenes »Ma'am« ist, machten oder zogen vielmehr ihre Bekanntschaft vor einer
Viertelstunde gleichsam mit den Haaren herbei. Sie wurde angekniipft an den Faden der
Bewunderung des Knébleins der einen — jenem Diminutiv-Ménnlein dort, das den dreieckigen
rosaseidenen Hut mit schwarzen Federn auf dem Kopfe hat. Die beiden auf und ab gehenden und
ihr Pfeifchen rauchenden Ménner in den blauen Récken und braunen Beinkleidern sind ihre
Ehegatten. Die Gesellschaft in dem Verschlage gegeniiber kann so ziemlich als Typus der
Mehrzahl der Giste gelten. Da sind Vater und Mutter und die alte GroBmutter, ein junger Mann
und ein junges Frauenzimmer und ein etwas dltlicher Mann, der mit dem wohllautenden
Ehrentitel »Onkel Bill« angeredet wird und offenbar der Witzbold der Familie ist. Sie haben ein
halbes Dutzend Kinder bei sich, ein Umstand, der jedoch nicht hervorgehoben zu werden
braucht, da er hier die Regel bildet. Samtliche Frauen in den Teegérten, die eine Reihe von Jahren
verheiratet gewesen sind, miissen zwei- oder dreimal Zwillinge gehabt haben; die starke
Kinderbevolkerung léasst sich wirklich auf keine andere Weise erkldren.

Bemerkt das unaussprechliche Vergniigen der alten Gromutter {iber Onkel Bills wundervolles
Scherzwort: »Tee fiir vier und Butterschnitten fiir vierzig«, und den unmifigen
Heiterkeitsausbruch, der erfolgt, nachdem er dem Aufwiérter einen Papierstreifen unter dem
Rockkragen angeheftet. Der junge Mann ist offenbar mit Onkel Bills Nichte verlobt, und Onkel
Bills Anspielungen: »Vergef3t mich beim Hochzeitsschmause nicht« — »ich werde schon sehen,
dass ich ein Stiick Kuchen bekomme, Sally« — »ich stehe bei Eurem Nummer eins Gevatter — was
gilt die Wette, es ist ein Junge« usf., setzen die jungen Leute ebensosehr in Verlegenheit wie die
alteren in Entziicken. Die GroBBmutter ist vollkommen auf3er sich vor Lust und Behagen und lacht



in einem fort, bis sie ins Husten gerit: und so geht es fort, bis alle ihren Gin-Grog ausgetrunken
haben, wovon Onkel Bill nach dem Tee fiir jeden ein Glas hat bringen lassen, »der bosen
Abendluft wegen, und um den Tag komfortabel und nach Gebiihr zu beschlieen, der in Wahrheit
yetwas warm« war, wie das Kind sagte, als es ins Feuer fiel«.

Es wird dunkel, und die Leutchen fangen an aufzubrechen. Das offene Feld zwischen den
Teegérten und der Stadt lebt und webt von ihnen. Die Wégelchen werden verdrossen
nachgezogen, die Kinder sind miide und unterhalten sich und jedermann durch Schreien, sofern
sie nicht den angenehmeren Ausweg ergreifen, einzuschlafen — die Miitter beginnen zu
wiinschen, daf} sie erst wieder zu Hause sein mochten — die Verliebten werden, sentimental und
immer sentimentaler, je ndher der Trennungsmoment riickt — die Teegérten sehen beim Lichte der
zur Bequemlichkeit der Raucher hier und da an Bdumen hingenden Laternen wahrhaft triibselig
aus — und die Aufwirter, die wihrend der letzten sechs Stunden unaufhoérlich hin und wider
gelaufen sind, glauben sich etwas miide zu fithlen, wenn sie ihre Gléser und ihre Einnahme
zdhlen.



Der Strom

»Lieben Sie das Wasser?« ist eine Frage, die man in den heilen Sommertagen sehr hdufig von
amphibisch aussehenden jungen Leuten hort. »Sehr«, pflegt die Antwort zu sein. »Und Sie?« —
»Kann mich kaum davon trennen, lautet die von verschiedenen, des Sprechers tiefgefiihlte
Bewunderung fiir das Element ausdriickenden Beiwortern begleitete Antwort.

Allein, mit allem Respekt vor der Meinung der Gesellschaft im allgemeinen und der Segelklubs
im besonderen, mochten wir doch bescheidentlich daran erinnern, dal3 einige der schmerzlichsten
Erinnerungen aller, die sich bisweilen auf der Themse ergotzt haben, ohne Frage mit den
Vergniigungen dieser Art verkniipft sind. Wer hat je von einer gut ausgefallenen Wasserpartie
gehort — jemals eine bis zum Ende gliickliche Wassergesellschaft gesehen? Wir haben an
Wasserfahrten ohne Zahl teilgenommen, versichern aber feierlich, da3 wir uns keiner einzigen zu
entsinnen vermdgen, die nicht von mehr Leiden begleitet gewesen wire, als irgend jemand
binnen acht oder neun Stunden fiir moglich halten wiirde. Etwas ging immer verkehrt. Entweder
verlor sich der Kork fiir die Salatsof8enflasche, oder das am sehnsiichtigsten erwartete Mitglied
der Gesellschaft blieb aus, oder der unangenehmste Mensch in der Gesellschaft erschien wider
Erwarten, oder es fielen ein paar Kinder ins Wasser, oder der Herr, der das Steuern tibernahm,
gefdhrdete auf der ganzen Exkursion das Leben jedermanns, oder die Herren, die sich zum
Rudern erboten hatten, waren »auBer Ubung« und vollbrachten hdchst beunruhigende
Schwankungen, indem sie entweder die Ruder in das Wasser senkten und nicht imstande waren,
sie wieder herauszubringen, oder indem sie aus Leibeskréiften anzogen, ohne sie iiberhaupt
hineinzubringen, und in beiden Féllen mit schrecklicher Heftigkeit hinteniiberstiirzten und den
Nichtrudernden die Sohlen ihrer Schuhe auf eine sehr demiitigende Weise zeigten.

Wir rdumen ein, dafl die Themseufer bei Richmond, Twickenham und anderen entfernten, oft
gesuchten, aber selten erreichten Hafenorten sehr schon sind; allein vom Red-House bis zuriick
nach der Blackfriarsbriicke dndert sich die Szene gar bedauerlich. Das Korrektionshaus ist ohne
Zweifel ein sehr schones Gebidude, und die muntere, an schonen Sommerabenden dort badende
Jugend mag sich von fern sehr gut ausnehmen: aber wenn ihr auf der Heimkehr gendtigt seid,
euch am Ufer zu halten, und wenn die jungen Damen errdten und beharrlich nach der anderen
Seite schauen, wiahrend die verheirateten, halbunterdriickt husten und unverwandten Blicks in das
Wasser sehen, so fiihlt ihr euch sicher ziemlich verlegen — besonders wenn ihr etwa wéhrend der
vorhergehenden paar Stunden eine leise Anndherung an das Sentimentale versucht habt.

Obwohl betriibende Erfahrung bei uns zu dem soeben angegebenen Erlebnis gefiihrt hat, wollen
wir keineswegs leugnen, daB3 die Themse- Schiffahrts-Dilettanten dem Zuschauer viel Spal3
machen konnen. Was wire ergotzlicher als Searles Yard an einem schonen Sonntagmorgen? Es
gilt einer Fahrt nach Richmond, und einige Dutzend Boote werden zur Aufnahme der
Gesellschaften, die sie bestellt haben, hergerichtet. Zwei oder drei Burschen in weiten, groben
Beinkleidern und Guernseyhemden treffen die erforderlichen Vorkehrungen, kurze Stationen
machend, indem sie jetzt mit einem Paar Ruder und einem Kissen im Yard herunterkommen,
dann ein paar Worte mit dem »Jack« plaudern, der gleich seiner ganzen Zunft vollkommen
unfdhig zu sein scheint, etwas anderes zu tun, als umherzulungern, dann wieder fortgehen und
mit einem Ruder und einem Fullstocke zuriickkehren, dann sich abermals durch ein kleines
Geplauder erquicken und sich endlich, die Hiande in die gerdumigen Taschen gesenkt, hinstellen
und sagen, dal} sie doch wissen mdchten, »wo die Herrschaften wohl bleiben diirften, die die



sechs bestellt haben«. Einer von diesen, der Bootsmeister, der die Beinkleider sorgfiltig
aufgekrempelt hat, wahrscheinlich, um dem Wasser freien Zugang zu verschaffen — denn das
Wasser ist ein Element, in dem er weit mehr zu Hause ist als auf dem Lande —, der Bootsmeister,
sagen wir, ist ein wahrhaftiges Original und teilt mit dem verstorbenen Austernesser den
berithmten Namen »Dando«. Schaut ihn, wie er sich zu einer kurzen Erholung von seinen Miihen
auf den Rand eines Boots setzt und seine breite, haarige Brust mit einer kaum halb so rauhen
Pelzkappe féchelt. Seht seinen prachtvollen, wenn auch rotlichen Knebelbart, und bemerkt den
angeborenen Humor, womit er die Jungen und Lehrlinge schilt oder den Herrschaften eine
Kleinigkeit fiir ein Glas Branntwein ablistet, wovon er, unserer Uberzeugung nach, in einem
Tage mehr hinuntergief3t als sechs gewohnliche Mianner, ohne dal3 es ihn auch nur im mindesten
anficht.

Doch die Gesellschaft langt an, und Dando, befreit von seiner UngewiB3heit, springt auf, um Hand
anzulegen. Die Herrschaften erscheinen im vollstindigen Wasserkostiim, in kurzen blauen
Jacken, gestreiften Hemden, und mit Miitzen von allen GréBen und Gestalten.

Dies ist der ergotzlichste Zeitpunkt, eine Wasserpartiegesellschaft von Londoner SpieB3biirgern zu
beobachten. Offenbar haben sich alle bis zu diesem Augenblicke in einem betrachtlichen Mal3e
ihrer Schifffahrtskunde geriihmt; der Anblick des Wassers kiihlt ihren Mut rasch ab, und die
Selbstverleugnung, womit einer wie alle schlechterdings den anderen die Ruder iiberlassen
wollen, ist wirklich zum Entziicken. Dem einen ist dieses, dem andern jenes Ruder nicht recht;
der eine kann nicht an dieser, ein zweiter nicht an jener Seite und ein dritter {iberhaupt nicht
rudern. Indes gelangt man endlich zum Sitzen, und der Bootsmeister gibt das Signal zum
Abstoflen, und sieht dabei so ruhig und behaglich aus, als ob er in die Bay von Biscaya steuerte.
Die Rudermannschaft leistet dem Befehl Gehorsam, das Boot ist im Nu vollkommen
herumgedreht und nimmt unter dem schrecklichsten Platschen und Schwanken die Richtung nach
der Westminsterbriicke. » Anders rum, Sir«, schreit Dando, »Sie da hinten, Sir, anders rum!«
worauf jeder der Herr da hinten zu sein glaubt, alle verkehrt anziehen und das Boot mit dem
Hinterteile zuerst auf dem Flecke wieder anlangt, von dem es abstie3. »Sie, Sir, da hinten, anders
rum; kénnen Sie nicht rumrudern, Sie da vorn?« ruft Dando ganz aufler sich. »So zieh doch
herum, Tom!« ruft ein Mitglied der Gesellschaft. »Tom ist ja nicht vorn«, ruft ein anderes; »das
ist er allerdings«, ein drittes: und der ungliickliche junge Mensch zieht und zieht auf die
offenbarste Gefahr hin, ein Blutgefd3 zu zersprengen, bis endlich das Vorderteil des Boots
gehorig nach der Vauxhallbriicke gerichtet ist. »So ist's recht — jetzt angezogen alle miteinander!«
schreit Dando abermals, und fiigt leise zu dem neben ihm Sitzenden hinzu: »Will verdammt sein,
wenn ich mein Lebtag solch 'n Boot voll Dummkd&pfe gesehen habe!« und das Boot gleitet im
Zickzack vorwirts, weil alle sechs Ruder zu verschiedenen Zeiten eingesetzt werden, und das
Yard ist abermals verlassen bis zur Ankunft einer anderen Gesellschaft.

Ein gut ausgefiihrter Ruderwettkampf auf der Themse ist ein duBBerst lebensvolles und
anziehendes Schauspiel. Der Strom ist mit Booten jeder Art bedeckt — Plédtze auf den
Kohlenschiffen in den verschiedenen Schiffswerften sind an unzéhlige Zuschauer vermietet — an
Bier und Tabak ist allerorten Uberflu — Minner, Weiber und Kinder horchen in atemloser
Erwartung auf das Zeichen zur Abfahrt — Kutter von sechs bis acht Rudern gleiten auf und ab,
bereit, ihre Giinstlinge beim Wettrudern zu begleiten — Musikchdre tragen zur Belebung, wenn
auch nicht zur Harmonie der Szene bei — auf den FluBtreppen sind Haufen von Fidhrménnern
versammelt und stellen Vergleichungen zwischen den Vorziigen der verschiedenen
Preisbewerber an — und die Preisjolle wird mit einem Paar kurzen Rudern als ein Gegenstand
allgemeinen Interesses umhergerudert. Es schldgt zwei Uhr, und jedermann blickt sehnsiichtig



nach der Briicke hin, durch deren Bogen die Wettruderer kommen werden — halb drei, und die
allgemeine, so lange angespannt gewesene Aufmerksamkeit fangt an nachzulassen, als plotzlich
ein Kanonenschuf3 und ein fernes Hurra vom Stromufer her vernommen wird. Alle Kopfe werden
vorgebeugt — der Lairm kommt niher und niher — die Boote, die an der Briicke warteten, eilen
rasch stromaufwérts — ein wohlbemanntes Ruderboot schie3t durch den Bogen, und die darin
Sitzenden rufen ermunternd den noch nicht Sichtbaren zu. »Da kommen sie!« ist das allgemeine
Geschrei — und es zeigt sich das erste Boot, dessen Ruderer sich bis auf die Haut entkleidet haben
und alle Kréfte aufbieten, den genommenen Vorsprung zu behaupten — vier andere folgen dicht
hinter ihm — das Rufen und Schreien ist erschiitternd und die Spannung auf dem hochsten Punkte.
»Vorwirts, Rosa« — »Wacker gerudert, Rot« — »Sullivan fiir immer« — »Bravo, George« — »Jetzt,
Tom, jetzt — warum zieht dein Nebenmann nicht an?« — »Zwei Quart gegen eins auf Gelb«, usw.
usw. Jedes kleine Gasthaus brennt sein Geschiitz ab und steckt seine Flagge auf, und die
Gewinner steigen unter einem Platschen und Schreien, einem Getiimmel und einer Verwirrung an
das Land, wovon man sich nicht leicht eine Vorstellung machen kann, wenn man dem
Schauspiele nicht beigewohnt hat, und wovon auch jede Beschreibung nur eine schwache
Vorstellung geben wiirde.

Einer der unterhaltendsten Plédtze von allen, die wir kennen, ist die Dampfbootwerft der Londoner
Briicke oder der Katharinen-Dock-Gesellschaft an einem Sonnabendmorgen im Sommer, wo die
Gravesend- und Margate-Dampfboote bis zum UbermaB gefiillt zu sein pflegen; und da wir
soeben einen Blick auf den Strom oberhalb der Briicke geworfen haben, so hoffen wir, daf3
unsere Leser sich nicht weigern werden, uns an Bord eines Gravesend-Paket-Boots zu begleiten.
Jeden Augenblick treffen Kutschen vor dem Eingange der Werften ein, und unséglich lacherlich
ist es, wie verwirrt und betdubt die darin Angekommenen sich und ihr Gepiack in die Hinde der
Trager hingeben, die sich, als wenn es sich von selbst verstande, sofort simtlicher Packereien
bemaichtigen und damit fortlaufen, der Himmel mag wissen, wohin. Neben der Werft liegt ein
Margateboot, und neben diesem das zuerst abfahrende Gravesendboot, und die Verwirrung wird
dadurch nicht vermindert, dafl man vom einen auf das andere auf einer durch eine Planke und ein
Gelédnder gebildeten zeitweiligen Briicke gelangen kann.

»Gravesend?« fragt ein starker Herr mit Frau, Kindern und Dienerschaft, nachdem er die Gefahr
gliicklich tiberwunden, ein paar der Seinigen im Gedriange zu verlieren. »Gravesend?« —
»Belieben Sie, 'niiber zu gehen, Sir — das andere Boot, Sir!« Die Familie begibt sich in das
Margateboot, schitzt sich gliicklich, bequeme Sitze zu finden, und der Vater entfernt sich, um
nach dem Gepéck zu sehen, das er eine schwache Erinnerung hat, jemand gegeben zu haben, der
es irgendwohin getragen hat. Es ist nirgends zu finden; er ruft laut nach dem Kapitin und tragt
ihm seinen Fall in Gegenwart eines anderen Familienvaters vor — eines kleinen, schmichtigen
Mannes, der ihm (dem starken Vater) vollkommen darin beipflichtet, dal es hohe Zeit sei, da3
etwas geschehe mit diesen Dampfschiffgesellschaften, und zwar von andern Seiten, wenn es von
Seiten der Korporationsbill unterbleibe; denn das Publikum diirfe nicht auf eine solche Weise um
sein Eigentum gebracht werden, und wenn er sein Gepack nicht ohne Verzug zuriickerhalte, so
werde er es in den Bldttern bekanntmachen, denn die Nation diirfe nicht das Opfer dieser groflen
Monopole sein. Der Kapitdn erwidert darauf, daf3 die Gesellschaft, solange sie die
St.-Katharinen-Dockgesellschaft gewesen sei, Leben und Eigentum beschiitzt habe, dal3 er sich
freilich, wenn es die Londoner-Briicken-Werftgesellschaft gewesen wére, nicht gewundert haben
wiirde, angesichts der Moralitéit der Gesellschaft, die allerdings auf schwachen Fiilen stehe; so
aber hege er die Uberzeugung, da eine Irrung obwalten miisse, und wiirde sich nicht bedenken,
einen heiligen Eid vor einem Friedensrichter darauf abzulegen, daf3 der Herr sein Gepéck finden
werde, bevor er nach Margate gelange. Jetzt klart sich »die Irrung« auf, der starke Vater eilt



hastig mit den Seinigen zuriick auf das Gravesendboot, und findet richtig sein Gepéck, aber
keinen bequemen Sitz mehr. Gleich darauf wird die Glocke des Gravesendboots furios geldutet,
einige Dutzend Menschen stiirzen in groBter Hast hinaus und einige andere Dutzend ebenso
hastig hinein. Das Geldut hort auf, das Boot fihrt ab: Leute, die an Bord von ihren Freunden
Abschied genommen haben, fahren wider Willen mit ab — und Passagiere, die am Ufer von ihren
Freunden Abschied nehmen, finden, daB sie sich die Miihe und Riithrung sehr wohl hitten sparen
konnen, da sie sich gendtigt sehen, zu bleiben, wo sie sind. Die Passagiere, die fiir die Season
abonniert haben, gehen zum Friihstiick hinunter; andere haben Morgenblitter gekauft und setzen
sich zum Lesen zurecht; und wieder andere, die noch keine Stromfahrt mitgemacht haben,
denken, die Schiffe und das Wasser ndhmen sich aus der Ferne doch ein gutes Teil besser aus.

Wenn wir bis Blackwell gekommen sind und schneller zu fahren anfangen, scheinen die
Passagiere in demselben Maf3e aufgeweckter zu werden. Alte Frauen, die groe Handkorbe
mitgebracht haben, begeben sich ernstlich ans Demolieren gewaltiger Fleischbutterschnitten und
lassen ein Weinglas herumgehen, das hédufig aus einer platten, einem Magenwiarmer gleichenden
Flasche mit grofer Heiterkeit wieder gefiillt wird. Sie reichen es auch dem Gentleman, der die
Harfe spielt — teils, um ihre Zufriedenheit mit seinen bisherigen Leistungen zu erkennen zu geben
und andernteils, damit er Alicks Lieblingstanz spiele. Er tut es, und Alick, ein schwerfilliges,
plumpes Kind in roten, wollenen Socken, macht zur unaussprechlichen Bewunderung des ganzen
Familienkreises eine Anzahl merkwiirdiger Spriinge auf dem Verdeck. Midchen, die den ersten
Band eines neuen Romans im Strickbeutel mitgebracht haben, werden ausnehmend elegisch und
verbreiten sich gegen Mr. Brown oder den jungen Mr. O'Brian tiber die Bldue des Himmels oder
den Spiegelglanz des Wassers; und Mr. Brown oder Mr. O'Brian bemerkt dann mit leiser
Stimme, er sei seit einiger Zeit gegen die Schonheiten der Natur vollkommen unempfindlich
gewesen, denn alle seine Gedanken und Wiinsche hitten sich in einem einzigen Gegenstand
konzentriert; worauf die junge Dame emporblickt und, weil es ihr mifllingt, unbefangen
auszusehen, wieder niederblickt, und das niachste Blatt mit grofer Langsamkeit umwendet, in der
Absicht, Gelegenheit zu einem verldngerten Handedruck zu geben.

Ferngldser, Butterschnitten und Branntwein mit Wasser ohne Zucker sind Dinge, die anfangen,
stark begehrt zu werden, und schiichterne Leute, die durch die Luke hinunter nach der
Dampfmaschine geschaut haben, finden zu ihrer groBen Herzenserleichterung einen Gegenstand,
iber den sie miteinander reden kdnnen. »Etwas sehr Wundervolles, der Dampf, Sir.« — »Ah, sehr
wabhr, Sir.« — »Gewaltige Kraft, Sir.« — »UnermeBlich, unermeBlich!« — »Durch den Dampf wird
erstaunlich viel ausgerichtet, Sirl« —»Ah, das kann man wohl sagen, Sir!l« — Das alles wird mit
duBerst wichtigen Mienen gesprochen und ist in der Regel neben anderen dhnlichen
ungewOhnlichen Bemerkungen, der Anfang einer Unterhaltung, die bis zur Beendigung der Reise
fortgesetzt wird; letztere ist nicht lang, weder auf dem Wasser noch, wie wir hoffen, auf dem
Papier. Ist sie uns langweilig vorgekommen, so kehrt unsere gute Laune im Augenblick des
Landens zuriick; und sollte unsere Beschreibung von ihr ungliicklicherweise unsere giitigen
Freunde gelangweilt haben, so trosten wir uns damit, dal} sie sie vergessen werden — sobald sie
den Strom verlassen.



Die Morgenpostkutschen

Wir haben oft dariiber nachgesonnen, wie viele Monate unauthorlichen Reisens in einer
Postchaise wohl dazu gehdren mochten, jemand vom Leben zum Tode zu bringen; und ebenso
mochten wir wohl wissen, wie viele Monate bestdndigen Reisens nur in Morgenpostkutschen ein
ungliicklicher Sterblicher wohl aushalten konnte. Lebendig gerddert zu werden ist nichts
dagegen, auf vier Rddern nicht nur seine Glieder, sondern auch seine Ruhe und seinen Frieden
rddern zu lassen, wogegen wiederum die Strafe des Ixion (beildufig das einzige praktische
Individuum, das das Geheimnis der unterbrochenen Bewegung entdeckt hat) zu vollkommener
Bedeutungslosigkeit schwindet. Wiren wir ein méchtiger Kirchenfiirst in jenen guten alten Zeiten
gewesen, wo man fiir die geheiligte Sache der Religion Blut wie Wasser vergofl und Menschen
wie Gras méhte, so wiirden wir uns ganz ruhig verhalten haben, bis wir einen besonders
hartnickigen Ketzer in die Hinde bekommen hitten: und dann hétten wir ihm einen Innenplatz in
einer engen, Tag und Nacht forteilenden Postkutsche gegeben, die iibrigen Plitze an starke, ein
wenig zum Réuspern und Husten neigende Méanner verteilt, ihn auf seine letzte Reise
ausgesendet, ihn ohne Erbarmen allen Qualen iiberliefert, die ihm anzutun den Kellnern, Wirten,
Kutschern, Schirrmeistern, Hausknechten, Hausmédgden und sonstigen Zugehorigen zur
Heerstra3e beliebt haben diirfte.

Wer kennt nicht die unvermeidlich folgenden Leiden, wenn man plétzlich frithmorgens eine
eilige Reise antreten muf3? Sobald die Notwendigkeit eintritt, wirst du samt deinem ganzen Hause
in die entsetzlichste Unruhe versetzt; du schickst augenblicklich nach der Wéscherin, deine
samtlichen Hausgenossen haben alle Hinde voll zu tun, und du selbst eilst mit einem Gefiihle der
Wichtigkeit, das du nicht génzlich verbergen kannst, nach dem Postbiiro, um einen Platz zu
bestellen. Hier ergreift dich zuerst ein schmerzliches BewuBtsein deines Mangels an Bedeutung —
die Offizianten sind so kaltbliitig und gesammelt, als ob kein Mensch die Stadt zu verlassen
gedichte oder als wenn eine Reise von hundert Meilen oder mehr ganz und gar nichts wére. Du
trittst ein in ein dumpfiges, mit mannigfachen Anschlégen verziertes Zimmer, vor dessen groflere
Abteilung eine plump gearbeitete Barriere lduft, wihrend die andere in einzelne Verschlage
abgeteilt ist, die den Kéfigen der kleineren Tiere in einer Raubtierschau, aber ohne die
Eisenstangen, gleichen. Ein halbes Dutzend Leute sortieren Poststiicke, die von einem der
Angestellten mit einer Sorglosigkeit in die erwdhnten Verschlige geworfen werden, die dir,
indem du an den neuen, soeben erst gekauften Reisesack denkst, durch die Seele geht; Lasttréger,
die wie ebenso viele Atlasse aussehen, gehen und kommen mit schweren Packen auf den
Schultern, und wéhrend du wartest, um die notwendigen Fragen zu stellen, sinnst du dariiber
nach, was in aller Welt Postschreiber gewesen sein konnen, bevor sie Postschreiber wurden.
Einer von ihnen steht, mit der Feder hinter dem Ohr und den Hianden auf dem Riicken gleich
einem Bilde Napoleons in Lebensgrofle vor dem Kamine; ein zweiter, mit dem zum
Herunterfallen schiefsitzenden Hut auf dem Kopfe tragt die Namen der Passagiere mit einer
unséglich drgerlichen Kaltbliitigkeit in ein groBes Buch ein und pfeift dabei — der Spitzbube! —
pfeift, wihrend die Frage an ihn gerichtet wird, wieviel ein AuBBenplatz bis nach Holyhead koste
— obendrein beim abscheulichsten Wetter! Sie sind offenbar eine ganz besondere Rasse, die keine
der dem ganzen tibrigen Menschengeschlechte gemeinsamen Sympathien und Gefiihle besitzt.
Du kommst endlich an die Reihe, hast deinen Platz bezahlt und fragst bebend: »Um welche Zeit
muf} ich morgen friih hier sein?« —»Um sechs Uhr«, antwortet der Pfeifer, deinen Sovereign
gleichgiiltig in den auf dem Schreibtische stehenden holzernen Napf werfend. »Lieber 'n bissel



frither als spiter«, fiigt der Mann mit den halbversengten Unaussprechlichen so ruhig und
vergniigt hinzu, als wenn die ganze Welt um flinf Uhr das Bett verlieBe. Du gehst und trégst dich
auf dem Heimweg mit dem Gedanken, in welchem Mafle die Menschen durch Gewohnheiten in
der Grausamkeit verhértet werden konnen.

Wenn es in natura rerum ein Ungemach gibt, das noch schauderhafter ist als das andere, so ist es
ganz ohne Frage die Notwendigkeit, bei Licht aufstehen zu miissen. Hast du Zweifel daran
gehegt, so wirst du des Irrtums am Morgen deiner Abreise schmerzlich innewerden. Du erteiltest
vor Schlafengehen strengen Befehl, da3 man dich um halb fiinf Uhr wecken solle, hast in der
ganzen Nacht nicht langer als fiinf Minuten ununterbrochenen Schlafs genossen, und jeder
Glockenschlag hat dich aus bosen Traumen aufgeweckt. Endlich, wenn du vollkommen erschopft
bist, stellt sich allmédhlich ein erquickender Schlummer ein — deine Gedanken werden verwirrt —
die Postkutschen, die in der ganzen Nacht fortwihrend vor deinen Augen abgingen, werden
immer undeutlicher und verschwinden zuletzt ginzlich: im einen Augenblick fahrst du selbst
gleich dem geschicktesten Kutscher — im anderen gibst du Reiterkunststiicke a la Ducrow auf
dem linken Vorderpferde zum besten — wieder in einem anderen sitzt du behaglich eingehiillt in
der Kutsche und hast soeben in dem Kondukteur einen alten Schulkameraden erkannt, dessen
Begrébnis du, wie du dich selbst im Traum erinnerst, vor achtzehn Jahren beigewohnt hast.
Sodann tritt der Zustand génzlicher Vergessenheit bei dir ein, aus dem du sonderbarerweise in
eine neue wunderliche Illusion féllst. Du bist Lehrling bei einem Koffermacher — gleichviel wie
es zugeht — und eifrig mit dem Verkleben eines Koffers beschéftigt. O dieser verwiinschte
Gehilfe in der anderen Abteilung der Werkstatt! Wie er himmert! Er ist auch gar zu fleiig und
emsig! Du hast ihn schon seit einer halben Stunde gehdrt, und er hat wihrend der ganzen Zeit
unaufhorlich den Hammer gefiihrt. Und nun ruft er gar! Was sagt er? Fiinf Uhr! Du machst eine
Gewaltanstrengung und raffst dich im Bette empor, als wenn du die Zeltszene im Richard III.
probiertest. Die Tduschung hat augenblicklich ein Ende; der Koffermacherladen ist dein eigenes
Schlafzimmer, und der Gehilfe dein frostelnder Diener, der sich eine Viertelstunde lang auf die
offenbare Gefahr, dir die Tiir oder sich selbst die Kndchel einzuschlagen, vergeblich bemiiht hat,
dich aufzuwecken. Du kleidest dich in moglichster Eile an. Das flackernde Licht mit dem langen,
verkohlten Dochte verbreitet gerade so viel Helligkeit, um dich erkennen zu lassen, daf3 alles, was
du eben brauchst, nicht da zu finden ist, wo es sein sollte, und du erfahrst einigen Aufenthalt,
indem du inne wirst, daB3 du im Wirrwarr des gestrigen Abends einen deiner Stiefel sorgfiltig mit
eingepackt hast. Du kommst indes mit deiner Toilette noch bald genug zustande, denn du bist bei
einer solchen Gelegenheit nicht umstindlich und hast dich im voraus rasiert; wirfst dich in deinen
Reiserock, kniipfst den griinen Reiseschal um, nimmst deinen Reisesack in die Hand, schleichst
leise hinunter, um keine Storung zu verursachen, trittst auf einen Augenblick in das
Familienzimmer (das duBlerst komfortabel aussieht, in dem nichts an der rechten Stelle steht oder
liegt und noch vielfache Spuren des Abendessens zu erblicken sind), trinkst hastig eine Tasse
Kaffee, riegelst die Haustiir auf, und stehst endlich auf der Straf3e.

Bei allem, was jammervoll ist, Tauwetter! Keine Spur mehr vom Froste. Du blickst die lange
Oxfordstralle hinunter: die Gaslichter werfen einen traurigen Schein auf das nasse Pflaster, und
du vermagst keinen dunklen Fleck zu entdecken, der dich hoffen liee, eines Kabrioletts oder
einer Mietskutsche habhaft zu werden — sogar die Mietskutscher sind verzweiflungsvoll nach
Hause gefahren. Der kalte, mit Schnee vermischte Regen fallt mit der lieblichen RegelmiBigkeit,
die eine wenigstens vierundzwanzigstiindige Dauer bedeutet, der Nebel hdngt iiber den
Hausgiebeln und Lampenpfahlen und hiillt dich gleich einem unsichtbaren Mantel ein. Das
Wasser flief3t in alle Hofe hinein — die R6hren sind geborsten — die Wassertonnen laufen iiber —
die Stralenrinnen scheinen Zeitwettldufe anzustellen — Brunnenschwengel gehen von selbst



nieder — Pferde vor Marktkarren stiirzen und niemand hilft ihnen wieder auf — die Polizeidiener
sehen aus, als wenn sie sorgfaltig mit pulverisiertem Glas iiberschiittet wéren — von Zeit zu Zeit
begegnet dir eine Milchfrau mit zeugumwickelten Schuhen, um nicht auszugleiten — Jungen, die
»auller dem Hause schlafen« und iiberhaupt wenig nichtliche Ruhe haben, kdnnen trotz allem
Hammern an den Ladentiiren ihre Herren nicht aufwecken und heulen vor Kilte — die Mischung
von Eis, Schnee und Wasser auf den Trottoirs ist einige Zoll dick — niemand wagt es, rasch zu
gehen, um sich warm zu erhalten, und niemand wiirde sich warm erhalten, wenn er es auch téte.

Es schlédgt ein Viertel nach fiinf Uhr, wenn du auf deinem Wege nach Golden Cross auf dem
Waterlooplatze anlangst, und du machst jetzt die Entdeckung, da8 du ungefahr eine Stunde zu
frith geweckt worden bist. Du hast keine Zeit zuriickzukehren, die 6ffentlichen Lokale sind
iiberall geschlossen, und du mufit daher weitergehen, was du duBlerst zufrieden mit dir selbst und
der ganzen Welt tust. Du langst im Posthause an, blickst im Hofe umher, entdeckst weder eine
Kutsche noch Vorkehrungen zur Abfahrt einer solchen, gehst in das Biiro, und der Kontrast
bewirkt, daf} es dir mit seiner Gaserleuchtung und seinem loderndem Feuer duf3erst komfortabel
erscheint — sofern tiberhaupt ein Gemach an einem Wintermorgen um halb sechs Uhr
komfortabel aussehen kann. Derselbe Schreiber steht in derselben Stellung da, in der du ihn
gestern gesehen hast, als wenn er seit der Zeit weder Hand noch Ful3 geregt hétte. Er sagt dir, daf3
man die Kutsche in einer Viertelstunde herausbringen werde, und du begibst dich in das
Schenkstiibchen — nicht in der térichten Erwartung, dich warmen zu kénnen, sondern nur um dir
ein Glaschen heiflen Branntwein mit Wasser geben zu lassen — sobald ndmlich das Wasser kocht,
was genau drittehalb Minuten vor der Abfahrt der Fall sein wird.

Es schlédgt gerade sechs auf, dem Turme der St. Martinskirche, indem du den Mund an das Glas
setztest. Du stehst in zwei Augenblicken im Biiro, und der Schenkwdrter sitzt in derselben Zeit
behaglich hinter deinem Branntwein mit Wasser. Die Pferde sind vorgespannt, der Kondukteur
und einige Lasttrager laufen atemlos mit Gepéck hin und her, der noch vor kurzem so stille Hof
ist von Getliimmel erfiillt, die Verkdufer der Morgenblétter sind angelangt, du vernimmst von
allen Seiten Geschrei: »Times, meine Herren, Times — ein Chron, Sir — Herald,® Sir —
schreckliche Mordtat, meine Herren — merkwiirdige Ehescheidungsgeschichte, meine Damen,
usw. usw. Die Innenpassagiere befinden sich schon in ihren Hohlen, und die AuBlenpassagiere, du
ausgenommen, gehen auf und ab, um die Fiile vor Erstarrung zu schiitzen. Es sind zwei junge
Mainner mit sehr langen Haaren, die vom Schnee und Regen wie kristallisierte Rattenschwinze
aussehen; ein schméchtiges, frierendes und verdrieliches junges Frauenzimmer, ein alter Herr
dito dito, und etwas in einem Mantel mit Kragen, das einen Offizier vorstellen soll. Alle haben
grof3e steife Schals iiber dem Kinn und sehen gerade aus, als wenn sie auf einer Papagenoflote
spielten.

»Nimm die Decken 'runter, Bob, ruft der Kutscher, der jetzt in einem groben blauen Reiserock
erscheint, an dem die Riickenkndpfe so weit voneinander entfernt sind, da3 man sie nicht beide
zugleich sehen kann. »Gentlemen, ruft der Kondukteur mit dem Passagierzettel in der Hand,
»schon flinf Minuten {iber die Zeit!« Die Passagiere klimmen hinauf — die beiden jungen Herren
wie Kalkdfen rauchend, und der alte horbar murrend. Das schméchtige junge Frauenzimmer ist
endlich vermoge vielen und mannigfachen Ziehens, Nachschiebens, Hilfeleistens und Wirrwarrs
hinauf geschafft und driickt dafiir seine feste Uberzeugung aus, nie wieder hinunterkommen zu
konnen. »Alles gut!« ruft der Kondukteur endlich, springt hinauf, indem die Kutsche sich in
Bewegung setzt, und stoft gleich darauf zum Beweise der Gesundheit seiner Lunge ins Horn.
»Lal los, Harry«, ruft der Kutscher — und wir rasseln so munter davon, als wenn »alles« mit dem
Morgen wie mit der Postkutsche »gut« wire, und sehen dem Ziele unserer Reise so sehnsiichtig



entgegen, als unsere Leser, wie wir flirchten, dem Ende unserer Skizze ldngst entgegengesehen
haben.
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Die Omnibusse

Allgemein wird anerkannt, daf3 die 6ffentlichen Fuhrwerke ein weites Feld fiir Unterhaltung und
Beobachtung bieten. Von allen 6ffentlichen Fuhrwerken oder Transportmitteln {iberhaupt, die seit
den Tagen der Arche Noah — doch wohl des frithesten, von dem man weil3 — bis auf die
Gegenwart erbaut worden sind, loben wir uns einen Omnibus. Eine Diligence ist nicht zu
verachten, hat jedoch nur sechs Innenplétze und bietet keine Verdnderung, keine Mannigfaltigkeit
dar, denn in der Regel machen dieselben Leute die ganze Reise mit uns, werden au3erdem nach
den ersten zwolf bis fiinfzehn Stunden einsilbig und schlifrig, und hat man jemand in seiner
Nachtmiitze gesehen, so verliert man allen Respekt vor ihm — was wenigstens bei uns der Fall ist.
Weiter werden die Leute auf guten, ebenen Stralen oft langweilig und erzéhlen lange
Geschichten, und selbst die Schweigsamen haben vielleicht unangenehme Gewohnheiten. Wir
reisten einst vierhundert Meilen in einer Postkutsche mit einem starken Manne, der sich iiberall,
wo die Pferde gewechselt wurden, ein heiles Glas Rum mit Wasser hereinreichen liel3, was ohne
Frage hochst unangenehm war. Auch sind wir mehr als einmal in Gesellschaft eines kleinen,
blaBlichen Knaben mit hellem Haar und ohne bemerkbaren Hals gereist, der unter dem Schutze
des Schaftners aus der Schule nach London gebracht und in einem Posthause abgesetzt wurde,
um von dort abgeholt zu werden. Dies ist vielleicht noch schlimmer als Rum und Wasser in einer
eingeschlossenen Atmosphire. Ferner kommt in Betracht die ganze Reihe von Ubeln, die aus
dem Kutscherwechsel hervorgehen, und die Fatalitit der Entdeckung — die der Schaffner
unfehlbar in dem Augenblicke macht, wo man einzuschlummern anfangt —, daf3 er ein Paket
haben muB, das er sich deutlich erinnert in den Kasten des Sitzes gelegt zu haben, auf dem man
sich der Ruhe iiberldft. Ist diese dann auf eine unbestimmte und jedenfalls lange Zeit griindlich
gestort, so entsinnt er sich, das Paket in den Kutscherkasten gelegt zu haben, wo es
augenblicklich gefunden wird, nachdem er hat halten lassen und ausgestiegen ist. Die Diligence
setzt sich wieder in Bewegung, und er blast, wie zur Verhohnung des verursachten Elends, sein
Horn so laut er nur kann. In einem Omnibus hat man keins dieser Leiden zu fiirchten. Die
Passagiere wechseln wihrend einer Fahrt wie die Figuren in einem Kaleidoskop und sind, wenn
auch nicht so glitzernd, doch weit unterhaltender. Schwerlich ist es jemals vorgekommen, daf3
jemand in einem Omnibus eingeschlafen wire. Wem wiirde es in den Sinn kommen, eine lange
Geschichte in einem Omnibus zu erzdhlen? Und wenn es geschihe, was wiirde es schaden?
Niemand wiirde ja auch nur das mindeste davon horen. Kinder findet man zwar bisweilen auch in
Omnibussen, allein nicht oft, und wenn es der Fall und der Omnibus, wie in der Regel, voll ist, so
sitzt jemand auf ihnen, und man merkt ihre Anwesenheit gar nicht. Ja, wir sind nach reiflicher
Uberlegung und bei ansehnlicher Erfahrung ganz entschieden der Meinung, da3 von allen
bekannten Fuhrwerken, von der Glaskutsche an, in der wir zur Taufe gefahren wurden, bis zu
dem Leichenwagen, auf dem, wir einst unsere letzte, irdische Reise machen miissen, keins einem
Omnibus gleichkommt.

Der unsrige, in dem wir uns tiglich vom oberen Ende der Oxfordstra3e her in die City rumpeln
lassen, steht sicher keinem anderen in London nach, sowohl was die Eleganz seines AuBeren, als
was die vollkommene Einfachheit seines Innern oder die angeborene Kaltbliitigkeit seines Cad
(Schaffners) betrifft. Dieser junge Gentleman ist ein wahres Muster von Hingebung; sein etwas
mabBloser Eifer fiir seine Geschiftsgeber bringt ihn fortwihrend in Unannehmlichkeiten und
bisweilen in das Korrektionshaus. Allein sobald er seine Freiheit wiedererlangt hat, widmet er
sich den Obliegenheiten seines Berufs aufs neue und mit demselben Eifer. Er zeichnet sich



hauptséchlich durch seine Tétigkeit aus. Sein vornehmstes Rithmen ist, »'nen alten Herrn in 'n
Bus locken, einschlieBen und davonrasseln zu konnen, eh' der alte Kujon nur mal wiite, wohin
er filhre« — eine Heldentat, die er hdufig zur Belustigung jedermanns, mit Ausnahme des
betreffenden Herrn, des »alten Kujons«, vollbringt, der, wie es auch zugehen mag, die
SpaBhaftigkeit darin zu entdecken niemals imstande ist.

Unseres Wissens ist zu keiner Zeit die Frage entschieden worden, filir wie viele Passagiere unser
Omnibus Raum hat. Der Schaffner glaubt ohne Zweifel, dall er Raum fiir so viele Personen
enthalte, als hineingelockt werden konnen. »Noch Platz da?« ruft ein FuBgénger, der vom Gehen
sehr heil geworden ist. »Die schwere Menge, Sir«, antwortet der Cad, 6ffnet langsam die Tiir
und enthiillt die wahre Lage der Dinge nicht eher, als bis der Ungliickliche auf dem Tritt steht.
»Wo denn?« fragt der in die Falle Gegangene und will sich wieder zuriickziehen. » Auf beiden
Seiten, Sir«, erwidert der Cad, schiebt ihn hinein, wirft den Schlag zu und ruft: »Alles gut, Bill!«
Entrinnen ist auler Frage; der Neuangekommene taumelt umher, bis er irgendwo niederfallt und
zu einer Art von Ruhe gelangt.

Da wir regelmdfBig ein wenig vor zehn Uhr in die City fahren, so treffen wir stets mit vier oder
fiinf bestimmten Personen zusammen. Sie steigen immer an ein und derselben Stralenecke ein
und sitzen gewohnlich auf denselben Plétzen; sie sind stets auf dieselbe Weise gekleidet und
sprechen ohne Ausnahme iiber dieselben Gegenstinde — die zunehmende Schnelligkeit der
Kabrioletts und die Nichtachtung moralischer Verbindlichkeiten, die von den Omnibusbesitzern
und deren Leuten bewiesen wird. Gleich am Schlage rechter Hand sitzt Tag fiir Tag, die Hinde
auf die Spitze seines Regenschirms gestiitzt, ein kleiner, wunderlicher alter Mann mit gepudertem
Kopf. Er ist duBerst ungeduldig und wéhlt seinen Platz in der Absicht, ein scharfes Auge auf den
Cad zu haben, mit dem er sich vielfach zu unterhalten pflegt. Er ist sehr dienstfertig, Leuten
herein- und hinauszuhelfen, und st6Bt, von freien Stiicken den Cad mit seinem Regenschirm an,
wenn jemand auszusteigen wiinscht. Er empfiehlt den Damen regelmifig, ihre sechs Pence
bereitzuhalten, um Verzégerung zu vermeiden, und 146t jemand ein Fenster nieder, das er
erreichen kann, so zieht er es augenblicklich wieder in die Hohe.

»Worauf wollen Sie denn warten?« fragt der kleine alte Mann jeden Morgen den Cad schon beim
geringsten Anzeichen, da3 an der Ecke der Regentstrafle angehalten werden soll. »Worauf wollen
Sie denn warten?«

Der Cad pfeift und stellt sich, als ob er die Frage nicht gehdrt hétte. Der kleine Alte stoBt ihn mit
seinem Schirm an und féhrt fort: »Horen Sie nicht? Worauf wollen Sie warten?« » Auf
Passagiere.«

»Das weil} ich, aber es kann Thnen ja hier gar nichts helfen; also worauf warten Sie?«

»Ja, Sir, das ist 'ne etwas schwierige Frage. Ich glaube, wir warten, weil wir lieber warten als
weiterfahren.«

»So sol« ruft der kleine Mann mit groer Heftigkeit aus. »Schon gut. Ich belange Sie morgen.
Hab' oft damit gedroht, werd's jetzt aber ausfiihren.«

»Danke schon, Sir«, erwiderte der Cad, mit einer spdttisch dankbaren Miene den Hut beriihrend.
»Bin IThnen verbunden, Sir.«

Die jungen Leute im Omnibus lachen laut auf, und der alte Herr wird sehr rot im Gesicht und
scheint hochlich erziirnt zu sein. Der starke Herr mit dem weiflen Halstuch im anderen Ende des
Omnibus blickt sehr prophetisch und erklért, es miisse gegen die Halunken bald etwas geschehen,
oder man konne gar nicht sagen, wie das alles noch enden werde; und der schébig elegante Herr



mit dem griinen Beutel driickt seine vollkommene Beistimmung aus, wie er es regelmifBig jeden
Morgen seit sechs Monaten getan hat.

Jetzt kommt ein zweiter Omnibus heran und hélt unmittelbar hinter uns. Ein anderer alter Herr
hebt seinen Spazierstock empor und lduft aus Leibeskréiften auf unsern Omnibus zu; wir sehen
ihm mit grofler Teilnahme zu; der Schlag wird fiir ihn gedftnet und er ist plotzlich verschwunden
—im Oppositions-Omnibus, der ihn weggekapert hat. Der Oppositions-Cad verhdhnt obendrein
den unsrigen und rithmt sich, ihm »den alten Burschen vor der Nase wegstibitzt zu haben«, und
man hort deutlich die Stimme des gegen seine gesetzwidrige Freiheitsberaubung vergeblich
protestierenden »alten Burschen«. Wir fahren weiter, der andere Omnibus fahrt hinter uns her,
und sooft wir stillhalten, um einen Passagier mitzunehmen, hilt er auch still, um gleichfalls
danach zu fahnden; bisweilen bekommen wir ihn, bisweilen die Gegenpartei: wer ihn aber nicht
bekommt, sagt, daf} er ihn hétte haben miissen, und die Cads schimpfen daher heftig aufeinander.
Wenn wir in Lincolns-Inn-Fields, Bedford-Row und anderen juristischen Bezirken anlangen,
steigen sehr viele unserer urspriinglichen Mitpassagiere aus, wogegen wir andere mitnehmen, die
einen duflerst kithlen Empfang haben; denn sonderbar genug sehen die in einem Omnibus schon
einige Zeit gefahrenen Passagiere die neuen Ankoémmlinge stets mit Mienen an, als ob bei ihnen
der Gedanke im Hintergrund ldge, dafl diese im Fuhrwerk nichts zu tun hitten. Der kleine, alte
Mann hegt ganz unfehlbar einen solchen Gedanken — ihr Hereinkommen erscheint ihm als eine
Art von negativer Impertinenz. Die Unterhaltung stockt gidnzlich; jeder schaut wie abwesend
durch das Fenster vor ihm, und jeder glaubt, da3 sein Nachbar gegeniiber ihn anstarre. Steigt
jemand in Shoe-Lane und noch jemand an der Ecke der Farringdonstral3e aus, so brummt der
kleine alte Mann in den Bart und bemerkt dem zuletzt Eingestiegenen, wenn er gleichfalls in
Shoe-Lane ausgestiegen wire, so wiirde er keinen doppelten Aufenthalt verursacht haben; worauf
die jungen Leute abermals lachen und der alte Herr eine sehr feierliche Miene annimmt und
nichts mehr sagt, bis er bei der Bank aussteigt und so schnell als mdglich davontrabt, was wir
gleichfalls tun, und zwar mit dem Wunsche, da3 unsere Omnibusfahrt andern auch nur einen
ganz geringen Teil des Vergniigens gewdhrt haben mochte, das sie uns selber gewahrt hat.



Offentliche Diners

Die 6ffentlichen Diners in London, von des Biirgermeisters alljahrlichem Bankett zu Guildhall
bis zur Schornsteinfegerjahresfeier zu White Conduit House — von den Gastméhlern der Sheriffs
oder Goldarbeiter bis zu denen der patentierten Viktualienhéndler oder Fleischer — bieten ohne
Ausnahme unterhaltende Szenen. Am unterhaltendsten von allen Ergotzlichkeiten dieser Art ist
wahrscheinlich das alljahrliche Diner einer Wohltétigkeitsgesellschaft. Bei einem solchen sind
die Teilnehmenden einander ziemlich gleich — Leute, die jederzeit Stich halten und den Schmaus
zu einer ernsthaften Geschéftssache machen, wobei nichts zu lachen ist. Bei einem politischen
Gelage ist jedermann unangenehm und geneigt, lange Reden zu halten, was beildufig gesagt
ziemlich ein und dasselbe ist; wogegen man bei einem Wohltitigkeitsdiner Leute aller Art trifft.
Mag sein, dall der Wein nicht von bester Qualitdt ist, da3 einige hartherzige Ungeheuer beim
Sammeln murren — die Unterhaltung, die man hier findet, das Vergniigen und die Heiterkeit
iiberwiegen dennoch.

Lal3t uns annehmen, wir wéren geneigt, an einem Diner dieser Art teilzunehmen — etwa dem des
Vereins der »Freunde armer Waisen«. Der ganze Titel der Gesellschaft ist ein paar Zeilen langer,
uns jedoch entfallen. Wir entsinnen uns aber deutlich, dal wir auf Bitten eines Waisenfreundes
ein Billett genommen haben, und werfen uns in einen Mietswagen. Der Kutscher — ohne Zweifel
aus Fiirsorge, da3 wir uns mit gebiihrender Wiirde einfiihren — verschliet die Ohren gegen unser
dringendstes Flehen, uns an der Ecke der GroBBen Koniginstra3e abzusetzen, und 146t es sich nicht
nehmen, uns bis unmittelbar vor die Tiir der Freimaurertaverne zu fahren, um die sich ein
Volkshaufe gesammelt hat, die » Armen-Waisen-Freunde« ankommen zu sehen. Wéhrend wir
den Kutscher bezahlen, horen wir die gro3e Frage erdrtern, ob wir vielleicht der edle Lord sein
konnten, von dem angekiindigt worden, da3 er den Vorsitz iibernehmen werde, und héren zu
unserer Freude den Ausspruch erfolgen, da3 wir ein bloBer »Sadnger« wiren. Das erste, was uns,
sobald wir eintreten, auftillt, ist die erstaunliche Wichtigkeit des Komitees. Wir bemerken im
ersten Stockwerk eine sorgfaltig von zwei Aufwértern bewachte Tiir und gewahren, daf3 dicke
Herren mit sehr roten Gesichtern hinein- und herauslaufen, und zwar mit einer Eilfertigkeit, die
der Wiirde und Gravitit von so bejahrten und korpulenten Mannern ganz und gar nicht
angemessen ist. Wir stehen erschrocken still und meinen in unserer Unschuld, daB sich irgendein
Ungliick, im Gedrénge etwa, ereignet haben miisse. Doch einer der Tiirsteher enttduscht uns
sogleich —: »Belieben Sie oben hinaufzugehen, Sir; dies Zimmer ist das Komiteezimmer.« Wir
begeben uns natiirlich hinauf und sinnen im Steigen dariiber nach, worin die Geschéfte des
Komitees wohl bestehen mogen und ob die Herren sonst noch etwas tun, als da3 sie verwirrt
durcheinander reden und laufen und die Tiirsteher umwerfen.

Wir legen Hut und Mantel ab, empfangen dafiir eine sehr kleine Pappmarke, die wir natiirlich
verlieren, ehe wir ihrer wieder bediirfen, und treten ein in den Saal, in dem wir vier lange Tafeln
fiir die minder ausgezeichneten Géste, und quer vor ihnen auf einer Plattform am oberen Ende
eine fiunfte erblicken, die fiir die besondern Freunde der armen Waisen bestimmt ist. Wir sind so
gliicklich, an der Tafel ein Kuvert zu finden, das noch mit niemands Karte belegt ist, setzen uns
klugerweise sogleich und haben ein wenig Mufle, umherzuschauen. Aufwérter mit Weinkorben in
den Hénden stellen in sehr ehrerbietigen Entfernungen Weinflaschen auf den Tisch. In weiten
Zwischenrdumen gewahren wir melancholisch aussehende Salzfasser und altersschwache
Essigfldschchen, die einst sehr wohl den Eltern der armen Waisen angehdrt haben konnen. Die
Messer und Gabeln sehen aus, als wenn sie bei allen 6ffentlichen Diners in London seit Georgs



des Ersten Regierungsantritt Dienste geleistet hitten. Die Spielleute stimmen ihre Instrumente,
probieren, priludieren und kratzen jammervoll, und mancher Herr lduft wie besessen an den
Tischen auf und nieder, und sein Gesicht wird ldnger und immer lénger, je ldnger es wihrt, ehe er
seine Karte oder ein unbelegtes Kuvert findet.

Wir drehen uns um nach dem Tische hinter uns, und sind — da wir noch wenigen 6ffentlichen
Diners beigewohnt haben — von dem sich uns darbietenden Anblicke einigermafen betroffen. Wir
erblicken ndmlich mehrere Herren, unter denen ein kleiner Mann mit einem langen, ziemlich
gerodteten Gesicht und grauen, iiber der Stirn kerzengerade emporstehenden Haaren in
besonderem Ansehen zu stehen scheint. Er trigt einen Streifen schwarzen Seidenzeugs ohne
steifende Binde statt eines Halstuchs, und die Umstehenden reden ihn vertraulich »Fitz« an.
Neben ihm steht ein dicker Mann mit einem weillen Halstuch und ledergelber Weste, glinzendem
schwarzem, sehr kurz abgeschnittenem Haar und einem grof3en, runden, Gesundheit strahlenden
Antlitz; um seinen Mund spielt fortwédhrend ein geziertes und halb sentimentales Lécheln. Zu
ihren Freunden oder Bekannten gehoren offenbar noch drei bis vier andere Herren, von denen der
eine ein Méannchen mit einem runden Gesicht, modischer Halsschleife und blauer Unterweste, ein
zweiter ein Mann mit einem groflen Kopf, schwarzem Haar und starkem Knebelbart ist. Thr
Aussehen und Benehmen deutet ohne Zweifel auf etwas Absonderliches hin, obgleich wir kaum
imstande sein mochten anzugeben, worin es bestinde; allein wir konnen uns von dem Gedanken
nicht losmachen, dal} sie zu einem andern Zwecke, als nur zum Essen und Trinken erschienen
sein miissen. Wir haben jedoch nicht Zeit, der Sache genauer nachzuforschen, denn die
Aufwirter ziehen sich von den Tischen nach dem unteren Ende des Saals zuriick. Der
schwirzliche Mann im blauen Rock mit gldnzenden Kndpfen, der die Musik dirigiert, gibt seinen
Leuten das Zeichen zum Anfangen, die Géste erheben sich, und herein schreiten vierzehn
Festordner, von denen ein, jeder, gleich dem bdsen Geist in einer Pantomime, einen langen Stab
in der Hand trigt; dann folgen der Vorsitzer und die vornehmen Giste. Sie eilen so schnell sie
konnen im Saal hinauf und verbeugen sich und schmunzeln und bemiihen sich, unendlich
liebenswiirdig und leutselig auszusehen. Das Beifallrufen ist voriiber, das Tischgebet gesprochen,
das Geklapper mit den Tellern und Loffeln beginnt, und alle scheinen duf8erst erfreut zu sein:,
iber die Anwesenheit so ausgezeichneter Géste oder den Anfang des lange ersehnten Mahls.

Bei dem Diner selbst geht es zu wie bei jedem anderen Diner. Suppenschalen werden mit
erschrecklicher Schnelligkeit geleert — Aufwirter nehmen Teller mit Steinbutt weg, um Sof3e
dazu zu holen, und bringen Teller mit So3e ohne Fisch zuriick; Leute, die sich auf das
Vorschneiden verstehen, sind grofle Toren, wenn sie es laut werden lassen; und Leute, die sich
nicht darauf verstehen, zeigen kein Verlangen, es zu lernen. Die Messer und Gabeln bilden eine
angenechme Begleitung zu Aubers Musik, und Aubers Musik wiirde eine angenehme Begleitung
zum Diner abgeben, wenn man auler den Becken nur etwas davon horen konnte. Die
inhaltsreichen Schiisseln verschwinden — die Schalen mit Eingemachtem werden geleert wie der
Blitz — tiichtige Esser wischen sich die Stirnen — Leute, die bis jetzt dullerst verdrielich
ausgesehen haben, werden {iber die Mal3en zutraulich und fordern uns so freundschaftlich als
moglich zum Weintrinken mit ihnen auf — alte Herren machen uns auf die Damengalerie
aufmerksam und geben sich grof3e Miihe, uns einzupriagen, dafl der Wohltdtigkeitsverein durch
die Damen stets ganz besonders begiinstigt wird, jedermann scheint gesprachig werden zu wollen
— laut und allgemein ertont das Gesumm der Unterhaltung.

Sobald das Gerdusch aufhort, erhebt sich der Toastmaster.

»Meine Herren, belieben Sie Thre Gléser zu fiillen.«



Sobald es geschehen ist, fahrt er in regelmiBig aufsteigender Skala fort:

»Meine Herren — haben — Sie — sdmtlich — die Glaser — gefiillt? Ich bitte — um — Gehdr — meine
Herren — fiir — den — Vor — sit — zer!«

Jetzt erhebt sich der Président, sagt, daB3 er es fiir vollkommen unnétig halte, die Gesundheit, die
er vorzuschlagen gedenke, irgendwie zu bevorworten, ergeht sich darauf in einem Irrgarten von
unverstdndlichen Redensarten und taumelt eine Viertelstunde lang zwischen Verstand und
Unsinn zum Bewundern hin und her, bis er endlich bei den Worten: »gesetzlicher Souverin
dieses Reichs«, durch lautes Bravorufen mehrerer alter Herren unterbrochen wird, die noch
mehrere Minuten mit ihren Messergriffen furchtbar auf den Tisch loshdmmern. Es wiirde ihm,
fahrt er fort, unter allen Umsténden das grofite Vergniigen gewéhren, die stolzeste Freude
einfloBen, jene Gesundheit vorzuschlagen; aber man moge erwégen, was seine Gefiihle sein
miifiten, da er anzukiindigen imstande sei, da3 Seine Majestét die Gnade gehabt, abermals Dero
Beitrag zu den Zwecken des Vereins im Betrage von 25 Pfund anweisen zu lassen. Diese
Ankiindigung — von jedem Vorsitzer seit Grilndung des Vereins vor zweiundvierzig Jahren
alljahrlich wiederholt — wird mit stiirmischem Beifall begriiit, die Gesundheit unter Geschrei und
Gehammer getrunken, das Nationallied von den Sidngern und der Refrain von der ganzen
Gesellschaft im Chor gesungen, und die Wirkung, wie die Zeitungen sich ausdriicken, ist
»wahrhaftig elektrisierend!«

Nachdem die anderen »loyalen und patriotischen« Gesundheiten mit allem gebiihrenden
Enthusiasmus getrunken sind, der Herr mit dem losen Halstuche ein komisches, und einer seiner
Freunde ein rithrendsentimentales Lied gesungen hat, kommt der Haupttoast des Abends an die
Reihe: »Heil und Gedeihen dem Vereine der Armen-Waisen-Freunde!« Wir miissen uns hier
abermals der Zeitungsphraseologie bedienen und unser Bedauern ausdriicken, »auBerstande zu
sein, auch nur das Wesentliche der Standrede des edlen Lords wiederzugeben«. Es muf3 geniigen
zu sagen, daf3 sie zu den ldngsten gehort und die ganze Versammlung hinreifit. Sobald der Toast
getrunken worden ist, verlassen die Festordner mit noch weit wichtigeren Mienen, als sie bisher
schon zur Schau getragen hatten, den Saal, und kehren gleich darauf an der Spitze eines Aufzugs
von armen Waisen, Knaben und Méadchen, zuriick, die rund im Saale herumgehen, sich
verbeugen und knicksen, einander auf die Fersen treten und ganz so aussehen, als ob sie, zur
groflen Befriedigung der Gesellschaft {iberhaupt und der Ladies Patronesses auf der Galerie
insbesondere, gar gern ein Glas Wein bekommen und trinken mdchten. Die Kinder werden
hinausgefiihrt, und die Festordner treten wieder herein, jeder mit einem blauen Teller in der
Hand. Die Musikkapelle spielt ein munteres Stiick, die Mehrzahl der Versammelten steckt die
Hénde in die Taschen und sieht einigermallen ernsthaft aus, und tiberall hort man Goldstiicke auf
irdenem Geschirr klirren.

Nach einer kleinen Weile — man singt, trinkt und zahlt inzwischen — setzt der Sekretér seine
Brille auf und beginnt den Jahresbericht vor- und die Subskriptionsliste abzulesen, auf die mit
grofler Aufmerksamkeit gehort wird.

»Mr. Smith, eine Guinea — Mr. Tomkins, eine Guinea — Mr. Wilson, eine Guinea — Mr. Hickson,
eine Guinea — Mr. Nixon, eine Guinea — Mr. Charles Nixon, eine Guinea (hort, hort!) — Mr.
James Nixon, eine Guinea — Mr. Thomas Nixon, ein Pfund und einen Schilling (unermeBlicher
Beifall). — Lord Fitz Winkle, der Vorsitzer, auB8er jéhrlichen flinfzehn Pfunden — dreiflig Guineas
(endloses Himmern; mehrere Herren hdammern in ihrer Begeisterung die Fiile von ihren
Weingléasern). — Lady Fitz Winkle, au3er jahrlichen zehn Pfunden — zwanzig Pfund« (ewiglanges
Hammern und Bravorufen).



Der Sekretdr schweigt endlich, der Vorsitzer erhebt sich und schlégt die Gesundheit des Sekretdrs
vor — er kennt keinen eifrigern und wiirdigeren Mann als ihn. Der Sekretir dankt, bemerkt, daf3
ihm kein trefflicherer Mann bekannt sei als der Président — dem er nur den ersten Beamten der
Waisenanstalt an die Seite setzen konne und dessen Gesundheit er vorschlage. Der erste Beamte
dankt und bemerkt, daf3 er keinen schétzbareren Mann kenne als den Sekretir — mit Ausnahme
Mr. Walkers, des Rechnungsfiihrers, dessen Gesundheit vorzuschlagen er seinerseits sich erlaube.
Mr. Walker dankt und macht ein anderes achtbares Individuum ausfindig, dem nur der erste
Beamte nachsteht — und so nimmt das Toastausbringen, Loben und Danken seinen Fortgang,
indem nur noch die Gesundheit der »anwesenden Gonnerinnen« ausgezeichnet zu werden
verdient. Die Herren blicken entsetzlich larmend nach der Galerie hinauf, und kleine
geschniegelte Herren, die mehr Wein als gewohnlich getrunken haben, werfen den Damen
Handkiisse zu und verdrehen die Gesichter auf das triibseligste, in der Meinung, zu charmieren;
worauf die Gesellschaft sich endlich trennt und heimbegibt.

Doch genug und nur noch die Bemerkung, da3 die Leser nicht glauben diirfen, wir wollen
mifiglinstig spotten, weil wir aus dem SpaBhaften der 6ffentlichen Diners Belustigung schopfen.
Nichts weniger. Wir sind weit entfernt, den Wert der wohltédtigen Vereine und Anstalten, worin
London so reich ist, zu verkennen, oder die edeln Gesinnungen und achtbaren Beweggriinde der
Mehrzahl ihrer Teilnehmer und Unterstiitzer in Abrede zu stellen.



Charaktere

Gedanken iiber Leute und Leutchen

Es ist merkwiirdig, wie génzlich unbeachtet man leben und sterben kann in London. Wirklich
gibt es Unzéhlige in der groen Hauptstadt, die keinerlei Sympathie auch nur in eines einzigen
Brust erwecken; an deren Dasein niemand ein Interesse nimmt, auller ihnen selbst; von denen
sich nicht sagen 1a6t, sie wiirden vergessen nach ihrem Tode, weil bei ihrem Leben keine Seele
an sie gedacht hat; die nicht einen einzigen Freund besitzen, und um die sich niemand, wirklich
gar niemand kiimmert. Gebieterische Notwendigkeit zwang sie, nach London zu gehen, um
Beschiftigung und die Mittel zu ihrem Lebensunterhalt zu suchen. Es ist schmerzlich, die Bande
zu zerreiBlen, die uns mit unserer Heimat und unsern Angehorigen und Freunden verbinden, und
noch schmerzlicher, die tausend Erinnerungen gliicklicher Tage und alter Zeiten aufzugeben, die
jahrelang in unserm Innern schlummerten und nur erwachen, um uns die Gestalten der Lieben
und Teuren, als wenn sie lebten, die Umgebungen, in denen wir uns mit ihnen bewegten und die
wir wahrscheinlich nie wieder sehen sollen, Freud und Leid, das uns mit ihnen traf, und die
Hoffnungen vor die Seele zuriickzufiihren, bei denen uns einst das Herz so hoch und freudig
schlug und die wir wohl fiir immer hinter uns lassen miissen. Doch die Leute, von denen wir
reden, haben zu ihrem eigenen Gliick Gedanken dieser Art langst vergessen; die alten Freunde
sind gestorben oder ausgewandert, ehemalige Korrespondenten haben sich in dem geschéftigen
Citygedréange verloren, und sie selbst sind durch Zeit und Gewohnheit vollkommen passiv und
teilnahmslos geworden.

Wir saflen eines Tags innerhalb der Umfriedung eines Teils des St.-James-Parks, als ein Mann
unsere Aufmerksamkeit erregte, den wir sogleich dieser Klasse zuzéhlen zu miissen glaubten. Er
war grof3, hager und blaf und trug einen schwarzen Rock, knapp anschlieende graue
Beinkleider, kurze Gamaschen und braune, lederne Handschuhe. Er hatte einen Regenschirm in
der Hand — nicht zum Gebrauch, denn das Wetter war schon, sondern offenbar, weil er ihn jeden
Morgen ins Biiro mitnahm. Er ging vor dem kleinen Rasenplatze, auf dem die zu vermietenden
Stiihle stehen, auf und ab, nicht, als wenn er es zum Vergniigen oder zur Erholung, sondern aus
Notwendigkeit tite — geradeso wie er jeden Wochentag von Islington zu seinem
Geschéftszimmer wandert. Es war ein Montag — der Ostermontag. Er war auf vierundzwanzig
Stunden der Fronarbeit des Schreibtisches entronnen und machte einen Spaziergang, der
Bewegung und frischen Luft, des Vergniligens wegen — vielleicht zum ersten Male in seinem
Leben. Wir waren geneigt zu glauben, daf3 er noch nie einen Feiertag gehabt hatte und eigentlich
noch immer nicht wuf3te, was er mit sich und seiner Zeit anfangen solle. Auf dem Grasplan
spielten Kinder, hier und da erblickte man kleine plaudernde und lachende Gruppen — er aber
ging fortwédhrend, achtlos und unbeachtet, auf und ab, und sein schmales und blasses Gesicht sah
aus, als wenn es des Ausdrucks der Neugier oder Teilnahme unfahig wére. In seiner Haltung,
seinem ganzen Wesen lag ein Etwas, das uns, wie wir uns einbildeten, sein ganzes Leben oder
vielmehr seinen ganzen Tag erzdhlte; denn ein Mann dieser Art kennt keine Abwechslung. Es
war uns fast, als wenn wir das dumpfige Hinterstiibchen vor uns sdhen, in dem er jeden Morgen
erscheint, den Hut an denselben Pflock héngt und die Beine unter demselben Schreibtisch
ausstreckt, nachdem er den schwarzen Rock, der das ganze Jahr iiber aushalten muf}, mit dem
alten vertauscht hat, der ihm im vergangenen Jahre seine Dienste leistete und den er im



Geschéftszimmer trigt, um den andern zu schonen. Und da sitzt er dann bis fiinf Uhr, den Kopf
nur emporhebend, wenn jemand eintritt, oder wenn er inmitten einer schwierigen Berechnung die
Blicke an die staubige Decke heftet, als ob er aus ihrem Schwarz-Grau eine Inspiration erwarte;
und da sitzt und arbeitet er den ganzen Tag so regelmiBig wie der Zeiger der Wanduhr iiber dem
Kaminsims, deren lautes Ticken fast ebenso einformig ist wie sein eigenes Dasein.

Um fiinf oder halb sechs Uhr steigt er langsam von seinem gewohnten Stuhl herunter, wechselt
abermals den Rock und begibt sich in sein Speisehaus in der Gegend von Bucklersburg, Er fragt:
»Was gibt es Gutes?« Der Kellner nennt ihm in vertraulichem Tone, denn er hat es mit einem
regelmiBigen Gast zu tun — die Gerichte des Tags, und er bestellt einen kleinen Teller mit
Roastbeef nebst frischem Gemiise und einem halben Schoppen Porter. Er bekommt einen kleinen
Teller, weil frisches Gemiise einen Penny teurer ist als Kartoffeln, und er hatte gestern »zwei
Brote« und vorgestern sogar noch »einen Kése« dazu. Nachdem diese wichtige Sache abgemacht
ist, hingt er den Hut auf und sagt zu dem nichstsitzenden Herrn, der das Zeitungsblatt in der
Hand hat: »Wenn ich bitten darf, nach Ihnen, Sir!« Kann er das Blatt haben, wiahrend er speist, so
speist er mit weit groBerem Behagen, indem er es gegen die Wasserflasche stellt und
abwechselnd einen Bissen zum Munde fiihrt und ein paar Zeilen liest. Genau fiinf Minuten vor
Ablauf der Stunde bezahlt er und kehrt nach dem Geschiftszimmer zuriick, das er abermals,
sofern kein Posttag ist, nach einer halben Stunde verldft, und begibt sich in seinem gewdhnlichen
Schritt nach Hause in sein kleines Hinterzimmer, wo er seinen Tee trinkt und sich dabei vielleicht
die Zeit durch Geplauder mit seiner Hauswirtin kleinem Knaben vertreibt, den er bisweilen fiir
die Ausrechnung eines Additionsexempels mit einem Penny belohnt.

Manchmal liegt es ihm ob, seinem Geschéftsgeber in Bernard-Street, Russel-Square, einen Brief
hinzubringen. Der reiche Mann hort seine Stimme und ruft ihm aus dem Speisezimmer zu: »Nur
herein, Mr. Smith!« worauf Mr. Smith seinen Hut neben einem Stuhle des Vorsaales niederlegt,
schiichtern hineingeht, das herablassende Geheil3, sich zu setzen, befolgt, die Fiile sorgfaltig
unter den Stuhl zieht und in ehrerbietiger Entfernung vor dem Tisch dasitzt, wihrend er das Glas
Wein austrinkt, das ihm der dlteste Knabe hat einschenken miissen. Er entfernt sich darauf unter
fortwéhrenden Verbeugungen und unruhigem Herzklopfen, das sich erst wieder vollkommen
verliert, wenn er das Haus verlassen hat und einige hundert Schritte gegangen ist.

Er und seinesgleichen sind mitleidswerte, harmlose Leute; zufrieden, aber nicht gliicklich, mit
gebrochener Lebenskraft und niedergebeugt, fithlen sie wohl keinen Schmerz, kennen aber auch
keine Freude.

Vergleicht sie mit einer andern Klasse von Leuten, die ebenfalls weder Angehorige und Freunde
noch Umgang haben, deren Stellung in der Gesellschaft aber eine Folge ihrer eigenen Wahl ist.
Die meisten von ihnen sind alte Knaben mit weillen Kopfen und roten Gesichtern, lieben
Portwein und hohe Stiefel, hegen aus wirklichen oder eingebildeten Griinden — in der Regel aus
den wirklichen und vortrefflichen, daf sie selbst reich und ihre Anverwandten arm sind —
Argwohn gegen jedermann, spielen die Menschenhasser, empfinden groes Vergniigen in dem
Gedanken, ungliicklich zu sein, und machen alles verstimmt, was in ihre Ndhe kommt. Man kann
Leute wie sie liberall sehen, erkennt sie in Kaffeehdusern an ihren Unzufriedenheit
ausdriickenden Ausrufen und den luxuriésen Diners, im Theater daran, dal} sie stets auf
demselben Platze sitzen — und mit neiderfiillten Blicken alle jungen Leute in ihrer Ndhe ansehen;
in der Kirche an ihrem prunkhaften Eintreten und der lauten Stimme, womit sie sich bei den
Responsorien der Liturgie vernehmen lassen; in Gesellschaften endlich daran, daf3 sie beim Whist
verdrieBlich werden und keine Musik leiden koénnen.



Ein alter Knabe dieser Art hat eine glinzend mdblierte Wohnung, eine artige Biichersammlung,
ein kostbares Silberservice und schone Gemalde die Fiille; nicht so sehr, um sich selbst daran zu
erfreuen, als um die zu drgern, die das Verlangen, aber nicht die Mittel haben, es ihm
gleichzutun. Er ist Mitglied von zwei oder drei Klubs, und man beneidet ihn, schmeichelt ihm
und haf}t ihn in allen. Bisweilen wird er von einem armen Verwandten — etwa einem
verheirateten Neffen — um eine kleine Unterstiitzung angegangen, was er mit edler Entriistung
iiber die Unbesonnenheit junger Eheleute, die Wertlosigkeit einer Frau, die AnmafBung, Familie
zu haben, die schwere Siinde bei jéhrlich hundertfiinfundzwanzig Pfund in Schulden zu geraten
und andere unverzeihliche Verbrechen erortert. Mit einer selbstgefilligen Hinweisung auf sein
eigenes Beispiel und einer zarten Anspielung auf Kirchspielunterstiitzung schlie3t er. Wenn er
stirbt, so geschieht es, indem ihn nach dem Mittagessen der Schlag riihrt. Sein Vermodgen hat er
der Bibelgesellschaft vermacht, die zu seinem Gedéchtnis, ein Téafelchen errichtet, das ihre
Bewunderung seines christlichen Wandels in dieser Welt und ihre trostliche Gewillheit seiner
Seligkeit in der anderen verkiindet.

Néchst Mietskutschern, Kabriolettfiihrern und Omnibuskondukteuren, die wir ganz besonders in
unser Herz geschlossen haben und ganz nach dem Male ihrer unerschiitterlichen
Unverschimtheit und vollkommenen Selbstbeherrschung bewundern, gewihrt uns keine
Menschenklasse eine groflere Ergétzlichkeit als die der Londoner Lehrburschen. Sie sind
gegenwirtig nicht mehr eine wohlorganisierte Korperschaft, verbunden durch feierlichen Vertrag,
um ruhigen und friedlichen Leuten Schrecken einzujagen, sooft es ihnen beliebt, sich in die
Kopfe zu setzen, beleidigt zu sein und Priigel in die Hénde zu nehmen. Sie sind jetzt nur noch
durch Lehrbriefe gebunden, und ihre Tapferkeit wird durch die heilsame Furcht vor der neuen
Polizei und die Aussicht auf ein dumpfiges Arresthaus, ein Polizeiverhor und eine dahinter
lauernde Geldstrafe leicht im Zaume gehalten. Demungeachtet sind sie noch immer eine
eigentiimliche Menschenklasse und nicht minder ergotzlich, weil unschadlich. Wer hétte sie nicht
sonntags in den Stralen gesehen und bemerkt? Wo gébe es sonst so wackere Versuche im
Prunken und GroBtun, wie die sind, die sie an ihren stattlichen Personen entwickeln? Vor ein paar
Sonntagen gingen wir auf dem Strand hinter einem kleinen Haufchen von ihnen her, das uns fiir
den ganzen Tag Unterhaltungsstoff gab. Sie kamen aus der City. Es war zwischen drei und vier
Uhr nachmittags, und sie begaben sich in den Park. Es waren ihrer vier, sie gingen Arm in Arm in
einer Reihe und prangten in weillen Glacéhandschuhen wie ebenso viele Briautigame, in hellen
Sommerbeinkleidern von Zeug, wie man es noch nie gesehen, und Rocken, fiir die unsere
Sprache noch keinen Namen, hat —; einer Art Kreuzung zwischen Reise- und Uberrdcken, mit
den Kragen der einen und den Aufschldgen der anderen und Taschen, die nur ihnen selbst
eigentiimlich waren.

Samtliche vier Gentlemen fiihrten tiichtige Handstocke mit groen Troddeln an den Griffen, die
sie bisweilen anmutig rund umwirbelten, und ihr Gang erhielt durch ihr Bemiihen, eine
gleichgiiltig-leichte und kecke Haltung zu behaupten, einen krampfhaft-renommistischen,
unwiderstehlich lacherlichen Anstrich. Einer von ihnen hatte eingezwingt in der Westentasche
eine Uhr von der GroB3e und Gestalt eines Ribstoner Apfels, und verglich sie sorgféltig mit den
Uhren aller Kirchen und sonstigen 6ffentlichen Gebduden, an denen der Weg voriiberfiihrte; und
als sie endlich im St.-James-Park angelangt waren, mietete einer von ihnen, der sich der
bestgemachten Stiefel erfreute, ausdriicklich einen zweiten Stuhl, um die Fiile darauf zu stellen,
und genof seine Naturfreuden fiir zwei Groschen mit einem Gehaben, das alle Unterschiede
zwischen Brookes und Snooks, Crockfords und Bagnigge Wells? vernichtete.

Wir konnen {iber Leutchen dieser Art ldcheln, allein sie erregen nie unsere Galle. Sie pflegen auf



dem besten Fulle mit sich selber zu stehen und sind daher fast notwendig gegen jedermann
freundlich gesinnt. Und zeigen sie etwa ein wenig Geckerei an ihren eigenen Personen, so ist
diese ohne Zweifel ertriiglicher als das friihreife Laffentum vom Quadranten,® das knebelbirtige
Dandytum von Regent-Street und Pallmall oder affische Grof3tuerei an irgendeinem Orte.



Ein Weihnachtsschmaus

Weihnacht! — Der muf} wahrlich ein Menschenhasser sein, in dessen Brust durch die Wiederkehr
des Weihnachtsfestes kein frohes Gefiihl, in dessen Seele durch sie keine freundliche Erinnerung
geweckt wird. Es gibt Leute, die euch sagen werden, Weihnacht wére nicht mehr fiir sie, was es
vormals gewesen — bei jedem neuen Christfeste hitten sie sich um eine teure Hoffnung, eine
schone Aussicht drmer als das Jahr zuvor gefunden, und das neueste erinnere sie nur an ihre
verschlimmerte Lage, ihr vermindertes Einkommen — an die Gastereien, zu denen sie einst
vorgebliche Freunde geladen und die kalte Begegnung, die ihnen jetzt in ihrem Ungliick
widerfiihre. Hinweg mit so triibseligen Gedanken — wiewohl jeder sie in sich hervorrufen kann an
jedem Tag im Jahr, der lange genug die Welt gesehen. Erwédhlt nicht den frohesten der
dreihundertundfiinfundsechzig zu euren schmerzlichen Riickerinnerungen, sondern riickt euren
Stuhl nédher an das prasselnde Feuer — fiillt die Glaser und stimmt den Rundgesang an — und ist
euer Zimmer kleiner, als es vor einem Dutzend Jahren war, und ist euer Glas mit dampfendem
Punsch statt mit funkelndem Weine gefiillt, so nehmt die bose Zeit auch fiir gut, leert es flugs,
trillert euer altes Lieblingslied und dankt Gott, da3 es nicht noch schlimmer mit euch steht.
Schaut nur die frohlichen Gesichter eurer am Kamin versammelten Kinder an! Vielleicht ist ein
kleiner Stuhl leer — fehlt ein liebes, kleines Haupt, dessen Anblick des Vaters Herz erfreute und
der Mutter Stolz erweckte. LaBit das Vergangene hinter euch — denkt nicht daran, daf das
liebliche Kind, dessen Gestalt jetzt zu Staub zerfillt, noch vor einem kurzen Jahre mit der Bliite
der Gesundheit auf den Wangen und mit Augen, strahlend in kindlicher, ahnungsloser Lust, vor
euch saf}. Gedenkt der Segnungen, deren ihr euch jetzt erfreut — deren viele einem jeglichen zuteil
werden — nicht eurer vergangenen triiben Schicksale, deren mancherlei einen jeden treffen. Fiillt
euer Glas abermals mit frohlichen Mienen und einem zufriedenen Herzen. Wir biirgen euch mit
unserm Leben dafiir, euer Weihnachtsfest wird heiter und euer neues Jahr gliicklich sein.

Wer wire unempfindlich gegen die ErgieBungen guter und edler Gefiihle, jenes Nehmen und
Geben von Zirtlichkeit und Liebe, woran diese Zeit des Jahres so reich ist? Eine
Familienweihnachtsfeier! Wir kennen nichts Herrlicheres. Schon in dem Namen Weihnacht
scheint ein Zauber zu liegen. Kleine Eifersiichteleien und Zerwiirfnisse sind vergessen;
Miirrische, die sich seit langer Zeit absonderten, werden gesellig; Vater und Sohn oder Bruder
und Schwester, die Monate lang mit kalten oder gar abgewendeten Blicken aneinander
voriibergingen, schlieBen einander inbriinstig in die Arme und vergessen bei ihrem
gegenwértigen Frohsinn und Gliick die Streitigkeiten, die ihre Einigkeit unterbrach; Herzen, die
sich nacheinander sehnten, aber durch falschen Stolz, {ibertriebene Begriffe von Selbstwiirde
getrennt waren, werden wiederum vereinigt, und alles atmet Wohlwollen und liebende
Zuneigung. O, dal Weihnacht das ganze Jahr hindurch wéhrte, und daf3 die unsere bessere Natur
entstellenden Vorurteile und Leidenschaften zum wenigsten niemals die trennten, denen sie stets
fremd bleiben sollten!

Die Weihnachtsfamiliengesellschaft, die wir im Sinne haben, ist mitnichten eine blof3e
Versammlung von Verwandten, die verabredet wurde vor ein paar Wochen, nur fiir dieses Jahr,
ohne eine Vorlduferin im zu Ende gehenden, oder eine wahrscheinliche Wiederholung im
folgenden zu haben; nein, eine jahrlich wiederkehrende Vereinigung aller, nur nicht gar zu
entfernt wohnender, junger und alter, reicher und armer Familienmitglieder, der simtliche Kinder
zwel Monate vorher in fiebriger Erwartung entgegensehen. Sonst war sie beim Grofvater; aber
der GroBvater und die GroBmutter sind zu alt und zu schwach geworden, haben den eigenen



Haushalt aufgegeben und ihre Wohnung beim Onkel George genommen. Die Gesellschaft
versammelt sich daher stets in Onkel Georges Hause, nur tut die Gromutter unabinderlich das
Beste dazu, und der GroB3vater 148t es sich nicht nehmen, nach dem entfernten Newgatemarkte zu
wandern und den Truthahn zu kaufen, den er sich im Triumph nachtragen 148t; und der Trager
mul} dann stets auBer dem bedungenen Lohn sein Gldschen haben, um Tante George »ein
frohliches Weihnachtsfest und ein gliickliches Neujahr zuzutrinken«. Die GroBmutter ist in den
letzten Tagen duBerst verschwiegen und geheimnisvoll, obwohl demungeachtet Geriichte
umlaufen, daB sie fiir die Mdgde neue Hauben mit roten Béandern, fiir die Kinder Bleistifte,
Federn und Biicher eingekauft, und Tante Georges Bestellung beim Zuckerbacker noch ihre
besondere hinzugefiigt habe.

Am Heiligen Abend ist die GroBmutter ohne Ausnahme in rosiger Laune; und nachdem sie die
Kinder den ganzen Tag mit Rosinenauskernen beschiftigt hat, besteht sie regelméBig darauf, da3
Onkel George in die Kiiche herunterkommt, den Rock auszieht und ein halbes Stiindchen den
Pudding riihrt, was Onkel George zum ldrmenden Entziicken der Kinder und der Dienerschaft
auch gutmiitig tut, und der Abend schlie8t dann mit einem groBartigen Blindekuhspiel, wobei
sich der GroBpapa absichtlich sehr bald haschen 148t, um Gelegenheit zu erhalten, seine
Behendigkeit zu zeigen.

Am folgenden Morgen geht das alte Paar mit so vielen von den Kindern, wie der Kirchenstuhl
fassen kann, in groem Staate zur Kirche, wihrend Tante George zu Hause Karaffen abstaubt
und Kuchenteller fiillt und Onkel George Flaschen in das Speisezimmer trdgt und nach
Korkziehern ruft und jedermann in den Weg lauft. — Wenn die Kirchgénger zum Lunch
zuriickkehren, zieht der Grof3vater einen kleinen Mistelzweig aus der Tasche und treibt die
Knaben an, ihre kleinen Baschen darunter zu kiissen — was sowohl den Knaben als dem alten
Herrn unségliches Vergniigen gewihrt, aber GroBmutters Schicklichkeitsbegriffen einigermal3en
zuwider ist. Der GroBvater erklért indes endlich, daB er, als er gerade dreizehn Jahre und drei
Monate alt gewesen wire, die GroBmutter auch unter einem Mistelzweig gekiifit habe, worauf die
Kinder in die Hénde klatschen und samt Onkel und Tante George in ein lautes und herzliches
Geléchter ausbrechen, und die GroBmutter sagt dann schmunzelnd und mit einem sehr gnadigen
Licheln, der GroBvater sei immer ein Hans Leichtful3 gewesen, woriiber die Kinder abermals
herzlich lachen, und der Grof3vater herzlicher als irgendeins von ihnen.

Doch das alles ist noch nichts gegen die Last, wenn sich die GroBmutter in einer hohen Haube
und einem schieferfarbenen seidenen Kleid und der GroBvater mit einem schongefalteten
Busenstreifen und weilen Halstuch in den Kaminwinkel setzen, und Onkel Georges Kinder und
die unzdhligen kleinen Vettern und Béschen vor dem Kamin Platz nehmen und sehnstichtig der
Besucher harren. Endlich fahrt eine Mietskutsche vor, und Onkel George sieht durch das Fenster
und ruft: »Da ist Jane!« worauf die Kinder aus der Tiir und holterpolter die Treppe
hinunterstiirmen und unter Jubelgeschrei Onkel Robert und Tante Jane, die Wérterin mit dem
jiingsten Kind und wer sonst noch mitgekommen, die Treppe hinaufbegleiten. Der GroB3vater
nimmt das Kind auf den Arm und die GroBmutter kiifit ihre Tochter, und der Tumult hat sich
kaum ein wenig gelegt, als abermals Onkel und Tanten mit noch mehr Vetterchen und Biaschen
eintreffen; und die Heranwachsenden unter den Vettern charmieren mit den heranwachsenden
Basen, und die Kleinen tun es ihnen nach, und man hort nichts als ein verwirrtes
Durcheinanderreden, Schwatzen, Lachen und Jubilieren.

Nach einiger Zeit vernimmt man wihrend einer augenblicklichen Pause ein z6gerndes,
schiichternes Klopfen an der Haustiir, und von allen Seiten wird gefragt, wer da sei. Und ein paar
Kinder, die am Fenster gestanden, erwidern mit leiser Stimme: »Die arme Tante Margarete«,



worauf Tante George hinausgeht, die Ankommende zu empfangen, und die GroBmutter sich in
die Brust wirft und ziemlich steif zurechtsetzt; denn Margarete heiratete ohne ihre Zustimmung
einen armen Mann, und da Armut noch keine geniigende Strafe fiir ihr Vergehen ist, so haben
ihre Freundinnen mit ihr gebrochen und ihre ndchsten Verwandten den Umgang mit ihr
aufgehoben. Doch jetzt ist Weihnacht.

Wie das halbgebildete Eis vor der Morgensonne zerflieB3t, schmilzt die harte Herzrinde, die im
Laufe des Jahres freundlichere und mildere Gefiihle nicht durchbrechen liel3, vor der gesegneten
Weihnachtsgeisteshelle und Herzenswiarme. Es mag leicht geschehen, daf3 eine Mutter in einem
Augenblicke der Entriistung eine ungehorsame Tochter von sich entfernt; aber ganz etwas
anderes ist es, sie zu einer Zeit, wo sich alle Herzen dem Wohlwollen und der Heiterkeit 6ffnen,
von dem Herde zu verbannen, an dem sie so manches Christfest gesessen hat, als stammelndes
Kind, als aufbliihendes Midchen und als rosige Jungfrau. Die Miene der Selbstgerechtigkeit und
des kalten Verzeihens, die die alte Dame angenommen hat, steht ihr schlecht, und man sieht
leicht, daB sie nur erkiinstelt ist, indem die Schwester der Mutter die Arme zufiihrt, die sich
bleich und niedergebeugt ndhert, nicht infolge ihrer Diirftigkeit, die sie zu ertragen gelernt hat,
sondern weil sie das Bewultsein in sich trigt, unverdiente Harte und Vernachlédssigung zu
erfahren. Es tritt ein augenblickliches Stillschweigen ein. Sie reifit sich plotzlich von der
Schwester los und wirft sich schluchzend an der Mutter Brust. Der Vater ergreift rasch ihres
Gatten Hand. Die andern Anverwandten versammeln sich um sie, sprechen freundliche
Gliickwiinsche aus, und Frohsinn, Herzlichkeit und Einigkeit herrschen wieder wie vorhin.

Das Mittagessen, der Christfestschmaus, ist nun gar eine konigliche Lustbarkeit geworden!
Nichts Stérendes kommt vor, alle sind in der besten Laune und bemiihen sich, zufrieden und froh
zu machen und froh und zufrieden sein. Der Grof3vater erzihlt ausfiihrlich, wie es bei seinem
Truthahnkauf zugegangen ist, und schweift zu friiheren Truthahneink&ufen an fritheren
Christfesten ab, und die Gromutter bestétigt ihn in den geringfiigigsten Kleinigkeiten. Onkel
George erzahlt Geschichten, tranchiert Gefliigel, trinkt Wein und scherzt mit den Kindern am
Nebentisch, blinzelt den Vettern und Basen zu, die scharmieren oder mit sich scharmieren lassen,
und erheitert jedermann durch seine gute Laune und Gastlichkeit, und wenn endlich die stramme
Ko6chin mit einem Riesenpudding, in dem ein Stechpalmzweig steckt, hereinwankt, so beginnt ein
Lachen, Jubeln und Héndeklatschen, das seinesgleichen nur hat, wenn angeziindeter Branntwein
in die Fleischpastetchen hineingegossen wird. Und dann der Nachtisch, der Wein, und aller
Scherz und alle Lust dabei! Was fiir prachtvolle Reden gehalten werden, und welche Lieder
Tante Margaretens Mann singt, der sich als ein so allerliebster Mann zeigt und so aufmerksam
gegen die GroBmutter ist! Der GroBvater singt nicht nur sein jéhrliches Lied mit beispiellosem
Feuer, sondern stimmt, sobald er, dem jahrlichen Brauche gemaf, durch ein allgemeines Dakapo
beehrt ist, ein ganz neues an, das aufler der GroBBmutter noch niemand gehdrt hat; und ein junger
Tausendsasa von Vetter, der wegen gewisser arger Unterlassungs- und Begehungssiinden bei den
alten Leuten in einiger Ungnade steht — er versdumt es, sie zu besuchen, und trinkt allen
Vorstellungen zum Trotze Burtoner Ale — erregt unausldschliches Geldchter durch ein so
komisches Lied, wie wohl noch nie eins gesungen ist. Und so vergeht der Abend bei
fortwahrender Herzlichkeit und Heiterkeit und wirkt mehr zur Erweckung verwandtschaftlicher
und liebevoller Gefiihle und Gesinnungen bei den Versammelten fiir den Abend, sowie fiir das
ganze kommende Jahr, als alle Predigten, die jemals geschrieben wurden von allen Geistlichen,
die jemals gelebt haben.



Das neue Jahr

Néchst Weihnacht ist Neujahr die lustigste Zeit des ganzen Jahres. Es gibt weinerliche Leute, die
das neue Jahr mit Wachen und Fasten beginnen, als wenn es ihnen obldge, beim Begrébnis des
alten in der Rolle des Hauptleidtragenden zu agieren. Wir konnen jedoch nicht umhin, es weit
schmeichelhafter sowohl fiir das entschwindende alte als das eben erscheinende neue Jahr zu
halten, dafl man in fréhlicher Lust den alten Knaben entldf3t und das neugeborene Kindlein
begriifit.

Im alten Jahr muf3 sich doch wohl einiges zugetragen haben, worauf wir mit einem Lécheln
heiterer Erinnerung, wo nicht mit Gefiihlen innigen Danks zuriickblicken koénnen; und jede
Rechts- und Billigkeitsregel verpflichtet uns ja, von dem neuen Jahr anzunehmen, daf3 es gut sein
werde, bis es sich des ihm bewiesenen Vertrauens unwiirdig gezeigt hat.

Dies ist unsere Ansicht der Sache; und weil wir sie hegen, sitzen wir hier, trotz unserem Respekt
vor dem alten Jahr, dessen letzte Augenblicke, indem wir die Feder fiihren, dahinschwinden:
sitzen wir hier am letzten Abend des alten Jahres eintausendachthundertundsechsunddreif3ig an
unserem Kamin und schreiben diese Skizze und schliirfen unseren Grog mit so fréhlicher Miene,
als wenn sich gar nichts AuB3erordentliches, das unseren Gleichmut hétte storen konnen,
zugetragen hétte oder zutragen konnte.

Mietskutschen und Equipagen rasseln in ewiger Folge die StraB3e hinauf und herunter und tragen
ohne Zweifel geputzte Giste in gefiillte Gesellschaftszimmer; laute und wiederholte
Doppelschliage an die Tiir des Hauses mit den griinen Jalousien gegeniiber verkiinden der ganzen
Nachbarschaft, daf} jedenfalls eine gro3e Gesellschaft in der Strafle gegeben wird; und wir sahen
durch unser Fenster und obendrein durch den Nebel, bis er so dick wurde, dall wir Licht bringen
lieBen und unsere Vorhidnge zuzogen, Konditorlehrlinge mit griinen Késten auf den Koépfen und
Karren, voll von Geriten fiir die Abendgesellschaften nach den vielen Hausern eilen, in denen
sich Silvestergesellschaften versammelten.

Uns deucht, wir konnen uns eine solche Gesellschaft so lebhaft vorstellen, als wenn wir, gehorig
befrackt und beballschuht, bei Ankiindigung unseres Namens an der Besuchszimmertiir stinden —
etwa in dem Hause mit den griinen Jalousien. Man gibt dort eine Ballgesellschaft, denn als wir
heute morgen bei unserem Friihstiick salen, sahen wir, da3 im Besuchszimmer der Teppich
weggenommen wurde, und, wenn es noch weiteren Beweises bediirfte und wenn wir die
Wabhrheit sagen miissen, wir sahen erst eben noch eine der jungen Damen nicht weit von einem
Schlafzimmerfenster einer anderen das Haar »machen«, und zwar in einem so gldnzenden Stil,
wie er nur fiir eine Ballgesellschaft statthaft ist. — Der Herr des Hauses mit den griinen Jalousien
ist ein Offentlicher Beamter; wir schliefen es aus dem Schnitt seines Rockes, der Schleife seines
Halstuchs und der Selbstgeniigsamkeit seines Ganges — schon die griinen Jalousien haben ein
Somerset-House-Air.?

Horch! Ein Kabriolett! Der Anlangende ist ein jlingerer Attaché aus demselben Biiro, ein nicht
wenig auf sein Aufleres haltender junger Mann mit einer Neigung zu Schnupfen und
Hiihneraugen. Er erscheint in tuchbesetzten Stiefeln, bringt die Schuhe in der Rocktasche mit und
zieht sie im Hausflur an. Der Aufwirter im letzteren ruft seinen Namen einem zweiten Aufwérter
— einem verkleideten Pedell des Biiros — in einem blauen Leibrock zu.

Der Aufwirter auf dem ersten Treppenabsatz geht dem jungen Herrn nach dem Besuchszimmer



voran, 0ffnet die Tiir und schreit hinein: »Mr. Tupple!« Der Hausherr, der am Kamin politisiert
und sich gewédrmt hat, tritt ihm entgegen und erkundigt sich nach seinem Befinden. »Meine
Liebe, dies ist Mr. Tupple« (die Dame vom Hause knickst verbindlich); »Mr. Tupple, meine
dlteste Tochter; liebe Julie, Mr. Tupple; Tupple, meine anderen Téchter und mein Sohn«, — und
Mr. Tupple reibt sich die Hénde sehr stark, verbeugt sich in einem fort links und rechts, bis die
ganze Familie vorgestellt ist, 148t sich sodann auf einen Stuhl an der Sofaecke nieder, erdffnet
eine Unterhaltung mit den jungen Damen iiber das Wetter, die Theater, das alte Jahr, die neueste
Mordtat, den Luftballon, die Armel der Frauenkleider, die Lustbarkeiten der »Season« und eine
Menge anderer Gegenstinde des Tagesgesprichs. Abermalige Doppelschlige! Welch eine
zahlreiche Gesellschaft — welch ein unaufhdrliches Unterhaltungsgesumm und Kaffeeschliirfen!
Wir sehen Tupple im Geist auf seiner hochsten Glanzstufe. Er hat soeben die Tasse der dicken
alten Dame dem Aufwirter gereicht und verliert sich jetzt in dem Haufen der jungen Herren an
der Tiir, um den andern Aufwiérter, ehe er hinausgeht, abzufangen und sich des Semmeltellers fiir
die Tochter der alten Dame zu beméchtigen; und als er mit dem Teller am Sofa voriibergeht, wirft
er den jungen Damen einen so herablassenden und vertraulichen Erkennungs- und Gonnerblick
zu, als ob er sie von Kindheit an gekannt hétte.

Ein bezaubernder junger Mensch, der Mr. Tupple — ein vollkommener Kavalier — und welch ein
herrlicher Gesellschafter! Und was sein Lachen betrifft! — Niemand verstand jemals Papas
Scherze nur halb so gut wie Mr. Tupple, der sich bei jedem neuen Witzwort vor Lachen
ausschiitten wollte. Und welch ein angenehmer Mitspieler er ist! — Spricht wahrend der ganzen
Partie, und so romantisch, mit so erstaunlich viel Gefiihl, wenn er sich auch anfangs etwas
leichtfertig zeigte. Mit einem Worte, ein wahres Herz! Bei den jungen Herren ist er freilich eben
nicht beliebt. Sie bespotteln ihn und stellen sich, als ob sie ihn verachteten; aber jedermann weil3,
es ist purer Neid, und sie brauchten sich ganz und gar nicht zu bemiihen, ihn zu verkleinern, denn
die Mutter hat gesagt, er solle kiinftig zu jeder Mittagsgesellschaft eingeladen werden, schon um
die Giste zwischen den Géngen zu unterhalten und ihre Aufmerksamkeit zu beschiftigen, wenn
eine unerwartete Verzogerung in der Kiiche eintrite.

Bei Tisch zeigt sich Mr. Tupple noch mehr zu seinem Vorteil, als er es den ganzen Abend getan
hat, und wenn der Hausherr die Gesellschaft bittet, die Gléser zu fiilllen, um Gliick zum neuen
Jahre zu trinken, ist Mr. Tupple so unendlich spa3haft, besteht darauf, daB3 sémtliche junge
Damen wirklich gefiillte Glaser haben miissen, trotz ihrer wiederholten Versicherungen,
unmdglich austrinken zu konnen, bittet endlich um die Erlaubnis, Vaters Worten noch einige
wenige hinzufiigen zu diirfen, und hilt eine so glanzende und poetische Rede iiber das neue und
alte Jahr, wie man sich nur eine denken kann.

Nachdem die Gesundheit getrunken ist und die Damen sich entfernt haben, ersucht Mr. Tupple
samtliche Herren um die Gunst, abermals ihre Glaser zu fiillen, denn er hat eine zweite
Gesundheit in Vorschlag zu bringen. Die Herren rufen: »Hort, hort!« lassen die Flaschen
herumgehen, und sobald der Wirt erklért hat, da3 die Gldser gefiillt seien und dall man auf die
Gesundheit warte, erhebt sich Mr. Tupple und erlaubt sich, die Anwesenden daran zu erinnern,
wie sehr sie durch die Fiille blendender Eleganz und Schonheit, die das Besuchszimmer an
diesem Abend gewéhrt habe, entziickt, und wie hold umfangen ihre Sinne, wie gefesselt ihre
Herzen gewesen durch den zauberischen Verein liebenswiirdiger Damen. (Lautes und mehrfaches
Hort!) Sosehr er (Tupple) sich indes sonst geneigt fithlen mdge, die Abwesenheit der Damen, zu
beklagen, so kdnne er doch nicht umhin, einigen Trost in der Erwdgung zu finden, dal3 es ihm
eben durch ihre Nichtanwesenheit moglich werde, eine Gesundheit vorzuschlagen, die er jetzt nur
vorschlagen konne — die Gesundheit der Damen (grof3er Beifall), unter denen die holdseligen



Tochter des trefflichen Wirts gleich sehr durch ihre Schonheit wie durch ihre feine Bildung
hervorgldnzten. Er forderte die Herren auf, ihre Glédser zu Ehren der Damen und auf ein
gliickliches neues Jahr fiir sie zu leeren. (Verldngerter Beifall, unter dem man jedoch deutlich
hort, wie die Damen iiber den Kopfen der Herren den spanischen Tanz miteinander {iben.)

Das Beifallrufen ist kaum vortiber, als ein junger Herr in einer rosa Unterweste ziemlich unten
am Tische duBerst unruhig hin und her zu riicken anfiangt und starke Anzeichen eines geheimen
Wunsches blicken 148t, seinen Gefiihlen durch eine Rede Luft zu machen. Der schlaue Tupple
bemerkt es sogleich und beschlieft, es dadurch zu verhindern, daB er selbst das Wort abermals
nimmt. Er steht daher mit feierlich-wichtiger Miene auf und hofft, da3 man ihm erlauben werde,
noch eine Gesundheit vorzuschlagen (grofer Beifall); ist liberzeugt, da3 alle von der Gastlichkeit
— er konne sagen, der gldnzenden Gastlichkeit —, die sie an diesem Abend von ihren ehrenwerten
Wirten erfahren hitten, auf das tiefste durchdrungen sind (unbegrenzter Beifall). Obwohl dies die
erste Gelegenheit ist, bei der ihm die hohe Freude zuteil geworden sei, an diesem Tische zu
sitzen, so hat er doch seinen Freund Dobble schon lange und genau gekannt; er hat in
Geschiftsverbindung mit ihm gestanden und wiinscht, daf} alle Anwesenden Dobble so gut
kennen mdchten wie er selbst. (Der Wirt hustet.) Er kann die Hand auf das Herz legen und seinen
festen Glauben aussprechen, daf3 es nie und nirgends einen besseren Mann, einen besseren
Gatten, einen besseren Vater, einen besseren Bruder, einen besseren Sohn, einen besseren
Anverwandten und wohlmeinenderen Freund gegeben habe als Dobble. (Lautes Hort!) Die
Anwesenden haben ihn an diesem Abende im friedlichen Schof3e seiner Familie gesehen — daf3
sie ihn doch morgens sehen kdnnten bei Ausiibung der schweren Pflichten seines Amts! —
gesammelt beim Zeitungslesen, anspruchslos bei Unterzeichnung seines Namens, wiirdevoll bei
seinen Antworten auf die vielfachen an ihn gerichteten Fragen, ehrerbietig in seinem Benehmen
gegen die Vorgesetzten, majestétisch in seiner Haltung gegen die Pedelle. (Hurras.) Wenn er
(Tupple) den trefflichen Eigenschaften seines Freundes Dobble die verdiente Wiirdigung
angedeihen lasse, was konne er sagen, wenn er von einer Dame wie Mrs. Dobble zu reden
beginne? Sollte es erforderlich sein, daB3 er sich iiber die Tugenden und Vorziige dieser
liebenswiirdigen Frau verbreite? Nein; er will das Zartgefiihl seines Freundes schonen, wenn er
ihm die Ehre erlaubt, ihn so zu nennen. Mr. Dobble junior! (Mr. Dobble junior, der gerade den
Mund zu einer betrachtlichen Weite ausgedehnt hat, um eine ausgezeichnet schone Apfelsine
hineinzustecken, unterbricht seine Operationen und nimmt die schickliche Miene tiefer
Melancholie an.) Er (Tupple) begniigt sich, einfach zu sagen — und ist von der freudigen
Zustimmung aller ihn Anhérenden vollkommen tiberzeugt, da3 sein Freund Dobble so hoch {iber
jedem Manne stehe, den er je gekannt, als Mrs. Dobble alle Damen, die er jemals gesehen hitte
(ihre Tochter ausgenommen) tiberrage, und will damit schlieBen, dal3 er die Gesundheit
vorschligt: »Die ehrenwerten Wirte, und mogen sie noch viele gliickliche und frohe Jahre
leben!«

Die Gesundheit wird mit Jubel getrunken — der Wirt dankt — und die ganze Gesellschaft verfiigt
sich zu den Damen. Junge Herren, die vor dem Abendessen zum Tanzen zu schiichtern waren,
finden Zungen und Ténzerinnen; die Musiker verraten durch unzweideutige Symptome, dal3 sie
in das neue Jahr »hinein« getrunken haben, wéahrend die Gesellschaft drauBlen gewesen, und das
Tanzen hat seinen Fortgang bis spét in den Neujahrsmorgen hinein.

Wir haben kaum das letzte Wort des letzten Absatzes niedergeschrieben, als der erste Schlag der
Mitternachtsstunde von den Kirchen umher ertont. Es liegt etwas Schaurigfeierliches in dem
Klang. Genaugenommen mag er in der Neujahrsnacht nicht herzbewegender sein als in jeder
anderen, und die Stunden entflichen zu anderen Zeiten ebenso rasch, und wir beachten ihre



Fliichtigkeit nur wenig. Allein, wir messen unser Leben eben nach Jahren; ernst und feierlich sind
darum die Tone, die uns verkiinden, dall wir abermals an einer der zwischen uns und dem Grabe
errichteten Marken stehen, und ob und wie wir uns seiner auch erwehren mochten,
unwiderstehlich dréngt sich uns der Gedanke auf, da3 wir, wenn die Glocke abermals ein neues
Jahr verkiindigt, die so oft vernachldssigte Mahnung vielleicht nicht mehr vernehmen, daf3
vielleicht alle jetzt noch in uns glithenden warmen Gefiihle erloschen sind.

Doch es hat zwolf Uhr geschlagen, und die das neue Jahr begriiBenden Glocken klingen lustig
zusammen. Hinweg denn mit allen diistern Betrachtungen! Wir waren gliicklich und froh im
vergangenen und werden froh und gliicklich, so es Gott gefillt, auch in diesem Jahre sein. Und da
wir allein sind und es weder tanzend noch singend empfangen konnen — wohlan! das Glas an die
Lippen, und: Sei herzlich willkommen, du Jahr Eintausendachthundertsiebenunddreilig! Wenn es
unsere Aufgabe wire, die Gesellschaft zu klassifizieren, so wiirden wir eine gewisse besondere
Art von Leuten sogleich unter den Titel: »Alte Knaben« bringen; und sie wiirden eine
betrachtliche, lange Spalte erfordern. Welcher Ursache das rasche Zunehmen der
Alte-Knaben-Bevolkerung zuzuschreiben ist, dies vermogen wir nicht zu sagen. Eine
Nachforschung dariiber diirfte zu interessanten und merkwiirdigen Ergebnissen fiihren; allein wir
haben hier den Raum nicht, sie anzustellen, und begniigen uns daher mit einfacher Angabe der
Tatsache, daf3 sich die Zahl der alten Knaben seit den letzten Jahren allméhlich vergroBert hat
und in diesem Augenblicke in einem beunruhigenden Maf3e zunimmt.

Die Sache nur im allgemeinen genommen, mochten wir die alten Knaben in zwei genau
unterschiedenen Abteilungen unterbringen — die der munteren und die der gesetzten alten
Knaben. Jene sind hanswurstige alte und spielen die jungen Ménner, frequentieren bei Tage den
Quadranten und Regent-Street und abends die Theater (besonders die unter Damenleitung
stehenden) und nehmen die ganze Geckenhaftigkeit und Leichtfertigkeit der jungen Leute an,
ohne die Entschuldigung der Jugend und Unerfahrenheit fiir sich zu haben. Diese, die gesetzten
alten Knaben, sind dicke alte Herren, tragen sich reinlich, besuchen jeden Abend zu denselben
Stunden dieselben Gasthduser und rauchen und trinken in derselben Gesellschaft.

Man fand einst alle Abende zwischen halb neun und halb zwdlf Uhr eine schone Sammlung alter
Knaben an dem runden Tische in Offleys Restauration. Wir haben sie seit einiger Zeit aus den
Augen verloren, aber im »Regenbogen« in der Fleetstrafle siecht man noch zwei kostliche
Exemplare in voller Bliite, die unabinderlich in dem Verschlag zunéchst dem Kamin sitzen und
aus so langen Kirschrohren rauchen, daf3 die Pfeifenkopfe auf dem Boden ruhen. Sie sind stolze,
alte Knaben — wohlbeleibt, rotwangig, weiBkdpfig — fehlen niemals — nehmen stets ihre
bestimmten Plétze einander gegeniiber ein — schmauchen und trinken tapfer darauflos, ohne das
mindeste Unbehagen deswegen zu empfinden — jedermann kennt sie, und von einigen werden sie
fiir unsterblich gehalten.

Mr. John Dounce war ein alter Knabe der letzteren Klasse (der der gesetzten — nicht daB er
unsterblich gewesen wire), ein Handschuhmacher, der sich vom Geschift zuriickgezogen hatte,
Witwer mit drei erwachsenen und unverheirateten Tochtern, und wohnte in Cursitor-Street,
Chancery-Lane. Er war kurz und dick, hatte ein Vollmondgesicht und einen Bauch, trug einen
breitrandigen Hut und einen karierten Rock, und hatte den, alten Knaben iiberhaupt
eigentiimlichen, bedichtigen, selbstzufriedenen, wiegenden Gang. Er lebte regelméfig wie ein
Uhrwerk — Friihstiick um neun Uhr — Ankleiden und ein wenig Toilette machen — Gang in irgend
jemands Kopf (Mohren-, Adler- oder Lowenkopf) — Glas Ale und die Zeitung — Spaziergang mit
den Tochtern — Mittagessen um drei Uhr — Glas Grog und Pfeife — Schlidfchen — Tee — kleiner
Spaziergang — abermaliger Kopfbesuch — vortreffliches Haus! — kostliche Abende und



wundervolle Gesellschaft, als: Mr. Harris, der Buchhéndler, und Mr. Jennings, der Robenmacher
(zwei fidele junge Kerlchen wie er selbst), und Jones, der Advokatenschreiber — ein schnurriger
Kauz, der Jones — prachtvoller Gesellschafter — steckt ganz voll von Anekdoten. Und da saflen sie
jeden Abend bis genau zehn Minuten vor zwdlf Uhr, tranken ihren Branntwein mit Wasser,
rauchten ihre Pfeifen, erzéhlten einander Geschichten und genossen einander mit einer Art
absonderlich erbaulicher, feierlicher Vergniiglichkeit.

Bisweilen schlug Jonas einen Halbpreisbesuch in Drury-Lane oder Covent-Garden vor, zwei
Akte eines flinfaktigen Schauspiels und eine neue Posse oder ein Ballett zu sehen, und dann
gingen alle vier miteinander — ohne sich wie Toren zu {ibereilen; denn sie tranken erst mit
gemdichlicher Wiirde ihre Gléser aus, bestellten Steak und einige Austern auf nachher und
begaben sich sodann langsam-feierlich in das Parterre, nachdem sich der Andrang verlaufen
hatte, wie es alle verniinftigen Leute tun und auch taten, als Mr. Dounce noch ein junger Mann
war, ausgenommen damals, als der berithmte Wunderknabe Mr. Betty auf dem Hohepunkte
seiner Popularitit stand, wo sich Mr. Dounce, wie er sich auf das genaueste erinnerte, einen
freien Tag machte, um elf Uhr vormittags an die Tiir des Schauspielhauses ging, mit ein paar
Sandwiches in einem Taschentuche und ein paar Tropfen Wein in einem Fldschchen bis sechs
Uhr abends wartete und vor Hitze und Ermiidung ohnméchtig wurde, ehe das Schauspiel seinen
Anfang nahm, bis er in diesem Zustande aus dem Parterre in eine Loge des ersten Ranges
gehoben wurde, mein Bester, und zwar von fiinf der berithmtesten Schonheiten jener Zeit, mein
Bester, die sich seiner so huldreich annahmen, ithn durch Riechsalze zur Besinnung
zuriickbrachten und am folgenden Morgen einen sechs Fufl hohen, schwarzen Diener in blau und
silberner Livree schickten und ihn griien und sich nach seinem Befinden erkundigen lieen,
Verehrtester — bei Gott! In den Zwischenakten pflegten die Herren Dounce, Harris und Jennings
aufzustehen und im Hause umherzuschauen, und Jones — das Allerweltskerlchen kannte
jedermann — zeigte dann den andern die vornehme und beriihmte Lady Soundso in der Loge,
worauf Mr. Dounce durch sein Haar fuhr, sein Halstuch zurechtzupfte, besagte Lady Soundso
durch ein ungeheures Glas bedugelte und bemerkte, dal3 sie »eine schone — in der Tat eine sehr
schone Frau sei« — oder »dal} sie etwas voller sein konnte«, oder was ihm sein Genius sonst eben
eingab. Wenn das Ballett begann, so zeigten sich John Dounce und die anderen alten Knaben
ganz ausnehmend begierig, zu sehen, was auf der Biihne vorging, und Jones — ein witziger
Bursche, der Jones — fliisterte John Dounce kleine, kritische Bemerkungen ins Ohr, die John
Dounce wieder den andern beiden alten Knaben mitteilte, und dann lachten sie alle vier, dal3
ihnen die Trédnen liber die Wangen herunterliefen.

War der Vorhang gefallen, so gingen sie miteinander je zwei und zwei zu ihrem Steak und ihren
Austern zuriick; und wenn sie sich ihr zweites Glas Branntwein mit Wasser bringen lieen, dann
erzdhlte Jones — der in schelmischem Aufziehen seinesgleichen suchte —, wie er eine Dame mit
weillen Federn in einer Parterreloge bemerkt, die den ganzen Abend kein Auge von Mr. Dounce
abgewendet, und wie er Mr. Dounce in einem Moment, wo er sich unbeachtet gewdhnt hétte, der
Dame hinwiederum leidenschaftliche Blicke habe zuwerfen sehen. Dariiber lachten Mr. Harris
und Mr. Jennings ausgelassen, und John Dounce schlug ein noch ausgelasseneres Geldchter auf,
erklirte dabei jedoch, daB3 es freilich eine Zeit gegeben habe, wo er dergleichen wohl getan haben
konnte; worauf ihn Jones in die Rippen stieB3 und ihm sagte, er werde es seinerzeit arg genug
getrieben haben, was John Douncce kichernd zugestand. Und nachdem Mr. Harris und Mr.
Jennings ebenfalls ihre Anspriiche, es zu ihrer Zeit arg genug getrieben zu haben, geltend
gemacht hatten, sagten alle vier einander sehr eintridchtig gute Nacht und gingen nach Hause.

Die Schicksalsbeschliisse und die Wege, auf denen sie herbeigefiihrt werden, sind geheimnisvoll



und unerforschlich. John Dounce hatte dieses Leben lidnger als zwanzig Jahre gefiihrt, ohne sich
nach Veridnderung zu sehnen oder an Abwechslung zu denken, als sein ganzes soziales System
plotzlich erschiittert und vollkommen iiber den Haufen geworfen wurde — nicht durch ein
Erdbeben oder ein anderes schreckliches Naturereignis, wie der Leser vielleicht zu glauben
geneigt sein mdchte, sondern durch die einfache Wirkung einer Auster, womit es folgendermallen
zuging.

Mr. John Dounce begab sich, eines Abends aus dem Sir Jemandskopfe nach Hause — nicht
betrunken, aber etwas aufgeregt; denn er und die andern alten Knaben hatten Mr. Jennings
Geburtstag gefeiert, ein paar Rebhiihner und ein paar Extragldser gehabt, und Jones war
ungewOhnlich unterhaltend gewesen — als die Blicke John Dounces auf einen neuerdffneten,
groBartigen Austernladen fielen, hinter dessen Fenstern die leckersten Austern in runden
Marmorbecken und kleine Austerntdnnchen mit Adressen an Lords und Baronets und Obersten
und Kapiténe in aller Herren Lénder zu schauen waren.

Hinter den Austern im Laden war eine junge Dame von etwa fiinfundzwanzig Jahren, ganz in
Blau und ganz allein, zu schauen — ein himmlisches Madchen — welch ein liebliches Gesicht —
welch ein bezaubernder Wuchs! Es ist schwer zu sagen, ob Mr. John Dounces rotes, durch das
flackernde Gaslicht in dem Ladenfenster erleuchtetes Gesicht die Lachlust der Dame erregte,
oder ob eben ihre Lebhaftigkeit zu grofl war, um ihr zu erlauben, die gemessene Haltung zu
behaupten, die durch die gesellschaftlichen Formen etwas diktatorisch vorgeschrieben werden:
Gewil ist aber, daf3 die Dame l4chelte, die Hand vor den Mund legte, indem sie sich plétzlich
bedachte, was sie sich selbst schuldig sei, und sich endlich mit austernartiger Verschamtheit so
weit als moglich hinter den Ladentisch zuriickzog. Seine alte Art, wonach er es seinerzeit arg
genug getrieben hatte, regte sich in John Dounce michtiger; er zogerte — die blaue Dame machte
kein Zeichen; er hustete — allein sie ndherte sich nicht. Er ging also hinein.

»Konnen Sie mir wohl eine Auster 6ffnen, meine Beste?« sagte Mr. John Dounce.

»Gewil, Sir«, erwiderte die blaue Dame mit entziickender Scherzhaftigkeit. Und Mr. John
Dounce speiste eine Auster, blickte darauf die junge Dame an, all sodann noch eine Auster, und
driickte ferner der jungen Dame die Hand, als sie die dritte 6ffnete, und so fort, bis er im
Umsehen ein Dutzend von denen zu acht Pence genossen hatte.

»Konnen Sie mir nicht noch ein halbes Dutzend 6ffnen, meine Beste?« fragte Mr. John Dounce.

»lch will sehen, was ich fiir Sie tun kann, Sir«, antwortete die blaue junge Dame sogar noch
bezaubernder als vorhin; und Mr. John Dounce al} noch ein halbes Dutzend von denen zu acht
Pence und fiihlte, daf} seine Galanterie mit jeder Minute zunahm.

»Sie wiirden mir wohl nicht ein Glas Branntwein mit Wasser besorgen konnen?« sagte er, als er
mit den Austern fertig war, in einem Tone, der sein Vertrauen, daB sie es konne, deutlich
anzeigte.

»lch will sehen, Sir«, sagte die junge Dame und sprang aus dem Laden hinaus, lief die Stral3e
hinunter, ihre langen braunen Locken flogen dabei im Winde auf die bezauberndste Weise um
ihren Kopf herum, sie kehrte zuriick und hiipfte mit einem groen Glase Branntwein-Grog gleich
einem Kreisel liber die Kohlenluken hintiber. Mr. John Dounce bestand nunmehr darauf, dal} sie
ihren Anteil von dem Getranke mitgenieBen miifite, denn es sei echter Damengrog — heil3, stark
und siiB in Fiille.

Die junge Dame setzte sich zu Mr. John Dounce in einen kleinen roten Verschlag mit einem
griinen Vorhang, schliirfte ein wenig Grog und warf John Dounce einige Blicke zu, wendete



darauf das Gesicht ab und lieB verschiedene andere kleine pantomimische Bezauberungen folgen,
die Mr. John Dounce stark an die erste Zeit seiner Bewerbung um seine erste Frau erinnerten und
im Verein mit dem heilen Grog und den Austern eine zirtlichere Glut in ihm entziindeten, als er
sie jemals empfunden hatte. Angetrieben von dieser Glut, forschte er die junge Dame iiber ihre
Herzensverbindungen aus, und die junge Dame stellte es génzlich in Abrede, dergleichen zu
haben — denn sie konne die Ménner ganz und gar nicht leiden, da diese so wankelmiitig und
treulos seien. Mr. John Dounce fragte darauf, ob sie diese Verurteilung auf andere als sehr junge
Herren bezogen wissen wollte; die junge Dame wurde purpurrot — oder wendete doch zum
wenigsten das Gesicht ab, sagte, dal Mr. John Dounce sie erroten machte, und errdtete also — Mr.
John Dounce trank lange seinen Branntwein mit Wasser, die junge Dame sagte sehr oft: »O,
lassen Sie das«, und John Dounce ging endlich nach Hause und zu Bett, und triumte von seiner
ersten und seiner zweiten Frau, von der jungen Dame, Rebhiihnern, Austern, Grog und
uneigenniitziger Liebe.

Am folgenden Morgen war er von dem Extrabranntwein mit Wasser vom vorhergehenden Abend
etwas fiebrig und begab sich teils in der Hoffnung, sich durch eine Auster abzukiihlen, und teils
in der Absicht, zu fragen, ob er der jungen Dame nicht vielleicht etwas schuldig geblieben sei,
wiederum nach dem Austernladen. War die junge Dame bei Abend schon gewesen, so war sie bei
Tag vollkommen unwiderstehlich, und John Dounce war fortan wie umgewandelt. Er kaufte
Busennadeln, steckte einen Ring an den dritten Finger, las Gedichte, verleitete einen wohlfeinen
Miniaturmaler dazu, eine schwache Ahnlichkeit mit einem jugendlichen Antlitz zustande zu
bringen, mit einem Vorhang zu Hiupten, einigen sehr groBen Biichern zur Seite und einer
Landschaft im Hintergrund (was er sein Portrit nannte), fing an, ein Polterer im Hause zu
werden, so daf seine Tochter aus dem Hause gingen, und benahm sich mit einem Wort wie ein
alter Tiirke.

Und was seine Busenfreunde und die anderen alten Knaben im Sir Jemandskopf anbetraf, so zog
er sich allmihlich von ihnen ganz zuriick; denn wenn er sich in ihrem Kreise bisweilen noch
blicken lieB3, so fragte Jones — ein gemeiner Mensch, der Jones — »wann es sein wiirde?« und »ob
er Hochzeitshandschuhe bekdme?« und was dergleichen verletzender Fragen mehr waren, die
von Harris und Jennings obendrein belacht wurden. Er zog sich also, wie gesagt, gdnzlich von
thnen zuriick und attachierte sich ganz allein an die blaue junge Dame in dem stattlichen
Austernladen.

Jetzt kommt aber die Moral der Geschichte — denn sie hat allerdings eine Moral. Nachdem die
junge Dame némlich hinreichenden Nutzen von Mr. John Dounces Annéherung gezogen hatte,
erwiderte sie seinen endlichen, formlichen Antrag nicht nur durch ein bestimmtes Nein, sondern
erklirte ganz ausdriicklich (um uns ihrer eigenen, sehr verstidndlichen Worte zu bedienen), sie
mochte um keinen Preis einen alten Geck zum Manne haben. John Dounce, der seine alten
Freunde verloren, seine Angehorigen sich entfremdet und sich in aller Welt Augen lacherlich
gemacht hatte, machte nach der Reihe einer Schulhalterin, einer Wirtin, einer Tabakshéndlerin
und einer Haushélterin Heiratsantrige, die sdmtlich zuriickgewiesen wurden, und fand schlieBlich
Gehor bei seiner Kochin, die er jetzt geehelicht und die ithn unter dem Pantoffel hat — ein
trauriges Denkmal altgewordenen Jammers und eine lebendige Warnung fiir alle heiratslustigen
alten Knaben.



Die ehrgeizige Putzmacherin

Miss Emilie Martin war blaB, grof3, hager und zweiunddreiflig — was mifigiinstige Leute hal3lich
und Polizeiberichte interessant nennen wiirden. Sie war Putz- und Kleidermacherin, lebte von
threm Geschéft und hielt sich nicht zu vornehm dafiir. Wérst du ein junges Frauenzimmer »bei
Herrschaften« oder »in Kondition« gewesen und hittest Miss Martins bedurft, wie denn viele
junge Damen in Kondition ihrer bedurften, so wiirdest du dich etwa abends nach
Drummond-Street Nummer siebenundvierzig, George-Street, Euston Square begeben, ein
gewaltiges Messingschild mit der Inschrift: »Putz- und Kleidermachergeschéft in allen seinen
Zweigen bei Miss Martin« erblickt und mit zwei lauten Schldgen an die Haustiir geklopft haben,
worauf denn Miss Martin selbst in einem Merinokleid nach der neuesten Mode, mit
Armelaufschligen aus feinstem, schwarzem Samt und anderen kleinen Putzsachen der
elegantesten Art erschienen sein wiirde.

Wenn Miss Martin die bei ihr erscheinende junge Dame in Kondition kannte, oder wenn ihr die
junge Dame von einer anderen ihr bekannten jungen Dame empfohlen war, so flihrte sie diese
sogleich in ihr Putzzimmer hinauf, plauderte so liebenswiirdig und zutraulich, als wenn die junge
Dame eine alte, gute Freundin, nicht aber in Geschiften zu ihr gekommen wére, nahm sodann die
Figur und den ganzen Wuchs der jungen Dame in Augenschein, bewunderte sie nicht wenig, und
sagte ihr, wie gut ihr ohne allen Zweifel ein unten sehr weites und volles Kleid mit kurzen
Armeln und angemessenen Falten stehen wiirde; worauf die junge Dame in Kondition ihre
vollkommene Beistimmung zu erkennen gab und sich daneben entriistet iiber die Tyrannei ihrer
»Missis« aussprach, die keinem jungen Midchen nachmittags kurze Armel und iiberhaupt nichts
Schickes und Modisches — nicht einmal Ohrringe zu tragen erlauben wollte, von den
abscheulichen Hauben zu schweigen, worin man sein Haar verstecken miif3te.

Nachdem Miss Martin die Litanei angehort hatte, lieB3 sie gewisse entfernte Andeutungen fallen,
wie es Leute gebe, die ihrer Tochter wegen eifersiichtig quélen und die Reize ihrer
konditionierenden Hausgenossinnen in den Schatten zuriickdrangen miif3ten, aus Furcht, daf3 die
letzteren sich eher verheirateten, was gar nicht ungewdhnlich sei — zum wenigsten habe sie zwei
oder drei junge Damen bei Herrschaften gekannt, die bedeutend besser geheiratet hétten als ihre
Herrinnen und noch nicht einmal sehr hiibsch gewesen seien; worauf die junge Dame wieder
Miss Martin im Vertrauen mitteilte, daf eine ihrer jungen Herrinnen mit einem jungen Manne
versprochen und so stolz darauf sei, da3 man kaum noch mit ihr auskommen konne, aber gar
keine Ursache habe, die Nase deshalb so hoch zu tragen, denn der Brautigam sei doch weiter
nichts als ein Schreiber. Miss Martin und die junge Dame in Kondition driickten sodann ihre
Verachtung der Schreiber im allgemeinen und des verlobten Schreibers im besonderen und die
bestmdgliche Meinung iiber sich selbst aus, sagten einander auf eine freundschaftliche, aber ganz
und gar vornehme Weise gute Nacht, und kehrten, die eine nach ihrem »Orte« und die andere in
ihr Geschiftszimmer zuriick.

Man weiB} nicht, wie lange Miss Emilie Martin ihr Leben so fortgefiihrt hat, welch eine
ausgedehnte Kundschaft sie unter den jungen Damen in Kondition erlangt oder welche Hohe ihre
Abziige von ihrem Lohn am Ende erreicht hétten, wenn nicht unvorhergesehene Ereignisse ihre
Gedanken und ihre Tétigkeit vom Putz- und Kleidermachen génzlich abgelenkt hétten.

Eine ihrer Freundinnen nédmlich, die lange mit einem Maler- und Tapezierergehilfen verlobt
gewesen war, gab endlich den flehentlichen Bitten ihres Briautigams nach, den Tag zu



bestimmen, der besagten Gehilfen zu einem gliicklichen Gatten machen sollte. Sie bestimmte
einen Montag dazu, und auch Miss Emilie Martin ward eingeladen, den Hochzeitsschmaus durch
ihre Gegenwart zu verschonen. Es war eine reizende Gesellschaft, Somerstown der Ort und ein
Wohngemach im Erdgeschof3 das Zimmer. Der Maler- und Tapezierergehilfe hatte ein Haus
gemietet — nicht etwa eine Etage oder dergleichen Gwdohnlichkeiten, sondern ein Haus — vier
schone Zimmer und eine allerliebste kleine Kiiche am Ende des Flures — die bequemste Sache
von der Welt; denn die Brautjungfern konnten im Gesellschaftszimmer sein und die Gesellschaft
empfangen, dann in die kleine Kiiche laufen und nach dem Pudding und Schweineschinken sehen
und im Nu wieder hineinhuschen und mit den Gésten plaudern. Und welch ein Zimmer! Der
schonste Kidderminsterteppich — sechs nagelneue, gebeizte Rohrstiihle — ein halbes Dutzend
grof3e und kleine Gldser auf jedem Schenktisch in den beiden Ecken — ein Bauernmédchen und
ein Bauernknabe auf dem Kaminsims — lange weille Dimityfenstervorhidnge — und kurzum alles
und jedes so nobel, wie man es sich nur denken kann.

Und dann das Diner: oben und unten eine gekochte Hammelkeule — in der Mitte ein paar Hiithner
und der Schinken — an den Ecken Porterkriige — nicht weit davon Pfeffer, Senf und Weinessig —
und zu dem allen noch (zum Teil auf dem Fuflboden, weil der Tisch so klein) zweierlei Gemiise,
Plumpudding, Apfelpastete, kleine Torten ohne Zahl, Kiise, Sellerie, Wasserkresse und was
weiter dazu gehort. Was die Gesellschaft anbelangt, so erkldrte Miss Emilie Martin selbst bei
einer spateren Gelegenheit, daf3 sie sich die Verwandtschaft des Maler- und Tapezierergehilfen,
nach dem zu urteilen, was sie frither davon gehort habe, nicht halb so vornehm gedacht hétte.
Sein Vater — welch ein spaBBhafter alter Herr! Seine Mutter — welch eine liebe alte Dame! Seine
Schwester — welch ein bezauberndes Méddchen! Sein Bruder — welch ein ménnlich aussehender
junger Mann und was er fiir ein Auge hatte! Allein, die ganze Familie war noch immer nichts im
Vergleich mit seinen musikalischen Freunden, Mr. und Mrs. Jennings Rodolph von White
Conduit, mit denen der Maler- und Tapezierergehilfe gliicklich genug gewesen war, genau
bekannt zu werden, indem er beim Dekorieren des dortigen Konzertsaales Beistand geleistet
hatte.

Es war himmlisch, ihre Solos zu horen; aber wenn sie das tragische Duett: »Blutiger Mordgesell,
hinweg!« miteinander sangen, so war man, wie Miss Emilie Martin hinterher bemerkte, »ganz
weg«. Und warum (wie Mr. Jennings Rodolph bemerkte), warum waren sie bei keinem der
offentlichen Theater engagiert? Wenn man ihm sagte, ihre Stimmen seien nicht stark genug, das
Haus zu fiillen, so war seine einzige Antwort, er wolle jede Wette eingehen, dal3 er den
Russel-Square fiille — womit sich die Gesellschaft, nachdem sie das Duett gehort hatte,
vollkommen einverstanden erklérte, und worauf alle sagten, es sei eine schmachvolle Behandlung
und Mr. Rodolph eine sehr ernste Miene annahm und fallenlie3, daf er sehr wohl wisse, wer
seine neidischen Widersacher seien, dal3 sie sich aber in acht nehmen mochten, wie weit sie
gingen; denn wenn sie ihn zu schwer reizten, so habe er den Entschlu3 noch nicht geradezu
aufgegeben, die Sache vor das Parlament zu bringen. Die ganze Gesellschaft kam hiernach darin
iberein, »daf} ihnen vollkommen Recht geschehen und daf3 es sehr angemessen wire, wenn an
solchen Leuten einmal ein Exempel statuiert wiirde«. Mr. Jennings Rodolph sagte daher, er wolle
es in Uberlegung ziehen.

Als die Unterhaltung ihren fritheren Ton wieder angenommen hatte, ersuchte Mr. Jennings
Rodolph Miss Emilie Martin, die Gesellschaft zu erfreuen — die Gesellschaft vereinigte ihre
Bitten mit den seinigen —, und Miss Emilie Martin hustete unschliissig und zégernd, rdusperte
sich, erklérte, dal3 sie vor Angst halb tot sei, weil sie sich vor so groBBen Kunstrichtern horen
lassen solle, und machte endlich den Anfang mit einer Art hellem Gezirpe, das bestindig



Anspielungen auf einen jungen Gentleman, namens Hen — e — ry, nebst einem jeweiligen
Hinblick auf Wahnsinn und beschéddigte Herzen enthielt. Mr. Jennings Rodolph unterbrach es
durch haufige Ausrufe: »Schon — bezaubernd — herrlich — o kostlich!« usw., und nach deren
Schlusse kannte seine und seiner Gattin Bewunderung keine Grenzen.

»Hast du jemals eine so liebliche Stimme gehort?« fragte Mr. Jennings Rodolph Mrs. Jennings
Rodolph.

»Nein, in meinem ganzen Leben nicht«, erwiderte sie.

»Glaubst du nicht, dafl Miss Martin bei ein wenig Ausbildung der Signora Maljebran sehr dhnlich
sein wiirde?«

»Das habe ich gerade auch gedacht, lieber Mann«, versetzte Mrs. Jennings Rodolph.

Und so vertrieb man sich die Zeit. Die meisten sangen, einer nach dem anderen. Mr. Jennings
Rodolph spielte Melodien auf einem Spazierstocke, trat darauf hinter die Tiir und gab seine
beriihmten Nachahmungen von Schauspielern, Tieren, Sdgen und anderen Schneideinstrumenten
zum besten; Miss Martin sang noch mehrere Arien, jede unter immer groerer Bewunderung, und
sogar der spallhafte alte Herr fing an zu singen. Sein Lied hatte eigentlich sieben Strophen; allein,
da er sich nur der ersten entsinnen konnte, so wiederholte er sie siebenmal, augenscheinlich zu
seiner eigenen vollkommenen Befriedigung. Sodann stimmte die ganze Gesellschaft das
Nationallied mit britischem Unabhéngigkeitssinne an — indem alle fiir sich und ohne Riicksicht
auf die anderen sangen —, und endlich brach die Gesellschaft auf, erkldrte Mann fiir Mann, dal3
sie nie einen so angenehmen Abend erlebt hitte, und Miss Martin beschlof in ihrem Innern, den
Rat Mr. Jennings Rodolphs zu befolgen, ndmlich sich ohne Aufschub als Sangerin »aufzutun«.

Das »Sichauftun« als Schauspielerin oder Sangerin, oder in der Gesellschaft, oder als
Parlamentsredner, oder als Witzbold oder was sonst, ist nun freilich eine sehr schone Sache, und
besonders angenehm fiir die Person, die es zunéchst betrifft, wenn sie es moglich machen kann,
sich »mit Glanz aufzutun«, und wenn es geschehen ist, den Glanz zu behaupten, statt mit
Schimpf wieder heimgesendet zu werden; allein dieses alles ist ungliicklicherweise duf3erst
schwierig; und diese Entdeckung sollte Miss Emilie Martin sehr bald machen. Es ist merkwiirdig
— da der Fall ein paar Damen betrifft —, aber tatséchlich, dal Miss Emilie Martins Hauptschwéche
Eitelkeit und Mrs. Jennings Rodolphs vornehmster Charakterzug eine Vorliebe fiir Putz war. Man
horte aus dem zweiten Stockwerk in Drummond-Street Nummer siebenundvierzig,
George-Street, Euston-Square, triibseliges Gequieke: Miss Martin iibte. Beim Anfang der Season
storte halb unterdriicktes Gemurmel die ruhige Wiirde des Orchesters in White-Conduit; Mrs.
Jennings Rodolphs Erscheinung in groBer Gala veranlalte die Stérung. Miss Emilie Martin
dachte nur an ihr » Auftun« — das Uben war die Folge; Mrs. Jennings Rodolph erteilte ihr
bisweilen unentgeltlichen Unterricht — die zur groen Gala gehorigen Putzartikel waren das
Ergebnis.

Wochen vergingen; die Season in White-Conduit war zur Halfte voriiber. Die Putzmacherei war
vernachldssigt, das Geschift in Verfall geraten, sein Nutzen fast unmerklich
zusammengeschmolzen. Ein Benefizabend riickte heran, Mrs. Jennings Rodolph gab den
dringenden Bitten Miss Emilie Martins nach und stellte sie dem komischen Sanger vor, dessen
Benefiz stattfinden sollte. Der komische Sénger war lauter Lécheln und Holdseligkeit — er hatte
ein Duett ausdriicklich fiir den Abend komponiert, und Miss Martin sollte es mit ihm singen. Der
Abend kam — und mit ihm erschienen siebenundneunzig grofle Glas Gin mit Wasser,
zweiunddreillig kleine Glas Branntwein mit Wasser, fiinfundzwanzig Flaschen Ale und
einundvierzig Glithweine; und an einem Seitentisch nicht weit vom Orchester salen der Maler-



und Tapezierergehilfe nebst Frau und einer Anzahl auserwéhlter Freunde und Freundinnen. Das
Konzert nahm seinen Anfang. Sentimentale Arie, gesungen von einem blonden jungen Herrn in
einem blauen Leibrock mit Metallknopfen. (Beifall.) Noch eine Arie, zweifelhafter Natur,
gesungen von einem anderen Herrn in einem anderen blauen Leibrock mit noch glinzenderen
Knopfen. (Verstérkter Beifall.) Duett, gesungen von Mr. und Mrs. Jennings Rodolph: »Blutiger
Mordgesell, hinweg!« (GroBer Beifall.) Solo, Miss Julia Montague (bestimmt nur an diesem
Abende): »Ich bin ein Monch.« (Enthusiasmus.) Komisches Originalduett — Mr. H. Taplin (der
komische Singer) und Miss Martin: »Die Tageszeit.«

»Bravo, bravo — 0 — 0 — o!« schrie des Maler- und Tapezierergehilfen Gesellschaft, als Miss
Martin vom komischen Sidnger mit Grazie vorgefiihrt wiirde. »Ins Geschirr, Harry!« riefen die
Freunde des komischen Siangers. Der Kapellmeister schlug mit dem Bogen auf das Notenpult.
Die Einleitung begann, und bald folgte ihr eine Art von bauchrednerischem Zirpen, das aus Miss
Martins tiefstem Innern hervorzutdnen schien. »Lauter!« rief ein Gentleman in einem grauen
Uberrocke; »Fiircht dich nicht, den Dampf loszulassen, altes Midchen!« ein anderer;
»S-s-s-s-s-s!« zischten die fiinfundzwanzig Flaschen Ale; »Pfui!« entgegnete die Gesellschaft des
Maler- und Tapezierergehilfen; »S-s-s-s-s!« zischten die Flaschen Ale abermals, und sémtliche
Gins und die meisten Branntweine sekundierten ihr.

»Hinaus mit den Génsekdpfen!« rief die Gesellschaft des Maler- und Tapezierergehilfen in
grofer Entriistung.

»Singen Sie laut, fliisterte Mrs. Jennings Rodolph.
»Das tu' ich ja«, erwiderte Miss Emilie Martin.
»Singen Sie noch lauter«, sagte Mr. Jennings Rodolph.
»Das kann ich nicht«, sagte Miss Emilie Martin.

»Hinaus, hinaus, hinaus!« ldrmte der grof3te Teil des Publikums; »Bravo, bravo!« schrie die
Gesellschaft des Maler- und Tapezierergehilfen — aber es half nichts. Miss Emilie Martin zog sich
weit unzeremonioser zuriick, als sie erschienen war, und es wollte schlechterdings mit dem
»Auftun« nicht gehen. Die gute Laune des Publikums kehrte erst wieder, als Mr. Jennings
Rodolph purpurn im Gesicht durch seine halbstiindigen Bemiihungen geworden war,
verschiedene VierfiiBler nachzuahmen, ohne sich horbar machen zu kénnen; und bis auf diesen
Tag ist weder Miss Emilie Martins gute Laune noch die vormalige Bliite ihres Geschifts
zuriickgekehrt, noch haben sich die musikalischen Anlagen zeigen wollen, fiir deren Dasein Mr.
Jennings Rodolph einst seine Kiinstlerehre zum Pfande setzte.



Die Tanzakademie

Von allen jemals etablierten Tanzakademien war keine in ihrem Stadtteil zu irgendeiner Zeit
beliebter als die Signor Billsmethis vom Konigstheater, der italienischen Oper. Sie befand sich
unweit der volkreichen und aufbliihenden Gegend von Grays-Inn-Lane und gehorte keineswegs
zu den teueren Tanzakademien — denn, alles gerechnet, sind vier Schillinge und sechs Pence fiir
das Vierteljahr wirklich billig genug. Sie war sehr exklusiv — die Zahl der Zoglinge war streng
auf fiinfundsiebzig beschrankt, und vierteljéhrliche Bezahlung im voraus wurde unbedingt
gefordert. Es fand in ihr 6ffentliche und Privatunterweisung statt — sie hatte ein Assemblee- und
ein Privatzimmer. Signor Billsmethis Familie wurde stets dem letzteren zu- und beim
Privatzimmerpreis in den Kauf gegeben; das will sagen, die Privatschiiler tanzten in Signor
Billsmethis Wohnzimmer und mit Signor Billsmethis Familie; und waren sie in jenem
hinldnglich zugestutzt, so traten sie paarweise in den Assembleesaal ein.

So war die Einrichtung der Tanzakademie Signor Billsmethis beschaffen, als Mr. Augustus
Cooper aus der Fettergasse von Holbornhill eine ungestempelte Ankiindigung langsamen
Schrittes daherkommen sah, die ménniglich kund und zu wissen tat, dafl Signor Billsmethi vom
Konigstheater beabsichtige, die Saison mit einem groflen Ball zu eréffnen.

Mr. Augustus Cooper war Ol- und Farbenhiindler, gerade volljihrig geworden, und hatte ein
wenig Geld, ein kleines Geschéft und eine kleine Mutter, die ihren Ehegatten und dessen
Geschift bei Lebzeiten des Seligen in Ordnung gehalten, und es sich nach seinem Tode nicht
nehmen lief3, ihren Sohn und dessen Geschift zu leiten. So wurde er fortwéhrend die sechs
Wochentage in dem kleinen Zimmer hinter dem Laden und sonntags in einem kleinen tannenen
Kasten ohne Deckel (hoflicherweise ein Kirchenstuhl genannt) in der Bethelkapelle eingesperrt
gehalten und hatte nicht mehr von der Welt gesehen, als wenn er sein Leben lang ein kleines
Kind gewesen und geblieben wire; wohingegen der junge White, der drei Jahre jiingere
Ladendiener gegeniiber, lingst alles mitmachte, iiberall glédnzte, ins Theater ging, in
»harmonischen Gesellschaften« soupierte, ganze Fésser voll Austern a3 und ganze Gallonen
Doppelbier trank — und sogar ganze Nichte durchschwédrmte und morgens so sans facon nach
Hause kam, als ob es gar nichts gewesen wire. Mr. Augustus Cooper setzte daher seinen Sinn
darauf, daB er sich's nicht mehr gefallen lassen wollte, und hatte gerade an diesem Morgen seiner
Mutter sehr bestimmt angekiindigt, da3 er nicht Augustus heilen wolle, wenn er nicht sofort mit
einem Hausschliissel versehen wiirde. Und als er Holbornhill hinunterschritt und ihm das alles im
Kopfe herumging und er dariiber nachsann, wie er sich Zutritt zur feinen Gesellschaft verschaffen
konne, begegnete seinen Blicken Signor Billsmethis wandelnde Ankiindigung, und sogleich
erkannte er darin, was er suchte. Die Tanzakademie setzte ihn in den Stand, sich fiir vier
Schillinge und sechs Pence vierteljdhrlich aus der Zahl von fiinfundsiebzig Zoglingen einen
auserlesenen Zirkel vornehmer Bekannter zu bilden und zugleich zu seiner und seiner Freunde
Bewunderung in Privatgesellschaften einen Hornpipe zu tanzen.

Er brachte demgemal die ungestempelte Ankiindigung — ein lebendiges, aus einem Knaben
zwischen zwei Brettern bestehendes Fleisch-Butterbrot — zum Stehen, erbat sich und erhielt von
ihr eine sehr kleine Karte mit des Signors Adresse und begab sich stehenden und eilenden Fuf3es
nach des Signors Wohnung — denn wie leicht hitte die Liste der flinfundsiebzig geschlossen sein
konnen, ehe er anlangte. Der Signor war zu Hause, und, was noch erfreulicher war, ein
Englinder! Und ein so charmanter, so feiner, hoflicher Mann — zumal gegen einen ihm voéllig



Unbekannten! Mr. Augustus Cooper war aul3er sich vor Vergniigen. Die Liste war noch nicht
geschlossen, aber hochst wunderbarerweise fehlte nur noch eine einzige Unterschrift, die auch
nicht mehr gefehlt haben wiirde, wenn nicht Signor Billsmethi an demselben Morgen eine junge
Dame zuriickgewiesen hitte, die ihm nicht erlesen genug geschienen.

»Und ich bin duBerst erfreut, Mr. Cooper«, sagte Signor Billsmethi, »daB ich sie nicht zugelassen
habe. Ich versichere Sie, Mr. Cooper — und sage dies nicht, um Ihnen zu schmeicheln, denn ich
weil, daB3 Sie liber dergleichen erhaben sind —, daf ich mich unendlich gliicklich schétze, einen
Gentleman von Threm Wesen und Thren Manieren gewonnen zu haben.«

»lch freue mich gleichfalls sehr dariiber, Sir«, entgegnete Augustus Cooper.

»Und ich hoffe, wir werden noch besser miteinander bekanntwerden, Sir«, sagte Signor
Billsmethi.

»Das hoffe ich wahrlich auch, Sir«, erwiderte Augustus Cooper; und als er so sprach, tat sich die
Tiir auf und hiipfte eine junge Dame mit einer ganzen Wolke von Locken um den Kopf und mit
Schuhen herein, die sandalenartig durch rosarote Bénder befestigt waren.

»Lauf doch nicht fort, liebes Kind, rief Signor Billsmethi; denn die junge Dame hatte, als sie
hereinhiipfte, nicht gewuft, daB3 ein fremder Herr im Zimmer war, und wollte, ganz verschdmt
und verwirrt, sogleich wieder hinaushiipfen. »Lauf doch nicht fort, liebes Kind — der Herr ist Mr.
Cooper — Mr. Cooper aus der Fettergasse. Mr. Cooper, meine Tochter — Miss Billsmethi, Sir, die,
wie ich hoffe, noch viele Quadrillen, Menuetts, Reels, Franchisen, Gavotten, Fandangos, Doppel-
Hornpipes und Farinagholkajingos mit Ihnen tanzen wird. Sie tanzt alle diese Tdnze, Sir, und Sie
sollen's gleichfalls, Sir, ehe Sie ein Vierteljahr élter geworden sind.«

Und bei diesen Worten klopfte Signor Billsmethi Mr. Augustus Cooper so vertraulich auf die
Schulter, als wenn er ihn jahrelang gekannt hétte; und Mr. Cooper verbeugte sich vor der jungen
Dame, und die junge Dame knickste vor ihm, und Signor Billsmethi sagte, sie machten ein so
allerliebstes Paar, als man sich eines zu sehen nur wiinschen kénnte, worauf die junge Dame
ausrief: »O Himmel, Papa!« und so rot wurde, wie Mr. Cooper selbst, so dafl beide aussahen, als
standen sie im Schein einer feuerroten Lampe in einem Apothekerladen. Bevor Mr. Cooper sich
empfahl, wurde verabredet, dal er an demselben Abend im Kreise der Familie erscheinen — ohne
alle Umstdande und Komplimente, ganz freundschaftlich sich einstellen — vorliebnehmen — und
die ersten Stellungen lernen solle, damit er keine Zeit verliere und als Ténzer beim néchsten Ball
in die Reihe mit eintreten konne.

Mr. Augustus Cooper begab sich in einen der wohlfeilen Schuhmacherldden in Holborn, wo
Herrentanzschuhe sieben Schillinge und sechs Pence und gewdhnliche starke Mannsschuhe gar
nichts kosten, erstand ein Paar von den besten zu sieben Schillingen und sechs Pence, durch die
er sowohl sich selbst als seine Mutter in Erstaunen setzte, und eilte zu Signor Billsmethi.

Er fand im Wohnzimmer noch vier andere Privatschiiler, zwei Damen und zwei Herren. Und was
fiir allerliebste Leute! Ohne die mindeste Spur von Stolz. Eine der jungen Damen, die die Rolle
der Columbine einstudierte, war besonders gesprachig und freundlich, und sie und Miss
Billsmethi interessierten sich so sehr fiir Mr. Augustus Cooper, und scherzten und lachelten, und
sahen so bezaubernd aus, dal3 er sich ganz wie zu Hause fiihlte und seine Pas in
bewunderungswiirdig kurzer Zeit lernte. Nachdem die Ubungen eingestellt waren, tanzten Signor
Billsmethi und Miss Billsmethi, Master Billsmethi und eine junge Dame, und die beiden Damen
und beiden Herren eine Quadrille mit unsédglicher Gewandtheit und Grazie, Signor Billsmethi alle
ermunternd, alles ordnend, der behendeste von allen, obwohl er zugleich die Geige spielte; und



als alle auBBer Atem waren, tanzte Master Billsmethi zur ungeteilten Bewunderung der ganzen
Gesellschaft einen Hornpipe mit einem Rohr in der Hand und einem Kiseteller auf dem Kopfe.
Da alle so duBBerst vergniigt waren, bestand Signor Billsmethi darauf, daB3 sie zum Abendessen
bleiben miifiten, und erbot sich, von Master Billsmethi das Bier und den Rum holen zu lassen.
Allein, die beiden Herren beteuerten, dies nimmermehr zulassen zu kdnnen, und fingen einen
edelmiitigen Streit dariiber an, wer bezahlen sollte, worauf Mr. Augustus Cooper sich sogleich
entschlof, als Vermittler auf zutreten, und erklérte, er wolle es — wenn sie die Giite haben
wollten, es ihm zu gestatten. Sie hatten die Giite, und bald brachte Master Billsmethi das Bier in
einer Kanne und den Rum in einem Quartertopf. Die Gesellschaft machte sich nunmehr eine
lustige Nacht, und Miss Billsmethi driickte Mr. Augustus Coopers Hand unter dem Tisch und Mr.
Augustus Cooper erwiderte den Druck und langte um sechs Uhr morgens zu Hause an, wo er von
dem Lehrling, nicht ohne heftigen Widerstand von seiner Seite, zu Bett gebracht wurde, nachdem
er wiederholt sein unbesiegbares Verlangen ausgesprochen hatte, seine werte Frau Mama aus
dem Fenster zu werfen und den Lehrling mit seinem eigenen Halstuch zu erdrosseln.

Wochen waren vergangen, und der Abend des groflen Balls riickte heran, auf dem sédmtliche
fiinfundsiebzig Zoglinge zum ersten Male in dieser Saison zugleich erscheinen und an Musik und
Beleuchtung etwas haben sollten fiir ihre vier Schillinge und sechs Pence. Mr. Augustus Cooper
schaffte sich zu der Festlichkeit einen neuen Rock an, der ihn zwei Pfund zehn Schillinge kostete.
Er sollte sich zum ersten Male 6ffentlich sehen lassen, und nachdem vierzehn junge Damen ihrer
Rolle entsprechend gekleidet einen grofen sizilianischen Schaltanz ausgefiihrt hatten, tanzten er
und Miss Billsmethi, mit der er vollkommen vertraut geworden war, die erste Quadrille vor.

Welch ein Abend — welch eine Lust! Die ganze Anordnung war wundervoll. An der Haustiir
nahm ein Aufwirter die Hiite und Méntel in Empfang; in einem ausgerdumten Schlafzimmer
bereitete Miss Billsmethi Tee und Kaffee fiir die Herren, die dafiir bezahlten, und fiir die Damen,
die von den Herren freigehalten wurden; Glithwein und Limonade wurde fiir achtzehn Pence die
Person herumgereicht, und infolge eines Ubereinkommens mit dem Gastwirt an der néichsten
Ecke war noch ein Extraaufwarter angenommen worden. Kurzum, die Anordnung war
uniibertrefflich, nur dal} die Gesellschaft noch uniibertrefflicher war. Solche Damen! Solche
rosaseidenen Striimpfe! Solche kiinstlichen Blumen! Solch eine Unzahl von Kabrioletts! Eins
folgte fortwidhrend dem andern und setzte ein paar Damen ab, die nicht nur samtlich einander,
sondern obendrein die meisten Herren kannten, was ein unbeschreibliches Leben und eine
unendliche Heiterkeit in das Ganze hineinbrachte. Signor Billsmethi, in knappen schwarzen
Beinkleidern und einer grofen Schleife im Knopfloch, stellte die noch Unbekannten den Damen
vor, und die Damen plauderten und lachten — es war zum Entziicken, sie anzusehen.

Was den Schaltanz betrifft, so hatte man nie etwas Ahnliches gesehen, und Mr. Augustus Cooper
iibertraf sich selbst beim Vortanzen seiner Quadrille. Er verlor zwar dann und wann seine
Ténzerin, fuhr in eine andere Abteilung und verharrte mit lobenswerter Beharrlichkeit darin oder
hiipfte ohne ersichtlichen Zweck durch die Reihen; allein er bewies doch Scharfsinn genug, sich
immer wieder zurechtzufinden, wenn er zurechtgeschoben wurde — mit einem Wort, es ging sehr
gut. Als die Quadrille beendet war, traten viele Damen und Herren zu ihm und begliickwiinschten
ihn und sagten, was auch sehr glaubhaft war, da3 sie noch nie von einem Anfanger so etwas
gesehen hatten; und Mr. Augustus Cooper war vollkommen zufrieden mit sich selbst und allen
tibrigen obendrein und hielt mit einer grolen Menge von Getrdnken aller Art zwei bis drei
Dutzend intimer, aus dem erwihlten Zirkel von fiinfundsiebzig Zéglingen auserkorener Freunde
frei.

Kam es nun von der Stirke der Getrinke, der Schonheit der Damen oder woher sonst: Kurzum,



Mr. Augustus Cooper ermunterte eher, als dal3 er sie zurlickwies, die schmeichelhaften
Aufmerksamkeiten einer jungen Dame in brauner Gaze iiber weilem Kaliko, einer jungen Dame,
auf die seine Person vom ersten Erblicken an einen starken Eindruck gemacht zu haben schien.
Und als dies einige Zeit gedauert, verriet endlich Miss Billsmethi ihre Eifersucht und ihren Zorn
dariiber, und nannte die junge Dame in brauner Gaze eine »Kreatur«, was die junge Dame in
brauner Gaze zu einer Erwiderung bewog, die beleidigende Anspielungen auf die Quartalzahlung
von vier Schillingen und sechs Pence und auf einen »Liebhaber« enthielt, den Miss Billsmethi
angeblich in ihr Garn zu locken wiinschte, eine Anspielung, mit der sich Augustus Cooper,
dessen Kopf nicht wenig benommen war, vollkommen einverstanden erklirte.

Miss Billsmethi, auf eine solche Weise verlassen und bloBgestellt, begann augenblicklich mit
ihrer ganzen Stimmkraft zu jammern und zu schreien, machte einen erfolglosen Angriff auf die
Augen und das Antlitz zuerst der Dame in Gaze und sodann Mr. Augustus Coopers und rief, ganz
auBer sich, den anderen dreiundsiebzig Zdglingen zu, sie mochten ihr eine Dosis Arsenik
schaffen, womit sie sich den Tod geben wolle; und als ihrer Aufforderung keine Folge gegeben
wurde, stilirzte sie sich abermals auf Mr. Cooper, ihr Schniirband zerrif, und sie wurde
hinausgefiihrt und zu Bett gebracht. Mr. Augustus Cooper, der sich nicht eben durch schnelle
Begriffe auszeichnete, war auler sich vor Verwunderung, bis Signor Billsmethi alles auf das
befriedigendste erkldrte. Er verkiindete ndmlich den Z6glingen, dal Mr. Augustus Cooper seiner
Tochter wiederholte Heiratsantrdge gemacht habe und ihr jetzt unverantwortlicherweise untreu
geworden sei. Sdmtliche Zoglinge legten ihre Entriistung tiber Mr. Coopers Benehmen an den
Tag; und da mehrere ritterliche Herren Mr. Augustus Cooper ziemlich bedeutsam und dringend
fragten, ob er »etwas Angenehmes schmecken«, oder mit anderen Worten, »ob er Priigel haben
wollte«, so hielt er es der Klugheit gemaB, sich eiligst zuriickzuziehen.

Und das Ende vom Liede war, da3 er am folgenden Tage ein Schreiben von einem Advokaten
erhielt, da3 eine Woche spiter eine Klage gegen ihn angestellt wurde, und da3 Mr. Augustus
Cooper, nachdem er, in der Absicht, sich zu ersdufen, zweimal nach der Serpentine gegangen und
zweimal, ohne seinen Entschluf3 ausgefiihrt zu haben, wieder zuriickgekommen war, seine Mutter
in das Geheimnis zog, die die Sache mit zwanzig Pfunden beilegte, so da3 an Signor Billsmethi
zwanzig Pfund, vier Schillinge und sechs Pence gezahlt werden muB3ten, abgesehen von dem, was
das Freihalten und die Tanzschuhe gekostet; und Mr. Augustus Cooper lebte wieder wie zuvor
bei seiner Mutter, lebt noch mit ihr bis auf den heutigen Tag, fern von der Welt, die zu sehen er
alle Neigung verloren hat, und wird daher diese Erzdhlung seiner Abenteuer nicht zu Gesicht
bekommen und auch nichts daran verlieren.



Die Schéibig-Vornehmen

Es gibt eine gewisse Art von Leuten, die, sonderbar genug, London ausschlieBlich anzugehoren
scheinen. Man begegnet ihnen tédglich in den Stra3en der Hauptstadt, nie aber an irgendeinem
anderen Orte. Sie scheinen Erzeugnisse des Bodens zu sein und sind fiir London so eigentiimlich,
wie sein Rauch und seine geschwirzten Backsteine. Wir konnten diese Bemerkung durch eine
Menge von Beispielen veranschaulichen, wollen aber in dieser Skizze nur von einer der
Leutearten, die wir im Sinne haben, reden — von der, die man so angemessen und bezeichnend
»schibig-vornehm« oder »schébig-elegant« nennt.

Gott weiB, schibige Leute kann man tiberall finden, und vornehme sind nicht seltner auflerhalb
als in London; aber dieses Gemisch aus beiden — diese schibige Vornehmheit — ist so absolut
ortlich wie die Statue von Charing-Cross oder der Brunnen in Aldgate. Auch verdient es bemerkt
zu werden, dafl nur Méanner schibig-vornehm sind; ein Frauenzimmer ist immer entweder hochst
schmutzig und schlampig oder nett und sauber, wenn auch noch so drmlich gekleidet. Ein sehr
diirftiger Mann, der, wie die Phrase lautet, »bessere Tage gesehen hat, ist eine merkwiirdige
Mischung aus schlotteriger Unsauberkeit und dem ungliicklichen Trachten nach einer gewissen
verschlissenen Nettigkeit. Doch wir wollen es versuchen, die Bedeutung, die wir mit dem
Ausdruck »schébig-vornehme Leute« verbinden, genauer dazulegen.

Begegnet ihr einem Manne, der Drury-Lane hinunterschlendert oder mit dem Riicken gegen
einen Pfosten in Longacre lehnt und dabei die Hinde in die Taschen seiner sehr fettfleckigen,
sehr weit auf die Stiefel hinunterfallenden und mit Streifen gezierten Beinkleider gesenkt hat —
auch einen braun gewesenen Rock mit Metallkndpfen trigt und einen Hut mit stark gekriimmten
Seitenrdndern auf die rechte Schléfe gedriickt hat —, bemitleidet ihn nicht: er ist nicht
schébig-elegant. Er treibt sich vorzugsweis' gern in den »harmonischen Gesellschaften« eines
Gasthauses vierter Klasse oder in den Umgebungen eines Privattheaters umher; hegt einen
eingewurzelten Abscheu vor Arbeit jeder Art und steht auf vertrautem Fulle mit mehreren, bei
den groBeren Theatern beschéftigten Pantomimenakteurs. Seht ihr aber einen Mann von vierzig
bis fiinfzig Jahren in einem alten schimmeligen Uberrock von fadenscheinigem, schwarzem
Tuch, das in seiner Abgetragenheit glidnzt, als wenn es gewichst wire, und in Beinkleidern, die
teils besseren Aussehens wegen und teils, um die Schuhe an den Fersen festzuhalten, unter den
FiiBBen sorgfiltig befestigt sind, eine Nebengasse hinuntereilen und sich dabei so dicht wie
moglich an die Gartengitter halten; bemerkt ihr ferner, da3 er die Weste unter dem
gelblich-weilen Halstuche dicht zugekndpft hat, um das zerlumpte WeiBlzeug darunter zu
verstecken und daf3 er ein Paar alte zerrissene Biberhandschuhe trigt, so konnt ihr ihn den
schibig-vornehmen Leuten zuzédhlen. Ein Blick auf sein verkiimmertes Gesicht, worin sich ein
niederdriickendes Bewul3tsein der Armut ausdriickt, wird euch Herzweh verursachen — stets
vorausgesetzt, daf ihr weder Philosoph noch »Staatswirtschaftler« seid.

Einst vermochten wir das Bild eines schibig-vornehmen Mannes schlechterdings nicht
loszuwerden; es stand vor uns Tag und Nacht. Der Mann, von dem Walter Scott in seiner
Diamonologie spricht, litt nicht halb soviel von der Phantasiegestalt in schwarzem Samt wie wir
von dem Bilde unseres Schiabig-Vornehmen im vormals schwarz gewesenen Rocke. Er erregte
zuerst unsere Aufmerksamkeit, als er uns eines Tags und dann 6fter im Lesezimmer des
Britischen Museums gegentibersall. Was ihn uns noch bemerklicher machte, war, dafl er immer
ein paar schiabig-elegante Biicher vor sich hatte — zwei alte eselsohrige Folianten in



verschimmelten, wurmstichigen Banden, die einmal prachtvoll gewesen waren. Er saf} jeden
Morgen, gerade wenn es zehn schlug, an seiner Stelle, war jeden Nachmittag der letzte im
Zimmer, und verlieB3 es mit einer Miene und einem Wesen, worin man deutlich las, dal3 er nicht
wuBlte, wohin er gehen sollte, um Feuerung und eine Ruhestétte zu finden. Er sa3 den ganzen Tag
da und so dicht wie moglich am Tische, um die fehlenden Kndpfe an seinem Rocke zu
verstecken; und seinen abgetragenen Hut legte er immer sorgfiltig neben seine Fiifle, wo er, wie
er sich offenbar schmeichelte, der Beobachtung entging. Etwa um zwei Uhr seht ihr ihn eine
Semmel verspeisen, die er nicht etwa dreist und vor aller Augen aus der Tasche hervorzieht,
gleich einem Manne, der es weil, da3 er nur einen Lunch einnimmt, sondern von der er kleine
Stiicke in der Tasche abbricht und verstohlen zum Munde fiihrt. Er ist sich nur gar zu wohl
bewuBt, dal} sein ganzes Mittagessen darin besteht.

Als wir den Armen zum ersten Male sahen, hielten wir es fiir rein unmoglich, dal} sein Anzug
noch schlechter werden konnte, wir dachten sogar an die Moglichkeit, da3 er binnen kurzem in
anstdndigen Kleidern aus einem reputierlichen Trodlerladen erscheinen kdnnte. Wir hatten uns
indes gar sehr geirrt. Er wurde mit jedem Tage noch elegant-schébiger. Die Knopfe
verschwanden einer nach dem andern von seiner Weste, und er fing an, den Rock zuzukndpfen,
und als sich die Kndpfe von der einen Seite gleichfalls verloren, knopfte er ihn {iber die andere
Seite zu. Zu Anfang der Woche sah er etwas besser aus als am Ende, weil sein Halstuch dann,
wenn auch gelb, doch minder erdfarben war, und nie zeigte er sich bei aller seiner Misere ohne
Handschuhe und Sprungriemen an den Beinkleidern. In diesem Zustand verblieb er einige
Wochen; endlich verschwand einer seiner Riickenkndpfe und dann er selbst, und wir glaubten,
daf} er tot sei.

Wir saflen etwa acht Tage nach seinem Verschwinden an unserm gewohnlichen Tisch, hefteten
die Blicke auf seinen leeren Stuhl und verfielen fast unbewuf3t in ein Nachsinnen iiber die
Griinde, weshalb er sich aus dem 6ffentlichen Leben zuriickgezogen haben mdochte. Hatte er sich
erhéngt oder ins Wasser gestiirzt, war er wirklich tot oder im Schuldgefangnis? Wir sannen hin
und her — als er unversehens leibhaftig wieder vor uns stand. Es war eine merkwiirdige
Verwandlung mit ihm vorgegangen. Er ging mit einer Miene durch das Zimmer, die deutlich
verkiindigte, dal} er sich seines besseren Aussehens vollkommen bewul3t war. Es war duf3erst
sonderbar! Seine Kleider waren dunkel und gldnzend schwarz und sahen doch wie dieselben aus
—ja sogar die Flicken fehlten nicht, mit denen uns lange Bekanntschaft vertraut gemacht hatte.
Auch der Hut — wer hitte ihn mit seiner hohen, etwas spitz zulaufenden Krone verkennen
mogen? Er hatte infolge langer Dienste in ein Rotbraun gespielt, war aber jetzt ebenso schwarz
wie der Rock.

Plotzlich ging ums ein Licht auf — er hatte alles farben lassen. Die schwarze und blaue Farbe ist
aber gar triigerisch; wir haben es an manchem schébig-eleganten Manne ersehen. Sie verfiihrt die
Opfer ihres Betrugs, eine voriibergehende Wichtigkeit anzunehmen, vielleicht ein Paar neue
Handschuhe, eine wohlfeile Halsbinde oder andere Toilettenkleinigkeiten zu kaufen; erhebt ihren
Mut auf eine Woche, lediglich um ihn nur zu bald, womdoglich noch tiefer, wieder
niederzudriicken. Es war so im vorliegenden Falle. Die voriibergehende Wiirde des ungliicklichen
Mannes nahm in demselben Verhéltnis ab, wie die Farbe ausging. Die Knie der
Unaussprechlichen, die Ellenbogen des Rockes und die Nihte insgemein wurden bald zum
Erschrecken weif. Der Hut wurde wieder unter den Tisch gelegt, und sein Eigentiimer driickte
sich so still auf seinen Stuhl wie je. — Eine Woche lang fiel ein unaufhérlicher Spriihregen und
Nebel. Als sie zu Ende ging, war die Farbe génzlich verschwunden, und der schébig-vornehme
Mann machte keinen Versuch mehr, seine dullere Erscheinung zu verbessern.



Es wiirde nicht leicht sein, einen besonderen Stadtteil als Hauptsammelplatz schibig-vornehmer
Leute zu bezeichnen. Wir haben ihrer viele in der Gegend der Inns of Court!? gesehen. Man sieht
sie jeden Morgen zwischen acht und zehn Uhr in Holborn, und wer sich aus Neugier in den
Gerichtshof der insolventen Schuldner begibt, wird ihrer dort eine grole Menge unter den Zu-
und Nichtzuschauern erblicken. Wir gingen nie zuféllig auf die Borse, ohne einige
schébig-elegante Leute zu bemerken, und haben oft dariiber gegriibelt, was sie dort in aller Welt
zu tun haben konnten. Sie sitzen stundenlang da, stiitzen sich auf grof3e, wassersiichtige,
verschlossene Regenschirme oder essen Abernethyzwiebiicke;!! niemand spricht mit ihnen, und
sie sprechen gleichfalls mit niemandem. Doch freilich, wir sahen einst ihrer zwei auf der Borse
miteinander reden, konnen aber aus unserer Erfahrung versichern, da3 so etwas sehr selten
vorkommt und etwa nur durch das Anerbieten einer Prise Schnupftabak oder eine dhnliche
Hoflichkeit veranlaf3t wird.

Es wiirde ebenso schwer sein, zu sagen, wo sie vornehmlich ihre Wohnungen haben oder womit
sie sich in der Regel beschiftigen. Wir verkehrten nur ein einziges Mal mit einem
schdbig-vornehmen Manne, einem trunksiichtigen Graveur, der ein dumpfiges Hinterzimmer in
einer neuen Reihe, halb Straf3e, halb Backsteinbrennereifeld, in Camden Town bewohnte. Solch
ein schabig-vornehmer Elegant hat vielleicht gar kein Geschéift, oder ist Korn- oder Kohlen- oder
Weinmakler, oder Schuldeneinsammler, oder Brokersgehilfe, oder ein verungliickter Anwalt, ein
Schreiber unterster Klasse, oder ein ebenso untergeordneter Korrespondent fiir eine Zeitung. Wir
wissen es nicht, ob unsern Lesern auf ihren Wanderungen diese Leute ebenso oft aufgefallen sind
als uns; das aber wissen wir, dal} der verarmte, schibig-elegante Mann (gleichviel, ob er sein
Herunterkommen selbst verschuldet hat oder nicht), der seine Diirftigkeit schmerzlich fiihlt und
sich vergeblich bemiiht, sie zu verheimlichen, zu den ungliicklichsten Geschopfen unter der
Sonne gehort.



Ein lustiger Abend

Pythias und Damon waren ohne Zweifel sehr wackere Leute auf ihre Art: der erstere wegen
seiner ausnehmenden Bereitwilligkeit, personliche Biirgschaft fiir einen Freund zu leisten, und
der letztere wegen einer gewissen abtrumpfenden, kaum minder merkwiirdigen Piinktlichkeit,
gerade im letzten und entscheidenden Augenblicke wieder zur Stelle zu sein. Viele ihrer
Charaktereigenheiten sind gegenwértig veraltet. Damons sind in diesen Zeiten, wo sie ihrer
Schulden wegen eingesperrt werden, schwer zu finden (die Scheine Damons ausgenommen, die
eine halbe Krone kosten); und was die Pythiasse betrifft, so haben die wenigen, die es in diesem
entarteten Zeitalter gab, die ungliickliche Neigung gehabt, Versteck zu spielen, und zwar gerade
in dem Moment, in dem ihr Erscheinen streng klassisch gewesen sein wiirde. Doch wenn sich in
der neueren Zeit zu den Handlungen dieser Heroen keine Parallele findet, so ist es dafiir in betreff
ithrer Freundschaft der Fall. Wir haben Damon und Pythias auf der einen — Potter und Smithers
auf der andern Seite; und da die letzterwdhnten Namen das Ohr unserer unerleuchteten Leser
mutmallich noch nicht erreicht haben, so konnen wir nichts Besseres tun, als sie mit den
Eigentiimern bekannt zu machen.

Wohlan denn! Mr. Thomas Potter war ein Kontorschreiber in der City, und Mr. Robert Smithers
war ein Dito in ebenderselben; ihr Einkommen war beschréinkt, aber ihre Freundschaft
unbegrenzt. Sie wohnten in derselben Strafie, dinierten jeden Tag in demselben Speisehause und
zechten einer in des anderen Gesellschaft jeglichen Abend. Sie waren durch die engsten Bande
der Freundschaft und Vertraulichkeit miteinander verbunden oder waren, wie Mr. Thomas Potter
empfindsam bemerkte, »Dick-und-Diinn-Gefahrten«. In Mr. Smithers' Gemiitsart lag ein Anflug
von Romantik — ein Strahl von Poesie — ein Aufblitzen von Zerrissenheit — eine Art BewulBtsein,
er wullte nicht genau wovon, das ihn {iberkam, er wullte nicht recht eigentlich warum — wodurch
ein schoner Gegensatz gebildet wurde zu dem Mr. Potter in einem eminenten Grade
auszeichnenden munteren kecken Liebhabertaschendiebereiwesen.

Die Eigentiimlichkeit ihrer Charaktere erstreckte sich auch auf ihre Kleidung. Mr. Smithers
erschien in der Offentlichkeit gewdhnlich in Uberrock und Schuhen, mit einem losen, schwarzen
Halstuch und einem Hut, dessen Rand stark gebogen war — Eigentiimlichkeiten, die Mr. Potter
durchaus mied; denn es war sein Ehrgeiz, die Elegants geringerer Klasse nachzuahmen, und er
war so weit gegangen, Kapital zum Ankauf eines groben, blauen, wasserdichten Leibrocks mit
holzernen Kndpfen anzulegen, zu dem ein blumentopfuntersetzerartiger Hut mit niedriger Krone
hinzukam, so dal} er im Albion-Hotel und an verschiedenen andern 6ffentlichen und fashionablen
Orten betrdchtliche Sensation erregt hatte.

Mr. Potter und Mr. Smithers hatten verabredet, nach dem Empfang ihres Quartalgehaltes sich
gemeinschaftlich und in Gesellschaft »einen lustigen Abend zu machen, oder aber, wie sie sich
auch ausdriickten, »den Abend recht kreuzfidel durchzubringen« — eine offenbar falsche
Bezeichnung: denn alle Welt weil}, dal} sich das Durchbringen nicht auf den Abend, sondern auf
alles Geld bezieht, in dessen Besitze der Durchbringende sich eben befindet, wie denn beide
Redensarten insofern sehr uneigentliche sind, als ihre Bedeutung dahin geht, da3 noch mehrere
Stunden der Nacht und des andern Morgens entlehnt und zum besagten Abend hinzugefiigt
werden sollen.

Der Quartalstag war endlich da — wir sagen endlich, weil Quartalstage so unberechenbar sind wie
Kometen, indem sie mit erstaunlicher Raschheit von der Stelle riicken, wenn man viel zu zahlen



und merkwiirdig langsam, wenn man wenig zu empfangen hat. Mr. Thomas Potter und Mr.
Robert Smithers blieben dem gegebenen Worte treu und machten den Anfang mit einem
hiibschen, reichhaltigen Mittagessen, das aus einem kleinen Aufzuge von vier Koteletts und vier
Nieren, die einander folgten, bestand — einen Krug echtes und bestes Doppelbier und einige
Brotpolster und Késekeile in der Nachhut nicht zu vergessen.

Als das Tischtuch abgenommen worden war, befahl Mr. Thomas Potter dem Aufwirter, eine
angemessene Quantitit seines besten schottischen Whiskys nebst heilem Wasser und Zucker
sowie ein paar seiner »leichtesten« Havannas zu bringen, was der Aufwirter tat. Mr. Thomas
Potter mischte seinen Grog, ziindete seine Zigarre an, und Mr. Robert Smithers tat dasselbe,
worauf Mr. Thomas Potter scherzweise vorschlug, zu allererst »auf Abschaffung aller Kontors«
zu trinken; auf diese Gesundheit wurde von Mr. Robert Smithers augenblicklich mit
enthusiastischem Applaus getrunken. Sodann besprachen sie die Politika, rauchten ihre Zigarren
und schliirften ihren Whisky-Grog, bis sie damit zu Ende waren. Sobald Mr. Robert Smithers dies
gewahrte, liel} er eine abermalige Portion und frische Zigarren kommen, eine kleine Szene, die
sich mehrere Male wiederholte, bis Mr. Robert Smithers endlich die Leichtigkeit der Havannas
zu bezweifeln anfing und in hohem Mafe das Gefiihl hatte, als ob er riickwirts in einer
Mietskutsche gefahren wire.

Was Mr. Thomas Potter anbelangt, so lachte er eine halbe Minute um die andere laut auf,
behauptete ohne alle Veranlassung oder Aufforderung in kaum artikulierten Tonen, vollkommen
bei seinen fiinf Sinnen zu sein, und lieB sich das Abendblatt reichen; ging aber, da er es
einigermallen schwierig fand, Neuigkeiten darin zu entdecken oder sich auch nur zu iiberzeugen,
daB es iiberhaupt bedruckt war, langsam hinaus, um nach dem Kometen zu sehen, kehrte ganz
blal vom langen Himmelwértsschauen zuriick, bemiihte sich, Heiterkeit dariiber auszudriicken,
daB sich Mr. Smithers vom Schlafe habe bewéltigen lassen, legte unter hektischem Kichern den
Kopf auf den Arm und schlummerte gleichfalls ein. Als er wieder aufwachte, wurde auch Mr.
Smithers wach, und beide erkldrten mit groBem Ernst, es wire dulBerst unweise gewesen, soviel
eingemachte Walniisse zu Koteletts zu essen, da doch jedermann wisse, da3 man davon stets
unwirsch und schlifrig werde, und man konnte schlechterdings nicht sagen, wie schédlich sie
ihnen hétten werden kdnnen, wenn der Whisky und die Zigarren nicht zum Gliicke noch alles
wieder gutgemacht hétten. Sie tranken daher eine Schale Kaffee, bezahlten ihre Zeche (dreizehn
Schillinge mit der Erkenntlichkeit fiir den Aufwérter) und brachen auf, um in ihrem l6blichen
Unternehmen weiter voranzuschreiten.

Es war gerade halb neun; sie meinten daher nichts Besseres tun zu kdnnen, als zum Halbpreise in
das Citytheater zu gehen, und verfuhren ihrer Ansicht geméf3. Mr. Robert Smithers, der, nachdem
sie die Rechnung berichtigt hatten, ausnehmend poetisch geworden war, verkiirzte unterwegs Mr.
Thomas Potter die Zeit sehr angenehm, indem er ihm vertraulich mitteilte, da3 er ein inneres
Vorgefiihl herannahender Aufldsung habe, und fiigte im Theater den Dekorationen des Hauses
eine neue hinzu, indem er den Kopf und beide Arme grazids auf die Logenbriistung sinken lie3
und in dieser Attitiide abermals einschlief.

Dies war das ruhige Benehmen des anspruchslosen Smithers, und also taten sich die gliicklichen
Wirkungen des schottischen Whiskys und der Havannas bei diesem interessanten jungen Manne
kund; Mr. Thomas Potter dagegen, der nicht wenig Wert darauf legte, sich als einen jungen Mann
zu zeigen, »der es hinter den Ohren hat« und fiir einen »lustigen Gesellen« zu gelten, der »alles
mitmacht und in Freuden lebt«, benahm sich auf eine ganz andere Weise und begann, sich
zunidchst sehr laut und endlich fiir die Langmut des Publikums zu laut zu benehmen. Sogleich bei
seinem Eintreten wiinschte er simtlichen Zuschauern sehr herzlich einen guten Abend und fiigte



herablassend hinzu, sie mochten sich seinetwegen durchaus nicht abhalten lassen, wenn sie etwa
thren Rausch auszuschlafen wiinschten. »Gebt doch dem Kéter 'nen Knochen, daf3 er's Maul
hilt«, rief ein Gentleman in Hemdéarmeln. »Wo hast du dein Quart Branntwein getrunken?« rief
ein zweiter, »Knote!« ein dritter, »Bartputzer!« ein vierter, »Werft ihn hinaus!« ein flinfter,
wihrend sich zahlreiche andere Stimmen zu dem wohlmeinenden Rate vereinigten, daf3 sich Mr.
Thomas Potter »wieder hinscheren moge, wo er hergekommen sei«. Mr. Thomas Potter horte all
diese Stichelreden mit der vollkommensten Verachtung an, riickte, sooft eine Anspielung auf
seine Personlichkeit gemacht wurde, seinen Hut mit niedrigem Kopf noch etwas mehr auf das
linke Ohr, stemmte die Arme in die Seite und driickte dadurch moglichst melodramatisch
Herausforderung und Trotzbietung aus.

Die Ouvertiire, zu der dieses alles eine Ad-libitum-Begleitung gebildet hatte, war gespielt
worden, das zweite Stiick nahm seinen Anfang, und Mr. Thomas Potter, durch Straflosigkeit noch
dreister geworden, fuhr fort, sich auf eine hochst unerhorte und aullergewohnliche Weise zu
benehmen. Zuerst ahmte er den Triller der Primadonna nach, sodann zischte er mit dem blauen
Feuer um die Wette und stellte sich an, als ob er bei Erscheinung des Geistes vor Schrecken
Krimpfe bekdme, und schlieBlich lieferte er nicht nur mit horbarer Stimme einen fortlaufenden
Kommentar zum Biihnendialog, sondern weckte sogar Mr. Robert Smithers auf, der, als er den
Freund ldrmen horte und nur eine sehr unbestimmte Vorstellung davon hatte, wo er sich befand
oder was von ihm begehrt wurde, um ein gutes Beispiel nachzuahmen, ein so schauderhaftes und
endloses Geheul ertonen lie3, wie es nur jemals von einem Theaterpublikum gehort worden war.
Es war zuviel. »Hinaus mit den Tumultuanten!« war das allgemeine Geschrei. Man vernahm ein
Gerdusch wie von scharrenden Fiilen und als ob ein paar Leute mit Heftigkeit gegen die
Vertédfelung geworfen wurden und ein hastiges Zwiegespréich: »Hinaus — Nein — Sie sollen — Ich
will aber nicht — Geben Sie mir Ihre Karte, Sir — Sie sind ein Lump, Sir«, und so fort, worauf ein
Beifallssturm die Billigung des Publikums bekundete und Mr. Robert Smithers und Mr. Thomas
Potter die Treppe hinunter und in die Stra3e hinaus mit so erstaunlicher Schnelligkeit flogen, daf3
sie ganzlich der Miihe {iberhoben waren, auch nur ein einziges Mal wéhrend der ganzen Prozedur
die Fiile auf den Boden zu setzen.

Mr. Robert Smithers, der keineswegs zum Vogelgeschlecht gehorte und wenigstens bis zum
ndchsten Quartalstage Fliegens und Mitmachens genug gehabt hatte, begann, sobald er mit dem
Freunde die Ecke der Miltonstraf3e erreicht hatte, sich in entfernten Anspielungen auf die
StiBigkeiten des Schlafs zu ergehen und darauf hinzudeuten, wie angemessen es sein diirfte, wenn
er und Mr. Thomas Potter nach Islington zuriickkehrten und wenn sie den Versuch anstellten, mit
thren Hausschliisseln die Schliissellocher zu finden. Mr. Thomas Potter war jedoch tapferen und
entschiedenen Sinnes. Sie hatten einmal beschlossen, sich einen lustigen Abend zu machen, und
der BeschluB3 muBlte ausgefiihrt werden. Mr. Robert Smithers, der zu drei Teilen betdubt und zu
einem betrunken war, willigte verzweiflungsvoll ein; sie begaben sich daher in ein Weinhaus, um
sich weitere Materialien zu einem lustigen Abend zu verschaffen, und fanden darin eine hiibsche
Anzahl junger Damen, verschiedene alte Herren und noch mehr trinkende und schwatzende
Mietskutscher und Kabriolettfithrer; und Mr. Thomas Potter sowie Mr. Robert Smithers tranken
kleine Glédser Branntwein und grofle Glidser Sodawasser, bis sie anfingen, von den Dingen im
allgemeinen, wie von jeglichem Dinge im besondern nur sehr verwirrte Vorstellungen zu haben
—: und als sie sich selbst bewirtet hatten, begannen sie alle anderen Leute zu traktieren, und das
Ende der Vergniiglichkeit bestand in einem bunten Gemisch von Kopfen und Fersen, blauen
Augen und blauen Uniformen, StraBenschmutz und Gaslichtern, dicken Eichentiiren und einem
Steinpflaster. Das Weitere von da an war eine »vollkommene Leere«; die Leere wurde am
folgenden Morgen mit dem Wortchen »Polizeiwache« ausgefiillt, sowie die Polizeiwache mit den



Herren Smithers und Potter und dem gréBeren Teile ihrer Gasthausgesellschafter der vorigen
Nacht nebst einem verhéltnisméaBig geringen Teil von Kleidungsstiicken aller Art. Und auf der
Polizei, zur Entriistung der Richterbank und zum Erstaunen der Zuhdrer, kam es an den Tag, wie
ein gewisser Robert Smithers, angestiftet von einem gewissen Thomas Potter und unter dem
Beistand »desselben«, in mehreren Stra3en und zu verschiedenen Zeiten fiinf Ménner, vier
Knaben und drei Frauen geschlagen und zu Boden geworfen; wie sich »besagter« Thomas Potter
verbrecherisch in den Besitz von fiinf Tiirklopfern, zwei Klingelgriffen und einem Frauenhut
gesetzt; wie Robert Smithers, des »Besagten« Freund, wenigstens fiir fiinfzig Pfund Fliiche — das
Stiick zu fiinf Schillingen gerechnet — ausgestoen, ganze Stralen voll ruhiger Biirger durch
fiirchterliches Geschrei und Feuerrufen erschreckt, fiinf Polizeidienern die Uniform verdorben
und sich noch vieler anderer strafwiirdiger Vergehen, zu zahlreich, um sie alle aufzihlen zu
konnen, schuldig gemacht habe. Und der Friedensrichter nahm nach einem angemessenen
Vorhalt Mr. Thomas Potter und Mr. Robert Smithers jeden um fiinf Schillinge in Strafe wegen
Trunkenheit, wie der vulgédre Ausdruck des Gesetzes lautet, und um die Kleinigkeit von
vierunddreilig Pfunden wegen siebzehn bewiesener Angriffe auf Personen, das Stiick zu fiinf
Schilling, wobei es ihnen iiberlassen bleiben sollte, sich mit den Anklégern zu vergleichen.

Die Ankléger lieBen mit sich reden, die Herren Potter und Smithers lebten indes ein Quartal auf
Kredit, so gut sie konnten, und haben es nie wieder unternommen, sich einen lustigen Abend zu
machen, obwohl die Ankldger sich sehr bereit erkldrten, unter denselben Bedingungen zweimal
wochentlich Angriffe auf ihre Personen zu erdulden.



Kleine Geschichten

Das Boarding-Haus!2

Mrs. Tibbs war ohne alle Frage die netteste, beweglichste, wirtschaftlichste kleine Frau, die
jemals den Londoner Rauch einatmete, und ihr Haus in der gro3en Coramstral3e ein wahres
Schmuckkéstchen. Die Tritte vor dem letzteren, die Haustiir, der Tiirgriff, der Klopfer, das Schild
mit Mrs. Tibbs' Namen wurden so oft und anhaltend gewaschen, gescheuert und geputzt, daf3
man sich wundern muflte, dafl das Holz und die Steine nicht ganz weggewaschen waren und daf}
das Messing durch die bestindige Reibung noch niemals Feuer gefangen hatte. Die ganze innere
Einrichtung war die artigste und sauberste, die man sich nur denken mochte; man konnte sich in
den Tischplatten spiegeln, und hell gldnzte alles und jedes bis herunter zu den Haken auf der
Treppe, die zur Befestigung der FuBteppiche dienten.

Mrs. Tibbs war klein und Mr. Tibbs nichts weniger als ein groBer Mann. Er hatte auBerdem sehr
kurze Beine; indes war dafiir sein Gesicht, gleichsam zur Entschddigung, besonders lang. Er war
im Verhéltnis zu seiner Frau, was die Null in der Zahl neunzig ist — hatte einige Bedeutung mit
ihr — war nichts ohne sie. Mrs. Tibbs sprach fortwihrend, Mr. Tibbs redete nur selten; sooft es
aber moglich war, ein Wort einflieBen zu lassen, tat er es, meistens gerade dann, wenn er hétte
ganz stillschweigen sollen. Mrs. Tibbs konnte schlechterdings keine langen Geschichten leiden,
und Mr. Tibbs hatte eine solche, deren Schluf3 jedoch selbst seine vertrautesten Freunde niemals
gehort hatten. Sie fing stets an mit den Worten: »Ich entsinne mich, als ich im Jahre
eintausendachthundertundsechs unter den Freiwilligen diente« — allein, da er langsam und leise
und seine Ehehilfte sehr rasch und laut sprach, so gelang es ihm selten, iiber den Anfang
hinauszukommen. Er war daher der traurigste Erzéhler von der Welt, der ewige Jude der
Anekdotenjagerei, unermiidlich, stets von vorn beginnend und gemieden von jedermann.

Mr. Tibbs genoB eine kleine Pension von jéhrlich 43 Pfund, und Mrs. Tibbs hatte 700 Pfund
ererbt. Da das Ehepaar hiervon natiirlich nicht leben konnte, so war Mrs. Tibbs darauf verfallen,
ein Boarding-Haus einzurichten. Sie hatte die grole Coramstraf3e, nicht weit vom Britischen
Museum und Somers Town, erwihlt, zwei Mégde und einen Laufjungen in Dienst genommen,
und durch die Blétter dem Publikum verkiindigt, »da3 sechs Personen in einem geselligen,
musikalischen Privathause und im Kreise einer erlesenen Familie, wohnhaft zehn Minuten von
iiberall, allen zu wiinschenden Komfort finden wiirden«. Der Erfolg war gewesen, daf3 drei
Herren eingezogen waren und sich eine Dame mit zwei Tochtern geneigt zur Vermehrung — nicht
ihrer eigenen — sondern der Familie Tibbs gezeigt hatte.

»Welch eine reizende Frau Mrs. Maplesone ist!« bemerkte Mrs. Tibbs, als sie mit threm Gatten
nach dem Friihstiick am Kamin sal} und die drei Herren ausgegangen waren. » Welch eine
herrliche Frau!« wiederholte sie, mehr im Selbstgespréch, als zu Mr. Tibbs redend, denn sie
kiimmerte sich nicht von fern um die Meinung ihres Mannes. »Die beiden Tochter sind
gleichfalls hochst liebenswiirdige Médchen. Wir miissen heute Fisch haben; sie speisen zum
ersten Male bei uns.«

Mr. Tibbs 6ffnete den Mund zum Reden, erinnerte sich jedoch, dal3 er nichts zu sagen hatte.



»Die jungen Damen«, fuhr Mrs. Tibbs fort, »haben sich freundlich und freiwillig erboten, ihr
eigenes Piano mitzubringen.«

Tibbs dachte an seine Geschichte aus der Zeit, als er unter den Freiwilligen diente, wagte jedoch
nicht, damit zum Vorschein zu kommen. Er hatte dagegen einen gldnzenden Gedanken. »Es ist
sehr wahrscheinlich«, sagte er —

»Sei so gut, deinen Kopf nicht an die Tapete zu lehnen«, unterbrach ihn Mrs. Tibbs, »und bleib
mit den Fiilen von dem stdhlernen Kamingitter, was noch arger ist.«

Tibbs richtete den Kopf empor, zog die Fiile zuriick und fuhr fort: »Es ist sehr wahrscheinlich,
daB eine der jungen Damen ihr Netz nach dem jungen Mr. Simpson auswerfen wird, und so
konnte ein eheliche Verbindung —«

»Ich muB bitten, dal du von dergleichen stillschweigst«, fiel ihm Mrs. Tibbs in das Wort. »Eine
eheliche Verbindung — mich wundert's doch! Dal3 ich meine Kostgénger verlore! Daraus wird
nichts.«

Tibbs dachte, dal} es trotzdem keineswegs unwahrscheinlich wire, schwieg jedoch, da er niemals
mit seiner Frau disputierte, und bemerkte, daf3 es Zeit sei, »ins Geschéft zu gehen«. Er ging an
allen Wochentagen um zehn Uhr morgens aus und kehrte um fiinf Uhr nachmittags mit einem
duBerst schmutzigen Gesicht und sehr muffig riechend zuriick. Niemand wuflte, wohin er ging;
allein Mrs. Tibbs pflegte mit sehr wichtiger Miene zu sagen, daB er in der City beschéftigt sei.

Die liebenswiirdigen Misses Maplesone und die reizende Mrs. Maplesone langten am Nachmittag
in einer Mietskutsche mit einer erstaunlichen Menge von Koffern, Késten und Schachteln an und
veranlafiten das grausamste Getiimmel und das verwirrteste Hin- und Herlaufen, bis sie sich in
threm Zimmer beim Ankleiden zum Dinner befanden.

»Sind die Midchen hiibsch?« fragte Mr. Simpson den zweiten der neuen Hausbewohner, Mr.
Hicks, wahrend sie sich im Besuchszimmer vor dem Dinner damit unterhielten, in sehr
nachlissigen Haltungen auf dem Sofa zu ruhen und ihre Tanzschuhe zu betrachten.

»Kann's nicht sagen«, antwortete Mr. Hicks, der ein diinner, hochgewachsener junger Mann mit
einem Milchsuppengesicht und Brille war und ein schwarzes Band statt eines Halstuchs um den
Hals trug — ein duflerst interessanter Jiingling, poetisch, der Arzneikunde beflissen und »hdchst
talentvoll«. Er liebte es ausnehmend, die Unterhaltung mit Zitaten aus Byrons Don Juan zu
spicken, die er bei den Haaren herbeizog, ohne sich durch Riicksichten auf die Angemessenheit
oder Nichtangemessenheit ihrer Anwendung Fesseln anlegen zu lassen. Mr. Simpson gehorte zu
den jungen Minnern, die in der Gesellschaft das sind, was die Statisten auf der Biihne. Sein Kopf
war so leer wie die groB3e Glocke der St. Paulskirche, und seine Fahigkeiten waren so
mannigfaltig wie deren Tone. Er kleidete sich stets nach dem Muster der Karikaturen im
Modejournal und schrieb Charakter mit einem th.

»lIch sah eine rasende Menge Kisten und Késten auf dem Hausflur, als ich nach Hause kam,
sagte er.

»Ohne Zweifel Materialien fiir die Toilette«, bemerkte der eifrige Don-Juan-Leser.

»Viel Weillzeug, Spitzen, Striimpfe ohne Zahl,
Pantoffeln, Biirsten, Kdmme, allzumal
Artikel, um die schonen Damen schon
Und sauber zu erhalten, und —«



»Sind die Verse von Milton?« unterbrach ihn Mr. Simpson.

»Nein — von Byron«, erwiderte Hicks mit einem Blicke voll grenzenloser Verachtung. Er war
seines Autors vollkommen gewif3, da er nie einen andern gelesen hatte. »Pst!« sagte er, »da
kommen die Midel «, und beide fingen sogleich an, sehr laut zu sprechen, um unbefangen zu
erscheinen.

Gleich darauf fiihrte Mrs. Tibbs Mrs. Maplesone und deren Tochter herein. Sie sah sehr erhitzt
aus und glich einer Wachspuppe an einem heillen Sommertag, denn sie hatte die
Kiichenoperationen beaufsichtigt. Sie stellte die Damen und Herren einander vor. Die Herren
verbeugten sich mit ausgesuchter Hoflichkeit und sahen dabei aus, als ob sie den Wunsch hegten,
daB ihre Arme Beine sein mochten, so wenig wullten sie, was sie damit anfangen sollten. Die
Damen lachelten, knicksten, nahmen Platz und biickten sich nach Taschentiichern, die sie hatten
fallen lassen. Die Herren lehnten sich gegen die Fenster; Mrs. Tibbs und die Kochin, die erschien,
um nach der Fischbriihe zu fragen, verstiandigten sich kunstvoll durch pantomimische
Andeutungen, die beiden jungen Damen sahen einander an, und Mrs. Maplesone schien etwas
sehr Anziehendes in den Verzierungen des Kamingitters entdeckt zu haben.

»Liebes Kind, Julie, sagte sie endlich zu ihrer jiingsten Tochter gerade laut genug, um von allen
gehort zu werden, »sitz nicht krumm!«

Sie sagte es, um die allgemeine Aufmerksamkeit auf Miss Julies allerdings untadelige Figur zu
richten. Natiirlich richteten sich aller Blicke darauf, und es trat abermals Stillschweigen ein.

»Wir hatten heute einen entsetzlich unhéflichen Mietkutscher«, sagte endlich Mrs. Maplesone zu
Mrs. Tibbs gewendet.

»Die Mietkutscher sind in der Regel unhoflich«, fiel Mr. Hicks im einschmeichelndsten Tone ein.

»Die Fuhrleute sind es gleichfalls«, bemerkte Mr. Simpson — veranlaf3te aber nur ein
Nasenriimpfen bei den Damen und ein Husten bei Mr. Hicks, denn niemand mochte durch Wort
oder Zeichen andeuten, auch nur die mindeste Kenntnis von den Sitten der Fuhrleute zu besitzen.

»Was willst du denn hier? So sprich doch!« rief Mrs. Tibbs dem Hausméadchen zu, das die Tiir
gedffnet hatte und ihr zuwinkte und hustete.

»Bitt' um Vergebung, Ma'am, der Herr wiinscht ein reines Hemd«, antwortete das Hausméadchen,
sich vergessend.

Es war zu licherlich; die beiden jungen Herren drehten sich um und vermochten ihr Lachen bei
weitem nicht vollkommen zu unterdriicken, die Damen hielten die Tiicher vor den Mund, und die
kleine Mrs. Tibbs schof3 aus der Tiir hinaus, um ihrem Gatten sein reines Weillzeug und dem
Hausméidchen einen keifenden Verweis zu geben.

Bald darauf erschien Mr. Calton, der dritte der neuen Hausbewohner, und bewies sogleich, dal3 er
sich trefflich darauf verstand, ein Gesprich zu unterhalten. Er war ein ausgedienter Dandy — ein
altgewordener Knabe. Er pflegte von sich selber zu sagen, wenn sein Gesicht auch nicht
regelmiBig schon sei, so habe er doch auffallende Ziige; und dies war in der Tat der Fall, denn
man konnte ihn nicht ansehen, ohne auf das lebhafteste an einen pausbéckigen Tiirklopfer, halb
Lowe, halb Affe, erinnert zu werden. Auch hétte man diesen Vergleich auf seinen ganzen
Charakter und seine Unterhaltung ausdehnen konnen. Er war stillgestanden, wihrend alles um
ihn her weitergegangen war. Er fing nie ein Gespréch an, brachte nie einen neuen Gedanken auf
die Bahn; war aber eine Unterhaltung {iber Gemeinplédtze im Gange, so nahm er daran mit
bewundernswiirdiger Zungenfertigkeit teil. Er litt bisweilen unter einem Wehmutsanfall, und



dann war er vergleichsweise still; sonst aber war des Miihlengeklappers seines Mundwerks kein
Ende. Er war nie verheiratet gewesen, stand indes noch immer auf der Lauer nach einer Frau mit
Geld. Er genoB eine Leibrente von etwa 300 Pfund jahrlich, war tiberméBig eitel und grenzenlos
selbstsiichtig. Er stand in dem Rufe, ein wahres Muster galanter Hoflichkeit zu sein.

Mr. Calton hatte den BeschluB3 gefal3t, sich Mrs. Maplesone ausnehmend angenehm zu machen,
ja, der Wunsch, so liebenswiirdig als moglich zu erscheinen, herrschte allgemein in der ganzen
Gesellschaft; denn Mrs. Tibbs glaubte, sich einer bewundernswiirdigen kleinen Kriegslist bedient
zu haben, indem sie den Herren gesagt hatte, sie habe einigen Grund, zu glauben, daf3 die Damen
vermodgend, und den Damen zu verstehen gegeben, daf3 die sémtlichen Herren heiratsfahig und
keine schlechten Partien wiren. Sie glaubte, ein wenig Liebeln wiirde ihr Haus gefiillt halten,
ohne zu eigentlichen Resultaten zu fithren. Mrs. Maplesone war eine unternehmende Witwe von
ungefahr fiinfzig Jahren: schlau, intrigant und gut aussehend. Sie war liebenswiirdig besorgt um
ihre Tochter und machte, um dies zu dokumentieren, nicht selten die Bemerkung, daf} sie es nicht
ablehnen wiirde, sich wieder zu verheiraten, wenn es ihren lieben Maddchen zum Vorteil
gereichen sollte — denn einen andern Beweggrund konne sie nicht haben. Die »lieben Madchen«
selbst waren gegen die Vorteile einer »guten Partie« gleichfalls nichts weniger als unempfindlich.
Die eine war fiinfundzwanzig, die andere drei Jahre jiinger. Sie hatten in vier Sommern
Badereisen gemacht, hatten kokettiert im Versammlungssaale, Biicher gelesen auf Balkonen,
verkauft im Frauenvereins-Basar, getanzt auf Béllen, empfindsame Unterhaltungen gefiihrt —
kurzum, alles getan, was kluge Tochter nur tun kénnen: allein es war alles vergeblich gewesen.

»Wie vortrefflich Mr. Simpson sich kleidet!« fliisterte Mathilde Maplesone ihrer Schwester Julie
Zu.

Mr. Simpson trug einen schwarzen Leibrock mit Samtkragen und Aufschldgen — sehr édhnlich
dem, in dem man haufig den gro3en Unbekannten erblickt, der sich herablaft, in der Pantomime
auf Richardsons Theater den Elegant zu spielen.

»Welch ein Knebelbart!« sagte Miss Julie.
»Entziickend!« erwiderte die Schwester; »und welch ein Haar!«

Es glich aber vollkommen dem kunstvoll geordneten, wie man es auf den Képfen der
rotwangigen jungen Herren in den Fenstern der Haarkiinstler erblickt; und es war wirklich
kiinstliches, und der unter dem Kinn fortlaufende Knebelbart Mr. Simpsons sah aus wie ein Band,
die Haartour auf dem Kopfe festzuhalten.

Der Laufbursche erschien, zum ersten Male in einem gewendeten schwarzen Rock seines Herrn,
und kiindigte das Dinner an. Die Herren fiihrten die Damen mit gebiihrender Feierlichkeit in das
Speisezimmer, wo Mr. Tibbs vorgestellt wurde, der sich vor den neuen Hausbewohnerinnen
gleich einer der artigen Figuren einer holldndischen Uhr oder Drehorgel mit einer starken Feder
in der Mitte des Leibes wiederholt verbeugte und sodann rasch am unteren Ende der Tafel Platz
nahm, duflerst erfreut, hinter einer Suppenterrine versteckt zu sein.

»Biete doch Mrs. Maplesone Suppe an, lieber Manng, sagte die geschiftige Mrs. Tibbs.

Sie nannte ihren Mann vor der Gesellschaft stets »lieber Mann«. Tibbs tat eilig, wie ihm geheillen
war, denn ihn verlangte nach dem Fisch, machte eine kleine Insel auf dem Tafeltuche und setzte
sein Weinglas darauf, um sie vor seiner Frau zu verbergen. Der Fisch wurde angeboten; Miss
Julie bat um ein ganz kleines Stiickchen, und ihre Mutter bemerkte gegen Mr. Calton, daf3 Julie
erstaunlich wenig 4Be. Auch die librigen baten nur um ganz wenig; indes wiirde es ihnen freilich
auch nicht geholfen haben, wenn sie um viel gebeten hétten.



»Lieber Mann, sagte Mrs. Tibbs, nachdem alle versorgt waren, »was beliebt dir?«

Sie begleitete die Frage mit einem Blicke, der deutlich genug sagte, da3 er nicht Fisch sagen
diirfe, da nur noch sehr wenig davon iibrig war. Allein, Tibbs meinte, der Zornblick hétte seinen
Grund in der Insel auf dem Tafeltuch, und erwiderte daher ohne Arg: »Ich bitte um — um ein
wenig Fisch —«

»Sagtest du Fisch, lieber Mann, fragte Mrs. Tibbs mit verstirktem Stirnrunzeln.

»Ja, meine Liebe«, antwortete der Ruchlose, wiahrend sich der nagendste Hunger in seinen
Mienen ausdriickte. Mrs. Tibbs traten fast Tridnen in die Augen, als sie ihrem »Schlingel von
Manng, wie sie ihn innerlich nannte, das letzte Stiick Lachs von der Schiissel reichte. »James«,
sagte sie gleich darauf, »bring deinem Herrn diese Schiissel und leg sein Messer auf das Biifett.«
Und dies war wohliiberlegte Rache, denn Tibbs konnte keinen Fisch ohne Messer essen. Er sah
sich daher gendtigt, mit der Gabel und einer Brotrinde kleine Stiickchen Lachs auf dem Teller
umherzujagen und, so gut es gehen wollte, aufzufischen, was ihm auch bisweilen gelang, indem
von seinen Bemiithungen eine unter siebzehn gliicklich enden mochte.

»James, wechsle die Teller«, rief Mrs. Tibbs nach seinem vierten oder fiinften gliicklichen
Versuch, und Mr. Tibbs' Teller verschwand wie ein Blitz.

»Ein Stiickchen Brot, James«, sagte der ungliickliche Herr vom Hause, so hungrig wie zuvor;
allein, Mrs. Tibbs befahl James, das Fleisch aufzusetzen, und James wurde fortwahrend so sehr
beschéftigt, dafl das Brot fiir seinen Herrn vorerst vergessen wurde. Hicks nahm die Gelegenheit
zu einem hochst angemessenen Zitate wahr:

»An Ochsen ist es arm, an Rindern auch dies Land,
Doch reich an Ziegen-, Schops- und Lammfleisch ich es fand,
Und bringt ein Festtag ihnen ldchelnd seine Griifie,
Dann drehen sie das Fleisch an dem Barbarenspie3e.«

»Welch ein unfeines Benehmen, so zu sprechen«, dachte die kleine Mrs. Tibbs.

Die jungen Damen benutzten indes die Gelegenheit, sich belesen und poetisch zu zeigen, und
nannten oder rezitierten die empfindsamsten Verse Byrons als ihre Lieblingsstellen. Mr.
Septimus Hicks bemerkte, da3 seinem Geschmack nach nie Schoneres gedichtet worden sei als
der Anfang des siebten Gesanges des Don Juan, wo die Belagerung von Ismael geschildert
werde.

»Da Sie von einer Belagerung reden, fiel Tibbs ein, den Mund voll Brot, das er endlich erhalten
hatte, »so lassen Sie sich sagen: Als ich 1806 unter den Freiwilligen diente — unser Kommandeur
war Sir Charles Rampart —, sagte Sir Charles Rampart eines Tages, als wir auf dem Platz
exerzierten, wo jetzt das Londoner Universititsgebdude steht, zu mir und rief mich aus dem
Gliede heraus: »Tibbs¢, sagte er, »>Tibbs —«

»James, sag deinem Herrn«, unterbrach ithn Mrs. Tibbs in einem bedenklich scharfen Tone,
»wenn er die Hithner durchaus nicht tranchieren will, so mdge er sie mir schicken.« Der in
Verwirrung gebrachte Freiwillige tranchierte und muflte seine Geschichte unbeendigt lassen. Die
Unterhaltung wurde um so lebhafter, je bekannter die Gesellschaft miteinander wurde. Man
fiihlte sich allgemein bequemer und behaglicher, was auch bei Tibbs der Fall war, denn er schlief
unmittelbar nach dem Essen ein. Mr. Hicks und die Damen sprachen iiber Asthetik, Theater und
Literatur; Mr. Calton wiederholte, was bereits gesagt worden war, zwei- und dreimal mit anderen
Worten. Mrs. Tibbs stimmte allem bei, was Mrs. Maplesone sagte; Mr. Simpson sal3 da mit



einem Lacheln auf dem Antlitz, und weil er nach je vier bis fiinf Minuten ein »Ja« oder ein »Sehr
wahr« einflieen lief3, so glaubte jedermann, er verstdnde vollkommen, was gesprochen wurde.
Die Herren vereinigten sich nach dem Dessert sehr bald wieder mit den Damen. Mrs. Maplesone
und Mr. Calton spielten Cribbage, und »die jungen Leute« unterhielten sich mit Musik und
Konversation. Die Misses Maplesone sangen die rithrendsten Duette und begleiteten sich selbst
auf Gitarren an himmelblauen Bandern. Mr. Simpson hatte eine rosa Weste angelegt und sagte,
daB er hingerissen sei, und Mr. Hicks befand sich im siebten Himmel der Poesie, oder im siebten
Gesange des Don Juan, was fiir ihn ein und dasselbe war. Mrs. Tibbs war ganz bezaubert von
ihren neuen Hausbewohnern, und Mr. Tibbs brachte den Abend nach seiner gewohnten Weise zu
— das heif3t, er schlief ein, erwachte, schlief abermals ein und wachte zur Abendessenszeit wieder
auf.

Wir wollen uns der Erzdhlerfreiheit nicht bedienen und »Jahre dahinschwinden lassen«, sondern
bitten die Leser nur gefdlligst anzunehmen, daf} seit dem beschriebenen Diner sechs Monate
verflossen sind und dal3 Mrs. Tibbs' médnnliche und weibliche Mieter wihrend dieser Zeit
miteinander gesungen, getanzt und die Theater und Sehenswiirdigkeiten besucht haben, wie es
bei Boarders der Fall zu sein pflegt. Nach Verlauf besagter sechs Monate erhielt Mr. Septimus
Hicks eines Morgens friih in seinem Schlafzimmer ein Billett von Mr. Calton, in dem ihn dieser
ersuchte, zu ihm in sein Zimmer zu kommen. Der teilnehmende Arzneikunde-Beflissene eilte
sogleich hinunter, in der Meinung, da3 Mr. Calton Patient sei. Mr. Calton saf3 in einem
Lehnsessel, einem Tiirklopfer dhnlicher als je. Mr. Hicks hustete und Mr. Calton schnupfte.
Endlich begann Hicks:

»lch erhielt ein Billett von Thnen, sagte er mit bedenklicher Miene und bebender Stimme, wie
ein erkalteter Pulcinell.

»Allerdings«, erwiderte Calton.
»Hm!«
»la, jal«

Da beide Herren nach diesem Zwiegesprich fiihlten, dafl etwas noch Wichtigeres zur Sprache
kommen wiirde, so taten sie, was viele in ihrer Lage getan haben wiirden — sie sahen einander mit
entschlossensten Mienen an. Die Unterredung war indes begonnen, und der Tiirklopfer nahm sich
vor, sie mit einem tlichtigen Doppelschlage fortzusetzen. Er sprach immer sehr hochtrabend.

»Hicks«, sagte er, »ich habe Sie wegen gewisser Heiratsarrangements zu mir entbieten lassen, die
in diesem Hause in der Schwebe sind.«

»Heiratsarrangements!« rief Hicks mit einem Gesicht aus, wogegen Hamlets Gesicht, wenn er
seines Vaters Geist erblickt, ruhig und gefaft ist.

»Wie ich Thnen sage. Ich lie} Sie zu mir herunterholen, um Thnen zu beweisen, wie sehr und wie
fest ich Thnen vertraue.«

»Wollen Sie mich verraten?« fragte Hicks sehr dngstlich, und vergaB in seinem Schrecken
ginzlich, zu zitieren.

»lch Sie verraten? Wollen Sie mich verraten?«

»Keineswegs! Nicht eine lebende Seele soll es bis zu meinem Sterbetage erfahren, daf3 Sie die
Hand im Spiele gehabt haben«, erwiderte der hochlich erregte Hicks mit glithendrotem Gesicht
und sich straubendem Haar, als wenn er auf dem Konduktor einer arbeitenden



FElektrisiermaschine stande.

»Die Welt muB3 es friither oder spiter erfahren — ich sollte meinen, im Verlauf eines Jahres«, sagte
Calton im Tone grofB3er Selbstgefalligkeit. »Wir haben dann vielleicht Familie, wissen Sie.«

»Wir! — Sie werden hoffentlich nichts damit zu schaffen haben.«
»Zum Geier! das hoff ich allerdings.«

Hicks war mehr als betreten. Er wullte kaum, wo ithm der Kopf stand, geschweige denn, was er
erwidern sollte. Calton schwelgte zu sehr in seinen seligen Vorgefiihlen, um es zu beachten. Er
warf sich in seinen Stuhl zuriick und rief in empfindsam-winselndem Tone und die rechte Hand
auf die linke Seite der Weste legend aus: »O Mathilde!«

»Welche Mathilde?« fragte Hicks zusammenschreckend.
»Mathilde Maplesone!« seufzte Calton.

»lch heirate sie morgen friith«, schrie Hicks wiitend.

»Sie liigen — ich heirate sie.«

»Sie heiraten sie!«

»lch heirate sie!«

»Sie heiraten Mathilde Maplesone?«

»Mathilde Maplesone.«

»Sie heiraten Miss Maplesone?«

»Miss Maplesone? Nein, Mrs. Maplesone.«

»Giitiger Himmel!« sagte Hicks auf seinen Stuhl sinkend. »Sie heiraten die Mutter und ich die
Tochter!«

»Unerhort!« bemerkte Calton, »und auch einigermalen ungelegen; denn Sie miissen wissen, daf3
meine Mathilde ihre Absicht vor ihren Tochtern geheimzuhalten wiinscht, bis die Trauung
voriiber ist, und daher keinen ihrer Angehorigen und Freunde bitten mag, Brautvater zu sein. Mir
ist es gleichfalls nicht recht, die Sache meinen Angehdrigen jetzt schon mitzuteilen, und ich bat
Sie, zu mir herunterzukommen, in der Absicht, Sie zu ersuchen, die Rolle des Brautvaters zu
tibernehmen.«

»lch versichere Sie, dal} ich es mit dem groBten Vergniigen getan haben wiirde«, versetzte Hicks
im Tone des Bedauerns; »allein Sie sehen, ich werde den Briutigam spielen. Eine Rolle ist hdufig
Folge einer andern, allein, man kann nicht in zweien zugleich auftreten. Aber wir haben ja
Simpson — er wird ohne Zweifel Threm Wunsche entgegenkommen.«

»Ich mochte ihn nicht gern darum bitten«, sagte Calton; »er ist solch ein Esel.«

Mr. Septimus Hicks blickte zur Decke empor und auf den FuBboden hinunter. Endlich hatte er
einen Gedanken. »Nehmen Sie Tibbs zum Brautvater«, sagte er und zitierte sodann die auf Tibbs
und das Brautpaar vortrefflich passenden Verse: —

»O Gott, welch grimmer Blick begegnet dort den ihren?
Des Vaters Blicke sind's, die nach dem Paare stieren.«

»lIch bin darauf auch schon verfallen«, entgegnete Calton; »allein Mathilde will durchaus nicht —
ich weil} nicht, aus welchem Grunde —, dal3 Mrs. Tibbs etwas erfahren soll, bis alles voriiber ist.



Es wird am Ende nichts als ihr natiirliches Zartgefiihl sein.«

»Er ist der gefilligste kleine Mann von der Welt, wenn Sie ihn nur richtig nehmen«, fuhr Hicks
fort. »Sagen Sie ihm, er moge gegen seine Frau schweigen, sie wiirde nicht bose dartiber sein,
und er tut, was Sie wollen. Meine Verheiratung ist heimlich wegen der Mutter und meines
Vaters; Sie miissen ihm daher Stillschweigen auferlegen.«

In diesem Augenblicke wurde an der Haustiir geklopft, so bescheiden, wie es nur der Hausherr
tun konnte. Calton sah aus dem Fenster und bat ihn, zu ihm hinaufzukommen. Tibbs willigte
sogleich ein. Er war hocherfreut, beachtet zu werden. Er erschien, wurde ersucht Platz zu
nehmen, und sah so verbliifft aus, als wenn er plétzlich vor die Mitglieder der Inquisition gerufen
worden wire.

»Mr. Tibbs«, begann Calton im wichtig-geheimnisvollsten Tone, »mich nétigt ein sehr
unangenehmer Umstand, Sie um Rat zu fragen und Sie zu bitten, {iber das, was ich Thnen
mitteilen werde, reinen Mund gegen Thre Frau zu halten.«

Tibbs versprach es und dachte: »Was zum Teufel mag er veriibt haben? Er hat sicher eine der
besten Wasserkaraffen zerbrochen.«

»Mr. Tibbs, fuhr Calton fort, »ich befinde mich in einer einigermaflen unangenehmen Lage.«

Tibbs sah Septimus Hicks an, als ob er glaube, die Unannehmlichkeit bestinde darin, da3 Mr.
Calton mit Mr. Hicks in demselben Hause wohne, wuf3te indes nicht, was er sagen sollte, und
schwieg daher.

»Lassen Sie mich Sie bitten, sprach der Tiirklopfer weiter, »keinen Schrei der Uberraschung
auszustofBen, der von den Domestiken gehort werden konnte, wenn ich Thnen sage — ich ersuche
Sie dringend, beherrschen Sie ja Thre Gefiihle —, dall zwei Bewohner dieses Hauses morgen friith
Hochzeit zu machen gedenken.«

Er schob seinen Sessel einige Schritte weit zuriick, um die Wirkung seiner unerhorten Mitteilung
desto besser beobachten zu kdnnen. Wenn Tibbs hinausgestiirzt, hinuntergetaumelt und unten in
Ohnmacht gefallen — ja, wenn er aus dem Fenster gesprungen wire, sein Benehmen wiirde Mr.
Calton nicht unerklérlicher gewesen sein. Er steckte ndmlich die Hénde in die Taschen seiner
Unaussprechlichen und rief mit einem innerlichen Lachen aus: »Dachte mir's wohl!«

»Sie sind nicht liberrascht, Mr. Tibbs?« fragte Calton.

»Ganz und gar nicht, Sir«, erwiderte Tibbs, »'s ist ja so sehr natiirlich. Wenn ein paar junge Leute
zusammenkommen, wissen Sie —«

»Sehr wahr, sehr wahr, fiel Calton mit einer Miene unsdglicher Selbstgefélligkeit ein.

»Sie halten die Partie also durchaus nicht fiir unpassend?« fragte Septimus Hicks, der Tibbs'
Mienen in stummem Erstaunen beobachtet hatte.

»Nein, Sir«, antwortete Tibbs wirklich lachelnd; »ich sah in seinem Alter ebenso aus.«

»Wie vortrefflich ich mich konserviert haben muf3!« dachte der entziickte alte Dandy; denn er
wulte, daB3 er wenigstens zehn Jahre dlter als Tibbs war. »Lassen Sie uns sogleich zur Sache
kommen, sagte er. »Wollen Sie die Giite haben, die Rolle des Brautvaters zu iibernehmen?«

»Gerng, erwiderte Tibbs, fortwihrend ohne die mindeste Spur von Uberraschung.

»Gewil3?«,



»Von Herzen gern«, wiederholte Tibbs, der so ruhig aussah wie ein Krug Bier, das ausgeschiumt
hat.

Calton ergriff die Hand des unter Schiirzenregiment stehenden kleinen Mannes und schwur ihm
ewige Freundschaft. Hicks tat dasselbe.

»Bekennen Sie nun aber«, sagte Calton, als Tibbs sich anschickte, hinunterzugehen, »waren Sie
nicht ein wenig iiberrascht?«

»E1 freilich, als ich zuerst davon horte, und es war so sonderbar, mich zu bitten. Was wird aber
sein Vater dazu sagen? Das mocht' ich nur wissen.«

Hicks und Calton sahen einander an.

»Das Beste dabei ist«, sagte Calton endlich kichernd, »daB ich keinen Vater habe.«
»Sie freilich nicht, aber er«, sagte Tibbs.

»Wer?« fragte Hicks zornig.

»Nun er.«

»Wer denn? Kennen Sie mein Geheimnis? Meinen Sie mich?«

»Gott bewahre! Sie wissen ja wohl, wen ich meine.«

»Um des Himmels willen, wen meinen Sie?« fragte Calton, der gleich Mr. Hicks fast von Sinnen
war vor Verwirrung.

»Nun, Mr. Simpson — wen denn sonst?« entgegnete Tibbs.

»letzt ist mir alles klar«, rief Hicks aus. »Simpson heiratet morgen friih Julie Maplesone. »Ei
natiirlich!« bemerkte Tibbs.

Es wiirde Hogarths Pinsel erfordern, um Hicks' und Caltons Mienen wiirdig zu schildern, unsere
Feder ist zu schwach dazu; und ebenso unmoglich ist es uns, gehorig zu erklaren — so leicht es
auch unseren Leserinnen sein mag, es sich vorzustellen — welcher Kiinste sich die drei Damen
bedient haben mochten, ihre Liebhaber zu fesseln. Doch gleichviel, sie hatten Erfolg gehabt. Der
Mutter waren die Absichten ihrer Tochter keineswegs verborgen geblieben, und die Téchter
kannten die Absicht ihrer verehrten Frau Mama ebenso genau. Sie meinten indes, da3 die Sache
ein romantischeres Aussehen bekommen wiirde, wenn sie sich unwissend stellten, und die
Verheiratungen muflten sdmtlich an demselben Tage stattfinden, da sonst die etwaige Entdeckung
der einen der andern hétte stérend in den Weg treten konnen. Daher kam es, da3 Calton und
Hicks mystifiziert wurden und Tibbs bereits in Beschlag genommen war.

Am folgenden Morgen wurden Mr. Septimus Hicks mit Miss Mathilde Maplesone getraut, und
Mr. Simpson, mit Miss Julie. Tibbs agierte als Brautvater, zum ersten Male in dieser Rolle
auftretend. Den Tiirklopfer, der nicht ganz so eifrig wie die beiden jungen Herren war, hatte die
Doppelentdeckung betrdchtlich abgekiihlt, und da es ihm Miihe bereitet hatte, einen Brautvater zu
finden, so fiel ihm ein, er konnte die ganze Schwierigkeit am besten dadurch beseitigen, dal3 er
die Braut aufgibe. Die Dame stellte indes eine Klage wegen gebrochenen Eheversprechens, und
der ungliickliche Calton mufite 1000 Pfund Entschiddigungsgelder bezahlen. Mr. Septimus Hicks,
nachdem er seinen medizinischen Kursus durchlaufen, ging schlieBlich davon, und seine schwer
beleidigte Gattin wohnt gegenwirtig mit ihrer Mutter in Boulogne. Mr. Simpson hatte das
Ungliick, seine Frau sechs Wochen nach seiner Verbindung mit ihr schon zu verlieren (sie lief3
sich ndmlich von einem Offizier entfithren, wihrend ihr Gatte im Schuldgefiangnis sa3, weil er



auBlerstande war, ihre kleinen Putzrechnungen zu berichtigen); sein Vater, der bald darauf starb,
enterbte ihn, und er schitzte sich gliicklich, ein bleibendes Engagement bei einem fashionablen
Haarkiinstler zu erlangen, indem er der Wissenschaft des Haarordnens lidngst grof3e
Aufmerksamkeit zugewendet hatte. Er hatte in seiner neuen Stellung notwendigerweise haufig
Gelegenbheit, sich mit den Manieren und der Denkweise des exklusiven Teils des englischen
Adels bekannt zu machen, ein gliicklicher Umstand, dem wir jene glinzenden Erzeugnisse seines
fruchtbaren Genies, seine fashionablen Romane verdanken, die nicht verfehlen konnen, alle
denkenden Leser zu unterhalten und zu belehren, solange ein reiner, durch keinerlei
Ubertreibung, Unnatur, Schwulst und faselnde Salbaderei befleckter Geschmack herrschend sein
wird.

Es bleibt nur noch iibrig hinzuzufiigen, dafl die arme Mrs. Tibbs infolge so gehédufter hauslicher
MiBgeschicke ihre simtlichen Mieter verlor, mit Ausnahme des einzigen, den sie mit dem
lebhaftesten Vergniigen eingebii3t haben wiirde — ihres Ehegatten. Der zum Ungliick geborene
kleine Mann kehrte am Tage der Doppeltrauungen im Zustande ziemlicher Trunkenheit nach
Hause zuriick und wagte es unglaublicherweise mit dem Mute, den Wein, Aufregung und
Verzweiflung ihm eingaben, dem Zorne seiner Gattin Trotz zu bieten. Er hat seit dieser unseligen
Stunde seine Mahlzeiten in der Kiiche eingenommen und schlift in einem an diese anstoenden
Gemache. Es ist sehr wahrscheinlich, da3 es ihm in seiner Zuriickgezogenheit gelingen wird,
seine Geschichte zu beendigen.

Mrs. Tibbs hat abermals ihr Haus durch die Blétter angeboten. Der Erfolg wird in einem andern
Kapitel berichtet werden.
11|

»Die Sachen haben keine gar zu schlechte Wendung genommen, sprach Mrs. Tibbs eines
Morgens, einen Fullteppich ausbessernd, bei sich selbst, »und das Haus wird wohl bald wieder
gefiillt sein.«

Das Haus war so still wie moglich. Man horte es oben deutlich, wie Tibbs die Stiefel der Herren
in der Hinterkiiche reinigte und dabei triibselig vor sich hinsummte. Um so lauter ertonten die
Doppelschliage des Brieftriagers. Mrs. Tibbs wurde ein schlecht gesiegeltes Schreiben mit einer
Aufschrift eingehédndigt, die so weit in eine Ecke geriickt war, dal} sie aussah, als ob sie sich ihrer
selbst schamte. Der Inhalt war kein Muster einer klaren Schreibart, indes ersah Mrs. Tibbs
daraus, dal3 sie um 12 Uhr eine Besucherin zu erwarten habe. Die Glocke der Sankt
Pankratiuskirche hatte zwolf geschlagen, und als eine andere auf Sankt Sonstirgendwo ein Viertel
schlug, klopfte eine einzelne Dame in einem pflaumenfarbigen Mantel, mit einem den Hut
versteckenden Straufle von kiinstlichen Blumen auf dem Kopfe und einem griinen Sonnenschirm
mit Spinnwebfransen in der Hand. Die Dame wurde in das Besuchszimmer hereingefiihrt. Sie
war sehr dick und sehr rot im Gesicht; Mrs. Tibbs knickste, und die Unterhaltung nahm ihren
Anfang. Die Stimme der unbekannten Dame glich der eines Mannes, der seit vierzehn Tagen
unaufhorlich auf einer Papagenopfeife geblasen hat.

»lch komme infolge einer Anzeige in den Bléttern«, begann sie.

»Ah!« sagte Mrs. Tibbs, langsam die Hande reibend und der Dame gerade in das Gesicht
schauend — wie sie bei solchen Veranlassungen immer tat.

»Auf das Geld kommt es mir ganz und gar nicht an«, fuhr Flora im Mantel fort, »und ich
wiinsche nur, still und zuriickgezogen zu leben.«



Mrs. Tibbs konnte einem so sehr natiirlichen Wunsche ihren Beifall nicht versagen.

»lch lasse mich fortwihrend drztlich behandeln, bin seit einiger Zeit schauderhaft geplagt
gewesen und habe seit Mr. Bloss', meines Mannes, Tode sehr wenig Ruhe gehabt.«

Mrs. Tibbs blickte die Witwe des seligen Mr. Bloss an und dachte, der hitte sicher bei seinen
Lebzeiten wenig Ruhe gehabt. Sie durfte dies natiirlich nicht &ulern und nahm daher eine Miene
zartlicher Teilnahme an.

»lch werde Thnen grof3e Unruhe verursachen, werde jedoch gern dafiir bezahlen. Ich unterziehe
mich einer Behandlung, die Aufmerksamkeit notwendig macht. Ich esse jeden Morgen um halb
acht Uhr im Bette meine erste Hammelkarbonade und um zehn Uhr vormittags die zweite.«

Mrs. Tibbs verfehlte nicht, der Patientin ihr Beileid auszudriicken, und die fleischliebende Mrs.
Bloss fuhr fort, mit bewundernswiirdiger Prizision die Vorbedingungen herzuzéhlen. Mrs. Tibbs
lieB sich zu allem bereit finden, und die Sache war bald abgemacht. Mrs. Bloss fligte indes noch
einige Klauseln hinzu.

»Sie kdnnen mir doch mein Schlafzimmer im zweiten Stockwerk nach vorn hinaus geben?« —
»Zu Befehl, Ma'am.«

»Sie werden auch Raum fiir meine kleine Dienerin Agnes finden?«

»Zu dienen, Ma'am.«

»Sie rdumen mir einen Keller zur Aufbewahrung meines Flaschenporters ein?«

»Mit dem grofiten Vergniigen, Ma'am! Er soll bis Sonnabend fiir Sie eingerichtet sein.«

»Und ich denke, mich am Sonntagmorgen zum Friihstiick bei Ihnen einzufinden.« » Vortrefflichg,
sagte Mrs. Tibbs in ihrem siiBesten Ton, denn die Nennung geniigender Gewahrsleute war
erbeten worden und erfolgt, und es litt keinen Zweifel, da3 Mrs. Bloss viel Geld hatte. »Es trifft
sich ganz gliicklich«, fuhr Mrs. Tibbs mit einem Lécheln fort, das so bezaubernd wie mdglich
sein sollte, »dal} gerade auch ein Herr in meinem Hause wohnt, dessen Gesundheitszustand sehr
delikat ist — ein Mr. Gobier. Das ansto3ende Zimmer ist das seine.«

»Ach, mein Gott!« rief die Witwe aus.

»Er steht fast gar nicht auf, fliisterte Mrs. Tibbs, »allein, wenn er aufgestanden ist, konnen wir
ihn fast nicht bewegen, wieder zu Bett zu gehen.«

»Woran leidet er denn?« fragte Mrs. Bloss, gleichfalls fliisternd.
»Er hat keinen Magen.«

»Keinen Magen!« wiederholte die Witwe kopfschiittelnd und als ob sie aufler sich vor
Verwunderung sei, dal3 sich ein Herr ohne Magen in die Kost gebe.

»Wenn ich sage, dafl er keinen Magen hat, erlduterte die geschwétzige kleine Mrs. Tibbs, »so
meine ich damit, da3 seine Verdauung so geschwicht ist, da3 ihm sein Magen nichts niitzt, ja, ithn
noch eher beldstigt.«

»Unerhort!« rief Mrs. Bloss aus. »Er befindet sich in der Tat noch schlechter als ich.«

»Ohne allen Zweifel«, sagte Mrs. Tibbs, denn der Witwe Aussehen bewies klérlich, daB sie liber
Mr. Gobiers Leiden nicht zu klagen hatte.

»Sie haben meine Neugierde in hohem Grade erregt«, versetzte Mrs. Bloss aufstehend. »Mich



verlangt sehr, ihn zu sehen.«

»Er pflegt wochentlich einmal herunterzukommen. Sie werden ihn wahrscheinlich am Sonntag
kennenlernen.«

Mit diesem trostreichen Versprechen mufite sich Mrs. Bloss begniigen. Sie entfernte sich unter
Wehklagen iiber ihr Leiden und unter ebenso vielen Beileidsbezeigungen von Mrs. Tibbs. Es ist
fast iiberfliissig zu sagen, daf} sie hochst gewdhnlich, unwissend und egoistisch war. Thr Seliger
hatte als Korkschneider ein hiibsches Vermogen gesammelt. Er hatte keine Verwandten auller
einem unbemittelten Neffen und keine Freundin aufer seiner Kochin gehabt. Der erstere war
eines Morgens so frech gewesen, ihn um ein Darlehen von fiinfzehn Pfund zu bitten, und er hatte
zur Strafe fiir thn am folgenden Tage die letztere geehelicht und zugleich zu seiner
Universalerbin eingesetzt. Er hatte sich nach dem Friihstiick unwohl gefiihlt und war nach dem
Mittagessen gestorben. In der Kirche seines Kirchspiels ist ein Tafelchen zu schauen, auf dem
seine Tugenden zu lesen sind und sein Sterben beklagt wird. Er hatte nie eine Rechnung
unbezahlt gelassen und nie einen Heller weggegeben!

Seine Witwe und Erbin war eine wunderliche Mischung von Schlauheit und Einfalt, Liberalitit
und Gewohnlichkeit. Bei der Art ihrer Bildung und Gewohnheiten erschien ihr kein Leben so
angenehm als das in einem Boarding-Hause, und da sie nichts zu tun noch zu wiinschen hatte, so
bildete sie sich natiirlich ein, daB3 sie krank sei, und alle ihre Einbildungen wurden durch ihren
Arzt, Doktor Wosky, und ihr Madchen Agnes, ohne Zweifel aus lobenswerten Griinden, nach
Kriften unterstiitzt.

Seit der am Ende des ersten Kapitels erzihlten Katastrophe war Mrs. Tibbs in betreff junger
Damen als Mieter dulerst kopfscheu geworden. Thre gegenwértigen Hausbewohner waren lauter
Herren der Schopfung, denen sie bei Tisch die erwartete Ankunft der Witwe Bloss verkiindigte.
Die Herren horten die Mitteilung mit stoischer Gleichgiiltigkeit an, und Mrs. Tibbs widmete alle
ihre Kréfte den Vorbereitungen zur Aufnahme der Patientin. Thre Koffer und Schachteln langten
an, und endlich erschien sie selbst nebst ihrer Agnes, die in ihrem kirschfarbigen Merinokleid,
Zwickelstriimpfen und Schuhen mit kreuzweis gebundenen Bandern einer verkleideten
Kolombine glich.

Die Einfithrung des Herzogs von Wellington als Kanzler der Universitidt Oxford war, was Larm
und Getiimmel betrifft, nichts gegen die Einsetzung von Mrs. Bloss in ihre Appartements. Es
fehlte freilich an einem Doktor der Rechte, der eine lateinische Rede gehalten hitte, wogegen
aber mehrere alte Weiber anwesend waren, die ebensoviel und ebenso unverstiandlich redeten.
Der Wirrwarr des Umzugs hatte die Karbonadenesserin so ermiidet, daf3 sie ihr Zimmer vor dem
folgenden Morgen nicht verlassen wollte; man multe ihr daher eine Hammelkarbonade, eine
Quecksilberpille von zwei Gran, eine Flasche Doppelbier und andere Arzneien hinaufbringen.

»Was meinen Sie wohl, Ma'amg, sagte Agnes, als Mrs. Bloss seit etwa drei Stunden eingezogen
war; »was meinen Sie wohl, die Frau vom Hause ist verheiratet!« »Unmdglich!« rief Mrs. Bloss
aus.

»Sie konnen es glauben, Ma'am — und ihr Mann wohnt in der Kiiche!«
»In der Kiiche!«

»Was ich Thnen sage, Ma'am! Und das Hausmédchen sagt, er kime niemals hinauf,

ausgenommen sonntags, und Mrs. Tibbs liele ihn die Stiefel der Herren und bisweilen auch die
Fenster putzen, und eines Morgens friih, als er die Fenster des Besuchszimmers gewaschen, sei
ein Herr voriibergegangen, der sonst hier gewohnt, und Mr. Tibbs habe ihm zugerufen:»Ah, Mr.



Calton, wie befinden Sie sich?<«
Die Kolombine lachte, und Mrs. Bloss rief aus: »Hat man jemals so etwas gehort!«

»Ja, ja, Ma'am, fuhr Agnes fort, »und die Dienstboten geben ihm bisweilen Branntwein mit
Wasser, und dann kommt er ins Weinen und sagt, dafl ihm seine Frau und die Mieter in den Tod
verhal3t seien und daB er sie kitzeln wollte.«

»Die Mieter kitzeln!« rief Mrs. Bloss voll Schrecken aus.
»Nein, Ma'am, die Mieter nicht, die Dienstboten.«
»(0O, wenn es weiter nichts ist!«

»Er wollte mich eben kiissen, als ich die Treppe hinaufging«, fuhr die Kolombine entriistet fort;
»ich habe ihm aber Bescheid gesagt, dem unverschimten kleinen Wicht.«

Was Agnes behauptete, war allerdings begriindet. Die fast notwendigen Folgen der Erniedrigung,
die der ungliickliche, geknechtete Freiwillige erfuhr, waren eingetreten. Die Dienstmédchen
waren natlirlich genug seine Vertrauten und Trosterinnen und er selbst eine Art von Don Juan
verkleinerten Maf3stabs im Souterrain geworden.

Das Friihstiick wurde am Sonntagmorgen um zehn Uhr, eine Stunde spéter als an den
Wochentagen, eingenommen. Tibbs war der erste im gemeinschaftlichen Zimmer und vertrieb
sich die Zeit damit, einen Milchtopf mit einem Teeldffel zu leeren. Endlich trat ein Mann von
ernsten Mienen und etwa flinfzig Jahren, mit sehr diinnem Haar und dem »Examiner« in der
Hand, herein.

»Guten Morgen, Mr. Evensong, begriifite ihn Tibbs sehr demiitig.

»Gut geschlafen, Mr. Tibbs?« entgegnete Evenson, setzte sich und fing an, sein Zeitungsblatt zu
lesen, ohne sich weiter um Tibbs zu kiimmern.

»Wissen Sie nicht, ob Mr. Wisbottle in der Stadt ist?« fragte Tibbs, nur um etwas zu sagen.

»lch glaube; zum wenigsten pfiff er in seinem Zimmer neben dem meinigen heute morgen um
fiinf Uhr munter eine Melodie nach der andern.«

»Er liebt das Pfeifen ausnehmend.« »Allerdings — ich aber ganz und gar nicht.«

Mr. Evenson besal mehrere Hauser in den Vorstiddten und bezog davon ein gutes Einkommen. Er
war duflerst miirrisch und mifvergniigt, ein eingefleischter Radikaler, und besuchte 6ffentliche
Versammlungen aller Art nur, um jeden Vorschlag ohne Ausnahme zu tadeln. Mr. Wisbottle war
dagegen ein iiberzeugter Konservativer. Er war Schreiber beim Forstdepartement und betrachtete
seine Stellung als eine aristokratische, wullte das Adelsregister auswendig und konnte aus dem
Kopf angeben, wo jeder vornehme Mann wohnte. Er hatte zwei Reihen schoner Zidhne und einen
vortrefflichen Schneider. Mr. Evenson sah auf alle diese Vorziige mit tiefer Verachtung herab,
und die Folge war, da3 die beiden Herren zur Erbauung aller ihrer Hausgenossen fortwéhrend
miteinander disputierten. Mr. Wisbottle pfiff nicht nur gern, sondern hatte auch eine grof3e
Meinung von sich selbst als Sdnger.

Zwei andere Mieter waren Mr. Tomkins und Mr. O'Bleary. Tomkins war Kommis in einer
Weinhandlung und Geméldekenner und hatte ein ausgezeichnetes Auge flir das Malerische.
O'Bleary war ein erst vor kurzem heriibergekommener Irldnder, noch génzlich wild, und in
England erschienen, um Apotheker, Sekretér, Schauspieler, Reporter oder sonst etwas zu werden,
wozu sich Gelegenheit darbieten mochte — er war durchaus nicht eigen oder wihlerisch. Er stand



mit zwei unbedeutenden irischen Parlamentsmitgliedern auf freundschaftlichem Fufle und
verschaffte jedermann im Hause Briefe mit Frankovermerk. Gleich allen Irlindern, wenn sie nach
England hertiberkommen, war er davon iiberzeugt, dall er vermdge seiner Verdienste ein
ausgezeichnetes Gliick machen miisse. Er trug schottische Unaussprechliche und sah auf der
Straf3e allen Damen unter die Hiite. Sein Aussehen und seine Manieren erinnerten stark an einen
Schauspieler.

»Da kommt Mr. Wisbottle«, sagte Tibbs.

Mr. Wisbottle erschien in der Tat, »Di piacer« pfeifend, trat an das Fenster und fuhr fort zu
pfeifen.

»Eine vortreffliche Melodie«, bemerkte Evenson héhnisch, ohne die Blicke von seinem
Zeitungsblatt emporzuheben.

»Freue mich, daB3 sie Ihnen gefillt«, erwiderte Wisbottle sehr vergniigt.

»Glauben Sie nicht, dal} sie sich noch besser ausnehmen wiirde, wenn Sie noch ein wenig lauter
pfiffen?« fuhr Evenson knurrend fort.

»Nein, in der Tat nicht«, entgegnete der arglose Wisbottle.

»Ich muf} mir eine Bemerkung erlauben, Wisbottle«, sagte Evenson, in dessen Innerem der Zorn
seit mehreren Stunden gérte; »das niachste Mal, wenn Sie die Lust in sich spiiren, um fiinf Uhr
morgens zu pfeifen, so haben Sie doch die Giite, den Kopf dabei aus dem Fenster zu halten.
Wenn Sie's nicht tun, so lern' ich Triangel spielen — beim —!«

Mrs. Tibbs' Eintreten unterbrach den FluB3 seiner Rede. Sie entschuldigte ihr verspétetes
Erscheinen und begann, den Tee zu bereiten. Tibbs setzte sich ganz unten an den Tisch und fing
an, Wasserkresse zu essen, gleich einem zweiten Nebukadnezar. O'Bleary und Tomkins traten
ein. Mr. Alfred Tomkins ging nach dem Fenster und rief Wisbottle gleich darauf zu: »O bitte,
kommen Sie einmal recht schnell hierher.« Wisbottle eilte zu ihm, und alle blickten auf.

»Sehen Sie«, sagte der Kenner, Wisbottle in die rechte Stellung bringend, »ein wenig mehr nach
dieser Seite; so! sehen Sie, wie glinzend das Sonnenlicht auf die linke Seite des zerbrochenen
Schornsteins von Nummer 48 fallt?«

»Wahrhaftig!« rief Wisbottle bewundernd aus.

»lch habe nie einen Gegenstand so schon gegen den klaren Himmel stehen gesehen!« rief Alfred
und alle, mit Ausnahme John Evensons, stimmten ein, denn Mr. Tomkins war dafiir berithmt und
verdiente den Ruhm, Schonheiten zu entdecken, die sonst niemand zu entdecken vermochte.

»Ich habe zu Dublin im College-Green hiufig einen Schornstein beobachtet, der eine noch weit
bessere Wirkung hervorbrachte«, sagte der patriotische O'Bleary, der es nie zugab, dal3 Irland in
irgendeinem Punkte iibertroffen wurde; allein Tomkins bezeigte den offenbarsten Unglauben und
erklérte, daB sich kein Schornstein in den drei Konigreichen so schén ausnehmen kénne wie der
auf Nr. 48. Jetzt 6ffnete Agnes plotzlich die Tiir, und Mrs. Bloss trat ein. Sie trug ein
geranienfarbiges Musselinkleid, eine goldene Uhr von dem Umfang einer kleinen Teeschale an
einer Kette von der Dicke eines tlichtigen Strickes und ein gldnzendes Assortiment von Ringen,
mit Steinen so grof3 wie halbe Kronen. Mrs. Tibbs stellte die Witwe und die Herren einander vor
und erkundigte sich leise nach Mrs. Bloss' Befinden, die alle Fragen mit der vollkommensten
Verachtung pedantischer, grammatikalischer Vorschriften beantwortete. Als ein allgemeines
Stillschweigen eingetreten war, fragte Mrs. Tibbs, um eine Unterhaltung in Gang zu bringen, den



Irldnder, ob ihm die Toiletten der Damen gefallen hitten, die zum letzten Empfang bei Hofe
gefahren seien. Der »Schauspieler« war eifrig mit seinem Friihstiick beschéftigt und erwiderte
lakonisch: »Ja.«

»Sie sahen solche Toiletten sicher noch nie?« fiel Wisbottle ein.
»Nein — ausgenommen bei den Levers des Lord Leutnants von Irland«, sagte O'Bleary.

»Hm! an unserem Hofe wird doch in der Tat ein erstaunlicher Glanz entwickelt«, bemerkte der
iiberzeugte Konservative.

»Dachten Sie niemals daran«, knurrte der Radikale, »dall wir und Sie mit fiir diesen Glanz teuer
bezahlen?«

»Ich habe allerdings hiufig daran gedacht«, entgegnete Wisbottle, in der Meinung, die treffendste
und abfertigendste Antwort zu geben; »ich habe allerdings hdufig daran gedacht und bezahle ihn
gern mit.«

»lch aber keineswegs«, fuhr Evenson fort, »denn weshalb sollt' ich's? Es gibt zwei gro3e
Prinzipien —«

Mrs. Tibbs unterbrach ihn jedoch durch die Frage, ob er noch eine Schale Tee wiinsche, und er
nahm verdrieBlich sein Zeitungsblatt wieder zur Hand. Alfred Tomkins kiindigte der Gesellschaft
an, daf3 er eine Dampfbootpartie nach Richmond zu machen gedéchte, und bemerkte: »Ich freue
mich im voraus der kostlichen Licht- und Schatteneftekte auf der Themse. Der Kontrast zwischen
dem blauen Himmel und dem gelben Wasser ist hidufig ausnehmend schon.« Mr. Wisbottle pfift:
»Auf glinzenden Silberwellen«, und O'Bleary sagte: »Wir haben ganz vortreffliche Dampfschiffe
in Irland.« Mrs. Bloss war erfreut, daf3 ein Gesprich begonnen worden war, an dem sie
teilnehmen konnte, und fiel vergniigt ein: »Da haben Sie vollkommen recht, Sir! Mein seliger
Mann mufite von Zeit zu Zeit in Geschiften nach Irland; ich pflegte ihn zu begleiten, und
wirklich, es war uniibertrefflich, wie die Damen und Herren mit Betten bedient wurden.«

Tibbs 6ffnete den Mund zu einer Frage, wurde aber durch einen Blick seiner Gattin davon
zuriickgehalten. Wisbottle lachte und sagte, Tomkins habe einen Witz gemacht, und Tomkins
lachte gleichfalls und sagte, es sei nicht der Fall.

Die Unterhaltung geriet ins Stocken, und die Friihstiickenden spielten mit ihren Teel6ffeln. Die
Herren sahen aus dem Fenster, gingen im Zimmer umher und schlichen, wenn sie sich der Tiir

ndherten, einer nach dem andern hinaus. Tibbs wurde hinausgewiesen, und Mrs. Tibbs und die

Witwe blieben allein zuriick.

»Ach, es ist ganz eigentlimlich«, sagte die letztere, »ich fiithle mich entsetzlich schwach« (was in
der Tat auffallend war, da sie vier Pfund Brot und Fleisch zu sich genommen hatte). »Beildufig,
ich habe ja Mr. Gobler nicht gesehen.«

»Er ist ein duBerst mysteridser Mann, versetzte Mrs. Tibbs, »1a6t sich das Essen hinaufbringen
und kommt bisweilen wochenlang nicht aus seinem Zimmer.« — »Ich habe nichts von ihm
gesehen noch gehort.«

»Sie werden ihn sicher heute noch horen; er stohnt an den Sonntagabenden in der Regel
gewaltig.«

»Ich habe noch nie in meinem Leben eine solche Anteilnahme fiir jemand empfunden«, sagte
Mrs. Bloss, und gleich darauf wurde Doktor Wosky hereingefiihrt. Der Doktor war ein kleiner,
schwarzgekleideter Mann mit einem roten Gesicht und trug eine steife, weille Halsbinde. Er hatte



eine sehr gute Praxis und viel Geld, das er dadurch erworben hatte, da er den schlimmsten
Einbildungen und Geliisten seiner Patienten stets nachgab. Er erkundigte sich nach Mrs. Bloss'
Befinden, die Witwe klagte, und er verordnete ihr Vermeidung von Aufregungen, nahrhafte
Speisen und reichliches und starkes Getrédnk, steckte sein Honorar ein und entfernte sich, um
andere Patientinnen gleich gut zu beraten und gleich gewissenhaft verdiente Guineen
einzustecken.

Der geheimnisvolle Mr. Gobler war ein miiliggingerischer, triger, selbstsiichtiger Hypochonder,
der fortwdhrend klagte, ohne jemals krank zu sein. Da sein Charakter dem der Witwe in vielen
Beziehungen sehr nahe verwandt war, so entstand zwischen den beiden nach kurzer Zeit eine
duBerst innige Freundschaft. Er war grof3, schméichtig und blaB3, und sein Gesicht hatte stets den
Ausdruck eingebildeter Schmerzgefiihle. Er sah bestindig aus wie ein Mann, dessen Fiille gegen
seinen Willen in einem mit zu heilem Wasser angefiillten Gefal3 stehen.

Ein paar Monate, nachdem Mrs. Bloss bei Mrs. Tibbs eingezogen war, bemerkte man, dafl John
Evenson mit jedem Tage beillender, {ibellauniger und boshafter wurde und noch wichtiger tat als
frither, woraus klar zu ersehen war, dal} er eine Entdeckung gemacht zu haben glaubte, zu deren
Offenbarung er nur eine schickliche Gelegenheit erwartete, die sich endlich fand.

Eines Abends waren die Hausbewohner im Besuchszimmer versammelt. Mr. Gobler und Mrs.
Bloss spielten Cribbage. Mr. Wisbottle beschrieb Halbkreise auf dem Klavierstuhl, blétterte in
einem Notenbuch und pfiff hochst melodisch. Alfred Tomkins sa3 auf den Ellbogen gestiitzt am
runden Tisch und skizzierte mit Bleistift einen Kopf, der betriachtlich ldnger als sein eigener war;
O'Bleary las den Horaz und bemiihte sich auszusehen, als ob er ihn versténde, und John Evenson
hatte sich dicht zu Mrs. Tibbs an deren Néhtisch gesetzt und sprach leise und eifrig mit ihr.

»lch versichere Sie, Mrs. Tibbs«, sagte er, »dafl mich nur meine Teilnahme an Threm
Wohlergehen bewegen konnte, Ihnen diese Mitteilung zu machen. Ich wiederhole es Thnen, ich
fiirchte, daB3 Wisbottle die Neigung des jungen Frauenzimmers, der Agnes, zu gewinnen sucht,
und in der Vorratskammer Zusammenkiinfte mit ihr hat. Ich horte gestern abend in meinem
Zimmer deutlich Stimmen, 6ffnete leise die Tiir, schlich an den Treppenabsatz und erblickte Mr.
Tibbs, der, wie es schien, gleichfalls gestort war. — Mein Gott, Mrs. Tibbs, Sie verfarben sich ja!«

»O nein, nein — es ist nur so heifl im Zimmer«, erwiderte Mrs. Tibbs verlegen. »Wenn ich
glauben miifite, was Sie von Mr. Wisbottle vermuten, so sollte er mir augenblicklich das Haus
verlassen. Und wenn ihn gar mein Mann bei seinen Absichten unterstiitzte —«

»lch hoffe«, fiel Evenson im beruhigendsten Tone ein, weil er es stets liebte, Unheil zu stiften,
»dal3 Mr. Tibbs nichts mit der Sache zu schaffen hat. Er ist mir immer sehr harmlos erschienen.«

»Das ist er allerdings fast immer gewesen, sagte die kleine Mrs. Tibbs schluchzend.

»Pst, pst! — Ich bitte — Mrs. Tibbs — bedenken Sie doch — man wird uns beobachten«, fuhr
Evenson fort, der das Mifllingen seines ganzen Plans zu befiirchten anfing. » Wir wollen uns
schon GewiBheit verschaffen, und ich werde IThnen mit dem grofiten Vergniigen meinen Beistand
leihen. Wenn Sie glauben, daB alle zu Bett gegangen sind, und Sie wollen dann ohne Licht vor
meiner Schlafzimmertiir am Treppenfenster mit mir zusammentreffen, so denk' ich, wir werden
dahinterkommen, wer es eigentlich ist, und Sie konnen dann Thre Mafregeln danach ergreifen.«

Mrs. Tibbs war leicht tiberredet, denn ihre Neugier und Eifersucht waren erregt. Sie griff wieder
zu ihrem Ndhzeug, und Evenson ging, als wenn gar nichts vorgefallen wire, mit den Handen auf
dem Riicken im Zimmer auf und ab. Die Cribbagepartie war beendigt und die Unterhaltung
begann wieder. Der Tee wurde eingenommen, und die Mieter entfernten sich endlich, um zu Bett



zu gehen. Evenson zog die Stiefel aus, entschlossen, aufzubleiben, bis sich Gobler, der stets noch
eine Stunde allein im Besuchszimmer blieb, Arznei einnahm und stéhnte, zur Ruhe begeben
haben wiirde.

Es war fast zwei Uhr. »Er muB jetzt eingeschlafen sein«, dachte Evenson, nachdem er mit
musterhafter Geduld noch eine Stunde gewartet, als Gobler das Besuchszimmer verlassen hatte.
Er horchte — es war alles vollkommen still im Hause; er 10schte sein Licht aus und 6ffnete seine
Schlafzimmertiir. Es war so finster auf der Treppe, dal man durchaus keinen Gegenstand
unterscheiden konnte.

»S — s — sl« wisperte der Unheilstifter, ein Gerdusch machend, wie wenn ein Feuerrad anfangt,
loszugehen.

»Pstl« wisperte sonst jemand.
»Sind Sie das, Mrs. Tibbs?«
»Ja, Sirl«

»Wo sind Sie?«

»Hier«, und am Treppenfenster zeigte sich Mrs. Tibbs' unbestimmte Gestalt, gleich dem Geiste
der Konigin Anna in der Zeltszene in Shakespeares Richard dem Dritten.

»Kommen Sie, Mrs. Tibbs, fliisterte der entziickte Evenson; »geben Sie mir Thre Hand — so!
Wer sie auch sein mogen, sie sind im Augenblick in der Vorratskammer, denn ich habe aus
meinem Fenster gesehen, und konnte bemerken, daf sie zufallig die Leuchter umwarfen und sich
in diesem Augenblicke in Finsternis befinden. Haben Sie die Schuhe ausgezogen?«

»Ja«, erwiderte Mrs. Tibbs, so heftig zitternd, daf3 sie kaum der Sprache méchtig war.

»Schon; ich habe meine Stiefel auch abgelegt, und wir konnen nach dem Treppengeldnder
schleichen und horchen.«

Es geschah.

»lch will darauf schwdren, dal Wisbottle dabei ist«, fliisterte der Radikale nach einigen
Augenblicken.

»Pst! lassen Sie uns horen, was sie sagen«, erwiderte Mrs. Tibbs, deren Neugier jetzt die
Oberhand iiber jede andere Leidenschaft oder Riicksicht gewonnen hatte.

»Ja, wenn ich Thnen glauben konnte«, lieB3 sich eine kokettierende weibliche Stimme vernehmen,
»so wollt' ich meine Missis bald genug dazu bringen.«

»Was sagt sie?« fragte Evenson, der minder scharf horte.
»Sie will mich umbringen«, erwiderte Mrs. Tibbs. »Oh, die Verruchte! Sie sinnen auf Mord.«

»lch weil}, dafl Sie Geld nétig haben, fuhr Agnes fort, der die Stimme angehorte, »und wenn Sie
mir die flinfhundert Pfund zusichern wollen, so steh' ich dafiir, dal3 sie in ganz kurzer Zeit Feuer
fangen soll.«

»Was war das?« fragte Evenson, der eben genug horen konnte, um zu wiinschen, mehr zu horen.

»lch glaube, sie will das Haus in Brand stecken. Gott sei Dank, daB ich es versichert habe!«
antwortete die bestiirzte Mrs. Tibbs.

»Sobald ich mich deiner Missis versichert habe, bestes Kind«, sagte eine Mannerstimme mit



starker irischer Betonung, »so verlal dich darauf, da3 du das Geld bekommst.«

»So wahr ich lebe, es ist O'Bleary!« rief Mrs. Tibbs aus.

»Der Ruchlose!« fiel Evenson mit edler Entriistung ein.

»Vor allen Dingen, fuhr der Ire fort, »mufl Gobler bis zu Tode —« Das iibrige verlor sich.
»Das versteht sich«, bemerkte Agnes mit vollkommenster Kaltbliitigkeit.

»Was hat er gesagt?« fragte Evenson abermals.

»Dal} Mr. Gobler auch sterben soll«, entgegnete Mrs. Tibbs, fast versteinert ob des doppelten
Mordanschlags.

»Und was Mrs. Tibbs anlangt«, fuhr O'Bleary fort, und Mrs. Tibbs schauderte.

»Pst!« rief Agnes im Tone der groBten Bestiirzung, als Mrs. Tibbs eben daran war, in Ohnmacht
zu fallen. »Pst, still!«

»Pst, ganz still!l« rief Evenson in demselben Augenblick Mrs. Tibbs zu. »Es kommt jemand die
Treppe herauf«, sagte Agnes zu O'Bleary.

»Es kommt jemand die Treppe herunter, fliisterte Evenson Mrs. Tibbs zu.

»Gehen Sie in das Besuchszimmer, Sir«, sagte Agnes. »Sie kdnnen drinnen sein, eh' die Person
die Kiichentreppe herauf ist, die da kommt.«

»In das Besuchszimmer, Mrs. Tibbs!« fliisterte Evenson, und beide eilten hinein, wihrend sie
deutlich horten, dal3 zwei Personen herunterschlichen und eine hinauf.

»Mir ist alles wie ein Traum, sagte Mrs. Tibbs. »Ich méchte um keinen Preis in dieser Situation
gefunden werden.«

»lch ebensowenig, erwiderte Evenson, der schlechterdings keinen Scherz auf seine Kosten
vertragen konnte. »Pst! sie sind vor der Tiir.«

»Welch ein kostbarer Spal3!« fliisterte drauflen eine Stimme. Sie gehdrte Wisbottle an.
»Himmlischy, fliisterte Alfred Tomkins. »Wer hétte sich so etwas gedacht!«

»Sagte ich's Ihnen nicht? Er hat ihr seit zwei Monaten die ungewo6hnlichste Aufmerksamkeit
erwiesen. Ich beobachtete sie, wiahrend ich am Piano sal3. Er fliisterte ihr zu und sie weinte, und
ich will darauf schworen, er sagte ihr etwas von Zusammentreffen, wenn wir alle zu Bett
gegangen waren.«

»Sie sprechen von uns!« rief die gedngstigte Mrs. Tibbs aus.

»Freilich, freilich«, sagte Evenson im trostlosen BewuBtsein, da3 es kein Mittel gab, der
Entdeckung zu entgehen.

»Was ist zu tun? Wir diirfen uns hier durchaus nicht beieinander finden lassen, fliisterte Mrs.
Tibbs verzweifelnd.

»Ich will in den Schornstein hinaufsteigen.«
»Das konnen Sie nicht — er ist zu eng.« — »Pst!« rief Evenson.
»Pst, pstl« wurde unten wiederholt.

»Was fiir ein verwiinschtes Pst-Pst-Rufen«, sagte Tomkins, der gar nicht mehr wullte, was er



denken sollte.

»Da sind sie!« rief Wisbottle, als ein Rauschen in der Vorratskammer gehort wurde.
»Horch!« fliisterten beide.

»Horch!« fliisterten Mrs. Tibbs und Evenson.

»wLassen Sie mich zufrieden, Sir!« ertOnte eine weibliche Stimme in der Vorratskammer.

»O Hagnes!« erwiderte eine andere Stimme, die offenbar Mr. Tibbs angehorte. »O Hagnes —
immlisches Madchen!«

»Lassen Sie mich gehen, Sirl«
»Hag—«
»So schamen Sie sich doch und denken Sie an Thre Frau, Mr. Tibbs!«

»Meine Frau!« rief der tapfere Freiwillige, der sich offenbar Mut angetrunken hatte. »Sie ist mir
bis in den Tod verhaBt, und ich kiimmere mich nicht so viel um sie. Oh, Hagnes! als ich unter den
Freiwilligen diente im Jahre —«

»lch schreie, wenn Sie mich nicht zufrieden lassen.«
»Was ist das?« rief Tibbs bestiirzt.

»Was denn?« fragte Agnes.

»E1 das!«

»Es wird eine schone Geschichte werden, und das kommt nun davon, Sir«, schluchzte die
erschreckte Agnes, als heftig an Mrs. Tibbs' Schlafzimmertiir geklopft wurde.

»Mrs. Tibbs! Mrs. Tibbs!« rief Mrs. Bloss. »O bitte, stehen Sie augenblicklich auf!«

»O Himmel!« rief die ungliickliche Gattin des lockeren Tibbs aus. »Sie klopft an meine Tiir. Wir
werden unfehlbar entdeckt werden. Was wird man von mir denken?«

»Mrs. Tibbs! Mrs. Tibbs!« fuhr die Witwe fort zu rufen.
»Was gibt es?« schrie Gobler, aus seinem Zimmer herausstiirzend.

»Oh, Mr. Gobler!« rief die fast ohnméchtige Mrs. Bloss. »Ich glaube, es ist Feuer im Hause oder
es sind Diebe darin. Ich habe die schrecklichsten Tone gehort.«

Gobler schoB in sein Zimmer und kehrte mit einem Lichte zuriick.

»In aller Welt!« rief er aus. »Was ist denn das? Wisbottle — Tomkins — O'Bleary — Agnes! Zum
Geier — alle auf und angekleidet!«

Die Witwe war herbeigelaufen und hatte sich an Goblers Arm gehangt.

»Wir miissen Mrs. Tibbs wecken!« rief Gobler und eilte in das Besuchszimmer. »Wie — was!
Mrs. Tibbs und Mr. Evenson!«

»Mrs. Tibbs und Mr. Evenson!« wiederholten alle.

Wir miissen es dem Leser liberlassen, sich den nun erfolgenden Auftritt selbst auszumalen. Mrs.
Tibbs sank in Ohnmacht, und Wisbottle und Tomkins gelang es nur mit groer Kraftanstrengung
zu verhindern, dal} sie von ihrem Stuhl herunterfiel. Evenson gab Erkldrungen, denen offenbar
kein Glaube geschenkt wurde, Agnes wies Mrs. Tibbs' Anschuldigungen zuriick, indem sie



darzutun suchte, daf3 sie nur mit O'Bleary dariiber unterhandelt habe, wie ihre Herrin zu
beeinflussen sei, thm ihre Neigung zuzuwenden. Gobler vernichtete O'Blearys siile Hoffnungen
durch die Erklarung, daB3 er Mrs. Bloss bereits seinen Antrag gemacht habe und erhort sei. Agnes
wurde verabschiedet, und O'Bleary nahm freiwilligen Abschied aus Mrs. Tibbs' Hause, ohne
seine Rechnung berichtigt zu haben. Doch genug!

Gegenwartig hat Mrs. Bloss Mr. Gobler geehelicht. Das gliickliche Paar lebt in stiller
Zuriickgezogenheit von dem grof3en lirmenden Boardinghause, der Welt, freut sich seiner
gegenseitigen Klagen und seines gemeinschaftlichen Tisches und wird von den Arzten und allen
Metzgern auf drei Meilen in der Runde gesegnet und gebenedeit. Mrs. und Mr. Tibbs haben sich
nach einem freundschaftlichen Ubereinkommen getrennt. Er teilt mit ihr seine Pension und lebt
sehr zufrieden in Wolworth, wo man ihn in einer Taverne seine Geschichte hat bis zu Ende
erzdhlen horen. Die ungliickliche Mrs. Tibbs hat ihr Haus verkauft und sich in die tiefste Stille
zuriickgezogen, entschlossen, nie wieder ein Boardinghaus einzurichten.



Mr. Minns und sein Vetter

Mr. Augustus Minns war ein Hagestolz von ungeféhr vierzig Jahren, wie er selbst sagte — von
ungefihr achtundvierzig, wie seine Freunde sagten. Er war stets ausnehmend sauber, akkurat,
ordentlich, vielleicht etwas pedantisch-eigen, und lebte so zuriickgezogen wie immer moglich. Er
trug in der Regel einen braunen Rock ohne Falten, helle Beinkleider ohne Flecke, ein hiibsches
Halstuch mit einer ausgezeichnet artigen Schleife, und fiihrte einen braunseidenen Regenschirm
mit einem Elfenbeingriff bei sich. Er war Biiroschreiber in Somerset-House, oder »bekleidete«,
wie er selbst zu sagen pflegte, »ein Amt bei der Regierung«. Er bezog ein gutes Gehalt, hatte
zehntausend Pfund an Vermdgen und eine Beletage in Tavistock-Street, Covent-Garden, inne, wo
er seit zwanzig Jahren gewohnt, fortwédhrend mit dem Hauswirte gezankt, ihm regelméfig am
ersten Quartalstage die Miete aufgekiindigt und am zweiten die Aufkiindigung widerrufen hatte.
Zwei Gruppen der Geschopfe flofiten ihm den tiefsten und grenzenlosesten Schauder ein:
ndmlich Hunde und Kinder. Er war nicht lieblos, wiirde aber jederzeit mit der lebhaftesten Freude
einen Hund hinrichten oder ein Kind erdolchen gesehen haben. Thre Art war mit seiner
Ordnungsliebe im Widerstreit, und die Ordnungsliebe war bei ihm so méchtig wie die Liebe zum
Leben. Mr. Augustus Minns hatte keine Anverwandten weder in noch aullerhalb Londons, mit
Ausnahme seines Vetters Mr. Oktavius Budden, bei dessen Sohn, den er nie gesehen (denn er
konnte den Vater nicht leiden), er sich hatte bewegen lassen, durch Stellvertretung Gevatter zu
stehen. Mr. Budden hatte sich durch sein Geschift, den Kornhandel, ein mittelmaBiges Vermdgen
erworben und (da er von einer groen Vorliebe fiir das Landleben erfiillt war) ein Hauschen nicht
weit von Stamford-Hill gekauft, wohin er sich mit der Frau seines Herzens und seinem einzigen
Sohn, Master Alexander Augustus Budden, zuriickgezogen hatte. Als Mr. und Mrs. Budden eines
Abends diesen ihren Sohn bewunderten, seine mannigfachen Vorziige erdrterten, seine Erziehung
besprachen und die Frage erwogen, ob die alten Sprachen in den Kreis seiner Studien gezogen
werden sollten, fiihrte Mrs. Budden ihrem Gatten so dringend zu Gemiite, wie angemessen es
ware, ihres Sohns wegen Mr. Minns' Freundschaft zu pflegen, da3 Mr. Budden zuletzt versprach,
es solle seine Schuld nicht sein, wenn er mit seinem Vetter kiinftig nicht auf einem vertrauteren
FuBe stdnde.

»Ich will das Eis dadurch brechen, daB3 ich ithn zum Mittagessen auf nichsten Sonntag zu uns
einlade«, sagte Mr. Budden, seinen Grog umriihrend und seiner Gattin einen Seitenblick
zuwerfend, um zu sehen, welche Wirkung die Ankiindigung des grofen Entschlusses bei ihr
hervorbringe.

»Dann schreib ihm auf der Stelle, Mann«, erwiderte Mrs. Budden. »Wer weill, wenn wir ihn erst
einmal hier haben, ob er nicht unsern Alexander liebgewinnt und ihm sein Geld vermacht?
Liebster Alick, setz deine Fiile nicht auf die Stuhlleisten!«

»Du hast recht, vollkommen recht, liebe Frau«, sagte Mr. Budden nachdenklich.

Als Mr. Minns am folgenden Morgen beim Friihstiick sa3 und abwechselnd einen Bissen von der
gerdsteten Brotschnitte abbifl und einen Blick in die Morgenzeitung warf, die er stets vom Titel
bis zum Namen des Druckers durchlas, horte er an der Haustiir laut klopfen, und bald darauf trat
sein Bedienter herein und iiberreichte ihm eine sehr kleine Karte mit sehr grofer Schrift:
»Oktavius Budden, Emiliensitz (Mrs. Budden hiefl Emilie), Poplar-Walk, Stamford-Hill.«

»Budden!« rief Minns aus. »Was zum Geier mag diesen gewohnlichen Menschen herfithren?
Sag, ich schliefe noch — sei ausgegangen und kidme nie wieder nach Hause oder was du sonst



willst, da} er nur unten bleibt.«

»Der Herr kommt aber schon herauf, Sir«, wendete der Bediente ein und hatte offenbar
vollkommen recht, denn auf der Treppe lieB sich ein schreckliches Stiefelknirschen vernehmen,
das von einem trappelnden Gerdusch begleitet war, dessen Ursache sich Mr. Minns
schlechterdings nicht zu erklidren vermochte.

»Hm! — filhre den Herrn herein«, sagte der ungliickliche Hagestolz.

Der Bediente ging, Oktavius kam, und noch vor ihm erschien ein grof3er, weiler Hund in einem
die Hilfte seines Leibes einhiillenden Wollkleid, mit roten Augen, langen Ohren und ohne
erkennbaren Schwanz. Die Ursache des Trappelns auf der Treppe war nur zu klar. Mr. Augustus
Minns hitte vor Entsetzen zu Boden sinken mdgen.

»Guten Morgen, Liebster! Wie befinden Sie sich?« sagte Budden beim Eintreten. »Wie befinden
Sie sich?«

Er sprach immer so laut wie er konnte und wiederholte dieselben Worte ein halbes Dutzend mal.
»Wie befinden Sie sich, mein Lieber?«

»Wie befinden Sie sich selbst, Mr. Budden? Setzen Sie sich«, stotterte der noch immer
fassungslose Minns.

»Danke schon — danke schon — sehr wohl — wie steht es mit Thnen?«

»Dank Thnen — ich befinde mich auBBerordentlich wohl«, sagte Minns mit einem diabolischen
Blick nach dem Hund, der seine Vorderpfoten auf den Tisch gelegt hatte und soeben eine mit
Butter bestrichene Brotschnitte vom Teller nahm, um sie auf dem Teppich, die Butterseite nach
unten, zu verzehren.

»E1, du Schelm!« sagte Budden zu seinem Hunde. »Sie sehen, Minns, er macht's wie ich selber —
tut immer, als ob er zu Hause wére. Wahrhaftig, ich bin grausam heifl und hungrig geworden,
denn ich habe den ganzen Weg von Stamford-Hill hierher zu Ful} zuriickgelegt.«

»Haben Sie gefriihstiickt?« fragte Minns.

»Hm, nein! Ich bin eben gekommen, um bei Ihnen zu friihstiicken; also klingeln Sie nur, mein
Bester, und lassen Sie noch eine Teeschale und ein paar Stiick kalten Schinken bringen. Ich tue
immer, als ob ich zu Hause wire, sehen Sie«, fuhr Budden, seine Schuhe mit einem Tellertuche
abstaubend, fort. »Ha —ha — ha — ha — ha! Auf Ehre, ich bin hungrig.«

Minns klingelte und gab sich Miihe, zu lacheln.

»Ich bin bestimmt in meinem ganzen Leben nicht so heill gewesen«, sprach Oktavius weiter, sich
die Stirn abwischend. »Nun aber, wie geht es IThnen, Minns? Bei meiner Seele, Sie halten sich
vorziiglich!«

»Meinen Sie?« sagte Minns und bemiihte sich, abermals zu ldcheln.
»Auf meine Ehre!«
»Wie befinden sich Mrs. Budden und — wie heif3t er doch?«

»Alick — Sie meinen Alick — unsern Sohn. Beide wohl. Alick sehr wohl. Aber in einer Wohnung,
wie wir sie in Poplar-Walk haben, konnte er auch nicht krank sein, selbst wenn er wollte. Als ich
sie zuerst sah mit dem Garten, der allgemeinen Eleganz, dem messingenen Klopfer, dem griinen
Zaun, und was weiter dahin gehort, dachte ich wirklich, sie ginge ein klein wenig iiber meinen



Stand hinaus.«

»Sollte Thnen der Schinken nicht besser schmecken«, unterbrach Minns, »wenn Sie ein Stiick von
der anderen Seite abschnitten?« Er sah mit unmdoglich zu beschreibenden Gefiihlen, da3 sein Gast
den Schinken allen Regeln zuwider anschnitt oder vielmehr verstiimmelte.

»Nein, danke schon«, sagte Budden mit wahrhaft barbarischer Gleichgiiltigkeit gegen seine
Ubertretung, »ich schneide ihn lieber so — er it sich nicht so faserig. Aber héren Sie, Minns,
wann wollen Sie uns besuchen? Ich weil3, es wird Thnen ganz ausnehmend bei uns gefallen. Ich
sprach mit Emilie vor ein paar Abenden von Ihnen, und Emilie sagte — bitte mir noch ein Stiick
Zucker aus — danke — sagte, ich mochte Sie doch einmal freundschaftlich zu uns bitten — herunter
da, Schlingel! — der Bosewicht von Hund verdirbt Ihnen Thre Vorhénge, Minns — ha-ha-ha!«

Minns sprang empor, als wenn er von einem elektrischen Schlage getroffen wire. »Hinaus —
willst du wohl? — hinaus!« rief der arme Augustus, hielt sich jedoch nichtsdestoweniger in
ehrerbietiger Entfernung von dem Hunde, da er noch vor einer halben Stunde in der Zeitung
einen Bericht iiber einen Tollwutanfall gelesen hatte. Nach vieler Miihe, groBem Rufen und
Geschrei und wiederholtem Unter-die-Tische-StoBen mit Stock und Regenschirm wurde der
Hund endlich genétigt, das Feld zu raumen, worauf er sofort das fiirchterlichste Geheul erhob
und zugleich so beharrlich die Tiir von drauflen zerkratzte, da3 kaum noch eine Spur von Farbe
zuriickblieb.

»Der Hund ist groBartig fiir das Land«, bemerkte Budden kaltbliitig, wihrend Minns fast von
Sinnen war. »An Zwang ist er freilich eben nicht gewdhnt. Doch sagen Sie, Minns, wann wollen
Sie kommen? Ich nehme platterdings keine Entschuldigung an. Warten Sie mal — wir haben heute
Donnerstag — wollen Sie am Sonntag kommen? Wir essen um fiinf Uhr. Nicht wahr, Sie sagen
nicht nein?«

Unauthorlich bestiirmt und endlich zur Verzweiflung getrieben, nahm Mr. Augustus Minns die
Einladung an und versprach, am nachstfolgenden Sonntage ein Viertel vor fiinf Uhr in
Poplar-Walk zu erscheinen.

»Verlieren Sie die Adresse nicht«, sagte Budden, »die Kutsche geht vom »Blumentopf« in der
Bishopgatestra3e jede halbe Stunde ab. Wenn Sie vor dem >Schwan« anhilt, werden Sie gerade
gegeniiber ein weilles Haus bemerken.«

»lhr Haus — verstehe, fiel Minns ein, der dem Besuche und zugleich der Geschichte ein Ende zu
machen wiinschte.

»Nein, neing, entgegnete Budden, »es ist Grogus, des groflen Eisenhédndlers Haus. Ich wollte
sagen, Sie gehen an dem weillen Hause voriiber, bis Sie keinen Schritt mehr weiter konnen, sehen
dann eine Mauer vor sich, auf der geschrieben steht: yMan nehme sich vor dem Hunde in acht!< —
(Minns schauderte) — gehen an ihr etwa eine Viertelmeile entlang, und dann wird Thnen
jedermann meine Wohnung zeigen.«

»Sehr wohl — danke — adieu!«
»Seien Sie piinktlich!«
»Unfehlbar — guten Morgen!«
»Sie haben doch meine Karte?«
»Ja, ja; ich danke Thnen.«

Mr. Oktavius Budden ging, und sein Vetter sah dem néchstfolgenden Sonntag mit den Gefiihlen



entgegen, mit denen ein armer Poet den wochentlichen Besuch seiner schottischen Hauswirtin
erwartet. — Der Sonntag kam; der Himmel war hell und klar; die StraBen wimmelten von
geputzten Leuten, und alles und jedermann sah heiter aus, Mr. Augustus Minns allein
ausgenommen.

Es war ein schoner, aber auch sehr heiler Tag, und nachdem Minns die Fleetstrale, Cheapside
und Threadneedlestralle auf der Schattenseite miihsam durchwandert hatte, war er erklecklich
warm und staubig geworden, und obendrein wurde es spéat. Indes hielt eben, als er anlangte, zum
aulerordentlich gro3en Gliick eine Kutsche vor dem »Blumentopf«, und Mr. Augustus Minns
stieg sogleich ein, da ihm der Cad die feierliche Versicherung gab, daB sie in drei Minuten
abfahren wiirde, denn dies sei die ldngste Zeit, die sie kraft betreffender Parlamentsakte warten
diirfe. Es verging eine Viertelstunde, und noch immer war kein Zeichen bevorstehender Abfahrt
zu erblicken. Minns sah zum sechsten Male auf seine Uhr.

»Kutscher, werden Sie abfahren oder nicht?« rief er aus dem Kutschenfenster hinaus.

»Sogleich, Sir«, rief der Kutscher zuriick, der die Hiande in die Taschen gesenkt hatte und einem
Manne, der Eile hat, so wenig wie moglich dhnlich sah.

»Bill, nimm die Decken herunter!«

Nach abermaligen fiinf Minuten stieg der Kutscher auf den Bock, schaute die Stra3e hinauf und
herunter und rief noch fiinf Minuten alle Fullgénger an.

»Kutscher, wenn Sie nicht im Augenblick abfahren, so werde ich wieder aussteigen«, sagte Mr.
Minns, der nunmehr in Verzweiflung geriet, weil er die Unmdglichkeit erkannte, zur bestimmten
Zeit nach Poplar-Walk zu gelangen.

»In der Minute, Sir«, lautete die Antwort, und die Maschine setzte sich wirklich in Bewegung,
rumpelte einige hundert Schritte iiber das Pflaster hin und — hielt abermals still. Minns driickte
sich in eine Ecke und iiberlief sich den schwirzesten Gedanken — als er ein Kind, eine Mutter,
eine Schachtel und einen Sonnenschirm zu Reisegeféhrten erhielt. Das liebe Kind war von der
zutunlichen und zéirtlichen Art, hielt Minns irrtiimlich fiir seinen Vater, schrie und wollte ihn
umarmen.

»Sei still«, sagte die Mutter, ihren kleinen Liebling zuriickhaltend, der mit seinen fetten Beinchen
vor Ungeduld umherstrampelte und die wunderbarsten Verschlingungen machte. »Sei still, das ist
dein Papa nicht.«

»Dem Himmel sei Dank«, dachte Minns, und der erste Freudestrahl an diesem Tage durchblitzte
gleich einem Meteor das Dunkel seines Elends.

Bei dem Kniblein vermischte sich anmutig Freude am Scherz mit Zirtlichkeit. Als es sich
iiberzeugt hatte, dall Minns sein Vater nicht war, machte es den Versuch, die Aufmerksamkeit
des Herrn dadurch auf sich zu lenken, dal3 es dessen saubere Beinkleider mit seinen schmutzigen
Schuhen rieb; ihn mit Mamas Sonnenschirm vor die Brust stiefl und andere kleine, der Kindheit
eigentiimliche Liebkosungen vornahm, womit es sich die Langeweile der Fahrt (lediglich zu
seiner eignen grof3en Belustigung) vertrieb.

Als der ungliickliche Minns vor dem »Schwan« anlangte, ersah er zu seinem groflen Schrecken,
dal} es ein Viertel nach fiinf Uhr voriiber war. Er eilte an dem weiflen Hause und der Mauer mit
der omindsen Inschrift so rasch voriiber, wie es bei Herren von einem gewissen Alter, wenn sie
zu spit zum Mittagessen kommen, nicht ungewdhnlich ist. Nach wenigen Minuten erblickte er
ein gelbes Backsteinhaus mit griiner Tiir, Messingklopfer, griinen Jalousien und griinem Zaun



und einem »Garten« davor, das will sagen, einem offenen Platz mit einem runden und zwei
schiefdreieckigen Beeten, auf denen ein Tannenbdumchen, ein paar Dutzend Zwiebelgewichse
und eine unbegrenzte Anzahl von Ringelblumen standen. Mr. und Mrs. Buddens Geschmack
offenbarte sich ferner durch zwei an der Haustiir einander gegeniiber auf Steinhaufen und
Muscheln sitzende Cupidos. Auf Minns' Klopfen erschien ein kleiner und dicker Knabe in
brauner Livree, baumwollenen Striimpfen und kurzen Stiefeln, hdngte des Besuchers Hut an
einen der den Flur, hoflich »Halle« genannt, zierenden Messinghaken auf und fiihrte Minns in
das Besuchszimmer, das von einer sehr weiten Aussicht auf die Hinterhduser der Nachbarn
beherrscht wurde. Nachdem die Vorstellungsfeierlichkeit voriiber war, nahm Minns mit nicht
geringer Unbehaglichkeit Platz, denn einmal war er der zuletzt Gekommene, und sodann fiihlte
er, daf} er etwa von einem Dutzend Leute, die in einem kleinen Zimmer beisammensaflen und
nicht wuBlten, wie sie die Zeit vor dem Mittagessen — die langweiligste von allen Zeiten —
hinbringen sollten, wie ein Wundertier betrachtet wurde.

»Nun, Brogson, redete Budden einen iltlichen Herrn in einem schwarzen Rock, kurzen
Beinkleidern und langen Gamaschen an, der sich den Anschein gegeben hatte, die Bilder in
einem Taschenbuch zu besehen, in der Tat aber beschiftigt gewesen war, iiber die Blétter hiniiber
Minns zu mustern; »nun, Brogson, was denken die Minister zu tun? Werden sie abtreten oder was
sonst?«

»Hm —wirklich — Sie wissen, ich bin der letzte, an den man sich wenden muf}, um Neuigkeiten zu
erfahren; Thr Herr Vetter wird die Frage seiner Stellung nach am ehesten beantworten konnen.«

Minns versicherte, dal3 er, obwohl er ein Amt bei der Regierung bekleide, keine offiziellen
Mitteilungen in betreff der Absichten der Minister Threr Majestét erhalten habe. Seine
Entgegnung wurde offenbar unglidubig aufgenommen, es entstand eine lange Pause, und die
Gesellschaft suchte diese durch Husten und Réuspern auszufiillen, bis Mrs. Buddens Eintreten
veranlafite, dafl man sich allgemein erhob. Bald darauf wurde gemeldet, daf3 angerichtet sei, man
begab sich hinunter, und Minns fiihrte Mrs. Budden bis vor die Tiir des Besuchszimmers, jedoch
nicht weiter, da die Treppe so schmal war, daf seine fernere Galanterie dadurch unméglich
gemacht wurde. Beim Essen ging es wie gewohnlich zu. Von Zeit zu Zeit vernahm man unter
dem Geklapper der Messer und Gabeln und dem Unterhaltungsgesumme die Stimme Mr.
Buddens, wenn er jemand aufforderte, Wein mit ihm zu trinken, und dem Gast versicherte,
erfreut zu sein, ihn bei sich zu sehen; auch war ein fortwiahrendes Parlamentieren zwischen Mrs.
Budden und den Aufwirtern bemerkbar, wobei das Antlitz der Dame alle
Wetterglasverédnderungen und Stadien von »Sturm« bis zum »schonen Wetter« und »sehr
trocken« durchlief.

Als der Nachtisch und der Wein auftragen worden waren, holte der Bediente, einem bedeutsamen
Blick Mrs. Buddens gehorsam, Master Alexander in einem himmelblauen Habit mit silbernen
Kndpfen und mit fast ebenso weilem Haar herunter. Nachdem Master Alexander einige
Lobspriiche von der Mama und einige Ermahnungen zu artiger Auffithrung vom Papa erhalten
hatte, wurde er seinem Taufpaten vorgestellt.

»Nun, Kleiner, du bist ein hiibscher Knabe, nicht wahr?« sagte Minns so vergniigt wie eine Meise
auf einer Leimrute.

»la.«
»Wie alt bist du denn?«

»Nachsten Mittwoch acht Jahr. Wie alt bist du denn?«



»wAlexander, fiel die Mutter ein, »wie kannst du so dreist sein, Mr. Minns nach seinem Alter zu
fragen?«

»Er fragte mich aber, wie alt ich sei«, sagte der friihreife liebe Knabe, dem Minns nie einen
Schilling zu vermachen von dem Augenblick an innerlich fest beschlof.

Es entstand ein ziemlich allgemeines Gekichere, und als es wieder aufgehort hatte, rief ein
kleiner, stets lachelnder Mann mit rotem Knebelbart, der unten am Tische sal3 und wéihrend des
ganzen Diners bemiiht gewesen war, einige Anekdoten von Sheridan an den Mann zu bringen,
sehr im Gonnertone dem Knéblein zu: »Alick, was fiir ein Redeteil ist sein»?«

»Ein Zeitwort.«

»So war es recht mein Junge«, sagte Mrs. Budden mit dem ganzen Stolze einer Mutter. »Du
weillt doch aber auch, was ein Zeitwort 1st?«

»Ein Zeitwort ist ein Wort, das etwas sein, tun oder leiden bedeutet, wie: ich bin — ich regiere —
ich werde regiert. Gib mir einen Apfel, Mama!«

»lch will dir einen Apfel gebeng, rief ihm der Rotbart zu, der als Hausfreund zum Familienkreis
gehorte oder, mit andern Worten, von Mrs. Budden stets eingeladen wurde, gleichviel ob es Mr.
Budden genehm war oder nicht; »ich will dir einen Apfel geben, wenn du mir die Bedeutung von
ysein« sagst.«

»Neing, entgegnete das Knéblein sehr ungebardig, »ich will einen Apfel haben von Mama, und
du kannst deinen Apfel behalten; und Papa hat gesagt, du wirst —«

»Meine Herren, rief Mr. Budden mit Stentorstimme und sichtbarer Unruhe, »darf ich Sie bitten,
die Glidser zu fiillen? Ich habe eine Gesundheit vorzuschlagen.«

Die Herren riefen: »Hort, hort« und lieBen die Flaschen herumgehen, worauf Mr. Budden
fortfuhr:

»Meine Herren, es befindet sich ein Mann in unserer Mitte —«
»HOrt, hort!« rief der kleine Rotbart dazwischen.

»Bitte seien Sie still, Jones«, sagte Budden und fuhr fort wie folgt: »Es befindet sich ein Mann in
unserer Mitte, dessen Anwesenheit ohne Zweifel zu unserer hochsten Freude gereichen und — und
—und dessen interessante Unterhaltung uns allen das lebhafteste Vergniigen verschafft haben
muB.« (»Dem Himmel sei Dank, er kann mich nicht meinen!« dachte Minns, der, seit er das Haus
betreten, keine zehn Worte gesprochen hatte.) »Meine Herren, ich selbst darf keine Anspriiche
machen und sollte mich vielleicht entschuldigen, da8 ich mich durch meine Freundschaft und
Zuneigung fiir den Verehrten, den ich im Sinne habe, bewegen liel3, mich zu erheben und seine
Gesundheit — die Gesundheit eines Mannes vorzuschlagen, der, wie ich weill — ich wollte sagen,
dessen Tugenden ihn allen denen teuer machen miissen, die ihn kennen — und dem niemand gram
sein kann, der ihn nicht kennt.« »Hort, hort!« rief die Gesellschaft ermutigend und beistimmend.

»Meine Herren«, sprach Budden weiter, »mein Vetter ist ein Mann, der — der mein Anverwandter
ist —« (Hort, hort! Minns stohnte horbar), »den ich mich gliicklich schétze, hier zu sehen, und der
uns, wenn er nicht hier wire, sicher des groflen Vergniigens beraubt haben wiirde, das wir alle an
seiner Gegenwart empfinden. (Lautes und vielfaches Hort!) Meine Herren, ich fiihle, daB3 ich Thre
Aufmerksamkeit schon gar zu lange in Anspruch genommen habe, und erlaube mir, mit den
Gefiihlen — den lebhaftesten Gefiihlen des — des — des —«

»Vergnligens«, half der Hausfreund ein.



»Des Vergniigens, Thnen Mr. Minns Gesundheit vorzuschlagen.«

»Stehend, meine Herren, rief der unermiidliche kleine Rotbart, »und mit allen Honneurs. Haben
Sie die Giite, sich nach mir zu richten.«

Er schrie vor und die Gesellschaft schrie nach, und aller Blicke waren auf Minns gerichtet, der
seine Verwirrung dadurch zu verbergen suchte, daf3 er auf die augenscheinliche Gefahr, zu
ersticken, Portwein hinuntergo3. Nach einer Pause, die so lang war, wie der Anstand sie zulieB,
erhob er sich; allein, wie es in den Zeitungsberichten heilit, »wir bedauern, génzlich auBerstande
zu sein, den Inhalt der Rede des ehrenwerten Herrn wiederzugeben«. Die Worte: »anwesende
Gesellschaft — Ehre — vorkommende Veranlassung« und »ausnehmendes Vergniigen«, die man
verstand und die er von Zeit zu Zeit mit einem Gesicht wiederholte, das ebensoviel Verlegenheit
als tiefempfundenen Jammer ausdriickte, gaben den Herrschaften die Uberzeugung, daB er
vortrefflich rede, und sie zollten ihm daher, als er sich wieder setzte, stiirmischen Beifall, worauf
Jones, der schon lange seine Gelegenheit erwartete, emporschoB.

»Buddeny, sagte er, »erlauben Sie mir, auch eine Gesundheit vorzuschlagen?«

»Versteht sich«, erwiderte Budden und rief Minns mit leiser Stimme tiber den Tisch hiniiber zu:
»Ein verflucht gescheites Mannchen — seine Rede wird Thnen ausnehmend gefallen. Er spricht
iiber alle Gegenstdnde gleich gut.« Minns verbeugte sich, und Mr. Jones hub an:

»Es ist bei mehreren Gelegenheiten, in verschiedenen Fillen, unter mannigfachen Umstinden
und in Gesellschaften aller Art mir zugefallen, denen eine Gesundheit vorzuschlagen, in deren
Mitte ich mich eben zu befinden die Ehre hatte. Ich bekenne es gern — denn warum sollte ich es
verhehlen? —, daf3 ich bisweilen fiihlte, wie iberwéltigend meine Aufgabe und wie wenig ich ihr
gewachsen war. Ist dies nun aber bei anderen Gelegenheiten der Fall gewesen, in welchem Mal3e
mulf es unter den aufBerordentlichen Umstidnden der Fall sein, in denen ich mich hier sehe! (Hort,
hort!) Meine Gefiihle ganz zu schildern wiirde unmoglich sein, aber ich kann Thnen keine bessere
Vorstellung davon geben als dadurch, da3 ich mich auf einen Umstand beziehe, der mir
sonderbar genug eben jetzt in den Sinn kommt. Einst, als der wahrhaft grole Sheridan —«

Man kann nicht sagen, welche neue Spitzbiiberei dem so sehr miBhandelten Sheridan in der Form
eines Scherzes aufgebiirdet werden sollte; denn in dem verhdngnisvollen Augenblick stiirzte einer
der Aufwirter atemlos herein, um anzukiindigen, daB3 es stark regne und daf3 der
Neun-Uhr-Kutscher unten stédnde, um sich zu erkundigen, ob jemand mit zur Stadt zu fahren
wiinsche, fiir den er noch einen Innenplatz habe.

Minns sprang auf und lie sich durch die zahllosesten Vorstellungen, Bitten und
Verwunderungsbezeigungen von seinem Entschlusse nicht abbringen, den vakanten Platz
anzunehmen. Indes war der braunseidene Regenschirm nirgends zu finden, und der Kutscher
wollte nicht warten, sondern lief Mr. Minns sagen, er mdge nur nach dem »Schwan« kommen,
von wo er ihn mitnehmen wollte. Minns entsann sich erst nach zehn Minuten, daf3 er den
Regenschirm in der anderen Kutsche hatte stehenlassen, und gehorte auBBerdem keineswegs zu
den Geschwindesten; es war demnach gar kein Wunder, da3 er im »Schwan« erst anlangte, als
die Kutsche — die letzte — bereits abgefahren war.

Es mochte drei Uhr nach Mitternacht sein, als er durchnéaf3t und durchkailtet, verdrie3lich und
erschopft an seiner Haustiir klopfte. Er machte am andern Morgen sein Testament, und sein
Anwalt hat uns im strengsten Vertrauen, worin auch wir den Lesern die Mitteilung machen,
gesagt, daf3 darin weder der Name von Mr. Oktavius noch der von Mrs. Emilie oder der von
Master Alexander Budden vorkéme.






Empfindsamkeit

Die beiden Misses Crumpton in Minerva-House, Hammersmith, waren zwei ungewo6hnlich
grof3e, auBerordentlich schméchtige und besonders magere Damen — von sehr gerader Haltung
und sehr gelbem Teint. Miss Amalia Crumpton bekannte sich zu achtunddreifig, und Miss Maria
Crumpton rdumte ein, dal} sie vierzig Jahre alt sei — ein Gesténdnis, das durch den Augenschein
vollkommen iiberfliissig wurde, nach dem sie ohne alle Frage fiinfzig zéhlte. Sie kleideten sich
auf das Interessanteste — wie Zwillinge — und sahen so vergniigt und erfreulich aus wie ein Paar
in Samen geschossene Ringelblumen. Sie waren sehr formlich, hatten die denkbar strengsten
Vorstellungen von Schicklichkeit, sie trugen falsches Haar und dufteten stets sehr stark nach
Lavendel.

Minerva-House, das unter der Leitung der beiden Schwestern stand, war eine sogenannte
»Vollendungspension fiir junge Dameng, in der einige zwanzig Madchen von dreizehn bis
neunzehn einige Brocken von allem und Kenntnis von nichts erhielten: Unterricht im
Franzosischen und Italienischen, Tanzstunden zweimal wochentlich und andere Notwendigkeiten
des Lebens. Das Haus war weil3, stand etwas entfernt von der Stral3e, und der Garten zwischen ihr
und jenem hatte ein dichtes Gitter. Die Schlafzimmerfenster standen fortwéahrend teilweise offen,
um den Voriibergehenden einen fliichtigen Blick auf die Menge der kleinen Bettgestelle mit sehr
weillen Dimityiiberziigen zu gestatten; und im Erdgeschol3 befand sich ein Zimmer, behangen mit
stark kolorierten Karten, die nie angesehen, und gefiillt mit Biichern, die von niemand gelesen
wurden: ein Zimmer, sagen wir, ausschlielich bestimmt, um darin die Eltern zu empfangen, die
sich zu den Misses Crumpton verfligten.

»Liebe Amalia, sagte Miss Maria Crumpton, als sie eines Morgens mit gewickeltem Haar —
denn sie wickelte es bisweilen, um die jungen Damen zu iiberzeugen, daB3 es natiirliches sei — in
das Unterrichtszimmer trat: »Liebe Amalia, ich habe soeben eine hichst erfreuliche Zuschrift
erhalten. Du kannst sie dreist laut lesen.«

Miss Amalia las sogleich mit groBem Triumphe wie folgt:

»Indem ich mich Ihnen empfehle, erlaube ich mir zu sagen, daB3 ich sehr dankbar dafiir sein
wiirde, wenn Sie mich morgen um ein Uhr mit Threm Besuche beehren wollten, da ich recht sehr
wiinsche, mein Vorhaben mit Thnen zu besprechen, meine Tochter Threr Leitung zu {ibergeben.

Cornelius Brook Dingwall, Esq., Adelphi. Parlamentsmitglied.«
»Also morgen.«
»Die Tochter eines Parlamentsmitglieds!« rief Miss Amalia im Tone der Ekstase aus.

»Die Tochter eines Parlamentsmitglieds!« wiederholte Miss Maria mit einem verziickten
Liacheln, das natiirlich bei den sdmtlichen jungen Damen ein Gekicher des Vergniigens
hervorrief.

»Es ist liberaus erfreulich!« sagte Miss Amalia, worauf die jungen Damen abermals
Bewunderung murmelten. Hoflinge sind nur Schulkinder mit fiinfzig multipliziert.

Das Ereignis war so wichtig, da} die Misses Crumpton sogleich die Stunden fiir den Tag frei
gaben und sich in ihr Zimmer zuriickzogen, um es noch weiter zu besprechen. Die jiingeren
Maidchen erorterten das mutmalBliche Aussehen und Benehmen der Parlamentsmitgliedstochter,



und die jungen Damen im achtzehnten und neunzehnten Jahr erkldrten sich begierig zu wissen,
ob sie verlobt, ob sie hiibsch sei, viel Turniire triige und was der dhnlichen Wichtigkeiten mehr
waren. Die beiden Misses Crumpton begaben sich am folgenden Tage zur bestimmten Zeit nach
dem Adelphihotel, hatten sich natiirlich auf das beste herausgeputzt und sahen so liebenswiirdig
wie moglich aus — was, beildufig bemerkt, nicht eben viel bei ihnen sagen wollte. Sie libergaben
einem feuerrot aussehenden Bedienten in glinzender Livree ihre Karten und wurden
hineingefiihrt zu dem bedeutenden Manne.

Cornelius Brook Dingwall, Esq., Parlamentsmitglied, war sehr vornehm, sehr feierlich und sehr
wichtig. Er hatte von Natur einen etwas krampthaften Gesichtsausdruck, der dadurch nicht
weniger auffallend wurde, daf3 er eine unendlich steife Halsbinde trug. Er war ausnehmend stolz
auf das seinem Namen angehédngte »P.M.« und liel3 nie eine Gelegenheit unbenutzt
voriibergehen, alle, mit denen er zu tun hatte, an seine Wiirde zu erinnern. Er hatte eine grof3e
Vorstellung von seinen Fahigkeiten, was sehr angenehm fiir ihn sein mufte, da sonst niemand
etwas davon hielt; und in der Diplomatie, im kleinen Rahmen seiner Familienangelegenheiten,
meinte er, ohnegleichen zu sein. Er war Friedensrichter in der Provinz, erfiillte seine
friedensrichterlichen Obliegenheiten mit aller gebiihrender Unparteilichkeit und Gerechtigkeit
und brachte hdufig Wilddiebe ins Gefangnis und sich selbst in Verlegenheit. Miss Brook
Dingwall gehorte der umfangreichen Klasse von jungen Damen an, die man gleich Adverbien
daran erkennen kann, daB sie Alltagsfragen beantworten und sonst nichts tun.

Das Parlamentsmitglied sal3 in einer kleinen »Bibliothek«, an einem mit Papier bedeckten Tisch,
tat gar nichts und bemiihte sich, beschéftigt auszusehen. Parlamentsakten und Briefe, gerichtet an
»Cornelius Brook Dingwall, Esq., P.M.«, lagen in kunstvoller Unordnung umher. Im Zimmer
spielte eine jener Landplagen, ein verzogenes, nach der neuesten Mode herausgeputztes Kind in
einem blauen Kittel mit einem eine Viertelelle breiten Giirtel, der mit einer ungeheuren Schnalle
befestigt war, so daB3 das Knéblein wie ein durch ein Verkleinerungsglas beschauter
Melodramarduber aussah.

Nach einigen liebenswiirdigen Scherzen von Seiten des holden Kleinen, der sich ein Vergniigen
daraus machte, mit Miss Maria Crumptons Stuhl so schnell davonzulaufen, als er fiir sie
hingestellt war, gelangten die Damen zum Sitzen, und Cornelius Brook Dingwall, Esq., er6ffnete
die Unterredung. Er hatte Miss Crumpton, wie er sagte, gebeten, zu ihm zu kommen, weil ihm
sein Freund, Sir Alfred Muggs, ihre Pensionsanstalt so sehr geriihmt habe. Miss Crumpton
murmelte ihm (Muggs) ihren Dank, und Cornelius fuhr fort: »Eine meiner Hauptgriinde, Miss
Crumpton, meine Tochter anderen Hinden zu iibergeben, ist der, daB sie sich in der letzten Zeit
gewisse sentimentale Ideen in den Kopf gesetzt hat, von denen es hochst wiinschenswert ist, daf3
sie aus ihrem jungen Gemiite wieder entfernt werden.«

Hier fiel die erwihnte kleine Unschuld mit schrecklichem Gepolter von einem Lehnsessel
herunter.

»Unartiger Junge«, sagte seine Mama, die am meisten dariiber verwundert schien, daf3 er sich die
Freiheit genommen hatte, zu fallen: »Ich will nur klingeln, daB3 James kommt und ihn
hinausbringt.«

»LaB ihn doch, liebes Kind«, sagte der Diplomat, sobald er sich bei diesem, dem Fall und der
Drohung nachfolgenden fiirchterlichen Geheule Gehor verschaffen konnte. »Es kommt alles von
seiner grofen, vielversprechenden Lebhaftigkeit her«, setzte er zu Miss Crumpton gewendet
hinzu.

»Ohne Frage, Sir«, versetzte die dltliche Maria, ohne eben sehr deutlich zu begreifen, warum



soviel Versprechendes darin liege, dal der Knabe von einem Sessel heruntergefallen war.

Es wurde endlich wieder still, und das Parlamentsmitglied fuhr fort: »Ich wiiite nichts, wodurch
dieser Zweck so gewiB} erreicht werden konnte, Miss Crumpton, als bestindiger Umgang mit
Maidchen ihres Alters, und da ich weil, daB3 sie in [hrer Anstalt mit jungen Méadchen
zusammentreffen wird, die ihr kindliches Gemiit sicher nicht verderben werden, so gedenke ich,
sie IThnen anzuvertrauen.«

Die jiingere Miss Crumpton driickte den Dank der Anstalt aus. Maria war vollkommen sprachlos
durch korperlichen Schmerz — der kleine Vielversprechende hatte sich von seinem Schrecken
erholt und stand auf ihrem hochst empfindlichen Ful3, um iiber den Rand des Tisches
hiniiberblicken zu kénnen.

»Natiirlich wird meine Lavinia zu den am meisten begiinstigten Kostgangerinnen gehoren,
sprach der beneidenswerte Vater weiter; »und besonders in Beziehung auf einen Punkt wiinsche
ich, daB3 meine Weisungen streng befolgt werden. Die Sache ist die, daB3 ihr jetziger
Gemiitszustand von einem ldcherlichen Liebeshandel herriihrt, den sie mit jemand, der unter ihr
steht, gehabt hat. Da ich weil3, daB sie, Ihrer Obhut libergeben, keine Gelegenheit haben kann,
den jungen Menschen zu sehen, so habe ich nichts dagegen, oder es ist mir vielmehr lieb, wenn
Sie sie in den Kreis Ihrer Bekannten einfiihren.«

Der vielversprechende kleine Lebhafte unterbrach die wichtige Rede des Vaters abermals, indem
er eine Fensterscheibe zerbrach und fast in den Hof hinuntergestiirzt wére. Es wurde geklingelt,
James erschien, es erfolgten betrachtliche Verwirrung und in der Luft stampfende Beine so groB,
wie Reifenstocke, der Bediente ging hinaus, und der Knabe war verschwunden.

»Mein Mann wiinscht, da3 Lavinia alles lernt«, nahm Mrs. Brook Dingwall, die nur selten
sprach, das Wort.

»Versteht sich«, riefen beide Misses Crumpton zugleich.

»Und so wie ich hoffe, da} der Plan, den ich entworfen habe, meine Tochter von ihren
abgeschmackten Ideen zuriickbringen wird«, fuhr der Gesetzgeber fort, »hege ich auch das
Vertrauen, da3 Sie die Giite haben werden, allen meinen etwaigen Wiinschen in allen
Beziehungen entgegenzukommen.«

Natiirlich wurde alles versprochen, und nach einer noch sehr verldngerten, von seiten der
Dingwalls mit der gebiihrendsten diplomatischen Gravitit und von der der Crumptons mit tiefem
Respekt geflihrten Unterhaltung wurde endlich die Abrede getroffen, dal Miss Lavinia am
zweitfolgenden Tag, an dem der Halbjahrsball der Anstalt bevorstand, nach Hammersmith
versetzt werden solle. Es war anzunehmen, dal3 die kleine Festlichkeit dem lieben Méadchen eine
angenehme Zerstreuung gewihren wiirde. Und hier zeigte sich, beildufig gesagt, abermals ein
Stiickchen der véterlichen Diplomatie.

Miss Lavinia wurde gerufen und vorgestellt, und beide Misses Crumpton erklarten sie fiir ein
»unendlich liebenswiirdiges Madchen«, eine Meinung, die sie merkwiirdigerweise von jeder
netten Kostschiilerin hegten. Sodann erfolgten angemessener Knickse, Redensarten und
Herablassung, und — die Misses Crumpton gingen. —

In Minerva-House wurden die groBartigsten Vorbereitungen zum Ball getroffen. Das gerdumigste
Zimmer im Hause wurde mit blauen Kalikorosen, buntgewiirfelten Tulpen und anderen ebenso
natiirlich aussehenden kiinstlichen Blumen von den Hénden der jungen Damen verziert. Der
Teppich wurde weg- und die Fliigeltiiren aus den Angeln genommen, die Mdbel wurden hinaus-



und Diwans hereingebracht. Die Putzhdndler von Hammersmith gerieten in Erstaunen iiber die
plotzliche Nachfrage nach Band und langen Glacéhandschuhen. Geranien wurden dutzendweise
zu Buketts gekauft und eine Harfe und zwei Violinen bestellt; ein Fliigel war bereits angelangt.
Die jungen Damen, die ausgewihlt waren, bei einer so passenden Gelegenheit zu gldnzen und der
Anstalt Ehre zu bereiten, iibten sich unaufhorlich, recht sehr zu ihrem eigenen Vergniigen und
noch mehr zum Arger des alten, lahmen Herrn gegeniiber; und zwischen den Misses Crumpton
und dem Konditor von Hammersmith wurde ein bestdndiger Verkehr unterhalten.

Der Abend kam, und mit ihm begann ein Korsettschniiren und Sandalenbinden und Haarputzen,
dergleichen nur in einer Pensionsanstalt mit dem gehorigen Grade von Getiimmel stattfinden
kann. Die kleineren Méddchen waren jedermann im Wege und wurden deshalb umhergestof3en,
und die dlteren putzten, schniirten, schmeichelten und beneideten einander so eifrig und
aufrichtig, als wenn sie schon wirklich in die Gesellschaft eingefiihrt gewesen wiren.

»Wie sehe ich aus, Liebe?« fragte Miss Emilie Smithers, die erste Schonheit des Hauses, Miss
Karoline Wilson, ihre Busenfreundin, weil Miss Karoline Wilson das haB3lichste Maddchen in- und
aullerhalb von Hammersmith war.

»0, bezaubernd! Wie sehe ich aus?«

»Entziickend! Du sahst noch nie so hiibsch aus«, erwiderte die erste Schonheit, ihr Kleid glattend
und die ungliickliche Busenfreundin keines Blicks wiirdigend.

»lch hoffe, der junge Hilton wird friih kommeng, sagte eine andere junge Dame zu Miss Soundso
in einem Fieber von Erwartung.

»Es wiirde ihm sehr schmeicheln, wenn er dich so sprechen horen konnte«, versetzte Miss
Soundso, die a 1'été gekleidet war.

»Es ist ein so hiibscher Mensch«, bemerkte die erste.
»So bezaubernd!« fiel eine zweite ein.
»Hat ein so distinguiertes Air«, sagte eine dritte.

»Was meint ihr wohl!« rief eine vierte, in das Zimmer hereinstiirzend, »Miss Crumpton sagt, ihr
Vetter kiime.«

»Wie? Theodosius Butler?« fragten alle, von Entziicken ergriffen.
»Ist er schon?« fragte eine Novizin.
»Nein, nicht gerade eigentlich schon«, war die allgemeine Antwort; »aber, oh, so sehr gescheit!«

Mr. Theodosius Butler war eins der unsterblichen Genies, die man in fast jedem
gesellschaftlichen Kreise findet. Sie haben gewdhnlich sehr tiefe, einténige Stimmen. Sie
iberreden sich immer selbst, wundervolle Personen und sehr ungliicklich zu sein, wenn sie auch
nicht eigentlich wissen, warum. Sie sind sehr eingebildet und pflegen gerade einen halben
Gedanken zu besitzen, erfreuen sich aber in den Augen enthusiastischer junger Damen und
einfiltiger junger Herren einer bedeutenden Uberlegenheit. Mr. Theodosius Butler hatte ein
Pamphlet geschrieben, das sehr wichtige Betrachtungen iiber die Niitzlichkeit von Gott weill was
enthielt; und da jeder Satz wenigstens flinfzig viersilbige Worte hatte, so hielten es seine
Bewunderer fiir ausgemacht, daf3 viel Sinn darin enthalten sei.

»Das ist er vielleicht«, riefen mehrere junge Damen, als das erste Lauten des Abends der Glocke
Zerstorung drohte.



Es erfolgte eine feierliche Pause, und — einige Schachteln und einige junge Damen langten an;
Miss Brook Dingwall in vollem Ballkostiim, mit einer ungeheuren goldenen Halskette, das Kleid
mit einer einzigen Rose geschiirzt, einen Elfenbeinfacher in der Hand und einen hochst
interessanten Ausdruck der Verzweiflung auf dem Antlitz. Die Misses Crumpton erkundigten
sich mit dem sorglichsten Eifer nach dem Befinden der lieben IThrigen, stellten Miss Brook
Dingwall ihren kiinftigen Pensionsgenossinnen in gebiihrender Form vor und sprachen mit den
jungen Damen im allersiiesten Tone, um Miss Brook Dingwall sogleich eine angemessene
Vorstellung davon zu geben, wie freundlich sie mit ihren Zoglingen umgingen.

Abermals ertonte die Glocke: Mr. Dadson, der Schreiblehrer, und Frau, Mrs. Dadson in griiner
Seide, griinen Schuhen und Haubenbédndern, und der Schreiblehrer in weiler Weste, schwarzen
Kniehosen und ebensolchen Striimpfen, die zwei Beine zeigten, grofl genug fiir zwei
Schreibmeister. Die jungen Damen fliisterten miteinander, und Mr. Dadson und Frau
schmeichelten den Misses Crumpton, die sich in Kanariengelb und mit langen Leibbinden wie
Puppen présentierten.

Das Lauten wurde haufiger, und zu viele Ballgdste langten an, als daB sie alle einzeln aufgefiihrt
werden konnten: Papas und Mamas, Tanten und Onkel; Vormiinder und Vormiinderinnen der
jungen Damen; der Singlehrer Signor Lobskini mit einer schwarzen Periicke; die
Pianofortespielerin und die Violinen; der Harfenist im Zustande der Trunkenheit und einige
zwanzig junge Herren, die an der Tiir standen, miteinander fliisterten und bisweilen kicherten.
Allgemeines Unterhaltungsgesumm begann, und Kaffee wurde gereicht und reichlich genossen
von wohlbeleibten Miittern, die wie die dicken Leute aussahen, die in den Pantomimen zu dem
einzigen Zwecke auftreten, um {iber den Haufen gerannt zu werden.

Sodann erschien der beliebte Mr. Hilton, und nachdem er der Aufforderung der Misses Crumpton
folgend das Vortdnzeramt iibernommen hatte, nahmen die Quadrillen ihren Anfang. Die jungen
Herren an der Tiir riickten allméhlich in die Mitte des Zimmers vor und gewannen endlich die
erforderliche Dreistigkeit, sich Tédnzerinnen vorstellen zu lassen. Der Schreiblehrer schlug keinen
Tanz aus und sprang mit der schrecklichsten Beweglichkeit umher, und seine Frau spielte Whist
im hinteren Zimmer, einem kleinen Gemach mit fiinf Biichersimsen, das mit der Benennung
Studierzimmer beehrt wurde. Sie an einen Whisttisch zu bringen, war eine halbjdhrlich
wiederkehrende Kriegslist der Misses Crumpton, da sie notwendig irgendwo versteckt werden
mulfite, weil sie »eine Vogelscheuche« war.

Die interessante Lavinia Brook Dingwall war von allen anwesenden Miadchen die einzig
teilnahmslose. Vergeblich wurde sie gebeten, zu tanzen, vergeblich war es, daf ihr, als der
Tochter eines Parlamentsmitglieds, allgemein gehuldigt wurde. Sie blieb gleich unbeweglich bei
dem gldnzenden Tenor des unnachahmlichen Lobskini wie bei Miss Lititia Parsons glanzendem
Pianafortespiel, das dem vom Moscheles fast gleich erkldrt wurde. Nicht einmal die
Ankiindigung, daf3 Mr. Theodosius Butler angelangt sei, konnte sie bewegen, den Winkel des
Seitenzimmers zu verlassen, im dem sie saf3.

»Lieber Theodosius«, sagte Miss Maria Crumpton, nachdem der erleuchtete Pamphletist fast
durch die ganze Gesellschaft Spieruten gelaufen war, »jetzt muf3 ich Sie unserem neuen Zogling
vorstellen.«

Theodosius sah aus, als ob er an irdische Dinge nicht von fern déchte.
»Sie ist die Tochter eines Parlamentsmitglieds.«

Theodosius stutzte;



»lhr Name —?« fragte er.
»Lavinia Brook Dingwall.«
»O ihr himmlischen Méchte!« rief Theodosius poetisch in leisem Tone aus.

Miss Crumpton begann die Vorstellung in gehdriger Form. Miss Brook Dingwall hob matt und
schmachtend den Kopf empor.

»Edward!« rief sie mit einem halben Aufschrei aus, als sie die wohlbekannten Nankingbeine
erblickte.

Da sich Miss Maria Crumpton gliicklicherweise keines libergro3en Maf3es von Scharfsinn
riihmen konnte, und da es eins der diplomatischen Arrangements war, dal Miss Lavinias
unzusammenhéngende Ausrufe nicht beachtet werden sollten, so merkte sie von der Erregtheit
des Parchens nicht das mindeste und lieB die beiden allein, sobald sie gehdrt hatte, dal Miss
Brookes Theodosius' Bitte um den nichsten Tanz Gehor gab.

»O Edward!« rief die romantischste aller romantischen jungen Damen aus, als sich dieses Licht
der Wissenschaft an ihre Seite setzte; »o Edward, sind Sie es wirklich?«

Mr. Theodosius versicherte dem siifien Wesen in den leidenschaftlichsten Ausdriicken, das er
sich nicht bewuBt sei, sonst jemand zu sein als er selber.

»Dann — warum — warum dieses Inkognito? O Edward M'Neville Walter, was habe ich um
Ihretwillen erduldet!«

»Lavinia, horen Sie mich«, erwiderte der Held in seinem sentimentalsten Ton. » Verdammen Sie
mich nicht ungehort. Wenn etwas, das der Seele eines Elenden, wie ich bin, entflof3, eine Stelle in
Ihrer Erinnerung einnehmen kann — wenn etwas so Niedres Thre Beachtung verdient — so
entsinnen Sie sich vielleicht, dal3 ich ein Pamphlet drucken — auf meine Kosten — drucken liel3,
betitelt: >Betrachtungen iiber die Ritlichkeit der Aufthebung der Wachssteuer.<«

»Ja — ja —«, schluchzte Lavinia.
»Es war ein Gegenstand«, fuhr der Liebhaber fort, »dem Thr Vater Herz und Seele widmete.«
»Freilich — freilich!« rief die gefiihlvolle Lavinia aus.

»lch wullte es«, sprach Theodosius mit tragischem Ton weiter. »Ich wuflte es, — libersandte ihm
ein Exemplar — und er wiinschte, mich kennenzulernen. Konnte ich mit meinem wahren Namen
hervortreten? Nimmer! Ich nahm den Namen an, den Sie so oft in siilen Schmeicheltonen
ausgesprochen haben, widmete mich als M'Neville Walter der gro3en Sache, gewann als
M'Neville Walter Thr Herz. Unter diesem Namen ward ich von Thres Vaters Dienerschaft aus dem
Hause gestof3en, und unter keinem war es mir seitdem mdoglich, Sie zu sehen. Wir finden uns jetzt
wieder, und ich bekenne mit Stolz, daf} ich — Theodosius Butler bin.«

Die junge Dame schien durch diese biindige und inhaltsreiche Erklarung vollkommen
zufriedengestellt zu sein und beseligte durch einen Blick glithender Zirtlichkeit den unsterblichen
Wachsfiirsprecher.

»Darf ich hoffen«, sagte er, »eine Erneuerung des Versprechens zu vernehmen, das eine
Unterbrechung durch Thres Vaters leidenschaftliches Benehmen erlitt?«

»lLassen Sie uns zum Tanze antreten«, erwiderte Lavinia kokettierend — denn Madchen von
neunzehn Jahren kénnen allerdings schon kokett sein.



»Neing, rief Theodosius Butler. »Ich gehe von den Qualen der UngewiBheit gepeinigt keinen
Schritt von dieser Stelle. Darf — darf ich hoffen?«

»la.«

»Das Versprechen ist erneuert?«
»Es ist's.«

»Ich habe Ihre Erlaubnis?«

»Sie haben sie.«

»In vollkommenster Ausdehnung?«
»Sie wissen es«, erwiderte Lavinia.

Lavinia tat, als ob sie errotete, und die Gesichtsverzerrungen des geistreichen Theodosius
driickten seine Verziickung aus.

Mr. Theodosius und Miss Lavinia tanzten, plauderten und seufzten den ganzen Abend
miteinander. Die Misses Crumpton waren entziickt dariiber. Der Schreibmeister fuhr fort, mit
Ein-Pferdekraft umherzuspringen, und seine Frau verlieB in einer unerklérlichen Laune den
Whisttisch und lieB3 es sich durchaus nicht nehmen, ihren griinen Kopfputz an der Stelle des
Ballzimmers zu zeigen, wo er am sichtbarsten war. Das Abendessen bestand aus kleinen,
dreieckigen Sandwiches auf Prasentierschiisseln, mit einer Torte hier und da zur Abwechslung;
und die Géste tranken warmes, durch Zitronensaft maskiertes und mit Muskatnuf betiipfeltes
Wasser unter dem Namen Glithwein. Doch wir haben wichtigere Dinge zu berichten.

Vierzehn Tage nach dem Ball sa3 Cornelius Brook Dingwall, Esq., P.M., in seinem oben
beschriebenen Zimmer. Er war allein, und auf seiner Stirn lagerten die Furchen tiefen
Nachdenkens und feierlicher Wiirde. Er entwarf eine »Schrift zu besserer Heilighaltung des
Ostermontags«.

Der Bediente klopfte an die Tiir. Der Gesetzgeber fuhr aus seinem Nachsinnen empor, und Miss
Crumpton wurde gemeldet und nach einiger Zeit vorgelassen. Sie nahm mit einem gehdrigen
Malfe von Affektation Platz, der Bediente ging, und Miss Crumpton und das P.M. waren allein.
Wie sehnlich sie eine dritte Person herbeiwiinschte! Sogar das spaflhafte junge Herrlein wiirde ihr
Herzenserleichterung verschafft haben.

Miss Crumpton hub an. Sie hoffte, daf3 sich Mrs. Brook Dingwall und der allerliebste kleine
Knabe wohl befanden.

Es verhielt sich so. Sie weilten tibrigens in Brighton.

»Ich bin Thnen sehr verbunden, Miss Crumpton«, sagte Cornelius in seinem
wirdevoll-herablassendsten Tone; »sehr verbunden fiir Ihren Besuch. Ich wiirde nach
Hammersmith gekommen sein, um Lavinia zu sehen, allein, Ihr Bericht war so befriedigend, und
meine Obliegenheiten im Hause beschiftigten mich so sehr, da3 ich beschlof3, es noch eine
Woche aufzuschieben. Wie ist es bisher mit ihr gegangen?«

»0, sehr gut, Sir«, erwiderte Maria, die sich fiirchtete, dem Vater die Mitteilung zu machen, daf3
seine Tochter davongegangen sei.

»Schon. Ich wullte es wohl, dafl mein wohlberechnetes Verfahren seinen Zweck nicht verfehlen
konnte.«



Miss Maria Crumpton hatte hier eine Gelegenheit, sogleich anzukniipfen und Mr. Dingwall zu
sagen, dall Miss Lavinia durch die unzweifelhaft an sich richtige Rechnung einen unberechneten
Strich gemacht hitte; allein, die ungliickliche Miss Crumpton fiihlte sich zu schwach dazu.

»Sie haben die Linie des von mir vorgeschriebenen Benehmens ohne Zweifel vollkommen
eingehalten, Miss Crumpton?«

»Vollkommen, Sir!«

»Sie schrieben mir, dafl meine Tochter allméhlich wieder heiterer wiirde.«
»Sie wurde allerdings viel aufgeweckter.«

»Ich war im voraus davon iiberzeugt.«

»lch fiirchte nun aber, Sir«, sagte Miss Crumpton mit sichtlicher Bewegung, »ich fiirchte, daf3 Thr
Plan nicht so wohl gelungen ist, wie zu wiinschen wire.«

»Wie!« rief der Prophet aus; »Miss Crumpton, ich erschrecke. Was ist vorgefallen?«

»Miss Brook Dingwall, Sir —«

»Nun, Ma'am —«

»Hat sich entfernt, Sir«, sagte Maria, eine starke Neigung zu einer Ohnmacht an den Tag legend.
»Hat sich entfernt!«

»Entfithren lassen, Sir!«

»Entfiihren lassen — von wem — wann — wohin — wie?« schrie der bestiirzte Diplomat fast.

Das natiirliche Gesichtsgelb der ungliicklichen Maria verwandelte sich in alle Farben des
Regenbogens, indem sie ein kleines Paket auf Cornelius' Tisch legte.

Er 6ffnete es hastig. Ein Schreiben von seiner Tochter, und ein zweites von Theodosius. Er
durchlief den Inhalt — »bevor Sie diese Zeilen erhalten, weit entfernt — Berufung auf Thre Gefiihle
— unwiderstehliche Macht der Liebe — Wachs — Sklaverei«, usw. usw. Er schlug sich mit der
Hand vor die Stirn und ging zur grof3en Beunruhigung der formlichen Maria mit schrecklich
langen Schritten auf und ab.

»Horen Sie«, sagte Mr. Brook Dingwall, plotzlich am Tische stillstehend und den Takt darauf
schlagend, »von dieser Stunde an werde ich keinem Menschen, der Pamphlete schreibt, unter
keinerlei Umstdnden wieder gestatten, ein Gemach dieses Hauses zu betreten, die Kiiche
ausgenommen — ich gebe meiner Tochter und ihrem Mann hundertundfiinfzig Pfund jahrlich, und
sie kommen mir nie wieder vor die Augen — und, alle Teufel! Ma'am, ich bringe einen
Gesetzentwurf ein flir Abschaffung der Vollendungsschulen!«

Es ist seit dieser zornigen Erkldrung einige Zeit verflossen. Mr. und Mrs. Butler genief3en ihre
Seligkeit in einem ldndlichen Hiuschen in Balls-Pond, das reizend in der Néhe eines
Backsteinfeldes gelegen ist. Sie haben keine Familie. Mr. Theodosius zeigt sehr wichtige Mienen
und schreibt unaufhorlich; allein, infolge einer ruchlosen Verschworung der Buchhiandler wird
keins der Erzeugnisse seiner Feder gedruckt. In seiner jungen Frau steigt der Gedanke auf, daf3
eingebildetes Elend wirklichen Leiden vorzuziehen und daf3 eine in Hast geschlossene und nach
Mulle bereute Verheiratung eine bitterere Schmerzensquelle sei, als sie es sich jemals getraumt
hitte.

Nach ruhiger Uberlegung sah sich Cornelius Brook Dingwall genétigt, einzurdumen, daf er das



ungliickliche Ergebnis seiner bewundernswiirdigen Anordnungen nicht den Misses Crumpton,
sondern seiner eigenen Diplomatie zuschreiben miisse. Er trostete sich jedoch gleich anderen
kleinen Diplomaten damit, dal3, genau betrachtet, seine Pldne, wenn sie nicht gelungen waren,
doch hitten gelingen sollen. Minerva-House befindet sich im Status quo, und die Misses
Crumpton befinden sich fortwihrend im friedlichen und ungestorten Genusse samtlicher, ihrer
Vollendungsschule entsprieSender Vorteile.



Horatio Sparkins

»Wirklich, lieber Mann, er bewies Theresa am letzten Gesellschaftsabend grof3e
Aufmerksamkeiten«, sagte Mrs. Malderton zu ihrem Gatten, der, nach seinen Tagesmiihen in der
City, ein seidenes Tuch tliber den Kopf gedeckt, die Fiie auf das Kamingitter gestellt hatte und
seinen Portwein trank; »sehr groe Aufmerksamkeiten; und ich wiederhole es, wir sollten ihm
auf jede Weise entgegenkommen. Er mull durchaus zum Mittagessen eingeladen werden.«

»Wer muf3 eingeladen werden?« fragte Mr. Malderton.

»Du weillt ja, wen ich meine, liebster Malderton — der junge Mann mit dem schwarzen
Backenbart und der weiflen Halsbinde, der soeben in unserem Gesellschaftszirkel aufgetaucht ist
und von dem alle Madchen sprechen — der junge — wie heilit er doch? — Marianne, wie hei3t er?«

Marianne war Mrs. Maldertons jiingste Tochter. Sie war beschéftigt, eine Borse zu sticken, und
bemiihte sich, empfindsam auszusehen. »Mr. Horatio Sparkins, Mama«, erwiderte Miss Marianne
mit einem Juliaseufzer.

»Richtig — Horatio Sparkins«, sagte Mrs. Malderton; »ohne Frage der feinste und wohlerzogenste
junge Mann, den ich jemals gesehen habe. Er sah am letzten Gesellschaftsabend in seinem wie
angegossen sitzenden Rocke aus wie — wie —«

»Wie Prinz Leopold, Mama — so nobel, so gefiihlvoll!« fiel Miss Marianne im Tone
enthusiastischer Bewunderung ein.

»Du solltest bedenken, liebster Mann«, fuhr Mrs. Malderton fort, »dall Theresa achtundzwanzig
Jahre alt und daB3 es wirklich von groBBer Wichtigkeit ist, dafl etwas geschieht.«

Miss Theresa Malderton war eine kleine, runde Person mit hochroten Wangen, von freundlichem
Wesen und noch ohne Gatten, Bewerber oder Anbeter; ein Ungliick, dessen Ursache jedoch, um
ihr Gerechtigkeit widerfahren zu lassen, keineswegs in einem Mangel an Beharrlichkeit von ihrer
Seite lag. Sie hatte vergeblich zehn Jahre lang kokettiert, vergeblich hatten Mr. und Mrs.
Malderton eine ausgedehnte Bekanntschaft mit jungen heiratsfdhigen Méannern aus Camberwell,
Wandsworth und Brixton sogar sorgféltig unterhalten; die Londoner noch nicht einmal gerechnet,
die sonntags vorsprachen. Miss Malderton war so bekannt wie der Lowe auf dem Giebel von
Northumberland-House und hatte ungeféhr ebensoviel Wahrscheinlichkeit, »wegzugehen«, wie
der Tierkonig, obschon er fortwdhrend, gleich Miss Malderton, »auf dem Sprunge« war.

»lch bin vollkommen iiberzeugt, dall er dir gefallen wiirde«, fuhr Mrs. Malderton fort; »er ist so
weltméannisch.«

»So geistreich«, sagte Miss Marianne.
»Und spricht so vortrefflich, so flieBend, fligte Miss Theresa hinzu.

»Er hegt gro3e Hochachtung fiir dich, lieber Mann, sagte Mrs. Malderton zu ihrem Gatten in
vertraulichem Tone.

Mr. Malderton hustete und sah in das Feuer.
»lch bin iiberzeugt, daf er sehr viel von Papa hélt«, sagte Miss Marianne.

»Ohne allen Zweifel«, bekriftigte Miss Theresa.



»In der Tat, er hat es mir selbst im Vertrauen gesagt«, bemerkte Mrs. Malderton.

»Schon gut, schon gut«, entgegnete Mr. Malderton einigermafen geschmeichelt; »wenn ich ihn
morgen im Gesellschaftszirkel sehe, lade ich ihn vielleicht zu uns ein. Ich denke, er wird wissen,
daf} wir auf Oak Lodge in Camberwell wohnen, meine Liebe?«

»Natiirlich — und auch, dafl du einen Wagen und ein Pferd héltst.«

»Nun, wir wollen sehen«, sagte Mr. Malderton, sich zu einem Schléfchen zurechtsetzend; »ich
werde daran denken.«

Mr. Malderton war ein Mann, dessen Gesichtskreis auf Lloyds, die Borse, das Ostindienhaus und
die Bank beschrinkt war. Einige gliickliche Spekulationen hatten ihn aus einem diirftigen Mann
in einen wohlhabenden verwandelt. Wie es in solchen Féllen haufig zu geschehen pflegt, hatte
sich mit der Zunahme der Mittel seine Meinung von seiner Person und seiner Familie sehr
ungebiihrlich gesteigert; er suchte es den Vornehmeren und Reicheren in jeder Torheit nachzutun,
strebte vornehm zu sein und legte einen entschiedenen und geziemenden Abscheu vor allem, was
moglicherweise als gewohnlich betrachtet werden konnte, an den Tag. Mr. Malderton war
gastlich aus Prunksucht, engstirnig aus Unwissenheit und voll von Vorurteilen aus Diinkel und
Eitelkeit. Sein vortrefflicher Tisch verschaffte ihm zahlreiche Géste. Er sah gern gescheite
Personen bei sich oder solche, die er dafiir hielt, weil davon gesprochen wurde, konnte aber
durchaus die »gewitzten« Leute, wie er sie nannte, nicht leiden. Er hegte diese Abneigung
wahrscheinlich aus Hoflichkeit gegen seine beiden S6hne, die ihrem werten Papa in dieser
Beziehung keine Unruhe verursachten. Die Familie war von dem Ehrgeiz besessen, sich
Bekanntschaften und Verbindungen in einem hoheren gesellschaftlichen Kreise zu verschaffen
als dem, in dem sie sich selbst bewegte; und eine der notwendigen Folgen dieses Hanges und
ihrer damit verbundenen génzlichen Unkenntnis der Welt auerhalb ihrer eigenen beschrinkten
Sphére war die, dal3 jeder, der sich nur mit einigem Schein einer Bekanntschaft mit Leuten von
Rang und hoher Geburt rithmen konnte, gastlicher Aufnahme in Mr. Maldertons Hause stets
gewil} war.

Mr. Horatio Sparkins' Erscheinen in dem Gesellschaftszirkel hatte unter deren regelméfBigen
Teilnehmern nicht wenig Aufsehen und Neugierde erregt. Was mochte er sein? Er war
augenscheinlich zuriickhaltend und, wie es schien, melancholisch. War er ein Geistlicher? Er
tanzte zu gut. Ein Sachwalter? Man sah und horte nichts von ihm in den Gerichtshofen. Er
bediente sich sehr gewéhlter Ausdriicke und sprach ziemlich viel. War er vielleicht ein Ausldander
von Distinktion, der in der Absicht nach England gekommen war, das Land und seine Sitten und
Gebrduche zu schildern, und Citybélle und 6ffentliche Diners besuchte, um sich mit dem Leben
und Treiben der groBBen Welt und englischer verfeinerter Sitte und Bildung bekannt zu machen?
Aber man bemerkte bei ihm durchaus keine fremde Betonung. War er Wundarzt, Kiinstler,
schrieb er Moderomane oder fiir die belletristischen Zeitblatter? Nein. Dem allen stand
irgendeine gewichtige Einwendung entgegen. Jedermann sagte: »Er muf3 aber doch etwas sein.«
Auch Mr. Malderton schlof sich dieser Meinung an, »denn, sprach er bei sich selbst, »er fiihlt
unsere Uberlegenheit und erweist uns so groe Aufmerksamkeit.«

Der Abend nach der erwéhnten Familienunterredung war ein »Gesellschaftsabend«. Das
Vorfahren des Wagens ward auf prizis neun Uhr bestellt. Die Misses Malderton legten
himmelblaue, mit kiinstlichen Blumen besetzte Atlaskleider an, und Mrs. Malderton — eine
kleine, runde Frau — war ebenso angezogen und sah aus wie ihre dlteste Tochter mit zwei
multipliziert. Mr. Frederick Malderton, der dlteste Sohn, war in seinem eleganten Ballanzug das
wahrhafte Ideal eines fixen, geschniegelten Kellners, und Mr. Thomas Malderton, der jiingste



Sohn, glich in seiner weillen Halsbinde, seinem blauen Rock mit gldnzenden Knopfen und
seinem roten Uhrband auf das Haar dem Bildnis jenes interessanten, obgleich ein wenig
unbesonnenen jungen Herrn George Barnwell. Sdmtliche Familienglieder hatten sich darauf
vorbereitet, Mr. Horatio Sparkins' Bekanntschaft zu pflegen. Miss Theresa war natiirlich so
liebenswiirdig und interessant, wie Damen von achtundzwanzig auf der Mannsschau zu sein
pflegen, und Mrs. Malderton schien lauter Lacheln und Freundlichkeit zu sein. Miss Marianne
wollte sich ein paar Verse in ihr Stammbuch erbitten, Mr. Malderton den grof3en Unbekannten
durch eine Einladung zum Mittagessen protegieren, und Tom hatte sich's ausgesonnen, ihn in
betreff seiner Schnupftabak- und Zigarrenkenntnis auszuholen. Sogar Mr. Frederick Malderton —
er, das Familienorakel in allem, was Geschmack, Kleidung und elegante Arrangements betraf —
er, der seine eigene Wohnung im Westend und freien Zutritt im Covent-Garden-Theater hatte,
stets nach der Mode des Monats gekleidet war, dieselben Partien machte, die von der vornehmen
Welt gemacht wurden, und sich eines vertrauten Freundes riihmte, der einst mit einem Gentleman
bekannt war, der vormals in Albany wohnte — selbst er hatte beschlossen, da3 Mr. Horatio
Sparkins ein verflucht guter Patron sei und dal} er ihm die Ehre erweisen wolle, ihn zu einer
Partie Billard aufzufordern.

Der erste, die sehnsiichtigen Blicke der hoffenden Familie bei ihrem Eintritte in den Ballsaal
treffende Gegenstand, war der interessante Horatio. Er lehnte mit aus der Stirn gestrichenem Haar
und die Augen empor an die Decke geheftet an einem Pfeiler.

»Da ist er«, fliisterte Mrs. Malderton sehr erregt ihrem Gatten zu.
»Wie dhnlich Lord Byron«, murmelte Theresa.

»Oder Montgomery, fliisterte Miss Marianne.

»Oder den Portrits des Kapitidn Rof3!« fiel Tom ein.

»Tom — sei kein Esel«, sagte sein Vater, der Tom bei jeder Gelegenheit zum Schweigen verwies,
wahrscheinlich um zu verhindern, daB3 er »gewitzt« wiirde, was sehr unwahrscheinlich war.

Der elegante Sparkins posierte mit bedeutendem Effekt, bis die Familie Malderton in seine Néahe
kam, fuhr sodann mit héchst natiirlich nachgemachter freudiger Uberraschung empor, redete Mrs.
Malderton mit der grof3ten Herzlichkeit an, begriiBte die jungen Damen auf die bezauberndste
Weise, verbeugte sich auf das ehrerbietigste vor Mr. Malderton und erwiderte die BegriiBung der
beiden jungen Herren mit halb erfreuter und halb herablassender Gonnermiene, was ihre
Uberzeugung zu vollkommener GewiBheit erhob, daB er ein bedeutender und zugleich ein
verbindlich-liebenswiirdiger Mann sei.

»Miss Malderton«, sagte Horatio nach den gewohnlichen BegriiBungen und verbeugte sich dabei
sehr tief, »vergoénnen Sie mir, die Hoffnung hegen zu diirfen, da3 Sie mir gestatten werden, das
Vergniigen zu haben —«

»Ich glaube nicht, dal3 ich schon engagiert bin«, sagte Miss Theresa, schreckliche
Gleichgiiltigkeit mimend — »aber wirklich — so viele —«

Horatio sah so allerliebst ungliicklich aus wie ein auf einem Stiickchen Apfelsinenschale
ausgleitender Hamlet.

»Es wird mir das grofite Vergniligen gewéhren«, sduselte die interessante Theresa endlich, und
Horatios Antlitz begann wieder zu glédnzen wie ein alter Hut in einem Regenschauer.

»Es ist wahr, ein sehr feiner junger Mann«, bemerkte Mr. Malderton sehr befriedigt, als Horatio



seine Partnerin zum Tanz entfiihrte.
»Sein Takt ist ganz ausgezeichnet«, fiel Mr. Frederick ein.

»Wahrhaftig, er ist ein Hauptkerl«, sagte Tom, der es sich nie versagen konnte, mit einzureden;
»er spricht ganz wie ein Auktionator.«

»Tom!« sagte sein Vater feierlich, »ich meinte dir schon gesagt zu haben, dal3 du kein Gimpel
sein sollst.«

Tom sah so vergniigt aus wie ein Hahn an einem regnerischen Morgen.

»Wie entziickend!« sagte der interessante Horatio zu seiner Ténzerin, als er mit ihr nach
Beendigung der Quadrille im Saale auf und ab ging — »wie entziickend, wie erquickend ist es,
sich von den Gewitterstiirmen, den Wirren und Unruhen des Lebens, und war' es auch nur fiir
kurze fliichtige Augenblicke, zuriickzuziehen; und diese Momente, so kurz sie sein und so schnell
sie dahinschwinden mdgen, in der siiflen, seligen Nihe einer Dame hinzubringen, deren Ziirnen
der Tod, deren Falschheit Verderben, deren Treue Seligkeit sein und deren Kélte in Wahnsinn
stiirzen wiirde — deren Zuneigung als der glinzendste und schonste Lohn erscheint, mit dem der
Himmel einen Mann begliicken konnte.«

»Wie gefiihlvoll, wie poetisch!« dachte Miss Theresa und lehnte sich stirker auf ihres Fiihrers
Arm.

»Doch genug — genug, fuhr der elegante Sparkins mit theatralischer Betonung fort. » Was hab'
ich gesagt? Was hab' ich — hab' ich — mit Gefiihlen dieser Art zu schaffen? Miss Malderton — darf
ich hoffen, daB3 Sie es mir erlauben, Thnen das sehr geringe Anerbieten —«

»Wirklich, Mr. Sparkins«, unterbrach ihn Theresa innerlich jubelnd und sii8 und verwirrt
errdtend, »ich mul3 Sie an meinen Vater verweisen. Ohne seine Einwilligung darf ich es
schlechterdings nicht wagen, zu — zu —«

»Er wird sicher nichts dagegen haben —«

»Ach, Sie — Sie kennen ihn nicht«, fiel Miss Theresa ein, sehr wohl wissend, dal3 nichts zu
firchten war; allein, sie wiinschte, eine Romanszene herbeizufiihren.

»Er kann in der Tat nichts dagegen haben, daf} ich Thnen ein Glas Glithwein anbiete«, fuhr der
anbetungswiirdige Sparkins ein wenig iiberrascht fort.

»Ist das alles?« sprach die getduschte Theresa bei sich selbst. »Wieviel Larm um nichts!« —

»Es wird mir das groffte Vergniigen gewéhren, Sir, Sie am nidchsten Sonntag um fiinf Uhr in Oak
Lodge zum Mittagessen bei mir zu sehen, sofern Sie nichts Besseres vorhaben«, sagte Mr.
Malderton, als er und seine S6hne nach Beendigung des Balls, mit Mr. Horatio Sparkins
plauderten.

Horatio verbeugte sich verbindlich und nahm die schmeichelhafte Einladung an.

»Ich muf} gestehen«, fuhr der mandvrierende Vater, seinem neuen Bekannten die Dose bietend,
fort, »daB ich diese Gesellschaft nicht so sehr liebe wie den Komfort — ich hétte bald gesagt, den
Luxus von Oak Lodge; sie haben keine groflen Reize fiir dltere Leute.«

»Und am Ende, Sir, was sind Leute, was sind Menschen?« sagte der metaphysische Sparkins —
»wie gesagt, was ist der Mensch?«

»Sehr wahr«, bemerkte Mr. Malderton, »sehr wahr.«



»Wir wissen, dafl wir leben und atmen«, fahr Horatio fort; »dal} wir Bediirfnisse und Wiinsche,
Neigungen und —«

»Ohne allen Zweifel«, unterbrach Mr. Frederick Malderton mit duf3erst weiser Miene.

»lch wollte sagen, wir wissen, da3 wir existieren«, wiederholte Horatio mit erhobener Stimme;
»doch hier sind wir ans Ende unseres Wissens, auf dem Gipfel unserer Forschungen, am Ziele
unserer Bestrebungen angelangt. Was wiifliten wir weiter?«

»Nichts«, entgegnete Mr. Frederick, und in der Tat konnte niemand mit groBBerem Rechte eine
solche Antwort geben als er. Tom wollte gleichfalls etwas sagen, bemerkte jedoch zum Gliick fiir
den Ruf seiner Weisheit des Vaters zornige Seitenblicke and schlich sich davon wie ein auf einer
kleinen Dieberei ertappter junger Hund.

»Auf mein Wort«, sagte Malderton der Vater, als die Familie im Wagen nach Hause fuhr, »der
Sparkins ist ein wundervoller junger Mann. Was fiir erstaunliche Kenntnisse! Welch eine
stupende Gelehrsamkeit! Und welch eine gldnzende Redegabe!«

»lch glaube fest, dal3 eine bedeutende Person unter seiner Maske steckt«, bemerkte Miss
Marianne. » Wie bezaubernd romantisch!«

»Er spricht sehr laut und sehr artig«, fiel Tom schiichtern ein; »allein, ich verstehe eigentlich
nicht, was er sagt.«

»lch fange fast an zu verzweifeln, daB3 du jemals irgend etwas verstehen wirst, Tom, sagte sein
Vater, der natiirlich durch Mr. Horatio Sparkins' Unterhaltung sehr erleuchtet war.

»Es ist ganz offenbar, Tom«, sagte Miss Theresa, »dall du dich heute abend entsetzlich lacherlich
gemacht hast.«

Die ganze Familie bestétigte Theresas Ausspruch, und der ungliickliche Tom driickte sich
moglichst tief in seine Wagenecke. Mr. und Mrs. Malderton besprachen noch lange ihrer Tochter
Aussichten und die demnéchst zu treffenden Einrichtungen. Miss Theresa begab sich zu Bett,
erwégend, ob es sich, falls sie einen Titel erheiratete, fiir sie schicken wiirde, die Besuche ihrer
jetzigen Freundinnen anzunehmen, und trdumte die ganze Nacht von verkleideten Grafen,
prachtvollen Gesellschaften, Straulfedern, Brautkrdnzen und Horatio Sparkins.

Am Sonntagmorgen ward vielfach dariiber hin und her gesprochen, auf welche Weise der
sehnsiichtig erwartete Horatio mutmaBlich erscheinen wiirde. Hielt er ein Gig — sollte er
vielleicht zu Pferd kommen — oder einem Stellwagen seine Gonnerschaft zuwenden? Diese und
andere Fragen von gleicher Wichtigkeit beschiftigten Mrs. Malderton und ihre Téchter den
ganzen Vormittag.

»Ich muf3 doch in der Tat sagen«, bemerkte Mr. Malderton zu seiner Gattin, »es ist hdchst
verdrieBlich, dal dein Bruder sich gerade heute bei uns zu Gast gebeten hat. Er hat gar zu
gewOhnliche Manieren. Ich habe, da Mr. Sparkins kommt, absichtlich niemand au3er Flamwell
eingeladen. Und nun dein Bruder — ein Gewlirzkrdamer — es ist unertraglich. Ich wiirde lieber
tausend Pfund verlieren, als ihn in Gegenwart unseres neuen Bekannten seines Ladens erwdhnen
horen. Es wiirde mich nicht stéren, daB3 er hier ist, wenn er nur so gescheit wire, es nicht merken
zu lassen, welch ein Schandfleck er fiir die Familie ist; aber er ist so verwiinscht verliebt in sein
schauderhaftes Geschéft, da3 er jedermann offenbaren wird, wer und was er ist.«

Mr. Jakob Barton, der Bruder und Schwager, von dem Mr. Malderton sprach, war ein
wohlhabender Gewiirzkrdmer, und so gewohnlich denkend, so ganz entblo3t von feinem Gefiihl,



daB er nie und nirgend Bedenken trug, zu bekennen, daf} er sich nicht »zu vornehm fiir sein
Geschiéft« hielt. »Ich mache mir mein Geld damit«, pflegte er zu sagen, »und meinetwegen mag's
die ganze Welt wissen.«

»Ah, mein wertester Flamwell, wie geht's?« rief Mr. Malderton einem eintretenden kleinen Mann
mit griiner Brille entgegen. »Sie erhielten mein Billett?«

»Allerdings, und stellte mich mit Ihrer Erlaubnis ein.«
»Kennen Sie nicht einen Mr. Sparkins wenigstens dem Namen nach? Sie kennen ja alle Welt?«

Mr. Flamwell gehorte zu den Leuten mit unglaublich ausgebreiteter Bekanntschaft, die
jedermann zu kennen vorgeben, und natiirlich niemand kennen. In Maldertons Haus, wo mit
begierigen Blicken alles verschlungen wurde, was vornehme Personen betraf, war er ebenso
beliebt wie geehrt, und da er sehr gut wullte, mit was flir Leuten er es zu tun hatte, lieB3 er seiner
Leidenschaft, mit jedermann bekannt sein zu wollen, alle Ziigel schie8en. Er hatte eine besondere
Manier, seine groften Liigen beildufig und mit der Miene der Selbstverleugnung einzuflechten
oder hinzuwerfen, als ob er fiirchtete, fiir anmaBlend gehalten zu werden.

»Hm, nein, ich kenne ihn unter dem Namen nicht«, erwiderte er mit leiser Stimme und
unermeBlich wichtiger Miene. »Indes zweifle ich nicht im mindesten, daf3 ich ihn kenne. Ist er
groB3?«

»Von MittelgroBe«, sagte Miss Theresa.

»Er hat schwarzes Haar?« fuhr Flamwell, eine dreiste Behauptung wagend, fort.

»la, ja«, erwiderte Theresa eifrig.

»Ein wenig von einer Stumpfnase?«

»Nein, o nein«, sagte Theresa verbliifft; »er hat eine rémische Nase.«

»Ganz recht, eine romische Nase — das wollte ich eben sagen. Er ist ein feiner junger Mann?«
»Freilich.«

»Hat duBerst einnehmende Manieren?«

»la freilich«, sagte die ganze Familie aus einem Munde. »Sie kennen ihn unfehlbar.«

»lch dachte mir's wohl, daf Sie ihn kennen wiirden, wenn er ein irgendwie bedeutender junger
Mann ist«, rief Mr. Malderton triumphierend aus. »Was meinen Sie, wer er ist?«

»lhrer Schilderung nach«, sagte Flamwell sinnend und lief die Stimme fast bis zum Gefliister
sinken, »hat er eine starke Ahnlichkeit mit dem hochachtbaren Augustus Fitz-Edward Fitz-John
Fitz-Osborne. Er ist ein dulerst begabter junger Mann und ein wenig exzentrisch. Es ist sehr
wahrscheinlich, dal} er zu irgendeinem Zweck fiir den Augenblick einen anderen Namen
angenommen hat.«

Wie hoch Theresa das Herz schwoll! Sollte er wirklich der hochachtbare Augustus Fitz-Edward
Fitz-John Fitz-Osborne sein? Welch ein Name auf eleganten Verlobungskarten! »Der
hochachtbare Augustus Fitz-Edward Fitz-John Fitz-Osborne!« Der Gedanke war Entziicken und
Seligkeit.

»'s ist in fiinf Minuten fiinf Uhr«, sagte Mr. Malderton, auf seine Uhr sehend; »ich will hoffen,
daB er uns nicht vergebens auf sich warten 148t.«



»Da ist erl« rief Miss Theresa aus, denn es ertonten michtige Doppelschlidge an der Haustiir. Alle
bemiihten sich — wie es hdufig zu geschehen pflegt, wenn ein Besucher begierig erwartet wird —
auszusehen, als wenn sie an niemands Eintreten gedacht hétten.

Die Tiir wurde gedffnet. »Mr. Barton!« rief der Bediente.

»Der verwiinschte Krimer«, murmelte Mr. Malderton. » Ah, mein werter Herr, wie befinden Sie
sich? Nichts Neues?«

»Nein, nichts Besonderes«, antwortete Barton mit seiner gewohnlichen biederen Zutraulichkeit;
»nichts Besonderes, dal} ich wiiite. Was macht ihr, Méadels und Burschen? — Freue mich, Sie hier
zu sehen, Mr. Flamwell.«

»Da kommt Mr. Sparkins, und auf was fiir nem préchtigen Rappen!« sagte Tom, der durch das
Fenster geschaut hatte.

In der Tat sprengte Horatio auf einem Rappen daher, den er gleich dem ersten Kunstreiter
kurbettieren lieB. Er stieg ab und tibergab sein Ro3 dem Stallbedienten, trat ein und wurde
Flamwell und Barton sowie diese ihm vorgestellt. Flamwell musterte ihn durch seine Brille mit
geheimnisvoll-wichtiger Miene, und Horatio warf Theresa, die sich anstrengte, ausnehmend
schmachtend auszusehen, unaussprechliche Dinge verkiindende Blicke zu.

»Ist's der hochachtbare Augustus — wie nannten Sie ihn doch?« fliisterte Mrs. Malderton
Flamwell zu, der sie nach dem Speisezimmer fiihrte.

»Hm — nein — zum wenigsten nicht so ganz eigentlich«, erwiderte das gro3e Orakel, »nicht so
ganz eigentlich.«

»Aber wer ist er denn?«

»Pst!l« sagte Flamwell mit bedeutsamem Kopfnicken, um anzudeuten, dal3 er es sehr gut wisse,
allein durch wichtige Griinde bewogen wiirde, das wichtige Geheimnis nicht verlauten zu lassen.
Der Unbekannte war vielleicht ein Mitglied des Ministeriums, das sich inkognito mit der
Volksstimmung bekannt machen wollte.

»Mr. Sparkins«, sagte die gliickliche Mrs. Malderton, »darf ich bitten, dal Sie die Damen
trennen? John, setzen Sie einen Stuhl fiir den Herrn zwischen Miss Theresa und Miss Marianne.«

John versah gewohnlich die Dienste des Stallknechts und Gértners, war aber an diesem Tage, da
es galt, Mr. Sparkins eine groe Vorstellung von den Maldertons beizubringen, in Schuhe und ein
weiles Halstuch gesteckt und sonst nach Kréften aufgestutzt worden, um wie ein zweiter
Bedienter auszusehen. Das Diner war ausgesucht, Horatio erwies Theresa alle moglichen
Aufmerksamkeiten, und alle waren duf3erst vergniigt mit Ausnahme Mr. Maldertons, der seinen
Schwager zu gut kannte, um nicht in fortwihrender Angst zu schweben.

»Haben Sie Thren Freund, Sir Thomas Noland, kiirzlich gesehen, Flamwell?« fragte er, Horiatio
von der Seite anblickend, um zu sehen, was fiir Effekt die Erwdhnung eines so bedeutenden
Mannes bei ihm machte.

»Hm, nein — ganz kiirzlich nicht; vorgestern sah ich aber Lord Gubbleton.«

»Ich hoffe, Seine Lordschaft befindet sich wohl«, fuhr Malderton im Ton der lebhaftesten
Teilnahme fort, und kaum wird es ndtig sein, zu sagen, daB} er bis zu diesem Augenblick
hinsichtlich seiner Kenntnis vom Dasein des edeln Lords im Stande der vollkommensten
Unschuld gelebt hatte.



»0 ja; der Lord befand sich sehr wohl — in der Tat sehr wohl. Er ist ein sehr lieber Mann. Ich
begegnete ithm in der City und plauderte lange mit ihm. Wir sind sehr vertraut miteinander. Ich
konnte mich indes nicht so lange bei ihm authalten, wie ich's gewiinscht hétte, weil ich gerade
auf dem Wege zu einem Bankier war, einem sehr reichen Mann und Parlamentsmitglied, mit dem
ich gleichfalls, wie ich wohl sagen kann, auf dem vertrautesten Fuf stehe.«

»Ah, ich weil}, wen Sie meinen, sagte Malderton, der genausoviel wulite wie Flamwell selbst.
»Er macht sehr ausgedehnte Geschéfte.«
Hiermit war ein sehr gefdhrlicher Gegenstand beriihrt.

»Da von Geschiften die Rede ist«, nahm Barton, der mitten am Tische sal3, das Wort, »fallt mir
ein, Malderton, da3 vor einigen Tagen ein Herr, den Sie sehr genau gekannt haben, ehe Sie Thre
erste gliickliche Spekulation machten, in meinen Laden kam, und —«

»Barton, darf ich Sie um die Kartoffeln bitten«, unterbrach ihn der ungliickliche Gastgeber, in der
Hoffnung, die Geschichte im Keime zu ersticken.

»Mit Vergniigen«, entgegnete der Gewiirzkrdmer, ohne seines Schwagers Absicht nur von fern
zu ahnen — »und fragte sehr freundschaftlich —«

Malderton unterbrach ihn zum zweiten Male durch ein dhnliches Anliegen. Er fiirchtete den
Schluf3 der Erzdhlung und vor allen Dingen die Wiederholung des Wortchens »Laden«.

»Und fragte also, wie gesagt, sehr freundschaftlich«, fuhr der unerschiitterliche Barton fort, »wie
geht es mit Threm Geschéft? Ich antwortete scherzend: Sie kennen meine Weise — ich halte mich

nicht zu vornehm fiir mein Geschéft und hoffe, es wird auch mich nicht vornehm im Stich lassen.
Ha, ha, ha!«

»Mr. Sparkins«, sagte Malderton, der vergeblich seinen Verdru3 zu verbergen suchte, »ein Glas
Wein?«

»Mit dem grofliten Vergniigen, Sir.«
»wFreue mich, Sie bei uns zu sehen.«
»Danke ergebenst.«

»Wir sprachen vor ein paar Tagen«, fuhr der Wirt zu Horatio fort, um sowohl seinem neuen
Bekannten Gelegenheit zu verschaffen, seine Unterhaltungsgabe zu zeigen, als auch in der
Hoffnung, den Kridmer zu hindern, mit seinen Geschichten zum Vorschein zu kommen — »wir
sprachen vor ein paar Tagen {iber die menschliche Natur. Thre Ansichten erschienen mir ebenso
neu wie wahr.«

»Mir auch, fiel Mr. Frederick ein, und Horatio antwortete durch eine grazidose Kopfneigung.
»Was ist denn Thre Meinung iiber die Frauen, Mr. Sparkins?« nahm Mr. Malderton das Wort.
Die jungen Damen ldchelten und sahen verschamt vor sich nieder.

»Der Manng, erwiderte Horatio, »der Mann, sei es, daf3 er die holden, seligen, blumigen Fluren
eines zweiten Eden, oder die 6de, unfruchtbare, und wenn ich so sagen darf, alltdglich-gemeine
Steppe bewohnt, an die wir uns in Zeiten wie die unsrigen gewohnen miissen: ich sage, der Mann
—und zwar unter allen Umstdnden und an jedem Orte — miihselig sein Dasein fristend zwischen
den Eisfeldern der kalten Zone oder keuchend unter den senkrechten Strahlen der glithenden
Aquatorsonne — der Mann wiirde, ohne die Frauen — allein sein.«



»Es freut mich ausnehmend, Mr. Sparkins«, bemerkte Mrs. Malderton, »zu sehen, dal3 Sie so
ehrenhafte Meinungen hegen.«

»Mich gleichfalls«, fligte Miss Theresa hinzu.

Horatio warf ihr einen dankbar-seligen Blick zu, und die junge Dame wurde so rot wie eine
vollkommen aufgebliihte Péonie.

»Meine Meinung ist«, hub Barton an —

»lch weil}, was Sie sagen wollen«, unterbrach ihn Malderton, entschlossen, seinen Schwager
nicht wieder zu Wort kommen zu lassen, »und bin Threr Meinung keineswegs.«

»Wieso?« fragte Barton verwundert.

»Tut mir leid, anderer Meinung sein zu miissen«, erwiderte Malderton so bestimmt, als wenn er
wirklich einer ausgesprochenen Behauptung Bartons entgegentrete; »kann aber in der Tat eine
Ansicht nicht billigen, die mir als durchaus verkehrt erscheint.«

»lch wollte aber nur sagen —«

»Sie werden mich nie iiberzeugen«, unterbrach ithn Malderton im Tone der hartnédckigsten
Bestimmtheit; »nie!«

»Und ichg, fiel Mr. Frederick ein, dem Vater zum Angriffe nachfolgend, »ich kann Mr. Sparkins'
Meinung durchaus nicht teilen.«

»Wie!« rief Horatio aus, der in demselben Malle metaphysischer und redseliger wurde, als er
gewahrte, da3 ihm die Damen mit bewunderndem Entziicken zuhorten; »wie! ist die Wirkung die
Folge der Ursache? Ist die Ursache die Vorlduferin der Folge?«

»Das eben ist die Frage«, fiel Flamwell beistimmend ein.
»Allerdings«, sagte Mr. Malderton.

»Ist nun die Wirkung der Ursache Folge und geht die Ursache der Wirkung vorher, so mdchten
Sie entschieden unrecht haben«, fuhr Horatio fort.

»Offenbar unrecht«, bekréftigte Flamwell.

»lch darf zum wenigsten hoffen, meine Behauptung logisch begriindet zu haben?« sagte Sparkins
in fragendem Ton.

»Ohne allen Zweifel«, stimmte Flamwell abermals bei. »Sie haben sie ganz auer Frage gestellt.«
»Mag sein, sagte Mr. Frederick; »es wollte mir nur nicht sogleich einleuchten.«
Und mir leuchtet es auch jetzt noch nicht ein, dachte der Gewiirzkrédmer.

»Wie wundervoll gescheit er ist!« fliisterte Mrs. Malderton ihren Tochtern zu, als sie sich mit
thnen zuriickzog.

»Oh, er ist ein ganz prachtiger Mensch!« sagten die beiden jungen Damen. »Er mul3 reiche
Lebenserfahrungen gemacht haben.«

Als die Herren sich selbst liberlassen waren, trat eine Pause ein, wiahrend der alle sehr
nachdenklich aussahen, als wenn sie durch Horatios Gedankentiefe ganz iiberwiltigt waren.
Flamwell, der auszuforschen beschlossen hatte, wer und was Mr. Sparkins eigentlich war, brach
zuerst das Stillschweigen.



»Bitte um Vergebung, Sir«, hub er an, »haben Sie nicht die Rechte studiert? Es war einst auch
meine Absicht, und ich bin noch jetzt mit mehreren der hochsten Zierden der englischen
Anwaltschaft genau bekannt.«

»Nein!« erwiderte Horatio ein wenig zogernd, »so eigentlich nicht.«

»Allein, ich miilte doch sehr irren, wenn Sie nicht vielen Umgang mit Rechtsgelehrten gehabt
hitten?«

»Allerdings; fortwéhrend seit meinen ersten Jiinglingsjahren.

Flamwell meinte, jetzt vollkommen genau zu wissen, was er wissen wollte. Sparkins war ein
junger angehender Sachwalter.

»Ich mochte nicht Sachwalter sein«, sagte Tom, der jetzt zum ersten Male den Mund 6ffnete und
umherschaute, um jemand zu finden, der seine Bemerkung beachtete, was indes von niemand
geschah.

»lch mochte keine Periicke tragen«, wagte Tom hinzuzusetzen.

»Tom, ich bitte dich, mach dich nicht lacherlich«, nahm sein Vater das Wort. »Hore zu,
unterrichte dich durch das, was du horst, und mach nicht fortwihrend so abgeschmackte
Bemerkungen.«

»Ja, ja, Vater«, versetzte der ungliickliche Tom, der, seit er seine Mutter um ein Viertel nach finf
—und es war jetzt acht Uhr — um ein Stiick Rindfleisch gebeten, kein Wort gesprochen hatte.

»LalB gut sein, Tomg, sagte sein gutmiitiger Onkel, »ich denke wie du; mochte auch keine
Periicke tragen, binde lieber 'ne Schiirze vor.«

Mr. Malderton hustete stark genug, allein Barton fuhr fort:
»Denn wenn sich jemand zu vornehm fiir sein Geschaft diinkt —«

Der Husten kehrte mit zehnfacher Heftigkeit zuriick und horte nicht eher wieder auf; als bis der
Unheilstifter, der Schuld daran war, vollkommen vergessen hatte, was er sagen wollte.

»Mr. Sparkins«, begann Flamwell, seinen Entdeckungsversuch wieder aufnehmend, »kennen Sie
vielleicht Mr. Delafontaine von Bedford-Square?«

»Er hat mir und ich habe ihm eine Karte geschickt, und ich hatte seitdem Gelegenheit, ihm einen
nicht unbetriachtlichen Dienst zu leisten«, erwiderte Horatio, sich ein wenig verfarbend — ohne
Zweifel, weil er sich hatte verleiten lassen, so etwas auszuschwatzen.

»Sie sind sehr gliicklich zu schitzen, wenn Sie Gelegenheit gehabt haben, sich diesen
angesehenen Mann zu verpflichten«, bemerkte Flamwell mit einer Miene tiefer Ehrerbietung.

»Ich weil in der Tat nicht, wer er ist, fliisterte Flamwell dem Gastgeber vertraulich zu, als sie
Horatio in das Damenzimmer folgten; »indes ist es ganz ausgemacht, da3 er dem Stande der
Rechtsgelehrten angehort, ein Mann von Bedeutung ist, vornehme Verbindungen hat.«

»Ohne Zweifel, ohne allen Zweifel«, versetzte Mr. Malderton.

Der Abend verging dulerst angenehm. Barton schlief ein, Malderton sah sich dadurch von seinen
Angsten befreit und war deshalb so gesprichig und liebenswiirdig wie moglich. Miss Theresa
spielte ein Modestiick, wie Mr. Sparkins erklérte, »vollkommen meisterhaft«, und beide sangen
mit Frederick Terzetts ohne Zahl, nachdem sie die erfreuliche Entdeckung gemacht, daf3 ihre
Stimmen auf das schonste harmonierten. Freilich sangen alle drei die erste Stimme und Horatio



hatte nicht nur das kleine Ungliick, kein musikalisches Gehor zu haben, sondern kannte auch
nicht eine einzige Note; allein die Zeit verging dessenungeachtet unendlich angenehm, und es
war zwoOlf Uhr geworden, als Mr. Sparkins sein Trauerpferd vorfiihren lie. Er hatte jedoch zuvor
heilig versprechen miissen, seinen Besuch am folgenden Sonntag zu wiederholen.

»Vielleicht nimmt aber Mr. Sparkins morgen abend an unserer Partie teil?« sagte die Frau vom
Hause. »Malderton denkt, die Madchen ins Theater zu fiihren.«

Mr. Sparkins verbeugte sich und versprach, wéihrend der Vorstellung in Loge Nr. 48 zu
erscheinen.

»Wir wollen Thnen den Vormittag nicht rauben, sagte Theresa in bezauberndem Tone; »denn
Mutter gedenkt, die Putzlddenrunde mit uns zu machen, und ich weil3, daB3 die Herren nur zu oft
einen wahren Abscheu davor hegen.«

Mr. Sparkins verbeugte sich abermals und versicherte, da3 er entziickt gewesen wire, wenn er
daran hitte teilnehmen konnen, doch wéhrend des Vormittags von wichtigen Geschiften in
Anspruch genommen wiirde. Flamwell warf Malderton bedeutsame Blicke zu. »'s ist die Zeit der
Gerichtssitzungen, fliisterte er.

Am folgenden Vormittag um zwdlf Uhr stand der Wagen vor Mr. Maldertons Haustlir bereit, die
Mutter und die Tochter aufzunehmen. Sie beabsichtigten, bei einer Freundin zu Mittag zu essen
und sich zum Theater anzukleiden, zuvor aber zahllose Laden zu besuchen und mannigfache
Einkdufe zu machen. Die jungen Damen vertrieben sich die Langeweile der Fahrt damit, daB sie
Mr. Horatio Sparkins priesen und auf ihre Frau Mama schalten, dal3 diese sie immer weiter und
weiter fahren lie3, um ein paar Schillinge zu sparen. Endlich hielt das Fuhrwerk vor einem sehr
klaglich aussehenden Laden, in dessen Fenster ein buntes Gemisch von Handelsartikeln
ausgestellt war — Saffianschuhe, Schals, Sonnenschirme und Hunderte andere.

»Oh, Himmel, Mama, wohin bringen Sie uns!« sagte Miss Theresa; »was wiirde Mr. Sparkins
sagen, wenn er uns hier sihe!«

»Oh, um alles in der Welt!« rief Miss Marianne schaudernd aus.

»Bitte, nehmen Sie Platz, meine Damen. Was befehlen Sie?« fragte der dienstbeflissene
Ladenbesitzer, der, in seinem méchtigen weillen Halstuch mit steifer Schleife, dem schlechten
»Portrit eines Gentleman« in der Kunstausstellung glich.

»Ich wiinsche, seidene Stoffe zu sehen«, erwiderte Mrs. Malderton.
»Augenblicklich, Ma'am — Mr. Smith! Wo ist Mr. Smith?«
»Hier, Sir«, ertonte eine Stimme aus dem Kontor hinter dem Laden.

»Geschwind, Mr. Smith«, rief ihm sein Prinzipal zu. »Sie sind doch niemals am Platz, wenn man
Ihrer bedarf .«

Mr. Smith gehorchte der Aufforderung, sprang mit groer Behendigkeit tiber einen Warenballen,
der ihm im Wege lag, und stand wie ein Deus ex machina hinter dem Ladentisch dicht vor den
kauflustigen Damen. Mrs. Malderton stiell einen ohnméchtigen Schrei aus; Miss Theresa, die sich
zur Seite gewendet hatte, um mit ihrer Schwester zu fliistern, blickte auf und erschaute — Horatio
Sparkins!

»Wir wollen einen Schleier {liber die jetzt folgende Szene ziehen«, wie die Romanschreiber sagen.
Der geheimnisvolle philosophische, romantische, metaphysische Sparkins — er, der der
interessanten Theresa als das verkorperte Ideal der jungen Herzoge und poetischen Grafen



erschienen war, von dem sie getrdumt und gelesen, das zu schauen sie aber kaum gehofft hatte —
war plotzlich verwandelt in Mr. Samuel Smith, den Ladendiener bei einem Kramhéndler sehr
untergeordneter Klasse! Das wiirdevolle Verschwinden des Helden von Oak Lodge bei dieser
unerwarteten Enthiillung war nur der Flucht eines diebischen Hundes zu vergleichen, dem ein
ansehnlicher Stein nachgeworfen wird. Die siilen Hoffnungen der Familie Malderton sollten in
nichts zerflieBen wie das Zitroneneis bei einem Sommerdiner; Almacks stand ithnen fortwéhrend
so fern wie der Nordpol. Und Miss Theresas Aussichten, einen Mann zu bekommen, waren
ungefihr so wahrscheinlich wie die Entdeckung einer nordwestlichen Durchfahrt durch Kapitdn
RoB.

Jahre sind seit jenem schrecklichen Morgen verflossen. Die Génsebliimchen haben dreimal auf
dem Anger von Camberwell gebliiht — die Sperlinge haben dreimal ihr Friithlingsgezirp im Hain
von Camberwell wiederholt — aber noch immer sind die Misses Malderton unverméhlt. Miss
Theresas Fall ist verzweifelter denn je, allein Flamwell steht im Zenit seines Ansehens, und die
Familie hegt immer noch dieselbe Vorliebe fiir aristokratische Bekanntschaften und eine
verstiarkte Abneigung gegen alles Gewohnliche.



Mrs. Joseph Porter

Umfassend und groBartig waren die Vorkehrungen in der von Mr. Gattleton, dem sehr
wohlhabenden Borsenmakler, bewohnten Villa Rose Clapham Rise, und gro3 war die gespannte
Erwartung der interessanten Familie Mr. Gattletons, als der Tag herannahte, der fiir die »seit
vielen Monaten vorbereiteten« Darstellungen auf dem Liebhabertheater bestimmt war. Die ganze
Familie war von der Schauspielmanie besessen. Das sonst immer so saubere und ordentliche
Haus war nach Mr. Gattletons markantem Ausdruck »wie aus den Fenstern hinausgeworfen«:
Das gro3e Speisezimmer bot, von allen Mobeln und allem Schmuck entbl6t, den Anblick einer
Rumpelkammer dar, denn es war gefiillt mit allen Kulissenarten, Lampen, Briicken, Wolken,
Donner und Blitz, Girlanden und Blumen, Dolchen und Haudegen, und in einem Wort — mit
alledem, was man unter dem Ausdruck Theaterutensilien begreift. Die Schlafzimmer waren voll
von Prospekten und die Kiiche voll von Dekorationsarbeitern. Einen Abend um den andern
fanden Proben im Besuchszimmer statt, und alle Sofas im Hause waren mehr oder minder durch
die Beharrlichkeit und Energie beschiadigt, womit Mr. Sempronius Gattleton und Miss Lucina die
Erstickungsszene in Othello probierten — denn diese Tragddie sollte als erstes Stiick aufgefiihrt
werden.

»Wenn wir noch ein klein wenig mehr eingeiibt sind, denk’ ich, soll es ganz vortrefflich gehen,
sagte Mr. Sempronius zu den iibrigen »Mitwirkenden« nach dem Schlusse der
hundertundfiinfzigsten Probe. Mr. Sempronius war in Erwigung der geringfligigen
Unbequemlichkeit, daf} er simtliche Kosten trug, auf die artigste Weise einstimmig zum Direktor
erwahlt worden.

»Evans«, fuhr er fort, einen langen, schméchtigen, blassen jungen Herrn mit ausgezogenem
Knebelbart anredend; »Evans, auf mein Wort, Sie spielen den Roderigo herrlich.«

»Herrlich!« wiederholten die drei Misses Gattleton.

Samtliche Freundinnen Mr. Evans' erkldrten ihn fiir »einen gar zu lieben Menschen«. Er sah so
interessant aus und hatte einen so liebenswiirdigen Knebelbart, ganz zu schweigen von seinem
Talent, Verse in ein Stammbuch zu schreiben und die Flote zu spielen! Der interessante Roderigo
verbeugte sich mit einem unendlich siien Lacheln.

»lch glaube jedoch, fiigte der Direktor hinzu, »daf3 Sie noch nicht ganz perfekt sind in — in dem
Hinfallen — in Threr Fechtszene — Sie verstehen?«

»Das Fallen ist sehr schwer«, sagte Mr. Evans nachdenklich. »Ich habe es in der letzten Zeit in
unserem Kontor sehr oft probiert, allein, man tut sich dabei gar zu weh. Ich muf riicklings fallen,
und es geht dabei nicht ohne verdrieliche Beulen ab.«

»Nehmen Sie sich ja in acht, daB3 Sie keine Kulisse umstiirzen«, bemerkte Mr. Gattleton senior,
der zum Souffleur ernannt worden war und an der Sache ein ebenso grof3es Interesse nahm wie
die Jiingsten in der Gesellschaft. »Die Biihne ist sehr beschrinkt, wie Sie wissen.«

»Seien Sie ohne Sorgen«, erwiderte Mr. Evans sehr selbstzufrieden. »Ich werde mit dem Kopf
»ab«fallen von der Biihne, und dann kann ich keinen Schaden tun.«

»Wir machen ohne Frage bedeutenden Effekt mit dem Masaniello«, sagte der Direktor
héndereibend. »Harleigh singt ihn zum Bewundern.«



Die ganze Gesellschaft pflichtete bei. Mr. Harleigh liachelte, sah dabei sehr einféltig aus — was
nichts Seltenes bei ihm war — summte: »O schaut, wie herrlich strahlt der Morgen«, und wurde so
rot wie die Fischernachtmiitze, die er aufprobierte.

»LaBl doch einmal sehen, sagte der Direktor, an den Fingern zéhlend. »Wir werden drei tanzende
Béauerinnen haben, auer Fenella, und vier Fischer. Dann unser Bedienter Tom, dem wir ein Paar
von meinen Drellbeinkleidern und eins von Bobs gewlirfelten Hemden und eine Nachtmiitze
geben konnen, so daB} er auch ein Fischer ist — macht fiinf. In den Choren kdnnen wir natiirlich
alle zwischen den Kulissen mitsingen und in der Marktszene in Ménteln umhergehen und
darunter tragen, was wir wollen. Wenn der Aufstand beginnt, mufl Tom mit einer Spitzhacke von
der einen Seite auf die Biihne herein und an der anderen so schnell er kann wieder fortstiirzen.
Die Wirkung muB elektrisierend sein: es wird ganz aussehen, als ob er eine Menge wire. Und in
der Vesuvausbruchsszene miissen wir das rote Feuer brennen lassen, das Teebrett zur Erde
werfen und Schreien und Larmen aller Art treiben — und wir machen ohne Frage Furore.«

»Ohne Frage!« riefen alle aus einem Munde nach — und Mr. Sempronius Gattleton eilte fort, um
sich das korkgeschwirzte Gesicht abzuwaschen und die Aufstellung einer nicht genug zu
bewundernden Dekoration von Dilettantenmalerei zu beaufsichtigen.

Mrs. Gattleton war eine ehrliche, gutmiitige, vulgére alte Seele, die ihren Mann und ihre Kinder
auf das zértlichste liebte und nur drei Antipathien hatte. Erstlich waren ihr von Natur jedermanns
unverheiratete Tochter, mit Ausnahme ihrer eigenen, zuwider; zweitens hegte sie eine
entsetzliche Furcht vor dem Licherlichen aller Art; und drittens — was eine notwendige Folge
davon war — floBte ihr »Mrs. Joseph Porter von gegeniiber« fast Schauder ein. Den guten Leuten
von Clapham und Umgegend war insgemein vor Lasterung und Sarkasmen dul3erst bange, und
sie machten daher Mrs. Joseph Porter den Hof, schmeichelten ihr, liebedienerten ihr und luden sie
ein, so ziemlich aus demselben Grunde, aus dem sich ein blutarmer Schriftsteller mit der
allergrofiten Hoflichkeit gegen den Geldbrieftriger benimmt.

»Lassen Sie es nur gut sein, Mamag, sagte Miss Emma Porter zu ihrer verehrten Mutter und
bemiihte sich dabei, gleichgiiltig auszusehen. »Wenn ich zur Teilnahme eingeladen worden wire,
so wissen Sie, dall weder Papa noch Sie selbst Thre Erlaubnis zu einer solchen Schaustellung
meiner Person gegeben haben wiirden.«

»Ich habe nichts anderes von deinem Schicklichkeitsgefiihl erwartet«, erwiderte Mrs. Porter. »Ich
freue mich zu horen, Emma, da3 du die Sache so richtig benennst.«

Miss Porter hatte ihre Person, beildufig gesagt, erst vor einer Woche vier Tage lang hinter einem
Ladentisch auf Fancy Fair jedermann zur Schau gestellt, der geneigt gewesen war, einen
Schilling fiir das Vorrecht zu bezahlen, einige Dutzend Madchen mit Unbekannten kokettieren
und Ladenjungfern spielen zu sehen.

»Seht!« rief Mrs. Porter, durch das Fenster blickend; »da werden zwei Rindskeulen und ein
Schinken offenbar zu Sandwiches hineingetragen, und Thomas, der Konditor, sagt, es wiren
auBBer Blancmanger und Gelees zwolf Dutzend Torten bestellt. Und sich nun obenein die Misses
Gattleton in Theaterkostiimen zu denken!«

»Oh, es ist gar zu licherlich«, sagte Miss Porter mit einem krampthaften Kichern. »Ich will ihnen
doch aber die Sache ein wenig verleiden«, sagte Mrs. Porter und griff zum Hute und Schal, um
thre menschenfreundliche Absicht auf der Stelle auszufiihren.

»Meine liebe Mrs. Gattleton, sagte sie, nachdem sie eine Zeitlang bei der Nachbarin gesessen
und ihr kraft unermiidlichen Ausfragens alles abgelockt hatte, was Mrs. Gattleton selbst von den



beabsichtigten theatralischen Vorstellungen wullte; »die Leute mogen sagen, was ihnen beliebt,
meine Beste: und wir wissen ja, daB sie freilich viel und mancherlei reden, denn manche sind nun
einmal so boshaft. Ah, meine liebe Miss Lucina, wie befinden Sie sich? — Ich wollte eben IThrer
Frau Mutter mitteilen, daB3 ich sagen gehort habe —«

»Was haben Sie sagen gehort?« fragte die Desdemona.

»Mrs. Porter spricht von den theatralischen Vorstellungen, fiel Mrs. Gattleton ein. »Sie wollte
mir leider eben mitteilen —«

»lch bitte, reden Sie doch nicht davon«, unterbrach Mrs. Porter. »Es ist ja hochst abgeschmackt —
geradeso abgeschmackt, als wenn der junge — wie heifit er doch? — sagt, er wundere sich, wie
Miss Karoline mit einem solchen Fulle und Knochel die Eitelkeit haben konne, die Fenella zu
geben.«

»So unverschimt wie moglich, wer es auch gesagt hat«, erkliarte Mrs. Gattleton, vor Unwillen
errotend.

»Sie haben vollkommen recht, meine Liebe«, pflichtete die entziickte Mrs. Porter bei; »denn ich
sagte gleich, wenn auch Miss Karoline die Fenella gebe, so folge ja noch gar nicht daraus, daf sie
einen zierlichen Ful} zu haben glaube. Und was fiir Laffen diese jungen Leute sind! Er hatte die
Unverschamtheit, zu sagen, —«

Es ist unmoglich, zu sagen, inwieweit Mrs. Porter ihren angenehmen Zweck erreicht haben
diirfte, wenn nicht Mr. Thomas Balderstone, Mrs. Gattletons Bruder (im Familienkreise
vertraulich »Onkel Tom« genannt) eingetreten wire, das Gespréach auf einen anderen Gegenstand
und Mrs. Porter auf einen trefflichen Operationsplan fiir den Vorstellungsabend gebracht hitte.

Onkel Tom war sehr reich, liebte seine Neffen und Nichten ausnehmend und war daher ein
duBerst wichtiger Mann in der Familie. Er hatte das beste Herz von der Welt, war stets guter
Laune und sprach fortwdhrend. Er setzte seinen Ruhm darin, bei allen Gelegenheiten
Stulpenstiefel zu tragen und nie das damals moderne schwarzseidene Halstuch anzulegen. Es war
sein Stolz, die wichtigsten Shakespearestiicke von Anfang bis zu Ende im Gedéchtnis zu haben.
Die Folge dieses Papageientalents war, da3 er »den Schwan von Avon« nicht nur selbst bestindig
zitierte, sondern daf3 er ihn auch nie unrichtig zitieren héren konnte, ohne den ungliicklichen
Delinquenten zu korrigieren. Auch war er ein Spa3vogel, lie3 nie eine Gelegenheit voriibergehen,
etwas Witziges oder was er dafiir hielt zu sagen, und lachte ohne Ausnahme iiber alles, was thm
spaBig oder lacherlich vorkam, bis ihm die Trénen in die Augen traten.

»Nun, Midchen,« sagte Onkel Tom nach dem einleitenden Kiissen und Fragen nach dem
Befinden, »wie steht's mit der Hauptsache? Konnt ihr eure Rollen — wie? Lucina, liebes Kind,
Akt 2, Szene 1, linke Seite, Stichwort: »>Im Schof} der Zukunft harrt.« Wie heil3t es weiter — nun?
»Verhiite Gott —«

»la, jak, sagte Miss Lucina, »ich entsinne mich schon —

»Verhiite Gott,
Dal3 unsre Lieb' und Glick nicht sollten wachsen
Wie unsrer Tage Zahl.««

»Mach hier und da eine Pause«, sagte der alte Herr, der seiner Meinung nach ein grof3er Kritiker
war. »Dal} unsre Lieb' und Gliick nicht sollten wachsen< — Nachdruck auf das letzte Wort
»wachsen« — laut »wiex, — eins, zwei, drei, vier; dann wieder laut »unsrer Tage Zahl¢; Tage betont.
So ist's recht, liebes Kind; verlaB3 dich auf deinen Onkel, was Betonung anbelangt. — Ah, Sem,



wie geht's, alter Junge?«

»Sehr wohl, danke schon, Onkel«, erwiderte Mr. Sempronius, der eben eingetreten war und so
ziemlich wie eine Ringeltaube aussah, da er infolge seines bestindigen Schwérzens einen Kreis
um jedes Auge hatte. »Wir sehen Sie Donnerstag natiirlich?«

»Versteht sich, versteht sich, alter Junge!«

»Wie schade es doch ist, da} Ihr Neffe nicht daran dachte, Sie zum Souffleur zu machen, Mr.
Balderstone, fliisterte Mrs. Joseph Porter. »Sie wiirden ganz unschitzbar gewesen sein.«

»lch schmeichle mir allerdings, da3 ich den Posten ertraglich ausfiillen wiirde«, entgegnete Onkel
Tom.

»Sie miissen mir erlauben, mich am Schauspielabend neben Sie zu setzen. Sie wiirden jederzeit
imstande sein, mich zu belehren, wenn IThre lieben Nichten oder Neffen in irgendeiner Beziehung
fehlen sollten. Die Vorstellungen werden ganz unendlich anziehend fiir mich sein.«

»Und ich werde mich unendlich gliicklich schétzen, Ihnen nach meinem besten Vermogen zu
dienen.«

»Sie diirfen es aber nicht vergessen.« — »Sicherlich nicht.«

»lch weil} nicht«, sagte Mrs. Gattleton zu ihren memorierenden Tdchtern, als sie am Abend mit
ihnen vor dem Kamin sal3, »aber ich mochte gar zu gern, dal3 Mrs. Joseph Porter Donnerstag
nicht kdme. Ich bin liberzeugt, da3 sie Boses im Schilde fiihrt.«

»Sie kann uns indes nicht lacherlich machen«, bemerkte Mr. Sempronius Gattleton, sich in die
Brust werfend.

Der lange erwartete Donnerstag kam zur gehorigen Zeit und brachte, wie Mr. Gattleton senior
philosophisch bemerkte, »keine der Rede werten Unfélle mit«. Freilich war es noch zweifelhaft,
ob Cassio imstande sein wiirde, das Kostiim anzulegen, das man ihm aus der
Maskeradengarderobe hatte kommen lassen. Ebenso ungewil3 war es, ob die Sédngerin von der
Influenza hinlidnglich wiederhergestellt sein wiirde, um auftreten zu konnen. Mr. Harleigh, der
Masaniello, war heiser und fiihlte sich ziemlich unpafBlich, weil er so grofle Quantititen
Zitronensaft und Kandiszucker genossen, um seiner Stimme zu Hilfe zu kommen; und zwei
Fl6ten und ein Violoncell hatten sich mit starken Erkéltungen entschuldigen lassen. Doch was
wollte das sagen? Samtliche Zuschauer kamen. Die Gesellschaft konnte ihre Rollen; die Anziige
waren mit Goldborten und Flittern auf das reichlichste besetzt; die weillen Federn nahmen sich
prachtvoll aus; Mr. Evans hatte das Fallen so lange eingeiibt, daB3 er perfekt darin und vom Kopf
bis zu den Fiilen mit Beulen bedeckt war, und Jago war vollkommen tiberzeugt, dal3 er in der
Erdolchungsszene den bedeutendsten Effekt machen wiirde. Ein tauber Herr, der die Flote ohne
Lehrer gelernt, hatte sich freundlich erboten, sein Instrument mitzubringen und war eine
schitzbare Vervollstindigung des Orchesters; Miss Jenkins Fertigkeit auf dem Piano war zu
bekannt, um nur einen Augenblick in Zweifel gezogen werden zu konnen; Mr. Cape hatte das
Violinspiel oft mit ihr geiibt; und Mr. Brown, der mit seinem Violincell zu kommen giitigst
zugesagt hatte, wenn er nur ein paar Stunden vorher Nachricht erhielte, machte seine Sachen
ohne Frage vortrefflich.

Es schlug sieben Uhr, und die Zuschauer versammelten sich; das Theater fiillte sich rasch mit
allem, was in Clapham und Umgegend Rang und Namen hatte. Man sah die Smiths, die Gubbins,
die Nixons, die Dixons, die Hicksons usf.; ferner zwei Ratsherrn, einen Sheriff in spe, Sir
Thomas Glumper (der unter der vorigen Regierung zum Ritter ernannt worden war, weil er



wegen jemands Errettung von Gott weill was eine Adresse iiberbracht hatte); und als die letzten,
aber nicht unbedeutendsten, Mrs. Joseph Porter und Onkel Tom, die in der Mitte der dritten
Sitzreihe von der Biihne salen, Mrs. Joseph Porter Onkel Tom mit Geschichtchen aller Art und
Onkel Tom jedermann durch unméBiges Geldchter unterhaltend.

Punkt acht Uhr ertonte die Souffleurglocke, und augenblicklich begann das Orchester die
Ouvertiire zu den »Geschopfen des Prometheus«. Die Pianofortespielerin himmerte mit der
lobenswiirdigsten Beharrlichkeit darauflos, und das von Zeit zu Zeit einfallende Violoncell
machte sich wirklich sehr schon, wenn man etwas Riicksicht nahm. Der Ungliickliche freilich,
der es libernommen, die Fl6tenbegleitung »vom Blatte« zu spielen, erkannte aus verdrieBlicher
Erfahrung die vollkommene Wahrheit des alten Sprichworts: »aus den Augen, aus dem Sinng,
denn da er sehr kurzsichtig war und vom Notenbuch nur gar zu entfernt saf, so blieb seine
Mitwirkung darauf beschrédnkt, dal er dann und wann ein paar Takte zur unrechten Zeit spielte
und die anderen darausbrachte. Man 146t jedoch Mr. Brown nur Gerechtigkeit widerfahren, wenn
man sagt, dal} er es zum Bewundern tat. Die Ouvertiire war in der Tat einem Wettrennen der
Instrumente nicht sehr undhnlich. Erst eilte das Piano und dann das Violoncell einige Takte
voraus, und beide lieBen die arme Fl6te weit hinter sich zuriick; wogegen der taube Herr durch
seine Beharrlichkeit endlich doch den Sieg davontrug, indem er lustig immer drauflos blies, ohne
zu ahnen, daf3 er allein musizierte, bis ihn das Applaudieren der Zuschauer belehrte, da3 die
Ouvertiire zu Ende sei. Und als sie zu Ende war, vernahm man auf der Biihne ein verwirrtes Hin-
und Herlaufen, und horte fliistern: »Das ist eine schone Geschichte! — Was ist zu tun?« usf. Die
Zuschauer applaudierten abermals, um die Schauspieler zu ermutigen, und nunmehr forderte Mr.
Sempronius den Souffleur mit sehr horbarer Stimme auf, zum Anfang zu klingeln.

Die Glocke ertonte, simtliche Zuschauer setzten sich, der Vorhang zitterte, hob sich gerade so
hoch, daB3 man mehrere Paar gelbe Stiefel umhertrippeln sehen konnte, und blieb dann hiangen.

Abermals ertonte die Glocke, am Vorhang wurde heftig gerissen, allein er hob sich nicht hoher;
die Zuschauer kicherten, Mrs. Joseph Porter sah Onkel Tom und Onkel Tom sah jedermann an,
rieb sich die Hande und lachte ausgelassen. Nachdem mit der kleinen Glocke so lange geldutet
worden war, wie ein Semmelbursche Zeit gebraucht hitte, eine ziemlich lange Stral3e
hinunterzulduten, und nach sehr vielem Fliistern, Himmern und lauten Rufen nach Nageln und
Stricken ging der Vorhang endlich in die Hohe, und auf der Biihne zeigte sich den Blicken ganz
allein der Othello, Mr. Sempronius Gattleton. Das Publikum klatschte und rief Beifall zu dreien
Malen, wihrend Mr. Sempronius die rechte Hand auf die linke Brust legte und sich auf die
untadeligste Weise verbeugte. Endlich trat er vor und sagte:

»Meine Damen und Herren, ich versichere Sie, da3 es mit dem aufrichtigsten Bedauern
geschieht, dal3 ich bedaure, gendtigt zu sein, Ihnen ankiindigen zu miissen, da3 Jago, der Mr.
Wilson spielen sollte — ich bitte um Vergebung, meine Damen und Herren; aber ich bin natiirlich
ein wenig erregt (Applaus) — ich wollte sagen, da3 Mr. Wilson, der den Jago spielen sollte, im —
auf — das heifit nimlich — oder mit anderen Worten, ich erhielt soeben ein Billett von ihm, worin
er mir schreibt, dafl Jago heute den ganzen Abend dringend im Postbiiro beschéftigt sei. Unter
diesen Umsténden bin ich vollkommen iiberzeugt — wird ein — ein — Liebhabertheater — indem ein
anderer Herr die Rolle zu lesen hat — und muB ich also um eine kurze Geduld bitten — und die
Humanitat und Giite eines britischen Publikums —«

Beifallklatschen erstickte zum UberfluB seine Stimme; er trat ab, und der Vorhang fiel. Der
Vorfall versetzte die Zuschauer natiirlich in die heiterste Laune; sie betrachteten das Ganze als
einen Spaf, warteten mit der grofSten Geduld eine Stunde und lieBen sich dabei die



herumgereichten Erfrischungen munden. Spéter vernahm man von Mr. Sempronius, daf3 die
Verzogerung nicht so lange gedauert hitte, wenn nicht Jago von der Post unerwartet gerade dann
angelangt wire, als der stellvertretende Jago soeben mit dem Ankleiden fertig geworden. Der
letztere hatte sich daher wieder aus- und der erstere sich sodann ankleiden miissen, woriiber eine
um so betréchtlichere Zeit verging, weil ihm das Kostiim zu eng gewesen war.

Endlich nahm die Tragddie allen Ernstes ihren Anfang und hatte auch einen ertriglichen
Fortgang bis zur dritten Szene des ersten Akts, in der Othello den Senat anredet und Jago, dessen
Fiifle fiir sémtliche Biihnenstiefel zu groB oder von der Hitze und Aufregung zu geschwollen
waren, seine Rolle in gewohnlichen kurzen Stiefeln spielen mufite, die ziemlich sonderbar von
seinen reichbesetzten Pantalons abstachen. Als Othello seine Anrede an den Senat begonnen hatte
(dessen Wiirde durch einen Handlanger, der den Herzog vorstellte, zwei auf Empfehlung des
Girtners engagierte gute Freunde besagten Handlangers und einen Knaben vertreten wurde), fand
sich fiir Mrs. Joseph Porter die ersehnte Gelegenheit.

Mr. Sempronius fuhr fort:

»Ehrwiird'ger, mécht'ger und erlauchter Rat,
Sehr edle, wohlerprobte gute Herrn —
Dal ich dem alten Mann die Tochter nahm,
Ist vollig wahr; ich bin von rauhem Wort —«

»War das recht?« fliisterte Mrs. Porter Onkel Tom zu.

»Nein.«

»So sagen Sie es ihm doch.«

»lJa, ja, — Sem! das war nicht recht, alter Junge.«

»Was war nicht recht, Onkel?« fragte Othello, die Wiirde seiner Rolle génzlich vergessend.
»Du hast etwas ausgelassen. »Wabhr, sie ist mir verméhlt —«

»Ah, ahl« sagte Mr. Sempronius und bemiihte sich ebensosehr und so unwirksam, seine
Verwirrung zu verbergen, wie die Zuschauer sich Miihe gaben, ihr Kichern durch heftiges Husten
zu unterdriicken — —

»wabhr, sie ist mir vermahlt; —
Der Tatbestand und Umfang meiner Schuld
Reicht dahin; weiter nicht.«

»Warum soufflierst du nicht, Vater?«

»Weil ich meine Brille verlegt habe«, erwiderte Mr. Gattleton, der von der Hitze und dem
Getiimmel halb tot war.

»Weiter!« rief Onkel Tom. »Jetzt kommt: »ich bin von rauhem Wort<.«
»Ja, ich weil es«, rief der ungliickliche Direktor zuriick und redete weiter.

Es wiirde nutzlos und ermiidend sein, noch die vielen Fille aufzuzihlen, in denen Onkel Tom,
der jetzt vollkommen in seinem Element war und durch die boshafte Mrs. Porter fortwéhrend
angestachelt wurde, die Irrtiimer der Schauspieler verbesserte. Es mag hinreichen, zu sagen, daf3
ihn, nachdem er sein Steckenpferd einmal bestiegen hatte, nichts bewegen konnte, wieder
herunterzusteigen, und daB er, gleichsam als ein zweiter Souffleur, das ganze Stiick vor sich
hinmurmelte. Die Zuschauer ergétzten sich ausnehmend, Mrs. Porter war entziickt, und sdmtliche



Schauspieler gerieten aufler Fassung: Onkel Tom hatte sich in seinem Leben nicht besser
unterhalten, und seine Neffen und Nichten, obwohl die erklarten Erben seiner Schitze, hatten nie
so herzlich gewiinscht, daf er zu seinen Vitern versammelt sein mochte, wie an jenem
denkwiirdigen Abend.

Verschiedene andere, geringere Ursachen kamen noch hinzu, um den Eifer der Liebhaber zu
dampfen. Keiner von ihnen konnte in den knapp anliegenden Gewéndern gehen oder die Arme in
den Kostiimen rithren: die Hosen waren zu kurz, die Stiefel zu weit und die Schwerter von allen
GroBen und Arten. Mr. Evans, der zu gro8 fiir die Biihne war, trug einen schwarzen Samthut mit
ungeheuren, weillen Federn, die von den Zuschauern nicht gesehen werden konnten, und den er
nur mit groer Schwierigkeit auf dem Kopfe zu befestigen, und wenn er ihn festgesetzt hatte,
nicht wieder herunterzubringen vermochte. Trotz allem seinem Einiiben fiel er mit dem Kopfe
und den Schultern so meisterhaft durch eine Seitenwand, wie ein Harlekin in einer
Weihnachtspantomime durch einen Reif gesprungen sein wiirde. Die Pianofortespielerin wurde
am Anfang der Nachstiicke infolge der Hitze im Saale ohnmichtig, und die Flote und das
Violoncell mufiten Masaniello allein beim Gesang begleiten. Das Orchester beklagte sich, daf} es
von Mr. Harleigh darausgebracht wiirde, und Mr. Harleigh erklérte, daf3 ihn das Orchester
génzlich am Singen hindere. Die gemieteten Fischer revoltierten im eigentlichen Sinne und
wollten schlechterdings nicht spielen, wenn ihnen nicht eine groBBere Quantitdt Branntwein
bewilligt wiirde; und als ihrem Begehren Gentige geleistet war, traten sie in der
Vesuvausbruchsszene so natiirlich betrunken wie moglich auf. Das rote Feuer am Schlusse des
zweiten Aktes hatte nicht nur die Zuschauer fast erstickt, sondern obendrein beinahe das Haus in
Brand gesteckt, und die SchluB3szene wurde in dichtem Rauche gespielt.

Kurzum, das Ganze mif3gliickte vollkommen, wie Mrs. Joseph Porter jedermann triumphierend
sagte. Die Zuschauer kehrten um vier Uhr morgens heim, erschopft vom Lachen, an heftigen
Kopfschmerzen leidend, und schrecklich nach Schwefel und Schie8pulver riechend. Die Herren
Gattleton, senior und junior, begaben sich mit der unbestimmten Idee zur Ruhe, in den ersten
Tagen der nachstfolgenden Woche nach dem Schwanenflusse auszuwandern.

Villa Rose sieht wieder aus wie sonst: die Mobel des Speisezimmers stehen wieder an ihrem Ort;
die Tische sind so hell poliert wie frither, und sémtliche Vorderfenster haben zum Schutz gegen
Mrs. Joseph Porters forschende Blicke Jalousien erhalten. Das Theater wird in der Familie
Gattleton nicht mehr erwéhnt, ausgenommen von seiten Onkel Toms, der sich nicht enthalten
kann, bisweilen sein Erstaunen und Bedauern auszudriicken, daf} seine Neffen und Nichten allen
Geschmack an den Schonheiten Shakespeares und dem Zitieren aus den Werken des
unsterblichen Dichters verloren zu haben scheinen.



Master Kitterbells Taufe

Mr. Nikodemus Dumps oder, wie seine Bekannten ihn zu nennen pflegten, »der lange Dumps,
war ein Hagestolz, sechs Full hoch und fiinfzig Jahre alt — miirrisch, totengréberisch, wunderlich
und boshaft. Er war nur vergniigt, wenn er ungliicklich war und fiihlte sich stets ungliicklich,
wenn er die meiste Ursache zur Frohlichkeit hatte. Sein einziges wahrhaftes Vergniigen bestand
darin, jedermann um sich her verdrielich oder sorgenvoll zu sehen, und erst wenn dies der Fall
war, konnte man von ihm sagen, dal} er seines Lebens froh wurde. Er war mit einem Amt bei der
Bank mit jahrlichen fiinfhundert Pfund geplagt und mietete eine Wohnung in Pentonville, weil er
aus seinen Fenstern die Aussicht auf den ganz nahen Kirchhof hatte. Er kannte jeden Grabstein
auf das genaueste, und jedes Leichenbegédngnis schien seine lebhafteste Teilnahme zu erregen.
Seine Freunde nannten ihn sauertdpfisch; er bestand darauf, er sei nervenschwach. Sie hieBen ihn
einen Gliickspilz: allein er beteuerte, der ungliicklichste Mensch von der Welt zu sein. Kalt, wie
er war, und ungliicklich, wie er sich selbst nannte, war er doch nicht ganz unempfénglich fiir
wiarmere Gefiihle und Neigungen, Er verehrte das Andenken des berithmten Whist-Schriftstellers
Hoyle, da er selbst ein ausgezeichneter und unermiidlicher Whistspieler war; er kicherte vor
innerlichem Behagen, wenn er einen verdrieBlichen und ungeduldigen Mitspieler hatte. Den
Konig Herodes verehrte er wegen des bethlehemischen Kindermords wie einen Heiligen; denn
wenn er irgendein Geschopf mehr als ein anderes haBte, so war es ein Kind. Ubrigens miffiel
ihm freilich alles, und zwar in ziemlich gleichem MafRe; vielleicht aber galten Kabrioletts, alten
Frauen, Tiiren, die nicht schlieen wollten, Musikdilettanten und Cads (Omnibuskondukteure)
seine groften Antipathien. Er schickte dem Verein der Gesellschaft fiir Unterdriickung des
Lasters betrachtliche Beitrdge, um das Vergniigen zu haben, harmlose Belustigungen hindern zu
helfen, und steuerte sehr reichlich zur Unterstiitzung zweier reisender Methodistenprediger in der
holdseligen Hoffnung bei, daf recht viele durch die Umsténde Begiinstigte und Gliickliche in
dieser Welt durch die unterstiitzten Prediger bekehrt und durch Furcht vor der andern Welt
ungliicklich werden wiirden.

Mr. Dumps hatte einen Neffen, der seit einem Jahr verheiratet war und bei seinem Oheim
einigermafen in Gunst stand, weil er einen trefflichen Gegenstand zur Ubung des Unheils
stiftenden, Verdruf3 bereitenden Talents seines Onkels abgab. Mr. Charles Kitterbell war ein
kleiner, gedriickter Mann mit einem breiten, gutgelaunten Gesicht. Er sah aus wie ein
zusammengeschrumpfter Riese mit teilweise wiederhergestelltem Kopf und Antlitz und schielte
dermaflen, daB es fiir jemand, der mit ihm sprach, rein unmoglich war dahinterzukommen, nach
welcher Richtung er hinséhe. Seine Blicke schienen an die Wand geheftet, und man geriet vor
ihnen auBler Fassung; man bemiihte sich vergebens, sie zu fesseln oder festzuhalten, und hétte
sich vor ihnen verstecken mogen. Es war nur ein Gliick, daB sie nicht ansteckten. AuBerdem war
Mr. Charles Kitterbell der leichtgldubigste und prosaischste Mann, der jemals eine Frau und ein
Haus in der Groflen Russelstra3e, Bedfordsquare, nahm. Onkel Dumps lie§3 iibrigens
»Bedfordsquare« immer aus, und sagte dafiir schauderhafterweise » Tottenham-Court-Road«.

»Wahrhaftig, Onkel, Sie miissen mir's versprechen, Gevatter zu stehen, sagte Mr. Kitterbell, als
er sich eines Morgens bei seinem verehrten Verwandten befand.

»Kann's, kann's in der Tat nicht«, entgegnete Dumps.

»Aber warum denn nicht? Mary wird Sie fiir sehr unfreundlich halten. Es ist ja nur eine geringe
Miihe.«



»Was die Miihe betrifft«, erwiderte der ungliicklichste Mann von der Welt, »so denke ich gar
nicht daran; allein meine Nerven sind in einem Zustand, dal} ich die Tauthandlung nicht
aushalten kann. Du weil3t, daB3 ich nicht gern ausgehe. — Charles, um des Himmels willen,
schaukle dich nicht so auf dem Stuhl, ich kénnte wahnsinnig dabei werden.«

Mr. Kitterbell hatte sich seit einer Viertelstunde, ohne alle Riicksicht auf seines Onkels Nerven,
auf dem Geschiéftsstuhl in der Schwebe gehalten, so dal der Stuhl auf einem Bein balancierte.

»Bitte um Verzeihung, sagte er bestiirzt; »aber kommen Sie doch, Onkel! Wenn es ein Knabe
ist, so miissen wir zwei Paten haben.«

» Wenn es ein Knabe ist!« sagte Dumps; »warum sagst du mir nicht, ob es ein Knabe oder ein
Maidchen ist?«

»lch wiirde es Thnen sehr gern sagen, wenn ich nur konnte; allein das Kind ist ja noch
ungeboren.«

»Noch ungeboren!« wiederholte Dumps, und ein Hoffnungsstrahl erhellte sein diisteres Antlitz.
»Nun, es kann ein Madchen werden, und dann bedarfst du meiner Patenschaft nicht; oder es wird
ein Knabe, und dann kann er vor der Taufe sterben.«

»Das will ich nicht hoffen«, sagte der harrende junge Ehemann mit sehr langem Gesicht.

»Ich auch nicht«, stimmte ihm Dumps bei, der offenbar anfing, vergniigt zu werden. »Ich auch

nicht; allein, in den ersten drei Tagen eines Kindeslebens kommen sehr hédufig betriibende Fille
vor; der Kinnbackenkrampf ist sehr gewohnlich, und geféhrliche Darmkatarrhe bleiben fast nie
aus.«

»O Himmel, Onkel!« keuchte der kleine Kitterbell.

»Ja, ja; am vorigen Dienstag kam meine Hauswirtin mit einem allerliebsten Knaben nieder;
Donnerstag abend hat ihn die Wirterin auf dem Schofle — er ist so gesund und munter wie
moglich — pl6tzlich wird er schwarz im Gesicht — man ruft den Arzt — wendet alle moglichen
Mittel an, allein —«

»Entsetzlich!« unterbrach der geéngstigte Kitterbell.

»Natirlich starb das Kind, doch es kann sein, da} dein Kind am Leben bleibt; und sollt' es ein
Knabe sein und bis zur Taufe am Leben bleiben, so werd' ich dann freilich wohl Gevatter stehen
miissen.«

Dumps hatte bose Vorahnungen und war deshalb offenbar in guter Laune.

»lch danke Thnen, Onkel, sagte sein duBBerst unruhig gewordener Neffe und driickte ihm die
Hand so herzlich, als wenn ihm der Sonderling einen wesentlichen Dienst geleistet hétte. »Es
wird jedoch am besten sein, wenn ich meiner Frau Ihre Andeutungen mitteile.«

»Wenn sie nervenschwach ist, so sag ihr wenigstens von meiner Hauswirtin Schicksal nichts«,
erwiderte Dumps, der natiirlich die ganze Geschichte ersonnen hatte; »obwohl es vielleicht deine
Pflicht als Ehemann wiére, sie jedenfalls auf das Schlimmste vorzubereiten.«

Als Dumps ein paar Tage spéter beim Friihstiick die Zeitung las, fiel ihm plotzlich die
Geburtsanzeige eines jungen Kitterbells in das Auge.

»'s ist wirklich ein Knabe geworden!« rief er aus und warf das Zeitungsblatt auf den Tisch, fa3te
sich jedoch bald wieder, da seine Blicke gleich nachher auf eine lange Liste gestorbener Kinder
fielen.



Es vergingen sechs Wochen, und da er keine Einladung von seinem Neffen erhielt, fing er an,
sich mit dem Gedanken zu schmeicheln, daf das Kind gestorben wére. Ein Billett zerstorte
jedoch seine angenehmen Hoffnungen.

Onkel!

Sie werden hocherfreut sein, von mir zu horen, dal meine geliebte Mary das
Wochnerinnenzimmer verlassen hat und dal3 Thr GroBneffe und kiinftiger Pate vortrefflich
gedeiht. Er war anfangs sehr klein, ist aber viel groBBer geworden, und die Wirterin sagt, dal3 er
mit jedem Tage zundhme. Er schreit ziemlich viel und hat eine sehr sonderbare Farbe, was Mary
und mich unruhig genug machte; doch die Wiérterin sagt, daf3 es natiirlich sei, und da wir von
Dingen dieser Art noch nicht viel wissen und verstehen, so beruhigen wir uns vollkommen bei
dem, was die Warterin sagt. Wir glauben, dal3 er ein sehr kluges Kind werden wird, und die
Warterin glaubt es ganz gewil3, da er nie einschlafen will. Sie kénnen sich leicht denken, daf wir
sehr gliicklich sind; wir haben nur etwa iiber ein wenig Ermiidung zu klagen, da er uns keine
Nacht schlafen 14Bt; doch die Wirterin sagt, wir miilten uns daran gewdhnen, es wére in den
ersten sechs bis acht Monaten immer so. Er ist geimpft worden, allein, der Operateur hat sich
etwas ungeschickt gezeigt und mit der Lymphe einige kleine Glasstiickchen in den Arm gebracht,
woher es vielleicht kommt, dafl der Knabe ein wenig widerspenstig ist; zum wenigsten meint dies
die Wirterin. Wir denken, ihn Freitag um zwdlf Uhr in der St. Georgskirche in der Hartstral3e
Frederick Charles William taufen zu lassen. Ich bitte, kommen Sie nicht spéter als ein Viertel vor
zwOlf Uhr. Wir werden einige Freunde zum Abendessen bei uns haben, an dem Sie natiirlich
teilnehmen miissen. Ich flige mit Leidwesen hinzu, da3 das liebe Kind heute ein wenig unruhig
ist, ich fiirchte, weil es Fieber hat. Glauben Sie, lieber Onkel, daf} ich stets bin

Ihr ergebener Charles Kitterbell

N. S. Wir haben soeben die Unruhe des kleinen Frederick entdeckt. Sie liegt in keinem Fieber,
wie ich befiirchtete, sondern die Wirterin hat ihm gestern abend zufillig eine Nadel in das Bein
gestochen. Wir haben sie herausgenommen, und er ist stiller geworden, obgleich er noch
immerfort weint.«

Es ist fast unnotig zu sagen, dal3 das mitgeteilte interessante Schreiben dem hypochondrischen
Dumps wenig zur Freude gereichte. Zuriicktreten konnte er nicht wieder; er machte indessen die
beste Miene — d. h. eine ungewohnlich jammervolle — zum bdsen Spiele und lieB fiir den kleinen
Kitterbell einen artigen silbernen Becher mit den Buchstaben F.C.W.K. nebst obligaten
Verzierungen anfertigen.

Am Montag war schones, am Dienstag kostliches Wetter, der Mittwoch war beiden genannten
Tagen gleich, und der Donnerstag iibertraf sie alle; vier schone Tage hintereinander in London!
Die Mietskutscher wurden aufriihrerisch, und die dem FuBigdnger so dienstwillig aufwartenden
Gassenkehrer fingen an, das Dasein einer Vorsehung zu bezweifeln. Der »Morning Herald«
zeigte in seinen Spalten an, man habe eine alte Frau in Camden Town sagen horen, daB sich die
altesten Leute keines so bestandigen schonen Wetters zu erinnern wiiten, und die Schreiber in
Islington mit groen Familien und kleinen Gehéltern verabschiedeten ihre schwarzen
Gamaschen, verschmihten ihre einst griin gewesenen baumwollenen Regenschirme und
stolzierten in weillen Striimpfen und rein gebiirstetem Schuhwerk zur Stadt. Dumps sah dem
allen mit der Miene tiefster Verachtung zu — sein Triumph stand nahe bevor — er wullte, dal3 es
regnen wiirde, sobald er ausginge, und wenn das Wetter vier Wochen statt vier Tage schon
gewesen wire; er fiihlte sich jammervoll gliicklich in der Uberzeugung, daB der Freitag ein sehr
regnerischer Tag werden wiirde — und er hatte recht.



»lch wullt's vorher«, sagte Dumps, als er sich am Freitagmorgen um halb zwolf Uhr
Mansion-House gegeniiber umschaute; »ich wufit's vorher, denn ic/ bin in im Spiel, und das ist
genug.«

In der Tat war das Wetter hinlénglich schlecht, um auch hoffnungslustigere Leute, als Dumps
war, zu entmutigen. Es hatte seit acht Uhr ohne Authoren geregnet, und alle Fullganger sahen naf3
und kotbespritzt aus. Alle Arten vergessener oder langst beiseite gestellter Regenschirme waren
wieder hervorgesucht, die Gardinen der Kabrioletts sorgfiltig verschlossen worden, und die
letztern glichen den geheimnisvollsten Bildern in Mrs. Radcliffes Schldssern. Die Omnibuspferde
rauchten wie Dampfmaschinen; niemand dachte daran, zeitweiligen Schutz unter Torwegen oder
Bogen zu suchen, da das Wetter von jedermann als hoffnungslos erkannt wurde. Alles eilte und
dréngte triefend und in Schweill gebadet hastig aneinander vorbei. Dumps stand still; er konnte
nicht daran denken, zu gehen, da er sich zur Taufe angekleidet hatte. Nahm er ein Kabriolett, so
war er Uiberzeugt, dal er umgeworfen werden wiirde, und eine Mietskutsche erschien ihm bei
seiner Sparsamkeit zu teuer. An der Ecke gegeniiber hielt ein Omnibus — der Fall war verzweifelt
— Dumps hatte nie gehort, da3 ein Omnibus umgeworfen oder daf die Pferde mit einem solchen
durchgegangen wiren; und warf der Cad ihn um, so konnte er ihn dafiir vor Gericht belangen.

»Hallo, Sir!« rief ihm der junge Gentleman zu, der die Wiirde des Cad bei den »Dorfburschen« —
wie das erwéahnte Gebdude hie3 — bekleidete.

Dumps eilte hintiber.

»Hier, Sir!« rief ihm der Rosselenker des »Hark away« zu, und fuhr gerade vor die Wagentiir des
Nebenbuhlers; »hier, Sir — der ist voll.«

Dumps stand unschliissig still, worauf die Dorfburschendirigenten den »Hark away« mit einem
Strome von Schimpfwortern iiberschiitteten. Der Streit wurde jedoch vom »Admiral Napier« auf
eine fiir alle Parteien befriedigende Weise beigelegt, indem der Admiral den langen Dumps um
den Leib faBte und ihn mitten in sein Fuhrwerk hineinschleuderte, das eben herangekommen war
und dem nur noch der Sechzehnte inwendig fehlte.

»Alles in Ordnung«, sagte der Admiral, und fort rasselte das Gebdude wie eine Feuerspritze im
vollen Galopp mit seinem weggekaperten Passagier, der die Stellung eines halbaufgeklappten
Stiefelknechts zu behaupten suchte und bei jedem StoBe bald zur einen, bald zur anderen Seite
fiel, wie »ein Jack-im-Griin« am Maitag, der der Dame mit dem Kochloffel hin und her taumelnd
nachhiipft.1?

»Um des Himmels willen, wo soll ich sitzen?« fragte der Ungliickliche einen alten Herrn, dem er
soeben zum vierten Male auf den Leib gefallen war.

»Wo Sie belieben, nur nicht auf mir«, erwiderte der alte Herr verdrieBlich.

Es gelang Dumps endlich, sich einen Sitzplatz zu erringen zwischen einem Fenster, das sich nicht
verschlieBen lassen wollte, und einem Mann, der den ganzen Morgen ohne Regenschirm
umhergewandert war und aussah, als wenn er in einer Wassertonne gelegen hétte — nur noch
nasser.

»Schlagen Sie doch die Tiir nicht so«, sagte Dumps zu dem Kondukteur, als dieser vier
Passagiere hinausgelassen hatte; »meine Nerven halten es unmdoglich aus.«

»Sagte da ein Herr was?« entgegnete der Cad, steckte den Kopf in den Wagen und bemiihte sich,
auszusehen, als ob er nicht verstanden hitte.



»lch sagte, Sie mochten die Tiir nicht so heftig zuschlagen«, wiederholte Dumps mit einem
Gesicht, das dem des Treffbuben in Krampfen glich.

»'s ist ganz besonders mit dieser Tiir, Sir; sie schlieit nicht ohne Zuschlagen«, erwiderte der Cad,
offnete die Tiir, so weit er konnte, und schlug sie zum Beweise seiner Angabe mit dem lautesten
Krachen zu.

»Bitte um Vergebung, Sir«, redete ein kleiner, kurzatmiger alter Mann, der ihm gegeniiber saf3,
Dumps an; »bitte um Vergebung; aber haben Sie nicht auch bemerkt, dafl von fiinf
Omnibuspassagieren an einem Regentage immer vier mit grolen, baumwollenen Regenschirmen
einsteigen, die weder Griffe noch Spitzen haben?«

»Nein, Sir, ich habe die Bemerkung noch nicht gemacht«, entgegnete Dumps; er horte es zwolf
schlagen und schrie, da der Omnibus eben an Drury-Lane voriiberrasselte, wo er hinausgelassen
zu werden bestimmt hatte: »Hallo, hallo! — wo ist der Cad?«

Der Cad horte nicht. Einige mutwillige Passagiere kicherten. Der Omnibus rollte an der St.
Giles-Kirche voriiber. Dumps wurde ganz heiser und matt von vergeblichem Rufen.

»Halt!« rief endlich der Cad. »Ich will mich fressen lassen, wenn ich den Herrn nicht vergessen
hab'«, der bei Drury-Lane abgesetzt werden wollte. — Machen's ein bissel hurtig, Sir, wenn's
beliebt!«

Er 6ffnete die Wagentiir und half Dumps so kaltbliitig hinaus, als wenn »alles in Ordnung« wire.
Dumps' Entriistung gewann dieses Mal die Oberhand {iber seinen bittern Gleichmut.
»Drury-Lane!« keuchte er mit der Stimme eines Knaben, der zum ersten Male in ein kaltes Bad
geht.

»Drury-Lane, Sir? — ja, Sir — an der dritten Ecke rechter Hand, Sir!«

Dumps' Zorn beherrschte ihn ganz; er fafite seinen Regenschirm mit festem Griff und ging mit
groflen Schritten und mit dem hartnéckigen Entschlufl davon, seine Fahrt nicht zu bezahlen. Es
traf sich so merkwiirdig, dal der Cad gerade der entgegengesetzten Meinung war, und der
Himmel mag wissen, wozu diese Meinungsverschiedenheit gefiihrt haben wiirde, wenn sie nicht
durch den Kutscher zu einem sehr schicklichen und befriedigenden Ende gebracht worden wire.

»Hallo!« rief dieses respektable Individuum, auf dem Bocke stehend und sich mit der einen Hand
auf das Omnibusdach stiitzend; »hallo, Tom, sag dem Herrn, wenn er sich betrogen fiihlte,
wollten wir ithn umsonst nach Edgeware-Road mitnehmen und ihn bei Drury-Lane absetzen,
wenn wir zurlickkdmen. Da kann er nichts gegen haben.«

Es war in der Tat nichts dawider einzuwenden; Dumps zahlte die bestrittenen sechs Pence, stand
nach einer Viertelstunde vor seines Neffen Haustiir in der Grofen Russelstra3e und wurde sofort
eingelassen. — Im Hause deutete alles darauf hin, da3 Vorbereitungen getroffen wurden, abends
»einige Freunde« zu empfangen. Das sehr heil und geschéftig aussehende Hausmédchen fiihrte
Dumps in ein vorderes, sehr stattlich mobliertes Besuchszimmer, in dem auf allen Tischen kleine
Korbe, Porzellanfiguren, Rosa- und Goldalbums, regenbogenfarbige kleine Biicher und
dergleichen Siachelchen zur Schau standen und lagen.

»Ah, Onkel, rief Kitterbell Dumps entgegen; »wie befinden Sie sich? Liebe Mary — mein Onkel.
Ich denke, Sie haben Mary schon gesehen, Sir?«

»Habe schon das Vergniigen gehabt«, erwiderte der lange Dumps, doch so, daf3 es der Ton seiner
Stimme und seine Mienen sehr zweifelhaft machten, ob er jemals in seinem Leben dergleichen



empfunden habe

»Gewill«, sagte Mrs. Kitterbell mit einem schmachtenden Léicheln und ein wenig hustend;
»gewill — hm — jeder Freund meines Charles — hm — und noch weit mehr jeder Anverwandte ist
—«

»lch kenne deine Gesinnung, meine Liebe«, unterbrach sie der kleine Kitterbell, indem er seine
Gattin auf das zértlichste anblickte und dabei aussah, als wenn er nach den Hausern gegeniiber
schaute; »moge dich der Himmel dafiir segnen.«

Er begleitete diese letzteren Worte mit einem so siiBen Léacheln und einem so zirtlichen
Héandedruck, da3 Onkel Dumps' Galle erregt wurde.

»Jane, sag der Wirterin, daB3 sie den Kleinen herunterbringen mdchte«, befahl Mrs. Kitterbell
dem Hausmédchen.

Mrs. Kitterbell war eine grof3e, diinne junge Frau mit sehr hellem Haar und einem auffallend
weillen Gesicht — eine der jungen Frauen die, obwohl man schwerlich zu sagen wiilite, warum,
stets den Gedanken an kalten Kalbsbraten hervorrufen. Das Hausméddchen ging, und die Wirterin
kam, und zwar mit einem sehr, sehr kleinen Biindel auf den Armen, das in einen blauen Mantel
mit weillem Pelzbesatz eingehiillt und in dem das Kindlein verborgen war.

»Nun, Onkel«, sagte Kitterbell, indem er mit einer triumphierenden Miene das Gesicht des
Kindes enthiillte, »was meinen Sie, wem sicht er dhnlich?«

Mrs. Kitterbell wiederholte kichernd die Frage, nahm ihres Gatten Arm und sah Dumps mit so
viel Freundlichkeit, als sie anzunehmen imstande war, in das Gesicht. »Giitiger Himmel, wie
klein er ist!« rief der liecbenswiirdige Oheim aus, mit sehr gut nachgemachter Uberraschung
zuriickschreckend; »in der Tat, ganz merkwiirdig klein.«

»Meinen Sie wirklich?« fragte der arme kleine Kitterbell, ein wenig verbliifft. »Er ist jetzt ein
Ungeheuer gegen das, was er anfangs war — nicht wahr, Warterin?«

»'s ist ein Herz«, sagte die Wirterin ausweichend und das Kind an die Brust driickend. Sie hitte
freilich nichts dawider gehabt, eine Unwahrheit zu sagen, allein, sie mochte sich nicht um
Dumps' halbe Krone bringen.

»Aber wem sieht er dhnlich?« fragte der kleine Kitterbell zum zweiten Male.

Dumps sah auf das kleine rosa Biindel hinunter und sann eben nach, wie er die jungen Eheleute
am besten drgern konnte.

»Meinen Sie nicht, daB3 er mir dhnlich sieht?« fragte sein Neffe mit einer schalkhaften Miene.

» Dir ganz bestimmt nicht«, erwiderte Dumps mit nicht zu mildeutender nachdriicklicher
Betonung. »Nein, dir sieht er nicht im mindesten dhnlich — keine Spur von Ahnlichkeit.«

»Mary?« fragte Kitterbell kleinlaut.

»Auch nicht, Charles; nicht von fern. Ich bin in solchen Dingen natiirlich kein kompetenter
Richter, allein ich glaube wirklich, er ist einer der kleinen, interessanten Steinfiguren dhnlich, wie
man sie bisweilen eine Trompete blasend auf Grabmonumenten sieht.«

Die Wirterin beugte sich iiber das Kind nieder und unterdriickte nur mit gro3er Miihe ein lautes
Gelachter. Die Eltern sahen fast ebenso jammervoll wie der liebenswiirdige Oheim aus.

»Sie werden schon noch besser sagen kdnnen, wem er dhnlich sieht«, bemerkte der



niedergeschlagene kleine Vater. »Sie sollen ihn heute abend ohne Mantel sehen.«

»lch danke dir«, sagte Dumps mit Empfindungen, die von allem, was Dankbarkeit heil3t, sehr
weit entfernt waren.

»Es ist aber Zeit, da3 wir aufbrechen, Liebe«, sagte Kitterbell zu seiner Frau. »Onkel, wir treffen
den andern Paten und die Patin in der Kirche — Mr. und Mrs. Wilson — ganz allerliebste Leute.
Meine liebe Mary, du hast dich doch warm angekleidet?«

Mrs. Kitterbell bejahte.
»Willst du nicht lieber noch einen Schal umbinden?« sagte der besorgte Gatte.

»Es ist nicht notig, mein siiBes Herz«, erwiderte die bezaubernde Mutter, Dumps' dargebotenen
Arm nehmend.

Sie stiegen in die Mietskutsche, und Dumps unterhielt Mrs. Kitterbell wiahrend der Fahrt zur
Kirche damit, daf} er ihr mit groBer Anschaulichkeit weitldufig die Gefahren der Zahnfieber,
Masern, Blattern, Brechdurchfille, Krampfe und anderer Kinderkrankheiten schilderte. Die etwa
fiinf Minuten wihrende Taufe ging voriiber, ohne daf3 sich etwas Besonderes dabei ereignet hitte.
Der Geistliche war zu einem Mittagessen in einer entfernten Vorstadt eingeladen und hatte vorher
noch in weniger als einer Stunde zwei Wochnerinnen einzusegnen, drei Kinder zu taufen und
einen Leichensermon zu halten. Die Gevattern sprachen daher in des Tauflings Namen, »zu
entsagen dem Teufel und allen seinen Werken«, und der kleine Kitterbell war getauft im
Umsehen und ohne Gefihrdung, nur fehlte wenig, dal Dumps das unter den Hénden des
Geistlichen in das Taufbecken hitte fallen lassen. Mit schwerem Herzen und der qualvollen
Aussicht auf eine Abendgesellschaft langte Dumps um zwei Uhr in seiner Wohnung an.

Der Abend kam — und auch Dumps' Tanzschuhe, schwarze, seidene Striimpfe und weilles
Halstuch. Der ungliickliche Pate kleidete sich in eines Freundes Kontor an und begab sich von
dort zu Ful3 — denn hatte zu regnen aufgehort, und das Wetter war ertriglich geworden — in einer
Stimmung fiinfzig Grad unter Null nach der GroBBen Stra3e. Er ging langsam seines Weges, sah
so barbeillig aus wie das Gallionsbild eines Kriegsschiffes und entdeckte bei jedem Schritte neue
Ursachen des Verdrusses. Er wendete sich eben um eine Ecke, als ein anscheinend betrunkener
Mensch gegen ihn anrannte und ihn niedergeworfen haben wiirde, wenn er nicht hilfreich von
einem elegant kleideten jungen Herrn gehalten worden wire. Der Stof} hatte jedoch seine Nerven
so sehr erschiittert und seinen Anzug in eine so schméhliche Unordnung gebracht, daf3 er kaum
aufrecht stehen konnte. Der Herr gab ihm den Arm und geleitete ihn duBerst gefdllig bis zum
Fernival-Gasthaus. Dumps empfand zum ersten Male in seinem Leben Dankbarkeit und Neigung
zur Hoflichkeit und schied von dem jungen Mann unter vielen eifrigen Versicherungen, sich ihm
hochlich verpflichtet zu fiihlen.

»Es gibt doch wenigstens einige Wohlgesinnte in der Welt«, dachte der misanthropische Dumps
im Weitergehen.

Als er sich Kitterbells Haus niherte, klopfte dort oben ein Kutscher an, aus dessen Wagen eine
alte Dame und ein alter Herr und drei Kopien der alten Dame in rosa Kleidern und Schuhen
ausstiegen. »'s ist eine gro3e Gesellschaft«, seufzte der ungliickliche Gevatter und wischte sich
grofle Schweilltropfen von der Stirn. Es wihrte einige Zeit, ehe er sich iiberwinden konnte, zu
klopfen; und als er eingelassen wurde, den geputzten Mietaufwirter und den Hausflur so
glinzend erleuchtet sah und das Gesumm vieler Stimmen und die Tone einer Harfe und zweier
Violinen sein Ohr trafen, dringte sich ihm sogleich die wehmiitige Uberzeugung auf, daf seine
Vermutungen nur zu wohl begriindet wéren.



Der kleine Kitterbell schof3 unendlich geschiftig aus dem kleinen Hinterstiibchen mit einem
Korkzieher in der Hand heraus und begrii3te ihn.

»Guter Gott!« rief Dumps aus, als er sich in das Hinterstiibchen begab, um seine Schuhe
anzuziehen, die er in der Rocktasche mitgebracht hatte, und eine Menge Flaschen und Gléser
erblickte; »wie viele Géste hast du denn oben?«

»0, nicht mehr als flinfunddreiBig; und wir werden ein ordentliches warmes Essen haben. Mary
hielt es fiir besser wegen des Redenhaltens und all dem. Aber um des Himmels willen, Onkel,
was haben Sie denn? Was haben Sie verloren? Ihre Brieftasche?«

Dumps stand da mit einem Schuh, durchsuchte seine Taschen und schnitt dabei die
schrecklichsten Gesichter.

»Neing, sagte er in Tonen redend, wie Desdemona mit dem Kissen auf dem Munde.

»lhr Markenkédstchen — Thre Schnupftabaksdose — Ihren Hausschliissel?« lie3 Kitterbell schnell
wie Blitze eine weitere Frage auf die andern folgen.

»Nein, nein!« dchzte Dumps, fortwihrend seine Taschen durchsuchend.
»Vielleicht — vielleicht den Becher, von dem Sie heute morgen sprachen?«
»Ja, den Becher!« entgegnete Dumps, auf einen Stuhl sinkend.

»Wie konnten Sie aber auch so etwas verlieren?« sagte Kitterbell. »Sind Sie gewil3, da3 Sie ihn
eingesteckt haben?«

»O weh! jetzt wird mir alles klar!« rief Dumps plotzlich aus. »Ich ungliickseliger Mensch — ich
bin zur Qual geboren; jetzt ist mir alles klar: es war der elegante, geféllige junge Herr!«

»Mr. Dumps!« schrie mit Stentorstimme der in einen Aufwirter verwandelte Obsthéndler, indem
er dem ziemlich wieder gefa3ten Paten eine halbe Stunde spéter die Tiir des
Gesellschaftszimmers 6ffnete. Aller Augen wendeten sich nach der Tiir, und Dumps, der sich so
behaglich und an seiner Stelle fiihlte wie ein Lachs auf einem Kiesweg, trat ein.

»Freue mich, Sie wiederzusehen«, sagte Mrs. Kitterbell, ohne im mindesten zu ahnen, wie
verwirrt und elend der Ungliickliche war; »erlauben Sie mir, Sie den Meinigen vorzustellen.
Meine Mutter, Mr. Dumps — mein Vater — meine Schwestern.« Dumps ergriff die Hand der
Mutter mit so viel Warme, als wenn die alte Dame seine eigene Mutter gewesen wire, verbeugte
sich vor den jungen Frauenzimmern und gegen einen Herrn hinter ihm, ohne von dem Vater
Notiz zu nehmen, der eine Verbeugung nach der andern machte.

»Onkel, sagte der kleine Kitterbell, nachdem Dumps ein paar Dutzend erlesenen Freunden
vorgestellt worden war, »Sie miissen mir vergonnen, daf3 ich Sie meinem Freunde Danton dort
hinten vorstelle. Ein ganz ausgezeichneter Mensch! Ich weill gewil3, da3 er Thnen gefallen wird —
hier, wenn's beliebt.«

Dumps folgte so langsam wie ein zahmer Bér.

Mr. Danton war ein junger Mann von etwa fiinfundzwanzig Jahren mit einem betrachtlichen
Vorrat von Unverschiamtheit und einem sehr kleinen Mall von Verstand und Kenntnissen. Er war
besonders bei den jungen Damen von sechzehn bis sechsundzwanzig ausnehmend beliebt,
verstand, die Tone des Waldhorns bewundernswiirdig nachzuahmen, sang ganz unnachahmlich
komische Lieder und konnte seinen Verehrerinnen impertinente Albernheiten und Plattheiten auf
die einnehmendste Weise von der Welt sagen. Er hatte, Gott weill wie, den Ruf erlangt, ein



duBerst witziger Kopf zu sein, und natiirlich lachten alle, die ihn kannten, sobald er nur den Mund
Offnete.

Dumps wurde ihm und er Dumps vorgestellt. Mr. Danton verbeugte sich und drehte ein
Damentaschentuch, das er in der Hand hatte, auf eine hochst komische Weise. Jedermann
lachelte.

»Sehr warm, sagte Dumps, der es notwendig erachtete, etwas zu sagen.
»Es war gestern noch wiarmer«, bemerkte der witzige Danton, und alle Umstehenden lachten laut.

»Es gewdhrt mir grofles Vergniigen, Ihnen zu Ihrem ersten Auftreten in der Vater- — Gevatterrolle
wollte ich sagen — Gliick zu wiinschen, fuhr Danton fort.

Die jungen Damen waren in Ekstase, und die Herren wollten sich vor Lachen ausschiitten.

Ein allgemeines Bewunderungsgesumm unterbrach das Gesprich. Die Wirterin mit dem Kinde
trat herein. Die jungen Damen umringten sie augenblicklich; denn die Méddchen sind in
Gesellschaft stets unendlich verliebt in Kinderchen.

»Oh, welch ein liebes Kind!« rief die eine.
»Du siiles Herzchen!« eine zweite.

»Welch ein himmlisches kleines Wesen!« eine dritte im Tone der allerhochsten Bewunderung
und Zértlichkeit.

»Was flir allerliebste kleine Arme« jubelte eine vierte und hielt einen Arm des Kindes empor, der
etwa von der Grofle und Gestalt eines gerupften Hithnerbeins war.

»Geben Sie ihn mir einmal her, Wartering, sagte eine fiinfte.

»Kann er schon die Augen 6ffnen, Wirterin?« fragte eine sechste, die vollkommenste Unschuld
spielend.

Mit einem Wort, die unverheirateten Damen erklarten das Kind einstimmig fiir einen Engel, und
die verheirateten gestanden einhellig, da3 es das hiibscheste sei, das sie je gesehen hétten — ihre
eigenen ausgenommen.

Der Tanz wurde wieder begonnen und iiber Mr. Danton geurteilt, daf er sich selbst iibertreffe.
Mehrere junge Damen entziickten die Gesellschaft und gewannen sich selbst Bewunderer durch
sentimentale Lieder, die sie mit groBem Ausdruck sangen. Die jungen Herren »machten sich
hochst angenehmy, wie Mrs. Kitterbell sagte; die Madchen lieBen ihre Gelegenheiten nicht
unbenutzt voriibergehen, und alles verhieB3 einen kostlichen und kostlich endenden Abend.
Dumps hatte sich jedoch einen Plan — einen kleinen Spal3 nach seiner Art ausgedacht und war fast
vergnligt. Er spielte einen Rubber und verlor ihn bis auf den letzten Point, was er, wie Mr.
Danton sagte, mit Willen getan, indem es sein letzter, sein Ziel-Point, beim Spiel gewesen. Die
ganze Gesellschaft lachte. Dumps antwortete durch einen weit besseren Scherz, allein niemand
lachelte auch nur, mit Ausnahme des Wirts, der es fiir seine Pflicht zu halten schien, iiber alles zu
lachen, bis er schwarz im Gesicht war. Nur in einer einzigen Beziehung ging nicht alles, wie es
sollte — die Spielleute spielten nicht mit so viel Feuer, wie man es hitte wiinschen mdgen; indes
konnten sie allerdings eine geniigende Entschuldigung anfiihren. Sie hatten namlich schon den
ganzen Tag auf einem Dampfschiff gespielt, das eine muntere Gesellschaft nach Gravesend hin-
und zuriickgefahren hatte.

Das Souper war ausgesucht. Mrs. Kitterbell hatte vier Zuckertempel auf den Tisch stellen lassen,



die sich vortrefflich ausgenommen hitten, wenn sie nicht zusammengeschmolzen wéren, ehe sich
die Gesellschaft zu Tisch setzte. Ebenso lief das Wasser eines Beckens mit einer allerliebsten
Miihle auf das Tischtuch tiber, statt daf3 die letztere umlief. Es fehlte nicht an allen mdglichen
Leckerbissen, nur ein paarmal an reinen Tellern. Mr. Kitterbell rief sich heiser danach, sie kamen
dennoch nicht, und die Herren, denen sie fehlten, erklérten, es tue gar nichts, sie wollten ein jeder
den Teller einer Dame nehmen. Mrs. Kitterbell belobte sie wegen ihrer Galanterie; der
Obsthdndler rannte umher, bis ihm seine acht Schillinge sehr sauer verdient vorkamen; die
jungen Damen allen nicht viel, aus Furcht, da3 es unromantisch aussehen konnte, und die
verheirateten Damen a3en soviel wie moglich, aus Furcht, nicht genug zu bekommen; es wurde
viel Wein getrunken, und alle sprachen und lachten nicht wenig.

»Pst, pst!« sagte der kleine Kitterbell aufstehend und mit sehr wichtiger Miene. »Meine Liebe«,
rief er seiner Gattin am anderen Ende des Tisches zu, »libernimm es, fiir Mrs. Marwell und deine
Frau Mutter und die iibrigen verheirateten Damen zu sorgen; ich bin liberzeugt, die Herren
werden die jungen Damen bewegen, ihre Gléser zu fiillen.«

»Meine Damen und Herren«, begann der lange Dumps mit einer echten Grabstimme und
BuBpredigtbetonung, indem er sich wie der Geist im Don Juan erhob, »wollen Sie die Giite
haben, Thre Gliser zu fiillen? Ich wiinsche sehr, eine Gesundheit auszubringen.«

Es folgte ein tiefes Stillschweigen, die Glaser wurden gefiillt, und man sah nur noch ernsthafte
Gesichter.

»Meine Damen und Herren«, fuhr Dumps langsam fort, »ich —«

Hier ahmte Mr. Danton ein paar Takte Waldhornmusik nach, und zwar so durchdringend und
natiirlich, da3 der nervenschwache Dumps wie elektrisiert war und die iibrige Gesellschaft
ausgelassen lachte.

»Zur Ordnung, zur Ordnung!« rief der kleine Kitterbell, indem er seine Lachlust zu bemeistern
suchte.

»Zur Ordnung!« riefen die Herren.

»Danton, seien Sie ruhig«, herrschte ein engerer Bekannter den Frevler an, ohne sein Lachen
ganz unterdriicken zu konnen.

Dumps faf3te sich sehr bald wieder, zumal er nur wenig aufler Fassung gekommen, denn er war
ein ziemlich guter Redner, und hub noch einmal an. »Meine Damen und Herren, ich habe es mir
erlaubt, aufzustehen, um Thnen eine Gesundheit vorzuschlagen, da dergleichen meines Wissens
Gebrauch bei Taufschméusen ist und ich einer der Paten Master Frederick Charles William
Kitterbells bin.« (Seine Stimme bebte bei diesen Worten, denn er erinnerte sich des Bechers.)
»lch brauche kaum zu sagen, dall mein Vorschlag dahin geht, auf das Wohlsein und Gedeihen
des jungen Herrleins zu trinken, zu dessen Ehren wir hier versammelt sind. (Beifall.) Meine
Damen und Herren, wir konnen unmdoglich annehmen, da3 seine Eltern, deren aufrichtige
Freundinnen und Freunde wir alle sind, ihre Lebensbahn zuriicklegen werden, ohne ihre
Leidenskraft auf schwere Proben gestellt zu sehen, ohne manch grof3es Leid, viel herben
Kummer, ohne Verluste zu erleiden!«

Hier hielt der arglistige, schalkhafte Dumps inne, zog langsam und bedéchtig ein grof3es, weilles
Tuch aus der Tasche, und mehrere Damen folgten seinem Beispiele.

»Dal sie lange damit verschont bleiben mdgen, ist mein inbriinstiges Flehen, mein heillester
Wunsch.« (Die GroBmutter begann hier vernehmlich zu schluchzen.) »Ich hoffe und vertraue,



meine Damen und Herren, daf} das liebe Kind, dessen Tauffeier uns zusammengefiihrt hat, seinen
liebenden Eltern nicht durch einen frithen Tod entrissen, da3 seine jetzt scheinbar gute
Gesundheit nicht durch ein langsames Siechtum zerstort werden moge.« (Dumps blickte
sardonisch umher, denn er sah, dal3 er betrachtlichen Eindruck bei den verheirateten Damen
hervorgebracht hatte.) »Ich weil3, dal Sie meinen Wunsch teilen, daf3 es leben moge zur Freude
und zum Trost seines Vaters und seiner Mutter.« (Hier rief Mr. Kitterbell: »hort, hort!« und
schluchzte geriihrt.) »Doch sollte der Knabe nicht so werden, wie wir es von ihm wiinschen —
sollte er dereinst vergessen, was er seinen zirtlichen Eltern schuldig ist und verdankt — sollten sie
so ungliicklich sein, an ihm zu erfahren, wie traurig wahr es ist, daf3 »ein undankbarer Sohn
schlimmer ist als der Zahn einer giftigen Schlange«—«

Hier stiirzte Mrs. Kitterbell mit dem Tuche vor den Augen und von mehreren Damen begleitet
hinaus und sank im Vorzimmer in heftigen Krdmpfen zu Boden; ihr Gatte war fast in demselben
Zustande, und Dumps hatte sich groB3en Beifall erworben, denn wie es auch sei, man 148t sich
gern riithren.

Kaum braucht indes hinzugefiigt zu werden, dal Onkel Dumps' Rede den Freuden des Abends
ein Ende machte. Weinessig, Hirschhorn und kaltes Wasser waren urplétzlich so sehr an der
Tagesordnung, wie es kurz zuvor Glithwein und Backwerk gewesen waren. Man brachte Mrs.
Kitterbell in ihr Schlafgemach, die Spielleute wurden verabschiedet, aller Scherz wie alles
Lachen und Schékern horten auf, und die Gesellschaft entfernte sich in aller Stille. Dumps
entfernte sich zuerst und ging leichten Schrittes und mit einem (fiir ihn) fréhlichen — Herzen nach
Hause. Seine Hauswirtin will ihn auf eine eigentiimliche Weise lachen gehdrt haben, sobald er
seine Tiir hinter sich verschlossen hatte; eine Behauptung, die jedoch zu unwahrscheinlich ist, als
dal3 man ihr Glauben schenken konnte.

Kitterbells Familie hat sich seit der Zeit sehr vermehrt; er erfreut sich jetzt zweier Knaben und
eines Miadchens und sieht sich, da er seine Kinderzahl binnen kurzem abermals vergrofert zu
sehen erwartet, nach einem passenden Taufpaten um. Er ist jedoch entschlossen, ihm zwei
Bedingungen zu stellen. Der Taufpate soll sich erstlich feierlich verpflichten, durchaus keine
Rede beim Nachtisch zu halten, und zweitens auf keinerlei Weise mit »dem ungliicklichsten
Manne von der Welt« in Verbindung stehen zu diirfen.

Ende



FulBinoten

1 Diese Versammlungen gehdrten zu den englischen nationalen Eigentiimlichkeiten. Sie wurden
nach dem Theater oder Konzert in spater Nacht abgehalten, waren anfangs aristokratische
Vergniigungen, spater, ahmten sie aber auch die niedrigsten Klassen nach, wodurch sie
allméhlich sehr sanken. Am berithmtesten waren die Restaurationen Coal-Hole am Strand, Cider
Cellars in Maiden Lane und Evans' Vaults in Covent-Garden. Anm. d. Ubers.

2 Namlich bei den sogenannten fancy-fairs, Basars, zu denen Putz- und &hnliche Artikel umsonst

geliefert wurden, und wo elegante Damen die Rolle der Verkduferinnen {ibernahmen. Anm. d.
Ubers.

3 Man sah in den Fenstern der Londoner Haarkiinstler hdufig Herrenbiisten, die beliebte
Schauspieler oder sonst 6ffentliche bekannte Personen vorstellten. Zu den damaligen
Theatermoden gehorte es, dafl in alle mdglichen Stiicke Schwert- und andere Kédmpfe eingelegt
wurden, ob es pafite oder nicht paBte. Anm. d. Ubers.

4 Es stand dort ein fiir die Kénige von Schottland bei ihren Besuchen in London eingerichtetes
Gebédude. Anm. d. Ubers.

5 Mr. Martin von Galway, ein Irldnder, ging ausdriicklich in das Parlament, um Gesetze gegen
die Tierquiler zu veranlassen, und zog hiufig Tierquéler vor die Gerichte, besonders die
Apfelhédndler, die ihre Ware auf Eseln zur Stadt zu bringen pflegten. Er setzte iibrigens seine
Absichten im Parlament nicht durch, weil man fiirchtete, daf3 die von ihm vorgeschlagenen
Gesetze zu sehr zu Schikanen mi3braucht werden wiirden; allein seine edlen Bestrebungen hatten
doch den Erfolg, daB3 die Tierquéler und namentlich die Apfelverkdufer in Harnisch gerieten und

dall man von seinen Zeiten an ein Abnehmen der Grausamkeiten gegen die Tiere bemerkte. Anm.
d. Ubers.

6 Chronicle. Die Abkiirzungen dieser Art sind bei den Englédndern tiberhaupt, besonders aber bei
den Ausrufern usw. sehr beliebt. Anm. d. Ubers.

7Crockfords der beriihmteste aller Londoner Spielklubs. Brookes der erste Londoner Whig-Klub.
Snooks ist eine bloBe Alliteration und soll nur den Gegensatz ausdriicken, so wie Bagnigge Wells
ein Teegarten der allgemeinsten Art ist. Anm. d. Ubers.

8 Ein neuer prachtvoller Square. Anm. d. Ubers.

9 Im prachtvollen Somerset-House befinden sich die Biiros fast aller Zweige der
Staatsverwaltung. Anm. d. Ubers.

10 Rechtsgelehrtenkollegien.
11 Sie verdanken ihren Namen dem beriihmten Arzte Abernethy. Anm. d. Ubers.

12 Ein Haus, in dem einzelne Personen Wohnung und Bekdstigung haben und mit dem Hauswirt
en famille leben. Anm. d. Ubers.

13 Die Schornsteinfeger in London halten am 1. Mai einen Aufzug, wobei ein Médchen Gaben in
einem Kochloffel einsammelt und fortwéhrend Spriinge macht und ein Bursche ihr nachhiipft, der
vom Kopf bis auf das Steinpflaster mit einem kegelformigen Futteral umgeben ist, das ganz dicht



mit frischen Maien umflochten und an der Spitze mit einer Krone geschmiickt ist. Anm. d. Ubers.
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