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Erstes Kapitel

Es mochten ihm ein bis zwei Zoll zu sechs Ful} fehlen; er war ungewohnlich kriftig gebaut und
pflegte, den Kopf vorgestreckt, mit leicht eingezogenen Schultern und einem starren Blick von
unten her schnurstracks auf einen loszukommen, was an einen Stier in Angriffsstellung
gemahnte. Seine Stimme war tief, laut, und in seiner ganzen Art lag eine gewisse knurrige
Selbstbehauptung, die doch nichts Feindseliges hatte. Sie schien notwendig zu seinem Wesen zu
gehoren und war offensichtlich ebensosehr gegen seine eigene Person wie gegen jeden anderen
gerichtet. Er war makellos sauber, vom Kopf bis zum Fuf} in blendendes Weil3 gekleidet, und
stand in allen Héfen des Orients, wo er schon als Wasserkommis eines Schiffslieferanten seinen
Unterhalt gefunden hatte, in hohem Ansehn.

Ein Wasserkommis braucht in gar keinem Fach sein Examen abzulegen, doch muf3 er
Geschicklichkeit in abstracto besitzen und sie praktisch beweisen konnen. Seine Arbeit besteht
darin, andern Wasserkommis unter Segel, Dampf oder Ruder den Rang abzulaufen, wenn ein
Schiff vor Anker gehen will, den Kapitén freudig zu begriilen, indem er ihm eine Karte
aufzwingt — die Geschéftskarte des Schiffslieferanten — und ihn bei seinem ersten Besuch an
Land bestimmt, doch unauffillig, in einen umfangreichen, hohlenartigen Laden zu steuern, der
alles enthélt, was an Bord gegessen und getrunken wird, wo man alles bekommen kann, um das
Schiff seetiichtig und schon zu machen, von einem Satz Kettenhaken fiir das Ankertau bis zu
einem Heft Blattgold fiir das Schnitzwerk des Hecks, und wo der Kapitin von einem
Schiffslieferanten, den er nie zuvor gesehen hat, wie ein Bruder aufgenommen wird. Da harren
seiner ein behagliches Wohnzimmer, Fauteuils, Flaschen, Zigarren, Schreibzeug, die Statuten fiir
den Hafenverkehr und eine Wéarme der BegriiBung, die danach angetan ist, das Salz einer
dreimonatigen Seefahrt aus dem Herzen eines Seemanns herauszuschmelzen. Die so begonnene
Bekanntschaft wird, solange das Schiff im Hafen bleibt, durch die taglichen Besuche des
Wasserkommis aufrechterhalten. Dieser bringt dem Kapitin die Treue eines Freundes, die
Fiirsorglichkeit eines Sohnes, die Geduld eines Hiob, die selbstlose Hingabe einer Frau und die
frohliche Stimmung eines Zechkumpans entgegen. Nach einiger Zeit kommt die Rechnung.
Kurzum: es ist ein schoner, menschlicher Beruf. Daher sind gute Wasserkommis selten. Wenn
ein Wasserkommis, der die Geschicklichkeit in abstracto besitzt, noch dazu den Vorzug hat, fiir
die See herangebildet zu sein, dann wiegt ihn sein Dienstherr mit Gold auf und behandelt ihn mit
grofler Riicksicht. Jim bekam stets hohe Lohne und erfuhr so viel Riicksichtnahme, daf3 ein Stein
sich davon hitte erweichen lassen. Trotzdem konnte er mit schwarzem Undank pl6tzlich alles
hinwerfen und auf und davon gehn. Die Griinde, die er seinem jeweiligen Dienstherrn angab,
waren keineswegs stichhaltig. Sie sagten »verflixter Narr«, sobald er ihnen den Riicken kehrte.
Dies war ihr Urteil iiber seine hochgradige Empfindlichkeit.

Fiir die Weillen im Kiistenhandel und die Schiffskapitéine war er schlankweg Jim — weiter nichts.
Er hatte selbstverstidndlich noch einen andern Namen, doch war er dngstlich darauf bedacht, daf3
man ihn nicht aussprach. Sein Inkognito, das so 16cherig war wie ein Sieb, sollte keine
Personlichkeit, sondern eine Tatsache verbergen. Wenn die Tatsache durch das Inkognito
hindurchschimmerte, verliel3 er schleunigst den Seehafen, in dem er sich gerade befand, und ging
nach einem andern — gewohnlich weiter nach Osten. Er blieb in den Seehifen, weil er ein
Seemann war, der von der See verbannt war und die Geschicklichkeit in abstracto besal3, die fiir
keinen andern als fiir einen Wasserkommis taugt. Er nahm seinen geordneten Riickzug der



aufgehenden Sonne entgegen, und die Tatsache folgte ihm von ungeféhr, doch unvermeidlich. So
sah man ihn im Lauf der Jahre hintereinander in Bombay, Kalkutta, Rangun, Penang und
Batavia —und in jedem dieser Anlegeplitze war er schlankweg Jim, der Wasserkommis.
Spéterhin, als ihn sein brennendes Gefiihl fiir das Nicht-zu-Ertragende ein fiir allemal aus den
Seehéfen und fort von den Weillen bis in den Urwald hinein trieb, fiigten die Malaien des
Dschungeldorfs, das er sich zum Versteck fiir seine beklagenswerte Anlage ausgesucht hatte,
noch ein Wort zu dem Einsilber seines Inkognitos hinzu. Sie nannten ihn Tuan Jim, was soviel
hei3t wie Lord Jim.

Er stammte aus einem Pfarrhaus. Viele Befehlshaber groer Handelsschiffe stammen aus diesen
Stitten der Frommigkeit und des Friedens. Jims Vater besal3 jene gewisse Kenntnis des
Unerforschlichen, die sich besonders mit der Redlichkeit der Armen befalit und die Gemiitsruhe
jener nicht stort, die eine unfehlbare Vorsehung in den Stand gesetzt hat, in Herrenhdusern zu
wohnen. Die kleine Kirche auf einem Hiigel war wie ein moosbewachsener, altersgrauer Fels, der
durch eine zerrissene Blitterwand schimmert. Sie stand da seit Jahrhunderten, doch die Baume,
die sie umgaben, waren wohl schon Zeugen gewesen, als ihr Grundstein gelegt wurde. Unterhalb
leuchtete die rote Fassade des Pfarrhauses mit warme Tonung mitten aus den Rasenplétzen,
Blumenbeeten und Tannen hervor, mit einem Obstgarten an der Riickseite, einem gepflasterten
Hof zur Linken und den schrigen Glasdidchern der Treibhduser, die sich langs der
Backsteinmauer hinzogen. Der Wohnsitz hatte seit Generationen der Familie gehort; doch Jim
war einer von fiinf S6hnen, und als sich einmal nach einer Ferienzeit, wihrend deren er sich mit
Seegeschichten vollgepfropft hatte, seine Neigung zum Seemannsberuf offenbarte, tat man ihn
sofort auf ein Schulschiff fiir Offiziere der Handelsmarine.

Er lernte dort ein wenig Trigonometrie und Bramrahen kaien. Er war allgemein beliebt. Er war
Dritter in Schiffahrtskunde und Vormann im ersten Kutter. Da er einen ruhigen Kopf hatte und
gut gebaut war, so war er sehr tlichtig in der Takelung. Sein Platz war auf dem Vormars, und oft
blickte er von da mit der Verachtung eines Mannes, der bestimmt ist, sich in Gefahren
auszuzeichnen, auf die friedlichen Dacher der Hauser hinab, die von der braunen Flut des
Stromes durchschnitten wurden, wihrend am Rande der umliegenden Ebene die Fabrikschlote
senkrecht und schlank wie Stifte in den Himmel ragten und gleich Vulkanen ihren Rauch
ausspien. Er konnte die groBen Schiffe in See stechen, die wuchtigen Fiahren auf und nieder
fahren und tief unter sich die kleinen Boote dahingleiten sehen, wihrend in der Ferne der
dunstige Glanz der See winkte und die Hoffnung auf ein bewegtes Leben in der Welt der
Abenteuer.

Auf dem Unterdeck, im Gewirr von zweihundert Stimmen, vergal3 er sich selbst und genof3 im
Geiste im voraus das Seemannsleben, wie es sich in der Unterhaltungslektiire darstellt. Er sah
sich auf untergehenden Schiffen Menschen das Leben retten, wihrend eines Orkans die Masten
kappen, mit einem diinnen Seil durch die Brandung schwimmen oder als einsamen
Schiftbriichigen barfufl und halbnackt auf den bloBBen Riffen Schaltiere suchen, um dem
Hungertode zu entgehen. Er maB sich mit den Wilden an den Tropenkiisten im Kampf, machte
Meutereien, die auf hoher See ausbrachen, ein Ende und richtete Verzweifelte auf, die er in
einem kleinen Boot durch den Ozean ruderte — jederzeit ein Beispiel aufopfernder Pflichttreue
und so unentwegt wie ein Held im Buch.

»Es ist etwas los! Rasch auf Deck!«

Er sprang auf die FiiBe. Die Schiffsjungen stiirmten die Leitern hinauf. Oben horte man ein
furchtbares Getdse und Geschrei, und als er durch den Lukenweg hinaufkam, blieb er stehen —



wie betdubt.

Es war die Ddimmerung eines Wintertages. Der Sturm, der seit Mittag angewachsen war, hatte
den Verkehr auf dem FluB ins Stocken gebracht und tobte nun mit der Gewalt eines Orkans in
stoBweisen Ausbriichen, die wie schwere Geschiitzsalven liber das Wasser donnerten. Der Regen
ergof} sich in schragen, klatschenden Strémen, und durch ihn hindurch sah Jim ab und zu die
wilde, hochgehende Flut, das kleine Fahrzeug, das am Ufer hin und her geworfen wurde, die im
ziehenden Nebel reglos dastehenden Gebéude, die groBen verankerten Fahren, die schwer ans
Ufer schlugen, die riesenhaften, von Giissen iiberfluteten, auf und nieder schaukelnden
Landungsbriicken. Der ndchste Schwall schien alles wegzublasen. Die Luft war voll
Wasserstaub. Im schrillen Pfeifen des Windes, im rasenden Aufruhr des Himmels und der Erde
lag etwas wie eine finstere Absicht, ein grimmiger Ernst, der sich gegen ihn zu richten schien und
ithm den Atem in der Kehle zusammenpreBte. Er stand ganz still, doch mit einem Gefiihl, als
wiirde er im Kreise herumgewirbelt.

Man stief§ ihn an. »Den Kutter bemannen!« Schiffsjungen stiirmten an ihm vorbei. Ein
Kiistenfahrer, der sich unter Land retten wollte, war gegen einen vor Anker liegenden Schoner
angerannt, und einer der Lehrer des Schulschiffs hatte den Unfall bemerkt. Ein Rudel Jungen
kletterte an der Reling, hing in Klumpen um die Davits herum. »Zusammenstof3! Dicht vor uns.
Herr Symons hat es gesehen!« Ein Stof} lie ihn gegen den Besanmast stolpern. Er hielt sich an
einem Tau fest. Das alte Schulschiff, das auf seinen Vertduungen lag, bebte in allen Flanken.
Sacht neigte es den Bug gegen den Wind, und sein spérliches Takelwerk summte in tiefem Bal3
das dchzende Lied von seiner Jugend zur See. »Boot niederlassen!« Er sah das Boot, bemannt,
unverziiglich an der Reling hinuntergleiten und wollte ihm nach. Ein Klatschen scholl herauf.
»Zuriick! Werft die Fangleine los!« Er beugte sich vor. Léngsseit brodelte der Fluf} in
schdumenden Streifen. In der sinkenden Dunkelheit lag der Kutter einen Augenblick wie gebannt
unter dem Druck von Flut und Wind und schaukelte Seite an Seite neben dem Schiff. Ein
gellender Ruf drang schwach bis zu ihm. »Takt halten, junge Brut, wenn ihr jemand retten wollt!
Takt halten!« Und plotzlich hob sich der Bug des Boots, und es sprang, mit Riemen hoch, {iber
einen Kamm, von dem Bann befreit, in dem Wind und Flut es gehalten hatten.

Jim fiihlte einen festen Griff an seiner Schulter. »Zu spét, mein Junge!« Der Kapitdn des Schiffs
hielt den Knaben zuriick, der im Begriffe schien, {iber Bord zu springen. Jim blickte auf, im
schmerzlichen BewuBtsein einer Niederlage. Der Kapitin lachelte verstdndnisvoll. »Das néchste
Mal wird es besser gliicken. Dies wird dich lehren, rasch bei der Hand zu sein.«

Ein gellendes Hurra begriifite den Kutter. Er kam tanzend zuriick, bis zur Halfte mit Wasser
gefiillt, das um zwei halbtote, auf dem Boden liegende Manner spiilte. Nunmehr kamen Jim der
Tumult und die Drohung von Wind und See recht verédchtlich vor, und sein Verdruf3 iiber das
eigene Grauen vor ihren leeren Schrecknissen steigerte sich noch. Er wullte jetzt, was er davon zu
halten hatte. Es schien ihm, daB er sich nichts aus dem Sturm machte. Er konnte groBeren
Gefahren trotzen. Und er wollte es tun — besser als jeder andere. Kein Tiittelchen Furcht war
mehr tibrig. Nichtsdestoweniger hielt er sich an diesem Abend in finsterem Briiten abseits,
wihrend der Buggast des Kutters, ein Knabe mit einem Méadchengesicht und groflen grauen
Augen, der Held des Unterdecks war. Neugierige Frager umdrangten ihn. Er erzihlte: »Ich sah
gerade noch seinen Kopf auftauchen und warf meinen Bootshaken ins Wasser. Der blieb in
seinen Hosen sitzen, und ich wire beinahe iiber Bord gegangen, wie ich mir's gleich gedacht
hatte, doch der alte Symons lief3 die Ruderpinne los und packte meine Beine. Das Boot schlug
beinahe voll. Der alte Symons ist ein Prachtkerl. Ich veriible es ihm gar nicht, dal3 er uns
manchmal anschnauzt. Er schimpfte fortwidhrend mit mir, wihrend er mein Bein hielt, aber das



war nur so seine Art, mir zu sagen, daf} ich den Bootshaken nicht loslassen sollte. Der alte
Symons ist schrecklich reizbar — nicht wahr? — Nein — nicht der kleine Blonde —, der andere, der
Grof3e mit dem Bart. Als wir ihn ins Boot hereinzogen, stohnte er: »Oh, mein Bein! oh, mein
Bein!< und verdrehte die Augen. Unglaublich! Ein so groBer Kerl fdllt in Ohnmacht wie ein
Midchen! Wiirde einer von euch wegen eines Kratzers mit einem Bootshaken in Ohnmacht
fallen? — Ich sicher nicht! Der Haken drang in sein Bein, so tief!« Er zeigte den Bootshaken, den
er zu dem Zweck heruntergebracht hatte, und erzielte groen Eindruck damit. »Nicht doch, wie
dumm! Er war doch nicht in sein Fleisch eingehakt, sondern in seine Hosen. Natiirlich verlor er
eine Menge Blut.«

Jim erschien dies als eine jimmerliche Prahlerei. Der Sturm hatte einem Heroismus zur
Entfaltung verholfen, der ebenso nichtig war wie Jims eigene vorgebliche Schrecken. Jim ziirnte
dem wilden Aufruhr des Himmels und der Erde, weil er dadurch tiberrascht und weil seiner edlen
Bereitwilligkeit, das Leben zu wagen, schndde Halt geboten worden war. Andrerseits war er froh,
nicht in den Kutter gegangen zu sein, da ja offenbar ein geringerer Grad der Vollendung
ausgereicht hatte. Er war reicher an Erfahrung geworden als die andern, die die Sache ausgefiihrt
hatten. Wenn alle zitterten, dann — das wuf3te er — wiirde er allein der nichtigen Drohung von
Wind und Wellen zu trotzen wissen. Er wulte, was er davon zu halten hatte. Niichtern betrachtet,
erschien sie verdchtlich. Er konnte nicht die Spur einer Erregung in sich entdecken, und das
Endergebnis dieses aufregenden Vorfalls war, daB3 er, unbemerkt und abseits von der larmenden
Schiilerschar, insgeheim frohlockte, neubestirkt in seiner Gier nach Abenteuern und im
Bewultsein vielseitigen Muts.



Zweites Kapitel

Nach zweijdhriger Ausbildung ging er zur See, und als er in die Regionen eintrat, die seiner
Phantasie so vertraut waren, fand er sie seltsam leer und unfruchtbar an Abenteuern. Er machte
viele Seereisen. Er lernte die zauberhafte Eintonigkeit des Daseins zwischen Himmel und Wasser
kennen; er hatte die Kritik der Menschen, die Anforderungen des Meeres und die prosaische
Strenge des Tagewerks zu ertragen, das einem wohl Brot gibt — dessen einziger wirklicher Lohn
aber in der vollkommenen Liebe zur Arbeit besteht. Dieser Lohn blieb aus. Dennoch konnte Jim
nicht zuriick, weil es nichts gibt, was verlockender ist, was mehr enttduscht und zum Sklaven
macht als das Leben zur See. iiberdies waren seine Aussichten gut. Er hatte gute Manieren, war
zuverldssig, umgénglich und war sich in hohem Grade seiner Verantwortlichkeit bewuf3t; und in
noch recht jungen Jahren wurde er Erster Offizier auf einem groB3en Schiff, ohne daB er sich je
vorher bei Vorfillen bewéhrt hitte, die erst den inneren Wert eines Mannes, seinen wahren Kern
und Halt, bei Tageslicht zeigen und nicht blof3 vor andern, sondern auch vor dem eigenen Selbst
den Grad der Widerstandskraft und die geheime Berechtigung des Eigendiinkels dartun. Nur ein
einziges Mal in der ganzen Zeit hatte er wieder einen fliichtigen Eindruck von dem Ernst, der im
Ziirnen des Meeres waltet. Diese Wahrheit wird einem nicht so hdufig offenbar, wie man
leichthin glauben mochte. Die Gefahren der Abenteuer und Stiirme sind reich an Schattierungen,
und nur ab und zu erscheint auf dem Antlitz der Ereignisse jener schicksalsvolle Zug
gewaltsamer Absicht, jenes unbeschreibliche Etwas, das dem Menschen die Uberzeugung
aufzwingt, es lige in der Verkettung der Zufilligkeiten, dem Rasen der Elemente etwas
Bosartiges, das auf ihn abziele, um mit einer Wucht ohnegleichen, einer maBlosen Grausamkeit
alles Hoffen und Bangen, jedes Sehnen und Wiinschen aus seinem Herzen zu tilgen; alles, was er
gekannt, geliebt, genossen oder gehal3t hat, was unschétzbar und notwendig ist — den
Sonnenschein, die Erinnerungen, die Zukunft—, zu zerschmettern, zu zerstdren, auszuldschen;
einfach dadurch, daf3 es ihm das Leben nimmt, diese ganze kostbare Welt seinen Augen zu
entriicken.

Jim, der zu Anfang einer Woche, von der sein schottischer Kapitén spaterhin immer sagte:
»Mensch, es ist mir ganz unbegreiflich, wie wir da durchgekommen sind!« von einer
herunterfallenden Spiere dienstunfihig gemacht worden war, verbrachte viele Tage auf dem
Riicken ausgestreckt, betdaubt, zerschlagen, mutlos und gepeinigt, wie in einen Abgrund der
Unrast versunken. Das Ende kiimmerte ihn nicht, und in seinen klaren Augenblicken iiberschitzte
er seine Gleichgiiltigkeit. Die Gefahr hat, wenn man sie nicht mit Augen sieht, die ganze
Unbestimmtheit des menschlichen Gedankens. Die Furcht wird wesenlos; und die Phantasie, die
Erzeugerin aller Schrecknisse und den Menschen feind, sinkt, wenn sie nicht wachgehalten wird,
in der Ode zusammen, die die Erschopfung verbreitet. Jim sah nichts als die Unordnung in seiner
durchgeschiittelten Kabine. Er lag da, eingeschient, inmitten des Durcheinanders seiner engen
Umgebung, und war insgeheim froh, daB3 er nicht auf Deck zu gehen brauchte. Aber zuweilen
schniirte ihn ein unerkldrliches Angstgefiihl zusammen, daf er nach Luft schnappte und sich
unter seinen Decken hin und her wélzte; und dann erfiillte ihn die sinnlose Qual, die ihm diese
Vergewaltigung verursachte, mit dem verzweifelten Wunsch, um jeden Preis zu entkommen.
Endlich kam wieder schones Wetter, und er dachte nicht mehr daran.

Seine Lahmheit dauerte jedoch fort, und als das Schiff einen Hafen des Ostens anlief, muf3te er
sich in ein Hospital begeben. Seine Genesung ging langsam vonstatten, und er wurde



zuriickgelassen.

AuBler ihm waren nur noch zwei Kranke in dem Spital fiir Weille: der Zahlmeister eines
Kanonenboots, der eine Lukenleiter hinuntergefallen war und sich dabei den Fuf} gebrochen
hatte, und eine Art Eisenbahnunternehmer aus einer benachbarten Provinz, der von einer
geheimnisvollen Tropenkrankheit befallen war, den Doktor fiir einen Esel hielt und hinter dessen
Riicken Geheimmittel nahm, die sein tamilischer Diener ihm mit unermiidlicher Ergebenheit
verschaffte. Sie erzihlten sich gegenseitig ihre Lebensgeschichten, spielten ein bilchen Karten
oder lagen gihnend und in Pyjamas den Tag iiber im Lehnstuhl, ohne ein Wort zu reden. Das
Spital stand auf einem Hiigel, und eine sanfte Brise, die durch das stets weitgedftnete Fenster
hereinwehte, trug den milden Glanz des Himmels, die schmachtende Trigheit der Erde, den
bestrickenden Hauch der Gewdsser des Orients in den kahlen Raum. Da waren Wohlgeriiche, die
der Seele ein Gefiihl unbegrenzten Ausruhens gaben, sie in endlose Trdumereien einspannen. Jim
blickte Tag fiir Tag iiber die dichten Gebiische der Girten jenseits der Décher der Stadt, iiber die
Palmenwedel am Ufer hinweg auf die Reede, die eine Durchfahrt zum Osten bildet — die Reede
mit ihren griinumrankten, von Sonnenschein strahlenden Inselchen, ihren kleinen,
spielzeugartigen Schiffen, ihrer glitzernden Bewegtheit, die einem Festtagsaufzug glich, in der
ewigen Blaue des morgenldandischen Himmels und dem lachelnden Frieden der
morgenldndischen Meere, die, so weit das Auge reichte, den Raum beherrschten.

Sobald er ohne Stock gehen konnte, machte er sich in die Stadt auf, um ein Schiff nach der
Heimat zu erkunden. Es war gerade keines da, und wihrend des Wartens verkehrte er natiirlich
mit seinen Berufsgenossen im Hafen. Die waren von zweierlei Art. Die einen, gering an Zahl und
nur selten zu sehen, fiihrten ein geheimnisvolles Dasein, hatten sich eine ungeschwéchte Tatkraft,
das rasche Temperament von Freibeutern bewahrt und die Augen von Trdumern. Sie schienen in
einem wirren Durcheinander von Pldnen, Hoffnungen, Gefahren und Unternechmungen zu leben,
in den dunklen Schlupfwinkeln der See, abseits der Zivilisation, und ihr Tod war das einzige
Ereignis ihres phantastischen Daseins, dessen Eintreffen mit einiger Bestimmtheit anzunehmen
war. Die meisten waren, gleich ihm, durch irgendein Mif3geschick dorthin verschlagen worden
und dann als Offiziere von Kiistenfahrern dort geblieben. Sie hatten nun ein Grauen vor dem
heimischen Dienst mit seinen hérteren Bedingungen, seiner strengeren Pflichtauffassung und den
Féhrnissen der stiirmischen See. Sie waren auf den ewigen Frieden des morgenlidndischen
Himmels und Meeres gestimmt. Sie liebten kurze Fahrten, bequeme Deckstiihle, zahlreiche
Mannschaften von Eingeborenen und den Genul3 des Vorzugs, der weillen Rasse anzugehdren.
Sie schauderten bei dem Gedanken an schwere Arbeit, wollten lieber ein leichtes, wenn auch
unsicheres Leben flihren, immer auf dem Sprung, entlassen zu werden; dienten Chinesen,
Arabern, Mischlingen und hétten dem Teufel gedient, wenn er ihnen das Leben leicht gemacht
hitte. Sie sprachen unaufhorlich von Gliickszuféllen: wie der und der das Kommando auf einem
chinesischen Kiistenfahrer bekommen hitte — eine feine Sache; wie jener irgendwo in Japan
einen leichten Posten habe und ein anderer sein gutes Fortkommen in der siamesischen Marine
fande; und in allem, was sie sagten, in ihren Handlungen, ihren Blicken, ihrer Erscheinung
entdeckte man die weiche Stelle, den faulen Fleck, das Bemiihen, sich ohne Anstrengung und
Gefahr durchs Leben hindurchzuwinden.

Jim fand diese Schar von Schwatzbriidern anfangs, wenn er sie als Seeleute betrachtete, so
wesenlos wie Schatten. Mit der Zeit aber fand er etwas Anziehendes im Anblick dieser Ménner,
denen es bei so geringem Aufwand an Mut und Kraft doch anscheinend so gut ging. Allméhlich
kam neben der urspriinglichen Verachtung ein anderes Gefiihl hoch; und plétzlich gab er den
Plan, nach Hause zuriickzukehren, auf und nahm einen Posten als Erster Offizier der Patna an.



Die Patna war ein Lokaldampfer, so alt wie die Berge, so diirr wie ein Windhund und so
rostzerfressen wie ein ausgemusterter Wassertank. Sie gehorte einem Chinesen, war von einem
Araber gechartert und von einem Deutschen aus Neusiidwales, einer Art Uberl4ufer, befehligt,
der sehr darauf erpicht war, sein Geburtsland 6ffentlich zu verfluchen, dabei aber, wahrscheinlich
kraft Bismarcks siegreicher Politik, gegen alle, die er nicht fiirchtete, den Herrn herauskehrte und
eine Berserkermiene zur Schau trug zugleich mit einer purpurroten Nase und einem roten
Schnurrbart. Nachdem die Patna auflen frisch bemalt und innen weif3 getiincht worden war,
bekam sie ungefahr achthundert Pilger (es konnen mehr oder weniger gewesen sein) an Bord,
wihrend sie schnaubend an einem holzernen Landungssteg lag.

Sie stromten iiber drei Laufplanken an Bord, stromten herein, getrieben vom Glauben und der
Hoffnung aufs Paradies, stromten herein mit dem ununterbrochenen Trappeln und Schlurren ihrer
bloBen Fiile, ohne ein Wort, ein Gemurmel oder einen Riickblick, und verbreiteten sich, als das
abschlieBende Geldnder weggenommen war, liber das ganze Deck, fluteten nach vorn und
achtern, iiberfluteten die gdhnenden Niedergénge, fiillten die inneren Schlupfwinkel des Schiffs —
wie Wasser eine Zisterne fiillt, wie Wasser, das in alle Spalten und Risse dringt, wie Wasser, das
lautlos bis zu Deckhdhe steigt. Achthundert Médnner und Frauen mit ihrem Glauben und ihren
Hoffnungen, ihrer Liebe und ihren Erinnerungen hatten sich da gesammelt, zusammengeweht aus
Nord und Siid und von den duBersten Grenzen des Ostens; nachdem sie durch die Dschungel
gewatet, die Fliisse herunter, in Praus das Flachwasser der Kiisten entlang gefahren, in kleinen
Borkenkédhnen von Insel zu Insel iibergesetzt, durch Leiden hindurchgegangen waren, seltsame
Schauspiele erblickt und seltsame Schrecken durchlebt hatten, von einer einzigen Sehnsucht
aufrechterhalten. Sie kamen aus einzelstehenden Hiitten in der Wildnis, aus volkreichen
malaiischen Ansiedlungen, aus Dorfern am Meer. Dem Ruf einer Idee folgend, hatten sie ihre
Wailder, ihre Lichtungen, den Schutz ihrer Herrscher, ihren Wohlstand, ihre Armut, die Welt ihrer
Jugend und die Griber ihrer Viter verlassen. Sie kamen mit Staub, Schweil3, Schmutz bedeckt,
die starken Ménner an der Spitze von Familienverbéanden, die hageren Alten vorwértsdrangend,
ohne Hoffhung auf Wiederkehr; Knaben mit furchtlosen Augen, die neugierig um sich blickten;
scheue kleine Maddchen mit zerzaustem langem Haar; schiichterne, eingemummte Frauen, die ihre
schlafenden Siuglinge, die unbewulten Pilger eines gebieterischen Glaubens, in die schmutzigen
Enden ihrer Kopftiicher eingewickelt, an ihrer Brust hielten.

»Da, sehen Sie sich das Viehzeug an!« sagte der deutsche Kapitdn zu seinem neuen Ersten
Offizier.

Ein Araber, der Anfiihrer dieser frommen Pilgerfahrt, kam zuletzt. Er schritt langsam an Bord,
schon und ernst in seinem weilen Gewand und dem grof3en Turban. Ein Rudel Diener, mit
seinem Gepéck beladen, folgte; die Patna machte los und stiel vom Landungssteg ab.

Sie nahm ihren Kurs auf zwei kleine Inselchen, kreuzte den Ankergrund einiger Segelschiffe,
beschrieb einen Halbkreis im Schatten eines Vorgebirges und fuhr dann dicht an einer Kette
schaumbedeckter Riffe entlang. Der Araber erhob sich achtern und sprach laut das Gebet der
Reisenden auf See. Er erflehte die Gnade des Hochsten fiir diese Reise, seinen Segen fiir die harte
Fron der Menschen und ihre geheimen Ziele. Der Dampfer durchpfliigte in der Ddmmerung
schwerfillig das stille Wasser der Meerenge; und weit achteraus schien ein Leuchtfeuer, das
Ungldubige an einer gefahrlichen Untiefe errichtet hatten, mit seinem Flammenauge dem
Pilgerschiff zuzuzwinkern, als wollte es der frommen Reise spotten.

Das Schiff lief aus der Meerenge hinaus, kreuzte die Bai und hielt geradewegs auf das Rote Meer
zu, unter einem heiteren, wolkenlosen, sengenden Himmel, in eine Sonnenglut gehiillt, die jeden



Gedanken totete, sich schwer aufs Herz legte, jede Regung von Kraft und Tatfreude erstickte.
Und unter dem tddlichen Glanz dieses Himmels blieb die See blau, tief und still, ohne Regung,
ohne ein Wellchen — dickfliissig, stockend, ohne Leben. Die Patna fuhr mit leisem Zischen iiber
die glatte, glainzende Fliche, entrollte am Himmel ein schwarzes Band von Rauch und hinterlief3
auf dem Wasser ein weiles Band von Schaum, das sofort wieder verging, wie das Phantom einer
Spur, auf leblosem Meer von dem Phantom eines Dampfers gezogen.

Jeden Morgen tauchte die Sonne mit ihrer stumm ausbrechenden Lichtflut genau an derselben
Stelle hinter dem Schiff empor, als wollte sie in ihrer Reise mit der Pilgerfahrt Schritt halten;
stand am Mittag tiber dem Schiff und schiittete das gesammelte Feuer ihrer Strahlen auf die
frommen Vorsitze der Menschen aus, glitt im Niedergehen daran vorbei und sank Abend fiir
Abend geheimnisvoll ins Meer, immer in der gleichen Entfernung von dem vorwértsstrebenden
Bug. Die fiinf Weilen lebten an Bord mittschiffs, von der Menschenfracht abgeschlossen. Das
Sonnensegel breitete ein weilles Dach {liber das Deck vom Vorder- zum Hintersteven, und nur ein
schwaches Gesumm, ein leises Gemurmel verriet das Dasein einer Volksmenge auf der weiten
Glutflache des Ozeans. So schwanden die Tage, still, glithend, schwer, einer nach dem andern in
die Vergangenheit, wie von einem immer offenen Abgrund im Kielwasser des Schiffs
verschlungen. Und das Schiff zog, schwarz und qualmend, unentwegt seine Bahn, ausgeddrrt von
den Flammen, mit denen ein erbarmungsloser Himmel es geil3elte.



Drittes Kapitel

Eine wunderbare Stille lag tiber der Welt, und die Sterne schienen mit der Klarheit ihrer Strahlen
die Gewahr ewiger Sicherheit tiber die Erde auszubreiten. Der junge, aufwérts gebogene Mond
stand tief im Westen und schien der leichte Abfall von einer Goldstange; das Arabische Meer,
glatt und kiihl wie eine Eisfliche anzusehen, dehnte seine gewaltige Ebene dem gewaltigen
Kreisrund eines dunklen Horizonts entgegen. Die Schraube drehte sich ohne Hemmnis, als hitte
jeder ihrer Schldge zum System eines sicheren Weltgebdudes gehort; und zwei tiefe Wasserfalten
zu beiden Seiten der Patna, die sich dunkel und bleibend von dem furchenlosen Glanz abhoben,
schlossen in ihre geraden, waagerechten Kimme ein paar weille, leis zischende Schaumwirbel
ein, ein leichtes Gekréusel, ein paar Wellchen, die noch eine Weile die Fliache bewegten,
nachdem das Schiff voriibergezogen war, sanft pldtschernd auseinanderliefen und dann wieder in
das stille Rund von Wasser und Himmel {ibergingen, in dessen Mittelpunkt der schwarze Fleck
des Schiffsrumpfs sich vorwértsbewegte. Jim auf der Kommandobriicke war von dem groflen
Gefiihl unbegrenzter Sicherheit und dem Frieden durchdrungen, den das ruhige Antlitz der Natur
gewihrte, wie man die GewiBheit zértlicher Liebe aus den Ziigen einer Mutter empfangt. Unter
dem Zeltdach schliefen, der Weisheit und dem Mut der Weillen anheimgegeben und der Macht
thres Unglaubens und dem eisernen Gehéuse ihres Feuerschiffs vertrauend, die Pilger eines
anspruchsvollen Glaubens auf Matten, auf Decken, auf bloBen Brettern, auf jedem Deck, in allen
dunklen Winkeln, eingehiillt in farbige Tiicher, in schmutzige Lumpen gewickelt, den Kopf auf
kleine Biindel, das Gesicht auf den eingebogenen Vorderarm gedriickt: die Méanner, Frauen,
Kinder; die Alten mit den Jungen, die Altersschwachen mit den Riistigen — sie alle gleich vor
dem Schlaf, dem Bruder des Todes.

Ein Luftzug, von dem eilenden Schiff zuriickgefachelt, wehte bestdndig durch die Dunkelheit
zwischen dem hohen Schanzkleid, fuhr iiber die Reihen der hingestreckten Leiber; ein paar triib
brennende Kugellampen waren hie und da an den Stiitzen kurz aufgehingt, und in den
undeutlichen Lichtkreisen, die herniederfielen und in der stetigen Bewegung des Schiffes
mitzitterten, tauchten ein aufwérts gerichtetes Kinn auf, zwei geschlossene Augenlider, eine
dunkle Hand mit Silberringen, ein magerer Arm, in zerrissenes Zeug gehiillt, ein
zuriickgebogener Kopf, ein nackter Ful}, eine bloe Kehle, die sich hinstreckte, als béte sie sich
dem Messer dar. Die Wohlhabenderen hatten ihre Familien mit einem Gehege von schweren
Kisten und staubigen Matten umgeben; die Armen lagen Seite an Seite und hatten alles, was sie
auf Erden besaf3en, in ein Biindel unter ihrem Kopf zusammengeschniirt; die einsamen alten
Mainner schliefen mit hochgezogenen Beinen auf ihren Gebetteppichen, die Hinde auf den Ohren
und die Ellbogen zu beiden Seiten des Gesichts, ein Vater schlummerte in verkriimmter Haltung
neben einem Knaben mit zerzaustem Haar, der auf dem Riicken lag und einen Arm gebieterisch
ausgestreckt hielt; eine Frau, von Kopf bis Ful} in ein weilles Laken gehiillt wie ein Leichnam,
hatte ein nacktes Kind auf jedem Arm; hinter der Habe des Arabers, die wie ein aufgeworfener
Erdhiigel hochgetiirmt dastand, mit einer Schiffslaterne obenauf, wurden allerhand undeutliche
Umrisse sichtbar: Reflexe von bauchigen Messingkannen, die FuB3bank eines Deckstuhls,
Speerblatter, die gerade Scheide eines alten Schwerts gegen einen Haufen Kissen gelehnt, die
Schnauze einer zinnernen Kaffeekanne. Das Log achtern gab jedesmal ein Klingelzeichen, wenn
das Schiff eine Meile auf seiner Pilgerfahrt zuriickgelegt hatte, iiber den schlafenden Haufen hin
schwebte von Zeit zu Zeit ein schwacher, geduldiger Seufzer, das Aufatmen aus einem
angstvollen Traum; und aus dem untern Schiffsraum drangen ab und zu harte, klirrende Tone, das



schrille Scharren einer Schaufel, das heftige Zuschlagen einer Feuertiir, als hitten die Menschen,
die da unten mit den geheimnisvollen Dingen umgingen, das Herz voll finsterer Wut gehabt, und
derweil glitt das schlanke, hohe Schiff ruhig voran, zerteilte das Wasser ohne das leiseste
Schwanken seiner Masten, unter dem makellos klaren Himmel.

Jim ging auf und ab, und in der weiten Stille hallten ihm seine Schritte aufdringlich ins Ohr; sein
Blick, der bis an die Grenzlinie des Horizonts schweifte, schien vorwitzig ins Unergriindliche
dringen zu wollen, sah aber den Schatten des kommenden Ereignisses nicht. — Der einzige
Schatten auf dem Meere war der des schwarzen Rauchs, dessen endloses Banner aus dem
Schornstein des Dampfers flatterte und sich besténdig in der Luft aufldste. Zwei Malaien
bedienten ohne Laut und fast ohne eine Bewegung das Ruder, jeder an einer Seite des Rades,
dessen Messingrand in dem Lichtschein aus dem Kompaflhaus aufblitzte. Hin und wieder tauchte
im Hellen eine Hand mit schwarzen Fingern auf, die die kreisenden Speichen fafte und wieder
loslieB3; die Glieder der Steuerkette knirschten schwer in den Hohlkehlen der Trommel. Jim sah
nach dem Kompaf, sah in die grenzenlose Weite und streckte und rekelte sich in einem Gefiihl
duBersten Wohlbehagens, bis seine Gelenke knackten; angesichts des unerschiitterlichen Friedens
fiihlte er eine Verwegenheit, als kiimmerte ihn nichts, was ihm bis ans Ende seiner Tage zustof3en
konnte. Von Zeit zu Zeit warf er einen miiligen Blick auf eine Karte, die mit vier Reilndgeln auf
einem niederen, dreibeinigen Tisch hinter dem Verschlag des Steuergerits befestigt war. Der
Bogen Papier, der die Meerestiefen angab, lag im Schein einer Blendlaterne, die an einer
Seitenstiitze angebunden war, gleich glatt und eben da wie die schimmernde Wasserflache.
Parallellineale mit einem Teilzirkel lagen darauf; die Position des Schiffs am Mittag des vorigen
Tages war mit einem kleinen schwarzen Kreuz bezeichnet, und die bis Perim gezogene gerade
Bleistiftlinie deutete den Kurs des Schiffs an — den Pfad der Seelen nach dem heiligen Ort, dem
Versprechen des Heils, dem Lohn des ewigen Lebens —, wéahrend der Bleistift, rund und
regungslos wie eine Schiffsspiere, die in einem stillen Hafenbecken treibt, mit seiner Spitze die
Somalikiiste beriihrte. Wie gleichmédBig es fahrt, dachte Jim staunend, mit etwas wie Dankbarkeit
fiir diesen groen Frieden von Himmel und Meer. Zu solchen Zeiten waren seine Gedanken ganz
bei herzhaften Taten: er liebte diese Trdume und das Gelingen seiner eingebildeten Handlungen.
Sie waren das Beste vom Leben, seine geheime Wahrheit, seine verborgene Wirklichkeit. Sie
waren ungeheuer mannhaft, hatten den Reiz des Ungewissen und zogen mit heroischem Glanz an
ithm voriiber; sie nahmen seine Seele mit sich fort und berauschten sie mit dem Trank
schrankenlosen Selbstvertrauens. Es gab nichts, dem er nicht Trotz geboten hitte. Er l4chelte
wohlgefillig bei diesem Gedanken, indem er den Blick achtlos voraus gerichtet hielt; und wenn
er zufillig zuriickblickte, sah er den weillen Strich des Kielwassers, den der Kiel auf dem Wasser
ebenso geradlinig zog, wie ihn der Bleistift auf der Karte gezogen hatte.

Die Ascheneimer rasselten in den Heizraumventilatoren auf und nieder, und dies Geklapper
mahnte ihn, daB3 seine Wache zu Ende ging. Er seufzte vor Befriedigung, in die sich das Bedauern
mischte, sich von dieser vollkommenen Klarheit trennen zu miissen, die den abenteuerlichen Flug
seiner Gedanken begiinstigt hatte. Gleichzeitig war er ein wenig schlédfrig und fiihlte eine wohlige
Mattigkeit in den Gliedern, als hétte sich alles Blut in seinen Adern in lauwarme Milch
verwandelt. Sein Kapitin war im Pyjama und seiner weitoffenen Schlafjacke gerduschlos
heraufgekommen. Hochrot im Gesicht und noch ganz schlaftrunken, das linke Auge
eingekniffen, das rechte blod und glasig starrend, beugte er seinen groflen Kopf iiber die Karte
und kratzte schléfrig seine Rippen. Es war etwas Obszdnes in dem Anblick seines nackten
Fleisches. Seine blofe Brust glanzte weich und 6lig, als hétte er im Schlaf sein ganzes Fett
ausgeschwitzt. Er machte eine berufliche Bemerkung, mit harter, tonloser Stimme, die klang, wie
wenn eine Sdge durch Holz fahrt; die Falte seines Doppelkinnes hing wie ein aufgebundener



Sack unter seiner Kinnlade. Jim fuhr in die Hohe, und seine Antwort war voll Ehrerbietung; aber
die widerlich fleischige Gestalt—als hétte er sie in diesem iiberwachen Augenblick zum
erstenmal gesehen — prigte sich seiner Erinnerung als der Inbegriff alles Gemeinen und
Niedrigen ein, das in der Welt lauert, die wir lieben: in unseren eigenen Herzen, auf die wir unser
Heil bauen, in den Menschen unserer Umgebung, in allem, was unser Auge sieht, unser Ohr hort,
und in der Luft, die unsere Lungen atmen.

Das diinne goldene Stiickchen Mond war sacht hinabgeglitten und hatte sich auf der verdunkelten
Oberfliache des Wassers verloren; und als wire die Unendlichkeit jenseits des Himmels der Erde
niher gekommen, bedeckte die halb durchsichtige Kuppel mit dem erh6hten Glanz ihrer Sterne
und dem tieferen Glanz ihres Dunkels die undurchsichtige, flache Scheibe des Meeres. Das Schiff
glitt so ebenméBig dahin, dall seine Vorwértsbewegung den Sinnen kaum wahrnehmbar war; wie
ein im dunklen Atherraum hinter dem Schwirm der Sonnen dahinschwebender Planet, der in der
entsetzlichen Einsamkeit auf den Hauch kiinftiger Schopfungen wartet.

»Heil ist kein Wort fiir da unten, sagte eine Stimme.

Jim lachelte, ohne sich umzublicken. Der Kapitén bot seine breite Riickseite bewegungslos dar:
es war der Trick dieses Uberliufers, daB er einen geflissentlich iibersah, bis es ihm genehm war,
sich einem mit durchdringendem Blick zuzuwenden und dann erst einen Strom geifernder
Schméhreden loszulassen, die wie ein Guf3 aus einem Abzugskanal hervorbrachen. Diesmal gab
er nur ein iibellauniges Grunzen von sich. Der Zweite Maschinist, der oben auf der
Briickentreppe stand und mit feuchten Hianden einen schmutzigen Schweilappen knetete, setzte,
nicht im mindesten aus der Fassung gebracht, seine Klagen fort. Die Matrosen hatten ein schones
Leben hier oben, und der Teufel sollte ihn holen, wenn er einsehen kdnnte, wozu sie eigentlich
nutz wiren. Die armen Teufel von Maschinisten mii3ten dafiir sorgen, da3 das Schiff
weiterkdme, und sie konnten alles {ibrige auch noch tun, wenn's drauf ankdme, weil} der

Teufel — — »Maul halten!« knurrte der Deutsche patzig. — »Jawohl! Maul halten! Und wenn
irgendwas nicht klappt, dann fallen sie iiber uns her, nicht wahr?« fuhr der andere fort. Er sei
mehr als nur halb gesotten, konne er sagen; es sei ihm jetzt ganz egal, wieviel er siindige, denn in
diesen letzten drei Tagen habe er einen feinen Vorbereitungskurs fiir den Ort durchgemacht, wo
die Bosen hinkommen, wenn sie abdampfen — zum Teufel, ja —, iiberdies sei er von dem
verdammten Eimergerassel da unten beinahe taub geworden. Die verfluchte, elende alte
Dampfmaschine poltere und klappere da unten wie eine alte rostige Deckwinde, nur noch weit
schlimmer; und warum er jeden Tag und jede Nacht, die Gott werden liel3, in dem Rumpelkasten,
der sich mit siebenundfiinfzig Umdrehungen hinschleppe, sein Leben riskiere, konne er nicht
sagen. Er miisse wohl tollkiihn geboren sein. Teufel, ja, er... »Wer gab dir zu trinken?« forschte
der Deutsche, sehr wiitend, blieb aber reglos stehen, wie ein aus einem Fettklumpen geschnitztes
Standbild. Jim lachelte immer noch dem zuriickweichenden Horizont zu; sein Herz war voll
groBmiitiger Regungen, und er bedachte die eigene Uberlegenheit. »Zu trinken!« wiederholte der
Maschinist mit freundlichem Hohn: er hielt sich mit beiden Hinden an der Reling, eine
schattengleiche Gestalt mit kautschukartigen Beinen. »Sie nicht, Kapitin. Sie sind viel zu
knauserig, weil} der Teufel. Sie wiirden einen armen Mann lieber krepieren lassen, als daf3 Sie
ihm einen Tropfen Schnaps gében. Das ist's, was ihr Deutschen Sparsamkeit nennt. Um Pfennige
knausert ihr, und einen Taler werft ihr weg.« Er wurde sentimental. Der Obermaschinist habe thm
um zehn Uhr einen Schluck Ale gegeben — »nicht mehr, bei Gott!« —, die gute alte Haut; aber den
alten Heuchler aus seinem Bettkasten herauszukriegen, das bringe kein Fiinf-Tonnen-Kran
zuwege. Wahrhaftig nicht. Heut nacht einmal nicht. Er schlafe sanft wie ein kleines Kind mit
einer Flasche prima Branntwein unter seinem Kopfkissen. Aus der dicken Kehle des



Befehlshabers der Patna lieB sich ein dumpfes Rollen vernehmen, in dessen Abstufungen von
hoch zu tief das Wort »Schwein« tanzte, wie eine Feder in einem launischen Luftzug. Er und der
Obermaschinist waren durch lange Jahre Geféhrten gewesen, in Diensten des gleichen jovialen,
pfiffigen alten Chinesen, der eine Hornbrille trug und in seinen ehrwiirdigen grauen Zopf rote
Seidenstrdhnen eingeflochten hatte. Es war kein Geheimnis in dem Heimathafen der Patna, daf3
diese beiden, was das »In-die-eigene-Tasche-Wirtschaften« angeht, einfach vor nichts
zuriickgeschreckt waren. AuBerlich waren sie sich sehr unéhnlich: der eine glotziugig,
mifiglinstig, mit weichen, fleischigen Linien; der andere hager, {iberall hohl, mit einem langen,
knochigen Gesicht, wie ein alter Pferdekopf, mit eingefallenen Backen, eingefallenen Schléfen
und leerem, glasigem Blick der eingefallenen Augen. Er war da irgendwo im Osten gestrandet —
in Kanton, Schanghai oder, kann sein, in Yokohama; wahrscheinlich lag ihm nichts daran, sich an
die genaue Ortlichkeit oder an die Ursache seines Schiffbruchs zu erinnern. Er war vor etlichen
zwanzig Jahren, aus Riicksicht auf seine Jugend, ohne viel Aufsehen aus seinem Schiff
hinausgeworfen worden, und es muf3 schlimm um ihn bestellt gewesen sein, da sich diese
Episode in seinem Gedichtnis kaum als ein Ungliick darstellte. Da es gerade die Zeit war, wo in
jenen Meeren die Dampfschiffahrt zunahm und Ménner seines Kalibers zunéchst selten waren, so
hatte er gewissermafen »Gliick gehabt«. Er war stets bereit, Fremde mit diisterem Gebrumme
wissen zu lassen, daB3 er »hier drauen ein alter Praktikus« sei. Wenn er sich bewegte, so meinte
man, ein Skelett schwanke in Kleidern einher. Sein Gang war unstet, und er pflegte mit der
albernen Wichtigkeit eines Denkers, der aus einem armseligen Gedankenfetzchen ein
philosophisches System entwickelt, um das Oberlicht des Maschinenraums herumzuwandern und
dabei aus einem messingnen Pfeifenkopf, der am Ende eines vier Ful} langen Stiels aus
Kirschholz steckte, opiumgetriankten Tabak zu rauchen. Er war fiir gewohnlich alles eher als
freigebig mit seinem Privatvorrat an Getranken; aber an diesem Abend war er seinen
Grundsitzen untreu geworden, so dal sein Gehilfe, ein geistesschwaches Kind des Ostends von
London, durch die unerwartete Behandlung sowohl wie durch die Stirke des Stoffs sehr
gliicklich, herausfordernd und redselig geworden war. Die Wut des Deutschen aus Neusiidwales
war ungeheuer; er schnaufte wie ein Dampfablafrohr, und Jim, den diese Szene nur wenig
belustigte, war ungeduldig, hinunterzukommen: die letzten zehn Minuten der Wache waren
aufreizend wie eine Flinte, die nicht losgeht; diese Ménner gehorten nicht zu der Welt heroischer
Abenteuer; sie waren zwar nicht allzu schlimm. Selbst der Kapitén ... Ein Ekel iberkam ihn vor
diesem keuchenden FleischkoloB, aus dem sich ein gurgelndes Gepolter, ein Sturzbach unflatiger
Ausdriicke ergoB3; doch war er zu angenehm miide, um dies oder sonst etwas ausdriicklich
abzulehnen. Es tat gar nichts zur Sache, wie diese Manner wirklich waren; er hielt Kameradschaft
mit ihnen, doch sie kamen ihm nicht nahe, er atmete die gleiche Luft mit ihnen, doch er war
anders... Wiirde der Kapitdn den Maschinisten anpacken?... Das Leben war leicht, und er war
seiner selbst viel zu sicher — viel zu sicher, um... Die Linie, die seine Gedanken noch von einem
verstohlenen Einschlafen im Stehen trennte, war diinner als der Faden eines Spinngewebes.

Der Zweite Maschinist kam nun in leichten Ubergiingen zu der Betrachtung seiner Finanzen und
seines Mutes.

»Wer ist betrunken? Ich? O nein, nein, Kapitidn! Wo denken Sie hin? Das kdnnten Sie doch schon
wissen, daf3 der Erste nicht soviel hergibt, um einen Spatzen betrunken zu machen, zum Teufel ja.
Mir hat das Trinken in meinem ganzen Leben noch nichts geschadet. Das Zeug ist noch nicht
gebraut, das mich betrunken machen konnte. Ich konnte fliissiges Feuer trinken anstatt eures
Whisky, kiibelweise, und kiihl bleiben wie eine Gurke. Wenn ich mich fiir betrunken halten
miiBte, dann wiirde ich {iber Bord springen — wie ich dastehe, beim Teufel ja. Wahrhaftig!
Schnurstracks! Und ich gehe nicht weg von der Briicke. Wo soll ich denn Luft schnappen, in



einer Nacht wie dieser, was? Auf Deck, unter all dem Geschmeif3 da unten? Jawohl — da kénnen
Sie lange warten! Und ich flirchte mich nicht die Bohne vor Thnen.«

Der Deutsche hob zwei schwere Fauste zum Himmel und schiittelte sie ein wenig, ohne ein Wort.

»Ich weiB nicht, was Furcht ist«, fuhr der andere mit der Inbrunst wahrer Uberzeugung fort. »Ich
fiirchte mich nicht davor, all die verdammte Arbeit in diesem morschen Kasten zu tun, weill der
Teufel! Und Sie konnen sich freuen, dal3 da in der Welt ein paar von uns herumlaufen, denen
nicht bange um ihr Leben ist, was sollten Sie sonst anfangen — Sie und dies alte Ding mit seinen
Platten wie Packpapier — wie Packpapier, hol' mich der Teufel? Sie kdnnen lachen — Sie kommen
auf Thre Kosten, so oder so. Aber ich, was bekomme ich? Schabige hundertfiinfzig Dollar im
Monat, und Prost die Mahlzeit. Ich mochte Sie respektvoll fragen — wohlverstanden, respektvoll:
wer mochte sich so ein verfluchtes Stiick Arbeit nicht vom Halse schaffen? 's ist nicht geheuer,
sag' ich Thnen, nicht geheuer! Aber ich bin einer von den furchtlosen Kerlen...«

Er lieB die Reling los und fuchtelte mit weitausgreifenden Gesten in der Luft herum, als ob er
damit die Form und Ausdehnung seiner Tapferkeit veranschaulichen wollte; seine diinne Stimme
iiberschlug sich in langgezogenen Quietschtonen, er wiegte sich auf den Zehen vor- und
rlickwirts, um seiner Rede mehr Nachdruck zu verleihen, und plotzlich schlug er mit dem Kopfe
voran der Lange nach hin, als ob ihn jemand von hinten mit einer Keule niedergeschlagen hiétte.
Er sagte » Verflucht!« wéahrend er umfiel. Ein Moment des Schweigens folgte seinem Geschrei.
Jim und der Kapitdn schwankten beide zugleich nach vorn und standen dann, sich aufraffend,
sehr steif und ruhig da, den erstaunten Blick auf die unbewegte Fliche des Wassers gerichtet.
Dann sahen sie zu den Sternen empor.

Was war geschehen? Das schnaubende Stampfen der Maschine dauerte fort. War die Erde in
threm Lauf gehemmt worden? Sie konnten nicht begreifen; und plotzlich erschienen das ruhige
Meer, der wolkenlose Himmel fiirchterlich unsicher in ihrer Unbeweglichkeit, hinter der das
Grauen der Zerstorung lag. Der Maschinist schnellte senkrecht zu voller Lénge empor und sank
wieder in ein kiimmerliches Héauflein zusammen. Dieses Hauflein sagte: »Was ist das?« in den
erstickten Lauten tiefer Bekiimmernis. Ein schwaches Gerdusch wie von unendlich fernem
Donner, weniger als ein Ton, kaum mehr als ein Zittern, zog langsam vorbei, und das Schiff
erbebte als Antwort, als wire das Donnergrollen tief unter Wasser erklungen. Die Augen der
beiden Malaien am Rade glanzten zu den Weillen auf, aber ihre dunklen Hénde blieben um die
Speichen geschlossen. Der rasch dahingleitende Schiffskorper schien sich der Lédnge nach um ein
paar Zoll iiber das Wasser zu erheben, als wire er biegsam geworden, und machte sich dann
wieder an seine Arbeit, die glatte Wasserfldche zu spalten. Sein Beben horte auf, und der
schwache Donner verstummte plotzlich, als wére das Schiff iiber einen schmalen Streifen
vibrierenden Wassers und schwingender Luft gefahren.



Viertes Kapitel

Als Jim etwa einen Monat spédter, da man ihm mit spitzen Fragen hart auf den Leib riickte, sich
bemiihte, liber diese Begebenheit die strikte Wahrheit zu berichten, sagte er von dem Schiff:
»Was das Ding auch gewesen sein mag — die Patna fuhr so leicht dariiber weg, wie eine Schlange
iiber einen Stock kriecht.« Die Erklarung war gut. Die Fragen zielten auf bestimmte Tatsachen,
und die amtliche Untersuchung wurde auf dem Polizeibiiro eines morgenldndischen Hafens
abgehalten. Jim stand hoch aufgerichtet, mit brennenden Backen, in der Zeugenbank, in einem
kiihlen, hohen Raum. Die grof3en Ficher der Punkahs bewegten sich sachte hoch iiber seinem
Kopf, und von unten waren viele Augen aus dunklen, aus weiflen, aus roten Gesichtern mit
gespannter Aufmerksamkeit auf ihn gerichtet, als hétte alle diese Leute, die auf engen Bénken in
geordneten Reihen da sallen, der Klang seiner Stimme im Bann gehalten. Diese Stimme war sehr
laut und gellte hart in seinen eigenen Ohren, er horte nichts anderes als sie allein, denn die
furchtbar eindringlichen Fragen, die ihm Antworten erpref3ten, schienen sich unter Angst und
Qualen in seiner eigenen Brust zu bilden — bohrten sich scharf in ihn hinein wie die Fragen des
eigenen Gewissens. Drauf3en der glithende Sonnenbrand — drinnen der Wind der groB3en Punkahs,
der einem ein Frosteln iiber den Leib jagte, die brennende Scham, die Blicke, die einen
durchbohrten. Das kalte, glattrasierte Gesicht des Vorsitzenden erschien totenbleich zwischen
den roten Gesichtern der beiden nautischen Beisitzer. Aus einem breiten Fenster unter der Decke
fiel das Licht auf die K&pfe und Schultern der drei Ménner, hob sie mit beklemmender
Deutlichkeit aus dem Helldunkel des Gerichtssaals hervor, dessen Auditorium aus gaffenden
Schatten zu bestehen schien. Sie wollten den Tatbestand wissen. Den Tatbestand! Sie fragten ihn
nach dem Tatbestand, als hétte der irgend etwas erkliren kdnnen.

»Nachdem Sie nun zu dem Schlul gekommen waren, dal3 Sie mit etwas unter Wasser, sagen wir
mit einem auf seiner Ladung treibenden Wrack zusammengesto3en waren, erhielten Sie von
IThrem Kapitdn den Befehl, nach vorne zu gehen und sich zu vergewissern, ob das Schiff einen
Schaden erlitten habe. Hielten Sie dies nach der Stidrke des Stof3es fiir wahrscheinlich?« fragte der
Beisitzer zur Linken. Er hatte einen diinnen, hufeisenférmigen Bart, vorstehende Backenknochen,;
die Ellenbogen aufgestiitzt, die wetterharten Hande vors Gesicht gedriickt, blickte er Jim aus
nachdenklichen blauen Augen an; der andere, ein massiger, verachtlich dreinschauender Mann,
sal3, den linken Arm lang ausgestreckt, in seinem Stuhl zuriickgelehnt und trommelte sacht mit
den Fingerspitzen auf einer Schreibunterlage; in der Mitte hielt der Vorsitzende, aufrecht in
seinem breiten Lehnstuhl und mit seitwérts geneigtem Kopf, die Arme iiber der Brust gekreuzt.
Neben seinem Tintenfal} stand eine glédserne Vase mit ein paar Blumen.

»Neing, sagte Jim. »Mir war befohlen, niemand zu rufen und keinen Larm zu machen, damit
keine Panik entstiinde. Ich fand diese Vorsicht richtig. Ich nahm eine der Lampen, die unter dem
Sonnensegel hingen, und ging nach vorn, Als ich die Vorderstevenluke 6ffnete, horte ich da drin
ein Platschern. Ich lieB die Lampe an ihrem Béndsel ganz hinunter und sah, da3 der Vordersteven
schon mehr als zur Hilfte voll Wasser war. Nun war mir klar, dal unter der Wasserlinie ein
groBBes Leck sein mufte.« Er hielt inne.

»lJa«, sagte der dicke Beisitzer, mit einem traumerischen Licheln gegen die Schreibunterlage;
seine Finger spielten unauthorlich lautlos auf dem Papier.

»lch dachte dabei noch nicht an Gefahr. Ich war wohl ein wenig erschrocken; es war alles so



ruhig und so sehr plétzlich geschehen. Ich wullte, da3 kein anderes Schott in dem Schiff war
auller dem Kollisionsschott, das den Vordersteven vom Vorderraum trennte. Ich ging zuriick, um
dem Kapitdn Meldung zu machen. Ich stief auf den Zweiten Maschinisten, der sich am Fuf3 der
Briickentreppe aufrichtete: er schien verstort und sagte, er glaube, sein linker Arm sei gebrochen;
er war, wihrend ich vorn war, beim Heruntersteigen auf der obersten Stufe ausgerutscht. Er rief
aus: >Mein Gott! das elende Schott wird im nichsten Augenblick nachgeben, und dann sinkt das
alte Ding unter uns wie ein Klumpen Blei.< Er stiel mich mit seinem rechten Arm weg und
kletterte vor mir schreiend die Leiter hinauf; sein linker Arm hing an der Seite herunter. Ich kam
rechtzeitig hinauf, um zu sehen, wie sich der Kapitdn auf ihn stiirzte und ihn flach auf den
Riicken warf. Er schlug ihn nicht zum zweitenmal: er stand iiber ihn gebeugt und sprach zornig,
aber ganz leise. Wahrscheinlich fragte er ihn, warum zum Teufel er nicht die Maschine abstellte,
anstatt auf Deck ein solches Geschrei zu machen. Ich horte, wie er sagte: »Stehn Sie auf! Laufen
Sie, fliegen Sie!«< Er fluchte auch. Der Maschinist glitt die Steuerbordleiter hinunter und rannte
um das Oberlicht herum zum Maschinenraum-Niedergang, der sich an Backbord befand. Er
stohnte laut, wahrend er lief...«,

Er sprach langsam; er erinnerte sich miihelos und aulerordentlich genau; er hétte zur besseren
Belehrung dieser Ménner, die Tatsachen wissen wollten, das Stohnen des Maschinisten
nachmachen konnen. Nach seinem ersten Gefiihl der Auflehnung war er zu der Ansicht
gekommen, dal} nur eine peinlich genaue Darlegung des Tatbestandes das Grauenvolle, das sich
hinter der furchtbaren Auf3enseite der Dinge barg, an den Tag bringen konnte. Die Tatsachen, auf
die diese Minner so erpicht schienen, waren sichtbar, fithlbar, den Sinnen wahrnehmbar
gewesen, hatten ihren Platz in Zeit und Raum innegehabt, zu ihrer Verwirklichung einen
Vierzehnhundert-Tonnen-Dampfer und siebenundzwanzig Minuten nach der Uhr gebraucht; sie
bildeten ein Ganzes, das ein Gesicht hatte, ein Gesicht mit sorgfiltig wechselndem Ausdruck, das
man sich vor Augen rufen konnte, mit noch etwas, einem Unsichtbaren, das darin hauste, wie
eine schwarze Seele in einem wiisten Leib. Er war eifrig bemiiht, dies klarzustellen. Dies war
kein gewohnliches Vorkommnis, alles darin war von dullerster Wichtigkeit, und gliicklicherweise
erinnerte er sich an alles. Er hatte das Bediirfnis, weiterzureden, um der Wahrheit willen,
vielleicht auch um seiner selbst willen; und wéhrend er sich bedachtsam dullerte, schossen seine
Gedanken hartniackig rundherum in dem geschlossenen Zirkel von Tatsachen, die sich um ihn
aufgerichtet hatten und ihn von allen {ibrigen seiner Gattung abschnitten; er war wie einer, der
hinter einem hohen Eisengitter gefangen sitzt und in der Nacht verzweifelt hin und her rennt,
einen schwachen Punkt, eine Liicke zu entdecken sucht, ein Fleckchen, wo er hiniiberklettern,
eine Offnung, durch die er sich durchzwiingen und entrinnen kénnte. Diese fiirchterliche innere
Spannung liel ihn manchmal in seiner Rede zaudern...

»Der Kapitin ging immer noch auf der Briicke hin und her; er schien ziemlich ruhig, nur stolperte
er mehrmals, und einmal, als ich zu ihm sprach, rannte er gegen mich an, als wére er stockblind
gewesen. Er gab keine bestimmte Antwort auf das, was ich ihm sagte. Er murmelte in sich hinein;
alles, was ich davon vernahm, waren ein paar Worte, die so klangen wie >verfluchter Dampf!«
und >hollischer Dampfl« — irgend etwas von Dampf. Ich glaubte...«,

Er fing an, Belangloses zu sagen. Eine Frage zur Sache schnitt seine Rede ab wie ein plotzlicher
korperlicher Schmerz, und es iiberkam ihn eine hoffnungslose Verzagtheit. Er wollte noch dies
und jenes erwihnen — doch nun, mitten im Zug aufgehalten, muflte er mit Ja und Nein antworten.
Er antwortete wahrheitsgemal mit einem kurzen »Ja, das tat ich«,. Und wie er so dastand, hoch
aufgerichtet, mit seiner kriftigen Gestalt, den gefélligen Gesichtsziigen und den jungen, finster
blickenden Augen, wand sich seine Seele in ihm vor Pein. Er hatte noch eine andere Frage zur



Sache, die ebenso gleichgiiltig war, zu beantworten, dann wartete er wieder. Seine Zunge war
ausgedorrt, als ob er Staub gegessen hitte, hernach hatte er einen salzigen, bitteren Geschmack
im Munde wie nach einem Trunk Seewasser. Er wischte sich den Schweil3 von der Stirn, fuhr mit
der Zunge tiber die trockenen Lippen und fiihlte einen Schauer den Riicken hinunterlaufen. Der
dicke Beisitzer hatte die Augen geschlossen und trommelte lautlos weiter, unabléssig und mit
diisterer Miene; die Augen des andern schienen {iber den sonnverbrannten, geschlossenen
Hénden vor Wohlwollen zu leuchten; der Richter hatte sich vorgebeugt und sein blasses Gesicht
den Blumen genéhert; dann neigte er sich seitlich gegen die Armlehne seines Stuhls und stiitzte
die Schlife in die Handflache. Der Wind von den Fachern wehte um die Kopfe, um die dunklen,
von weiten Schals umwundenen der Eingeborenen, um die der dicht nebeneinander sitzenden,
mit enganliegenden Drellanziigen bekleideten, sehr erhitzten Européer, die ihre Korkhelme auf
den Knien hielten; wihrend die eingeborenen Polizeidiener in langen weillen, bis oben
zugeknoOpften Kitteln an der Mauer entlang glitten, barful3, mit roten Schirpen, den roten Turban
auf dem Kopf, hurtig hin und her flitzten, gerduschlos wie Geister und immer auf dem Sprung
wie Apportierhunde.

Jims Augen, die in den Pausen zwischen seinen Antworten umherirrten, blieben an einem
Weillen haften, der von den andern abseits saB3; er sah diister und verhdrmt aus, doch seine Augen
blickten ruhig, klar und voll Anteilnahme geradeaus. Jim beantwortete eine andere Frage und
konnte sich kaum enthalten auszurufen: »Was soll das alles, um Gottes willen!« Er stampfte
leicht mit dem Ful} auf, nagte an der Lippe und sah {iber die K&pfe weg. Er begegnete den Augen
des Weillen. Der Blick, der sich auf ihn richtete, war verschieden von dem gierigen Anstarren der
andern. Eine verstdndnisvolle Anteilnahme sprach daraus. Zwischen zwei Fragen vergal} sich Jim
so weit, einem Gedanken Raum zu geben. Dieser Mensch — so fuhr es ihm durch den Sinn — sieht
mich an, als ob er jemand oder etwas liber meine Schulter weg entdeckte. Er war diesem
Menschen schon begegnet — vielleicht auf der Strae. Er wullte bestimmt, dal3 er nie mit ihm
gesprochen hatte. Seit Tagen, seit vielen Tagen hatte er mit niemand gesprochen, sondern hatte,
wie ein Gefangener in seiner Zelle oder ein in der Wildnis verlorener Wanderer, endlose,
stumme, unzusammenhéngende Selbstgespriache gefiihrt. Nunmehr beantwortete er Fragen, auf
die es nicht ankam, obwohl sie einen Zweck hatten; doch er zweifelte, ob er jemals wieder in
seinem Leben freiheraus sprechen wiirde. Der Ton seiner eigenen, der Wahrheit entsprechenden
Aussagen bestitigte ihm seine Erkenntnis, dal Reden fiirderhin keinen Wert fiir ihn habe. Jener
Mann dort schien seine hoffnungslose Lage zu begreifen. Jim richtete seinen Blick auf ithn und
wandte sich dann, wie nach einem Abschied, entschlossen weg.

Und spéterhin, in entfernten Landern, zeigte sich Marlow oft geneigt, sich Jims zu erinnern,
ausfiihrlich, mit allen Einzelheiten und vernehmlich.

Es konnte vielleicht einmal nach Tisch geschehen, auf einer in regloses Laubwerk gehiillten und
mit Blumen umrankten Veranda, wo die brennenden Zigarren Lichtpunkte in der tiefen
Déammerung bildeten. Der ldngliche Sitz jedes Korbstuhls beherbergte einen schweigsamen Gast.
Hie und da bewegte sich unversehens ein Gliihpiinktchen und beleuchtete die Finger einer
lassigen Hand, einen Teil eines entspannten Gesichts; oder es warf einen roten Schein iiber ein
Paar nachdenkliche, von sanft gewolbter Stirn beschattete Augen, und mit dem ersten
gesprochenen Wort wurde Marlows behaglich ausgestreckte Gestalt sehr still, als wire sein Geist
entflohenen Zeiten nachgeeilt und spriache nun aus seinem Munde von der Vergangenheit.



Funftes Kapitel

O ja! Ich wohnte der Untersuchung bei, pflegte er zu sagen, und bis auf den heutigen Tag habe
ich nicht aufgehort mich zu wundern, warum ich hinging. Ich bin geneigt zu glauben, dal} jeder
von uns einen Schutzengel hat, wenn ihr mir zugeben wollt, da3 jeder desgleichen einen Teufel
hat. Ich brauche eure Zustimmung, weil ich mich nicht als Ausnahme betrachten mag und weil
ich weil3, daB3 ich ihn habe — den Teufel ndmlich. Ich habe ihn allerdings nicht gesehen, doch
habe ich schliissige Beweise fiir sein Dasein. Er ist ganz fraglos da, und da er boshaft ist, verlockt
er mich zu solchen Sachen. Zu was fiir Sachen, fragt ihr? Nun, eben zu so was wie diese
Untersuchung, wie diese Geschichte mit dem gelben Hund... Oder wiirdet ihr es fiir moglich
halten, daB ein rdudiger Eingeborenenkoter imstande sein sollte, Leute in der Veranda eines
Gerichtsgebiudes aneinanderzubringen? Na, also — auf allerlei krummen, unerwarteten, wahrhaft
diabolischen Wegen weil} er es zu deichseln, dal} ich gegen gewisse Subjekte anrenne, die eine
weiche, oder eine harte, oder auch eine faule Stelle haben, beim Henker! 16st thnen die Zunge bei
meinem Anblick, daB sie sich mir anvertrauen, als ob ich mir nicht selber genug anzuvertrauen
hitte, als wiillte ich nicht — Gott helfe mir! — iiber mich selbst Dinge genug, dal} ich bis ans Ende
meiner Tage genug haben konnte. Und was habe ich bloB getan, mdchte ich gerne wissen, daf3
man mich so auszeichnet? Ich erklére, daB3 ich so voll von meinen eigenen Angelegenheiten bin
wie irgendwer und dafl mein Gedéchtnis nicht schlechter ist als das jedes Durchschnittspilgers in
diesem Jammertal — und demnach eigne ich mich nicht besonders dazu, Beichtgeheimnisse zu
empfangen. Warum also? Ich kann's nicht sagen, es sei denn, um die Zeit nach Tisch vertreiben
zu konnen. Charley, mein Lieber, dein Diner war gldnzend, und die Folge davon ist, daB3 diese
Minner einen stillen Robber fiir eine anstrengende Sache halten. Sie rekeln sich in deinen guten
Stiihlen und denken bei sich selbst: »Zum Teufel mit allen Anstrengungen. Lassen wir diesen
Marlow reden!«

Reden! Gut denn. Es spricht sich leicht genug von Junker Jim, nach einer ausgesuchten Mahlzeit,
zweihundert Ful} iiberm Meer, mit einer Kiste annehmbarer Zigarren zur Seite, an einem
himmlisch kiihlen, sternklaren Abend wie diesem, der auch die Besten unter uns vergessen
machen kann, dall wir nur zum Leiden da sind und uns im Dunkel durch dieses Jammertal tasten
missen, immer auf der Hut, dal uns keine kostbare Minute entgehe und wir keinen Fehltritt tun,
damit wir uns so einigermafen anstindig durchstiimpern — mit verdammt wenig Aussicht auf
Hilfe von den Nachbarn zur Rechten und zur Linken. Allerdings gibt es iiberall Menschen, fiir die
das ganze Leben nur so eine behagliche Verdauungsstunde mit einer Zigarre ist; leicht,
angenehm, leer, vielleicht noch von einer spannenden Erzéhlung belebt, die man vergif3it, bevor
das Ende erzihlt ist — bevor das Ende erzihlt ist, wenn sie zufillig iberhaupt ein Ende haben
sollte.

Meine Augen begegneten den seinen zum erstenmal wihrend dieser Untersuchung. Thr miif3t
wissen, daB jeder, der irgend mit der See zu tun hatte, da war, denn die Geschichte war seit Tagen
bekannt, seit das geheimnisvolle Kabeltelegramm aus Aden eingetroffen war, das unser aller
Zungen in Bewegung gesetzt hatte. Ich sage geheimnisvoll, denn das war es in einem gewissen
Sinne, obgleich es eine nackte Tatsache enthielt, so nackt und widerwirtig, wie eine Tatsache nur
sein kann. An der ganzen Kiiste sprach man von nichts anderm. Das erste, was ich am Morgen
durch das Schott horte, wenn ich mich in meiner Schlafkabine ankleidete, war das Geplapper
meines Parsen-Dolmetschers mit dem Steward iiber die Patna, wihrend er mit besonderer



Erlaubnis in der Bottlerei eine Tasse Tee trank. Kaum war ich an Land, so traf ich schon
Bekannte, deren erstes Wort war: »Haben Sie jemals etwas Ahnliches gehort?« —und je nachdem
lachelten sie dabei zynisch oder sahen traurig aus oder machten sich mit einem Fluch Luft. Vollig
Fremde redeten einander vertraulich an, blofl um sich iiber diese Sache auszusprechen: jeder
versoffene Landstreicher in der Stadt wullte ein langes und breites zu erzdhlen; man horte im
Hafenkontor davon sprechen, bei jedem Schiffsmakler, beim Agenten, von Weillen, von
Eingeborenen, von Mischlingen, ja von den Bootsleuten, die halbnackt auf den Steintreppen
kauerten, wenn man hinaufstieg — wahrhaftig! Es gab Entriistung, Spidf3e und endlose
Diskussionen dariiber, was aus ihnen geworden sein mochte. Dies ging eine Weile so fort, und
die Meinung, dal} das Geheimnisvolle in der Sache sich zugleich als sehr tragisch erweisen
wiirde, begann vorzuherrschen, als ich eines schonen Morgens, wihrend ich im Schatten neben
den Stufen stand, die zum Hafenkontor fiihrten, am Kai vier Méanner auf mich zukommen sah.
Ich wunderte mich zuerst, wo diese sonderbare Gesellschaft herkommen mochte, und plétzlich
schrie ich mir sozusagen zu: »Da sind sie!«,

Da waren sie, ohne Frage, drei von ihnen lebensgrof3 und einer von groerem Leibesumfang, als
er einem Menschen erlaubt sein sollte, eben von einem ausreisenden Dampfer der Dale Line, der
eine Stunde nach Sonnenaufgang angelegt hatte, an Land gekommen, mit einem kriftigen
Friihstiick im Leibe. Es konnte keinen Irrtum geben; ich erkannte den famosen Kapitin der Patna
auf den ersten Blick: Der fetteste Mann unter dem gesegneten tropischen Himmel, der diese gute
alte Erde umgibt, {iberdies war ich ihm vor etwa neun Monaten in Samarang begegnet. Sein
Dampfer nahm in der Reede Ladung ein. Er schimpfte auf die tyrannischen Einrichtungen des
Deutschen Reiches, und in De Jonghs Hinterladen schlug er sich Tag fiir Tag den Bauch mit Bier
voll, bis De Jongh, der, ohne mit der Wimper zu zucken, fiir jede Flasche einen hollédndischen
Gulden nahm, mich beiseite winkte und, sein kleines ledernes Gesicht ganz in Falten ziehend, mir
im Vertrauen erklirte: »Geschift ist Geschéft, aber dieser Mann, Kapitdn, machen mir ganz iibel,
Pfuil«,

Vom Schatten aus sah ich zu ihm hin. Er eilte ein wenig voraus, und in dem grellen Sonnenlicht
trat sein Bauch in erschreckender Weise hervor. Er gemahnte mich an ein gezihmtes
Elefantenbaby, das auf den Hinterbeinen geht. Er war in flirchterlicher Verfassung — in einem
schmutzigen Schlafanzug, grellgriin mit tief orangefarbenen Querstreifen, mit zerlumpten
Strohpantoffeln an den nackten Fiilen und einem von irgendwem abgelegten Korkhelm, der sehr
schmutzig und um zwei Nummern zu klein fiir ihn war und den er mit einer Manilaleine oben auf
seinem Kopf festgebunden hatte. Es 148t sich denken, daf} ein solcher Mann, wenn er gezwungen
ist, sich Kleider zu borgen, kein grofles Gliick damit hat. Gut also. In brennender Eile, ohne einen
Blick rechts oder links, kommt er dahergerast und stiirzt dann dicht an mir vorbei und in der
Unschuld seines Herzens die Treppe zum Hafenamt hinauf, um seine Aussage zu machen oder
seinen Rapport, oder wie man es sonst nennen will.

Wie es scheint, wendete er sich zunédchst an den ersten Heuerbas. Archie Ruthvel war gerade
gekommen und wollte, wie es von ihm heif3t, seinen anstrengenden Tag eben mit einem Riiffel an
seinen ersten Schreiber beginnen. Einige von euch mogen ihn gekannt haben — er war ein
zuvorkommender, kleiner portugiesischer Mischling, mit einem jammerlich diirren Hals, der
immer darauf aus war, von den Schiffern etwas Ef3bares zu kriegen — ein Stiick gepokeltes
Schweinefleisch, eine Tiite Zwieback, ein paar Kartoffeln oder sonst was. Auf einer Reise,
erinnere ich mich, gab ich ihm ein lebendiges Schaf aus meinem {ibriggebliebenen Seevorrat: ich
wollte mir nicht etwa seine Dienste kaufen — er hitte mir nicht viel niitzen konnen —, doch sein
kindlicher Glaube an das heilige Recht auf Nebeneinkiinfte riihrte mich. Der war stark genug, um



fast schon zu sein. Die Rasse — die zwei Rassen vielmehr — und das Klima... nun, ist ja
gleichgiiltig. Ich weiB3 jedenfalls, wo ich einen Freund fiirs Leben habe.

Ruthvel also sagt, dafl er dem Schreiber eben eine ernste Strafpredigt hielt — iiber amtliche Moral,
nehme ich an —, als er in seinem Riicken etwas wie einen geddmpften Aufruhr horte; und als er
sich umwandte, sah er, nach seinen eigenen Worten, etwas Ungeheures, Rundes, das einem in
gestreiften Flanell gehiillten Acht-Meterzentner-Ballen Zucker glich und inmitten der gro3en
Amtsstube stand. Er sagt, er sei so verdutzt gewesen, dal3 er eine ganze Weile nicht begriff, dal3
das Ding lebendig sei, und sich wunderte, auf welche Weise und zu welchem Zweck es gerade
vor sein Pult zu stehen gekommen sei. Der Bogengang des Vorzimmers war voll mit
Punkahziehern, Stralenkehrern, Gerichtsdienern, mit Bootsfiihrern und der Mannschaft der
Hafendampfbarkasse, die sich die Hilse ausreckten und sich gegenseitig beinahe auf den Riicken
kletterten. Es war ein richtiger Auflauf. Mittlerweile war es dem Kerl gelungen, seinen Helm
vom Kopf zu zerren, und er schritt mit leichten Verbeugungen auf Ruthvel zu, den der Anblick,
wie er mir sagte, so aus der Fassung brachte, dal} er eine Weile zuhorte, ohne sich erkliren zu
konnen, was die Erscheinung wollte. Der Fremde sprach mit kliglicher, tonloser Stimme, doch
unerschrocken, und nach und nach ddmmerte es in Archie, daB3 dies eine Darlegung der
Patna-Geschichte war. Er sagt, dafl ihm, sobald er begriffen, wen er vor sich hatte, ganz schlimm
wurde — Archie ist so sensitiv und erregbar —, daf3 er sich aber zusammengenommen und
geschrien habe: »Horen Sie auf, ich kann Sie nicht anhdren! Sie miissen zum Hafenkapitén
gehen! Ich kann Sie absolut nicht anhdren. Kapitén Elliot ist der Mann, den Sie sprechen miissen.
Hier hinaus, hier hinaus.« Er sprang auf, rannte um den langen Tisch herum, zog, schob; der
andere, liberrascht anfangs, doch gehorsam, wehrte sich nicht, und erst an der Tiir des
Privatkontors straubte er sich und schnaubte in einer Art tierischen Instinkts, wie ein erschreckter
Stier. »Da sieh mal her! Was denn? Lassen Sie mich zufrieden! Ei, da sieh her!« Archie rif3 die
Tiir auf, ohne anzuklopfen. »Der Kapitidn von der Patna, Herr!« rief er. »Gehen Sie hinein,
Kapitén!« Er sah, wie der alte Mann den Kopf von einem Schriftstiick erhob, mit einer so
heftigen Bewegung, dafl ihm der Zwicker von der Nase fiel; dann schlug er die Tiire zu und floh
zu seinem Pult zuriick, wo eine Menge Papiere auf seine Unterschrift warteten: aber er sagte, der
Larm, der da drinnen entstand, sei so schrecklich gewesen, dal3 er seine Gedanken nicht so weit
habe zusammenhalten konnen, um sich an seinen eigenen Namen richtig zu erinnern. Archie ist
der sensitivste Hafenbeamte in den beiden Hemisphéren. Thm war zumute, als hitte er einem
hungrigen Lowen einen Menschen vorgeworfen. Der Larm war zweifellos gewaltig. Ich horte ihn
bis hinunter, und ich bin sicher, man horte ihn {iber die Esplanade weg bis zur Musikkapelle. Der
alte Vater Elliot hatte einen gro3en Wortvorrat und konnte schreien — und es kam ihm auch nicht
darauf an, mit wem er schrie. Er pflegte zu mir zu sagen: »Ich bin so hoch, wie ich kommen
kann; meine Pension ist gesichert. Ich habe mir ein paar Pfund erspart, und wenn ihnen meine
Begriffe von Pflicht nicht passen, so gehe ich ebenso gern in die Heimat. Ich bin ein alter Mann
und habe immer die Wahrheit gesagt. Meine grofite Sorge ist, dall sich meine Tochter noch vor
meinem Tode verheiraten.« Er war ein bilchen nirrisch in diesem Punkt. Seine Téchter waren
riesig nett, obwohl sie ihm auffallend glichen; und an den Tagen, da er mit einem ungiinstigen
Urteil {iber ihre Heiratsaussichten erwacht war, lasen es ihm seine Beamten an den Augen ab und
zitterten, denn, so sagten sie, er wiirde sicher jemand zum Friihstiick verschlingen wollen. Nun,
verschlungen hat er den Uberldufer an jenem Morgen nicht, aber, um bei der Metapher zu
bleiben, sozusagen kleingekaut und — wieder ausgespien.

So sah ich denn nach ein paar Minuten seinen riesenhaften Wanst sich eilig die Treppe
herunterbewegen und auf den dulleren Stufen stehenbleiben. Er hatte, zum Zweck tiefen
Nachdenkens, dicht neben mir haltgemacht. Seine dicken, blauroten Backen zitterten. Er nagte



seinen Daumen und streifte mich nach einer Weile mit einem drgerlichen Seitenblick. Die andern
drei Burschen, die mit ihm gelandet waren, standen in einiger Entfernung zusammen und
warteten. Da war ein blasser, gewohnlicher kleiner Kerl mit einem Arm in der Schlinge und ein
ellenlanger Bursche, trocken wie ein Span und diirr wie ein Besenstiel, mit hdngendem grauem
Schnurrbart, in einem blauen Flanellkittel; er blickte mit einer bldden Munterkeit um sich. Der
dritte war ein hochgewachsener, breitschultriger junger Mann, mit den Hénden in der Tasche, der
den beiden andern, die sich ernsthaft zu unterhalten schienen, den Riicken kehrte. Er starrte auf
die leere Esplanade. Ein wackeliger, staubbedeckter Mietswagen mit Glasfenstern hielt gerade
gegeniiber der Gruppe an, der Kutscher zog seinen rechten Full auf das linke Knie herauf und
tiberlieB sich einer kritischen Untersuchung seiner Zehen. Der junge Bursche stand wie
angewurzelt, ohne nur den Kopf zu bewegen, da und starrte in die Sonne. Dies war meine erste
Begegnung mit Jim. Er sah so unbekiimmert und unnahbar aus, wie dies nur in der Jugend
moglich ist. Frisch, reinlich, fest auf den Beinen, schien er ein so hoffnungsvoller Junge, wie nur
einer unter der Sonne; und wie ich mir nun alles vergegenwirtigte, was ich von ihm wufte,
empfand ich einen solchen Groll gegen ihn, als hétte ich ihn bei dem Versuch ertappt, mich durch
falsche Behauptungen zu prellen. Er hatte kein Recht, so gesund auszusehn. Ich dachte bei mir —
nun, wenn so einer sich so weit vergessen kann... und dabei hétte ich aus purem Zorn meinen Hut
hinschmeiflen und darauf tanzen mogen, wie ich es einmal den Kapitin einer italienischen Bark
habe tun sehn, weil sein Tolpel von Maat in einer Reede voll von Schiffen mit den Vertduankern
nicht zurechtkam. Ich fragte mich, da ich ihn scheinbar so guter Dinge sah: ist er dumm? Ist er
gefiihllos? — Er schien im Begriff, sich eins zu pfeifen. Und ihr mii3t wissen, da3 mich das
Betragen der beiden andern keinen Deut kiimmerte. Thre Personlichkeiten entsprachen ungefahr
der Geschichte, die im Umlauf war und die der Gegenstand einer amtlichen Untersuchung
werden sollte. »Dieser verriickte alte Esel da oben nannte mich einen Hund, sagte der Kapitin
der Patna. Ich kann nicht sagen, ob er mich erkannte — ich glaube, ja; jedenfalls trafen sich unsere
Blicke. Er glotzte — ich lichelte; Hund war das mildeste Epitheton, das ich durch das offene
Fenster gehort hatte. »So?« sagte ich, aus einer sonderbaren Unfdhigkeit, den Mund zu halten. Er
nickte, nagte an seinem Daumen und murmelte einen leisen Fluch. Dann hob er den Kopf und sah
mich mit trotziger, wilder Herausforderung an: »Bah! Der Stille Ozean ist grof3, mein Freund. Thr
verdammten Englander mogt machen, was ihr wollt; ich weil}, wo ein Mann wie ich an seinem
Platz ist. Ich bin bekannt in Apia, in Honolulu, in...« Er hielt nachdenklich inne, wéhrend ich mir
ohne Miihe die Leute ausmalen konnte, mit denen er an jenen Orten bekannt war. Ich will kein
Hehl daraus machen, daB3 auch ich mit etlichen von der Sorte bekannt war. Es gibt Zeiten, wo
man so tun mul, als ob einem das Leben in jeglicher Gesellschaft gleich angenehm wiére. Ich
habe eine solche Zeit gekannt, und es fallt mir gar nicht ein, nachtréglich {iber diese Zwangslage
ein Gesicht zu ziehen, denn ein gut Teil dieser schlechten Gesellschaft war aus Mangel an
moralischer — wie soll ich sagen? — an moralischer Haltung oder aus sonst einem triftigen Grund
doppelt so belehrend und zwanzigmal lustiger als der gewohnliche achtbare Geschéftsgauner, den
ihr, ohne eigentliche Notwendigkeit, nur so aus Gewohnheit, Feigheit, Gutmiitigkeit und hundert
dhnlichen niedrigen und belanglosen Griinden, an euren Tisch bittet.

»lhr Englénder seid alle Gauner«, fuhr mein patriotischer Flensburger oder Stettiner Australier

fort. Ich entsinne mich wirklich nicht, welch ehrsamer kleiner Hafenplatz an der Ostsee es sich
zur Unehre rechnen muflte, das Nest dieses seltenen Vogels gewesen zu sein. »Was habt ihr zu
schreien? Thr wollt mir was sagen? Ihr seid nicht besser als andre Leute, und der alte Schuft hat
mir einen verfluchten Krach gemacht.« Sein massiger Korper zitterte auf den Beinen, die zwei

Saulen schienen; zitterte von Kopf bis zu Ful3. »Das ist immer so die Art von euch Engldndern,
wegen jeder Kleinigkeit einen verfluchten Krach zu machen, — weil ich nicht in eurem



verfluchten Land geboren bin. Mir das Patent nehmen. Nehmt's euch. Ich brauch' kein Patent. Ein
Mann wie ich braucht euer verfluchtes Patent nicht. Ich spuck' drauf!« Er spuckte. »Ich will
amerikanischer Biirger werden, schrie er, vor Wut schdumend und schnaubend und mit den
Fiilen scharrend, als hétte er seine Kndchel von einer unsichtbaren und geheimnisvollen
Umklammerung zu befreien, die ihn nicht vom Fleck lassen wollte. Er brachte sich in eine solche
Hitze, daB} sein kugelrunder Schédel buchstiblich rauchte. Nichts Geheimnisvolles hinderte mich,
den Platz zu verlassen: Neugierde ist das deutlichste der Gefiihle, und sie hielt mich dort fest, um
die Wirkung der vollen Wahrheit auf den jungen Mann zu beobachten, der, mit den Hénden in
den Taschen und mit dem Riicken zum Biirgersteig, iiber die Rasenpldtze der Esplanade weg zu
dem gelben Portikus des Malabar-Hotels hiniibersah — ganz wie ein Mann, der einen Spaziergang
machen wird, sobald sein Freund fertig ist. So sah er aus, und es war schméhlich. Ich wartete
darauf, ihn liberwiltigt, niedergeschmettert, im Innersten getroffen, wie einen aufgespiefiten
Kaéfer sich kriimmend zu sehen — und fiirchtete doch auch wiederum, ihn so zu sehen, wenn ihr
versteht, was ich meine. Nichts Schrecklicheres, als einen Menschen zu sehen, der ertappt
worden ist, nicht auf einem Verbrechen, sondern auf einer mehr als verbrecherischen Schwéche.
Die gewdhnlichste Art von Stédrke hilt uns davon ab, vor dem Gesetz zu Verbrechern zu werden;
aber vor der unbekannten, vielleicht nur vermuteten Schwéche — so wie man in einigen Teilen der
Welt in jedem Gebiisch eine todbringende Schlange vermuten mufl—, vor der Schwiéche, die
verborgen, bewacht oder unbewacht, durch Gebet niedergehalten oder mannhaft verachtet,
unterdriickt oder vielleicht mehr als ein halbes Leben lang gar nicht erkannt sein mag — vor der ist
keiner von uns sicher. Wir werden verleitet, Dinge zu tun, um derentwillen man uns
Schimpfnamen anhéngt, Dinge, um die wir gehenkt werden — und doch kann der Geist das alles
iberleben — die Verurteilung iiberleben, den Strick iiberleben, bei Gott! Aber es gibt Dinge — und
sie sehen oft geringfligig genug aus —, durch die manche von uns vollig und von Grund auf
vernichtet werden. Ich betrachtete mir den jungen Burschen dort. Ich mochte sein Aussehen; ich
kannte sein Aussehen; er kam vom rechten Ort; er war einer von uns. Er war ein echter
Abkommling seiner Art, einer Reihe von Ménnern und Frauen, die keineswegs als besonders
klug oder interessant gelten mochten, deren innerste Lebensmdglichkeit aber auf ehrlichem
Glauben und wurzelechtem Mut beruhte. Ich meine nicht militdrischen Mut oder biirgerlichen
Mut oder irgendeine besondere Art von Mut. Ich meine jene angeborene Fahigkeit, Gefahren
unbewegt ins Auge sehen zu konnen — eine nicht verstandesméfige Bereitschaft, frei von Pose —
eine Widerstandskraft, seht ihr, wenig ansprechend vielleicht, doch unschétzbar — eine rein
gefiihlsméBige, gldubige Festigkeit vor inneren und dulleren Schrecken, vor der Gewalt der Natur
und der verfiihrerischen Verderbnis der Menschen — einen Glauben, der sich vor der Macht der
Tatsachen so unverletzlich bewéhrt wie vor dem bdsen Beispiel und der Versuchung der eigenen
Gedanken. Zum Teufel mit den Gedanken! Landstreicher sind sie, Vagabunden, die an der
Hintertiir eures Geistes anklopfen, von eurem inneren Kern zehren und jeder einen Brosamen von
jenem Glauben an ein paar einfache Grundbegriffe forttragen, an die man sich halten muf3, wenn
man anstdndig leben und leicht sterben will!

Dies hat nicht unmittelbar mit Jim zu tun; nur war er du8erlich ein so typischer Vertreter jenes
guten, dummen Schlages, neben dem wir so gern im Leben hermarschieren, jenes Schlages, der
weder von den Unberechenbarkeiten des Intellekts, noch von den Abirrungen der — sagen wir —
Nerven beunruhigt wird. Er war die Art Bursche, dem man auf sein Aussehen hin ohne weiteres —
bildlich und beruflich gesprochen — die Verantwortung fiir das Deck {ibertragen wiirde. Ich wiirde
es tun, und ich sollte da Bescheid wissen. Hab' ich zu meiner Zeit nicht genug junge Burschen fiir
den Dienst unter dem Union-Jack hinausgestellt, fiir das Handwerk zur See, das Handwerk,
dessen ganzes Geheimnis in einen kurzen Satz zusammengefalit werden konnte, der doch Tag fiir



Tag von neuem in die jungen Kopfe eingehdmmert werden muf, bis er der Hauptbestandteil jedes
ithrer wachen Gedanken wird — bis er ihnen in jedem Traum ihres jungen Schlafes gegenwirtig
ist! Die See ist gut zu mir gewesen; aber wenn ich an all die Jungens denke, die durch meine
Hénde gegangen sind — einige von ihnen sind nun schon Ménner, andere ldngst ertrunken, doch
alle waren sie gute Seeleute —, so meine ich, da3 ich meine Sache auch nicht schlecht gemacht
habe. Ich wette, da3, wenn ich morgen heimkehrte, noch ehe zwei Tage ins Land gingen, ein
junger, sonnverbrannter Erster Offizier mich irgendwo an einem Hafentorweg einholen und eine
frische, tiefe Stimme zu mir sprechen wiirde: »Erinnern Sie sich meiner nicht, Herr? Der kleine
Soundso. Das und das Schiff. Es war meine erste Fahrt.« Und ich besinne mich auf ein
verlegenes, kleines Biirschchen, nicht héher als die Stuhllehne da, mit einer Mutter und etwa
noch einer grolen Schwester auf dem Kai, die sehr gefaB3t sind, aber doch viel zu aufgeregt, um
mit den Taschentiichern zu winken, wenn das Schiff zwischen den Hafenddmmen hinausgleitet;
oder ein achtbarer Vater mittleren Alters hat seinem Jungen schon frith am Morgen das Geleit
gegeben und bleibt den ganzen Vormittag, weil er sich anscheinend fiir die Ankerwinde
interessiert, und muf3 schlieBlich in aller Eile an Land klettern, ohne noch Lebewohl sagen zu
konnen. Der Lotse auf der Hiitte ndselt mir zu: »Stoppen Sie sie noch einen Augenblick mit dem
Riickhalttau, da will noch ein Herr an Land... Machen Sie, daf3 Sie hinauskommen, Herr. Um ein
Haar hitte man Sie nach Talcahuano mitgenommen, wie? Jetzt also; nur langsam... Nun werfen
Sie wieder los.« Die Schlepper, die wie der Hollenpfuhl rauchen, fahren an und lassen den alten
Fluf3 vor Wut aufschdumen; der Herr an Land streift sich den Staub von den Knien — der
wohlmeinende Steward hat ihm seinen Regenschirm nachgeworfen. Es hat alles seine
Richtigkeit. Er hat der See sein kleines Opfer gebracht und mag nun nach Hause gehn und so tun,
als machte es ihm nichts aus; und das kleine, willige Opfer wird noch vor dem néchsten Morgen
sehr seekrank werden. Allmahlich, wenn er all die kleinen Kunstgriffe und das eine grof3e
Geheimnis der See gelernt hat, wird er, je nachdem wie die See es fiigt, zum Leben oder zum
Sterben geeignet sein, und der Mann, der zu diesem torichten Spiel, bei dem die See jeden Wurf
gewinnt, seine Hand lieh, der freut sich, wenn eine schwere, junge Hand ihn in den Riicken pufft
und so ein junger Seehund ihm fréhlich zuruft: »Erkennen Sie mich nicht, Herr? Der kleine
Soundso.«

Ich sage euch, das ist gut; es iiberzeugt einen, da3 man wenigstens einmal in seinem Leben seine
Arbeit richtig getan hat. Ich bin so auf die Schulter geschlagen worden und bin zusammengezuckt
dabei, denn der Schlag war schwer, habe mich den ganzen Tag iiber gefreut und mich noch beim
Zubettgehen weniger einsam gefiihlt in der Welt, dank dem herzhaften Puff. Ob ich mich nicht an
die kleinen Soundsos erinnere? Ich sage euch, ich sollte mich auf dulere Erscheinung verstehen.
Ich hétte dem jungen Burschen auf den ersten Blick hin das Deck anvertraut und mich ruhig
schlafen gelegt — und, bei Gott, es wire nicht sicher gewesen. Es ist grauenvoll, dies denken zu
miissen. Er sah so echt aus wie ein neuer Sovereign, aber es war ein teuflischer Zusatz in seinem
Metall. Wieviel? Ganz minimal, — gerade ein Stdubchen von etwas Seltenem, Schlimmem; ein
Stdubchen! — aber wie er so dastand mit seiner » Was-schert-es-mich-Miene« — da fragte man
sich, ob er nicht doch vielleicht nur aus Messing sei.

Ich konnte es nicht glauben. Ich sage euch, ich hitte ihn, um der Berufsehre willen, sich in
Krampfen winden sehen mdgen. Die beiden andern belanglosen Kerle erblickten ihren Kapitin
und kamen langsam auf uns zu. Sie plapperten im Gehen miteinander, und sie hétten mir nicht
gleichgiiltiger sein kdnnen, wenn sie in weitester Ferne als Punkte aufgetaucht wiren. Sie
grinsten einander zu — moglich, daB3 sie Spéle tauschten. Ich sah, daB3 der eine von ihnen den Arm
gebrochen hatte; und was den langen Kerl mit dem grauen Schnurrbart angeht, so war er der
Obermaschinist und in mancher Hinsicht eine ziemlich bekannte Personlichkeit. Der Kapitin



starrte mit leblosem Ausdruck zu Boden; er schien von einer schrecklichen Krankheit, durch die
geheimnisvolle Wirkung eines unbekannten Giftes etwa, zu unnatiirlicher GroBe aufgeschwollen.
Er hob den Kopf, sah die beiden auf ihn warten, 6ffnete den Mund mit einer seltsam hohnischen
Grimasse seines aufgedunsenen Gesichts — vermutlich, um ihnen etwas zu sagen —, und dann
schien ein Gedanke in ihm aufzusteigen. Seine dicken, blauroten Lippen schlossen sich ohne
einen Laut, er watschelte mit resoluten Schritten auf den Mietwagen zu und fing mit so blinder
Wut an dem Tiirgriff zu riitteln an, dafl ich meinte, er wiirde den ganzen Krempel mitsamt dem
Pony umschmeiflen. Der Kutscher, aus der Betrachtung seiner FuBBsohle aufgertittelt, klammerte
sich in jahem Schreck mit beiden Hénden an seinem Sitz fest und drehte den Kopf nach dem
Kolo8, der sich den Einla8} in seinen Wagen erzwang. Das kleine Gefdhrt schwankte und
schaukelte bedenklich, und der rote Wulst des gesenkten Halses, der Umfang der schlotternden
Schenkel, das gewaltige Schwellen des schmierigen, griin und orange gestreiften Riickens, die
ganze withlende Anstrengung der protzenden, unziichtigen Fleischmasse triibten einem beim
Hinsehen den Sinn fiir das Mogliche, wie die tollen und deutlichen Gesichte, die einen wihrend
eines Fiebers schrecken und fesseln. Er verschwand. Ich war darauf gefaf3t, dall das Dach bersten,
daB der kleine Rumpelkasten gleich einer reifen Baumwollhiilse auseinanderplatzen wiirde —
doch man horte nur die plattgedriickten Federn krachen, und plétzlich rasselte eines der
Wagenfenster nieder. Seine Schultern tauchten wieder auf, in die schmale Offnung eingeklemmt;
sein Kopf hing heraus, aufgebldht und schwankend wie ein Fesselballon, schwitzend, wiitend,
spuckend. Er streckte seine plumpe Faust, die wie ein Klumpen rohes Fleisch aussah, mit wiisten
Drohungen gegen den Kutscher aus und schrie ihm zu, loszufahren. Wohin? Vielleicht in den
Stillen Ozean. Der Kutscher schwang die Peitsche; das Pony wieherte, bdumte sich einmal und
schoB dann im Galopp davon. Wohin? Nach Apia? Nach Honolulu? Er hatte einen Giirtel von
sechstausend Meilen tropischer Meere als Spielraum vor sich, und ich horte die genaue Adresse
nicht. Ein wieherndes Pony entriickte ihn in einem Nu in die Ewigkeit, und ich sah ihn nie
wieder; und, mehr noch, ich kenne auch niemand, der ihn je wieder zu Gesicht bekam, nachdem
er in einem wackeligen kleinen Mietswagen, der in einer Staubwolke um die Ecke bog, vor
meinen Augen entschwunden war. Er fuhr ab, verschwand, verfliichtigte sich, versank; und
seltsamerweise sah es aus, als hitte er das Wiagelchen mit fortgenommen, denn nie wieder stiel3
ich auf ein Rotfuchspony mit geschlitztem Ohr und einen schmachtenden tamilischen Kutscher
mit einem wunden FuB. Der Stille Ozean ist ja wirklich sehr grof3; doch ob er darin nun einen
Platz zur Entfaltung seiner Talente fand oder nicht, Tatsache bleibt, da3 er sich wie eine Hexe auf
dem Besenstiel in den Raum aufgeschwungen hatte. Der kleine Kerl mit seinem Arm in der
Schlinge machte sich daran, hinter dem Wagen herzulaufen, blokend: »Kapitén! He, Kapitin!
He—e—e—h—!« Doch nach ein paar Spriingen hielt er inne, lie den Kopf hiangen und ging
langsam zuriick. Bei dem lauten Gerassel der Rader drehte sich der junge Bursche auf den
Hacken um. Er machte keine andere Bewegung, keine Gebirde, kein Zeichen und blickte weiter
in die neue Richtung, nachdem der Wagen ldngst dem Blick entschwunden war.

All dies geschah weit schneller, als ich es erzidhle, denn ich bemiihe mich, euch die
augenblickliche Wirkung sichtbarer Eindriicke in langsamer Rede wiederzugeben. Gleich
hernach tauchte der Mischlingsschreiber, den Archie herausgeschickt hatte, um nach den armen
Schiftbriichigen der Patna zu sehen, auf dem Schauplatz auf. Er kam eifrig und barhduptig
gelaufen, blickte nach rechts und nach links und war ganz erfiillt von seinem Auftrag. Dieser
erwies sich als unausfiihrbar, soweit die Hauptperson in Frage kam; doch néherte sich der
Schreiber den andern mit umsténdlicher Wichtigtuerei und geriet sofort in einen heftigen
Wortwechsel mit dem Mann, der seinen Arm in der Schlinge trug und grof3e Lust zeigte, sich zu
priigeln. Er lasse sich nicht herumkommandieren — fiele ihm gar nicht ein. Er lasse sich nicht mit



einem Pack Liigen von einem frechen halbbliitigen Federfuchser ins Bockshorn jagen. Er werde
sich durch »nichts der Art« beikommen lassen, und wére die Geschichte auch »noch so wahr«. Er
heulte seinen Wunsch, sein Begehren, seinen Entschlul3, zu Bett zu gehen. »Wenn Sie nicht ein
gottverlassener Portugiese wiren«, horte ich ihn briillen, »dann wiifiten Sie schon lange, daB ich
ins Spital gehore.« Er hielt dem andern die Faust seines gesunden Arms unter die Nase; es
entstand ein Menschenauflauf; der Mischling kam in Verwirrung, doch tat er sein Bestes, um
seine Wiirde zu wahren, und versuchte seine Absichten zu erkldren. Ich ging fort, ohne das Ende
abzuwarten.

Doch da ich zu der Zeit gerade einen Mann im Spital liegen hatte und mich am Tage vor der
Er6ftnung des Verfahrens nach ihm umsehen wollte, geriet ich in der Abteilung fiir Weille an den
kleinen Patron, der sich mit eingeschientem Arm auf dem Riicken hin und her wilzte und ganz
irre schien. Zu meinem grofen Erstaunen sah ich, da3 auch der andere, der lange Bursche mit
dem héngenden weillen Schnurrbart, hierhergefunden hatte. Ich erinnerte mich, da3 ich wihrend
des Streits gesehen hatte, wie er sich halb trotzig, halb scheu davonmachte, offenbar stark
bemiiht, keine Angst zu zeigen. Er war anscheinend kein Fremder in dem Hafen und hatte also in
seinem Schmerz den geraden Weg zu Marianis Billardzimmer und Schnapsladen neben dem
Basar gefunden. Dieser unaussprechliche Lump Mariani, der den Mann gekannt und schon an
einigen andern Plitzen seinen Lastern Vorschub geleistet, hatte, sozusagen, den Boden vor ihm
gekiifft und ihn in einem oberen Zimmer seiner famosen Bude mit einem grof3en Vorrat an
Flaschen eingeschlossen. Es scheint, da3 der Bursche in bezug auf seine personliche Sicherheit
unter einer unklaren Angstvorstellung gestanden und sich zu verbergen gewlinscht hatte. Wie
dem auch sei — Mariani erzdhlte mir lange hernach (als er eines Tages an Bord kam, um meinen
Steward wegen einer Zigarrenrechnung zu mahnen), daf3 er, ohne Fragen zu stellen, auch noch
mehr fiir ihn getan hitte — aus Dankbarkeit fiir eine Gefalligkeit heikler Natur, die der andre ihm
vor vielen Jahren einmal erwiesen hatte —, soweit ich das ergriinden konnte. Er schlug sich
zweimal gegen seine stimmige Brust, lieB3 seine groen schwarz und weilen Augen rollen, in
denen Tranen gldnzten, und sagte: » Antonio niemals vergessen — Antonio niemals vergessen!«
Worin diese unmoralische Verpflichtung eigentlich bestand, erfuhr ich nie; doch wie dem auch
sei, dem Burschen wurde alle Mdglichkeit geboten, hinter Schlofl und Riegel zu bleiben,
wohlversorgt mit einem Stuhl, einem Tisch, einer Matratze in einer Ecke und einer Masse
abgefallenen Kalks auf dem Boden, in einem Zustand wahnwitziger Angst und unbehindert,
seinem Mut mit den tonischen Mitteln aufzuhelfen, die Herr Mariani zu vergeben hatte. Dies
dauerte bis zum Abend des dritten Tages, wo er sich nach ein paar wilden Schreien gezwungen
sah, sich vor einer Legion von Tausendfiilern durch die Flucht zu retten. Er sprengte die Tiir,
machte ums liebe Leben einen Satz {liber die wackelige kleine Treppe hinunter, landete
buchstiblich auf Marianis Bauch, raffte sich auf und schof3 wie ein Kaninchen in die Stral3en
hinaus. Die Polizei sammelte ihn friih am ndchsten Morgen von einem Miillhaufen auf. Er hatte
zuerst geglaubt, er sollte nun gehdngt werden, und hatte fiir seine Freiheit wie ein Held gekampft;
doch als ich mich an seinem Bett niederlief3, da war er zwei Tage lang ganz still gewesen. Sein
hagerer, bronzefarbener Kopf mit dem weilen Schnurrbart lag fein und ruhig auf dem Kissen,
nicht undhnlich dem Kopf eines im Krieg verbrauchten Soldaten mit einer Kinderseele; nur dafl
in dem flackernden Glanz seiner Augen eine gespenstische Furcht sal3, wie ein unfal3bares
Ungeheuer, das hinter einer Glasscheibe lauert. Er war so iiber die MaBen still, da3 ich mich der
torichten Hoffnung hingab, von seinem Gesichtspunkt aus iiber die beriihmte Affare einigen
Aufschluf3 zu erhalten. Ich kann nicht sagen, warum ich eigentlich so darauf erpicht war, in den
klaglichen Einzelheiten eines Falles zu wiihlen, der mich schlieBlich nur insofern etwas anging,
als ich ein Mitglied jener unscheinbaren, durch harte Arbeit und gewisse Ehrbegriffe geeinten



Korperschaft von Ménnern war. Thr mogt es ungesunde Neugierde nennen, wenn ihr wollt; doch
habe ich das bestimmte Gefiihl, da3 ich etwas herauszufinden wiinschte. Vielleicht hoffte ich im
stillen, jenes Etwas zu finden, die geheime gute Absicht, eine mildernde Erklarung, den Schatten
einer triftigen Entschuldigung. Nun sehe ich wohl, daf3 ich das Unmdgliche erhoffte — den Geist
zu bannen, der der widerspenstigste in der ganzen Schopfung des Menschen ist, den l4stigen
Zweifel — der wie ein Nebel aufsteigt, sich heimlich einnistet und erkéltender wirkt als die
GewiBheit des Todes — den Zweifel an der unbedingten Giiltigkeit des bestehenden Ehrbegriffs.
Er ist die gefdhrlichste Klippe, an die man geraten kann, er 148t heulende Panik entstehen und
stille kleine Gemeinheiten; er ist der wahre Schatten des Unbheils. Glaubte ich an ein Wunder?
Und warum wiinschte ich es so brennend? War es um meinetwillen, daf3 ich den Schimmer einer
Entschuldigung fiir diesen jungen Mann zu finden hoffte, den ich nie vorher gesehen hatte,
dessen bloBe Erscheinung aber iiber die von dem Wissen um seine Schwiche ausgeldsten
Gefiihle hinaus personliches Mitgefiihl weckte — diese Schwiche mit Geheimnis und Grauen
umgab — sie als den Fingerzeig einer bdsen Macht erscheinen lieB3, die auf uns alle lauert, auf uns
alle, deren Jugend — zu ihrer Zeit — der seinen geglichen hatte. Ich fiirchte, das war der geheime
Beweggrund meines Nachforschens. Ich war zweifellos auf ein Wunder aus. Das einzige, was
mir nun, nach dieser langen Zeit, noch wunderbar vorkommt, ist meine Dummheit. Ich erhoffte
tatsdchlich von diesem klapprigen, anriichigen Invaliden eine Beschwdrungsformel gegen den
Geist des Zweifels. Ich muf} in einem ziemlich trostlosen Zustand gewesen sein, denn ohne
Zeitverlust, nach ein paar gleichgiiltigen freundlichen Sitzen, die er willig, mit matter Stimme,
wie irgendein gewdhnlicher, anstdndiger Kranker, beantwortet hatte, sprach ich das Wort Patna
aus, in eine behutsame Frage gehiillt wie in Seidenflor. Ich war behutsam aus Egoismus; ich
wollte ihn nicht kopfscheu machen; ich hatte keine Sorge um ihn; ich empfand weder Zorn noch
Mitleid fiir ihn: seine Bekehrung war mir unwichtig, seine Ehrenrettung kam fiir mich nicht in
Frage. Er war in kleinen Schindlichkeiten alt geworden und konnte weder Widerwillen noch
Mitleid mehr einfloBen. Er wiederholte Patna? in fragendem Ton, schien sich kurz zu besinnen
und sagte: »Ach so. Ich bin ein alter Praktikus hier drauflen. Ich sah sie untergehn.« Ich war eben
im Begriff, meiner Entriistung liber solch alberne Liige Ausdruck zu geben, als er sanft
hinzufiigte: »Sie war voll Reptilien.«

Dies machte mich stutzig. Was meinte er? Das unstete Schreckgespenst hinter seinen glasigen
Augen schien stillzustehen und begierig in die meinen zu blicken. »Sie warfen mich wéhrend der
Hundewache aus meiner Koje, um sie untergehen zu sehen«, fuhr er nachdenklich fort. Seine
Stimme klang mit einmal beéngstigend stark. Ich bereute meine Torheit. Die wei3e Fliigelhaube
einer Krankenschwester war in dem Saal nirgends zu erblicken; doch in der Mitte einer langen
Reihe eiserner Bettstellen setzte sich braun und hager, einen weilen Verband flott iiber die Stirn,
das Opfer eines Schiffsungliicks in der Reede auf. Pl6tzlich streckte mein interessanter Kranker
einen spinnendiirren Arm aus und packte meine Schulter. »Nur ich konnte alles sehen. Ich bin
ndmlich beriihmt wegen meiner Augen. Darum riefen sie mich wahrscheinlich. Kein einziger war
flink genug, sie untergehen zu sehen; sie sahen nur, daf3 sie weg war, und dann schrien sie alle
zusammen auf... — so!« Ein Wolfsgeheul ging mir durch Mark und Bein. »Oh! Sagen Sie ihm,
daB er still sein soll«, wimmerte der Verungliickte. »Sie glauben mir wohl nicht«, fuhr der andere
fort, unsagbaren Diinkel im Gesicht. »Ich sage Thnen, solche Augen hat kein zweiter auf dieser
ganzen Seite des Persischen Meerbusens. Sehen Sie unter das Bett.«

Natiirlich biickte ich mich sofort. Ich bin {iberzeugt, jeder hétte es getan. »Was konnen Sie
sehen?« fragte er. »Nichts, sagte ich und schimte mich flirchterlich. Er ma3 mich mit wildem,
vernichtendem Hohn. »Das kann ich mir denken, sagte er. »Aber wenn ich nachsehen wollte,
ich konnte sehen — es gibt keine solchen Augen mehr wie meine, sage ich Thnen.« Wieder packte



er mich und zerrte mich nieder, in seinem Eifer, sich durch eine vertrauliche Mitteilung zu
erleichtern. »Millionen rosa Kréten. Es gibt keine Augen wie meine. Millionen rosa Kréten. Es
ist schlimmer, als ein Schiff sinken zu sehn. Ich kdnnte den ganzen Tag lang sinkenden Schiffen
zusehen und dabei meine Pfeife rauchen. Warum gibt man mir meine Pfeife nicht wieder? Ich
mochte eine rauchen, wihrend ich hier auf diese Kroten aufpasse. Das Schiff war voll davon.
Man muf auf sie aufpassen, wissen Sie.« Er zwinkerte spa3haft. Von meinem Kopf troff der
Schweif3 auf ihn, meine Drillichjacke klebte an meinem nassen Riicken fest, die Nachmittagsbrise
fegte ungestlim {iber die Reihe der Bettstellen, die steifen Falten der Vorhinge knisterten und
rasselten an den Messingstangen, die Decken wurden gerduschlos von den leeren Betten auf den
FuBlboden geweht, und ich schauderte bis ins innerste Mark. Der weiche tropische Wind
gebirdete sich so rauh und wild in diesem kahlen Raum wie der Wintersturm der Heimat in einer
alten Scheune. »Lassen Sie ihn nicht wieder sein Geschrei anheben, Herr«, rief von weitem der
Verungliickte mit verzweifelter, drgerlicher Stimme, die wie der schmetternde Ruf in einem
Tunnel durch den Raum gellte. Die Klaue zerrte an meiner Schulter, er schielte mich pfiffig an.
»Das Schiff war voll davon, und wir muf3ten uns in aller Heimlichkeit davonmachen, fliisterte er
in fieberiger Hast. »Ganz rosa. Ganz rosa — und grof3 wie Bulldoggen, mit einem Auge oben auf
dem Kopf und Krallen rings um ihre hélichen Miuler. Au! Au!« Jahe Zuckungen wie von
galvanischen Stofen lieBen unter der flachen Bettdecke die Umrisse seiner knochigen, unruhigen
Beine erkennen; er liel meine Schulter los und langte nach etwas in der Luft; sein Korper zitterte
heftig, wie eine entspannte Harfensaite; und wéhrend ich niederblickte, brach das gespenstige
Grauen durch seine glasigen Augen. Augenblicklich wurde sein altes Soldatengesicht mit seinen
edlen, ruhigen Linien vor meinen Augen entstellt von einer heimlichen Verschlagenheit, einer
scheuBlichen Vorsicht und verzweifelten Angst. Er unterdriickte einen Schrei — »Ssss; was tun sie
jetzt da unten?« fragte er und deutete auf den Fu3boden, indem er Stimme und Gebirde in
duBerster Behutsamkeit dimpfte, so dal mir sofort der Sinn seines Gehabens aufging. — »Sie
schlafen alle«, antwortete ich und beobachtete ihn scharf. Das war es. Das wollte er héren; das
waren gerade die Worte, die ihn beruhigen konnten. Er tat einen langen Atemzug. »Ssss! Ruhig,
langsam. Ich bin ein alter Praktikus hier drau3en. Ich kenne das Geziefer. Schlagt der ersten, die
sich riihrt, den Kopf ein. Es sind ihrer zu viele, und sie schwimmt nicht ldnger als zehn Minuten.«
Er rang wieder nach Atem. »Eilt euch, kreischte er plotzlich und fuhr mit anhaltendem Schreien
fort: »Sie sind alle wach — Millionen! Sie trampeln auf mir herum! Warten Sie! Oh, warten Sie!
Ich will sie in Haufen, wie die Fliegen zerquetschen. Hilfe! Hilfe!« Ein endlos hingehaltenes
Geheul besiegelte meine Niederlage. Ich sah in der Ferne den Verungliickten sich verzweifelt mit
beiden Hianden an den bandagierten Kopf greifen; ein Gehilfe, bis zum Kinn in seine Schiirze
gehiillt, erschien auf der Bildfldche, wie durch ein umgekehrtes Teleskop gesehen. Ich gab mich
geschlagen, sprang ohne weiteres Besinnen aus einem der langen Fenster und entkam in die
duBere Galerie. Das Geheul verfolgte mich wie ein Rachegeschrei. Ich bog in einen leeren Flur
ein, und ploétzlich wurde alles um mich herum ganz still und einsam, und wéhrend ich die kahle
blanke Treppe hinunterstieg, konnte ich meine zerfahrenen Gedanken wieder sammeln. Unten
traf ich einen der Anstaltsérzte, der iiber den Hof kam und mich ansprach. »Haben Sie sich nach
Ihrem Mann umgesehen, Kapitidn? Ich denke, wir kdnnen ihn morgen entlassen. Diese T6lpel
konnen sich absolut nicht in acht nehmen, iibrigens, wir haben hier den Obermaschinisten des
Pilgerschiffs. Kurioser Fall. Delirium tremens schlimmster Art. Er hat sich drei Tage lang in der
Schnapskneipe des Griechen oder Italieners vollgesoffen. Was wollen Sie? Vier Flaschen
Branntwein pro Tag, hat man mir gesagt. Erstaunlich, wenn's wahr ist. Er muf} inwendig mit
Eisen ausgeschlagen sein. Natiirlich ist der Kerl verriickt geworden, aber das Merkwiirdige ist, es
ist Methode in seinem Wahnsinn. Ich will dahinterkommen. Hochst seltsam — der logische Faden
in solchem Delirium. Der Tradition nach sollte er Schlangen sehen, aber er tut's nicht. Die gute



alte Tradition ist heutzutage im Niedergang begriffen. Wie? Seine Visionen — dh — drehen sich
um Kroten. Ha! Ha! Nein, ganz im Ernst, ich erinnere mich nicht, je solches Interesse an einem
Fall von Sauferwahnsinn gehabt zu haben. Eigentlich sollte er nach solchem ergiebigen
Experiment tot sein. Aber der Kerl ist zdh. Vierundzwanzig Jahre in den Tropen noch dazu.
Wahrhaftig, Sie sollten sich ihn einmal ansehn. Gut aussehender alter Zechkumpan. Der
ungewOhnlichste Mann, den ich je gesehen habe — medizinisch natiirlich. Haben Sie keine Lust?«

Ich hatte wéhrend der ganzen Zeit mein Interesse durch die liblichen Zeichen der Hoflichkeit
kundgegeben, nun aber entschuldigte ich mich mit einer Miene des Bedauerns wegen
Zeitmangels und verabschiedete mich in Eile, »iibrigens«, rief er mir noch nach, »er kann der
Gerichtsverhandlung nicht beiwohnen. Wird seine Aussage von Belang sein?«

»Nicht im mindesten«, gab ich ihm vom Gartenzaune aus zur Antwort.



Sechstes Kapitel

Das Gericht war offenbar derselben Ansicht. Die Verhandlung wurde nicht vertagt. Sie fand an
dem festgesetzten Termin statt, damit dem Gesetz Geniige geschehe, und war, zweifellos um
ihres menschlichen Interesses willen, gut besucht. Es herrschte keine UngewiBheit beziiglich der
Tatsachen — bezliglich der einen wesentlichen Tatsache, meine ich. Wie die Patna zu der Havarie
gekommen, war unmoglich festzustellen; und in dem ganzen Gerichtssaal war niemand, dem
daran lag, es zu erfahren. Doch wie ich euch sagte, wer nur etwas mit der See zu tun hatte, war
zugegen, und das ganze Kiistengewerbe war vollzdhlig vertreten. Was die Leute hinfiihrte, war,
ob sie es wullten oder nicht, rein psychologische Neugier — die Erwartung, die menschlichen
Leidenschaften in ihrer ganzen Gewalt und Abgriindigkeit enthiillt zu sehen. Natiirlich konnte
nichts derart enthiillt werden. Das Verhor des einzigen Mannes, der imstande und willens war,
sich ihm zu unterziehen, bewegte sich in nutzloser Weise um die eine wohlbekannte Tatsache,
und das Fragenspiel, das darauf abzielte, gab nicht mehr AufschluB3, als wollte man mit dem
Hammer auf einen eisernen Kasten klopfen, um zu erfahren, was darin ist. Ein amtliches Verhor
konnte eben nicht anders sein. Es hatte nicht das grundlegende »Warum¢, sondern das
oberflachliche »Wie« der Angelegenheit zum Gegenstand.

Der junge Bursche hitte Aufklarung geben konnen, doch obwohl es gerade das war, worauf die
Zuhorer Wert legten, so fiihrten ihn doch alle Fragen, die man ihm stellte, von der einzigen
Wahrheit weg, die — mir zum Beispiel — wissenswert schien. Man kann von den bestallten
Obrigkeiten nicht erwarten, daf3 sie nach dem Seelenzustand eines Menschen forschen — oder
geht es etwa blofl um den Zustand seiner Leber? Thre Aufgabe war, die Folgen zu ahnden; und,
offen gesagt, irgendein Polizeirichter und zwei nautische Beisitzer taugen kaum zu sonst etwas.
Ich will damit nicht sagen, dal3 diese Leute dumm waren. Der Polizeirichter war sehr geduldig.
Einer der Beisitzer war ein Segelschiffskapitin mit einem rétlichen Bart und von glédubiger
Gemiitsart. Brierly war der andere. Der Grof3e Brierly. Einige von euch miissen doch vom
GroBen Brierly gehort haben — dem Kapitén des Prachtschiffs von der Blue Star Line. Das ist der
Mann.

Er schien nicht sehr erbaut von der Ehre, die ihm zuteil geworden war. Er hatte niemals in seinem
Leben einen Fehler gemacht, nie einen Unfall gehabt, nie Pech, nie war ihm bei seinem stetigen
Aufstieg etwas in die Quere gekommen, und er schien einer jener Gliickspilze zu sein, die nichts
von Unentschiedenheit, geschweige denn von Mif3trauen gegen das eigene Selbst wissen. Mit
ZweiunddreiBig hatte er eine der besten Kommandostellen in der dstlichen Handelsflotte — und
was die Hauptsache ist, er tat sich nicht wenig darauf zugute. Er bildete sich Gott weill was
darauf ein, und hétte man ihn, Hand aufs Herz, gefragt, dann hitte er wohl zugegeben, daB3 es
seiner Meinung nach keinen zweiten solchen Kommandanten geben konne. Die Wahl war auf
den rechten Mann gefallen. Die iibrige Menschheit, die nicht den Stahldampfer Ossa von
sechzehn Knoten Geschwindigkeit befehligte, war eigentlich sehr zu bedauern. Er hatte
Menschen zur See das Leben gerettet, war Schiffen, die sich in Not befanden, zu Hilfe
gekommen und hatte zum Dank fiir diese Dienste einen goldenen Chronometer von der
Versicherungsgesellschaft und ein Marineglas mit passender Inschrift von irgendeiner fremden
Regierung zum Geschenk erhalten. Er war sich seiner Verdienste und seiner Belohnungen voll
bewult. Ich konnte ihn recht gut leiden, obwohl ihn manche meiner Bekannten — milde,
freundliche Leute sonst — in den Tod nicht ausstehen konnten. Ich habe nicht den leisesten



Zweifel, daB er sich mir weitaus {iberlegen diinkte — ja, der Beherrscher beider Indien hétte sich
in seiner Gegenwart klein fiihlen miissen — doch ich brachte es nicht fertig, mich ernsthaft
beleidigt zu fiihlen. Er verachtete mich nicht wegen etwas, was ich tat oder was ich war — versteht
ithr? Ich war ein Niemand — aus dem einfachen Grunde, weil ich nicht der bevorzugte Mann der
Erde, Montague Brierly, Befehlshaber der Ossa, war und keinen gravierten goldenen
Chronometer und kein silberbeschlagenes Marineglas mein eigen nannte, die meine
seemdnnische Tiichtigkeit und meinen unbezahmbaren Mut beglaubigten; weil ich ferner nicht
das klare Bewuf3tsein meines Wertes und auch keinen schwarzen Hithnerhund hatte, der mich
liebte und anbetete und der nebenbei das prachtvollste Exemplar seiner Gattung war — ich glaube
im Ernst, daB noch nie solch ein Herr so sehr von einem solchen Hund geliebt worden ist. Dal}
einem all dies fortwéhrend vor Augen gestellt wurde, konnte einen schlieBlich aufbringen; wenn
ich aber bedachte, daB3 ich diese leidigen Nachteile mit zwdlthundert Millionen anderer, mehr
oder weniger menschlicher Wesen teilte, so lie3 ich mir sein gutmiitiges, geringschitziges
Mitleid um des Gewinnenden und Anziehenden willen, das sonst in seiner Personlichkeit lag,
gern gefallen. Ich habe mir dieses Anziehende in ihm niemals klargemacht, doch gab es
Augenblicke, wo ich ihn beneidete. Der Stachel des Lebens konnte seiner selbstzufriedenen Seele
nicht mehr anhaben als ein Nadelstich einer glatten Felswand. Dies war beneidenswert. Wie er da
so neben dem bescheidenen, blassen Polizeirichter saf3, der die Verhandlung leitete, erschien sein
Selbstgefiihl mir und den Zuschauern hart wie Granit. Bald nachher beging er Selbstmord.

Kein Wunder, da3 Jims Fall ihm zu schaffen machte; und wahrend ich beinah angstvoll die
Grofe seiner Verachtung flir den jungen Mann, der unter Anklage stand, erwog, hielt er
wahrscheinlich iiber seinen eigenen Fall Gericht ab. Das Urteil muf3 auf Schuldig ohne mildernde
Umsténde gelautet haben, und er nahm das Geheimnis dieses Schuldspruchs mit sich auf seinem
Sprung in die See. Wenn ich etwas von Menschen verstehe, so war die Sache gewil} du3erst
schwerwiegend, eine jener Geringfiigigkeiten, die Ideen erwecken — einen Gedanken ins Leben
rufen, mit dem es einer, der an solche Gesellschaft nicht gewohnt ist, unmoglich findet,
weiterzuleben. Ich kann mit Bestimmtheit sagen, daB3 weder Geld noch Trunksucht noch eine
Frau die Ursache war. Er sprang iiber Bord, knapp eine Woche nach Schluf3 des Prozesses und
nicht ganz drei Tage, nachdem er von jenem Hafen in See gegangen war, als hétte er genau an
diesem Punkt inmitten des Meeres die Tore der anderen Welt zu seinem Empfang weit ge6ttnet
gesehen.

Doch war es kein plotzlicher Entschluf3. Sein graukopfiger Deckoffizier, ein dul3erst tiichtiger
Seemann und Fremden gegeniiber ein netter alter Knabe, doch im Verkehr mit seinem
Kommandanten der knurrigste Brummbdér, der mir je vorgekommen ist, pflegte die Geschichte
mit Trénen in den Augen zu erzdhlen. Demnach muf} Brierly, bevor er morgens auf Deck kam,
im Navigationsraum Briefschaften erledigt haben. »Es war zehn Minuten vor vier, und die
Mittelwache war natiirlich noch nicht abgelst. Er horte, wie ich auf der Kommandobriicke mit
dem Zweiten Offizier sprach, und rief mich herein. Ich ging ungern, Kapitdn Marlow — es ist
wahr, ich konnte den armen Kapitén Brierly nicht ausstehen, ich sage es mit Beschdmung; wir
wissen nie, aus welchem Holz ein Mann gemacht ist. Er war iiber zu viele Kopfe hinweg,
abgesehen von meinem eigenen, befordert worden, und er hatte eine verdammte Art, einen die
Untergebenheit fiihlen zu lassen, wenn er auch nur »Guten Morgenc« sagte. Ich redete ihn nie an,
es sei denn in Dienstsachen, und dann muf3te ich mir immer Miihe geben, nicht unhéflich zu
werden.« (Damit schmeichelte er sich. Ich hatte mich oft gewundert, wie Brierly sich sein
Benehmen lénger als die halbe Fahrt gefallen lassen konnte.) »Ich habe eine Frau und Kinder,
fuhr er fort, »und war zehn Jahre bei der Gesellschaft gewesen, immer in Erwartung des nédchsten
Kommandos — Narr, der ich war. Sagt er also, gerade so: )Kommen Sie hier herein, Herr Jonesg,



mit seiner groftuerischen Stimme — >kommen Sie hier herein, Herr Jones.< Ich ging hinein. »Wir
wollen den Schiffsort feststellen¢, sagte er und beugte sich mit einem Zirkel in der Hand tiber die
Karte. Nach der Dienstordnung hitte das der abgehende Wachoffizier zu Ende seiner Wache zu
tun gehabt. Ich sagte aber nichts und sah zu, wie er den Schiffsort mit einem winzigen Kreuz
bezeichnete und Zeit und Datum dazuschrieb. Ich kann ihn noch jetzt vor mir sehen, wie er seine
sauberen Zahlen schrieb: siebzehn, acht, vier a. m. Die Jahreszahl stand mit roter Tinte oben auf
der Karte. Er benutzte seine Karten nie ldnger als ein Jahr, der Kapitdn Brierly. Ich habe die
Karte jetzt noch. Wie er fertig ist, sieht er das Zeichen an, das er gemacht hat, lachelt vor sich hin
und sieht mich dann an. »Noch dreiBlig Meilen geradezu, sagte er, >dann sind wir klar, und Sie
konnen den Kurs zwanzig Grad nach Siiden édndern.«

Wir hielten uns auf dieser Reise im Norden der Hector Bank. Ich sagte: »Jawohl, Herr Kapiténg,
und wunderte mich, was er hermachte, da ich ja sowieso den Kurs nicht ohne sein Beisein dndern
konnte. Gerade da wurden acht Glasen geschlagen: wir traten auf die Briicke hinaus, und der
Zweite sagt wie iiblich, bevor er abgeht: »Einundsiebzig auf dem Log.« Kapitén Brierly blickt auf
den KompaB und dann ringsumher. Es war dunkel und klar, und der Himmel so voller Sterne wie
in einer Frostnacht unter hohen Breiten. P16tzlich sagt er wie mit einem kleinen Seufzer: »Ich
gehe achtern und stelle selbst fiir euch das Log auf Null, da es keinen Irrtum geben kann.
ZweiunddreiBig Meilen weiter auf diesem Kurs, und ihr seid in Sicherheit. Halt mal — die
Verbesserung auf dem Log ist sechs Prozent zu; sagen wir also dreiBig nach dem Zeigerblatt, und
ihr konnt sofort zwanzig Grad nach Steuerbord dndern. Es hat keinen Wert, Strecke zu verlieren,
nicht wahr?< Ich hatte ihn nie so lange hintereinander und, wie es mir schien, zwecklos reden
horen. Ich sagte gar nichts. Er ging die Treppe hinunter, und der Hund, der ihm Tag und Nacht,
wohin er auch ging, auf den Fersen blieb, schlich mit tiefer Nase hinter ihm her. Ich horte seine
Absitze auf dem Hinterdeck, trapp, trapp, dann stand er still und sprach zu dem Hund: »Zuriick,
Rover. Auf die Briicke, mein Sohn! Geh — vorwirts!< Dann rief er mir aus dem Dunkel zu:
»Sperren Sie den Hund in den Navigationsraum, Herr Jones, bitte!<

Dies war das letzte, was ich von ihm horte, Kapitin Marlow. Es waren die letzten Worte, die er in
Horweite eines menschlichen Wesens sprach.« Dabei wurde die Stimme des Alten ganz zitterig:
»Er hatte Angst, das arme Tier wiirde ihm nachspringen, wissen Sie. Ja, Kapitdn Marlow. Er
stellte das Log fiir mich; er tat sogar — wiirden Sie es glauben? — einen Tropfen Ol hinein. Das
Olkiinnchen stand daneben, wie er es gelassen hatte. Der Bootsmannsmaat kam um halb sechs
mit dem Schlauch achtern, um aufzuwaschen, plotzlich wirft er alles hin und kommt auf die
Briicke gerannt: »Wollen Sie, bitte, achtern kommen, Herr Jones¢, sagt er. »Da ist ein komisches
Ding. Ich mag's nicht anriihren.< Es war Kapitidn Brierlys goldener Chronometer, sorgfaltig an der
Kette unter der Reling aufgehéngt.

,Sobald ich den sah, ging mir ein Licht auf, und ich wuBte alles, Kapitdn. Die Beine versagten
mir. Mir war, als hétte ich ihn tiber Bord gehen sehen; und ich konnte auch sagen, wie weit wir
ihn zuriickgelassen hatten. Das Heckbord-Log zeigte achtzehndreiviertel Meilen, und vier eiserne
Belegpinnen fehlten um den GroBmast. Wahrscheinlich hatte er sie in die Taschen gesteckt,
damit sie ihm hinunterhelfen sollten; aber, mein Gott! was sind vier eiserne Bolzen fiir einen
starken Mann wie Kapitin Brierly! Mag sein, dal} sein Selbstvertrauen zuletzt ein bilchen
erschiittert war. Ich glaube, es ist das einzige Zeichen von Verwirrung, das er in seinem ganzen
Leben gegeben hat; aber ich stehe dafiir, daB3 er, einmal {iber Bord, nicht den leisesten
Schwimmversuch gemacht hat, ebenso wie er die Kraft gehabt hétte, sich auf die Méglichkeit der
Rettung hin einen ganzen Tag liber Wasser zu halten, wenn er zufillig hineingefallen wére. Ja,
Kapitén. Es war ihm keiner iiber — wie er selbst sagte; ich habe es einmal von ihm gehdort. Er



hatte wihrend der Mittelwache zwei Briefe geschrieben, einen an die Gesellschaft und den
andern an mich. Er gab mir eine Menge Anweisungen wegen der Uberfahrt — ich war schon beim
Handwerk gewesen, bevor er noch ausgelernt hatte — und alle méglichen Winke, wie ich mich zu
unsern Leuten in Schanghai zu stellen hitte, damit ich das Kommando iiber die Ossa behielte. Er
schrieb wie etwa ein Vater an einen Lieblingssohn, Kapitin Marlow, und ich war
fiinfundzwanzig Jahre élter als er und hatte Salzwasser gekostet, bevor er die ersten Hosen
bekam. In seinem Brief an die Schiffsreeder — er war flir mich offengelassen worden — sagte er,
daB er bis zu diesem Augenblick immer seinen Pflichten gegen sie nachgekommen sei, und auch
jetzt tdusche er ihr Vertrauen nicht, denn er lasse das Schiff in der Obhut eines so erfahrenen
Seemanns, wie man ihn nur finden konne — damit meinte er mich, Kapitdn, meinte mich! Er sagte
thnen, dall, wenn der letzte Akt seines Lebens ihm nicht all sein Ansehen bei ihnen verscherzte,
sie bei der Besetzung des Postens, den sein Tod leer liele, meine treuen Dienste und seine warme
Empfehlung in Anschlag bringen mdchten. Und noch manches der Art. Ich konnte meinen Augen
nicht trauen. Ich war ganz fassungslos¢, fuhr er erschiittert fort und zerdriickte etwas in seinem
Augenwinkel mit seinem spatelformigen Daumen. Man hétte meinen kdnnen, er sei iiber Bord
gesprungen, bloB um so einem Ungliicksmann eine letzte Gelegenheit zum Weiterkommen zu
geben. Sein jaher Tod in Verbindung mit der Aussicht, ein gemachter Mann zu sein, brachte mich
eine Woche lang ganz aus dem Héuschen. Aber keine Bange. Der Kapitidn des Pelion wurde auf
die Ossa versetzt, kam in Schanghai an Bord, ein kleiner Laffe in graukariertem Anzug, der das
Haar in der Mitte gescheitelt trug. >Ah — ich — &h — bin Thr neuer Kapitin, Herr — Herr — &h —
Jones.« Er war iiber und iiber parfiimiert, stank flirchterlich danach, Kapitdn Marlow. Es war
wohl der Blick, den ich ihm zuwarf, der ithn zum Stottern brachte. Er stammelte etwas von meiner
natiirlichen Enttduschung — ich solle nur gleich wissen, da3 sein Erster Offizier die Beférderung
auf dem Pelion bekommen habe — er hétte nichts damit zu tun natiirlich — die Verwaltung wisse
selbst am besten... tite ihm leid —. Drauf sage ich: yKiimmern Sie sich nicht um den alten Jones,
Herr; Teufel auch, er ist daran gewdhnt!< Ich konnte gleich sehen, daf ich sein zartes Ohr verletzt
hatte, und wihrend wir bei unserm ersten Friihstlick beisammen saf3en, fing er an, auf eine
unangenchme Weise allerlei an dem Schiff auszusetzen. Er hatte eine Stimme wie aus dem
Kasperletheater. Ich bif} die Zdhne zusammen, hielt die Augen fest auf meinen Teller geheftet
und schwieg still, so lang ich konnte; schlieBlich muflte ich ja aber etwas sagen: da springt er auf
die Zehen und schiittelt alle seine bunten Federn wie ein kleiner Streithahn: »Sie sollen sehen, daf3
Sie es in mir mit einem andern Mann zu tun haben als mit dem verstorbenen Kapitén Brierly!< —
»Das sehe ich jetzt schon¢, brummte ich, gab dabei aber vor, mich angelegentlich mit meinem
Kotelett zu beschiftigen. —»Sie sind ein alter Grobian, Herr — &h — Jones; und mehr noch: Sie
sind bei der Verwaltung als alter Grobian bekannt, schnarrt er. Die verdammten Flaschenspiiler
standen alle herum und horchten mit weit aufgerissenen Maulern. — yMag schon sein, daf3 nicht
viel an mir dran ist, versetzte ich, »aber so weit ist es noch nicht mit mir gekommen, daf3 ich mit
ansehen konnte, wie Sie in Kapitdn Brierlys Stuhl sitzen!< Mit diesen Worten legte ich Messer
und Gabel hin. — >Sie mdchten gern selbst darin sitzen, das ist's, wo der Schuh driickt<, hdhnte er.
Ich verlief3 den Salon, raffte meine Siebensachen zusammen und stand auf dem Kai, mit all
meinem Gepéck um mich herum, bevor die Stauer wieder angetreten waren. Ja. Ausgesetzt — auf
dem trockenen — nach zehn Jahren Dienst — und mit einem armen Weib und vier Kindern
sechstausend Meilen weit weg, die mit jedem Bissen, den sie in den Mund steckten, von meiner
halben Lohnung abhingen. Ja. Ich wollte es lieber ausfressen, als Kapitdn Brierly schmidhen
lassen. Er hinterliel mir sein Nachtfernrohr — hier ist es; und wollte, dall ich mich des Hundes
annehme — da ist er. »Hallo, Rover, armer Kerl, wo ist der Kapitdn, Rover?'« Der Hund sah uns
mit seinen traurigen gelben Augen an, bellte einmal klagend auf und kroch unter den Tisch.



Dies Gesprach wurde mehr als zwei Jahre spater an Bord einer Schiffsruine, der Feuer-Konigin,
gefiihrt, die diesem Jones anvertraut war. Er war auch nur durch einen komischen Zufall dazu
gekommen — durch Matherson — sie nannten ihn gewohnlich den verriickten Matherson —, den
nidmlichen, der sich vor der Besetzung in Haiphong authielt. Der Alte erzihlte weiter:

»Ja, Herr, glauben Sie mir, hier wird Kapitdn Brierlys Andenken fortleben, wenn auch sonst
nirgends in der Welt. Ich schrieb seinem Vater ausfiihrlich und bekam keine Silbe zur Antwort,
weder Danke schon noch Scher' dich zum Teufel — nichts! Wahrscheinlich wollten sie nichts
wissen.«

Der Anblick des alten Jones mit den wiasserigen Augen, der sich mit einem roten
Baumwolltaschentuch {iber den kahlen Kopf fuhr, das kligliche Geheul des Hundes, der
fliegenbeschmutzte Raum als einziger Erinnerungsschrein fiir Kapitin Brierly breiteten den
Schleier eines unsagbar gewdhnlichen Pathos iiber seine unvergessene Gestalt, gleichsam als eine
spate Rache des Schicksals fiir den Glauben an die eigene Grof3e, der sein Leben beinahe um
seine rechtmdfigen Schrecken betrogen hitte.

Beinahe! Vielleicht ganz. Wer weil}, in welch schmeichelhaftem Licht der eigene Selbstmord ihm
vorgeschwebt haben mag?

»Haben Sie eine Idee, Kapitin Marlow, was ihn zu dem verzweifelten Schritt getrieben haben
kann?« fragte Jones und pref3te die Handfldchen gegeneinander. »Warum? Es geht {iber meinen
Horizont. Warum?« Er schlug sich gegen seine niedrige, runzelige Stirn. »Wenn er arm und alt
und verschuldet — ohne alle Aussichten — meinetwegen auch verriickt gewesen wére! Doch er war
keiner von denen, die verriickt werden, beileibe nicht! Verlassen Sie sich auf mich! Was ein
Offizier von seinem Kapitén nicht weil3, lohnt sich nicht zu wissen. Jung, gesund, reich, ohne
Sorgen ... Ich sitze hier manchmal und denke nach, denke nach, bis mir der Schadel brummt. Er
muf} doch einen Grund gehabt haben.«

»Sie konnen sich darauf verlassen, Kapitdan Jones«, sagte ich, »es war nichts, was uns beiden viel
zu schaffen gemacht hitte.« Und dann, als ob ithm in der Wirrnis seines Kopfes plotzlich ein
Licht aufgegangen wiére, fand der arme alte Jones noch zuletzt ein erstaunlich tiefsinniges Wort.
Er schneuzte sich und nickte mir schmerzlich zu: »Ja, ja! Wir beide haben auch noch nie eine so
hohe Meinung von uns gehabt.«

Die Erinnerung an meine letzte Unterhaltung mit Brierly ist nun freilich davon beeinfluf3t, daf3 ich
die ndheren Umsténde seines bald darauf folgenden Endes erfahren habe. Ich sprach mit ihm zum
letzten Male, wiahrend die Verhandlung noch im Gange war. Es geschah nach der ersten
Vertagung, und er ging ein Stiick Wegs mit mir. Er war in einem Zustand der Erregung, den ich
mit Uberraschung wahrnahm, da seine gewdhnliche Haltung, wenn er sich zum Plaudern
herablieB3, vollkommen kiihl war, mit einer Spur belustigter Duldung, als ob die Existenz seines
Partners eigentlich ein guter Spall wire. »Sie haben mich in diesen Proze3 hineingezogen, sehen
Sie«, fing er an und erging sich eine Weile in Klagen iiber die Unannehmlichkeiten der tiglichen
Gerichtssitzungen. »Und der Himmel weil3, wie lang die Geschichte dauern wird. Drei Tage,
wahrscheinlich.« Ich horte ihn stillschweigend an; nach meiner damaligen Meinung war dies eine
Art wie eine andre, Stellung zu nehmen. »Was hat es fiir einen Zweck?« fuhr er hitzig fort. »Es
ist die blodeste Schaustellung, die sich denken 146t.« Ich warf ein, dal3 es keine Wahl gébe. Er
unterbrach mich mit verhaltener Heftigkeit. »Ich komme mir die ganze Zeit wie ein Narr vor.«
Ich blickte zu ihm auf. Das ging sehr weit — fiir Brierly —, wenn er von Brierly sprach. Er blieb
stehen und griff nach meinem Rockaufschlag, dem er einen leichten Ruck gab. »Warum quélen
wir diesen jungen Menschen?« fragte er. Diese Frage stimmte so vollig mit einem gewissen



Gedanken {iiberein, den ich in meinem eigenen Kopf hin und her wilzte, daf3 ich sofort
antwortete, withrend das Bild des fliichtigen Uberlédufers vor mir aufstieg: »Ich will gehiingt sein,
wenn ich einen Grund weil3, aufler den, dal3 er sich dazu hergibt.« Ich war {iberrascht, ihn diesen
Ausspruch, der doch eigentlich ziemlich dunkel war, sofort aufgreifen zu sehen. Er sagte
argerlich: »Natiirlich! Er sieht doch, dal3 der elende Schuft von Kapitdn durchgebrannt ist. Was
erwartet er denn? Nichts kann ihn retten. Er ist verloren.« Wir gingen schweigend ein paar
Schritte weiter. »Wozu all den Schmutz fressen?« rief er mit orientalischer Energie des
Ausdrucks — der einzigen Energie, von der man 6stlich vom fiinfzigsten Meridian eine Spur
finden kann. Ich wunderte mich sehr iiber die Richtung, die seine Gedanken nahmen, doch heute
bin ich liberzeugt, daB3 er ganz in seiner Rolle blieb: im Grunde muf3 der arme Brierly an sich
selbst gedacht haben. Ich wies darauf hin, da3 der Kapitin der Patna, wie allgemein bekannt, sein
Schifchen ins trockene gebracht hatte und sich nahezu iiberall die Mittel zum Auskneifen
verschaffen konnte. Mit Jim war das anders. Die Regierung hatte ihn fiir den Augenblick im
Seemannsheim untergebracht, und wahrscheinlich besal3 er keinen blanken Heller. Es kostet
Geld, sich aus dem Staube zu machen. — » Wirklich? Nicht immer«, sagte er mit einem bitteren
Lachen, und dann, auf eine Bemerkung meinerseits: »Gut, dann mag er sich zwanzig Ful3 unter
der Erde vergraben und dort bleiben. Beim Himmel! Ich tit's.« Ich wei3 nicht, warum sein Ton
mich zum Widerspruch reizte, und ich sagte: »Es erfordert immerhin einen gewissen Mut, den
Dingen in der Weise Trotz zu bieten, wie er es tut, wo er doch recht gut weil3, da3 niemand sich
die Miihe nehmen wiirde, ihm nachzulaufen, wenn er durchgehen wollte.« — »Zum Teufel mit
dem Mut!« eiferte Brierly. »Die Art von Mut hilft keinem Mann, auf dem rechten Weg zu
bleiben, und ich gebe keine Bohne fiir solchen Mut! Wenn Sie noch sagen wollten, es sei eine Art
von Feigheit — von Weichheit! Ich will Thnen einen Vorschlag machen: ich gebe zweihundert
Rupien, wenn Sie hundert dazulegen und den Kerl veranlassen, morgen friih zeitig auszureif3en.
Der Bursch ist ein Gentleman, wenn man ihn auch nicht mehr anrithren mag — er wird es
einsehen. Er muB! Diese verdammte Offentlichkeit ist zu emporend: da sitzt er, wihrend all das
eingeborene Gesindel, die Serangs, Laskaren, die Steuermannsmaate, Zeugenaussagen machen,
daB man dabei vor Scham zu Asche verbrennen konnte. Das ist widerwértig. Sagen Sie, Marlow,
finden Sie nicht, fithlen Sie nicht, daf} das widerwértig ist? Nicht? — Als Seemann? Wenn er
fortginge, wiirde all das sofort authoren.« Brierly sagte diese Worte mit ungewdhnlicher
Lebhaftigkeit und machte Miene, nach seiner Brieftasche zu greifen. Ich tat ihm Einhalt und
erklarte kiihl, daB3 die Feigheit dieser vier Ménner mir als keine Sache von so grofler Tragweite
erschiene. »Und Sie nennen sich einen Seemann, vermute ich«, sagte er aufgebracht. Ich
erwiderte, dal} ich mich allerdings einen solchen nennte und auch hoffte, einer zu sein. Er horte
mich zu Ende und machte mit seinem méchtigen Arm eine Gebédrde, die mich meiner
Personlichkeit zu berauben, mich in die Menge der Namenlosen zu stof8en schien. »Das
Schlimme ist«, sagte er, »dal} ihr Kerle alle zusammen keine Wiirde habt; ihr denkt nicht hoch
genug von dem, was ihr vorstellen solltet.«

Wir waren langsam weitergegangen und standen nun vor dem Hafenamt, nicht weit von der
Stelle, von der aus der riesenhafte Kapitdn der Patna wie eine Feder, die der Sturmwind
davontrégt, sich verfliichtigt hatte. Ich lachelte. Brierly fuhr fort: »Es ist eine Schande. Wir haben
allerlei Volk unter uns — sicher auch ausgefeimte Spitzbuben; aber, zum Henker, wir miissen die
Berufsehre aufrechterhalten, oder wir sind nicht besser als die Kesselflicker, die in der Welt
herumvagabundieren. Man setzt Vertrauen in uns. Verstehen Sie? — Vertrauen! Weill Gott, ich
kiimmere mich keinen Pfifferling um all die Pilger, die je aus Asien kamen, — aber ein
anstdndiger Mensch hétte sich nicht einmal gegen eine Ladung von Lumpenballen so benommen.
Wir sind keine organisierte Korperschaft, und das einzige, was uns zusammenhilt, ist eben



gerade der Name fiir diese Art Anstand. Ein solcher Vorfall zerstort das Vertrauen. Es mag ja
sein, daf} einer wihrend seiner ganzen Laufbahn zur See nicht in die Lage kommt, dem Tod fest
ins Auge zu sehen. Kommt es aber dazu... Ah!... wenn ich...«

Er brach ab und sagte in verdndertem Ton: »Ich will Ihnen nun zweihundert Rupien geben,
Marlow, und Sie machen die Sache mit dem Burschen ab. Hol ihn der Teufel! Ich wollte, er wére
nicht hierher gekommen. Die Sache ist die, ich glaube, unsere Familien kennen einander. Sein
alter Herr ist Geistlicher, und ich besinne mich jetzt, ich traf ihn einmal, als ich vergangenes Jahr
bei meinen Verwandten in Essex war. Wenn ich nicht irre, war der Alte sehr stolz auf seinen
Seemannssohn. Schrecklich. Ich kann es nicht selber tun, aber Sie...«

So bekam ich durch Jim einen Einblick in den wirklichen Brierly, wenige Tage bevor er seinen
Schein und seine Wirklichkeit dem Meere in Gewahrsam gab. Selbstverstindlich lehnte ich es ab,
mich einzumischen. Der Ton dieses letzten »aber Sie« (der arme Brierly konnte nicht anders), das
zu bedeuten schien, ich wére ja kaum bemerkenswerter als irgendein Insekt — dies weckte meinen
Unwillen iiber den Vorschlag; und angesichts dieser Herausforderung oder aus sonst einem
Grunde kam ich zu dem SchluB}, dafl die Verhandlung eine schwere Strafe fiir diesen Jim und dal3
die Art, wie er sie freiwillig ertrug, ein mildernder Umstand in seinem abscheulichen Fall war.
Vordem war ich dessen nicht so sicher gewesen. Brierly ging wiitend weg. Damals war mir sein
Gemiitszustand ein groBeres Geheimnis als jetzt.

Am folgenden Tag kam ich spét in die Gerichtssitzung und saB fiir mich allein. Natiirlich konnte
ich die Unterhaltung nicht vergessen, die ich mit Brierly gehabt hatte, und nun hatte ich sie beide
vor Augen. Die Miene des einen lieB auf trotzige Schamlosigkeit, die des andern auf
verachtungsvolle Langweile schlieBen; und doch mochte die eine Haltung nicht echter sein als
die andre, und ich merkte wohl, daf die eine nicht echt war. Brierly war nicht gelangweilt — er
war verzweifelt; und war dem so, dann brauchte Jim nicht schamlos zu sein. Nach meiner
Theorie war er es nicht. Ich dachte mir, er sei aller Hoffnung bar. Damals geschah es, daf3 sich
unsere Blicke trafen. Sie trafen sich, und der Blick, den er auf mich richtete, nahm mir allen Mut
zu der Absicht (wenn ich sie je gehabt hatte), eine Unterredung mit ihm herbeizufiihren. Welche
Annahme auch zutraf — ob Schamlosigkeit oder Verzweiflung —, ich fiihlte, da3 ich ihm nicht
helfen konnte. Es war der zweite Verhandlungstag. Sehr bald nach diesem Austausch von
Blicken wurde die Verhandlung wiederum auf den folgenden Morgen vertagt. Die Weillen
drangten sofort hinaus. Man hatte Jim schon vorher angewiesen, abzutreten, and so war er unter
den ersten, die den Saal verlieBen. Ich sah seine breiten Schultern und seinen Kopf scharf
umrissen in der Helligkeit der Tiire, und wihrend ich im Gespriach mit jemand — einem Fremden,
der mich zufillig angeredet hatte — langsam dem Ausgang zuschritt, bemerkte ich ihn, wie er mit
aufgestiitzten Ellbogen auf der Veranda stand und dem schmalen Menschenstrom, der sich iiber
die paar Stufen ergoB, den Riicken zukehrte. Man horte ein Gewirr von Stimmen und das
Schlurren von Schuhen.

Der nichste Fall lautete auf titliche MiBhandlung und Kérperverletzung, begangen an einem
Geldverleiher, glaube ich; und der Beklagte, ein ehrwiirdiger Dorfbewohner mit gepflegtem
weillem Bart, sa3 mit seinen S6hnen, Tochtern, Schwiegersdhnen und Schwiegertochtern
drauflen vor der Tiir auf einer Matte, und die halbe Bevdlkerung des Dorfes stand schwatzend um
ihn herum. Ein schlankes, dunkles Weib, den halben Riicken und die eine schwarze Schulter
entbloBt und mit einem diinnen goldenen Ring in der Nase, fing plotzlich in lautem, keifendem
Ton zu reden an. Der Mann in meiner Begleitung blickte unwillkiirlich nach ihr hin. Wir waren
eben durch die Tiire durch und gingen an Jims breitem Riicken vorbei.



Ob die Dérfler den gelben Hund mitgebracht hatten, weil3 ich nicht. Doch so oder so, ein Hund
war da, wand sich in der stummen, beharrlichen Weise, wie sie die Eingeborenenhunde an sich
haben, zwischen den Beinen der Leute hindurch, und mein Begleiter stolperte iiber ihn. Der Hund
sprang ohne Laut davon; der Mann erhob seine Stimme ein bilchen und sagte lachend: »Da seh'
einer den verdammten Hund!« und gleich darauf wurden wir durch eine Schar hereinstrémender
Leute getrennt. Ich driickte mich einen Augenblick gegen die Wand, wihrend der Fremde die
Stufen hinuntergelangte und verschwand. Ich sah, wie Jim sich rasch umdrehte. Er tat einen
Schritt vorwirts und versperrte mir den Weg. Wir waren allein. Er starrte mich an, mit einer
Miene storrischer Entschlossenheit. Ich wurde gleichsam angefallen, wie im Wald. Die Veranda
war leer. Der Lirm und das Aus- und Eingehen im Gerichtszimmer hatten aufgehort. Eine grofe
Stille lag iiber dem Gebdude; nur irgendwo tief im Innern winselte ein kldgliche orientalische
Stimme. Der Hund, auf dem Sprung, sich durch die Tiire einzuschleichen, setzte sich erst noch
hin und flohte sich.

»Sagten Sie etwas zu mir?« fragte Jim sehr leise und beugte sich vor, so da3 er mich férmlich
streifte. Ich sagte sofort: »Nein.« Etwas in dem ruhigen Klang seiner Worte riet mir, auf meiner
Hut zu sein. Ich beobachtete ihn. Es war einem Uberfall im Walde sehr dhnlich, nur ungewisser
im Ausgang, da er es ja offenbar weder auf mein Geld noch auf mein Leben abgesehen haben
konnte, auf nichts, was ich einfach hergeben oder mit gutem Gewissen verteidigen konnte. »Sie
sagen neing, sagte er sehr finster. »Doch ich horte es.« — »Ein Irrtum, beteuerte ich vollig
unsicher und ohne den Blick von ithm zu lassen. Sein Gesicht war anzusehen wie der Himmel vor
einem Gewitter; Schatten auf Schatten iiberziehen ihn unmerklich, die Dunkelheit wéchst
geheimnisvoll an in der Stille des nahenden Ausbruchs.

»Soviel ich weil}, habe ich in Threr Horweite nicht den Mund aufgetan, sagte ich ganz
wahrheitsgemal. Ich begann auch, liber das Unsinnige dieser Begegnung etwas drgerlich zu
werden. Heute sehe ich ein, daB3 ich nie in meinem Leben so nah daran war, geschlagen zu
werden — ich meine es wortlich, mit Fausten bearbeitet. Ich muf3 eine dunkle Ahnung davon
gehabt haben, dal3 solche Moglichkeit in der Luft lag. Nicht, daB3 er mich bedroht hitte. Im
Gegenteil, er schien seltsam passiv — versteht ithr? Aber er duckte sich, und obwohl nicht
auBergewohnlich groB3, sah er doch aus, als kdnnte er eine Wand einrennen. Was mich am
ehesten beruhigen konnte, war sein bedédchtiges, griiblerisches Zaudern, in dem ich die Wirkung
der unverkennbaren Aufrichtigkeit meines Tons und Benehmens zu sehen meinte. Wir sahen
einander an. Im Gerichtssaal wurde die Sache wegen der Korperverletzung verhandelt. Ich horte
die Worte: »Nun, Biiffel, — Stock — in der Gro3e meiner Angst...«

»Was meinten Sie damit, dal Sie mich den ganzen Morgen anstarrten?« fragte Jim schlieBlich. Er
sah auf und sah wieder zu Boden. — »Dachten Sie denn, wir wiirden aus Riicksicht auf Ihre
Empfindlichkeit alle mit niedergeschlagenen Augen dasitzen?« entgegnete ich scharf. Ich war
nicht gesonnen, mich von seinem absonderlichen Wesen einschiichtern zu lassen. Er erhob die
Augen wieder und fuhr nun fort, mir gerade ins Gesicht zu sehen. »Nein. Das ist schon richtig,
sagte er mit einer Miene, als erwége er bei sich selbst die Wahrheit dieser Erklarung — »das ist
schon richtig. Ich komme schon driiber weg. Nur« — und nun sprach er ein wenig rascher —, »ich
lasse mich von niemand auflerhalb des Gerichtssaales beschimpfen. Sie waren da in Begleitung
eines Mannes. Sie sprachen zu ihm — o ja —, ich weil, es ist schon so. Sie sprachen zu ihm, aber
Sie wollten, daf} ich es horen sollte.. .«

Ich versicherte ihm, daB3 er in einer argen Tduschung befangen sei. Ich hatte keine Ahnung, wie
das gekommen war. »Sie dachten wohl, ich wiirde das auf mir sitzen lassen, weil ich mich
fiirchte«, sagte er mit einem schwachen Anfing von Bitterkeit. Ich war so ganz bei der Sache, daf}



mir keine noch so leise Schattierung des Ausdrucks entging, aber ich sah durchaus nicht klar; und
doch weiB} ich nicht, was in diesen Worten oder nur in ihrem Klang mich pl6tzlich so umstimmte,
daB ich ihm alle méglichen Zugestdndnisse machte. Ich drgerte mich nicht mehr iiber die
unvermutete Standpauke. Es war irgendein Irrtum seinerseits, er verrannte sich, und ich hatte eine
Ahnung, dal} seine Verranntheit eine schlimme, heillose war. Ich hatte den dringenden Wunsch,
dieser Szene aus Anstandsgefiihl ein Ende zu machen, so wie man bestrebt ist, einem
unerwiinschten und widerwirtigen Herzensergul3 Einhalt zu tun. Das Komische an der Sache
war, daB3 ich inmitten dieser hochfliegenden Betrachtungen eine gewisse Angst nicht los wurde,
diese Begegnung konnte in einen wiisten Streit ausarten, fiir den es keine Erklarung geben und
der mich lacherlich machen wiirde. Ich hatte keinen Ehrgeiz, drei Tage lang dafiir beriithmt zu
werden, daB ich vom Ersten Offizier der Patna ein blaues Auge oder etwas Ahnliches bezogen
hatte. [hm kam es wahrscheinlich nicht darauf an, was er tat, oder er wiirde sich in jedem Fall vor
sich selbst vollkommen im Recht fithlen. Trotz seiner ruhigen, beinahe starren Art brauchte man
kein Hellseher zu sein, um zu merken, daB er iiber irgend etwas furchtbar wiitend war. Ich leugne
nicht, daB} ich den sehnlichen Wunsch hatte, ihn um jeden Preis zu besénftigen, hitte ich nur
gewul3t, was tun. Doch ich wuBlte es nicht, wie ihr euch leicht denken kénnt. Es war eine
Finsternis ohne Lichtschein. Wir standen uns etwa flinfzehn Sekunden lang schweigend
gegeniiber, dann trat er einen Schritt vor, und ich machte Anstalten, einen Streich abzuwehren,
obwohl ich wohl kaum einen Muskel riihrte. »Wenn Sie so grofl wéren wie zwei und so stark wie
sechs«, sagte er sehr sanft, »so wiirde ich Thnen doch sagen, was ich von Thnen denke, Sie...« —
»Halten Sie ein!« rief ich aus. Dies hemmte ihn einen Augenblick. »Bevor Sie mir sagen, was Sie
von mir denken, fuhr ich rasch fort, »wollen Sie mir freundlichst sagen, was ich gesagt oder
getan habe?« In der Pause, die folgte, maf3 er mich mit einem entriisteten Blick, wéihrend ich eine
iiberméfBige Gedéichtnisanstrengung versuchte und dabei durch die orientalische Stimme im
Gerichtssaal gehindert wurde, die sich mit groBer Zungenfertigkeit gegen den Vorwurf der
Falschheit verteidigte. Dann sprachen wir fast gleichzeitig. »Ich werde Ihnen bald zeigen, dal3 ich
mich nicht flirchte«, sagte er in einem Ton, der einen Ausbruch ankiindigte. — »Ich erklére Thnen,
daB ich nichts davon wei3«, beteuerte ich ernsthaft im selben Augenblick. Er erdriickte mich
formlich mit dem Hohn in seinem Blick. »Nun, da Sie sehen, dal} ich mich nicht fiirchte, wollen
Sie sich aus der Klemme ziehen«, sagte er. »Wer ist nun ein Hund — he?« Da endlich verstand
ich.

Er hatte mein Gesicht durchforscht, als wollte er sich eine Stelle aussuchen, wo er mir seine Faust
hinsetzen konnte. »Ich erlaube keinem Mann...« murmelte er drohend. Es war wirklich ein
haBlicher Irrtum, er hatte sich vollig preisgegeben. Ich kann euch gar nicht sagen, wie entsetzt ich
war. Mein Gesicht mufl wohl meine Empfindungen widergespiegelt haben, denn sein Ausdruck
verdnderte sich ein wenig. »Gott im Himmel«, stammelte ich, »Sie glauben doch nicht, daf3
ich...« »Aber ich weill doch bestimmt, daf ich es horte«, beharrte er und erhob, zum erstenmal
seit dem Beginn dieser bedauerlichen Szene, die Stimme. Dann fiigte er mit einer gewissen
Geringschitzung hinzu: »Sie waren es also nicht? Nun gut, ich werde den andern finden!« —
»Seien Sie kein Narr, rief ich auller mir; »es war ja liberhaupt ganz anders.« — »Ich horte es«,
sagte er noch einmal, mit unerschiitterter, finsterer Beharrlichkeit.

Es mag sein, dall manche iiber seine Hartnédckigkeit gelacht hitten. Ich tat es nicht. Oh, ich nicht!
Nie hatte sich ein Mann in einer jahen und natiirlichen Aufwallung so hoffnungslos verraten. Ein
einziges Wort hatte ihn seiner Besonnenheit beraubt — dieser Besonnenheit, die unserm innern
Wesen notwendiger ist als die Kleidung unserem Korper. »Seien Sie kein Narr«, wiederholte

ich. — »Aber der andere hat es gesagt, das konnen Sie nicht leugnen«, entgegnete er scharf und
sah mir ins Gesicht, ohne mit der Wimper zu zucken. — »Nein, ich leugne es nicht«, sagte ich und



erwiderte seinen Blick. SchlieBlich folgten seine Augen der Richtung meines nach unten
deutenden Fingers. Er schien zuerst verstidndnislos, dann verwirrt und am Ende erstaunt und
erschrocken, als ob ein Hund ein Ungeheuer wire und er nie zuvor einen Hund gesehen hiitte.
»Niemand dachte im Traum daran, Sie zu beschimpfen«, sagte ich.

Er betrachtete das elende Tier, das reglos wie ein Bild dasal3: mit aufgestellten Ohren, die spitze
Schnauze gegen die Tiir gerichtet, schnappte es plotzlich, wie ein mechanisches Spielzeug, nach
einer Fliege.

Ich sah ihn an. Das Rot seiner hellen, sonnverbrannten Haut wurde unter dem Backenflaum
plotzlich tiefer, liberzog seine Stirn und breitete sich bis zu den Wurzeln seines krausen Haares
aus. Seine Ohren gliihten, und selbst das klare Blau seiner Augen verdunkelte sich zusehends
unter dem Andrang seines Blutes zum Kopf. Seine Lippen verzogen sich und zitterten, als wére
er im Begriff, in Trinen auszubrechen. Ich sah, daB er vor dem UbermaB seiner Beschimung
nicht imstande war, ein Wort herauszubringen. Vielleicht auch vor Enttduschung — wer kann es
wissen? Vielleicht hatte er gehofft, sich durch den Denkzettel, den er mir zu geben gedacht hatte,
rehabilitieren zu konnen, sich zu befreien? Wer kann sagen, welche Erleichterung er von der
Moglichkeit solcher Ziichtigung erwartet hatte? Er war naiv genug, alles zu erwarten; doch hatte
er sich in diesem Fall fiir nichts und wieder nichts blogestellt. Er hatte sich — vor sich selbst —
und noch dazu vor mir — gehen lassen, in der wilden Hoffnung, auf diese Weise zu einer
wirksamen Widerlegung zu gelangen, und die Sterne waren ihm nicht giinstig gewesen. Er gab
einen unartikulierten Laut von sich, wie ein Mann, der von einem Schlag auf den Kopf betidubt
worden ist. Es war zum Erbarmen.

Ich fing erst wieder mit thm zu reden an, als wir ein gutes Stiick vom Gartenzaun entfernt waren.
Ich muflte sogar ein wenig laufen, um ihm nachzukommen; doch als ich, auler Atem, die Ansicht
aussprach, dal3 er weglaufe, rief er: »Niemals!« und stellte sich sofort. Ich erkldrte, daf3 ich
gemeint hatte, er wolle vor mir ausreiflen. — »Vor niemand — vor keinem einzigen Mann auf
Erden, sagte er mit trotziger Miene. Ich vermied es, auf die eine klar ersichtliche Ausnahme
hinzuweisen, die auch der Tapferste unter uns gelten lassen wiirde; ich dachte, er wiirde selbst
bald genug dahinterkommen. Er sah mich geduldig an, wéhrend ich mir iiberlegte, was ich sagen
konnte; doch konnte ich in der Eile nichts finden, und er schickte sich an, weiterzugehen. Ich
hielt Schritt mit ihm, und um ihn nicht zu verlieren, sagte ich hastig, da3 ich es nicht ertragen
konnte, ihm einen falschen Eindruck zu hinterlassen von meiner — meiner... Ich stammelte. Die
Abgeschmacktheit des Satzes bestiirzte mich, wahrend ich versuchte, ihn zu Ende zu bringen;
doch die Kraft des gesprochenen Worts hat nichts mit dem Sinn oder der Logik des Satzbaus zu
tun. Mein idiotisches Gestammel schien ihm zu gefallen. Er unterbrach mich, indem er mit
hoflicher Ruhe, die von ungewohnlicher Selbstbeherrschung oder seltener geistiger Spannkraft
zeugte, einwarf: »Der Irrtum war ganz und gar auf meiner Seite.« Ich war héchlich verwundert
iber diese Redewendung: sie hétte sich auf irgendein unbedeutendes Vorkommnis beziehen
konnen. Begriff er nicht ihre kldgliche Bedeutung? »Verzeihen Sie mir nur«, fuhr er fort und
fligte noch ein wenig miBmutig hinzu: » All die Leute, die mich da drin anstarrten, waren so
albern, daf} es wohl hétte so sein konnen, wie ich annahm.«

Dies lie3 ihn mir pl6tzlich in einem neuen Lichte erscheinen. Ich sah ihn mit neugierigen Blicken
an und begegnete seinen voll aufgeschlagenen, undurchdringlichen Augen. »Ich kann etwas
Derartiges nicht einstecken, und ich will es auch nicht«, sagte er schlicht. »Vor Gericht ist es
anders; da muB ich stillhalten — und da geht es auch.«

Ich behaupte nicht, daB ich ihn verstand. Die Einblicke, die er mir in sein Wesen gewéhrte, waren



wie die fliichtigen Blicke durch die Risse in einem dicken Nebel, die Bruchstiicke und
Einzelheiten einer Gegend enthiillen, ohne ein zusammenhéngendes Bild von ihrem allgemeinen
Charakter zu geben. Sie erregen Neugierde, ohne sie zu befriedigen; sie haben keinen Wert fiir
die Orientierung. Alles in allem genommen, fiihrte er einen in die Irre. Das war der endgiiltige
Eindruck, den ich von ihm behielt, als er mich spétabends verlassen hatte. Ich wohnte seit ein
paar Tagen im Malabar-Haus, und auf meine dringende Einladung hatte er dort mit mir gespeist.



Siebentes Kapitel

Ein nach auswirts bestimmtes Postboot war am Nachmittag hereingekommen, und der grof3e
Speisesaal des Hotels war mehr als halb voll mit Leuten, die eine Hundertpfund-Fahrkarte fiir
eine Reise um die Welt in der Tasche hatten. Da waren verheiratete Paare, die die hdusliche
Langeweile mit auf die Reise genommen hatten; kleine und grof8e Gesellschaften und
Einzelgénger, die feierlich tafelten oder lirmende Gelage hielten; doch alle dachten, plauderten,
scherzten oder schalten, wie sie es zu Hause gewohnt waren, und zeigten sich nicht
empfinglicher fiir neue Eindriicke als die Koffer in ihren Zimmern oben. Von nun ab wiirden sie
das Schildchen mit sich tragen, da3 sie an dem und jenem Platz gewesen waren, genau wie ihr
Gepick. Sie wiirden stolz sein auf diese Auszeichnung ihrer Personlichkeit und dauernd die
Zettel auf ihren Handkoffern als dokumentarischen Ausweis kleben lassen, als einzig bleibende
Spur ihres bildenden Unternehmens. Die schwarzen Diener trippelten gerduschlos {iber den
glatten FuBBboden; ab und zu erscholl das Lachen eines Madchens, leer und harmlos wie ein
Geist, oder man horte wihrend einer kurzen Pause im Tellerklappern ein paar Witzworte iiber das
letzte Skandélchen an Bord, die eine nidselnde Stimme der grinsenden Tafelrunde zum besten
gab. Zwei reisende alte Jungfern, entsetzlich aufgedonnert, arbeiteten sich gehéssig durch die
Speisekarte und zischelten miteinander, mit welken Lippen in den hdlzernen Gesichtern,
verschroben wie herausgeputzte Vogelscheuchen. Ein wenig Wein 6ffnete Jims Herz und 16ste
seine Zunge. Wie ich bemerkte, war auch sein Appetit gut. Es schien, als hétte er die unsere
Bekanntschaft einleitende Episode irgendwo versenkt. Sie sollte ein fiir allemal aus der Welt
geschafft sein. Und die ganze Zeit hatte ich diese blauen, knabenhaften Augen vor mir, die
unbeirrt in die meinen blickten, das junge Gesicht, die kraftvollen Schultern, die offene, bronzene
Stirn mit einem weiBen Strich unter den Wurzeln seines lockigen blonden Haares, dieses AuBere,
das mir auf den ersten Blick so zu Herzen sprach: das freie Wesen, das arglose Lacheln, den
jugendlichen Ernst. Er war vom rechten Schlag; er war einer von uns. Er sprach gemafBigt, mit
einer Art gelassener Offenheit und mit einer ruhigen Haltung, die das Ergebnis ménnlicher
Selbstzucht oder eines volligen Mangels an Scham oder Einsicht sein konnte, bloBBer
Dickfelligkeit oder eines ungeheuren Selbstbetrugs. Wer will es sagen? Nach unserm Ton zu
schlielen, hitten wir von einer dritten Person, einer Fullballpartie oder dem vorjdhrigen Wetter
reden kdnnen. In meinem Hirn wogte es von Vermutungen, bis eine Wendung in unserm
Gesprach mir die Moglichkeit gab, ganz beildufig zu bemerken, da3 diese Gerichtsverhandlung
doch furchtbar quilend fiir ihn gewesen sein miifite. Er streckte seinen Arm iiber den Tisch und
umklammerte wortlos meine Hand, die neben dem Teller lag. Es durchfuhr mich. »Es muf3
furchtbar schwer fiir Sie sein«, stammelte ich, ganz verwirrt von diesem stummen
Gefiihlsausbruch. »Es ist — die Holle«, brach er mit erstickter Stimme los.

Am Nachbartisch blickten bei dieser Bewegung und diesen Worten zwei Weltbummler, mit
Lakaien hinter ihren Stiihlen, erschrocken von ihrem Eispudding auf. Ich erhob mich, und wir
begaben uns auf die vordere Galerie, um unsern Kaffee einzunehmen und zu rauchen.

Auf kleinen achteckigen Tischen brannten Kerzen in Glasglocken. Biische steifer Blattpflanzen
trennten die einzelnen Gruppen bequemer Korbstiihle, und zwischen den Sdulen, deren rétliche
Schifte den Schein aus den groflen Fenstern auffingen, hing die Nacht dunkel und glédnzend, wie
eine reiche Gewandung. Die gleitenden Lichter von Schiffen griiten aus der Ferne wie
untergehende Sterne, und die Hiigel jenseits der Reede glichen den runden, schwarzen Massen



lastender Gewitterwolken.

»lch konnte nicht fliechen«, begann Jim. »Der Kapitén konnte es tun — nun ja, fiir ihn mag es
angehen. Ich konnte nicht, und ich wollte nicht. Sie haben sich alle irgendwie aus der Klemme
gezogen, doch bei mir war das etwas andres.«

Ich horte mit gespannter Aufmerksamkeit zu und wagte nicht, mich in meinem Stuhl zu riihren;
ich wollte wissen — und bis auf den heutigen Tag weil} ich nicht, kann nur erraten. Er war
mitteilsam und zuriickhaltend im selben Atemzug, als hitte das BewuBtsein eingeborener
Reinheit die Wahrheit, die ans Licht wollte, bei jeder Wendung zuriickgehalten. Er sagte in einem
Ton, in dem jemand seine Unféhigkeit bekennen wiirde, von einer zwanzig Fufl hohen Mauer
hinunterzuspringen, daf er nun nie mehr nach Hause gehen konne; und diese Erkldrung erinnerte
mich an den Ausspruch Brierlys, »dal3 der alte Pfarrherr auf seinen Seemannssohn grof3e Stiicke
hielte«.

Ich kann nicht sagen, ob Jim etwas von dieser besonderen Vorliebe wulite; aber die Art, wie er
von seinem »alten Herrn« sprach, zielte wohl darauf ab, mir den Begriff beizubringen, daf3 der
gute, alte ldndliche Dekan der herrlichste Mensch sei, den je seit Anbeginn der Welt die Sorge
um eine grofle Familie gedriickt habe. Er sprach es nicht klar in Worten aus, aber er setzte die
Annahme als selbstverstindlich voraus, was sehr innig und reizend war, aber um so
schmerzlicher beriihrte, wenn man zu den bisherigen Elementen der Geschichte nun auch das Los
der fernen lieben Menschen in Anschlag brachte. »Er hat es nun schon alles aus den Zeitungen
erfahren, sagte Jim. »Ich kann dem armen Mann nun nie wieder vor die Augen treten.« Ich
wagte nicht aufzublicken, bis er hinzufiigte: »Ich konnte es ihm nie erkléren. Er wiirde nicht
begreifen.« Dann blickte er auf. Er rauchte in Gedanken versunken und fing nach einer Weile,
sich aufraffend, von neuem an. Er gab sofort den Wunsch zu erkennen, daB3 ich ihn nicht mit
seinen Mitschuldigen im — sagen wir, im Verbrechen — verwechseln sollte. Er war keiner von
thnen. Er war vollig anderer Art. Ich gab kein Zeichen abweichender Meinung. Ich hatte nicht die
Absicht, ihn um der unfruchtbaren Wahrheit willen auch nur des kleinsten Lichtstrahls erlésender
Gnade zu berauben, der auf seinen Weg fiel. Ich weil3 nicht, wieviel davon er selbst glaubte, ich
weil} nicht, was er damit bezweckte — wenn er iiberhaupt einen Zweck verfolgte —, und ich
vermute, daf er es selbst nicht wullte; denn es ist mein Glaube, dafl kein Mensch je ganz hinter
die eigenen listigen Kniffe kommt, durch die er sich dem grimmen Schatten der Selbsterkenntnis
zu entziehen sucht. Ich gab keinen Laut von mir in der ganzen Zeit, wahrend er erwog, was er
beginnen sollte, »wenn diese dumme Untersuchung zu Ende wire«.

Offenbar teilte er Brierlys verdchtliche Ansicht iiber diese vom Gesetz angeordneten
Untersuchungen. Er gestand, mehr laut denkend als zu mir sprechend, dal3 er nicht wisse, wohin
er sich wenden solle. Das Patent dahin, die Karriere in die Briiche, kein Geld, um fortzukommen,
keine Arbeit irgendwo in Sicht. Zu Hause konnte er vielleicht etwas finden, aber das hiel3e, seine
Familie um Hilfe angehen, und das wollte er nicht. Er sehe keine andere Wahl, als gemeiner
Matrose zu werden — vielleicht konne er einen Posten als Steuermannsmaat auf einem Dampfer
bekommen. Dazu sei er wohl gut genug... »Ja, glauben Sie?« fragte ich unbarmherzig. Er sprang
in die Hohe und ging zu der steinernen Balustrade, iiber die er sich in die Nacht hinauslehnte.
Dann kam er und stellte sich hinter meinen Stuhl, noch verdiistert von einer niedergekdmpften
Erregung. Er hatte sehr wohl verstanden, daB3 ich nicht seine Fahigkeit, ein Schiff zu steuern,
bezweifelte. Mit etwas schwankender Stimme fragte er mich, warum ich das gesagt hitte? Ich sei
»unendlich gut« zu ihm gewesen. Ich hétte nicht einmal gelacht, als — hier stockte er — »Sie
wissen doch, — das Miflverstandnis — machte mich so zum Td6lpel.« Ich versicherte ihm mit
Wirme, dal} fiir mich ein solches Mifiverstiandnis kein Grund zum Lachen sein konnte. Er setzte



sich und leerte bedichtig die kleine Tasse Kaffee bis auf den letzten Tropfen. »Damit gebe ich
aber keineswegs zu, daf3 die Bemerkung zutreffend war, erklérte er bestimmt. — »Nein?« sagte
ich. — »Nein«, war seine entschiedene Antwort. »Wissen Sie denn, was Sie getan hitten? Wissen
Sie es? Und Sie halten sich doch nicht fiir« ... er wiirgte ein wenig... »Sie halten sich nicht fiir
einen... einen... Hund?«

Und bei diesen Worten — auf Ehre — sah er mir forschend ins Gesicht. Es war offenbar eine Frage,
in gutem Glauben, eine Frage! Doch er wartete die Antwort nicht ab. Ehe ich mich sammeln
konnte, fuhr er fort, die Augen starr vor sich hin gerichtet, als l4se er etwas Geschriebenes von
der Nacht ab. »Es héngt alles davon ab, da3 man bereit ist. Ich war's nicht. Nicht — nicht damals.
Ich will mich nicht entschuldigen; ich mdchte nur erkléren — ich mdchte, daB3 jemand versteht —
jemand — ein Mensch wenigstens! Sie! Warum nicht Sie?«

Es war feierlich und zugleich auch ein wenig spalhaft, wie es ja unvermeidlich ist, wenn ein
Mensch versucht, das, was er nach eigener Meinung sein sollte, vor dem Feuer zu retten — diesen
auf festgepragtem Herkommen beruhenden Begriff, der vielleicht nur eine Spielregel ist, nicht
mehr, aber doch so schauerlich wirksam, durch die Gewalt, die er sich iiber natiirliche Regungen
anmaBt, wie durch die unbarmherzigen Strafen, die er fiir Ubertretungen bereithilt. Er begann
seine Erzdhlung sehr ruhig. Auf dem Dale Line Dampfer, der die vier, in einem Boot treibend,
zur verschwiegenen Sonnenuntergangsstunde aufgenommen hatte, waren sie gleich nach dem
ersten Tag scheel angesehen worden. Der fette Kapitén erzédhlte eine Geschichte, die andern
schwiegen dazu, und zuerst wurde sie geglaubt. Man riickt ja armen Schiffbriichigen, die man
gliicklich, wenn nicht von grausamem Tod, so doch von grausamen Qualen errettet hat, nicht mit
Fragen auf den Leib. Spéter, nachdem sie Zeit gehabt hatten, iiber die Sache nachzudenken, mag
den Offizieren des Avondale aufgesto3en sein, dafl da etwas »nicht sauber« war; aber natiirlich
behielten sie ihre Zweifel fiir sich. Sie hatten den Kapitin, den Ersten Offizier und zwei
Maschinisten des untergegangenen Dampfers Patna aufgenommen, und das geniigte ihnen. Ich
befragte Jim nicht {iber seine Gefiihle wihrend der zehn Tage, die er an Bord verbrachte. Aus der
Art, wie er diesen Teil erzédhlte, konnte ich schlieBen, daB3 er von der Entdeckung, die er gemacht
hatte — der Entdeckung iiber sich selbst —, hart betroffen war und sich nun bemiihte, sie dem
einzigen Mann, der ihre ganze Schwere zu beurteilen imstande war, wegzuexplizieren. Thr miif3t
wissen, daB er nicht versuchte, ihre Bedeutung zu verkleinern. Dessen bin ich sicher, und darin
liegt sein Vorzug, iiber die Empfindungen aber, die ihn bestlirmten, als er an Land kam und den
unvorhergesehenen Schlufl der Geschichte horte, in der er eine so erbarmungswiirdige Rolle
gespielt hatte, sagte er mir nichts, und es ist schwer, sich eine Vorstellung davon zu machen. Ob
er wohl das Geftihl hatte, als wére ihm der Boden unter den Fiilen weggezogen worden? Ich
wiiBite es gern. Aber zweifellos gelang es ihm sehr bald wieder, einen festen Standpunkt zu
gewinnen. Er war ganze vierzehn Tage an Land im Matrosenheim, und da noch sechs bis sieben
andere Ménner sich dort aufhielten, horte ich zuweilen ein wenig von ihm reden. Thr
oberflachliches Urteil schien zu sein, dal} er, abgesehen von seinen iibrigen Méngeln, ein
brummiger Patron sei. Er hatte diese Tage auf der Veranda zugebracht, in einem Liegestuhl
vergraben, und war nur zu den Mahlzeiten oder spdt nachts aus seiner Verborgenheit
herausgekrochen, wo er dann allein, von seiner Umgebung losgelost, unentschlossen und
schweigend tliber die Kais irrte, wie ein vertriebener Geist, der keine Stétte hat. »Ich glaube, ich
habe in der Zeit keine drei Worte mit einem lebenden Wesen gesprochen«, sagte er und fiigte
gleich hinzu: »Einer dieser Kerle wire sicherlich mit etwas herausgeplatzt, was ich entschlossen
war, nicht hinzunehmen, und ich wollte keinen Streit. Nein. Damals nicht. Ich war zu — zu... Ich
hatte nicht das Herz dazu.« — »Das Schott hat's also doch ausgehalten«, meinte ich leichthin. —
»lJa«, erwiderte er leise, »es hielt. Und doch schwore ich Thnen, dal3 ich fiihlte, wie es mir unter



den Hinden nachgab.« — »Es ist seltsam, wieviel altes Eisen manchmal aushilt«, meinte ich. In
seinen Stuhl zuriickgeworfen, Arme und Beine steif herunterhdngend, nickte er ein paarmal mit
dem Kopf. Es lieB sich kein traurigerer Anblick denken. P16tzlich hob er den Kopf; er richtete
sich auf und schlug sich auf die Schenkel. »Ach! Was fiir eine Gelegenheit habe ich versdumt!
Mein Gott! Was fiir eine Gelegenheit habe ich versdumt!« stief3 er hervor, und dieses letzte
»versdumt« entrang sich ihm wie ein Schmerzensschrei.

Er versank wieder in Schweigen, sah mit einem stillen, abwesenden Blick voll wilden Verlangens
der versdumten Heldentat nach; seine Niistern bldhten sich, als atmeten sie den berauschenden
Duft dieser ungeniitzten Gelegenheit. Wenn ihr meint, dafl mich das {iberrascht oder emport
hétte, so tut ihr mir in mehr als einer Hinsicht unrecht. Ah, der Teufelskerl hatte Phantasie! Er
wollte sich hingeben, sich opfern. In dem Blick, den er in die Nacht schickte, sah ich sein ganzes
inneres Sein, hinausgestellt in das Fabelreich heroischer Traume. Er hatte keine Muf3e, das zu
betrauern, was er verloren hatte, er war so vollig und ausschlieBlich von dem erfiillt, was zu
erlangen ithm miB3gliickt war. Er war sehr weit von mir weg, der ich ihn aus drei Full Entfernung
beobachtete. Mit jedem Augenblick drang er tiefer in die unmdgliche Welt romantischen
Vollbringens. SchlieBlich drang er bis zu ihrem Kern vor. Ein fremdartiger Ausdruck von
Seligkeit breitete sich iiber seine Ziige, seine Augen funkelten im Kerzenschein; er lachelte. Er
war bis zu dem Kern vorgedrungen — wahrhaftig, bis zu dem Kern. Es war ein ekstatisches
Licheln, das eure Gesichter nie annehmen kdnnen, meins auch nicht, liebe Jungens. Ich erweckte
ihn, indem ich sagte: »Sie meinen, wenn Sie beim Schiff geblieben wiren.«

Er sah mich mit weitgedffneten, schmerzerfiillten Augen und einem erschrockenen, leidenden
Gesichtsausdruck an, als wére er eben von einem Stern heruntergefallen. Keiner von uns wird
jemals einen Menschen so ansehen. Ein Schauder schiittelte ihn, als ob ein kalter Finger an sein
Herz geriihrt hétte. SchlieBlich seufzte er tief auf.

Ich war in keiner barmherzigen Stimmung. Er reizte einen durch seine widerspruchsvollen
Enthiillungen. »Es ist sehr bedauerlich, dal3 Sie das nicht vorher wullten!« sagte ich mit der
unfreundlichsten Absicht; doch der tiickische Pfeil verfehlte sein Ziel, er fiel sozusagen zu Jims
Fiilen nieder, und der dachte nicht daran, ihn aufzuheben. Vielleicht hatte er ihn nicht einmal
bemerkt. Gleich darauf sagte er, sich bequem ausstreckend: »Hol's der Teufel! Ich sage Ihnen, es
bog sich. Ich hielt meine Lampe ldngs des Winkelbands in dem Zwischendeck, als ein Stiick
Rost, so groB3 wie meine Handfldche, ganz von selbst von der Platte herunterfiel.« Er fuhr sich
mit der Hand iiber die Stirn. »Das Ding bewegte sich und sprang weg wie etwas Lebendiges, als
ich darauf hinsah.« — »Da war IThnen wohl recht schlimm zumute«, warf ich ein. — »Glauben Sie
denn, daB ich an mich selbst dachte, wo doch allein hundertsechzig Menschen knapp hinter mir in
dem vorderen Zwischendeck lagen, — noch mehr achtern — noch mehr auf dem Hauptdeck, alle
fest schlafend, nichts ahnend — dreimal soviel, als in den Booten Platz hatten, selbst wenn Zeit
dazu gewesen wire? Ich erwartete jeden Augenblick, wéihrend ich dastand, daB3 die Eisenwand
bersten und das Wasser iiber sie hereinbrechen wiirde... Was konnte ich tun — was?«

Ich kann ihn mir leicht vorstellen, in dem mit Menschen angefiillten, héhlenartigen Raum, die
Atemziige der ahnungslosen Schldfer im Ohr, vor dem von der Kugellampe halb erleuchteten
Schott, gegen dessen Aullenseite sich der Ozean anstemmte. Ich kann ihn auf das Eisen starren
sehen, wie vom Donner geriihrt iiber den herunterfallenden Rost, niedergeschmettert von dem
BewuBtsein des nahen Todes. Dies geschah, wie ich verstand, als sein Kapitén, der ihn
wahrscheinlich von der Briicke herunterhaben wollte, ihn zum zweiten Male dorthin beordert
hatte. Er sagte mir, da3 seine erste Regung die war, loszuschreien und all diese Menschen den
Sprung vom Schlaf ins Entsetzen tun zu lassen, aber es iiberkam ihn ein solch liberwaltigendes



Gefiihl seiner Hilflosigkeit, dal3 er keinen Laut hervorbringen konnte. Dies ist es, glaube ich, was
man darunter versteht, dafl einem die Zunge am Gaumen festklebt. »Zu trocken« war der knappe
Ausdruck, mit dem er seinen Zustand kennzeichnete. Ohne einen Laut also kletterte er durch die
Luke Nummer eins auf Deck. Ein Windsegel, das dort ausgebracht war, wehte ihm entgegen, und
er erinnerte sich, daB3 der leichte Schlag der Leinwand gegen sein Gesicht ihn beinahe von der
Leiter hinuntergeworfen hitte.

Er gestand, daB seine Knie gehorig schlotterten, wie er auf dem Vorderdeck stand, abermals
einen Haufen Schléfer vor sich. Die Maschinen waren angehalten worden, und der Dampf
stromte aus. Von seinem tiefen Drohnen hallte die Nacht wie eine BaB3saite. Das Schiff zitterte
davon.

Er sah, wie hie und da ein Kopf sich von einer Matte erhob, eine unbestimmte Form sich
aufrichtete, einen Augenblick schléfrig lauschte und wieder in das wogende Durcheinander von
Kisten, Dampfwinden, Ventilatoren zuriicksank. Er erkannte, daf3 all diese Menschen nicht genug
wuBlten, um sich das seltsame Gerdusch verstandesmiBig erkldren zu konnen. Das Schiff, aus
Eisen, die Méanner mit weilen Gesichtern, all diese Erscheinungen und Tone, alles und jedes an
Bord, war fiir diese unwissende, glaubige Menge gleich seltsam und ebenso vertrauenswiirdig
wie unbegreiflich. Es kam ihm der Gedanke, daf3 diese Unkenntnis ein Gliick war. Aber der
Gedanke war einfach entsetzlich.

Man darf nicht vergessen, daB3 er, wie es jeder andere Mann an seiner Stelle hétte sein miissen,
der Uberzeugung war, das Schiff wiirde jeden Augenblick untergehn; die iiberlasteten,
rostzerfressenen Platten muften schlieBlich unfehlbar zusammenbrechen wie ein unterwiihlter
Damm und eine jéhe, alles iiberflutende Sturzwelle einlassen. Er stand still, den Blick auf diese
ruhenden Leiber gerichtet, ein Gezeichneter, der sein Schicksal kennt und sich in der stummen
Gesellschaft der Toten umsieht. Sie waren tot! Nichts konnte sie retten! Boote waren vielleicht
fiir die Halfte von ihnen da, aber es war keine Zeit. Keine Zeit! Keine Zeit! Es schien nicht der
Miihe wert, die Lippen zu 6ffnen, Hand oder Ful3 zu bewegen. Bevor er drei Worte aussto3en,
drei Schritte machen konnte, mufite er in die See hinuntertaumeln, die von den wahnwitzigen
Kéampfen menschlicher Wesen schrecklich aufschdumen, von grafllichem Hilfegeschrei
widerhallen wiirde. Es gab keine Hilfe; er konnte sich genau vorstellen, was geschehen wiirde; er
durchlebte es alles, wie er mit der Lampe in der Hand bewegungslos vor der Luke stand, — er
durchlebte es bis in die letzte fiirchterlichste Einzelheit. Ich glaube, er durchlebte es noch einmal,
wihrend er mir diese Dinge erzéhlte, die er vor Gericht nicht sagen konnte.

»lch sah so deutlich, wie ich Sie jetzt sehe, daB3 ich nichts tun konnte. Es war, als ob meine
Glieder zu Stein erstarrten. Ich dachte, ich konnte ebensogut stehenbleiben, wo ich war, und
warten. Ich glaubte nicht, dal mir viele Sekunden blieben...« Pl6tzlich horte der Dampf auf
auszustromen. Der Larm, sagte er, sei zum Rasendwerden gewesen, die Stille aber wurde sofort
unertraglich driickend.

»lch glaubte ersticken zu miissen, bevor ich ertrank«, sagte er.

Er beteuerte, dal3 er nicht daran gedacht habe, sich zu retten. Der einzige deutliche Gedanke, der
in seinem Hirn Gestalt annahm, schwand und wiederkam, war: achthundert Menschen und sieben
Boote; achthundert Menschen und sieben Boote.

»Jemand sprach laut in meinem Kopf«, sagte er beinahe wild. » Achthundert Menschen und
sieben Boote — und keine Zeit! Man denke!« Er beugte sich iiber den kleinen Tisch hinweg zu
mir vor, und ich suchte seinem Blick auszuweichen. »Glauben Sie, daf} ich mich vor dem Tod
fiirchtete?« fragte er mit eindringlicher, leiser Stimme. Er schlug mit der offenen Hand auf den



Tisch, daB} die Kaffeetassen tanzten. »Ich kann beschworen, dal3 ich es nicht tat... bei Gott, nein!«
Er gab sich einen Ruck und kreuzte die Arme; das Kinn sank ihm auf die Brust.

Durch die hohen Fenster klang das Klappern von Tafelgeschirr schwach zu uns heriiber. Stimmen
wurden laut, und einige Ménner kamen in gehobener Stimmung in die Galerie heraus. Sie
tauschten spaBhafte Erinnerungen iiber die Esel in Kairo. Ein blasser, dngstlicher Jiingling, der
behutsam auf langen Beinen einherkam, wurde von einem rundlichen, protzigen Weltreisenden
wegen seiner Einkdufe im Basar aufgezogen. »Nein, wirklich — glauben Sie, dal man mich so
ibers Ohr gehauen hat?« fragte er ernsthaft und bedédchtig. Die Musikkapelle entfernte sich,
Streichhdlzer leuchteten auf und beschienen einen Augenblick geistlose Gesichter und
mattglanzende weille Hemdbriiste. Das vielfache Gesumm angeregter Tischgespréache klang mir
sinnlos und unendlich fern.

»Ein Teil der Mannschaft schlief neben der Luke Nummer eins, meinem Arm erreichbar«,
begann Jim von neuem.

Thr miiit nimlich wissen, die Wachen auf dem Schiff waren so eingeteilt, dal3 alle Mann die
Nacht durchschliefen und nur die gerufen wurden, die die Rudergasten und den Ausguck
abzulGsen hatten. Jim war versucht, den am néchsten liegenden Laskaren bei der Schulter zu
packen, doch er tat es nicht. Etwas ldhmte seinen Arm. Er fiirchtete sich nicht — o nein! Er konnte
eben nicht — das ist alles. Er fiirchtete sich vielleicht nicht vor dem Tode, aber, wenn ich nicht
irre, so fiirchtete er sich vor all dem, was ihm vorangehen mufite. Seine vermaledeite Phantasie
hatte ihm das ganze Grauen einer Panik vor Augen gestellt, das wilde Getiimmel, die
entsetzlichen Hilferufe, die vollgeschlagenen Boote — all die fiirchterlichen Zwischenfille einer
Schiffskatastrophe, wie er sie so hdufig hatte schildern héren. Es mag sein, dal er entschlossen
war, zu sterben, aber er wollte ohne Schrecknisse sterben, in Ruhe, in einer Art friedvoller
Ekstase. Eine gewisse Bereitschaft zum Untergang ist nicht so sehr selten, selten aber sind die
Minner, die, mit dem undurchdringlichen Panzer des Entschlusses gewappnet, willens sind, eine
verlorene Schlacht bis zum Letzten auszukdmpfen. Die Sehnsucht nach Frieden wird stérker, je
mehr die Hoffnung abnimmt, bis sie zuletzt selbst den Willen zum Leben besiegt. Wer von uns
hier hat nicht schon dieses Aller-Erregung-Miide-Sein, das Vergebliche des Bemiihens, das
heftige Verlangen nach Ruhe beobachtet, wenn nicht am eigenen Leib erfahren? Solche, die mit
unberechenbaren Gewalten zu kampfen haben, kennen es wohl — die Schiftbriichigen in Booten,
die in der Wiiste verlorenen Wanderer, alle, die sich gegen die vernunftlosen Naturméchte oder
die blode Roheit der Menge zur Wehr setzen mulSten.



Achtes Kapitel

Wie lange er so unbeweglich bei der Luke stand, jeden Augenblick gewidrtig, dal das Schiff unter
thm sinken und ein Wasserschwall ithn auf den Riicken nehmen und wie ein Stiick Holz hin und
her schleudern wiirde, — das kann ich nicht sagen. Nicht sehr lange — vielleicht nicht langer als
zwei Minuten. Ein paar Ménner, die er nicht erkennen konnte, fingen an, schlédfrig miteinander zu
sprechen; auch horte er, er konnte nicht sagen, wo, ein sonderbares Gerdusch scharrender Fiif3e,
iiber all diesen schwachen Lauten lastete die fiirchterliche Stille, die einer Katastrophe vorangeht,
die aufreizende Stille des Augenblicks vor dem Krach; dann kam es ihm in den Sinn, dal3 er
vielleicht Zeit hitte, vorzustiirmen und die Taue von den Klammern abzuschneiden, damit die
Boote flott wiirden, wenn das Schiff unterging.

Die Patna hatte eine lange Briicke, und alle Boote waren dort oben, vier auf der einen Seite und
drei auf der andern, das kleinste an Backbord, neben dem Steuergerét. Er versicherte mir,
offenbar dngstlich bemiiht, damit Glauben zu finden, er sei immer sorgfiltig darauf bedacht
gewesen, sie fiir augenblicklichen Gebrauch bereitzuhalten. Er kannte seine Pflicht. Ich zweifle
nicht, daB} er in dieser Hinsicht ein hinlénglich guter Offizier war. »Ich glaubte immer, dal3 es gut
sei, fiir das Schlimmste geriistet zu sein«, erklirte er und streifte mein Gesicht mit einem
priifenden Blick. Ich nickte zustimmend zu diesem gesunden Grundsatz, wandte aber angesichts
der geheimen Schwiéche des Mannes den Blick ab.

Er fing also mit unsichern Schritten zu laufen an. Er muf3te iiber Beine springen und vorsichtig
sein, um nicht gegen die Kdpfe zu stolpern. Pl6tzlich packte einer von unten seinen Rock, und
unter seinem Arm ertonte eine angsterfiillte Stimme. Das Licht der Lampe, die er in der rechten
Hand trug, fiel auf ein emporgewandtes, dunkles Gesicht, dessen Augen ihn mit der Stimme
zugleich beschworen. Er hatte genug von der Sprache aufgeschnappt, um das Wort Wasser zu
verstehen, das mehrmals in flehentlichem, fast verzweifeltem Ton wiederholt wurde. Er machte
einen Satz, um fortzukommen, und fiihlte, wie ein Arm sein Bein umklammerte.

»Der Kerl hdngte sich an mich wie ein Ertrinkender«, sagte er. »Wasser, Wasser! Welches
Wasser meinte er? Was wullte er? So ruhig ich konnte, gebot ich ihm, loszulassen. Er hielt mich
auf, die Zeit dringte, andere Schlifer riihrten sich schon; ich brauchte Zeit — Zeit, die Boote
flottzumachen. Er hatte meine Hand ergriffen, und ich fiihlte, dal er im Begriff war zu schreien.
In heller Angst vor der Panik, die daraus entstanden wére, holte ich mit meinem freien Arm aus
und schleuderte ihm die Lampe ins Gesicht. Das Glas klirrte, das Licht ging aus, doch der Schlag
befreite mich von ihm, und ich rannte davon — ich wollte zu den Booten gelangen; ich wollte zu
den Booten gelangen. Er sprang hinter mir her. Ich wandte mich gegen ihn. Er wollte nicht still
sein, versuchte zu schreien; ich hatte ihn halb erdrosselt, bevor ich begriff, was er wollte. Er
wollte Wasser, Wasser zum Trinken; sie waren auf knappe Ration gesetzt, wissen Sie, und er
hatte einen kleinen Jungen bei sich, der mir 6fter aufgefallen war. Sein Kind war krank — und
durstig. Er hatte mich vorbeikommen sehen und bettelte um einen Trunk Wasser. Weiter nichts.
Wir waren unterhalb der Briicke, im Dunkeln. Er horte nicht auf, nach meinen Handgelenken zu
greifen; es war kein Loskommen von ihm. Ich stiirzte in meine Koje, rifl meine Wasserflasche
heraus und driickte sie ithm in die Hand. Er verschwand. Erst dann merkte ich, wie sehr ich selbst
eines Tranks bedurft hétte.« — Er stiitzte sich auf einen Ellbogen und bedeckte die Augen mit der
Hand.



Mir kroch ein Schauer den Riicken herunter; es war alles so seltsam. Die Finger der Hand, die
seine Brauen beschattete, zitterten leicht. Er brach das kurze Schweigen.

»Solche Dinge erlebt man nur einmal und... Ah! Nun! Als ich endlich auf die Briicke kam,
machten die Kerle die Boote von den Klampen los. Ein Boot! Ich rannte die Leiter hinauf, als ein
heftiger Schlag, der auf meinen Kopf abgesehen war, mich an der Schulter traf. Er hielt mich
nicht auf, und der Obermaschinist — sie hatten ihn endlich aus seinem Bettkasten herausgekriegt —
holte von neuem mit der FuBlatte gegen mich aus. All dies schien mir natiirlich — und

grauenhaft — grauenhaft. Ich wich dem elenden Narren aus, hob ihn in die Hohe wie ein kleines
Kind, und in meinen Armen fliisterte er: »Nicht doch! Nicht doch! Ich dachte, Sie wiren einer
von den Niggern.< Ich schleuderte ihn weg, er rutschte die Briicke entlang und rifl dem kleinen
Kerl — dem Zweiten Maschinisten — die Beine unterm Leib fort. Der Kapitén, der an dem Boot
herumarbeitete, drehte sich um und kam mit gesenktem Kopf auf mich zu, knurrend wie ein
wildes Tier. Ich riihrte mich nicht. Ich stand so unbeweglich da wie diese hier.« Dabei tippte er
mit dem Knochel an die Wand neben seinem Stuhl. »Es war, als ob ich schon alles gehort, alles
gesehen, zwanzigmal alles durchlebt hétte. Ich fiirchtete sie nicht. Ich zog meine Faust zuriick,
und er hielt inne und murmelte: >Ah! Sie sind es. Packen Sie an, flink!"

Das waren seine Worte. Flink! Als ob einer hitte flink genug sein konnen. »Werden Sie nicht
etwas tun?< fragte ich. —»Ja. Auskneifen¢, knurrte er tiber die Schulter weg.

Ich glaube nicht, daB ich damals verstand, was er meinte. Die beiden andern hatten sich
mittlerweile wieder aufgerafft und stiirzten zusammen zum Boot. Sie trampelten, schnaubten,
schoben, fluchten auf das Boot, das Schiff, aufeinander — auf mich. Alles halblaut. Ich riihrte
mich nicht, sprach nicht. Ich achtete nur auf die Schlagseite des Schiffs. Es lag so still, als wire
es im Trockendock aufgelegt — wahrhaftig, nicht anders.« Er hielt die Hand hoch, mit der Fliache
nach unten, die Fingerspitzen gesenkt. »So«, wiederholte er. »Ich konnte iiber den Stevenlauf
weg die Linie des Horizonts vor mir sehen, so klar wie eine Glocke; ich konnte in weiter Ferne
das Wasser sehen, schwarz und funkelnd und still — still wie ein Teich, tddlich still, stiller, als ein
Meer je gewesen — stiller, als ich es zu sehen ertragen konnte. Haben Sie je ein Schiff auf der
Nase liegend treiben sehen, nur von einer alten Eisenwand, die zu morsch ist, um das Absteifen
auszuhalten, am Sinken gehindert? Ja? Jawohl, absteifen! Ich habe daran gedacht, an alles
Menschenmdgliche habe ich gedacht; aber kann man in fiinf Minuten ein Schott absteifen — oder
selbst in fiinfzig Minuten? Wo sollte ich Leute hernehmen, die hinuntergehen wiirden! Und das
Holz — das Holz! Hétten Sie den Mut gehabt, den Hammer zum ersten Schlag zu schwingen,
wenn Sie das Schott gesehen hétten? Sagen Sie nicht ja; Sie haben es nicht gesehen; niemand
hitte es gewagt. Zum Teufel auch — um so was zu tun, muf3 man zum mindesten an eine
Moglichkeit unter tausend glauben, an den Schatten einer Moglichkeit; und Sie hétten nicht daran
geglaubt. Niemand hétte daran geglaubt. Sie halten mich fiir einen Hundsfott, da3 ich hier stehe —
aber was hitten Sie getan? Was! Sie konnen es nicht sagen — niemand kann es sagen. Man muf}
Zeit haben, sich umzudrehen. Was hitte ich tun sollen? Was sollte es fiir einen Wert haben, all
diese Leute, die ich als einzelner doch nicht retten konnte — die niemand retten konnte — in
wahnsinnigen Schrecken zu versetzen? Sehen Sie! So wahr ich hier auf diesem Stuhl vor Thnen
sitze...« Er atmete nach allen paar Worten hastig auf und warf fliichtige Blicke auf mein Gesicht,
als wire er in seiner Not um die Wirkung besorgt. Er sprach nicht zu mir, er sprach nur vor mir,
in einem Wortstreit mit einer unsichtbaren Personlichkeit, einem feindlichen und
unzertrennlichen Teilhaber seines Daseins — einem zweiten Eigentiimer seiner Seele. Dies waren
Fragen, die liber die Zustindigkeit eines Gerichtshofs hinausgingen: es war eine spitzfindige,
folgenschwere Auseinandersetzung, die um den Wesenskern des Lebens ging und keines Richters



bedurfte. Er brauchte einen Verbiindeten, einen Helfer, einen Mitschuldigen. Ich fiihlte wohl, daf3
ich Gefahr lief, iiberlistet zu werden, betort, verlockt, geprefit vielleicht, in einem Streit Partei zu
nehmen, der doch unmoglich zu entscheiden war, wenn man allen herrschenden Gewalten
Rechnung tragen wollte — den guten mit ihren Forderungen und den bdsen mit ihrer Not. Ich kann
euch, die ihr ihn nicht gesehen und seine Worte nur aus zweiter Hand gehdrt habt, nicht
schildern, wie gemischt meine Gefiihle waren. Mir schien es, als sollte ich gezwungen werden,
das Unbegreifliche zu verstehen — und ich kenne nichts, was dem Miflbehagen eines solchen
Gefiihls zu vergleichen wire. Ich wurde gezwungen, einen Blick auf das stillschweigende
Ubereinkommen zu tun, das hinter aller Wahrheit steckt, und auf die innere Lauterkeit des
Falschen. Er wandte sich an alle Seiten zugleich — an die Seite, die staindig dem Tageslicht
zugewendet ist, wie an jene andere in uns, die, gleich der zweiten Mondhilfte, in ewigem Dunkel
liegt und nur manchmal am Rande von einem fahlen, unheimlichen Licht gestreift wird. Er
beherrschte mich. Ich gebe es zu, ich leugne es nicht. Der Fall war gewohnlich, belanglos — alles
was ihr wollt: ein verlorener Junge, einer unter einer Million — auer dal} er einer von uns war;
ein Erlebnis, so bar jeder Bedeutung, wie die Uberschwemmung eines Ameisenhaufens, und
dennoch ergriff mich das Geheimnis seiner Einstellung so stark, als hitte er in der vordersten
Reihe seiner Mitbriider gestanden, als wire die verborgene Wahrheit in seiner Geschichte
gewaltig genug, die Menschheit in ihrer Auffassung von sich selbst zu beeinflussen ...

Marlow hielt inne, um seine ausgehende Manila neu in Brand zu setzen, schien die Erzéhlung
vollig zu vergessen und begann plotzlich von neuem...

Meine Schuld natiirlich. Es hat keinen Sinn, sich so gefangennehmen zu lassen. Es ist eine
Schwiche von mir. Die seinige war von anderer Art. Meine Schwiche besteht darin, da3 ich
keinen Blick fiir das Nebensichliche habe — fiir die AuBerlichkeiten — keinen Blick fiir den Eimer
des Lumpensammlers oder fiir die feine Wésche des Nebenmanns. Der Nebenmann — das ist es.
Ich bin schon so vielen Menschen begegnet — fuhr er mit plotzlicher Trauer fort — und manchmal
mit einer... einer gewissen... Heftigkeit, sagen wir, wie diesem Burschen da — aber in jedem Fall
war alles, was ich sehen konnte, einfach nur das Menschenwesen. Eine verdammt demokratische
Art des Sehens, die wahrscheinlich besser ist als vollige Blindheit, mir aber — ich gebe euch mein
Wort darauf — nie von Nutzen gewesen ist. Die Menschen wollen, dafl man ihre feine Wische
beachtet. Doch ich habe mich fiir diese Dinge nie begeistern konnen. Oh, es ist ein Mangel; es ist
ein Mangel; und dann kommt so ein weicher Abend; eine Gesellschaft, zu faul zum Whist — und
schlieBlich eine Geschichte...

Er hielt wiederum inne, wie um eine ermutigende Bemerkung abzuwarten, doch alles schwieg;
nur der Gastgeber murmelte, als ob er widerstrebend eine Form erfiillte:

»Sie sind so spitzfindig, Marlow.«

Wer? Ich? sagte Marlow leise. O nein! Aber er war es; und so sehr ich mich auch bemiihe, mein
Garn gut zu spinnen, so bringe ich doch unzéhlige Schattierungen nicht heraus — es ist so schwer,
sie mit farblosen Worten wiederzugeben. Denn was bei ihm die Sache so verzwickt machte, das
war, daf} er so furchtbar naiv war — der Ungliicksmensch!... Bei Gott, es war unglaublich. Da saf3
er und erzéhlte mir, dal3, so wahr ich ihn vor Augen hiétte, nichts in der Welt ithn schrecken
konnte, — und glaubte, was er sagte. Ich sag' euch, er war von einer fabelhaften Unschuld, und es
war ganz ungeheuerlich, ungeheuerlich! Ich beobachtete ihn heimlich, als hétte ich ihn im
Verdacht gehabt, daB er sich iiber mich lustig machen wollte. Er war iiberzeugt, daf3 nichts unter
der Sonne, unter der Sonne, wohlgemerkt! ihm Angst einfloBen kdnnte. Seit er »so grofB« war —
»ein ganz kleiner Knirps« —, hatte er sich fiir alle Gefahren vorbereitet, die einem zu Wasser und



zu Lande drohen konnen. Er bekannte sich stolz zu dieser Art Vorsorge. Er hatte Gefahren und
ihre Abwehr ersonnen, immer das Schlimmste erwartet, immer seine besten Krifte eingesetzt. Er
muf ein recht liberspanntes Dasein gefiihrt haben. Konnt ihr es euch vorstellen? Eine
Reihenfolge von Abenteuern, ein ruhmgekrontes Heldendasein, jeder Tag seines inneren Lebens
von der GewiBheit seiner Siegerlaufbahn vergoldet! Er vergal} sich; seine Augen glénzten
fieberhaft; und bei jedem Wort, das er sprach, legte sich mir das Widersinnige von all dem
schwer und schwerer aufs Herz. Mir war nicht nach Lachen zumute, und um selbst ein Lacheln
zu verhiiten, machte ich ein sehr dummes Gesicht. Er gab Zeichen von Gereiztheit.

»Es pflegt immer das Unerwartete zu geschehen, sagte ich begiitigend. Meine Stumptheit
entlockte ihm ein verdchtliches »Pah!« Wahrscheinlich meinte er, da3 das Unerwartete ihm
nichts anhaben konnte; nur das Unbegreifliche und nichts sonst konnte sich stirker erweisen als
die vollendete Vorbereitung. Er war unversehens iiberrumpelt worden — und er murmelte zu sich
selber Verwiinschungen gegen Wasser und Himmel, gegen das Schiff und die Menschen. Alles
hatte ihn verraten! Er war in jene Art hochgemuten Verzichts hineingetrieben worden, die ihn
verhinderte, auch nur ein Fingerglied zu riihren, wihrend die andern, die genau wullten, was
zuerst zu geschehen hatte, sich gegenseitig umrannten und verzweifelt an dem Boot
herumrackerten. Irgendwas daran war im letzten Augenblick schiefgegangen. Es scheint, da3 sie
es in threr Hast auf irgendeine geheimnisvolle Weise fertiggebracht hatten, den SchlieBbolzen des
vordersten Bootsklampens festzuklemmen, und nun durch die Todesgefahr, in der sie schwebten,
vollends um ihr bilichen Verstand gebracht waren. Es muf} ein netter Anblick gewesen sein, die
wahnwitzige Geschiftigkeit der drei Schufte unter all den Schlafenden auf dem reglosen Schiff!
Wie sie auf allen vieren krochen, sich voll Verzweiflung aufrichteten, schoben, stieen, einander
giftig anknurrten, jeder auf dem Sprung, den andern an der Kehle zu packen, zu morden,
loszuplarren, nur durch die Furcht vor dem Tod zuriickgehalten, der schweigsam, wie ein
unerbittlicher Fronvogt, hinter ihnen stand. Wei3 Gott! Es muf} ein netter Anblick gewesen sein.
Er sah es alles, er konnte dariiber mit Zorn und Bitterkeit reden; er erfalite es mit etwas wie einem
sechsten Sinn, denn er schwor mir, dal} er sich abseits von ihnen gehalten habe, ohne einen Blick,
einen einzigen Blick auf sie und das Boot zu werfen. Und ich glaube ihm. Er hatte sicher genug
damit zu tun, die gefahrliche Schlagseite des Schiffes zu beobachten, das drohende Unheil, das
mitten aus volliger Sicherheit aufgetaucht war — und war wohl wie gebannt durch den Gedanken
an das Schwert, das an einem Haar {iber seinem phantastischen Kopfe hing.

Nichts bewegte sich vor seinen Augen, und doch konnte er es sich ungehindert ausmalen, wie die
dunkle Linie des Horizonts sich plotzlich nach oben schwingen, die weite Wasserebene sich
hochrecken, der Abgrund aufgéhnen, ein hoffnungsloser Kampf sich entspinnen, der
Sternenhimmel sich wie ein Grabgewdlbe fiir immer {iber ihm schlieen wiirde — das letzte
Aufbdumen seines jungen Lebens — das schwarze Ende. Das konnte er. Wer, bei Gott! hitte es
nicht gekonnt? Und ihr miifit bedenken, dal3 er ein vollendeter Kiinstler auf diesem Gebiete war,
ein armer Teufel mit der Gabe blitzschneller, vorwegnehmender Phantasie. Die Geschichte, die
sie ihm vorspiegelte, hatte ihn vom Kopf bis zur Zehe in kalten Stein verwandelt; doch in seinem
Kopf ging ein rasender Tanz von Gedanken vor sich, ein Tanz von lahmen, blinden, stummen
Gedanken — ein Wirbel grauenhafter Kriippel. Sagte ich euch nicht, dafl er mir beichtete, als hétte
ich die Macht gehabt, zu binden und zu 16sen? Er bohrte tief, tief, in der Hoffnung auf meine
Absolution, die ihm doch nichts geholfen hétte. Es war einer von den Féllen, wo kein frommer
Betrug Linderung zu schaffen vermag, wo kein Mensch helfen kann; wo selbst der Schopfer den
Siinder seinem eigenen Ratschluf3 zu {iberlassen scheint.

Er stand an der Steuerbordseite der Briicke, so weit wie moglich abseits von dem Kampf um das



Boot, der mit der Wildheit des Wahnsinns und der Heimlichkeit einer Verschworung fortgesetzt
wurde. Die beiden Malaien waren wihrend der ganzen Zeit nicht vom Steuer gewichen. Man
stelle sich einmal die handelnden Personen in dieser — Gott sei Dank! — einzigartigen Episode zur
See vor: vier ganz aufler sich an einer wiitenden heimlichen Arbeit, und drei, die vollig reglos
zusehen, oberhalb eines Sonnensegels, das die Ahnungslosigkeit von Hunderten menschlicher
Wesen deckt, mit ihrer Not, ihren Trdumen und Hoffnungen, sie alle von einer unsichtbaren Hand
am Rande der Vernichtung aufgehalten. Denn daB sie das alle waren, unterliegt fiir mich keinem
Zweifel: in Anbetracht der Verfassung, in der sich das Schiff befand, war das Bild so zutreffend
wie nur moglich. Das Gesindel am Boot hatte allen Grund, vor Angst aus Rand und Band zu
kommen. Offen gestanden, wire ich an Bord gewesen, ich hétte keinen falschen Heller dafiir
gegeben, dall das Schiff von einer Sekunde zur andern iiber Wasser bleibe. Und doch schwamm
es noch! Die schlafenden Pilger waren dazu bestimmt, ihre Pilgerfahrt zu einem andern bitteren
Ende durchzufiihren. Es war, als hitte die Allmacht, deren Gnade sie bekannten, ihrer armseligen
Zeugenschaft auf Erden noch eine Weile ldnger bedurft, als hitte sie dem Ozean ein Zeichen »Du
sollst nicht« gemacht. Thr Entrinnen wiirde mir als ein unerklarliches Wunder erscheinen, wenn
ich nicht wiilte, wie zdh altes Eisen sein kann — so zdh wie manche Menschen, die wir
gelegentlich antreffen, die zu Schatten zusammengeschrumpft sind und doch noch dem harten
Leben die Stirne bieten. Auch das Benehmen der beiden Rudergasten wihrend dieser zwanzig
Minuten ist nach meinem Dafiirhalten kein kleines Wunder. Sie waren als Zeugen mit einem
Schub Eingeborener aller Art von Aden zur Verhandlung heriibergebracht worden. Einer von
thnen, der mit groBer Schiichternheit zu kimpfen hatte, war noch sehr jung und sah mit seinem
glatten, gelben, freundlichen Gesicht noch jiinger aus als er war. Ich entsinne mich noch, wie
Brierly ihn durch den Dolmetsch fragen liel3, was er damals gedacht hatte, und wie der
Dolmetsch nach kurzer Zwiesprache sich mit gewichtiger Miene zum Gerichtshof wandte und
sagte: »Er sagt, er dachte gar nichts.«

Der andere, mit geduldigen, blinzelnden Augen, die grauen Haarstrahnen von einem
verwaschenen, kunstvoll geknoteten blauen Taschentuch umwunden, mit eingefallenen Backen
und brauner, von einem Netz von Féltchen iiberdunkelter Haut, bekundete, er habe wohl das
Gefiihl gehabt, daB3 mit dem Schiff etwas Schlimmes vorginge, aber es war kein Befehl gegeben
worden; er habe sich auf keinen Befehl besinnen kénnen; warum hétte er das Steuer verlassen
sollen? Auf weitere Fragen zuckte er seine diirftigen Schultern und erklérte, es sei ihm damals
nicht in den Sinn gekommen, da3 die Weilen aus Todesfurcht das Schiff verlassen wollten. Er
konnte es auch jetzt nicht glauben. Sie mochten geheime Griinde gehabt haben. Er schiittelte
bedeutsam seinen alten Kopf. Ja, ja, geheime Griinde. Er war ein Mann von groB3er Erfahrung,
und dieser weille Tuan mdge nur wissen — er wandte sich zu Brierly, der den Kopf nicht hob —,
daB er wiahrend seiner langen Dienstzeit zur See bei den Weillen in viele Dinge eingeweiht
worden sei; — und plotzlich liberschiittete er uns, die wir wie gebannt authorchten, mit einer Flut
von seltsam klingenden Namen, Namen von ldngst verstorbenen Kapitdnen, Namen von langst
vergessenen Kiistenfahrern, vertrauten Namen, die so entstellt aus seinem Munde kamen, als ob
Jahrhunderte an thnen ihr Werk getan hétten. Man brachte ihn endlich zum Schweigen. Eine
Stille entstand im Gerichtshof — eine Stille, die mindestens eine Minute anhielt und schlie8lich in
ein dunkles Gemurmel liberging. Dieser Vorfall war die Sensation des zweiten
Verhandlungstages und iibte eine starke Wirkung auf alle Zuhorer, mit Ausnahme von Jim, der in
sich versunken am Ende der ersten Bank sal3 und keinen Blick auf diesen merkwiirdigen,
vernichtenden Zeugen warf, der von einer geheimnisvollen Verteidigungstheorie erfiillt schien.

So hielten also diese beiden Laskaren auf dem Schiff, das keine Fahrt mehr hatte, am Steuer aus
und hétten dort den Tod gefunden, wenn dies ihr Schicksal gewesen wire. Die Weiflen hatten



keinen Blick fiir sie, hatten wohl ihr Dasein vergessen. Jim dachte bestimmt nicht daran. Er
dachte nur daran, daf} er nichts tun konnte; er konnte nichts tun, da er doch allein war. Es war
nichts zu tun, als mit dem Schiff unterzugehn. Es hatte keinen Zweck, viel Aufhebens davon zu
machen. Wahrhaftig nicht. Er wartete aufrecht, ohne einen Laut, hatte sich wohl in eine
Heldenpose hineingesteigert. Der Obermaschinist lief vorsichtig iiber die Kommandobriicke, um
ihn am Armel zu zupfen.

»Kommen Sie zu Hilfe! Um Gottes willen, kommen Sie zu Hilfe!«

Er lief auf den FuBspitzen zum Boot und kam eilends wieder zuriick, bettelte und fluchte in
einem Atem und hiingte sich wieder an Jims Armel.

»lch glaube, er hitte mir die Hinde gekiiflt«, sagte Jim grimmig, »und gleich darauf fahrt er
wutschdumend auf und raunt mir zu: »Wenn ich Zeit hétte, wiirde ich dir gern den Schédel
spalten.< Ich stief ihn weg. Pl6tzlich umklammert er meinen Hals. Hol' ihn der Teufel! Ich schlug
nach ihm. Ich schlug, ohne hinzublicken. »Willst du nicht dein eigenes Leben retten, du
verdammter Feigling¢, keuchte er. Feigling! Er nannte mich einen verdammten Feigling! »Ha!
Ha! Ha! Ha! Er nannte mich — ha! ha! ha!...«

Er hatte sich in den Stuhl zuriickgeworfen und schiittelte sich vor Lachen. Ich hatte nie in
meinem Leben etwas so Bitteres gehort wie dieses Geléchter. Es fiel wie ein Gifthauch auf all die
Belustigungen mit Eseln, Pyramiden, Basaren und was sonst noch alles. Die ganze Galerie
entlang verstummte das Stimmengewirr, alle Gesichter wandten sich mit einem Schlage nach
uns, und es wurde so mauschenstill, da3 der Silberklang eines Teeloffels, der auf den
Mosaikboden der Veranda fiel, sich wie ein heller Schrei anhorte.

»Sie miissen nicht so lachen, vor all diesen Leuten«, ermahnte ich. »Es macht einen schlechten
Eindruck.«

Er gab durch nichts zu verstehen, da3 er mich gehdrt hatte; erst nach einer Weile stammelte er
gleichgiiltig mit einem starren Blick, der, weit weg von mir, von irgendeiner fiirchterlichen
Vision festgehalten schien: »Bah! Sie werden glauben, ich sei betrunken.«

Und nach seinem Aussehen hitte man schlieBen konnen, er wiirde danach keinen Ton mehr
verlauten lassen. Aber — weit gefehlt! Er konnte ebensowenig das Reden lassen, wie er durch
bloe Willensanstrengung hitte zu leben authéren kdnnen.



Neuntes Kapitel

»lch sagte zu mir selber: >Geh unter— Verflucht! Geh unter!'« Mit diesen Worten begann er
wieder. Er wiinschte, es sollte alles voriiber sein. Er war génzlich sich selbst {iberlassen und
formte diese Anrede an das Schiff in seinem Kopf im Ton einer Verwiinschung, wihrend er
zugleich die Gelegenheit genof3, einem — soweit ich es beurteilen kann — niederen Possenspiel
beizuwohnen. Sie waren immer noch bei dem Schliebolzen. Der Kapitin kommandierte:
»Kriecht drunter und versucht es hochzuheben!« Und die andern zeigten natiirlich keine Lust;
flach unter einem Bootskiel festgeklemmt zu liegen, war ja wirklich keine Lage, in der man gerne
iiberrascht werden wollte, wenn das Schiff plotzlich unterging. » Warum tun Sie's nicht — als der
Stirkste?« winselte der kleine Maschinist. — »Verflucht! Ich bin zu dick«, prustete der Kapitén in
Verzweiflung. Es war spallig genug, da3 Engel dariiber hédtten weinen konnen. Sie standen eine
Weile untitig, dann stiirzte der Obermaschinist wieder auf Jim los.

»Komm und hilf, Mensch! Bist du ein Narr, deine einzige Chance wegzuwerfen? Komm und hilf,
Mensch! Mensch! Da sieh — sieh!«

Und schlieB3lich blickte Jim achteraus, wohin der andere mit der Beharrlichkeit eines Verriickten
deutete. Er sah ein schweres, schwarzes Gewdlk, das schon ein Drittel des Himmels verschlungen
hatte. Ihr willt, wie zu dieser Zeit des Jahres die Boen dort heraufkommen. Zuerst verdunkelt sich
der Horizont — nichts weiter; dann steigt eine Wolke herauf, dicht wie eine Mauer. Ein gerader
Dunststreifen, aus dem fahle, weilliche Lichter hervorbrechen, kommt von Stidwesten und fegt
ganze Sternbilder weg; sein Schatten fliegt iiber das Wasser und taucht Meer und Himmel in
einen Abgrund von Finsternis. Und alles ist still. Kein Donner, kein Wind, kein Laut; kein Blitz.
Dann erscheint in der finsteren Unendlichkeit ein bleifarbener Bogen; ein Wallen in der Luft,
noch eins, als ob die Dunkelheit selber Wellen schliige, und plétzlich platzen Wind und Regen
mit einer eigentiimlichen Heftigkeit zusammen, als wiren sie durch etwas Festes
hindurchgebrochen. Eine solche Wolke war heraufgekommen, wéhrend sie nicht hingesehen
hatten. Als sie sie gewahr wurden, konnten sie mit Recht annehmen, dal, wenn es bei volliger
Stille eine Moglichkeit fiir das Schiff gab, ein paar Minuten ldnger iiber Wasser zu bleiben, die
geringste Bewegung des Wassers ihm ein Ende machen muflte. Sein erstes Stampfen zu dem
Wallen, das dem Ausbruch der B6 vorangeht, wiirde auch sein letztes sein, wiirde in ein Tauchen
ibergehen, mit einem Sinken tief, tief auf den Grund enden. Daher all diese Kapriolen der Angst,
all ihre Grimassen, in denen sich ihre aullerordentliche Abneigung vor dem Tode ausdriickte.

»Es war schwarz, schwarz«, fuhr Jim mit diisterer Festigkeit fort. »Es war von hinten iiber uns
heraufgekrochen. Ich glaube, ich mufl ganz zutiefst noch einen Funken Hoffnung in mir gehabt
haben. Ich weil} nicht. Aber nun war alles vorbei. Es machte mich toll, mich so gefangen zu
sehen. Ich baumte mich auf, als wére ich in eine Falle gegangen. Ich war in einer Falle! Zudem
war die Nacht heil3, ich entsinne mich noch. Kein Liiftchen.«

Er entsann sich so gut, daf3 er in seinem Stuhl nach Atem rang und vor meinen Augen zu
ersticken schien. Kein Zweifel, es machte ihn toll; es tiberwéltigte ihn von neuem, sozusagen,
doch rief es ihm auch jenes wichtige Vorhaben ins Gedachtnis zuriick, das ihn auf die Briicke
gefiihrt hatte. Er hatte die Absicht gehabt, die Rettungsboote klarzumachen. Er zog sein Messer
heraus und hieb drauflos, als ob er nichts gesehen, nichts gehort, von niemand an Bord etwas
gewuBt hitte. Sie glaubten, er wére total von Sinnen, wagten es aber nicht, gegen diese nutzlose



Zeitvergeudung lauten Einspruch zu erheben. Nachdem er fertig war, kehrte er wieder auf
denselben Fleck zuriick, von dem er ausgegangen war. Der Obermaschinist dréngte sich dicht an
ihn heran und raunte hart bei seinem Kopf, als ob er ihn ins Ohr beillen wollte:

»Dummbkopf! Glauben Sie denn, daf3 Sie noch die leiseste Aussicht haben, wenn erst einmal diese
ganze Rotte da im Wasser ist? Was denn — die werden Thnen von diesen Booten aus den Schédel
einschlagen.«

Er rang die Hénde, von Jim unbeachtet. Der Kapitin trippelte angstvoll auf demselben Fleck
herum und stammelte: »Ein Hammer! Ein Hammer! Mein Gott! Holt einen Hammer!«

Der Zweite Maschinist winselte wie ein kleines Kind, aber trotz seinem gebrochenen Arm zeigte
er sich als der wenigst Feigherzige von allen und brachte soviel Mut auf, in den Maschinenraum
zu laufen. Man muf3 ihm zugestehen, daf3 es keine Kleinigkeit war. Jim sagte, er habe
verzweifelte Blicke umhergeschleudert, wie einer, der sich verloren gibt, habe einen dumpfen
Klagelaut ausgestof3en und sei fortgestiirzt. Er war sofort wieder da und flog mit dem Hammer in
der Hand im Nu auf den Schlie8bolzen los. Die andern lieBen Jim stehen und eilten zur Hilfe. Er
horte den Schlag des Hammers und den Ton der herunterfallenden Bootsklampen. Das Boot war
klar. Erst dann blickte er auf — erst dann. Aber er hielt sich in angemessener Entfernung. Ich
sollte beachten, daB3 er sich in angemessener Entfernung hielt, da3 er mit den Ménnern, die den
Hammer hatten, nichts gemein hatte. Durchaus nichts. Es kann nicht bestritten werden, da3 er
sich durch einen unermeflichen Abstand, ein uniiberwindliches Hindernis, eine nicht zu
iiberbriickende Kluft von ihnen abgeschnitten wéahnte. Er war so weit wie moglich — die ganze
Breite des Schiffs — von ihnen entfernt.

Seine Fiile waren an diesen entlegenen Fleck und seine Augen auf die undeutliche Gruppe
geheftet, die eng zusammengedringt stand und in der gemeinsamen Todesangst seltsam hin und
her schwankte. Eine Handlampe, die liber einem kleinen Tisch auf der Kommandobriicke an
einer Geldnderstiitze befestigt war — die Patna hatte keinen Navigationsraum —, warf ein schriges
Licht auf die Schultern der Ménner, die sich hoben und senkten, auf ihre gewolbten, bebenden
Riicken. Sie stieBen den Bug des Bootes ab, stieBen ab, in die Nacht hinaus, und blickten nicht
mehr nach Jim zuriick. Sie gaben ihn auf, als wére er wirklich zu weit, zu hoffnungslos weit von
ihnen getrennt gewesen, um eines Worts, eines Blicks oder eines Zeichens wert zu sein. Sie
hatten keine Zeit, auf sein stummes Heldentum zuriickzublicken, die wortlose Anklage seiner
Entsagung zu fiihlen. Das Boot war schwer; sie muf3ten ihre ganze Kraft zusammennehmen und
konnten keinen Atem fiir unniitze Worte eriibrigen, aber das Ubermal von Entsetzen, das ihre
Selbstbeherrschung wie Spreu im Winde zerstreut hatte, machte aus ihren verzweifelten
Anstrengungen ein Possenspiel wie von Clowns in einer Pantomime. Sie stielen mit ihren
Hianden, mit ihren Kopfen, sie stieBen mit der ganzen Wucht ihrer Leiber, sie stieen mit der
ganzen Kraft ihrer Seelen — doch kaum war es ihnen gelungen, den Vordersteven vom Davit klar
zu bekommen, da horten sie wie auf Kommando auf, und es begann ein wiister Kampf um einen
Platz im Boot. Als notwendige Folge schwang das Boot wieder ein und trieb sie hilflos und
miteinander ringend zuriick. Eine Weile standen sie wie geldhmt und taten nichts andres, als sich
alle Schimpfwdorter, auf die sie sich besinnen konnten, im Fliisterton an den Kopf zu werfen.
Dann legten sie von neuem los. Dreimal ging dies so. Er beschrieb es mir mit finsterer
Nachdenklichkeit. Es war ihm keine einzige Bewegung dieser komischen Szene entgangen. »Ich
verachtete sie. Ich hafite sie. Ich muB3te das alles mit ansehen, sagte er ohne Nachdruck und
wandte mir seinen diister beobachtenden Blick zu. >Ist je ein Mensch so schidndlich in
Versuchung gefiihrt worden?'«



Er legte einen Augenblick den Kopf in die Hande, wie einer, der iiber einen unerhdrten Schimpf
auller sich geraten ist. Das waren Dinge, die er dem Gerichtshof nicht erkldren konnte — und nicht
einmal mir; doch ich wire wenig geeignet gewesen, seine Beichte entgegenzunehmen, hétte ich
fiir Pausen zwischen seinen Worten kein Verstindnis gehabt. In diesem Angriff auf seine
Festigkeit lag die hohnische Absichtlichkeit einer boshaften, niedrigen Rache; dem Gottesgericht
tiber ihn fehlte das Possenhafte nicht — die Schmach spaBBhafter Grimassen angesichts des Todes
oder der Entehrung.

Er berichtete Tatsachen, die ich nicht vergessen habe, doch konnte ich nach dieser langen Zeit
nicht seine eigenen Worte wiedergeben; ich erinnere mich nur, daf3 er es sehr gut verstand, seinen
tiefen Groll durch die nackte Erzédhlung der Ereignisse durchscheinen zu lassen. Zweimal, sagte
er mir, schloB er die Augen in der GewiBheit, dafl das Ende da war, und zweimal mufte er sie
wieder 6ffnen. Jedesmal bemerkte er das Wachsen der Finsternis und der groflen Stille. Der
Schatten der reglosen Wolke war vom Zenit auf das Schiff gefallen und schien jeden Laut seines
wimmelnden Lebens ausgeloscht zu haben. Er konnte unter dem Sonnensegel keine Stimme mehr
horen. Er sagte mir, dafl jedesmal, wenn er die Augen schloB3, ein Gedankenblitz ihm diese fiir
den Tod zurechtgelegten Leiber wie mit grellem Tageslicht beleuchtete. Wenn er die Augen
offnete, sah er den bloden Kampf der vier Ménner, die wie besessen gegen ein storrisches Boot
angingen. Sie fielen einmal ums andere zuriick, tiberschiitteten sich gegenseitig mit Fliichen und
stirmten im Knéuel aufs neue los — — —. »Es war zum Totlachen«, meinte er mit
niedergeschlagenen Augen; dann erhob er sie kurz, und ein triibes Lécheln verzog sein Gesicht.
»Es wird mir zeitlebens nicht mehr an Kurzweil fehlen, denn ich werde dieses spaBige Schauspiel
noch oft sehen, bevor ich sterbe«, sagte er. Er schlug die Augen wieder zu Boden. »Sehen und
horen... Sehen und horen«, wiederholte er zweimal nach langen Pausen, wihrend deren er ins
Leere gestarrt hatte.

Er raffte sich auf.

»Ich wollte mit aller Gewalt die Augen geschlossen halten«, begann er wieder, »und es ging
nicht. Es ging nicht, mag alle Welt es wissen. Das soll einer erst einmal durchmachen, bevor er
redet. Es soll's einer probieren und besser machen. Das zweitemal flogen mir die Lider auf und
der Mund dazu. Ich hatte gefiihlt, wie das Schiff sich bewegte. Es tauchte nur eben den Bug ein —
und hob ihn wieder sacht — und langsam! unglaublich langsam; und ganz, ganz wenig; seit Tagen
hatte es das nicht getan. Die Wolke lagerte nun iiber unserm Scheitel, und es schien, als wire
dieser erste Ruck auf einem bleiernen Meer erfolgt. Was hitten Sie getan? Sie sind Ihrer sicher —
nicht wahr? Was wiirden Sie tun, wenn Sie jetzt, in dieser Minute, flihlten, wie das Haus hier
schwankt, ein ganz klein bilchen unter Ihrem Stuhle schwankt? Springen! Beim Himmel! Sie
wiirden einen Sprung machen von dem Platz, wo Sie sitzen, und in dem Gebiisch dort unten
landen.«

Er schleuderte seinen Arm {iber die Steinbalustrade in die Nacht hinaus. Ich verharrte in
Schweigen. Er blickte mich sehr fest, sehr forschend an. Keine Frage: nun wurde ich gestellt; und
ich hielt es fiir zweckméBig, nicht zu mucken, um nicht etwa durch eine Gebiarde oder ein Wort
ein Zugestindnis {iber meine Person zu machen, das auf den Fall hitte bezogen werden konnen.
Ich hatte keine Lust, mich auf diese Briicke zu wagen. Vergef3t nicht, daB ich ihn vor mir hatte
und daf3 er wirklich zu sehr unsersgleichen war, um nicht gefahrlich zu sein. Doch wenn ihr es
wissen wollt, so will ich nicht verschweigen, daf} ich mit einem raschen Blick die Entfernung bis
zu dem dichten Buschwerk inmitten des Rasens vor der Veranda abmaB. Er tibertrieb. Ich wiirde
um mehrere FuBllingen vorher gelandet sein — und das ist das einzige, dessen ich ziemlich sicher
bin.



Er dachte, der letzte Augenblick sei gekommen und regte sich nicht. Seine Fiile waren an die
Planken geheftet, wenn sich auch die Gedanken ziigellos in seinem Kopf jagten. Gerade in
diesem Moment sah er einen der Ménner, die um das Boot herum waren, plotzlich zuriicktreten,
mit erthobenen Armen in die Luft greifen, taumeln und zusammensinken. Er fiel nicht eigentlich
hin, er glitt nur sacht in eine sitzende Stellung, ganz zusammengeduckt, die Schultern an das
Oberlicht des Maschinenraums gelehnt. »Es war der Donkeymann. Ein hagerer, késig
aussehender Bursche mit zottigem Schnurrbart. Tat Dienst als Dritter Maschinist«, erklérte er.

»Tot«, sagte ich. Wir hatten etwas davon bei Gericht gehort.

»Scheint so«, versetzte er mit diisterer Gleichgiiltigkeit. »Natiirlich erfuhr ich niemals Genaues.
Schwaches Herz. Der Mann hatte schon vor langerer Zeit geklagt, da3 er nicht recht auf dem
Damm sei. Aufregung. Uberanstrengung. Weifl der Teufel. Ha! Ha! Ha! Es war leicht zu sehen,
daB er auch nicht hatte sterben wollen. Drollig, nicht? Hol' mich der Henker, wenn er nicht
genarrt wurde, sich zu Tode zu rackern. Genarrt — nichts anderes. Genarrt, sage ich, gerade so wie
ich... Ah! Hitte er sich doch bloB3 nicht vom Fleck geriihrt! Hitte er ihnen gesagt, sie sollten sich
zum Teufel scheren, als sie ihn aus seiner Koje holen kamen, weil das Schiff am Sinken war.
Waire er nur mit den Hénden in den Taschen dabei stehengeblieben und hétte ihnen
Schimpfnamen an den Kopf geworfen!«

Er stand auf, ballte die Faust, stierte mich an und setzte sich wieder.
»Eine versdumte Gelegenheit, was?« murmelte ich.

»Warum lachen Sie nicht?« sagte er. »Ein SpaB}, in der Holle ausgeheckt. Schwaches Herz!... Ich
wiinsche manchmal, mir wir' es so gegangen.«

Dies verdrofl mich. » Wirklich?« rief ich mit bitterem Spott. — »Ja! Koénnen Sie denn nicht
begreifen?« war seine Antwort. — »Ich weil} nicht, was Sie noch mehr wiinschen koénnen, sagte
ich drgerlich. Er blickte mich vollig verstidndnislos an. Dieses Gescholl war ebenfalls weit vom
Ziel abgeirrt, und er war nicht der Mann, sich um fehlgegangene Pfeile zu kiimmern. Weil3 Gott,
er war allzu vertrauensselig; er war kein waidgerechtes Wild. Ich war froh, daB3 mein Geschof3
nicht getroffen, daf3 er nicht einmal das Schnellen der Sehne gehdrt hatte.

Natiirlich konnte er damals nicht wissen, dal3 der Mann tot war. Die nidchste Minute — seine letzte
an Bord — war von einem Tumult von Ereignissen und Empfindungen erfiillt, die iiber ihm
zusammenschlugen, wie das Meer iiber einem Felsen. Ich gebrauche dieses Gleichnis absichtlich,
weil ich aus seiner Erzdhlung schlieBen muB}, daB3 er sich ein seltsames Trugbild der eigenen
Untétigkeit bewahrt hatte, als hitte er nicht gehandelt, sondern sich von den héllischen Méchten,
die ihn zum Opfer ihres sinnlosen Treibens ausersehen hatten, mi3brauchen lassen. Das erste,
was zu ihm drang, war das Kreischen der schweren Davits, die endlich ausschwangen — ein
MiBklang, der vom Deck durch seine FuBlsohlen in seinen Korper drang und ihm das
Riickenmark hinauf bis an den Scheitel fuhr. Dann, da die Sturmwolke schon ganz nahe war, hob
sich der trdge Schiffskorper zum zweitenmal in einem drohenden Stampfen, das ihm den Atem
nahm, wéahrend Hirn und Herz zugleich von gellendem Geschrei wie von Dolchen durchbohrt
wurden. — »Werft los! Um Gottes willen, werft los! Werft los! Wir sinken!« Hierauf surrten die
Bootstakel uiber die Rollen, und ein wirres Durcheinander von Stimmen erscholl unter dem
Sonnensegel. »Als die Kerle losbrachen, hitte ihr Geheul die Toten erwecken kdnnen, sagte er.
Hernach, als das Boot mit einem klatschenden Schlag buchstiblich ins Wasser gefallen war,
drangen dumpfe Gerdusche von trampelnden, stolpernden Fiilen herauf, untermischt mit
verworrenem Geschrei: » Aushaken! Aushaken! Abstoflen! Aushaken! Stof3t ab, so lieb euch euer
Leben ist! Die B6 kommt iiber uns...« Er horte hoch iiber seinem Kopf das schwache Rauschen



des Windes; er horte unten zu seinen Fiilen einen Schmerzensschrei. Eine verlorene Stimme
langsseit fluchte liber einen Wirbelhaken. Das Schiff begann vorn und achtern wie ein
aufgescheuchter Bienenstock zu summen, und ruhig, wie er mir all dies erzdhlte — denn er war
gerade da in Haltung, Miene, Stimme sehr ruhig —, ohne die leiseste Vorbereitung sozusagen,
kamen die Worte: »Ich stolperte iiber seine Beine.«

Hieraus entnahm ich erst, daB3 er sich iiberhaupt vom Fleck geriihrt hatte. Ich konnte ein
iiberraschtes Knurren nicht unterdriicken. Etwas hatte ihn schlieBlich in Bewegung gebracht, aber
von dem genauen Zeitpunkt, in dem es sich zutrug, von der Ursache, die ihn aus seiner
Unbeweglichkeit herausrif3, wulte er nicht mehr, als der entwurzelte Baum von dem Wind weil3,
der ihn aus der Erde hebt. All dies war an ihn herangekommen: die Tone, die Bilder, die Beine
des toten Mannes — wahrhaftig! Er hatte grausam zu wiirgen an diesem hollischen Spal3, aber er
wollte nicht zugeben, daf3 er durch Schluckbewegungen nachgeholfen hatte. Es ist erstaunlich,
wie er einem seinen Selbstbetrug aufzwingen konnte. Ich horte zu, als hétte er mir von einem
Kunststiick schwarzer Magie an einem Leichnam erzihlt.

»Er glitt auf die Seite, ganz sacht, und das war das letzte, was ich an Bord sah«, fuhr er fort. »Es
war mir gleich, was er tat. Es sah aus, als wollte er aufstehn: ich glaubte natiirlich, er wiirde
aufstehn; ich erwartete, dal er an mir vorbei tiber die Reling wegschieBen und den andern nach in
das Boot fallen wiirde. Ich konnte horen, wie sie da unten rumorten, und eine Stimme rief, wie
aus einem Schacht herauf: »Georg!« Dann stieen drei Stimmen vereint einen gellenden Schrei
aus. Ich unterschied sie deutlich: die eine blokte, die andere kreischte, die dritte heulte. Uch!«

Er frostelte ein wenig, und ich sah, wie er sich langsam erhob, als hétte ihn eine sichere Hand von
oben an den Haaren aus seinem Stuhl gezogen. Langsam in die Hohe — zu seiner ganzen Lénge,
und als er steif aufgerichtet war, lie} ihn die Hand los, und er schwankte ein bi3chen auf seinen
FiiBen. Sein Gesicht, seine Bewegungen, ja selbst seine Stimme, als er sagte: »sie schrien,
erweckten so sehr den Eindruck schrecklicher Stille, daB ich unwillkiirlich die Ohren spitzte, um
den wiedererwachten Schrei zu horen, der durch die vorgetduschte Stille vernehmbar werden
mulfite. »Es waren achthundert Menschen auf dem Schiff«, sagte er und nagelte mich mit einem
schrecklichen, stieren Blick in meinem Stuhl fest. » Achthundert lebende Menschen, und sie
wollten den einen toten Mann herunter haben und retten. »Spring, Georg! Spring! Oh, spring
doch!< Ich stand daneben, die Hand auf dem Davit. Ich war sehr ruhig. Die Dunkelheit war
pechschwarz geworden. Weder Himmel noch Wasser waren zu sehen. Ich horte das Boot
langsseit anschlagen, bump, bump, sonst war fiir eine Weile alles still da unten, doch in dem
Schiff unter mir erscholl ein Durcheinander von Stimmen. Pl6tzlich briillte der Kapitén: yMein
Gott! Die B! Die B6! Stof3t ab!« Beim ersten Regenschauer und dem ersten Windstof3 schrien sie
noch einmal: »Spring, Georg! Wir fangen dich auf! Spring!« Das Schiff begann langsam zu
tauchen; der Regen fegte dariiber hin wie eine Sturzsee, die Miitze flog mir vom Kopf, der Atem
blieb mir in der Kehle stecken. Ich horte tief unter mir, als hitte ich auf der Spitze eines Turms
gestanden, noch einen wilden Zuruf: »Ge — ooorg ! Spring!< Das Schiff sank unter mir tief; tief,
vorniiber...«

Er hob die Hand bedéichtig ans Gesicht, zupfte mit den Fingern daran herum, als wollte er
Spinnweben entfernen, und blickte hernach eine ganze Weile in seine offene Hand, ehe er
hervorstief3:

»lch war gesprungen...« Er stockte, wendete den Blick ab... »So scheint es«, fligte er hinzu.

Seine klaren Augen richteten sich mit einem flehenden Ausdruck auf mich, und wie ich ihn so
vor mir stehen sah, verwirrt und mit zuckenden Lippen, tiberkam mich ein wehmiitiges Gefiihl



abgeklarter Weisheit, untermischt mit dem humorvollen, innigen Mitleid eines alten Mannes vor
einem kindlichen Mif3geschick.

»Sieht ganz so aus«, murmelte ich.

»Ich wuBte nichts davon, bis ich aufsahg, fiel er hastig ein. Und das ist wohl moglich. Man muf3te
ihm zuhoren wie einem kleinen Jungen, der etwas angestellt hat. Er wulte nicht. Es war
irgendwie geschehen. Es wiirde nie wieder geschehen. Er war auf einen der Insassen und iiber
eine Rojebank gefallen und hatte ein Gefiihl, als ob er alle Rippen auf der linken Seite gebrochen
hitte; dann wilzte er sich herum und sah das Schiff, das er im Stich gelassen hatte, undeutlich
iiber sich in die Hohe ragen. Das rote Seitenlicht schimmerte grof3 durch den Regen, wie ein von
Nebel umschleiertes Feuer auf einem Berg. »Es schien hoher als eine Mauer; es erhob sich wie
ein Felsenriff tiber dem Boot... Ich wollte, ich kdnnte sterben, rief er. »Es gab kein Zuriick. Es
war, als ob ich in einen Brunnen gesprungen wire — in einen bodenlosen Abgrund...«



Zehntes Kapitel

Er verschridnkte die Finger und rif3 sie wieder auseinander. Nichts konnte wahrer sein: er war in
der Tat in einen bodenlosen Abgrund gesprungen. Er war von einer Hohe herabgestiirzt, die er
nie wieder erklimmen konnte. Mittlerweile war das Boot iiber die Buglinie hinausgekommen. Es
war zu dunkel, als dal} sie einander sehen konnten, und sie waren iiberdies vom Regen geblendet
und halb ersduft. Es war, meinte er, als wiirde man von einer Flutwelle durch eine Hohle
geschwemmt. Sie hatten die B6 im Riicken; der Kapitin hatte, wie es scheint, ein Ruder iiber
Heck ausgelegt, um das Boot vor dem Wind zu halten, und zwei oder drei Minuten lang schien
das Ende der Welt durch eine Sintflut in undurchdringlicher Finsternis gekommen. »Die See
zischte wie zwanzigtausend Kessel.« Das Gleichnis stammt von ihm, nicht von mir. Nachdem der
erste Stof voriiber war, muf3 der Wind nicht sehr heftig gewesen sein, und Jim selbst gab bei der
Verhandlung zu, daB3 die See in jener Nacht keinen Augenblick sonderlich hoch ging. Er kauerte
sich im Bug zusammen und warf einen verstohlenen Blick zuriick. Er sah nur einen gelben
Schimmer des Topplichts, zwinkernd und matt wie ein letzter Stern vor dem Erldschen. »Es
entsetzte mich, dal es noch da war, sagte er. Das waren seine Worte. Was ihn entsetzte, war der
Gedanke, dal} das Ertrinken noch nicht vorbei war. Kein Zweifel, er wiinschte das Grauenvolle so
schnell wie mdglich hinter sich zu haben. Keiner von den Bootsinsassen gab einen Laut. Im
Dunkel schien das Boot zu fliegen, doch konnte es wohl kaum viel Fahrt gemacht haben. Nun
ging der Regenvorhang tiber sie weg, und das schreckliche, die Besinnung raubende, zischende
Gerdusch folgte dem Regen in die Ferne, bis es ganz aufhorte. Dann war alles still bis auf das
leise Platschern ldngs der Bootsseiten. Jemand klapperte heftig mit den Zahnen. Eine Hand
beriihrte Jims Riicken. Eine schwache Stimme sagte: »Du da?« Eine andere rief zitternd: »Es ist
gesunken!« und alle zusammen standen auf, um achteraus zu blicken. Sie sahen keine Lichter.
Alles war schwarz. Ein diinnes, kaltes Geriesel schlug ihnen ins Gesicht. Das Boot schaukelte
leicht. Das Zahneklappern wurde heftiger, verstummte und fing zweimal von neuem an, bevor
der Mann seinen Frostschauer so weit bemeistern konnte, um zu sagen: »Ge — ge — ra — rade zur
Z — 7 — Zeit ...Brrrr.« Jim erkannte die Stimme des Obermaschinisten, der miirrisch sagte: »Ich
sah es sinken. Ich wandte zufillig den Kopf.« Der Wind hatte sich fast vollig gelegt.

Sie lauschten in die Nacht hinaus, die Kopfe gegen den Wind, ob nicht etwa Hilferufe zu ihnen
drangen. Anfangs war er dankbar, dafl die Nacht das Schauspiel vor seinen Augen verhiillt hatte;
dann aber erschien es ihm als der Gipfelpunkt eines fiirchterlichen Millgeschicks, davon zu
wissen und nichts gesehen und nichts gehdrt zuhaben. »Seltsam, nicht wahr?« unterbrach er sich
in seiner abgerissenen Erzahlung.

Mir erschien es gar nicht so seltsam. Er muB3 die unbewuBte Uberzeugung gehabt haben, daf die
Wirklichkeit nicht halb so furchtbar, qualvoll und rachedurstig sein konnte wie die Schreckbilder
seiner Phantasie. Ich glaube, daB3 in diesem ersten Augenblick sein Herz sich wand unter all der
Qual, daB seine Seele eine Vorstellung der vertausendfachten, namenlosen Not und Verzweiflung
von achthundert Menschen hatte, die ein plotzlicher Tod in der Nacht tiberfillt; warum hétte er
sonst gesagt: »Mir war, als mii3te ich aus dem verfluchten Boot springen und eine halbe Meile —
mehr — wer weill wie weit — bis zu demselben Fleck zuriickschwimmen, um zu sehen ...7« Woher
dieser Wunsch? Erkennt ihr seine Bedeutung? Warum zuriick zum selben Fleck? Warum nicht
einfach untertauchen, wenn er den Tod wollte — warum zuriick zum selben Fleck, um zu sehen —
als hitte erst seine Einbildungskraft die GewiBBheit haben miissen, daB alles voriiber war, bevor



der Tod ihm Erlosung bringen konnte? Mag doch einer von euch eine andere Deutung geben. Es
war einer der wunderlichen, aufregenden Lichtblicke mitten im Nebel — eine auBBerordentliche
Offenbarung. Er brachte es vor wie die natiirlichste Sache der Welt. Er bezwang seinen Wunsch,
und dann wurde er sich der Stille bewuf3t. Das hob er mir gegeniiber hervor. Rings um diese
geretteten, zitternden Menschenleben schmolzen Meer und Himmel zu einer Unendlichkeit
zusammen, still wie der Tod. »Man hétte eine Stecknadel fallen horen kdnnen«, sagte er mit
zuckenden Lippen, wie jemand, der sich zu beherrschen sucht, wihrend er etwas besonders
Ergreifendes erzéhlt. Eine Stille! Gott allein, der ihn geschaffen hatte, wie er war, weil3, was sie
in seinem Herzen bewirkte. »Ich hétte nicht geglaubt, daB ein Fleck auf Erden so still sein kanng,
sagte er. »Man konnte das Meer nicht vom Himmel unterscheiden; nichts war zu sehen und
nichts zu horen. Kein Lichtschein, keine Form, kein Laut. Man hétte meinen konnen, jedes
Stiickchen trockenes Land sei versunken und alle Menschen auf Erden mit Ausnahme von mir
und diesen Jammerwichten im Boot ertrunken.« Er stemmte die Knochel gegen den Tisch, auf
dem Kaffeetassen, Likorgldser und Zigarrenstummel ein buntes Durcheinander bildeten. »Ich
mul} wohl so etwas geglaubt haben. Alles war verschwunden, und — alles war vorbei ...« Er
seufzte tief auf... »mit mir.«

Marlow richtete sich mit einem jahen Ruck auf und schleuderte seine Manila weit von sich. Sie
zog eine Feuerspur an dem Vorhang der Schlingpflanzen, wie eine Spielzeugrakete. Niemand
rithrte sich.

Nun, was haltet ihr davon? rief er mit plotzlicher Lebhaftigkeit. Ist er sich nicht treu geblieben?
Sein gerettetes Leben war zunichte, weil er keinen Boden unter den Fiien hatte, weil in seinen
Augen sich nichts spiegelte, in seinen Ohren nichts erklang. Vernichtung — he! Und all die Zeit
ein umzogener Himmel, ein totes Meer, eine unbewegte Luft. Nur Nacht. Nur Schweigen.

So ging es eine Weile, und dann fiihlten sie sich plotzlich und einstimmig bewogen, sich iiber ihr
Entrinnen auszulassen. »Ich wullte von Anfang an, es wiirde untergehen.« — »Nicht eine Minute
zu frith.« — »Mit knapper Not davongekommen, sackerment!« Er sagte nichts, aber die Brise, die
abgeflaut hatte, sprang wieder auf, wurde nach und nach kréftiger, und die See mischte ihre
murmelnde Stimme in die wieder erwachte Gespréichigkeit, die auf die wortlosen Augenblicke
des Schreckens folgte. Die Patna war gesunken! Sie war gesunken! Kein Zweifel. Niemand hitte
helfen konnen. Sie wiederholten dieselben Worte fort und fort, ohne aufzuhdren. Es stand von
Anfang an fest, daB} sie untergehen wiirde. Die Lichter waren aus. Ohne Frage. Die Lichter waren
aus. »Nicht anders zu erwarten. Mufte hinunter...« Es fiel ihm auf, daB3 sie so sprachen, als hitten
sie weiter nichts als ein leeres Schiff hinter sich gelassen. Sie meinten, sowie die Patna erst
einmal zu sinken angefangen, konne sie nicht lange dazu gebraucht haben. Es schien ihnen eine
Art Befriedigung zu gewihren. Sie versicherten einander gegenseitig, da3 sie nicht lange
gebraucht haben konnte. — »Einfach hinuntergesaust wie ein Senkblei.« Der Obermaschinist
erklérte, das Topplicht sei im Augenblick des Sinkens »wie ein weggeworfenes Streichholz«
niedergefallen, iiber diese Bemerkung brach der Zweite in ein hysterisches Geldchter aus: »Wie
g-g-gut, wie g-g-gut!« — »Seine Zidhne klapperten wie eine elektrische Schnarre«, sagte Jim, »und
plotzlich fing er an zu weinen. Er plérrte und heulte wie ein Kind, schluchzte und jappte: »O Gott!
o Gott! o Gott!« Dann war er eine Weile ruhig, bis er von neuem anfing: >Oh, mein Arm! Au, au,
au, mein Arm!< Ich hitte ihn niederschlagen mogen. Einige salen auf den Achtersitzen. Ich sah
nur ihre Umrisse. Stimmen kamen an mein Ohr, ein Gemurmel, ein tonloses Gebelfer. All das
war schwer zu ertragen. Auch fror ich und konnte nichts tun. Ich glaubte, wenn ich mich riihrte,
miifite ich mich {iber Bord fallen lassen und...«

Seine Hand tastete verstohlen auf dem Tisch herum, riihrte an ein Likorglas und zog sich hastig



zuriick, als hitte sie glithende Kohle angefaf3t. Ich schob ihm die Flasche hin. »Nehmen Sie nicht
noch eins?« fragte ich. Er sah mich érgerlich an. »Glauben Sie nicht, daf3 ich [hnen sagen kann,
was zu sagen ist, auch ohne mich aufzupulvern?« fragte er. Die Herde der Weltbummler hatte
sich zurlickgezogen. Wir waren allein; nur im Dunkel war eine aufrechte, weile Gestalt
verschwommen zu erblicken, die, als sie sich bemerkt sah, hervorschlich, zogerte und stumm
wieder verschwand. Es war spét geworden, aber ich drangte meinen Gast nicht.

Mitten in diesem trostlosen Zustand horte er, wie seine Gefahrten auf jemand einschimpften.
»Warum bist du denn nicht gesprungen, du Mondkalb?« sagte eine scheltende Stimme. Der
Obermaschinist war aufgestanden und tappte sich nach vorn, offenbar mit feindlichen Absichten
gegen »den groften Esel, der je gelebt hat«. Der Kapitédn schrie mit heiserer Stimme von seinem
Platz am Ruder Schimpfworte heriiber. Jim hob bei diesem Larm den Kopf und horte den Namen
»Georg«, wihrend ihn eine Hand im Dunkeln vor die Brust stie. »Was kannst du zu deiner
Verteidigung sagen, Erznarr?« forschte jemand mit so etwas wie tugendhafter Entriistung. — »Sie
hatten es auf mich abgesehen, sagte er, »zogen iiber mich los — liber mich... in der Meinung, ich
sei Georg.«

Er hielt inne, versuchte zu lacheln, wendete die Augen ab und fuhr fort: »Der kleine Zweite
streckt seinen Kopf dicht unter meine Nase: »Donnerwetter, es ist ja der dammliche Erste!< —
»Was! < briillt der Kapitdn vom andern Ende des Bootes. — »Nein!« schreit der Obermaschinist.
Und auch er biickte sich, um mir ins Gesicht zu sehen.«

Der Wind hatte plotzlich abgeflaut. Der Regen fiel wieder, und das sanfte, ununterbrochene,
etwas geheimnisvolle Gerdusch, womit das Meer einen Regenschauer empfangt, erhob sich
wieder ringsum in der Nacht. »Sie waren zuerst zu verbliifft, um ein Wort mehr herausbringen zu
konnen, erzéhlte er gleichmiitig, »und was hitte ich ihnen zu sagen gehabt?« Er stockte ein
wenig und sprach dann mit Anstrengung weiter. »Sie hieBen mich wer weil3 was alles.« Seine
Stimme, die zu einem Fliistern herabgesunken war, wurde manchmal unversehens von Ingrimm
durchschiittert, als hétte er von unsagbaren Gemeinheiten geredet. »Ganz gleich, was sie mich
hieBen, sagte er bitter. »Ich horte HaB3 aus ihren Stimmen heraus. Sie konnten es mir nicht
verzeihen, daf3 ich im Boot war. Sie waren auf3er sich dariiber. Es machte sie ganz toll...« Er
lachte hart auf... » Aber es hielt mich ab — sehen Sie! Ich sall mit gekreuzten Armen auf dem
Dollbord!...« Er setzte sich behende auf den Rand des Tisches und kreuzte die Arme... »So —
sehen Sie? Ein kleiner Ruck nach hinten, und ich wére unten gewesen — den andern nach. Ein
kleiner Ruck — der winzigste, winzigste...« Er runzelte die Stirn und sagte nachdrucksvoll,
wihrend er mit dem Mittelfinger die Stirn beriihrte: »Der Gedanke sall mir hier — die ganze Zeit.
Und der Regen — kalt, dick, kalt wie Schmelzschnee — kélter noch — auf meinem diinnen
Baumwollanzug — nie mehr im Leben werde ich solche Eiseskélte fiihlen, ich weil es. Und der
Himmel war schwarz — vollig schwarz. Kein Stern, kein Licht weit und breit. Nichts auflerhalb
dieses gottverfluchten Bootes, und die beiden vor mir. die mich anklifften wie ein paar gemeine
Koter einen angebundenen Dieb. Japp! Japp! Was haben Sie hier zu suchen? Nette Sorte! Erst zu
vornehm, um Hand anzulegen. Aber doch noch zur Zeit aufgewacht aus dem Dusel, he? Um sich
hereinzustehlen? He? Japp! Japp! Schiamen Sie sich was! Japp! Japp!< — Einer suchte den andern
mit seinem Gebell zu libertdnen. Der dritte schrie vom Steuer her sein gemeines Kauderwelsch
durch den Regen — ich sah ihn nicht und verstand nicht, was er sagte. Japp! Japp! Wau — Wau —
Wau — Wau! Japp! Japp!< Es horte sich gut an; es erhielt mich am Leben, sage ich Thnen. Es hat
mich gerettet. Sie schrien auf mich ein, als wollten sie mich mit dem Larm {iber Bord treiben ...
»Ich wundere mich, daB Sie sich zu springen getrauten. Sie sind {iberfliissig hier.— Hitte ich
gewullt, wer es war, hétte ich dich ins Wasser geschmissen — falscher Hund. Was hast du mit dem



andern gemacht? Woher nahmst du denn den Mut zu springen — Feigling? Was hindert denn uns
drei, dich liber Bord zu feuern?«... Sie waren ganz auler Atem. Der Regen erstarb weit weg.
Dann nichts mehr. Nichts mehr rund um das Boot, kein Laut. So? Sie wollten mich iiber Bord
haben? Wahrhaftig! Sie hitten ihren Willen haben kdnnen, wenn sie nur still gewesen wéren.
Mich iiber Bord schmeiflen? Wirklich? »Probiert's!« sagte ich. —»Ich, fiir zwei Pfennig.'—,Ich bin
mir dafiir zu gut!< —so schrien sie durcheinander. Es war so dunkel, daB ich sie nur unterscheiden
konnte, wenn einer oder der andere sich bewegte. Weill der Himmel! Sie hitten es nur versuchen
sollen.«

Ich konnte mich nicht enthalten, auszurufen: »Was fiir eine merkwiirdige Geschichte!«

»Nicht schlecht — was?« sagte er, wie verwundert. »Sie behaupteten, ich hétte aus irgendeinem
Grunde den Pumpenmann beiseite geschafft. Zu welchem Zweck? Und was zum Teufel konnte
ich iiberhaupt wissen? War ich nicht in dies Boot hineingekommen, ich wuB3te nicht wie? In dies
Boot — ich...« Die Muskeln um seinen Mund verzogen sich zu einer unbewuften Grimasse, die
die Maske seines gewohnlichen Ausdrucks durchbrach — ein jdhes, fliichtiges Licht, wie ein Blitz,
der liber zusammengeballtes Gewolk fahrt. »Gut, ich sprang hinein. Ich befand mich doch dort in
ihrer Gesellschaft, also war kein Zweifel daran. Aber ist es nicht schrecklich, da3 man getrieben
wird, etwas Derartiges zu tun — und dafiir verantwortlich ist? Was wuflte ich von ihrem Georg,
nach dem sie lamentierten? Ich entsann mich, daB} ich ihn auf dem Deck zusammengekauert hatte
sitzen sehen. »Feiger Morder!< nannte mich der Obermaschinist in einem fort. Es schienen die
beiden einzigen Worter zu sein, die ihm einfielen. Mir war es gleich, nur sein Gebell fiel mir auf
die Nerven. >Maul halten!« sagte ich. Hierauf briillte er mit Zetergeschrei: »Sie haben ihn
gemordet. Sie haben ihn gemordet.< — »Neing, schrie ich, »aber dich will ich still machen.' Ich
stand auf, und er fiel mit einem furchtbaren Plumps nach riickwiérts tiber die Querbank. Ich weif3
nicht, warum. Vielleicht war es zu dunkel. Wahrscheinlich hatte er driibersteigen wollen. Ich sah
ihm ganz ruhig nach, und gleich begann der erbarmliche kleine Zweite zu winseln. »Sie werden
doch keinen Kriippel mit einem gebrochenen Arm niederschlagen — und Sie wollen auch noch ein
feiner Herr sein!« Ich horte ein paar schwere Tritte und ein grunzendes Geschnaufe. Das andre
Vieh kam auf mich zu. Ich sah ihn sich bewegen — riesenhaft, unférmlich —, wie man einen Mann
im Traum oder im Nebel sieht. »Nur her, rief ich. Ich hitte ihn wie ein Biindel Werg {iber Bord
geworfen. Er blieb stehn, brummte etwas in den Bart und torkelte zuriick. Vielleicht hatte er den
Wind gehort. Ich hatte nichts gemerkt. Es war die letzte schwere Bo, die wir hatten. Er ging zu
seinem Ruder zuriick. Es tat mir leid. Ich hétte versuchen mogen, zu... zu...«

Er 6ffnete und schlofB seine gekriimmten Finger, und seine Hiande zuckten ein paarmal, in einer
gierigen, grausamen Bewegung. »Ruhig, ruhig«, ermahnte ich.

»Eh? Was? Ich bin nicht aufgeregt«, widersprach er, empfindlich getroffen, und stiel mit einem
krampfhaften Zucken seines Ellbogens die Kognakflasche um. Ich sprang auf und schiitzte
meinen Stuhl. Er machte einen Satz vom Tisch herunter, als wire eine Mine in seinem Riicken
geplatzt, und wandte mir zwei wild erschrockene Augen und ein bis in die Nasenfliigel
erbleichtes Gesicht zu. Er war duf8erst beschimt. » Verzeihung! Wie ungeschickt von mir!«
stammelte er verlegen, wihrend der durchdringende Geruch vergossenen Alkohols uns in der
kiihlen, klaren Dunkelheit der Nacht pl6tzlich in die Atmosphire eines ordindren Kneipgelages
einhiillte. Im Speisesaal waren die Lichter ausgeldscht worden; unser Licht glimmte vereinzelt in
der langen Galerie, und die Sdulen standen vom Sockel bis zum Kapital im Schatten. Das hohe
Eckgebidude des Hafenamts, das sich im Sternenschein mit klaren Umrissen auf der Esplanade
erhob, bildete den etwas diisteren Hintergrund zu diesen Vorgéngen.



Er versuchte gleichgiiltig auszusehen.

»Ich glaube, ich bin jetzt weniger ruhig, als ich es damals war. Ich war zum AuBersten bereit. Das
waren Kleinigkeiten...«

»Es muB recht kurzweilig in dem Boot gewesen sein«, bemerkte ich.

»lch war bereit«, wiederholte er. »Nachdem die Schiffslichter verschwunden waren, hitte wer
weill was in dem Boot oder in der Welt passieren konnen, es hétte nichts ausgemacht. Ich fiihlte
das, und es war mir recht. Es war auch gerade dunkel genug. Es war, als wéren wir rasch in ein
gerdumiges Grab eingemauert worden. Kein Zusammenhang mit irgend etwas auf Erden. Keine
Meinung, die irgendwie in Betracht kam. Es war alles belanglos.« Zum drittenmal wéhrend
dieser Unterhaltung lachte er schrill auf, aber es war niemand mehr um die Wege, der ihn hitte
fiir nur betrunken halten konnen. »Keine Furcht, kein Gesetz, kein Ton, keine Augen — nicht
einmal unsere eigenen, wenigstens bis — bis Sonnenaufgang.«

Ich war von der zwingenden Wahrheit seiner Worte betroffen. Es ist etwas Eigentiimliches um
ein kleines Boot auf weitem Meer. Uber den Leben, die den Schatten des Todes entronnen sind,
hiangen die Schatten des Wahnsinns. Wenn dein Schiff versagt, versagt die ganze Welt; die Welt,
die dich gemacht, bewahrt, unter ihre Obhut genommen hat. Es ist so, als wiren die Seelen der
Menschen, iiber einem Abgrund schwebend und an die Unendlichkeit verloren, jedem Ubermaf
an Heldentum, Torheit oder Niedertracht preisgegeben. Gibt es nun auch, was Glauben, Denkart,
Liebe, HaB, Uberzeugung, ja selbst nur das Aussehen greifbarer Dinge angeht, nahezu so viele
Schiftbriiche, wie es Menschen gibt, so war doch dieser besondere Fall durch das Schmihliche
seiner Begleitumstdnde so vereinzelt, daB3 diese Ménner von der iibrigen Menschheit, deren
Verhalten niemals solch teuflischer Versuchung ausgesetzt gewesen, vollig abgeschnitten waren.
Sie waren so wiitend auf ihn, weil er kein iiberzeugter Schuft war: er verbrannte sie mit seinem
HaB gegen die ganze Geschichte. Er hitte gern an ihnen blutige Rache dafiir genommen, dal3 sie
ihm eine so grausige Gelegenheit in den Weg gelegt hatten. VerlaB3t euch drauf, daf3 ein Boot auf
hoher See das Vernunftwidrige, das auf dem Grunde jedes Gedankens, jeder Empfindung und
Gefiihlsregung schlummert, an den Tag bringt. Es gehdrte mit zu der grotesken Gemeinheit
dieses besonderen Seeabenteuers, dall es nicht zu einer Schldgerei kam. Es war von Anfang bis
zu Ende nichts als Drohung, ein tduschend echter Schwindel, von der furchtbaren Verachtung der
dunklen Méchte in Szene gesetzt, deren wirkliche Schrecken, immer dicht vor dem Triumph, nur
durch die menschliche Standhaftigkeit niedergehalten werden. Ich fragte, nachdem ich eine Weile
gewartet hatte: »Nun, was geschah?« Eine nutzlose Frage. Ich wullte schon zu viel, um auf die
Gunst eines einzigen, versdhnlich stimmenden Zugs, auf die Fiirsprache eines Anfalls von
Wahnsinn, einer seelischen Umnachtung, zu hoffen. »Nichts«, sagte er. »Mir war es ernst, aber
sie wollten blof3 krakeelen. Es geschah nichts.«

Und die aufgehende Sonne fand ihn noch genau so, wie er zuerst im Bug aufgesprungen war.
Welche Beharrlichkeit in der Bereitschaft! Er hatte auch die Ruderpinne die ganze Nacht in der
Hand gehalten. Sie hatten das Steuerruder {iber Bord fallen lassen, als sie versuchten, es
einzusetzen, und wihrend sie im Boot hin und her rannten, um auf jede mogliche Weise vom
Schiff klarzukommen, mul} die Pinne irgendwie nach vorn gestof8en worden sein. Es war ein
langes, schweres Stiick Hartholz, und anscheinend hatte er es an sechs Stunden umklammert
gehalten. Wenn das nicht bereit sein heifit! Konnt ihr ihn euch vorstellen, die halbe Nacht
stehend, das Gesicht dem Tosen des Regens preisgegeben, wie er auf die dunklen Formen und
ihre undeutlichen Bewegungen starrt und das Gehor anspannt, um das spérliche, leise Gemurmel
auf den Achtersitzen aufzufangen? Was haltet ihr davon? Ist das nun Festigkeit des Muts oder die



Energie der Angst? Und die Ausdauer ist ebenfalls unleugbar. Sechs Stunden ungefahr in
Verteidigungsstellung, sechs Stunden gespannter Unbeweglichkeit, wihrend das Boot, je nach
den Launen des Windes, langsam dahinfuhr oder nicht weiterkonnte; wahrend das Meer, still
geworden, schlieBlich ganz schlief; wihrend die Wolken {iber seinen Kopf dahinzogen; wihrend
der Himmel aus lichtloser, schwarzer Unendlichkeit sich zu einem dunklen, schimmernden
Gewolbe zusammenschlof3, das von einem nach Osten zu fahlen, im Zenit verblassenden Glanz
durchfunkelt war; wihrend die formlosen Gestalten Umrisse annahmen, sich abhoben; zu
Schultern, Kopfen, Gesichtern, Ziigen wurden — ihn mit stumpfen Blicken anstarrten und in der
bleichen Ddmmerung ihr wirres Haar, ihre zerrissenen Kleider und blinzelnden roten Lider
zeigten. »Sie sahen aus, als hétten sie eine Woche lang betrunken in der Gosse gelegen,
schilderte er anschaulich; und stammelte dann etwas von einem Sonnenaufgang, von dem man
habe auf einen schonen Tag schliefen konnen. Thr kennt die Gewohnheit des Seemanns, bei jeder
Gelegenheit das Wetter zu erwéhnen. Und was mich betrifft, so geniigten seine wenigen
gemurmelten Worte, um die Vorstellung in mir wachzurufen, wie der untere Sonnenrand sich von
der Linie des Horizonts 19ste, ringsum, soweit das Auge reichte, kleine Wellchen die See
iberliefen, als schauerten die Wasser, da sie den Lichtball geboren, und ein letzter Hauch der
Brise die Luft wie ein befreites Aufatmen durchzog.

»Sie salBen auf dem Achtersitz, Schulter an Schulter, der Kapitidn in der Mitte, wie drei
schmutzige Eulen, und starrten mich an«, sagte er mit grimmigem Hal, der den alltdglichen
Worten eine dtzende Beimischung gab, wie wenn ein Tropfen eines starken Giftes in ein Glas
Wasser féllt; doch meine Gedanken weilten bei dem Sonnenaufgang. Ich stellte mir vor, wie das
hehre Gestirn, des Piinktchens Leben nicht achtend, die klare W6lbung des Himmels hinanstieg,
um gleichsam von einer groBeren Hohe herab den eigenen, vom stillen Meere widergespiegelten
Glanz beschauen zu konnen. »Sie riefen mich vom andern Ende an«, sagte Jim, »als wiren wir
gute Freunde gewesen. Ich horte sie. Sie baten mich, ich sollte verniinftig sein und das
»vermaledeite Stiick Holz« wegwerfen. Warum ich denn solch Authebens machte? Sie hétten mir
doch nichts zu Leide getan, oder? Sie hétten nichts Schlimmes gemeint... Nichts Schlimmes!«

Sein Gesicht wurde dunkelrot, als ginge ihm der Atem aus.

»Nichts Schlimmes!« stiel er hervor. »Urteilen Sie. Sie kdnnen es verstehen. Nicht wahr? Sie
sehen es ein — nicht wahr? Nichts Schlimmes! Barmherziger Gott! Was konnten sie Schlimmeres
getan haben? Ja, ja, ich wei3 schon — ich sprang. Gewifl — ich sprang! Ich sagte Ihnen ja, daf ich
sprang; aber weil} Gott, es war zuviel fiir einen Menschen. Es war genau so, als hétten sie einen
Bootshaken nach mir geworfen und mich hinuntergezogen. Koénnen Sie das nicht begreifen? Sie
miissen es. Sprechen Sie — frei heraus!«

Seine unsteten Augen hefteten sich auf die meinen, fragten, bohrten, forschten, bettelten. Ich
konnte nicht anders, ich muflte antworten: »Sie sind auf eine harte Probe gestellt worden,« —
»Mehr als billig, fiel er gierig ein. »Es war mir keine noch so kleine Chance gegénnt — mit einer
solchen Bande, Und jetzt taten sie gut Freund — oh, verflucht nochmal! Gut Freund —
Schiffskameraden. Im gleichen Boot. Man muf sich so gut wie moglich aus der Affére ziehen.
Sie hatten nichts Schlimmes beabsichtigt. Sie kiimmerten sich keinen Deut um Georg. Georg war
im letzten Moment um irgendwas in seine Koje zuriickgegangen und war umgekommen. Der
Mann war sichtlich verriickt. Sehr traurig, natiirlich. ... Sie richteten ihre Blicke auf mich;
bewegten die Lippen, wackelten mit den Kopfen in der Richtung auf mich zu — ihrer drei; sie
winkten — mir! Warum auch nicht? War ich nicht gesprungen? Ich sagte nichts. Es gibt keine
Worte fiir die Dinge, die ich hétte sagen mogen. Hétte ich in dem Augenblick den Mund
aufgemacht, ich hitte wie ein Tier losgebriillt. Ich fragte mich, wann ich erwachen wiirde. Sie



drangen laut in mich, nach achtern zu kommen und ruhig anzuhdren, was der Kapitin zu sagen
hétte. Man wiirde uns sicher vor Abend aufnehmen, — wir wéren ja mitten auf der Route des
ganzen Verkehrs vom Kanal her, es sei jetzt eine Rauchfahne gegen Nordwest zu sehen.

Es gab mir einen furchtbaren Rif3, dies schwache, schwache Fleckchen zu entdecken, diese leise
Spur braunen Nebels, durch die die Grenze zwischen Meer und Himmel hindurchschien. Ich rief
thnen zu, daf3 ich von meinem Platz aus recht gut horen konne. Der Kapitédn fing an zu fluchen,
heiser wie eine Krihe. Es fiele ihm nicht ein, sich zu meiner Bequemlichkeit die Kehle
auszuschreien. »Haben Sie Angst, dal man Sie am Ufer hort?« fragte ich. Er glotzte mich an, als
hétte er mich in Stiicke reiBen mogen. Der Obermaschinist riet ihm, mich sein zu lassen. Ich sei
noch nicht wieder ganz richtig im Kopf. Der andere erhob sich im Heck — ein riesiger
Fleischklotz — und redete — redete...«

Jim schwieg nachdenklich. »Nun?« sagte ich. — »Was lag mir daran, was fiir eine Geschichte sie
sich zurechtmachten?« schrie er riicksichtslos. »Mochten sie doch sagen, was sie wollten. Es war
thre Sache. Ich kannte die Geschichte. Nichts, was sie den Leuten weismachten, konnte daran fiir
mich etwas dndern. Ich liel ihn reden, beweisen — reden, beweisen. Er redete in einem Zuge, fort
und fort. Pl6tzlich fiihlte ich, wie meine Beine unter mir versagten. Ich war elend, miide —
sterbensmiide. Ich lie} die Pinne fallen, drehte ithnen den Riicken zu und setzte mich auf die
vorderste Rojebank. Ich hatte genug. Sie wollten von mir wissen, ob ich verstanden hitte, — ob es
nicht wahr wire, jedes Wort, das sie sagten? Es war weill Gott wahr, in threm Sinne. Ich wandte
den Kopf nicht. Ich horte sie miteinander plappern. »Der dumme Esel tut den Mund nicht auf.< —
»Oh, er versteht schon ganz gut.< —»>Laft ihn gehn; er wird schon nicht zuwider sein.« —»Was
kann er tun?« — Was konnte ich tun? Waren wir nicht alle im selben Boot? Ich versuchte mich
taub zu stellen. Die Rauchfahne war nach Norden zu verschwunden. Es herrschte Totenstille. Sie
taten einen Trunk aus dem Bootswasserfal3, und auch ich trank. Hernach waren sie sehr
geschéftig, das Bootssegel iiber den Dollbord zu spannen. Ob ich Ausguck halten wollte? Sie
krochen hinunter, Gott sei Dank! mir aus den Augen. Ich war miide, zerschlagen, erschopft, als
hétte ich seit Kindheitstagen nicht mehr geschlafen. Ich konnte vor dem Geglitzer der Sonne das
Wasser nicht sehen. Von Zeit zu Zeit kroch einer hervor, stellte sich auf, hielt Umschau und
verzog sich wieder. Ich konnte unter dem Segel hervor Schnarchen horen. Sie konnten also
schlafen. Einer von ihnen wenigstens. Ich konnte es nicht. Alles war Licht, Licht, und das Boot
schien hindurchzufallen. Dann und wann war ich ganz liberrascht, mich auf einer Bootsbank
sitzend zu finden.«

Er begann mit gemessenen Schritten vor meinem Stuhl auf und ab zu gehen, die eine Hand in der
Hosentasche, den Kopf nachdenklich gesenkt, und hob in langen Zwischenrdumen den rechten
Arm zu einer Gebirde, die einen unsichtbaren Eindringling aus dem Weg zu weisen schien.

»Wahrscheinlich meinen Sie, ich sei am Verriicktwerden gewesen«, begann er wieder in
verdandertem Ton. »Und das mogen Sie auch tun, wenn Sie bedenken, daf} ich meine Miitze
verloren hatte. Die Sonne kroch den ganzen Weg von Ost nach West {iber meinen bloBBen Kopf,
aber an jenem Tag konnte mir wohl nichts geschehen. Die Sonne konnte mich nicht wahnsinnig
machen... Sein rechter Arm schob die Vorstellung des Wahnsinns beiseite... » Auch téten konnte
sie mich nicht« ... Wiederum dréngte sein Arm einen Schatten zuriick... »Es wich nicht von mir.«

»Wirklich?« sagte ich, liber die Malen erstaunt iiber diese neue Wendung, und betrachtete ihn
mit derselben Empfindung, die mich wohl iiberkommen hitte, wenn er mir plétzlich, sich auf den
Hacken herumdrehend, ein ganz neues Gesicht gezeigt hitte.

»lch bekam keine Gehirnentziindung und keinen Gehirnschlag«, fuhr er fort. »Ich kiimmerte



mich tiberhaupt nicht um die Sonne tiber meinem Kopf. Ich iiberlegte so kiihl wie irgendeiner,
der nachdenkend im Schatten sitzt. Das schmierige Vieh von Kapitén streckte seinen klobigen,
kurzgeschorenen Kopf unter der Leinwand hervor und stierte mich mit seinen glasigen Augen an.
yDonnerwetter! Sie werden sterben!<« knurrte er und kroch wie eine Schildkréte in sich
zusammen. Ich sah ihn. Ich horte ihn. Er unterbrach mich nicht. Ich iiberlegte mir gerade da, daf
ich das nicht wollte.« Er versuchte mit einem raschen Seitenblick meine Gedanken zu ergriinden.
»Wollen Sie sagen, daf} Sie mit sich selbst zu Rate gegangen waren, ob Sie sterben sollten?«
fragte ich so unbefangen, wie ich nur konnte. Er nickte, ohne stehenzubleiben. »Ja, es war so weit
gekommen, wihrend ich allein dasaBB«, sagte er. Er machte ein paar Schritte bis an die Grenze,
die er bei seinem Auf und Ab unbewul}t einhielt, und als er sich umwandte, hatte er beide Hinde
tief in die Taschen vergraben. Er machte vor meinem Stuhl halt und blickte zu Boden. »Glauben
Sie es nicht?« fragte er mit gespannter Neugier. Ich fiihlte mich gedrungen, eine feierliche
Erklarung abzugeben, daf3 ich unbedingt alles zu glauben bereit sei, was er mir mitzuteilen fiir gut
hielte.



Elftes Kapitel

Er horte mich an, den Kopf zur Seite geneigt, und wieder konnte ich einen fliichtigen Blick durch
einen Rif in dem Nebel tun, in dem er sich bewegte und sein Wesen hatte. Die triibe Kerze, die
unter der Glaskugel flackerte, gab nur sparliches Licht; ihm im Riicken lag die dunkle Nacht mit
den klaren Sternen, deren fernes Glédnzen das Auge in die Unendlichkeit noch tieferen Dunkels
verlockte; doch wihnte ich, in einem geheimnisvollen Lichte seinen Knabenkopf zu sehen, als
wire die Jugend in ihm einen Augenblick lang aufgeflammt und dann erloschen. »Es ist
unendlich gut von Thnen, mir so zuzuhdren«, sagte er. »Es tut mir wohl. Sie ahnen nicht, was es
fiir mich bedeutet. Sie...« die Worte schienen ihm zu fehlen. Es war ein Einblick in seine Seele.
Er war ein junger Mensch von der Art, wie man sie gerne um sich hat; so, wie man sich gern
einbildet, selbst gewesen zu sein, von der Art, deren Erscheinung jene Bliitentrdume wieder in
einem erweckt, die man lingst erloschen, dahingeschwunden wihnte und die, gleichsam von
einem fremden Funken wieder entfacht, tief drunten auf dem Grunde zu einem Flammchen
aufflackern, Licht geben... Wérme... Ja, ich tat einen Einblick in ihn... und es war nicht der letzte
dieser Art... »Sie wissen nicht, was es fiir einen Menschen in meiner Lage bedeutet, Glauben zu
finden, vor einem élteren Manne sich das Herz frei zu reden. Es ist so schwierig — so furchtbar
ungerecht — so schwer zu verstehen.«

Die Nebel zogen sich wieder zusammen. Ich weil nicht, wie alt ich ihm erschien — und wie
weise? Nicht halb so alt, wie ich mir damals vorkam; nicht halb so nutzlos weise, wie ich wullte,
daB ich war. Sicherlich, in keinem andern Beruf als in dem des Seemanns fliegen die Herzen
derer, die schon von Stapel gelaufen sind, um zu schwimmen oder zu sinken, so sehr den Jungen
zu, die am Beginn ihrer Laufbahn stehen und mit leuchtenden Augen auf den Glanz der weiten
Wasserfldche schauen, der nur der Widerschein ihrer eigenen feurigen Blicke ist. Es ist eine so
wundervolle Unbestimmtheit in den Erwartungen, die jeden von uns zur See gezogen haben, eine
so herrliche Vielfdltigkeit, ein so schoner Durst nach Abenteuern, die ihr eigenster und einziger
Lohn sind. Was wir erreichen — nun, wir wollen nicht davon reden; aber kann einer von uns sich
eines Léachelns erwehren? Bei keiner andern Lebensweise ist die [llusion weiter von der
Wirklichkeit entfernt — bei keiner andern ist der Anfang so reine Illusion — kommt die
Erniichterung so rasch — ist die Unterjochung so vollkommen. Haben wir nicht alle mit derselben
Sehnsucht begonnen, mit demselben Wissen geendet, die Erinnerung an das geliebte Trugbild
durch die 6den Tage der Zerfallenheit geschleppt? Was Wunder, dal3 die Zusammengehorigkeit
stark empfunden wird, wenn ein schwerer Schlag niedersaust; dafl au3er der
Berufskameradschaft noch ein umfassenderes Gefiihl in Kraft tritt — das Gefiihl, das den Mann
mit dem Kinde verbindet. Da stand er vor mir und wihnte, dafl Alter und Weisheit ein Mittel
gegen den Stachel der Wahrheit finden konne, stellte sich mir als ein junger Mensch in einer ganz
verteufelten Patsche dar, einer Patsche, liber die Graubérte feierlich den Kopf schiitteln und dabei
ein Lacheln verbergen. Und er hatte erwogen, ob er sich den Tod geben sollte — Teufel auch!
Dariiber hatte er nachgegriibelt, weil er bedachte, da3 er sein Leben gerettet hatte, dessen ganzer
Zauber doch in der Nacht mit dem Schiff versunken war. Was war natiirlicher! Es war sicherlich
tragisch genug und seltsam genug, um laut nach Erbarmen zu schreien, und worin war ich besser
als die tibrige Menschheit, daf ich ihm meine Teilnahme hétte versagen sollen? Und wahrend ich
noch sinnend auf ihn blickte, schloB sich der Ri3 im Nebel wieder, und seine Stimme sprach —

»Ich fiihlte mich verloren Es war eine Sache, auf die niemand gefaf3t ist. Es war nicht wie ein



Kampf, zum Beispiel.«

»Das nun freilich nicht«, stimmte ich ihm bei. Er schien verdndert, als wére er mit einmal reifer
geworden.

»Man konnte ja nicht wissen...« stammelte er.

»Oh! Sie konnten nicht wissen...« sagte ich, wurde aber durch den Hauch eines leisen Seufzers
versohnt, der zwischen uns durchflog wie ein Nachtvogel.

»Neing, sagte er mutig. »Es glich in etwas der elenden Geschichte, die sie sich zurechtgemacht
hatten. Es war keine Liige — aber es war auch nicht eigentlich wahr. Es war etwas... Man weil,
was eine offenbare Liige ist. Zwischen Recht und Unrecht in dieser Sache war nicht so viel wie
eines Haares Breite.«

»Was brauchten Sie mehr?« fragte ich; aber ich glaube, ich sprach so leise, da3 er meine Worte
gar nicht vernahm. Er hatte seinen Satz in einem Ton gesprochen, als wire das Leben ein
Netzwerk von Pfaden, zwischen denen Abgriinde klaffen. Seine Stimme klang ganz verniinftig.

»Nehmen Sie einmal an, ich wire nicht — ich will sagen: ich hétte bei dem Schiff ausgeharrt?
Gut. Wieviel langer? Sagen wir, eine Minute — eine halbe Minute. Nun denn, in dreiflig
Sekunden, wie es damals sicher schien, wére ich iiber Bord gewesen; und glauben Sie nicht, ich
hitte mich an das erstbeste geklammert, was ich zu packen gekriegt hétte — Ruder, Rettungsboje,
Griting — irgendwas. Glauben Sie nicht?«

»Und wiren gerettet worden«, warf ich ein.

»Hatte es wenigstens gewliinscht«, gab er zuriick. »Und das ist mehr, als ich wiinschte, als ich...«
er schauderte, als hétte er eine widerliche Medizin zu schlucken... »sprang, stiefl er mit
krampfhafter Anstrengung heraus, deren Druck, als hétten ihn die Luftwellen fortgepflanzt, mich
fast ein wenig in meinem Stuhl erschiitterte. Er sah mich mit forschenden Blicken an. »Glauben
Sie mir nicht?« rief er. »Ich schwore!... Verflucht! Sie haben mich hier zum Reden gebracht
und... Sie miissen!... Sie sagten, Sie wollten mir glauben.« — »Gewil} glaube ich Thnen«, beteuerte
ich in einem sachlichen Ton, der eine beruhigende Wirkung hatte. »Verzeihen Sie mir«, sagte er.
»Natiirlich hitte ich nicht tiber all dies zu Thnen geredet, wenn Sie kein Gentleman wiren. Ich
hitte wissen miissen... ich — ich bin — ich bin auch ein Gentleman.« — »Natiirlich«, sagte ich
hastig. Er sah mir frei ins Gesicht und wandte den Blick dann langsam ab. »Nun verstehen Sie,
warum ich schlielich doch nicht... warum ich nicht auf die Art Schlufl machte. Ich wollte mich
nicht verkriechen vor dem, was ich getan hatte. Und, in jedem Fall, wire ich beim Schiff
geblieben, so hétte ich mich mit allen Kréften bemiiht, gerettet zu werden. Man hat schon gehort,
dal} Leute stundenlang auf offenem Meer getrieben haben und schlie8lich doch noch heil
aufgelesen worden sind. Ich hétte es besser {iberstehen konnen als viele andre. Mein Herz ist
gesund.« Er zog seine rechte Faust aus der Tasche und gab sich einen Schlag auf die Brust, daf3
es wie ferner Donner klang.

»Ja«, sagte ich. Er sinnierte, die Beine leicht gespreizt, das Kinn auf die Brust gesenkt. »Eines
Haares Breite«, murmelte er. »Nicht eines Haares Breite zwischen diesem und jenem. Und
damals...«

»Es ist schwer, ein Haar um Mitternacht zu sehen«, sagte ich, ein wenig boshaft, wie ich fiirchte.
Seht ihr nicht, was ich unter der Solidaritit des Berufs verstehe? Ich ziirnte ihm, als hitte er
mich — mich! — betrogen, — mich um die Moglichkeit gebracht, meine jugendlichen Illusionen zu
bewahren, als hitte er unser gemeinsames Leben des letzten Funkens seines Zaubers beraubt.



»Und so machten Sie sich gleich davon, ohne zu fackeln.«

»lch sprang«, verbesserte er mich nachdriicklich. »Ich sprang — wohlverstanden!« wiederholte er,
und ich wunderte mich iiber die unverkennbare, doch dunkle Absicht darin. »Nun ja, es kann
sein. Vielleicht konnte ich damals nicht sehen. Aber hernach im Boot hatte ich Zeit und Licht in
Fiille. Da konnte ich auch nachdenken. Niemand wiirde es erfahren, natiirlich, aber das
erleichterte die Sache nicht fiir mich. Sie miissen das auch noch glauben. Ich brauchte all das
Gerede nicht... Nein... Ja... ich will nicht liigen... ich brauchte es: ich brauchte es dringend — da.
Glauben Sie denn, Sie oder sonst wer hitten mich dazu gebracht, wenn ich.... ich... ich fiirchte
mich nicht, die Wahrheit zu sagen. Und ich flirchtete mich auch nicht, nachzudenken. Ich sah den
Dingen ins Gesicht. Ich dachte nicht daran, der Sache aus dem Weg zu gehen. Zuerst ja, in der
Nacht, wenn diese Kerle nicht gewesen wéren, da hitte ich vielleicht... Nein, weill Gott, ich
wollte ithnen nicht das Vergniigen machen. Sie hatten genug getan. Sie hatten sich eine
Geschichte zurechtgemacht und schienen sie zu glauben. Aber ich wullte die Wahrheit, und ich
wollte damit fertig werden — allein, in mir selbst. Ich wollte mich nicht auf eine so niedertrachtige
Weise unterkriegen lassen. Was hitte es schlie8lich auch bewiesen? Ich war furchtbar
zerschlagen, lebensmiide, um die Wahrheit zu sagen. Aber was hitte es geniitzt, wenn ich — so —
so — ausgekniffen wire? Das war nicht das Rechte. Ich glaube — ich glaube, es wire — es wire
doch nichts zu Ende gewesen.«

Er war auf und ab gegangen, doch mit dem letzten Wort wandte er sich mir kurz zu.

»Was halten Sie davon?« fragte er heftig. Eine Pause entstand, und plé6tzlich fiihlte ich mich von
einer tiefen, hoffnungslosen Miidigkeit befallen, als hitte mich seine Stimme aus einer
Traumwanderung durch leere Rdume aufgeschreckt, deren Unendlichkeit meine Seele quélte und
meinen Korper entkriftete. »...Es wire nichts zu Ende gewesen«, murmelte er hartndckig nach
einer kleinen Weile. »Nein! Das Rechte war, es allein, vor mir selber damit aufzunehmen — auf
eine andere Gelegenheit zu warten — herauszufinden...«



Zwolftes Kapitel

Alles ringsumher war still, soweit das Ohr reichte. Der Nebel seiner Gefiihle, von seinen
Kéampfen aufgewiihlt, flirrte zwischen uns, und zwischen den Falten des stofflosen Schleiers
erschien er dann und wann vor meinen fragenden Blicken, deutlich und scharf umrissen, mit
einem unbestimmten flehentlichen Ausdruck, wie eine symbolische Gestalt in einem Gemélde.
Die kalte Nachtluft lag schwer auf meinen Gliedern wie eine Steinplatte.

»Ganz recht«, murmelte ich, hauptsdchlich, um mir zu beweisen, dal3 es in meiner Macht lag,
diese Benommenheit zu durchbrechen.

»Die Avondale nahm uns vor Sonnenuntergang auf«, bemerkte er diister. »Fuhr geradewegs auf
uns zu. Wir brauchten nur dazusitzen und zu warten.«

Nach einer langen Pause sagte er: »Sie erzdhlten ihre Geschichte.« Und wieder entstand das
driickende Schweigen. »Erst dann begriff ich, wozu ich mich entschlossen hatte«, fiigte er hinzu.

»Sie sagten nichts?« fliisterte ich.

»Was konnte ich sagen?« fragte er ebenso leise... »Leichter Stof3. Schiff gestoppt. Schaden
festgestellt. MaBBnahmen getroffen, die Boote flottzumachen, ohne eine Panik hervorzurufen. Wie
das erste Boot heruntergelassen wurde, ging das Schiff in einer Sturmbd unter. Sank wie Blei...
Was konnte klarer sein« ... Er senkte den Kopf... »und schrecklicher?« Seine Lippen bebten,
wihrend er mir gerade in die Augen sah. »Ich war gesprungen — nicht wahr?« sagte er
zerknirscht. »Damit mufSte ich fertig werden. Die Geschichte war gleichgiiltig.«... Er
verschrinkte die Hande, blickte rechts und links ins Dunkel. »Es war, als ob man die Toten
betroge«, stammelte er.

»Und es gab doch keine Toten, sagte ich.

Darauthin ging er von mir weg. Nur so kann ich es beschreiben. P16tzlich sah ich seinen Riicken
dicht an der Briistung. Dort stand er eine Weile, als bewunderte er die Reinheit und den Frieden
der Nacht. Ein blithender Strauch im Garten stromte seinen starken Wohlgeruch in die feuchte
Luft. Jim kam mit hastigen Schritten zu mir zuriick.

»Und das machte nichts aus«, sagte er so halsstarrig, wie ihr es euch nur denken konnt.

»Kann sein«, erwiderte ich. Es fing mir zu ddimmern an, daf3 ich ihm nicht gewachsen war.
SchlieBllich, was wullte ich?

»Tote oder nicht — ich konnte nicht klarkommen, sagte er. »Ich mufite leben; nicht wahr?«
»Nun ja, freilich — wenn Sie es so auffassen«, brummte ich.

»Ich war natiirlich froh«, warf er hin, wihrend seine Gedanken woanders weilten. »Die
Aufkldrung«, sagte er langsam und hob den Kopf. »Wissen Sie, was mein erster Gedanke war, als
ich davon horte? Ich war erleichtert, als ich erfuhr, dafl diese Schreie — ich sagte IThnen doch, daf3
ich Schreie horte? Nein? Nun also, ich habe sie gehort. Hilfeschreie... die der Regen hertrug.
Einbildung, wahrscheinlich. Und doch kann ich kaum ... Wie dumm... Die andern haben nichts
gehort. Ich fragte sie spéter. Sie sagten alle nein. Nein? Ich horte sie auch dann noch. Ich hitte
wissen konnen — aber ich dachte nicht nach — ich horchte blo3. Sehr schwache Schreie — Tag fiir
Tag. Dann suchte mich der kleine Mischling hier auf und erzihlte mir. »Die Patna... von einem



franzosischen Kanonenboot ... erfolgreich nach Aden bugsiert... Untersuchung... Marineamt ...
Seemannsheim... Vorsorge fiir Ihre Unterkunft und Verpflegung getroffen.< Ich ging mit ihm und
genof die Ruhe. So hatte es also gar keine Schreie gegeben. Einbildung. Ich mufite ihm glauben.
Ich horte fortan nichts mehr. Ich bin neugierig, wie lange ich es ausgehalten hétte. Sie waren
sogar schlimmer geworden... ich meine — lauter.«

Er versank in Nachdenken.

»Und ich hatte also nichts gehort! Gut — sei's drum. Aber die Lichter! Die Lichter gingen aus.
Wir sahen sie nicht mehr. Sie waren nicht da. Wéren sie dagewesen, so wére ich
zuriickgeschwommen — ich wére zuriickgegangen und hétte den ganzen Weg gerufen — hitte sie
angefleht, mich an Bord zuriickzunehmen... Es wire die Zeit fiir mich gekommen gewesen... Sie
zweifeln? Wie konnen Sie wissen, was ich empfand? Welches Recht haben Sie, zu zweifeln?...
Ich war sowieso nahe daran, es zu tun — verstehen Sie!« Seine Stimme sank. »Da war nicht ein
Schimmer — nicht ein Schimmer«, beteuerte er kummervoll. »Begreifen Sie denn nicht, dal3 Sie
mich nicht hier sédhen, wenn es anders gewesen wire? Sie sehen mich — und Sie zweifeln.«

Ich schiittelte verneinend den Kopf. Diese Frage der Lichter, die nicht mehr gesehen wurden, als
das Boot kaum eine Viertelmeile vom Schiff entfernt sein konnte, war ein Gegenstand vielfacher
Erorterung. Jim blieb dabei, dafl nach dem ersten Guf nichts mehr zu sehen war; und die andern
hatten den Offizieren der Avondale das ndmliche versichert. Natiirlich schiittelten die Leute die
Kopfe und lachelten. Ein alter Kapitdn, der im Gerichtshof neben mir saB, kitzelte mein Ohr mit
seinem weiflen Bart und murmelte: »Natiirlich liigen sie.« Tatséchlich log keiner; nicht einmal
der Obermaschinist mit seiner Geschichte von dem Topplicht, das wie ein weggeworfenes
Streichholz niederfiel. Wenigstens nicht bewuf3t. Jemand in solchem Zustand kann wohl, wenn er
fliichtig iiber seine Schulter blickt, im Augenwinkel einen fliegenden Funken sehen. Sie konnten
durchaus kein Licht sehen, obwohl sie noch in Schu3weite waren, und sie konnten sich das nur
auf die eine Art erkliren: das Schiff war gesunken. Es war augenscheinlich und trostlich. Die
vorhergesehene Tatsache, die sich so schnell vollzogen, hatte ihre Eile gerechtfertigt. Kein
Wunder, daf} sie nach keiner anderen Erklérung suchten. Die Wahrheit aber war sehr einfach, und
sobald sie Brierly dem Gerichtshof nahegelegt hatte, zerbrachen sie sich nicht weiter die Kopfe
darliber. Wenn ihr euch recht erinnert, so war das Schiff gestoppt worden und lag auf dem Kurs,
den es wihrend der Nacht gesteuert hatte, das Heck hoch und den Bug tief unten, weil die
vordere Abschottung mit Wasser vollgelaufen war. Da die Patna aus dem Gleichgewicht war, als
die B0 sie backstagsweise traf, so drehte sie vor dem Winde auf, so heftig, als wére sie vor Anker
gelegen. Durch diesen Stellungswechsel waren alle Lichter in wenigen Augenblicken vom Boote
weg, leewidrts gerichtet. Es kann sehr wohl sein, dal3, wenn sie gesehen worden wiren, sie die
Wirkung einer stummen Mahnung gehabt hétten — dal3 ihr in der Dunkelheit des Gewolks
verlorener Schimmer die geheimnisvolle Macht des menschlichen Blickes gehabt hitte, der
Gefiihle der Reue und des Mitleids zu wecken vermag. Er hitte gesagt, »ich bin hier — noch
hier...< und was kann das Auge auch des verlassensten menschlichen Wesens mehr sagen? Aber
das Schiff wandte ihnen, gleichsam in Verachtung ihres Schicksals, den Riicken; es hatte
aufgedreht, um standhaft der neuen Gefahr der offenen See zu trotzen, die es so seltsam
iberstand, um seine Tage auf einer Abbruchswerft zu beschlieBen; als wire es sein ausgemachtes
Schicksal gewesen, in Verkommenheit, unter den Schldgen vieler Himmer zu sterben. Welche
verschiedenen Lose den Pilgern vorbehalten waren, vermag ich nicht zu sagen; aber die
unmittelbare Zukunft fiihrte am folgenden Morgen, etwa um die neunte Stunde, ein franzdsisches
Kanonenboot auf der Heimfahrt von Reunion vorbei. Der amtliche Bericht seines Kapiténs ist
veroffentlicht worden. Er war ein wenig von seinem Kurs abgeschwenkt, um festzustellen, was



mit dem Dampfer los war, der so gefdhrlich vorlastig auf der stillen, dunstigen See trieb. Eine
Notflagge flatterte an der Grofigaffel (der eingeborene Bootsmann war so verniinftig gewesen,
bei Tageslicht ein Notsignal zu hissen); vorne in den Kombiisen aber waren die Koche wie
gewohnlich an der Arbeit. Die Decks waren vollgepfropft wie eine Schafthiirde: ldngs der ganzen
Reling und auf der Kommandobriicke waren die Menschen zu einer festen Masse
zusammengepfercht; Hunderte von Augen starrten, und kein Laut war zu horen, als das
Kanonenboot sich in Front legte, als wiren diese Hunderte von Lippen durch einen Zauber
versiegelt gewesen.

Der Franzose rief das Schiff an, erhielt keine verstdndliche Antwort und entschlof3 sich, nachdem
er sich durch sein Fernrohr vergewissert hatte, dal der Haufe auf Deck nicht pestkrank aussah,
ein Boot zu schicken. Zwei Offiziere kamen an Bord, horten den eingeborenen Bootsmann an,
versuchten mit dem Araber zu reden, konnten aber aus der Sache nicht klug werden; immerhin
war der Fall klar genug. Sie waren auch sehr betroffen, als sie einen toten Weillen entdeckten, der
friedlich zusammengekauert auf der Kommandobriicke lag. Sie waren »fort intrigués par ce
cadavre«, erzdhlte mir lange nachher ein franzdsischer Leutnant, den ich durch reinsten Zufall
eines Tages in Sydney in einer Art Cafe traf und dem der Fall noch vé6llig in Erinnerung
geblieben war. In der Tat widerlegte diese Geschichte, wie ich beildufig bemerken muB, die
Erfahrung von der Kiirze der Gedachtnisse und der Lange der Zeit: sie schien mit unheimlicher
Kraft in den Kopfen der Menschen lebendig zu sein und schwebte ihnen immer auf der Zunge.
Ich hatte das fragwiirdige Vergniigen, sie Jahre danach, tausend Meilen entfernt, aus vollig
andern Gespréichen auftauchen, aus den entlegensten Anspielungen an die Oberfliche kommen
zu sehen. Ist sie nicht auch zwischen uns heute zur Sprache gekommen? Und ich bin der einzige
Seemann hier. Wenn sich aber zwei Ménner, die einander nicht kannten, auf irgendeinem Fleck
der Erde trafen, so stand es unverbriichlich fest, dal} sie, wenn sie von der Sache wullten, vor dem
Auseinandergehen auch davon reden wiirden. Ich hatte den Franzosen nie zuvor gesehen, und
nach einer Stunde waren wir miteinander fiir immer fertig: er schien auch nicht einmal sehr
redselig; er war ein stiller, massiver Mensch in zerknitterter Uniform, der schlifrig iiber einem
halbvollen Glase mit dunkler Fliissigkeit sa3. Seine Achselklappen hatten den Glanz verloren,
seine glattrasierten Backen waren breit und mifarben; er sah aus wie ein Mann, der dem
Tabakschnupfen front. Ich will nicht sagen, daB3 er es tat; aber man hétte ihm diese Gewohnheit
zugetraut. Er fing damit an, daf er mir eine Nummer der Home News, die ich gar nicht wollte,
iiber den Tisch heriiberreichte. Ich sagte merci. Wir tauschten ein paar anscheinend harmlose
Bemerkungen, und plétzlich, bevor ich wulite wie, waren wir mittendrin, und er erzihlte mir, wie
»peinlich sie diese Leiche beriihrt« habe. Es stellte sich heraus, dal} er einer der Offiziere
gewesen war, die an Bord gegangen waren.

In dem Lokal, in dem wir sallen, konnte man allerhand ausldndische Getranke bekommen, die fiir
die einkehrenden Seeoffiziere gefiihrt wurden; er nahm einen Schluck von dem dunklen,
medizinartigen Zeug, das wahrscheinlich nichts Greulicheres war als cassis 4 1'eau, und indem er
mit einem Auge ins Glas guckte, schiittelte er leicht den Kopf. »Impossible de comprendre — vous
concevez«, sagte er mit einer seltsamen Mischung von Gleichgiiltigkeit und Tiefsinn. Ich konnte
sehr wohl begreifen, wie unmoglich es ihnen gewesen war, zu verstehen. Niemand in dem
Kanonenboot konnte genug Englisch, um sich das, was der eingeborene Bootsmann erzéhlte,
zusammenreimen zu konnen. Es ging um die beiden Offiziere herum auch sehr lebhaft zu. »Sie
driangten sich um uns. Es bildete sich ein Kreis um den Toten (autour de ce mort)«, erzdhlte er.
»Das Dringendste mufite getan werden. Die Leute fingen an, unruhig zu werden — Parbleu!
Soviel Volk — was glauben Sie?« sagte er mit philosophischem Gleichmut. Was das Schott
anging, so hatte er seinem Kommandeur geraten, es zu lassen wie es war, es war so griflich



anzusehen. Sie schafften eiligst (en toute bate) zwei Trossen an Bord und nahmen die Patna — das
Hinterschiff voran — ins Schlepptau, was unter den Umsténden gar nicht so dumm war, da das
Ruder zu sehr aus dem Wasser heraus war, um zum Steuern viel nutz zu sein, und dieses
Mangver auch den Druck auf das Schott erleichterte, dessen Zustand, wie er mit unnétiger
Zungenfertigkeit darlegte, die grofite Sorgfalt erheischte (exigeait les plus grands ménagements).
Ich konnte nicht umhin, anzunehmen, dafl mein neuer Bekannter bei den meisten dieser
Anordnungen eine mafligebende Stimme gehabt hatte: er machte den Eindruck eines
zuverldssigen, nicht mehr sehr rithrigen Offiziers und hatte auch etwas von einem echten
Seemann, obwohl er einen, wie er mit {iber dem Bauch gefalteten Hinden dasal3, an einen jener
schnupfenden, friedlichen Dorfgeistlichen gemahnte, in deren Ohren ganze Generationen von
Dorfbewohnern ihre Siinden, Leiden und Gewissensqualen ausgieBBen und auf deren Gesichtern
der Ausdruck der Ruhe und Einfalt wie ein Schleier {iber das Geheimnis des Schmerzes und der
Not geworfen ist. Er hitte eine fadenscheinige, bis an sein volles Kinn hochgekndpfte, schwarze
Soutane tragen sollen, anstatt eines Waffenrocks mit Schulterklappen und Messingkndpfen. Seine
breite Brust atmete regelméBig, wahrend er mir weiter erzihlte, da} es eine ganz verdammte
Arbeit gewesen sei, wie ich mir zweifellos (sans doute) in meiner Eigenschaft als Seemann (en
votre qualité de marin) vorstellen konne. Am Ende seines Satzes neigte er sich leicht gegen mich
vor, und, seine rasierten Lippen aufwerfend, lieB er die Luft mit einem leichten Zischen daraus
entweichen. »Gliicklicherweise«, fuhr er fort, »war die See eben wie dieser Tisch, und es war
nicht mehr Wind als hier in diesem Zimmer...« Ich muf} sagen, der Raum kam mir in der Tat
unertriglich stickig und heil3 vor; mein Gesicht gliihte, als ob ich wirklich noch jung genug zum
Erréten und Verlegenwerden gewesen wiére. Sie hatten ihren Kurs nalurettement nach dem
néchstliegenden englischen Hafen genommen, wo ihre Verantwortlichkeit Dieu merci aufhorte.
Er blies seine flachen Backen ein wenig auf. »Denn, merken Sie wohl (notez bien)«, solange wir
schleppten, hatten wir zwei Steuermannsmaate mit Axten bei den Trossen stehen, die uns
abhauen sollten, falls es...« Er schlug seine schweren Augenlider nach unten, um, was er meinte,
so deutlich wie moglich zu machen... »Was wollen Sie! Man tut, was man kann (on fait ce qu'on
peut)«, und einen Augenblick gelang es ithm, seiner gewichtigen Unbeweglichkeit den Ausdruck
der Resignation zu geben. »Zwei Steuermannsmaate — dreifig Stunden lang — immer dabei.
Zwei!l« wiederholte er, indem er ein wenig seine rechte Hand hob und zwei Finger zeigte. Dies
war die allererste Bewegung, die ich ihn machen sah. Es gab mir Gelegenheit, auf seinem
Handriicken eine strahlige Schramme — die offenbar von einem Schul} herriihrte — zu »notieren«.
Und als wire mein Blick durch diese Entdeckung geschérft worden, bemerkte ich auch die Narbe
einer alten Wunde, die ein wenig unterhalb der Schlédfe anfing, sich an der Kopfseite unter dem
kurzen grauen Haar verlor und wohl von einem Streifschufl oder einem Sébelhieb stammte. Er
faltete die Hiande wieder iiber dem Bauch. »Ich blieb an Bord der, der — mein Gedéachtnis
schwindet (s'enva). Ah! Patt-na. Cest bien ca Patt-na. Merci. Komisch, wie vergeflich man wird!
Ich blieb dreilig Stunden auf dem Schiff...«

»Wirklich!« rief ich aus. Er blickte noch immer auf seine Hinde und schob die Lippen vor, aber
diesmal ohne zischenden Laut. »Man hielt es fiir richtig«, sagte er und zog gelassen die
Augenbrauen in die Hohe, »daB3 einer der Offiziere dort bleiben sollte, um ein offenes Auge zu
haben (pour ovrir I'¢il)«... er seufzte leicht... »und sich mit dem schleppenden Schiff durch
Signale zu verstindigen — verstehen Sie? — und so weiter, iibrigens war es auch meine Meinung.
Wir hielten unsere Boote zum Ausschwingen klar — und ich auf dem Schiff traf gleichfalls
MaBnahmen... Enfin! Man hat sein moglichstes getan. Es war eine heikle Lage. DreiBig Stunden.
Sie bereiteten mir Essen. Aber Wein — Prost Mahlzeit — keinen Tropfen.« Auf irgendeine
besondere Weise, ohne seine starre Haltung und die ruhigen Gesichtsziige merklich zu veréndern,



gelang es ihm doch, einem tiefen Widerwillen Ausdruck zu geben. »Mit mir ist es so — wissen
Sie — wenn ich essen soll, ohne mein Glas Wein — ist nichts von mir zu wollen.«

Ich fiirchtete schon, er wiirde sich des weitern {liber dieses Ungemach auslassen, denn obwohl er
weder ein Glied riihrte noch eine Miene verzog, lief3 er einen doch erkennen, wie ihn die
Erinnerung aufbrachte. Doch schien er es wieder zu vergessen. Sie lieferten ihr anvertrautes
Pfand den »Hafenobrigkeiten« ab, wie er sich ausdriickte. Er war verwundert iiber die Ruhe, mit
der man es aufnahm. Man hitte meinen kdnnen, da3 ihnen jeden Tag solch seltsamer Fund (drdle
de trouvaille) zugefiihrt wiirde. »Ihr seid merkwiirdige Menschen — ihr Englidnder«, erklirte er,
mit dem Riicken gegen die Wand gelehnt, wobei er jeder Gefiihlsbezeigung so unfihig schien
wie ein Mehlsack. Es befanden sich zu der Zeit zufillig ein Kriegsschiff und ein Dampfer der
indischen Marine im Hafen, und er verhehlte nicht seine Bewunderung tiber die wirksame Art,
mit der die Boote dieser beiden Schiffe die Patna rdumten. In der Tat, sein gefiihlskarges
Benehmen verbarg doch nichts; es hatte jene geheimnisvolle, beinahe wunderbare Macht, durch
nicht zu entdeckende Mittel starke Wirkungen hervorzubringen, die der hdchsten Kunst
vorbehalten ist. »Fiinfundzwanzig Minuten — Uhr in Hand — fiinfundzwanzig, nicht langer...« Er
offnete und schloB3 die Finger wieder, ohne die Hinde vom Bauch zu nehmen, und machte es so
weit wirkungsvoller, als wenn er vor Erstaunen die Arme zum Himmel gestreckt hétte. ... »Diese
ganze Schar (tout ce monde) an Land — mit ihren kleinen Habseligkeiten — niemand
zuriickgelassen als eine Marinewache (marins de I'Etat) und der interessante Leichnam (cet
intéressant cadavre). Fiinfundzwanzig Minuten...« Mit niedergeschlagenen Augen und den Kopf
auf die Seite geneigt, schien er gleichsam mit Kennermiene dieses patente Stiick Arbeit zu
genieBBen. Er liberzeugte einen ohne viel Worte davon, daf3 sein Beifall au3erordentlich
erstrebenswert sein miisse, und in seine kaum unterbrochene Unbeweglichkeit zuriickfallend,
unterrichtete er mich, sie seien, da sie Order hatten, so rasch wie moglich Toulon zu erreichen,
schon nach zwei Stunden abgedampft, »so dal3 (de sorte que) vieles in dieser Episode meines
Lebens (dans cet épisode de ma vie) unaufgeklért geblieben ist.«



Dreizehntes Kapitel

Nach diesen Worten iiberlieB er sich, ohne seine Haltung zu veridndern, sozusagen widerstandslos
volligem Schweigen. Ich leistete ihm Gesellschaft; und plotzlich, doch nicht unvermittelt, einfach
so, als wére nun wieder fiir seine geddmpfte, heisere Stimme der Zeitpunkt gekommen, sich aus
dem starren Leib zu 16sen, sagte er: »Mon Dieu, wie die Zeit vergeht!« Nichts konnte seichter
sein als diese Bemerkung; aber sie traf gerade mit einem Gesicht zusammen, das ich gehabt hatte.
Es ist seltsam, wie wir mit halbgeschlossenen Augen, tauben Ohren und schlummernden
Gedanken durchs Leben gehen. Vielleicht ist es eben gut so; und es kann sein, dafl gerade
Stumpfheit das Leben fiir die unzdhlbare Mehrheit so ertraglich und angenehm macht.
Nichtsdestoweniger kann es nur wenige unter uns geben, die nicht jene seltenen Augenblicke des
Erwachens gekannt hitten, wo wir in einem Aufblitzen unendlich viel — alles — horen, sehen und
begreifen, bis wir wieder in unsere angenehme Schlaftrunkenheit zurticksinken. Ich hob den
Blick, wéhrend er sprach, und sah ihn, als hitte ich ihn nie vorher gesehen. Ich sah sein auf die
Brust gesunkenes Kinn, die plumpen Falten seines Rocks, seine gefalteten Hinde, seine
Unbeweglichkeit, die so seltsam stark den Eindruck eines Mannes erweckten, der ganz einfach
nicht weitergekommen war. Die Zeit war in der Tat {iber ihn weggegangen: sie hatte ihn {iberholt
und war vorangeeilt. Sie hatte ihn erbarmungslos mit ein paar armseligen Gaben zuriickgelassen:
dem eisengrauen Haar, der schweren Miidigkeit des von der Sonne gebraunten Gesichts, zwei
Narben, ein Paar nicht mehr blanken Achselklappen; als einen jener stetigen, zuverldssigen
Minner, die den Rohstoff grolen Ruhms abgeben, eines jener ungezahlten Leben, die man ohne
Saug und Klang unter den Grundsteinen iiberragender Erfolge begrabt. »Ich bin jetzt Dritter
Leutnant der Victorieuse« (sie war damals Admiralschiff des franzosischen Pacificgeschwaders),
sagte er, wihrend er seine Schultern ein paar Zoll von der Wand entfernte, um sich vorzustellen.
Ich verbeugte mich leicht auf meiner Seite des Tisches und sagte ihm, daf3 ich ein
Kauffahrteischiff befehlige, das zur Zeit in Rushcutters Bai vor Anker lag. Er hatte es

»bemerkt« — ein nettes kleines Fahrzeug. Er war dabei in seiner ungelenken Art sehr hoflich. Ich
glaube, er ging sogar so weit, seinen Kopf zu einem Kompliment auf die Seite zu legen, indem er,
tief atmend, wiederholte: »Ja, ja. Ein kleines, schwarz gestrichenes Fahrzeug — sehr hiibsch — sehr
hiibsch (trés coquet).« Nach einer Weile drehte er sich langsam, um die Glastiir zu unserer
Rechten ins Auge zu fassen. »Eine langweilige Stadt (triste ville)«, bemerkte er mit einem Blick
auf die Stralle. Es war ein strahlender Tag; ein Stidsturm wehte, und wir sahen, wie die
Voriibergehenden auf den Biirgersteigen, Madnner und Frauen, tiichtig vom Winde zerzaust und
die sonnbeschienenen Hauserfronten gegeniiber von hohen Staubwirbeln tiberflogen wurden.
»lch bin an Land gekommen, um mir die Fiile ein wenig auszutreten, aber...« Er beendete den
Satz nicht und versank wieder in seine tiefe Ruhe. »Bitte — sagen Sie mir«, begann er wieder, sich
schwerfillig aufraffend, »was war eigentlich (au juste) auf dem Grund dieser Geschichte? Es ist
alles so sonderbar. Der Tote, zum Beispiel — und anderes.« »Es gab auch Lebende«, sagte ich,
»die noch sonderbarer waren.« »Fraglos, fraglos«, stimmte er kaum hoérbar zu und murmelte
dann, gleichsam nach reiflicher Uberlegung: »Offenbar.« Ich nahm keinen Anstand, ihm das
mitzuteilen, was mich an der Sache am meisten ergriffen hatte. Mir schien, er hétte ein Recht, es
zu wissen: hatte er nicht dreiflig Stunden an Bord der Patna zugebracht — hatte er nicht das Erbe
angetreten, sozusagen, hatte er nicht sein moglichstes getan? Er horte mir zu, mehr als je einem
Priester dhnlich, mit niedergeschlagenen Augen, was ihm das Ansehen frommer Sammlung gab.
Ein-, zweimal hob er die Brauen (doch ohne die Lider aufzuschlagen), als wollte er sagen: »Was



zum Teufel!« Einmal rief er gemiitsruhig: » Ah, bah!«, und als ich geendet hatte, schiirzte er die
Lippen in einer bedichtigen Art und lie3 etwas wie ein bekiimmertes Pfeifen horen.

Bei jedem andern wire es vielleicht ein Zeichen von Langeweile, von Gleichgiiltigkeit gewesen;
aber er brachte es auf eine Art, die sein Geheimnis war, zuwege, seine Unbeweglichkeit wie rege
Anteilnahme und duBerst tiefsinnig wirken zu lassen. Was er schlielich sagte, war nichts weiter
als: »Sehr interessant«, hoflich und im Fliisterton gesprochen. Ehe ich noch meine Enttduschung
verwunden hatte, fiigte er hinzu: »Das ist's. Das ist's.« Sein Kinn schien noch mehr auf die Brust
zu sinken, sein Korper noch schwerer auf dem Sitz zu lasten. Ich war eben daran, ihn zu fragen,
was er meinte, als etwas wie ein ankiindigendes Zittern seinen ganzen Menschen iiberlief, so wie
ein schwaches Gekriusel liber eine stechende Wasserflache fahrt, noch ehe der Wind merkbar ist.
»Und so ist dieser arme junge Mann also mit den andern durchgebrannt«, sagte er mit schwerem
Ernst.

Ich weil3 nicht, was mich zum Léacheln brachte: es ist das einzige unbefangene Lacheln, dessen
ich mich im Zusammenhang mit Jims Geschichte entsinnen kann. Doch diese einfache
Feststellung der Tatsache horte sich franzosisch sehr komisch an... »S'est enfui avec les autres,
hatte der Leutnant gesagt. Und plétzlich fing ich an, die Einsicht des Mannes zu bewundern. Er
hatte den springenden Punkt sofort erraten: er hatte das ausgesprochen, was mir allein wichtig
war. Ich hatte das Gefiihl, als holte ich liber den Fall ein sachkundiges Gutachten ein. Seine
unerschiitterliche, reife Ruhe war die eines Sachverstdndigen, der die Tatsachen priift und fiir den
die Gefiihlsverwirrungen eines andern reine Kindereien sind. »Ja, ja! Die Jugend, die Jugend!«
sagte er mild. »Und iibrigens, man stirbt nicht daran.« — »Woran?« fragte ich schnell. — »An der
Angst, erlduterte er seine Meinung und schliirfte sein Getrank.

Ich bemerkte, daf3 die drei letzten Finger seiner verletzten Hand steif waren und sich nicht
unabhédngig voneinander bewegen konnten, so dal3 er sein Glas mit einem ungeschickten Griff
hochnehmen muflte. »Man hat immer Angst. Man mag reden, aber...« Er stellte das Glas mit
einer linkischen Bewegung nieder... »Die Angst, die Angst, sehen Sie — ist immer da.« Er
beriihrte seine Brust in der Nihe eines Messingknopfes, an derselben Stelle, wo Jim sich den
Schlag gegeben hatte, um zu beweisen, dall sein Herz gesund sei. Ich mull wohl ein Zeichen
abweichender Meinung gemacht haben, denn er fuhr beharrlich fort: »Ja! ja! Man redet, man
redet; das ist alles ganz gut; aber am Ende vom Lied ist man nicht kliiger als jeder andre — und
nicht tapferer. Tapfer! Das ist nichts Besonderes. Ich habe mich in aller Herren Léndern
herumgetrieben (roulé ma bosse)«, sagte er mit unerschiitterlichem Ernst, »ich habe tapfere
Minner, berithmte Méanner gekannt! Allez!«... Er trank nachldssig... »Tapfer — Sie verstehen — im
Dienst — mu3 man sein — das Handwerk verlangt es (le métier veut ca). Ist es nicht so?« fragte er
dazwischen. »Eh bien! Jeder von ihnen — ich sage jeder von ihnen, wenn er ein ehrlicher Mann
ist — bien entendu — wiirde zugeben, daB3 da ein Punkt ist — fiir die Besten von uns —, daf3 da
irgendwo ein Punkt ist, wo man alles fahren 148t (vous lacher tout). Und mit dieser Einsicht muf3
man leben — sehen Sie. Bei einem gewissen Zusammentreffen von Umstdnden tritt unfehlbar
Furcht ein. Ganz elende Angst (un trac épouvantable). Und selbst diejenigen, die an diese
Wabhrheit nicht glauben, haben trotz alledem Furcht — Furcht vor sich selbst. Ganz unbedingt.
Glauben Sie mir. Ja. Ja... In meinem Alter weill man, was man spricht — que diable!« ... Er hatte
all dies so unbeweglich vorgebracht, als spriche die Weisheit selbst aus ihm, doch nun verstarkte
er noch den Eindruck des Unbeteiligtseins, indem er langsam die Daumen zu drehen anfing. »Es
ist klar — parbleu!« fuhr er fort; »denn, nehmen Sie sich in die Hand so fest Sie wollen — ein
einfaches Kopfweh oder eine Magenverstimmung (un dérangement d'estomac) geniigt, um...
Nehmen Sie mich, zum Beispiel — ich habe meine Beweise. Eh bien! Ich, der ich zu Thnen



spreche, habe einmal...«

Er leerte sein Glas und liel wieder die Daumen spielen. »Nein, nein, man stirbt nicht daran,
sagte er schlieBlich, und als ich sah, dal} er nicht gewillt war, die personliche Anekdote
weiterzuerziahlen, war ich aulerordentlich enttduscht, um so mehr, da es etwas war, wozu man
ihn nicht dringen konnte. Ich saB still da, und er gleichfalls, als konnte nichts ihm angenehmer
sein. Sogar die Daumen ruhten. Pl6tzlich bewegten sich seine Lippen. »Das ist so«, fallte er seine
Meinung gleichmiitig zusammen: »Der Mensch wird als Feigling geboren (I'homme cst né
poltron). Das ist eine Erschwerung — parbleu! Es wire sonst gar zu leicht. Aber die Gewohnheit —
die Gewohnheit — die Notwendigkeit — sehen Sie — die Augen der andern — voild. Man bringt es
hinter sich. Und dann das Beispiel der andern, die auch nicht besser sind und doch gute Haltung
bewahren...«

Er brach ab.

»Der junge Mann — wollen Sie beachten — hatte keinen derartigen Riickhalt—wenigstens nicht im
entscheidenden Augenblick«, bemerkte ich.

Er hob verzeihend die Brauen. »Nun, nun. Der betreffende junge Mann mag die besten Anlagen
gehabt haben — die besten Anlagen«, wiederholte er und schnaufte ein wenig.

»lch freue mich, zu sehen, dal3 Sie die Frage milde beurteilen«, sagte ich. »Sein eigenes Gefiihl in
der Sache war—ah! voller Hoffnung, und...«

Ein Scharren seiner Fiile unter dem Tisch unterbrach mich. Er zog seine schweren Augenlider
hoch. Er zog sie hoch, sage ich — keine andere Bezeichnung konnte die langsame Bedéchtigkeit
des Vorgangs schildern — und erschlof3 sich mir nun vollig. Ich sah mich zwei engen, grauen
Kreisen gegeniiber, die wie zwei winzige Stahlringe um tiefschwarze Pupillen lagen. Der Blick,
der aus seinem massigen Korper drang, wirkte wie die haarscharfe Schneide an einem
Schlachtbeil. »Verzeihung, sagte er formlich. Seine rechte Hand kam hoch, und er beugte sich
vor. »Erlauben Sie mir... Ich behauptete, dal man sehr gut weiterleben kann mit dem
BewuBtsein, dal der eigene Mut nicht von selber kommt (ne vient pas tout seul). Daran ist nichts,
worliber man sich aufzuregen braucht. Eine Wahrheit mehr sollte das Leben nicht unmdoglich
machen... Aber die Ehre — die Ehre, monsieur!... Die Ehre... die ist wirklich — die besteht! Und
was das Leben wert sein mag, wenn... er stellte sich mit gewichtiger Heftigkeit auf die Fiif3e,
wie ein aufgeschreckter Ochse sich aus dem Grase hocharbeiten mag... »wenn die Ehre dahin
ist — ah ca! par exemple —, dariiber kann ich mich nicht duBlern. Ich kann mich nicht dariiber
dullern, weil — monsieur — ich nichts davon weil3.«

Ich war gleichfalls aufgestanden, und indem wir unserer Haltung unendliche Hoflichkeit
einzupragen suchten, sahen wir einander stumm ins Gesicht, wie zwei Porzellanhunde auf einem
Kaminsims. Zum Henker mit dem Kerl! er hatte ins Schwarze getroffen. Der erkdltende Hauch,
der die Reden der Menschen belauert, hatte unsere Unterhaltung gestreift und entseelte die Worte
zu leerem Schall. »Sehr wohl«, sagte ich mit verlegenem Licheln; »aber konnte man sich nicht
dahin einigen, daf} es auf keine Formel zu bringen ist?« Es hatte den Anschein, als wollte er
unverweilt erwidern, doch als er sprach, hatte er sich wohl anders besonnen. »Dies, monsieur, ist
mir zu fein — viel zu hoch fiir mich —, ich denke nicht dariiber nach.« Er beugte sich schwerfallig
tiber seine Miitze, die er am Schirm zwischen dem Daumen und Zeigefinger seiner verwundeten
Hand vor sich hinhielt. Auch ich verbeugte mich. Wir verbeugten uns gleichzeitig: wir machten
uns gegenseitig zeremonidse KratzfiiBe, wihrend ein schmutziger Bursche von Kellner uns
kritisch zusah, als hétte er fiir die Vorstellung Eintritt bezahlt. »Serviteur«, sagte der Franzose.
Noch ein Kratzful}. »Monsieur« ... »Monsieur« ... Die Glastiir fiel hinter seinem béurischen



Riicken ins SchloB. Ich sah, wie der siidliche Brausewind ihn zu packen kriegte und wie er sich
mit breiten Schultern, die Hand an der Miitze, und mit flatternden RockschofB3en treiben lief3.

Ich setzte mich allein und entmutigt — entmutigt wegen Jims Fall — wieder hin. Wenn ihr euch
wundert, da3 er nach drei Jahren noch in mir lebendig war, so miifit ihr wissen, daB3 ich den
Jungen erst kiirzlich gesehen hatte. Ich war geradewegs von Samarang gekommen, wo ich eine
Ladung fiir Sydney eingenommen hatte: ein vollig reizloses Geschift — was Charley hier eine
meiner rationellen Transaktionen nennen wiirde —, und in Samarang hatte ich Jim fliichtig
gesehen. Er arbeitete auf meine Empfehlung fiir De Jongh. Als Wasserkommis. »Mein Vertreter
auf dem Wasser«, wie De Jongh ihn nannte. Man kann sich keine Lebensweise denken, die so
trostlos, so jedes Reizes bar wire — es sei denn die Tétigkeit eines Versicherungsagenten. Ich
weil nicht, wie Jims Seele sich den neuen Lebensbedingungen anpalite — ich war aus allen
Kriften bemiiht gewesen, ihm eine Arbeit zu verschaffen, die Leib und Seele zusammenhélt —,
aber ich bin ziemlich sicher, daf3 seine nach Abenteuern diirstende Phantasie alle Qualen des
Verschmachtens litt. Gewil} gab es nichts in diesem neuen Beruf, woran sie sich hitte erquicken
konnen. Es war peinigend, ihn am Werk zu sehn, obwohl man anerkennen muf3, daf3 er mit
beharrlicher Gelassenheit seines Amts waltete. Ich sah ihm bei seiner armseligen Plackerei mit
dem geheimen Hintergedanken zu, daf3 sie eine Strafe fiir die heroischen Ausschweifungen seiner
Phantasie war, eine Bufle fiir sein Jagen nach mehr Glanz, als er vertrug. Er hatte sich zu
leidenschaftlich dem Wahn hingegeben, ein feuriger Renner zu sein, und nun war er dazu
verurteilt, sich ruhmlos wie ein Karrengaul abzurackern. Es ging alles sehr gut. Er legte sich ins
Zeug, beugte den Kopf unters Joch und sagte nie ein Wort. Sehr gut, wirklich sehr gut — bis auf
gewisse phantastische, heftige Ausbriiche, wenn es vorkam, da3 der nicht auszurottende Fall
Patna wieder auftauchte. Dieser Skandal der 6stlichen Meere war nicht aus der Welt zu schaffen.
Und dies war der Grund, warum ich mit Jim nie ganz fertig wurde.

Ich saB3 in Gedanken tiber ihn versunken, nachdem der franzdsische Leutnant weggegangen war;
doch nicht in Verbindung mit De Jonghs muffigem Laden, wo wir uns zuletzt begegnet waren,
erschien mir sein Bild, sondern so, wie ich ihn vor Jahren gesehen hatte, allein mit mir, bei
sparlichem Kerzenschein, in der langen Galerie des Malabar-Hauses, mit der Kiihle und Stille der
Nacht als Hintergrund. Das ehrwiirdige Schwert des Gesetzes seiner Heimat hing tiber seinem
Kopf. Morgen — oder vielleicht schon heute (Mitternacht war ldngst voriiber, als wir
auseinandergingen) wiirde der Polizeirichter mit dem Marmorgesicht, nachdem er im Prozel3
wegen titlicher Beleidigung Geld- und Gefangnisstrafen ausgeteilt hatte, die schreckliche Wafte
ergreifen und seinen niedergebogenen Hals treffen. Unser Zusammensein in der Nacht glich
ungemein der letzten Nachtwache mit einem zum Tode Verurteilten. Er war auch schuldig. Er
war schuldig und ein verlorener Mann, wie ich mir wiederholt gesagt hatte; nichtsdestoweniger
wiinschte ich ihm die Einzelheiten einer formalen Hinrichtung zu ersparen. Ich unterfange mich
nicht, meinen Wunsch zu begriinden; ich glaube nicht, daf3 es mir gelingen wiirde; doch wenn ihr
bis jetzt keinen Begriff von der Sache bekommen habt, so muf3 ich entweder sehr unklar in
meiner Erzéhlung oder ihr zu schléfrig gewesen sein, um den Sinn meiner Worte zu erfassen. Ich
will meine Moral nicht verteidigen. Es war nichts von Moral, was mich dazu trieb, ihm Brierlys
Fluchtplan — so kann man's wohl nennen — in seiner ganzen kunstlosen Einfachheit vorzulegen.
Ich hatte die Rupien in meiner Tasche; sie standen ganz zu seiner Verfiigung. Oh! ein Darlehen,
ein Darlehen natiirlich —, und wenn eine Empfehlung an einen Mann (in Rangoon) ihm niitzen
konnte — gewill! mit dem grofiten Vergniigen. Ich hatte Feder, Tinte und Papier in meinem
Zimmer im ersten Stock. Und ich wartete nur darauf, den Brief anzufangen. Tag, Monat, Jahr,
2.30 a. m— »Sie wiirden mir einen groflen Dienst erweisen, wenn Sie Herrn James Soundso zu
einer Tatigkeit verhelfen wollten. Sie wiirden in ihm...« usw. usw. In dieser Weise wollte ich {iber



ihn schreiben. Wenn er nicht meine Sympathie gewonnen hatte, so hatte er Besseres erreicht — er
war zu dem Quell und Ursprung dieses Gefiihls vorgedrungen, hatte die geheime Triebkraft
meiner Eigenliebe in Schwingung gebracht. Ich verberge nichts vor euch, denn wenn ich es tite,
wiirde euch meine Handlungsweise unversténdlicher erscheinen, als es erlaubt ist, und tiberdies —
morgen werdet ihr meine Aufrichtigkeit mitsamt den iibrigen Lehren der Vergangenheit
vergessen haben. Bei dieser ganzen Sache war ich, kurz und gut, der makellose Mann; aber die
geheimen Absichten meiner Unmoral wurden von der sittlichen Unverdorbenheit des
Verbrechers vereitelt. Ohne Zweifel war auch er selbstisch, aber seine Selbstsucht hatte eine
edlere Herkunft, ein hoheres Ziel. Ich iiberzeugte mich, dal} er, was ich auch sagen mochte, nicht
davon abstehen wollte, die Zeremonie der Hinrichtung iiber sich ergehen zu lassen. Ich sagte
auch nicht viel, denn ich fiihlte, wie sehr seine Jugend gegen mich im Vorteil war: wo er noch
glaubte, hatte ich schon zu zweifeln aufgehort. Es war etwas Sieghaftes in der Wildheit seiner
unausgesprochenen, ihm selbst kaum bewuften Hoffnung. » Ausreilen! Undenkbar!« sagte er
kopfschiittelnd. — »Ich mache Thnen ein Anerbieten, fiir welches ich keinerlei Dankbarkeit weder
verlange noch erwarte«, sagte ich; »Sie sollen das Geld zuriickerstatten, wann es Thnen palt,
und...« — »Unendlich gut von Thnen«, murmelte er, ohne aufzublicken. Ich beobachtete ihn
aufmerksam: die Zukunft muflte thm schrecklich unsicher scheinen; aber er schwankte nicht, wie
zum Beweis, daB} sein Herz wirklich gesund war. Ich war etwas drgerlich, nicht zum erstenmal an
diesem Abend. »Ich sollte meinen, diese ganze erbdrmliche Sache sei bitter genug fiir einen
Mann Thres Schlages...« sagte ich. — » Allerdings, allerdings«, fliisterte er zweimal mit
niedergeschlagenen Augen. Es war herzzerreilend. Das Licht der Kerze fiel auf ihn, und ich
konnte den Flaum auf seinen Wangen sehen; ein warmes Rot farbte die glatte Haut. Glaubt mir
oder nicht, ich sage, es war wirklich herzzerreiBend. Es reizte mich zur Roheit. »Ja«, sagte ich;
»und ich muf} gestehen, daf} ich ginzlich auBlerstande bin, einzusehen, welchen Vorteil Sie sich
davon versprechen, daf3 Sie den Becher bis zur Neige leeren.« — »Vorteil!« murmelte er aus
seinem Briiten heraus. — »Ich will verdammt sein, wenn ich es begreife«, sagte ich wiitend. — »Ich
habe versucht, Thnen alles zu sagen, was dahinter ist«, begann er langsam, als iiberlegte er etwas,
was nicht zu beantworten war. » Aber schlieBlich ist es meine Sache.« Ich 6ffnete die Lippen zur
Erwiderung, doch plétzlich fand ich, daB3 ich alles Vertrauen zu mir selbst verloren hatte; und es
schien, dal} auch er mich aufgegeben hatte, denn er sprach vor sich hin wie einer, der halblaut
denkt. »Sie sind fort... ins Spital gegangen... keiner wollte es ausfechten... Die!...« Er machte eine
leichte Handbewegung, die Verachtung ausdriickte. »Doch ich muf3 das durchkosten und darf mir
nichts schenken... nein, ich will mir nichts schenken.« Er schwieg. Er starrte, wie von Geistern
verfolgt, vor sich hin. Sein abwesender Gesichtsausdruck spiegelte abwechselnd und wie im
Fluge Verachtung, Verzweiflung, Entschlossenheit — gleichwie ein Zauberspiegel die gleitenden
Schatten unirdischer Gestalten zuriickwerfen wiirde. Er war von triigerischen Geistern, von
finsteren Schatten umgeben. » Ach, Unsinn, mein Lieber«, begann ich. Er machte eine Bewegung
der Ungeduld. »Sie scheinen nicht zu verstehen«, sagte er eindringlich; dann sah er mir voll ins
Gesicht und fiigte hinzu: »Wenn ich auch gesprungen bin, so laufe ich doch nicht weg.« — »Ich
wollte Sie nicht beleidigen«, sagte ich und schlof3 einfiltig: »Es haben sich manchmal schon
bessere Minner als Sie aus dem Staub gemacht.« Er wurde iiber und iiber rot, wihrend ich mir
vor Verlegenheit fast die Zunge abbif}. »Schon mdéglich«, sagte er dann. »Ich bin nicht gut genug;
ich kann es mir nicht leisten. Ich muB} diese Sache auskdmpfen — ich kimpfe sie jetzt aus.« Ich
erhob mich, am ganzen Korper steif. Das Schweigen war peinlich, und um ihm ein Ende zu
machen, fiel mir nichts Besseres ein, als in leichtem Ton zu bemerken: »Ich hatte keine Ahnung,
daB es schon so spit ist...« — »Ich kann mir denken, dal Sie genug von der Sache haben«, meinte
er barsch: »und um Thnen die Wahrheit zu sagen« — er sah sich suchend nach seinem Hut um —,
»ich auch.«



Nun denn! Er hatte dieses einzigartige Anerbieten ausgeschlagen. Er hatte meine helfende Hand
von sich gewiesen; er war im Begriff zu gehen, und jenseits der Briistung schien die Nacht schon
auf ihn zu warten, als hétte sie sich ihn zur Beute ausersehen. Ich horte ihn sagen: » Ah, hier ist
er.« Er hatte seinen Hut gefunden. Wir z6gerten ein paar Sekunden lang. »Was wollen Sie tun,
wenn — wenn...« fragte ich sehr leise. — »Vor die Hunde gehen, hdchstwahrscheinlich«, brummte
er in abweisendem Ton. Ich hatte meine fiinf Sinne wieder einigermaflen beisammen und hielt es
fiir richtig, es leicht zu nehmen. »Denken Sie daran, bitte, da3 ich Sie sehr gern noch einmal
sehen mdchte, bevor Sie von hier weggehen.« — »Ich wiillte nicht, was Sie daran hindern konnte,
da mich das Teufelsding da nicht unsichtbar machen wird«, sagte er mit tiefer Bitterkeit. »Nichts
zu hoffen.« — Und als wir uns dann schlie8lich verabschieden wollten, fuhr er mir ein
schauderhaftes Gewirr von unschliissigen Bewegungen und gestammelten Worten auf. Gott
verzeih es ihm: — mir! Er hatte es sich in den Kopf gesetzt, dall es mir wahrscheinlich
widerstreben wiirde, ihm die Hand zu geben. Es war zu gréBlich. Ich glaube, ich schrie ihn
plotzlich an, wie man einem Menschen zubriillt, den man im Begriff sieht, in einen Abgrund zu
stiirzen. Ich erinnere mich dann noch eines jammervoll verzerrten Lachelns, eines Hindedrucks,
der mir die Finger zerquetschte, eines nervosen Lachens. Die Kerze erlosch knisternd, und es war
endlich voriiber; ein Stohnen drang durch die Dunkelheit zu mir. Er war gegangen. Die Nacht
hatte ihn verschlungen. Er war schrecklich unfertig. Schrecklich. Ich horte, wie der Kies unter
seinen Tritten knirschte. Er rannte. Rannte und wuflte nicht, wohin. Und er war noch nicht
Vierundzwanzig.



Vierzehntes Kapitel

Ich schlief wenig, friihstiickte eilig und unterlieB nach einigem Zogern die Morgenvisite auf
meinem Schiff. Es war wirklich sehr unrecht von mir, denn obwohl mein Erster Offizier nach
jeder Richtung ein ganz vortrefflicher Mensch war, so konnte er mir doch Unheil anrichten, denn
er neigte sehr zum Schwarzsehen, und wenn er nicht zur erwarteten Zeit einen Brief von seiner
Frau bekam, so geriet er ganz aus dem Hiuschen vor Wut und Eifersucht, verlor alle Ubersicht,
fing mit jedem Streit an, der ihm in die Quere kam, und heulte entweder in seiner Kabine oder
entwickelte solches Temperament, dafl er die Mannschaft hart an den Rand der Meuterei trieb.
Die Sache kam mir immer ganz rétselhaft vor: sie waren schon dreizehn Jahre verheiratet; ich sah
sie einmal, und offen gesagt, ich konnte nicht recht begreifen, wie ein Mann wegen einer so
reizlosen Person zum Siinder werden sollte. Ich weill nicht, ob es nicht unrecht von mir war, dal3
ich davon Abstand nahm, dem armen Selvin dariiber die Augen zu 6ffnen; der Mann bereitete
sich eine Holle auf Erden, und mittelbar litt auch ich darunter; aber ein — zweifellos falsches —
Zartgefiihl hielt mich davon ab. Die ehelichen Beziehungen der Seeleute wéren tiberhaupt ein
Kapitel fiir sich. Ich konnte da Beispiele geben... Doch ist hier nicht der Ort und die Zeit dazu,
und wir reden ja von Jim, der unverheiratet war. Wenn sein phantasievolles Gewissen oder sein
Stolz, wenn all die abenteuerlichen Geister und finsteren Schatten, die unheilschwangeren
Gefdhrten seiner Jugend, ihn daran hinderten, vor dem Block zu fliehen, so war ich, den man
natiirlich solcher Gefdahrten nicht verddchtigen konnte, unwiderstehlich gezwungen, hinzugehen
und seinen Kopf fallen zu sehen. Ich lenkte meine Schritte nach dem Gerichtsgebdude. Ich
erwartete nicht, sonderlich erschiittert, erbaut, ergriffen oder nur erschreckt zu werden — obwohl,
solange noch Leben vor einem liegt, ein tiichtiger Schreck mitunter recht heilsam ist. Doch
ebensowenig erwartete ich, dal3 ich so entsetzlich niedergedriickt werden wiirde. Die Bitterkeit
seiner Strafe lag in der frostigen und gewohnlichen Atmosphire. Die wahre Bedeutung des
Verbrechens ist der Vertrauensbruch an der menschlichen Gesellschaft, und von diesem
Gesichtspunkt aus war er kein gemeiner Verridter; aber seine Aburteilung hatte einen versteckten,
heimlichen Charakter. Da war kein hohes Schafott und kein rotes Tuch (hatten sie auf Tower Hill
rotes Tuch? es hétte hingehdrt), auch keine ehrfurchtsvolle, vor seiner Schuld schaudernde und
iiber sein Schicksal zu Tranen geriihrte Menge — kein Hauch diisterer Vergeltung. Da war auf
meinem Wege der leuchtende Sonnenschein, allzu grell, um Trost spenden zu konnen, die
Straflen voll von einem schreienden Farbendurcheinander, das wie ein beschiadigtes Kaleidoskop
wirkte: gelb, griin, blau, blendend weil3, das Braun einer unbekleideten Schulter, ein
Ochsenwagen mit einem roten Dach, ein Trupp eingeborener Infanterie in mausgrauen Rocken
und staubigen Schniirstiefeln, ein eingeborener Polizist in dunkler, zu knapper Uniform mit
Glanzledergiirtel, der mich mit orientalisch mitleidigen Blicken ansah, als ob sein wandernder
Geist bei der unvorhergesehenen Begegnung mit dieser — wie nennt man es? —
Avatara-Inkarnation iberméBiges Leid empfinde. Unter dem Schatten eines einsamen Baumes
im Hof saflen die in dem Prozel3 wegen tétlicher Beleidigung Beteiligten in malerischer Gruppe
wie auf einer ein Lager darstellenden Chromolithographie in einem 0Ostlichen Reisebuch. Man
vermifte nur den herkdmmlichen Rauch und die grasenden Lasttiere im Vordergrund. Eine
blanke, den Baum iiberragende gelbe Mauer, die das Licht zuriickwarf, erhob sich dahinter. Der
Gerichtssaal war diister; der Raum schien groBer als zuvor. Hoch oben im Dunklen bewegten sich
die Punkahfédcher hin und her, hin und her. Vereinzelte Gestalten in wallenden Gewéndern, die
neben den nackten Winden zwerghaft klein erschienen, salen, wie in fromme Betrachtung



versunken, in den leeren Bianken. Der Kldger, der geschlagen worden war; ein feister,
schokoladenbrauner Mann mit rasiertem Kopf, sal3, die eine Hilfte seiner fetten Brust entblof3t
und das hellgelbe Abzeichen seiner Kaste auf dem Nasenriicken, in pompdser Unbeweglichkeit
da: nur die Augen rollten funkelnd im ddmmrigen Licht, und die Nasenfliigel bewegten sich
heftig beim Atmen. Brierly lieB sich in seinen Stuhl fallen und sah erschopft aus, als hétte er die
ganze Nacht auf einer mit Schlacken bestreuten Bahn zum Wettkampf trainiert. Der fromme
Segelschiffskapitin schien aufgeregt und machte unruhige Bewegungen, als hielte er sich nur mit
Miihe zuriick, uns ernsthaft zu Gebet und Buf3e zu ermahnen. Der Kopf des Polizeirichters,
krankhaft bla unter dem sorgfaltig geordneten Haar, glich dem Kopf eines aufgegebenen
Kranken, den man gewaschen, gebiirstet und im Bett aufgerichtet hat. Er riickte die Vase mit
Blumen beiseite — einen Strauf3 langstieliger, hell- und dunkelroter Bliiten — und nahm einen
groBen Bogen blduliches Papier in beide Héinde. Er iiberflog ihn, stiitzte seine Ellbogen auf den
Rand des Pultes und begann laut mit gleichméBig deutlichem, gleichgiiltigem Ton zu lesen.

Beim Himmel! Ich sage euch, so dumm auch meine Scherze iiber Schafotte und herunterrollende
Kopfe geklungen haben mdgen — dies war bedeutend schlimmer als eine Hinrichtung. Ein
schweres Gefiihl von Endgiiltigkeit, ungemildert durch die Hoffnung auf Ruhe und Sicherheit,
die dem Fall des Beils folgen muBlten, lastete iiber all diesem. Diese Verhandlung hatte die ganze
kalte Rachgier eines Todesurteils und die Grausamkeit einer Verurteilung zum Exil. So sah ich es
an jenem Morgen an — und auch jetzt noch finde ich etwas Wahres an solch iibertriebener
Auffassung einer gewdhnlichen Begebenheit. Thr konnt euch vorstellen, wie stark ich das damals
empfand. Vielleicht konnte ich mich darum nicht dazu bringen, einzusehen, daf alles vorbei war.
Ich trug die Geschichte immer mit mir herum, ich war ewig bereit, eine Meinung dariiber
einzuholen, als wire sie noch nicht erledigt: eine personliche Meinung — eine internationale
Meinung — weil3 Gott! Die des Franzosen zum Beispiel. Das Urteil seines eigenen Landes war in
der leidenschaftslosen, bestimmten Form ausgesprochen worden, die eine Maschine gebrauchen
wiirde, wenn Maschinen sprechen konnten. Der Kopf des Polizeirichters war von dem Papier
halb verborgen, seine Stirne war wie Alabaster.

Es waren mehrere Fragen gestellt worden. Die erste war, ob das Schiff in jeder Hinsicht
seetlichtig fiir die Reise ausgeriistet war. Der Gerichtshof fand, daf3 dies nicht der Fall gewesen
war. Beim nichsten Punkt handelte es sich darum, ob das Schiff bis zu dem Augenblick der
Havarie mit seeménnischer Sorgfalt gefiihrt worden war. Dies wurde bejaht, der Himmel weil,
warum. Und dann hieB es, daB3 man die genaue Ursache des Unfalls nicht feststellen konne. Ein
treibendes Wrack vermutlich. Ich selbst erinnere mich, da3 eine norwegische Bark mit einer
Pechkiefernladung um diese Zeit vermi3t wurde, und das war gerade das richtige Fahrzeug, um
in einem Sturm zu kentern und monatelang unter Wasser weiterzutreiben — als eine Art
unterseeischer Damon, der Schiffen im Dunkel ans Leben geht. Solche wandernden Leichname
sind haufig genug im nordlichen Atlantischen Ozean, auf dem alle Schrecken des Meeres zu
Hause sind — Nebel, Eisberge, unheildrohende tote Schiffe und langanhaltende,
verderbendrohende Stiirme, die sich wie ein Vampir an einen heften, bis Kraft und Mut und
Hoffnung schwinden und der Mensch sich wie eine leere Muschel fiihlt. Doch dort, in jenen
Meeren, war das ein so seltenes Vorkommnis, daf} es als planméBige Vorkehrung einer bosen
Macht erschien, die, wenn sie nicht auf den Tod des Pumpenmannes und Jims Vernichtung
abzielte, ein vollig sinnloses Teufelswerk war. Diese Gedanken lenkten meine Aufmerksamkeit
ab. Wihrend einer Weile vernahm ich die Stimme des Polizeirichters als bloBen Klang; doch mit
einmal formte sie sich zu deutlichen Worten ... »in duBerster Pflichtvergessenheit« sagte sie. Der
folgende Satz entging mir, und dann fuhr die Stimme wieder gleichmafBig fort: »... im Augenblick
der Gefahr die ihnen anvertrauten Menschenleben und Giiter im Stich lassend...« und hielt dann



inne. Ein Augenpaar unter der weillen Stirn entsendete einen dunklen Blick {iber den Rand des
Schriftstiicks. Ich sah mich hastig nach Jim um, als hétte ich erwartet, da3 er verschwinden
wiirde. Er war sehr still — aber er war noch da. Er sa3 err6tet und blond und sehr aufmerksam da.
»Daher...« begann die Stimme mit Nachdruck. Er starrte mit offenen Lippen und hing an den
Worten des Mannes hinter dem Pult. Sie tonten in die Stille, von dem Wind, den die
Punkahfécher verursachten, weitergetragen, und ich, der ich ihre Wirkung auf ihn beobachtete,
fing nur die Bruchstiicke der Amtssprache auf... »Der Gerichtshof... Gustav Soundso, Schiffer...
aus Deutschland gebiirtig... James Soundso, Offizier... Patente kassiert.« Ein Schweigen trat ein.
Der Polizeirichter hatte das Schriftstiick hingelegt und begann, auf die Armlehne seines Stuhls
gestlitzt, unbefangen mit Brierly zu plaudern. Etliche schickten sich an fortzugehen, andere
dréngten herein, auch ich bewegte mich der Tiir zu. DrauBlen stand ich still, und als Jim an mir
vorbeikam, hielt ich ihn am Arm fest. Der Blick, den er mir zuwarf, brachte mich auller Fassung,
als wire ich fiir seinen Zustand verantwortlich gewesen: er sah mich an, als wire ich das
verkorperte Unheil. »Es ist voriiber«, brachte ich mithsam hervor. »Ja«, sagte er mit schwerer
Zunge, »und jetzt soll niemand...« Er entzog mir seinen Arm mit einem Ruck. Ich behielt ihn im
Auge, wihrend er dahinging. Es war eine lange Straf3e, und er blieb eine Weile in Sicht. Er ging
ziemlich langsam und schien nicht ganz sicher auf den Beinen. Am Ende meinte ich ihn sogar
straucheln zu sehen.

»Mann iiber Bord«, sagte eine tiefe Stimme hinter mir. Als ich mich umdrehte, sah ich einen
entfernten Bekannten, einen Westaustralier. Chester hie3 er. Auch er hatte Jim nachgesehen. Er
war ein Mann von riesigem Brustumfang, mit einem miirrischen, glattrasierten,
mahagonifarbenen Gesicht und zwei stumpfen, borstigen, eisengrauen Bartbiischeln auf der
Oberlippe. Er war Perlenfischer, Strandwéchter, Héndler, ich glaube auch Walfischfinger
gewesen; mit seinen eigenen Worten — ein Mann kann auf See alles und jedes sein, nur kein
Seerduber. Der Stille Ozean im Norden und Siiden war sein eigenstes Jagdgebiet, aber er hatte die
weite Reise gemacht, um sich nach einem billigen Dampfer umzutun, den er kaufen wollte.
Neuerdings hatte er, wie er sagte, eine Guanoinsel entdeckt, aber der Zugang war gefahrlich, und
der Ankergrund konnte keineswegs als sicher gelten. »So gut wie eine Goldmine«, war seine
stehende Rede. »Man fahrt mitten hinein in die Walpoleriffe, und wenn es wahr ist, dal man
nirgend unter vierzig Faden Tiefe Ankergrund finden kann — was weiter? Dann sind ja noch die
Orkane da. Aber es ist doch eine Sache ersten Ranges. So gut wie eine Goldmine. Besser. Doch
keiner will's riskieren. Ich kann keinen Kapitdn oder Schiffseigner dazu kriegen, hinzugehn. So
bin ich zu dem Entschlu3 gekommen, das herrliche Zeug selbst fortzuschaffen« ... Das watr's,
wozu er den Dampfer brauchte, und ich wulte, da3 er gerade zu der Zeit mit einer Parsenfirma in
einem scharfen Handel stand, wegen eines vorsintflutlichen, als Brigg getakelten Kastens von
neunzig Pferdekriften. Wir hatten uns schon mehrmals getroffen und gesprochen. Er sah Jim
verstindnisvoll nach. »Nimmt sich's zu Herzen?« fragte er spottisch. — »Aullerordentlich«, sagte
ich. — »Dann taugt er nichts«, meinte er. »Wozu das Geflenne? Um ein Stiick Eselshaut. Das hat
noch nie einen Mann gemacht. Man muf3 die Dinge sehen, wie sie sind — wenn nicht, dann kann
man sich gleich begraben lassen. Man wird nie etwas ausrichten. Sehn Sie mich an. Ich habe es
mir zur Lebensregel gemacht, mir nie etwas zu Herzen zu nehmen.« — »Ja, sagte ich, »Sie sehen
die Dinge wie sie sind.« — »Ich wollte, ich sdhe meinen Teilhaber des Wegs kommen. Das ist's,
was ich sehen wollte«, sagte er. »Sie kennen doch meinen Teilhaber? Den alten Robinson. Ja, den
Robinson. Kennen Sie ihn nicht? Den beriichtigten Robinson. Den Mann, der mehr Opium
geschmuggelt und mehr Seehunde eingesackt hat als der gerissenste Strandrduber. Es heif3t, daf3
er die Robbenschoner auf dem Wege nach Alaska angriff, wenn der Nebel so dick war, daf3 allein
der liebe Gott einen Menschen vom andern unterscheiden konnte. Robinson, der »Heilige



Schrecken«. Das ist der Mann. Er beteiligt sich an dieser Guanosache. Die grofite Chance, die er
je gehabt hat.« Er ndherte seinen Mund meinem Ohr. »Kannibale? — Nun ja, man hat ihn vor
Urzeiten so genannt. Erinnern Sie sich an die Geschichte? Ein Schiffbruch auf der Westseite der
Stewartinsel; ganz recht; sieben kamen an Land, und es scheint, sie gerieten sich in die Haare.
Mit manchen Menschen ist aber nichts anzufangen — sie konnen einer schlimmen Sache nicht die
gute Seite abgewinnen — sehen die Dinge nicht, wie sie sind — wie sie sind, mein Lieber! Und was
ist die Folge? Das ist doch klar! VerdruB3, Verdrufl — hochstwahrscheinlich noch ein Schlag auf
den Kopf. — Und recht geschieht ihnen. Die Sorte ist am besten aufgehoben, wenn sie tot ist. Wie
man sagt, soll ein Boot I. M. S. Wolverine ihn gefunden haben, nackt, wie Gott ihn erschaffen
hat, auf Tang kniend und einen Psalm singend; es fiel gerade leichter Schnee. Er wartete, bis das
Boot eine Ruderldange vom Ufer entfernt war — und dann: auf und davon. Sie jagten eine Stunde
lang hinter ihm her, iiber die Strandkiesel, bis ihn ein Stein, den ein Seesoldat schleuderte, hinters
Ohr traf und er besinnungslos hinfiel. War er allein? Natiirlich. Aber das ist wie die Geschichte
von den Robbenschonern; der liebe Gott allein weil3, was davon wahr und was erlogen ist. Der
Kutter forschte nicht lange nach. Sie hiillten ihn in einen Dienstmantel und fuhren mit ihm, so
rasch sie konnten, davon, denn die Nacht und das Wetter brachen herein, und das Schiff feuerte
alle fiinf Minuten Signalschiisse ab, um sie zuriickzurufen. Drei Wochen drauf war er heil wie
immer. Er wollte von der Sache kein Aufhebens gemacht haben; er pre3te die Lippen zusammen
und lieB die Leute schreien. Es war schlimm genug, daB er sein Schiff und alles, was er besaB,
verloren hatte; er brauchte nicht noch obendrein die Schimpfnamen, die man ihm an den Kopf
warf. Das ist der Mann fiir mich.« Er winkte jemand am Ende der Stralle zu. »Er hatte ein paar
Kroéten, so muBlte ich ihn zu meinem Geschéft zuziehen. MuBlite! Es wére siindhaft gewesen, sich
solchen Fund entgehen zu lassen, und ich war rein auf dem trockenen. Es schnitt mir freilich ins
Fleisch, aber ich konnte die Sache sehen, wie sie war. Und wenn ich schon teilen muf} — denk’
ich —, dann tu' ich's mit Robinson. Ich lief ihn im Hotel beim Friihstiick zuriick, und er sollte
mich hier abholen kommen, denn ich habe eine Idee... Ah! Guten Morgen, Kapitdn Robinson...
lieber Freund von mir — Kapitéin Robinson.«

Ein abgezehrter Patriarch in weillem Drellanzug, einen Sonnenhut mit griingefiittertem Rand auf
dem vor Alter zitternden Kopf, kam mit schlurrenden Schritten {iber die Stra3e auf uns zu und
blieb, mit beiden Hinden auf einen Regenschirm gestiitzt, stehen. Ein weiller Bart mit
bernsteingelben Streifen hing ihm unordentlich bis zum Giirtel. Er zwinkerte mir mit seinen
zerknitterten Augenlidern blode zu. »Sehr erfreut. Sehr erfreut«, piepste er liebenswiirdig und
wackelte. — »Biichen taub«, fliisterte mir Chester zu. — »Haben Sie ihn sechstausend Meilen weit
geschleppt, um einen billigen Dampfer zu kriegen?« fragte ich. — »Ich hitte ihn unbesehen
zweimal rund um die Welt gefahren«, sagte Chester mit ungeheurer Energie. »Der Dampfer wird
unser Gliick machen, mein Sohn. Ist es meine Schuld, daB3 alle Schiffer und Schiffseigner im
ganzen gesegneten Australasien ausgemachte Esel sind? Ich sprach einmal drei Stunden lang mit
einem in Auckland. »Senden Sie ein Schiff hin, sagte ich, »senden Sie ein Schiff. Ich gebe Ihnen
die Hilfte der ersten Ladung umsonst, unentgeltlich, nur um die Sache in Schwung zu bringen.«
Sagt er drauf: »Ich téte es nicht, und wenn man an keinen andern Platz der Welt mehr ein Schiff
schicken konnte.< Vollendeter Esel, natiirlich. Felsen, Strémungen, kein Ankergrund, steile
Klippen zum Anlegen, keine Versicherungsgesellschaft wiirde das Risiko iibernehmen, das
Laden wiirde drei Jahre in Anspruch nehmen. Esel! Ich bat ihn fast kniefillig. >Sehen Sie die
Sache doch an, wie sie ist¢, sagte ich. >Zum Teufel mit Felsen und Orkanen. Sehen Sie sie an, wie
sie ist. Da ist Guano, die Zuckerpflanzer von Queensland wiirden sich auf dem Kai darum balgen,
sage ich Thnen.« Aber was wollen Sie mit einem Narren anfangen? »Das ist einer von Thren
kleinen Spéfen, Chester¢, sagte er... Ein SpaB! Ich hitte weinen mogen. Fragen Sie Kapitén



Robinson hier... Und dann war da noch ein andrer Schiffsreeder — ein feister Kerl mit wei3er
Weste in Wellington, der zu glauben schien, daf ich es auf einen Schwindel abgesehen hitte. >Ich
weil} nicht, nach was fiir einem Narren Sie aus sind«, sagte er, »aber ich bin gerade beschiftigt.
Guten Morgen.< Ich hatte Lust, ihn mit beiden Hianden zu packen und durch das Fenster seines
eignen Kontors zu schmeilen. Aber ich bezwang mich. Ich war mild wie ein Pfarrherr.
»ilberlegen Sie sich's, sagte ich. »Bitte, liberlegen Sie sich's! Ich will morgen nochmal
vorsprechen.< Er brummte etwas von »den ganzen Tag nicht zu Hause sein«<. Als ich die Treppe
hinunterging, hitte ich vor Zorn mit dem Kopf gegen die Wand rennen mogen. Kapitdn Robinson
kann's Thnen bestitigen. Der Gedanke, daB all dieses kostliche Zeug unter der Sonne brachliegt —
wo es das Zuckerrohr himmelhoch emporschieen lassen konnte —, war um aus der Haut zu
fahren. Das Gliick von Queensland! Das Gliick von Queensland! Und in Brisbane, wo ich einen
letzten Versuch machte, sagten sie, ich sei wahnsinnig. Die Idioten! Der einzige verniinftige
Mensch, dem ich begegnete, war der Kutscher, der mich herumfuhr. Er muf ein
heruntergekommenes Herrschaftssohnchen gewesen sein. Was, Kapitéin Robinson? Sie erinnern
sich doch an meinen Kutscher in Brisbane? Nicht? Der Bursch hatte einen groBartigen Blick fiir
alles mogliche. Er sah alles im Nu. Es war ein wahres Vergniigen, sich mit ihm zu unterhalten.
Eines Abends, nach einem verfluchten Tag mit Schiffsreedern, war mir so iibel, daf3 ich sagte:
»Ich mu3 mich betrinken, oder ich werde verriickt.< >Ich bin Thr Manng, sagt er, >los!« Ich weif3
nicht, was ich ohne ihn angefangen hétte. Was, Kapitéin Robinson?«

Er stie} seinen Kompagnon in die Seite. »He! He! He!« lachte der Alte, blickte ziellos die Straf3e
hinunter, dann mit umflorten, zwinkernden Augen auf mich... »He! He! He!« Er stiitzte sich
schwerer auf den Regenschirm und senkte den Blick zu Boden. Ich brauche euch nicht zu sagen,
daB ich mehrmals versucht hatte, loszukommen, aber Chester vereitelte jeden Versuch, indem er
mich einfach am Rock festhielt. »Einen Augenblick. Ich habe eine Idee.« — »Was zum Kuckuck
ist Ihre Idee?« platzte ich schlieBlich los. »Wenn Sie glauben, daf} ich mit IThnen zusammengehen
will...« »Nein, nein, mein Lieber. Zu spét, wenn Sie auch noch so gern moéchten. Wir haben einen
Dampfer.« — »Sie haben das Gespenst eines Dampfers«, sagte ich. — »Gut genug fiir den

Anfang — wir sind keine Pedanten. Was, Kapitdn Robinson?« »Nein! Nein! Nein!« krachzte der
alte Mann, ohne die Augen zu erheben, und das greisenhafte Zittern seines Kopfes bekam etwas
nahezu Entschiedenes. »Sie kennen den jungen Menschen«, sagte Chester mit einem Nicken, das
die Strale hinunterdeutete, von der Jim lidngst verschwunden war. »Man hat mir gesagt, da3 Sie
gestern im Malabar mit ihm gegessen haben.«

Ich bejahte dies, und nachdem er bemerkt hatte, da3 er auch gern gut und fein lebe, nur dal3 er
augenblicklich jeden Pfennig sparen miisse — »kann nicht genug haben fiir's Geschift — was,
Kapitén Robinson?« —, warf er sich in die Brust und strich seinen buschigen Schnurrbart,
wihrend der beriichtigte Robinson sich hiistelnd an dem Regenschirm festhielt und nahe daran
schien, widerstandslos zu einem H&uflein alter Knochen zusammenzusinken. »Sie miissen
wissen, der Alte hat das Geld, fliisterte mir Chester vertrauensvoll zu. »Ich bin so auf den Hund
gekommen, weil ich diese gottverfluchte Sache zustande bringen will. Aber warten Sie nur,
warten Sie nur. Es kommen bessere Zeiten.« ... Er schien plotzlich erstaunt iiber die Zeichen der
Ungeduld, die ich gab. »Da schau' her!« rief er, »ich erzéhle Thnen da von der groften Sache, die
es je gegeben hat, und Sie...« »Ich habe eine Verabredung«, wandte ich bescheiden ein. »Was
weiter?« fragte er mit ungekiinsteltem Staunen; »lassen Sie sie warten.« — »Eben das tue ich jetzt
schon«, bemerkte ich. »Mdchten Sie mir nicht lieber sagen, was Sie wollen?« Er hob mit einer
scharfen Bewegung den Kopf: »Ich mochte den jungen Burschen haben.« — »Ich verstehe nicht,
erwiderte ich. — »Er taugt nichts, was?« meinte Chester lebhaft. — »Ich weil} nichts dariiber,
sagte ich. — »Sie haben mir doch selbst gesagt, da3 er sich die Sache zu Herzen nimmt. Nun, nach



meiner Meinung ist ein Bursche, der... kurzum, er kann nicht viel taugen, folgerte Chester.
»Doch die Sache ist die, ich halte Umschau nach jemand, und er wire gerade der rechte Mann fiir
mich. Ich will ihn auf meiner Insel anstellen.« Er setzte eine gewichtige Miene auf. »Ich will
vierzig Kulis dahin haben, und wenn ich sie stehlen miifite. Jemand muf3 das Zeug bearbeiten.
Oh! ich will die Sache anstindig aufzdumen: Holzbaracke mit Wellblechdach — ich kenne einen
Mann in Hobart, der mir fiir die Materialien einen Wechsel auf sechs Monate akzeptiert. Jawohl.
Alles in Ehren. Dann die Wasserversorgung. Da muf3 ich mich erst nach einem umschauen, der
mir ein halbes Dutzend gebrauchte Wasserbehilter auf Kredit gibt. Um Regenwasser
aufzufangen, he? Das soll er alles iiberwachen. Ich mache ihn zum Oberaufseher iiber die Kulis.
Famose Idee, was? Was sagen Sie dazu?« — »Es regnet oft ganze Jahre lang keinen Tropfen auf
Walpole«, sagte ich, zu verbliifft, um lachen zu konnen. Er biB3 sich auf die Lippen und schien
verlegen... »Nun, ich werde ihnen eine bestimmte Summe aussetzen — oder fiir Ersatzmannschaft
sorgen. Zum Henker damit! Darum handelt es sich nicht.«

Ich sagte gar nichts. Eine fliichtige Vorstellung kam mir: Jim auf einem schattenlosen Felsen, bis
an die Knie in Guano watend, das Gekreisch der Seevogel in den Ohren, den unbarmherzigen
Sonnenball iiber seinem Kopf, der leere Himmel und der leere Ozean, so weit das Auge reichen
konnte, in der Gluthitze zusammenbrodelnd. »Ich wollte meinem schlimmsten Feind nicht
raten«... begann ich. — »Was fehlt Thnen denn?« rief Chester; »ich habe die Absicht, ihm eine
gute Stellung zu geben — das heil3t, natiirlich, sobald die Sache in Gang gebracht ist. Rein nichts
zu tun; zwei sechsschiissige Revolver im Giirtel... er braucht doch wahrhaftig keine Angst zu
haben, daB3 vierzig Kulis ihm etwas tun konnen, wenn er zwei sechsschiissige Revolver hat und
noch dazu der einzige bewaffnete Mann ist. Die Sache ist viel besser, als sie aussieht. Sie miissen
mir ihn iiberreden helfen.« — »Nein!« schrie ich. Der alte Robinson hob erschrocken seine
tranenden Augen, Chester sah mich mit unsiglicher Verachtung an. »Sie wiirden ihm also nicht
dazu raten?« sagte er gedehnt. — »Keineswegs«, antwortete ich, entriistet, als hitte er mich
gebeten, thm bei einem Mord behilflich zu sein, »iibrigens weif3 ich genau, dal} er es nicht tun
wiirde. Er ist wohl in einer bosen Klemme, aber, soviel ich weil}, nicht wahnsinnig.« — »Er ist zu
gar nichts mehr nutz, liberlegte Chester laut. »Er hitte mir gerade gepalit. Wenn Sie ein Ding
nur so sehen wollten, wie es ist, wiirden Sie sich liberzeugen, daf} es gerade das Rechte fiir ihn ist.
Und iiberdies... Was denn! Es ist eine groBartige, zuverldssige Chance fiir ihn...« Er wurde
plotzlich drgerlich. »Ich muB3 unter allen Umstdnden jemand haben. So! Nun wissen Sie's...« Er
stampfte mit dem Ful3 und verzog den Mund zu einem widrigen Lacheln. »In jedem Fall konnte
ich garantieren, da3 die Insel nicht unter ihm wegsackt — das ist doch wohl sein heikler Punkt.« —
»Guten Morgeng, sagte ich unvermittelt. Er sah mich an, als wire ich ein unbegreiflicher Narr...
»Wir miissen gehn, Kapitéin Robinson, schrie er plotzlich dem alten Mann ins Ohr. »Diese
ddmlichen Parsen erwarten uns, um den Handel abzuschlieBen.« Er nahm seinen Kompagnon mit
festem Griff unter den Arm, schwang ihn herum und schielte mich iiber dessen Schulter weg
unvermutet nochmals an: »Ich wollte ihm einen Gefallen tun«, behauptete er mit einer Miene und
einem Ton, die mich in Harnisch brachten. — »Keinen Dank dafiir — in seinem Namen!« gab ich
zuriick. —»E1 sieh! Sie sind ja verteufelt schneidig«, sagte er grimmig, »aber Sie sind wie die
andern auch. Viel zu sehr in den Wolken. Sehen Sie zu, was Sie mit ihm anfangen.« — »Ich wiilite
nicht, daf} ich irgendwas mit ihm anfangen wollte.« — »Nein? Wirklich nicht?« sprudelte er
hervor; sein grauer Schnurrbart strdubte sich vor Zorn, wéhrend der beriichtigte Robinson, auf
seinen Regenschirm gestiitzt, an seiner Seite stand, geduldig wie ein ausgedientes
Droschkenpferd, und mir den Riicken kehrte. »Ich habe keine Guanoinsel entdeckt«, sagte ich. —
»Ich bin iiberzeugt, Sie wiirden sie nicht erkennen, wenn man Sie an der Hand hinfiihrte,
parierte er schlagfertig; »und iiberhaupt muf3 man in dieser Welt eine Sache erst sehen, bevor



man Nutzen daraus ziehen kann. Sie ganz und gar durchschauen, nicht mehr und nicht

weniger.« —»Und andre dazu kriegen, sie zu sehen«, sagte ich mit einem Blick auf den gebeugten
Riicken an seiner Seite. Chester fuhr mich an: »Seine Augen sind noch gut genug — keine Sorge!
Er ist nicht von gestern.« —»Oh, Gott bewahre!« sagte ich. — »Kommen Sie, Kapitdn Robinson,
briillte er mit einer Art prahlerischer Ehrerbietung dem alten Mann unter den Hut; der »Heilige
Schrecken« tat einen kleinen, unterwiirfigen Hopser. Das Gespenst eines Dampfers wartete auf
sie — Gliickauf zum schonen Eiland! Sie machten ein wunderliches Argonautenpaar. Chester,
wohlbeleibt und stattlich, schritt mit Eroberermiene geméchlich dahin; der andere, lang,
verwiistet, vorniibergebeugt, hing an seinem Arm und schob seine diirren Schenkel mit
angstlicher Eile vorwirts.



Funfzehntes Kapitel

Ich machte mich nicht sofort auf die Suche nach Jim, weil ich tatsdchlich eine nicht zu
umgehende Verabredung hatte. Dann wollte es das Mifigeschick, daf3 ich im Kontor meines
Agenten auf einen Menschen stieB3, der frisch aus Madagaskar gekommen war und einen Plan zu
einem glanzenden Geschéft fertig mit sich in der Tasche trug. Es drehte sich um Vieh und
Patronen und einen Fiirsten Ravanolo; doch der Angelpunkt des Ganzen war die Dummbheit eines
Admirals — Admirals Pierre, wenn ich nicht irre. Der gute Mann konnte keine Worte finden, die
stark genug waren, seinem Vertrauen Ausdruck zu geben. Er hatte kreisformige Augen, die ihm
mit einem fischigen Glanz aus dem Kopf sprangen; aus der Stirne wuchsen ihm Hocker, und sein
langes Haar trug er ohne Scheitel zuriickgekdmmt. Er hatte einen Lieblingssatz, den er
fortwdhrend stolz wiederholte : Ein Minimum von Risiko bei einem Maximum von Profit — das
ist mein Motto. Was? Er machte mir Kopfschmerzen, verdarb mir mein Friihstiick, wuf3te aber
dabei eins fiir sich herauszuschinden; sobald ich ihn losgeworden war, ging ich schnurstracks
zum Strand hinunter. Ich erblickte Jim, wie er sich iiber die Kaibriistung lehnte. Drei eingeborene
Bootsleute, die iiber fiinf Annas stritten, machten dicht neben ihm einen Heidenldarm. Er hatte
mich nicht kommen horen und fuhr bei der leisen Beriihrung meines Fingers wie von einer
Tarantel gestochen herum. Ich sah aufs Meer hinaus, stammelte er. Ich weil} nicht mehr, was ich
darauf erwiderte, doch machte er keine Schwierigkeit, mir ins Hotel zu folgen. Er folgte mir
gefiigig wie ein kleines Kind, mit gehorsamer Miene, ohne jede WillensduBerung, als hétte er nur
darauf gewartet, daB3 ich kdime und ihn holte. Ich hétte mich nicht so sehr iiber seine
Willfahrigkeit zu wundern brauchen. Auf der weiten Gotteswelt, die vielen so grof3 erscheint und
die andre fiir winziger zu halten vorgeben als ein Senfkorn, hatte er kein noch so kleines
Fleckchen, wohin er sich — wie soll ich sagen, wohin er sich hitte verkriechen konnen. Das war's!
Sich verkriechen — allein sein konnen mit seiner Verlassenheit. Er ging sehr ruhig an meiner
Seite, sah hier- und dorthin und drehte sich einmal um, um einem schwarzen Heizer in
frackartigem Rock und gelben Hosen nachzusehen, dessen Gesicht seidig spiegelte wie
Anthrazitkohle. Doch bezweifle ich, dal} er irgend etwas wirklich sah, noch sich die ganze Zeit
iber meiner Gesellschaft bewul3t war, denn wenn ich ihn nicht bald nach rechts geschoben, bald
nach links gezerrt hétte, wére er so lange in einer Richtung vorwérts gegangen, bis ihm eine
Mauer oder sonst irgendein Hindernis Halt geboten hétte. Ich steuerte ihn in mein Schlafzimmer
und setzte mich sofort hin, um Briefe zu schreiben. Dies war der einzige Platz in der Welt (aul3er
vielleicht das Walpoleriff — doch war dies nicht so bei der Hand), wo er es mit sich auskdmpfen
konnte, ohne da3 ihm die iibrige Welt dabei im Wege war. Das verfluchte Ding — wie er sich
ausgedriickt hatte — hatte ihn nicht unsichtbar gemacht, aber ich tat so, als ob er es wire. Kaum
saf3 ich in meinem Stuhl, so beugte ich mich iiber mein Schreibpult wie ein mittelalterlicher
Schriftgelehrter und verhielt mich, abgesehen von der Schreibbewegung der Hand, dngstlich still.
Ich kann nicht sagen, da} ich Angst hatte; aber ich war so still, als ob etwas Gefihrliches im
Zimmer gewesen wire, das, sobald ich mich nur riihrte, auf mich losstiirzen konnte. Es war nicht
viel in dem Zimmer — ihr willt, wie diese Schlafzimmer eingerichtet sind —, eine Art Himmelbett
unter einem Moskitonetz, zwei, drei Stiihle, der Tisch, an dem ich schrieb, der nackte Fullboden.
Eine Glastiir ging auf eine Veranda im Oberstock, und er stand davor, in moglichster
Ungestortheit sich selbst liberlassen. Es ddimmerte. Ich zlindete mit tunlichster Behutsamkeit und
solcher Vorsicht, als wire es eine unerlaubte Handlung, eine Kerze an. Ganz fraglos ging es ihm
sehr nahe, mir aber nicht minder, und zwar bis zu dem Grade, dal3 ich ihn zum Teufel oder doch



wenigstens auf das Walpoleriff wiinschte. Es kam mir ein- oder zweimal in den Sinn, da3 Chester
schlieBlich doch vielleicht der Mann war, sich zu einem solchen Zusammenbruch richtig zu
stellen. Dieser sonderbare Schwérmer hatte im Nu und tatséchlich unbeirrbar eine praktische
Verwertungsmoglichkeit entdeckt. Man konnte glauben, daB3 er vielleicht wirklich, wie er es
behauptete, Dinge in ihrem wahren Lichte zu sehen wisse, die weniger phantasiebegabten
Menschen geheimnisvoll oder vollig hoffnungslos erschienen. Ich schrieb und schrieb; ich
beglich alle Riickstdnde meiner Korrespondenz und schrieb dann weiter an Leute, die gar keinen
Grund hatten, von mir einen geschwitzigen Brief liber nichtige Dinge zu erwarten. Ab und zu tat
ich einen verstohlenen Seitenblick. Er stand wie festgewurzelt am selben Fleck, doch liefen ihm
krampfige Schauer den Riicken hinunter; seine Schultern hoben und senkten sich. Er rang, rang —
nach Atem hauptsédchlich, wie es schien. Die massigen Schatten, die von der geraden
Kerzenflamme alle nach einer Seite geworfen wurden, schienen eigentiimlich lebendig, die
Gegenstinde im Zimmer bekamen fiir meinen verstohlenen Blick einen Ausdruck von
Aufmerksamkeit. Meine Phantasie begann sich inmitten meines eifrigen Geschreibsels zu regen;
und obwohl véllige Stille im Zimmer herrschte, wenn das Kratzen meiner Feder einen
Augenblick aufhorte, so quilte mich doch eine innere Unruhe und Zerstreutheit, wie sie sich
einstellt, wenn irgend etwas Gewaltsames von au3en droht — ein heftiger Orkan auf See zum
Beispiel. Einige von euch werden wissen, was ich meine — die Mischung von Angst, Trauer und
Erregung, mit einer gewissen Verzagtheit dabei, die man eigentlich nicht wahrhaben mdchte, die
aber der Standhaftigkeit insgeheim besonderen Wert gibt. Ich rechne es mir nicht zum Verdienst
an, daf} ich dem Anprall von Jims Seelenkdmpfen standgehalten habe; ich konnte mich in meine
Briefe retten. Ich hitte, wenn nétig, an wildfremde Personen schreiben konnen. Plétzlich, als ich
eben einen frischen Bogen zur Hand nahm, horte ich einen leisen Ton, den ersten Ton, der,
seitdem wir zusammen eingeschlossen waren, in der Stille der Nacht zu mir drang. Ich hielt den
Kopf gesenkt, die Hand unbeweglich. Wer je bei einem Krankenbett Wache gehalten, hat in der
Stille der Nacht solche Tone vernommen, die sich einem gepeinigten Korper, einer todmiiden
Seele entringen. Er stieB die Glastiir mit solcher Heftigkeit auf, da3 alle Scheiben klirrten, trat
hinaus, und ich hielt den Atem an und horchte angespannt, ohne zu wissen, was ich sonst noch zu
hoéren erwartete. Er nahm sich wirklich eine leere Formsache zu sehr zu Herzen, die es, nach
Chesters scharfem Urteil, nicht wert war, dal3 ein Mann, der die Dinge sehen kann, wie sie sind,
ihrer achtet. Eine leere Formsache. Ein Stiick Pergament. Nichts weiter. Was hingegen die
unzugdngliche Guanoinsel betrifft, so war das eine ganz andere Sache. Dariiber konnte einem das
Herz wohl brechen. Aus dem Speisesaal unten klang der geddmpfte Schall von vielen Stimmen
und ein leises Klirren von Glas und Silber herauf. Durch die offene Tiir fiel der Schein meiner
Kerze auf seinen Riicken; sonst war alles schwarz; er stand am Rande einer weiten Dunkelheit,
wie eine einsame Gestalt am Ufer eines trostlosen, finsteren Meeres. Das Walpoleriff war
darinfiirwahr ein Fleckchen in der unendlichen Leere, ein Strohhalm fiir den ertrinkenden Mann.
Mein Mitleid formte sich in mir zu dem Gedanken, dal3 ich es den Seinen nicht wiinschen wiirde,
ihn in diesem Augenblick zu sehen. Ich selber fand es quélend. Sein Riicken wurde nicht mehr
durchschiittert von den krampfigen Schauern. Er stand gerade wie ein Pfeil, kaum sichtbar und
still. Und diese Stille legte sich mir mit solcher Schwere auf die Brust, daf3 ich einen Augenblick
lang wiinschte, er wiére tot und ich hédtte weiter nichts mit ihm zu schaffen, als fiir die Kosten
seines Begrédbnisses aufzukommen. Selbst das Gesetz hatte mit ihm abgeschlossen. Thn zu
begraben, wire eine so leichte Wohltat gewesen, so sehr im Einklang mit der Weisheit des
Lebens, die darin besteht, alles, was uns an unsere Torheit, unsere Schwiche, unsere Sterblichkeit
erinnert, alles, was unserer Kraft Abbruch tut, unseren Blicken zu entziehendie Erinnerung an
unsere Miferfolge, die Regungen unserer ewigen Angste, die Leiber unserer toten Freunde.
Vielleicht nahm er es sich wirklich zu sehr zu Herzen. Und wenn — ja, dannChesters Anerbieten...



Bei diesem Punkt angelangt, nahm ich einen neuen Bogen und begann wild draufloszuschreiben.
Zwischen ihm und dem dunklen Meer stand einzig und allein ich selbst. Ich hatte ein Gefiihl der
Verantwortlichkeit. Wenn ich sprach, wiirde dieser reglose, zerquilte Junge den Sprung in die
Dunkelheit tunden Strohhalm ergreifen? Ich machte die Entdeckung, wie schwer es manchmal
sein kann, einen Laut herauszubringen. Es liegt eine Zaubergewalt im gesprochenen Wort. Und
warum zum Teufel nicht? fragte ich mich beharrlich, wihrend ich weiterschrieb. Auf der leeren
Seite, unter der Spitze meiner Feder, schoben sich mit einmal die Figuren von Chester und
seinem ausgegrabenen Partner, klar und deutlich in Haltung und Gebérde, wie von einem
optischen Spielzeug wiedergegeben, in mein Gesichtsfeld. Ich betrachtete sie eine Weile. Nein.
Sie waren zu nebelhaft und wesenlos, um in ein Schicksal einzugreifen. Und ein Wort dringt
weitsehr weit, kann Zerstorung bewirken, wie die Kugeln, die durch den Raum fliegen. Ich sagte
nichts; und er dort draulen, wie gebannt und geéftt von all den unsichtbaren Feinden der
Menschen, riihrte sich nicht und gab keinen Laut von sich.



Sechzehntes Kapitel

Die Zeit kam, da ich ihn, umgeben von Liebe, Vertrauen, Bewunderung und unter dem
Strahlenschein einer Legende der Kraft und Tapferkeit sehen sollte, wie einen Helden. Es ist
wahr — ich versichere es euch; so wahr ich hier sitze und euch ein Bild von ihm zu geben
versuche. Er wiederum hatte die Fahigkeit, sich jederzeit seinen Traum und seine Sehnsucht vor
Augen stellen zu kdnnen, ohne die es in der Welt keinen Liebenden und keinen Abenteurer gibe.
Er errang sich im Urwald viel Ehre und arkadische Gliickseligkeit — von Unschuld will ich nicht
reden —, und das bedeutete fiir ithn ebensoviel, wie fiir einen andern die Ehren und das Gliick der
groflen Welt. Gliick, Gliick — wie soll ich sagen? — schdumt unter jedem Breitengrad in goldenem
Becher: in dir, in dir allein ist das, was seine Wiirze ausmacht, und du selbst kannst dir den Trunk
berauschend machen, so sehr du willst. Er war von der Art, die tief schliirft, wie ihr euch ja nach
dem Vorhergehenden denken konnt. Ich fand ihn, wenn auch nicht gerade berauscht, so doch
erhitzt von dem Elixier an seinem Munde. Er hatte es nicht sofort erreicht. Er hatte erst, wie ihr
willt, eine Priifungszeit unter verruchten Schiffslieferanten durchzumachen gehabt, die ihm viel
Leiden und mir Sorgen verursacht hatte, da ich mich doch gleichsam fiir ihn verbiirgt hatte. Ich
weil} nicht, ob ich selbst jetzt schon vollig beruhigt bin, nachdem ich ihn in seinem ganzen Glanz
erschaut habe. So habe ich ihn zuletzt gesehen, — herrschend, doch in vélligem Einklang mit
seiner Umgebung — dem Leben der Wilder und dem Leben der Menschen. Ich gestehe, da3 ich
einen starken Eindruck empfing, mufl aber vor mir selbst zugeben, dal3 dieser Eindruck kein
bleibender war. Er war durch seine Einsamkeit geschiitzt, in inniger Beriihrung mit der Natur, die
ihren Liebhabern so reichlich ihre Treue vergilt. Doch bringe ich es immer noch nicht fertig, mir
ihn wahrhaft in Sicherheit zu denken. Ich werde ihn immer so vor Augen haben, wie ich ihn
durch die offene Tiir meines Zimmers sah, als er sich die dulleren Folgen seiner Verfehlung
vielleicht zu sehr zu Herzen nahm. Ich freue mich natiirlich, dal meine Bemiihungen etwas
Gutes — ja sogar etwas wie Glanz — gezeitigt haben; doch manchmal will es mir scheinen, als
wire es fiir meine Gemiitsruhe besser gewesen, wenn ich nicht zwischen ihm und Chesters
verfanglich groBmiitigem Anerbieten gestanden hétte. Ich mdchte wohl wissen, was seine lippige
Phantasie aus der Insel Walpole gemacht hitte — diesem hoffnungslos in den Fluten des Meeres
verlorenen Kriimel diirren Landes. Ich hétte wohl kaum je davon erfahren, denn ich muf3 euch
sagen, dall Chester, nachdem er einen australischen Hafen angelaufen hatte, um seinen
vorsintflutlichen Kahn zu flicken, mit einer Bemannung von insgesamt zweiundzwanzig Kopfen
in den Stillen Ozean hinausdampfte und daf3 die einzigen Nachrichten, die moglicherweise auf
sein geheimnisvolles Schicksal Bezug haben konnen, die Meldungen von einem Orkan sind, der
etwa einen Monat spéter iiber die Walpoleriffe weggefegt sein soll. Von den Argonauten zeigte
sich nie wieder eine Spur. Finis. Der Stille Ozean ist der verschwiegenste aller lebendigen,
aufbrausenden Ozeane: der eisige Antarktische kann ja auch ein Geheimnis bewahren, doch mehr
in der Art eines Grabes.

Und in dieser Verschwiegenheit spiiren wir etwas wie selige Endgiiltigkeit, in die wir uns alle
mehr oder weniger aufrichtig fiigen, denn was kdnnte uns sonst die Vorstellung des Todes
ertraglich machen? Das Ende! Finis! Das zwingende Wort, das das Gespenst des Schicksals aus
dem Haus des Lebens vertreibt. Das eben vermisse ich — trotz dem Zeugnis meiner Augen und
seinen eigenen ernsthaften Versicherungen —, wenn ich auf Jims Erfolg zuriickblicke. Solange
das Leben wihrt, lebt die Hoffnung; richtig; aber auch die Furcht. Ich will nicht sagen, daB ich
meine Handlungsweise bereue oder etwa gar schlaflose Nachte deswegen hétte; und doch dringt



sich der Gedanke auf, daf3 er soviel Wesens aus seiner Schande machte, wihrend es allein auf die
Schuld ankommt. Er war fiir mich — wie soll ich sagen — nicht durchsichtig. Er war nicht klar.
Und man darf argwohnen, daB3 er iiber sich selbst auch nicht klar war. Er hatte seine verfeinerte
Empfindlichkeit, seine verfeinerten Gefiihle und Wiinsche — eine Art iibersteigerter, vergeistigter
Selbstsucht. Er war — wenn ich so sagen darf — sehr verfeinert; sehr verfeinert — und sehr
ungliicklich. Eine etwas grobere Natur hitte die Spannung nicht ertragen; sie wére mit einem
Seufzer, einem Stohnen oder selbst mit einem Aufschrei dariiber weggekommen; eine noch
grobere wire mit Ahnungslosigkeit gepanzert und vollig gleichgiiltig geblieben.

Aber er war zu anziehend oder zu ungliicklich, als dal man ihn den Hunden oder auch nur
Chester hitte vorwerfen mogen. Das empfand ich, wihrend ich iiber mein Papier gebeugt dasal,
und er in meinem Zimmer litt und kdmpfte und so furchtbar verstohlen nach Atem rang; ich
empfand es, als er auf die Veranda hinausstiirmte, als wollte er sich hinunterstlirzen — und es
doch nicht tat; ich empfand es mehr und mehr, wihrend er drauf3en stand und sich undeutlich
vom Hintergrund der Nacht abhob, als stlinde er am Ufer eines finsteren, hoffnungslosen Meeres.

Ein plotzliches schweres Gerumpel liel mich aufblicken. Das Gerdusch schien voriiberzurollen,
und dann fiel ein greller, forschender Schein auf das blinde Antlitz der Nacht. Das blendende
Flackern schien unmefbar lange anzuhalten. Das Grollen des Donners nahm zu, wéhrend ich
nach Jim hinsah, der sich scharf und dunkel am Gestade eines Meers von Licht abhob. In dem
Augenblick, als das Leuchten seinen Hohepunkt erreicht hatte, stromte in einem letzten Krachen
die Nacht zurtick, und er entschwand meinen geblendeten Augen so vollig, als wire er in Atome
zerstoben. Ein ungestiimer Seufzer wurde laut; wiitende Hénde schienen an den Strauchern zu
reillen, die Baumwipfel zu schiitteln, Tiiren zuzuschlagen, Fensterscheiben zu zertriimmern. Er
trat herein, schlo3 die Tiir hinter sich und fand mich iiber den Tisch gebeugt: meine plotzliche
Angst vor dem, was er sagen wiirde, raubte mir fast den Atem. »Konnte ich eine Zigarette
haben?« fragte er. Ich schob ihm die Schachtel hin, ohne den Kopf zu heben. »Ich mufl — mufl
Tabak haben«, stammelte er. Ich atmete erleichtert auf. »Einen Augenblick«, brummte ich
vergniigt. Er schritt ein paarmal auf und ab. »Das ist vorbei«, horte ich ihn sagen. Ein einzelner,
ferner Donnerschlag tonte wie ein Notsignal vom Meere her. »Der Monsun kommt friih dies
Jahr«, klang es im Gespréchston hinter mir. Dies gab mir den Mut, mich umzusehen; ich hatte
gerade den letzten Umschlag adressiert. Er rauchte in gierigen Ziigen, mitten im Zimmer, und
obwohl er das Gerdusch, das ich gemacht hatte, gehort haben mufite, blieb er noch eine Weile mit
dem Riicken gegen mich gekehrt.

»So — ich habe mich nun ziemlich durchgebissen«, sagte er und drehte sich plotzlich um. »Ein
Teil ist abbezahlt — nicht alles. Ich bin neugierig, was nun kommt.« Sein Gesicht zeigte keine
Erregung, es schien nur ein wenig dunkel und geschwollen, als hétte er lange den Atem
angehalten. Er lachelte widerstrebend, wie es schien, und fuhr fort, wihrend ich stumm zu ihm
aufsah... »Ich danke Ihnen tibrigens — Ihr Zimmer — wahre Wohltat — fiir einen, der so fliigellahm
ist...« Der Regen prasselte und rauschte im Garten; eine Traufe (die vermutlich ein Loch hatte)
affte drauflen vor dem Fenster ein jammerndes Weinen vor, mit komischem Schluchzen und
gurgelndem Wehklagen, von jahen Pausen unterbrochen ... »Ein Unterschlupf«, murmelte er vor
sich hin.

Durch das schwarze Rahmenwerk der Fenster schof3 ein verblaf8ter Blitzschein und verging ohne
Donner. Ich tliberlegte, wie ich Jim am besten beikommen konnte (ich wollte nicht wieder
abgeschiittelt werden), als er kurz auflachte. »Nicht besser als ein Vagabund jetzt...« der
Zigarettenstummel schwelte zwischen seinen Fingern... »ohne den kleinsten — den kleinsten...«
sagte er langsam; »und doch...« Er hielt inne, der Regen stromte mit verdoppelter Heftigkeit.



»lrgendwann mufl man doch auf so etwas wie eine Chance stoflen, um das alles wieder
zuriickzugewinnen. Man muB3!« fliisterte er mit scharfer Betonung, auf meinen Stiefel blickend.

Ich wuB}te nicht einmal, was es war, das er so sehnlich wiederzugewinnen hoffte, was es war, das
er so furchtbar entbehrte. Vielleicht war es so viel, dall es gar nicht auszudriicken war. Nach
Chesters Worten ein Stiick Eselshaut... Er blickte forschend zu mir auf. — »Vielleicht. Wenn das
Leben lang genug ist«, brummte ich mit unbilliger Feindseligkeit durch die Zdhne. »Zédhlen Sie
nicht zu sehr daraufl«

»Himmel! Mir ist, als ob nichts mir je etwas anhaben kdnnte«, sagte er in einem Ton finsterer
Uberzeugung. »Wenn diese Sache mich nicht niederwerfen konnte, dann braucht mir nicht bange
zu sein, dafl mir nicht Zeit genug bleibt, mich da herauszuwinden und —« Er richtete den Blick
empor.

Es kam mir in den Sinn, da3 aus solchen wie er sich die groBe Armee der Heimatlosen und
Landstreicher zusammensetzt, die immer tiefer und tiefer abwérts marschiert und in allen Gossen
der Welt endet. Sobald er nur mein Zimmer, diesen »Unterschlupf«, verliel3, wiirde er seinen
Platz in den Reihen einnehmen und die Reise nach dem bodenlosen Abgrund antreten. Ich
wenigstens hatte keine Illusionen; aber ich war es auch gewesen, der einen Augenblick vorher so
sehr auf die Macht der Worte gebaut hatte und der nun nicht zu sprechen wagte, wie man auf
schliipfrigem Boden sich nicht getraut, weiterzugehen, aus Furcht, auszugleiten. Erst wenn wir
uns mit den innersten Noten eines anderen Menschen befassen, merken wir, wie unbegreiflich,
schwankend und nebelhaft die Wesen sind, die das Licht der Sterne und die Warme der Sonne
mit uns teilen. Es ist so, als wire die Einsamkeit eine harte, unumgéngliche Vorbedingung des
Daseins; die Hiille von Fleisch und Blut, auf die unsere Augen sich heften, entgleitet der
ausgestreckten Hand, und es bleibt nur der wunderliche, fliichtige, keinem Trost zugéngliche
Geist, dem kein Auge zu folgen, den keine Hand zu greifen vermag. Es war die Angst, ihn zu
verlieren, die mich zum Schweigen zwang, denn es driangte sich mir plétzlich mit unumstdBlicher
GewiBheit auf, dal3 ich mir niemals wiirde verzeihen konnen, wenn ich ithn in das Dunkel
entschliipfen lieB3.

»Also, ich danke Thnen nochmals. Sie sind so — &h — ungewdhnlich — es gibt tatséchlich kein
Wort —, ungewdhnlich! Weil3 gar nicht, wie ich es verdient habe! Ich fiirchte, ich bin nicht ganz
so dankbar, wie wenn das nicht so gewaltsam iiber mich hereingebrochen wire. Denn im
Grunde... Sie, Sie selber...« Er stotterte.

»Moglichg, fiel ich ein. Er runzelte die Stirn.
»Gleichwohl, man ist verantwortlich.« Er sah mich lauernd an, wie ein Habicht.
»Und das ist richtig«, erwiderte ich.

»Nun ja. Ich bin nun damit zu Rande gekommen, und ich werde es mir von niemand ins Gesicht
sagen lassen, ohne — ohne Siihne«; er ballte die Faust.

»Das sind wieder Sie selbst!« sagte ich mit einem — Gott weil3, wie unfrohen — Lacheln — doch er
sah mich drohend an. »Das ist meine Sache«, sagte er. Ein Zug von unbezahmbarer
Entschlossenheit glitt wie ein Schatten iiber sein Gesicht. Im nichsten Augenblick sah er wieder
aus wie ein guter Junge, der etwas angerichtet hat. Er schleuderte die Zigarette weg. »Leben Sie
wohl«, sagte er mit der plotzlichen Eile eines Mannes, der sich zur rechten Zeit darauf besinnt,
daB eine dringende Arbeit auf ihn wartet; und dann machte er die niachsten paar Augenblicke
nicht die leiseste Bewegung. Der Regen brauste mit dem ununterbrochenen Schwall einer
reilenden Flut, mit ungehemmter, rasender Wucht hernieder, die Bilder von einstiirzenden



Briicken, entwurzelten Baumen, unterwiihlten Bergen vor einem erstehen lieB. Kein Mensch
konnte der Sintflut Trotz bieten, die gegen unseren stillen Unterschlupf wie gegen ein bergendes
Eiland antobte. Die durchlocherte Traufe gurgelte, wiirgte, spie und platschte mit komischer
Kraftentfaltung, wie ein Schwimmer, der um sein Leben kdmpft. »Es regnet«, wandte ich ein,
»und ich...« — »Regen oder Sonnenschein«, begann er schroff, stockte und ging ans Fenster. »Die
reine Sintflut«, murmelte er nach einer Weile; er lehnte die Stirn an die Scheibe. »Es ist auch
stockdunkel.«

»Ja, es ist sehr dunkel«, sagte ich.

Er drehte sich auf dem Absatz um, schritt durchs Zimmer und hatte wahrhaftig die Tor zum
Korridor gedffnet, bevor ich von meinem Stuhl aufsprang. » Warten Sie«, rief ich, »ich will, daf3
Sie...« — »Ich kann heute nicht wieder Thr Tischgast sein«, warf er mir entgegen, einen Fuf} schon
vor der Tiire. — »Ich habe nicht die leiseste Absicht, Sie dazu aufzufordern«, schrie ich. Hierauf
zog er den Ful} zuriick, blieb aber mifBitrauisch an der Tiirschwelle. Ich verlor keine Zeit, ihn
ernsthaft zu bitten, er sollte nicht téricht sein, hereinkommen und die Tiir schlie3en.



Siebzehntes Kapitel

Er kam schlieBlich herein; aber ich glaube, es war hauptsidchlich wegen des Regens; der stromte
gerade mit verheerender Gewalt, lie3 aber allméhlich nach, wahrend wir sprachen. Jim trat sehr
niichtern und gesetzt auf, sein Benehmen war das eines von Natur schweigsamen, von einer Idee
besessenen Mannes. Ich redete von der materiellen Seite seiner Lage; ich hatte nur das eine Ziel
im Auge, ihn vor Erniedrigung, volligem Ruin und Verzweiflung, wie sie dort draullen einen
freund- und heimatlosen Mann so rasch umféangt, zu retten; ich drang in ihn, meine Hilfe
anzunehmen; ich brachte verniinftige Griinde vor; und jedesmal, wenn ich zu seinem
jugendlichen, umdiisterten Gesicht aufblickte, hatte ich das unbehagliche Gefiihl, daB3 ich ihm
keine Hilfe gewihrte, sondern vielmehr einem geheimnisvollen, unerklédrlichen und unnennbaren
Begehren seiner wunden Seele hemmend im Wege stand.

»lch denke, Sie haben die Absicht, in der {iblichen Weise zu essen, zu trinken und unter Dach zu
schlafen«, entsinne ich mich, in gereiztem Ton gesagt zu haben. »Sie sagen, daf3 Sie das Geld,
das Thnen zukommt, nicht anriihren wollen« ... Er machte eine abwehrende Gebérde. (Als
Offizier der Patna hatte er noch den Sold von drei Wochen und fiinf Tagen zugute.) »Nun, das ist
in jedem Fall zu wenig, um in Betracht zu kommen; aber was werden Sie morgen tun? Wohin
wollen Sie sich wenden? Sie miissen leben...« — »Das ist nicht das Wesentlichste«, entfuhr es ihm
kaum horbar. Ich iiberhdrte es und fuhr fort, das zu bekdmpfen, was ich fiir die Skrupel eines
iibertriebenen Feingefiihls hielt. » Aus hundert einleuchtenden Griinden«, schlof3 ich, »miissen Sie
zulassen, daB3 ich Thnen helfe.« — »Es steht nicht in Threr Macht«, sagte er sanft und einfach und
von irgendeiner Idee beherrscht, die ich wie einen Weiher durchs Dunkel schimmern sah; doch
verzweifelte ich daran, je nahe genug hinzugelangen, um sie ergriinden zu konnen. Ich
betrachtete seinen gutgebauten Korper. »Wie dem auch sei«, sagte ich, »ich kann wenigstens dem
Teil von Thnen helfen, den ich sehe. Mehr beanspruche ich nicht.« Er schiittelte zweiflerisch den
Kopf, ohne mich anzusehn. Ich wurde sehr warm. » Aber ich kann es«, beharrte ich. »Ich kann
noch mehr tun. Ich tue mehr. Ich vertraue Thnen...« —»Das Geld...« begann er. — »Wahrhaftig, Sie
verdienen, dall man Sie zum Teufel schickt«, rief ich mit gemachter Entriistung. Er war
erschrocken, lachelte, und ich lenkte ein. »Das Geld kommt iiberhaupt gar nicht in Frage. Sie sind
zu oberflichlich«, sagte ich (und zur gleichen Zeit dachte ich bei mir selbst: »So, da hast du's, und
vielleicht habe ich es gerade erraten’) »Sehen Sie hier diesen Brief, den ich Thnen mitgeben will.
Ich schreibe an einen Mann, den ich nie um eine Gefilligkeit gebeten habe, und ich schreibe iiber
Sie in Ausdriicken, die man nur von einem guten Freunde gebraucht. Ich iibernehme die
unbedingte Verantwortung fiir Sie. Das tue ich. Und wenn Sie sich einen Augenblick iiberlegen,
was das bedeutet...«

Er hob den Kopf. Der Regen hatte aufgehort; nur die Traufe drauflen vor dem Fenster fuhr fort,
mit ldppischem Trip-trip Tridnen zu vergieBen. Es war lautlos still in dem Zimmer, in dessen
Ecken die Schatten, fern von dem Lichtkreis der aufrechten dolchférmigen Kerzenflamme, sich
zusammendringten; nach einer Weile erschien sein Gesicht von dem Abglanz eines sanften
Lichts iibergossen, als wére der Morgen schon angebrochen.

»Herrgott!« stieB3 er hervor. »Es ist edel von Thnen!« Hétte er mir plotzlich im Hohn die Zunge
herausgestreckt, hitte ich mich nicht mehr gedemiitigt fiihlen konnen. Ich dachte bei mir selbst:
»Geschieht mir recht, was habe ich mich mausig zu machen?«... Seine Augen gldanzten mir gerade
entgegen, doch es war kein Spott darin. Auf einmal geriet er in zuckende Bewegung, wie ein



Hampelmann an der Schnur. Seine Arme gingen in die Hohe und fielen, schwapp, wieder
herunter, er wurde ein ganz andrer Mensch. »Und ich habe es nie bemerkt«, schrie er; dann bil} er
sich auf die Lippen und runzelte die Stirn. »Was fiir ein storrischer Esel ich gewesen bin, sagte
er sehr langsam, in zerknirschtem Ton,... »Sie sind ein Hauptkerl«, rief er dann mit erstickter
Stimme. Er ril meine Hand an sich, als hétte er sie zum erstenmal gesehen, und lie3 sie sofort
wieder los. »Bei Gott! Das ist es, was ich — Sie — ich...« Er stotterte, und dann begann er
schwerfillig, mit einem Riickfall in seine alte, ich mochte sagen, bockbeinige Art: »Ich wire ein
Vieh, wenn ich jetzt noch...« Seine Stimme versagte. »Es ist schon gut«, meinte ich. Ich war
beinahe erschrocken iiber diesen Gefiihlsausbruch, durch den eine seltsam gehobene Stimmung
hindurchschimmerte. Ich hatte, sozusagen, versehentlich an der Schnur gezogen; ich verstand
mich nicht recht auf den Mechanismus des Spielzeugs, »Ich muB jetzt gehen, sagte er. »Bei
Gott! Sie haben mir geholfen. Kann nicht still sitzen. Gerade das richtige...« Er sah mich mit
verwirrter Bewunderung an. »Gerade das richtige ...«

Gewil3 war es das richtige. Es war zehn gegen eins zu wetten, da3 ich ithn vom Hungertod gerettet
hatte, von jener besonderen Gattung, die stets, fast ausnahmslos, mit Trinken verbunden ist. Das
war alles. Ich machte mir dariiber nicht das geringste vor, wunderte mich aber, wie ich ihn so sah,
wie wohl das Bild aussehen mochte, das er sich wihrend der letzten drei Minuten so
offensichtlich in den Kopf gesetzt hatte. Ich hatte ihm die Mittel aufgezwungen, die
unumgénglichen Angelegenheiten des Lebens in geziemender Weise zu erledigen, sich in der
iiblichen Weise Nahrung und Wohnung zu verschaffen, wéhrend sein verwundeter Geist, wie ein
fliigellahmer Vogel, in einen Winkel hiipfen und flattern mochte, um dort an Ermattung zu
sterben. Was ich ihm aufgedringt hatte, war eine entschieden geringfiigige Sache; und — siehe!
durch die Art, wie er es aufnahm, schwoll es im triiben Licht der Kerze zu einem grof3en,
undeutlichen, vielleicht gefdahrlichen Schatten an. »Sie sind mir nicht bdse, dal3 ich nichts
Passendes zu sagen weil«, platzte er heraus. »Dazu kann man ja gar nichts sagen. Schon gestern
abend haben Sie mir unendlich wohl getan. Dal3 Sie mir zugehort haben — wissen Sie. Ich gebe
Thnen mein Wort, ich habe Ofter als einmal gedacht, der Schddel miifite mir in Stiicke gehen...« Er
schof3 — buchstdblich scholl — hierhin und dorthin, stie3 die Hédnde in die Taschen, zog sie wieder
heftig heraus, setzte die Miitze auf. Ich hitte ihm soviel Lebhaftigkeit gar nicht zugetraut. Er kam
mir vor wie ein trockenes Blatt, das ein Wirbelwind erfaf3t hat, und eine geheime Furcht, ein
unbestimmbarer Zweifel driickten mich in meinen Stuhl nieder. Mit einmal stand er unbeweglich
still, wie von einer plotzlichen Erkenntnis gebannt. »Sie haben mir Vertrauen geschenkt,
erklarte er niichtern. — »Oh! ums Himmels willen, mein Lieber, lassen Sie das doch!« beschwor
ich ihn, als hitte er mich verletzt. — »Gut. Ich werde jetzt und fortan schweigen. Sie konnen mich
aber nicht hindern, zu denken... Tut nichts!... Ich will noch beweisen...« Er ging rasch zur Tiir,
blieb mit gesenktem Kopf stehen und kam dann mit bedédchtigen Schritten zuriick. »Ich habe
immer gedacht, wenn man ein neues Leben beginnen konnte... und nun haben Sie...
gewissermalflen... ja... ein neues Leben.« Ich winkte mit der Hand, und er schritt hinaus, ohne
zuriickzublicken; sein Tritt verhallte hinter der geschlossenen Tiir — der mutige Tritt eines
Mannes, der dem hellen Tageslicht entgegengeht.

Ich aber, allein gelassen mit der einsamen Kerze, ich flihlte mich durchaus nicht erleuchtet. Ich
war nicht mehr jung genug, um auf Schritt und Tritt die Herrlichkeit ins Auge zu fassen, die
unsere Pfade in Gliick und Ungliick umsdaumt. Ich muflte lacheln bei dem Gedanken, da3 von uns
beiden schlieBlich er derjenige war, der im Lichte ging. Und ich fiihlte Trauer. Ein neues Leben,
sagte er? Als ob das Anfangswort eines jeden Schicksals nicht in unausloschlichen Lettern in
einen Felsblock eingegraben wére!






Achtzehntes Kapitel

Sechs Monate spéter schrieb mir mein Freund (er war ein zynischer Junggeselle, der iiber das
mittlere Alter hinaus war, im Ruf der Verschrobenheit stand und eine Reismiihle besall) und
erging sich, da er wohl aus der Wirme meiner Empfehlung entnommen hatte, daf3 ich es gerne
horen wiirde, in Lobpreisungen iiber Jims Vorziige. Sie waren anscheinend von einer ruhigen,
wirksamen Art. »Da ich bisher fiir jegliches Individuum meiner Gattung nicht mehr habe
aufbringen konnen als resignierte Duldsamkeit, so habe ich bis jetzt allein in einem Haus gelebt,
das selbst in diesem siedeheiflen Klima als zu groB3 fiir einen einzelnen Mann gelten muf3. Ich
habe ihn vor einiger Zeit veranlalt, bei mir zu wohnen. Es scheint, da3 dies kein Fehlgriff war.«
Es kam mir beim Lesen dieses Briefes vor, als ob mein Freund in seinem Herzen mehr als
Duldsamkeit fiir Jim entdeckt hitte — dal3 er eine wirkliche Freundschaft fiir ihn zu empfinden
begann. Natiirlich gab er sehr bezeichnende Griinde hierfiir an. Der erste war, da3 Jim in dem
Klima seine Frische bewahrte. Wére er ein Mddchen gewesen — schrieb mein Freund —, so hétte
man sagen konnen, dal3 er blithe — bescheiden blithe — wie ein Veilchen, nicht wie eine dieser
schreiend grellen tropischen Blumen. Er sei nun schon sechs Wochen in seinem Haus und habe
ihm bislang noch nicht auf die Schulter geklopft und »alter Knabe« zu ihm gesagt oder ihn so
behandelt, daB} er sich als vorsintflutliches Tier vorkommen miisse. Er habe auch nicht die
ermiidende Schwatzhaftigkeit des jungen Mannes. Er sei gutmiitig, habe nicht viel zu sagen, sei —
Gott sei Dank — keineswegs klug, schrieb mein Freund. Doch schien es, da3 Jim klug genug war,
um den Witz des Hausherrn wiirdigen zu konnen, wihrend diesem seine Natiirlichkeit Spal3
machte. »Der Tau liegt noch auf ihm, und ich komme mir selber weniger abgelebt vor, seit ich
den gliicklichen Einfall hatte, ihm ein Zimmer in meinem Hause anzubieten, und er die
Mahlzeiten mit mir teilt. Neulich setzte er es sich in den Kopf, durchs ganze Zimmer zu gehen,
einfach nur, um die Tiir fiir mich zu 6ffnen; seit Jahren habe ich mich nicht so in Verbindung mit
der Menschheit gefiihlt. Lacherlich, nicht wahr? Natiirlich spiire ich, daB3 er irgend etwas
angestellt hat, worliber Sie Bescheid wissen — aber wenn es auch eine schlimme Sache ist, so
meine ich doch, man sollte ihm verzeihen konnen. Was mich angeht, so traue ich es ihm
hochstens zu, daB er Apfel vom Baum gestohlen hat. Ist es viel schlimmer? Sie hiitten mich
vielleicht aufklédren sollen; aber wir beide sind nun schon seit so langer Zeit Heilige geworden,
daB Sie die Jahre, wo wir noch siindigten, wahrscheinlich schon aus dem Gedéichtnis verloren
haben. Vielleicht, daB3 ich Sie eines Tages fragen werde, und dann erwarte ich, dafl Sie mir
Aufschlu3 geben. Ich mag ihn nicht selber fragen, bis ich eine Ahnung habe, was es sein kann,
iiberdies ist es auch noch zu frith. Mag er ruhig erst noch ein paarmal die Tiir fiir mich
aufmachen...« Soweit mein Freund. Ich war dreifach erfreut — iiber Jims gute Fiihrung, {iber den
Ton des Briefs und meine eigene Klugheit. Offenbar hatte ich gewuf3t, was ich tat. Ich verstand
mich auf Charaktere, und so weiter. Wie, wenn sich daraus gar etwas Unerwartetes und
Wundervolles entwickeln wiirde? An jenem Abend, da ich unter dem Schatten meines
Sonnensegels in einem Deckstuhl lag (es war im Hafen von Hongkong), legte ich den ersten
Stein zu einem LuftschloB fiir Jim.

Ich machte eine kurze Fahrt nach Norden, und als ich zuriickkehrte, fand ich einen zweiten Brief
meines Freundes vor. Ich 6ffnete ihn vor allen andern. »Soviel ich weil3, fehlen mir keine Loffel,
ich habe mich nicht danach erkundigt. Er ist fort, mit Hinterlassung eines formlichen
Entschuldigungsbriefchens auf dem Friihstiickstisch, das entweder dumm oder herzlos ist.
Wahrscheinlich beides — mir ganz einerlei. Gestatten Sie mir zu sagen — falls Sie noch mehr



solche geheimnisvolle junge Mianner auf Lager haben sollten —, dal ich meinen Laden
geschlossen habe, endgiiltig und fiir immer. Dies ist die letzte Schrulle, der ich nachgegeben
habe. Glauben Sie ja nicht, da3 ich mich einen Pfifferling drum schere; doch man vermif3t ihn
sehr bei den Tennispartien, und so habe ich um meinetwillen eine annehmbare Liige im Klub
vorgebracht...« Ich warf den Brief beiseite und machte mich daran, den Sto3 auf meinem Tisch
durchzugehen, wobei mir ein Schreiben von Jim in die Hinde kam. Ist es zu glauben, wie der
Zufall oft spielt? Jener kleine Zweite Maschinist der Patna war in einem ziemlich trostlosen
Zustand aufgetaucht und hatte eine zeitweilige Beschiftigung dadurch gefunden, daB3 man ihn die
Maschinen in der Reismiihle nachsehen lief3.

»lch konnte die Vertraulichkeit des kleinen Kerls nicht ertragen, schrieb Jim von einem
Seehafen aus, der siebenhundert Meilen siidlich von dem Platze lag, wo ich ein so weiches Nest
fiir ihn gefunden hatte. »Ich befinde mich zur Zeit bei Egstrom & Blake, Schiffslieferanten, als
ihr — nun — ihr Laufbursche, um das Ding beim rechten Namen zu nennen. Als Referenz habe ich
ihnen Thren Namen genannt, den sie natiirlich kennen, und wenn Sie ein Wort zu meinen Gunsten
einlegen wollten, so konnte es eine dauernde Stellung sein.« Ich war ganz zermalmt unter den
Ruinen meines Luftschlosses, aber natiirlich schrieb ich, wie gewiinscht. Vor Ende des Jahres
hatte ich eine Fahrt dorthin zu machen und hatte dabei Gelegenheit, ihn zu sehen.

Er war noch bei Egstrom & Blake, und wir trafen uns in dem sogenannten »Salon«, in den man
vom Laden gelangte. Er hatte gerade wieder einem Schiff seinen Geschéftsbesuch gemacht und
kam mit gesenktem Kopf auf mich zu, gefaflt auf eine Standpredigt. » Was haben Sie zu Threr
Entschuldigung vorzubringen?« begann ich, sobald wir uns begriifit hatten. — »Was ich Thnen
schrieb — nichts mehr, sagte er storrisch. — »Hat der Kerl geschwatzt — oder was sonst?« fragte
ich. Er sah mich mit einem verlegenen Lécheln an: »O nein! Das nicht. Er machte es zu einer
vertraulichen Angelegenheit zwischen uns. Er tat hochst geheimnisvoll, jedesmal, wenn ich in die
Miihle kam. Er blinzelte mir vertraulich zu, als wollte er sagen: wir wissen, was wir wissen. Ganz
unverschamt kriecherisch und vertraulich, und so...« Er warf sich in einen Stuhl und starrte auf
seine Beine. »Eines Tages waren wir zufillig allein, und der Kerl hatte die Frechheit zu sagen:
»Nun, Herr James< — man nannte mich dort Herr James, als wire ich der Sohn des Hauses
gewesen —, »da sind wir also wieder einmal zusammen. Hier ist es besser als auf dem alten

Schiff — was?«... War es nicht schauderhaft? Ich sah ihn an, und er machte ein verstdndnisvolles
Gesicht. »Haben Sie keine Bange, Herr¢, sagte er. >Ich weil3, was ein Gentleman ist, und ich weil3,
wie ein Gentleman fiihlt. Ich hoffe, Sie werden mich hier nicht herausschmeif3en. Ich habe
sowieso eine schlimme Zeit gehabt, seit dem Krach wegen der alten, klapperigen Patna.«
Herrgott! Es war entsetzlich. Ich weil3 nicht, was ich gesagt oder getan hétte, wenn mich nicht
gerade Herr Denver gerufen hitte. Es war Friihstiickszeit, und wir gingen zusammen iiber den
Hof und durch den Garten nach dem Hause. Er fing mich in seiner liebenswiirdigen Art zu
necken an... Ich glaube, er hatte mich gern...«

Jim schwieg eine Weile.

»lch weil}, dafl er mich gern hatte. Gerade das erschwerte die Sache so. Solch prachtvoller
Mensch! An jenem Morgen schob er seine Hand unter meinen Arm... Auch er tat vertraut mit
mir.« Er brach in ein kurzes Lachen aus und lie3 das Kinn auf die Brust fallen. »Pah! Wenn ich
daran dachte, wie dieser unverschamte kleine Bengel mit mir gesprochen hatte« — seine Stimme
fing plotzlich zu zittern an —, »so bekam ich einen Widerwillen vor mir selber... Sie wissen
vermutlich...« Ich nickte... »Beinahe wie ein Vater, rief er; seine Stimme brach. »Ich hétte ihm
die Wahrheit sagen miissen. Ich konnte es nicht so weitergehn lassen — finden Sie nicht auch?« —
»Nun?« fragte ich nach einer Weile. — »Ich zog es vor, zu geheng, sagte er leise; »diese Sache



mulf} begraben sein.«

Wir horten, wie drauBBen im Laden Blake seinem Partner Egstrom mit scheltend erhobener
Stimme Vorwiirfe machte. Sie waren seit Jahren zusammen, und jeden Tag, von dem
Augenblick, da die Tiiren ge6ffnet wurden, bis zur letzten Minute, wo sie sich schlossen, konnte
man horen, wie Blake, ein kleiner Mann mit schlichtem, glinzend schwarzem Haar und kleinen
runden Augen, seinen Kompagnon mit verbissener Wut herunterschimpfte. Der Ton dieses
immerwahrenden Gekeifes gehorte zum Haus wie das Inventar; selbst Fremde kamen sehr bald
dazu, es nicht zu beachten, oder sie murmelten »verflucht« durch die Zdhne und standen auf, um
die Tiir des Salons zu schlieen. Egstrom selbst, ein knochiger, plumper Skandinavier mit
riesigem blondem Schnurrbart, lief3 sich in seiner Geschéftigkeit nicht storen, erteilte Befehle,
kontrollierte Pakete, schrieb an einem Stehpult im Laden Briefe und Rechnungen und benahm
sich bei dem Gebelfer genau so, als wire er stocktaub gewesen. Ab und zu lie3 er ein verlegenes,
ziemlich gleichgiiltiges »Ssst« horen, das ohne Wirkung blieb und auch keine erwartet hatte. »Sie
sind hier ganz ansténdig zu mir«, sagte Jim. »Blake ist ein kleiner Kaffer, aber mit Egstrom ist
gut auszukommen.« Er stand rasch auf und ging auf ein Teleskop zu, das in der Fensternische auf
einem Dreifuf3 stand und auf die Reede gerichtet war. Er sah durch. »Das Schiff, das heute
morgen ohne Wind drauf3en lag, hat jetzt eine Brise in die Segel bekommen und kommt hereing,
sagte er resigniert; »ich mufl ihm entgegenfahren.« Wir schiittelten uns schweigend die Hénde,
und er wandte sich zum Gehen. »Jim!« rief ich. Er drehte sich um, mit der Hand auf der Klinke.
»Sie — Sie haben so etwas wie das grof3e Los fortgeworfen.« Er kam noch einmal zu mir zuriick.
»Solch ein prachtiger alter Herr«, sagte er. »Wie konnte ich! Wie konnte ich?« Seine Lippen
zuckten. »Hier kommt es nicht drauf an.« — »Oh! Sie — Sie —« fing ich an und suchte nach einem
passenden Wort, aber bevor mir noch das rechte Wort einfiel, war er fort. Ich horte Egstroms
tiefe sanfte Stimme zu ihm mit Herzlichkeit sagen: »Das ist die Sarah W. Granger, Freund Jim.
Sie miissen machen, daf3 Sie zuerst an Bord kommeng, und gleich fiel Blake, nach Art eines
wiitenden Kakadus, schreiend ein: »Sagen Sie dem Kapitdn, dall wir etwas von seiner Post hier
haben. Das wird ihn herbringen. Horen Sie, Herr Dingsda?« Und Jim antwortete Egstrom mit
einem knabenhaften Klang in seiner Stimme. »Schon gut. Ich laufe den andern den Rang ab.« Er
schien sich ins Segeln gefliichtet zu haben, wie in den besten Teil dieses traurigen
Geschiftsbetriebs.

Auf dieser Fahrt sah ich ihn nicht mehr, aber bei der nichsten (ich hatte Verfrachtungsvertrag fiir
sechs Monate) ging ich wieder in den Laden. Zehn Meter weit von der Tiir horte ich schon
Blakes Schimpfen, und als ich hereinkam, warf er mir einen ganz jammervollen Blick zu;
Egstrom hingegen trat freundlich lichelnd auf mich zu und streckte mir seine knochige Hand
entgegen. »Freue mich, Sie zu sehen, Kapitén... Ssst... dachte mir schon, daf3 Sie wieder hier
fallig sind. Was sagen Sie?... Ssst... Oh! Er! Er ist nicht mehr bei uns. Bitte, kommen Sie in den
Salon«... Nachdem die Tiir zugefallen war, wurde Blakes erhobene Stimme schwach, wie die
eines Menschen, der verzweifelt in einer Eindde herumschreit... »Hat uns arg im Stich gelassen...
hat sich schlecht gegen uns benommen — ich muf} sagen...« —»Wo ist er hin? Wissen Sie es?«
fragte ich. — »Nein. Es hat auch keinen Wert, nachzuforschen, sagte Egstrom und stand bartig
und dienstfertig vor mir, mit linkisch niederhingenden Armen und einer diinnen, silbernen
Uhrkette, die tief liber einer zerknitterten blauen Sergeweste baumelte. »Ein Mann wie er hat kein
bestimmtes Ziel.« Ich war zu bestiirzt iiber die Mitteilung, um eine Erklérung dieses Ausspruchs
zu verlangen, und er fuhr fort: »Er verlie3 uns — warten Sie mal — gerade an dem Tage, da ein
vom Roten Meer zuriickkehrender Dampfer mit Pilgern an Bord hier einlief, weil er zwei
Schaufeln vom Propeller verloren hatte. Es ist jetzt drei Wochen her.« — »War nicht irgendwie
die Rede von der Patna-Geschichte?« fragte ich, das Schlimmste befiirchtend. Er fuhr in die Hohe



und sah mich an, als wére ich ein Hexenmeister: »Jawohl, ja! Wieso wissen Sie das? Ein paar
Leute sprachen hier davon. Ein paar Kapitdne, der Direktor von Vanlos Maschinenwerkstétte am
Hafen, zwei oder drei andere und ich. Jim war auch da, bei einem Butterbrot und einem Glas
Bier; wenn wir Arbeit haben, Kapitén, nicht wahr, bleibt keine Zeit zu einem ordentlichen
Friihstiick. Er stand am Tisch und a3, und wir guckten durch das Teleskop nach dem Schiff, das
hereinkam, und dabei fing der Direktor von Vanlo an, von dem Kapitén der Patna zu reden; er
hatte einmal ein paar Reparaturen fiir ihn gemacht, und kam so darauf zu reden, was fiir eine alte
Ruine die Patna war und was noch fiir Geld aus ihr herausgeschlagen worden war. Er erwéhnte
ihre letzte Reise, und dann fielen wir alle ein. Einer sagte dies, einer sagte jenes — nicht viel — was
Sie oder sonstwer sagen wiirden; und dann wurde gelacht. Kapitdn O'Brien von der Sarah W.
Granger, ein grofer, lauter, alter Mann mit einem Stock — er saf3 in diesem Lehnstuhl und horte
uns zu —, stiel} plotzlich mit dem Stock auf den Fuboden und briillte heraus: »Schweinehunde!«...
Wir fuhren alle zusammen. Vanlos Direktor blinzelt uns zu und fragt: yWas ist los, Kapitin
O'Brien?< —»Was los ist! Was los ist!« schrie der alte Mann; »was habt denn ihr Indianer zu
lachen? Dabei ist nichts zu lachen. Es ist eine Schande fiir die menschliche Natur — das ist es. Ich
mochte nicht im selben Zimmer mit einem von den Kerlen gesehen werden. Jawohl, mein Herr!«
Er richtete seinen Blick auf mich, und ich mufite aus Hoflichkeit etwas sagen. »Schweinehundex,
sage ich, »Sie haben ganz recht, Kapitéin O'Brien, und ich mdchte sie selbst nicht hier haben. Sie
haben also in diesem Zimmer nichts zu befiirchten. Wollen Sie nicht etwas Kiihles zu trinken
haben?« —»>Hol der Teufel Ihre Plempe, Egstrom!« sagte er mit glitzernden Augen. »Wenn ich was
zu trinken will, werde ich es schon sagen. Ich mache mich auf den Weg. Es stinkt hier jetzt.«
Hieriiber brachen alle in Lachen aus und gingen mit dem alten Mann fort. Und dieser verteufelte
Jim legt das Butterbrot hin, das er in der Hand hatte, und geht um den Tisch herum auf mich zu;
sein volles Glas Bier stand noch da. »Ich gehe¢, sagt er — nichts weiter. — >Es ist noch nicht halb
zwel, sage ich; »paffen Sie noch erst ein paar Ziige.< Ich dachte, er wollte sagen, da3 es Zeit fiir
ihn sei, an seine Arbeit zu gehen. Als ich begriff, was er meinte, fielen mir die Arme herunter —
so. Ich bekomme nicht alle Tage einen solchen wie ihn; er verstand das Segeln wie kein zweiter.
Es machte ihm nichts aus, meilenweit, bei jedem Wetter, einem Schiff entgegenzufahren. Mehr
als einmal kam es vor, da3 ein Kapitdn noch ganz voll von dem Eindruck zu uns hereintrat, und
das erste, was er sagte, war: »Das ist ein waghalsiger Narr, den Sie da zum Wasserkommis haben,
Egstrom! Ich war gerade dabei, mich um Tagesanbruch unter geminderten Segeln hereinzutasten,
da kommt aus dem Nebel dicht unter meinem Vordersteven ein Boot hervorgeschossen, halb
unter Wasser, im Spritzwasser bis liber den Masttopp, mit zwei erschrockenen Negern auf dem
Boden und einem Kerl am Steuer, der wie ein Teufel schreit: yHe! He! Schiff ahoi! ahoi!
Kapitén! He! He! Der Mann von Egstrom & Blake will zuerst mit Ihnen sprechen! He! He!
Egstrom & Blake! Hallo! He! Hupp!< Den Negern einen Tritt — Reffe losgemacht — mitten in
einer B0 — saust voraus und briillt mir zu, Segel zu setzen, er wolle mir den Weg weisen — eher
ein Teufel als ein Mensch. Ich habe in meinem ganzen Leben noch nie jemand so mit einem Boot
umgehen sehen. Er kann doch nicht betrunken gewesen sein — was? so ein ruhiger, sanft redender
Bursche noch dazu — errétete wie ein Madchen, als er an Bord kam...< Ich sage Thnen, Kapitian
Marlow, niemand konnte bei einem fremden Schiff gegen uns aufkommen, wenn Jim drauflen
war. Die anderen Schiffslieferanten behielten nur gerade ihre alten Kunden und...«

Egstrom schien ganz tiberwaltigt von Gefiihlen.

»Wahrhaftig, ich kann sagen, es wére ihm nicht zuviel gewesen, in einem alten Trog hundert
Meilen ins Meer hinauszufahren, um fiir die Firma ein Schiff zu kapern. Wenn das Geschift sein
eigenes und erst in die Hohe zu bringen gewesen wiére, hétte er sich nicht mehr anstrengen
konnen. Und nun... auf einmal... auf diese Weise! Ich denke bei mir: »Aha! Weht der Wind



daher? Gehaltserhohung — das ist der Punkt.< Ich sage: »>Sie haben es doch nicht nétig, einen
Sums mit mir zu machen. Sagen Sie, wieviel Sie haben wollen. Alles was recht ist.< Er sieht mich
an, als miifite er etwas hinunterschlucken, was ihm in der Kehle steckengeblieben ist. >Ich kann
nicht bei Thnen bleiben.« — »Was faseln Sie da?« frage ich. Er schiittelt den Kopf, und ich konnte
es ihm an den Augen ansehn, daB er schon so gut wie fort war. Nun machte ich mich iiber ihn her
und beschimpfte ihn, daf} es rauchte. »Wovor laufen Sie weg?« frage ich. »Wer ist [hnen zu nah
gekommen? Was treibt Sie fort von hier? Sie haben nicht soviel Verstand wie eine Ratte; die
verlassen kein gutes Schiff. Wo wollen Sie eine bessere Stelle bekommen? Sie — na — dies und
das.< Ich machte ihm ganz iibel, sage ich Ihnen. »Unser Schiff sinkt noch nicht¢, sage ich. Er
sprang in die Hohe. »Leben Sie wohl!« sagt er und nickt mir zu wie ein Lord, »geben Sie sich
keine solche Miihe, Egstrom. Ich versichere Thnen, Sie wiirden mich gar nicht behalten wollen,
wenn Sie meine Griinde wiilten.< —»>Das ist der grofite Unsinn, den Sie je im Leben gesagt haben.
Ich weil}, was ich will.< Er machte mich so nérrisch, dal ich lachen mufite. »Konnen Sie nicht
wenigstens so lange bleiben, bis Sie dies Glas Bier ausgetrunken haben, Sie komischer Kauz,
Sie?« Ich weil} nicht, was iiber ihn kam; er schien die Tiir nicht finden zu kdnnen. Es war ganz
komisch, sage ich Thnen, Kapitén. Ich trank das Bier selbst. YNun, wenn Sie es so eilig haben,
dann Prost!« sage ich. >Nur, achten Sie wohl auf das, was ich IThnen sage: wenn Sie es so
weitertreiben, dann ist die Erde bald nicht mehr grof3 genug fiir Sie.< Er gab mir einen finsteren
Blick und stiirzte hinaus mit einem Gesicht, das kleine Kinder erschreckt hatte.«

Egstrom schnaufte schmerzlich und strich sich durch den bernsteingelben Schnurrbart. »Ich habe
seitdem keinen finden kénnen, der was taugte. Nichts als Arger, Arger, Arger im Geschift. Und
wo haben Sie ihn auf getrieben, Kapitén, wenn es erlaubt ist, zu fragen?«

»Er war der Erste Offizier der Patna auf jener Reise«, sagte ich, in dem Gefiihl, daB} ich eine
Erklarung schuldig war. Eine Weile blieb Egstrom still und vergrub seine Finger in den Haaren.
Dann brach er los: »Und wer zum Teufel kiimmert sich darum?« — » Wahrscheinlich niemand,
begann ich... »Und was zum Teufel ist denn mit ihm los, daf3 er soviel Wesens daraus macht?« Er
stopfte sich plotzlich die linke Schnurrbarthilfte in den Mund und stand ganz paff da. »Jerum!«
rief er aus, »habe ich ihm nicht gesagt, da3 die Erde nicht groB3 genug fiir seine Bockspriinge sein
wiirde?«



Neunzehntes Kapitel

Ich habe euch diese beiden Vorfille ausfiihrlich erzdhlt, um zu zeigen, wie er mit sich selbst unter
diesen neuen Lebensbedingungen verfuhr. Es gab noch eine Reihe dhnlicher, mehr, als ich an den
Fingern meiner beiden Hénde herzdhlen konnte.

Sie trugen allesamt das Geprage der gleichen toricht-hochfahrenden Gemiitsverfassung, das sie
bei all ihrer Kleinlichkeit tief und riihrend machte. Es mag wohl als niichterne Heldentat gelten,
wenn einer sein tigliches Brot wegwirft, um freie Hand fiir den Kampf mit einem Gespenst zu
haben. Manche vor ihm haben es getan (obwohl wir, die wir das Leben kennen, gut genug
wissen, daf3 nicht der heimliche Seelenmakel den Paria macht, sondern der hungrige Leib), und
Leute, die gegessen hatten und sicher sein konnten, an jedem kommenden Tag essen zu kénnen,
haben der rithmlichen Torheit Beifall gezollt. Er war in der Tat ungliicklich, denn all seine
Waghalsigkeit konnte ihn nicht von dem Schatten befreien. Es blieb allzeit ein Zweifel an seinem
Mut haften. Die Wahrheit scheint zu sein, dall es unmoglich ist, das Gespenst einer Tatsache zu
bannen. Man kann ihm Trotz bieten oder flichen — und ich bin ein oder zwei Ménnern begegnet,
die sich blind stellten, wenn ihr vertrautes Gespenst ihnen nahte. — Doch Jim war offenbar nicht
von der Art; aber ich konnte nie dahinterkommen, ob sein Verhalten darauf ausging, sein
Gespenst zu fliechen oder ihm trotzig die Stirn zu bieten.

Ich strengte meine Einsicht an, dies zu ergriinden, doch waren hierbei, wie bei all unsern
Handlungen, die Unterschiede so fein, dafl es unmoglich war, sie festzustellen. Es konnte Flucht,
es konnte aber auch eine Kampfesart sein. Dem gewdhnlichen Menschenverstand erschien er als
rollender Stein; denn das war das spaBigste daran: nach einiger Zeit war er im Umkreis seiner
Wanderungen (der einen Durchmesser von etwa dreitausend Meilen hatte) so bekannt, ja
beriichtigt, wie ein verschrobener Grillenfanger in einem ganzen Landstrich beriihmt wird. In
Bangkok zum Beispiel, wo er eine Anstellung bei den Briidern Yucker, Reedern und
Teakholzhindlern, fand, war es nahezu tragikomisch zu nennen, wie er im hellen Sonnenschein
umherging und sein Geheimnis hitschelte, das in aller Leute Munde war. Schomberg, der
Besitzer des Hotels, wo er wohnte, ein grobkorniger Elsdsser von rauhem Wesen und ein
unbezdhmbarer Nacherzéhler von skandaldsem Klatsch, pflegte mit aufgestiitzten Ellbogen
jedem Gast, der nebst den kostspieligeren Getranken auch noch etwas Zeitchronik zu schliirfen
beliebte, eine ausgeschmiickte Fassung der Geschichte vorzutragen. »Und Sie miissen wissen, der
netteste Kerl in der Runde, ein ganz ungewohnlicher Menschy, lautete sein groBmiitiges
Endurteil. Es spricht sehr zugunsten der Besucher von Schombergs Etablissement, da3 Jim sich
ganze sechs Monate in Bangkok halten konnte. Ich machte die Beobachtung, da3 ganz fremde
Leute sich zu ithm hingezogen fiihlten wie zu einem hiibschen Kind. Sein Benehmen war
zuriickhaltend, aber es war, als ob seine Erscheinung, sein Haar, seine Augen, sein Lacheln ihm
Freunde wiirben, wo er sich zeigte. Und er war nicht auf den Kopf gefallen. Ich horte Siegmund
Yucker (aus der Schweiz gebiirtig), einen gutmiitigen, von einer schrecklichen Dyspepsie
geplagten Mann, der so lahm war, daf3 sein Kopf bei jedem Schritt, den er machte, einen
Viertelkreis beschrieb, sich sehr anerkennend dulern, daB er bei seiner Jugend schon »grof3e
Kapazititen« zeige, als wire es eine Frage des Kubikinhalts gewesen. »Warum schicken Sie ihn
nicht ins Land hinein?« schlug ich eifrig vor (Briider Yucker hatten Landereien und
Teakbaumwilder im Innern). »Wenn er Kapazitéten hat, wie Sie sagen, wird er die Arbeit bald
richtig anpacken. Und korperlich ist er sehr geeignet. Sein Gesundheitszustand ist immer



vorziiglich.« —»Ach! es ist ein groBes Gliick, in diesem Lande frei von Dyspepsie zu sein,
seufzte der arme Yucker neidisch, indem er einen verstohlenen Blick auf seine ruinierte
Magengrube warf. Er murmelte, nachdenklich auf sein Pult trommelnd: »Es ist eine Idee. Es ist
eine Idee.« Ungliicklicherweise ereignete sich an diesem Abend ein sehr peinlicher Zwischenfall
im Hotel. Ich weil3 nicht, ob Jim sehr darum zu tadeln ist, aber die Sache selbst war hochst
bedauerlich. Sie zdhlte zu der unangenehmen Gattung der Wirtshausschlidgereien. Der
gegnerische Held war ein schielender, verkommener Déne, dessen Visitenkarte unter seinem
falschen Namen den Titel »Erster Leutnant der Koniglich Siamesischen Marine« aufwies. Der
Kerl hatte natiirlich keinen Begriff vom Billardspiel, wollte aber nicht geschlagen werden. Er
hatte so viel getrunken, daf3 er nach der sechsten Partie eklig wurde und iiber Jim eine hohnische
Bemerkung machte. Die meisten Leute hatten nicht gehort, was gesagt worden war, und denen,
die es gehdrt hatten, schien vor Schreck tiber die grifllichen Folgen, die daraus entstanden waren,
jede genaue Erinnerung geschwunden zu sein. Es war ein Gliick fiir den Déanen, dal3 er
schwimmen konnte, denn das Zimmer ging auf eine Veranda, und darunter flol der Menam breit
und schwarz. Ein Boot voll Chinesen, die vermutlich auf einer Diebsexpedition begriffen waren,
fischte den Offizier des Konigs von Siam heraus, und Jim fand sich um Mitternacht herum ohne
Hut an Bord meines Schiffes ein. »Jeder einzelne im Zimmer schien darum zu wissen, stief3 er
hervor, noch ganz auler Atem von dem Streit. Der Vorfall tat ihm in gewisser Beziehung sehr
leid, obwohl er, wie er sagte, »keine Wahl« gehabt hatte. Doch was ihn am meisten bestiirzte,
war, daf} die Art seiner Biirde jedermann so bekannt war, als hitte er sie die ganze Zeit {iber
sichtbar auf den Schultern getragen. Natiirlich konnte er hiernach nicht mehr an dem Ort bleiben.
Er wurde wegen der rohen Gewalttat, die flir einen Mann in seiner mifllichen Lage so unziemlich
war, allgemein verurteilt; einige behaupteten, er sei schmédhlich betrunken gewesen; andere
tadelten seinen Mangel an Takt. Selbst Schomberg war sehr gegen ihn aufgebracht. »Er ist ja ein
sehr netter junger Mann, eiferte er, »aber der Leutnant ist ebenfalls prima. Er diniert tdglich an
meiner Table d'hote, miissen Sie wissen. Ein Billardqueue ist dabei zerbrochen worden. Ich kann
mir das nicht gefallen lassen. Das erste, was ich heute morgen tat, war, zum Leutnant zu gehen
und meine Entschuldigung vorzubringen, und ich glaube, ich habe die Sache fiir meine Person
eingerenkt; aber denken Sie nur, Kapitéin, wenn jeder so loslegen wollte! Der Mann hitte, weil3
Gott, ertrinken konnen, und ich kann hier nicht einfach in ein Geschéft gehen und ein neues
Queue kaufen. Ich muB3 nach Europa darum schreiben. Nein! Nein! So darf man sich nicht
hinreiBlen lassen!«... Er war nicht gut zu sprechen auf die Geschichte.

Dies war das schlimmste Vorkommnis wihrend der ganzen Zeit seiner — sagen wir —, seiner
Verbannung. Niemand konnte es mehr beklagen als ich; denn wenn es auch von ihm hiel3, sobald
er erwihnt wurde: »O ja, ich weil}! Hat sich hier auBen ziemlich weit herumgetrieben«, so war er
doch dabei bisher noch nie ernstlich zu Schaden gekommen. Diese letzte Sache jedoch
verursachte mir groBes Unbehagen, denn wenn ihn seine tibermifige Reizbarkeit noch ofters in
solche Wirtshausschlidgereien verwickelte, muflte er allméhlich seinen Ruf als friedlicher, wenn
auch unangenehmer Narr verlieren und als gewdhnlicher, hiandelsiichtiger Bummler gelten.
Ungeachtet des Vertrauens, das ich in ihn setzte, konnte ich mich des Gedankens nicht erwehren,
daB in solchen Fillen vom Schein zum Sein nur ein Schritt ist. Ich hoffe, ihr werdet begreifen,
daB ich gerade damals nicht daran denken konnte, ithn abzuschiitteln. Ich nahm ihn in meinem
Schiff aus Bangkok fort, und wir hatten eine ziemlich lange Uberfahrt. Es war kliglich zu sehen,
wie er sich in sich selbst zurlickzog. Ein Seemann interessiert sich fiir ein Schiff, selbst wenn er
nur Fahrgast ist, und beobachtet das Seeleben um sich herum mit der kritischen GenuB3freude
eines Malers zum Beispiel, der die Arbeit eines anderen ansieht. Kurzum, er ist in jedem Sinne
des Wortes »auf Deck«. Aber mein Jim verkroch sich die meiste Zeit unten, wie ein blinder



Passagier. Er steckte mich so an, daf3 ich es vermied, von Berufssachen zu reden, wie es sich
doch sonst zwischen zwei Seeleuten auf einer Fahrt ganz von selbst ergibt. Wir sprachen ganze
Tage lang kein Wort; es war mir hochst peinlich, meinen Offizieren in seiner Gegenwart Befehle
zu erteilen. Oft, wenn wir auf Deck oder in der Kajiite allein waren, wullten wir nicht, was wir
mit unseren Augen anfangen sollten.

Ich brachte ihn bei De Jongh unter, wie ihr willt; war froh, iiberhaupt eine Stelle fiir ihn zu
finden, doch iiberzeugt, dal3 seine Lage anfing, unertréglich zu werden. Er hatte einen Teil jener
Spannkraft eingebiifit, die ihn in den Stand setzte, nach jedem Fall in seine friithere Stellung
zuriickzuschnellen. Eines Tages, als ich an Land kam, fand ich ihn auf dem Kai; das Wasser der
Reede und die offene See bildeten eine glatte, ansteigende Flache, und die Schiffe vor Anker, die
am weitesten draulen lagen, schienen reglos am Firmament zu schweben. Er wartete auf sein
Boot, das mit Proviantvorrat fiir irgendein zur Abfahrt bereites Schiff beladen wurde. Nachdem
wir uns begriifit hatten, blieben wir stumm nebeneinander stehen. »Himmel!« sagte er plotzlich,
»diese Arbeit bringt einen um.«

Er lachelte mich an; er konnte fiir gewohnlich immer noch ein Lacheln aufbringen. Ich erwiderte
nichts. Ich wuBlte sehr wohl, daB3 er nicht seine Pflichten meinte, — er hatte gute Tage bei De
Jongh. Nichtsdestoweniger war ich vollkommen {iberzeugt, da3, wie er es gesagt hatte, die Arbeit
ihn umbrachte. Ich sah ihn gar nicht an. »Mochten Sie diesen Teil der Welt ganz und gar
verlassen, fragte ich; »es mit Kalifornien oder der Westkiiste versuchen? — ich will sehen, was
ich tun kann...« Er unterbrach mich ein wenig verdchtlich. »Was wiirde es éndern?«... Ich war
sofort iiberzeugt, daB er recht hatte. Es wiirde nichts dndern; es war nicht Erleichterung, was er
brauchte, worauf er sozusagen palite; sondern, wie ich dunkel fiihlte, etwas schwer zu
Erklarendes — so etwas wie eine Gelegenheit. Ich hatte ihm viele Gelegenheiten geboten, aber es
waren blofle Gelegenheiten gewesen, sein Brot zu verdienen. Doch was kann einer schlieBlich
mehr tun? Seine Lage erschien mir hoffnungslos, und mir kam des armen Brierly Ausspruch in
den Sinn: »Er soll zwanzig FuB3 tief unter die Erde kriechen und nicht wieder vorkommen.«
Besser das, dachte ich, als hier oben auf das Unmogliche warten. Doch nicht einmal dessen
konnte man gewil} sein. Gleich darauf, bevor noch sein Boot drei Ruderlangen vom Kai weg war,
hatte ich mich entschlossen, abends zu Stein zu gehen und ihn um Rat zu fragen.

Dieser Stein war ein vermdgender und angesehener Kaufmann. Sein »Haus« (denn es war ein
Haus, Stein & Co.; und es gab auch irgendeinen Teilhaber, der, wie sich Stein ausdriickte, »auf
die Molukken aufpalte«) hatte ein grof3es interinsulares Geschift, mit einer Anzahl
Handelsstationen an den entlegensten Plidtzen, zum Einsammeln der Produkte. Sein Reichtum
und sein Ansehen waren jedoch nicht vornehmlich die Veranlassung, warum ich seinen Rat
nachsuchte. Ich hatte den Wunsch, ihm meine Notlage anzuvertrauen, weil er einer der
zuverldssigsten Ménner war, die mir vorgekommen sind. Auf seinem langen, bartlosen Gesicht
lag der Glanz einer schlichten, sozusagen unverbrauchten und klugen Herzensgiite. Es hatte tiefe
Falten bis iiber das Kinn, und die Hautfarbe war die eines Mannes, der eine sitzende Lebensweise
fithrt, — was aber in Wirklichkeit durchaus nicht zutraf. Sein diinnes Haar war glatt von einer
hohen, massigen Stirne zuriickgebiirstet. Man konnte meinen, dal er mit Zwanzig ungefahr
ebenso ausgesehen haben muflte wie jetzt mit Sechzig. Es war das Gesicht eines Gelehrten; nur
die fast ganz weillen, dichten und buschigen Augenbrauen und der entschlossene, durchdringende
Blick, der darunter hervorkam, waren nicht ganz in Einklang mit seinem, ich mdchte sagen,
studierten Aussehen. Er war grof3 und gelenkig; seine leicht vorgebeugte Haltung und ein
unschuldiges Lécheln lieBen ihn wohlwollend geneigt erscheinen, einem sein Ohr zu leihen; seine
grofen, blassen, an langen Armen sitzenden Hinde machten spérliche, bedichtige Gesten, die



hinweisend und erliuternd wirkten. Ich spreche ausfiihrlich von ihm, weil sich unter dem AuBern
dieses Mannes mit dem aufrechten, giitigen Wesen eine Unerschrockenheit des Geistes und ein
korperlicher Mut bargen, die man hitte Waghalsigkeit nennen konnen, wiren sie nicht wie eine
natiirliche Funktion des Korpers — beispielsweise eine gute Verdauung — vollig unbewul3t
gewesen. Es wird manchmal von einem Manne gesagt, daf3 er sein Leben in seiner Hand trigt.
Diese Redensart wiirde auf ihn nicht gepaf3t haben; in der ersten Zeit seines Aufenthalts im Osten
hatte er Ball damit gespielt. All dies gehorte der Vergangenheit an, aber ich kenne die Geschichte
seines Lebens und den Ursprung seines Vermogens. Er war auch ein Naturforscher von einiger
Bedeutung, oder vielleicht sollte ich sagen, ein gelehrter Sammler. Entomologie war sein
Spezialfach. Seine Sammlung von Prachtkéfern und Langfiihlern — schrecklichen, noch im Tode
bosartig aussehenden Miniaturungeheuern — und sein Schmetterlingskabinett, das die seltensten
Exemplare auf wies, hatten seinen Ruhm weit {iber die Lande verbreitet. Der Name dieses
Kaufmanns, Abenteurers, ehemaligen Ratgebers eines malaiischen Sultans (von dem er nie
anders sprach als von »meinem armen Mohammed Bonso«), war auf Grund von ein paar
Scheffeln toter Insekten der gelehrten Welt Europas bekannt geworden, die von seinem Leben
und Charakter keinen Begriff haben konnte und sicher auch keinen Wert darauf gelegt hétte. Ich,
der iiber ihn Bescheid wuflte, hielt ihn fiir besonders geeignet, meine vertraulichen Mitteilungen
iber Jim und seine mifliche Lage entgegenzunehmen.



Zwanzigstes Kapitel

Spétabends betrat ich sein Studierzimmer, nachdem ich einen matt erleuchteten, prunkvollen,
aber leeren Speisesaal durchschritten hatte. Das Haus war ganz still. Ein ltlicher, schweigsamer
javanischer Diener, in einer Art Livree von weiler Jacke und gelbem Sarong, schritt mir voran;
nachdem er die Tiir ge6ffnet und mit leiser Stimme »O Herr!« gesagt hatte, trat er beiseite und
verschwand auf so geheimnisvolle Weise, als wire er ein Geist gewesen und hétte sich nur fiir
diesen besonderen Dienst einen Augenblick lang verkorpert. Stein riickte mit seinem Stuhl herum
und schob gleichzeitig seine Brille tiber die Stirn hinauf. Er begriifte mich mit seiner ruhigen,
warmen Stimme. Nur eine Ecke des groflen Zimmers, wo sein Schreibpult stand, war von einer
verschleierten Studierlampe hell erleuchtet; der iibrige Teil des gerdumigen Gemachs
verschwamm in formloser Dunkelheit, wie eine Hohle. Enge Regale mit dunklen Késten von
gleichméaBiger Form und Farbe reihten sich an den Wénden, nicht vom Fulboden bis zur Decke,
sondern wie ein schwarzer, etwa vier Ful} breiter Giirtel. Kéferkatakomben. Holzerne Tafeln
hingen in unregelmifigen Zwischenrdumen dariiber. Auf eine von ihnen fiel das Licht, und das
Wort Coleoptera glidnzte in seinen goldenen Buchstaben geheimnisvoll auf. Die Glaskésten, die
die Schmetterlingssammlung enthielten, waren in drei langen Reihen auf diinnbeinigen kleinen
Tischen aufgestellt. Einer dieser Kdsten war von seinem Platz genommen worden und stand auf
dem Pult, das mit ldnglichen, von einer sehr kleinen Handschrift bedeckten Papierstreifen
vollgestreut war.

»So sehen Sie mich — so«, sagte er. Seine Hand lag tiber dem Kasten, wo ein Schmetterling in
einsamer Grofie seine dunkelbronzenen, etwa sieben Zoll breiten, von zartweillem Gedder
durchzogenen und prachtvoll gelbgepunktet umsdumten Fliigel ausspannte. »Nur ein einziges
solches Exemplar haben Sie in Threm London, und das ist alles. Ich werde diese meine Sammlung
meiner kleinen Geburtsstadt vermachen. Ein Teil von mir. Das beste.«

Er lehnte sich im Stuhl vor und schaute angespannt, das Kinn iiber den Kasten gebeugt. Ich stand
hinter ihm. » Wunderbar, fliisterte er und schien meine Gegenwart zu vergessen. Seine
Geschichte war merkwiirdig. Er war in Bayern geboren und hatte als zweiundzwanzigjahriger
junger Mensch tdtigen Anteil an der revolutiondren Bewegung von 1848 genommen. Da seine
Freiheit bedenklich bedroht war, muflte er flichen und fand zuerst eine Zuflucht bei einem armen
republikanischen Uhrmacher in Triest. Von da machte er seinen Weg nach Tripolis, mit einer
Mustersammlung billiger Uhren, die er auf den Stral3en feilbot. — Allerdings kein sehr groBartiger
Anfang, der aber doch sein Gutes hatte, denn dort in Tripolis war es, wo er die Bekanntschaft
eines hollindischen Reisenden machte, eines sehr beriihmten Mannes, glaube ich, dessen Name
mir aber entfallen ist. Er war Naturforscher, engagierte Stein als eine Art Assistenten und nahm
ihn nach dem fernen Osten mit. Sie reisten zusammen und getrennt vier Jahre oder noch lidnger
im Archipel herum und sammelten Insekten und Vogel. Dann kehrte der Naturforscher in seine
Heimat zuriick, und Stein, der keine Heimat hatte, blieb bei einem alten Héandler, den er auf
seinen Reisen im Innern von Celebes — wenn man sagen kann, daf3 Celebes ein Inneres hat —
kennengelernt hatte. Dieser alte Schotte, der einzige Weille, dem zu jener Zeit in dem Lande zu
leben gestattet war, war ein Gilinstling des Oberhauptes der Wajostaaten, das eine Frau war. Stein
hat es mir oft erzéhlt, wie dieser Mensch, der auf der einen Seite leicht gelahmt war, ihn, kurz
bevor ein neuer Schlaganfall ihm den Rest gab, am eingeborenen Hofe eingefiihrt hatte. Er war
ein groBer Mann mit weilem Patriarchenbart und von ehrfurchtgebietender Gestalt. Er kam in die



Ratshalle, wo all die Rajahs, Schranzen und Hauptlinge um ihre Konigin versammelt waren, eine
fette, runzlige Frau (sehr frei in ihrer Rede, wie Stein sagte), die auf hohem Lager unter einem
Baldachin lehnte. »Sieh her, Konigin, und ihr, Rajahs, dies ist mein Sohn«, proklamierte er mit
Stentorstimme. »Ich habe mit euren Vitern gehandelt, und wenn ich tot bin, soll er mit euch und
euren SOhnen handeln.«

In dieser einfachen Form erbte Stein des Schotten Ausnahmestellung und sein ganzes
Handelskapital zugleich mit einem befestigten Hause am Ufer des einzigen schiffbaren Flusses
im Lande. Kurz danach starb die alte K6nigin, die so frei in ihrer Rede war, und das Land wurde
von verschiedenen Thronanwértern in Unruhen gestiirzt. Stein schlof3 sich der Partei eines
jingeren Sohnes an, desselben, von dem er dreiBlig Jahre spiter nie anders sprach als von
»meinem armen Mohammed Bonso«. Sie vollbrachten beide ungezéhlte Heldentaten; sie
bestanden wundervolle Abenteuer und hielten einmal eine vierwdchige Belagerung im Hause des
Schotten mit einer Gefolgschaft von nur zwanzig Mann gegen eine ganze Armee aus. Ich glaube,
die Eingeborenen sprechen von diesem Krieg bis auf den heutigen Tag. Mittlerweile scheint es
Stein aber nicht versdumt zu haben, auf eigene Faust jeden Schmetterling oder Kéfer zu
beschlagnahmen, dessen er habhaft werden konnte. Nach acht Jahren voll Krieg,
Unterhandlungen, falschen Waffenstillstinden, plotzlichen Ausfillen, Versohnung, Verrat und so
fort und gerade, als der Friede endgiiltig befestigt schien, wurde sein armer Mohammed Bonso
vor den Toren seiner eigenen Residenz, als er in angeregtester Stimmung von einer erfolgreichen
Jagd auf Rehwild zuriickkehrte, ermordet. Dieses Ereignis machte Steins Stellung duBlerst
unsicher, aber er wire vielleicht geblieben, hétte er nicht kurze Zeit danach Mohammeds
Schwester verloren (»meine teure Gattin, die Prinzessing, pflegte er feierlich zu sagen), die ihm
eine Tochter geschenkt hatte. Mutter und Kind starben binnen drei Tagen an einer ansteckenden
Krankheit. Er verlie3 das Land, das ihm durch seinen grausamen Verlust unertraglich geworden
war. So endete der erste, abenteuerliche Teil seines Lebens. Der folgende war davon so
verschieden, daf3, wire nicht die Wirklichkeit seines Kummers gewesen, diese ganze seltsame
Vergangenheit ihm wie ein Traum hétte erscheinen miissen. Er hatte etwas Geld; er fing das
Leben neu an und erwarb im Laufe der Jahre ein betrdchtliches Vermogen. Anfangs war er
ziemlich viel durch die Inseln gereist, aber das Alter kam iiber ihn, und in der letzten Zeit verlief3
er nur selten sein gerdumiges Haus, das drei Meilen von der Stadt entfernt in einem ausgedehnten
Garten gelegen und von Stallungen, Kanzleien und Bambushiitten fiir seine vielen Diener und
Untergebenen umgeben war. Er fuhr jeden Morgen in seinem Einspanner zur Stadt, wo er ein
Kontor mit weilen und chinesischen Angestellten hatte. Er besal3 eine kleine Flotte von Schonern
und einheimischen Fahrzeugen und handelte mit Inselprodukten in groBem Maf3stabe. Im tibrigen
lebte er einsam, aber nicht menschenscheu, mit seinen Biichern und seiner Sammlung,
klassifizierte und ordnete Exemplare ein, stand in Briefverkehr mit den Entomologen ganz
Europas und arbeitete an einem beschreibenden Katalog seiner Schétze. Dies war die Geschichte
des Mannes, dessen Rat ich iiber Jims Fall einholen gekommen war, ohne eine bestimmte
Hoffnung. BloB zu hdren, was er zu sagen hatte, wiirde schon eine Erleichterung sein. Ich war
sehr erwartungsvoll, aber ich achtete die tiefe, fast leidenschaftliche Versunkenheit, mit der er
einen Schmetterling betrachtete, als konnte er in dem bronzenen Schimmer dieser zarten
Schwingen, ihren weillen Linien, der prachtigen Zeichnung andere Dinge erblicken, ein Bild von
etwas Unvergédnglichem, das der Zerstdrung widerstand, wie diese leblosen Gewebe, die einen
vom Tode unberiihrten Glanz entfalteten.

»Wunderbar!« wiederholte er und blickte zu mir auf. »Sehen Sie! Die Schonheit — aber das ist
noch nichts —, sehen Sie die Vollendung, das Ebenmal3! Und so zart! Und so stark! Und so genau!
Das ist Natur — der Ausgleich ungeheurer Kréfte. Jeder Stern ist so — und jeder Grashalm steht



so — und der michtige Kosmos in vollkommenem Gleichgewicht bringt — dies hervor. Dieses
Wunder, dieses Meisterwerk der Natur — der gro3en Kiinstlerin.«

»Ich habe noch nie einen Entomologen so schwarmen hdoren«, bemerkte ich aufgerdaumt.
»Meisterwerk! Und was sagen Sie zum Menschen?«

»Der Mensch ist erstaunlich, aber er ist kein Meisterwerk«, gab er zur Antwort, ohne seine
Augen von dem Glaskasten zu erheben. »Vielleicht war die Kiinstlerin nicht ganz bei Sinnen.
He? Was meinen Sie? Manchmal will es mir so scheinen, als wére der Mensch dahin gekommen,
wo er nicht vonnoten, wo kein Platz fiir ihn ist; denn warum sollte er sich sonst so breitmachen?
Warum sollte er von einem Ort zum andern rennen und ein schreckliches Wesen von sich
machen, von den Sternen reden, Grashalme zertreten?...«

»Und Schmetterlinge fangen, fiel ich ein.

Er lachelte, warf sich in seinen Stuhl zuriick und streckte die Beine aus. »Setzen Sie sich«, sagte
er. »lch fing dieses seltene Exemplar an einem sehr schonen Morgen. Es war ein gro3es Erlebnis
fiir mich. Sie konnen sich nicht vorstellen, was es fiir einen Sammler bedeutet, solch seltenes
Exemplar zu fangen.«

Ich schmunzelte behaglich in meinem Schaukelstuhl. Seine Augen schienen sich weit iiber die
Wand hinaus, auf die sie sich hefteten, in unbestimmte Ferne zu verlieren; und er erzihlte, wie,
eines Nachts, ein Bote von seinem »armen Mohammed« kam und ihn aufforderte, nach der
»Residenz« — wie Stein es nannte — zu kommen, die neun oder zehn Meilen weit entfernt war und
zu der man auf einem Reitweg iiber eine bebaute Ebene gelangte, hie und da mit Waldinseln
durchsetzt. Frith am Morgen brach er von seinem befestigten Hause auf, nachdem er seine kleine
Emma in die Arme geschlossen und der »Prinzessin«, seinem Weibe, das Kommando {ibertragen
hatte. Er beschrieb, wie sie ihm, eine Hand auf dem Bug des Pferdes, bis ans Tor das Geleite gab;
sie trug eine weille Jacke, goldene Nadeln im Haar und iiber der linken Schulter einen braunen
Ledergiirtel mit einem Revolver darin. »Sie redete, wie Frauen reden«, sagte er, »legte mir ans
Herz, dal} ich mich in acht nehmen und vor Anbrach der Nacht zuriick sein sollte und wie unrecht
es von mir sei, allein zu gehen. Es war Krieg und das Land nicht sicher; meine Leute legten
kugelfeste Laden an das Haus und luden ihre Gewehre, und sie bat mich, ihretwegen nicht in
Sorge zu sein. Sie konnte das Haus gegen jedermann verteidigen, bis ich zuriickkehrte. Und ich
lachte vor Vergniigen. Ich freute mich, sie so tapfer und jung und stark zu sehen. Auch ich war
damals noch jung. Am Tor faB3te sie meine Hand, driickte sie einmal heftig und lieB sie fallen. Ich
hielt mein Pferd drauflen an, bis sich die Riegel des Tores hinter mir geschlossen hatten. Einer
meiner schlimmen Feinde, ein Mann von sehr hoher Abkunft — und dazu ein groB3er Schurke —,
schweifte mit einer Bande in der Gegend umbher. Ich ritt vier, finf Meilen in kurzem Galopp; es
hatte in der Nacht geregnet, aber die Nebel waren aufgestiegen, und das Antlitz der Erde war
rein; es lachelte mich an, frisch und unschuldig wie das eines kleinen Kindes. Pl6tzlich wird eine
Salve abgefeuert — zwanzig Schiisse auf einmal mindestens, schien es mir. Ich hore das
Schwirren der Kugeln an meinem Ohr, und mein Hut rutscht mir in den Nacken. Es war eine
kleine Intrige, Sie verstehen. Sie veranlafften meinen armen Mohammed, nach mir zu schicken,
und legten mir dann einen Hinterhalt. Ich iibersehe alles in einer Minute und iiberlege — dies
erfordert ein biBchen Geschicklichkeit. Mein Pony wiehert, bdumt sich und steht still, und ich
sinke langsam mit meinem Kopf auf seine Mahne. Es fangt zu gehen an, und mit einem Auge
sehe ich iiber seinen Hals hinweg, zu meiner Linken, vor einem Busch Bambusstauden eine
diinne Rauchwolke hingen. Ich denke: »Aha! meine Freunde, warum wartet ihr nicht ein bi3chen
langer, bevor ihr schieBt? Dies ist euch noch nicht gelungen. O nein!< Ich greife mit der



Rechten — leise — leise — nach meinem Revolver. Es waren im ganzen nur sieben solche Kerle.
Sie stehen vom Grase auf und machen sich mit aufgenommenen Sarongs ans Rennen, schwingen
Speere iiber ihren Kopfen und schreien einander zu, das Pferd zu greifen, weil ich tot sei. Ich lie3
sie so nah kommen wie diese Tiir hier, und dann — puff, puff, puff, jedesmal gezielt noch dazu.
Noch einen Schul} feure ich auf eines Mannes Riicken, aber ich verfehle ihn. Zu weit schon. Und
dann sitze ich allein auf meinem Pferd, den klaren Himmel {iber mir und die K&rper dreier
Mainner vor mir auf der Erde. Der eine war wie ein Hund zusammengekauert, der andere lag auf
dem Riicken und hatte einen Arm iiber den Augen, als wollte er sich vor der Sonne schiitzen, und
der dritte zieht sein Bein sehr langsam hoch und streckt es mit einem Sto3 wieder gerade. Ich
beobachte ihn aufmerksam von meinem Pferd aus, aber er bleibt ganz ruhig, riihrt sich nicht
mehr. Und wie ich nach seinem Gesicht blicke, um noch ein Zeichen des Lebens zu entdecken,
sehe ich einen schwachen Schatten {iber seine Stirn huschen. Es war der Schatten dieses
Schmetterlings. Sehen Sie sich die Form des Fliigels an. Diese Art fliegt hoch und sehr rasch. Ich
hob meine Augen und sah ihn davonflattern. Ich denke — kann es moglich sein?< Und dann verlor
ich ihn. Ich stieg herunter, nahm mein Pferd am Ziigel und meinen Revolver in die andere Hand
und blickte rechts und links, nach allen Seiten. SchlieBlich sah ich ihn zehn Ful} weit entfernt auf
einem kleinen Schmutzhaufen sitzen. Mein Herz fing heftig an zu schlagen. Ich lasse mein Pferd
los, halte meinen Revolver in der einen Hand und reifle mit der andern meinen weichen Filzhut
vom Kopf. Ein Schritt. Sachte. Noch ein Schritt. Patsch! Ich hatte ihn! Als ich mich erhob,
zitterte ich vor Erregung wie eine Feder, und als ich diese wundervollen Fliigel 6ffnete und mich
iberzeugte, was fiir ein seltenes und aullergewdhnlich vollkommenes Exemplar ich hatte, drehte
sich mir der Kopf, und meine Beine iiberkam eine solche Schwiche, dal ich mich auf die Erde
setzen muBte. Als ich noch fiir den Professor sammelte, war es mein sehnlicher Wunsch gewesen,
ein solches Exemplar zu erjagen. Ich unternahm lange Reisen und legte mir grof3e Entbehrungen
auf. Ich hatte in meinem Schlaf von ihm getrdumt, und hier hatte ich ihn pl6tzlich in meinen
Fingern — ganz fiir mich! Wie der Dichter sagt:

»So halt' ich's endlich denn in meinen Handen
Und nenn' es in gewissem Sinne mein.«

Er sprach das letzte Wort mit verschwebender Stimme, wodurch es einen besonderen Nachdruck
erhielt, und wandte sein Gesicht langsam von mir ab. Er begann schweigend und emsig eine
langgestielte Pfeife zu stopfen und blickte mich dann wieder, den Daumen auf die Offnung des
Pfeifenkopfs driickend, bedeutsam an.

»Ja, ja, mein guter Freund. An jenem Tage blieb mir nichts mehr zu wiinschen {ibrig. Ich hatte
meinen Hauptfeind tiichtig gedrgert; ich war jung, stark; ich besal Freundschaft; die Liebe einer
Frau war mein; ich hatte ein Kind, das mein Herz erfiillte — und selbst das, wovon ich in meinem
Schlaf getraumt hatte, war mir in die Hinde gefallen!«

Er ziindete ein Streichholz an, das hell aufflackerte. Sein gedankenvolles, ruhiges Gesicht zuckte
fliichtig.

»Freund, Weib, Kind«, sagte er langsam und starrte auf die kleine Flamme — »phh!« Das
Streichholz war ausgeblasen. Er seufzte und wandte sich wieder zum Glaskasten. Die zarten,
herrlichen Fliigel bebten leise, als hétte sein Atem fiir einen Augenblick dieses prachtvolle Ziel
seiner Triume wiederbelebt.

Die »Arbeit«, begann er dann wieder in seinem gewdhnlichen sanften und heiteren Ton und
deutete auf die Papierstreifen auf seinem Pult, »schreitet tiichtig vorwérts. Ich war dabei, dies
seltene Exemplar zu beschreiben... Na! Und was bringen Sie Neues?«



»Um Thnen die Wahrheit zu sagen, Stein«, sagte ich mit einer Anstrengung, die mich iiberraschte,
»ich kam hierher, um Thnen auch ein Exemplar zu beschreiben...«

»Schmetterling?« fragte er unglaubig und belustigt.

»Nichts so Vollkommenes«, antwortete ich, plotzlich von allerhand Zweifeln entmutigt. »Einen
Menschen!"

»Ach so!« murmelte er, und sein mir zugewandtes, ldchelndes Gesicht wurde ernst. Dann sagte er
langsam, wéhrend er mich ansah: »Nun — ich bin auch ein Mensch.«

Da habt ihr ihn, wie er war; er wulte einen so grofmiitig zu ermuntern, dal} ein {iberdngstlicher
Mann dicht vor dem Bekenntnis fast noch ein wenig zdgern konnte; wenn ich aber zdgerte, so
war es nicht fiir lange.

Er saf} mit gekreuzten Beinen da und horte mich bis zu Ende an. Bisweilen verschwand sein Kopf
vollig in einer dicken Rauchwolke, und ein teilnehmendes Knurren ertonte dahinter vor. Als ich
geendet hatte, setzte er sich gerade, legte seine Pfeife nieder und beugte sich, die Ellbogen auf die
Armlehne seines Stuhls gestiitzt und die Fingerspitzen aneinandergeschlossen, mit ernster Miene
ZU mir vor.

»lch verstehe sehr gut. Er ist romantisch.«

Er hatte die Diagnose des Falls fiir mich gestellt, und ich war zuerst ganz verwundert dartiber,
wie einfach die Sache war. In der Tat glich unser Beisammensein so sehr einer drztlichen
Konsultation — Stein, mit seinem gelehrten Aussehen, in einem Armstuhl vor seinem Tisch; ich,
besorgt, etwas seitlich von ihm —, da3 es ganz natiirlich schien, zu fragen:

»Was ist da zu machen?«
Er hob einen langen Zeigefinger in die Hohe.

»Es gibt nur ein Mittel. Nur eines kann uns davon heilen, da3 wir wir selber sind!« Der Finger
kam mit einem kurzen Schlag auf das Pult herunter. Der Fall, den er vorhin so einfach hingestellt
hatte, wurde womdglich noch einfacher — allerdings génzlich hoffnungslos. Es entstand eine
Pause. »Ja«, sagte ich, »streng genommen ist die Frage nicht, wie man geheilt werden kann,
sondern wie man leben soll.«

Er stimmte mit einem Kopfnicken zu, etwas triibe, wie mir schien. »Ja! Ja! Wie Ihr grof3er
Dichter sagt: Das ist die Frage...« Er nickte nochmals. »Ach ja! Sein... wie das!«

Er erhob sich, die Fingerspitzen auf den Tisch gestiitzt. » Wir wollen auf so verschiedene Weise
sein. Dieser prachtvolle Schmetterling findet einen kleinen Schmutzhaufen und bleibt still darauf
sitzen; aber der Mensch will niemals auf seinem Schmutzhaufen stillsitzen. Bald will er so sein,
und bald will er wieder so sein...« Er hob die Hand und lie3 sie wieder sinken... »Er will ein
Heiliger sein, und er will ein Teufel sein, und sooft er die Augen zumacht, sieht er sich als einen
sehr feinen Kerl — so fein, wie er niemals sein kann... Im Traum...«

Er lie} den Glasdeckel herunter, der mit scharfem Klang in das automatische Schlof3
einschnappte, nahm den Kasten mit beiden Hianden auf und trug ihn mit priesterlicher Wiirde an
seinen Platz zuriick, schritt aus dem hellen Kreis der Lampe in das mattere Licht — in formlose
Dammerung zuletzt. Es machte einen seltsamen Eindruck — als hétten die paar Schritte ihn aus
dieser dinglichen, verworrenen Welt hinausgefiihrt. Seine grofle Gestalt schwebte, als wire sie
ihrer Korperlichkeit entkleidet, lautlos, mit unbestimmten Bewegungen, iiber unsichtbaren
Dingen; seine Stimme kam aus der Ferne her, wo man ihn schattenhaft hantieren sah, und klang



nicht mehr eindringlich und niichtern, sondern drohnte voll und schwer — gedampft durch die
Entfernung.

»Und weil man die Augen nicht immer geschlossen halten kann, kommt dann das wirkliche

Leid — der Seelenschmerz — der Weltschmerz. Ich sage IThnen, mein Freund, es ist keine leichte
Sache, dahinterzukommen, da3 man seinen Traum nicht verwirklichen kann, da3 man nicht stark
genug oder nicht gescheit genug dazu ist. Ja!... Und dabei ist man doch solch feiner Kerl! Wie?
Was? Gott im Himmel! Wie ist das moglich? Ha! Ha! Ha!«

Der Schatten, der sich zwischen den Gribern der Schmetterlinge zu schaffen machte, lachte
gerduschvoll.

»Ja! Diese schreckliche Sache ist sehr merkwiirdig. Ein Mensch, der dazu geboren ist, féllt in
einen Traum, wie ein anderer ins Meer fallt. Wenn er versucht, in die Luft herauszuklettern, wie
unerfahrene Menschen es mitunter wagen, so ertrinkt er — nicht wahr?... Nein! Ich sage Ihnen:
Das Rechte ist, sich dem toddrohenden Element zu unterwerfen und mit der Bewegung der
Hénde und Fiile im Wasser zu bewirken, dal} das tiefe, tiefe Meer einen trdgt. Wenn Sie mich
also fragen — wie man sein soll?«

Seine Stimme gewann aullerordentlich an Kraft, als wére er dort im Schatten durch eine
gefliisterte Eingebung erleuchtet worden. »Ich will es Thnen sagen! Auch hierfiir gibt es nur einen
Weg.«

Mit einem eiligen Schlurren seiner Pantoffel tauchte er im geddmpften Licht und gleich darauf im
hellen Schein der Lampe auf. Seine ausgestreckte Hand zielte auf meine Brust wie eine Pistole;
seine tiefliegenden Augen schienen mich zu durchbohren, aber seine zuckenden Lippen brachten
kein Wort hervor, und das streng erhabene Gefiihl einer Gewi3heit, die ihm das Dunkel
eingegeben hatte, schwand aus seinem Gesicht. Die Hand, die nach meiner Brust gezeigt hatte,
sank, er trat einen Schritt niher an mich heran und legte sie mir auf die Schulter. Es gebe Dinge,
sagte er voll Trauer, die vielleicht nie gesagt werden kdnnten, doch habe er so viel allein gelebt,
daB er manchmal vergesse — er vergesse. Das Licht hatte die Sicherheit zerstort, die ithn im fernen
Schatten beseelt hatte. Er setzte sich und rieb sich, beide Ellbogen auf das Pult gestiitzt, die Stirn.
»Und dennoch ist es wahr — es ist wahr. Sich dem toddrohenden Element hingeben ...« Er sprach
in geddmpftem Ton, ohne mich anzusehen, die Hinde zu beiden Seiten des Gesichts. »Das war
der Weg. Dem Traum folgen, und nochmals dem Traum folgen — und so — ewig — usque ad
finem...« Sein liberzeugtes Fliistern schien vor mir eine ausgedehnte, unbestimmte Weite
aufzutun, wie die eines dimmerigen Horizonts iiber einer Ebene, bei Morgengrauen — oder
vielleicht bei einbrechender Nacht? Es lief3 sich schwer entscheiden; aber es war ein
bezauberndes und triigerisches Licht, das seinen linden Schleier iiber Fallstricke und Griaber warf.
Steins Leben hatte mit Aufopferung begonnen; mit der Begeisterung fiir grof3e Ideen, er war sehr
weit gereist, auf verschiedenen Wegen, auf seltsamen Pfaden, und was immer er unternommen,
er hatte es getan, ohne zu wanken, und darum ohne Scham und ohne Reue. Insofern hatte er
recht. Das war der Weg, ohne Zweifel. Trotzdem lag die grof3e Ebene, auf der die Menschen
zwischen Gribern und Fallstricken umherirren, sehr 6de da unter dem linden Schleier des
Déammerlichts, verdunkelt in ihrem Mittelpunkt und von einem grellen Rande umséumt, als ob
ein Flammenabgrund sie umkreiste. Als ich schlieBlich das Schweigen brach, war es, um der
Meinung Ausdruck zu geben, da3 niemand romantischer sein konnte als er selbst. Er schiittelte
langsam den Kopf und sah mich dann mit einem geduldigen und forschenden Blick an. Es sei ein
Schande, sagte er. Da sid3en wir und plauderten wie zwei Knaben, anstatt unsere Kopfe
zusammenzustecken, um etwas ZweckméBiges herauszufinden. — Ein zweckméBiges



Gegenmittel — gegen das Ubel — gegen das groBe Ubel — wiederholte er mit einem milden,
nachsichtigen Licheln. Doch unser Gesprach wurde darum doch nicht sachlicher. Wir vermieden,
Jims Namen auszusprechen, als hétten wir Fleisch und Blut aus unserer Unterhaltung ausschalten
wollen oder als wire er nichts als ein irrender Geist, ein leidender und namenloser Schatten
gewesen. »Nal« sagte Stein und erhob sich. »Heute nacht schlafen Sie hier, und am Morgen
werden wir etwas Zweckmédfiges — ZweckméBiges tun...« Er ziindete einen zweiarmigen
Leuchter an und ging mir voran. Wir kamen durch leere, dunkle Zimmer, vom Licht der Kerzen
in Steins Hand begleitet. Der Schein glitt iber gewachste Bdden, hie und da tiber die glatte
Flache eines Tisches, hiipfte {iber die vorspringende Biegung eines Mobelstiickes oder sprang
senkrecht in fernen Spiegeln aus und ein, wihrend man die Gestalten zweier Ménner und das
Flackern zweier Flammen kurz die glasige Leere durchqueren sah. Er ging langsam, artig
vorgebeugt, einen Schritt voraus; eine tiefe, sozusagen lauschende Ruhe lag auf seinem Gesicht;
die langen, lachsfarbenen, von weillen Faden durchzogenen Locken hingen spérlich iiber seinen
leicht gebogenen Nacken.

»Er ist romantisch — romantisch«, wiederholte er. »Und das ist sehr schlimm — sehr schlimm...
Auch sehr gut, fligte er hinzu. — »Aber ist er?« fragte ich.

»GewiB«, sagte er und stand mit dem Leuchter in der Hand still, doch ohne mich anzusehen.
»Offenbar! Was ist es, das durch inneren Schmerz ihn sich selbst erkennen 143t? Was ist es, das
fiir Sie und mich ihm — Sein gibt?«

In diesem Augenblick war es schwer, an Jims Dasein zu glauben — der aus einem ldndlichen
Pfarrhaus kam, im menschlichen Getriebe wie hinter Staubwolken untergetaucht, von den iiber
thm zusammenschlagenden Forderungen des Lebens und des Todes in einer kalten Welt erdriickt
schien — doch seine unvergingliche Wirklichkeit dridngte sich mir mit iiberzeugender, mit
unwiderstehlicher Macht auf! Ich sah sie in lebhaften Farben, als wéren wir auf unserem Gang
durch die hohen, stillen Rdume, bei den tanzenden Glanzlichtern und den in unergriindlichen,
durchsichtigen Tiefen plotzlich auftauchenden menschlichen Gestalten mit flackernden Kerzen,
der nackten Wahrheit ndhergekommen, die, wie die Schonheit selbst, ritselhaft, triigerisch, von
Wellen iiberschaumt, in den stillen Wassern des Geheimnisses treibt. » Vielleicht ist er«, gab ich
mit einem leichten Lachen zu, dessen unvermutet lauter Schall mich sofort die Stimme ddmpfen
lie3; »aber ich bin sicher, dal Sie sind.« Er schritt weiter mit hochgehaltenem Licht und auf die
Brust gesenktem Kopf. »Nun ja — ich bin auch, sagte er.

Er ging mir voran. Meine Augen folgten seinen Bewegungen, aber ich sah nicht das Haupt der
Firma, den willkommenen Gast bei Nachmittagsempfingen, den Korrespondenten gelehrter
Gesellschaften und Gastfreund wandernder Naturforscher; ich sah nur die Wesenhaftigkeit seines
Schicksals, dem er mit nie wankenden Schritten zu folgen verstanden hatte, dieses in
bescheidener Umgebung begonnene Leben, das reich war an groBherziger Begeisterung, an
Freundschaft, Liebe, Krieg — an all dem {iberschwenglichen Beiwerk der Romantik. An der Tiir
meines Zimmers sah er mir ins Gesicht. »Ja«, sagte ich, als fiihre ich in einem Gesprach fort,
»und unter anderm trdumten Sie torichterweise von einem gewissen Schmetterling; aber als Thnen
eines Morgens Ihr Traum in den Weg kam, lieBen Sie sich die glinzende Gelegenheit nicht
entgehen. Nicht wahr? Wéhrend er...« Stein erhob die Hand. »Und wissen Sie denn, wie viele
Gelegenheiten ich mir entgehen, wie viele Traume ich fahren lieB3, die mir begegnet waren?« Er
schiittelte bedauernd den Kopf. »Mir scheint, dal manche davon sehr schon gewesen wéren —
wenn ich sie verwirklicht hitte. Wissen Sie, wie viele? Vielleicht weil} ich es selbst nicht.« — »Ob
nun seine Traume schon waren oder nicht«, sagte ich, »er weill von einem, den er bestimmt nicht
greifen konnte.« — »Jedermann weifl von einem oder mehreren solchen«, erwiderte Stein; »und



das ist der Kummer — der gro3e Kummer..

Er gab mir auf der Schwelle die Hand und warf unter seinem erhobenen Arm einen Blick in mein
Zimmer. »Schlafen Sie wohl. Und morgen miissen wir etwas ZweckméaBiges — etwas
Zweckmafiges tun...«

Obwohl sein eigenes Zimmer neben dem meinen lag, sah ich ihn den Weg zuriickgehen, den wir
gekommen waren. Er ging noch einmal zu seinen Schmetterlingen.



Einundzwanzigstes Kapitel

Ich glaube nicht, daf} einer von euch schon einmal von Patusan gehort hat, fing Marlow nach
einer Pause wieder an, die er damit verbracht hatte, sich langsam eine Zigarre anzuziinden. Es tut
nichts; es gibt manch einen Himmelskorper im néchtlichen Sternenschwarm, von dem die
Menschheit niemals gehort hat, da er aullerhalb ihres Wirkungsfeldes liegt und héchstens fiir
Astronomen Bedeutung hat, die dafiir bezahlt werden, daB sie in ihrer Gelehrtensprache iiber
seine Zusammensetzung und sein Gewicht — die UnregelmifBigkeiten seiner Auffiihrung und die
Abweichungen seines Lichtes reden — kurzum, eine Art wissenschaftlichen Klatsches
zusammentragen. So ist es mit Patusan. Man spielte darauf in den héheren Regierungskreisen von
Batavia wissend an, besonders auf seine UnregelméBigkeiten und Abweichungen, und wenigen,
sehr wenigen in der Handelswelt war es dem Namen nach bekannt. Niemand aber war dort
gewesen, und ich glaube auch, dafl niemand den Wunsch hatte, personlich hinzugehen, ebenso
wie ein Astronom sich weigern wiirde, auf einen fernen Himmelskorper versetzt zu werden, wo
er seinen irdischen Beziigen entriickt wire und sich einem ginzlich unvertrauten Firmament
gegeniiber sdhe. Doch haben weder Himmelskorper noch Astronomen etwas mit Patusan zu tun.
Jim war es, der hinging. Ich wollte euch nur zu verstehen geben, dal3, wenn Stein es durchgesetzt
hitte, ihn auf einem Stern fiinfter Grof8e unterzubringen, die Verdanderung nicht groB3er hitte sein
konnen. Er lieB einen irdischen MiBerfolg und den gewissen Ruf, den er hatte, hinter sich, und
seiner Einbildungskraft eréffnete sich eine ginzlich neue Summe von Bedingungen, an denen sie
sich erproben konnte. Génzlich neu, ganz und gar merkwiirdig. Und er beméchtigte sich ihrer in
einer merkwiirdigen Weise.

Stein war der Mann, der mehr von Patusan wuBte als irgendwer sonst. Mehr als man in den
Regierungskreisen wullte, vermute ich. Ich bezweifle nicht, dal3 er dort gewesen war, entweder in
der Zeit seiner Schmetterlingsjagden oder spéter, als er in seiner unverbesserlichen Art versuchte,
die fetten Gerichte seiner kaufminnischen Kiiche mit einem Schufl Romantik zu wiirzen. Es gab
nur sehr wenige Pldtze im Archipel, die er nicht in ihrem urspriinglichen Ddmmerzustand
gesehen hatte, bevor ihnen das Licht (auch das elektrische) um ihrer besseren Moralitdt und —
und — nun — um des groBeren Profits willen gebracht worden war. Es war beim Friihstiick, an dem
Morgen, der unserer Unterredung wegen Jim folgte, da3 er den Ort nannte, nachdem ich des
armen Brierly Bemerkung erwéhnt hatte: »Lassen Sie ihn zwanzig Ful} unter die Erde kriechen
und dort bleiben.« Er sah mich mit gespannter Aufmerksamkeit an, wie ein seltenes Insekt.
»Auch das kdnnte gemacht werden, sagte er, wiahrend er seinen Kaffee schliirfte. — »Thn
gewissermallen begraben, erlduterte ich. »Man tut es nicht gerne, natiirlich, aber in Anbetracht
dessen, was er ist, wire es das beste.« — »Ja, er ist jung, liberlegte Stein. —»Das jlingste
Menschenkind, das jetzt lebt«, bekréftigte ich. — »Schon. Da gibt es Patusan«, fuhr er im selben
Tone fort,... »und die Frau ist jetzt tot«, fiigte er unverstindlich hinzu.

Ich kenne natiirlich diese Geschichte nicht; ich kann nur erraten, dafl Patusan schon einmal zuvor
als ein Grab fiir Siinde, Vergehen oder Mi3geschick gedient hatte. Es ist unmdglich, Stein zu
verdichtigen. Die einzige Frau, die es je fiir ihn gegeben hat, war das Malaienmédchen, das er
»mein Weib, die Prinzessin«, oder seltener, in mitteilsamer Stimmung, »die Mutter meiner
Emma« nannte. Wer die Frau war, die er in Verbindung mit Patusan erwihnt hatte, kann ich nicht
sagen; aber aus seinen Andeutungen entnehme ich, daf3 sie ein wohlerzogenes und sehr hiibsches
holldndisch-malaiisches Madchen mit einer tragischen oder vielleicht nur bedauernswerten



Geschichte war, deren schmerzlichsten Teil zweifellos ihre Verheiratung mit einem malakkischen
Portugiesen bildete, dem Buchhalter in irgendeinem Handelshause der hollandischen Kolonien.
Ich schloB aus Steins Mitteilungen, da3 dieser Mann in mehr als einer Beziehung durchaus
unzulénglich und von unberechenbarer und schroffer Gemiitsart war. Einzig und allein seiner
Frau wegen hatte Stein ihn zum Leiter der Niederlassung von Stein & Co. in Patusan ernannt;
aber kaufménnisch war diese Abmachung fiir die Firma in keiner Weise giinstig, und nun, da die
Frau gestorben, war Stein willens, es dort mit einem andern Agenten zu versuchen. Der
Portugiese, Cornelius mit Namen, betrachtete sich als hochst verdienstvollen Mann, dem schlecht
mitgespielt worden war und den seine Fiahigkeiten zu einer besseren Stellung berechtigten.
Diesen Mann nun sollte Jim abldsen! » Aber ich glaube nicht, daf3 er dort weggehen wird, fuhr
Stein fort. »Das geht mich nichts an. Nur um der Frau willen habe ich... Aber da ich glaube, daf3
eine Tochter da ist, werde ich ihm, wenn er bleiben will, das alte Haus lassen.«

Patusan ist ein entfernter Bezirk eines Eingeborenenstaates, und die Hauptansiedlung triagt den
gleichen Namen. An einem Knie des Flusses, etwa vierzig Meilen vom Meer entfernt, wo die
ersten Hauser in Sicht kommen, tauchen iiber der Waldkante zwei steile, dicht
nebeneinanderstehende Berge auf, wie durch einen tiefen Rif3 getrennt, als hitte ein méichtiger
Streich sie auseinandergespalten. Tatsdchlich ist das Tal dazwischen nichts als eine enge
Schlucht; von der Ansiedlung aus scheint das Ganze ein unregelméBig kegelformiger Berg, der
gespalten ist und dessen beide Hélften leicht auseinanderklaffen. Drei Tage nachdem er sich voll
gerundet hatte, stieg der Mond, von dem freien Platz vor Jims Hause aus gesehen (er hatte, als ich
ihn besuchte, ein sehr schones Haus im Eingeborenenstil), dicht hinter diesen Bergen empor, so
daB die beiden Massen sich zunéichst in tiefem Schwarz vor dem noch verschwommenen Licht
abhoben; dann tauchte die beinahe vollkommen runde Scheibe, rotlich erglithend, zwischen den
Réandern der Kluft hervor, bis sie iiber die Gipfel wegglitt, in leisem Triumph gleichsam, als
entstiege sie einem klaffenden Grabe. » Wundervolles Schauspiel«, sagte Jim an meiner Seite.
»Sehenswert. Nicht?«

Und diese Frage wurde mit einem Unterton personlichen Stolzes vorgebracht, iiber den ich
lacheln mufite; als hitte er bei dem einzigartigen Vorgang die Hand im Spiele gehabt. Er hatte bei
so vielem in Patusan die Hand im Spiele gehabt! Bei Dingen, die seinem Einfluf3 gleich weit
entriickt scheinen konnten, wie der Lauf des Mondes und der Sterne.

Es war unbegreiflich. Das war die kennzeichnende Eigenart der Rolle, in die Stein und ich ihn
unwissentlich hineingedrangt hatten, ohne andere Absicht, als ihn aus dem Wege zu rdumen; sich
selbst aus dem Wege zu raumen, wohlverstanden. Dies war unser Hauptzweck, obwohl mich, wie
ich gestehe, noch ein anderer Beweggrund etwas beeinflufit haben mag. Ich war im Begriff, fiir
einige Zeit in die Heimat zurlickzukehren, und es kann sein, daf ich mehr, als mir selber bewuB3t
war, wiinschte, ihn, bevor ich fortging, unterzubringenihr versteht, was ich meineunterzubringen.
Ich kehrte heim, und von ebendorther war er zu mir gekommen, mit seinem ganzen Elend und
seiner leisen Forderung, wie ein Mensch, der unter einer Last durch den Nebel keucht. Ich kann
nicht sagen, daf} ich ihn jemals klar erkannt hittebis zum heutigen Tage nicht, nachdem ich ihn
ein letztes Mal mit Augen gesehen habe; aber mir schien es, als wére ich ihm, je weniger ich ihn
verstand, desto starker verbunden, kraft jenes Zweifels, der untrennbar ist von unserem Wissen.
Wulte ich doch tiber mich selbst auch nicht recht viel mehr. Und dann, ich wiederhole es, ich
kehrte in die Heimat zuriickjene Heimat, die so fern war, daB} all ihre Herde zu einem einzigen
Herde wurden, an dem zu sitzen der drmste von uns ein Recht hat. Wir wandern zu Tausenden
tiber die Erde, die Ruhmreichen und die Ungenannten, und erringen uns jenseits der Meere
unsern Namen, unser Geld oder auch nur eine Brotkruste ; aber es scheint mir, dal} heimkehren



fiir jeden von uns das gleiche sein mufl wie Rechenschaft ablegen. Wir kommen zuriick, um
unsern Vorgesetzten, unsern Anverwandten, unsern Freunden vor Augen zu tretenden Menschen,
denen wir Gehorsam schulden, und denen, die wir lieben; aber selbst die, die nichts von alledem
besitzen, die Freiesten, Einsamsten, Verantwortungslosesten und Ungebundenstenselbst die, fiir
die die Heimat kein teueres Antlitz, keine vertraute Stimme birgtselbst sie miissen dem Geist
begegnen, der im Lande, unter seinem Himmel, in seiner Luft, seinen Télern und auf seinen
Hiigeln, in seinen Auen, Fliissen und Wildern wohntein stummer Freund, Richter und
Schutzgeist. Sagt, was ihr wollt: um die Freuden der Heimat zu genief3en, ihren Frieden zu atmen,
ihrer Wahrheit die Stirne zu bieten, mufl man mit reinem Gewissen wiederkehren. All dies mag
euch als Gefiihlsduselei erscheinen; und in der Tat haben nur wenige von uns den Willen oder die
Fahigkeit, bewuft unter die Oberflache vertrauter Gefiihle zu blicken. Da sind die Méadchen, die
wir lieben, die Ménner, zu denen wir emporblicken, die Zirtlichkeiten, die Freundschaften, die
Gelegenheiten, die Vergniigungen. Aber die Tatsache bleibt bestehen, dal man seinen Lohn mit
reinen Hianden in Empfang nehmen muf3; damit er sich nicht unter unserer Beriihrung in totes
Laub und Dornen verwandle. Ich glaube, daB3 die Alleinstehenden, die keinen Herd und keine
Liebe ihr eigen nennen, die nicht zu einer Wohnstitte, sondern zu dem Lande selbst
zuriickkehren, um seinem korperlosen, ewigen, unwandelbaren Geist zu begegnendall die am
besten seine Strenge, seine rettende Kraft, die Gnade seines jahrhundertalten Anrechts auf unsere
Treue und unsern Gehorsam verstehen. Ja! Wenige von uns verstehen, aber wir alle fiihlen es,
und ich sage: alle, ohne Ausnahme, denn die es nicht fiihlen, kommen nicht in Betracht. Jeder
Grashalm hat seinen Fleck Erde, aus dem er sein Leben und seine Kraft zieht; und so wurzelt der
Mensch in dem Lande, aus dem er mit seinem Leben zugleich seinen Glauben gesogen hat. Ich
weil nicht, wieviel Jim davon verstand; aber ich weil, er fiihlte, fiihlte unklar, doch méichtig die
Forderung solcher Wahrheit oder solcher Illusiongleichviel, wie ihr es nennt, es ist solch kleiner
Unterschied, und der Unterschied bedeutet so wenig. Das Wesentliche ist, daB er, kraft seines
Geflihls, die Bedeutung erkannte. Er wiirde nun nie mehr heimkehren. Er nicht. Niemals. Ware er
tiberschwenglicher Kundgebungen fihig gewesen, er wiirde bei dem Gedanken geschaudert
haben und hitte einen schaudern machen. Doch war er nicht von der Art, obwohl er auf seine
Weise Ausdrucksfihigkeit genug besal3. Vor der Idee des Heimkehrens nahm er eine verzweifelt
steife und unbewegliche Haltung an, lie das Kinn hdangen und warf die Lippen auf, wahrend
seine treuherzigen blauen Augen unter gerunzelter Stirne finster dreinstarrten, wie vor etwas
Unertriaglichem, etwas Unerhortem. Es steckte Phantasie in seinem harten Schéddel, dem das
dichte krause Haar wie eine Kappe anlag. Was mich angeht, so habe ich keine Phantasie (ich
wire sonst heute mehr iiber ihn im klaren) und will nicht behaupten, daf ich mir den Geist des
Landes vorstellte, der sich iiber den weillen Klippen von Dover erheben und michder ich,
sozusagen, mit ganzen Gliedern wieder heimkehrtefragen wiirde, was ich mit meinem jungen
Bruder getan hitte. Vor dem Irrtum war ich geschiitzt. Ich wuB3te wohl, dal3 er keiner von denen
war, nach denen gefragt wird; ich hatte schon bessere Ménner als ihn weggehn, verschwinden,
ganz und gar untertauchen sehen, ohne daf} ein Laut der Neugier oder des Bedauerns um sie zu
vernehmen gewesen wére. Der Geist des Landes ist, wie es dem Herrn grof3er Unternehmungen
zukommt, achtlos gegen zahllose Menschenleben. Wehe den Nachziiglern! Wir leben in gewisser
Hinsicht nur, solange wir zusammenhalten. Er war zuriickgeblieben, hatte nicht Schritt gehalten;
aber er war sich dessen mit einer Glut bewulf}t, die ihn rithrend erscheinen lief3, so wie das
angespanntere Leben eines Menschen seinen Tod rithrender macht als den eines Baumes. Ich war
zufdllig zur Hand und war zufillig der, den es riihrte. Weiter nichts. Es beschiftigte mich, wie er
sich aus der Klemme ziehen wiirde. Es wére mir nahegegangen, wenn er sich beispielsweise dem
Trunk ergeben hitte. Die Welt ist so klein, dal mir davor bange war, eines Tags von einem
triefaugigen, aufgedunsenen, schmutzigen Landstreicher, ohne Sohlen an den Segeltuchschuhen



und mit zerfetzten Armeln, auf Grund einer alten Bekanntschaft um ein Darlehen von fiinf Dollar
angegangen zu werden. Wer kennt nicht diese Vogelscheuchen, die aus einer anstindigen
Vergangenheit herkommen, mit ihrer aufreizenden Lustigkeit, der sorglosen, heiseren Stimme,
dem schiefen, frechen Blickdiese Begegnungen, die fiir einen Mann, der an die Verbundenheit
der Menschheit glaubt, schwerer zu ertragen sind als fiir einen Priester der Anblick eines
unbufifertigen Sterbenden? Dies, um euch die Wahrheit zu sagen, war die einzige Gefahr, die ich
fiir ihn und fiir mich sehen konnte; doch mif3traute ich auch meinem Mangel an Phantasie. Es
konnte noch zu Schlimmerem kommen, das vorauszusehen meine Einbildungskraft tiberstieg. Ich
konnte nicht vergessen, wie phantastisch er war, und diese Phantasten schwaien ja nach jeder
Richtung hin weiter, als ldgen sie auf dem unsicheren Ankergrund des Lebens vor einem ldngeren
Ankertau. Das ist wirklich so. Auch ergeben sie sich dem Trunk. Mag sein, daf3 ich ihn durch
solche Befiirchtung verkleinerte; wie sollte ich das wissen? Selbst Stein konnte nicht mehr sagen,
als daf} er romantisch war. Ich wullte nur, dal} er einer von uns war. Und welches Recht hatte er
tiberhaupt, romantisch zu sein? Ich erzéhle euch soviel von meinen eigenen unklaren Gefiihlen
und tiefsinnigen Griibeleien, weil im Grunde so wenig iiber ihn zu sagen bleibt. Er war lebendig
fiir mich und ist es fiir euch ja schlieBlich auch nur durch mich. Ich habe ihn an der Hand
hergefiihrt; ich habe ihn vor euch hingestellt. Waren meine platten Angste ungerecht? Ich kann es
nicht sagenselbst jetzt noch nicht. Vielleicht wiflt ihr es besser, denn es heil3t, dall die Zuschauer
am meisten vom Spiel sehen. In jedem Fall waren die Befilirchtungen iiberfliissig; er geriet nicht
auf Abwege; im Gegenteil, er kam in die Hohe, und zwar kerzengerade und in einer
vortrefflichen Haltung, die bewies, da3 er ebensogut Steher wie Flieger war. Ich sollte eigentlich
entzilickt sein, denn es ist ein Sieg, an dem ich meinen Anteil habe; aber ich freue mich nicht so
sehr, wie ich gedacht hatte. Ich frage mich, ob sein Anlauf ihn wirklich aus jenem Nebel
emporgetragen hat, aus dem er mit schwankenden Umrissen, mitleidswert, wenn auch nicht allzu
bedeutend, hervorragteein Nachziigler mit unstillbarer Sehnsucht nach seinem bescheidenen Platz
in den Reihen. Und {iberdies, das letzte Wort ist noch nicht gesagtwird vermutlich niemals gesagt
werden. Ist unser Leben nicht zu kurz fiir jene erschépfende AuBerung, nach der wihrend all
unseres Gestammels unser einziges, bleibendes Trachten geht? Ich habe es aufgegeben, nach
jenen letzten Worten zu suchen, deren Schall, wenn sie nur ausgesprochen werden konnten,
Himmel und Erde ins Wanken brichte. Die Zeit reicht niemals aus, dal3 wir unser letztes Wort
sagen konntendas letzte Wort unserer Liebe, unseres Glaubens, unserer Reue, Demut, Emporung.
Himmel und Erde sollen nicht erschiittert werdenwenigstens nicht durch uns, die wir von beiden
so viele Wahrheiten wissen. Meine letzten Worte iiber Jim sollen nur wenige sein. Ich bekenne,
daB er es zu Grofem gebracht hat; aber beim Erzdhlen oder vielmehr beim Horen wiirde die
Sache an Gewicht verlieren. Offen gesagt, ich mif3traue nicht meinen Worten, sondern euren
Sinnen. Ich konnte beredt sein, fiirchtete ich nicht, da3 ihr eure Einbildungskraft ausgehungert
habt, um eure Leiber zu mésten. Ich will euch nicht zu nah kommen; es ist wohlanstindig, keine
[llusion zu habenund sicher und eintraglichund stumpfsinnig. Doch auch ihr miifit in eurer Zeit
die Spannungen des Lebens gekannt haben, jenen plotzlich aufleuchtenden Zauber in dem Wust
von Nichtigkeiten, so erstaunlich wie das Spriihen der Funken, die man aus kaltem Stein
schligt,und ach! nicht weniger rasch verflogen.



Zweiundzwanzigstes Kapitel

Die Eroberung von Liebe, Ehre, Vertrauen — der Stolz und die Macht, die sie gibt, sind ein
passender Vorwurf fiir eine Heldengeschichte; doch es ist die Auswirkung solcher Erfolge, die
unsere Gemiiter bewegt, und Jims Erfolge hatten keine. Dreiflig Meilen Wald schlossen sie von
den Augen einer gleichgiltigen Welt ab, und der Larm der weilen Brandung lédngs der Kiiste
ibertdnte die Stimme des Ruhms. Der Strom der Zivilisation teilt sich gleichsam an einer
Landzunge, hundert Meilen nordlich, zweigt sich nach Osten und Siidosten ab und 146t die Téler
und Ebenen, die Biume und das alte Menschengeschlecht von Patusan vernachldssigt und einsam
zuriick, als ein unbedeutendes, zerbrockeltes Inselchen zwischen den beiden Armen eines
méchtigen, reiBenden Stromes. Man findet den Namen des Landes ziemlich oft in alten
Reisebiichern. Die Kaufleute des siebzehnten Jahrhunderts holten sich dort Pfeffer, denn die
Leidenschaft fiir Pfeffer schien in den Herzen der holldndischen und englischen Abenteurer um
die Zeit Jakobs des Ersten wie eine Liebesflamme zu brennen. Wo wéren sie nicht nach Pfeffer
hingegangen! Um einen Sack Pfeffer schnitten sie einander ohne Zégern die Gurgeln durch und
schwuren ihre Seelen ab, die sie sonst so sorglich hiiteten. Die tolle Hartnackigkeit dieser
Sehnsucht lieB3 sie dem Tode in tausendfacher Gestalt trotzen; den unbekannten Meeren, den
ekelerregenden, seltsamen Krankheiten, Wunden, Gefangenschaft, Hunger, Pest und
Verzweiflung. Sie machte sie gro3! Beim Himmel! Sie machte sie zu Helden; ja, sie wuchsen in
threm Kampf mit dem unbeugsamen Tode, der alt und jung seinen Tribut auferlegte, zu fast
tragischer Grofe an. Es scheint unglaublich, dal3 bloe Habgier den Menschen zu solchem
ZielbewuBtsein, zu so blinder, keine Miihe und kein Opfer scheuenden Beharrlichkeit befdhigen
konne. Und wirklich setzten ja die Leute, die so Leib und Leben wagten, alles, was sie hatten, um
kiimmerlichen Lohn aufs Spiel. Sie lieBen ihre Gebeine an fernen Kiisten bleichen, damit den
Lebenden in der Heimat Reichtum zufldsse. Uns, ihren minder erprobten Nachfolgern,
erscheinen sie grof3, nicht als Handelsleute, sondern als die Werkzeuge eines in der Geschichte
waltenden Schicksals, die, einer inneren Stimme, einem Trieb ihres Blutes, einem Zukunftstraum
gehorchend, in unbekannte Fernen vordrangen. Sie waren wunderbar, und man muf zugeben, sie
waren bereit fiir das Wunderbare. Sie erkannten es an in ihren Leiden, beim Anblick der Meere,
in den Sitten fremdartiger Volkerschaften, dem Ruhm méchtiger Herrscher.

In Patusan hatten sie Pfeffer in grolen Mengen gefunden und hatten von der Pracht und der
Weisheit des Sultans einen groflen Eindruck empfangen; doch, man weil3 nicht wie, nach einem
Jahrhundert wechselvoller Beziehungen gerét das Land allméhlich aus dem Verkehr. Vielleicht
war der Pfeffer versiegt. Wie dem auch sei, heute kiimmert sich niemand darum; der Ruhm ist
geschwunden, der Sultan ist ein blodsinniger Knabe mit zwei Daumen an der linken Hand und
einem unsicheren, bettelhaften Einkommen, das er einer elenden Bevolkerung herauspref3t und
sich von seinen vielen Onkeln stehlen 148t.

All dies weiB ich natiirlich von Stein. Er nannte mir ihre Namen und gab mir einen knappen
Umrifl vom Leben und Charakter eines jeden. Er war gesteckt voll mit Wissen iiber die
Eingeborenenstaaten wie ein amtlicher Bericht, nur bei weitem unterhaltender. Er muf3te alles
wissen. Er trieb in so vielen Distrikten Handel, und in manchen, wie beispielsweise in Patusan,
war seinem Hause allein von den holldndischen Behorden durch besondere Erlaubnis eine
Niederlassung gestattet worden. Die Regierung vertraute seiner Besonnenheit, und es verstand
sich von selbst, dal} er das ganze Risiko libernahm. Seine Angestellten verstanden das auch, aber



es lohnte sich anscheinend auch fiir sie der Miihe. Er redete am Morgen beim Friihstiick durchaus
offen mit mir. Soviel er wuBlte (die letzten Nachrichten waren, wie er genau feststellte, dreizehn
Monate alt), war duBerste Unsicherheit des Lebens und Eigentums an der Tagesordnung. Es gab
widerstreitende Gewalten in Patusan, und eine von ihnen war Rajah Allang, der schlimmste von
des Sultans Onkeln, der Beherrscher des Flusses, der das Aussaugen und das Stehlen besorgte
und die eingeborenen Malaien, die, vollig schutzlos, sich nicht einmal durch Auswandern retten
konnten — »denn in der Tat«, bemerkte Stein, »wohin konnten sie gehen und wie sollten sie
fortkommen?« — bis zur volligen Ausrottung bedriickte. Die Welt (die von hohen,
unzuginglichen Bergen umgeben ist) war dem Hochgeborenen zur Herrschaft iibergeben worden,
und diesen Rajah kannten sie: er war aus ihrem eigenen Konigshause. Ich hatte spéterhin das
Vergniigen, diesen Herrn kennenzulernen. Es war ein schmutziger, kleiner, aufgebrachter alter
Mann mit bésen Augen und einem schwachen Mund, der alle zwei Stunden eine Opiumpille
schluckte, der allgemeinen Sitte zum Trotz keine Kopfbedeckung trug und sich das Haar in
wilden Strahnen um sein vertrocknetes, finsteres Gesicht hdngen lieB. Wenn er Audienz erteilte,
pflegte er auf ein biihnenartiges Gestell in einer Halle zu klettern, die mit ihrem Bambusfuf3boden
und dem durch dessen Ritzen sichtbaren zwolf bis fiinfzehn Ful3 tiefen Haufen von Unrat und
Abfall darunter wie eine verfallene Scheune aussah. Dort und in dieser Weise empfing er uns, als
ich ithm, von Jim begleitet, einen zeremoniellen Besuch abstattete. Es befanden sich etwa vierzig
Leute in dem Raum und vielleicht dreimal soviel unten in dem gro8en Hofe. Es war eine stindige
Bewegung, ein Kommen und Gehen, Stoflen und Raunen in unserem Riicken. Ein paar Jiinglinge
in bunten Seidengewéndern leuchteten aus der Ferne her; die meisten, Sklaven und niedere
Vasallen, waren halbnackt, in zerlumpten, mit Asche und Schmutzflecken bedeckten Sarongs. Ich
hatte Jim niemals so undurchdringlich ernst, so selbstbeherrscht und hoheitsvoll gesehen.
Inmitten dieser dunkelfarbigen Ménner schien seine kriftige, wei3gekleidete Gestalt mit dem
blonden, welligen Haar allen Sonnenschein auf sich zu sammeln, der sich durch die Spalten in
den geschlossenen Liaden der Halle, mit ihren Mattenwénden und ihrem Strohdach,
hindurchzwiéngte. Er erschien wie ein Geschdpf nicht nur von einer andern Art, sondern von
einer andern Wesenheit. Hétten sie ihn nicht in einem Kanoe ankommen sehen, so hétten sie
wohl glauben konnen, er sei von den Wolken zu ihnen herabgestiegen. Er war aber in einem
wackeligen Einbaum gekommen, auf einem Blechkoffer, den ich ihm geliehen hatte, sitzend (mit
geschlossenen Knien und ganz still, damit das Ding nicht umkippte) — auf seinem Schof} einen
Revolver, Marinemodell — den ich ihm beim Abschied geschenkt — den er aber infolge gottlicher
Vorsehung oder aus irgendeiner verkehrten Annahme, die ihm ganz dhnlich sah, oder endlich aus
unbewulter Klugheit ungeladen mit sich herumzutragen beschlossen hatte. So fuhr Jim den
Patusanfluf} hinauf. Nichts hétte niichterner und unsicherer sein, nichts in hoherem Grade den
Eindruck des Zufilligen, der Verlassenheit machen konnen. Seltsames Verhédngnis, das allen
seinen Handlungen das Ansehen einer Flucht gab, einer kopflosen Desertion — eines Sprungs ins
Unbekannte.

Gerade das Zufillige daran fallt mir am meisten auf. Weder Stein noch ich hatten einen klaren
Begriff von dem, was auf der andern Seite sein mochte, als wir ihn, bildlich gesprochen, auf die
Achsel nahmen und ohne viel Umstidnde iiber die Mauer hoben. Ich wollte damit einfach nur sein
Verschwinden bewerkstelligen. Stein hatte, was recht bezeichnend fiir ihn war, einen
sentimentalen Beweggrund. Er gedachte, die alte Schuld, die er niemals vergessen hatte (mit
gleicher Miinze, nehme ich an) abzutragen. In der Tat war er sein ganzes Leben hindurch zu
jedermann, der von den Britischen Inseln herkam, aullerordentlich freundlich gewesen. Sein
ehemaliger Wohltéter war allerdings Schotte — sogar in dem Mal3e, dal} er sich Alexander
Mc'Neil nannte —, und Jims Heimat lag weit siidlich vom Tweed; aber in einer Entfernung von



sechs- oder siebentausend Meilen erscheint GroB3britannien, wenn auch nicht verkleinert, so doch
verkiirzt genug, um solche Einzelheiten geringfiigig zu machen. Stein war zu entschuldigen, und
seine angedeuteten Absichten waren so grofmiitig, daf3 ich ihn ernsthaft bat, sie vorlaufig noch
geheimzuhalten. Ich fiihlte, dafl keine Erwdgung personlichen Vorteils Jim beeinflussen, da3 man
es auf solche Beeinflussung gar nicht erst ankommen lassen durfte. Wir hatten mit einer andern
Art Wirklichkeit fertig zu werden. Er brauchte eine Zuflucht, und eine Zuflucht um den Preis der
Gefahr sollte ihm geboten werden — nichts mehr.

Uber jeden andern Punkt war ich vollkommen offen mit ihm, und ich iibertrieb sogar (wie ich
damals meinte) die Gefahr des Unternehmens. In Wirklichkeit wurde ich ihr nicht gerecht; sein
erster Tag in Patusan war beinahe sein letzter — wire sein letzter gewesen, wenn er nicht so
sorglos oder so hart gegen sich gewesen wire und sich herbeigelassen hitte, den Revolver zu
laden. Ich erinnere mich, wie seine storrische, aber miide Resignation allméhlich der
Uberraschung, der Anteilnahme, dem Staunen und der knabenhaften Begierde wich, als ich ihm
unseren kostbaren Plan fiir seine Weltflucht auseinandersetzte. Dies war die Gelegenheit, von der
er getraumt hatte. Er konnte nicht begreifen, wie er es verdiente, daf3 ich... Er wollte gehingt sein,
wenn er einsehen konnte, welchem Umstand er es verdankte... und es war Stein, Stein, der
Kaufmann, der... doch, natiirlich mir hétte er das zu... Ich fiel ihm ins Wort. Er schien wirr im
Kopf, und seine Dankbarkeit verursachte mir unerklirliche Qual. Ich sagte ihm, wenn er diese
Gelegenheit irgend jemand im besondern verdanke, so einem alten Schotten, von dem er nie
gehort habe, der langst tot und von dem kaum mehr in Erinnerung geblieben sei als eine
schreiende Stimme und eine rauhe Biederkeit. Er habe wirklich niemand zu danken. Stein lasse
einem jungen Mann die Hilfe zukommen, die ihm selbst in seinen jungen Tagen zuteil geworden
war, und ich hitte nichts weiter getan, als seinen Namen erwihnt. Bei diesen Worten errotete er
und sagte schiichtern, indem er ein Stiickchen Papier zwischen den Fingern hin und her drehte,
ich hitte ihm stets Vertrauen gezeigt.

Ich gab zu, daB dies der Fall war, und filigte nach einer Pause hinzu, da3 ich gewiinscht hitte, er
wire immer meinem Beispiel gefolgt. »Sie meinen, ich tue es nicht?« fragte er dngstlich und
murmelte in sich hinein, dall man, um das zu zeigen, erst eine Gelegenheit haben miisse; dann
aber erhellte sich sein Gesicht, und er beteuerte, dafl er mir niemals Veranlassung geben wiirde,
mein Vertrauen zu bereuen, das — das...

»MiBverstehen Sie nicht«, unterbrach ich ihn. »Es liegt nicht bei Ihnen, mich irgend etwas
bereuen zu lassen.« Ich wiirde keine Reue fiihlen; wenn aber, so wiirde es einzig und allein meine
Sache sein; andrerseits wollte ich ihm klar zu verstehen geben, da3 dieses Abkommen, dieses —
dieses — Experiment seine eigene Sache sei; er sei dafiir verantwortlich, und niemand sonst.
»Wieso? Wieso?« stammelte er. »Dies ist ja gerade das, was ich...« Ich bat ihn, nicht
begriffsstutzig zu sein, und er sah ratloser aus als je. Er sei auf dem besten Wege, sich das Leben
unertraglich zu machen... »Meinen Sie?« fragte er erschrocken; aber gleich darauf fligte er
vertrauensvoll hinzu: »Ich fing doch schon an, es zu etwas zu bringen. Oder nicht?« Es war
unmoglich, ihm bose zu sein: ich konnte mich eines Léachelns nicht erwehren und sagte ihm, daB,
wer in fritheren Zeiten es auf diese Weise zu etwas gebracht, damit geendet habe, ein Einsiedler
in der Wildnis zu werden. — »Hol' der Teufel die Einsiedler!« erklirte er mit erfreulicher
Offenheit. Natiirlich habe er nichts gegen die Wildnis einzuwenden... Das freue mich, sagte ich.
Denn ebenda wiirde er hinkommen. Doch wiirde er Leben genug dort finden, das glaube ich ihm
versprechen zu konnen. »Ja, jag, sagte er eifrig. Er habe den Wunsch gezeigt, fuhr ich unbeugsam
fort, wegzugehen und die Tiir hinter sich zu schlieBen... »So?« unterbrach er mich mit einer
Anwandlung von Diisterkeit, die ihn von Kopf bis zu Fu3 wie der Schatten einer



voriiberziechenden Wolke einhiillte. Er war doch wirklich wundervoll ausdrucksfahig.
Wundervoll! »So?« wiederholte er bitter. »Sie konnen doch nicht sagen, daB ich viel Aufhebens
gemacht habe. Und ich will es auch durchhalten — blof3, zum Donnerwetter! zeigen Sie mir eine
Tiir!« — »Ganz recht. Gehen Siel« fiel ich ein. Ich kénne ihm das feierliche Versprechen geben,
daB sie sich hinter ihm unerbittlich schlieBen wiirde. Sein Schicksal, welches es auch sei, wiirde
im Dunkel bleiben, weil das Land, trotz seiner Verkommenheit, zu einer Einmischung noch nicht
reif sei. Sobald er einmal darin sei, werde es fiir die Aulenwelt sein, als hétte er niemals gelebt.
Er wiirde nichts haben als die Sohlen seiner beiden Fiile, um darauf zu stehen, und wiirde sich
selbst den Boden hierzu erst erobern miissen. »Als hétte ich nie gelebt — das ist das Richtige, bei
Gott«, murmelte er vor sich hin. Seine Augen, die an meinen Lippen hingen, funkelten. Wenn er
die Bedingungen vollig begriffen hétte, schloB ich, so tite er gut daran, in den erstbesten Wagen
zu springen und zu Stein zu fahren, um sich endgiiltige Weisungen zu holen. Er stiirzte aus dem
Zimmer, bevor ich meinen Satz ganz beendet hatte.



Dreiundzwanzigstes Kapitel

Er kam erst am nichsten Morgen wieder. Er war zum Abendessen und iiber Nacht dortbehalten
worden. Es hatte noch nie einen so wundervollen Menschen gegeben wie Herrn Stein. Jim hatte
einen Brief an Cornelius in der Tasche (»an den Burschen, der den Laufpall bekommen soll,
erklirte er mit voriibergehender Dimpfung seines Uberschwangs) und zeigte stolz einen
silbernen Ring, wie ihn die Eingeborenen tragen, der vom Gebrauch schon sehr diinn geworden
war und nur noch schwache Spuren von Ziselierung aufwies.

Dieser sollte ihm zur Einfiihrung bei einem alten Mann namens Doramin dienen — einem der
wichtigsten Ménner dort draulen — einem groB3en Tier —, der Herrn Steins Freund in dem Lande
gewesen war, wo er all die Abenteuer gehabt hatte. Herr Stein nannte ihn »Kriegskamerad«.
Kriegskamerad war gut. Nicht wahr? Und sprach Herr Stein nicht ausgezeichnet Englisch? Er
hatte gesagt, er habe es in Celebes so gut gelernt — gerade dort! Furchtbar komisch! Nicht? Er
sprach es mit einem Akzent — etwas schnarrend — ob ich das bemerkt hétte? Der alte Doramin
habe ihm den Ring gegeben. Sie hitten Geschenke gewechselt, als sie zum letztenmal Abschied
nahmen. Etwas wie ein Versprechen ewiger Freundschaft. Doch fein — nicht? Muflten ums liebe
Leben aus dem Lande ausreifien, nachdem der Mohammed — Mohammed — wie hiel3 er doch —
ermordet worden war. Ich kannte die Geschichte ja wohl. Doch unerhért, nicht?...

So ging es in einem Atem fort. Messer und Gabel in der Hand, die Backen leicht gerétet und die
Augen um einige Schatten dunkler, was bei ihm ein Zeichen von Erregung war, sal3 er da und
vergal} zu essen. (Er hatte mich beim Friihstiick angetroffen.) Der Ring war eine Art
Beglaubigung fiir ihn. »So was, wie man es in Biichern liest«, warf er mit Kennermiene ein, und
Doramin wiirde ihm sicher nach Kriften zur Seite stehn. Herr Stein hatte dem Alten bei einer
Gelegenheit das Leben gerettet; nur durch Zufall, hatte Herr Stein gesagt, aber er — Jim — hatte
dariiber seine eigene Meinung. Herr Stein war gerade der Mann, es auf einen Zufall ankommen
zu lassen. Gleichviel. Ob Zufall oder Absicht, jedenfalls wiirde es thm sehr dienlich sein. Er
hoffte nur, daf3 der gute alte Kerl nicht mittlerweile ins Gras gebissen habe. Herr Stein wullte es
nicht. Er hatte seit iiber einem Jahr nichts von ihm gehort; es herrsche ein ewiger Krieg unter
ihnen, und der FluB sei gesperrt. Verteufelte Sache, das; aber keine Bange; er wiirde schon
irgendwie durchrutschen.

Er machte mir mit seinem aufgeregten Geplauder einen fast bedngstigenden Eindruck. Er war
redselig wie ein Junge am Vorabend der gro3en Ferien, mit der Aussicht auf kostliche Streiche
vor sich, und dieser Gemiitszustand bei einem ausgewachsenen Mann und in diesem
Zusammenhang hatte etwas Erstaunliches, das an Tollheit grenzte, etwas Unsicheres und
Gefdhrliches. Ich war gerade im Begriff, ihn zu bitten, er solle die Dinge doch ernst nehmen, als
er Messer und Gabel fallen liel3 (er hatte zu essen oder vielmehr unbewuft etliche Bissen
hinunterzuschlucken begonnen) und um seinen Teller herum zu suchen anfing. Der Ring! Der
Ring! Wo zum Teufel... Ach! da war er... Er legte seine gro3e Hand darauf und priifte
nacheinander alle seine Taschen. Himmel! Wire kein Spal3, wenn er den verlore. Er liberlegte
angestrengt, mit geschlossener Faust. Halt! Nun hatte er's. Er wiirde das verflixte Ding um den
Hals héngen! Und er machte sich sofort daran, indem er zu dem Zweck eine Schnur hervorholte
(die wie ein Schuhsenkel aussah). Da! So ging es! Es wire doch verwiinscht, wenn... Er schien
nun zum erstenmal mein Gesicht zu sehen, und es tat seinem Redeflufl ein wenig Einhalt. Ich
konnte mir wahrscheinlich nicht vorstellen, sagte er mit kindlichem Ernst, welche Wichtigkeit er



diesem Geschenk beilege. Es bedeute ihm einen Freund; und es sei etwas Gutes darum, einen
Freund zu haben. Er wisse etwas davon. Er nickte mir bedeutsam zu, doch bevor ich ihm
abwinkte, stiitzte er seinen Kopf in die Hand und sal} eine Weile schweigend da, mit den
Brotkrumen auf dem Tischtuch spielend... »Die Tiir zuschlagen — das war sehr gut gesagt«, rief er
aufspringend und fing an, im Zimmer auf und ab zu schreiten. Der ungestiime, ungleiche Schritt,
der Bau der Schultern, die Haltung des Kopfes gemahnten mich wieder an jene Nacht, da er so,
beichtend, erkldrend — was ihr wollt — vor allem aber lebend — vor mir lebend unter seiner
eigenen kleinen Biirde, mein Zimmer durchmessen hatte, mit all seiner unbewuf3ten
Schmiegsamkeit, die noch aus dem Quell der Kiimmernis selbst Trost schopfen konnte. Es war
die gleiche Stimmung, die gleiche und doch eine andere, wie ein wankelmiitiger Gefahrte, der
einen heute auf den rechten Weg und morgen mit denselben Augen, demselben Schritt und
derselben Lebhaftigkeit hoffnungslos in die Irre fiihrt. Sein Schritt war selbstbewuf3t, seine
unsteten, verdunkelten Augen schienen nach etwas im Zimmer umherzuspéhen. Einer seiner
Tritte klang lauter als der andere — was wahrscheinlich an seinen Stiefeln lag — und erweckte den
sonderbaren Eindruck einer unsichtbaren Hemmung in seinem Gang. Eine Hand steckte tief in
der Hosentasche, die andre schwang er plotzlich iiber seinem Kopf. »Die Tiir zuschlagen!« schrie
er. »Ich habe darauf gewartet. Ich will noch zeigen... Ich will... Ich bin zu allem bereit... Ich habe
davon getraumt ... Himmel! Heraus aus all dem hier... Himmel! Das ist doch endlich Gliick.
Warten Sie nur... Ich will...«

Er schiittelte trotzig den Kopf, und ich gestehe, dal3 ich, zum ersten- und letztenmal wihrend
unserer Bekanntschaft, unversehens gewahr wurde, daf3 ich ihn griindlich satt hatte. Wozu diese
Prahlerei? Er stampfte, die Arme ndrrisch schwenkend, durch das Zimmer und tastete ab und zu
auf seiner Brust nach dem Ring unter seinen Kleidern. Was sollte das aufgeregte Getue bei einem
Mann, der als Handlungsgehilfe angestellt werden sollte, und noch dazu an einem Platz, wo es
keinen Handel gab? Warum das Weltall herausfordern? Das war nicht die richtige
Geistesverfassung, um an irgendein Unternehmen zu gehen; eine ungeeignete Geistesverfassung,
nicht nur fiir ihn, sagte ich, sondern fiir jeden Menschen. Er blieb vor mir stehen. Ob ich wirklich
so dachte? fragte er, keineswegs herabgestimmt und mit einem Lacheln, in dem ich pl6tzlich
etwas Anmallendes zu entdecken glaubte. Aber ich bin eben auch um zwanzig Jahre dlter als er.
Die Jugend ist anmaflend; es ist ihr Recht — ihre Notwendigkeit; sie muf3 sich behaupten, und jede
Selbstbehauptung in dieser Welt der Zweifel ist eine Herausforderung, eine Anmaflung. Er ging
in eine ferne Zimmerecke, und als er zuriickkam, machte er sich daran, mich, bildlich
gesprochen, zu zerreiBBen. Ich spriache so, weil ich — selbst ich, der ich so endlos gut zu ihm
gewesen sei — nicht vergessen konnte, was — was geschehen war. Und gar die andern — die — die —
Welt! War es denn ein Wunder, daB3 er heraus wollte, um jeden Preis, und drauflen bleiben

wollte — das weill Gott! Und da redete ich noch von einer richtigen Geistesverfassung!

»Nicht wir sind es, die Welt und ich, die nicht vergessen konnen. Sie, Sie kdnnen nicht
vergessen.«

Er zuckte nicht mit der Wimper und fuhr hitzig fort: »Alles und jedermann, jedermann
vergessen.« ... Seine Stimme sank... »Auler Thneng, fiigte er hinzu.

»Ja — mich auch — wenn es helfen wiirde«, sagte ich, gleichfalls leise. Hiernach verstummten wir
fiir eine Weile, wie erschopft. Dann fing er von neuem in ruhigem Ton an und sagte mir, da3
Herr Stein ihm geraten habe, um unniitze Ausgaben zu vermeiden, etwa einen Monat zuzusehen,
ob es ihm mdglich sein wiirde, zu bleiben, bevor er anfinge, sich ein neues Haus zu bauen.
Komische Ausdriicke gebrauchte er — Herr Stein. »Unniitze Ausgaben« war gut. »...Bleiben?«
Aber selbstverstindlich. Er wiirde schon bleiben. Nur hineinkommen miisse er — weiter nichts; er



stehe gut dafiir, er wiirde bleiben. Niemals wieder herauskommen. Es war leicht genug, zu
bleiben.

»Seien Sie nicht vermessen«, sagte ich, von seinem drohenden Ton in unbehagliche Stimmung
versetzt. »Wenn Sie lange genug leben, werden Sie auch zuriickkommen wollen.«

»Was konnte mich wohl bewegen, zuriickzukommen?« fragte er abwesend und heftete seine
Augen auf das Zifferblatt einer Wanduhr.

Ich schwieg eine Weile. »So ist es also fiir immer?« sagte ich. — »Fiir immer«, wiederholte er
traumerisch, ohne mich anzusehen; dann brach er in plétzliche Lebhaftigkeit aus. »Himmel! Zwei
Uhr, und ich fahre um vier?«

Das stimmte. Eine Schonerbrigg der Firma Stein sollte am Nachmittag nach dem Westen in See
gehen, und er hatte Weisung, mitzufahren, doch war nicht Befehl gegeben worden, die Abfahrt
hinauszuschieben. Stein muflte es vergessen haben. Jim rannte davon, um seine Sachen zu holen,
wihrend ich auf mein Schiff ging, wo er mich auf seinem Weg nach der AuBBenreede noch einmal
zu besuchen versprach. Er fand sich auch ein, in groBter Eile, mit einem Lederkdfferchen in der
Hand. Das konnte nicht geniigen, und ich bot ihm einen alten wasserdichten oder wenigstens
dampfdichten Blechkoffer an. Er besorgte das Umpacken, indem er den Inhalt seines Kofferchens
einfach ausschiittete, wie man einen Weizensack leeren wiirde. Ich sah drei Biicher in dem
Haufen; zwei kleine in dunklen Einbénden und einen dicken griinen Band mit Goldschnitt — eine
billige Gesamtausgabe von Shakespeare. »Sie lesen das?« fragte ich. »Ja. Das Beste, was es gibt,
um einen aufzuheitern, sagte er hastig. Mich setzte diese Wiirdigung in Erstaunen, aber es war
keine Zeit, um iiber Shakespeare zu reden. Ein schwerer Revolver und zwei kleine Schachteln
mit Patronen lagen auf dem Kajiitentisch. »Bitte, nehmen Sie den«, sagte ich. »Vielleicht hilft er
Thnen, zu bleiben.« Kaum waren mir die Worte entschliipft, als ich merkte, welch grausame
Bedeutung sie haben konnten. »Vielleicht hilft er [hnen, hineinzukommen«, verbesserte ich mich
reuig. Er kiimmerte sich jedoch keineswegs um versteckte Anspielungen; er dankte mir
iiberschwenglich, stiirzte hinaus und rief mir {iber die Schulter weg Lebewohl zu. Ich horte durch
die Schiffswand, wie er seine Bootsfiihrer zur Eile antrieb, und sah durch die Heckfenster das
Boot um die Gillung herumfahren. Er sal3 vorgebeugt und feuerte seine Leute mit Stimme und
Gebirde an. Er hatte den Revolver in der Hand behalten und fuchtelte damit gegen ihre Kopfe,
und ich werde niemals die erschrockenen Gesichter der vier Javanesen und den wahnsinnigen
Schwung ihrer Ruder vergessen, die mir dieses Bild im Nu entriickten. Als ich mich umwandte,
waren die beiden Patronenschachteln auf dem Kajiitentisch das erste, was ich sah. Er hatte
vergessen, sie mitzunehmen.

Ich lieB sofort mein Gig bemannen; aber Jims Ruderer legten unter dem Eindruck, daf3 ihr Leben
an einem Faden hing, solang sie diesen Verriickten an Bord hatten, ein so rasendes Tempo vor,
daB ich, bevor ich noch die Hailfte der Entfernung zwischen den beiden Schiffen zuriickgelegt
hatte, schon sah, wie er tiber die Reling kletterte und sein Koffer nachgereicht wurde. Alle Segel
der Brigantine waren losgemacht, das Grof3segel war gesetzt, und das Ankerspill fing gerade zu
knarren an, als ich ihr Deck betrat: der Kapitén, ein schmucker, kleiner Mischling in den
Vierzigern, in einem blauen Flanellanzug, mit lebhaften Augen, einem runden, zitronenfarbenen
Gesicht und einem diinnen, kleinen, schwarzen Schnurrbart, der zu beiden Seiten seiner
wulstigen, dunklen Lippen niederfiel, kam geziert lachelnd auf mich zu. Es zeigte sich, dal3 er
trotz seinem selbstzufriedenen, heiteren Aussehen von kummervoller Gemiitsart war. Als
Antwort auf eine Bemerkung, die ich machte (wahrend Jim fiir einen Augenblick
hinuntergegangen war), sagte er: »O ja. Patusan.« Er wiirde den Herrn bis an die Miindung des



Flusses bringen, aber »niemals hinaufsteigen«. Sein flieBendes Englisch schien einem von einem
Wahnsinnigen zusammengestellten Worterbuch entnommen. Hétte Herr Stein von ihm
gewiinscht, da3 er »hinaufsteige«, so wiirde er »ehrwiirdigst« (wahrscheinlich wollte er sagen
»ehrerbietigst« — aber der Teufel mag es wissen) — »ehrwiirdigst Gegensédtze erhoben haben,
wegen der Sicherheit der Besitztlimer«. Und wére er damit nicht durchgedrungen, hitte er sich
gendtigt gesehen, »seinen Abschied zu quittieren«. Vor einem Jahr habe er seine letzte Reise
dorthin gemacht, und obwohl Herr Cornelius Herrn Rajah Allang und den »Hauptvolkern viele
Opfer siihnte«, unter Bedingungen, die den Handel zu einem »Fallstrick und zu Asche im
Munde« machten, so war doch von »ungeantworteten Haufen« den ganzen Flu3 entlang vom
Gebiisch aus auf sein Schiff gefeuert worden, was seine Mannschaft gendtigt habe, »wegen der
Aussetzung der Glieder still in Verstecken zu verharren, so daf3 die Brigantine beinahe auf einer
Sandbank gestrandet, wo sie »jenseits der Menschenhilfe verderblich gewesen wire«. Auf seinem
breiten, einfachen Gesicht kimpfte ein ehrlicher Abscheu bei dieser Erinnerung mit dem Stolz
auf seine Redegewandtheit, der er ein aufmerksames Ohr lieh. Er warf mir finstere und strahlende
Blicke zu und beobachtete mit Genugtuung die unleugbare Wirkung seiner Ausdrucksweise.
Dunkle Furchen liefen {iber die ruhige See, und die Brigantine, mit dem Vormarssegel am Mast
und dem Grof3baum mittschiffs, schien von dem Gekréusel verwirrt. Er erzdhlte mir noch mit
Zihneknirschen, dal der Rajah eine »lachhafte Hydne« (kann mir nicht vorstellen, wieso er von
Hyénen wullte), ein andrer aber hundertmal falscher sei als die »Waffen eines Krokodils«.
Wihrend er mit einem Auge auf die Bewegungen der Mannschaft achtete, lie3 er seiner
Redekunst freien Lauf und verglich den Ort mit »einem Kéfig wilder Tiere, die durch lange
UnbuBfertigkeit reiBend geworden sind«. (Ich denke, er meinte Straflosigkeit.) Er habe nicht die
Absicht, schrie er, »sich auszustellen, um absichtlich die Réuberei an sich geheftet zu sehen«. Die
langgezogenen Rufe, die den Leuten beim Katten des Ankers den Takt angaben, verstummten,
und er senkte die Stimme, »iiber und {iber genug von Patusan«, schloB er mit Nachdruck.

Ich horte spéterhin, dall er so vorwitzig gewesen war, sich vor des Rajahs Haus inmitten einer
Pfiitze mit einem hénfenen Strick um den Hals an einen Pfahl binden zu lassen. Er hatte den
groften Teil eines Tages und eine Nacht in dieser unangenehmen Lage verbracht, doch es ist aller
Grund zur Annahme, daf} es nur als eine Art Spall gemeint war. Er briitete eine Weile iiber dieser
graBllichen Erinnerung, denke ich, und sprach dann in zénkischem Ton zu dem Mann, der nach
achtern ans Ruder kam. Als er sich danach wieder an mich wandte, war sein Ton durchaus
sachlich und leidenschaftslos. Er wiirde den Herrn an die FluBmiindung bei Batu Kring bringen.
(Stadt Patusan sei »dreiBig Meilen innerlich gelegen«, bemerkte er.) Aber in seinen Augen, fuhr
er fort — und ein Ton triibseliger, miider Uberzeugung war an die Stelle seiner friiheren
Zungenfertigkeit getreten —, sei der Herr schon »beim Gleichnis eines Leichnams angelangt«. —
»Was? Was sagen Sie?« fragte ich. Er nahm eine erschreckend wilde Haltung an und machte mit
gldnzender Nachahmungskunst die Bewegung des Erdolchens von hinten. »Schon wie der Korper
eines Deportierten«, erklédrte er mit der unleidlich eingebildeten Miene, wie sie seine Artgenossen
anzunehmen pflegen, wenn sie eine Probe von Klugheit geliefert zu haben meinen. Hinter ihm
bemerkte ich Jim, der mir schweigend zuldchelte und mit einer Geste dem Ausruf Einhalt gebot,
den ich schon auf der Zunge hatte.

Dann, wéihrend der Mischling, platzend vor Wichtigtuerei, seine Befehle schrie, die Rahen
kreischten und die Taue aufgeschossen wurden, driickten Jim und ich uns, unbeachtet und allein,
in Lee des Grofisegels die Hand und wechselten die letzten eiligen Worte. Mein Herz war befreit
von dem dumpfen Gefiihl, das sich neben der Teilnahme an seinem Schicksal geregt hatte. Das
alberne Geschwitz des Mischlings hatte den schrecklichen Gefahren seiner Zukunft mehr
Wirklichkeit gegeben als die vorsichtigen Darlegungen Steins. Bei dieser Gelegenheit schwand



die gewisse Formlichkeit, die unsern Verkehr immer beherrscht hatte, aus unserer Rede; ich
glaube, ich nannte ihn »mein lieber Junge«, und er hingte ein paar halbausgesprochenen
Dankesworten ein »lieber Alter« an, als ob das Risiko, das er einging, ihn meinen Jahren
gleichgesetzt und mir ndhergebracht hitte. Es war ein Augenblick wirklicher, inniger Nihe,
fliichtig und kurzlebig wie das Aufleuchten einer ewigen, erlosenden Wahrheit. Er gab sich
Miihe, mich zu beruhigen, als wére er der Gereiftere von uns beiden gewesen. »Schon gut, schon
gut«, sagte er rasch und mit Warme. »Ich verspreche, mich in acht zu nehmen. Ja; ich werde mich
nicht in Gefahr begeben. Ich denke nicht dran. Ich will ja durchhalten. Gramen Sie sich nicht.
Beim Himmel! Ich habe das Gefiihl, als konnte nichts mir was anhaben. Was denn — das ist
einmal Schweinegliick! Das werde ich mir doch nicht verderben!«... Ja, wirklich! Ein seltenes
Glick! Aber Gliick bedeutet immer so viel, wie die Menschen daraus machen, und wie sollte ich
das vorher wissen konnen! Wie er gesagt hatte — selbst ich, selbst ich konnte das Mif3geschick
nicht vergessen, das in seinem Wege stand. So war es das beste fiir ihn, zu gehen.

Mein Boot war im Kielwasser der Brigantine zuriickgeblieben, und ich sah ihn gegen das Licht
der untergehenden Sonne, wie er seine Miitze hoch liber dem Kopf schwenkte. Ich horte einen
undeutlichen Ruf: »Sie — werden — von — mir — hdren.« Meine Augen waren vom Glitzern der
See unter ihm zu sehr geblendet, um ihn klar sehen zu kénnen; es war mir schon so bestimmt,
daB ich ihn niemals klar sehen sollte; aber ich kann euch versichern, dall kein Mensch weniger
»beim Gleichnis eines Leichnams angelangt« sein konnte, wie der Ausdruck des Ungliicksraben
gelautet hatte. Ich konnte noch das Gesicht des kleinen Jammermenschen, das in Form und Farbe
einem reifen Kiirbis glich, unter Jims Ellbogen hervorgucken sehen. Auch er hob seinen Arm,
gleichsam zu einer nach abwirts zeigenden Bewegung. Absit omen!



Vierundzwanzigstes Kapitel

Die Kiiste von Patusan (ich sah sie ungefahr zwei Jahre spéter) ist gerade und diister und hat ein
dunstiges Meer vor sich. Rotes Rankenwerk féllt wie ein Giefbach durch das dunkelgriine Laub
der Biische und Kletterpflanzen, die die niederen Klippen bekleiden. An der Miindung der Fliisse
dehnen sich morastige Ebenen mit einem Ausblick auf gezackte blaue Berggipfel jenseits der
tiefen Wilder. In der offenen See ragen, in dem immerwihrenden, von der Sonne beleuchteten
Dunst, die dunklen, zerbrockelnden Formen einer Inselkette, wie die Uberbleibsel einer Mauer, in
die das Meer eine Bresche geschlagen hat.

Ein Fischerdorf liegt an dem Miindungsarm bei Batu Kring. Der FluB3, der so lange gesperrt
gewesen, war zu der Zeit offen, und Steins kleiner Schoner, in dem ich meine Reise machte,
arbeitete sich in drei Flutzeiten stromaufwairts, ohne dal} er einem Gewehrfeuer von
»ungeantworteten Haufen« ausgesetzt gewesen wire. Jene Zustdnde gehorten schon der alten
Geschichte an, wenn man dem éltlichen Hauptling des Fischerdorfs glauben wollte, der an Bord
kam, um eine Art Lotsendienst zu tun. Er sprach zu mir (dem zweiten Weillen, den er jemals
gesehen hatte) mit Zutrauen, und das meiste, was er sagte, drehte sich um den ersten Weillen, den
er je gesehen hatte. Er nannte ihn Tuan Jim, und der Ton seiner Auskiinfte zeichnete sich durch
eine eigene Mischung von Vertraulichkeit und Ehrfurcht aus. Die Bewohner des Dorfs standen
unter dem besonderen Schutz des Herrn, was bewies, daf3 Jim ihnen nichts nachtrug. Es hatte sich
schon eine Legende gebildet, daf} die Flut zwei Stunden vor der Zeit eingetreten war, um ihm bei
seiner Reise den FluBl hinauf zu Diensten zu sein. Der geschwétzige alte Mann hatte selbst das
Kanu gesteuert und das Wunder bestaunt. Noch mehr, aller Ruhm war in seiner Familie. Sein
Sohn und sein Schwiegersohn hatten gerudert; aber sie waren junge Leute ohne Erfahrung, die
die Geschwindigkeit des Kanus nicht bemerkten, bis er sie auf die erstaunliche Tatsache
aufmerksam machte.

Jims Anwesenheit in dem Fischerdorf war ein Segen; aber bei ihnen, wie bei so vielen von uns,
ging dem Segen der Schrecken voran. So viele Generationen waren aufeinander gefolgt, seit der
letzte WeiBe den FluB aufgesucht hatte, daB selbst die Uberlieferung davon verlorengegangen
war. Die Erscheinung des Wesens, das zu ihnen herabstieg und gebieterisch verlangte, nach
Patusan hinaufgefahren zu werden, machte sie ganz ratlos; seine Beharrlichkeit war
furchterregend; seine Groimut mehr als verdédchtig. Es war eine unerhorte Forderung. Nie war
Ahnliches geschehen. Was wiirde der Rajah dazu sagen? Was wiirde er ihnen tun? Der grofite
Teil der Nacht ging mit Beratungen hin; aber die unmittelbare Gefahr, die der Zorn des Fremden
androhte, war so grof3, daf3 sie schlieBlich einen morschen Einbaum klarmachten. Die Weiber
kreischten vor Jammer, als er abfuhr. Eine furchtlose alte Hexe fluchte dem Fremden.

Er saB3 darin, wie ich euch schon sagte, auf seinem Blechkoffer, den ungeladenen Revolver auf
dem SchoB. Er sal} vorsichtig da — was natlirlich furchtbar ermiidend ist — und fuhr so in das Land
hinein, das er von den blauen Berggipfeln bis zu dem Band aus weilem Gischt an der Kiiste mit
dem Ruhm seiner Tugenden zu erfiillen bestimmt war. Bei der ersten Biegung verlor er das Meer
mit seinen kreilenden, ewig steigenden, sinkenden und wieder sich erhebenden Wellen — das
Bild der kimpfenden Menschheit — aus den Augen und befand sich den unbeweglichen, tief in
der Erde eingewurzelten Wildern gegeniiber, die in den Sonnenschein hineinragen, in der
unergriindlichen Macht ihrer Uberlieferung unbegrenzt wie das Leben selbst. Und sein Gliick sal3
verschleiert an seiner Seite, wie eine morgenléndische Braut, die darauf wartet, von der Hand



ihres Herrn enthiillt zu werden. Auch er war der Erbe einer unergriindlichen, méichtigen
Uberlieferung! Er sagte mir aber, daB er sich in seinem ganzen Leben nie so miide und
niedergeschlagen gefiihlt habe wie in jenem Kanu. Die einzige Bewegung, die er sich gestattete,
war, sich sozusagen verstohlen nach der Schale einer halben Kokosnuf3 zu biicken und mit
sorgfiltig bemessener Korperhaltung das Wasser auszuschdpfen. Er machte die Entdeckung, wie
schlecht sich der Deckel eines Blechkoffers als Sitz eignet. Er hatte eine heldenhafte Gesundheit;
aber mehrmals wihrend dieser Fahrt hatte er Schwindelanfélle und stellte zuweilen unsichere
Vermutungen iiber die Grofe der Blase auf, die die Sonne auf seinem Riicken zusammenzog.
Zum Zeitvertreib suchte er festzustellen, ob die schmutzigen Gegensténde, die er ab und zu
voraus am Rande des Wassers liegen sah, Kl6tze oder Alligatoren wéren. Doch mufite er es bald
aufgeben. Es war kein Spal3. Es war immer ein Alligator. Einer von ihnen plumpste in den Fluf3
und brachte das Kanu beinahe zum Kentern. Doch diese Aufregung ging bald voriiber. Dann,
nach einer langen, leeren Zeitspanne, war er einem Rudel Affen sehr dankbar, die ans Ufer
heruntersprangen und ihm ein flirchterlich larmendes Geschimpfe nachsandten. So also steuerte
er der GroB3e zu, die doch so echt war wie irgendeine, die ein Mensch je errungen hat. Vor allem
sehnte er sich nach dem Sonnenuntergang; und mittlerweile machten sich seine drei Ruderer zur
Ausfithrung ihres Plans bereit, ihn dem Rajah auszuliefern.

»Ich mu3 wohl vor Miidigkeit blodsinnig gewesen sein, oder vielleicht hatte ich ein wenig
gedost«, sagte er. Das erste, dessen er sich bewulit wurde, war, da3 sein Kanu anlegte. Er wurde
augenblicklich gewahr, dal} die Wilder zurtickgeblieben und weiter oben die ersten Hiuser
sichtbar waren, daf3 sich zu seiner Linken Palisaden hinzogen und seine Bootsleute an einer
niederen Stelle an Land sprangen und die Flucht ergriffen. Unwillkiirlich sprang er ihnen nach.
Zuerst glaubte er, daf3 sie ihn aus einem unbegreiflichen Grunde im Stich gelassen hétten; aber er
horte erregte Ausrufe, ein Tor 6ffnete sich weit, und eine Schar Menschen stromte heraus und auf
ihn zu. Zur gleichen Zeit erschien ein Boot voll bewaffneter Manner auf dem FluB, legte sich
neben sein leeres Kanu und schnitt ihm so den Riickzug ab.

»lch war zu verdutzt, um ganz kiihl zu sein, miissen Sie wissen, und wenn der Revolver geladen
gewesen ware, hétte ich auf ein paar geschossen, und dann wére es mit mir aus gewesen. Aber er
war nicht geladen...« — »Warum nicht?«, fragte ich. — »Nun, ich konnte doch nicht die ganze
Bevolkerung angreifen, und es sollte auch nicht so aussehen, als wére ich fiir mein Leben bange,
sagte er, mit einem schwachen Schimmer seines storrischen Trotzes im Blick. Ich unterlieB den
Hinweis, die Leute hitten ja nicht wissen konnen, dal3 die Patronen fehlten. Man muflte ihm
seinen Willen lassen... »Kurzum, er war nicht geladen«, wiederholte er, »und so blieb ich ruhig
stehen und fragte sie, was los sei. Davon schienen sie wie vor den Kopf geschlagen. Ich sah, wie
ein paar sich mit meinem Blechkoffer aus dem Staube machten. Der langbeinige alte Gauner
Kassim (ich werde ihn Thnen morgen zeigen) lief mit groBem Getue auf mich zu; der Rajah
wiinsche mich zu sehen. Ich sagte: »Schon gut'; ich wollte ebenfalls den Rajah sehen, und so
schritt ich einfach zum Tor hinein, und — und — hier bin ich.« Er lachte und fragte dann mit
unerwartetem Nachdruck: »Und wissen Sie, was das Beste daran ist? Ich will es Ihnen sagen. Es
ist das BewuBtsein, dall, wenn man mich beseitigt hétte, der verlierende Teil dieser Ort gewesen
wire.«

So sprach er zu mir vor seinem Hause, an dem bewufiten Abend — nachdem wir dem Mond
zugesehen hatten, der wie ein aus dem Grabe aufgestiegener Geist iiber der Kluft zwischen den
Hiigeln dahinschwebte. Sein Schein fiel kalt und fahl herab wie totes Sonnenlicht. Es liegt etwas
Spukhaftes im Mondschein; er hat die ganze Kiihle einer kdrperlosen Seele und etwas von ihrem
unbegreiflich Geheimnisvollen. Er verhélt sich zu unserem Sonnenschein, der allein — sagt, was



ihr wollt — uns Leben gibt, wie das Echo zum Ton: irrefiihrend und verwirrend, gleichviel ob der
Ruf spéttisch oder traurig ist. Er beraubt alles Dingliche — das doch schlieflich unser Bereich

ist — seines Gehalts und verleiht nur den Schatten eine diistere Wirklichkeit. Und die Schatten um
uns herum waren sehr wirklich, doch Jim an meiner Seite sah so stark aus, als konnte ihn nichts —
nicht einmal die geheime Kraft des Mondlichts — in meinen Augen seiner Wirklichkeit berauben.
Vielleicht konnte ihn ja tatsdchlich nichts mehr beriihren, nachdem er den Angriff der dunklen
Gewalten tiberlebt hatte. Alles ruhte, alles war still; selbst auf dem Fluf3 schliefen die
Mondenstrahlen wie auf einem Teich. Es war Hochwasserzeit, ein Augenblick volliger
Reglosigkeit, in dem die Vereinsamung dieses verlorenen Erdenwinkels noch stirker wirkte. Die
Hauser, die sich lings der weiten, gldnzenden, vollig glatten Wasserfldche aneinanderdriangten, in
einer Reihe schwankender, undeutlicher, silbriger, mit schwarzen Schattenmassen vermischter
Formen, waren wie eine gespenstische Herde gestaltloser Wesen, die sich nach vorn neigten, um
aus einem geisterhaften, leblosen Strom zu trinken. Hier und da funkelte ein rotes Licht zwischen
den Bambuswénden, das in seiner lebendigen Wéarme an menschliche Liebe, an Obdach und
Ruhe gemahnte.

Er gestand mir, daB er oft beobachtete, wie diese warmen kleinen Lichter, eins nach dem andern,
erloschen, daB er es zu sehen liebte, wie die Menschen unter seinen Augen schlafen gingen, auf
die Sicherheit des Morgen vertrauend. »Friedlich hier. He?« fragte er. Er war nicht beredt, aber es
lag eine tiefe Bedeutung in den Worten, die folgten: »Sehen Sie sich diese Hauser an; kein
einziges darunter, in dem man mir nicht vertraut. Beim Himmel! Ich habe Ihnen gesagt, ich
wiirde durchhalten. Fragen Sie Mann, Frau oder Kind...« Er stockte. »Nun, mit mir ist alles in
Ordnung, so oder so0.«

Ich warf sofort ein, daB3 er also endlich dahintergekommen sei. Ich hétte es vorher gewuBt, fiigte
ich hinzu. »Wirklich?« Er driickte meinen Arm leicht {iber dem Ellbogen. »Nun also. — Sie hatten
recht.«

Es lag Gehobenheit und Stolz, beinahe Ehrfurcht in diesem leisen Ausruf. »Himmel!« rief er.
»Stellen Sie sich vor, was das flir mich ist.« Wieder driickte er meinen Arm. »Und Sie fragten
mich, ob ich ans Weggehen dichte! Gott im Himmel! Ich! Weggehen! Besonders jetzt, nach dem,
was Sie mir von Herrn Stein gesagt haben... Weggehen! Ich bitte Sie! Das habe ich ja gefiirchtet.
Es wire schlimmer gewesen — schlimmer als der Tod. Nein — auf mein Wort. Lachen Sie nicht.
Jeden Tag, jedesmal, wenn ich die Augen aufmache, muB3 ich fiihlen, dal man mir vertraut — daf3
niemand ein Recht hat — verstehen Sie nicht? Weggehen? Wohin? Wozu? Was sollte ich dagegen
eintauschen?«

Ich hatte ihm gesagt (es war in der Tat der Hauptgrund meines Besuchs), daf3 Stein beabsichtigte,
ihm sofort das Haus und das Warenlager zu schenken, unter gewissen, leichten Bedingungen, die
diese Ubertragung einwandfrei und rechtskriftig machen sollten. Erst fing er an zu schnauzen
und auszuschlagen. »Zum Teufel mit Ihrer Empfindlichkeit!« schrie ich. »Sie haben da Stein gar
nichts zu danken. Er gibt Thnen nur, was Sie selbst sich geschaffen haben. Und im iibrigen sparen
Sie sich Thre Bemerkungen fiir M'Neil, wenn Sie ihn einmal in der andern Welt antreffen. Ich
hoffe, es wird nicht so bald geschehen«... Er muflite meine Beweisgriinde einsehen, weil all seine
Eroberungen, das Vertrauen, der Ruhm, die Freundschaften, die Liebe — all das, was ihn zum
Herrn, ihn auch zum Gefangenen gemacht hatte. Er sah mit dem Auge des Besitzers auf den
Frieden des Abends, den Ful}, die Hauser, das immerwahrende Leben der Walder, das Leben
dieses alten Menschengeschlechts, auf die Geheimnisse des Landes, den Stolz seines eigenen
Herzens; aber sie waren es, die ihn besalen und sich zu eigen machten bis zum innersten
Gedanken, der leisesten Regung des Blutes, bis zum letzten Atemzug.



Es war etwas, worauf man stolz sein konnte. Auch ich war stolz — fiir ihn, wenn auch nicht ganz
so liberzeugt von dem fabelhaften Wert dieses Tausches. Es war wundervoll. Ich dachte nicht so
sehr an seine Furchtlosigkeit. Es ist seltsam, wie wenig ich sie in Anschlag brachte: als wire sie
etwas zu Herkdmmliches gewesen, um den Kern der Sache bilden zu kdnnen. Nein. Mir machten
die anderen Gaben weit mehr Eindruck, die er entfaltet hatte. Er hatte sich stark genug erwiesen,
sich zum Herrn dieser fremdartigen Sachlage aufzuwerfen, hatte in dem neuen Wirkungsgebiet
seine geistige Gewandtheit bewédhrt. Erstaunlich. Und all dies war ihm angeflogen, wie die feine
Witterung einem Hund von edler Rasse. Er war nicht beredt, aber es lag Wiirde in dieser ihm
eigentiimlichen Zuriickhaltung und ein hoher Ernst in seinem Gestammel. Er hatte noch immer
seinen alten Trick trotzigen Errétens. Ab und zu jedoch entfuhr ihm ein Wort, ein Satz, der
zeigte, wie tief, wie feierlich er diese Leistung empfand, die ihm die Gewilheit seiner
Ehrenrettung gegeben hatte. Das war der Grund, warum er das Land und die Menschen mit einer
wilden Selbstsucht, einer hochmiitigen Zartlichkeit zu lieben schien.



Funfundzwanzigstes Kapitel

»Hier war ich drei Tage lang Gefangener«, raunte er mir zu (es war bei Gelegenheit unseres
Besuchs bei dem Rajah), wihrend wir uns langsam durch einen gleichsam von Ehrfurcht
betdubten Haufen von Vasallen in Tunku Allangs Hof den Weg bahnten. »Ekelhaftes Loch, was
sagen Sie? Und ich konnte iiberdies nichts zu essen kriegen, wenn ich nicht einen Krach drum
schlug, und dann bekam ich auch nichts weiter als ein Schiisselchen Reis und einen gebackenen
Fisch, nicht viel groBer als ein Stichling — hol' sie der Henker! Himmel! Hab' ich in diesem
stinkenden Loch gehungert, mit ein paar dieser Vagabunden zusammengepfercht, die mir ihre
widerlichen Fratzen dicht unter die Nase schoben! Ich hatte Ihren famosen Revolver bei der
ersten Aufforderung hergegeben. War froh, das verflixte Ding los zu sein. Sah ja wie ein Narr aus
mit dem leeren Schief3eisen in der Hand.« In dem Augenblick bekamen wir Audienz, und er
nahm sofort gegen seinen ehemaligen Kerkermeister eine unerschiitterlich ernste und feierliche
Haltung an. Oh! GrofBartig! Ich muf3 lachen, wenn ich daran denke. Aber auf mich machte er auch
Eindruck. Der alte verrufene Tunku Allang konnte seine Furcht nicht verbergen (er war kein
Held, trotz der Ruhmestaten seiner stiirmischen Jugend, die er zu erzédhlen liebte); und zugleich
bekundete sein Benehmen gegen seinen ehemaligen Gefangenen ein verhaltenes Zutrauen. Man
bedenke! Selbst wo er am meisten gehal3t sein sollte, vertraute man ihm noch. Jim benutzte —
soweit ich der Unterhaltung folgen konnte — die Gelegenheit, eine Strafpredigt zu halten. Ein paar
arme Dorfbewohner waren auf dem Wege zu Doramins Haus, wo sie ein paar Stiickchen Gummi
oder Bienenwachs gegen Reis einzutauschen wiinschten, iiberfallen und ausgeraubt worden.
»Doramin war der Dieb«, schrie der Rajah. Eine bebende Raserei schien sich des alten,
gebrechlichen Korpers zu bemichtigen. Er gebérdete sich ganz unheimlich auf seiner Matte,
fuchtelte mit Hinden und Fiilen und schiittelte seine zottigen Haarbiischel — ein Bild
ohnméichtiger Wut. Alles um uns herum rif3 die Augen auf und lie} die Kinnbacken héngen. Jim
begann zu reden, entschieden, kiihl, und verbreitete sich eine Weile iiber den Text, dall niemand
gehindert werden diirfte, sich redlich seinen und seiner Kinder Unterhalt zu verschaffen. Der
andere saf} da wie ein Schneider auf seinem Tisch; er hatte die Hinde auf beide Knie gelegt, den
Kopf gesenkt und heftete durch die grauen Haarstrdhnen hindurch, die ihm tiber die Augen fielen,
seinen Blick auf Jim. Als Jim geendet hatte, herrschte tiefe Stille. Niemand schien nur zu atmen;
kein Laut war zu horen, bis der alte Rajah leise seufzend aufblickte und rasch mit einer
Koptbewegung sagte: »Ihr hort, meine Leute! Keine solchen Spale mehr!« Dieser Befehl wurde
mit tiefem Schweigen aufgenommen. Ein ziemlich dicker Mann, der offenbar eine
Vertrauensstellung einnahm, mit klugen Augen, einem breiten, sehr dunklen, knochigen Gesicht
und heiter dienstfertigem Wesen (ich horte spéter, da3 es der Henker war), reichte uns zwei
Tassen Kaffee auf einem Messingtablett, das er aus den Hianden eines niederen Bediensteten
nahm. »Sie brauchen nicht zu trinken«, raunte Jim mir schnell zu. Ich begriff den Sinn anfangs
nicht und sah ihn blof an. Er nahm einen kréftigen Schluck und saB} ruhig da, die Untertasse in
der linken Hand haltend. Mit einmal iiberkam mich eine grole Wut. »Warum in Teufels Namen,
flisterte ich ihm mit liebenswiirdigem Lacheln zu, »setzen Sie mich einer so dummen Gefahr
aus?« Ich trank natiirlich, es half ja nichts, und fast unmittelbar danach nahmen wir Abschied.
Wihrend wir, begleitet von dem klugen, heiteren Henker, durch den Hof zu unserem Boot
hinuntergingen, sagte Jim, daf es ihm sehr leid tite. Es sei ja natiirlich eine bloBe Moglichkeit
gewesen. Er personlich mache sich nichts aus Gift. Nur die entfernteste Moglichkeit. Man hielte
ihn — versicherte er mir — fiir unendlich mehr niitzlich als geféhrlich, und daher... »Aber der



Rajah hat eine schreckliche Angst vor Thnen, das kann jeder sehen, hielt ich ihm, ich gestehe es,
mit einer gewissen VerdrieBlichkeit entgegen, denn ich hatte schon die ganze Zeit liber &dngstlich
auf die ersten Anzeichen einer grafllichen Kolik gewartet. Ich war furchtbar aufgebracht. »Wenn
ich hier von irgendwelchem Nutzen sein soll und meine Stellung bewahren will«, sagte er,
wiahrend er an meiner Seite im Boot Platz nahm, »muf} ich mich der Gefahr aussetzen: ich tue es
wenigstens einmal im Monat. Viele von den Leuten erwarten von mir, daf3 ich das tue — fiir sie.
Sie sagen, dal er Angst vor mir hat. Aber natiirlich. Wahrscheinlich fiirchtet er mich, weil ich
seinen Kaffee nicht flirchte.« Dann zeigte er mir eine Stelle an der nordlichen Seite des
Palisadenzauns, wo die Spitzen einiger Pfahle abgebrochen waren: »Hier bin ich an meinem
dritten Tag in Patusan heriibergesprungen. Sie haben die Pfahle noch nicht wieder erneuert. Guter
Sprung, was?« Einen Augenblick spiter kamen wir an einer schmutzigen kleinen Bucht vorbei:
»Dies ist mein zweiter Sprung. Ich nahm einen Anlauf und wollte driiber weg, sprang aber zu
kurz. Dachte wohl, es wiirde mir an den Kragen gehen. Ich verlor meine Schuhe im Schlamm.
Und die ganze Zeit dachte ich, wie griBllich es sein miifite, einen ekligen Lanzenstich in den
Riicken zu bekommen, wihrend ich so im Schmutz steckte. Ich weill noch, wie {ibel mir davon
war, daf} ich so im Schlamm herumpantschte. Ganz fiirchterlich {ibel — als hitte ich etwas Faules
gegessen.«

So war es — und das Gliick rannte neben ihm her — sprang iiber die Bucht, zappelte an seiner Seite
im Schmutz... immer noch verschleiert. Das Unerwartete seines Eintreffens war das einzige,
versteht ihr, das ithn davor rettete, sofort mit dem Kris abgetan und in den Flu3 geworfen zu
werden. Sie hatten ihn, aber es war, als hétten sie ein Schemen, ein Gespenst gepackt. Was
bedeutete es? Was damit anfangen? War es zu spit, ihn zu beschwichtigen? Sollte man ihn nicht
lieber ohne Verzug téten? Aber was wiirde dann geschehen? Der elende alte Allang wurde
beinahe verriickt vor Angst und iiber die Schwierigkeit, zu einem Entschlufl zu kommen.
Mehrmals wurde die Ratssitzung abgebrochen, und die Ratgeber stiirzten holterdiepolter zur Tiir
und auf die Veranda hinaus. Einer — heif3t es — sprang sogar, fiinfzehn FuB} tief, hinunter und
brach sich das Bein. Der konigliche Reichsverweser von Patusan hatte wunderliche Launen, zu
denen es auch gehorte, in jede noch so wichtige Beratung Ruhmesgesédnge einzuflechten, wobei
dann der Rajah sich so weit erhitzte, da3 er schlieBlich, den Kris in der Hand, von seinem Thron
herunterraste. Aber abgesehen von solchen Unterbrechungen nahmen die Beratungen iiber Jims
Schicksal Tag und Nacht ihren Fortgang.

Mittlerweile durchwanderte er den Hof, von einigen gemieden, von andern angestaunt, aber
bewacht von allen und dem Messer jedes Lumpenkerls preisgegeben. Er nahm einen kleinen,
verfallenen Schuppen in Besitz, um darin zu schlafen; die Ausdiinstungen von Schmutz und
Unrat beldstigten ihn furchtbar; doch scheint es, daf er trotzdem seinen Appetit nicht verloren
hatte, denn er sagte mir, da3 er die ganze Zeit iiber hungrig gewesen sei. Ab und zu kam »ein
wichtigtuerischer Esel« als Abgesandter des Rats zu ihm gelaufen und stellte in honigsiilem Ton
ein merkwiirdiges Verhor mit ihm an. Kamen die Holldnder, das Land einzunehmen? Wiinschte
der weille Mann den Flu3 hinunter zuriickzufahren? Was war der Grund, dal3 er in ein solch
armseliges Land gekommen war? Der Rajah wiinschte zu wissen, ob der weille Mann eine Uhr
zurechtmachen konnte! Sie brachten ihm tatséchlich eine in Neuengland hergestellte Nickeluhr,
und aus bloBer unertraglicher Langeweile beschiftigte er sich damit, das Lautewerk in Gang zu
bringen. Es scheint, dal ihm wirklich erst, wihrend er sich so in seinem Schuppen die Zeit
vertrieb, ein Licht iiber die auBerordentliche Gefahr aufging, in der er schwebte. Er lie3 das Ding
fallen — sagte er — »wie eine heifle Kartoffel« und trat eiligst hinaus, ohne die leiseste Ahnung,
was er tun wollte, oder besser, konnte. Er wullte nur, daf3 die Lage unertraglich war. Er
schlenderte ziellos an einem auf Pfahlen ruhenden, baufilligen kleinen Speicher vorbei, und sein



Blick fiel auf die zerbrochenen Palisaden; und dann setzte er sofort — sagte er — ohne
vorhergehende Denkarbeit sozusagen, ohne die Spur von Erregung, seine Flucht ins Werk, als
fiihrte er einen monatelang gereiften Plan aus. Er ging zuerst unauffillig zurtick, um einen guten
Anlauf zu haben, und als er sich umwandte, sah er knapp an seinem Ellbogen einen Wiirdentriager
stehen, von zwei Lanzenmédnnern begleitet, der ihm eine Frage stellen wollte. Jim rannte »ihm
grade unter der Nase« los, kam »wie ein Vogel« liber die Palisaden und landete auf der andern
Seite in einem Sturz, da} ihm alle Knochen knackten und er glaubte, sein Kopf ginge in Stiicke.
Er raffte sich sofort auf. Er dachte an gar nichts; alles, dessen er sich erinnern kdnne — sagte er —,
sei ein gellendes Geschrei; die ersten Hauser von Patusan lagen vierhundert Meter vor ihm; er sah
die Bucht und legte unwillkiirlich Tempo zu. Die Erde schien unter seinen Fiilen riickwérts zu
flichen. Er tat einen Sprung von der letzten trockenen Stelle, fiihlte, wie er durch die Luft flog
und wie er, ohne Fall, aufrecht in einer auBlerordentlich weichen, klebrigen Schlammbank stand.
Erst als er seine Beine bewegen wollte und nicht konnte, kam er »zu sich selbst«. Er dachte an
die »verteufelt langen Speere«. Angesichts des Umstandes {ibrigens, daf3 die Leute innerhalb der
Palisaden erst zum Tor, dann zum Landungsplatz hinunter rennen, die Boote flottmachen und um
eine Landspitze herumfahren muBten, hatte er einen groBBeren Vorsprung als er wihnte, iiberdies
lag die Bucht, da gerade Ebbe war, ohne Wasser da — trocken konnte man nicht gut sagen —, und
so war er flr eine Zeit vor allem, auler etwa einem sehr weiten Schul3, sicher. Der hohergelegene
feste Grund war etwa sechs Full vor ihm. »Ich dachte trotzdem, daf} ich dort umkommen miif3te«,
sagte er. Er griff und langte verzweifelt mit den Handen in die Hohe, erreichte damit aber nur,
dafB} sich ein Haufen eklig kalten, glinzenden Schlamms vor seiner Brust bis in Kinnh6he
auftiirmte. Es schien ihm, als begriibe er sich lebendig, und dann schlug er wie wahnsinnig aus
und schleuderte den Schlamm mit den Fausten um sich. Er flog ihm auf den Kopf, ins Gesicht, in
die Augen, in den Mund. Er sagte mir, dal3 er plotzlich des Hofraums wie eines Ortes gedachte,
an dem er vor Jahren sehr gliicklich gewesen war. Er sehnte sich — so sagte er —, wieder dort zu
sein und die Uhr auszubessern. Die Uhr auszubessern — das war sein Gedanke. Er machte
Anstrengungen, entsetzliche, schnaubende, prustende Anstrengungen, Anstrengungen, die ihm
fast die Augépfel aus den Hohlen trieben und ihn zu blenden drohten und in einem allerletzten,
unerhorten Kraftaufwand gipfelten, der die Erde zu zerreien und von seinen Gliedern
abzuschiitteln schien — und fiihlte, wie er mithsam das Ufer hinaufkletterte. Er lag der Linge nach
auf dem festen Grund und sah das Licht, den Himmel. Dann kam ihm wie ein gliicklicher
Gedanke der Einfall, da3 er schlafen wollte. Er behauptet, dal3 er tatsdchlich einschlief, da3 er —
vielleicht eine Minute, vielleicht zwanzig Sekunden oder auch nur eine Sekunde — geschlafen
habe und daB} er sich deutlich erinnere, mit einem heftigen Ruck erwacht zu sein. Er blieb eine
Weile still liegen, erhob sich dann, von Kopf bis zu Full mit Schlamm bedeckt, und stand reglos
da, bei dem Gedanken, da3 er durch Hunderte von Meilen von Menschen seiner Art getrennt war,
allein, wie ein gehetztes Tier, ohne von irgendwem Hilfe, Zuneigung oder Mitleid erwarten zu
konnen. Die ersten Hiuser waren nicht mehr als zwanzig Meter weit weg; und erst das
verzweifelte Schreien einer erschreckten Frau, die ein Kind fortzuschleppen versuchte, brachte
ihn wieder in Bewegung. Er rannte barfull weiter, iiber und iiber mit Schlamm bedeckt, so dal} er
keinem menschlichen Wesen mehr glich. Er durcheilte mehr als die Hélfte der Ansiedlung. Die
flinkeren Frauen flohen rechts und links, die langsameren Minner lielen fallen, was sie in
Hinden hatten, und starrten mit aufgerissenen Maulern. Er war ein fliegender Schrecken. Er
erzdhlt, dal er bemerkt habe, wie die kleinen Kinder aus Leibeskriften zu laufen anfingen, auf
ihre kleinen Béuche fielen und um sich schlugen. Er sauste zwischen zwei Hiusern einen Abhang
hinauf, kletterte verzweifelt iiber einen Verhau von gefillten Bdumen (es verging zu der Zeit in
Patusan keine Woche ohne ein Gefecht), brach durch einen Zaun in ein mit Mais bebautes Stiick
Land, wo ein aufgeschreckter Knabe einen Stock nach ihm warf, stolperte auf einen Pfad und



rannte mehreren bestiirzten Mannern in die Arme. Er hatte gerade noch soviel Atem, um
»Doramin! Doramin!« hervorzukeuchen. Er erinnerte sich, wie er einen Abhang hinauf halb
getragen, halb geschoben wurde und sich plotzlich im Innern einer weiten Einzdunung mit
Palmen und Obstbdumen vor einem wuchtigen Mann befand, der inmitten des denkbar grofiten
Aufruhrs in gediegener Breite auf einem Stuhl sal3. Er stoberte in Schlamm und Kleidern herum,
um seinen Ring hervorzuholen, und wunderte sich, als er pl6tzlich auf dem Riicken lag, wer ihn
umgestoBen hatte. Sie hatten ihn einfach losgelassen, wif3t ihr, aber er konnte nicht stehen. Am
FuB3 des Abhangs knallten vereinzelte Schiisse, und liber den Déachern der Ansiedlung erhob sich
ein dumpfes Schwirren durcheinanderredender Stimmen. Doch er war in Sicherheit. Doramins
Leute verrammelten das Tor und fl68ten Jim Wasser ein. Doramins alte Gattin, voller
Geschiéftigkeit und Mitleid, teilte schrille Befehle an ihre Médchen aus. »Die alte Frau«, sagte er
sanft, »machte ein Wesens mit mir, als wére ich ihr eigener Sohn gewesen. Sie legten mich in ein
riesiges Bett — ihr Staatsbett —, und sie lief ein und aus, sich die Augen wischend, und klopfte mir
den Riicken. Ich muB ein Bild des Jammers gewesen sein. Ich lag einfach da wie ein Hund, ich
weil} nicht wie lang.«

Er schien eine grofle Zuneigung zu Doramins alter Frau zu haben. Sie ihrerseits hatte eine
miitterliche Liebe zu ihm gefafit. Sie hatte ein rundes, nuflbraunes, sanftes, ganz runzliges
Gesicht, grof3e, tiefrote Lippen (sie kaute bestdndig Betel) und zwinkernde, wohlwollende Augen.
Sie war ewig in Bewegung, schalt unaufhorlich und sprengte eine Schar junger Frauen mit
klaren, braunen Gesichtern und grof3en ernsten Augen herum, ihre Tochter, ihre Médgde und
Sklavinnen. Thr willt, wie es in diesen Haushalten zugeht: es ist gewohnlich unméglich, das
Frauenvolk seiner Stellung nach zu unterscheiden. Sie war sehr mager, und selbst ihre weiten
Obergewinder, vorn mit juwelenbesetzten SchlieBen zusammengehalten, machten an ihr nur
einen diirftigen Eindruck. Thre nackten dunklen Fiifle steckten in gelben chinesischen
Strohpantoffeln. Ich selbst habe sie herumflitzen sehen, mit ihrem auBerordentlich dicken, langen
grauen Haar, das ihr tiber die Schultern fiel. Sie hatte derbe, zédnkische Ausdriicke, war von
vornehmer Abkunft und sehr reizbar und rechthaberisch. Am Nachmittag pflegte sie ihrem Mann
gegeniiber in einem sehr grofen Lehnstuhl zu sitzen und anhaltend durch eine breite
Maueroffnung hinauszusehen, die eine weite Aussicht auf die Niederlassung und den Fluf3
gewihrte.

Sie zog unweigerlich die Beine hoch, der alte Doramin aber sal3 breit und vierschrétig da,
ehrfurchtgebietend wie ein Berg auf einer Ebene. Er war nur von der »nakboda« oder
Kaufmannskaste, aber die Hochachtung, die man ihm erwies, und die Wiirde, mit der er sich trug,
waren auffallend. Er war das Oberhaupt der zweiten Macht in Patusan. Die Einwanderer von
Celebes (etwa sechzig Familien, die mit Horigen und so weiter an zweihundert Mann aufbieten
konnten, »die den Kris tragen«) hatten ihn schon vor Jahren zu ihrem Oberhaupt gewéhlt. Die
Mainner dieser Rasse sind klug, unternehmend, rachsiichtig, jedoch von einem viel offeneren Mut
als die librigen Malaien und dulden keine Bedriickung. Sie bildeten die dem Rajah feindliche
Partei. Natiirlich gingen die Streitigkeiten um den Handel. Dieser war die Hauptursache der
Parteikdmpfe, der pl6tzlichen Ausfille, die den und jenen Teil der Ansiedlung mit Rauch,
Flammen, Schiissen und Geschrei erfiillten. Dorfer wurden verbrannt, Méanner hinter die
Palisaden des Rajahs geschleppt, um dafiir getotet oder gefoltert zu werden, dal3 sie mit einem
andern als ihm Handel getrieben hatten. Erst einen oder zwei Tage vor Jims Ankunft waren
mehrere Familienoberhdupter des nimlichen Fischerdorfs, das er spiter unter seinen besonderen
Schutz nahm, von einer Anzahl von des Rajahs Speerménnern iiber die Klippen getrieben
worden, unter dem Verdacht, daf} sie fiir einen Handelsmann aus Celebes efSbare Vogelnester
gesammelt hatten. Rajah Allang mafite sich das Recht an, der einzige Handelsmann in seinem



Lande zu sein, und die Strafe fiir Verletzung des Monopols war der Tod; aber sein Begriff des
Handels war von den gemeinsten Formen des Raubes nicht zu unterscheiden. Seine Grausamkeit
und Habgier hatten keine andern Grenzen als seine Feigheit, und er flirchtete die geschlossene
Macht der Méanner von Celebes, nur — ehe Jim kam — flirchtete er sich nicht genug, um sich ruhig
zu verhalten. Er lieB sie durch seine Untertanen bekriegen und glaubte sich salbungsvoll im
Recht. Die Sachlage wurde noch verwickelter durch einen wandernden Fremdling, einen
halbbiirtigen Araber, der die Staimme im Innern (die Buschleute, wie Jim selbst sie nannte),
vermutlich aus religidsen Griinden, zum Aufstand angestachelt und sich selbst in einem
befestigten Lager auf dem Gipfel eines der Zwillingsberge festgesetzt hatte. Er schwebte iiber der
Stadt Patusan wie ein Habicht iiber einem Gefliigelhof, aber er verheerte das offene Land. Ganze
Dorfer faulten verddet auf ihren geschwirzten Pfosten an den Ufern der klaren Strome und lielen
das Gras ihrer Wénde, das Laub ihrer Dacher stiickweise ins Wasser fallen, mit einem seltsamen
Eindruck natiirlichen Verfalls, als wiren sie erdgewachsene Pflanzen, von den Wurzeln aus
verdorrt. Die beiden Parteien in Patusan wul3ten nicht, welche von ihnen dieser Freischirler am
ehesten pliindern wollte. Der Rajah stand mit ihm in loser Unterhandlung. Einige von den
Bugisansiedlern, der endlosen Unsicherheit miide, waren geneigt, ihn aufzunehmen. Die jiingeren
Geister unter ihnen rieten spdttisch, »Scherif Ali mit seinen wilden Ménnern zu holen und Rajah
Allang aus dem Lande zu treiben«. Doramin hielt sie mit Miithe davon ab. Er wurde alt, und
obwohl sein Einfluf} sich nicht vermindert hatte, war er der Lage nicht mehr gewachsen. So
standen die Dinge, als Jim, nach dem Sprung iiber die Palisade des Rajahs, vor dem Oberhaupt
der Bugis erschien, den Ring vorzeigte und, sozusagen, ins Herz der Gemeinschaft aufgenommen
wurde.



Sechsundzwanzigstes Kapitel

Doramin war einer der merkwiirdigsten Ménner seiner Rasse, die ich je gesehen habe. Seine
Gestalt war fiir einen Malaien riesenhaft, aber er sah nicht einfach fett aus, sondern hoheitsvoll,
gewaltig. Dieser bewegungslose Kdorper, in reiche Stoffe, farbige Seiden und Goldstickereien
gekleidet; dieser ungeheure, von einem roten, golddurchwirkten Turbantuch umwundene Kopf;
das flache, grof3e, runde Gesicht, verrunzelt und zerfurcht, mit zwei halbkreisformigen tiefen
Falten, die zu beiden Seiten der weiten, kithnen Niistern niederliefen und einen dicklippigen
Mund umschlossen; der stierhafte Hals; die breite, faltenreiche Stirn iiber den stolzen,
durchdringenden Augen: es war ein Ganzes, das, einmal erblickt, nie wieder vergessen werden
konnte. Seine unbewegliche Ruhe (wenn er einmal saB3, regte er selten mehr ein Glied) atmete
majestitische Wiirde. Nie horte man ihn die Stimme erheben. Sein Sprechen war ein heiseres,
eindringliches Murmeln, das leicht verschleiert, wie aus der Ferne klang. Wenn er ging, stiitzten
zwei untersetzte, derbe junge Burschen, mit schwarzen Kédppchen auf dem Hinterkopf, seine
Ellbogen: sie halfen ihm niedersitzen und standen hinter seinem Stuhl, bis er aufstehen wollte.
Wenn er dann langsam, als fiele es ihm schwer, den Kopf nach rechts und links drehte, fa3ten sie
ihn unter die Achsel und halfen ihm auf. Trotzdem wirkte er durchaus nicht bresthaft; im
Gegenteil, all seine wuchtigen Bewegungen erschienen als Kundgebungen einer méchtigen,
bedachtsamen Kraft. Man nahm allgemein an, daf er seine Frau in 6ffentlichen Dingen zu Rate
zog; doch niemand hatte sie, soviel ich weil}, je ein Wort miteinander wechseln horen. Wenn sie
in vollem Staat vor der weiten Offnung saBen, so war es immer in vollkommenem Schweigen.
Sie konnten in dem abnehmenden Licht die weite Ausdehnung des Waldlandes zu ihren Fiilen
iberblicken, ein dunkles, schlafendes Meer diisteren Griins, das sich wellenférmig bis zu der
violett-purpurnen Gebirgskette hinzog; die glanzenden Kriimmungen des Flusses, wie ein
ungeheures S aus getriebenem Silber; zu beiden Seiten der Ufer das braune Band der Héuser,
iiberragt von den Zwillingsbergen oberhalb der ndheren Baumwipfel. Sie waren einer des andern
wunderliches Gegenspiel: sie — leicht, zart, diirftig, flink, ein wenig hexenhaft, mit einem Anflug
miitterlicher Geschéftigkeit in ihrer Ruhe; er, ihr gegeniiber, riesenhaft und schwer, wie eine roh
aus Stein gehauene Mannesgestalt, mit etwas GroBmiitigem und Unbarmherzigem in seiner
Starrheit. Der Sohn dieser beiden alten Leute war ein ausgezeichneter Jiingling.

Sie hatten ihn spédt bekommen. Vielleicht war er nicht ganz so jung, wie er aussah. Vier- oder
flinfundzwanzig ist nicht so jung, wenn ein Mann schon mit achtzehn Jahren Vater einer Familie
ist. Wenn er in das groe, mit feinen Matten bekleidete und ausgelegte und von einer hohen
Decke aus weillem Stoff {iberspannte Gemach eintrat, wo das Paar, von einem dul3erst
ehrerbietigen Gefolge umgeben, im Staat dasaB, pflegte er geradewegs auf Doramin zuzugehen,
um seine Hand zu kiissen — die dieser ihm majestétisch tliberliel — und dann hiniiber neben seiner
Mutter Stuhl zu treten. Ich kann wohl sagen, daf3 sie ihn vergdtterten, aber ich habe niemals
gesehen, daB sie ihm einen offenen Blick gegonnt hitten; sie befanden sich da allerdings in ihrem
offentlichen Wirkungskreis. Das Zimmer war gewohnlich gedringt voll. Die feierliche
Formlichkeit der BegriiBungen und Verabschiedungen, die tiefe Ehrfurcht, die sich in den
Gebirden, den Gesichtern, in dem leisen Fliistern du8erte, sind einfach nicht zu beschreiben. »Es
ist wirklich sehenswert«, hatte Jim mir versichert, als wir auf unserm Riickweg {iber den Fluf3
fuhren. »Sie sind wie die Menschen in einem Buch, nicht wahr?« sagte er strahlend. »Und Dain
Waris — ihr Sohn — ist der beste Freund (auBler Ihnen), den ich jemals hatte. Was Herr Stein einen
guten .Kriegskameraden«< nennen wiirde. Ich habe Gliick gehabt. Himmel! Habe ich Gliick



gehabt, wie ich damals mehr tot als lebendig zwischen sie hineintaumelte.« Er beugte sinnend
den Kopf, dann fiigte er, sich aufrichtend, hinzu:

»Freilich habe ich dabei nicht geschlafen, aber...« Er schwieg wieder. »Es schien auf mich
zuzukommen«, murmelte er. »Mit einmal sah ich, was ich zu tun hatte...« Kein Zweifel, dal3 es
auf ihn zugekommen war; und zwar, wie natiirlich, durch Krieg, da diese Macht, die sich ihm bot,
die Macht war, Frieden zu stiften. Lediglich in diesem Sinne ist Macht so oft wirklich Recht. Thr
miiflt nicht glauben, dal3 er seinen Weg sofort erkannt hétte. Als er ankam, war die Gemeinschaft
der Bugis in einer hochst bedenklichen Lage. »Sie hatten alle Angst«, sagte er zu mir — »jeder
hatte Angst fiir sich selbst; wahrend ich so klar wie mdglich sehen konnte, daB sie sofort etwas
unternehmen muften, wenn sie nicht einer nach dem andern zwischen dem Rajah und dem
hergelaufenen Scherif untergehen wollten.« Aber dies nur zu sehen, war noch nichts. Als ihm der
Gedanke gekommen war, mufite er ihn widerstrebenden Kopfen einbleuen, durch die Bollwerke
der Furcht und der Selbstsucht hindurch. Es gelang ihm schlieBlich. Und das war noch immer
nichts. Er muBlte die Mittel ausfindig machen. Er fand sie — einen verwegenen Plan; und seine
Aufgabe war halb getan. Er muflte einer Menge Leuten, die versteckte und tdrichte Griinde
hatten, zuriickzubleiben, sein eigenes Zutrauen beibringen; er muflte alberne Eifersiichteleien
beschwichtigen und vielerlei sinnloses Mif3trauen ausreden. Ohne das Gewicht von Doramins
Einflufl und seines Sohnes feurige Begeisterung hétte er nichts erreicht. Dain Waris, der
vornehme Jiingling, war der erste, der an ihn glaubte; es bestand zwischen ihnen jene eigenartige,
tiefe, seltene Freundschaft zwischen der braunen und weilen Rasse, in der gerade die
Verschiedenartigkeit zwei menschliche Wesen durch tiefverborgene Zuneigung noch enger
verbindet. Von Dain Waris sagte sein eigener Stamm mit Stolz, da3 er wie ein Weiller zu
kdmpfen verstand. Das stimmte; er hatte diese Art Mut — den offenen Mut, mdchte ich sagen —,
aber er hatte auch europidischen Geist. Man trifft dort manchmal solche Menschen und ist
erstaunt, unvermutet eine vertraute Gedankenwendung zu entdecken, ungetriibte Einsicht,
Zielbewuftheit und einen Zug von Opfersinn. Klein, aber duflerst wohlgebaut, hatte Dain Waris
eine stolze Haltung, ein gesittetes, gewandtes Benehmen, ein Temperament wie eine klare
Flamme. Sein dunkles Gesicht, mit grolen schwarzen Augen, war ausdrucksvoll in der
Bewegung und gedankenvoll in der Ruhe. Er war schweigsam von Natur; ein fester Blick, ein
spottisches Lécheln, eine artige Bedachtsamkeit schienen auf groen Riickhalt an Klugheit und
Macht zu deuten. Solche Wesen eréffnen dem Auge des Abendlénders, das so oft von blofen
Oberfldchen angezogen wird, die verborgenen Mdglichkeiten der Rassen und Léander, {iber denen
das Geheimnis unvordenklicher Zeiten liegt. Er vertraute Jim nicht nur; ich bin davon iiberzeugt,
daB er ihn auch verstand. Ich spreche von ihm, weil er es mir angetan hatte. Seine — wenn ich so
sagen darf — schneidende Ruhe und zugleich sein kluges Eingehen auf Jims Bestrebungen
sprachen mich an. Es war mir, als stlinde ich an dem Ursprung der Freundschaft. Wenn Jim die
Fiihrung {ibernahm, so hatte der andere den Fiihrer gefangengenommen. In der Tat war Jim ein
Gefangener in jeglichem Sinn. Das Land, die Leute, die Freundschaft, die Liebe waren gleichsam
die eifersiichtigen Hiiter seines Leibes. Jeder Tag fiigte ein Glied zu den Ketten dieser
sonderbaren Freiheit. Ich liberzeugte mich von Tag zu Tag mehr davon, je mehr ich von der
Geschichte horte.

Die Geschichte! Ob ich die Geschichte gehort habe! Ich horte sie auf dem Marsch, im Lager (ich
mufte das Land nach unsichtbarem Wild durchsuchen); einem Teil davon lauschte ich auf einem
der Zwillingsberge, dessen letzte hundert Ful} ich auf Hinden und Knien erklettert hatte. Unsere
Geleitmannschaft (wir hatten von Dorf zu Dorf ein Gefolge von Freiwilligen) hatte sich
mittlerweile in halber Hohe des Abhangs auf einem ebenen Fleck gelagert, und in der stillen
Abendluft wehte uns der Geruch von Holzrauch zu wie ein starker, kostlicher Duft. Auch



Stimmen tonten zu uns herauf, wunderbar in ihrer wesenlosen Klarheit. Jim saf3 auf dem Stumpf
eines gefillten Baumes, zog seine Pfeife heraus und begann zu rauchen. Neues Gras und
Strauchwerk war im Wachsen; unter einem dichten Dornbusch zeigten sich Spuren einer
Aufschiittung. »Es ist alles von hier ausgegangen, sagte er, nachdem er lange sinnend
dagesessen hatte. Auf dem andern Berg, zweihundert Meter jenseits eines dunklen Abgrunds, sah
ich eine Reihe hoher, geschwiirzter Pfihle, hie und da zerstért; die Uberreste von Scherif Alis
uneinnehmbarem Lager. Aber es war dennoch genommen worden. Das war Jims Idee gewesen.
Er hatte Doramins altes schweres Geschiitz auf den Berg hinaufgeschafft; zwei rostige, eiserne
Siebenpfiinder und eine Anzahl kleiner Erzkanonen, die nur noch fiir die Miinze gut waren. Aber
wenn sie auch eigentlich dazu bestimmt waren, zu Geld gemacht zu werden, so konnten sie
schlieBlich doch, wenn man sie riicksichtslos bis zur Miindung vollstopfte, auf geringe
Entfernung einen brauchbaren Schufl geben. Die Schwierigkeit war nur, sie auf den Berg
hinaufzubringen. Jim zeigte mir, wo er die Taue befestigt hatte, erklirte mir, wie er aus einem
hohlen Klotz, der sich um einen spitzen Pfahl drehte, ein Gangspill zurechtgemacht hatte, und
wies mir mit seinem Pfeifenkopf die Umrisse des Erdwerks. Die letzten hundert Ful3 Steigung
waren die schwersten gewesen. Er hatte die Verantwortung fiir den Erfolg auf sich genommen. Er
hatte die Kriegspartei veranlaft, die ganze Nacht hart zu arbeiten. GroBe, in Zwischenrdumen
entziindete Feuer flackerten den ganzen Abhang hinunter, »aber hier oben«, erklérte er, »arbeitete
der Aufzug im Dunkeln«. Von der Spitze aus sah er die Ménner wie Ameisen bei der Arbeit. Er
selbst war die ganze Nacht wie ein Eichhérnchen hinauf- und hinuntergeklettert, hatte auf der
ganzen Linie Anweisungen erteilt, Mut zugesprochen, nach dem Rechten gesehen. Der alte
Doramin hatte sich in seinem Lehnstuhl den Berg hinauftragen lassen. Sie hatten ithn auf dem
ebenen Platz des Abhangs abgestellt, und er sall da im Schein der groBen Feuer — »erstaunlicher
alter Knabe — der richtige alte Hauptling«, sagte Jim, »mit seinen kiihnen kleinen Augen — und
hatte ein paar riesenhafte Feuersteinpistolen auf den Knien. Prichtige silberbeschlagene Dinger
aus Ebenholz mit wundervollen Schldssern und von einem Kaliber wie eine alte Hakenbiichse.
Ein Geschenk von Stein — wie es scheint — als Gegengabe fiir den bewullten Ring. Stammten aus
dem Besitz des alten M'Neil. Gott weil3, wie der dazu gekommen war. Da sal} er, bewegte weder
Hand noch FuB; hinter ihm eine Flamme von Reisigholz, und eine Unzahl Leute um ihn herum,
schreiend, zerrend — der feierlichste, ehrwiirdigste alte Knabe, den man sich denken kann. Er
wiirde nicht viel Gliick gehabt haben, wenn Scherif Ali sein hdllisches Pack auf uns losgelassen
und meine Schar in die Flucht getrieben hitte. Nun, so oder so, er war heraufgekommen, um dort
zu sterben, wenn es schiefginge. Himmel! Ich kann Thnen sagen, es durchschauerte mich, ihn so
zu sehen — wie einen Fels. Aber der Scherif mufl gedacht haben, wir seien verriickt, und nahm
sich nicht die Miihe, nachzusehen, was wir da trieben. Niemand hielt es fiir moglich, dal3 es
gelingen konnte. Wahrhaftig! Ich denke, selbst die Burschen, die dabei zogen und schoben und
schwitzten, glaubten nicht, da3 es gelingen kdnnte.«

Er stand aufrecht, die schwelende Pfeife in der Hand, mit einem Lécheln auf den Lippen und
einem Funken in den knabenhaften Augen. Ich sal} auf einem Baumstumpf zu seinen Fiien, und
unter uns erstreckte sich das Land, die Unendlichkeit der Wilder, diister im Sonnenschein und
Wogen tiirmend wie das Meer; die Schlangenwindungen der Fliisse blitzten silbern auf, die
grauen Tupfen der Dorfer lagen dazwischen, und hie und da schimmerte eine Lichtung wie eine
helle Insel zwischen dem néchtigen Dunkel undurchdringlicher Baumwipfel. Eine briitende
Diisterkeit lag {iber dieser weiten, eintonigen Landschaft; das Licht fiel darauf wie in einen
Abgrund. Das Land verschlang das Sonnenlicht; nur in weiter Ferne, der Kiiste entlang, schien
sich der leere Ozean, glatt und blank in schwachem Dunst, wie eine Wand aus Stahl zum Himmel
zu heben.



Und so sal} ich also an seiner Seite, hoch auf seinem denkwiirdigen Berg, im Sonnenschein. Er
beherrschte den Wald, das tausendjéhrige Dunkel, das alte Menschengeschlecht. Er war wie eine
Figur, die man auf einen Sockel gestellt hat, um sie in ewiger Jugend die Macht und vielleicht
auch die Tugenden nie alternder Rassen verkorpern zu lassen, die aus dem Dunkel emporgetaucht
sind. Ich wei3 nicht, warum er mir immer in symbolischem Lichte erschien. Vielleicht ist dies der
wahre Grund fiir meine Anteilnahme an seinem Schicksal. Ich weil} nicht, ob ich ihm damit
gerecht wurde, dal} ich gerade in jenem Augenblick der Begebenheit gedachte, die seinem Leben
eine neue Richtung gegeben hatte; aber die Erinnerung iiberkam mich lebhaft. Sie war wie der
Schatten im Licht.



Siebenundzwanzigstes Kapitel

Schon hatte die Legende ihm tibernatiirliche Krifte zugeschrieben. Jawohl, man erzéhlte sich, es
seien auf hochst verschlagene Weise Stricke gelegt worden, viele Ménner hétten mit grof3er
Anstrengung ein seltsames Triebwerk in Gang gesetzt und jede Kugel habe beim Abschuf3
langsam das Gebiisch zerteilt, wie ein wilder Eber das Unterholz durchbricht, aber... und die
Weisesten schiittelten den Kopf. Es war etwas Verborgenes in alledem, ohne Zweifel; denn was
vermag die Starke von Stricken und von Ménnerarmen? Es lebt eine widerspenstige Seele in den
Dingen, die durch wirksame Zauber- und Beschworungskiinste bezwungen werden muf3. So
meinte der alte Sura — ein hochst achtbares Familienhaupt von Patusan —, mit dem ich eines
Abends eine Unterhaltung hatte. Sura war jedoch ein berufsméfBiger Hexenmeister, der viele
Meilen in der Runde alle Reissaaten und Ernten iiberwachte, um die widerspenstige Seele der
Dinge im Zaum zu halten. Diese Beschéftigung schien er fiir eine sehr anstrengende zu halten,
und vielleicht sind die Seelen der Dinge auch wirklich widerspenstiger als die Seelen der
Menschen. Was das einfache Volk der umgrenzenden Dorfer angeht, so glaubte und sagte es (als
die natiirlichste Sache der Welt), da3 Jim die Kanonen auf seinem Riicken den Berg
hinaufgetragen habe — zwei auf einmal.

Jim pflegte iiber solche Reden vor Wut jedesmal mit dem Ful3 zu stampfen und mit einem bittern,
kurzen Lachen auszurufen: »Was will man mit solchen Jammerwichten anfangen? Sie sitzen die
halbe Nacht auf und erzéhlen sich den gréf3ten Unsinn, und je verlogener er ist, desto besser
scheint er ihnen zu gefallen!« In dieser Gereiztheit waren die Spuren des tiefgehenden Einflusses
zu merken, den seine Umgebung auf ihn ausiibte. Es gehorte mit zu seiner Unfreiheit. Der Ernst,
mit dem er die Behauptungen bestritt, war spa8haft, und ich sagte schlielich: »Mein lieber
Junge, Sie nehmen doch nicht an, daB3 ich das Zeug glaube.« Er sah mich ganz verdutzt an. »Ich
hoffe doch nicht«, sagte er und brach in ein schallendes Gelichter aus. »Immerhin, die Kanonen
waren da, und bei Sonnenaufgang gingen sie alle zusammen los. Himmel! Sie hitten die Fetzen
fliegen sehen solleng, rief er. Dain Waris an seiner Seite, der mit einem ruhigen Lacheln zuhorte,
senkte die Augenlider und scharrte ein wenig mit den Fiilen. Es scheint, dal die gelungene
Aufstellung der Kanonen Jims Leuten solches Zutrauen einflote, dal3 er es wagte, die Batterie in
der Obhut zweier élterer Bugis zu lassen, die zu ihrer Zeit Kdmpfe gesehen hatten, und sich zu
Dain Waris und der Sturmabteilung zu gesellen, die in der Schlucht verborgen waren. In der
Déammerung krochen sie langsam bergauf, und als sie zwei Drittel der Hohe erklommen hatten,
legten sie sich in das nasse Gras und erwarteten den Sonnenaufgang, der das vereinbarte Zeichen
war. Er sagte mir, mit welcher angstvollen Erregung er den raschen Aufstieg der Sonne
beobachtete, wie ihm, erhitzt von der Arbeit und dem Klettern, wie er war, der kalte Tau das
Mark in den Knochen gefrieren machte; wie er flirchtete, daf3 er, ehe die Zeit zum Vorriicken
kam, wie ein Blatt zu zittern und zu beben beginnen wiirde. »Noch nie im Leben ist mir eine
halbe Stunde so langsam vergangen, erklirte er. Mittlerweile wurde das Bollwerk gegen den
Himmel sichtbar. Die {iber den ganzen Abhang verstreuten Ménner kauerten an den dunklen
Steinen und tropfenden Biischen. Dain Waris lag flach an seiner Seite. » Wir sahen uns an, sagte
Jim und legte die Hand sacht auf seines Freundes Schulter. »Er ldchelte mich so heiter an, und ich
wagte nicht, die Lippen zu bewegen, aus Furcht, in einen Schiittelfrost auszubrechen. Auf mein
Wort, es ist wahr! Ich troff von Schweil}, als wir unser Versteck aufsuchten — so konnen Sie sich
denken...« Er sagte, und ich glaube es ihm, daB} er in bezug auf den Ausgang keine Befiirchtungen
hatte. Er flirchtete nur, dal} er nicht die Kraft haben wiirde, diesen Schiittelfrost zu unterdriicken.



Er machte sich keine Sorgen um den Ausgang. Er hatte nur auf die Spitze des Berges
hinaufzukommen und dort zu bleiben, was auch geschehen mochte. Es gab kein Zuriick fiir ihn.
Die Leute vertrauten ihm unbedingt. [hm allein! Seinem bloen Wort...

Ich erinnere mich noch, wie er an diesem Punkt innehielt und den Blick auf mich richtete.
»Soviel ich weil3, haben sie bis jetzt noch keine Ursache gehabt, es zu bereuen, sagte er.
»Niemals.« Er hoffe zu Gott, dal3 sie es niemals brauchten. Dann aber hitten sie sich
ungliicklicherweise angewdhnt, alles und jedes von ihm zu erwarten. Ich konne mir keine
Vorstellung machen. Neulich sei ein alter Narr, den er nie in seinem Leben gesehen hatte,
meilenweit aus einem Dorf hergekommen und habe von ihm wissen wollen, ob er sich von seiner
Frau scheiden solle! Tatsache. Er kdnne es beschworen. Solche Sachen gebe es... Nicht zu
glauben. Sei also der Kerl schwabbelnd und Betel kauend lénger als eine Stunde auf der Veranda
gesessen, habe geseufzt und nach allen Seiten gespuckt, mit einer wahren Leichenbittermiene, bis
er endlich mit der Scherzfrage herausgeplatzt sei. Das jedoch sei gar nicht so komisch, wie es
aussehe. Was solle man dazu sagen? — Gute Frau? — Ja. Gute Frau — aber alt; fing an, eine
verdammt lange Geschichte von Messingtopfen zu erzdhlen. Sie hatten fiinfzehn — zwanzig Jahre,
weill Gott wie lange, zusammen gelebt. Sehr, sehr lange Zeit. Gute Frau. Hatte sie ab und zu

mal — sehr selten — ein bilchen geschlagen, als sie jung war. Mufite das tun — um seiner Ehre
willen. Pl6tzlich, auf ihre alten Tage, geht sie, leiht der Frau ihres Schwestersohns drei
Messingtopfe und fiangt Tag fiir Tag ein Zetergeschrei mit ihm an. Seine Feinde verhdhnten ihn
alle. Sein Antlitz sei besudelt. Die Topfe nicht wiederzubekommen. Furchtbares Ungliick. Keine
Moglichkeit, solch einer Geschichte auf den Grund zu kommen; sagte ihm, er solle nach Hause
gehen, und versprach, selbst hinzukommen und alles in Ordnung zu bringen. Es war wirklich
keine Kleinigkeit. Erst eine Tagereise durch den Wald, ein zweiter Tag ging damit drauf, die
Sache ins Lot zu bringen, indem man einer ganzen Schar von den Bauerntdlpeln gut zuredete. Es
sei Ziindstoff fiir eine blutige Schldgerei in der Sache gewesen. Jeder Liimmel hatte fiir die eine
oder andere Familie Partei genommen; und die eine Hélfte des Dorfes war bereit, auf die andere
mit allem, was zur Hand war, loszugehen. Auf Ehre! Kein Spaf3!... Anstatt sich um ihre Ernten zu
kiimmern. Verschaffte ihm seine elenden Topfe wieder, natiirlich — und brachte alle zur Ruhe.
Gehorte gar nicht viel dazu. Konnte die schlimmsten Hédndel im Lande beschwichtigen, wenn er
nur mit dem Finger winkte. Die Schwierigkeit war nur, hinter die Wahrheit zu kommen. Wullte
noch heute nicht, ob er allen Parteien gerecht geworden. Es quilte ihn. Und das Geschwitz!
Himmel! Was sie sagten, hatte nicht Hand, nicht Ful3. Lieber tiglich eine zwanzig Full hohe
Palisade stiirmen. Wahrhaftig! Kinderspiel dagegen. Brauchte auch nicht soviel Zeit. Weil3 Gott!
Komische Gesellschaft, alles in allem — der alte Narr hétte sein Grofvater sein konnen. Aber von
einem andern Gesichtspunkt aus war es kein Spa3. Sein Wort brachte alles zur Entscheidung —
seit der Vernichtung von Scherif Ali. »Eine fiirchterliche Verantwortung«, wiederholte er. »Nein,
wahrhaftig — Scherz beiseite, wire es um drei Menschenleben gegangen, anstatt um drei alte
Messingtopfe, so wiére es dasselbe gewesen...«

So veranschaulichte er die Auswirkung seines Kriegsgliicks. Sie war in der Tat ungeheuer. Sie
hatte thn vom Kampf zum Frieden und durch Tod bis tief ins Innenleben der Leute gefiihrt; doch
das im Sonnenlicht diister hingebreitete Land bewahrte den Anschein unergriindlicher, ewiger
Ruhe. Der Klang seiner frischen jungen Stimme (es war erstaunlich, wie wenig Spuren von
Abnutzung er zeigte) schwebte und verhallte leise {iber dem unwandelbaren Gesicht der Wilder,
wie der Schall der grolen Kanonen an jenem tauig kalten Morgen, da Jim keine andere Sorge
gehabt hatte, als die Fieberschauer seines Korpers zu unterdriicken. Beim ersten Sonnenstrahl auf
den reglosen Baumwipfeln hiillte sich der eine Berg, unter dem Knallen der Geschiitze, in weille
Rauchwolken, und auf dem andern brach ein wildes Getose los — Kriegsgeschrei und Rufe des



Entsetzens, der Uberraschung und des Hasses. Jim und Dain Waris waren die ersten, die Hand an
die Verschanzung legten. Die volkstiimliche Erzéhlung will wissen, daB Jim das Tor mit einem
Finger niederwarf. Er natiirlich stellte diese Tat eifrig in Abrede. Die ganze Verschanzung —
pflegte er einem klarzumachen — war eine ganz armselige Sache. (Scherif Ali verlie sich
hauptséchlich auf die unzugéingliche Lage.) Und iiberhaupt war das Zeug schon in Stiicke
geschossen und hing nur noch wie durch ein Wunder zusammen. Er stemmte sich wie ein Narr
mit der Schulter dagegen und stiirmte Hals iiber Kopf hinein. Himmel! Wenn Dain Waris nicht
gewesen wire, hitte ihn ein tdtowierter, pockennarbiger Vagabund mit seinem Speer wie einen
von Steins Kéfern auf ein Brett gespiefit. Der dritte Mann, der eindrang, war, scheint's, Jims
eigener Diener, Tamb' [tam. Das war ein Malaie aus dem Norden, ein Fremder, der nach Patusan
eingewandert war und den Rajah Allang zwangsweise als Ruderer auf einem der Staatsboote
festgehalten hatte. Er war bei der ersten Gelegenheit ausgekniffen, hatte eine notdiirftige Zuflucht
(aber sehr wenig zu essen) bei den Bugisansiedlern gefunden und sich an Jim angeschlossen.
Seine Haut war sehr dunkel, sein Gesicht flach, seine Augen vorstehend und gallgelb unterlaufen.
Es lag etwas MaBloses, nahezu Verranntes in seiner Hingebung an seinen weiflen Lord. Er war
unzertrennlich von Jim wie ein finsterer Schatten. Bei feierlichen Gelegenheiten pflegte er, die
eine Hand auf dem Heft des Kris, in seines Herrn Fullstapfen zu treten und mit wildrollenden
Blicken das gemeine Volk in Entfernung zu halten. Jim hatte ihn zum Oberaufseher seines
Hauses gemacht, und ganz Patusan ehrte und schitzte ihn als eine Person von groem Einfluf3.
Bei der Einnahme der Verschanzung hatte er sich besonders durch die kalte Grausamkeit seiner
Kampfesweise ausgezeichnet. »Die Sturmabteilung war so rasch vorgedrungen« — sagte Jim —,
»dal es, trotz der Panik der Besatzung, innerhalb der Verschanzung fiinf Minuten lang Mann an
Mann heif3 genug herging, bis ein dummer Esel die Schuppen aus Zweigen und trockenem Gras
in Brand steckte und wir alle ums liebe Leben ausreiflen muf3ten.«

Die Niederlage muf} vollstindig gewesen sein. Doramin saf3 inmitten des Kanonenrauchs, der
sich rings um seinen groflen Kopf ausbreitete, unbeweglich in seinem Stuhl auf dem Abhang und
nahm die Nachricht mit einem tiefen Grunzen entgegen. Als er horte, daB3 sein Sohn am Leben sei
und die Verfolgung leite, machte er ohne einen weiteren Laut einen méachtigen Versuch
aufzustehen; seine Diener eilten zur Unterstiitzung herbei, und nachdem man ihm ehrerbietigst
aufgeholfen hatte, schlurrte er mit gro3er Wiirde an einen schattigen Ort, wo er sich, mit einem
weillen Laken vollig zugedeckt, zum Schlafen niederlegte. In Patusan war die Erregung grof3. Jim
erzdhlte mir, da3 er vom Berge aus, die Verschanzung mit ihren Triimmern, ihrer schwarzen
Asche und den halbverkohlten Leichen im Riicken, immer wieder sehen konnte, wie sich der
freie Raum zwischen den Hausern zu beiden Seiten des Stromes pl6tzlich mit einer wimmelnden
Schar Menschen fiillte und gleich wieder leerte. An seine Ohren tonte schwach von unten her der
donnernde Schall von Gongs und Trommeln; die wilden Schreie der Menge drangen gedampft zu
ihm. Eine Unmenge Fahnen flatterten fern zwischen den braunen Dichern wie eine Schar weiler,
roter und gelber Vogel. »Sie miissen es genossen haben«, murmelte ich und flihlte dabei, wie sich
in mir die Mitfreude riihrte.

»Es war... es war ungeheuer! Ungeheuer!« rief er laut und 6ffnete die Arme weit. Die plotzliche
Bewegung durchfuhr mich, als hitte ich ihn die Geheimnisse seiner Brust vor der Sonne, den
briitenden Wildern, dem stdhlernen Meer bloBlegen sehen. Unter uns lagerte die Stadt in sanften
Linien an den Ufern eines Flusses, dessen Stromung zu schlafen schien. »Ungeheuer!«
wiederholte er ein drittes Mal, fliisternd, wie im Selbstgesprach.

Ungeheuer! Kein Zweifel, es war ungeheuer: das Siegel des Gelingens auf seinen Worten, die
Eroberung des Stiicks Erde, auf dem er stand, das blinde Vertrauen der Menschen, der Glaube an



sich selbst, den er im Feuer und in der Einsamkeit des Vollbringens sich errungen hatte. — All
dies schrumpft, wie ich euch schon vorher sagte, beim Erzéhlen zusammen. Ich kann euch den
Eindruck seiner volligen Abgeschiedenheit nicht mit Worten beibringen. Natiirlich war er dort in
jedem Sinn der einzige seiner Gattung, doch die unvermuteten Eigenschaften seiner Natur hatten
ihn in so nahe Beriihrung mit seiner Umgebung gebracht, dal diese Vereinsamung nur als die
Wirkung seiner Kraft erschien. Seine Einsamkeit vergroferte gewissermallen seinen Wuchs.
Nichts ringsum war mit ihm zu vergleichen, als wire er einer jener Ausnahmemenschen gewesen,
die nur an der Grofe ihres Ruhms gemessen werden konnen; und sein Ruhm war,
wohlverstanden, viele Tagereisen im Umkreis das Erstaunlichste. Man muflte erst einen langen,
mithsamen Weg durch die Dschungel zuriicklegen, ehe man aus dem Bereich seiner Stimme
hinauskam. Seine Stimme hatte nicht den schmetternden, lirmenden Trompetenton der
verrufenen Gottin, die wir alle kennen. Es klang in ihr vielmehr die Stille und der diistere Ernst
des Landes ohne Vergangenheit, wo sein Wort die Wahrheit jedes entgleitenden Tages war. Es
war ihr etwas von der Natur jenes Schweigens eigen, das einen in unerforschte Tiefen geleitete,
das man besténdig zur Seite hatte, weitreichend, durchdringend — und das mit geheimnisvollem
Reiz auf den leisbewegten Lippen der Menschen lag.



Achtundzwanzigstes Kapitel

Der besiegte Scherif Ali floh ohne Aufenthalt aus dem Lande, und als die elenden, verfolgten
Dorfbewohner aus dem Dschungel in ihre verfallenden Hauser zuriickkrochen, ernannte Jim, in
Ubereinstimmung mit Dain Waris, die Hiuptlinge. So wurde er der wirkliche Herrscher des
Landes. Was den alten Tunku Allang angeht, so kannte dessen Furcht anfangs keine Grenzen. Es
hieB3, daB er sich bei der Nachricht von der erfolgreichen Erstiirmung des Berges mit dem Gesicht
zur Erde auf den Bambusboden seiner Audienzhalle geworfen habe und eine ganze Nacht und
einen ganzen Tag regungslos liegengeblieben sei; dabei habe er schreckliche, erstickte Laute
ausgestoflen, so da} ihm niemand auf Speereslidnge zu nahen wagte. Schon sah er sich
schimpflich aus Patusan verjagt, verlassen und entbl6t umherirrend, ohne Opium, ohne seine
Frauen, eine Jagdbeute fiir den erstbesten Strauchdieb. Nach Scherif Ali wiirde er an die Reihe
kommen, und wer konnte einem Angriff unter dem Befehl eines solchen Teufels widerstehen?
Und in der Tat verdankte er sein Leben und alle Macht, die er zur Zeit meines Besuchs bei Jim
noch besaB, einzig Jims Gerechtigkeitssinn. Die Bugis zeigten auBBerordentlich grof3e Lust, alte
Schulden heimzuzahlen, und der unbewegliche alte Doramin hegte die Hoffnung, da3 sein Sohn
Herrscher von Patusan werden wiirde. Bei einer unserer Zusammenkiinfte liel er mich behutsam
einen Einblick in seinen geheimen Ehrgeiz tun. Nichts konnte in seiner Art feiner sein als die
wiirdevolle Vorsicht seiner Enthiillungen. Er selber — fing er an auseinanderzusetzen — habe in
jungen Jahren seine Kréfte gebraucht, jetzt aber sei er alt und miide geworden... Mit seiner
wuchtigen Gestalt, den hochmiitigen kleinen Augen, aus denen kluge, forschende Blicke
schossen, mahnte er einen unwiderstehlich an einen listigen alten Elefanten; seine umfangreiche
Brust hob und senkte sich gewaltig und regelméfig, wie die Diinung einer ruhigen See. Auch er
habe, beteuerte er, ein unbegrenztes Vertrauen in Tuan Jims Weisheit. Wenn er nur ein
Versprechen erhalten konnte! Ein Wort wiirde geniigen! Seine Atempausen, das leise Grollen
seiner Stimme wirkten wie der Nachklang eines abziehenden Gewitters.

Ich machte den Versuch, den Gegenstand zu wechseln. Es war schwierig, denn es konnte keine
Frage sein, daf3 Jim die Macht besal}; in seinem neuen Bereich war anscheinend nichts, das nicht
seiner Entscheidung unterstanden hétte. Aber dies, ich wiederhole es, war nichts im Vergleich zu
der Uberzeugung, die ich bekam, wihrend ich mit einem Anschein von Aufmerksamkeit zuhorte:
daB} er es endlich doch fast erreicht hatte, sein Schicksal zu meistern. Doramin war besorgt um
die Zukunft des Landes, und ich war iiberrascht von der Wendung, die er seinen Bedenken gab.
Das Land bleibt, wo es Gott hingesetzt hat, aber die weilen Menschen — sagte er — kommen zu
uns und gehen nach einer Weile wieder fort. Sie gehen fort. Diejenigen, die sie zurilicklassen,
wissen nicht, wann sie ihre Riickkehr erwarten diirfen. Sie gehen in ihr eigenes Land, zu ihrem
eigenen Volk, und so wiirde auch dieser Weile es machen... Ich weil3 nicht, was mich dazu
bewegte, mich so weit zu vergessen, daf ich ein heftiges »Nein, nein« einwandte. Wieviel ich
damit verraten hatte, kam erst zutage, als Doramin mir sein Gesicht voll zukehrte — dessen
Ausdruck, in tiefe, harte Falten eingebettet, unveridndert starr wie eine riesige, braune Maske
blieb — und nachdenklich sagte, dies sei in der Tat eine gute Nachricht; und dann wiinschte er den
Grund zu wissen.

Seine hexenhafte, miitterliche kleine Frau sall an meiner andern Seite, mit hochgezogenen Fiillen
und verhiilltem Kopf, und schaute durch die groBBe Mauer6ffnung. Ich konnte nur eine
heraushdngende graue Haarstrdhne, einen vortretenden Backenknochen, eine leicht kauende



Bewegung ihres scharfen Kinns sehen. Ohne die Augen von der weiten Fernsicht der Wilder, die
sich bis zu den Bergen ausdehnten, abzuwenden, fragte sie mich mit klagender Stimme, warum er
in so jungen Jahren die Heimat verlassen habe und so weit, durch so viele Gefahren gewandert
sei? Ob er kein Haus, keine Anverwandten in seinem eigenen Lande habe? Lebte ihm keine alte
Mutter, der sein Gesicht immer vor Augen stand?

Ich war vollig unvorbereitet auf diese Fragen. Ich konnte nur stammeln und unsicher den Kopf
schiitteln. Nachtriglich wurde mir bewuft, dal3 ich in dem Bemiihen, mich aus der Klemme zu
ziehen, eine klédgliche Figur abgegeben haben muB3. Jedenfalls schwieg der alte nakboda von
diesem Augenblick an. Er war nicht sehr erfreut, fiirchte ich, und offenbar hatte ich ihm zu
denken gegeben. Sonderbarerweise wurde ich an dem Abend desselben Tages (der mein letzter in
Patusan war) nochmals vor die gleiche Frage gestellt: das nicht zu beantwortende Warum von
Jims Schicksal. Und dies bringt mich auf die Geschichte seiner Liebe.

Wabhrscheinlich meint ihr, es sei eine Geschichte, wie ihr sie euch selber ausdenken konnt. Wir
haben so viele solcher Geschichten gehort, und die Mehrzahl von uns hélt sie fiir gar keine
wahren Liebesgeschichten. Den groften Teil davon betrachten wir als Gelegenheitsgeschichten:
fliichtige Leidenschaften im besten Fall oder vielleicht nur jugendliche Verlockungen, die am
Ende der Vergessenheit anheimfallen miissen, wenn sie auch durch sehr wirkliche Zartlichkeit
und Schmerzen hindurchgehen. Diese Ansicht trifft meistens zu, und vielleicht auch in diesem
Fall... Doch ich weiB3 es nicht. Diese Geschichte zu erzihlen, ist keineswegs so leicht, wie es vom
gewohnlichen Standpunkt aus wire. Anscheinend ist es eine Geschichte, die sich nicht sehr von
den andern unterscheidet: fiir mich aber steht im Hintergrund die trauervolle Gestalt einer Frau,
der Schatten eines grausamen Wissens, in einsamem Grabe bestattet, und sieht mich sehnsiichtig,
hilflos, mit versiegelten Lippen an. Das Grab selbst, wie ich es bei einem frithen
Morgenspaziergang fand, war ein ziemlich formloser, brauner Hiigel, von einem hiibsch
eingelegten Rand aus weilen Korallen eingefallt und von einem runden Zaun aus gespaltenen
jungen Bdumen umgeben, an denen die Rinde gelassen worden war. Ein Gewinde von Blittern
und Blumen hing um die Spitzen der schlanken Pfosten — und die Blumen waren frisch.

So kann ich, ob der Schatten nun meiner Einbildung entstammt oder nicht, jedenfalls auf die
bedeutsame Tatsache eines unvergessenen Grabes hinweisen. Wenn ich euch noch auflerdem
sage, dal} Jim mit seinen eigenen Hianden an dieser schlichten Umzadunung gearbeitet hatte, so
werdet ihr sofort den Unterschied, die besondere Note der Geschichte merken. In seiner Hingabe
an das liebevolle Andenken eines andern menschlichen Wesens liegt etwas von seinem
ausgeprigten Ernst. Er hatte ein Gewissen, und es war ein romantisches Gewissen. Wihrend
ihres ganzen Lebens hatte die Frau des unnennbaren Cornelius keinen andern Gefahrten,
Vertrauten und Freund gehabt als ihre Tochter. Wie das arme Weib dazu gekommen war, den
fiirchterlichen malakkischen Portugiesen zu heiraten — nach der Trennung von dem Vater ihrer
Tochter — und wie diese Trennung zustande gekommen war, ob durch Tod, der manchmal
barmherzig sein kann, oder durch den unbarmherzigen Zwang des Herkommens, ist mir ein
Geheimnis geblieben. Nach dem Wenigen zu schlieBen, das Stein (der so viele Geschichten
wullte) mir zu verstehen gab, war sie keine gewohnliche Frau gewesen. Ihr eigener Vater war ein
Weiller, ein hoher Beamter, einer jener glinzend begabten Ménner, die nicht geistlos mit einem
Erfolg Wucher treiben und deren Laufbahn so oft mitten im Aufstieg abgeschnitten wird. Ich
nehme an, auch sie muf3 der rettenden Geistlosigkeit ermangelt haben — und ihre Laufbahn endete
in Patusan. Unser allgemeines Schicksal... denn wo ist der Mensch — ich meine: der wahre,
empfindende Mensch, der sich nicht entsdnne, mitten in der Fiille des Besitzes von jemand oder
etwas, das ihm teuerer war als das Leben, verlassen worden zu sein?... unser allgemeines



Schicksal verfolgt die Frauen mit besonderer Grausamkeit. Es straft nicht wie ein Gebieter,
sondern verhéngt bleibende Qualen, als hitte es einen geheimen, unstillbaren Hal3 zu kiihlen.
Man sollte meinen, daB3 es die ihm auf Erden zuerteilte Herrschergewalt am meisten gegen jene
Wesen braucht, die sich am ehesten tiber die Fesseln der irdischen Vorsicht zu erheben
vermogen; denn nur die Frauen konnen zuweilen ein Etwas in ihre Liebe legen, eben greifbar
genug, um Schrecken, einen tiberirdischen Hauch zu vermitteln. Ich frage mich oft, wie ihnen die
Welt erscheinen mag — ob in der Gestalt und Verfassung, die wir kennen, ob mit der Luft, die wir
atmen! Manchmal meine ich, sie miisse ihnen als ein Hohenreich jenseits aller Vernunft
erscheinen, erfiillt von den Wallungen ihrer gefiihlsdurstigen Seelen, erhellt von dem Glanz aller
moglichen Gefahren und Entsagungen. Ich fiirchte indessen, es gibt nur sehr wenig wirkliche
Frauen in der Welt, obgleich ich mir natiirlich iiber die Menge der Menschen und iiber die
zahlenmaBige Gleichheit der Geschlechter im klaren bin. Doch bin ich sicher, da3 die Mutter
ebensosehr wahrhaft Frau war, wie es die Tochter zu sein schien. Ich mufl mir immer wieder das
Bild dieser beiden Frauen vergegenwértigen. Zuerst das junge Weib und das Kind, dann die alte
Frau und das junge Miadchen, dazu das ewige Gleichmal} und den raschen Flug der Zeit, die
uniibersteigbare Schranke der Wilder, die Verlassenheit und den Aufruhr um diese beiden
einsamen Leben; und jedes Wort, das sie wechselten, schwer von triibem Sinn. Gestédndnisse
miissen gemacht worden sein, nicht so sehr iiber Tatsachen, als iiber innerste Gefiihleiiber Reue,
Furcht —, Warnungen dazu, ohne Zweifel: Warnungen, die die Jiingere nicht vollig verstand, bis
die Altere tot war und Jim daherkam. Dann, bin ich iiberzeugt, verstand sie viel — nicht allesvor
allem die Furcht, scheint es. Jim nannte sie mit einem Wort, das etwas Kostbares, einen kostbaren
Edelstein bezeichnetJuwel. Hiibschnicht wahr? Doch bei thm war nichts verwunderlich. Er war
seinem Gliick ebensosehr gewachsen, wie eralles in allem — seinem Ungliick gewachsen gewesen
sein mul}. Er nannte sie Juwel; und er sagte es, wie er Anna gesagt haben wiirde, in einem
ehelichen, hiuslichen, friedvollen Ton. Ich horte den Namen zum erstenmal zehn Minuten nach
meiner Ankunft in seinem Hof, als er die Treppe hinaufstiirzte, nachdem er mir bei der
BegriiBung beinahe den Arm ausgerissen hatte, und an der Tiir unter dem schweren
Dachvorsprung einen iibermiitigen, knabenhaften Larm schlug. Juwel! Hallo! Juwel! Rasch! Ein
Freund ist da... Und plétzlich beugte er sich in der dunklen Veranda zu mir vor und stammelte:
Wissen Siedies Sie verstehen schonSie glauben nicht, wieviel ich ihr verdankekurzum, es ist
genau so, als ob ich... Sein hastiges, dngstliches Gefliister wurde durch das Auftauchen einer
weiBen Gestalt im Hause und einen leisen Ausruf der Uberraschung unterbrochen, und ein
kindliches, doch energisches kleines Gesicht mit feinen Ziigen und einem tiefen, aufmerksamen
Blick guckte aus dem Diister drinnen heraus wie ein Vogel aus seinem Nest. Der Name fiel mir
natiirlich auf; doch brachte ich ihn erst spater mit einem eigentiimlichen Geriicht in Verbindung,
das mir auf meiner Reise, an einem kleinen Kiistenplatz, etwa zweihundertdreilig Meilen siidlich
vom Patusan-FluB3, zu Ohren gekommen war. Steins Schoner, in dem ich meine Fahrt machte,
hatte dort angelegt, um irgendwelche Produkte einzunehmen; und als ich an Land ging, fand ich
zu meinem grofen Erstaunen, daB sich der kldgliche Ort eines bevollméchtigten Hilfsresidenten
dritter Klasse rithmen konnte, eines beleibten, schmierigen, blinzelnden Mischlings mit
aufgeworfenen, glinzenden Lippen. In fand ihn in widerlich aufgekndpftem Hausanzug in einem
Rohrliegestuhl, mit einem grofen griinen Blatt auf seinem dampfenden Kopf und einem
ebensolchen, das ihm als Féacher diente, in der Hand... Auf dem Weg nach Patusan? So, so. Steins
Handelsgesellschaft. Er wuB3te schon. Hatte Konzession. Ging ihn nichts an. Es lieB3e sich jetzt
dort aushalten, bemerkte er nachlissig und niselte weiter: »Irgendein hergelaufener Weil3er soll
sich dort eingeschlichen haben... He? Was? Freund von IThnen? So!... Dann ist es also wahr, daf3
einer von diesen vordamte... — Was treibt er da? Hat sich eingeschlichen, der Lumpenkerl. He?
Ich wuBte es nicht gewil3. PatusanGurgelabschneidergeht uns nichts an. Er hielt inne und stéhnte.



Puh! Allmichtiger! Die Hitze! Die Hitze! Nun, es kann doch was Wahres an der Geschichte sein
und... Er schloB eines seiner widerwértigen glasigen Augen (das Augenlid zitterte bestindig),
wihrend er mich mit dem andern fiirchterlich anstierte. Sehen Sie«, sagte er geheimnisvoll,
wennverstehen Sie?wenn er wirklich etwas ergattert hat, was Wert hat — nicht so ein Stiick griines
Glasauf das Ihr so aus seidSie verstehen?Ich bin ein Regierungsbeamter, sagen Sie dem
Schurken... He? Was? Freund von Thnen? ... Er schaukelte sich ruhig weiter in seinem Stuhl.... So
sagten Sie; gut, gut. Freut mich, Thnen den Wink geben zu konnen. Ich vermute, Sie wollen da
auch etwas holen! Unterbrechen Sie mich nicht. Sagen Sie ithm also, daf} ich von der Sache
Kenntnis bekommen, meiner Regierung aber keinen Bericht erstattet habe. Noch nicht.
Verstanden? Wozu einen Bericht? Eh? Sagen Sie ihm, dal er zu mir kommen soll, wenn sie ihn
lebendig aus dem Lande herauslassen. Er tite gut, auf seiner Hut zu sein. Eh? Ich verspreche,
keine Fragen an ihn zu stellen. Ganz im Vertrauen — Sie verstehen. Sie sollen auch was von mir
haben. Kleine Kommission fiir die Miihe. Unterbrechen Sie nicht. Ich bin ein Regierungsbeamter
und mache keinen Bericht. Das ist Geschift. Sie verstehen. Ich kenne ein paar gute Leute, die
alles kaufen, was der Miihe wert ist, und ihm mehr Geld geben konnen, als der Bursche in seinem
Leben gesehen hat. Ich kenne seinesgleichen. Er blickte mich unverwandt mit beiden offenen
Augen an, wihrend ich vollkommen verdutzt dastand und mich fragte, ob er verriickt oder
betrunken sei. Er schwitzte, schnaufte, stohnte leise und kratzte sich mit solch unerschiitterlicher
Ruhe, daf3 ich den Anblick nicht lange genug ertrug, um das Rétsel 16sen zu kdnnen. Am
folgenden Tag, da ich zufdllig mit den Leuten des kleinen, eingeborenen Hofstaats am Platze
sprach, erfuhr ich, daf} eine Geschichte von einem geheimnisvollen Weilen in Patusan die Kiiste
entlangwanderte, der in den Besitz eines seltenen Edelsteinsndmlich eines Smaragds von enormer
GroBe und unschitzbarem Wertgelangt war. Der Weil3e hatte ihn, sagte man mir, teils durch
Ausiibung seiner wunderbaren Kraft und teils durch List von dem Herrscher eines fernen Landes,
aus dem er gleich nachher geflohen war, erbeutet und war in duerster Bedréngnis nach Patusan
gekommen, wo er die Leute durch seine furchtbare Wildheit, die anscheinend nichts zu zdhmen
vermochte, in Schrecken hielt. Die meisten meiner Gewédhrsménner waren der Meinung, daf3 der
Stein wahrscheinlichwie der berithmte Stein des Sultans von Succadana, der in alten Zeiten Krieg
und unsigliches Millgeschick iiber das Land herautbeschwor — Ungliick brachte. Vielleicht war
es sogar der ndmliche Steines liel3 sich nicht sagen. In der Tat ist die Geschichte eines fabelhaft
groBBen Smaragds so alt wie die Ankunft der ersten Weillen im Archipel; und der Glaube daran ist
so beharrlich, dall noch vor weniger als vierzig Jahren von Holland aus eine amtliche
Untersuchung stattgefunden hat, was daran Wahres sei. Solch ein Edelsteinerklérte mir ein Alter,
von dem ich den grof3ten Teil dieses Jim-Mythus horteeine Art Schreiber des jammerlichen
kleinen Rajah am Platze — solch ein Edelstein, sagte er und richtete seine armen halbblinden
Augen auf mich (er sal3 aus Ehrfurcht auf dem FuBBboden der Kajiite), wird am besten verwahrt,
indem man ihn an dem Leibe einer Frau verbirgt. Doch nicht jede Frau ist gleich gut dazu. Sie
muB jung sein — er seufzte tief — und unempfindlich gegen die Verfiihrungen der Liebe. Er
schiittelte zweiflerisch den Kopf. Doch schiene es eine solche Frau tatséchlich zu geben. Man
habe ihm von einem gro3gewachsenen Méadchen erzihlt, das der weille Mann mit groB3er
Achtung und Sorgfalt behandle und die niemals ohne Begleitung aus dem Hause gehe. Man sagt,
der Weille konne téglich in ihrer Begleitung gesehen werden; sie gingen offen Seite an Seite,
wobei er ihren Arm unter dem seinen hielt — an seine Seite gedriickt — so — in einer hochst
ungewohnlichen Art. Dies konnte eine Liige sein, rdumte er ein, denn es wére in der Tat etwas,
was jemand nicht leicht tdte: doch konne andererseits kein Zweifel dariiber herrschen, daf3 sie des
weillen Mannes Edelstein auf ihrer Brust verborgen trage.






Neunundzwanzigstes Kapitel

Dies war die herrschende Ansicht {iber Jims eheliche Abendspaziergidnge. Ich war bei mehr als
einer Gelegenheit der Dritte und empfand dabei jedesmal peinlich die Gegenwart von Cornelius,
der schwer gekrinkt in seinen gesetzlichen Vaterrechten und mit jenem besonderen Zug um den
Mund in der Nachbarschaft umherschlich, als wollte er bestdndig mit den Zdhnen knirschen.
Aber habt ihr nicht schon die Beobachtung gemacht, daf dreihundert Meilen jenseits der
Telegraphendrdhte und Postbootverbindungen die hohlen Niitzlichkeitsliigen unserer Zivilisation
hinwelken und sterben, um durch reine Ausgeburten der Phantasie ersetzt zu werden, denen die
Verginglichkeit, oft auch der Reiz und manchmal die tiefe, verborgene Wahrheit von
Kunstwerken eigen ist? Die Romantik hatte Jim zu ihrem Helden auserkoren — und das war das
Wahre an der Geschichte, die im iibrigen vollig falsch war. Er versteckte sein Juwel nicht. Er war
tatsdchlich sehr stolz darauf.

Ich merke jetzt erst, daf ich eigentlich im ganzen nicht viel von ihr gesehen habe. Am besten
erinnere ich mich an ihre ebenméBige, oliven-farbene Blédsse und das tiefe Blauschwarz ihres
iippigen, flutenden Haares, das unter einem roten, weit auf dem wohlgeformten Hinterkopf
sitzenden Képpchen hervorquoll. Thre Bewegungen waren frei, sicher, und ihr Erréten dunkle
Glut. Wéhrend Jim und ich plauderten, pflegte sie mit fliichtigen Blicken auf uns ab und zu zu
gehen und hinterlie jedesmal einen Eindruck von Anmut und Reiz nebst einem deutlichen
Gefiihl von Wachsamkeit. Thr Wesen zeigte eine seltsame Verbindung von Scheu und Kiihnheit.
Jedes hiibsche Lacheln wurde sofort von einem Blick voll stiller, unterdriickter Angst verjagt, als
wire sie sich stindig einer drohenden Gefahr bewul3t. Zuweilen setzte sie sich neben uns und
lauschte, die Wange auf die zarten Handkndchel gestiitzt, unserm Gesprich; ihre grofen, klaren
Augen hingen an unsern Lippen, als hétte jedes gesprochene Wort eine sichtbare Gestalt. Ihre
Mutter hatte sie schreiben und lesen gelehrt; von Jim hatte sie ein gut Teil Englisch gelernt und
sprach es sehr anmutig, mit seiner eigenen, scharfen, knabenhaften Betonung. Ihre Fiirsorge
umgab ihn wie ein schiitzender Fliigelschlag. Sie lebte so vollstindig in seiner Betrachtung, daf3
sie etwas von seiner dulleren Erscheinung angenommen hatte; dal etwas in ihren Bewegungen, in
der Art, wie sie den Arm ausstreckte, den Kopf wandte, den Blick auf einen richtete, an ihn
erinnerte. IThre wachsame Liebe war von einer Inbrunst, daf} sie fast den Sinnen wahrnehmbar
wurde; sie schien formlich in der umgebenden Luft verstofflicht zu sein, ihn wie ein
eigentiimlicher Duft zu umschweben, wie ein geddmpfter, leidenschaftlicher Ton in der Sonne zu
zittern. Wahrscheinlich haltet ihr mich auch fiir romantisch, aber das ist ein Irrtum. Ich erzidhle
euch die niichternen Eindriicke von einem Stiick Jugend, von einem seltsamen, bewegten Roman,
den ich miterlebt habe. Ich beobachtete mit Teilnahme die Auswirkung seines — sagen wir —
seines Gliicks. Er wurde eifersiichtig geliebt, aber warum sie eifersiichtig war und auf was, das
konnte ich nicht sagen. Das Land, das Volk, die Wilder waren ihre Mitverschworenen, indem sie
ihn gemeinsam mit Wachsamkeit umstrickten und eine Atmosphire der Abgeschiedenheit, des
Geheimnisses, des uniiberwindlichen Anheimgegebenseins um ihn woben. Es gab sozusagen kein
Entrinnen; er war gefangen inmitten der Freiheit seiner Macht; und obwohl sie willig ihren Kopf
zum Schemel seiner Fiile gemacht hitte, behiitete sie ihre Beute unerbittlich, als wére er schwer
in Gewahrsam zu halten gewesen. Selbst Tamb' Itam, der auf unseren Streifziigen seinem weillen
Lord auf den Fersen folgte, schrecklich anzusehen, mit zuriickgeworfenem Kopf, mit Waffen
behdngt wie ein Janitschar, mit Kris, Messer und Lanze (aulerdem trug er noch Jims Gewehr) —
selbst Tamb' Itam erlaubte sich das Gehaben eines unnachgiebigen Wéchters, wie ein finsterer,



aufopfernder Kerkermeister, der sein Leben fiir seinen Héftling hinzugeben bereit ist. Wenn wir
an den Abenden spét noch aufsaBlen, pflegte seine schweigsame, undeutliche Gestalt mit
lautlosen Tritten unter der Veranda auf und ab zu gehen, oder ich konnte ihn, wenn ich den Kopf
hob, unerwartet im Schatten starr aufgerichtet stehen sehen. Fiir gewohnlich verschwand er nach
einer Weile; aber wenn wir aufstanden, sprang er dicht an uns heran, wie aus dem Erdboden
gewachsen, der Befehle harrend, die Jim ihm etwa erteilen wollte. Auch das Méadchen, glaube
ich, ging niemals schlafen, bevor wir uns fiir die Nacht getrennt hatten. Mehr als einmal sah ich
durch das Fenster meines Zimmers sie und Jim ruhig miteinander herauskommen und sich an das
grobe Geldnder lehnen — zwei engverschlungene, weille Gestalten, sein Arm um ihre Hiiften
gelegt, ihr Kopf an seiner Schulter. Thr sanftes Gemurmel tonte an mein Ohr, inbriinstig, zértlich,
mit einem wehmiitigen Ton in der Stille der Nacht, wie das Selbstgespréch eines einzigen
Wesens in zwei verschiedenen Klangarten. Spéter, wenn ich mich auf meinem Bett unter dem
Moskitonetz hin- und herwilzte, konnte ich sicher sein, ein leises Knarren, ein geddmpftes
Atmen und vorsichtiges Réuspern zu vernehmen — und ich wuBlte, da3 Tamb' Itam noch auf der
Lauer war. Obwohl er (durch die Gunst des weillen Herrn) seit kurzem ein Haus innerhalb der
Umzédunung besal, ein Weib genommen hatte und mit einem Kind gesegnet worden war, glaube
ich, daB} er, wenigstens solange ich mich dort aufhielt, jede Nacht auf der Veranda schlief. Es war
sehr schwer, diesen treuen, grimmigen Wérter zum Sprechen zu bringen. Auch Jim bekam nur
kurze, schroffe Antworten, sozusagen unter Verwahrung. Reden, schien er sagen zu wollen, wire
nicht seine Sache. Die ldngste Rede horte ich von ithm eines Morgens, als er plétzlich seine Hand
gegen den Hof ausstreckte und, auf Cornelius deutend, die Worte sprach: »Hier kommt der
Nazarener!« Ich glaube nicht, da3 er zu mir sprach, obwohl ich an seiner Seite stand, vielmehr
schien er die entriistete Aufmerksamkeit des Weltalls wecken zu wollen. Einige darauffolgende,
halblaute Andeutungen iiber Hunde und den Bratengeruch erschienen mir besonders treffend. Der
Hof, ein groBer, viereckiger Platz, gliihte in grellstem Sonnenlicht, und wie ihn Cornelius, voll
sichtbar, iiberquerte, wirkte es unsagbar verstohlen, diister und heimlich. Er gemahnte einen an
alles, was widerwirtig ist. Sein trager, mithsamer Gang glich dem Kriechen eines scheufllichen
Kiéfers; die Beine allein bewegten sich mit widerlicher Emsigkeit, wihrend der Oberkorper
unbewegt dahinglitt. Er steuerte wohl gerade auf den Platz zu, zu dem er hinwollte, doch erschien
durch die eine nach vorn geschobene Schulter die Richtung schrig. Oft sah man ihn langsam, als
folgte er einer Spur, an der Veranda vorbeigehen und verstohlene Blicke hinaufwerfen oder
gemadchlich hinter einem Schuppen verschwinden. Dal3 er zu der Besitzung freien Zutritt hatte,
war ein Beweis von Jims torichter Sorglosigkeit oder seiner maB3losen Verachtung, denn
Cornelius hatte in einer gewissen Episode, die fiir Jim sehr iibel hitte ausgehen konnen, eine,
milde gesagt, sehr zweifelhafte Rolle gespielt. Sie hatte in Wirklichkeit nur noch zu Jims Ruhm
beigetragen; doch alles trug zu seinem Ruhm bei, und es war die Ironie seines Schicksals, daf3
sein Leben, um das er einmal allzusehr gebangt hatte, nun geradezu gefeit schien.

Ihr miifit wissen, dal} er bald nach seiner Ankunft — tatsidchlich viel zu friih fiir seine Sicherheit
und natiirlich lange vor dem Krieg — Doramins Haus verlassen hatte. Dazu hatte ihn sein
Pflichtgefiihl getrieben; er sagte, er miisse Steins Geschéfte wahrnehmen. Zu diesem Zweck
setzte er mit gdnzlicher MiBBachtung seiner personlichen Sicherheit iiber den FluB und schlug sein
Quartier bei Cornelius auf. Wie der letztere es zuwege gebracht hatte, die unruhigen Zeiten zu
iberdauern, kann ich nicht sagen. Als Steins Agent muf} er schlieflich doch bis zu gewissem
Grade unter dem Schutz Doramins gestanden und sich irgendwie durch all die gefahrlichen
Wirren hindurchgewunden haben; wobei ich nicht den geringsten Zweifel habe, dal3, zu welcher
Taktik immer er auch gezwungen gewesen sein mag, sein Verhalten von jener Niedrigkeit
bestimmt war, die das Kennzeichen des Mannes schien. Das war sein hervorstechendster Zug; er



war von innen und aulen gemein, wie andere Leute sich durch eine vornehme, ehrwiirdige oder
giitige Erscheinung auszeichnen. Es war sein innerstes Wesen, das alle seine Handlungen,
Leidenschaften und Empfindungen durchdrang; er wiitete gemein, ldchelte gemein, war auf
gemeine Art niedergeschlagen; sein Entgegenkommen und sein Unwille waren gleicherweise
gemein. Ich bin tiberzeugt, daB seine Liebe das gemeinste der Gefiihle gewesen wire — aber kann
man sich vorstellen, daf} ein widerliches Insekt liebt? Und selbst noch seine Widerlichkeit war
gemein, so daf} eine bloB3 abstoBende Person in seiner Gegenwart edel erschienen wire. Er hat
seinen Platz weder im Hinter- noch im Vordergrund der Erzdhlung; man soll ihn nur sehen, wie
er sich, unsauber und ritselhaft, an den duBBeren Grenzen der Geschichte bewegt und ihre Anmut
und jugendliche Reinheit befleckt.

Seine Stellung konnte nicht anders als duBlerst elend sein, doch ist es moglich, dal} er einige
Vorteile daraus zog. Jim sagte mir, er sei anfangs mit einer widerlichen Bezeigung der
freundschaftlichsten Gefiihle empfangen worden. »Der Kerl konnte sich anscheinend vor Freude
nicht lassen«, sagte Jim mit Ekel. »Er flog jeden Morgen auf mich zu und schiittelte mir beide
Hinde — das Scheusal! Aber ich wufite nie, ob ich auch was zum Friihstiick bekommen wiirde.
Wenn ich in zwei Tagen drei Mahlzeiten bekam, schétzte ich mich sehr gliicklich, und er lie3
mich jede Woche einen Wechsel auf zehn Dollar unterzeichnen. Er sagte, er sei iiberzeugt, Herr
Stein verlange nicht von ihm, da8 er mich umsonst bekdstige. Nun — er bekdstigte mich so gut
wie gar nicht. Schob es jedesmal auf den ungeordneten Zustand des Landes, tat, als wollte er sich
die Haare ausraufen, und bat mich zwanzigmal am Tage um Verzeihung, so daf} ich ihn
schlieBlich beschwor, sich darum doch keinen Kummer zu machen. Er machte mich ganz krank.
Das halbe Dach seines Hauses war eingefallen, und das ganze Gebédude sah wie rdudig aus;
getrocknete Graswische staken heraus, und die Matten hingen zerrissen, mit umgebogenen Ecken
an den Wénden. Er gab sich die grote Miihe, zu beweisen, dal Herr Stein ihm fiir die
Handelsgeschifte der letzten drei Jahre Geld schuldig sei, aber seine Biicher waren alle zerrissen
und einige nicht zu finden. Er versuchte anzudeuten, dafl an dem allen seine verstorbene Frau
schuld sei. Widerlicher Schuft! SchlieSlich muflte ich ihm verbieten, den Namen seiner Frau zu
erwahnen. Es brachte Juwel zum Weinen. Ich konnte nicht herausbringen, was aus all den Waren
geworden war; in dem Lagerraum war nichts auller den Ratten, die es sich auf einem Lager von
alten Sacken und Packpapier wohl sein lieBen. Mir wurde von allen Seiten versichert, dal3 er
einen Haufen Geld irgendwo vergraben hatte, aber natiirlich konnte ich nichts von ihm
herauskriegen. Ich fiihrte ein Jammerleben in dem verdammten Haus. Ich versuchte gegen Stein
meine Pflicht zu tun, aber ich hatte auch noch an andres zu denken. Als ich zu Doramin floh,
bekam der alte Tunku Allang Angst und gab alle meine Sachen heraus. Es geschah umstindlich
und unter endloser Heimlichtuerei, durch einen Chinesen, der hier einen kleinen Laden hat;
sobald ich aber das Bugisquartier verlie und meinen Wohnsitz bei Cornelius nahm, ging offen
die Rede, dal} der Rajah entschlossen sei, mich binnen kurzem umbringen zu lassen. Angenehm,
nicht? Und ich wullte nicht, was ihn daran hétte hindern konnen, falls er wirklich entschlossen
war. Das Schlimmste dabei war, daf3 ich mich des Gefiihls nicht erwehren konnte, weder Stein
noch mir selbst irgend etwas niitzen zu konnen. Oh! Es war niedertrachtig — die ganzen sechs
Wochen lang.«



Dreissigstes Kapitel

Er sagte mir ferner, daB3 er nicht wulte, was ihn zum Bleiben bewog — aber wir kdnnen es
natiirlich erraten. Er hatte tiefes Mitgefiihl fiir das schutzlose Méadchen, das dem »gemeinen,
feigen Schurken« ausgeliefert war. Es scheint, dafl Cornelius ihr das Leben zur Hoélle machte und
nur vor tatlicher Milhandlung zuriickschreckte, weil ihm der Mut dazu fehlte, nehme ich an. Er
bestand darauf, daf} sie ihn Vater nannte — »und zwar mit Respekt — mit Respekt«, pflegte er zu
schreien und ihr seine kleine gelbe Faust vors Gesicht zu halten. »Ich bin ein respektabler Mann,
und was bist du? Sag' mir, was bist du? Du denkst, ich werde eines andern Kind aufziehen und
mich ohne Respekt behandeln lassen? Du solltest froh sein, daf ich es dir erlaube. Sag': Ja,
Vater«... Nein? Na, warte.« Hierauf fing er an, auf die tote Frau zu schimpf en, bis das Méadchen,
sich den Kopf haltend, davonlief. Er verfolgte sie, flog hinein und heraus, um das Haus herum
und zwischen den Schuppen hindurch, trieb sie in eine Ecke, wo sie auf die Knie fiel und sich die
Ohren zuhielt; dann stand er in einiger Entfernung und warf ihr eine halbe Stunde lang
ununterbrochen schmutzige Beschuldigungen an den Kopf. »Deine Mutter war ein Teufel, ein
falscher Teufel — und du bist ebenfalls ein Teufel«, schrie er dann endlich in einem letzten
Ausbruch, nahm ein Stiick trockene Erde oder eine Handvoll Schmutz (es fehlte nicht an
Schmutz rings um das ganze Haus) und schleuderte ihn ihr ins Haar. Manchmal jedoch bot sie
ihm Trotz, stand ihm mit finsteren, zusammengezogenen Brauen ruhig gegeniiber und entgegnete
nur ab und zu ein Wort, das den andern vor Wut tanzen und schiumen lief3. Jim sagte mir, diese
Szenen seien schrecklich gewesen. Es war in der Tat merkwiirdig genug, in einer Wildnis auf
derartiges zu stoflen. Bedenkt doch, wie aufreibend die ausgesucht grausame Lage wirken mulfte,
deren Ende nicht abzusehen war. Der achtbare Cornelius (Inchi Nelyus nannten ihn mit einer
vielsagenden Grimasse die Malaien) war ein bitter enttduschter Mann. Ich weil3 nicht, was er
erwartet hatte, das in Anbetracht seiner Heirat fiir ihn getan werden wiirde; aber offenbar schien
thm die Freiheit, zu stehlen, zu unterschlagen und sich auf dem ithm bequemsten Wege die Waren
der Firma Stein anzueignen (Stein setzte die Lieferungen so lange unentwegt fort, wie seine
Schiffskapiténe sie ihm mitnahmen), kein geniigender Gegenwert fiir das Opfer seines ehrlichen
Namens. Jim wire es eine Wonne gewesen, Cornelius halbtot zu priigeln; andrerseits waren die
Szenen so peinvoll, so scheuBlich, daB er sich meistens gedréngt fiihlte, auer Horweite zu
kommen, um des Médchens Gefiihle zu schonen. Sie blieb immer zitternd vor Erregung,
sprachlos zuriick und griff sich ab und zu mit steinernem, verzweifeltem Ausdruck an die Brust.
Dann kam Jim wohl wieder und suchte sie zu beruhigen: »Kommen Sie — was hilft es — essen Sie
eine Kleinigkeit« — oder gab ihr sonst ein Zeichen der Teilnahme. Cornelius schlich fortgesetzt
herum, durch die Tiiren, iiber die Veranda und wieder zuriick, stumm wie ein Fisch und mit
bosartigen, heimtiickischen, miBtrauischen Blicken. »Ich kann ihm das Spiel verleiden«, sagte
Jim einmal zu ihr. »Sie brauchen nur ein Wort zu sagen.« Und wil3t ihr, was sie antwortete? Sie
sagte — erzdhlte Jim mir mit Nachdruck —, da3, wenn sie nicht wiilite, wie furchtbar ungliicklich
er selber sei, sie den Mut finden wiirde, ihn mit ihren eigenen Hianden zu téten. »Denken Sie nur!
Das arme Ding, fast noch ein Kind — und war dazu gebracht worden, solche Reden zu fiihren,
rief er entsetzt. Es schien unmdglich, sie zu retten — nicht nur vor dem gemeinen Schurken,
sondern auch vor sich selbst. Nicht daB er sie so sehr bemitleidet hitte! Es war mehr als Mitleid;
es war, als hitte er etwas auf dem Gewissen, solange dieses Leben fortdauerte. Das Haus zu
verlassen, wire ihm wie feige Fahnenflucht erschienen. Er hatte schlieBlich begriffen, da3 von
einem langeren Aufenthalt nichts zu erwarten war, weder Abrechnungen noch Geld, noch



irgendeine Wahrheit, und doch blieb er und brachte Cornelius dadurch an den Rand, ich will
nicht sagen des Wahnsinns, doch beinahe des Mutes. Mittlerweile fiihlte er, wie sich dunkel
allerhand Gefahren um ihn zusammenzogen. Doramin hatte zweimal einen zuverldssigen Diener
zu ihm gesandt, um ihn allen Ernstes wissen zu lassen, daB er nichts fiir seine Sicherheit tun
konne, wenn er nicht wieder tiber den Flul} setzen und wie zuerst unter den Bugis leben wolle.
Leute jeden Standes suchten ihn, hdufig in der Stille der Nacht, auf, um ihm Anschldge auf sein
Leben zu enthiillen. Er sollte vergiftet werden. Man wollte ihn im Badehaus erdolchen. Es waren
Anordnungen getroffen, ihn von einem Boot auf dem Fluf} aus zu erschie3en. Jeder dieser
Angeber behauptete, ihm gut Freund zu sein. Es war genug — sagte er mir —, um einem fiir immer
die Ruhe zu rauben. Etwas Derartiges war natiirlich sehr moglich — nein, wahrscheinlich —, aber
die liigenhaften Warnungen gaben ihm nur das Gefiihl, daB rings um ihn, auf allen Seiten, im
Dunkeln, ein fieberhaftes Rankeschmieden vor sich ging. Nichts hétte besser darauf berechnet
sein konnen, auch die besten Nerven zu zerriitten. SchlieBlich, eines Nachts, enthiillte Cornelius
selbst, mit einem grofen Aufwand an Besorgnis und Heimlichtuerei, in feierlich kriecherischen
Tonen, einen kleinen Plan, wonach er — Cornelius — fiir hundert oder selbst nur fiir achtzig
Dollar — sagen wir fiir achtzig — einen vertrauenswiirdigen Mann herbeischaffen wiirde, der Jim
in aller Sicherheit aus dem Bereich des Flusses schmuggeln sollte. Anders lieBe es sich nicht
machen, wenn Jim das geringste an seinem Leben gelegen sei. Was sind achtzig Dollar? Eine
Kleinigkeit. Eine unbedeutende Summe. Wihrend er, Cornelius, der zuriickbleiben mufte, sich
durch seine Ergebenheit fiir Herrn Steins jungen Freund unweigerlich der groBBten Lebensgefahr
aussetzte. Der Anblick seines widerlichen Gesichterschneidens — sagte Jim — war schwer zu
ertragen: er raufte sich das Haar, schlug sich an die Brust, wiegte sich hin und her, wihrend er
sich mit den Hénden den Bauch hielt, und tat buchstéblich so, als ob er Tranen vergosse. »lhr
Blut komme iiber Thr eigenes Haupt«, quékte er zuletzt und stiirzte hinaus. Es wére nicht ohne
Reiz, zu untersuchen, inwieweit Cornelius bei diesem Spiel aufrichtig war. Jim gestand mir, daf3
er kein Auge zutat, nachdem der Kerl fort war. Er lag auf einer diinnen, tiber den
BambusfuBboden gebreiteten Matte auf dem Riicken und bemiihte sich, unter dem zerrissenen
Strohdach, wo es besténdig raschelte, die nackten Sparren zu erkennen. Ein Stern blinkte
plotzlich durch ein Loch im Dach. Der Kopf wirbelte ihm; doch war es in dieser selben Nacht,
daB sein Plan fiir die Uberrumpelung Scherif Alis reifte. Er hatte in jedem Augenblick, der nicht
der hoffnungslosen Nachforschung nach Steins Nutzanteil gewidmet gewesen war, dariiber
nachgedacht, aber der Einfall, sagte er, kam ihm ganz plotzlich. Er konnte, sozusagen, die
Geschiitze auf dem Gipfel des Berges aufgestellt sehen. Er geriet in fieberhafte Erregung, wie er
so dalag. An Schlaf war gar nicht zu denken. Er sprang auf und ging barful} auf die Veranda
hinaus. Mit einmal stiel er beim leisen Auf- und Niederschreiten auf das Médchen, das reglos,
wie auf der Lauer, an die Wand gelehnt stand. In seiner damaligen Gemiitsverfassung liberraschte
es ihn nicht, sie auf zu sehen, noch sie in dngstlichem Gefliister fragen zu héren, wo Cornelius
sein konne. Er sagte einfach, er wiillte es nicht. Sie stohnte leise und spihte in den Campong.
Alles war still. Er war ganz von seiner neuen Idee besessen und so voll davon, daB er sich nicht
enthalten konnte, dem Méddchen sofort alles zu sagen. Sie horte zu, schlug leicht die Hinde
zusammen, sprach fliisternd ihre Bewunderung aus, war indessen offenbar die ganze Zeit
gespannt auf der Hut. Es scheint, er war daran gewohnt, sie zu seiner Vertrauten zu machen — und
daB sie ihrerseits ihm eine ganze Menge niitzlicher Winke beziiglich der Patusaner Verhéltnisse
geben konnte und gab, unterliegt keinem Zweifel. Er versicherte mir mehr als einmal, daf3 ihr Rat
ihm immer sehr zustatten gekommen sei. Kurzum, er war mitten darin, ihr auf der Stelle seinen
Plan zu unterbreiten, als sie mit einmal seinen Arm driickte und dann von seiner Seite
verschwand. — Zu gleicher Zeit tauchte Cornelius von irgendwo auf, und als er Jim bemerkte,
duckte er sich nach der Seite, als wére er beschossen worden, und hielt sich hernach



mauschenstill im Dunkeln. Am Ende kam er wie eine argwohnische Katze vorsichtig heraus. »Es
waren einige Fischer da— mit Fischen, sagte er mit zitternder Stimme. »Um Fische zu
verkaufen... Sie verstehen«... Es muf3 etwa zwei Uhr morgens gewesen sein — sehr
wahrscheinlich, da3 um diese Zeit jemand Fische feilbot!

Jim jedoch lie} diese Behauptung durchgehen und dachte keinen Augenblick dartiber nach.
Andere Dinge beschiftigten ihn; er hatte weder etwas gesehen noch gehort. Er begniigte sich
damit, zerstreut »Oh!« zu sagen, nahm aus einem Krug, der dastand, einen Schluck Wasser und
ging wieder hinein, um sich wieder auf seine Matte zu legen, wihrend Cornelius in einer
unbegreiflichen Erregung zuriickblieb und sogar mit beiden Armen das wurmstichige Gelidnder
der Veranda umklammerte, als ob ihm die Beine versagten. Mit einmal horte Jim heimliche
FuBtritte. Sie stockten. Eine Stimme raunte zitternd durch die Wand: »Schlafen Sie?« — »Nein!
Was gibt's?« antwortete er kurz, und draullen gab es eine hastige Bewegung, als wire der
Sprecher erschreckt worden. Hochst drgerlich hiertiber, stiirmte Jim hinaus, und Cornelius floh
mit einem schwachen Aufschrei durch die Veranda bis zur Treppe, wo er am zerbrochenen
Gelander hangenblieb. Ziemlich verbliifft, rief ihm Jim aus der Entfernung zu, was zum Teufel er
wolle. »Haben Sie erwogen, was ich Thnen vorgeschlagen habe?« fragte Cornelius, jedes Wort
mithsam hervorsto3end, wie jemand, der einen Anfall von Schiittelfrost hat. — »Nein!« schrie Jim
voll Wut. »Ich habe es nicht erwogen und habe nicht die Absicht, es zu tun. Ich werde hier in
Patusan leben.« — »Sie werden h-h-hier st-st-ster-ben«, antwortete Cornelius mit klappernden
Zahnen und wie erloschender Stimme. Die ganze Szene war so blodsinnig und aufreizend, daf3
Jim nicht wuB3te, ob er lachen oder sich drgern sollte. »Nicht, bevor ich Sie zum Teufel geschickt
habe, seien Sie sicher«, schrie er wiitend und dabei doch dem Lachen nahe. Immer noch halb im
Spall (ihr mii3t wissen, er war von seinen eigenen Gedanken erregt) fuhr er fort: »Nichts kann
mir was anhaben! Thr konnt euer Argstes tun!« Irgendwie erschien ihm der schemenhafte
Cornelius dort weit weg als die verhalite Verkorperung aller VerdrieBlichkeiten und Hindernisse,
die er auf seinem Wege gefunden hatte. Er lie sich gehen — seine Nerven waren seit Tagen
iberreizt — und warf ihm alle moglichen Namen an den Kopf — Schwindler, Liigner, trauriger
Schuft — kurzum, er trieb es ziemlich arg. Er gibt selbst zu, daB3 er alle Grenzen iiberschritt — die
Patusaner herausforderte, ihn in die Flucht zu jagen —, erklérte, sie sollten ihm alle nach seiner
Pfeife tanzen lernen und so weiter, in drohendem, prahlerischem Ton. Vollkommen ldcherlich
und groftuerisch, sagte er. Er wurde noch in der Erinnerung bis iiber die Ohren rot. Er mufl ganz
aus dem Héuschen gewesen sein... Das Méadchen, das bei uns sal3, nickte mir mit ithrem kleinen
Kopfchen rasch zu, runzelte ein wenig die Stirn und sagte mit kindlichem Ernst: »Ich horte ihn.«
Er lachte und errotete noch mehr. Was ihn schliefSlich zum Schweigen brachte, sagte er, war die
Stille, die vollige Totenstille der undeutlichen Gestalt dort driiben, die zusammengefallen, wie
eingeknickt, in unheimlicher Starre tiber der Briistung hing. Er kam wieder zu Sinnen, hielt
plotzlich inne und wunderte sich hochlich tiber sich selbst. Er lauschte eine Weile. Keine
Bewegung, kein Laut. »Gerade als ob der Kerl den Geist aufgegeben hétte, wiahrend ich so
drauflos getobt hatte«, sagte er. Er schamte sich so sehr vor sich selbst, daB3 er eiligst ohne ein
Wort hineinging und sich wieder auf den Boden warf. Das Toben schien ihm jedoch gutgetan zu
haben, denn er schlief die ganze tibrige Nacht wie ein Kind. Hatte seit Wochen nicht so
geschlafen. » Aber ich schlief nicht«, fiel das Madchen ein, das dabeisal3, das Gesicht mit der
Hand stiitzend. »Ich wachte.« Ihre groen Augen blitzten, weit aufgerissen, und dann richtete sie
sie fest auf mich.



Einunddreissigstes Kapitel

Ihr kdnnt euch denken, wie gespannt ich zuhorte. Alle diese Einzelheiten erwiesen sich
vierundzwanzig Stunden spéter als bedeutsam. Am Morgen machte Cornelius keine Anspielung
auf die Ereignisse der Nacht. Er tauchte gerade in dem Augenblick auf;, als Jim ins Boot stieg, um
zu Doramin zu fahren, und sagte mit saurer Miene: »Ich denke, Sie werden in meine elende Hiitte
zuriickkehren.« — Jim nickte nur, ohne ihn anzusehen. »Sie scheinen Spal3 an der Sache zu
finden«, brummte der andere zwischen den Zéhnen. Jim verbrachte den Tag bei dem alten
nakboda, indem er den Vornehmsten der Bugisgemeinschaft, die zu eingehender Beratung
beschieden worden waren, die Notwendigkeit kraftigen Handelns predigte. Es machte ihm
Vergniigen, sich ins Gedichtnis zu rufen, wie ungemein beredt und liberzeugend er gewesen war.
»Damals gelang es mir, ihnen etwas Riickgrat beizubringen, kein Zweifel daran!« sagte er.
Scherif Ali hatte vor kurzem einen Raubzug bis hart an die Grenzen der Ansiedlung gehalten,
und einige zu der Stadt gehorige Frauen waren in die Verschanzung geschleppt worden. Scherif
Alis Kundschafter waren am Tag zuvor auf dem Marktplatz gesehen worden, wo sie hochmiitig
in weillen Ménteln einherstolzierten und mit des Rajahs Freundschaft flir ihren Herrn prahlten.
Einer von ihnen hatte sich zuvorderst in den Schatten eines Baumes gestellt und, auf einen langen
Gewehrlauf gestiitzt, die Leute zu Gebet und Buf3e aufgerufen und ihnen den Rat gegeben, alle
Fremden in ihrer Mitte zu toten, von denen einige, wie er sagte, Ungldubige und andere noch
Schlimmeres seien — Kinder des Satans unter der Maske von Moslems. Es wurde erzéhlt, daf3
unter den Zuhdrern mehrere Untertanen des Rajahs laut ihre Zustimmung ausgedriickt hatten. Der
Schrecken unter dem gemeinen Volk war sehr groB3. Jim, dul8erst befriedigt von dem, was er
ausgerichtet hatte, setzte vor Sonnenuntergang wieder iiber den FluB3.

Da er die Bugis unverbriichlich zum Handeln verpflichtet und sich fiir den Erfolg mit seinem
Kopf verbiirgt hatte, war er in so gehobener Stimmung, da$3 er in seiner Herzensfreude um jeden
Preis versuchte, gegen Cornelius hoflich zu sein. Cornelius hingegen verfiel zur Erwiderung in
eine wilde Lustigkeit, und es wurde beinahe unertriglich fiir Jim, sein gezwungenes Gequieke
mitanzuhoren, zu sehen, wie er sich wand und die Augen zukniff und plotzlich sein Kinn in die
Hand nahm und mit abwesendem Blick tiber dem Tisch lehnte. Das Médchen zeigte sich nicht,
und Jim zog sich frithzeitig zurlick. Als er aufstand, um gute Nacht zu sagen, sprang Cornelius
auf, wobei er seinen Stuhl umwarf, und duckte sich rasch, als wollte er etwas autheben, das er
fallengelassen hatte. Sein Gutnacht erklang heiser unter dem Tisch. Jim war erstaunt, ihn mit
herunterfallender Kinnlade und stieren, blod erschrockenen Augen wieder hochkommen zu
sehen. Er klammerte sich an den Rand des Tisches. »Was fehlt Thnen? Sind Sie unwohl?« fragte
Jim. — »Ja, ja, ja. Furchtbare Kolikschmerzen«, gab er zur Antwort, und Jim zweifelte nicht im
geringsten, daf} es wahr sei. Immerhin war dies in Anbetracht seines Vorhabens ein Zeichen von
einer noch unvollkommenen Gefiihllosigkeit, die man ihm hoch anrechnen muf3.

Wie dem auch sei, Jims Schlummer wurde von einem Traum gestort, in welchem ihm unter
einem Himmel wie aus Erz eine drohnende Stimme zurief: Erwache! Erwache! — so laut, dal3 er,
trotz seinem verzweifelten Entschluf3, weiterzuschlafen, wirklich aufwachen mufite. Der grelle
Schein einer roten, prasselnden Flamme mitten in der Luft fiel ihm in die Augen. Dicke,
schwarze Rauchkniuel wallten um den Kopf einer unirdischen Erscheinung, ganz in Weil3, mit
strengem, erschopftem, angstvollem Gesicht. Nach einer Sekunde etwa erkannte er das Méadchen.
Sie hielt mit ausgestrecktem Arm eine Dammarharzfackel und wiederholte mit beharrlicher,



dringlicher Eintonigkeit: »Aufstehn! Aufstehn! Aufstehn!«

Er sprang mit einem Satz auf die Fiifle; sofort steckte sie ihm einen Revolver in die Hand, seinen
eigenen Revolver, der an einem Nagel gehangen hatte, aber diesmal geladen war. Er fafite ihn
schweigend, verbliifft, vor der Helligkeit blinzelnd. Er war begierig, zu wissen, was er fiir sie tun
konnte.

Sie fragte hastig und sehr leise: »Konnen Sie vier Ménnern damit standhalten?« Er lachte,
wihrend er dies erzdhlte, bei der Erinnerung an seine hofliche Bereitwilligkeit. Es scheint, dal3 er
damit nicht sparte. »Gewil3 — natiirlich — gewi3 — Sie haben nur zu befehlen.« Er war nicht
eigentlich wach und sich nur bewuf}t, daB3 er ihr unter diesen besonderen Umstidnden durch seine
fraglose, hingebende Bereitschaft grole Zuvorkommenbheit erwies. Sie verlie das Zimmer, und
er folgte ihr; auf dem Gang scheuchten sie eine alte Hexe auf, die die gelegentlichen Mahlzeiten
des Haushalts herstellte, obwohl sie so gebrechlich war, da3 sie kaum noch die menschliche
Sprache verstehen konnte. Sie stand auf und humpelte mit zahnlosem Gemurmel hinter ihnen her.
Eine Hiangematte aus Segeltuch auf der Veranda, die Cornelius gehorte, schaukelte leicht, als Jim
sie mit dem Ellbogen beriihrte. Sie war leer.

Das Patusaner Geschéftshaus hatte, wie alle Niederlassungen von Steins Handelsgesellschatft,
urspriinglich aus vier Gebduden bestanden. Zwei davon stellten sich als zwei Haufen von
Stangen, zerbrochenem Bambus und verfaultem Dachstroh dar, iiber welchem Gemisch die vier
holzernen Eckpfeiler in verschiedenen Winkeln triibselig lehnten; der Hauptlagerraum jedoch
stand noch, gegeniiber dem Wohnhaus des Agenten. Es war eine léngliche, aus Schlamm und
Lehm gebaute Hiitte; sie hatte an ihrem einen Ende eine breite Tiir aus starken Planken, die bis
dahin noch nicht aus den Angeln gefallen war, und in einer der Seitenwénde eine viereckige
Offnung, eine Art Fenster, mit drei holzernen Querstiiben. Ehe sie die wenigen Stufen
hinabschritt, wandte das Maddchen das Gesicht {iber die Schulter und sagte rasch: »Sie sollten im
Schlaf iiberfallen werden.« Jim sagte mir, da3 ihn ein Gefiihl der Enttduschung iiberkam. Es war
die alte Geschichte. Er war dieser Anschldge auf sein Leben miide. Er hatte diese ewigen
Warnrufe satt. Thn ekelte davor. Er versicherte mir, daf er iiber das Médchen érgerlich war, weil
sie ihn getduscht hatte. Er war ihr unter dem Eindruck gefolgt, daB3 sie es war, die seiner Hilfe
bedurfte, und nun war er halb und halb versucht, umzukehren und sich um nichts mehr zu
kiimmern. »Sie miissen wissen, erklirte er, »ich war zu jener Zeit ganze Wochen lang nicht ich
selbst.« —»Doch, doch. Das waren Sie schon«, konnte ich nicht umhin, zu widersprechen.

Doch sie schritt behende voran, und er folgte ihr in den Hof. Auf allen Seiten war der Zaun seit
langem eingefallen; die Biiffel der Nachbarn spazierten am Morgen gemaéchlich briillend durch
die Liicken hinein; schon drang auch der Dschungel ein. Jim und das Maddchen machten in dem
tippigen Gras halt. Das Licht, in dem sie standen, lie§3 alles ringsherum in tiefer Dunkelheit
erscheinen, und nur iiber ihren Kopfen funkelte iippiger Sternenglanz. Es war eine schone Nacht,
wie er mir sagte — ganz kiihl, mit einer leichten Brise vom FluB3 her. Er scheint ihre freundliche
Schonheit bemerkt zu haben. Ihr diirft nicht vergessen, dafi ich euch eine Liebesgeschichte
erzdhle. Eine himmlische Nacht, die sie wie eine sanfte Liebkosung umschmeichelte. Die
Flamme der Fackel wehte ab und zu mit einem flatternden Gerdusch wie eine Fahne, und fiir eine
Weile war dies der einzige Ton. »Sie warten in dem Lagerraum, fliisterte das Médchen; »sie
warten auf das Zeichen.« — »Wer soll es geben?« fragte er. Sie schiittelte die Fackel, die nach
einem Funkenregen aufloderte. »Sie haben so unruhig geschlafen«, fuhr sie murmelnd fort. »Ich
habe auch Thren Schlaf bewacht.« — »Sie!« rief er aus und bog den Hals, um in die Runde zu
sehen. — »Sie glauben wohl, daB} ich blof3 diese Nacht gewacht habe!« meinte sie, mit einer Art
verzweifelter Entriistung.



Er sagt, es war, als hitte er einen Sto3 vor die Brust bekommen. Er rang nach Atem. Es kam ihm
in den Sinn, daf er sich wohl sehr ungezogen benommen haben muf3te, und er fiihlte sich reuig,
gertihrt, gliicklich, erhoben. Thr miiit immer bedenken, daf es eine Liebesgeschichte ist. Thr
konnt es schon aus der Dummbheit ersehen, keiner unangenehmen Dummbheit, der {iberspannten
Dummbheit ihres Vorgehens, diesem Stillstehen bei Fackellicht, als wiren sie eigens zur Erbauung
fiir verborgene Morder herausgekommen. Wenn die Kundschafter Scherif Alis nur fiir einen
Pfennig Schneid gehabt hitten — bemerkte Jim —, so wére dies der gegebene Augenblick
gewesen, sich auf ihn zu stiirzen. Sein Herz schlug heftig — nicht aus Furcht —, ihm war, als horte
er das Gras rascheln, und er trat hastig aus dem Licht heraus. Etwas Dunkles, unklar Gesehenes
flitzte schleunigst vorbei. Er rief mit starker Stimme: »Cornelius! Oh, Cornelius!« Eine tiefe
Stille folgte: sein Ruf schien keine zwanzig Full weit gedrungen zu sein. Wieder war das
Maidchen an seiner Seite. »Fliehen Siel« sagte sie. Das alte Weib kam hinzu; ihre gekriimmte
Gestalt hiipfte kriippelhaft an den Rand des Lichtkreises; sie horten sie murmeln und einen
leichten, klagenden Seufzer ausstoBen. »Fliehen Sie!« wiederholte das Méadchen erregt. »Sie
fiirchten sich jetzt — dies Licht — die Stimmen. Sie wissen, dal} Sie jetzt wach sind — sie wissen,
Sie sind groB, stark, ohne Furcht...« »Wenn ich all das bin...« begann er, aber sie unterbrach ihn:
»Ja — heut nacht! Aber morgen nacht? Und die nichste? Die folgende — all die vielen, vielen
Néchte? Kann ich denn immer wachen?« Ein schluchzendes Stocken ihres Atems riihrte ihn
mehr, als Worte sagen konnen.

Er sagte mir, daB er sich nie so klein, so ohnméchtig gefiihlt habe. Und der Mut — was half der?
dachte er. Er war so hilflos, dal} er nicht einmal einsehen konnte, was ithm die Flucht helfen
sollte; und obwohl sie mit fieberhafter Beharrlichkeit zu fliistern fortfuhr: »Gehn Sie zu Doramin,
gehn Sie zu Doraming, so war ihm doch klar, da$} es fiir ihn aus jener Einsamkeit, die all seine
Gefahren verhundertfachte, keine Zuflucht gab auller — in ihr. »Ich hatte das Gefiihl«, sagte er zu
mir, »dal3, wenn ich von ihr fortginge, alles aus wire. Da sie jedoch nicht immer mitten in dem
Hof stehenbleiben konnten, entschloB er sich, in dem Lagerraum nachzusehen. Er lieB3 sie
mitkommen, ohne an einen Widerspruch zu denken, als wéren sie unloslich verbunden gewesen.
»Ich bin furchtlos — so?« murmelte er durch die Zahne. Sie hielt ihn am Arm fest. »Warten Sie,
bis Sie meine Stimme horen«, sagte sie und rannte mit der Fackel in der Hand leichtfiiBig um die
Ecke. Er blieb allein im Dunkeln, das Gesicht zur Tiire gekehrt: kein Ton, kein Atemzug kam von
driiben her. Die alte Hexe gab irgendwo hinter seinem Riicken ein langgezogenes Stohnen von
sich. Er horte einen hohen, fast schreienden Ruf des Madchens. »Jetzt! Aufl« Er stiel} heftig; die
Tiir sprang mit Krachen und Knarren auf und zeigte ihm zu seinem gréfiten Erstaunen den
niedrigen, kerkergleichen Raum von einem triiben, schwelenden Licht erhellt. Ein Rauchwirbel
flutete iiber eine leere Holzkiste mitten auf dem FuBlboden, ein Lager von Stroh und Lumpen
wurde vom Luftzug aufgeweht. Sie hatte das Licht durch die Stdbe des Fensters gesteckt. Er sah
ihren bloBen, runden Arm, steif ausgestreckt, wie er die Fackel mit der Festigkeit einer
Eisenstiitze hielt. Ein kegelformiger Haufen von alten, zerfetzten Matten tliirmte sich in einem
fernen Winkel fast bis zur Decke — das war alles.

Er gestand mir, daB8 er davon bitter enttduscht war. Seine Starke war durch so viele Warnrufe auf
die Probe gestellt worden, seit Wochen wurden ihm so viele Winke iiber drohende Gefahr
gegeben, dall er endlich etwas Wirklichem, einer greitbaren Korperlichkeit gegeniibergestellt sein
wollte. »Es hitte die Luft wenigstens fiir ein paar Stunden gereinigt, wenn Sie verstehen, was ich
meine, sagte er zu mir. »Himmel! Ich hatte tagelang mit einem Stein auf der Brust dahingelebt.«
Jetzt endlich hatte er geglaubt, jemandes habhaft werden zu kdnnen, und — nichts! Keine Spur,
kein Zeichen von irgendwem. Er hatte seine Waffe erhoben, als die Tiir aufging, nun aber fiel
sein Arm herunter... »Schie3en Sie! Wehren Sie sich«, rief das Madchen von drauf3en in



angsterfiilltem Ton. Sie, die im Dunkeln stand und ihren Arm in Schulterhdhe durch das enge
Loch gesteckt hatte, konnte nicht sehen, was drinnen vorging, und sie wagte nicht, die Fackel
fortzunehmen und zu ithm zu laufen. »Hier ist niemand!« schrie Jim verdchtlich, aber die Lust, in
ein hohnisches, bitteres Lachen auszubrechen, verging ihm, ehe er einen Ton herausbrachte;
schon im Begriff, umzukehren, hatte er bemerkt, dafl er mit einem Augenpaar in dem
Mattenhaufen Blicke wechselte. Er sah den fliichtigen Schimmer von weillem Zeug. »Komm
heraus!« schrie er in hellem Zorn, noch zweifelnd, und ein dunkler Kopf, ein Kopf ohne Korper,
hob sich aus dem Schutt, ein seltsam losgeldster Kopf, der ihn mit finsterer Ruhe ansah. Im
nichsten Augenblick bewegte sich der ganze Hiigel, und mit einem leisen Knurren kam ein Mann
hervor und sprang auf Jim zu. Hinter ihm flogen und sprangen sozusagen die Matten, sein rechter
Arm war mit gekriimmtem Ellbogen hochgehoben, und die matte Klinge eines Kris blitzte in
seiner Faust, die er ein wenig iiber seinem Kopf hielt. Ein Tuch, das er fest um die Lenden
gewunden hatte, hob sich blendend weill von seiner bronzenen Haut ab; sein nackter Korper
glinzte wie nal3.

Jim bemerkte dies alles. Er sagte mir, dal3 er eine unaussprechliche Erleichterung, ein wonniges
Rachegefiihl empfand. Er hielt seinen Schufl mit Bedacht zurtick. Er hielt ihn den zehnten Teil
einer Sekunde, wéhrend dreier Schritte des Mannes — eine unverniinftig lange Zeit. Er hielt ihn
um des Vergniigens willen, sich zu sagen: »Das ist ein toter Mann!< Er war seiner Sache vollig
sicher. Er lie3 ihn ndher kommen, weil es nicht darauf ankam. Ein toter Mann, soviel stand fest.
Er sah die gebldhten Niistern, die weit offenen Augen, die gespannte, gierige Starre des Gesichts,
und dann gab er Feuer.

Der Krach in dem engen Raum war betdubend. Er trat einen Schritt zuriick. Er sah den Mann den
Kopf nach hinten werfen, die Arme vorstrecken und den Kris fallen lassen. Er stellte spiter fest,
daB er ihn durch den Mund geschossen hatte, so da3 die Kugel nach oben drang und hoch am
Hinterkopf wieder herauskam. Der Mann taumelte mit einer wilden Bewegung nach vorn, sein
Gesicht verzerrte sich plotzlich, die Hiande tasteten ins Leere, als wére er geblendet, und dann
stlirzte er mit furchtbarer Heftigkeit dicht vor Jims nackten Fiilen auf die Stirn. Jim sagte, daf3
thm nicht die geringste Einzelheit von alldem entging. Er flihlte sich ruhig, besanftigt, ohne
Groll, ohne Miflbehagen, als hitte der Tod dieses Mannes alles gutgemacht. Der Raum fiillte sich
mit ruBBigem Rauch von der Fackel, deren méchtige Flamme ohne Flackern brannte. Er trat
beherzt hinein, schritt iber den Leichnam hinweg und zielte mit seinem Revolver auf eine zweite
nackte Gestalt, die sich am andern Ende undeutlich abhob. Als er schon im Begriff war,
abzudriicken, warf der Mann mit aller Kraft einen kurzen, schweren Speer fort und kauerte sich
unterwlirfig, den Riicken an die Wand gedriickt und die gefalteten Hinde zwischen den Beinen,
auf sein GesiB. »Ich soll dir dein Leben schenken?« sagte Jim. Der andere gab keinen Laut von
sich. »Wieviel sind da noch?« fragte Jim. »Noch zwei, Tuan«, sagte der Mann sehr sanft und
starrte mit gro3en, gebannten Augen auf die Miindung des Revolvers. In der Tat krochen noch
zwei unter den Matten hervor und zeigten geflissentlich ihre leeren Hénde.



Zweiunddreissigstes Kapitel

Jim stellte sich so, dal3 er sie vor sich hatte, und trieb sie wie eine Herde durch die Tiir: all die
Zeit iiber war die Fackel aufrecht im Griff einer kleinen Hand geblieben, die nicht ein einziges
Mal gezittert hatte. Die drei Ménner gehorchten ihm, vollig stumm, mit willenlosen Bewegungen.
Er stellte sie in einer Reihe auf. »Hangt euch ineinander ein«, befahl er. Sie gehorchten. »Der
erste, der den Arm herauszieht oder sich umdreht, ist ein toter Mann, sagte er. »Marsch!« Sie
schritten in starrer Haltung zusammen hinaus; er folgte, und an seiner Seite trug das Médchen, in
einem schleppenden weillen Gewand, das Licht. Ihr schwarzes Haar fiel bis zum Girtel hinab.
Aufrecht und biegsam schien sie zu schweben, ohne die Erde zu beriihren. Man horte nichts als
das seidige Rascheln und Pfeifen des langen Grases. »Halt!« rief Jim.

Das FluBufer war steil; eine grof8e Frische kam herauf, das Licht beschien den Rand des glatten
dunklen Wassers, das ohne Welle dalag; rechts und links liefen die Formen der Hauser unter den
scharfen Umrissen der Dacher ineinander. »Bringt Scherif Ali meine Griile — bis ich selber
komme, sagte Jim. Keiner von den dreien riihrte den Kopf.

»Springt!« donnerte er. Das Wasser klatschte {iber den dreien zusammen, ein Spriihregen spritzte
herauf, schwarze Kopfe tauchten krampfhaft auf und verschwanden; aber ein grof3es Prusten und
Sprudeln dauerte fort und wurde dann schwicher, denn sie tauchten eifrig, da sie einen Schulf3 als
ScheidegruB3 befiirchteten. Jim wandte sich an das Médchen, das wortlos und aufmerksam
zugesehen hatte. Sein Herz schien ihm plétzlich zu groB fiir seine Brust zu werden und wiirgte
ithn in der Kehle. Das war wohl der Grund, warum er kein Wort hervorbrachte, und sie, die seinen
Blick erwiderte, schleuderte die brennende Fackel mit einem hohen Schwung des Armes in den
FluB. Die rétliche Flamme flog weit dahin durch die Nacht, erlosch zischend, und das ruhige,
sanfte Sternenlicht flo3 ungehemmt auf die beiden herab.

Er hat mir nicht erzdhlt, was er sagte, als er schlielich seine Stimme wiedererlangte. Ich glaube
nicht, dal} er viel zu sagen wullte. Die Welt war still, die Nacht umwehte sie, eine jener Néchte,
die dazu geschaffen scheinen, zértliche Gefiihle unter ihren Schutz zu nehmen; und es gibt
Augenblicke, wo unsere Seelen, ihrer dunklen Hiille ledig, von einer kdstlichen Empfindsamkeit
erglithen, die manches Schweigen beredter macht als Worte. Das Médchen nun, sagte er mir,
»klappte ein wenig zusammen. Die Aufregung — miissen Sie wissen. Der Riickschlag. Verteufelt
miide muf} sie gewesen sein — und all das. Und — und — im iibrigen — sie hatte mich eben gern,
sehen Sie... Ich auch... wullte es gar nicht... war mir nie in den Sinn gekommen...«

Bei diesen Worten stand er auf und ging in einiger Erregung hin und her. »Ich — ich liebe sie
innig. Mehr als ich sagen kann. Es 148t sich nicht sagen. Man sieht seine Handlungen ganz anders
an, wenn man einsieht, wenn man gezwungen wird, einzusehen, daf3 das eigene Dasein
notwendig ist — unerldBlich notwendig, sehen Sie — fiir einen zweiten Menschen. Ich also werde
gezwungen, das zu empfinden. Wundervoll. Aber stellen Sie sich nur vor, was ihr Leben gewesen
ist. Es ist zu auBergewohnlich schrecklich. Sagen Sie selbst! Und ich, der ich sie hier so finde —
wie wenn man auf einen Bummel ausgeht und plétzlich auf einen stoBt, der an einer dunklen
Stelle am Ertrinken ist. Himmel! Keine Zeit zu verlieren. Nun, auch darin liegt Vertrauen ... ich
glaube, ich bin ihm gewachsen...«

Ich will erwdhnen, dall das Maddchen uns kurz zuvor verlassen hatte. Er schlug sich auf die Brust.
»Ja, ich fiihle das, aber ich glaube, ich bin all meinem Gliick gewachsen!« Er hatte die Gabe, in



allem, was sich in seinem Leben ereignete, eine besondere Bedeutung zu finden. Dies war die
Auffassung, die er von seinem Liebeserlebnis hatte; es war idyllisch, ein wenig feierlich und auch
echt, denn sein Glaube hatte den ganzen unerschiitterlichen Ernst der Jugend. Einige Zeit nachher
sagte er mir bei einer andern Gelegenheit: »Ich bin erst zwei Jahre hier, und, auf mein Wort, ich
kann mir nicht denken, daf} ich noch anderswo leben konnte. Der blo3e Gedanke an die Welt
drauBBen fl6Bt mir Schrecken ein; weil ndmlich, wissen Sie«, fuhr er mit niedergeschlagenen
Augen fort und sah seinem Ful} zu, der sich bemiihte, einen trockenen Schlammbrocken
plattzudriicken (wir schlenderten am FluBufer dahin) — »weil ich ndmlich nicht vergessen habe,
warum ich hierherkam. Noch nicht!«

Ich enthielt mich, ihn anzusehen, doch mir war, als horte ich einen kurzen Seufzer; wir schritten
eine Weile dahin, ohne zu sprechen. »Bei meiner Seligkeit«, fing er wieder an, »wenn etwas
Derartiges vergessen werden kann, so glaube ich, habe ich ein Recht, es mir aus dem Sinn zu
schlagen. Fragen Sie hier, wen Sie wollen.«... Seine Stimme bekam einen andern Ton. »Ist es
nicht seltsam, fuhr er sanft, fast wehmiitig fort, »dal} all diese Menschen, diese Menschen, die
alles fiir mich tun wiirden, niemals dahin gebracht werden konnten, zu verstehen? Niemals!
Wenn Sie mir mifitrauten, konnte ich die Leute nicht als Zeugen aufrufen. Dies ist hart. Ich bin
toricht, nicht wahr? Was will ich mehr? Wenn Sie sie fragen, wer tapfer ist — wer wahr ist — wer
gerecht ist — wem sie ihr Leben anvertrauen wiirden? — wiirden sie sagen: Tuan Jim. Und
trotzdem konnen sie niemals die wirkliche, reine Wahrheit wissen...«

Dies sagte er zu mir am letzten Tag, den ich mit ihm verbrachte. Ich enthielt mich jedes leisesten
Murmelns: ich fiihlte, daf er im Begriff war, mehr zu sagen, ohne doch dem Kern der Sache
ndherkommen zu kénnen. Die Sonne, deren volles Feuer die Erde zu einem tanzenden Staubkorn
zusammenschrumpfen 1a6t, war hinter dem Wald versunken, und das von dem opalfarbenen
Himmel ausgegossene Licht warf {iber eine schatten- und glanzlose Welt den Schein ruhiger und
wie versonnener Grofe. Ich weill nicht, warum ich, wihrend ich ihm zuhorte, so deutlich das
allmdhliche Dunklerwerden des Flusses und der Luft wahrnahm, die unwiderstehliche, langsame
Arbeit der Nacht, die sich schweigend iiber alle sichtbaren Dinge legte, die Umrisse ausloschte,
die Formen tiefer und tiefer wie unter sacht herabfallendem, ungreifbarem, schwarzem Staub
vergrub.

»Himmel!« hub er unvermittelt von neuem an, »es gibt Tage, an denen man wie mit Dummbheit
geschlagen ist; aber ich weiB, ich kann Thnen alles sagen. Ich rede so, als ob ich damit fertig
wire — mit dem verfluchten Teufelspech, das ich auf mir sitzen habe... Vergessen... Ich will
gehingt sein, wenn ich es weil3! Ich kann ruhig dariiber denken. SchlieBlich, was hat es
bewiesen? Nichts. Sie denken wahrscheinlich anders...«

Ich murmelte einen Widerspruch.

»Gleichviel«, sagte er. »Ich bin zufrieden ... beinahe. Ich brauche nur dem ersten besten Mann,
der mir begegnet, ins Gesicht zu sehen, um mein Selbstvertrauen wiederzuerlangen. Die Leute
hier konnen nicht zum Verstdndnis dessen gebracht werden, was in mir vorgeht. Was tut es?
Lassen Sie's gut sein. Ich hab's nicht allzu schlecht gemacht.«

»Nicht so schlecht«, sagte ich.
»Aber Sie mochten mich trotzdem nicht auf [hrem eigenen Schiff haben — he?«
»Teufel auch!« rief ich. »Horen Sie damit auf.«

»Aha! Sehen Sie«, sagte er formlich frohlockend. » Aber«, fuhr er fort, »versuchen Sie doch, das
einmal einem von denen hier zu sagen. Sie wiirden Sie fiir einen Narren, einen Liigner oder noch



fiir was Schlimmeres halten. Ich kann es also ertragen. Ich habe dies und jenes fiir sie getan, aber
das ist's, was sie filir mich getan haben.«

»Mein lieber Freund, rief ich aus, »Sie werden fiir die Leute immer ein unldsbares Geheimnis
bleiben.« Hierauf schwiegen wir.

»Geheimnis«, wiederholte er, bevor er aufblickte. »Nun, dann lassen Sie mich immer
hierbleiben.«

Nachdem die Sonne untergegangen war, brach die Dunkelheit {iber uns herein, von jedem Hauch
der Brise hergetragen. Inmitten eines Heckenpfades sah ich die starre, riesenhafte, wachsame und
anscheinend einbeinige Silhouette von Tamb' Itam; und jenseits des ddimmerigen Platzes
entdeckte mein Auge etwas Weil3es, das sich hinter den Pfeilern des Daches hin und her bewegte.
Sobald Jim, mit Tamb' Itam auf den Fersen, sich auf seinen abendlichen Rundgang begeben
hatte, ging ich allein nach dem Hause und fand mich unvermutet von dem Médchen aufgehalten,
das offenbar auf diese Gelegenheit gewartet hatte.

Es ist schwer, genau zu sagen, was sie mir eigentlich entringen wollte. Unverkennbar war es
etwas sehr Einfaches — die einfachste Unmdglichkeit der Welt; wie zum Beispiel die genaue
Beschreibung der Form einer Wolke. Sie wollte eine Versicherung, eine Feststellung, ein
Versprechen, eine Erklarung — ich weil} nicht, wie ich es nennen soll: das Ding hat keinen
Namen. Es war dunkel unter dem vorspringenden Dach, und alles, was ich sehen konnte, waren
die flutenden Linien ihres Gewandes, das blasse, schmale Oval ihres Gesichts mit den
weiBblitzenden Zdahnen und, mir zugewandst, ihre grofen, dunklen Augen, in denen es heimlich
zu flimmern schien, wie man es auf dem Grunde eines ungeheuer tiefen Brunnens wahrzunehmen
glaubt. Was regt sich dort unten? fragt man sich. Ist es ein blindes Ungeheuer oder nur ein
versprengter Schimmer des Weltalls? Es kam mir in den Sinn — lacht mich nicht aus —, daB, da
alle Dinge ungleichartig sind, sie in ihrer kindlichen Unwissenheit unergriindlicher war als die
Sphinx, die allen, die des Wegs kamen, kindische Rétsel aufgab. Sie war nach Patusan gebracht
worden, ehe ihre Augen offen waren. Sie war dort aufgewachsen; sie hatte nichts gesehen, sie
wulBte nichts, sie hatte keinen Begriff von irgend etwas. Ich frage mich, ob sie sicher war, daf} es
noch etwas anderes gab. Was fiir Vorstellungen sie sich von der Welt draulen gemacht haben
mag, ist mir unbegreiflich. Alles, was sie von ihren Bewohnern kannte, waren ein verratenes
Weib und ein unheimlicher Hanswurst. Thr Liebhaber war auch von dort zu ihr gekommen, mit
unwiderstehlicher Verfiihrung begabt; aber was wiirde aus ihr werden, wenn er in jene
unfaBBbaren Bereiche zuriickkehrte, die stets ihr Eigentum zuriickfordern? Thre Mutter hatte sie
vor ihrem Tode mit Trdnen davor gewarnt...

Sie hatte fest meinen Arm gepackt und, sobald ich stillstand, ihre Hand eilig zuriickgezogen. Sie
war kiihn und zaghaft. Sie fiirchtete nichts, aber sie war durch die tiefe Unsicherheit und die
auBerordentliche Fremdartigkeit gehemmt — ein tapferer Mensch, der im Dunkeln tappt. Ich
gehorte zu dem Unbekannten, das Jim jederzeit als sein Eigentum zuriickfordern konnte. Ich war
in dessen Natur und Absichten eingeweiht; — der Vertraute eines bedrohlichen Geheimnisses; —
vielleicht mit aller Macht begabt; ich glaube, sie war der Meinung, daf3 ich mit einem Wort Jim
aus ihrer Umarmung hinwegzaubern konnte: es ist meine niichterne Uberzeugung, daB sie
wihrend meiner langen Unterhaltungen mit Jim Todesdngste ausstand, wirkliche, unertrégliche
Qualen, die sie zu dem Entschluf3 getrieben haben konnten, mich zu ermorden, wenn das
Ungestiim ihrer Seele der furchtbaren Spannung, die es sich geschaffen hatte, gleichgekommen
wire. Dies ist mein Eindruck, und das ist alles, was ich euch wiedergeben kann: mir ging
allméhlich ein Licht auf, und indem es heller und heller wurde, {iberwéltigte mich ein langsames,



ungldubiges Staunen. Sie brachte mich dazu, ihr zu glauben, aber kein Wort von meinen Lippen
kann die Wirkung ihres heftigen, leidenschaftlichen Gefliisters, des eindringlichen, sanften Tons,
der plotzlichen, atemlosen Pausen und der beschworenden Gebarde ihrer jdh ausgestreckten
weillen Arme wiedergeben. Sie fielen nieder; die geisterhafte Gestalt schwankte wie ein junger
Baum im Winde, ihr blasses, ovales Gesicht sank; es war unmdglich, ihre Ziige zu unterscheiden;
die Dunkelheit ihrer Augen war unergriindlich; zwei weite Armel erhoben sich im Finstern wie
ausgebreitete Fliigel, und sie stand schweigend da, ihr Gesicht in den Hénden vergraben.



Dreiunddreissigstes Kapitel

Ich war tief geriihrt: ihre Jugend, ihre Unwissenheit, ihre liebliche Schonheit, die den schlichten
Reiz und das kriftig Zarte einer wilden Blume hatte, ihr instdndiges Flehen, ihre Hilflosigkeit
ibten auf mich eine Wirkung, die an Stirke kaum hinter ihrer unverniinftigen und natiirlichen
Furcht zuriickstand. Sie fiirchtete das Unbekannte, wie wir alle tun, und ihre Unwissenheit
erweiterte das Unbekannte iiber alles MaB. Ich stand ihr dafiir, fiir mich, fiir euch, fiir die ganze
Welt, die sich doch so gar nichts aus Jim machte, noch ihn im geringsten brauchte. Es wire mir
wohl ein leichtes gewesen, ihr fiir die Gleichgiiltigkeit der wimmelnden Erde einzustehen, hitte
mich nicht die Uberlegung zuriickgehalten, daB auch er diesem gefiirchteten, geheimnisvollen
Unbekannten angehorte und dal3, wenn ich auch fiir alles {ibrige einstand, ich nicht fiir ihn
einstehen konnte. Dies liel mich zaudern. Ein Murmeln hoffnungslosen Schmerzes 6ffnete meine
Lippen. Ich fing mit der Beteuerung an, daf} ich zum mindesten nicht mit der Absicht gekommen
sei, Jim wegzuholen.

Warum ich dann gekommen wére? — Nach einer leichten Bewegung stand sie so ruhig wie eine
Marmorstatue in der Nacht. Ich versuchte, ihr kurz zu erklaren: Freundschaft, Geschéfte; wenn
ich einen Wunsch in der Sache hitte, so wire es eher der, ihn bleiben zu sehen... »Sie verlassen
uns immer«, murmelte sie. Der Hauch eines traurigen Wissens aus dem Grabe, das ihre kindliche
Treue mit Blumen bekrinzte, schien in einem lichten Seufzer voriiberzuziehen... Nichts, sagte
ich, konnte Jim von ihr trennen.

Es ist meine feste Uberzeugung jetzt; es war meine feste Uberzeugung damals; es war die einzig
mogliche Folgerung aus den Tatsachen des Falles, die nicht noch gewisser wurde dadurch, daf3
das Médchen wie im Selbstgespréch vor sich hinfliisterte: »Er schwor es mir.« — »Haben Sie ihn
gefragt?« sagte ich.

Sie trat einen Schritt ndher. »Nein. Niemals!« Sie hatte ihn nur gebeten, fortzugehn. Es war in
jener Nacht am FluBufer, nachdem er den Mann getitet — nachdem sie die Fackel ins Wasser
geschleudert hatte, weil er sie so ansah. Es war zu hell, und die Gefahr war vorldufig voriiber —
fiir ein Weilchen — fiir ein kleines Weilchen. Er sagte dann, er wolle sie nicht Cornelius
preisgeben. Doch sie hatte darauf bestanden. Er solle sie verlassen. Er sagte, er konne es nicht —
es sei unmoglich. Er zitterte, wihrend er dies sagte. Sie hatte gefiihlt, wie er zitterte... Es bedarf
keiner groBBen Phantasie, um die Szene vor sich zu sehen, ja, fast ihr Gefliister zu horen. Sie
fiirchtete auch fiir ihn. Ich glaube, sie sah in ihm damals nur ein auserkorenes Opfer von
Gefahren, die sie besser als er selber verstand. Obwohl er durch nichts als seine bloe Gegenwart
ihr Herz unterjocht, ihre Gedanken eingenommen und sich all ihrer Gefiihle beméchtigt hatte,
unterschitzte sie seine Aussichten. Es ist unverkennbar, daf3 zu jener Zeit jedermann seine
Aussichten unterschitzte. Alles erwogen, schien er gar keine zu haben. Ich weil3, dal3 dies die
Ansicht von Cornelius war. Er gestand es mir zur Beméntelung der dunklen Rolle, die er in dem
Komplott Scherif Alis zur Beseitigung des Unglaubigen gespielt hatte. Selbst Scherif Ali hatte,
wie man nun bestimmt behaupten kann, fiir den weilen Mann nichts als Verachtung. Jim sollte,
glaube ich, hauptsichlich aus religidsen Griinden ermordet werden. Einfach eine Tat des
Glaubenseifers (und insofern hochst verdienstvoll) — im {ibrigen ohne gro3e Bedeutung. Mit
letzterem Teil dieser Ansicht stimmte Cornelius vollig tiberein. »Euer Hochwohlgeboren, redete
er in seiner widerwirtigen Art auf mich ein, bei der einzigen Gelegenheit, wo es ihm gelang,
mich fiir sich zu haben — »Euer Hochwohlgeboren, wie sollte ich wissen? Wer war er? Was



konnte er tun, um die Leute zu liberzeugen? Was hatte Herr Stein sich gedacht, da3 er einen
solchen Knaben hersandte, der gegen einen alten Diener den Herrn spielte? Ich war bereit, ihn fiir
achtzig Dollar zu retten. Fiir achtzig Dollar! Warum ging der Narr nicht? Sollte ich mich selber
um eines Fremden willen erdolchen lassen?« Er kroch im Geiste vor mir auf dem Bauch, klappte
seinen Korper vor Unterwiirfigkeit beinah zusammen und hielt seine Hénde in der Ndhe meiner
Knie, als wollte er sie jeden Augenblick umfangen. »Was sind achtzig Dollar? Eine
unbedeutende Summe, um sie einem alten Mann zu geben, der von einem Teufel in Weibsgestalt
fiir sein Leben ruiniert worden ist.« Hier weinte er. Doch ich greife vor. Ich stieB in jener Nacht
erst auf Cornelius, nachdem ich mich mit dem Madchen auseinandergesetzt hatte.

Sie war selbstlos, als sie in Jim drang, sie zu verlassen und sogar das Land zu verlassen. Seine
Gefahr war es, die sie zuvorderst im Auge hatte — auch wenn sie sich selbst — vielleicht
unbewult — hitte retten wollen —, man muf3 eben bedenken, welche Warnung sie bekommen
hatte, welche Lehre sie aus jedem Augenblick des kiirzlich beendeten Lebens ziehen muflte, in
dem all ihre Erinnerungen wurzelten. Sie fiel ihm zu Fiilen — so erzihlte sie mir — dort am FluB,
in dem heimlichen Licht der Sterne, das nichts als gro3e Massen schweigender Schatten und
verschwommene offene Rdume hervortreten liel und den breiten Strom, auf dem es matt blinkte,
zur Unendlichkeit ausdehnte. Er hatte sie aufgehoben. Er hob sie auf, und dann horte sie auf zu
kdmpfen. Natiirlich. Starke Arme, eine zértliche Stimme, eine kréftige Schulter, an die sie ihren
armen, einsamen Kopf lehnen konnte. Das Verlangen — das namenlose Verlangen des wehen
Herzens, des verworrenen Gemiits nach dergleichen — die Forderungen der Jugend — die
Notwendigkeit des Augenblicks. Was wollt ihr? Man kann es verstehen — wenn man nicht
unfihig ist, irgend etwas unter der Sonne zu verstehen. Und so war sie es zufrieden, aufgehoben
und gehalten zu werden. »Sie miissen wissen — beim Himmel! Das ist Ernst — kein Unsinn
dabei!« wie Jim mit verlegenem, erregtem Gesicht hastig an der Schwelle seines Hauses
gefliistert hatte. Wegen des Unsinns bin ich nicht so sicher, aber sicher war nichts Leichtherziges
in ihrer Herzensgeschichte; sie trafen sich unter dem Schatten eines Unsterns, wie Ritter und
Magd zusammenkamen, um unter verwunschenen Ruinen Geliibde zu tauschen. Das Sternenlicht
war so recht fiir diese Liebe geeignet, ein so schwaches und fernes Licht, da3 es Schatten nicht zu
Formen modeln und nicht einmal das jenseitige Ufer eines Stromes enthiillen kann. Ich blickte in
jener Nacht auf den Strom, vom selben Punkte aus; er rollte stumm und schwarz dahin wie der
Styx; am nichsten Tage ging ich fort, aber ich werde wohl niemals vergessen, wovor er sie retten
sollte, als sie ihn beschwor, sie zu verlassen, solange es noch Zeit wire. Sie sagte mir, was es
war, gelassen — sie war nun viel zu sehr in ihrer Leidenschaft befangen, um noch erregt zu sein —
mit einer Stimme, so ruhig wie ihre weile, in der Dunkelheit halb verschwimmende Gestalt. Sie
sagte mir: »Ich wollte nicht weinend sterben.« Ich glaubte, nicht recht gehdrt zu haben.

»Sie wollten nicht weinend sterben?« sprach ich ihr nach. » Wie meine Mutter, fiigte sie rasch
hinzu. Die Umrisse ihrer weilen Gestalt blieben unbewegt. »Meine Mutter hat bitterlich geweint,
bevor sie starb«, erklérte sie. Eine unfal3bare Stille schien rings um uns aus dem Boden
aufgestiegen zu sein — unmerklich, so wie in einer stillen Nacht die Flut einsetzt — und die
vertrauten Landmarken der Gefiihle verwischt zu haben. Es iiberkam mich Furcht, Furcht vor den
unbekannten Tiefen, als hitte ich plotzlich mitten im Wasser den Boden unter den Fiilen
verloren. Sie erzdhlte mir weiter, sie habe wihrend der letzten Augenblicke, da sie mit ihrer
Mutter allein war, ihr Lager verlassen und sich mit dem Riicken gegen die Tiir setzen miissen, um
Cornelius drauBBenzuhalten. Er wollte herein und trommelte andauernd mit beiden Féusten an die
Tiir, nur ab und zu innehaltend, um heiser zu schreien: »Laf3t mich hinein! Laf3t mich hinein!
LaB3t mich hinein!« In einem fernen Winkel wandte die auf ein paar Matten ausgestreckte,
sterbende, schon nicht mehr der Rede michtige Frau den Kopf herum, und unféhig, den Arm zu



heben, schien sie mit einer schwachen Bewegung der Hand zu befehlen: »Nein! Nein!« und die
gehorsame Tochter, die mit aller Kraft die Schultern gegen die Tiir stemmte, sah das mit an. »Die
Trénen stilirzten ihr aus den Augen — und dann starb sie«, schlofl das Médchen unerschiitterlich
eintonig und rief mir damit mehr als durch alles andere, mehr als durch die statuenhafte
Unbeweglichkeit ihrer weilen Gestalt, mehr als Worte es hétten tun konnen, das stumme,
unabénderliche Grauen der Szene vor Augen. Sie hatte die Kraft, mich aus meiner Vorstellung
vom Dasein hinauszujagen, aus jenem Obdach, das sich jeder von uns zurechtmacht, um sich in
Augenblicken der Gefahr zu verkriechen wie eine Schildkrdte in ihre Schale. Einen Augenblick
lang sah ich eine Welt vor mir, die ein ddes, unheimliches Geprage von Unordnung trug,
wihrend sie doch in Wahrheit, dank unseren unausgesetzten Bemiihungen, eine so sonnige
Anordnung kleiner Annehmlichkeiten darstellt, wie sie der menschliche Verstand nur aussinnen
kann. Doch — es wihrte nur einen Augenblick: ich zog mich gleich wieder in meine Schale
zuriick. Man muf} es ja — ihr wilit es —, obwohl ich iiber dem Chaos dunkler Gedanken, die ich
etwa zwei Sekunden lang jenseits der Grenze ins Auge gefaf3t hatte, alle meine Worte verloren zu
haben schien. Doch auch diese kamen sehr bald zuriick, denn auch Worte gehdren zu dem
schiitzenden Begriff von Licht und Ordnung, der unsere Zuflucht ist. Ich hatte sie zu meiner
Verfligung bereit, noch ehe sie mir sanft zufliisterte: »Er schwor mir, mich nie zu verlassen, als
wir dort allein standen! Er schwor es mir!« ... »Und ist es mdglich, da3 Sie — Sie! ihm nicht
Glauben schenken?« sagte ich aufrichtig vorwurfsvoll, wahrhaft empdrt. Warum konnte sie nicht
glauben? Warum dies Festhalten an der UngewiBheit, dies Sichklammern an die Furcht, als
wiren UngewiBheit und Furcht die Biirgschaft ihrer Liebe gewesen? Sie hétte sich aus dieser
ehrlichen Zuneigung ein Schutzdach voll unerschiitterlichen Friedens machen sollen. Sie verstand
es nicht — hatte vielleicht nicht das Geschick dazu. Die Nacht war mit einmal {iber uns
gekommen; es war stockfinster, wo wir uns befanden, so daB sie, ohne sich zu riihren,
dahingeschwunden war wie die Erscheinung eines sehnsiichtigen, irrenden Geistes. Und dann
horte ich wieder ihr ruhiges Gefliister: » Andere Manner haben dasselbe geschworen.« Es war wie
die versonnene Erlduterung zu Gedanken voller Trauer und Grauen. Und sie fiigte, womdglich
noch leiser, hinzu: »Mein Vater hat es getan!« Sie hielt inne, um horbar aufzuatmen. » Auch ihr
Vater!« ... Das waren die Dinge, die sie wufte! Ich gab ihr sofort zur Antwort: »Oh! Aber er ist
nicht so.« Dies wollte sie, wie es schien, nicht bestreiten. Doch nach einiger Zeit stahl sich das
heimliche, seltsame Fliistern, traumerisch die Luft durchschwirrend, wieder an mein Ohr.
»Warum ist er anders? Ist er besser? Ist er...« — » Auf mein Ehrenwort«, unterbrach ich sie, »ich
glaube, ja.« Wir ddmpften unsere Rede zu einem geheimnisvollen Raunen. In den Hiitten von
Jims Arbeitern (es waren grofB3tenteils befreite Sklaven aus Scherif Alis Verschanzung) stimmte
einer ein schrilles, schleppendes Lied an. Driiben iiber dem Fluf3 (wahrscheinlich bei Doramin)
bildete ein grofles Feuer, ganz verloren in der Nacht, einen gliihenden Ball. »Ist er treuer?«
murmelte sie. — »Ja, sagte ich. — »Treuer als jeder andere«, wiederholte sie mit nachdriicklicher
Betonung. — »Niemand hier«, sagte ich, »wiirde im Traum sein Wort bezweifeln—niemand
wiirde es wagen — auBer Thnen.« Ich glaube, sie regte sich bei diesen Worten auf. »Tapferer,
fuhr sie in verdndertem Ton fort.— »Furcht wird ithn niemals von Ihrer Seite hinwegscheuchen,
sagte ich ein wenig hastig. Das Lied brach plotzlich ab, und man vernahm in der Ferne das
Sprechen mehrerer Stimmen. Auch Jims Stimme. Ich war verwundert iiber ihr Schweigen. »Was
hat er Thnen gesagt? Er hat [hnen etwas gesagt?« fragte ich. Sie antwortete nicht. »Was ist's, das
er [hnen gesagt hat?« forschte ich weiter.

»Glauben Sie, ich kann es Ihnen sagen? Wie sollte ich es wissen? Wie sollte ich es verstehen?«
rief sie am Ende. Ich horte, wie sie sich bewegte. Es war, als ringe sie die Hinde. »Es gibt etwas,
was er nicht vergessen kann.«



»Um so besser fiir Sie«, sagte ich diister.

»Was ist es? Was ist es?« Sie legte auBerordentliche Kraft in ihren beschworenden Ton. »Er sagt,
daB er sich gefiirchtet hat. Wie kann ich das glauben? Bin ich denn ein verriicktes Weib, dal} ich
so etwas glauben soll? Ihr tragt alle eine Erinnerung mit euch herum! Ihr kehrt alle dazu zurtick.
Was ist es? Sagen Sie es mir! Was ist es fiir ein Ding? Ist es lebendig? — Ist es tot? Ich hasse es.
Es ist grausam. Hat es ein Gesicht und eine Stimme — dieses Schreckliche? Wird er es sehen —
wird er es horen? Vielleicht in seinem Schlaf, wenn er mich nicht sehen kann — und dann
aufstehn und fortgehn? Ah! Ich werde ihm niemals vergeben. Meine Mutter hatte vergeben — aber
ich, niemals! Wird es ein Zeichen sein — ein Ruf...«

Es war ein wundervolles Erlebnis. Sie mif3traute selbst seinem Schlummer und schien zu glauben,
ich konnte ihr sagen, warum. So mag ein armer Sterblicher, vom Zauber einer Erscheinung
umstrickt, sich miihen, einem andern Geist das ungeheure Geheimnis der Macht zu entrei3en, die
das Jenseits tliber eine korperlose, zwischen den Leidenschaften dieser Erde umherirrende Seele
ausiibt. Der Boden, auf dem ich stand, schien mir unter den Fiilen zu weichen. Und dabei war es
so einfach; aber wenn je die von unsern Angsten und unserer Unruhe beschworenen Gespenster
vor uns ohnméchtigen Geisterbannern fiir ihre Wirklichkeit Zeugnis abzulegen hatten — so habe
ich —ich allein von uns allen, die wir im Fleische wandeln — vor der grauenhaften
Hoffnhungslosigkeit dieser Aufgabe geschaudert. Ein Zeichen, ein Ruf! Wie bildhaft im Ausdruck
ihre Unwissenheit war! Ein paar Worte! Wie sie dazu kam, sie zu wissen, sie auszusprechen,
kann ich mir nicht vorstellen. Frauen haben ihre Eingebungen im Drang von Augenblicken, die
fiir uns nur schrecklich, sinnlos oder nichtig sind. Nur zu entdecken, daB sie eine Stimme hatte,
war genug, einem ehrfiirchtige Schauer ins Herz zu jagen. Hitte ein Stein, den man mit den
Fiilen wegschiebt, vor Schmerz aufgeschrien, es wire nicht als groBeres, erbarmungswiirdigeres
Wunder erschienen. Diese wenigen durch das Dunkel schwirrenden Laute lieBen ihrer beider in
Nacht gehiilltes Leben vor meinen Augen in tragischer GroBe erscheinen. Es war unmdoglich, ihr
das Verstédndnis beizubringen. Ich héhnte im stillen meine Ohnmacht. Und Jim, mein Gott — der
arme Kerl! Wer sollte was von ihm wollen? Wer dachte seiner nur? Er hatte, was er wollte. Man
hatte zu der Zeit vermutlich schon vergessen, dal} er gelebt hatte. Sie hatten ihre Geschicke
gemeistert. Sie waren tragisch.

Ihre starre Unbeweglichkeit vor mir driickte Erwartung aus, und mir war es zugedacht, daf3 ich
aus dem Reich vergeBlicher Schatten fiir meinen Bruder reden sollte. Ich war tief ergriffen von
meiner Verantwortlichkeit und ihrer Not. Ich hétte alles fiir die Macht gegeben, ihre zaghafte
Seele zu beruhigen, die sich in ihrer uniiberwindlichen Unwissenheit quélte wie ein kleiner
Vogel, der gegen die grausamen Drihte eines Kéfigs flattert. Nichts leichter, als zu sagen: »Keine
Furcht!« Nichts schwerer. Wie totet man die Furcht, mochte ich wissen? Wie schief3t man ein
Gespenst durchs Herz, haut ihm den Gespenstkopf ab, packt es an seiner Gespenstkehle? Es ist
ein Unterfangen, in das man sich wohl im Traum einlidf3t, wo man dann froh ist, mit
schweiltriefendem Haar und schlotternden Gliedern davonzukommen. Die Kugel ist nicht
gegossen, die Klinge nicht geschmiedet, der Mann nicht geboren; selbst die gefliigelten Worte
der Wahrheit fallen zu Boden wie Bleiklumpen. In einem so verzweifelten Kampf braucht man
einen gefeiten und vergifteten Speer, in eine Liige getaucht, die zu fein ist, um auf Erden
gefunden zu werden. Ein Unterfangen fiir einen Traum, meine Herren!

Ich begann meine Beschwdrung mit schwerem Herzen, auch mit etwas wie dumpfem Arger.
Vom Hof heriiber klang plétzlich Jims Stimme in strengem Verweis; er riigte die Versdumnisse
irgendeines ungeschickten Tolpels. Nichts — sagte ich in scharfem Fliisterton —, nichts konne es in
der unbekannten Welt geben, die ihr so darauf erpicht diinkte, sie ihres Gliickes zu berauben,



nichts, weder Lebendiges noch Totes, kein Gesicht, keine Stimme, keine Macht, die Jim von ihrer
Seite reiflen konnte. Ich holte Atem, und sie fliisterte sanft; »So hat er mir gesagt.« —»Er hat
Ihnen die Wahrheit gesagt«, bekriftigte ich. — »Nichts«, seufzte sie und wandte sich dann jah mir
zu, mit einer kaum merklichen Verschérfung des Tons: »Warum kamen Sie zu uns — von dort
drauBlen? Er spricht zu oft von Ihnen. Sie machen mir bange. Brauchen—brauchen Sie ihn
denn?« In unser hastiges Raunen hatte sich eine verhaltene Wildheit eingeschlichen. — »Ich
werde niemals wiederkommen, sagte ich bitter. »Und ich brauche ihn nicht. Niemand braucht
ihn.« — »Niemand«, wiederholte sie zweifelnd. — »Niemand«, bestétigte ich, von einer seltsamen
Erregung ergriffen. »Sie halten ihn fiir stark, klug, mutig, gro3 — warum halten Sie ihn nicht auch
fiir treu? Ich gehe morgen fort — und das ist das Ende. Sie werden nie wieder von einer Stimme
von dort draulen beunruhigt werden. Diese Welt, die Sie nicht kennen, ist zu gro3, um ihn zu
vermissen. Verstehen Sie? Zu grof. Sie halten sein Herz in Threr Hand. Sie miissen das fiihlen.
Sie miissen das wissen.« — »Ja, ich weil} es«, hauchte sie, hart und still, wie eine Statue reden
konnte.

Ich fiihlte, daB ich nichts erreicht hatte. Und was hatte ich erreichen wollen? Ich weil3 es jetzt
nicht mehr recht. In jenem Augenblick stand ich, von unerklérlichem Eifer erfiillt, wie vor einer
groflen und notwendigen Aufgabe. Es war die Riickwirkung des Augenblicks auf meinen Geist
und mein Gefiihl. Jeder unterliegt in seinem Leben solchen Einfliissen, die gewissermaf3en von
aullen kommen, unwiderstehlich, unbegreiflich, als riihrten sie von einer geheimnisvollen
Stellung der Planeten her. Sie besal3, wie ich ihr gesagt hatte, sein Herz. Sie besal} dieses und
alles sonst — wenn sie es nur glauben konnte. Was ich ihr zu sagen hatte, war, daf3 es in der
ganzen Welt niemand gab, der Jims Herz, seinen Geist, seine Hand benoétigte. Es war ein
alltdgliches Schicksal, und dennoch schien es ungeheuerlich, es von irgendeinem Mann zu sagen.
Sie lauschte ohne ein Wort, und ihre Ruhe war jetzt wie der Widerspruch eines nicht zu
tiberwindenden Unglaubens. Was sie sich um die Welt jenseits der Wilder zu kiimmern
brauchte? fragte ich. Von all den Scharen, die jene unbekannten Weiten bevdlkerten, wiirde, das
konnte ich ihr versichern, solang er lebte, weder ein Ruf noch ein Zeichen zu ihm dringen.
Niemals. Ich lie mich fortreiBen. Niemals! Niemals! Ich entsinne mich mit Verwunderung der
fast verbissenen Wildheit, in die ich mich verrannt hatte. Ich bildete mir ein, endlich das
Gespenst am Kragen gepackt zu haben. In der Tat hat mir der ganze wirkliche Vorgang den
scharfen und verbliiffenden Eindruck eines Traumes hinterlassen. Warum sollte sie Furcht
haben? Sie kannte ihn als stark, treu, klug, tapfer. Er war all das. Gewil3. Er war mehr. Er war
gro3 — unbesiegbar — und die Welt brauchte ihn nicht, sie hatte ihn vergessen, sie wiirde ihn nicht
einmal kennen.

Ich hielt inne; die Stille iiber Patusan war tief, und der schwache, trockene Ton eines an ein Kanu
streifenden Ruders mitten auf dem Wasser lieB sie unendlich erscheinen. »Warum?« murmelte
sie. Ich fiihlte jene seltsame Wut, die einen wihrend eines harten Kampfes iiberkommt. Das
Gespenst machte den Versuch, sich meiner Umklammerung zu entziehen. » Warum?«
wiederholte sie lauter. »Sagen Sie es mir.« Und da ich meiner Verwirrung nicht Herr wurde,
stampfte sie wie ein verwohntes Kind mit dem Ful3. »Warum? Sprechen Sie!« — »Sie wollen es
wisseny, fragte ich auller mir zuriick. — »Ja!« rief sie. — »Weil er nicht gut genug ist«, sagte ich
roh. Wihrend der kurzen Pause bemerkte ich, wie das Feuer am andern Ufer aufflammte, seinen
Glutkreis erweiterte, wie ein erschrocken staunendes Auge, und pldtzlich zu einem roten
Piinktchen zusammenschrumpfte. Ich wullte erst, wie nah sie mir gewesen war, als ich die
Umklammerung ihrer Finger auf meinem Vorderarm fiihlte. Ohne die Stimme zu erheben, legte
sie ein UnmalR an schneidender Verachtung, Bitterkeit und Verzweiflung hinein:



»Genau das hat er auch gesagt... Sie liigen!«

Die letzten beiden Worte rief sie mir im Eingeborenendialekt zu. »Hoéren Sie mich zu Ende!« bat
ich; sie schopfte zitternd Atem und stiel meinen Arm weg. »Niemand, niemand ist gut genugg,
begann ich mit dem groBten Ernst. Ich horte thren mit dem Schluchzen ringenden, furchtbar
jagenden Atem. Ich lie den Kopf hingen. Was half es? Schritte nahten; ich machte mich davon,
ohne ein weiteres Wort...



Vierunddreissigstes Kapitel

Marlow streckte seine Beine aus, stand rasch auf und schwankte ein wenig, als wire er von einem
Flug durch den Raum gelandet. Er lehnte sich mit dem Riicken an die Briistung und sah iiber das
Durcheinander langer Rohrstiihle weg. Die darin ausgestreckten Korper schienen durch seine
Bewegung aus ihrer Erstarrung gerissen. Einer oder zwei setzten sich, wie erschrocken, auf; da
und dort glimmte noch eine Zigarre. Marlow blickte sie alle mit den Augen eines Mannes an, der
aus der duBlersten Versunkenheit eines Traums zuriickkehrt. Ein Rduspern wurde laut; eine ruhige
Stimme ermunterte nachlidssig: »Nun?«

Nichts, sagte Marlow leicht auffahrend. Er hatte es ihr gesagt — das ist alles. Sie glaubte ihm
nicht. Weiter nichts. Was mich angeht, so weil ich nicht, ob es mir ansteht, mich zu freuen, oder
ob ich es bedauern soll. Ich kann tatséchlich bis zum heutigen Tage nicht sagen, was ich glaubte,
und werde es wohl nie. Aber was glaubte der arme Kerl selber? Thr wilt ja, die Wahrheit wird
den Sieg davontragen. Magna est veritas et... Ja, wenn ihr die Moglichkeit dazu gegeben wird. Es
gibt ein Gesetz, kein Zweifel — und ebenso regiert ein Gesetz das Gliick beim Wiirfelspiel. Nicht
die Gerechtigkeit, die Dienerin der Menschen, sondern der Zufall, das Gliick — Fortuna — die
Verbiindete der geduldigen Zeit — hélt gleichméBig und genau die Waage. Wir beide hatten ganz
das ndmliche gesagt. Sagten wir beide die Wahrheit — oder tat es einer von uns — oder keiner?...

Marlow machte eine Pause, kreuzte die Arme iiber der Brust und fuhr in verdndertem Ton fort:

Sie sagte, daB3 wir l6gen. Arme Seele. Nun — iiberlassen wir es dem Zufall, dem Verbiindeten der
Zeit, die nicht zur Eile gebracht werden kann und deren Feind der Tod ist, der nicht warten will.
Ich war zuriickgewichen — ein wenig eingeschiichtert, muf3 ich gestehen. Ich hatte einen Angriff
auf die Furcht selbst gewagt und war aus dem Sattel gehoben worden — kein Wunder. Ich hatte
nichts erreicht, als daf ich ihre Angst noch vermehrt hatte, durch die Hindeutung auf ein
heimliches Einverstdndnis, eine unerklérliche und unbegreifliche Verschworung, sie fiir immer
im Dunkeln zu lassen. Und es war so leicht, natiirlich, unvermeidlich gekommen, durch sein Tun,
durch ihr eigenes Tun! Es war, als hétte ich einen Blick in das Triebwerk des unerbittlichen
Schicksals getan, dessen Opfer und dessen — Werkzeuge wir alle sind. Es war schauderhaft, an
das Médchen zu denken, das ich dort regungslos stehengelassen hatte; Jims Schritte hatten einen
schicksalsvollen Klang, wie er in seinen schweren Schniirstiefeln, ohne mich zu sehen,
vorbeitrappte. »Was? Kein Licht?« sagte er mit lauter, erstaunter Stimme. »Was macht ihr zwei
da im Dunkeln?« Im nichsten Augenblick schon sah er sie. »Hallo, Mddchen?« rief er
gutgelaunt. — »Hallo, Junge!« antwortete sie sofort, erstaunlich unbefangen.

Dies war ihr tiblicher gegenseitiger Grul3, und der Anflug von Groftuerei, den sie ihrer lieblichen,
etwas hohen Stimme gab, war sehr drollig, anmutig und kindlich und entziickte Jim aufs hochste.
Dies war die letzte Gelegenheit, bei der ich sie diesen vertrauten Anruf tauschen horte, und er
jagte mir einen Schauer ins Herz. Da war die hohe, liebliche Stimme, der anmutige Versuch, das
GroBtun; aber es schien alles vorzeitig hinzusterben, und der spielerische Ruf klang wie ein
Stohnen. Es war zu griaBllich. »Was hast du mit Marlow angefangen?« fragte Jim; und dann: »Er
ist hinuntergegangen? Sonderbar, ich habe ihn nicht getroffen... Sind Sie da, Marlow?«

Ich antwortete nicht; ich wollte nicht hineingehen, wenigstens noch nicht gleich. Es war mir
unmoglich. Wihrend er mich rief, war ich dabei, durch ein kleines Tor, das auf ein Stiick kiirzlich
gerodeten Landes fiihrte, zu entkommen. Nein; ich konnte ihnen noch nicht gegentibertreten. Ich



schritt eilig mit gesenktem Kopf einen ausgetretenen Pfad entlang. Der Boden stieg sacht ab, die
wenigen groflen Baume waren gefillt, das Unterholz weggehauen, das Gras verbrannt worden. Er
hatte die Absicht, hier die Anpflanzung von Kaffee zu versuchen. Der gro3e Berg, dessen
Doppelgipfel kohlschwarz im klaren, gelben Licht des aufgehenden Mondes emporragte, schien
seinen Schatten iiber das zu diesem Versuch vorbereitete Stiick Erde zu werfen. Jim hatte soviel
Versuche vor; ich hatte seine Tatkraft, seinen Unternehmungsgeist und seinen Scharfsinn
bewundert. Nichts auf Erden schien nunmehr unwirklicher als seine Plidne, seine Tatkraft und
seine Begeisterung; als ich die Augen erhob, sah ich einen Teil des Mondes tief unten in der
Kluft durch die Biische glinzen. Es sah einen Augenblick lang so aus, als wire die glatte Scheibe
von ihrem Platz am Himmel auf die Erde gestiirzt und in den Abgrund gerollt; ihre aufsteigende
Bewegung erschien wie ein gemichliches Zuriickschnellen; sie machte sich aus dem Gewirr der
Zweige frei; der kahle, gewundene Ast eines Baumes, der am Abhang stand, zog ihr einen
schwarzen Strich quer durchs Gesicht. Sie warf ihre waagerechten Strahlen von weither, wie aus
einer Hohle, und in diesem trauervollen, gleichsam verfinsterten Licht starrten die Stlimpfe der
gefillten Baume dunkel empor; von allen Seiten fielen die schweren Schatten zu meinen Fiiflen,
mein eigener, wandelnder Schatten und, quer {iber meinen Pfad, der Schatten des einsamen, stets
mit Blumen bekranzten Grabes. In dem verdunkelten Mondlicht nahmen die ins Griin
geflochtenen Bliiten fremde Formen und unkenntliche Farben an, als wéren sie von einer
besonderen Gattung, von keiner Menschenhand gepfliickt, nicht in dieser Welt gewachsen und
einzig fiir Tote bestimmt. Thr starker Duft hing in der warmen Luft und machte sie dick und
schwer, wie Weihrauch. Die Klumpen weifler Korallen leuchteten um den dunklen Hiigel wie ein
Kranz aus gebleichten Schideln, und alles ringsumher war so ruhig, daB, als ich stille stand, jeder
Ton und jede Bewegung in der Welt zu Ende gekommen schien. Es war ein groBer Friede, als
wire die Erde ein einziges Grab, und eine Zeitlang stand ich da und dachte hauptsichlich der
Lebenden, die, in entlegenen Orten vergraben und aus dem Gedéchtnis der Menschen gestrichen,
dennoch dazu bestimmt sind, an deren tragischen oder seltsamen Noten teilzunehmen. Vielleicht
auch an ihren erhabenen Kdmpfen — wer weill? Das menschliche Herz ist grofl genug, um die
ganze Welt zu umfassen. Es ist tapfer genug, die Biirde zu tragen, — wo aber ist der Mut, der sie
von sich schleuderte?

Ich muB in eine Traumerei versunken sein; ich weil nur, ich stand dort lange genug, um das
Gefiihl duBerster Einsamkeit so vollig von mir Besitz ergreifen zu lassen, daB3 alles, was ich vor
kurzem gesehen und gehdrt hatte, ja die menschliche Rede selber aus dem Dasein geschwunden
schien und nur noch eine kleine Weile ldnger in meinem Gedichtnis lebte, als wire ich der letzte
iiberlebende der Menschheit. Es war eine seltsame, wehmiitige Einbildung, aus halbem
BewuBtsein emporgestiegen, wie alle unsere Einbildungen, die ich fiir Gesichte einer
unerreichbar fernen, unklar geschauten Wahrheit halte. Dies war, in der Tat, einer der verlorenen,
vergessenen, unbekannten Plitze der Erde; ich hatte einen Blick unter seine dunkle Oberfliche
getan; und ich fiihlte, daB3 er, wenn ich ihn morgen fiir immer verlieB3, aus dem Dasein
hinweggewischt sein wiirde, um einzig in meinem Gedédchtnis zu leben, bis ich selber der
Vergessenheit anheimfiele. Ich habe auch jetzt noch das Gefiihl; vielleicht ist es dies Gefiihl, das
mich verleitete, euch diese Geschichte zu erzihlen, den Versuch zu machen, ihren Kern,
sozusagen ihre Wirklichkeit — die Wahrheit, die sich mir in einem kurzen Wahnbild enthiillte, an
euch weiterzugeben.

Cornelius kam herzu. Er schol3 wie eine Natter aus dem langen Grase hervor, das in einer
Vertiefung des Bodens wuchs. Ich glaube, sein Haus vermoderte irgendwo in der Néhe, ich habe
es nie gesehen, da ich nie weit genug in dieser Richtung gekommen bin. Er rannte mir auf dem
Pfad entgegen, seine Fiifle, von schmutzigen weillen Schuhen bekleidet, waren auf dem dunklen



Boden sichtbar; er raffte sich auf und begann unter seinem gro3en Ofenréhrenhut hervor zu
winseln und zu jammern. Sein vertrocknetes kleines Gerippe verschwand vollig in einem
schwarzen Tuchanzug. Es war sein Feiertagsgewand und erinnerte mich daran, da3 dies der vierte
Sonntag war, den ich in Patusan verbracht hatte. Wahrend meines ganzen Aufenthalts hatte ich
den unbestimmten Eindruck gehabt, da3 er mir sein Herz auszuschiitten wiinschte, sobald er
meiner nur habhaft werden konnte. Er schlich um mich herum, mit einem sehnsiichtigen, gierigen
Blick in seinem gramlichen gelben Gesicht; aber seine Schiichternheit hatte ihn eben so sehr
zuriickgehalten wie mein natiirliches Widerstreben, mit einem so eklen Geschopf etwas zu tun zu
haben. Es wire ihm trotzdem gelungen, wenn er nicht stets auf dem Sprung gewesen wire, sich,
sobald man ihn nur ansah, zu driicken. Er schlich vor Jims strengem Blick davon, vor meinem
eigenen, in den ich mich Gleichgiiltigkeit zu legen bemiihte, wie vor dem grimmig verachtlichen
Tamb' Itams. Er schlich ewig davon. Sooft man seiner ansichtig wurde, machte er sich fort, das
Gesicht zurlickgewandt, entweder mit mi3trauischem Knurren oder mit jammervoll kldglicher,
stummer Miene, doch kein angenommener Ausdruck konnte die angeborene, unverbesserliche
Niedrigkeit seiner Natur verhiillen, ebensowenig wie irgendein Gewand eine abscheuliche
Verkriippelung des Korpers verbergen kann.

Ich weil3 nicht, ob es eine Folge der volligen Niederlage war, die ich vor einer Stunde in meinem
Kampf mit einem Gespenst der Furcht erlitten hatte — jedenfalls lie} ich mich ohne den leisesten
Versuch eines Widerstands von ihm einfangen. Es schien mein Los zu sein, Gestindnisse
entgegenzunehmen und vor unbeantwortbare Fragen gestellt zu werden. Es war qualvoll, aber die
Verachtung, die maBlose Verachtung, die des Mannes Erscheinung einflofte, erleichterte es ein
wenig. Seine Person konnte wirklich nicht von Belang sein. Nichts war von Belang, seit ich zu
der Einsicht gekommen war, dal Jim, der allein mir am Herzen lag, sein Schicksal gemeistert
hatte. Er hatte mir gesagt, dal3 er zufrieden war — nahezu. Das war mehr, als die meisten von uns
zu behaupten wagen wiirden. Ich — der ich das Recht habe, mich fiir gut genug zu halten, wage es
nicht. Ich vermute, auch keiner von euch hier wiirde es wagen?...

Marlow hielt inne, als erwartete er eine Antwort. Niemand sprach.

Ganz recht, begann er aufs neue. Lal3t es keinen wissen, da die Wahrheit nur durch einen
grausamen, kleinen, schrecklichen Zusammenbruch aus uns herausgepref3t werden kann. Aber er
ist einer von uns, und er konnte sagen, er sei — fast zufrieden. Man bedenke! Fast zufrieden. Man
konnte ihn beinahe um seinen Niederbruch beneiden. Fast zufrieden. Nunmehr war alles
belanglos. Es war nicht mehr von Belang, wer ihn verdichtigte, wer ihm vertraute, wer ihn liebte,
wer ihn haflite—besonders, da es Cornelius war, der ihn haf3te.

Immerhin war dies eine Art Anerkennung. Man kann einen Mann sowohl nach seinen Feinden
wie nach seinen Freunden beurteilen, und dieser Feind Jims war so, dal} kein anstédndiger Mann
sich zu schdmen brauchte, ihn zum Feind zu haben, allerdings ohne viel Authebens von ihm zu
machen. Dies war Jims Ansicht, und ich teilte sie; doch Jim miBachtete ihn aus allgemeinen
Griinden. »Mein lieber Marlow, sagte er, »ich fiihle, dal3, wenn ich geradeaus meines Wegs
gehe, mir nichts was anhaben kann. Wirklich! Sie sind jetzt lange genug hier gewesen, um das
Ganze ziemlich iibersehen zu kénnen, — und, offen gesagt, finden Sie nicht, daf ich ziemlich
sicher bin? Es héngt alles von mir ab, und, beim Himmel! ich habe geniigendes Selbstvertrauen.
Das Schlimmste, was er tun konnte, wire, mich zu toten. Ich glaube nicht einen Augenblick, da3
er es tite. Er konnte nicht, miissen Sie wissen — nicht, wenn ich selbst ihm dazu ein geladenes
Gewehr in die Hand gidbe und ihm dann den Riicken kehrte. So ein Kerl ist er. Und angenommen,
er wollte — er konnte? Nun — was dann? Ich bin nicht hierhergekommen, um mein Leben in
Sicherheit zu bringen — nicht wahr? Ich kam her, um meinen Riicken gegen die Mauer zu



stemmen, und ich werde hier bleiben...«
»Bis Sie ganz zufrieden sind«, fiel ich ein.

Wir sa3en bei diesem Gesprach unter dem Sonnensegel im Heck seines Boots; zwanzig Ruder
blitzten wie ein einziges, zehn an jeder Seite, und durchstrichen das Wasser mit einem einzigen
Aufklatschen, wihrend Tamb' Itam hinter unserm Riicken sich schweigend nach rechts und links
neigte, bemiiht, das lange Kanu im stirksten Strom zu halten. Jim senkte den Kopf, und unsere
letzte Unterredung schien endgiiltig zu erlschen. Er gab mir das Geleit bis zur Miindung des
Flusses. Der Schoner war tags vorher mit der Ebbe stromab gegangen, wihrend ich meinen
Aufenthalt iiber Nacht verldngert hatte. Und nun gab er mir das Geleit.

Jim war ein biflchen drgerlich iiber mich gewesen, weil ich Cornelius liberhaupt erwéhnt hatte.
Ich hatte in Wahrheit nicht viel gesagt. Der Mann war zu unbedeutend, um geféahrlich zu sein,
obwohl er so voll von Hal3 war, wie nur in ihm Raum hatte. Er hatte mich in jedem zweiten Satz
»Euer Hochwohlgeboren« genannt und hatte an meinem Ellbogen gewinselt, wahrend er mir von
dem Grabe seiner »seligen Frau« zu dem Tor von Jims Hof folgte. Er bezeichnete sich als den
ungliicklichsten aller Menschen, als ein Opfer, das wie ein Wurm zertreten worden sei; er
beschwor mich, ihn anzusehen. Ich wollte nicht den Kopf umdrehen, um dieser Aufforderung zu
folgen; doch konnte ich aus einem Augenwinkel seinen leichenbitterischen Schatten neben dem
meinen dahingleiten sehen, wahrend der Mond, zu unserer Rechten schwebend, sich das
Schauspiel hdmisch zu betrachten schien. Er suchte — wie ich euch schon gesagt habe — seinen
Anteil an den Ereignissen in jener denkwiirdigen Nacht zu erkldren. Er hatte sich durch
ZweckmaBigkeitsgriinde bestimmen lassen. Wie konnte er wissen, wer die Oberhand gewinnen
wiirde? »Ich hatte ihn gerettet, Euer Hochwohlgeboren! Ich hétte ihn fiir achtzig Dollar gerettet,
beteuerte er mit siiBlichen Tonen, immer einen Schritt hinter mir. — »Er hat sich selbst gerettet,
sagte ich, »und er hat Ihnen vergeben.« Ich horte eine Art Gekicher und wandte mich nach ihm
um; sogleich schien er die Flucht ergreifen zu wollen. » Woriiber lachen Sie?« fragte ich und
blieb stehen. — »Lassen Sie sich nicht tduschen, Euer Hochwohlgeboren!« kreischte er,
anscheinend ganz die Selbstbeherrschung verlierend. »Er sich retten! Er weil3 nichts, Euer
Hochwohlgeboren — absolut nichts. Wer ist er? Was will er hier — der grof3e Dieb? Was will er
hier? Er streut jedermann Sand in die Augen, auch Thnen, Euer Hochwohlgeboren; aber mir kann
er nicht Sand in die Augen streuen. Er ist ein grofer Narr, Euer Hochwohlgeboren!« Ich lachte
verédchtlich und wandte mich zum Gehen. Er lief mir nach bis zu meinem Ellbogen und fliisterte
ungestiim: »Er ist hier nicht mehr als ein kleines Kind — als ein kleines Kind — als ein kleines
Kind.« Ich beachtete das natiirlich nicht im geringsten, und da er sah, da3 die Zeit drangte — wir
ndherten uns schon dem Bambuszaune, der jenseits des geschwérzten Bodens der Rodung
herschimmerte —, so kam er zur Sache. Er begann ekelhaft weinerlich. Seine groflen
MiBgeschicke hétten seinen Kopf angegriffen. Er hoffte, ich wiirde giitigst vergessen, was ihm
nur seine Leiden erpreft hétten. Er hitte nichts damit gemeint; nur wisse eben der
hochwohlgeborene Herr nicht, was es heil3e, zugrunde gerichtet, zusammengebrochen zu sein,
jedermann auf sich herumtrampeln lassen zu miissen. Nach dieser Einleitung kam er der Sache,
die ihm am Herzen lag, néher, aber in so weitschweifiger, stoBweiser, verriickter Art, daf ich
lange nicht begriff, wo er hinauswollte. Er wiinschte, dafl ich mich bei Jim fiir ihn verwenden
sollte. Es schien auch eine Art Geldangelegenheit zu sein. Ich horte hin und wieder die Worte
»miafige Provision«, »passendes Geschenk«. Er schien eine Vergiitung fiir etwas zu verlangen
und ging sogar so weit, mit einiger Wéarme zu erkldren, daf3 das Leben nichts mehr wert sei, wenn
man einem alles geraubt habe. Ich erwiderte natiirlich kein Wort, aber ebensowenig verstopfte ich
meine Ohren. Der Kern der Sache, der mir allmdhlich klar wurde, war der, daB er als Gegenwert



fiir das Madchen Anspruch auf eine Geldsumme zu haben glaubte. Er hatte sie aufgezogen. Das
Kind eines andern. Hatte ihm viel Plage und Schmerzen verursacht — alter Mann — passendes
Geschenk. Wenn der hochwohlgeborene Herr ein Wort fiir ihn einlegen wollte... Ich blieb stehen,
um ihn mit Neugierde anzusehen, und wahrscheinlich aus Angst, ich konnte ihn fiir erpresserisch
halten, bequemte er sich eilends zu einem Zugestindnis. Wenn man ihm sofort ein »passendes
Geschenk« gébe, wire er bereit, erklérte er, »ohne jede weitere Provision das Madchen in Obhut
zu nehmen, wenn fiir den Herrn die Zeit gekommen sein wiirde, wieder heimzukehren«. Sein
kleines gelbes Gesicht, ganz verschrumpft, als wire es zusammengequetscht worden, driickte den
gierigsten, unverhohlensten Geiz aus. Er winselte schmeichlerisch: »Keine weitere Miihe —
natiirlicher Vormund — Geldsumme...«

Ich stand und staunte. Solche Sachen waren offenbar sein Beruf. Ich entdeckte plotzlich in seiner
kriechenden Haltung eine Art Sicherheit, als hétte er sein Leben lang mit GewiBBheiten gehandelt.
Er muf der Meinung gewesen sein, daf} ich seinen Vorschlag kiihl erwog, denn er wurde so siif3
wie Honig. Jeder Herr setze eine Provision aus, wenn die Zeit gekommen sei, heimzukehren, fing
er wieder an. Ich schlug das kleine Gatter zu. »In diesem Fall, Herr Cornelius«, sagte ich, »wird
die Zeit niemals kommen.« Es bedurfte einiger Sekunden, bis er den Sinn dieses Satzes erfafite.
»Was!« schrie er geradezu. » Warum?« rief ich innerhalb des Zaunes. »Haben Sie ihn nicht selbst
so sagen horen? Er wird nie heimkehren.« —»Oh! das ist zuviel, schrie er. Er redete mich nicht
mehr mit »Euer Hochwohlgeboren« an. Er war eine Weile ganz still und sagte dann ohne eine
Spur von Demut, sehr leise: »Er wird niemals gehen — ah! Er — er — er kommt hierher, der Teufel
weill woher — kommt hierher — der Teufel weill warum — auf mir herumzutrampeln, bis ich

sterbe — ah — herumzutrampeln« (er stampfte mit beiden Fiien auf), »so herumzutrampeln —
niemand weill warum, bis ich sterbe...« Seine Stimme erlosch fast; ein Hiisteln plagte ihn; er kam
ganz dicht an den Zaun heran und sagte mir in vertraulichem, klaglichem Ton, da3 er nicht auf
sich herumtrampeln lasse. »Geduld — Geduld«, stammelte er und schlug sich auf die Brust. Ich
hatte aufgehort, tiber ithn zu lachen, aber er gab mir unvermutet ein wildes, wahnwitziges
Geldchter zu horen. »Ha! Ha! Ha! Wir werden sehn. Wir werden sehn! Was? Mir zu stehlen? Mir
alles zu stehlen? Alles! Alles!« Sein Kopf sank auf eine Schulter, seine Hinde hingen leicht
gefaltet vorn herunter. Man hitte meinen konnen, dafl ihm das Méadchen tiber alles teuer gewesen,
daB er durch den grausamen Verlust um den Verstand gebracht und ihm das Herz gebrochen sei.
Plo6tzlich hob er den Kopf und stieB3 ein Schimpfwort aus. »Wie ihre Mutter — genau wie ihre
falsche Mutter. Auch im Gesicht. Im Gesicht. Der Teufel!« Er lehnte seine Stirn gegen den Zaun
und gab in dieser Stellung auf portugiesisch in schwachen Lauten schreckliche, mit Klagen und
Seufzern vermischte Drohungen und Verleumdungen von sich, die mit einem Heben der
Schultern hervorkamen, als wére er von einem flirchterlichen Erbrechen befallen. Es war ein
unaussprechlich toller und widerlicher Anblick, und ich eilte davon. Er rief mir etwas nach.
Irgendeine Verunglimpfung Jims wahrscheinlich — doch nicht zu laut, wir waren zu nah am Haus.
Alles, was ich deutlich horte, war: »Nicht mehr als ein kleines Kind — ein kleines Kind!«



Funfunddreissigstes Kapitel

Aber am nidchsten Morgen, bei der ersten Biegung des Flusses, die die Hiuser von Patusan
verdeckte, wurde all dies mit seiner Farbe, seiner Zeichnung und Bedeutung korperlich meinem
Blick entriickt, wie ein von der Phantasie auf die Leinwand gezaubertes Bild, dem man nach
langer Betrachtung zum letzten Male den Riicken kehrt. Es haftet im Gedéchtnis, unbeweglich,
unverblichen, mit erstarrtem Leben, in einem unverdnderlichen Licht. Da sind die Befilirchtungen,
die Hoffnungen, der Ehrgeiz, der HaB3, meinem Geiste eingepragt, wie ich sie gesehen hatte —
lebhaft und fiir immer in ihrem Ausdruck festgehalten. Ich hatte mich von dem Bilde
weggewandt und kehrte in die Welt zuriick, wo Ereignisse wogen, Menschen wechseln, Licht
flackert, Leben im breiten Bette flutet, gleichviel ob {iber Schlamm oder Steine. Ich wollte nicht
hineintauchen; ich wiirde genug zu tun haben, den Kopf iiber der Oberflédche zu halten. Aber was
die angeht, die ich zuriicklie3, so kann ich mir keine Verdnderung denken. Der gewaltige,
groBherzige Doramin und seine miitterliche, hexenhafte, kleine Frau, wie sie gemeinsam auf das
Land hinausblicken und heimlich ihre Trdume elterlichen Ehrgeizes ndhren; Tunku Allang,
verrunzelt und ewig verwirrt; Dain Waris, klug und tapfer, mit seinem Glauben an Jim, seinem
festen Blick und der spottischen Freundlichkeit; das Médchen, in ihre schreckhafte, argwohnische
Anbetung versunken; Tamb' Itam, finster und treu; Cornelius, im Mondlicht mit seiner Stirn an
den Zaun gelehnt — ihrer bin ich sicher. Sie leben wie unter dem Stab eines Zauberers. Die
Gestalt aber, um die all jene sich scharen, — die lebt, und ich bin ihrer nicht sicher. Keines
Zauberers Stab kann ihn vor meinen Augen zum Bilde erstarren machen. Er ist einer von uns.

Wie ich euch sagte, begleitete mich Jim auf der ersten Strecke meiner Riickkehr in die Welt, der
er entsagt hatte, und der Weg schien stellenweise durch das Innerste unberiihrter Wildnis zu
fiihren. Die leeren Stromstrecken glitzerten unter der hochstehenden Sonne; zwischen den hohen
Willen der Bédume briitete die Hitze {iber dem Wasser, und das Boot durchschnitt, kriftig
gerudert, die Luft, die sich unter dem Schutz hoher Baume dick und warm festgesetzt zu haben
schien.

Der Schatten der bevorstehenden Trennung hatte schon einen ungeheuren Zwischenraum
zwischen uns gelegt, und als wir sprachen, geschah es mit Anstrengung, als ob wir unsere leisen
Stimmen iiber eine grofle und wachsende Entfernung senden miiten. Das Boot flog rasch dahin;
wir schmachteten nebeneinander in der stickigen, iiberhitzten Luft; der Geruch von Schlamm und
Sumpf, der urzeitliche Geruch fruchtbarer Erde quoll uns entgegen; bis es plotzlich bei einer
Biegung war, als ob eine gro3e Hand in der Ferne einen schweren Vorhang in die Hohe gezogen,
ein ungeheures Portal gedffnet hitte. Das Licht selber schien sich zu bewegen, der Himmel iiber
unseren Kdpfen weitete sich, ein fernes Murmeln erreichte unser Ohr, eine Frische umwehte uns,
fiillte unsere Lungen, befliigelte unsere Gedanken, unser Blut, unsere Schmerzgefiihle— und
gerade vor uns senkten sich die Wélder zu dem dunkelblauen Riicken der See.

Ich atmete tief auf, ich genof3 die Weite des offenen Horizonts, die Verschiedenheit der Luft, die
von der Arbeitslust des Lebens, von der Tatkraft einer makellosen Welt zu zittern schien. Dieser
Himmel und dieses Meer lagen offen vor mir. Das Médchen hatte recht: es ging ein Zeichen, ein
Ruf von ihnen aus — ein Etwas, dem jede Fiber in mir Antwort gab. Ich liel meine Augen durch
den Raum schweifen wie ein von Ketten Befreiter, der seine verkrampften Glieder ausstreckt,
rennt, springt, sich dem beseligenden Uberschwang der Freiheit hingibt. »Dies ist herrlich!« rief
ich und blickte dann nach dem Siinder an meiner Seite. Er sall mit auf die Brust gesenktem Kopf



da und sagte »ja«, ohne die Augen zu erheben, als flirchtete er, auf dem klaren Himmel der
offenen See den Vorwurf seines romantischen Gewissens mit grofen Lettern geschrieben zu
sehen.

Ich entsinne mich der geringsten Einzelheiten dieses Nachmittags. Wir landeten auf einem
Zipfelchen weillen Strandes. Er hatte im Riicken eine niedere Klippe, die am Rand bewaldet und
bis zu threm Fufl mit Kletterpflanzen bewachsen war. Unter uns hob sich die glatte Meeresfliache
in tiefem, heiterem Blau dem Horizont zu, der in der Hohe unserer Augen wie ein Strich gezogen
war. Grofle, glitzernde Wellen flogen leicht und rasch, wie vom Wind gejagte Federn, liber den
dunklen, schillernden Wasserspiegel. Eine Inselkette lag massig und abgerissen der Seebucht
gegentiber, die in ithrem fahlen, glasigen Wasser die Umrisse des Ufers getreulich wiedergab.
Hoch oben im farblosen Sonnenschein schwebte ein einsamer, ganz schwarzer Vogel, der sich
mit leicht schaukelnder Bewegung seiner Fittiche um denselben Punkt auf und nieder schraubte.
Eine Anzahl ruBliger, armseliger Hiitten aus zerlumpten Matten hockten {iber ihrem eigenen
Spiegelbild auf hohen, verkriimmten Pfahlen, die schwarz wie Ebenholz waren. Ein einziges
schwarzes Kanu stie3 von ihnen ab, mit zwei winzigen schwarzen Ménnern, die sich
auBerordentlich anstrengten, mit ihren Rudern das fahle Wasser zu durchstreichen; und das Kanu
schien mithsam auf einem Spiegel dahinzugleiten. Diese Anzahl elender Hiitten war das
Fischerdorf, das sich der besonderen Gunst des weiflen Herrn rithmte, und die beiden
heriiberrudernden Ménner waren das Oberhaupt der Fischer und sein Schwiegersohn. Sie
landeten und kamen im weiflen Sand zu uns herauf, hager, dunkelbraun, wie gerduchert, mit
Ascheflecken auf der Haut ihrer nackten Schultern und Brust. IThre Kopfe waren von
schmutzigen, aber sorgfiltig gefalteten Tiichern umwunden, und der alte Mann fing sofort an, mit
Zungengewandtheit eine Klage vorzubringen; er streckte dabei einen schméchtigen Arm aus und
richtete seine alten Triefaugen vertrauensvoll auf Jim. Die Leute des Rajah wollten sie nicht in
Ruhe lassen; es wiren Streitigkeiten wegen Schildkréteneiern entstanden, die seine Leute dort bei
den Inseln gesammelt hatten. Auf sein Ruder gestiitzt, das er in Armesldnge von sich weghielt,
deutete er mit der einen knochigen, braunen Hand iiber das Meer. Jim horte eine Weile zu, ohne
aufzublicken, und bedeutete ihm dann sanft, zu warten. Er wollte ihn hernach anhoren. Sie zogen
sich gehorsam in einige Entfernung zuriick und hockten auf ihren Fersen, die Ruder im Sande
neben sich; der silbrige Schimmer aus ihren Augen folgte geduldig unseren Bewegungen; und die
Unendlichkeit des ausgebreiteten Meeres, die Stille der Kiiste, die sich nach Norden und Siiden
weit iiber die Grenzen meiner Sehweite hinaus erstreckte, lag wie ein ungeheures, majestitisches
Antlitz vor uns vier auf einem Streifchen glitzernden Sandes abgesonderten Zwergen.

»Das Schlimme an der Sache ist«, bemerkte Jim mi3mutig, »daB3 die armen Teufel von Fischern
in diesem Dorf seit Generationen als des Rajahs personliche Sklaven gegolten haben, — und dem
alten Esel will es nicht in den Kopf...«

Er hielt inne. »Daf Sie das alles gedndert haben, sagte ich.
»Ja, ich habe das alles gedndert«, brummte er mit dunkler Stimme.
»Sie haben Thre Gelegenheit gehabt«, fuhr ich fort.

»Meinen Sie?« fragte er. »Nun ja. Wahrscheinlich. Ja. Ich habe das Vertrauen in mich selbst
zuriickgewonnen — einen guten Namen — doch wiinsche ich manchmal... Nein! Ich will behalten,
was ich habe. Kann nicht mehr erwarten.« Er streckte seinen Arm nach dem Meere aus.
»Wenigstens nicht dort drauflen.« Er stampfte mit dem Fuf} auf den Sand. »Dies ist meine
Grenze, weil mir nichts Geringeres geniigen kann.«

Wir schritten am Strande auf und ab. »Ja, ich habe das alles geéndert«, fuhr er fort, mit einem



Seitenblick nach den beiden geduldigen, schwatzenden Fischern; »aber stellen Sie sich einmal
vor, was sein wiirde, wenn ich fortginge. Himmel! Sehen Sie es denn nicht? Der Teufel wére los.
Nein! Morgen werde ich wieder hingehn und es auf mich nehmen, den Kaffee des alten Narren
Tunku Allang zu trinken, und ich werde ein schreckliches Aufheben von den elenden
Schildkréteneiern machen. Nein. Ich kann nicht sagen — genug. Niemals. Ich muB3 so fortmachen,
fortmachen, meine Rolle durchhalten, um die Sicherheit zu fiihlen, da3 nichts mir was anhaben
kann. Ich muB sie in ihrem Glauben an mich bestdrken, um mich sicher zu fithlen und um —
um...« Er tastete nach einem Wort, schien auf dem Meere danach auszublicken... »um in
Beriihrung zu bleiben mit« ... seine Stimme sank plotzlich zu einem Murmeln herab... »mit
denen, die ich vielleicht nie wiedersehen weide. Mit — mit Thnen, zum Beispiel.«

Ich war ganz gedemiitigt bei diesen Worten. »Um Himmels willen«, sagte ich, »mein Lieber,
stellen Sie mich doch nicht so aufs Piedestal; machen Sie es nur so, wie Sie es fiir richtig halten.«
Ich fiihlte eine Dankbarkeit, eine Zuneigung fiir diesen Verirrten, der mich heraushob aus den
Reihen einer unbedeutenden Menge, wo ich meinen Platz hatte. Wie wenig war dies schlieBlich,
um sich dessen zu riihmen! Ich wandte mein gliihendes Gesicht weg; unter der niedrigen Sonne
lag purpurn glithend, wie eine dem Feuer entrissene glimmende Kohle, das weite Meer, in all
seiner unendlichen Stille dem Nahen des feurigen Gestirns hingegeben. Zweimal setzte er zum
Sprechen an, schwieg aber immer wieder; endlich sagte er ruhig, als hétte er eine Formel
gefunden:

»Ich werde treu sein. Ich werde treu sein«, wiederholte er, ohne mich anzusehn. Zum erstenmal
lieB er seine Augen iiber das Wasser schweifen, dessen Bldue unter den Gluten des
Sonnenuntergangs einer diisteren Farbung gewichen war. Oh! Er war romantisch, romantisch. Ich
gedachte einiger Worte Steins... »Sich dem toddrohenden Element hingeben!... Dem Traum
folgen und wieder dem Traum folgen — und so — immer, usque ad finem...« Er war romantisch,
aber trotzdem treu. Wer konnte sagen, welche Formen, welche Erscheinungen, welche Gesichte,
welche Verzeihung er in der Glut des Westens erblickte! ... Ein kleines Boot, das den Schoner
verlief3, kam langsam, im regelméaBigen Takt zweier Ruder, zur Sandbank, um mich fortzuholen.
»Und dann ist ja Juwel da«, sagte er aus der groBen Stille von Erde, Himmel und Meer heraus,
die sich bis auf meine Gedanken gelegt hatte, so da3 seine Stimme mich auffahren lieB3.

»Juwel.« — »Ja«, murmelte ich. — »Ich brauche Ihnen nicht zu sagen, was sie mir ist«, fuhr er fort.
»Sie haben es gesehen. Mit der Zeit wird sie verstehen lernen...« — »Ich hoffe es«, unterbrach
ich. — »Sie vertraut mir auchy, sagte er sinnend, und darauf mit verdndertem Ton: »Wann werden
wir uns wohl wiedersehn?«

»Niemals — es sei denn, daB3 Sie herauskommen«, antwortete ich mit abgewandtem Blick. Er
schien nicht liberrascht zu sein; eine Weile blieb er ganz still.

»Dann leben Sie wohl«, sagte er schlieBlich. »Vielleicht ist es so ebensogut.«

Wir schiittelten uns die Hand, und ich schritt zum Boot, das mit dem Schnabel auf dem Strand
wartete. Der Schoner, das GroB3segel gesetzt und die Kliiverschote im Wind, tidnzelte auf der
purpurnen See; es lag ein rosiger Hauch auf seinen Segeln. »Werden Sie bald wieder nach Hause
gehen?« fragte Jim, als ich eben das Bein iiber das Dollbord des Bootes schwang. — »In einem
Jahr etwa, wenn ich am Leben bleibe«, sagte ich. Der Stevenlauf scharrte im Sand, das Boot stiel3
ab, die nassen Ruder blitzten und tauchten ein-, zweimal in die Flut. Jim, an der Uferkante, erhob
die Stimme: »Sagen Sie ihnen...« begann er. Ich gab den Ménnern ein Zeichen, mit Rudern
innezuhalten, und wartete verwundert. Sagen — wem? Die halb untergegangene Sonne schien ihm
ins Gesicht; ich sah ihren roten Schein in seinen Augen, die mich stumm ansahen ... »Nein —



nichts«, sagte er und gab mit einer leichten Bewegung der Hand dem Boot die Weisung,
weiterzurudern. Ich blickte nicht wieder nach dem Ufer, bis ich an Bord des Schoners geklettert
war.

Die Sonne war schon untergegangen. Die Ddmmerung lag iiber dem Osten, und die ganz in
Schwarz getauchte Kiiste dehnte ihre dunkle Mauer, die wie das Bollwerk der Nacht selber
erschien, ins Unendliche aus; der westliche Horizont war eine einzige Glut aus Gold und Purpur,
in der eine grof3e losgeloste Wolke schwamm und einen schieferfarbenen Schatten auf das
Wasser warf. Jim am Strande sah dem Schoner zu, wie er abfiel und in Fahrt kam.

Die beiden halbnackten Fischer waren aufgestanden, sobald ich fort war; wahrscheinlich gossen
sie die Klage ihres kleinlichen, armseligen, knechtischen Daseins in die Ohren des weilen Herrn,
und wahrscheinlich horte er sie an, machte ihre Beschwerde zu seiner eigenen, denn gehorte dies
nicht zu seinem Gliick — »dem Schweinegliick«, dem er, wie er mir versicherte, so vollig
gewachsen war? Auch sie, sollte ich meinen, waren im Gliick, und sie besaflen die
Hartnéckigkeit, es festzuhalten. Ihre zimtfarbenen Korper verschwammen auf dem dunklen
Hintergrund, lange bevor ich ihren Beschiitzer aus den Augen verlor. Er war weill von Kopf bis
FuB3 und blieb beharrlich sichtbar gegen das Bollwerk der Nacht in seinem Riicken, das Meer zu
seinen Fiilen, das Gliick — noch immer verschleiert — an seiner Seite. Was sagt ihr? War es noch
verschleiert? Ich weil3 nicht. Fiir mich schien diese weille Gestalt in der Stille der Kiiste und des
Meeres im Kernpunkt eines grof8en Rétsels zu stehn. Die Ddmmerung verlor sich rasch am
Himmel {iber seinem Kopf, der Streifen Sand war schon unter seinen Fiilen versunken, er selber
erschien nicht groBer als ein kleines Kind — bald war er nur noch ein Fleck, ein winziger, weil3er
Fleck, der alles Licht in der verdunkelten Welt einzufangen schien... Und plotzlich verlor ich
ihn...



Sechsunddreissigstes Kapitel

Mit diesen Worten hatte Marlow seine Erzdhlung beendet, und sein Zuhorerkreis war unter
seinem zerstreuten, versunkenen Blick aufgebrochen. Die Minner verlieBen unverziiglich, ohne
eine Bemerkung zu machen, in Paaren oder allein die Veranda, als hitte der letzte Eindruck
dieser unvollstdndigen Erzdhlung, ihre Unvollstdndigkeit an sich, wie auch der Ton des
Sprechers, eine Erdrterung vergeblich und eine Auslegung unmoglich gemacht. Jeder schien
seinen eigenen Eindruck mit fortzunehmen; aber nur ein einziger von all den Zuhorern sollte das
letzte Wort der Geschichte vernehmen. Es gelangte zu ihm, mehr als zwei Jahre danach, in der
Heimat, in Form eines dicken Pakets, das in Marlows steiler, eckiger Handschrift adressiert war.

Der Bevorzugte 6ffnete das Paket, blickte hinein, legte es dann hin und ging zum Fenster. Seine
Zimmer lagen in dem hdchsten Stockwerk eines hohen Gebéudes, und er konnte den Blick durch
die klaren Scheiben weithin schweifen lassen, als befdande er sich in der Laterne eines
Leuchtturms. Die schragen Décher glitzerten, die dunklen, gebrochenen Firste folgten einander
wie Wellen ohne Kamm, und aus den Tiefen der Stadt unter seinen Fii3en erhob sich ein wirres,
unaufhorliches Gemurmel. Die zahlreichen, iiberall verstreuten Kirchtiirme ragten wie
Leuchtfeuer iiber einem Gewirr von Untiefen ohne Fahrwasser; der stromende Regen vermischte
sich mit der sinkenden Ddmmerung eines Winterabends; und das Drohnen einer grof8en Turmuhr,
das die Stunde anzeigte, rollte in vollen, diisteren Schldgen, mit einem schrillen, zitternden Klang
im Kern, dahin. Er zog die schweren Vorhinge zu.

Das Licht seiner verschleierten Studierlampe triumte wie ein eingehegter Teich, seine Tritte
verhallten auf dem Teppich, seine Wandertage waren vorbei. Keine Horizonte mehr, unbegrenzt
wie die Hoffnung, keine Ddmmerungen in den wie Tempel feierlichen Wildern auf der
stiirmischen Fahrt nach dem ewig unentdeckten Land jenseits des Hiigels, des Stroms, jenseits
der Woge. Die Stunde schlug! Nie mehr! Nie mehr! — Aber das gedffnete Paket unter der Lampe
brachte die Tone, die Erscheinungen, den Duft selbst der Vergangenheit zuriick — eine Menge
verblassender Gesichter, ein Gewirr leiser Stimmen, die an den Ufern ferner Meere unter einer
sengenden, verzehrenden Sonne erloschen. Er seufzte und setzte sich nieder, um zu lesen.

Zuerst sah er drei verschiedene Umbhiillungen. Eine Menge engbeschriebener,
zusammengehefteter Seiten; einen losen Bogen grauen Papiers mit ein paar Worten in einer
Handschrift, die er nie zuvor gesehen hatte, und dazu einen erklédrenden Brief von Marlow. Aus
diesem fiel ein anderer, durch die Zeit vergilbter und an den Kniffen ausgefaserter Brief heraus.
Er nahm ihn auf, legte ihn beiseite, wandte sich Marlows Schreiben zu, iiberflog die
Anfangszeilen, hielt inne und las hernach bedichtig wie einer, der sich mit langsamem Fuf3 und
gespanntem Blick einem unentdeckten Lande nihert.

... Ich glaube nicht, dal} Sie vergessen haben, fuhr der Brief fort. Sie allein haben eine
Anteilnahme fiir ihn gezeigt, die die Erzédhlung seiner Geschichte iiberlebte, obwohl Sie meiner
Erinnerung nach nicht zugeben wollten, daB3 er sein Schicksal gemeistert hatte. Sie prophezeiten
ihm das Ungliick des Uberdrusses und Ekels an der erworbenen Ehre, der selbstgestellten
Aufgabe, der aus Jugend und Mitleid entsprungenen Liebe. Sie hatten gesagt, Sie kennten
»solcherlei Dinge«, sowohl die scheinbare Zufriedenheit, wie die unvermeidliche Enttduschung,
die sie geben. Sie sagten auch — ich wiederhole Thre Worte —, dall »ihnen das Leben weihen« (mit
ihnen ist die Menschheit mit brauner, gelber oder schwarzer Haut gemeint) »das gleiche sei, wie



seine Seele an ein Vieh zu hingen«. Sie behaupteten, da3 »solcherlei« nur wertvoll und von
Dauer ist, wenn es sich auf den festen Glauben an die Wahrheit von Ideen griindet, die der Rasse
nach unsere eigenen sind, in deren Namen die Ordnung und Gesittung eines ethischen
Fortschritts eingesetzt sind. » Wir brauchen dies als Riickhalt«, hatten Sie gesagt. »Wir brauchen
einen Glauben an seine Notwendigkeit und Gerechtigkeit, wenn wir aus unserem Leben ein
wiirdiges und bewuBtes Opfer machen wollen. Ohne dies ist das Opfer nur VergeBlichkeit, das
Sichhingeben nicht besser als das Sichverlieren.« Mit anderen Worten, Sie waren der Meinung,
daf} wir in den Reihen kiimpfen miissen, sonst zdhlen unsere Leben nicht. Mdglich! Sie miissen es
wissen — ich sage es ohne Bosheit —, der Sie sich an manches Abenteuer gewagt haben und
immer davongekommen sind, ohne die Fliigel zu verbrennen. Der springende Punkt ist jedoch,
daB Jim ganz allein dastand und nur mit sich selbst fertig zu werden hatte, und es fragt sich, ob er
sich nicht am Ende doch zu einem méchtigeren Glauben, als es die Gesetze von Ordnung und
Fortschritt sind, bekannte.

Ich gebe Thnen den bloBen Bericht. Vielleicht bilden Sie sich ein Urteil — wenn Sie gelesen
haben. Es liegt doch ein gut Teil Wahrheit in dem volkstiimlichen Ausdruck »umwdlkt sein«. Es
ist unmoglich, ein klares Bild von ihm zu gewinnen, besonders, da wir ihn durch die Augen
anderer zu sehen bekommen. Ich habe kein Bedenken, [hnen alles, was ich weil3, von jener
letzten Episode mitzuteilen, die, wie er zu sagen pflegte, »zu ihm gekommen war«. Man mochte
gerne wissen, ob das vielleicht jene duflerste Gelegenheit, jene letzte, befriedigende Gelegenheit
war, auf die er meiner Meinung nach immer gewartet hatte, bevor er eine Botschaft an die
makellose Welt formen wollte. Sie erinnern sich, dal} er, als ich ihn zum letztenmal verlief3,
gefragt hatte, ob ich bald nach Hause ginge, und mir dann pl6tzlich nachrief: »Sagen Sie ihnen
...I« Ich hatte — ich gestehe es — neugierig und voll Hoffnung auf das, was folgen sollte,
gewartet— doch horte ich ihn nur noch schreien: »Nein, nichts.« Das war damals alles — und es
wird nie mehr sein; es wird keine andere Botschaft erfolgen als vielleicht eine, wie sie sich jeder
aus der Sprache der Tatsachen, die oft soviel rétselhafter als das kunstvollste Wortgefiige sind,
deuten kann. Er machte allerdings noch einen Versuch, sich zu befreien; aber auch dieser schlug
fehl, wie Sie sich {iberzeugen werden, wenn Sie den hier beigefiigten grauen Foliobogen priifen.
Er hatte versucht, zu schreiben; bemerken Sie die gewohnliche Handschrift? Es ist iiberschrieben:
»Das Fort Patusan.« Ich nehme an, daf3 er seinen Plan ausgefiihrt hat, aus seinem Haus einen
Verteidigungsplatz zu machen. Es war ein trefflicher Plan: Ein tiefer Graben, ein von einer
Schanze gekronter Erdwall, und an den Ecken auf Erhohungen aufgestellte Kanonen, um jede
Seite des Vierecks zu bestreichen. Doramin hatte eingewilligt, ihm die Kanonen zu liefern, jeder
Mann seiner Partei wullte auf diese Art, da3 es einen sicheren Platz gab, auf den sich jeder treue
Anhinger im Fall einer plotzlichen Gefahr stiitzen konnte. Alles dies zeigte seine besonnene
Fiirsorge, seinen Glauben an die Zukunft. Diejenigen, die er »meine Leute« nannte — die befreiten
Gefangenen des Scherifs —, sollten mit ihren Hiitten und kleinen Fleckchen Land unter den
Mauern der Festung einen besonderen Stadtteil von Patusan bilden. Im Innern wollte er selbst ein
uniiberwindlicher Feind sein. Das Fort Patusan. Kein Datum, wie Sie sechen. Was ist Zahl und
Name bei einem Schicksalstag? Es ist auch unmoglich zu sdgen, wen er im Sinne hatte, als er die
Feder zur Hand nahm: Stein — mich — die Welt im allgemeinen — oder war es nur der ziellose,
entsetzte Aufschrei eines einsamen Mannes, der seinem Schicksal gegeniibersteht? »Etwas
Furchtbares ist geschehen, schrieb er, bevor er die Feder zum erstenmal wegschleuderte;
beachten Sie den Tintenklecks unter diesen Worten, der einer Pfeilspitze gleicht. Nach einer
Weile hatte er noch einmal probiert, wie mit einer Hand aus Blei kritzelnd, eine Zeile zu
schreiben. »Ich muB jetzt sofort...« Die Feder hatte gespritzt, und nun gab er es auf. Dies ist alles;
ein weiter Schlund tat sich vor ihm auf, den weder Blick noch Stimme umspannen kann. Ich kann



es verstehen. Das Unsagbare iiberwiltigte ihn; seine eigene Personlichkeit tiberwéltigte ihn — die
Gabe jenes Schicksals, das er nach besten Kréften bemeistert hatte.

Ich sende Thnen noch einen alten Brief — einen sehr alten Brief. Er wurde in seiner Schreibmappe
gefunden, wo er ihn sorgfiltig verschlossen hatte. Er ist von seinem Vater, und aus dem Datum
ist ersichtlich, daB3 Jim ihn wenige Tage, bevor er sich auf die Patna begab, erhalten haben muf.
Es war also der letzte Brief, den er je von Hause erhielt. Er hatte ihn all die Jahre wie einen
Schatz gehiitet. Der gute alte Pfarrherr hatte eine besondere Vorliebe fiir seinen Sohn, der
Seemann geworden war. Ich habe da und dort einen Satz gelesen. Nichts steht darin als Liebe. Er
sagt seinem »lieben James«, daB3 sein letzter langer Brief sehr »treuherzig und unterhaltend« war.
Er solle »die Leute nicht streng und voreilig beurteilen«. Vier Seiten landldufige Moral und
Familiennachrichten. Tom war ordiniert worden. Carries Mann hatte » Verluste«. Der Alte setzt
sein Vertrauen gleichméBig auf die Vorsehung und die bestehende Ordnung des Weltalls, hat
aber ein Augenmerk auf all ihre kleinen Gefahren und kleinen Vergiinstigungen. Man sieht ihn
fast leibhaftig vor sich, grauhaarig und heiter in dem geweihten Bezirk seines mit Biichern
besetzten, verblichenen und behaglichen Studierzimmers, wo er vierzig Jahre lang gewissenhaft
immer und immer wieder den Kreis seiner kleinen Gedanken tiber Glauben und Tugend, iiber die
rechte Art zu leben und den einzig richtigen Weg zu sterben durchlaufen hatte; wo er so viele
Predigten niedergeschrieben hatte, wo er mit seinem Jungen, dort driiben, auf der andern Seite
der Erde, plaudert. Doch was tut die Entfernung? Die Tugend ist auf der ganzen Welt dieselbe,
und es gibt nur einen Glauben, eine einzig begreifliche Art, zu leben und zu sterben. Er hofft, sein
»lieber James« wiirde niemals vergessen, dal3, »wer einmal der Versuchung nachgibt, sich in
demselben Augenblick der Gefahr der ewigen Verderbnis aussetzt. Darum beschlief3e fest,
niemals, aus welchen Griinden es auch sei, etwas zu tun, was Du fiir unrecht héltst.« Es steht
auch noch etwas von einem Lieblingshund darin; und ein Pony, »auf dem ihr Jungens alle
geritten seid«, ist vor Alter blind geworden und muflte erschossen werden. Der Alte ruft den
Segen des Himmels an; die Mutter und alle T6chter, die gerade zu Hause sind, senden Griif3e...
Nein, es steht nicht viel in dem vergilbten, abgegriffenen Brief, der nach so vielen Jahren seiner
zartlichen Verwahrung entglitten war. Er wurde niemals beantwortet, aber wer kann sagen,
welche Zwiesprache er mit all den schweigsamen, farblosen Gestalten von Méannern und Frauen
hielt, die diesen stillen Erdwinkel, so frei von Kampf und Gefahren wie ein Grab, bevélkern und
alle ausnahmslos die Luft ungetriibter Rechtlichkeit atmen. Es scheint erstaunlich, daf3 er
dazugehorte, er, zu dem so viele Dinge »gekommen waren«. Nichts kam jemals zu ihnen — ihnen
fiel nicht unversehens das Schicksal in den Riicken und forderte sie zum Kampf. Da sind sie alle,
von dem milden Geplauder des Vaters heraufbeschworen, alle diese Briider und Schwestern,
Bein von seinem Bein und Fleisch von seinem Fleisch, mit klaren, unbewuflten Augen in die
Welt schauend, — und neben ihnen erscheint er mir, endlich zuriickgekehrt, nicht mehr ein bloBer
weiler Fleck im Herzen eines ungeheuren Geheimnisses, sondern in voller GroB3e, miBBachtet
unter all diesen friedvollen Gestalten, von finsterem, romantischem Aussehn und immer stumm,
dunkel — umwolkt.

Die Geschichte der letzten Ereignisse werden Sie in den wenigen hier beigefiligten Seiten finden.
Sie werden zugeben miissen, daf3 sie an Romantik die wildesten Traume seiner Knabenzeit
iibertrifft, und dennoch ist fiir mein Gefiihl eine Art tiefer, erschreckender Logik darin, als konnte
unsere Phantasie allein die Wucht eines {iberwiltigenden Schicksals auf uns loslassen. Die
Unbesonnenheit unserer Gedanken prallt auf unsere Kopfe zuriick; wer mit dem Schwert spielt,
wird durch das Schwert umkommen. Dieses verbliiffende Abenteuer, dessen verbliiffendste Seite
seine Wahrheit ist, kommt daher als eine unvermeidliche Folgeerscheinung. Etwas Derartiges
mullte geschehen. Sie wiederholen sich das selbst und staunen dabei, dal3 so etwas ein Jahr vor



diesem Jahr des Heils geschehen konnte. Aber es ist geschehen — und seine Logik 146t sich nicht
bestreiten.

Ich schreibe es fiir Sie nieder, als wire ich Augenzeuge gewesen. Die Mitteilungen, die ich
erhielt, sind unvollstindig, aber ich habe die Stlicke zusammengefiigt, und sie werden hinreichen,
um ein verstindliches Bild zu geben. Ich mochte wohl wissen, wie er selbst es erzédhlen wiirde. Er
hat mir so sehr vertraut, dafl ich manchmal meine, er miisse jeden Moment hereinkommen und
die Geschichte mit seinen eigenen Worten erzéhlen, mit seiner nachldssigen und doch warmen
Stimme, ganz nebenbei, in seiner ein wenig verwirrten, ein wenig mi3mutigen, ein wenig
gekriankten Art, die oft durch ein Wort, einen Satz einen Einblick in sein wahres Selbst gewéhrte
und doch nie richtigen Aufschluf3 gab. Es ist schwer zu glauben, daf} er nie wiederkommen wird.
Ich werde nie mehr seine Stimme horen, noch seine glatte Haut, sein sonngebriuntes, rosiges
Gesicht mit dem weiflen Strich auf der Stirn und den jungen Augen wiedersehen, die sich in der
Erregung zu einem unergriindlich tiefen Blau verdunkelten.



Siebenunddreissigstes Kapitel

Das Ganze beginnt mit dem bemerkenswerten Handstreich eines Mannes namens Brown, der es
richtig fertigbrachte, einen spanischen Schoner aus einer kleinen Bucht bei Zamboanga zu
stehlen. Bis ich den Kerl entdeckte, war mein Wissen unvollstidndig, aber hochst unerwartet stief3
ich auf ihn, wenige Stunden, bevor er seinen unverschamten Geist aufgab. Gliicklicherweise war
er imstande und willens, zwischen den Erstickungsanfillen des Asthmas zu reden, und sein
zermarterter Korper wand sich vor boshaftem Triumph bei dem bloBen Gedanken an Jim. Er
triumphierte, wenn er daran dachte, dal3 er es »dem aufgeblasenen Hund doch gehorig
heimgezahlt habe«. Er weidete sich an seiner Tat. Ich muflte den erloschenen Blick seiner wilden,
von KrihenfliBen umgebenen Augen ertragen, wenn ich etwas erfahren wollte; und so ertrug ich
thn denn in der Erwdgung, wie sehr gewisse Formen des Bosen dem Wahnsinn verwandt sind, da
sie aus liberspannter Selbstsucht herriihren, durch Widerstand angefacht werden, die Seele in
Stiicke zerreilen und dem Korper eine Scheinkraft verleihen. Die Geschichte enthiillt auch
unvermutete Tiefen von Verschlagenheit in dem elenden Cornelius, dessen gemeiner,
eingefleischter HaB als treibende Kraft wirkt und den nicht zu verfehlenden Weg zur Rache
weist.

»Ich konnte, sobald ich ihn nur erblickte, sehen, was fiir eine Art Narr er war«, keuchte der
sterbende Brown. »Er, ein Mann! Teufel! Er war ein hohler Schwindler! Als hétte er nicht
gradaus sagen konnen: yHinde weg von meiner Beute!« Der verdammte Schuft! Das wire
Mannesart gewesen! Mag er zur Holle fahren! Er hatte mich in Handen — aber er hatte nicht
Teufel genug im Leibe, um mir den Garaus zu machen. Weill Gott! So ein Wahnsinn! Mich
laufen zu lassen, als wire ich keinen Ful3tritt wert!...« Brown rang verzweifelt nach Atem... »Der
Schwindler... Mich laufen zu lassen... Und so hab' ich ihm schlieBlich doch den Kragen
gebrochen...« Er wiirgte wieder... »Ich glaube, die Sache bringt mich um, aber ich sterbe jetzt
leicht; Sie... Sie horen ... Ich wei3 [hren Namen nicht. — Ich gédbe Thnen gern eine
Fiinfpfundnote — wenn ich sie hétte — fiir die Nachricht — oder ich heifle nicht Brown...« Er
grinste abscheulich... »Gentleman Brown.«

Er sagte all das mit furchtbarer Atemnot und starrte mich dabei mit seinen gelben Augen aus
einem langen, verwiisteten, braunen Gesicht an; sein linker Arm machte eine krampfhafte
Bewegung; ein verfilzter Bart, grau wie Pfeffer und Salz, hing ihm fast bis auf den Schof} hinab;
eine schmutzige, zerfetzte Decke lag liber seinen Knien. Ich hatte ihn in Bangkok durch den
Hans-in-allen-Gassen, den Gastwirt Schomberg, ausfindig gemacht, der mich, im Vertrauen, an
die rechte Adresse gewiesen hatte. Es scheint, da ein versoffener, verbummelter Lump, ein
Weiller, der unter den Eingeborenen mit einem siamesischen Weibe lebte, es als Ehre angesehen
hatte, dem beriihmten »Gentleman Brown« in seinen letzten Tagen ein Obdach zu gewihren.
Wihrend er in der elenden Hiitte mit mir sprach und, sozusagen, um jede Minute seines Lebens
rang, sa} die Siamesin, mit dicken, nackten Beinen und einem bloden, groben Gesicht, in einer
Ecke und kaute stumpfsinnig Betel. Ab und zu stand sie auf, um ein Hiihnchen aus der Tiir zu
jagen. Die ganze Hiitte wankte, wenn sie ging. Ein hdBliches gelbes Kind, nackt und dickbauchig
wie ein kleiner Heidengott, mit dem Finger im Mund, stand, in tiefe, ruhige Betrachtung des
sterbenden Mannes verloren, am Ful} des Bettes.

Er redete fieberhaft; doch mitten in einem Wort nahm ihn vielleicht eine unsichtbare Hand bei
der Kehle, und dann starrte er mich stumm an, mit einem Ausdruck voll Angst und Zweifel. Er



schien zu flirchten, daB} ich es satt bekommen konnte, zu warten, und wegginge, ohne dal} er seine
Geschichte und seinen Triumph an den Mann gebracht hétte. Er starb, glaube ich, wéihrend der
Nacht, aber da hatte ich auch schon alles gehort.

Soviel vorldufig, was Brown angeht.

Acht Monate vorher, als ich nach Samarang kam, besuchte ich wie gewohnlich Stein. Auf der
Gartenseite des Hauses, auf der Veranda, griilte mich schiichtern ein Malaie, und ich erinnerte
mich, ihn in Patusan unter andern Bugisménnern, die abends zu kommen und endlos iiber ihre
Kriegserinnerungen zu plaudern und Staatsangelegenheiten zu erdrtern pflegten, in Jims Hause
gesehen zu haben. Jim hatte mich einmal auf ihn aufmerksam gemacht, als auf einen ehrsamen,
bescheidenen Handelsmann, der ein kleines seetiichtiges Eingeborenenfahrzeug besal3, und mir
gesagt, daB er sich bei der Einnahme der Schanze als einer der Tiichtigsten erwiesen habe. Ich
war nicht tiberrascht, ihn zu sehen, denn jeder Hiandler aus Patusan, der sich bis nach Samarang
wagt, findet selbstverstindlich den Weg zu Stein. Ich erwiderte seinen Gru3 und ging weiter. An
der Tiir von Steins Zimmer stie3 ich auf einen andern Malaien, in dem ich Tamb' Itam erkannte.

Ich fragte ihn sofort, was er hier tite; es kam mir in den Sinn, Jim konnte zu einem Besuch
hergekommen sein. Ich gestehe, daf3 ich bei dem Gedanken erregt und erfreut war. Tamb' Itam
sah aus, als wiiflte er nicht, was er sagen sollte. »Ist Tuan Jim drinnen?« fragte ich voll

Ungeduld. — »Nein«, murmelte er und lie einen Augenblick den Kopf hdngen. Dann sagte er mit
plotzlichem Ernst zweimal hintereinander: »Er wollte nicht kdmpfen. Er wollte nicht kimpfen.«
Da er nicht imstande schien, etwas anderes zu sagen, schob ich ihn beiseite und ging hinein.

Stein stand allein, groB3 und vorniibergebeugt, in der Mitte des Zimmers zwischen den Reihen der
Schmetterlingskésten. »Ach, Sie sind es, mein Freund?« sagte er traurig und sah mich durch seine
Brille an. Ein grauer, sackartiger Rock aus Alpaka hing aufgekndpft bis an seine Knie hinab. Er
hatte einen Panamahut auf dem Kopf, und seine blassen Wangen waren von tiefen Falten
durchzogen. »Was ist denn los?« fragte ich aufgeregt. »Tamb' Itam ist hier...« — »Kommen Sie zu
dem Médchen. Kommen Sie zu dem Médchen. Sie ist da«, sagte er mit einem matten Anflug von
Lebhaftigkeit. Ich suchte ihn zurlickzuhalten, aber er lie mit sanftem Eigensinn meine besorgten
Fragen auler acht. »Sie ist hier, sie ist hier«, wiederholte er in groer Verwirrung. »Sie sind vor
zwel Tagen hergekommen. Ein alter Mann wie ich, ein Fremder — sehen Sie — kann nicht viel
tun... Hierher, bitte... Junge Herzen wollen nicht vergeben...« Ich konnte sehen, dal3 er aufs tiefste
bekiimmert war... »Die Lebenskraft in ihnen, die grausame Lebenskratft...« Er stammelte und
fiihrte mich rund um das Haus herum; ich folgte ihm, in triibe, unwillige Vermutungen verloren.
An der Tiir des Empfangszimmers versperrte er mir den Weg. »Er liebte sie sehr?« meinte er
fragend, und ich nickte nur, da ich so bitter enttduscht war, da3 ich keine Worte herausbrachte.
»wFurchtbar«, murmelte er. »Sie kann mich nicht verstehen. Ich bin ein fremder, alter Mann.
Vielleicht konnen Sie... sie kennt Sie. Reden Sie mit ihr. Wir kdnnen das nicht so lassen. Sagen
Sie ihr, sie soll ihm vergeben. Es war wirklich schrecklich.« — »Ich glaube es wohl«, sagte ich,
auBerst gereizt, daB3 ich im Dunkeln tappte; »aber haben Sie ihm denn vergeben?« Er machte ein
eigentiimliches Gesicht. »Sie werden horen, sagte er, indem er die Tiir 6ffnete und mich
formlich hineinschob.

Sie kennen Steins groBes Haus und die beiden riesengrofen, unbewohnten und unbewohnbaren
Empfangszimmer, die so peinlich sauber, voll Einsamkeit und gldanzender Mdobel sind und so
aussehen, als ob nie ein menschliches Auge darauf weilte. Sie sind kiihl an den heiflesten Tagen,
und man tritt dort ein wie in einen gescheuerten, unterirdischen Keller. Ich durchschritt das eine,
und in dem zweiten sah ich das Maddchen am Ende eines grolen Mahagonitisches sitzen, auf den



sie ihren Kopf stiitzte. Das Gesicht hatte sie in den Handen vergraben. Der gewachste FuB3boden
spiegelte wie eine Eisflache undeutlich ihre Gestalt. — Die Rohrjalousien waren heruntergelassen,
und ein starker Wind blies in St6Ben durch das eigentiimliche griinliche Licht, das vom Blattwerk
der Bdume drauflen kam, und lief3 die langen Vorhinge der Fenster und Tiiren aufflattern. Thre
weille Gestalt schien aus Schnee gebildet zu sein; die Kristallgehénge eines groflen Liisters
klirrten liber ihrem Kopf wie glitzernde Eiszapfen. Sie blickte auf und wartete auf mein
Néherkommen. Mich frostelte, als wéren diese weiten Raume die kalte Wohnung der
Verzweiflung gewesen.

Sie erkannte mich sofort und sagte, als ich stehenblieb und auf sie niederblickte, ruhig: »Er hat
mich verlassen; ihr verlaBBt uns immer — um eurer eigenen Zwecke willen.« Ihr Gesicht war
gefalit. Alle Lebenswérme schien sich an eine unzugingliche Stelle in ihrer Brust zuriickgezogen
zu haben. »Es wire leicht gewesen, mit ihm zu sterben«, fuhr sie fort und machte eine leichte,
miide Bewegung, als gebe sie das Unbegreifliche auf. »Er wollte nicht! Es war wie eine
Blindheit — und doch war ich es, die zu ihm sprach, ich war es, die vor ihm stand, die er die ganze
Zeit ansah. Ah! Thr seid hart, verrdterisch, ohne Wahrheit, ohne Mitleid. Was macht euch so
bdse? Oder seid ihr am Ende alle wahnsinnig?«

Ich nahm ihre Hand; sie antwortete dem Druck nicht, und als ich sie loslie, hing sie leblos auf
den Boden hinunter. Diese Gleichgiiltigkeit, schrecklicher als Trénen, Schreie und Vorwiirfe,
schien der Zeit und jedem Trost Trotz zu bieten. Man hatte das Gefiihl, daB3 nichts, was man
sagen konnte, den Sitz des stillen, betdubenden Schmerzes erreichen wiirde.

Stein hatte gesagt: »Sie werden horen.« Ich horte. Ich horte alles und lauschte mit Staunen und
Grauen den Tonen ihrer wie erstarrten Trauer. Sie konnte den wirklichen Sinn dessen, was sie
mir erzahlte, nicht fassen, und ihre Bitterkeit erfiillte mich mit Mitleid fiir sie und — fiir ihn. Ich
stand wie angewurzelt auf dem Fleck, nachdem sie geendet hatte. Auf ihren Arm gelehnt, stierte
sie mit harten Augen vor sich hin; der Wind blies stoBweise, die Kristallgehdnge klirrten im
griinlichen Ddmmerlicht. Sie fliisterte wieder vor sich hin: »Und er hat mich doch angesehen! Er
sah mein Gesicht, horte meine Stimme, meinen Schmerz! Als ich zu seinen Fiilen zu sitzen
pflegte, meine Wange an seine Knie gelehnt und seine Hand auf meinem Kopf, war der Fluch der
Grausamkeit und des Wahnsinns schon in ihm und wartete nur auf den Tag. Der Tag kam!... und
ehe die Sonne unterging, sah er mich schon nicht mehr — er war blind und taub geworden und
erbarmungslos, wie ihr alle. Ich werde keine Trane um ihn vergie8en. Niemals, niemals. Nicht
eine Tréne. Ich will nicht! Er ging fort von mir, als wére ich schlimmer gewesen als der Tod. Er
floh, als wire ihm etwas Grauenhaftes auf den Fersen, das er im Schlaf gesehen oder gehdort
hatte...«

Ihre starren Augen schienen die Gestalt des Mannes zu verfolgen, der durch die Macht eines
Traumes aus ihren Armen gerissen worden war. Sie schenkte meiner stummen Verbeugung keine
Beachtung. Ich war froh, davonzukommen.

Ich sah sie noch einmal am gleichen Nachmittag. Als ich sie verlieB3, ging ich auf die Suche nach
Stein, den ich im Innern des Hauses nicht fand; und ich wanderte, von kummervollen Gedanken
bestiirmt, in die Gérten, Steins berithmte Gérten, in denen man jeden Baum und jede Pflanze der
Tropenniederung finden kann. Ich folgte dem Lauf des kanalisierten Stromes und saf} lange auf
einer schattigen Bank neben dem Zierweiher, in dem Wasservogel mit gestutzten Fliigeln
larmend plitscherten und tauchten. Die Zweige der Streitkolbenbdume hinter mir séuselten leise,
unaufhorlich, und mahnten mich an das Rauschen der Tannenbdume daheim.

Dieser trauervolle, rastlose Ton war die geeignete Begleitung zu meinen Betrachtungen. Sie hatte



gesagt, da3 ein Traum ihn ihr entrissen habe — und man konnte ihr keine Antwort hierauf

geben —, es schien fiir solch einen Frevel keine Verzeihung mdglich. Und doch! Stiirmt nicht
auch die ganze Menschheit blindlings, von einem Traum von Macht und Grof3e getrieben, auf die
dunklen Pfade ausschweifender Grausamkeit und ausschweifenden frommen Eifers? Und was ist
im Grunde die Jagd nach der Wahrheit anderes?

Als ich aufstand, um ins Haus zuriickzukehren, erblickte ich durch eine Liicke im Laubwerk
Steins grauen Rock, und sehr bald, bei einer Wegbiegung, traf ich ihn mit dem Méadchen
zusammen. [hre kleine Hand ruhte auf seinem Arm, und unter der flachen, breiten Krempe seines
Panamahuts beugte er sich, grauhaarig, véterlich, mit mitleidiger, ritterlicher Ehrerbietung zu ihr
hinab. Ich stand seitwarts, aber sie blieben vor mir stehen. Sein Blick heftete sich auf den Boden
zu seinen Fiilen; das Méadchen starrte, schlank und aufrecht an seinem Arm, diister, mit
schwarzen, klaren, unbeweglichen Augen iiber meine Schulter weg ins Weite. »Schrecklich,
murmelte er. »Schrecklich! Schrecklich! Was kann man tun?« Er schien mich beschworen zu
wollen, etwas fiir sie zu tun; doch ihre Jugend, die Ode ihrer Tage beschworen mich in noch
eindringlicherer Weise; und plotzlich, wahrend ich mich iiberzeugte, dal nichts gesagt werden
konnte, fiihlte ich mich gedréngt, um ihretwillen ein Wort fiir ihn einzulegen. »Sie miissen ihm
vergeben.« Ich schwieg, meine eigene Stimme hatte mir erstickt geklungen, in leere, triibe
Unendlichkeit verloren. Nach einer Weile fligte ich noch hinzu: »Wir alle brauchen Vergebung.«

»Was habe ich getan?« fragte sie, nur mit den Lippen.

»Sie haben thm immer mifltraut«, erwiderte ich.

»Er war wie die andern«, sagte sie langsam.

»Nicht wie die andern«, widersprach ich, doch sie fuhr gleichméBig, fiihllos fort:

»Er war falsch.« Und plétzlich fiel Stein ein: »Nein! Nein! Nein! Mein armes Kind!...« Er
streichelte ithre Hand, die widerstandslos auf seinem Arm lag. »Nein! Nein! Nicht falsch! Treu!
Treu! Treu!« Er versuchte in ihr steinernes Gesicht zu blicken. »Sie verstehen nicht. Ach! warum
verstehen Sie nicht? ... Schrecklich«, sagte er zu mir. »Eines Tages wird sie verstehen.«

»Wollen Sie erkldren?« fragte ich, ihn fest ansehend. Sie schritten weiter.

Ich sah ihnen nach. Das Gewand des Médchens schleppte auf der Erde, ihr schwarzes Haar fiel
lose herab. Sie schritt aufrecht und leicht an der Seite des groBen Mannes dahin, dessen langer,
formloser Rock in senkrechten Falten von den vorgebeugten Schultern herunterhing und dessen
FiiBle sich langsam vorwértsbewegten. Sie verschwanden hinter dem Buschwerk — Sie werden
wissen, welches ich meine —, wo sechzehn verschiedene Bambusarten, die fiir das sachkundige
Auge alle zu unterscheiden sind, zusammen wachsen. Ich war von der kostlichen Anmut und
Schonheit dieses schlanken, von spitzen Blattern und federgleichen Wipfeln gekronten Haines,
der so vernehmlich die Leichtigkeit und Kraft dieses einfachen, tippigen Lebens kiindet, wahrhaft
bezaubert. Ich stand lange davor, wie man sich einem trostlichen Zureden hingibt. Der Himmel
war perlgrau. Es war einer jener in den Tropen so seltenen bedeckten Tage, wo einen die
Erinnerung tiberkommt, die Erinnerung an andere Kiisten, andere Gesichter.

Ich fuhr am selben Nachmittag zur Stadt zuriick und nahm Tamb' Itam und den anderen Malaien
mit mir, in dessen Fahrzeug sie in ihrer Verwirrung, Furcht und unter dem Druck des
Geschehnisses entkommen waren. Die Erschiitterung schien beide von Grund auf veréndert zu
haben, hatte des Madchens Leidenschaftlichkeit zu Stein verwandelt und den miirrischen,
schweigsamen Tamb' Itam fast redselig gemacht. Seine Grimmigkeit sogar war zu einer ratlosen
Demut herabgestimmt, als hitte er in einem entscheidenden Augenblick das Versagen eines



kréftigen Zaubers mit angesehen. Der Bugishindler, ein scheuer, zaghafter Mann, war sehr klar
in dem Wenigen, was er zu sagen hatte. Beide standen offenbar unter dem Bann eines tiefen,
ritselhaften Wunders, eines unerforschlichen Geheimnisses...

Hier schlof} der eigentliche Brief mit Marlows Unterschrift. Der bevorzugte Leser schraubte seine
Lampe in die Hohe und wandte sich, einsam iiber dem Gewoge der Dicher wie ein
Leuchtturmwdrter iiber der See, den Seiten der Geschichte zu.



Achtunddreissigstes Kapitel

Das Ganze beginnt, wie ich Thnen schon gesagt habe, mit dem Mann namens Brown, lautete der
erste Satz in Marlows Erzdhlung. Da Sie sich im westlichen Teil des Pazifischen Ozeans
herumgetrieben haben, muf3 IThnen sein Name schon untergekommen sein. Er war der Verbrecher
an der australischen Kiiste. Nicht, daf er oft dort zu sehen gewesen wire; aber er wurde unfehlbar
in all den Réubergeschichten, die einem Besucher aus der Heimat aufgetischt werden,
vorgeritten; und die mildeste dieser Geschichten, die man sich vom Kap York bis zur Eden Bai
von ihm erzdhlte, hitte, an der richtigen Stelle vorgebracht, reichlich geniigt, einen Mann an den
Galgen zu bringen. Es wurde einem auch nie vorenthalten, da3 er vermutlich der Sohn eines
Barons war. Wie dem auch sei, sicher ist, dal er von einem englischen Schiff in den guten alten
Zeiten des Goldgrabens entlaufen war und in wenigen Jahren der Schrecken verschiedener
Inselgruppen in Polynesien wurde. Er pflegte Eingeborene zu stehlen, um sie als Sklaven zu
verkaufen, einsame weil3e Handelsleute bis aufs Hemd auszuziehen und sie, nachdem er sie so
beraubt hatte, noch aufzufordern, auf dem Strande ein Duell auf Schrotflinten mit ihm
durchzukd@mpfen — was schliellich nach dortigem Brauch ganz anstindig scheinen konnte, wire
der andere nicht schon ohnedies vor Schreck halbtot gewesen. Brown war ein moderner
Freibeuter gleich seinen berithmten Vorbildern; aber was ihn von seinen zeitgenossischen
Réuberbriidern, wie Bully Hayes oder dem honigsiilen Pease oder dem parflimierten,
stutzerhaften Schurken, der als der »Schmutzige Dick« bekannt war, unterschied, das war die
Unverschdamtheit, die aus seinen Missetaten sprach, eine liberstromende Verachtung fiir die
Menschheit im allgemeinen und fiir seine Opfer im besonderen. Die andern waren gewohnliche,
gierige Schufte, er hingegen schien von einer besonderen Absicht geleitet. Er konnte einen Mann
berauben, nur um ihm seine verdchtliche Meinung darzutun, und er konnte beim Erschief8en oder
Verstiimmeln eines harmlosen Fremden ein solches UbermalB wilder Rachsucht an den Tag legen,
daB noch der letzte Desperado sich davor hétte entsetzen konnen. In den Tagen seines grof3ten
Ruhms besal3 er eine bewaffnete Bark, die mit einer gemischten Mannschaft von Kanaken und
entlaufenen Walfischfingern besetzt war, und rithmte sich, mit wieviel Recht, weil3 ich nicht, daf3
ihm eine achtbare Firma von KokosnuBBhindlern im stillen die Kosten vorgeschossen habe.
Spaterhin — heif}t es — entfiihrte er die Frau eines Missionars, ein ganz junges Geschopf aus
Clapham, das in einer momentanen Aufwallung den milden, plattfiifigen Tugendbold geheiratet
hatte und, pl6tzlich nach Melanesien versetzt, aus dem Gleichgewicht gekommen war. Es war
eine dunkle Geschichte. Die Frau war zur Zeit, als sie sich von ithm entfiihren lief3, krank und
starb auf seinem Schiff. Man erzahlt sich — als den wunderbarsten Teil der Geschichte —, dal} er
sich liber ithrem Leichnam einem Ausbruch des wildesten, finstersten Schmerzes hingab. Sein
Gliick verlieB3 ihn sehr bald danach. Er verlor seine Bark an den Felsen von Malaita und
verschwand fiir einige Zeit, als wére er mit ihr untergegangen. Er tauchte in Nuka-Hiva wieder
auf, wo er einen alten, von der Regierung ausgemusterten franzdsischen Schoner kaufte. Welches
eintrdgliche Unternehmen er im Auge gehabt haben mag, als er diesen Kauf machte, kann ich
nicht sagen, aber es ist sicher, da3 in Anbetracht von Gerichtshofen, Konsuln, Kriegsschiffen und
internationaler Kontrolle die Siidsee zu heiB fiir einen Herrn seines Schlages werden mufte.
Offenbar verlegte er den Schauplatz seiner Tatigkeit weiter westlich, denn ein Jahr spéter spielt er
eine unglaublich kithne, wenn auch nicht sehr nutzbringende Rolle in einer halb spahaften
Geschichte in Manila Bai, wobei ein diebischer Statthalter und ein fliichtiger Zahlmeister die
Hauptpersonen sind; hernach machte er mit seinem altersschwachen Schoner die Philippinen



unsicher, im Kampf mit einem widrigen Geschick, bis er schlieBlich, immer seinen
vorbestimmten Kurs steuernd, in Jims Geschichte hineinsegelt, als ein blinder Spiefigeselle der
dunklen Méchte.

Es wird weiter von ihm berichtet, dal} er, als ein spanischer Patrouillenkutter ihn aufbrachte,
lediglich versucht hatte, ein paar Geschiitze fiir die Aufstéindischen durchzuschmuggeln. Wenn
dem so ist, verstehe ich nicht, was er an der Siidkiiste von Mindanao zu tun gehabt haben soll.
Meine Meinung ist jedoch, dal} er die Eingeborenenddrfer langs der Kiiste gebrandschatzt hatte.
Die Hauptsache ist, dafl der Kutter eine Wache an Bord seines Schiffes legte und ihn in
Begleitung nach Zamboanga segeln lieB3. Aus irgendeinem Grunde sollten die Schiffe unterwegs
eine der neuen spanischen Niederlassungen anlaufen — aus denen schlieflich nichts Rechtes
geworden ist —, wo sich nicht nur ein bevollméchtigter Zivilbeamter an Land befand, sondern
auch ein stattlicher Kiistenfahrer in der kleinen Bucht vor Anker lag; und dieses Fahrzeug, das in
jeder Hinsicht viel besser war als sein eigenes, beschlo3 Brown zu stehlen.

Er war auf den Hund gekommen — wie er mir selber sagte. Die Welt, der er zwanzig Jahre lang
mit wilder, feindlicher Verachtung auf den Leib geriickt war, hatte ihm von irdischen Giitern
nichts abgegeben als ein kleines Beutelchen mit Silberdollars, das in seiner Kajlite so versteckt
war, dal} »selbst der Teufel nicht riechen konnte, wo es war«. Und das war alles — durchaus alles.
Er war seines Lebens miide und fiirchtete den Tod nicht. Aber dieser Mann, der mit einer
bitteren, hohnischen Sorglosigkeit sein Leben um jede Laune wagte — er hatte eine Todesangst
vor der Gefangenschaft. Er empfand eine wahnwitzige Furcht, die ihm den kalten Schweil3
austrieb und ihm Nervenzufille verursachte, bei dem bloBen Gedanken, eingesperrt zu werden —
die Art Grauen, wie sie abergldubische Menschen bei dem Gedanken {iberkommen mag, von
einem Gespenst umarmt zu werden. Der Zivilbeamte, der an Bord kam, um eine vorldufige
Untersuchung iiber die Wegnahme anzustellen, untersuchte daher den ganzen Tag sehr eingehend
und ging erst nach Einbruch der Dunkelheit, in einen Mantel eingehiillt, wieder an Land, wobei
er gro3e Vorsicht anwandte, die kleine Barschaft Browns in ihrem Beutel nicht klingen zu lassen.
Hernach, da er ein Mann von Wort war, ermdglichte er es (gleich am nidchsten Abend, glaube
ich), den Staatskutter auf eine besondere Dienstfahrt auszusenden. Da der Kapitin keine
Prisenmannschaft erlibrigen konnte, begniigte er sich, bevor er abfuhr, alle Segel von Browns
Schoner bis auf den letzten Fetzen wegzunehmen, und war so vorsichtig, seine beiden Boote ein
paar Meilen weit entfernt an den Strand zu schleppen.

Doch unter Browns Mannschaft befand sich ein Salomoninsulaner, der in seiner Jugend
angeworben worden und Brown ergeben war, der Tiichtigste der ganzen Bande. Dieser Kerl
schwamm zu dem Kiistenfahrer hin — etwa fiinfhundert Meter weit — mit dem Ende einer
Warptrosse, die aus allem laufenden Gut zusammengestiickelt war. Das Wasser war glatt und die
Bucht dunkel; »wie das Innere einer Kuh«, beschrieb es Brown. Der Mann kletterte iiber die
Reling, mit dem Tauende zwischen den Zdhnen. Die Mannschaft des Kiistenfahrers — lauter
Tagalen — war an Land gegangen, zu einem Fest in dem Eingeborenendorf. Die beiden an Bord
gebliebenen Schiffslieger erwachten plotzlich und sahen den Teufel. Er hatte gliihende Augen
und sprang rasch wie der Blitz auf Deck herum. Sie fielen auf ihre Knie, vor Schreck geldhmt,
sich bekreuzigend und Gebete stammelnd. Mit einem langen Messer, das er in der Kombiise fand,
erstach der Salomoninsulaner erst den einen, dann den andern, ohne sich um ihre Gebete zu
kiimmern; mit demselben Messer machte er sich dann daran, geduldig das Ankertau aus
Kokosnuf3fasern durchzusédgen, bis es unter der Klinge auseinanderrif3. Dann tat er in der Stille
der Bucht einen vorsichtigen Schrei, und Browns Bande, die mittlerweile ausgeguckt und in der
Dunkelheit hoffnungsvoll die Ohren gespitzt hatte, fing an, sacht an ihrem Ende der Trosse zu



ziehen. In weniger als fiinf Minuten kamen die beiden Schoner mit einem leichten Stof3 und
einem Knarren ihrer Spieren zusammen.

Browns Bande begab sich, ohne einen Augenblick zu verlieren, auf das andere Schiff und nahm
ihre Feuerwaffen und reichliche Munition mit. Sie waren insgesamt sechzehn: zwei
davongelaufene Blaujacken, ein schméchtiger Deserteur von einem Y ankeekriegsschiff, ein paar
einfiltige, blonde Skandinavier, ein verdrieBlicher Mulatte, ein milder Chinese, der kochte — und
die librige unbeschreibliche Brut der Siidsee. Sie waren alle vollkommen abgestumpft; Brown
beugte sie seinem Willen, und er, der den Galgen nicht flirchtete, rannte vor dem Gespenst eines
spanischen Gefangnisses davon. Er lie3 ihnen keine Zeit, ausreichenden Proviant umzuladen; das
Wetter war ruhig, die Luft schwer von Tau, und als sie die Taue loswarfen und vor einer
schwachen Landbrise Segel setzten, flatterte die feuchte Leinwand nicht; ihr alter Schoner schien
sacht von dem gestohlenen Schiff klarzukommen und zugleich mit der schwarzen Masse der
Kiiste lautlos in die Nacht zu gleiten.

Sie kamen glatt davon. Brown schilderte mir ausfiihrlich ihre Reise durch die Strafle von
Macassar. Es ist eine quélende, verzweifelte Geschichte. Sie hatten wenig Nahrungsmittel und
Wasser, sie enterten verschiedene Eingeborenenschiffe und bekamen ein wenig von jedem. Mit
einem gestohlenen Schiff wagte Brown natiirlich nicht, einen Hafen anzulaufen. Er hatte kein
Geld, etwas zu kaufen, keine Papiere vorzuzeigen und keine Liige, die glaubhaft genug gewesen
wire, um ihm wieder hinauszuhelfen. Eine arabische Bark unter hollédndischer Flagge, die er
eines Nachts vor Anker bei Poulo Laut {iberraschte, ergab etwas schmutzigen Reis, ein Biischel
Bananen und eine Tonne Wasser, drei Tage bdigen, nebligen Wetters aus Nordost verschlugen
den Schoner quer durch die Javasee. Die gelben, schmutzigen Wogen durchnédf3ten die Rotte
hungriger Réuber. Sie sichteten Postschiffe, die ihre vorgeschriebene Route einhielten; kamen an
wohlausgeriisteten heimatlichen Schiffen vorbei, die mit rostigen Eisenwanten in dem seichten
Wasser vor Anker lagen und auf einen Umschlag des Wetters oder den Stromwechsel warteten;
ein englisches Kanonenboot, weil und schmuck, mit zwei schlanken Masten, passierte eines
Tages in der Ferne vor ihrem Bug; und bei einer andern Gelegenheit tauchte eine schwarze
holldndische Korvette mit schweren Spieren achteraus auf und dampfte mit bleierner
Langsamkeit durch den Nebel. Sie schliipften ungesehen und unbeachtet durch, eine Rotte
hohldugiger, abgezehrter, vor Hunger rasender und von Furcht gehetzter Vagabunden. Browns
Gedanke war, seinen Weg nach Madagaskar zu nehmen, wo er, aus nicht ganz hinfilligen
Griinden, hoffte, den Schoner zu verkaufen oder, ohne dafl man ihm viele Fragen stellte,
vielleicht mehr oder weniger gefélschte Papiere dafiir zu erlangen. Doch bevor er die lange Fahrt
durch den Indischen Ozean antreten konnte, brauchte er Nahrungsmittel und Wasser.

Vielleicht hatte er schon von Patusan gehort — oder vielleicht hatte er nur zuféllig den Namen in
kleinen Buchstaben auf der Karte gesehen, wahrscheinlich den eines ziemlich grof3en Dorfs, das
in einem Eingeborenenstaat, abseits von den vielbefahrenen Routen und den Enden der
Unterseekabel, vollig unbeschiitzt an einem Flusse lag. Er hatte — geschiftlich — solche Ausfliige
schon frither gemacht, und dies hier war eine unbedingte Notwendigkeit, eine Frage von Leben
oder Tod — oder vielmehr der Freiheit. Der Freiheit! Er war sicher, Proviant — Ochsenfleisch —
Reis — Bataten zu bekommen. Dem traurigen Pack wurde der Mund wésserig. Vielleicht konnte
eine Ladung von Produkten fiir den Schoner ergattert werden und — wer weill — vielleicht sogar
echte, klingende Miinze. Einige dieser Hauptlinge und Dorfiltesten konnten wohl dazu gebracht
werden, freiwillig etwas herzugeben. Er sagte mir, er hitte eher ihre Zehen gerdstet, als leer
auszugehen. Ich glaube ihm. Seine Leute glaubten ihm auch. Sie erhoben kein Freudengeschrei,
da sie ein wortkarges Gesindel waren, doch hielten sie sich wie die Wolfe bereit.



Das Gliick war ihnen mit dem Wetter hold. Ein paar Tage Windstille hétten entsetzliche, nicht
auszusprechende Dinge auf dem Schoner herbeigefiihrt; doch mit Hilfe von Land- und Seebrisen
gelangte er in weniger als einer Woche durch die Sundameerenge an die Miindung des Batu
Kring, wo er einen Pistolenschufl3 vom Dorf entfernt Anker warf.

Vierzehn Mann wurden in die Pinasse des Schoners gepackt (die sehr grof3 war, da sie zum Laden
benutzt worden war) und fuhren den FluB hinauf, wéhrend zwei als Wache an Bord blieben, mit
hinreichendem Proviant, um zehn Tage lang vor dem Hungertod sicher zu sein. Flut und Wind
halfen, und frith an einem Nachmittag trieb das gro3e weille Boot, mit vierzehn ausgesuchten
Vogelscheuchen bemannt, die hungrig vorausspédhten und an den VerschluB3stiicken billiger
Gewehre herumfingerten, vor der Seebrise in das Bereich von Patusan. Brown rechnete auf den
Schrecken, den sein plotzliches Auftauchen erregen mufite. Sie liefen kurz vor dem Umsetzen des
Stroms ein, die Palisaden des Rajahs gaben kein Zeichen; die ersten Hauser auf beiden Seiten des
Stroms schienen verddet. Ein paar Kanus jagten pfeilschnell dahin. Brown staunte {iber die GroB3e
der Niederlassung. Eine tiefe Stille herrschte. Zwischen den Hiusern flaute der Wind ab; zwei
Ruder wurden ausgelegt, und das Boot hielt weiter stromaufwarts, da ihr Plan war, sich im
Mittelpunkt der Stadt festzusetzen, bevor die Einwohner an Widerstand denken konnten.

Es scheint jedoch, dafl das Oberhaupt des Fischerdorfs in Batu Kring es moglich gemacht hatte,
beizeiten eine Warnung ergehen zu lassen. Als die Pinasse vor der Moschee hielt (die Doramin
errichtet hatte; einem Bau mit Giebeln und Kreuzblumen aus geschnitzter Koralle), war der freie
Platz davor voll von Leuten. Ein Schrei erhob sich, dem den ganzen Fluf3 hinauf ein Dréhnen von
Gongs folgte. Von einem oberen Punkt waren zwei kleine Sechspfiinder abgefeuert worden, und
die Rundkugeln hiipften den Strom hinunter und lieBen glitzernde Wasserstrahlen im
Sonnenschein spritzen. Vor der Moschee begann eine schreiende Ménnerschar Salven von
Schiissen abzugeben, die den Flu3 entlangschnellten; von beiden Ufern aus wurde ein
unregelmiBiges, rollendes Gewehrfeuer ero6ffnet, und Browns Leute erwiderten mit schnellem,
wildem Schieflen. Die Ruder waren eingezogen worden.

In diesem FluB3 kentert der Strom sehr rasch, und das Boot, mitten in der Stromung, ganz von
Rauch umhiillt, begann mit dem Heck voraus zu treiben. Langs der beiden Ufer wurde der Rauch
auch immer dicker und lag als ein gerader Streifen unterhalb der Décher, wie eine lange Wolke,
die den Abhang eines Berges durchschneidet. Das Kriegsgeschrei, das dumpfe Drohnen der
Gongs, das Wirbeln von Trommeln, Wutgeheul, das Knallen von Schiissen verursachten ein
furchtbares Getose, in dem Brown betdubt, doch unbewegt am Steuer sal3 und sich gegen diese
Leute, die sich zu verteidigen wagten, in einen rasenden Hal} hineinarbeitete. Zwei seiner Leute
waren verwundet worden, und er sah, da3 ihm von einigen Booten, die von Tunku Allangs
Palisade abgestof8en waren, unterhalb der Stadt der Riickzug abgeschnitten werden sollte. Es
waren sechs Boote, alle voll besetzt. Wihrend man ihm so auf den Leib riickte, bemerkte er den
Eingang der engen Bucht, derselben, in die Jim bei Ebbe hineingesprungen war. Sie war zur Zeit
randvoll. Dort steuerte er das Boot hinein, so daf} sie landen konnten, und, um es kurz zu machen,
sie setzten sich auf einem kleinen Hiigel fest, etwa achthundert Meter von der Palisade entfernt,
die sie von dieser Stellung aus tatsdchlich beherrschten. Die Abhénge des Hiigels waren kahl,
doch auf der Spitze standen ein paar Baume. Die hieben sie nieder, um daraus eine Brustwehr zu
errichten, und waren vor Anbrach der Nacht recht gut verschanzt. Mittlerweile blieben die Boote
des Rajahs in seltsamer Neutralitét auf dem FluB3. Als die Sonne untergegangen war, flackerte ein
hohes Feuer von vielem Reisigholz am Flu3 unten auf und lie3 die Dicher, die Gruppen
schlanker Palmen und die schweren Biischel der Fruchtbdume zwischen den beiden Hauserreihen
der Ufer dunkel hervortreten. Brown lie3 das Gras um seine Stellung herum abbrennen; ein Ring



von diinnen Flammen schlingelte sich rasch unter dem langsam aufsteigenden Rauch den
Abhang des Berges hinunter; hier und da fing ein trockener Busch mit einem knisternden
Geprassel Feuer. Der Brand schuf fiir die Gewehre des kleinen Trupps freies Schufifeld und
erlosch schwelend am Rand der Wilder und lédngs der Schlammbénke der Bucht. Ein Streifen
Dschungel, der an einer feuchten Schlucht zwischen dem Berg und der Palisade des Rajahs
wucherte, tat ihm hier unter lautem Knallen platzender Bambusstimme Einhalt. Der Himmel war
samtartig, dunkel und mit Sternen iibersét. Der geschwirzte Boden rauchte von niedrigem,
kriechendem Strauchwerk, bis eine kleine Brise kam und alles wegblies. Brown erwartete einen
Angriff, sobald die Flut wieder hoch genug sein wiirde, um den Kriegsbooten, die ihm den
Riickzug abgeschnitten hatten, die Einfahrt in die Bucht zu erméglichen. In jedem Fall nahm er
mit Bestimmtheit an, dafl ein Versuch gemacht werden wiirde, seine Pinasse wegzunehmen, die
unterhalb des Hiigels in einer mattschimmernden Schlammpfiitze lag. Doch von den Booten im
FluB wurden keinerlei Anstalten gemacht. Uber der Palisade und den Hiusern des Rajahs sah
Brown ihre Lichter auf dem Wasser. Sie schienen auf der andern Seite des Stroms vor Anker zu
liegen. Andere Lichter bewegten sich noch auf dem FluB, liefen hin und zuriick von Ufer zu Ufer.
Auch aus den langen Mauern der Hauser den Strom aufwérts bis zur Biegung schimmerten
Lichter, mehr noch dariiber hinaus, und andere, vereinzelt, landeinwirts. Die groen Feuer
zeigten thm Gelédnde, Déicher, schwarze Pfihle, soweit er sehen konnte. Der Ort dehnte sich
weithin aus. Die vierzehn verzweifelten Eindringlinge, die flach hinter ihren geféllten Bdumen
lagen, hoben die K&pfe, um in das Treiben der Stadt zu blicken, die sich meilenweit den Fluf3
hinauf zu erstrecken und von Tausenden erziirnter Manner zu wimmeln schien. Sie sprachen
nicht miteinander. Ab und zu horten sie einen gellenden Ruf, oder ein vereinzelter Schufl wurde
weit weg abgegeben. Doch um ihre Stellung herum war alles still und dunkel. Man schien sie
vergessen zu haben, als hitte die Aufregung, die die Bevolkerung wach hielt, nichts mit ihnen zu
tun gehabt, als wiren sie schon tot gewesen.



Neununddreissigstes Kapitel

All die Ereignisse dieser Nacht sind von grofer Wichtigkeit, weil sie eine Sachlage schufen, die
bis zu Jims Riickkehr unveridndert blieb. Jim hatte sich auf eine Woche in das Innere des Landes
begeben, und so hatte Dain Waris diese erste Abwehr geleitet. Dieser tapfere, kluge Jiingling
(»der nach Art der Weillen zu kdmpfen verstand«) wollte die Angelegenheit ohne Verzug
erledigen, aber er war seinen Leuten nicht gewachsen. Er hatte nicht den Nimbus der Rasse und
den Ruf unbesiegbarer, iibernatiirlicher Macht. Er war nicht die sichtbare und greifbare
Verkorperung unfehlbarer Wahrheit und Sieghaftigkeit. Geliebt, bewundert und angesehen, wie
er war, blieb er doch einer von ihnen, wihrend Jim einer von uns war. Uberdies war der weif3e
Mann eine Zwingburg der Stdrke und unverwundbar, wahrend Dain Waris getdtet werden
konnte. Diese unausgesprochenen Gedanken leiteten die Meinungen der fiihrenden Ménner der
Stadt, die sich zur Beratung iiber das Ereignis in Jims Fort versammelt hatten, als ob sie
erwarteten, in der Wohnung des abwesenden weillen Mannes von Weisheit erleuchtet zu werden.
Das Feuer von Browns SpieBgesellen war so gut gezielt oder gliicklich gewesen, dal3 es unter den
Verteidigern ein halbes Dutzend Verwundete gegeben hatte. Die lagen nun auf der Veranda und
wurden von ihren Frauen gepflegt. Die Frauen und Kinder aus dem unteren Stadtteil waren beim
ersten Alarm in das Fort geschickt worden. Dort hatte Juwel sehr tiichtig und energisch das
Kommando iiber Jims »eigene Leute« tibernommen, die vollzihlig ihre kleine Ansiedlung
unterhalb der Verschanzung verlassen hatten und gekommen waren, die Besatzung zu bilden. Die
Fliichtlinge scharten sich um sie; und wihrend der ganzen Zeit, bis zu dem letzten unseligen
Ende, zeigte sie auBBerordentlichen kriegerischen Eifer. Zu ihr war Dain Waris sofort bei der
ersten Kunde von der Gefahr geeilt, denn Sie miissen wissen, da3 Jim der einzige in Patusan war,
der einen Vorrat von Schief8pulver besal3. Stein, mit dem er brieflich in enger Fiihlung geblieben
war, hatte von der hollédndischen Regierung eine besondere Erlaubnis erlangt, flinthundert Faf3
davon nach Patusan zu versenden. Das Pulvermagazin war eine kleine, aus groben Klotzen
erbaute, ganz mit Erde bedeckte Hiitte, und in Jims Abwesenheit hatte das Médchen den
Schliissel. In dem Rat, der um elf Uhr abends in Jims Speisezimmer gehalten wurde, trat sie mit
Waris fiir sofortiges, energisches Handeln ein. Sie soll an der Spitze des langen Tisches neben
Jims leerem Stuhl gestanden und eine glithend kriegerische Rede gehalten haben, die den
versammelten Anflihrern fiir den Augenblick beifdlliges Murmeln entlockte. Der alte Doramin,
der sich lidnger als ein Jahr nicht au3erhalb seines Tors gezeigt hatte, war mit grof3er
Schwierigkeit hingeschafft worden. Er hatte natiirlich den Vorsitz. Die Stimmung des Rats war
durchaus unversohnlich, und des alten Mannes Wort wire entscheidend gewesen; aber es ist
meine Meinung, da3 er das Wort nicht auszusprechen wagte, weil er seines Sohnes feurigen Mut
wohl gewahrte. Andere Vorschldge, die fiir Aufschub waren, behielten die Oberhand. Ein
gewisser Haji Saman wies darauf hin, da3 »diese tyrannischen, wilden Minner sich in jedem Fall
einem sicheren Tode ausgeliefert hatten. Sie wiirden entweder auf ihrem Berge ausharren und
verhungern, oder sie wiirden versuchen, ihr Boot wiederzugewinnen und aus einem Hinterhalt
tiber der Bucht erschossen werden, oder sie wiirden ausbrechen und in den Wald fliehen und dort
einzeln umkommen.« Er bewies, dafl durch Anwendung geeigneter Listen diese bdsartigen
Fremden ohne das Wagnis einer Schlacht vernichtet werden konnten, und seine Worte hatten,
besonders bei den mafligebenden Patusanern, grofles Gewicht. Was die Gemiiter des Stadtvolks
verwirrte, war, dal} es die Boote des Rajahs unterlassen hatten, im entscheidenden Augenblick zu
handeln. Der diplomatische Kassim war der Stellvertreter des Rajahs im Rat. Er sprach sehr



wenig, horte ldchelnd zu und war freundlich und undurchdringlich. Wahrend der Sitzung kamen
alle fiinf Minuten Boten mit Meldungen iiber das Verhalten der Eindringlinge. Wilde,
iibertriebene Geriichte gingen um: ein grofles Schiff mit groen Kanonen und viel mehr
Mainnern — einige weil}, andere schwarz und von blutdiirstigem Aussehen — sollte an der
Miindung des Flusses liegen. Sie kamen mit noch viel mehr Booten, um alles Lebende
auszurotten. Ein Gefiihl naher, unbegreiflicher Gefahr beméchtigte sich des gemeinen Volks.
Unter den Frauen im Hof entstand eine Panik: Geschrei, Hin- und Herlaufen, Weinen der
Kinder — Haji Saman ging hinaus, sie zu beruhigen. Dann feuerte eine Wache auf dem Fort auf
etwas auf dem Flusse und t6tete beinahe einen Dorfler, der sein Weibervolk zusammen mit
seinen besten Gerdten in einem Kanu fortbringen wollte. Dies verursachte noch mehr
Verwirrung. Mittlerweile wurde die Beratung in Jims Hause in Anwesenheit des Médchens
fortgesetzt. Doramin sall schwer, mit wildem Ausdruck da, sah die Sprecher nacheinander an und
schnaufte wie ein Stier. Er sprach erst, nachdem Kassim erklérte hatte, daB3 die Boote des Rajahs
zuriickberufen werden wiirden, weil die Ménner die Palisade ihres Herrn verteidigen miif3ten.
Dain Waris wollte in seines Vaters Gegenwart keine Meinung dullern, obwohl ihn das Madchen
beschwor, es zu tun. Sie wollte ihm in ihrer Ungeduld, die Eindringlinge sofort vertrieben zu
sehen, Jims eigene Leute dazu geben. Er schiittelte nur den Kopf, nachdem er Doramin ein-,
zweimal angeblickt hatte. SchlieBlich, als der Rat aufbrach, war beschlossen worden, daf3 die
Héauser nahe der Bucht stark besetzt werden sollten, damit man das Boot des Feindes im Auge
behalten konne. Das Boot selber sollte man unberiihrt lassen, um die Rauber zu verlocken, sich
einzuschiffen, wobei dann ein wohlgezieltes Feuer die meisten von ihnen tdten wiirde. Um den
iiberlebenden die Flucht abzuschneiden und das Vordringen noch anderer zu verhindern, sollte
Dain Waris auf Doramins Befehl einen Trupp bewaffneter Bugis an einen bestimmten Punkt,
zehn Meilen unterhalb Patusans, fluBabwirts fithren, dort am Ufer ein Lager aufschlagen und den
Strom mit Kanus absperren. Ich glaube nicht einen Augenblick, daB Doramin die Ankunft
frischer Streitkréfte flirchtete. Meine Meinung ist, daf3 sein Verhalten lediglich von dem Wunsch
bestimmt war, seinen Sohn auer Gefahr zu bringen. Um einen Einfall in die Stadt zu verhiiten,
sollte bei Tagesanbruch am Ende der Stra3e auf dem linken Ufer eine Schanze begonnen werden.
Der alte nakboda erklirte seine Absicht, dort den Befehl selbst zu tibernehmen. Eine Verteilung
von Pulver, Kugeln und Ziindhiitchen wurde sofort, unter des Madchens Oberaufsicht,
vorgenommen. Mehrere Boten sollten in verschiedene Richtungen nach Jim ausgesandt werden,
dessen genauer Aufenthalt unbekannt war. Diese Médnner machten sich bei Tagesanbruch auf,
aber bis dahin hatte Kassim eine Verbindung mit dem belagerten Brown bewerkstelligt.

Dieser vollendete Diplomat und Vertraute des Rajahs nahm, als er das Fort verlie3, um sich zu
seinem Herrn zurlickzubegeben, Cornelius in sein Boot, der unter den Leuten im Hof stumm
herumgeschlichen war. Kassim hatte seinen eigenen kleinen Plan und brauchte Cornelius als
Dolmetsch. So geschah es, dall Brown gegen Morgen, als er iiber seine verzweifelte Lage
nachdachte, aus der sumpfigen, iiberwucherten Schlucht eine freundliche, zitternde,
hochgeschraubte Stimme vernahm, die ihn — auf englisch — unter Gewahr personlicher Sicherheit
um die Erlaubnis zum Hinautkommen bat, zum Zwecke einer duflerst wichtigen Mitteilung. Er
war hocherfreut. Wenn man mit ihm sprach, war er kein wildes, gejagtes Tier mehr. Diese
freundlichen Tone befreiten ihn und seine Leute sofort von dem Druck gespannter Wachsamkeit,
der sie zu blinden Méannern machte, die nicht wullten, woher ihnen der Todesstreich kommen
wiirde. Er heuchelte grofles Widerstreben. Der Trager der Stimme bezeichnete sich als »einen
Weillen, einen armen, alten, zugrunde gerichteten Mann, der seit Jahren hier lebt«. Ein nasser,
kalter Nebel lag auf dem Abhang des Hiigels, und nachdem sie erst eine Weile einander allerlei
zugeschrien hatten, rief Brown aus: »Dann kommen Sie also, aber allein, wohlverstanden!« — »In



Wirklichkeit« — sagte er mir und schdumte noch vor Wut in der Erinnerung an seine Ohnmacht —
»war alles ganz egal.« Sie konnten nicht mehr als ein paar Fuf3 vor sich sehen, und kein Verrat
konnte ihre Lage verschlimmern. Allméhlich tauchte Cornelius in seinem Wochentagsanzug, der
aus einem schmutzigen, zerlumpten Hemd und Hosen nebst einem Hut mit zerbrochener Krempe
bestand, barfull aus dem Nebel auf, driickte sich zogernd an der Brustwehr herum und horchte
gespannt. »Kommen Sie nur ndher! Sie sind sicher!« schrie Brown, wihrend seine Leute gafften.
All ihre Hoffnungen klammerten sich pl6tzlich an diesen verkiimmerten, gemeinen Ankdmmling,
der in tiefem Schweigen unbeholfen iiber einen Baumstrunk kletterte und mit seinem gramlichen,
miftrauischen Gesicht frostelnd die Schar bartiger, verdngstigter, schlafloser Desperados
iberblickte.

Eine halbstlindige, vertrauliche Unterredung mit Cornelius 6ffnete Brown die Augen tiber die
Verhiltnisse in Patusan. Er lebte gleich neu auf. Da waren Moglichkeiten, unendliche
Moglichkeiten; aber bevor er iiber Cornelius' Vorschldge sprechen wollte, verlangte er, daB, als
Gewihr fiir die Glaubwiirdigkeit, einige Nahrungsmittel heraufgeschickt werden sollten.
Cornelius kroch schwerfillig den Hiigel hinunter zu dem Haus des Rajahs, und nach einigem
Zaudern kamen ein paar von Tunku Allangs Méannern herauf und brachten einen geringen Vorrat
an Reis, Pfefferschoten und getrocknetem Fisch. Dies war unendlich viel besser als nichts. Spater
kehrte Cornelius in der Gesellschaft von Kassim wieder, der in Sandalen, von Kopf bis Ful} in
dunkelblaue Leinwand gehiillt, mit einer Miene aufgerdumten Zutrauens ausschritt. Er und
Brown tauschten einen bedeutsamen Hiandedruck, und die drei zogen sich zu einer Beratung
zuriick, Browns Leute, die ihre Zuversicht wiedererlangten, klopften sich gegenseitig auf den
Riicken und warfen ihrem Kapitdn verstdndnisvolle Blicke zu, wihrend sie Vorbereitungen zum
Kochen trafen.

Kassim konnte Doramin und seine Bugis nicht leiden, aber er haf3te noch viel mehr die neue
Ordnung der Dinge. Es war ihm die Idee gekommen, da3 diese Weillen, zusammen mit den
Anhidngern des Rajahs, die Bugis vor Jims Riickkehr angreifen und besiegen konnten. Dann,
schloB er, wiirde ein allgemeiner Abfall des Stadtvolks folgen, und die Herrschaft des weiflen
Mannes, der die Armen schiitzte, wire voriiber. Spéter konnte man dann mit den neuen
Verbiindeten fertig werden. Sie wiirden keine Freunde haben. Der Mann war durchaus féhig, die
grundverschiedene Wesensart zu erkennen, und hatte genug von den weilen Méannern gesehen,
um zu wissen, dafl diese Ankdmmlinge Parias waren, Ménner, die zu keinem Lande gehorten.
Brown bewahrte eine finstere, unergriindliche Haltung. Als er zuerst Cornelius' Stimme horte, die
um Zutritt bat, erweckte sie lediglich die Hoffnung, durch ein Schlupfloch zu entkommen. In
weniger als einer Stunde schossen andere Gedanken in seinem Kopf hoch. Von der dullersten Not
gedréngt, war er hierhergekommen, um Nahrungsmittel, ein paar Tonnen Kautschuk oder
Rohgummi, vielleicht auch eine Handvoll Dollars zu stehlen, und war von einem Netz todlicher
Gefahren umstrickt worden. Jetzt aber, infolge dieser Er6ffnung Kassims, begann er sich mit dem
Gedanken zu befassen, das ganze Land zu stehlen. Irgendein verdammter Kerl hatte

anscheinend — noch dazu allein — etwas Ahnliches zuwege gebracht. Konnte aber die Sache wohl
nicht griindlich genug gemacht haben. Vielleicht konnten sie zusammen arbeiten — alles
ausquetschen und sich dann still davonmachen. Im Lauf seiner Verhandlungen mit Kassim
merkte er, da3 man der Meinung war, er hétte drau3en noch ein grof3es Schiff mit reichlicher
Besatzung. Kassim bat ihn ernsthaft, dieses groB3e Schiff mit seinen vielen Kanonen und
Mannschaften unverziiglich zu Diensten des Rajahs den Flu3 herauf zubringen. Brown erklirte
sich dazu bereit, und auf dieser Grundlage wurde die Unterhandlung bei gegenseitigem
MiBtrauen weitergefiihrt. Dreimal im Laufe des Morgens ging der hofliche und titige Kassim
hinunter, um sich mit dem Rajah zu beraten, und kam mit seinen langen Schritten geschiftig



wieder herauf. Wiahrend Brown feilschte, dachte er mit grimmigem Vergniigen an seinen elenden
Schoner, der nichts enthielt als einen Haufen Schmutz und fiir ein Kriegsschiff gehalten wurde —
und nur einen Chinesen und einen lahmen ehemaligen Strandrduber aus Levuka an Bord hatte,
die die »reichliche Besatzung« darstellten. Am Nachmittag erhielt er weitere Nahrungsmittel, das
Versprechen einer Barsumme und eine Anzahl Matten zu Schutzhiitten fiir seine Leute. Sie legten
sich hin und schnarchten, vor dem brennenden Sonnenschein geschiitzt; doch Brown, der, ihm
ausgesetzt, auf einem Baumstumpf sal3, heftete seinen Blick auf die Stadt und den Flu3. Da war
viel Beute zu holen. Cornelius, der sich in dem Lager schon ganz zu Hause fiihlte, redete an
seiner Seite, wies ihm die Ortlichkeiten, erteilte Ratschlige, gab seine eigene Auffassung von
Jims Charakter und erklédrte ihm auf seine eigene Art die Vorkommnisse der letzten drei Jahre.
Brown, der, anscheinend gleichgiiltig und anderweitig beschéftigt, aufmerksam auf jedes Wort
lauschte, konnte sich nicht recht denken, was fiir eine Art Mann dieser Jim war. » Wie heif3t er?
Jim! Jim! Das gentiigt nicht als Name.« — »Sie nennen ihn hier Tuan Jim«, sagte Cornelius
veréchtlich. »So etwa wie Lord Jim.« —»Was ist er? Woher kommt er?« forschte Brown. »Was
ist er fiir ein Mensch? — Ist er Engléander?« — »Ja, ja, er ist Englander. Ich bin auch Englidnder, aus
Malakka. Er ist ein Narr. Sie brauchen ihn nur zu tdten, dann sind Sie hier Konig. Alles gehort
ihmg, erklarte Cornelius. — »Es kommt mir so vor, als wiirde er bald mit jemand hier zu teilen
habeng, sagte Brown halblaut. — »Nein, nein. Das richtige ist, ihn bei der ersten Gelegenheit
umzubringen, dann konnen Sie tun, was Sie wollen«, meinte Cornelius beharrlich. »Ich habe
viele Jahre hier gelebt und gebe Thnen einen freundschaftlichen Rat.«

In solcher Unterhaltung und in der Betrachtung von Patusan, das er zu seiner Beute zu machen
beschlossen hatte, verbrachte er den grof3ten Teil des Nachmittags, wihrend seine Leute
schliefen. An diesem Tage stahlen sich Dain Waris' Kanus, eins nach dem andern, unter dem
Ufer, so weit wie moglich von der Bucht entfernt, stromabwérts, um den FluB} fiir den Riickzug
abzusperren. Dessen wurde Brown nicht gewahr, und Kassim, der eine Stunde vor
Sonnenuntergang auf den Hiigel kam, hiitete sich, ihn aufzuklaren. Er wollte, dal3 des weillen
Mannes Schiff den FluB3 herautkdme, und diese Mitteilung, meinte er, miifite ihn verstimmen. Er
driangte Brown sehr, den »Befehl« zu geben, und erbot sich, einen zuverldssigen Boten zu stellen,
der, um die Sache noch mehr geheimzuhalten, seinen Weg an die FluBmiindung zu Land nehmen
und den Befehl an Bord iiberbringen wiirde. Nach einiger Uberlegung hielt es Brown fiir geraten,
ein Blatt aus seinem Taschenbuche zu reiflen, auf das er die Worte schrieb: »Die Sache kommt in
FluB. Guter Fang. Mann dortbehalten.« Der bléde Bursche, der von Kassim zu diesem Auftrag
ausersehen war, fiihrte ihn getreulich aus und wurde zum Lohn, mit dem Kopf voran, von dem
Chinesen und dem ehemaligen Strandrduber in den leeren Schiffsraum hinuntergestof3en, iiber
dem sich schleunigst der Lukendeckel schloB3. Was hernach aus ihm wurde, erzihlte Brown nicht.



Vierzigstes Kapitel

Brown wollte einfach Zeit gewinnen, indem er Kassim geschickt hinhielt. Denn er war sich
dariiber klar, da3 er, um einen richtigen Schlag zu tun, mit dem weiflen Mann verhandeln mufite.
Er konnte sich nicht vorstellen, daB3 ein solcher Kerl (der im Grunde doch verflucht schlau sein
muBte, um die Eingeborenen so unterzukriegen) die Hilfe abweisen wiirde, die ihn der
Notwendigkeit dauernden, vorsichtigen, gefahrlichen Heuchelns enthob — und das war ja wohl
die einzig mogliche Richtschnur fiir einen einzelnen Mann. Er, Brown, wiirde ihm die Macht
bieten. Kein Mensch konnte da zaudern. Es kam alles darauf an, ein klares Einvernechmen
herzustellen. Natiirlich wiirden sie teilen. Der Gedanke, dal} da ein Fort war — ihm zur Hand — ein
richtiges Fort, mit Artillerie (dies wulte er von Cornelius), erregte ihn. Wenn er nur erst einmal
drin war, dann... Er wiirde bescheidene Bedingungen stellen. Natiirlich nicht gar zu niedrige. Der
Mann war, scheint's, kein Narr. Sie wiirden wie Briider zusammen arbeiten, ... bis die Zeit kime
fiir einen Streit und einen Schuf, der alles ins Lot bringen wiirde. Mit der grimmigen Gier nach
Pliinderung wiinschte er den Augenblick herbei, da er mit dem Mann sprechen konnte. Schon
schien das Land ihm zu gehoren, dal} er es in Stiicke reiflen, auspressen und wegwerfen konne.
Mittlerweile galt es, Kassim hinzuhalten und zu tduschen, erstens, um Futter zu bekommen — und
zweitens, um sich noch eine Mdéglichkeit offenzuhalten. Aber die Hauptsache war, Tag fiir Tag
etwas zu essen zu haben. Im iibrigen war er nicht abgeneigt, fiir den Rajah Krieg zu fithren und
dem Volk, das ihn mit Schiissen empfangen hatte, eine Lehre zu geben. Kampflust war iiber ihn
gekommen.

Es tut mir leid, daB ich Thnen diesen Teil der Geschichte, den ich natiirlich in der Hauptsache von
Brown habe, nicht mit Browns eigenen Worten wiedergeben kann. Es war in der gebrochenen,
gewaltsamen Rede des Mannes, der, wihrend ihn schon die Hand des Todes an der Kehle wiirgte,
mir seine Gedanken enthiillte, ein grausames ZweckbewuBtsein, eine seltsame, rachsiichtige
Einstellung auf seine eigene Vergangenheit und ein blinder Glaube an das Recht des eigenen
Willens gegen die gesamte Menschheit, etwas von dem Gefiihl, das den Anfiihrer einer Rotte von
Gurgelabschneidern bestimmen konnte, sich stolz »Gottesgeillel« zu nennen. Zweifellos war die
natiirliche, unsinnige Wildheit, die die Grundlage eines solchen Charakters ist, durch
Fehlschldage, Millgeschick und die Entbehrungen der letzten Zeit sowohl, wie durch die
verzweifelte Lage, in der er sich befand, aufs dulerste getrieben; aber das Merkwiirdigste von
allem war, dal} er, wihrend er verrdterische Biindnisse plante, in seinem Kopf das Geschick des
weillen Mannes schon entschieden hatte und in hochtrabender, sorgloser Art mit Kassim
unterhandelte — daB er bei alldem, fast unbewuBt, den eigentlichen Wunsch hatte, die
Dschungel-Stadt zu zerstoren, die ihm Trotz geboten hatte, sie mit Leichen gepflastert und in
Flammen aufgehen zu sehen. Wihrend ich dieser erbarmungslosen, keuchenden Stimme lauschte,
konnte ich mir vorstellen, wie er von dem Hiigel auf sie herabgeblickt und sie mit Bildern von
Raub und Mord erfiillt haben muB3. Die nichste Umgebung der Bucht bot ein verddetes
Aussehen, obwohl tatséchlich jedes Haus ein paar bewaffnete Méanner barg, die auf der Lauer
lagen. Plotzlich tauchte jenseits der wiisten Flache, wo sich ein paar FuBBpfade durch kleine
Flecken niederen, dichten Buschwerks, mit Aushohlungen und Schutthaufen dazwischen,
hinzogen, ein einsamer, sehr klein aussehender Mann auf, der seinen Weg durch die verddete
Strafe zwischen verschlossenen, dunklen, leblosen Gebdauden nahm. Wahrscheinlich einer der
Bewohner, der an das andere Ufer des Flusses geflohen war und zuriickkam, um sich irgendein
ndtiges Gerét zu holen. Offenbar war er der Meinung, daf ihm in dieser Entfernung von dem



Hiigel jenseits der Bucht keine Gefahr drohte. Eine leichte, in Eile gebaute Verschanzung, mit
seinen Freunden besetzt, befand sich gleich um die Ecke der Strafle. Er ging gemaéchlich dahin.
Brown sah ihn und rief augenblicklich den amerikanischen Deserteur an seine Seite, der
sozusagen als Erster Offizier diente. Dieser diirre, schlottrige Kerl mit seinem stumpfsinnigen
Gesicht kam und schleppte sein Gewehr trage nach. Als er begriff, was von ihm verlangt wurde,
verzog er den Mund zu einem eingebildeten, morderischen Grinsen, das zwei tiefe Falten in sein
ledernes, gelbes Gesicht grub. Er rithmte sich, ein unfehlbarer Schiitze zu sein. Er lie3 sich auf
ein Knie nieder, zielte aufgelegt durch die unbehauenen Zweige eines gefillten Baumes, feuerte
und stand sofort auf, um nachzusehen. Der Mann in der Ferne wendete seinen Kopf nach dem
SchuB, tat noch einen Schritt vorwérts, schien zu zaudern und stiirzte jah auf Hinde und Knie. In
die Stille hinein, die auf den scharfen Knall seines Gewehres folgte, bemerkte der »unfehlbare
Schiitze«, der seine Augen auf die Beute geheftet hielt, da3 sich »die Freunde des Niggers dort
nie mehr um seine Gesundheit zu sorgen haben wiirden«. Die Glieder des Mannes bewegten sich
hastig unter seinem Kdrper, in dem Bemiihen, auf allen vieren zu kriechen. Ein vielféltiger Schrei
der Entriistung und des Schreckens tonte durch die Luft. Der Mann sank mit dem Gesicht nach
unten flach hin und regte sich nicht mehr. »Das hat ithnen gezeigt, was wir tun kdnnen«, sagte
Brown zu mir. »Hat ihnen das Entsetzen, einen plotzlichen Tod zu sterben, in die Glieder gejagt.
Das war's, was wir brauchten. Sie waren zweihundert gegen einen, und dies gab ihnen fiir die
Nacht etwas zu denken. Keiner von ihnen hatte einen Schuf3 auf solche Entfernung fiir moglich
gehalten. Der Hundsfott, der zu dem Rajah gehorte, spidhte den Hiigel hinunter und guckte sich
die Augen aus dem Kopf.«

Wihrend er dies sagte, versuchte er mit zitternder Hand den diinnen Schaum von seinen blauen
Lippen zu wischen. »Zweihundert gegen einen. Zweihundert gegen einen... Das Entsetzen ...
Entsetzen in ihre Glieder gejagt...« Seine Augen sprangen fast aus den Hohlen. Er fiel zuriick,
fuchtelte mit knochigen Fingern in der Luft herum, setzte sich wieder auf, in sich
zusammengesunken, ganz behaart, wie ein Tiermensch aus einem Volksmaérchen, schielte von
der Seite nach mir, mit offenem Mund in seinem grauenhaften Todeskampf, ehe er nach diesem
Anfall die Sprache wiedererlangte. Es gibt Anblicke, die man nie wieder vergif3t.

Um ferner den Feind zum Schieen zu verleiten und so den Standort der Posten erkennen zu
konnen, die sich vielleicht im Buschwerk ldngs der Bucht verborgen hielten, schickte Brown den
Mann von den Salomoninseln zum Boot hinunter nach einem Ruder, wie man einen Hund nach
einem Stock ins Wasser schickt. Dies hatte keinen Erfolg, und der Kerl kam zuriick, ohne daf} ein
einziger SchuB auf ihn abgegeben worden wire. »Niemand da«, meinten einige der Ménner. Es
sei »unnatiirlich«, bemerkte der Yankee. Kassim war mittlerweile unter einem starken Eindruck
fortgegangen. Er war teils angenehm beriihrt, teils empfand er Miflbehagen. Gemél seiner
gewundenen Politik hatte er an Dain Waris einen Boten mit der Warnung geschickt, er solle nach
dem Schiff der Weillen Ausschau halten, das, wie er erfahren habe, im Begriff sei, den Fluf}
heraufzukommen. Er verringerte absichtlich die Kriegsstirke des Schoners und ermahnte Dain
Waris, die Durchfahrt unbedingt zu verhindern. Dieses Doppelspiel entsprach seinen Zwecken,
die darauf ausgingen, die Streitkriafte der Bugis zu spalten und sie durch Kédmpfe zu schwéchen.
Anderseits iibersandte er im Laufe dieses Tages den versammelten Hiuptern der Bugis in der
Stadt den Bescheid, daB3 er die Eindringlinge zum Riickzug zu bewegen suche; zugleich
iberbrachten seine Boten die ernsthafte Bitte um Pulver fiir die Leute des Rajahs. Es war lange
her, seit Tunku Allang fiir die zwanzig Stiick Musketen, die in der Audienzhalle auf ihren
Gestellen rosteten, Munition gehabt hatte. Der offene Verkehr zwischen dem Hiigel und dem
Palast brachte alle Gemiiter in Aufruhr. Man fing schon an zu sagen, dal} es Zeit wire, Partei zu
ergreifen. Es wiirde bald viel Blutvergielen und hernach viel Ungemach fiir viele Leute geben.



Das staatliche Gebilde geordneten, friedlichen Daseins, wo jeder des kommenden Tages sicher
war, der von Jims Hénden errichtete Bau, schien an diesem Abend nahe daran, zu einem
blutrauchenden Triimmerhaufen zusammenzusinken. Das drmere Volk floh schon in die Wilder
oder den Fluf} aufwirts. Viele der Vornehmen hielten es fiir angemessen, dem Rajah ihre
Aufwartung zu machen. Die Jiinglinge des Tunku Allang verhohnten sie unbarmherzig. Der alte
Tunku Allang, der vor Furcht und Unentschlossenheit fast von Sinnen war, verharrte entweder in
miirrischem Schweigen, oder er schalt sie heftig, daB sie mit leeren Handen zu kommen wagten:
sie zogen hochst erschrocken ab; nur der alte Doramin hielt seine Landsleute zusammen und
verfolgte unbeugsam seine Taktik. In einem groen Stuhl hinter der neuangelegten Verschanzung
thronend, gab er in tiefem Kehlton seine Befehle, inmitten der fliegenden Gertichte unbewegt wie
ein tauber Mann.

Die Ddmmerung sank herab und entzog zuerst den Leichnam des Mannes, der mit ausgestreckten
Armen wie an den Boden genagelt liegengelassen worden war, den Blicken, und dann rollte
lautlos die Nacht iiber Patusan herauf, und der Glanz ungezéhlter Welten ergof8 sich iiber die
Erde. Wieder flammten in dem freigelegenen Teil der Stadt groBe Feuer ldngs der einzigen Strale
auf und enthiillten in ihrem Schein in Abstidnden die abfallenden Linien der Décher, Teile von
Strohwénden in wirrem Durcheinander, hie und da eine ganze Hiitte auf den schwarzen
Liangsstrichen ihres hohen Pfahlgeriistes; und diese ganze Reihe von Wohnstétten schien sich im
Licht der wehenden Flammen schwankend in das Diister des inneren Landes hineinzuwinden.
Eine groB3e Stille, in die die hintereinander aufsteigenden Feuer lautlos hineinragten, herrschte in
der Dunkelheit am Ful3 des Berges; aber von dem andern FluBufer, das, abgesehen von einem
einzigen Feuer vor der FluB3seite des Forts, ganz im Dunkel lag, ging ein wachsendes Gerdusch
aus, das von dem Stampfen vieler FuBtritte, dem Gesumm vieler Stimmen oder dem Rauschen
eines weit entfernten Wasserfalls hétte herriihren konnen. In diesem Augenblick, gestand mir
Brown, wihrend er, seinen Leuten den Riicken zukehrend, dasal3 und alles {iberschaute, {iberkam
thn ungeachtet seines eisernen Selbstvertrauens und seiner Verachtung das Gefiihl, er sei nun
doch mit dem Kopf gegen eine steinerne Mauer gerannt. Wire sein Boot gerade flott gewesen,
so, meinte er, hétte er versucht, sich fortzustehlen und sich der Gefahr der Verfolgung und des
Hungertodes zur See ausgesetzt. Es ist sehr zweifelhaft, ob es ihm gelungen wire, fortzukommen.
Doch er versuchte es nicht. Dann schof3 ihm der Gedanke durch den Kopf, die Stadt zu stiirmen,
doch sah er wohl ein, daf3 sie in der erleuchteten Stral3e schliefSlich wie Hunde aus den Hausern
zusammengeschossen werden wiirden. Es waren zweihundert gegen einen — dachte er, wahrend
seine Leute um zwei Haufen glimmender Asche herumhockten, die letzten Bananen kauten und
die wenigen Jamswurzeln résteten, die sie Kassims Diplomatie verdankten. Cornelius sal3
verdrieBlich dosend unter ithnen. Dann erinnerte sich einer der Weilen, dal3 im Boot noch Tabak
geblieben war, und ermutigt dadurch, dall der Mann von den Salomoninseln heil
davongekommen war, sagte er, er wolle gehen und ihn holen. Dies veranlal3te all die andern, ihre
Verzagtheit abzuschiitteln. Brown, der befragt wurde, sagte nur bitter: »Geh zum Teufel.« Er
glaubte nicht, daB3 Gefahr dabei sei, im Dunkeln nach der Bucht zu gehen. Der Mann stieg iiber
den Verhau und verschwand. Einen Augenblick spéter horte man ihn in das Boot steigen und
dann herausklettern. »Ich habe ihn, schrie er. Ein Blitz und ein Knall, dicht am Ful3 des Hiigels,
folgten. »Ich bin getroffen«, wehklagte der Mann. »Pal}t auf, palit auf — ich bin getroffen«, und
augenblicklich gingen alle Gewehre los. Der Hiigel spriihte Feuer und Qualm in die Nacht wie
ein kleiner Vulkan, und als Brown und der Yankee mit Fliichen und Piiffen die wilde Schief3erei
abstellten, scholl ein tiefes, wimmerndes Stohnen von der Bucht herauf und gleich danach ein
ohrenzerreil3ender Jammerton, der das Blut in den Adern erstarren machte. Dann lief} sich eine
kraftvolle Stimme jenseits der Bucht in tonenden, unverstidndlichen Worten vernehmen.



»Niemand soll jetzt schieBen«, befahl Brown. »Was bedeutet das?«... »Hort ihr auf dem Berge?
Hort ihr? Hort ihr?« wiederholte die Stimme dreimal. Cornelius iibersetzte und sagte die Antwort
vor. »Sprecht«, rief Brown, »wir horen.« Dann verkiindete einer in dem gehobenen, hallenden
Ton eines Herolds, wihrend er bestéindig am Rande des Odlands seinen Standpunkt wechselte,
daB3 es zwischen den Ménner der Bugis in Patusan und den Weiflen nebst den zu ihnen gehdrigen
Mainnern auf dem Hiigel keine Treue, kein Erbarmen, keinen Verkehr und keinen Frieden geben
solle. In einem Gebiisch raschelte es. Schiisse wurden ins Blaue hinein abgefeuert. » Verfluchte
Dummbheit«, brummte der Yankee und stie3 wiitend den Kolben auf den Boden. Cornelius
iibersetzte. Der verwundete Mann unterhalb des Berges jammerte laut: »Holt mich hinauf! Holt
mich hinaufl« und wimmerte dann weiter. Solange er sich auf der geschwérzten Erde des
Abhangs gehalten hatte und hernach, als er in das Boot kroch, war er sicher genug gewesen. Es
scheint, daB} er sich in der Freude, den Tabak gefunden zu haben, vergal3 und auf der falschen
Seite heraussprang. Das weille Boot, das hoch und trocken lag, lie ihn sichtbar werden; die
Bucht war an dieser Stelle nur etwa sieben Ellen breit, und auf dem andern Ufer hatte sich ein
Mann im Busch versteckt gehalten.

Er war ein Bugis aus Tondano, der erst kiirzlich nach Patusan gekommen war, und ein
Verwandter des Mannes, der am Nachmittag erschossen worden war. Der unglaublich weite
SchuB hatte in der Tat die Beobachter in Schrecken versetzt. Jener Mann, der sich vollig sicher
wihnte, war vor den Augen seiner Freunde, mit einem Scherz auf den Lippen, niedergestreckt
worden, und sie erblickten in dieser Tat eine Niedertracht, die sie zu wildester Wut aufstachelte.
Der Verwandte, namens Si-Lapa, befand sich gerade, nur wenige Ful3 weit entfernt, mit Doramin
in der Verschanzung. Sie, der Sie diese Leute kennen, miissen zugeben, dal3 der Kerl
ungewohnlichen Mut bewies, als er sich erbot, allein im Dunkeln die Botschaft zu tibermitteln.
Beim Kriechen {iber den freien Platz war er nach links abgewichen und hatte pl6tzlich das Boot
vor sich gesehen. Er stutzte, als Browns Mann schrie. Er setzte sich auf, das Gewehr an der
Schulter, und als der andere sprang und sich dabei bloBstellte, driickte er ab und scholl dem
armen Teufel drei schartige Metallstiicke mitten in den Bauch. Dann legte er sich flach hin und
stellte sich tot, wihrend ein diinner Bleihagel dicht zu seiner Rechten durch die Gebiische surrte
und fegte; hernach sagte er schreiend seine Rede her, duckte sich und schlich fortwihrend von
einem Punkt zum andern. Mit den letzten Worten sprang er zur Seite, lag eine Weile still und
gelangte unversehrt zu den Hiusern zuriick. Er hatte in dieser Nacht einen Ruhm erworben, den
noch seine Kindeskinder kiinden wiirden.

Die verlorene Rotte auf dem Hiigel aber lieB die zwei Hauflein Asche, um die sie triibselig
herumsaB, verglimmen. Sie waren sehr niedergeschlagen und horten mit gesenkten Blicken und
zusammengepreBten Lippen ihrem Kameraden dort unten zu. Er war ein starker Mann und starb
schwer, unter Schmerzenslauten, die bald schrill durch die Nacht hallten, bald zu einem seltsam
heimlichen Klagen herabsanken. Nicht einen Augenblick hielt er inne.

»Was hat's fiir einen Wert?« hatte Brown ungeriihrt gesagt, als er den Yankee, der fortwéhrend
Fliiche murmelte, Anstalten machen sah, hinunterzugehen. — »Das ist wahr«, stimmte der
Deserteur bei und gab sein Vorhaben widerwillig auf. »Hier ist nicht viel, womit man
Verwundete erquicken konnte. Doch sein Geschrei macht die andern bange und 148t sie zu sehr
an das denken, was hiernach kommt, Kapitdn!« — »Wasser!« schrie der Verwundete mit
auBlerordentlich kréftiger, klarer Stimme, die dann gleich wieder in Wimmern iiberging. »Ach ja,
Wasser. Wasser wird er gleich genug haben«, murmelte der andere in sich hinein. »Es flutet.«

Endlich kam die Flut und beschwichtigte die Klagen und Schmerzensrufe; der Morgen begann zu
grauen, als Brown, der mit aufgestiitztem Kinn auf Patusan blickte, wie man sich eine



unerklimmbare Felswand betrachten mag, weit weg, irgendwo in der Stadt, den kurzen, hellen
Knall eines Sechspfiinders horte. »Was ist das?« fragte er Cornelius, der sich nicht von ihm
wegriihrte. Cornelius horchte. Ein geddmpftes, vielfaltiges Geschrei rollte stromabwarts iiber die
Stadt; eine groBe Trommel wurde geschlagen, und andere kamen nach, mit wirbelnden,
drohnenden Klangen. Kleine, verstreute Lichter blinkten in der dunklen Halfte der Stadt, wihrend
den von den groflen Feuern erhellten Teil ein tiefes, gedehntes Murmeln durchzog. »Er ist
zuriick«, sagte Cornelius. — »Was? Schon? Sind Sie sicher?« fragte Brown. — »Ja! Ja! Ganz
sicher. Horen Sie nur den Larm!« — »Warum machen sie den Krach?« fuhr Brown fort. » Aus
Freude«, schnarrte Cornelius; »er ist ein sehr groer Mann, aber er weill doch nicht mehr als ein
kleines Kind, und so machen sie groBen Spektakel, um ihm zu gefallen, weil sie es nicht besser
verstehen.« — »So, so!« sagte Brown. » Wie kommt man an ihn heran?« — »Er wird herkommen
und mit Thnen sprechen, erklirte Cornelius. — »Was meinen Sie, dal} er sozusagen einen
Spaziergang hierher machen wird?« Cornelius nickte im Dunkeln kréftig: »Ja. Er wird
geradeswegs hierherkommen und mit Thnen reden. Er ist wie ein Narr. Sie sollen sehen, was fiir
ein Narr er ist.« Brown war ungldubig. »Sie sollen sehn, Sie sollen sehn«, wiederholte Cornelius.
»Er fiirchtet sich nicht — er fiirchtet sich vor gar nichts. Er wird kommen und Thnen befehlen,
seine Leute in Ruhe zu lassen. Jeder soll seine Leute in Ruhe lassen. Er ist wie ein kleines Kind.
Er wird geradeswegs zu Thnen kommen.« Ach ja! Er kannte Jim gut — der »gemeine Iltis«, wie
Brown ihn mir gegeniiber nannte. »Ja, sicherlich«, beteuerte er voll Eifer. »Und dann, Kapitén,
sagen Sie dem groflen Mann mit dem Gewehr, dal3 er ihn totschieB3t. Sie schieBen ihn einfach
nieder, und dann werden Sie alle so in Schrecken setzen, da3 Sie hernach mit ihnen tun konnen,
was Sie wollen — kriegen kdnnen, was Sie wollen — weggehn, wann Sie wollen. Ha! Ha! Ha!
Fein...« Er kam vor Ungeduld und Begierde fast ins Tanzen; und Brown, der iiber die Schulter
weg nach ithm hinsah, erblickte zwischen kalten Aschenhaufen und dem Wust der Lagerstétten
im unbarmherzigen Morgenlicht seine vom Tau durchnéf3ten Leute, hohldugig, verdngstigt,
zerlumpt.



Einundvierzigstes Kapitel

Bis zu dem letzten Augenblick, da der volle Tag {iber sie hereinbrach, loderten die Feuer auf dem
westlichen Ufer; und dann sah Brown in einem Knéuel buntfarbiger Gestalten, die reglos
zwischen den vordersten Hiusern standen, einen Mann in europdischer Kleidung, ganz weil3, mit
einem Helm. »Das ist er; sehen Sie! Sehen Sie!l« sagte Cornelius aufgeregt. Browns Leute
sprangen alle auf und drangten sich hinter seinem Riicken, mit glanzlosen Augen. Die
buntfarbige Gruppe mit der weillen Gestalt in ihrer Mitte beobachtete den Hiigel. Brown konnte
nackte Arme sehen, die erhoben waren, um die Augen zu beschatten, und andere braune Arme,
die sich deutend ausstreckten. Was sollte er tun? Er blickte umher, und die Wilder, die sein Auge
traf, ummauerten ringsum den Schauplatz eines ungleichen Kampfes. Er blickte noch einmal auf
seine Leute. Verachtung, Miidigkeit, Lebensgier, die Sehnsucht, es noch einmal zu wagen — sei es
auch nur, um ein anderes Grab zu finden — stritten in seiner Brust. Nach den Umrissen der Gestalt
schien es ihm, da3 der weille Mann, der die ganze Macht des Landes hinter sich hatte, seine
Stellung durch einen Krimstecher priifte. Brown sprang auf den Baumstumpf und warf die Arme
in die Hohe, die Handfldchen nach auBBen gekehrt. Die farbige Gruppe umringte den weillen
Mann und schlof sich noch zweimal um ihn, als er aus ihr herausstrebte, bis er allein seines
Weges gehen konnte. Brown blieb auf dem Baumstumpf stehen, bis Jim, der zwischen dem da
und dort verstreuten Buschwerk auf- und niedertauchte, fast die Bucht erreicht hatte; dann sprang
Brown herunter und ging ihm seinerseits entgegen.

Sie trafen sich, glaube ich, nicht weit von der Stelle entfernt, ja, vielleicht auf demselben Fleck,
wo Jim den zweiten verzweifelten Sprung seines Lebens getan hatte — der ihn mitten in das
Leben von Patusan, das Vertrauen und die Liebe seiner Bewohner hineintrug. Sie standen zu
beiden Seiten der Bucht einander gegeniiber und suchten mit forschenden Blicken einander zu
verstehen, bevor sie die Lippen 6ffneten. Ihre Gegnerschaft muf} sich in ihren Blicken kundgetan
haben; ich weil}, dal Brown Jim auf den ersten Blick hafite. Alle Hoffnungen, die er gehegt
haben mochte, schwanden sofort. Dies war nicht der Mann, den er zu sehen erwartet hatte. Er
haf3te ihn dafiir und — in einem karierten Flanellhemd mit an den Ellbogen abgeschnittenen
Armeln, graubirtig, mit eingesunkenem, schwarzverbranntem Gesicht — fluchte er in seinem
Herzen der Jugend und Sicherheit des andern, seinen klaren Augen und seiner unbekiimmerten
Haltung. Der Bursche war lange vor ihm in den Hafen eingelaufen! Er sah nicht aus wie ein
Mann, der auf Beistand lauert. Er hatte alle Vorteile auf seiner Seite — Besitz, Sicherheit, Macht;
er war auf der Seite einer iiberméchtigen Streitkraft! Er war nicht hungrig und verzweifelt und
schien nicht im mindesten furchtsam. Und alles in Jims gewihlter Kleidung, von dem weillen
Helm zu den Leinwandgamaschen und den wei3gekreideten Schuhen, reizte Brown und schien in
seinen diisteren Augen zu den Dingen zu gehdren, die er einst selbst, als er anfing, sich sein
Leben zu zimmern, gering geachtet und verhohnt hatte.

»Wer sind Sie?« fragte Jim endlich mit seiner gewohnten Stimme. »Mein Name ist Brown,
antwortete der andere laut. »Kapitdn Brown. Wie heiflen Sie?« Und Jim fuhr, als hétte er nicht
gehort, nach einer kleinen Weile ruhig fort: » Aus welchem Grunde kamen Sie hierher?« — »Das
wollen Sie wissen, sagte Brown bitter. »Es ist leicht zu sagen. Hunger. Und Sie?«

»Dariiber fuhr der Kerl auf, sagte Brown bei der Erzdhlung dieses sonderbaren Zwiegesprichs
zwischen den beiden Ménnern, die rdumlich nur durch das schmutzige Bett einer Bucht getrennt
waren, innerlich aber auf den entgegengesetzten Polen jener Lebensauffassung standen, die die



ganze Menschheit umfal3t. »Der Kerl fuhr dariiber auf und wurde sehr rot im Gesicht. Diinkte
sich wahrscheinlich zu erhaben, um gefragt zu werden. Ich sagte ihm, wenn er mich etwa fiir
einen toten Mann ansehe, dem gegeniiber man sich alles herausnehmen kdnne, so sei er auch um
keinen Deut besser dran. Ich hétte da einen Kerl bei mir, der ihn die ganze Zeit auf dem Korn
habe und nur auf ein Zeichen von mir warte. Das sei nichts, woriiber er sich zu verwundern
brauchte. Er sei aus eigenem Antrieb hergekommen. »Nehmen wir an, da3 wir beide geliefert
sindg, sagte ich, »und lassen Sie uns auf dieser Grundlage als Gleiche unterhandeln. Wir sind alle
gleich vor dem Todg, sagte ich. Ich gab zu, ich sei wie eine Ratte in der Falle, aber wir seien
hineingetrieben worden, und eine gefangene Ratte kdnne auch noch beillen. Er verstand mich
sofort. »Nicht, wenn man erst nah an die Falle geht, nachdem die Ratte tot ist.< Ich sagte ihm,
diese Art Spiel sei wohl etwas fiir seine Eingeborenen, doch von ihm hitte ich gedacht, er sei zu
sehr Weiller, um selbst einer Ratte so mitzuspielen. Ja, ich hétte mit ihm reden wollen. Doch
nicht, weil ich um mein Leben betteln wollte. Meine Leute wiaren — nun — was sie eben wiren —
Menschen wie er selber schliefllich. Alles, was wir von ihm wollten, sei, dal} sie es in Teufels
Namen mit uns ausfechten sollten. »Gott verdamm' michg, sagte ich, wihrend er wie ein holzerner
Pfosten stillstand, »Sie werden doch nicht jeden Tag mit Ihrem Fernglas hierherkommen wollen,
um zu zdhlen, wie viele von uns noch iibrig sind? Bringen Sie also Thre verfluchte Bande her,
oder lassen Sie uns hinaus in die offene See und dort verhungern. Sie sind doch einst ein Weiller
gewesen, wenn Sie auch noch so dick damit tun, daf3 dies Thr eigenes Volk ist und Sie eins mit
thm sind. Oder nicht? Und was, zum Teufel, kriegen Sie dafiir? Was haben Sie denn hier
gefunden, was gar so hollisch kostbar ist? He? Sie werden doch nicht von uns verlangen, dal3 wir
hier herunterkommen — was? Sie sind zweihundert gegen einen — Sie werden doch nicht
verlangen, daB3 wir Ihnen im freien Feld begegnen? Na, warten Sie nur, Sie sollen noch was
erleben, bevor Sie uns den Garaus machen. Sie reden davon, daB ich einen feigen Angriff auf
friedliche Leute mache. Was kiimmert es mich, daB sie friedliecbend sind, wenn ich in Frieden
verhungere? Ich bin kein Feigling. Seien Sie nur keiner. Bringen Sie die Leute her, oder, bei allen
Teufeln, wir bringen es noch zuwege, da3 die Hélfte Ihrer friedliebenden Stadt mit uns in Rauch
aufgeht!'«

Er war schrecklich — wie er mir das erzdhlte — dies gemarterte Skelett eines Mannes auf der
wiisten Lagerstatt in der elenden Hiitte. Sein Korper war so verkriimmt, dall das Gesicht {iber den
Knien hing, und er hob den Kopf, um mich mit boshaftem Triumph anzusehen.

»Das habe ich ihm gesagt — ich wullte, was ich zu sagen hatte«, begann er wieder, zuerst
schwach, arbeitete sich dann aber mit unglaublicher Schnelligkeit in die leidenschaftliche
Wiedergabe seines Hasses hinein. »Wir wollen nicht wie ein Rudel lebender Skelette in den Wald
hineinwandern, um einer nach dem andern den Ameisen zum Fral} hinzufallen, ehe wir noch
vollig tot sind. O nein!«... »Sie verdienen kein besseres Los«, sagte er. Und was verdienen Siex,
schrie ich ihn an, »der Sie sich hier breitmachen und den Mund voll nehmen von Ihrer
Verantwortlichkeit, von unschuldigen Menschenleben und Ihrer héllischen Pflicht? Was wissen
Sie mehr von mir als ich von Thnen? Ich kam hierher um Futter. Horen Sie? — Futter, um unsere
Bauche zu fiillen. Und wonach kamen Sie? Was suchten Sie, als Sie herkamen? Wir verlangen
nichts von Thnen, als daf3 Sie mit uns kimpfen oder uns freie Bahn geben, hinzugehen, woher wir
kamen...< — >Ich wiirde sofort mit [hnen kdmpfens, sagt er und zupft sich an seinem
Schnurrbértchen. »Und ich wiirde Thnen freie Hand lassen, mich zu erschieBenc, sagte ich. >Ich
kann von hier so gut abkratzen wie von sonstwo. Ich habe mein Hollenpech satt. Aber es wére zu
leicht. Ich hab' meine Leute im gleichen Boot — und, bei Gott, ich bin nicht der Mann, mich aus
dem Staube zu machen und die andern in der Patsche zu lassen¢, sagte ich. Er stand eine Weile in
Gedanken und wollte dann wissen, was ich getan hatte >da draullen¢, sagte er und deutete mit



dem Kopf stromabwirts, um so in die Enge getrieben zu sein. Sind wir etwa
zusammengekommen, um uns unsere Lebensgeschichte zu erzdhlen?« fragte ich ihn. »Wie wir's,
wenn Sie anfingen? Nein? Nun, ich bin nicht begierig, sie zu horen. Behalten Sie sie fiir sich. Ich
weil, sie ist nicht besser als meine eigene. Ich habe gelebt — genau so wie Sie, obwohl Sie so
reden, als wéren Sie einer von denen, die Fliigel haben miifiten, damit Sie mit ihren FiiBen nicht
die schmutzige Erde beriihren. Nun ja — sie ist schmutzig. Ich habe keine Fliigel. Ich bin hier,
weil ich einmal im Leben Angst gehabt habe. Sie wollen wissen, wovor? Vor einem Gefangnis.
Das jagt mich herum, und Sie mogen es wissen — wenn es Sie interessiert. Ich frage Sie nicht,
was Sie in dieses verdammte Nest gejagt hat, wo Sie, wie es scheint, eine gute Futterstelle
gefunden haben. Das ist Thr Gliick, und meins ist — das Recht, um die Gunst zu bitten, da3 Sie mir
schnell eine Kugel in den Leib schieen oder mich frei abziehen lassen, damit ich auf meine Art
verhungern kann.'«...

Sein zusammengesunkener Korper bebte von einem so heftigen, so sichern und so boshaften
Triumph, daB3 er damit den Tod, der in der Hiitte auf ihn lauerte, vertrieben zu haben schien. Aus
Lumpen und Verfall stieg wie aus den Schrecknissen eines Grabes die Leiche seiner
wahnwitzigen Eigenliebe. Es ist unmoglich zu sagen, inwieweit er Jim damals belog, inwieweit
er mich jetzt — und allzeit sich selber belog. Die Eitelkeit spielt unserm Gedéchtnis oft sonderbare
Streiche, und jede Leidenschaft muf3 mit einer gewissen Anmafung auftreten, um ihre Echtheit
zu erweisen. Er hatte dieser Welt ins Gesicht geschlagen, sie angespien, mit seinen Untaten ein
Unmal an Hohn und Emporung iiber sie ausgeschiittet — und stand nun als Bettler am Tor der
jenseitigen Welt. Er hatte sie alle besiegt, der ungeschlachte Wiistling — Ménner, Frauen, Wilde,
Handelsleute, Réduber, Missionare und — Jim. Ich mi3génnte ihm nicht diesen Triumph in articulo
mortis, diesen fast postumen Wahn, er habe die ganze Welt mit Fiilen getreten. Wihrend er in
seinem schmutzigen, absto3enden Todeskampf vor mir prahlte, konnte ich nicht umhin, mich des
kichernden Klatsches wihrend der Zeit seines hochsten Glanzes zu erinnern, als wéihrend eines
Jahres oder ldnger »Gentleman Browns« Schiff an vielen Tagen vor einem kleinen
griinumrandeten Inselchen lag, wo das Missionshaus als dunkler Tupfen auf einem weillen
Strande stand, dieweil »Gentleman Brown « an Land ein romantisches Madchen betorte, fiir das
Melanesien nicht der rechte Boden war, und ihrem Gatten die Aussicht auf eine denkwiirdige
Bekehrung eréffnete. Der arme Ehemann hatte einmal die Absicht geduB3ert, »Kapitdn Brown fiir
eine bessere Lebensweise zu gewinnen« ... »Fangt >Gentleman Brownc« fiir die Seligkeit ein« —
hatte ein witziger Gauner einmal gesagt — »nur damit die dort oben einmal zu sehen kriegen, was
so ein Handelskapitén des westlichen Pazifischen fiir ein Kerl ist.« Und dies war also der Mann,
der eine sterbende Frau entfiihrt und iiber ihrem entseelten Leib Trdnen vergossen hatte. »Er
fiihrte sich auf wie ein gro3es Baby«, pflegte sein damaliger Maat wieder und wieder zu erzéhlen,
»und die Pest soll mich holen, wenn ich verstehe, wie es moglich war. Weill Gott! ich sage euch,
als er sie aufs Schiff brachte, war sie schon nicht mehr genug bei sich, daB3 sie ihn erkennen
konnte; sie lag in seiner Koje auf dem Riicken und starrte mit furchtbar gldinzenden Augen auf
den Deckbalken — und dann starb sie. Irgendein verdammt boses Fieber, vermutlich...« Ich dachte
an all diese Geschichten, wahrend er mit seiner fahlen Hand tiber das verfilzte Gewirr seines
Bartes strich und mir von seinem eklen Lager aus erzdhlte, wie er diesem verdammten,
unnahbaren Rithrmichnichtan beigekommen war und seine verwundbare Stelle getroffen hatte.
Schrecken konnte man ihn nicht, das muflte er zugeben, aber es gab eine Moglichkeit, »einen
schmalen Spalt, wo man hineinschliipfen und seine erbarmliche Seele durch und durch schiitteln
und von innen nach auB3en kehren konnte — weill Gott!«



Zweiundvierzigstes Kapitel

Ich glaube ja nicht, daB3 er mehr als vielleicht eben einen Blick auf jenen schmalen Spalt
fertigbrachte. Er scheint von dem, was er sah, betroffen gewesen zu sein, denn er unterbrach sich
in seiner Erzahlung 6fter als einmal, um auszurufen: »Er ist mir beinahe entwischt. Ich konnte
nicht klug aus ihm werden. Wer war er?« Und dann fuhr er, mich mit wildem Blick anstarrend,
wieder fort zu triumphieren und zu héhnen. Mir erscheint die Unterhaltung dieser beiden {iber die
Bucht hinweg als ein Zweikampf blutigster Art, dem das Schicksal, in Kenntnis des Ausgangs,
kaltsinnig zuschaute. Nein, er kehrte Jims Seele nicht von innen nach auflen, aber ich sollte mich
sehr irren, wenn nicht der Geist, den zu begreifen er so vollig unfahig war, die ganze Bitterkeit
dieses Streites auskostete. Dies waren die Abgesandten, durch die die Welt, der er entsagt hatte,
ihn in seinen Verbannungsort verfolgte. Weille Ménner von »dort draullen«, wo zu leben er sich
nicht fiir gut genug hielt. Dies war alles, was zu ihm kam — eine Drohung, ein Stof3, eine
Gefdhrdung seines Werkes. Ich glaube, es war dieses traurige, halb vorwurfsvolle, halb
resignierte Gefiihl, das durch die wenigen Worte, die Jim sagte, hindurchschimmerte und Brown
bei der Entzifferung von Jims Charakter so stutzig machte. Es gibt grole Ménner, die ithre Grél3e
vornehmlich der Fahigkeit verdanken, in denjenigen, die sie zu ihren Werkzeugen ausersehen, die
brauchbaren Eigenschaften zu entdecken, und Brown hatte, als wire er wirklich gro3 gewesen,
eine teuflische Gabe, in seinen Opfern den stirksten und den schwéchsten Punkt herauszufinden.
Er rdumte mir ein, daB3 Jim nicht zu denen gehorte, die man durch Kriecherei unterkriegen
konnte, und so trat er denn als ein Mann auf, der, ohne mit der Wimper zu zucken, Miflgeschick,
Verurteilung und jedes Ungemach hinnimmt. Das Einschmuggeln von ein paar Gewehren sei
kein grof3es Verbrechen, meinte er. Und was seine Ankunft in Patusan angehe — wer habe ein
Recht zu sagen, er sei nicht als Bittender gekommen? Die hollische Bande hier habe schon von
beiden Ufern auf ihn losgeknallt, ohne sich lange mit Fragen aufzuhalten. Es war dies eine freche
Verdrehung von seiner Seite, denn in Wahrheit hatte Dain Waris' energisches Eingreifen das
schlimmste Unheil verhiitet; Brown hatte mir ausdriicklich gesagt, daB} er, als er die GroB3e des
Ortes bemerkt, augenblicklich bei sich beschlossen habe, sobald er Full gefal3t hétte, rechts und
links Feuer anzulegen und alles Lebende in Sehweite niederzuschielen, um die Bevolkerung zu
ducken und in Schrecken zu setzen. Die Ungleichheit der Streitkrédfte war so grof3, da3 er nur so
die leiseste Moglichkeit sah, seine Zwecke zu erreichen — belehrte er mich wéhrend eines
Hustenanfalls. Jim aber sagte er das nicht. Was die Miihsal und die Entbehrungen angeht, die sie
zu erdulden hatten, so waren sie unleugbar; man brauchte die Bande nur anzusehen. Auf ein
Signal seiner schrillen Pfeife stellten sich alle seine Leute in einer Reihe auf die Baumstiimpfe, so
daf} Jim sie sehen konnte. Zugegeben — der Mann war getdtet worden — aber war dies nicht Krieg,
blutiger Krieg — und ein verzweifelter noch dazu? Und der Kerl war sauber getétet, durch die
Brust geschossen worden, anders als der arme Teufel, der nun in der Bucht liege. Sie hétten sechs
Stunden lang mit anhéren miissen, wie er starb, die Eingeweide von Bleikugeln zerfetzt.
Jedenfalls sei dies ein Leben um ein Leben... Und all dies wurde mit der Gleichgiiltigkeit, der
Unbekiimmertheit eines Mannes gesagt, dem das Milgeschick die Sporen in die Weichen
gedriickt hatte, bis es ihm gleich war, wohin er lief. Als er Jim mit einer Art schroffer,
verzweifelter Offenheit fragte, ob er es — Hand aufs Herz — nicht verstehen konne, daB einer, der
im Dunkeln sein Leben retten wolle, nicht danach frage, wer sonst dabei umkdme — ob drei, ob
dreifig, ob dreihundert Menschen — da war es, als hitte ein Ddmon ihm diesen Rat ins Ohr
gefliistert. »Ich machte ihn mundtot«, riihmte sich Brown gegen mich. »Er horte gleich auf, den



Tugendbold gegen mich zu spielen. Er stand da, ohne zu wissen, was er sagen sollte, und starrte
finster wie ein Donnerwetter — nicht auf mich — auf den Boden.« Brown fragte ihn, ob denn gar
nichts faul sei in seinem Leben, weil er solche Hirte gegen einen Mann walten lasse, der doch
nur versuche, mit den erstbesten Mitteln aus einem verfluchten Teufelsloch herauszukommen —
und so fort, und so fort. Und es zog sich durch diese ungeschliffene Rede eine feine Anspielung
auf ihr gemeinsames Blut, eine Voraussetzung gemeinsamer Erfahrung, eine widerwértige
Annahme gemeinsamer Schuld, geheimen Wissens, das wie ein Band zwischen ihren Herzen
war.

SchlieBlich warf Brown sich der Lange nach hin und beobachtete Jim aus den Augenwinkeln.
Jim, auf der andern Seite der Bucht, stand sinnend und schlug sich mit einer Gerte iiber das Bein.
Die Hauser, die man sah, lagen still da, als hitte eine Seuche jeden Atem des Lebens
herausgefegt; aber viele unsichtbare Augen waren von innen auf die beiden Ménner gerichtet, die
die Bucht, ein gestrandetes weilles Boot und einen halb im Schlamm versunkenen Leichnam
zwischen sich hatten. Auf dem Fluf} fuhren wieder etliche Kanus, denn seit der Riickkehr des
weillen Lords erlangte Patusan seinen Glauben an die Dauer irdischer Einrichtungen wieder. Das
rechte Ufer, die Terrassen der Hiuser, die an den Ufern vertduten Anlegebriicken, ja sogar die
Diécher der Badehiitten waren mit Leuten bedeckt, die, auBer Hor- und fast auch aufler Sehweite,
ihre Augen angestrengt auf den Hiigel jenseits der Palisade des Rajahs richteten. Im weiten,
unregelméfBigen Umkreis der Wiélder, der an zwei Stellen von dem Silberglanz des Flusses
unterbrochen wurde, herrschte Stille. »Wollen Sie versprechen, die Kiiste zu verlassen?« fragte
Jim. Brown hob die Hand und lieB3 sie wieder fallen, zum Zeichen, dal} er sozusagen alles

aufgab — das Unvermeidliche hinnahm. »Und Thre Waffen ausliefern?« fuhr Jim fort. Brown
setzte sich auf und schaute hiniiber. »Unsere Waffen ausliefern! Nicht, bis ihr sie unsern steifen
Hénden entreif3t. Sie denken wohl, ich sei aus Angst verriickt geworden? O nein! Dies und die
Lumpen, die ich am Leib habe, sind alles, was ich in der Welt besitze, auler ein paar
Hinterladern an Bord; und ich habe die Absicht, sie allesamt in Madagaskar zu verkaufen, wenn
ich je so weit komme — und mich von Schiff zu Schiff durchbettle.«

Jim sagte nichts hierzu. Zuletzt warf er die Gerte fort, die er in der Hand hielt, und sagte, wie zu
sich selbst: »Ich weil3 nicht, ob ich die Macht habe...« — »Das wissen Sie nicht! Und Sie
verlangten gerade eben von mir, dal ich meine Waffen hergebe! Das ist gut«, schrie Brown,
»Angenommen, die Kerle sagen Ihnen das eine zu und tun mir dann das ganz andere...« Seine
Erregung legte sich zusehends. »Ich bin iiberzeugt davon, da3 Sie die Macht haben; was fiir einen
Sinn hétte sonst all dies Gerede?« fuhr er fort. »Wozu kamen Sie dann hierher? Um die Zeit
auszufiillen?«

»Gut denng, sagte Jim nach einer langen Pause und hob den Kopf. »Sie sollen offene Bahn oder
offenen Kampf haben.« Er drehte sich auf dem Absatz um und ging davon.

Brown erhob sich sofort, aber er stieg erst wieder den Hiigel hinauf, als er Jim zwischen den
ersten Hausern hatte verschwinden sehen. Er sah ihn nie wieder. Auf dem Riickweg traf er
Cornelius, der mit dem Kopf zwischen den Schultern daherschlurrte. Er blieb vor Brown stehen.
»Warum haben Sie ihn nicht getotet?« fragte er in verdrieBlichem, unzufriedenem Ton. — »Weil
ich noch etwas Besseres weill«, sagte Brown mit pfiffigem Lacheln. — »Unmoglich! Unmdglich!«
widersprach Cornelius heftig. »Besseres gibt es nicht. Ich lebe hier seit Jahren.« Brown sah
neugierig zu ihm auf. Das Leben dieses in Waffen gegen ihn gerichteten Ortes bot sehr
verschiedene Seiten, aus denen er nie ganz klug werden wiirde. Cornelius schlich
niedergeschlagen in der Richtung des Flusses davon. Er war im Begriff, seine neuen Freunde zu
verlassen; er nahm den Verlauf der Ereignisse, der ihn enttduschte, mit einem eigensinnigen



Schmollen auf, das sein gelbes, altes Gesicht noch mehr zusammenzog; und wéhrend er
hinunterging, warf er seitliche Blicke da- und dorthin, immer von seiner fixen Idee besessen.

Nunmehr nehmen die Ereignisse, wie ein Strom aus dunkler Quelle aus den Herzen der
Menschen selber flielend, ungehindert ihren Fortgang, und wir sehen Jim in ihrer Mitte,
vornehmlich durch Tamb' Itams Augen. Die Augen des Madchens wachten wohl auch iiber ihm,
aber ihr Leben ist zu sehr mit dem seinen verflochten: wir sehen ihre Leidenschaft, ihr Staunen,
thren Zorn und, vor allem, ihre Angst und ihre unversdhnliche Liebe. Von dem treuen Diener,
verstidndnislos wie die librigen, kommt einzig die Treue ins Spiel, eine Treue und ein Glaube an
seinen weillen Lord, die so stark sind, da3 selbst sein Entsetzen zur wehmiitigen Ergebung in
einen seiner Meinung nach geheimnisvollen Fehlgriff herabgeddmpft wird. Er hat Augen nur fiir
eine einzige Person und bewahrt durch das Irrsal von Schrecknissen seine Haltung der
Wachsamkeit, des Gehorsams, der Fiirsorge.

Sein Herr kam von der Unterredung mit den weillen Ménnern zuriick und schritt langsam auf die
Verschanzung in der Strafle zu. Jeder einzige war hocherfreut, ihn wiederkehren zu sehen, denn
wihrend er fort war, hatte nicht nur jeder gefiirchtet, da3 er getotet werden wiirde, sondern auch
vor dem Nachher gebangt. Jim begab sich in eines der Hiuser, in das sich der alte Doramin
zuriickgezogen hatte, und blieb lange allein mit dem Oberhaupt der Bugisansiedler. Zweifellos
erorterte er mit ihm, welchen Kurs man einzuschlagen hitte, aber niemand wohnte der
Unterredung bei. Nur Tamb' Itam, der so dicht wie mdglich an der Tiir stand, horte seinen Herrn
sagen: »Ja, ich werde dem ganzen Volk zu wissen tun, daf3 dies mein Wunsch ist; aber ich sprach
zu dir, o Doramin, vor allen andern und allein, denn du kennst mein Herz so gut wie ich deins
kenne und weilit, was es am meisten ersehnt. Und du weil3t auch, daf} ich keinen andern
Gedanken habe als den an des Volkes Wohl.« Dann hob sein Herr den Vorhang der Tiir6ffnung
und kam heraus, und er, Tamb' Itam, konnte einen fliichtigen Blick auf den alten Doramin
werfen, der mit den Hianden auf den Knien in seinem Stuhle sal3 und zwischen seinen Beinen
durch zu Boden starrte. Hernach folgte er, Tamb' Itam, seinem Herrn zu dem Fort, wo all die
vornehmen Bugis und Einwohner von Patusan zu einer Beratung versammelt waren. Tamb' Itam
selber hoffte, dall es zu einem Kampf kommen wiirde. »Was wire es denn anderes gewesen als
die Einnahme noch eines Hiigels?« rief er voll Bedauern aus. Jedoch in der Stadt hofften viele,
daB die raubgierigen Fremden sich durch den Anblick so vieler tapferer, zum Kampf geriisteter
Mainner bewegen lassen wiirden, das Weite zu suchen. Es wére ein Gliick, wenn sie sich aus dem
Staube machten. Seit Jims Ankunft vor Tagesanbruch durch die vom Fort abgefeuerten
Kanonenschiisse und das Schlagen der groen Trommel bekanntgemacht worden, war die Furcht,
die iiber Patusan geschwebt hatte, gebrochen und wie die Brandung von einem Felsen
zuriickgewichen, und es blieb nur noch der leichte Schaum der Erregung, der Neugierde und
endloser Vermutungen zuriick. Die Halfte der Bevilkerung war aus Griinden der Verteidigung
von ihren Wohnstitten vertrieben worden und hauste nun, sich um das Fort dringend und in
bestiandiger Furcht, ihre verlassenen Wohnungen auf dem bedrohten Ufer in Flammen aufgehn zu
sehn, in der Strale, auf der linken Seite des Flusses. Der allgemeine Wunsch war, dal der Sache
so rasch wie moglich ein Ende gemacht wiirde. Durch Juwels Vorsorglichkeit waren die
Fliichtlinge gespeist worden. Niemand wuf3te, was der weile Herr tun wiirde. Einige bemerkten,
daB es schlimmer sei als im Kriege mit Scherif Ali. Damals lag vielen nichts daran; jetzt aber
hatte jeder etwas zu verlieren. Die Bewegungen der Kanus, die zwischen den beiden Teilen der
Stadt hin und her fuhren, wurden gespannt beobachtet. Ein paar Kriegsboote der Bugis lagen zum
Schutz des Flusses inmitten des Stromes verankert, und ein Rauchfaden ging vom Bug eines
jeden aus; die Ménner darin kochten sich ihren Mittagsreis, als Jim, nach seinen
Zusammenkiinften mit Brown und Doramin, den Flul} kreuzte und durch das Wassertor sein Fort



betrat. Die Leute im Innern scharten sich um ihn, so daf er sich kaum den Weg ins Haus bahnen
konnte. Sie hatten ihn noch nicht gesehen, denn bei seiner Ankunft wihrend der Nacht hatte er
nur ein paar Worte mit Juwel gewechselt, die zu dem Zweck auf die Landungsbriicke
hinuntergekommen war, und sich dann sofort zu den Anfiihrern und Ké&mpfern auf dem andern
Ufer begeben. Ein paar Leute schrien ihm BegriiBungen nach. Ein altes Weib rief ein Geladchter
dadurch hervor, daf} sie sich wie wahnsinnig zu ihm vordrangte und ihm mit scheltender Stimme
einschérfte, ein Auge darauf zu haben, daB ihre beiden S6hne, die im Gefolge von Doramin
waren, nicht durch die Rauber zu Schaden kdmen. Mehrere der Danebenstehenden versuchten sie
fortzuziehen, aber sie wehrte sich und rief: »Lalit mich gehen. Was ist das, o0 Moslems? Dies
Geléchter ist ungeziemend. Sind es denn nicht grausame, blutdiirstige Rauber, die auf Mord
ausgehen?« — »Lalt sie zufrieden«, sagte Jim, und da eine plotzliche Stille eintrat, sagte er
langsam: »Jedermann sei sein Leben verbiirgt.« Er trat in das Haus, bevor die Seufzer und das
laute Murmeln der Erleichterung verhallt waren.

Es unterliegt keinem Zweifel, da3 er entschlossen war, Brown den Weg zurlick ins Meer frei zu
lassen. Sein aufsissig gewordenes Geschick fiihrte seine Hand. Zum erstenmal muflte er einem
ausgesprochenen Widerstand gegeniiber seinen Willen behaupten. »Es wurde viel geredet, und
mein Herr schwieg anfangs«, sagte Tamb' Itam. »Die Dunkelheit brach herein, und dann ziindete
ich die Kerzen auf dem langen Tische an. Die Anfiihrer saflen zu beiden Seiten, und die Frau
blieb zur Rechten meines Herrn.«

Als er zu sprechen anfing, schien die ungewohnte Schwierigkeit seinen Entschlufl nur noch mehr
zu befestigen. Die weilen Méanner warteten auf dem Hiigel auf seine Antwort. IThr Anfiihrer habe
zu ihm in der Sprache seines eigenen Volkes gesprochen und ihm viele Dinge klargemacht, die in
anderer Rede schwer auszudriicken seien. Es seien irrende Menschen, denen Leiden den Blick fiir
Recht und Unrecht getriibt hitten. Es sei wahr, dal3 bereits Menschenleben zu beklagen seien,
aber wozu noch mehr daransetzen? Er erklérte seinen Zuhorern, den versammelten Hauptern des
Volks, daB3 ihr Wohlergehen sein Wohlergehen, ihre Verluste seine Verluste, ihre Trauer seine
Trauer seien. Er sah nach der Reihe in ihre ernsten, gespannt zuhdrenden Gesichter und gemahnte
sie daran, daB sie Seite an Seite gekdmpft und sich gemiiht hitten. Sie kennten seinen Mut... Hier
unterbrach ihn ein Gemurmel... Und daf} er sie noch nie enttduscht hitte; viele Jahre lebten sie
nun zusammen. Er umfasse das Land und die Leute, die darin lebten, mit groBer Liebe. Er wolle
mit seinem Leben dafiir einstehen, wenn daraus, dal man den birtigen weilen Ménnern den
Riickzug gestatte, irgendwelcher Schaden entstiinde. Sie seien zwar Missetiter, aber ihr Los sei
auch ein gar miBliches. Hatte er je sie schlecht beraten? Hatten seine Worte dem Volk je Unheil
gebracht? fragte er. Er glaube, dal es das beste sei, diese armen Weillen mit dem Leben
davonkommen zu lassen. Es sei nur eine kleine Gabe. »Ich, den ihr erprobt und immer wahr
befunden habt, bitte euch, sie zichen zu lassen.« Er wandte sich zu Doramin. Der alte nakboda
rlihrte sich nicht. »Danng, sagte Jim, »rufe ich deinen Sohn, Dain Waris, meinen Freund, herein,
denn in dieser Sache werde ich nicht die Fiihrung iibernehmen.«



Dreiundvierzigstes Kapitel

Tamb' Itam hinter seinem Stuhl war wie vom Donner geriihrt. Die Erklérung rief eine ungeheure
Bewegung hervor. »Lallt sie ziehen, weil dies nach meinem Wissen, das euch noch nie betrogen
hat, das beste ist«, forderte Jim beharrlich. Es herrschte grof3e Stille. Im dunklen Hof ertdnte
geddmpftes Fliistern und das schlurrende Gerdusch vieler Fiile. Doramin hob seinen schweren
Kopf und sagte, dal man ebensowenig in den Herzen lesen, wie mit der Hand den Himmel
beriihren konne, aber — er willigte ein. Die andern gaben der Reihe nach ihre Meinung ab. »Es ist
das beste.« — »LaBt sie gehen«, und so fort. Aber die meisten sagten einfach, daf} sie »Tuan Jim
glaubten«.

In dieser einfachen Form der Zustimmung zu seinem Willen liegt der Kernpunkt der
Begebenheit; ihr Glaube, seine Wahrheit; und das Bekenntnis zu der Treue, die ihn in seinen
eigenen Augen den makellosen Ménnern gleichstellte, die nie die Reihen verlassen haben. Steins
Worte: »Romantisch! — Romantisch!« scheinen iiber die Zeitrdume hinweg zu tonen, die ihn fiir
immer einer kalten, gegen seine Tugenden und Irrtiimer gleichgiiltigen Welt entrissen haben und
einer heiflen, umklammernden Liebe, die ihm in ihrer Verwirrung iiber den tiefen Schmerz und
die ewige Trennung den Tribut der Trénen verweigert. Von dem Augenblick an, wo die lautere
Wahrhaftigkeit seiner letzten drei Lebensjahre den Sieg iiber die Unwissenheit, die Angst und die
Wut der Menschen davontrégt, erscheint er mir nicht mehr, wie ich ihn zuletzt sah — als ein
weiller Fleck, der alles triilbe Licht der ddmmerigen Kiiste und des umdunkelten Meeres in sich
aufsaugt — sondern groBer und mitleidswerter in der Einsamkeit seiner Seele, die selbst fiir die,
die ihn am meisten liebte, ein grausames und unldsbares Rétsel bleibt.

Es geht aus allem klar hervor, dall er Brown nicht miBtraute; er hatte keinen Grund, an der
Geschichte zu zweifeln, deren Wahrheit durch die rauhe Unumwundenheit, eine Art mannlicher
Aufrichtigkeit, verbiirgt schien, die sich zu der Moral und den Folgen der Handlungen bekannte.
Aber Jim ahnte nicht die grenzenlose Eigenliebe des Mannes, der, wenn er seinen Willen
durchkreuzt und vereitelt sah, rasend wurde vor rachsiichtiger Wut, wie ein Zwingherr, der auf
Widerstand stof3t. Doch, wenn Jim auch Brown nicht mif3traute, so war er doch offenbar besorgt,
dal3 kein Mi3verstidndnis vorkommen sollte, das vielleicht mit einem Zusammenstof3 und
Blutvergieflen endigen konnte. Sobald die malaiischen Anfiihrer fortgegangen waren, bat er
Juwel, ihm etwas zu essen zu bringen, da er das Fort verlassen wolle, um das Kommando in der
Stadt zu iibernehmen. Als sie thm das unter Hinweis auf seine Miidigkeit widerriet, sagte er, es
konne etwas geschehen, was er sich nie verzeihen wiirde. »Ich bin verantwortlich fiir jedes Leben
im Lande«, sagte er. Er war anfangs verstimmt. Sie bediente ihn mit ihren eigenen Handen und
nahm die Schiisseln und Teller (von dem Tafelgeschirr, das Stein ihm geschenkt hatte) von
Tamb' Itam entgegen. Nach einer Weile hellte sich sein Gesicht auf; er sagte ihr, sie solle diese
Nacht wieder im Fort das Kommando {ibernehmen. » Wir miissen uns schon den Schlaf versagen,
mein Miadchen, solange unsere Leute in Gefahr sind«, sagte er. Dann meinte er scherzend, sie sei
der tapferste Mann von allen. »Wenn du und Dain Waris euren Willen gehabt hattet, dann wére
heute nicht einer von den armen Teufeln mehr am Leben.« — »Sind sie sehr schlecht?« fragte sie,
tiber seinen Stuhl geneigt. — »Menschen handeln manchmal schlecht, ohne darum viel schlechter
zu sein als andere«, gab er nach einigem Zogern zuriick.

Tamb' Itam folgte seinem Herrn zu der Landungsbriicke auflerhalb des Forts. Die Nacht war klar,
doch ohne Mondschein, und die Mitte des Flusses dunkel, wihrend das Wasser unterhalb jedes



Ufers den Schein von vielen Feuern zuriickwarf, »wie in einer Nacht des Ramadan«, wie Tamb'
Itam sagte. Kriegsboote glitten schweigsam tiiber die dunkle Flache oder lagen verankert, von
platschernden Wellen umflossen. In dieser Nacht hatte Tamb' Itam viel zu rudern und weit hinter
seinem Herrn herzulaufen: auf und ab die Straf3e trabten sie, wo die Feuer brannten, und
landeinwiérts an den dufleren Grenzen der Stadt, wo kleine Scharen von Ménnern in den Feldern
Wache hielten. Tuan Jim erteilte Befehle, und man gehorchte ihm. Schlie8lich gingen sie zu der
Palisade des Rajahs, die in jener Nacht eine Abteilung von Jims Leuten besetzt hielt. Der alte
Rajah war mit dem groBten Teil seiner Frauen am Morgen in ein kleines Haus geflohen, das er in
der Nihe eines an einem Nebenflull gelegenen Dschungeldorfs besal. Kassim, der
zuriickgeblieben war, hatte dem Rat beigewohnt und sein Unterhandeln vom Tag vorher durch
eine Miene emsiger Beflissenheit verwischen wollen. Er wurde ziemlich allgemein geschnitten,
brachte es aber fertig, seine lichelnde, ruhige Lebendigkeit beizubehalten, und zeigte sich
hocherfreut, als Jim ihm mit finsterer Miene sagte, da3 er vorhabe, die Palisade in dieser Nacht
mit seinen Leuten zu besetzen. Als die Versammlung aufbrach, horte man ihn drauBBen den und
jenen Anfiihrer ansprechen und sich in lautem, befriedigtem Ton dariiber dullern, daB des Rajahs
Eigentum in des Rajahs Abwesenheit beschiitzt werde.

Um zehn Uhr etwa marschierten Jims Leute dort ein. Die Palisade lag iiber der Miindung der
Bucht, und Jim gedachte dort zu bleiben, bis Brown unten vorbeigegangen wire. Ein kleines
Feuer wurde auf dem ebenen, grasbewachsenen Fleck auB3erhalb der Pfahle entziindet, und Tamb'
Itam stellte fiir seinen Herrn einen kleinen zusammenlegbaren Feldstuhl hin. Jim sagte ihm, er
solle versuchen zu schlafen. Tamb' Itam holte sich eine Matte und legte sich ein Stiickchen von
ithm entfernt nieder, aber er konnte nicht schlafen, obwohl er wullte, daf} er, eche die Nacht zu
Ende war, einen wichtigen Gang zu machen haben wiirde. Sein Herr schritt mit gesenktem Kopf
und mit den Hénden auf dem Riicken vor dem Feuer auf und ab. Er sah traurig aus. Sooft sein
Herr ndher kam, stellte Tamb' Itam sich schlafend, da er nicht wollte, daf} sein Herr sich
beobachtet fiihlen sollte. Endlich blieb sein Herr stehen, blickte zu ihm nieder und sagte: »Es ist
Zeit.«

Tamb' Itam stand sofort auf und traf seine Vorbereitungen. Seine Aufgabe war, fluBabwirts zu
gehen, mit einem Vorsprung von einer Stunde oder mehr vor Browns Boot, um Dain Waris
endgiiltig und biindig zu sagen, daf} die Weillen unbehindert durchgelassen werden sollten. Jim
wollte diesen Auftrag niemand anders anvertrauen. Bevor er sich auf den Weg machte, bat Tamb'
Itam mehr um der Form willen (da er in seiner Stellung zu Jim ja vollig bekannt war) um ein
Wabhrzeichen. »Denn, Tuang, sagte er, »die Botschaft ist wichtig, und ich muf} deine eigenen
Worte iiberbringen.« Sein Herr steckte seine Hand erst in die eine Tasche, dann in die andere und
zog schlieBlich Steins silbernen Ring, den er gewohnlich trug, vom Zeigefinger und gab ihn
Tamb' Itam. Als Tamb' Itam seine Fahrt antrat, war Browns Lager auf dem Hiigel dunkel, bis auf
einen winzigen Lichtschimmer, der durch die Zweige eines von den Weillen gefillten Baumes
blinkte.

Friih am Morgen hatte Brown von Jim ein zusammengefaltetes Stiick Papier erhalten, auf dem
geschrieben stand: »Sie erhalten freien Abzug. Brechen Sie auf, sobald Ihr Boot auf der
Morgenflut treibt. Sagen Sie Ihren Leuten, daf sie auf ihrer Hut sein sollen. Die Biische zu
beiden Seiten der Bucht und die Verschanzung an der Miindung sind voll wohlbewaftneter
Minner. Sie hitten nicht viel Aussicht auf Erfolg, doch ich glaube nicht, da3 Sie Blutvergie3en
wollen.« Brown las es, zerril} das Papier in kleine Stiicke und sagte zu Cornelius, der es gebracht
hatte, mit hohnischem Lachen: »Leb wohl, mein vortrefflicher Freund.« Cornelius war in dem
Fort gewesen und wihrend des Nachmittags um Jims Haus herumgeschlichen. Jim erwéhlte ihn



zum Uberbringer des Schreibens, weil er Englisch konnte, Brown bekannt war und daher auch
nicht Gefahr lief, von einem der Méanner {ibereilt erschossen zu werden, wie es einem Malaien,
der in der Dunkelheit des Wegs kam, wohl hitte geschehen konnen.

Cornelius blieb noch, nachdem er das Schreiben abgeliefert hatte. Brown sal3 noch auf, bei einem
winzigen Feuer; alle andern lagen. »Ich konnte Thnen etwas sagen, was Sie gerne wiiliten,
brummte Cornelius griesgramig. Brown schenkte ihm keine Beachtung. »Sie haben ihn nicht
getdtet«, fuhr der andere fort, »und was kriegen Sie nun? Sie hétten Geld vom Rajah bekommen
und dazu noch all die Beute aus den Hausern der Bugis, und jetzt kriegen Sie nichts.« — »Sie
taten besser, sich hier fortzupacken«, knurrte Brown, ohne ihn nur anzusehn. Doch Cornelius lief3
sich an seiner Seite nieder und begann sehr leise zu fliistern, wihrend er ab und zu seinen
Ellbogen beriihrte. Was er zu sagen hatte, veranla3te Brown, sich mit einem Fluch gerade zu
setzen. Cornelius teilte ihm einfach mit, dal3 Dain Waris mit einer bewaffneten Schar den Fluf}
versperrt halte. Zuerst glaubte Brown sich vollig verraten und verkauft, doch eine sekundenlange
Uberlegung iiberzeugte ihn, daB kein Verrat beabsichtigt sein kénnte. Er sagte nichts, und nach
einer Weile bemerkte Cornelius in ganz gleichgiiltigem Ton, daB3 es noch einen andern Weg gebe,
um aus dem FluB} hinauszukommen, den er sehr wohl kenne. »Gut zu wissen«, sagte Brown, die
Ohren spitzend, und Cornelius fing an, davon zu sprechen, was in der Stadt vorging, und
wiederholte, was im Rat gesagt worden war, alles in einem gleichmiBigen Fliisterton, dicht an
Browns Ohr, wie man redet, wenn man Schlafende nicht erwecken will. »Er denkt wohl, er hat
mich unschadlich gemacht«, murmelte Brown sehr leise... »Ja. Er ist ein Narr. Ein kleines Kind.
Er kam hierher und raubte mich aus«, summte Cornelius weiter, »und er brachte alle Leute dazu,
ithm zu glauben. Aber wenn etwas geschihe, daf3 sie ihm nicht mehr glaubten, was wiirde dann
aus ihm? Und der Bugis Dain, der unten am FluB3 auf Sie wartet, Kapitén, ist der ndmliche, der
auf Sie Jagd machte, als Sie hierherkamen.« Brown bemerkte nachlissig, dall man ihm ja
ebensogut ausweichen konne, und in derselben nachdenklichen, unzusammenhingenden Weise
erklarte Cornelius, daB3 er ein Seitenwasser wisse, das breit genug wére, um Browns Boot
aufzunehmen, ohne dafl es Waris' Lager zu beriihren brauche. »Sie werden sich ruhig verhalten
miissen, fiigte er noch nachtréiglich hinzu, »denn an einer Stelle kommen wir dicht hinter dem
Lager vorbei. Sehr dicht. Sie haben ihr Lager am Ufer, und ihre Boote sind an Land gezogen.« —
»Oh, wir konnen still sein wie Méuschen, keine Bange", sagte Brown. Cornelius bedang sich aus,
daB, falls er Brown hinauslotste, sein Kanu geschleppt werden sollte. »Ich werde machen miissen,
dal} ich zuriickkommex, erklarte er.

Es war zwei Uhr morgens, als Auflenposten die Mitteilung auf die Palisade gelangen lieBen, daf3
die weillen Rduber zu ihrem Boot herunterkdmen. In ganz kurzer Zeit war jeder bewaffnete Mann
von einem Ende von Patusan zum andern auf den Beinen; doch waren die Ufer so still, da3 man
ohne das plotzliche Aufflackern der Feuer hétte meinen konnen, die Stadt schliefe wie zu
Friedenszeiten. Ein schwerer Nebel lag sehr tief auf dem Wasser und erzeugte eine Art
tduschenden, grauen Lichts, in dem nichts erkennbar war. Als Browns Pinasse aus der Bucht in
den FluB glitt, stand Jim auf der niedrigen Landspitze vor der Palisade des Rajahs — auf dem
ndmlichen Fleck, wo er das erstemal in Patusan den Ful} an Land gesetzt hatte. Ein einsamer, sehr
umfangreicher Schatten wurde sichtbar, der sich in dem grauen Dunst fortbewegte, doch dem
Auge bestindig zu entgleiten schien. Ein leises Gemurmel drang daraus hervor. Brown, der am
Steuer stand, horte Jim ruhig sprechen: »Der Weg ist offen. Sie tun gut daran, sich vom Strom
treiben zu lassen, solange der Nebel dauert; doch wird er gleich aufsteigen.« — »Ja, wir werden
gleich klar sehen«, erwiderte Brown.

Die dreiflig oder vierzig Mann, die mit schullbereiten Musketen auflen an der Palisade standen,



hielten den Atem an. Der Bugiseigentliimer der Frau, den ich auf Steins Veranda gesehen hatte
und der unter ihnen war, sagte mir, dafl das Boot, die niedrige Landspitze streifend, einen
Augenblick lang zu wachsen schien und wie ein Berg dariiberhing. »Wenn es IThnen der Miihe
wert scheint, einen Tag draufen zu warten, rief Jim hinunter, »dann will ich versuchen, Ihnen
etwas zu schicken — einen Ochsen, ein paar Bataten — was ich kann.« Der Schatten bewegte sich
fortwdhrend. »Ja. Tun Sie es«, sagte eine tonlose, fast unvernehmliche Stimme aus dem Nebel.
Nicht einer der vielen aufmerksamen Zuhorer verstand, was die Worte bedeuteten; und dann
glitten Brown und seine Méanner in ihrem Boot voriiber und verschwanden gespenstergleich ohne
den leisesten Ton.

So fahrt Brown, unsichtbar im Nebel, Schulter an Schulter mit Cornelius auf dem Achtersitz der
Pinasse, aus Patusan hinaus. »Vielleicht werden Sie einen kleinen Ochsen kriegen«, sagte
Cornelius. »Oh, ja. Einen Ochsen. Bataten. Sie werden es kriegen, wenn er es sagt. Er sagt immer
die Wahrheit. Er hat mir alles gestohlen, was ich besal3. Ich denke mir, Thnen ist ein kleiner
Ochse lieber als die Beute vieler Hauser.« — »Ich rate Ihnen, den Mund zu halten, sonst kann es
sein, daB} Sie hier liber Bord in diesen verdammten Nebel fliegen«, sagte Brown. Das Boot schien
stillzustehen; nichts war zu sehen, nicht einmal der Fluf3 ldngsseits; nur der Wasserstaub spriihte
und rieselte verdichtet an ihren Barten und Gesichtern herunter. Es war unheimlich, sagte mir
Brown. Jeder einzelne von ihnen hatte das Gefiihl, als triebe er allein im steuerlosen Boot und
wiirde von einem kaum wahrnehmbaren Spuk seufzender, murmelnder Geister verfolgt. »So?
Hinauswerfen wollen Sie mich? Aber ich wiilite wohl, wo ich bin«, brummelte Cornelius
miirrisch. »Ich habe viele Jahre hier gelebt.« — »Nicht lang genug, um durch einen solchen Nebel
sehen zu kénnen«, sagte Brown und zog den Arm zuriick, der auf der nutzlosen Ruderpinne hin
und her geschleudert wurde. — »Jawohl. Lange genug dazu«, schnarrte Cornelius. — »Das 1463t
sich horen«, gab ihm Brown zuriick. »Wollen Sie mich glauben machen, daf3 Sie das
Seitenwasser, von dem Sie sprachen, mit verbundenen Augen finden wiirden?« — Cornelius
knurrte. »Sind Sie zu miide zum Rudern?« fragte er nach einer Weile. »Nein, bei Gott!« schrie
Brown plotzlich. »Riemen aus, ihr da!« Es entstand erst ein Poltern im Nebel, das allméhlich in
ein regelmafiges Knirschen unsichtbarer Riemen gegen unsichtbare Dollen iiberging. Sonst war
nichts verindert, und nur das leichte Aufklatschen eines Ruderblatts lieB die Tauschung nicht
aufkommen, daf3 man in einem Ballon durch die Wolken fahre, meinte Brown. Hiernach 6ffnete
Cornelius die Lippen nur noch, um brummig zu verlangen, da3 jemand sein Kanu ausschopfe,
das von der Pinasse geschleppt wurde. Nach und nach hellte sich der Nebel auf und wurde voraus
leuchtend. Zur Linken sah Brown eine Dunkelheit, als hitte er den Riicken der scheidenden
Nacht erblickt. Mit einmal erschien {iber seinem Kopf ein grof3er, belaubter Ast, und Zweigenden
bogen sich schlank, leis tropfelnd, hernieder. Ohne ein Wort nahm Cornelius die Ruderpinne aus
seiner Hand.



Vierundvierzigstes Kapitel

Ich glaube nicht, daf3 sie nochmals zusammen sprachen. Das Boot wurde mit den Rudern, die sie
auf zerbrockelnde Ufer aufstiitzten, in einen engen Seitenarm hineingestof3en, und es herrschte
ein Diister, als ob sich iiber dem Nebel, der den Raum bis in die Wipfel der Baume ausfiillte,
riesenhafte schwarze Fliigel ausbreiteten. Auf ein Gemurmel von Cornelius befahl Brown seinen
Leuten, zu laden. »Ich will euch noch eine Gelegenheit geben, ins gleiche mit ihnen zu kommen,
ihr elenden Kriippel, ehe es mit euch aus ist«, sagte er zu seiner Bande. »Pal3t auf, dal} es nicht
umsonst ist — ihr Hunde.« Leises Murren antwortete dieser Rede. Cornelius machte viel Wesens
um die Sicherheit seines Kanus.

Mittlerweile hatte Tamb' Itam sein Ziel erreicht. Der Nebel hatte ihn wohl etwas aufgehalten,
doch er hatte gleichmiBig gerudert und sich am siidlichen Ufer gehalten. Allmdhlich erschien das
Tageslicht wie der Schimmer in einer mattgeschliffenen Glaskugel. Dunkler Rauch bildete sich
auf beiden Ufern, in dem man verschwommene, sdulenartige Formen und hoch oben Schatten
von wirrem Gezweig wahrnehmen konnte. Der Nebel lag noch dick auf dem Wasser, aber es
wurde gute Wache gehalten, denn als Tamb' Itam sich dem Lager néherte, tauchten zwei Méanner
aus dem weiflen Dunst, und Stimmen drangen ldrmend auf ihn ein. Er antwortete, und sofort lag
ein Kanu ldngsseit, und er tauschte Nachrichten mit den Ruderern. Alles war in Ordnung. Die
Gefahr war vorbei. Dann lieen die Madnner im Kanu seinen Einbaum, den sie gehalten hatten,
los und kamen sofort auBer Sicht. Er verfolgte seinen Weg, bis er Stimmen horte, die ruhig zu
ihm iiber das Wasser klangen, und unter dem nun aufsteigenden, zerflatternden Nebel den Schein
von vielen kleinen Feuern erblickte, die auf einer sandigen Flache brannten, mit hohen, schlanken
Baumstdmmen und Biischen im Hintergrund. Auch hier wurde gute Wache gehalten, denn er
wurde angerufen. Er schrie seinen Namen, wihrend die letzten zwei Ruderschlédge sein Kanu auf
Strand setzten. Es war ein grofles Feldlager. Ménner kauerten in vielen kleinen Gruppen, unter
dem geddmpften Murmeln frither Morgengespriche. Diinne Rauchfidden schldangelten sich
langsam {iber den weiflen Nebel. Kleine, tiber den Boden erhdhte Hiitten waren fiir die Anfiihrer
errichtet worden. Musketen waren in kleine Pyramiden gesetzt und lange Speere einzeln neben
den Feuern in den Sand eingerammt.

Tamb' [tam nahm eine wichtige Miene an und verlangte, zu Dain Waris gefiihrt zu werden. Er
fand den Freund seines weillen Herrn auf einem erhohten Lager aus Bambuszweigen, mit einem
Schutzdach dariiber, das aus Stocken gemacht und mit Matten bedeckt war. Dain Waris war
wach, und ein grof3es Feuer brannte vor seinem Ruhelager, das einer rohgezimmerten Kapelle
glich. Der einzige Sohn des nakboda Doramin erwiderte seinen Gruf} freundlich. Tamb' Itam fing
damit an, daB3 er ihm den Ring einhéndigte, der die Wahrheit seiner Botschaft verbiirgte. Dain
Waris, auf seinen Ellbogen gestiitzt, forderte ihn auf, zu sprechen und fragte ihn, was es Neues
gébe. Mit der geheiligten Formel beginnend: »Die Neuigkeit ist gut«, ibermittelte Tamb' [tam
Jims eigene Worte. Die Weillen, die mit der Zustimmung aller Anfiihrer abzogen, sollten
unbehelligt durchgelassen werden. In Erwiderung einer oder zweier Fragen berichtete Tamb' [tam
alsdann die Beschliisse der letzten Ratssitzung. Dain Waris horte ihn aufmerksam zu Ende,
spielte dabei mit dem Ring und steckte ihn schlieBlich an den Zeigefinger seiner rechten Hand.
Nachdem er alles angehort hatte, was Tamb' Itam zu sagen hatte, entlie er ihn, damit er der Ruhe
pflege und sich starke. Sofort wurden auch Anordnungen fiir die Riickkehr am Nachmittag
getroffen. Hierauf legte sich Dain Waris wieder hin und lag mit offenen Augen, wahrend ihm



seine personlichen Diener an dem Feuer, an welchem auch Tamb' Itam sal3 und den Ménnern die
letzten Neuigkeiten aus der Stadt berichtete, das Mahl bereiteten. Die Sonne zehrte den Nebel
auf. Auf der Strecke des Hauptstroms, wo das Erscheinen des Boots der Weillen jeden
Augenblick zu erwarten war, hielt man sorgsam Wache.

Da war es, da3 Brown seine Rache an der Welt nahm, die ihm, nachdem er zwanzig Jahre lang
aufs schnddeste gegen sie angegangen war, den Erfolg eines gemeinen Raubzugs verweigerte. Es
war eine Tat kaltbliitiger Grausamkeit, und die Erinnerung an seinen unbezéhmbaren Trotz
trostete thn noch auf dem Totenbett. Heimlich lie3 er seine Leute auf der andern Seite der Insel,
dem Bugislager gegeniiber, landen und fiihrte sie hiniiber. Nach einem kurzen, ganz wortlosen
Ringen mufte sich Cornelius, der sich im Augenblick der Landung fortzuschleichen versucht
hatte, herbeilassen, den Weg zu zeigen, wo das Unterholz am diinnsten war. Browns grof3e Faust
hielt ihm die Hande auf dem Riicken zusammen und zwang ihn dann und wann mit einem
heftigen Stol3 vorwérts. Cornelius blieb stumm wie ein Fisch, widerwillig, doch treu seinem
Vorhaben, dessen Ausfiihrung ihm unklar vorschwebte. Am Rand des Fleckchens Wald verteilten
sich die Méanner und warteten. Das Lager war voll von einem Ende zum andern, und niemand sah
nach ihnen hin. Keiner hatte eine Ahnung, daf die weilen Manner von dem engen Seitenarm
hinter der Insel Kenntnis haben konnten. Als Brown den Augenblick fiir gekommen hielt, schrie
er: »Los!«, und vierzehn Schiisse krachten wie ein einziger.

Tamb' Itam sagte mir, die Uberraschung sei so grol gewesen, daB3 auBer denen, die tot oder
verwundet niederfielen, noch lange nach der ersten Salve keine Seele sich riihrte. Dann schrie ein
Mann auf, und nach diesem Schrei entrangen sich allen Kehlen gellende Laute des Entsetzens.
Eine blinde Panik trieb diese Manner als wilde, fiihrerlose Schar auf und ab dem Ufer entlang,
wie eine Viehherde, die sich vor dem Wasser flirchtet. Einige wenige sprangen in den FluB, die
meisten aber erst nach der letzten Salve. Dreimal feuerten die Méanner in den Haufen, und Brown,
der einzige, der sichtbar war, fluchte und schrie: »Niedrig zielen! Niedrig zielen!«

Tamb' Itam sagte, daB er fiir seine Person gleich beim ersten Knall begriffen habe, was geschehen
war. Obwohl er nicht getroffen war, fiel er hin und lag wie tot, aber mit offenen Augen. Bei den
ersten Schiissen sprang Dain Waris von seinem Lager auf und lief hinaus ans offene Ufer, gerade
rechtzeitig, um bei der zweiten Salve eine Kugel in die Stirn zu bekommen. Tamb' Itam sah, wie
er die Arme weit ausstreckte, bevor er hinfiel. Dann, sagte er, beschlich ihn eine grof3e Furcht —
nicht vorher. Die weilen Ménner verschwanden, wie sie gekommen waren — ungesehen.

Also beglich Brown seine Rechung mit dem Mifigeschick. Beachten Sie, da3 selbst in diesem
furchtbaren Ausbruch eine Uberlegenheit liegt, wie die eines Mannes, der sein Recht — diese
abstrakte Sache — in der Umbhiillung seiner gemeinen Wiinsche tragt. Es war keine gemeine,
verrdterische Metzelei; es war eine Lehre, eine Vergeltung — die Offenbarung einer dunklen und
grauenvollen Anlage unserer Natur, die, fiirchte ich, nicht so tief unter der Oberflache liegt, wie
wir gern glauben mochten.

Hernach machen sich die Weillen, von Tamb' Itam ungesehen, davon und scheinen wie
versunken vor den Augen der Menschen. Auch der Schoner verschwindet, nach der Art
gestohlenen Guts. Doch es geht die Kunde von einer weillen Pinasse, die einen Monat spéter im
Indischen Ozean von einem Frachtdampfer aufgelesen wurde. Zwei vertrocknete, gelbe,
fliisternde Gerippe bekannten sich zu der Oberhoheit eines dritten darin, der erklirte, dal3 sein
Name Brown sei. Sein Schoner, berichtete er, mit einer Ladung Javazucker nach Siiden bestimmt,
sei bos leck gesprungen und ihm unter den Fiilen gesunken. Er und seine Gefdhrten seien die
iberlebenden einer Besatzung von sechs Mann. Die zwei starben an Bord des Dampfers, der sie



aufgenommen hatte. Brown lebte, um von mir gesehen zu werden, und ich kann bezeugen, dal3 er
seine Rolle bis zuletzt spielte.

Es scheint jedoch, daf3 sie bei der Flucht versdumt hatten, Cornelius' Kanu loszumachen. Den
Mann selbst hatte Brown zu Anfang des Schieflens, mit einem FuBtritt als Scheidesegen, gehen
lassen. Nachdem sich Tamb' Itam von den Toten erhoben hatte, sah er den Nazarener inmitten
der Leichen und verloschenden Feuer am Ufer auf und ab laufen. Er stie3 kleine Schreie aus.
Pl6tzlich rannte er ans Wasser und machte verzweifelte Anstrengungen, eines der Bugisboote ins
Wasser zu befordern. »Dann stand er, bis er mich gesehen hatte«, erzéhlte Tamb' Itam, »im
Anblick des schweren Kanus versunken und kratzte sich am Kopf.« — »Was wurde aus ihm?«
fragte ich. Tamb' Itam sah mich scharf an und machte eine ausdrucksvolle Gebédrde mit dem
rechten Arm. »Zweimal stieB3 ich zu, Tuan«, sagte er. »Als er mich kommen sah, warf er sich
heftig auf den Boden, erhob ein Geschrei und schlug um sich. Er kreischte wie eine erschrockene
Henne, bis er die Spitze fiihlte; dann war er still und starrte mich an, bis sein Leben aus seinen
Augen entfloh.«

Nachdem Tamb' Itam dies vollbracht hatte, zogerte er nicht langer. Er begriff, wie wichtig es
war, als erster mit der schrecklichen Nachricht im Fort zu sein. Es waren natiirlich noch viele
Uberlebende von Dain Waris' Abteilung da; doch in der ersten maBlosen Verwirrung waren
einige iiber den Flul geschwommen, andere waren in den Wald geflohen. Die Sache war die, daf3
sie in der Tat nicht wuBlten, wer den Schlag gefiihrt hatte — ob nicht noch mehr weifle Réuber
kamen, ob sie nicht schon vom ganzen Land Besitz ergriffen hatten. Sie glaubten sich als Opfer
eines ausgedehnten Verrats volliger Vernichtung geweiht. Es heif3t, daf3 einige kleine Trupps erst
nach drei Tagen wiederkamen. Einige jedoch versuchten, sofort nach Patusan zuriickzukehren,
und eins der Kanus, das an jenem Morgen den Flu3 abgestreift hatte, war gerade im Augenblick
des Uberfalls in Sicht des Lagers. Allerdings sprangen die Ménner im ersten Schreck iiber Bord
und schwammen ans gegentiiberliegende Ufer, doch spiterhin kehrten sie zu ihrem Boot zuriick
und fuhren in groBen Angsten stromaufwirts. Vor diesen hatte Tamb' Itam einen Vorsprung von
einer Stunde.



Funfundvierzigstes Kapitel

Als Tamb' [tam, wahnsinnig rudernd, in den Stadtbezirk kam, dringten sich die Frauen auf den
Terrassen der Hauser, um nach der kleinen Flotte von Dain Waris auszublicken, die sie
zurlickerwarteten. Die Stadt hatte ein festliches Ansehn; Méanner mit Gewehren oder Speeren in
der Hand sah man in Gruppen am Ufer stehen oder auf und ab wandeln. Einige chinesische
Kramldden waren frith ge6ffnet worden; doch der Marktplatz war leer, und eine Schildwache, die
noch an der Ecke des Forts postiert war, erkannte Tamb' Itam und rief denen drinnen seinen
Namen zu. Das Tor war weit offen. Tamb' Itam sprang ans Ufer und lief Hals {iber Kopf hinein.
Die erste, die er traf, war das Méddchen, das vom Hause herunter kam.

Tamb' Itam stand eine Weile keuchend, verstdrt, mit zitternden Lippen und wilden Augen vor ihr,
als wire ein plotzlicher Zauber tliber ihn geworfen worden. Dann brach es aus ihm hervor: »Sie
haben Dain Waris und noch viele andere getotet.« Sie schlug die Hinde zusammen, und ihre
ersten Worte waren: »Schliefit die Tore.« Die meisten der im Fort diensttuenden Ménner waren
schon in ihre Hiuser zuriickgekehrt, doch Tamb' Itam eilte zu den wenigen, die noch geblieben
waren. Das Méadchen stand in der Mitte des Hofes, wihrend die andern umherliefen. »Doramin,
rief sie verzweifelt, als Tamb' Itam an ihr vorbeikam. Als er ein zweites Mal wiederkam, ging er
rasch auf ihren Gedanken ein: »Ja. Aber wir haben alles Pulver in Patusan.« Sie packte ihn am
Arm und deutete auf das Haus: »Ruf thn heraus«, fliisterte sie zitternd.

Tamb' Itam lief die Stufen hinauf. Sein Herr schlief. »Ich bin's, Tamb' Itam, rief er, »mit
Botschaft, die nicht warten kann.« Er sah Jim sich auf dem Kissen herumdrehen und die Augen
aufschlagen und platzte sofort heraus: »Dies, Tuan, ist ein Ungliickstag, ein verfluchter Tag.«
Sein Herr stiitzte sich auf den Ellbogen, um die Kunde anzuhdren, genau wie Dain Waris es getan
hatte. Und dann begann Tamb' Itam seine Erzdhlung, mit dem Bemiihen, alles der Ordnung nach
vorzubringen, nannte Dain Waris Panglima und sagte: »Der Panglima rief gerade dem Anfiihrer
seiner Bootsleute zu: yGebt Tamb' Itam etwas zu essen«« — als sein Herr die Fiile auf den Boden
setzte und ihn mit so fassungslosem Gesicht ansah, da3 ihm die Worte in der Kehle
steckenblieben.

»Sprich«, sagte Jim, »ist er tot?« —»Maogest du lange leben, rief Tamb' Itam. »Es war der
grausamste Verrat. Er lief bei den ersten Schiissen hinaus und fiel...« Sein Herr schritt zum
Fenster und stie3 mit der Faust den Laden auf. Das Zimmer war hell; und dann fing er an, mit
ruhiger Stimme, doch hastig sprechend; Befehle zu geben, dafl man zu augenblicklicher
Verfolgung eine Flotte von Booten zusammenbringe, zu dem, zu jenem gehe — Boten sende; und
wihrend er redete, setzte er sich auf das Bett, um eilends seine Stiefel zuzuschniiren, und blickte
dann plotzlich auf. »Warum stehst du hier?« fragte er, ganz rot im Gesicht. »Verlier' keine Zeit!«
Tamb' Itam riithrte sich nicht. »Verzeih mir, Tuan, aber... aber«, stammelte er. »Was?« schrie sein
Herr laut und sah fiirchterlich aus, wihrend er vorgebeugt den Rand seines Betts umklammerte. —
»Dein Diener darf es nicht wagen, unter die Leute zu gehen«, sagte Tamb' Itam, nachdem er ein
Weilchen gezogert hatte.

Da verstand Jim. Er war um einer kleinen Sache, eines unwillkiirlichen Sprunges willen aus der
einen Welt geflohen, und nun stiirzte die andre, das Werk seiner eigenen Héande, in Triimmern
iiber seinem Kopf zusammen. Sein Diener durfte es nicht wagen, unter seine eigenen Leute zu
gehen! Ich glaube, daB3 er im selben Augenblick beschlof3, dem Ungliick auf die einzige Weise



standzuhalten, die ihm fiir ein solches Ungliick moglich erschien; aber alles, was ich weiB, ist,
dal} er ohne ein Wort aus seinem Zimmer herauskam und an dem langen Tisch niedersal3, an dem
er gewohnt war, die Angelegenheiten seiner Welt zu ordnen und téglich die Wahrheit, die
sicherlich in seinem Herzen lebte, kundzutun. Die dunklen Gewalten sollten ihm nicht zweimal
seinen Frieden rauben. Er sa3 wie ein steinernes Bild. Tamb' Itam erinnerte ehrerbietig, dall man
an die Verteidigung denken miisse. Das Madchen, das er liebte, kam herein und sprach zu ihm,
doch das stumme Geheil3, zu schweigen, das in seiner Handbewegung lag, lie$3 sie im Innersten
erschauern. Sie ging auf die Veranda hinaus und blieb auf der Schwelle sitzen, als wollte sie ithn
mit threm Leibe vor den Gefahren schiitzen, die ihm von auf3en drohten.

Was fiir Gedanken, was fiir Erinnerungen ihn bestlirmten — wer kann es sagen? Alles war dahin,
und er, und er, der einmal einen Treubruch begangen, hatte auch nun wieder das Vertrauen aller
Menschen verloren. Ich glaube, damals versuchte er an irgendwen zu schreiben und lie3 es dann
wieder sein. Die Einsamkeit zog sich um ihn zusammen. Die Menschen hatten ihm ihr Leben
anvertraut; und doch konnten sie, wie er gesagt hatte, niemals dazu gebracht werden, ihn zu
verstehen. Die drauflen horten keinen Ton von ihm. Spéter, gegen Abend, kam er an die Tiir und
verlangte nach Tamb' [tam. »Nung, fragte er. — »Da ist viel Weinen. Auch viel Zorn«, sagte
Tamb' Itam. Jim sah zu ihm auf. »Du weilit«, murmelte er. — »Ja, Tuan, sagte Tamb' Itam. »Dein
Diener weil3, und die Tore sind geschlossen. Wir werden kdmpfen miissen.« —»Kémpfen!
Wofiir?« fragte er. — »Fiir unser Leben.« — »Ich habe kein Leben«, sagte er, Tamb' Itam horte
einen Schrei des Madchens vor der Tiir. »Wer weil3?« sagte Tamb' Itam. »Mit Kiihnheit und List
konnen wir vielleicht sogar entkommen. In den Herzen der Menschen ist auch viel Furcht.« Er
ging hinaus mit unklaren Gedanken an Boote und die offene See und lie3 Jim und das Miadchen
zusammen zuriick.

Ich habe nicht das Herz, hier die Andeutungen wiederzugeben, die sie mir {iber jene Stunde
machte, da sie mit ihm um ihr Gliick rang. Ob er irgendwelche Hoffnung hatte — was er
erwartete — was er dachte — ist unmoglich zu sagen. Er war unbeugsam, und mit der wachsenden
Vereinsamung seines Starrsinns schien sich sein Geist iiber die Triimmer seines Daseins zu
erheben. Sie schrie ihm ins Ohr: »Kédmpfe!« Sie konnte nicht begreifen. Da war nichts, um das er
kédmpfen konnte. Er war im Begriff, auf eine andere Art seine Macht zu beweisen und das
verhdngnisvolle Schicksal selber zu besiegen. Er ging in den Hof hinaus, und sie taumelte mit
wehendem Haar, wildem Gesicht atemlos hinter ihm drein und lehnte sich an den Tiirpfosten,
»Offnet die Tore«, befahl er. Hernach wandte er sich an die Ménner, die drinnen waren, und
stellte ihnen frei, nach Hause zu gehen. » Auf wie lange, Tuan?« fragte einer von ihnen
schiichtern. »Fiir immer«, sagte er diister.

Nach dem Ausbruch des Jammerns und Klagens, der wie ein Windstof3 aus der gedffneten
Wohnstitte der Trauer {iber den Flul3 gefegt war, hatte sich Stille {iber die Stadt gelegt. Doch
gefliisterte Geriichte gingen um und fiillten die Herzen mit Schrecken und furchtbaren Zweifeln.
Die Rauber wiirden zuriickkommen und viele andere in einem gro3en Schiff mit sich bringen,
und es wiirde fiir keinen einzigen eine Zuflucht im Lande geben. Ein Gefiihl der duf3ersten
Unsicherheit, wie wihrend eines Erdbebens, hatte in den Gemiitern der Menschen Platz
gegriffen, und sie sahen sich entsetzt an und raunten sich ihre Beflirchtungen zu wie unter dem
Druck einer graf3lichen Vorbedeutung.

Die Sonne war nahe daran, hinter den Wildern zu versinken, als Dain Waris' Leichnam in
Doramins Kampong gebracht wurde. Vier Manner trugen ihn, geziemend mit einem weiflen
Laken bedeckt, das die Mutter ans Tor hinuntergeschickt hatte, damit ihr Sohn bei seiner
Riickkehr dareingehiillt werde. Sie legten ihn zu Doramins Fiilen nieder, und der alte Mann sal3



lange still da und blickte, eine Hand auf jedem Knie, zu Boden. Die Wedel der Palmen
schwankten sacht, und das Blattwerk der Obstbdume bewegte sich leise iiber seinem Kopf. Jeder
einzige Mann seines Volks stand vollig in Waffen da, als der alte nakboda schlielich die Augen
erhob. Er lieB sie langsam iiber die Menge schweifen, als suchte er ein fehlendes Gesicht. Wieder
sank sein Kinn auf die Brust. Das Fliistern vieler Ménner vermischte sich mit dem leisen
Rascheln der Blatter.

Der Malaie, der Tamb' Itam und das Madchen nach Samarang gebracht hatte, war auch da.
»Nicht so zornig wie viele«, sagte er zu mir, »doch von Furcht und Staunen ergriffen iiber die
Plotzlichkeit menschlichen Schicksals, das wie eine mit Wettern geladene Wolke {iber ihren
Kopfen hingt.« Er sagte mir, daB, als Dain Waris' Leichnam auf ein Zeichen von Doramin
enthiillt wurde, er, den sie oft den Freund des weillen Herrn genannt hatten, unveréndert, die
Augenlider wie dicht vor dem Erwachen ein wenig gedffnet, dalag. Doramin beugte sich noch
etwas mehr nach vorn, wie einer, der etwas zu Boden Gefallenes sucht. Seine Augen glitten
forschend iiber den Korper, von Kopf bis zu FuB, vielleicht, um die Wunde zu entdecken. Sie
befand sich in der Stirn und war klein; und es wurde kein Wort gesprochen, wihrend einer der
Umstehenden sich biickte und den silbernen Ring von der steifen, kalten Hand zog. Schweigend
hielt er ihn Doramin hin. Ein Murmeln der Entriistung und des Grauens lief beim Anblick dieses
vertrauten Zeichens durch die Reihen. Der alte nakboda starrte es an, und plétzlich entfuhr ihm
aus tiefster Brust ein wilder, gellender Schrei, ein Heulen des Schmerzes und der Wut, gewaltig,
wie das Briillen eines verwundeten Stiers. Gro3e Furcht beméchtigte sich der Herzen vor der
Starke des Zorns und des Wehs, das sich ohne Worte kundtat. Dann herrschte eine Weile
feierliche Stille, wéhrend der Leichnam von vier Méannern beiseite getragen wurde. Sie legten ihn
unter einen Baum, und mit einmal fingen alle Frauen des Haushalts mit einem langen Schrei
zusammen zu klagen an; sie jammerten mit schrillen Tonen. Die Sonne ging unter, und in den
Pausen des Klagegeschreis stimmten die hohen, ndselnden Stimmen zweier alter Méanner die
Gesinge des Korans an.

Inzwischen blickte Jim, an eine Lafette gelehnt, auf den FluB3 und wandte dem Haus den Riicken,
und das Médchen, unter der Tiir, keuchend, als hétte sie einen Wettlauf gemacht, sah nach ihm,
iber den Hof hinweg. Tamb' Itam stand nicht weit von seinem Herrn und wartete geduldig, was
geschehen wiirde. Pl6tzlich wandte sich Jim, der in ruhigen Gedanken verloren zu sein schien, zu
ihm und sagte: »Es ist Zeit, dem ein Ende zu machen.«

»Tuan?« sagte Tamb' Itam und sprang lebhaft auf ihn zu. Er wuBlte nicht, was sein Herr meinte,
aber sobald Jim eine Bewegung machte, fuhr auch das Madchen auf und schritt auf den offenen
Platz hinunter. Es scheint, dal} sonst niemand von den Leuten des Hauses in Sicht war. Sie
wankte leicht und rief auf halbem Wege Jim an, der wieder in die ruhige Betrachtung des Flusses
versunken zu sein schien. Er drehte sich um und lehnte den Riicken gegen die Kanone. »Willst du
kdmpfen?« rief sie. — »Da ist nichts zu kdmpfen, sagte er, »nichts ist verloren.« Mit diesen
Worten machte er einen Schritt auf sie zu. »Willst du fliehen?« rief sie dann. — »Es gibt kein
Entrinnen, sagte er und blieb stehen, und auch sie stand still, schweigend, und verzehrte ihn mit
ihren Blicken. »Und du wirst gehen?« fragte sie langsam. Er neigte den Kopf. »Ah!« rief sie aus,
ihn gleichsam durchbohrend. »Du bist wahnsinnig oder falsch. Gedenkst du der Nacht, da ich
dich bat, mich zu verlassen, und du sagtest, du konntest es nicht? Es sei unmoglich! Unméglich!
Erinnerst du dich, daB3 du sagtest, du wiirdest mich niemals verlassen? Warum? Ich habe kein
Versprechen von dir verlangt. Du hast es mir ungefragt gegeben, denk' daran.« — »Genug, mein
armes Médcheng, sagte er. »Es wiirde sich nicht lohnen, mich noch zu haben.«

Tamb' Itam sagte, sie hitte, wahrend sie sprachen, laut und sinnlos gelacht, wie eine, die unter



der Heimsuchung Gottes steht. Sein Herr legte die Hinde an den Kopf. Er war vollig angezogen,
wie jeden Tag, nur ohne Hut. Sie horte plotzlich auf zu lachen. »Zum letztenmal, schrie sie
drohend, »willst du dich verteidigen?« — »Nichts kann mich anriihren, sagte er in einem letzten
Aufflackern wundervollen Selbstgefiihls. Tamb' Itam sah, wie sie sich vorbeugte, die Arme
offnete und behende auf ihn zulief. Sie warf sich an seine Brust und umklammerte seinen Hals.

»Ah! Ich werde dich so festhalten, rief sie... »du bist mein!«

Sie schluchzte an seiner Schulter. Der Himmel {iber Patusan war blutrot, ungeheuer, und stromte
Glut aus wie eine offene Ader. Die Baumwipfel dridngten sich gegen eine riesenhafte, purpurne
Sonne, und der Wald unterhalb hatte ein schwarzes, todfeindliches Aussehen.

Tamb' Itam sagte mir, dall der Himmel an jenem Abend grimmig und fiirchterlich zu sehen war.
Ich glaube es gern, denn ich weil3, dal an eben jenem Tag, sechzig Meilen von der Kiiste
entfernt, ein Zyklon voriiberfegte, obwohl an dem Ort selbst kaum mehr als ein schwaches
Liiftchen zu spiiren war.

Pl6tzlich sah Tamb' [tam, wie Jim ihre Arme fafite und versuchte, ihre Hinde zu 16sen. Sie hing
an ihm mit zuriickgesunkenem Kopf; ihr Haar beriihrte den Boden. »Komm hierher!« rief sein
Herr, und Tamb' Itam half sie niederlegen. Es war schwer, ihre Finger aufzumachen. Jim beugte
sich iiber sie und sah ihr ernst ins Gesicht. Dann rannte er plotzlich an die Landungsbriicke.
Tamb' Itam folgte ihm, doch im Zuriickblicken sah er, daB3 sie wieder auf den Fiilen stand. Sie
lief ihnen ein paar Schritte nach und fiel dann schwer auf die Knie. »Tuan! Tuan!« rief Tamb'
Itam, »schau zuriick!« Doch Jim stand schon im Kanu, mit dem Ruder in der Hand. Er schaute
nicht zuriick. Tamb' Itam hatte gerade noch Zeit, nach ihm hineinzuklettern, als das Kanu vom
Ufer abstiel. Das Madchen lag mit verschrinkten Hinden auf den Knien am Wassertor. Sie blieb
so eine Weile in flehender Haltung, ehe sie aufsprang. »Du bist falsch!« rief sie Jim nach. —
»Vergib mir«, rief er. — »Niemals! Niemals!« rief sie zuriick.

Tamb' Itam nahm das Ruder aus Jims Hand, da es ihm ungeziemend schien, daf3 er sitzen sollte,
wiahrend sein Herr ruderte. Als sie das andere Ufer erreichten, verbot ihm sein Herr, weiter
mitzukommen; doch Tamb' Itam folgte ihm in einiger Entfernung den Abhang von Doramins
Kampong hinauf.

Es fing an, dunkel zu werden. Fackeln leuchteten hie und da auf. Die Leute, denen sie
begegneten, schienen von Furcht gepackt und traten eilends beiseite, um Jim voriiberzulassen.
Das Klagen der Frauen tonte von oben. Der Hofraum war voll bewaftneter Bugis mit ihren
Anhingern und von Leuten aus Patusan.

Ich weil} nicht, was diese Zusammenrottung eigentlich bedeutete. Sollte es die Vorbereitung zum
Krieg oder zur Rache sein oder dazu dienen, einen drohenden Uberfall zuriickzuschlagen? Viele
Tage vergingen, ehe die Leute aufhdrten, auszuschauen und vor der Riickkehr der zerlumpten,
langbértigen weillen Méanner zu zittern, deren genaue Beziehung zu ihrem eigenen weiflen Mann
sie nie ganz herausbringen konnten. Auch fiir diese einfachen Gemiiter bleibt Jim unter einer
Wolke.

Doramin, allein, riesenhaft und verzweifelt, safl in seinem Armstuhl mit seinen Feuersteinpistolen
auf den Knien, im Angesicht einer bewaffneten Menge. Als Jim erschien, wandten sich auf
jemandes Ausruf alle K&pfe um, dann teilte sich die Menge rechts und links, und er schritt durch
eine Gasse abgewandter Blicke hindurch. Gefliister folgte ihm, Gemurmel: »Er hat alles
verschuldet.« — »Er hat einen Zauber.« ... Er horte sie — vielleicht!

Als er in das Licht der Fackeln trat, horte das Klagen der Frauen plétzlich auf. Doramin hob nicht



den Kopf, und Jim stand eine Weile schweigend vor ihm. Dann blickte er nach links und ging mit
gemessenen Schritten in diese Richtung. Dain Waris' Mutter kauerte am Kopfende der Leiche;
das graue, aufgeldste Haar verbarg ihr Gesicht. Jim kam langsam, hob das Laken, blickte auf
seinen toten Freund und lieB das Tuch dann wieder fallen, ohne ein Wort. Langsam schritt er
zurtick.

»Er ist gekommen! Er ist gekommen!« ging es von Mund zu Mund — in einem Gemurmel, nach
dem er sich bewegte. »Er hat es auf seinen eigenen Kopf genommen, sagte eine laute Stimme.
Er horte es und wandte sich der Menge zu. »Ja. Auf meinen Kopf.« Ein paar Leute wichen
zuriick. Jim wartete eine Weile vor Doramin und sagte dann sanft: »Ich komme in Trauer.« Er
wartete wieder. »Ich komme bereit und unbewaffnet«, wiederholte er.

Der schwerfillige alte Mann senkte die Stirne wie ein Ochse unter dem Joch und machte eine
Anstrengung, aufzustehn, wihrend er die Feuersteinpistolen auf seinen Knien umklammerte. Aus
seiner Kehle kamen erstickte, gurgelnde, unmenschliche Laute, und seine beiden Diener stiitzten
ihn von riickwérts. Man sah, da3 der Ring, den er auf dem Schofe hatte, herunterfiel und vor die
Fiile des weillen Mannes rollte, und dafl der arme Jim auf den Talisman hinunterblickte, der ihm
im Umkreis der mit weilem Schaum berdanderten Wilder, der Kiiste, die unter der westlichen
Sonne wie die Feste der Nacht selber dreinstarrte, die Tiir zum Ruhm, zur Liebe, zum Gelingen
gedffnet hatte. Doramin, der Anstrengung machte, sich auf den Fiilen zu halten, bildete mit den
beiden, die ihn stiitzten, ein schwankende, taumelnde Gruppe; seine kleinen Augen starrten mit
dem Ausdruck der Wut, des wahnsinnigen Schmerzes, einem wild tierischen Blinken, das die
Umstehenden bemerkten, und dann, wihrend Jim steif aufgereckt und mit bloBem Kopf im Licht
der Fackeln stand und ihm gerade ins Gesicht blickte, umschlang er mit seinem linken Arm den
Hals eines sich biickenden Jiinglings und, die Rechte bedachtsam erhebend, schof3 er den Freund
seines Sohnes durch die Brust.

Die Menge, die hinter Jim zuriickgewichen war, sobald Doramin die Hand erhob, stiirzte nach
dem Schuf} in wirrem Haufen vor. Es heif3t, dal} der weille Mann alle diese Gesichter rechts und
links mit einem stolzen, unentwegten Blick streifte. Dann fiel er, mit der Hand {iber den Lippen,
nach vorn und war tot.

Und das ist das Ende. Er geht dahin unter einer Wolke, unergriindlich im Herzen, vergessen, ohne
Vergebung und auBlerordentlich romantisch. Nicht in den wildesten Tagen seiner knabenhaften
Trdume hitte er sich die verlockenden Ausmale eines so aullerordentlichen Erfolges vorstellen
konnen! Denn es mag wohl sein, dal} er mit seinem letzten stolzen, unentwegten Blick das Antlitz
jener Gelegenheit erschaute, die, verschleiert wie eine morgenldndische Braut, an seine Seite
gekommen war.

Doch wir sehen ihn, einen unbekannten Eroberer des Ruhms, auf das Zeichen, den Ruf seines
iiberspannten Selbstgefiihls sich den Armen einer eifersiichtigen Liebe entwinden. Er verlaf3t eine
lebende Frau, um seine erbarmungslose Hochzeit mit einem schattenhaften Ehrbegriff zu feiern.
Ob er nun wohl ganz befriedigt ist? Wir sollten es wissen. Er ist einer von uns — und bin ich nicht
einst, wie ein heraufbeschworener Geist, fiir ihn aufgestanden und habe fiir seine ewige
Bestéindigkeit gezeugt? Habe ich schlieBlich so sehr unrecht gehabt? Nun, da er nicht mehr ist,
gibt es Tage, wo die Wirklichkeit seines Daseins sich mir mit einer ungeheuren, einer
iiberwiltigenden Stdrke aufdringt, und wiederum gibt es, wahrhaftig, Augenblicke, wo er meinen
Augen entgleitet wie ein zwischen den Leidenschaften dieser Erde irrender, korperloser Geist,
der bereit ist, sich treulich dem Anspruch seiner eigenen Schattenwelt hinzugeben.

Wer weil3? Er ist dahin, unergriindlich im Herzen, und das arme Médchen fiihrt in Steins Haus



ein stumpfes, klangloses Dasein. Stein ist in der letzten Zeit sehr gealtert. Er fiihlt es selbst und
sagt oft, daB3 er »sich anschickt, von alldem hier Abschied zu nehmen; Abschied zu nehmen...«,
wihrend er mit der Hand wehmiitig auf seine Schmetterlinge deutet.
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