
        
            
                
            
        

    
        


Edition Zulu-Ebooks.com






Lord Jim




von
Joseph Conrad






    


		Erstes Kapitel

		

		Es mochten ihm ein bis zwei Zoll zu sechs Fuß fehlen; er
war ungewöhnlich kräftig gebaut und pflegte, den Kopf
vorgestreckt, mit leicht eingezogenen Schultern und einem starren
Blick von unten her schnurstracks auf einen loszukommen, was an
einen Stier in Angriffsstellung gemahnte. Seine Stimme war tief,
laut, und in seiner ganzen Art lag eine gewisse knurrige
Selbstbehauptung, die doch nichts Feindseliges hatte. Sie schien
notwendig zu seinem Wesen zu gehören und war offensichtlich
ebensosehr gegen seine eigene Person wie gegen jeden anderen
gerichtet. Er war makellos sauber, vom Kopf bis zum Fuß in
blendendes Weiß gekleidet, und stand in allen Häfen des
Orients, wo er schon als Wasserkommis eines Schiffslieferanten
seinen Unterhalt gefunden hatte, in hohem Ansehn.

		Ein Wasserkommis braucht in gar keinem Fach sein Examen
abzulegen, doch muß er Geschicklichkeit in abstracto besitzen
und sie praktisch beweisen können. Seine Arbeit besteht darin,
andern Wasserkommis unter Segel, Dampf oder Ruder den Rang
abzulaufen, wenn ein Schiff vor Anker gehen will, den Kapitän
freudig zu begrüßen, indem er ihm eine Karte
aufzwingt – die Geschäftskarte des
Schiffslieferanten – und ihn bei seinem ersten Besuch an
Land bestimmt, doch unauffällig, in einen umfangreichen,
höhlenartigen Laden zu steuern, der alles enthält, was an
Bord gegessen und getrunken wird, wo man alles bekommen kann, um
das Schiff seetüchtig und schön zu machen, von einem Satz
Kettenhaken für das Ankertau bis zu einem Heft Blattgold
für das Schnitzwerk des Hecks, und wo der Kapitän von
einem Schiffslieferanten, den er nie zuvor gesehen hat, wie ein
Bruder aufgenommen wird. Da harren seiner ein behagliches
Wohnzimmer, Fauteuils, Flaschen, Zigarren, Schreibzeug, die
Statuten für den Hafenverkehr und eine Wärme der
Begrüßung, die danach angetan ist, das Salz einer
dreimonatigen Seefahrt aus dem Herzen eines Seemanns
herauszuschmelzen. Die so begonnene Bekanntschaft wird, solange das
Schiff im Hafen bleibt, durch die täglichen Besuche des
Wasserkommis aufrechterhalten. Dieser bringt dem Kapitän die
Treue eines Freundes, die Fürsorglichkeit eines Sohnes, die
Geduld eines Hiob, die selbstlose Hingabe einer Frau und die
fröhliche Stimmung eines Zechkumpans entgegen. Nach einiger
Zeit kommt die Rechnung. Kurzum: es ist ein schöner,
menschlicher Beruf. Daher sind gute Wasserkommis selten. Wenn ein
Wasserkommis, der die Geschicklichkeit in abstracto besitzt,
noch dazu den Vorzug hat, für die See herangebildet zu sein,
dann wiegt ihn sein Dienstherr mit Gold auf und behandelt ihn mit
großer Rücksicht. Jim bekam stets hohe Löhne und
erfuhr so viel Rücksichtnahme, daß ein Stein sich davon
hätte erweichen lassen. Trotzdem konnte er mit schwarzem
Undank plötzlich alles hinwerfen und auf und davon gehn. Die
Gründe, die er seinem jeweiligen Dienstherrn angab, waren
keineswegs stichhaltig. Sie sagten »verflixter Narr«,
sobald er ihnen den Rücken kehrte. Dies war ihr Urteil
über seine hochgradige Empfindlichkeit.

		Für die Weißen im Küstenhandel und die
Schiffskapitäne war er schlankweg Jim – weiter
nichts. Er hatte selbstverständlich noch einen andern Namen,
doch war er ängstlich darauf bedacht, daß man ihn nicht
aussprach. Sein Inkognito, das so löcherig war wie ein Sieb,
sollte keine Persönlichkeit, sondern eine Tatsache verbergen.
Wenn die Tatsache durch das Inkognito hindurchschimmerte,
verließ er schleunigst den Seehafen, in dem er sich gerade
befand, und ging nach einem andern – gewöhnlich
weiter nach Osten. Er blieb in den Seehäfen, weil er ein
Seemann war, der von der See verbannt war und die Geschicklichkeit
in abstracto besaß, die für keinen andern als für
einen Wasserkommis taugt. Er nahm seinen geordneten Rückzug
der aufgehenden Sonne entgegen, und die Tatsache folgte ihm von
ungefähr, doch unvermeidlich. So sah man ihn im Lauf der Jahre
hintereinander in Bombay, Kalkutta, Rangun, Penang und
Batavia – und in jedem dieser Anlegeplätze war er
schlankweg Jim, der Wasserkommis. Späterhin, als ihn sein
brennendes Gefühl für das Nicht-zu-Ertragende ein
für allemal aus den Seehäfen und fort von den Weißen
bis in den Urwald hinein trieb, fügten die Malaien des
Dschungeldorfs, das er sich zum Versteck für seine
beklagenswerte Anlage ausgesucht hatte, noch ein Wort zu dem
Einsilber seines Inkognitos hinzu. Sie nannten ihn Tuan Jim, was
soviel heißt wie Lord Jim.

		Er stammte aus einem Pfarrhaus. Viele Befehlshaber großer
Handelsschiffe stammen aus diesen Stätten der Frömmigkeit
und des Friedens. Jims Vater besaß jene gewisse Kenntnis des
Unerforschlichen, die sich besonders mit der Redlichkeit der Armen
befaßt und die Gemütsruhe jener nicht stört, die
eine unfehlbare Vorsehung in den Stand gesetzt hat, in
Herrenhäusern zu wohnen. Die kleine Kirche auf einem
Hügel war wie ein moosbewachsener, altersgrauer Fels, der
durch eine zerrissene Blätterwand schimmert. Sie stand da seit
Jahrhunderten, doch die Bäume, die sie umgaben, waren wohl
schon Zeugen gewesen, als ihr Grundstein gelegt wurde. Unterhalb
leuchtete die rote Fassade des Pfarrhauses mit warme Tönung
mitten aus den Rasenplätzen, Blumenbeeten und Tannen hervor,
mit einem Obstgarten an der Rückseite, einem gepflasterten Hof
zur Linken und den schrägen Glasdächern der
Treibhäuser, die sich längs der Backsteinmauer hinzogen.
Der Wohnsitz hatte seit Generationen der Familie gehört; doch
Jim war einer von fünf Söhnen, und als sich einmal nach
einer Ferienzeit, während deren er sich mit Seegeschichten
vollgepfropft hatte, seine Neigung zum Seemannsberuf offenbarte,
tat man ihn sofort auf ein Schulschiff für Offiziere der
Handelsmarine.

		Er lernte dort ein wenig Trigonometrie und Bramrahen kaien. Er
war allgemein beliebt. Er war Dritter in Schiffahrtskunde und
Vormann im ersten Kutter. Da er einen ruhigen Kopf hatte und gut
gebaut war, so war er sehr tüchtig in der Takelung. Sein Platz
war auf dem Vormars, und oft blickte er von da mit der Verachtung
eines Mannes, der bestimmt ist, sich in Gefahren auszuzeichnen, auf
die friedlichen Dächer der Häuser hinab, die von der
braunen Flut des Stromes durchschnitten wurden, während am
Rande der umliegenden Ebene die Fabrikschlote senkrecht und schlank
wie Stifte in den Himmel ragten und gleich Vulkanen ihren Rauch
ausspien. Er konnte die großen Schiffe in See stechen, die
wuchtigen Fähren auf und nieder fahren und tief unter sich die
kleinen Boote dahingleiten sehen, während in der Ferne der
dunstige Glanz der See winkte und die Hoffnung auf ein bewegtes
Leben in der Welt der Abenteuer.

		Auf dem Unterdeck, im Gewirr von zweihundert Stimmen,
vergaß er sich selbst und genoß im Geiste im voraus das
Seemannsleben, wie es sich in der Unterhaltungslektüre
darstellt. Er sah sich auf untergehenden Schiffen Menschen das
Leben retten, während eines Orkans die Masten kappen, mit
einem dünnen Seil durch die Brandung schwimmen oder als
einsamen Schiffbrüchigen barfuß und halbnackt auf den
bloßen Riffen Schaltiere suchen, um dem Hungertode zu
entgehen. Er maß sich mit den Wilden an den Tropenküsten
im Kampf, machte Meutereien, die auf hoher See ausbrachen, ein Ende
und richtete Verzweifelte auf, die er in einem kleinen Boot durch
den Ozean ruderte – jederzeit ein Beispiel aufopfernder
Pflichttreue und so unentwegt wie ein Held im Buch.

		»Es ist etwas los! Rasch auf Deck!«

		Er sprang auf die Füße. Die Schiffsjungen
stürmten die Leitern hinauf. Oben hörte man ein
furchtbares Getöse und Geschrei, und als er durch den Lukenweg
hinaufkam, blieb er stehen – wie betäubt.

		Es war die Dämmerung eines Wintertages. Der Sturm, der seit
Mittag angewachsen war, hatte den Verkehr auf dem Fluß ins
Stocken gebracht und tobte nun mit der Gewalt eines Orkans in
stoßweisen Ausbrüchen, die wie schwere
Geschützsalven über das Wasser donnerten. Der Regen
ergoß sich in schrägen, klatschenden Strömen, und
durch ihn hindurch sah Jim ab und zu die wilde, hochgehende Flut,
das kleine Fahrzeug, das am Ufer hin und her geworfen wurde, die im
ziehenden Nebel reglos dastehenden Gebäude, die großen
verankerten Fähren, die schwer ans Ufer schlugen, die
riesenhaften, von Güssen überfluteten, auf und nieder
schaukelnden Landungsbrücken. Der nächste Schwall schien
alles wegzublasen. Die Luft war voll Wasserstaub. Im schrillen
Pfeifen des Windes, im rasenden Aufruhr des Himmels und der Erde
lag etwas wie eine finstere Absicht, ein grimmiger Ernst, der sich
gegen ihn zu richten schien und ihm den Atem in der Kehle
zusammenpreßte. Er stand ganz still, doch mit einem
Gefühl, als würde er im Kreise herumgewirbelt.

		Man stieß ihn an. »Den Kutter bemannen!«
Schiffsjungen stürmten an ihm vorbei. Ein Küstenfahrer,
der sich unter Land retten wollte, war gegen einen vor Anker
liegenden Schoner angerannt, und einer der Lehrer des Schulschiffs
hatte den Unfall bemerkt. Ein Rudel Jungen kletterte an der Reling,
hing in Klumpen um die Davits herum. »Zusammenstoß! Dicht
vor uns. Herr Symons hat es gesehen!« Ein Stoß ließ
ihn gegen den Besanmast stolpern. Er hielt sich an einem Tau fest.
Das alte Schulschiff, das auf seinen Vertäuungen lag, bebte in
allen Flanken. Sacht neigte es den Bug gegen den Wind, und sein
spärliches Takelwerk summte in tiefem Baß das
ächzende Lied von seiner Jugend zur See. »Boot
niederlassen!« Er sah das Boot, bemannt, unverzüglich an
der Reling hinuntergleiten und wollte ihm nach. Ein Klatschen
scholl herauf. »Zurück! Werft die Fangleine los!« Er
beugte sich vor. Längsseit brodelte der Fluß in
schäumenden Streifen. In der sinkenden Dunkelheit lag der
Kutter einen Augenblick wie gebannt unter dem Druck von Flut und
Wind und schaukelte Seite an Seite neben dem Schiff. Ein gellender
Ruf drang schwach bis zu ihm. »Takt halten, junge Brut, wenn
ihr jemand retten wollt! Takt halten!« Und plötzlich hob
sich der Bug des Boots, und es sprang, mit Riemen hoch, über
einen Kamm, von dem Bann befreit, in dem Wind und Flut es gehalten
hatten.

		Jim fühlte einen festen Griff an seiner Schulter. »Zu
spät, mein Junge!« Der Kapitän des Schiffs hielt den
Knaben zurück, der im Begriffe schien, über Bord zu
springen. Jim blickte auf, im schmerzlichen Bewußtsein einer
Niederlage. Der Kapitän lächelte verständnisvoll.
»Das nächste Mal wird es besser glücken. Dies wird
dich lehren, rasch bei der Hand zu sein.«

		Ein gellendes Hurra begrüßte den Kutter. Er kam
tanzend zurück, bis zur Hälfte mit Wasser gefüllt,
das um zwei halbtote, auf dem Boden liegende Männer
spülte. Nunmehr kamen Jim der Tumult und die Drohung von Wind
und See recht verächtlich vor, und sein Verdruß über
das eigene Grauen vor ihren leeren Schrecknissen steigerte sich
noch. Er wußte jetzt, was er davon zu halten hatte. Es schien
ihm, daß er sich nichts aus dem Sturm machte. Er konnte
größeren Gefahren trotzen. Und er wollte es
tun – besser als jeder andere. Kein Tüttelchen
Furcht war mehr übrig. Nichtsdestoweniger hielt er sich an
diesem Abend in finsterem Brüten abseits, während der
Buggast des Kutters, ein Knabe mit einem Mädchengesicht und
großen grauen Augen, der Held des Unterdecks war. Neugierige
Frager umdrängten ihn. Er erzählte: »Ich sah gerade
noch seinen Kopf auftauchen und warf meinen Bootshaken ins Wasser.
Der blieb in seinen Hosen sitzen, und ich wäre beinahe
über Bord gegangen, wie ich mir's gleich gedacht hatte, doch
der alte Symons ließ die Ruderpinne los und packte meine
Beine. Das Boot schlug beinahe voll. Der alte Symons ist ein
Prachtkerl. Ich verüble es ihm gar nicht, daß er uns
manchmal anschnauzt. Er schimpfte fortwährend mit mir,
während er mein Bein hielt, aber das war nur so seine Art, mir
zu sagen, daß ich den Bootshaken nicht loslassen sollte. Der
alte Symons ist schrecklich reizbar – nicht
wahr? – Nein – nicht der kleine
Blonde –, der andere, der Große mit dem Bart. Als
wir ihn ins Boot hereinzogen, stöhnte er: ›Oh, mein
Bein! oh, mein Bein!‹ und verdrehte die Augen. Unglaublich!
Ein so großer Kerl fällt in Ohnmacht wie ein
Mädchen! Würde einer von euch wegen eines Kratzers mit
einem Bootshaken in Ohnmacht fallen? – Ich sicher nicht!
Der Haken drang in sein Bein, so tief!« Er zeigte den
Bootshaken, den er zu dem Zweck heruntergebracht hatte, und
erzielte großen Eindruck damit. »Nicht doch, wie dumm! Er
war doch nicht in sein Fleisch eingehakt, sondern in seine Hosen.
Natürlich verlor er eine Menge Blut.«

		Jim erschien dies als eine jämmerliche Prahlerei. Der Sturm
hatte einem Heroismus zur Entfaltung verholfen, der ebenso nichtig
war wie Jims eigene vorgebliche Schrecken. Jim zürnte dem
wilden Aufruhr des Himmels und der Erde, weil er dadurch
überrascht und weil seiner edlen Bereitwilligkeit, das Leben
zu wagen, schnöde Halt geboten worden war. Andrerseits war er
froh, nicht in den Kutter gegangen zu sein, da ja offenbar ein
geringerer Grad der Vollendung ausgereicht hatte. Er war reicher an
Erfahrung geworden als die andern, die die Sache ausgeführt
hatten. Wenn alle zitterten, dann – das wußte
er – würde er allein der nichtigen Drohung von Wind
und Wellen zu trotzen wissen. Er wußte, was er davon zu halten
hatte. Nüchtern betrachtet, erschien sie verächtlich. Er
konnte nicht die Spur einer Erregung in sich entdecken, und das
Endergebnis dieses aufregenden Vorfalls war, daß er, unbemerkt
und abseits von der lärmenden Schülerschar, insgeheim
frohlockte, neubestärkt in seiner Gier nach Abenteuern und im
Bewußtsein vielseitigen Muts.

		


	
		Zweites Kapitel

		

		Nach zweijähriger Ausbildung ging er zur See, und als er in
die Regionen eintrat, die seiner Phantasie so vertraut waren, fand
er sie seltsam leer und unfruchtbar an Abenteuern. Er machte viele
Seereisen. Er lernte die zauberhafte Eintönigkeit des Daseins
zwischen Himmel und Wasser kennen; er hatte die Kritik der
Menschen, die Anforderungen des Meeres und die prosaische Strenge
des Tagewerks zu ertragen, das einem wohl Brot gibt –
dessen einziger wirklicher Lohn aber in der vollkommenen Liebe zur
Arbeit besteht. Dieser Lohn blieb aus. Dennoch konnte Jim nicht
zurück, weil es nichts gibt, was verlockender ist, was mehr
enttäuscht und zum Sklaven macht als das Leben zur See.
überdies waren seine Aussichten gut. Er hatte gute Manieren,
war zuverlässig, umgänglich und war sich in hohem Grade
seiner Verantwortlichkeit bewußt; und in noch recht jungen
Jahren wurde er Erster Offizier auf einem großen Schiff, ohne
daß er sich je vorher bei Vorfällen bewährt
hätte, die erst den inneren Wert eines Mannes, seinen wahren
Kern und Halt, bei Tageslicht zeigen und nicht bloß vor
andern, sondern auch vor dem eigenen Selbst den Grad der
Widerstandskraft und die geheime Berechtigung des Eigendünkels
dartun. Nur ein einziges Mal in der ganzen Zeit hatte er wieder
einen flüchtigen Eindruck von dem Ernst, der im Zürnen
des Meeres waltet. Diese Wahrheit wird einem nicht so häufig
offenbar, wie man leichthin glauben möchte. Die Gefahren der
Abenteuer und Stürme sind reich an Schattierungen, und nur ab
und zu erscheint auf dem Antlitz der Ereignisse jener
schicksalsvolle Zug gewaltsamer Absicht, jenes unbeschreibliche
Etwas, das dem Menschen die Überzeugung aufzwingt, es
läge in der Verkettung der Zufälligkeiten, dem Rasen der
Elemente etwas Bösartiges, das auf ihn abziele, um mit einer
Wucht ohnegleichen, einer maßlosen Grausamkeit alles Hoffen
und Bangen, jedes Sehnen und Wünschen aus seinem Herzen zu
tilgen; alles, was er gekannt, geliebt, genossen oder gehaßt
hat, was unschätzbar und notwendig ist – den
Sonnenschein, die Erinnerungen, die Zukunft—, zu
zerschmettern, zu zerstören, auszulöschen; einfach
dadurch, daß es ihm das Leben nimmt, diese ganze kostbare Welt
seinen Augen zu entrücken.

		Jim, der zu Anfang einer Woche, von der sein schottischer
Kapitän späterhin immer sagte: »Mensch, es ist mir
ganz unbegreiflich, wie wir da durchgekommen sind!« von einer
herunterfallenden Spiere dienstunfähig gemacht worden war,
verbrachte viele Tage auf dem Rücken ausgestreckt,
betäubt, zerschlagen, mutlos und gepeinigt, wie in einen
Abgrund der Unrast versunken. Das Ende kümmerte ihn nicht, und
in seinen klaren Augenblicken überschätzte er seine
Gleichgültigkeit. Die Gefahr hat, wenn man sie nicht mit Augen
sieht, die ganze Unbestimmtheit des menschlichen Gedankens. Die
Furcht wird wesenlos; und die Phantasie, die Erzeugerin aller
Schrecknisse und den Menschen feind, sinkt, wenn sie nicht
wachgehalten wird, in der Öde zusammen, die die
Erschöpfung verbreitet. Jim sah nichts als die Unordnung in
seiner durchgeschüttelten Kabine. Er lag da, eingeschient,
inmitten des Durcheinanders seiner engen Umgebung, und war
insgeheim froh, daß er nicht auf Deck zu gehen brauchte. Aber
zuweilen schnürte ihn ein unerklärliches Angstgefühl
zusammen, daß er nach Luft schnappte und sich unter seinen
Decken hin und her wälzte; und dann erfüllte ihn die
sinnlose Qual, die ihm diese Vergewaltigung verursachte, mit dem
verzweifelten Wunsch, um jeden Preis zu entkommen. Endlich kam
wieder schönes Wetter, und er dachte nicht mehr daran.

		Seine Lahmheit dauerte jedoch fort, und als das Schiff einen
Hafen des Ostens anlief, mußte er sich in ein Hospital
begeben. Seine Genesung ging langsam vonstatten, und er wurde
zurückgelassen.

		Außer ihm waren nur noch zwei Kranke in dem Spital für
Weiße: der Zahlmeister eines Kanonenboots, der eine
Lukenleiter hinuntergefallen war und sich dabei den Fuß
gebrochen hatte, und eine Art Eisenbahnunternehmer aus einer
benachbarten Provinz, der von einer geheimnisvollen Tropenkrankheit
befallen war, den Doktor für einen Esel hielt und hinter
dessen Rücken Geheimmittel nahm, die sein tamilischer Diener
ihm mit unermüdlicher Ergebenheit verschaffte. Sie
erzählten sich gegenseitig ihre Lebensgeschichten, spielten
ein bißchen Karten oder lagen gähnend und in Pyjamas den
Tag über im Lehnstuhl, ohne ein Wort zu reden. Das Spital
stand auf einem Hügel, und eine sanfte Brise, die durch das
stets weitgeöffnete Fenster hereinwehte, trug den milden Glanz
des Himmels, die schmachtende Trägheit der Erde, den
bestrickenden Hauch der Gewässer des Orients in den kahlen
Raum. Da waren Wohlgerüche, die der Seele ein Gefühl
unbegrenzten Ausruhens gaben, sie in endlose Träumereien
einspannen. Jim blickte Tag für Tag über die dichten
Gebüsche der Gärten jenseits der Dächer der Stadt,
über die Palmenwedel am Ufer hinweg auf die Reede, die eine
Durchfahrt zum Osten bildet – die Reede mit ihren
grünumrankten, von Sonnenschein strahlenden Inselchen, ihren
kleinen, spielzeugartigen Schiffen, ihrer glitzernden Bewegtheit,
die einem Festtagsaufzug glich, in der ewigen Bläue des
morgenländischen Himmels und dem lächelnden Frieden der
morgenländischen Meere, die, so weit das Auge reichte, den
Raum beherrschten.

		Sobald er ohne Stock gehen konnte, machte er sich in die Stadt
auf, um ein Schiff nach der Heimat zu erkunden. Es war gerade
keines da, und während des Wartens verkehrte er natürlich
mit seinen Berufsgenossen im Hafen. Die waren von zweierlei Art.
Die einen, gering an Zahl und nur selten zu sehen, führten ein
geheimnisvolles Dasein, hatten sich eine ungeschwächte
Tatkraft, das rasche Temperament von Freibeutern bewahrt und die
Augen von Träumern. Sie schienen in einem wirren Durcheinander
von Plänen, Hoffnungen, Gefahren und Unternehmungen zu leben,
in den dunklen Schlupfwinkeln der See, abseits der Zivilisation,
und ihr Tod war das einzige Ereignis ihres phantastischen Daseins,
dessen Eintreffen mit einiger Bestimmtheit anzunehmen war. Die
meisten waren, gleich ihm, durch irgendein Mißgeschick dorthin
verschlagen worden und dann als Offiziere von Küstenfahrern
dort geblieben. Sie hatten nun ein Grauen vor dem heimischen Dienst
mit seinen härteren Bedingungen, seiner strengeren
Pflichtauffassung und den Fährnissen der stürmischen See.
Sie waren auf den ewigen Frieden des morgenländischen Himmels
und Meeres gestimmt. Sie liebten kurze Fahrten, bequeme
Deckstühle, zahlreiche Mannschaften von Eingeborenen und den
Genuß des Vorzugs, der weißen Rasse anzugehören. Sie
schauderten bei dem Gedanken an schwere Arbeit, wollten lieber ein
leichtes, wenn auch unsicheres Leben führen, immer auf dem
Sprung, entlassen zu werden; dienten Chinesen, Arabern, Mischlingen
und hätten dem Teufel gedient, wenn er ihnen das Leben leicht
gemacht hätte. Sie sprachen unaufhörlich von
Glückszufällen: wie der und der das Kommando auf einem
chinesischen Küstenfahrer bekommen hätte –
eine feine Sache; wie jener irgendwo in Japan einen leichten Posten
habe und ein anderer sein gutes Fortkommen in der siamesischen
Marine fände; und in allem, was sie sagten, in ihren
Handlungen, ihren Blicken, ihrer Erscheinung entdeckte man die
weiche Stelle, den faulen Fleck, das Bemühen, sich ohne
Anstrengung und Gefahr durchs Leben hindurchzuwinden.

		Jim fand diese Schar von Schwatzbrüdern anfangs, wenn er
sie als Seeleute betrachtete, so wesenlos wie Schatten. Mit der
Zeit aber fand er etwas Anziehendes im Anblick dieser Männer,
denen es bei so geringem Aufwand an Mut und Kraft doch anscheinend
so gut ging. Allmählich kam neben der ursprünglichen
Verachtung ein anderes Gefühl hoch; und plötzlich gab er
den Plan, nach Hause zurückzukehren, auf und nahm einen Posten
als Erster Offizier der Patna an.

		Die Patna war ein Lokaldampfer, so alt wie die Berge, so
dürr wie ein Windhund und so rostzerfressen wie ein
ausgemusterter Wassertank. Sie gehörte einem Chinesen, war von
einem Araber gechartert und von einem Deutschen aus
Neusüdwales, einer Art Überläufer, befehligt, der
sehr darauf erpicht war, sein Geburtsland öffentlich zu
verfluchen, dabei aber, wahrscheinlich kraft Bismarcks siegreicher
Politik, gegen alle, die er nicht fürchtete, den Herrn
herauskehrte und eine Berserkermiene zur Schau trug zugleich mit
einer purpurroten Nase und einem roten Schnurrbart. Nachdem die
Patna außen frisch bemalt und innen weiß
getüncht worden war, bekam sie ungefähr achthundert
Pilger (es können mehr oder weniger gewesen sein) an Bord,
während sie schnaubend an einem hölzernen Landungssteg
lag.

		Sie strömten über drei Laufplanken an Bord,
strömten herein, getrieben vom Glauben und der Hoffnung aufs
Paradies, strömten herein mit dem ununterbrochenen Trappeln
und Schlurren ihrer bloßen Füße, ohne ein Wort, ein
Gemurmel oder einen Rückblick, und verbreiteten sich, als das
abschließende Geländer weggenommen war, über das
ganze Deck, fluteten nach vorn und achtern, überfluteten die
gähnenden Niedergänge, füllten die inneren
Schlupfwinkel des Schiffs – wie Wasser eine Zisterne
füllt, wie Wasser, das in alle Spalten und Risse dringt, wie
Wasser, das lautlos bis zu Deckhöhe steigt. Achthundert
Männer und Frauen mit ihrem Glauben und ihren Hoffnungen,
ihrer Liebe und ihren Erinnerungen hatten sich da gesammelt,
zusammengeweht aus Nord und Süd und von den
äußersten Grenzen des Ostens; nachdem sie durch die
Dschungel gewatet, die Flüsse herunter, in Praus das
Flachwasser der Küsten entlang gefahren, in kleinen
Borkenkähnen von Insel zu Insel übergesetzt, durch Leiden
hindurchgegangen waren, seltsame Schauspiele erblickt und seltsame
Schrecken durchlebt hatten, von einer einzigen Sehnsucht
aufrechterhalten. Sie kamen aus einzelstehenden Hütten in der
Wildnis, aus volkreichen malaiischen Ansiedlungen, aus Dörfern
am Meer. Dem Ruf einer Idee folgend, hatten sie ihre Wälder,
ihre Lichtungen, den Schutz ihrer Herrscher, ihren Wohlstand, ihre
Armut, die Welt ihrer Jugend und die Gräber ihrer Väter
verlassen. Sie kamen mit Staub, Schweiß, Schmutz bedeckt, die
starken Männer an der Spitze von Familienverbänden, die
hageren Alten vorwärtsdrängend, ohne Hoffnung auf
Wiederkehr; Knaben mit furchtlosen Augen, die neugierig um sich
blickten; scheue kleine Mädchen mit zerzaustem langem Haar;
schüchterne, eingemummte Frauen, die ihre schlafenden
Säuglinge, die unbewußten Pilger eines gebieterischen
Glaubens, in die schmutzigen Enden ihrer Kopftücher
eingewickelt, an ihrer Brust hielten.

		»Da, sehen Sie sich das Viehzeug an!« sagte der
deutsche Kapitän zu seinem neuen Ersten Offizier.

		Ein Araber, der Anführer dieser frommen Pilgerfahrt, kam
zuletzt. Er schritt langsam an Bord, schön und ernst in seinem
weißen Gewand und dem großen Turban. Ein Rudel Diener,
mit seinem Gepäck beladen, folgte; die Patna machte los und
stieß vom Landungssteg ab.

		Sie nahm ihren Kurs auf zwei kleine Inselchen, kreuzte den
Ankergrund einiger Segelschiffe, beschrieb einen Halbkreis im
Schatten eines Vorgebirges und fuhr dann dicht an einer Kette
schaumbedeckter Riffe entlang. Der Araber erhob sich achtern und
sprach laut das Gebet der Reisenden auf See. Er erflehte die Gnade
des Höchsten für diese Reise, seinen Segen für die
harte Fron der Menschen und ihre geheimen Ziele. Der Dampfer
durchpflügte in der Dämmerung schwerfällig das
stille Wasser der Meerenge; und weit achteraus schien ein
Leuchtfeuer, das Ungläubige an einer gefährlichen Untiefe
errichtet hatten, mit seinem Flammenauge dem Pilgerschiff
zuzuzwinkern, als wollte es der frommen Reise spotten.

		Das Schiff lief aus der Meerenge hinaus, kreuzte die Bai und
hielt geradewegs auf das Rote Meer zu, unter einem heiteren,
wolkenlosen, sengenden Himmel, in eine Sonnenglut gehüllt, die
jeden Gedanken tötete, sich schwer aufs Herz legte, jede
Regung von Kraft und Tatfreude erstickte. Und unter dem
tödlichen Glanz dieses Himmels blieb die See blau, tief und
still, ohne Regung, ohne ein Wellchen –
dickflüssig, stockend, ohne Leben. Die Patna fuhr mit leisem
Zischen über die glatte, glänzende Fläche, entrollte
am Himmel ein schwarzes Band von Rauch und hinterließ auf dem
Wasser ein weißes Band von Schaum, das sofort wieder verging,
wie das Phantom einer Spur, auf leblosem Meer von dem Phantom eines
Dampfers gezogen.

		Jeden Morgen tauchte die Sonne mit ihrer stumm ausbrechenden
Lichtflut genau an derselben Stelle hinter dem Schiff empor, als
wollte sie in ihrer Reise mit der Pilgerfahrt Schritt halten; stand
am Mittag über dem Schiff und schüttete das gesammelte
Feuer ihrer Strahlen auf die frommen Vorsätze der Menschen
aus, glitt im Niedergehen daran vorbei und sank Abend für
Abend geheimnisvoll ins Meer, immer in der gleichen Entfernung von
dem vorwärtsstrebenden Bug. Die fünf Weißen lebten
an Bord mittschiffs, von der Menschenfracht abgeschlossen. Das
Sonnensegel breitete ein weißes Dach über das Deck vom
Vorder- zum Hintersteven, und nur ein schwaches Gesumm, ein leises
Gemurmel verriet das Dasein einer Volksmenge auf der weiten
Glutfläche des Ozeans. So schwanden die Tage, still,
glühend, schwer, einer nach dem andern in die Vergangenheit,
wie von einem immer offenen Abgrund im Kielwasser des Schiffs
verschlungen. Und das Schiff zog, schwarz und qualmend, unentwegt
seine Bahn, ausgedörrt von den Flammen, mit denen ein
erbarmungsloser Himmel es geißelte.

		


	
		Drittes Kapitel

		

		Eine wunderbare Stille lag über der Welt, und die Sterne
schienen mit der Klarheit ihrer Strahlen die Gewähr ewiger
Sicherheit über die Erde auszubreiten. Der junge,
aufwärts gebogene Mond stand tief im Westen und schien der
leichte Abfall von einer Goldstange; das Arabische Meer, glatt und
kühl wie eine Eisfläche anzusehen, dehnte seine gewaltige
Ebene dem gewaltigen Kreisrund eines dunklen Horizonts entgegen.
Die Schraube drehte sich ohne Hemmnis, als hätte jeder ihrer
Schläge zum System eines sicheren Weltgebäudes
gehört; und zwei tiefe Wasserfalten zu beiden Seiten der
Patna, die sich dunkel und bleibend von dem furchenlosen Glanz
abhoben, schlossen in ihre geraden, waagerechten Kämme ein
paar weiße, leis zischende Schaumwirbel ein, ein leichtes
Gekräusel, ein paar Wellchen, die noch eine Weile die
Fläche bewegten, nachdem das Schiff vorübergezogen war,
sanft plätschernd auseinanderliefen und dann wieder in das
stille Rund von Wasser und Himmel übergingen, in dessen
Mittelpunkt der schwarze Fleck des Schiffsrumpfs sich
vorwärtsbewegte. Jim auf der Kommandobrücke war von dem
großen Gefühl unbegrenzter Sicherheit und dem Frieden
durchdrungen, den das ruhige Antlitz der Natur gewährte, wie
man die Gewißheit zärtlicher Liebe aus den Zügen
einer Mutter empfängt. Unter dem Zeltdach schliefen, der
Weisheit und dem Mut der Weißen anheimgegeben und der Macht
ihres Unglaubens und dem eisernen Gehäuse ihres Feuerschiffs
vertrauend, die Pilger eines anspruchsvollen Glaubens auf Matten,
auf Decken, auf bloßen Brettern, auf jedem Deck, in allen
dunklen Winkeln, eingehüllt in farbige Tücher, in
schmutzige Lumpen gewickelt, den Kopf auf kleine Bündel, das
Gesicht auf den eingebogenen Vorderarm gedrückt: die
Männer, Frauen, Kinder; die Alten mit den Jungen, die
Altersschwachen mit den Rüstigen – sie alle gleich
vor dem Schlaf, dem Bruder des Todes.

		Ein Luftzug, von dem eilenden Schiff zurückgefächelt,
wehte beständig durch die Dunkelheit zwischen dem hohen
Schanzkleid, fuhr über die Reihen der hingestreckten Leiber;
ein paar trüb brennende Kugellampen waren hie und da an den
Stützen kurz aufgehängt, und in den undeutlichen
Lichtkreisen, die herniederfielen und in der stetigen Bewegung des
Schiffes mitzitterten, tauchten ein aufwärts gerichtetes Kinn
auf, zwei geschlossene Augenlider, eine dunkle Hand mit
Silberringen, ein magerer Arm, in zerrissenes Zeug gehüllt,
ein zurückgebogener Kopf, ein nackter Fuß, eine
bloße Kehle, die sich hinstreckte, als böte sie sich dem
Messer dar. Die Wohlhabenderen hatten ihre Familien mit einem
Gehege von schweren Kisten und staubigen Matten umgeben; die Armen
lagen Seite an Seite und hatten alles, was sie auf Erden
besaßen, in ein Bündel unter ihrem Kopf
zusammengeschnürt; die einsamen alten Männer schliefen
mit hochgezogenen Beinen auf ihren Gebetteppichen, die Hände
auf den Ohren und die Ellbogen zu beiden Seiten des Gesichts, ein
Vater schlummerte in verkrümmter Haltung neben einem Knaben
mit zerzaustem Haar, der auf dem Rücken lag und einen Arm
gebieterisch ausgestreckt hielt; eine Frau, von Kopf bis Fuß
in ein weißes Laken gehüllt wie ein Leichnam, hatte ein
nacktes Kind auf jedem Arm; hinter der Habe des Arabers, die wie
ein aufgeworfener Erdhügel hochgetürmt dastand, mit einer
Schiffslaterne obenauf, wurden allerhand undeutliche Umrisse
sichtbar: Reflexe von bauchigen Messingkannen, die Fußbank
eines Deckstuhls, Speerblätter, die gerade Scheide eines alten
Schwerts gegen einen Haufen Kissen gelehnt, die Schnauze einer
zinnernen Kaffeekanne. Das Log achtern gab jedesmal ein
Klingelzeichen, wenn das Schiff eine Meile auf seiner Pilgerfahrt
zurückgelegt hatte, über den schlafenden Haufen hin
schwebte von Zeit zu Zeit ein schwacher, geduldiger Seufzer, das
Aufatmen aus einem angstvollen Traum; und aus dem untern
Schiffsraum drangen ab und zu harte, klirrende Töne, das
schrille Scharren einer Schaufel, das heftige Zuschlagen einer
Feuertür, als hätten die Menschen, die da unten mit den
geheimnisvollen Dingen umgingen, das Herz voll finsterer Wut
gehabt, und derweil glitt das schlanke, hohe Schiff ruhig voran,
zerteilte das Wasser ohne das leiseste Schwanken seiner Masten,
unter dem makellos klaren Himmel.

		Jim ging auf und ab, und in der weiten Stille hallten ihm seine
Schritte aufdringlich ins Ohr; sein Blick, der bis an die
Grenzlinie des Horizonts schweifte, schien vorwitzig ins
Unergründliche dringen zu wollen, sah aber den Schatten des
kommenden Ereignisses nicht. – Der einzige Schatten auf
dem Meere war der des schwarzen Rauchs, dessen endloses Banner aus
dem Schornstein des Dampfers flatterte und sich beständig in
der Luft auflöste. Zwei Malaien bedienten ohne Laut und fast
ohne eine Bewegung das Ruder, jeder an einer Seite des Rades,
dessen Messingrand in dem Lichtschein aus dem Kompaßhaus
aufblitzte. Hin und wieder tauchte im Hellen eine Hand mit
schwarzen Fingern auf, die die kreisenden Speichen faßte und
wieder losließ; die Glieder der Steuerkette knirschten schwer
in den Hohlkehlen der Trommel. Jim sah nach dem Kompaß, sah in
die grenzenlose Weite und streckte und rekelte sich in einem
Gefühl äußersten Wohlbehagens, bis seine Gelenke
knackten; angesichts des unerschütterlichen Friedens
fühlte er eine Verwegenheit, als kümmerte ihn nichts, was
ihm bis ans Ende seiner Tage zustoßen konnte. Von Zeit zu Zeit
warf er einen müßigen Blick auf eine Karte, die mit vier
Reißnägeln auf einem niederen, dreibeinigen Tisch hinter
dem Verschlag des Steuergeräts befestigt war. Der Bogen
Papier, der die Meerestiefen angab, lag im Schein einer
Blendlaterne, die an einer Seitenstütze angebunden war, gleich
glatt und eben da wie die schimmernde Wasserfläche.
Parallellineale mit einem Teilzirkel lagen darauf; die Position des
Schiffs am Mittag des vorigen Tages war mit einem kleinen schwarzen
Kreuz bezeichnet, und die bis Perim gezogene gerade Bleistiftlinie
deutete den Kurs des Schiffs an – den Pfad der Seelen
nach dem heiligen Ort, dem Versprechen des Heils, dem Lohn des
ewigen Lebens –, während der Bleistift, rund und
regungslos wie eine Schiffsspiere, die in einem stillen Hafenbecken
treibt, mit seiner Spitze die Somaliküste berührte. Wie
gleichmäßig es fährt, dachte Jim staunend, mit etwas
wie Dankbarkeit für diesen großen Frieden von Himmel und
Meer. Zu solchen Zeiten waren seine Gedanken ganz bei herzhaften
Taten: er liebte diese Träume und das Gelingen seiner
eingebildeten Handlungen. Sie waren das Beste vom Leben, seine
geheime Wahrheit, seine verborgene Wirklichkeit. Sie waren
ungeheuer mannhaft, hatten den Reiz des Ungewissen und zogen mit
heroischem Glanz an ihm vorüber; sie nahmen seine Seele mit
sich fort und berauschten sie mit dem Trank schrankenlosen
Selbstvertrauens. Es gab nichts, dem er nicht Trotz geboten
hätte. Er lächelte wohlgefällig bei diesem Gedanken,
indem er den Blick achtlos voraus gerichtet hielt; und wenn er
zufällig zurückblickte, sah er den weißen Strich des
Kielwassers, den der Kiel auf dem Wasser ebenso geradlinig zog, wie
ihn der Bleistift auf der Karte gezogen hatte.

		Die Ascheneimer rasselten in den Heizraumventilatoren auf und
nieder, und dies Geklapper mahnte ihn, daß seine Wache zu Ende
ging. Er seufzte vor Befriedigung, in die sich das Bedauern
mischte, sich von dieser vollkommenen Klarheit trennen zu
müssen, die den abenteuerlichen Flug seiner Gedanken
begünstigt hatte. Gleichzeitig war er ein wenig schläfrig
und fühlte eine wohlige Mattigkeit in den Gliedern, als
hätte sich alles Blut in seinen Adern in lauwarme Milch
verwandelt. Sein Kapitän war im Pyjama und seiner weitoffenen
Schlafjacke geräuschlos heraufgekommen. Hochrot im Gesicht und
noch ganz schlaftrunken, das linke Auge eingekniffen, das rechte
blöd und glasig starrend, beugte er seinen großen Kopf
über die Karte und kratzte schläfrig seine Rippen. Es war
etwas Obszönes in dem Anblick seines nackten Fleisches. Seine
bloße Brust glänzte weich und ölig, als hätte
er im Schlaf sein ganzes Fett ausgeschwitzt. Er machte eine
berufliche Bemerkung, mit harter, tonloser Stimme, die klang, wie
wenn eine Säge durch Holz fährt; die Falte seines
Doppelkinnes hing wie ein aufgebundener Sack unter seiner Kinnlade.
Jim fuhr in die Höhe, und seine Antwort war voll Ehrerbietung;
aber die widerlich fleischige Gestalt—als hätte er sie
in diesem überwachen Augenblick zum erstenmal
gesehen – prägte sich seiner Erinnerung als der
Inbegriff alles Gemeinen und Niedrigen ein, das in der Welt lauert,
die wir lieben: in unseren eigenen Herzen, auf die wir unser Heil
bauen, in den Menschen unserer Umgebung, in allem, was unser Auge
sieht, unser Ohr hört, und in der Luft, die unsere Lungen
atmen.

		Das dünne goldene Stückchen Mond war sacht
hinabgeglitten und hatte sich auf der verdunkelten Oberfläche
des Wassers verloren; und als wäre die Unendlichkeit jenseits
des Himmels der Erde näher gekommen, bedeckte die halb
durchsichtige Kuppel mit dem erhöhten Glanz ihrer Sterne und
dem tieferen Glanz ihres Dunkels die undurchsichtige, flache
Scheibe des Meeres. Das Schiff glitt so ebenmäßig dahin,
daß seine Vorwärtsbewegung den Sinnen kaum wahrnehmbar
war; wie ein im dunklen Ätherraum hinter dem Schwärm der
Sonnen dahinschwebender Planet, der in der entsetzlichen Einsamkeit
auf den Hauch künftiger Schöpfungen wartet.

		»Heiß ist kein Wort für da unten«, sagte
eine Stimme.

		Jim lächelte, ohne sich umzublicken. Der Kapitän bot
seine breite Rückseite bewegungslos dar: es war der Trick
dieses Überläufers, daß er einen geflissentlich
übersah, bis es ihm genehm war, sich einem mit durchdringendem
Blick zuzuwenden und dann erst einen Strom geifernder
Schmähreden loszulassen, die wie ein Guß aus einem
Abzugskanal hervorbrachen. Diesmal gab er nur ein übellauniges
Grunzen von sich. Der Zweite Maschinist, der oben auf der
Brückentreppe stand und mit feuchten Händen einen
schmutzigen Schweißlappen knetete, setzte, nicht im mindesten
aus der Fassung gebracht, seine Klagen fort. Die Matrosen hatten
ein schönes Leben hier oben, und der Teufel sollte ihn holen,
wenn er einsehen könnte, wozu sie eigentlich nutz wären.
Die armen Teufel von Maschinisten müßten dafür
sorgen, daß das Schiff weiterkäme, und sie könnten
alles übrige auch noch tun, wenn's drauf ankäme,
weiß der Teufel – – »Maul
halten!« knurrte der Deutsche patzig. –
»Jawohl! Maul halten! Und wenn irgendwas nicht klappt, dann
fallen sie über uns her, nicht wahr?« fuhr der andere
fort. Er sei mehr als nur halb gesotten, könne er sagen; es
sei ihm jetzt ganz egal, wieviel er sündige, denn in diesen
letzten drei Tagen habe er einen feinen Vorbereitungskurs für
den Ort durchgemacht, wo die Bösen hinkommen, wenn sie
abdampfen – zum Teufel, ja –, überdies
sei er von dem verdammten Eimergerassel da unten beinahe taub
geworden. Die verfluchte, elende alte Dampfmaschine poltere und
klappere da unten wie eine alte rostige Deckwinde, nur noch weit
schlimmer; und warum er jeden Tag und jede Nacht, die Gott werden
ließ, in dem Rumpelkasten, der sich mit siebenundfünfzig
Umdrehungen hinschleppe, sein Leben riskiere, könne er nicht
sagen. Er müsse wohl tollkühn geboren sein. Teufel, ja,
er... »Wer gab dir zu trinken?« forschte der Deutsche,
sehr wütend, blieb aber reglos stehen, wie ein aus einem
Fettklumpen geschnitztes Standbild. Jim lächelte immer noch
dem zurückweichenden Horizont zu; sein Herz war voll
großmütiger Regungen, und er bedachte die eigene
Überlegenheit. »Zu trinken!« wiederholte der
Maschinist mit freundlichem Hohn: er hielt sich mit beiden
Händen an der Reling, eine schattengleiche Gestalt mit
kautschukartigen Beinen. »Sie nicht, Kapitän. Sie sind
viel zu knauserig, weiß der Teufel. Sie würden einen
armen Mann lieber krepieren lassen, als daß Sie ihm einen
Tropfen Schnaps gäben. Das ist's, was ihr Deutschen
Sparsamkeit nennt. Um Pfennige knausert ihr, und einen Taler werft
ihr weg.« Er wurde sentimental. Der Obermaschinist habe ihm um
zehn Uhr einen Schluck Ale gegeben – »nicht mehr,
bei Gott!« –, die gute alte Haut; aber den alten
Heuchler aus seinem Bettkasten herauszukriegen, das bringe kein
Fünf-Tonnen-Kran zuwege. Wahrhaftig nicht. Heut nacht einmal
nicht. Er schlafe sanft wie ein kleines Kind mit einer Flasche
prima Branntwein unter seinem Kopfkissen. Aus der dicken Kehle des
Befehlshabers der Patna ließ sich ein dumpfes Rollen
vernehmen, in dessen Abstufungen von hoch zu tief das Wort
»Schwein« tanzte, wie eine Feder in einem launischen
Luftzug. Er und der Obermaschinist waren durch lange Jahre
Gefährten gewesen, in Diensten des gleichen jovialen,
pfiffigen alten Chinesen, der eine Hornbrille trug und in seinen
ehrwürdigen grauen Zopf rote Seidensträhnen eingeflochten
hatte. Es war kein Geheimnis in dem Heimathafen der Patna, daß
diese beiden, was das »In-die-eigene-Tasche-Wirtschaften«
angeht, einfach vor nichts zurückgeschreckt waren.
Äußerlich waren sie sich sehr unähnlich: der eine
glotzäugig, mißgünstig, mit weichen, fleischigen
Linien; der andere hager, überall hohl, mit einem langen,
knochigen Gesicht, wie ein alter Pferdekopf, mit eingefallenen
Backen, eingefallenen Schläfen und leerem, glasigem Blick der
eingefallenen Augen. Er war da irgendwo im Osten
gestrandet – in Kanton, Schanghai oder, kann sein, in
Yokohama; wahrscheinlich lag ihm nichts daran, sich an die genaue
Örtlichkeit oder an die Ursache seines Schiffbruchs zu
erinnern. Er war vor etlichen zwanzig Jahren, aus Rücksicht
auf seine Jugend, ohne viel Aufsehen aus seinem Schiff
hinausgeworfen worden, und es muß schlimm um ihn bestellt
gewesen sein, da sich diese Episode in seinem Gedächtnis kaum
als ein Unglück darstellte. Da es gerade die Zeit war, wo in
jenen Meeren die Dampfschiffahrt zunahm und Männer seines
Kalibers zunächst selten waren, so hatte er gewissermaßen
»Glück gehabt«. Er war stets bereit, Fremde mit
düsterem Gebrumme wissen zu lassen, daß er »hier
draußen ein alter Praktikus« sei. Wenn er sich bewegte,
so meinte man, ein Skelett schwanke in Kleidern einher. Sein Gang
war unstet, und er pflegte mit der albernen Wichtigkeit eines
Denkers, der aus einem armseligen Gedankenfetzchen ein
philosophisches System entwickelt, um das Oberlicht des
Maschinenraums herumzuwandern und dabei aus einem messingnen
Pfeifenkopf, der am Ende eines vier Fuß langen Stiels aus
Kirschholz steckte, opiumgetränkten Tabak zu rauchen. Er war
für gewöhnlich alles eher als freigebig mit seinem
Privatvorrat an Getränken; aber an diesem Abend war er seinen
Grundsätzen untreu geworden, so daß sein Gehilfe, ein
geistesschwaches Kind des Ostends von London, durch die unerwartete
Behandlung sowohl wie durch die Stärke des Stoffs sehr
glücklich, herausfordernd und redselig geworden war. Die Wut
des Deutschen aus Neusüdwales war ungeheuer; er schnaufte wie
ein Dampfablaßrohr, und Jim, den diese Szene nur wenig
belustigte, war ungeduldig, hinunterzukommen: die letzten zehn
Minuten der Wache waren aufreizend wie eine Flinte, die nicht
losgeht; diese Männer gehörten nicht zu der Welt
heroischer Abenteuer; sie waren zwar nicht allzu schlimm. Selbst
der Kapitän ... Ein Ekel überkam ihn vor diesem
keuchenden Fleischkoloß, aus dem sich ein gurgelndes Gepolter,
ein Sturzbach unflätiger Ausdrücke ergoß; doch war
er zu angenehm müde, um dies oder sonst etwas
ausdrücklich abzulehnen. Es tat gar nichts zur Sache, wie
diese Männer wirklich waren; er hielt Kameradschaft mit ihnen,
doch sie kamen ihm nicht nahe, er atmete die gleiche Luft mit
ihnen, doch er war anders... Würde der Kapitän den
Maschinisten anpacken?... Das Leben war leicht, und er war seiner
selbst viel zu sicher – viel zu sicher, um... Die Linie,
die seine Gedanken noch von einem verstohlenen Einschlafen im
Stehen trennte, war dünner als der Faden eines
Spinngewebes.

		Der Zweite Maschinist kam nun in leichten Übergängen
zu der Betrachtung seiner Finanzen und seines Mutes.

		»Wer ist betrunken? Ich? O nein, nein, Kapitän! Wo
denken Sie hin? Das könnten Sie doch schon wissen, daß
der Erste nicht soviel hergibt, um einen Spatzen betrunken zu
machen, zum Teufel ja. Mir hat das Trinken in meinem ganzen Leben
noch nichts geschadet. Das Zeug ist noch nicht gebraut, das mich
betrunken machen könnte. Ich könnte flüssiges Feuer
trinken anstatt eures Whisky, kübelweise, und kühl
bleiben wie eine Gurke. Wenn ich mich für betrunken halten
müßte, dann würde ich über Bord
springen – wie ich dastehe, beim Teufel ja. Wahrhaftig!
Schnurstracks! Und ich gehe nicht weg von der Brücke. Wo soll
ich denn Luft schnappen, in einer Nacht wie dieser, was? Auf Deck,
unter all dem Geschmeiß da unten? Jawohl – da
können Sie lange warten! Und ich fürchte mich nicht die
Bohne vor Ihnen.«

		Der Deutsche hob zwei schwere Fäuste zum Himmel und
schüttelte sie ein wenig, ohne ein Wort.

		»Ich weiß nicht, was Furcht ist«, fuhr der andere
mit der Inbrunst wahrer Überzeugung fort. »Ich
fürchte mich nicht davor, all die verdammte Arbeit in diesem
morschen Kasten zu tun, weiß der Teufel! Und Sie können
sich freuen, daß da in der Welt ein paar von uns herumlaufen,
denen nicht bange um ihr Leben ist, was sollten Sie sonst
anfangen – Sie und dies alte Ding mit seinen Platten wie
Packpapier – wie Packpapier, hol' mich der Teufel? Sie
können lachen – Sie kommen auf Ihre Kosten, so oder
so. Aber ich, was bekomme ich? Schäbige hundertfünfzig
Dollar im Monat, und Prost die Mahlzeit. Ich möchte Sie
respektvoll fragen – wohlverstanden, respektvoll: wer
möchte sich so ein verfluchtes Stück Arbeit nicht vom
Halse schaffen? 's ist nicht geheuer, sag' ich Ihnen, nicht
geheuer! Aber ich bin einer von den furchtlosen Kerlen...«

		Er ließ die Reling los und fuchtelte mit weitausgreifenden
Gesten in der Luft herum, als ob er damit die Form und Ausdehnung
seiner Tapferkeit veranschaulichen wollte; seine dünne Stimme
überschlug sich in langgezogenen Quietschtönen, er wiegte
sich auf den Zehen vor- und rückwärts, um seiner Rede
mehr Nachdruck zu verleihen, und plötzlich schlug er mit dem
Kopfe voran der Länge nach hin, als ob ihn jemand von hinten
mit einer Keule niedergeschlagen hätte. Er sagte
»Verflucht!« während er umfiel. Ein Moment des
Schweigens folgte seinem Geschrei. Jim und der Kapitän
schwankten beide zugleich nach vorn und standen dann, sich
aufraffend, sehr steif und ruhig da, den erstaunten Blick auf die
unbewegte Fläche des Wassers gerichtet. Dann sahen sie zu den
Sternen empor.

		Was war geschehen? Das schnaubende Stampfen der Maschine dauerte
fort. War die Erde in ihrem Lauf gehemmt worden? Sie konnten nicht
begreifen; und plötzlich erschienen das ruhige Meer, der
wolkenlose Himmel fürchterlich unsicher in ihrer
Unbeweglichkeit, hinter der das Grauen der Zerstörung lag. Der
Maschinist schnellte senkrecht zu voller Länge empor und sank
wieder in ein kümmerliches Häuflein zusammen. Dieses
Häuflein sagte: »Was ist das?« in den erstickten
Lauten tiefer Bekümmernis. Ein schwaches Geräusch wie von
unendlich fernem Donner, weniger als ein Ton, kaum mehr als ein
Zittern, zog langsam vorbei, und das Schiff erbebte als Antwort,
als wäre das Donnergrollen tief unter Wasser erklungen. Die
Augen der beiden Malaien am Rade glänzten zu den Weißen
auf, aber ihre dunklen Hände blieben um die Speichen
geschlossen. Der rasch dahingleitende Schiffskörper schien
sich der Länge nach um ein paar Zoll über das Wasser zu
erheben, als wäre er biegsam geworden, und machte sich dann
wieder an seine Arbeit, die glatte Wasserfläche zu spalten.
Sein Beben hörte auf, und der schwache Donner verstummte
plötzlich, als wäre das Schiff über einen schmalen
Streifen vibrierenden Wassers und schwingender Luft gefahren.

		


	
		Viertes Kapitel

		

		Als Jim etwa einen Monat später, da man ihm mit spitzen
Fragen hart auf den Leib rückte, sich bemühte, über
diese Begebenheit die strikte Wahrheit zu berichten, sagte er von
dem Schiff: »Was das Ding auch gewesen sein mag –
die Patna fuhr so leicht darüber weg, wie eine Schlange
über einen Stock kriecht.« Die Erklärung war gut.
Die Fragen zielten auf bestimmte Tatsachen, und die amtliche
Untersuchung wurde auf dem Polizeibüro eines
morgenländischen Hafens abgehalten. Jim stand hoch
aufgerichtet, mit brennenden Backen, in der Zeugenbank, in einem
kühlen, hohen Raum. Die großen Fächer der Punkahs
bewegten sich sachte hoch über seinem Kopf, und von unten
waren viele Augen aus dunklen, aus weißen, aus roten
Gesichtern mit gespannter Aufmerksamkeit auf ihn gerichtet, als
hätte alle diese Leute, die auf engen Bänken in
geordneten Reihen da saßen, der Klang seiner Stimme im Bann
gehalten. Diese Stimme war sehr laut und gellte hart in seinen
eigenen Ohren, er hörte nichts anderes als sie allein, denn
die furchtbar eindringlichen Fragen, die ihm Antworten
erpreßten, schienen sich unter Angst und Qualen in seiner
eigenen Brust zu bilden – bohrten sich scharf in ihn
hinein wie die Fragen des eigenen Gewissens. Draußen der
glühende Sonnenbrand – drinnen der Wind der
großen Punkahs, der einem ein Frösteln über den Leib
jagte, die brennende Scham, die Blicke, die einen durchbohrten. Das
kalte, glattrasierte Gesicht des Vorsitzenden erschien totenbleich
zwischen den roten Gesichtern der beiden nautischen Beisitzer. Aus
einem breiten Fenster unter der Decke fiel das Licht auf die
Köpfe und Schultern der drei Männer, hob sie mit
beklemmender Deutlichkeit aus dem Helldunkel des Gerichtssaals
hervor, dessen Auditorium aus gaffenden Schatten zu bestehen
schien. Sie wollten den Tatbestand wissen. Den Tatbestand! Sie
fragten ihn nach dem Tatbestand, als hätte der irgend etwas
erklären können.

		»Nachdem Sie nun zu dem Schluß gekommen waren,
daß Sie mit etwas unter Wasser, sagen wir mit einem auf seiner
Ladung treibenden Wrack zusammengestoßen waren, erhielten Sie
von Ihrem Kapitän den Befehl, nach vorne zu gehen und sich zu
vergewissern, ob das Schiff einen Schaden erlitten habe. Hielten
Sie dies nach der Stärke des Stoßes für
wahrscheinlich?« fragte der Beisitzer zur Linken. Er hatte
einen dünnen, hufeisenförmigen Bart, vorstehende
Backenknochen; die Ellenbogen aufgestützt, die wetterharten
Hände vors Gesicht gedrückt, blickte er Jim aus
nachdenklichen blauen Augen an; der andere, ein massiger,
verächtlich dreinschauender Mann, saß, den linken Arm
lang ausgestreckt, in seinem Stuhl zurückgelehnt und trommelte
sacht mit den Fingerspitzen auf einer Schreibunterlage; in der
Mitte hielt der Vorsitzende, aufrecht in seinem breiten Lehnstuhl
und mit seitwärts geneigtem Kopf, die Arme über der Brust
gekreuzt. Neben seinem Tintenfaß stand eine gläserne Vase
mit ein paar Blumen.

		»Nein«, sagte Jim. »Mir war befohlen, niemand zu
rufen und keinen Lärm zu machen, damit keine Panik
entstünde. Ich fand diese Vorsicht richtig. Ich nahm eine der
Lampen, die unter dem Sonnensegel hingen, und ging nach vorn, Als
ich die Vorderstevenluke öffnete, hörte ich da drin ein
Plätschern. Ich ließ die Lampe an ihrem Bändsel ganz
hinunter und sah, daß der Vordersteven schon mehr als zur
Hälfte voll Wasser war. Nun war mir klar, daß unter der
Wasserlinie ein großes Leck sein mußte.« Er hielt
inne.

		»Ja«, sagte der dicke Beisitzer, mit einem
träumerischen Lächeln gegen die Schreibunterlage; seine
Finger spielten unaufhörlich lautlos auf dem Papier.

		»Ich dachte dabei noch nicht an Gefahr. Ich war wohl ein
wenig erschrocken; es war alles so ruhig und so sehr plötzlich
geschehen. Ich wußte, daß kein anderes Schott in dem
Schiff war außer dem Kollisionsschott, das den Vordersteven
vom Vorderraum trennte. Ich ging zurück, um dem Kapitän
Meldung zu machen. Ich stieß auf den Zweiten Maschinisten, der
sich am Fuß der Brückentreppe aufrichtete: er schien
verstört und sagte, er glaube, sein linker Arm sei gebrochen;
er war, während ich vorn war, beim Heruntersteigen auf der
obersten Stufe ausgerutscht. Er rief aus: ›Mein Gott! das
elende Schott wird im nächsten Augenblick nachgeben, und dann
sinkt das alte Ding unter uns wie ein Klumpen Blei.‹ Er
stieß mich mit seinem rechten Arm weg und kletterte vor mir
schreiend die Leiter hinauf; sein linker Arm hing an der Seite
herunter. Ich kam rechtzeitig hinauf, um zu sehen, wie sich der
Kapitän auf ihn stürzte und ihn flach auf den Rücken
warf. Er schlug ihn nicht zum zweitenmal: er stand über ihn
gebeugt und sprach zornig, aber ganz leise. Wahrscheinlich fragte
er ihn, warum zum Teufel er nicht die Maschine abstellte, anstatt
auf Deck ein solches Geschrei zu machen. Ich hörte, wie er
sagte: ›Stehn Sie auf! Laufen Sie, fliegen Sie!‹ Er
fluchte auch. Der Maschinist glitt die Steuerbordleiter hinunter
und rannte um das Oberlicht herum zum Maschinenraum-Niedergang, der
sich an Backbord befand. Er stöhnte laut, während er
lief...«,

		Er sprach langsam; er erinnerte sich mühelos und
außerordentlich genau; er hätte zur besseren Belehrung
dieser Männer, die Tatsachen wissen wollten, das Stöhnen
des Maschinisten nachmachen können. Nach seinem ersten
Gefühl der Auflehnung war er zu der Ansicht gekommen, daß
nur eine peinlich genaue Darlegung des Tatbestandes das
Grauenvolle, das sich hinter der furchtbaren Außenseite der
Dinge barg, an den Tag bringen konnte. Die Tatsachen, auf die diese
Männer so erpicht schienen, waren sichtbar, fühlbar, den
Sinnen wahrnehmbar gewesen, hatten ihren Platz in Zeit und Raum
innegehabt, zu ihrer Verwirklichung einen
Vierzehnhundert-Tonnen-Dampfer und siebenundzwanzig Minuten nach
der Uhr gebraucht; sie bildeten ein Ganzes, das ein Gesicht hatte,
ein Gesicht mit sorgfältig wechselndem Ausdruck, das man sich
vor Augen rufen konnte, mit noch etwas, einem Unsichtbaren, das
darin hauste, wie eine schwarze Seele in einem wüsten Leib. Er
war eifrig bemüht, dies klarzustellen. Dies war kein
gewöhnliches Vorkommnis, alles darin war von
äußerster Wichtigkeit, und glücklicherweise
erinnerte er sich an alles. Er hatte das Bedürfnis,
weiterzureden, um der Wahrheit willen, vielleicht auch um seiner
selbst willen; und während er sich bedachtsam
äußerte, schossen seine Gedanken hartnäckig
rundherum in dem geschlossenen Zirkel von Tatsachen, die sich um
ihn aufgerichtet hatten und ihn von allen übrigen seiner
Gattung abschnitten; er war wie einer, der hinter einem hohen
Eisengitter gefangen sitzt und in der Nacht verzweifelt hin und her
rennt, einen schwachen Punkt, eine Lücke zu entdecken sucht,
ein Fleckchen, wo er hinüberklettern, eine Öffnung, durch
die er sich durchzwängen und entrinnen könnte. Diese
fürchterliche innere Spannung ließ ihn manchmal in seiner
Rede zaudern...

		»Der Kapitän ging immer noch auf der Brücke hin
und her; er schien ziemlich ruhig, nur stolperte er mehrmals, und
einmal, als ich zu ihm sprach, rannte er gegen mich an, als
wäre er stockblind gewesen. Er gab keine bestimmte Antwort auf
das, was ich ihm sagte. Er murmelte in sich hinein; alles, was ich
davon vernahm, waren ein paar Worte, die so klangen wie
›verfluchter Dampf!‹ und ›höllischer
Dampf!‹ – irgend etwas von Dampf. Ich
glaubte...«,

		Er fing an, Belangloses zu sagen. Eine Frage zur Sache schnitt
seine Rede ab wie ein plötzlicher körperlicher Schmerz,
und es überkam ihn eine hoffnungslose Verzagtheit. Er wollte
noch dies und jenes erwähnen – doch nun, mitten im
Zug aufgehalten, mußte er mit Ja und Nein antworten. Er
antwortete wahrheitsgemäß mit einem kurzen »Ja, das
tat ich«,. Und wie er so dastand, hoch aufgerichtet, mit
seiner kräftigen Gestalt, den gefälligen
Gesichtszügen und den jungen, finster blickenden Augen, wand
sich seine Seele in ihm vor Pein. Er hatte noch eine andere Frage
zur Sache, die ebenso gleichgültig war, zu beantworten, dann
wartete er wieder. Seine Zunge war ausgedorrt, als ob er Staub
gegessen hätte, hernach hatte er einen salzigen, bitteren
Geschmack im Munde wie nach einem Trunk Seewasser. Er wischte sich
den Schweiß von der Stirn, fuhr mit der Zunge über die
trockenen Lippen und fühlte einen Schauer den Rücken
hinunterlaufen. Der dicke Beisitzer hatte die Augen geschlossen und
trommelte lautlos weiter, unablässig und mit düsterer
Miene; die Augen des andern schienen über den sonnverbrannten,
geschlossenen Händen vor Wohlwollen zu leuchten; der Richter
hatte sich vorgebeugt und sein blasses Gesicht den Blumen
genähert; dann neigte er sich seitlich gegen die Armlehne
seines Stuhls und stützte die Schläfe in die
Handfläche. Der Wind von den Fächern wehte um die
Köpfe, um die dunklen, von weiten Schals umwundenen der
Eingeborenen, um die der dicht nebeneinander sitzenden, mit
enganliegenden Drellanzügen bekleideten, sehr erhitzten
Europäer, die ihre Korkhelme auf den Knien hielten;
während die eingeborenen Polizeidiener in langen weißen,
bis oben zugeknöpften Kitteln an der Mauer entlang glitten,
barfuß, mit roten Schärpen, den roten Turban auf dem
Kopf, hurtig hin und her flitzten, geräuschlos wie Geister und
immer auf dem Sprung wie Apportierhunde.

		Jims Augen, die in den Pausen zwischen seinen Antworten
umherirrten, blieben an einem Weißen haften, der von den
andern abseits saß; er sah düster und verhärmt aus,
doch seine Augen blickten ruhig, klar und voll Anteilnahme
geradeaus. Jim beantwortete eine andere Frage und konnte sich kaum
enthalten auszurufen: »Was soll das alles, um Gottes
willen!« Er stampfte leicht mit dem Fuß auf, nagte an der
Lippe und sah über die Köpfe weg. Er begegnete den Augen
des Weißen. Der Blick, der sich auf ihn richtete, war
verschieden von dem gierigen Anstarren der andern. Eine
verständnisvolle Anteilnahme sprach daraus. Zwischen zwei
Fragen vergaß sich Jim so weit, einem Gedanken Raum zu geben.
Dieser Mensch – so fuhr es ihm durch den
Sinn – sieht mich an, als ob er jemand oder etwas
über meine Schulter weg entdeckte. Er war diesem Menschen
schon begegnet – vielleicht auf der Straße. Er
wußte bestimmt, daß er nie mit ihm gesprochen hatte. Seit
Tagen, seit vielen Tagen hatte er mit niemand gesprochen, sondern
hatte, wie ein Gefangener in seiner Zelle oder ein in der Wildnis
verlorener Wanderer, endlose, stumme, unzusammenhängende
Selbstgespräche geführt. Nunmehr beantwortete er Fragen,
auf die es nicht ankam, obwohl sie einen Zweck hatten; doch er
zweifelte, ob er jemals wieder in seinem Leben freiheraus sprechen
würde. Der Ton seiner eigenen, der Wahrheit entsprechenden
Aussagen bestätigte ihm seine Erkenntnis, daß Reden
fürderhin keinen Wert für ihn habe. Jener Mann dort
schien seine hoffnungslose Lage zu begreifen. Jim richtete seinen
Blick auf ihn und wandte sich dann, wie nach einem Abschied,
entschlossen weg.

		Und späterhin, in entfernten Ländern, zeigte sich
Marlow oft geneigt, sich Jims zu erinnern, ausführlich, mit
allen Einzelheiten und vernehmlich.

		Es konnte vielleicht einmal nach Tisch geschehen, auf einer in
regloses Laubwerk gehüllten und mit Blumen umrankten Veranda,
wo die brennenden Zigarren Lichtpunkte in der tiefen Dämmerung
bildeten. Der längliche Sitz jedes Korbstuhls beherbergte
einen schweigsamen Gast. Hie und da bewegte sich unversehens ein
Glühpünktchen und beleuchtete die Finger einer
lässigen Hand, einen Teil eines entspannten Gesichts; oder es
warf einen roten Schein über ein Paar nachdenkliche, von sanft
gewölbter Stirn beschattete Augen, und mit dem ersten
gesprochenen Wort wurde Marlows behaglich ausgestreckte Gestalt
sehr still, als wäre sein Geist entflohenen Zeiten nachgeeilt
und spräche nun aus seinem Munde von der Vergangenheit.

		


	
		Fünftes Kapitel

		

		O ja! Ich wohnte der Untersuchung bei, pflegte er zu sagen, und
bis auf den heutigen Tag habe ich nicht aufgehört mich zu
wundern, warum ich hinging. Ich bin geneigt zu glauben, daß
jeder von uns einen Schutzengel hat, wenn ihr mir zugeben wollt,
daß jeder desgleichen einen Teufel hat. Ich brauche eure
Zustimmung, weil ich mich nicht als Ausnahme betrachten mag und
weil ich weiß, daß ich ihn habe – den Teufel
nämlich. Ich habe ihn allerdings nicht gesehen, doch habe ich
schlüssige Beweise für sein Dasein. Er ist ganz fraglos
da, und da er boshaft ist, verlockt er mich zu solchen Sachen. Zu
was für Sachen, fragt ihr? Nun, eben zu so was wie diese
Untersuchung, wie diese Geschichte mit dem gelben Hund... Oder
würdet ihr es für möglich halten, daß ein
räudiger Eingeborenenköter imstande sein sollte, Leute in
der Veranda eines Gerichtsgebäudes aneinanderzubringen? Na,
also – auf allerlei krummen, unerwarteten, wahrhaft
diabolischen Wegen weiß er es zu deichseln, daß ich gegen
gewisse Subjekte anrenne, die eine weiche, oder eine harte, oder
auch eine faule Stelle haben, beim Henker! löst ihnen die
Zunge bei meinem Anblick, daß sie sich mir anvertrauen, als ob
ich mir nicht selber genug anzuvertrauen hätte, als
wüßte ich nicht – Gott helfe mir! –
über mich selbst Dinge genug, daß ich bis ans Ende meiner
Tage genug haben könnte. Und was habe ich bloß getan,
möchte ich gerne wissen, daß man mich so auszeichnet? Ich
erkläre, daß ich so voll von meinen eigenen
Angelegenheiten bin wie irgendwer und daß mein Gedächtnis
nicht schlechter ist als das jedes Durchschnittspilgers in diesem
Jammertal – und demnach eigne ich mich nicht besonders
dazu, Beichtgeheimnisse zu empfangen. Warum also? Ich kann's nicht
sagen, es sei denn, um die Zeit nach Tisch vertreiben zu
können. Charley, mein Lieber, dein Diner war glänzend,
und die Folge davon ist, daß diese Männer einen stillen
Robber für eine anstrengende Sache halten. Sie rekeln sich in
deinen guten Stühlen und denken bei sich selbst: ›Zum
Teufel mit allen Anstrengungen. Lassen wir diesen Marlow
reden!‹

		Reden! Gut denn. Es spricht sich leicht genug von Junker Jim,
nach einer ausgesuchten Mahlzeit, zweihundert Fuß überm
Meer, mit einer Kiste annehmbarer Zigarren zur Seite, an einem
himmlisch kühlen, sternklaren Abend wie diesem, der auch die
Besten unter uns vergessen machen kann, daß wir nur zum Leiden
da sind und uns im Dunkel durch dieses Jammertal tasten
müssen, immer auf der Hut, daß uns keine kostbare Minute
entgehe und wir keinen Fehltritt tun, damit wir uns so
einigermaßen anständig durchstümpern –
mit verdammt wenig Aussicht auf Hilfe von den Nachbarn zur Rechten
und zur Linken. Allerdings gibt es überall Menschen, für
die das ganze Leben nur so eine behagliche Verdauungsstunde mit
einer Zigarre ist; leicht, angenehm, leer, vielleicht noch von
einer spannenden Erzählung belebt, die man vergißt, bevor
das Ende erzählt ist – bevor das Ende erzählt
ist, wenn sie zufällig überhaupt ein Ende haben
sollte.

		Meine Augen begegneten den seinen zum erstenmal während
dieser Untersuchung. Ihr müßt wissen, daß jeder, der
irgend mit der See zu tun hatte, da war, denn die Geschichte war
seit Tagen bekannt, seit das geheimnisvolle Kabeltelegramm aus Aden
eingetroffen war, das unser aller Zungen in Bewegung gesetzt hatte.
Ich sage geheimnisvoll, denn das war es in einem gewissen Sinne,
obgleich es eine nackte Tatsache enthielt, so nackt und
widerwärtig, wie eine Tatsache nur sein kann. An der ganzen
Küste sprach man von nichts anderm. Das erste, was ich am
Morgen durch das Schott hörte, wenn ich mich in meiner
Schlafkabine ankleidete, war das Geplapper meines
Parsen-Dolmetschers mit dem Steward über die Patna,
während er mit besonderer Erlaubnis in der Bottlerei eine
Tasse Tee trank. Kaum war ich an Land, so traf ich schon Bekannte,
deren erstes Wort war: »Haben Sie jemals etwas Ähnliches
gehört?« – und je nachdem lächelten sie
dabei zynisch oder sahen traurig aus oder machten sich mit einem
Fluch Luft. Völlig Fremde redeten einander vertraulich an,
bloß um sich über diese Sache auszusprechen: jeder
versoffene Landstreicher in der Stadt wußte ein langes und
breites zu erzählen; man hörte im Hafenkontor davon
sprechen, bei jedem Schiffsmakler, beim Agenten, von Weißen,
von Eingeborenen, von Mischlingen, ja von den Bootsleuten, die
halbnackt auf den Steintreppen kauerten, wenn man
hinaufstieg – wahrhaftig! Es gab Entrüstung,
Späße und endlose Diskussionen darüber, was aus
ihnen geworden sein mochte. Dies ging eine Weile so fort, und die
Meinung, daß das Geheimnisvolle in der Sache sich zugleich als
sehr tragisch erweisen würde, begann vorzuherrschen, als ich
eines schönen Morgens, während ich im Schatten neben den
Stufen stand, die zum Hafenkontor führten, am Kai vier
Männer auf mich zukommen sah. Ich wunderte mich zuerst, wo
diese sonderbare Gesellschaft herkommen mochte, und plötzlich
schrie ich mir sozusagen zu: »Da sind sie!«,

		Da waren sie, ohne Frage, drei von ihnen lebensgroß und
einer von größerem Leibesumfang, als er einem Menschen
erlaubt sein sollte, eben von einem ausreisenden Dampfer der Dale
Line, der eine Stunde nach Sonnenaufgang angelegt hatte, an Land
gekommen, mit einem kräftigen Frühstück im Leibe. Es
konnte keinen Irrtum geben; ich erkannte den famosen Kapitän
der Patna auf den ersten Blick: Der fetteste Mann unter dem
gesegneten tropischen Himmel, der diese gute alte Erde umgibt,
überdies war ich ihm vor etwa neun Monaten in Samarang
begegnet. Sein Dampfer nahm in der Reede Ladung ein. Er schimpfte
auf die tyrannischen Einrichtungen des Deutschen Reiches, und in De
Jonghs Hinterladen schlug er sich Tag für Tag den Bauch mit
Bier voll, bis De Jongh, der, ohne mit der Wimper zu zucken,
für jede Flasche einen holländischen Gulden nahm, mich
beiseite winkte und, sein kleines ledernes Gesicht ganz in Falten
ziehend, mir im Vertrauen erklärte: »Geschäft ist
Geschäft, aber dieser Mann, Kapitän, machen mir ganz
übel, Pfui!«,

		Vom Schatten aus sah ich zu ihm hin. Er eilte ein wenig voraus,
und in dem grellen Sonnenlicht trat sein Bauch in erschreckender
Weise hervor. Er gemahnte mich an ein gezähmtes Elefantenbaby,
das auf den Hinterbeinen geht. Er war in fürchterlicher
Verfassung – in einem schmutzigen Schlafanzug,
grellgrün mit tief orangefarbenen Querstreifen, mit zerlumpten
Strohpantoffeln an den nackten Füßen und einem von
irgendwem abgelegten Korkhelm, der sehr schmutzig und um zwei
Nummern zu klein für ihn war und den er mit einer Manilaleine
oben auf seinem Kopf festgebunden hatte. Es läßt sich
denken, daß ein solcher Mann, wenn er gezwungen ist, sich
Kleider zu borgen, kein großes Glück damit hat. Gut also.
In brennender Eile, ohne einen Blick rechts oder links, kommt er
dahergerast und stürzt dann dicht an mir vorbei und in der
Unschuld seines Herzens die Treppe zum Hafenamt hinauf, um seine
Aussage zu machen oder seinen Rapport, oder wie man es sonst nennen
will.

		Wie es scheint, wendete er sich zunächst an den ersten
Heuerbas. Archie Ruthvel war gerade gekommen und wollte, wie es von
ihm heißt, seinen anstrengenden Tag eben mit einem Rüffel
an seinen ersten Schreiber beginnen. Einige von euch mögen ihn
gekannt haben – er war ein zuvorkommender, kleiner
portugiesischer Mischling, mit einem jämmerlich dürren
Hals, der immer darauf aus war, von den Schiffern etwas
Eßbares zu kriegen – ein Stück gepökeltes
Schweinefleisch, eine Tüte Zwieback, ein paar Kartoffeln oder
sonst was. Auf einer Reise, erinnere ich mich, gab ich ihm ein
lebendiges Schaf aus meinem übriggebliebenen Seevorrat: ich
wollte mir nicht etwa seine Dienste kaufen – er
hätte mir nicht viel nützen können –,
doch sein kindlicher Glaube an das heilige Recht auf
Nebeneinkünfte rührte mich. Der war stark genug, um fast
schön zu sein. Die Rasse – die zwei Rassen
vielmehr – und das Klima... nun, ist ja
gleichgültig. Ich weiß jedenfalls, wo ich einen Freund
fürs Leben habe.

		Ruthvel also sagt, daß er dem Schreiber eben eine ernste
Strafpredigt hielt – über amtliche Moral, nehme ich
an –, als er in seinem Rücken etwas wie einen
gedämpften Aufruhr hörte; und als er sich umwandte, sah
er, nach seinen eigenen Worten, etwas Ungeheures, Rundes, das einem
in gestreiften Flanell gehüllten Acht-Meterzentner-Ballen
Zucker glich und inmitten der großen Amtsstube stand. Er sagt,
er sei so verdutzt gewesen, daß er eine ganze Weile nicht
begriff, daß das Ding lebendig sei, und sich wunderte, auf
welche Weise und zu welchem Zweck es gerade vor sein Pult zu stehen
gekommen sei. Der Bogengang des Vorzimmers war voll mit
Punkahziehern, Straßenkehrern, Gerichtsdienern, mit
Bootsführern und der Mannschaft der Hafendampfbarkasse, die
sich die Hälse ausreckten und sich gegenseitig beinahe auf den
Rücken kletterten. Es war ein richtiger Auflauf. Mittlerweile
war es dem Kerl gelungen, seinen Helm vom Kopf zu zerren, und er
schritt mit leichten Verbeugungen auf Ruthvel zu, den der Anblick,
wie er mir sagte, so aus der Fassung brachte, daß er eine
Weile zuhörte, ohne sich erklären zu können, was die
Erscheinung wollte. Der Fremde sprach mit kläglicher, tonloser
Stimme, doch unerschrocken, und nach und nach dämmerte es in
Archie, daß dies eine Darlegung der Patna-Geschichte war. Er
sagt, daß ihm, sobald er begriffen, wen er vor sich hatte,
ganz schlimm wurde – Archie ist so sensitiv und
erregbar –, daß er sich aber zusammengenommen und
geschrien habe: »Hören Sie auf, ich kann Sie nicht
anhören! Sie müssen zum Hafenkapitän gehen! Ich kann
Sie absolut nicht anhören. Kapitän Elliot ist der Mann,
den Sie sprechen müssen. Hier hinaus, hier hinaus.« Er
sprang auf, rannte um den langen Tisch herum, zog, schob; der
andere, überrascht anfangs, doch gehorsam, wehrte sich nicht,
und erst an der Tür des Privatkontors sträubte er sich
und schnaubte in einer Art tierischen Instinkts, wie ein
erschreckter Stier. »Da sieh mal her! Was denn? Lassen Sie
mich zufrieden! Ei, da sieh her!« Archie riß die Tür
auf, ohne anzuklopfen. »Der Kapitän von der Patna,
Herr!« rief er. »Gehen Sie hinein, Kapitän!« Er
sah, wie der alte Mann den Kopf von einem Schriftstück erhob,
mit einer so heftigen Bewegung, daß ihm der Zwicker von der
Nase fiel; dann schlug er die Türe zu und floh zu seinem Pult
zurück, wo eine Menge Papiere auf seine Unterschrift warteten:
aber er sagte, der Lärm, der da drinnen entstand, sei so
schrecklich gewesen, daß er seine Gedanken nicht so weit habe
zusammenhalten können, um sich an seinen eigenen Namen richtig
zu erinnern. Archie ist der sensitivste Hafenbeamte in den beiden
Hemisphären. Ihm war zumute, als hätte er einem hungrigen
Löwen einen Menschen vorgeworfen. Der Lärm war zweifellos
gewaltig. Ich hörte ihn bis hinunter, und ich bin sicher, man
hörte ihn über die Esplanade weg bis zur Musikkapelle.
Der alte Vater Elliot hatte einen großen Wortvorrat und konnte
schreien – und es kam ihm auch nicht darauf an, mit wem
er schrie. Er pflegte zu mir zu sagen: »Ich bin so hoch, wie
ich kommen kann; meine Pension ist gesichert. Ich habe mir ein paar
Pfund erspart, und wenn ihnen meine Begriffe von Pflicht nicht
passen, so gehe ich ebenso gern in die Heimat. Ich bin ein alter
Mann und habe immer die Wahrheit gesagt. Meine größte
Sorge ist, daß sich meine Töchter noch vor meinem Tode
verheiraten.« Er war ein bißchen närrisch in diesem
Punkt. Seine Töchter waren riesig nett, obwohl sie ihm
auffallend glichen; und an den Tagen, da er mit einem
ungünstigen Urteil über ihre Heiratsaussichten erwacht
war, lasen es ihm seine Beamten an den Augen ab und zitterten,
denn, so sagten sie, er würde sicher jemand zum
Frühstück verschlingen wollen. Nun, verschlungen hat er
den Überläufer an jenem Morgen nicht, aber, um bei der
Metapher zu bleiben, sozusagen kleingekaut und – wieder
ausgespien.

		So sah ich denn nach ein paar Minuten seinen riesenhaften Wanst
sich eilig die Treppe herunterbewegen und auf den äußeren
Stufen stehenbleiben. Er hatte, zum Zweck tiefen Nachdenkens, dicht
neben mir haltgemacht. Seine dicken, blauroten Backen zitterten. Er
nagte seinen Daumen und streifte mich nach einer Weile mit einem
ärgerlichen Seitenblick. Die andern drei Burschen, die mit ihm
gelandet waren, standen in einiger Entfernung zusammen und
warteten. Da war ein blasser, gewöhnlicher kleiner Kerl mit
einem Arm in der Schlinge und ein ellenlanger Bursche, trocken wie
ein Span und dürr wie ein Besenstiel, mit hängendem
grauem Schnurrbart, in einem blauen Flanellkittel; er blickte mit
einer blöden Munterkeit um sich. Der dritte war ein
hochgewachsener, breitschultriger junger Mann, mit den Händen
in der Tasche, der den beiden andern, die sich ernsthaft zu
unterhalten schienen, den Rücken kehrte. Er starrte auf die
leere Esplanade. Ein wackeliger, staubbedeckter Mietswagen mit
Glasfenstern hielt gerade gegenüber der Gruppe an, der
Kutscher zog seinen rechten Fuß auf das linke Knie herauf und
überließ sich einer kritischen Untersuchung seiner Zehen.
Der junge Bursche stand wie angewurzelt, ohne nur den Kopf zu
bewegen, da und starrte in die Sonne. Dies war meine erste
Begegnung mit Jim. Er sah so unbekümmert und unnahbar aus, wie
dies nur in der Jugend möglich ist. Frisch, reinlich, fest auf
den Beinen, schien er ein so hoffnungsvoller Junge, wie nur einer
unter der Sonne; und wie ich mir nun alles vergegenwärtigte,
was ich von ihm wußte, empfand ich einen solchen Groll gegen
ihn, als hätte ich ihn bei dem Versuch ertappt, mich durch
falsche Behauptungen zu prellen. Er hatte kein Recht, so gesund
auszusehn. Ich dachte bei mir – nun, wenn so einer sich
so weit vergessen kann... und dabei hätte ich aus purem Zorn
meinen Hut hinschmeißen und darauf tanzen mögen, wie ich
es einmal den Kapitän einer italienischen Bark habe tun sehn,
weil sein Tölpel von Maat in einer Reede voll von Schiffen mit
den Vertäuankern nicht zurechtkam. Ich fragte mich, da ich ihn
scheinbar so guter Dinge sah: ist er dumm? Ist er
gefühllos? – Er schien im Begriff, sich eins zu
pfeifen. Und ihr müßt wissen, daß mich das Betragen
der beiden andern keinen Deut kümmerte. Ihre
Persönlichkeiten entsprachen ungefähr der Geschichte, die
im Umlauf war und die der Gegenstand einer amtlichen Untersuchung
werden sollte. »Dieser verrückte alte Esel da oben nannte
mich einen Hund«, sagte der Kapitän der Patna. Ich kann
nicht sagen, ob er mich erkannte – ich glaube, ja;
jedenfalls trafen sich unsere Blicke. Er glotzte – ich
lächelte; Hund war das mildeste Epitheton, das ich durch das
offene Fenster gehört hatte. »So?« sagte ich, aus
einer sonderbaren Unfähigkeit, den Mund zu halten. Er nickte,
nagte an seinem Daumen und murmelte einen leisen Fluch. Dann hob er
den Kopf und sah mich mit trotziger, wilder Herausforderung an:
»Bah! Der Stille Ozean ist groß, mein Freund. Ihr
verdammten Engländer mögt machen, was ihr wollt; ich
weiß, wo ein Mann wie ich an seinem Platz ist. Ich bin bekannt
in Apia, in Honolulu, in...« Er hielt nachdenklich inne,
während ich mir ohne Mühe die Leute ausmalen konnte, mit
denen er an jenen Orten bekannt war. Ich will kein Hehl daraus
machen, daß auch ich mit etlichen von der Sorte bekannt war.
Es gibt Zeiten, wo man so tun muß, als ob einem das Leben in
jeglicher Gesellschaft gleich angenehm wäre. Ich habe eine
solche Zeit gekannt, und es fällt mir gar nicht ein,
nachträglich über diese Zwangslage ein Gesicht zu ziehen,
denn ein gut Teil dieser schlechten Gesellschaft war aus Mangel an
moralischer – wie soll ich sagen? – an
moralischer Haltung oder aus sonst einem triftigen Grund doppelt so
belehrend und zwanzigmal lustiger als der gewöhnliche achtbare
Geschäftsgauner, den ihr, ohne eigentliche Notwendigkeit, nur
so aus Gewohnheit, Feigheit, Gutmütigkeit und hundert
ähnlichen niedrigen und belanglosen Gründen, an euren
Tisch bittet.

		»Ihr Engländer seid alle Gauner«, fuhr mein
patriotischer Flensburger oder Stettiner Australier fort. Ich
entsinne mich wirklich nicht, welch ehrsamer kleiner Hafenplatz an
der Ostsee es sich zur Unehre rechnen mußte, das Nest dieses
seltenen Vogels gewesen zu sein. »Was habt ihr zu schreien?
Ihr wollt mir was sagen? Ihr seid nicht besser als andre Leute, und
der alte Schuft hat mir einen verfluchten Krach gemacht.« Sein
massiger Körper zitterte auf den Beinen, die zwei Säulen
schienen; zitterte von Kopf bis zu Fuß. »Das ist immer so
die Art von euch Engländern, wegen jeder Kleinigkeit einen
verfluchten Krach zu machen, – weil ich nicht in eurem
verfluchten Land geboren bin. Mir das Patent nehmen. Nehmt's euch.
Ich brauch' kein Patent. Ein Mann wie ich braucht euer verfluchtes
Patent nicht. Ich spuck' drauf!« Er spuckte. »Ich will
amerikanischer Bürger werden«, schrie er, vor Wut
schäumend und schnaubend und mit den Füßen
scharrend, als hätte er seine Knöchel von einer
unsichtbaren und geheimnisvollen Umklammerung zu befreien, die ihn
nicht vom Fleck lassen wollte. Er brachte sich in eine solche
Hitze, daß sein kugelrunder Schädel buchstäblich
rauchte. Nichts Geheimnisvolles hinderte mich, den Platz zu
verlassen: Neugierde ist das deutlichste der Gefühle, und sie
hielt mich dort fest, um die Wirkung der vollen Wahrheit auf den
jungen Mann zu beobachten, der, mit den Händen in den Taschen
und mit dem Rücken zum Bürgersteig, über die
Rasenplätze der Esplanade weg zu dem gelben Portikus des
Malabar-Hotels hinübersah – ganz wie ein Mann, der
einen Spaziergang machen wird, sobald sein Freund fertig ist. So
sah er aus, und es war schmählich. Ich wartete darauf, ihn
überwältigt, niedergeschmettert, im Innersten getroffen,
wie einen aufgespießten Käfer sich krümmend zu
sehen – und fürchtete doch auch wiederum, ihn so zu
sehen, wenn ihr versteht, was ich meine. Nichts Schrecklicheres,
als einen Menschen zu sehen, der ertappt worden ist, nicht auf
einem Verbrechen, sondern auf einer mehr als verbrecherischen
Schwäche. Die gewöhnlichste Art von Stärke hält
uns davon ab, vor dem Gesetz zu Verbrechern zu werden; aber vor der
unbekannten, vielleicht nur vermuteten Schwäche –
so wie man in einigen Teilen der Welt in jedem Gebüsch eine
todbringende Schlange vermuten muß—, vor der
Schwäche, die verborgen, bewacht oder unbewacht, durch Gebet
niedergehalten oder mannhaft verachtet, unterdrückt oder
vielleicht mehr als ein halbes Leben lang gar nicht erkannt sein
mag – vor der ist keiner von uns sicher. Wir werden
verleitet, Dinge zu tun, um derentwillen man uns Schimpfnamen
anhängt, Dinge, um die wir gehenkt werden – und
doch kann der Geist das alles überleben – die
Verurteilung überleben, den Strick überleben, bei Gott!
Aber es gibt Dinge – und sie sehen oft geringfügig
genug aus –, durch die manche von uns völlig und
von Grund auf vernichtet werden. Ich betrachtete mir den jungen
Burschen dort. Ich mochte sein Aussehen; ich kannte sein Aussehen;
er kam vom rechten Ort; er war einer von uns. Er war ein echter
Abkömmling seiner Art, einer Reihe von Männern und
Frauen, die keineswegs als besonders klug oder interessant gelten
mochten, deren innerste Lebensmöglichkeit aber auf ehrlichem
Glauben und wurzelechtem Mut beruhte. Ich meine nicht
militärischen Mut oder bürgerlichen Mut oder irgendeine
besondere Art von Mut. Ich meine jene angeborene Fähigkeit,
Gefahren unbewegt ins Auge sehen zu können – eine
nicht verstandesmäßige Bereitschaft, frei von
Pose – eine Widerstandskraft, seht ihr, wenig
ansprechend vielleicht, doch unschätzbar – eine
rein gefühlsmäßige, gläubige Festigkeit vor
inneren und äußeren Schrecken, vor der Gewalt der Natur
und der verführerischen Verderbnis der Menschen –
einen Glauben, der sich vor der Macht der Tatsachen so
unverletzlich bewährt wie vor dem bösen Beispiel und der
Versuchung der eigenen Gedanken. Zum Teufel mit den Gedanken!
Landstreicher sind sie, Vagabunden, die an der Hintertür eures
Geistes anklopfen, von eurem inneren Kern zehren und jeder einen
Brosamen von jenem Glauben an ein paar einfache Grundbegriffe
forttragen, an die man sich halten muß, wenn man
anständig leben und leicht sterben will!

		Dies hat nicht unmittelbar mit Jim zu tun; nur war er
äußerlich ein so typischer Vertreter jenes guten, dummen
Schlages, neben dem wir so gern im Leben hermarschieren, jenes
Schlages, der weder von den Unberechenbarkeiten des Intellekts,
noch von den Abirrungen der – sagen wir –
Nerven beunruhigt wird. Er war die Art Bursche, dem man auf sein
Aussehen hin ohne weiteres – bildlich und beruflich
gesprochen – die Verantwortung für das Deck
übertragen würde. Ich würde es tun, und ich sollte
da Bescheid wissen. Hab' ich zu meiner Zeit nicht genug junge
Burschen für den Dienst unter dem Union-Jack hinausgestellt,
für das Handwerk zur See, das Handwerk, dessen ganzes
Geheimnis in einen kurzen Satz zusammengefaßt werden
könnte, der doch Tag für Tag von neuem in die jungen
Köpfe eingehämmert werden muß, bis er der
Hauptbestandteil jedes ihrer wachen Gedanken wird – bis
er ihnen in jedem Traum ihres jungen Schlafes gegenwärtig ist!
Die See ist gut zu mir gewesen; aber wenn ich an all die Jungens
denke, die durch meine Hände gegangen sind – einige
von ihnen sind nun schon Männer, andere längst ertrunken,
doch alle waren sie gute Seeleute –, so meine ich,
daß ich meine Sache auch nicht schlecht gemacht habe. Ich
wette, daß, wenn ich morgen heimkehrte, noch ehe zwei Tage ins
Land gingen, ein junger, sonnverbrannter Erster Offizier mich
irgendwo an einem Hafentorweg einholen und eine frische, tiefe
Stimme zu mir sprechen würde: »Erinnern Sie sich meiner
nicht, Herr? Der kleine Soundso. Das und das Schiff. Es war meine
erste Fahrt.« Und ich besinne mich auf ein verlegenes, kleines
Bürschchen, nicht höher als die Stuhllehne da, mit einer
Mutter und etwa noch einer großen Schwester auf dem Kai, die
sehr gefaßt sind, aber doch viel zu aufgeregt, um mit den
Taschentüchern zu winken, wenn das Schiff zwischen den
Hafendämmen hinausgleitet; oder ein achtbarer Vater mittleren
Alters hat seinem Jungen schon früh am Morgen das Geleit
gegeben und bleibt den ganzen Vormittag, weil er sich anscheinend
für die Ankerwinde interessiert, und muß schließlich
in aller Eile an Land klettern, ohne noch Lebewohl sagen zu
können. Der Lotse auf der Hütte näselt mir zu:
»Stoppen Sie sie noch einen Augenblick mit dem
Rückhalttau, da will noch ein Herr an Land... Machen Sie,
daß Sie hinauskommen, Herr. Um ein Haar hätte man Sie
nach Talcahuano mitgenommen, wie? Jetzt also; nur langsam... Nun
werfen Sie wieder los.« Die Schlepper, die wie der
Höllenpfuhl rauchen, fahren an und lassen den alten Fluß
vor Wut aufschäumen; der Herr an Land streift sich den Staub
von den Knien – der wohlmeinende Steward hat ihm seinen
Regenschirm nachgeworfen. Es hat alles seine Richtigkeit. Er hat
der See sein kleines Opfer gebracht und mag nun nach Hause gehn und
so tun, als machte es ihm nichts aus; und das kleine, willige Opfer
wird noch vor dem nächsten Morgen sehr seekrank werden.
Allmählich, wenn er all die kleinen Kunstgriffe und das eine
große Geheimnis der See gelernt hat, wird er, je nachdem wie
die See es fügt, zum Leben oder zum Sterben geeignet sein, und
der Mann, der zu diesem törichten Spiel, bei dem die See jeden
Wurf gewinnt, seine Hand lieh, der freut sich, wenn eine schwere,
junge Hand ihn in den Rücken pufft und so ein junger Seehund
ihm fröhlich zuruft: »Erkennen Sie mich nicht, Herr? Der
kleine Soundso.«

		Ich sage euch, das ist gut; es überzeugt einen, daß
man wenigstens einmal in seinem Leben seine Arbeit richtig getan
hat. Ich bin so auf die Schulter geschlagen worden und bin
zusammengezuckt dabei, denn der Schlag war schwer, habe mich den
ganzen Tag über gefreut und mich noch beim Zubettgehen weniger
einsam gefühlt in der Welt, dank dem herzhaften Puff. Ob ich
mich nicht an die kleinen Soundsos erinnere? Ich sage euch, ich
sollte mich auf äußere Erscheinung verstehen. Ich
hätte dem jungen Burschen auf den ersten Blick hin das Deck
anvertraut und mich ruhig schlafen gelegt – und, bei
Gott, es wäre nicht sicher gewesen. Es ist grauenvoll, dies
denken zu müssen. Er sah so echt aus wie ein neuer Sovereign,
aber es war ein teuflischer Zusatz in seinem Metall. Wieviel? Ganz
minimal, – gerade ein Stäubchen von etwas Seltenem,
Schlimmem; ein Stäubchen! – aber wie er so dastand
mit seiner »Was-schert-es-mich-Miene« – da
fragte man sich, ob er nicht doch vielleicht nur aus Messing
sei.

		Ich konnte es nicht glauben. Ich sage euch, ich hätte ihn,
um der Berufsehre willen, sich in Krämpfen winden sehen
mögen. Die beiden andern belanglosen Kerle erblickten ihren
Kapitän und kamen langsam auf uns zu. Sie plapperten im Gehen
miteinander, und sie hätten mir nicht gleichgültiger sein
können, wenn sie in weitester Ferne als Punkte aufgetaucht
wären. Sie grinsten einander zu – möglich,
daß sie Späße tauschten. Ich sah, daß der eine
von ihnen den Arm gebrochen hatte; und was den langen Kerl mit dem
grauen Schnurrbart angeht, so war er der Obermaschinist und in
mancher Hinsicht eine ziemlich bekannte Persönlichkeit. Der
Kapitän starrte mit leblosem Ausdruck zu Boden; er schien von
einer schrecklichen Krankheit, durch die geheimnisvolle Wirkung
eines unbekannten Giftes etwa, zu unnatürlicher
Größe aufgeschwollen. Er hob den Kopf, sah die beiden auf
ihn warten, öffnete den Mund mit einer seltsam höhnischen
Grimasse seines aufgedunsenen Gesichts – vermutlich, um
ihnen etwas zu sagen –, und dann schien ein Gedanke in
ihm aufzusteigen. Seine dicken, blauroten Lippen schlossen sich
ohne einen Laut, er watschelte mit resoluten Schritten auf den
Mietwagen zu und fing mit so blinder Wut an dem Türgriff zu
rütteln an, daß ich meinte, er würde den ganzen
Krempel mitsamt dem Pony umschmeißen. Der Kutscher, aus der
Betrachtung seiner Fußsohle aufgerüttelt, klammerte sich
in jähem Schreck mit beiden Händen an seinem Sitz fest
und drehte den Kopf nach dem Koloß, der sich den Einlaß
in seinen Wagen erzwang. Das kleine Gefährt schwankte und
schaukelte bedenklich, und der rote Wulst des gesenkten Halses, der
Umfang der schlotternden Schenkel, das gewaltige Schwellen des
schmierigen, grün und orange gestreiften Rückens, die
ganze wühlende Anstrengung der protzenden, unzüchtigen
Fleischmasse trübten einem beim Hinsehen den Sinn für das
Mögliche, wie die tollen und deutlichen Gesichte, die einen
während eines Fiebers schrecken und fesseln. Er verschwand.
Ich war darauf gefaßt, daß das Dach bersten, daß der
kleine Rumpelkasten gleich einer reifen Baumwollhülse
auseinanderplatzen würde – doch man hörte nur
die plattgedrückten Federn krachen, und plötzlich
rasselte eines der Wagenfenster nieder. Seine Schultern tauchten
wieder auf, in die schmale Öffnung eingeklemmt; sein Kopf hing
heraus, aufgebläht und schwankend wie ein Fesselballon,
schwitzend, wütend, spuckend. Er streckte seine plumpe Faust,
die wie ein Klumpen rohes Fleisch aussah, mit wüsten Drohungen
gegen den Kutscher aus und schrie ihm zu, loszufahren. Wohin?
Vielleicht in den Stillen Ozean. Der Kutscher schwang die Peitsche;
das Pony wieherte, bäumte sich einmal und schoß dann im
Galopp davon. Wohin? Nach Apia? Nach Honolulu? Er hatte einen
Gürtel von sechstausend Meilen tropischer Meere als Spielraum
vor sich, und ich hörte die genaue Adresse nicht. Ein
wieherndes Pony entrückte ihn in einem Nu in die Ewigkeit, und
ich sah ihn nie wieder; und, mehr noch, ich kenne auch niemand, der
ihn je wieder zu Gesicht bekam, nachdem er in einem wackeligen
kleinen Mietswagen, der in einer Staubwolke um die Ecke bog, vor
meinen Augen entschwunden war. Er fuhr ab, verschwand,
verflüchtigte sich, versank; und seltsamerweise sah es aus,
als hätte er das Wägelchen mit fortgenommen, denn nie
wieder stieß ich auf ein Rotfuchspony mit geschlitztem Ohr und
einen schmachtenden tamilischen Kutscher mit einem wunden Fuß.
Der Stille Ozean ist ja wirklich sehr groß; doch ob er darin
nun einen Platz zur Entfaltung seiner Talente fand oder nicht,
Tatsache bleibt, daß er sich wie eine Hexe auf dem Besenstiel
in den Raum aufgeschwungen hatte. Der kleine Kerl mit seinem Arm in
der Schlinge machte sich daran, hinter dem Wagen herzulaufen,
blökend: »Kapitän! He, Kapitän!
He—e—e—h—!« Doch nach ein paar
Sprüngen hielt er inne, ließ den Kopf hängen und
ging langsam zurück. Bei dem lauten Gerassel der Räder
drehte sich der junge Bursche auf den Hacken um. Er machte keine
andere Bewegung, keine Gebärde, kein Zeichen und blickte
weiter in die neue Richtung, nachdem der Wagen längst dem
Blick entschwunden war.

		All dies geschah weit schneller, als ich es erzähle, denn
ich bemühe mich, euch die augenblickliche Wirkung sichtbarer
Eindrücke in langsamer Rede wiederzugeben. Gleich hernach
tauchte der Mischlingsschreiber, den Archie herausgeschickt hatte,
um nach den armen Schiffbrüchigen der Patna zu sehen, auf dem
Schauplatz auf. Er kam eifrig und barhäuptig gelaufen, blickte
nach rechts und nach links und war ganz erfüllt von seinem
Auftrag. Dieser erwies sich als unausführbar, soweit die
Hauptperson in Frage kam; doch näherte sich der Schreiber den
andern mit umständlicher Wichtigtuerei und geriet sofort in
einen heftigen Wortwechsel mit dem Mann, der seinen Arm in der
Schlinge trug und große Lust zeigte, sich zu prügeln. Er
lasse sich nicht herumkommandieren – fiele ihm gar nicht
ein. Er lasse sich nicht mit einem Pack Lügen von einem
frechen halbblütigen Federfuchser ins Bockshorn jagen. Er
werde sich durch »nichts der Art« beikommen lassen, und
wäre die Geschichte auch »noch so wahr«. Er heulte
seinen Wunsch, sein Begehren, seinen Entschluß, zu Bett zu
gehen. »Wenn Sie nicht ein gottverlassener Portugiese
wären«, hörte ich ihn brüllen, »dann
wüßten Sie schon lange, daß ich ins Spital
gehöre.« Er hielt dem andern die Faust seines gesunden
Arms unter die Nase; es entstand ein Menschenauflauf; der Mischling
kam in Verwirrung, doch tat er sein Bestes, um seine Würde zu
wahren, und versuchte seine Absichten zu erklären. Ich ging
fort, ohne das Ende abzuwarten.

		Doch da ich zu der Zeit gerade einen Mann im Spital liegen hatte
und mich am Tage vor der Eröffnung des Verfahrens nach ihm
umsehen wollte, geriet ich in der Abteilung für Weiße an
den kleinen Patron, der sich mit eingeschientem Arm auf dem
Rücken hin und her wälzte und ganz irre schien. Zu meinem
großen Erstaunen sah ich, daß auch der andere, der lange
Bursche mit dem hängenden weißen Schnurrbart,
hierhergefunden hatte. Ich erinnerte mich, daß ich
während des Streits gesehen hatte, wie er sich halb trotzig,
halb scheu davonmachte, offenbar stark bemüht, keine Angst zu
zeigen. Er war anscheinend kein Fremder in dem Hafen und hatte also
in seinem Schmerz den geraden Weg zu Marianis Billardzimmer und
Schnapsladen neben dem Basar gefunden. Dieser unaussprechliche Lump
Mariani, der den Mann gekannt und schon an einigen andern
Plätzen seinen Lastern Vorschub geleistet, hatte, sozusagen,
den Boden vor ihm geküßt und ihn in einem oberen Zimmer
seiner famosen Bude mit einem großen Vorrat an Flaschen
eingeschlossen. Es scheint, daß der Bursche in bezug auf seine
persönliche Sicherheit unter einer unklaren Angstvorstellung
gestanden und sich zu verbergen gewünscht hatte. Wie dem auch
sei – Mariani erzählte mir lange hernach (als er
eines Tages an Bord kam, um meinen Steward wegen einer
Zigarrenrechnung zu mahnen), daß er, ohne Fragen zu stellen,
auch noch mehr für ihn getan hätte – aus
Dankbarkeit für eine Gefälligkeit heikler Natur, die der
andre ihm vor vielen Jahren einmal erwiesen hatte –,
soweit ich das ergründen konnte. Er schlug sich zweimal gegen
seine stämmige Brust, ließ seine großen schwarz und
weißen Augen rollen, in denen Tränen glänzten, und
sagte: »Antonio niemals vergessen – Antonio niemals
vergessen!« Worin diese unmoralische Verpflichtung eigentlich
bestand, erfuhr ich nie; doch wie dem auch sei, dem Burschen wurde
alle Möglichkeit geboten, hinter Schloß und Riegel zu
bleiben, wohlversorgt mit einem Stuhl, einem Tisch, einer Matratze
in einer Ecke und einer Masse abgefallenen Kalks auf dem Boden, in
einem Zustand wahnwitziger Angst und unbehindert, seinem Mut mit
den tonischen Mitteln aufzuhelfen, die Herr Mariani zu vergeben
hatte. Dies dauerte bis zum Abend des dritten Tages, wo er sich
nach ein paar wilden Schreien gezwungen sah, sich vor einer Legion
von Tausendfüßlern durch die Flucht zu retten. Er
sprengte die Tür, machte ums liebe Leben einen Satz über
die wackelige kleine Treppe hinunter, landete buchstäblich auf
Marianis Bauch, raffte sich auf und schoß wie ein Kaninchen in
die Straßen hinaus. Die Polizei sammelte ihn früh am
nächsten Morgen von einem Müllhaufen auf. Er hatte zuerst
geglaubt, er sollte nun gehängt werden, und hatte für
seine Freiheit wie ein Held gekämpft; doch als ich mich an
seinem Bett niederließ, da war er zwei Tage lang ganz still
gewesen. Sein hagerer, bronzefarbener Kopf mit dem weißen
Schnurrbart lag fein und ruhig auf dem Kissen, nicht unähnlich
dem Kopf eines im Krieg verbrauchten Soldaten mit einer
Kinderseele; nur daß in dem flackernden Glanz seiner Augen
eine gespenstische Furcht saß, wie ein unfaßbares
Ungeheuer, das hinter einer Glasscheibe lauert. Er war so über
die Maßen still, daß ich mich der törichten Hoffnung
hingab, von seinem Gesichtspunkt aus über die berühmte
Affäre einigen Aufschluß zu erhalten. Ich kann nicht
sagen, warum ich eigentlich so darauf erpicht war, in den
kläglichen Einzelheiten eines Falles zu wühlen, der mich
schließlich nur insofern etwas anging, als ich ein Mitglied
jener unscheinbaren, durch harte Arbeit und gewisse Ehrbegriffe
geeinten Körperschaft von Männern war. Ihr mögt es
ungesunde Neugierde nennen, wenn ihr wollt; doch habe ich das
bestimmte Gefühl, daß ich etwas herauszufinden
wünschte. Vielleicht hoffte ich im stillen, jenes Etwas zu
finden, die geheime gute Absicht, eine mildernde Erklärung,
den Schatten einer triftigen Entschuldigung. Nun sehe ich wohl,
daß ich das Unmögliche erhoffte – den Geist zu
bannen, der der widerspenstigste in der ganzen Schöpfung des
Menschen ist, den lästigen Zweifel – der wie ein
Nebel aufsteigt, sich heimlich einnistet und erkältender wirkt
als die Gewißheit des Todes – den Zweifel an der
unbedingten Gültigkeit des bestehenden Ehrbegriffs. Er ist die
gefährlichste Klippe, an die man geraten kann, er
läßt heulende Panik entstehen und stille kleine
Gemeinheiten; er ist der wahre Schatten des Unheils. Glaubte ich an
ein Wunder? Und warum wünschte ich es so brennend? War es um
meinetwillen, daß ich den Schimmer einer Entschuldigung
für diesen jungen Mann zu finden hoffte, den ich nie vorher
gesehen hatte, dessen bloße Erscheinung aber über die von
dem Wissen um seine Schwäche ausgelösten Gefühle
hinaus persönliches Mitgefühl weckte – diese
Schwäche mit Geheimnis und Grauen umgab – sie als
den Fingerzeig einer bösen Macht erscheinen ließ, die auf
uns alle lauert, auf uns alle, deren Jugend – zu ihrer
Zeit – der seinen geglichen hatte. Ich fürchte, das
war der geheime Beweggrund meines Nachforschens. Ich war zweifellos
auf ein Wunder aus. Das einzige, was mir nun, nach dieser langen
Zeit, noch wunderbar vorkommt, ist meine Dummheit. Ich erhoffte
tatsächlich von diesem klapprigen, anrüchigen Invaliden
eine Beschwörungsformel gegen den Geist des Zweifels. Ich
muß in einem ziemlich trostlosen Zustand gewesen sein, denn
ohne Zeitverlust, nach ein paar gleichgültigen freundlichen
Sätzen, die er willig, mit matter Stimme, wie irgendein
gewöhnlicher, anständiger Kranker, beantwortet hatte,
sprach ich das Wort Patna aus, in eine behutsame Frage gehüllt
wie in Seidenflor. Ich war behutsam aus Egoismus; ich wollte ihn
nicht kopfscheu machen; ich hatte keine Sorge um ihn; ich empfand
weder Zorn noch Mitleid für ihn: seine Bekehrung war mir
unwichtig, seine Ehrenrettung kam für mich nicht in Frage. Er
war in kleinen Schändlichkeiten alt geworden und konnte weder
Widerwillen noch Mitleid mehr einflößen. Er wiederholte
Patna? in fragendem Ton, schien sich kurz zu besinnen und sagte:
»Ach so. Ich bin ein alter Praktikus hier draußen. Ich
sah sie untergehn.« Ich war eben im Begriff, meiner
Entrüstung über solch alberne Lüge Ausdruck zu
geben, als er sanft hinzufügte: »Sie war voll
Reptilien.«

		Dies machte mich stutzig. Was meinte er? Das unstete
Schreckgespenst hinter seinen glasigen Augen schien stillzustehen
und begierig in die meinen zu blicken. »Sie warfen mich
während der Hundewache aus meiner Koje, um sie untergehen zu
sehen«, fuhr er nachdenklich fort. Seine Stimme klang mit
einmal beängstigend stark. Ich bereute meine Torheit. Die
weiße Flügelhaube einer Krankenschwester war in dem Saal
nirgends zu erblicken; doch in der Mitte einer langen Reihe
eiserner Bettstellen setzte sich braun und hager, einen weißen
Verband flott über die Stirn, das Opfer eines
Schiffsunglücks in der Reede auf. Plötzlich streckte mein
interessanter Kranker einen spinnendürren Arm aus und packte
meine Schulter. »Nur ich konnte alles sehen. Ich bin
nämlich berühmt wegen meiner Augen. Darum riefen sie mich
wahrscheinlich. Kein einziger war flink genug, sie untergehen zu
sehen; sie sahen nur, daß sie weg war, und dann schrien sie
alle zusammen auf... – so!« Ein Wolfsgeheul ging
mir durch Mark und Bein. »Oh! Sagen Sie ihm, daß er still
sein soll«, wimmerte der Verunglückte. »Sie glauben
mir wohl nicht«, fuhr der andere fort, unsagbaren Dünkel
im Gesicht. »Ich sage Ihnen, solche Augen hat kein zweiter auf
dieser ganzen Seite des Persischen Meerbusens. Sehen Sie unter das
Bett.«

		Natürlich bückte ich mich sofort. Ich bin
überzeugt, jeder hätte es getan. »Was können
Sie sehen?« fragte er. »Nichts«, sagte ich und
schämte mich fürchterlich. Er maß mich mit wildem,
vernichtendem Hohn. »Das kann ich mir denken«, sagte er.
»Aber wenn ich nachsehen wollte, ich könnte
sehen – es gibt keine solchen Augen mehr wie meine, sage
ich Ihnen.« Wieder packte er mich und zerrte mich nieder, in
seinem Eifer, sich durch eine vertrauliche Mitteilung zu
erleichtern. »Millionen rosa Kröten. Es gibt keine Augen
wie meine. Millionen rosa Kröten. Es ist schlimmer, als ein
Schiff sinken zu sehn. Ich könnte den ganzen Tag lang
sinkenden Schiffen zusehen und dabei meine Pfeife rauchen. Warum
gibt man mir meine Pfeife nicht wieder? Ich möchte eine
rauchen, während ich hier auf diese Kröten aufpasse. Das
Schiff war voll davon. Man muß auf sie aufpassen, wissen
Sie.« Er zwinkerte spaßhaft. Von meinem Kopf troff der
Schweiß auf ihn, meine Drillichjacke klebte an meinem nassen
Rücken fest, die Nachmittagsbrise fegte ungestüm
über die Reihe der Bettstellen, die steifen Falten der
Vorhänge knisterten und rasselten an den Messingstangen, die
Decken wurden geräuschlos von den leeren Betten auf den
Fußboden geweht, und ich schauderte bis ins innerste Mark. Der
weiche tropische Wind gebärdete sich so rauh und wild in
diesem kahlen Raum wie der Wintersturm der Heimat in einer alten
Scheune. »Lassen Sie ihn nicht wieder sein Geschrei anheben,
Herr«, rief von weitem der Verunglückte mit
verzweifelter, ärgerlicher Stimme, die wie der schmetternde
Ruf in einem Tunnel durch den Raum gellte. Die Klaue zerrte an
meiner Schulter, er schielte mich pfiffig an. »Das Schiff war
voll davon, und wir mußten uns in aller Heimlichkeit
davonmachen«, flüsterte er in fieberiger Hast. »Ganz
rosa. Ganz rosa – und groß wie Bulldoggen, mit
einem Auge oben auf dem Kopf und Krallen rings um ihre
häßlichen Mäuler. Au! Au!« Jähe Zuckungen
wie von galvanischen Stößen ließen unter der flachen
Bettdecke die Umrisse seiner knochigen, unruhigen Beine erkennen;
er ließ meine Schulter los und langte nach etwas in der Luft;
sein Körper zitterte heftig, wie eine entspannte Harfensaite;
und während ich niederblickte, brach das gespenstige Grauen
durch seine glasigen Augen. Augenblicklich wurde sein altes
Soldatengesicht mit seinen edlen, ruhigen Linien vor meinen Augen
entstellt von einer heimlichen Verschlagenheit, einer
scheußlichen Vorsicht und verzweifelten Angst. Er
unterdrückte einen Schrei – »Ssss; was tun sie
jetzt da unten?« fragte er und deutete auf den Fußboden,
indem er Stimme und Gebärde in äußerster
Behutsamkeit dämpfte, so daß mir sofort der Sinn seines
Gehabens aufging. – »Sie schlafen alle«,
antwortete ich und beobachtete ihn scharf. Das war es. Das wollte
er hören; das waren gerade die Worte, die ihn beruhigen
konnten. Er tat einen langen Atemzug. »Ssss! Ruhig, langsam.
Ich bin ein alter Praktikus hier draußen. Ich kenne das
Geziefer. Schlagt der ersten, die sich rührt, den Kopf ein. Es
sind ihrer zu viele, und sie schwimmt nicht länger als zehn
Minuten.« Er rang wieder nach Atem. »Eilt euch«,
kreischte er plötzlich und fuhr mit anhaltendem Schreien fort:
»Sie sind alle wach – Millionen! Sie trampeln auf
mir herum! Warten Sie! Oh, warten Sie! Ich will sie in Haufen, wie
die Fliegen zerquetschen. Hilfe! Hilfe!« Ein endlos
hingehaltenes Geheul besiegelte meine Niederlage. Ich sah in der
Ferne den Verunglückten sich verzweifelt mit beiden
Händen an den bandagierten Kopf greifen; ein Gehilfe, bis zum
Kinn in seine Schürze gehüllt, erschien auf der
Bildfläche, wie durch ein umgekehrtes Teleskop gesehen. Ich
gab mich geschlagen, sprang ohne weiteres Besinnen aus einem der
langen Fenster und entkam in die äußere Galerie. Das
Geheul verfolgte mich wie ein Rachegeschrei. Ich bog in einen
leeren Flur ein, und plötzlich wurde alles um mich herum ganz
still und einsam, und während ich die kahle blanke Treppe
hinunterstieg, konnte ich meine zerfahrenen Gedanken wieder
sammeln. Unten traf ich einen der Anstaltsärzte, der über
den Hof kam und mich ansprach. »Haben Sie sich nach Ihrem Mann
umgesehen, Kapitän? Ich denke, wir können ihn morgen
entlassen. Diese Tölpel können sich absolut nicht in acht
nehmen, übrigens, wir haben hier den Obermaschinisten des
Pilgerschiffs. Kurioser Fall. Delirium tremens schlimmster Art. Er
hat sich drei Tage lang in der Schnapskneipe des Griechen oder
Italieners vollgesoffen. Was wollen Sie? Vier Flaschen Branntwein
pro Tag, hat man mir gesagt. Erstaunlich, wenn's wahr ist. Er
muß inwendig mit Eisen ausgeschlagen sein. Natürlich ist
der Kerl verrückt geworden, aber das Merkwürdige ist, es
ist Methode in seinem Wahnsinn. Ich will dahinterkommen.
Höchst seltsam – der logische Faden in solchem
Delirium. Der Tradition nach sollte er Schlangen sehen, aber er
tut's nicht. Die gute alte Tradition ist heutzutage im Niedergang
begriffen. Wie? Seine Visionen – äh –
drehen sich um Kröten. Ha! Ha! Nein, ganz im Ernst, ich
erinnere mich nicht, je solches Interesse an einem Fall von
Säuferwahnsinn gehabt zu haben. Eigentlich sollte er nach
solchem ergiebigen Experiment tot sein. Aber der Kerl ist zäh.
Vierundzwanzig Jahre in den Tropen noch dazu. Wahrhaftig, Sie
sollten sich ihn einmal ansehn. Gut aussehender alter Zechkumpan.
Der ungewöhnlichste Mann, den ich je gesehen habe –
medizinisch natürlich. Haben Sie keine Lust?«

		Ich hatte während der ganzen Zeit mein Interesse durch die
üblichen Zeichen der Höflichkeit kundgegeben, nun aber
entschuldigte ich mich mit einer Miene des Bedauerns wegen
Zeitmangels und verabschiedete mich in Eile,
»übrigens«, rief er mir noch nach, »er kann der
Gerichtsverhandlung nicht beiwohnen. Wird seine Aussage von Belang
sein?«

		»Nicht im mindesten«, gab ich ihm vom Gartenzaune aus
zur Antwort.

		


	
		Sechstes Kapitel

		

		Das Gericht war offenbar derselben Ansicht. Die Verhandlung
wurde nicht vertagt. Sie fand an dem festgesetzten Termin statt,
damit dem Gesetz Genüge geschehe, und war, zweifellos um ihres
menschlichen Interesses willen, gut besucht. Es herrschte keine
Ungewißheit bezüglich der Tatsachen –
bezüglich der einen wesentlichen Tatsache, meine ich. Wie die
Patna zu der Havarie gekommen, war unmöglich festzustellen;
und in dem ganzen Gerichtssaal war niemand, dem daran lag, es zu
erfahren. Doch wie ich euch sagte, wer nur etwas mit der See zu tun
hatte, war zugegen, und das ganze Küstengewerbe war
vollzählig vertreten. Was die Leute hinführte, war, ob
sie es wußten oder nicht, rein psychologische
Neugier – die Erwartung, die menschlichen Leidenschaften
in ihrer ganzen Gewalt und Abgründigkeit enthüllt zu
sehen. Natürlich konnte nichts derart enthüllt werden.
Das Verhör des einzigen Mannes, der imstande und willens war,
sich ihm zu unterziehen, bewegte sich in nutzloser Weise um die
eine wohlbekannte Tatsache, und das Fragenspiel, das darauf
abzielte, gab nicht mehr Aufschluß, als wollte man mit dem
Hammer auf einen eisernen Kasten klopfen, um zu erfahren, was darin
ist. Ein amtliches Verhör konnte eben nicht anders sein. Es
hatte nicht das grundlegende ›Warum‹, sondern das
oberflächliche ›Wie‹ der Angelegenheit zum
Gegenstand.

		Der junge Bursche hätte Aufklärung geben können,
doch obwohl es gerade das war, worauf die Zuhörer Wert legten,
so führten ihn doch alle Fragen, die man ihm stellte, von der
einzigen Wahrheit weg, die – mir zum
Beispiel – wissenswert schien. Man kann von den
bestallten Obrigkeiten nicht erwarten, daß sie nach dem
Seelenzustand eines Menschen forschen – oder geht es
etwa bloß um den Zustand seiner Leber? Ihre Aufgabe war, die
Folgen zu ahnden; und, offen gesagt, irgendein Polizeirichter und
zwei nautische Beisitzer taugen kaum zu sonst etwas. Ich will damit
nicht sagen, daß diese Leute dumm waren. Der Polizeirichter
war sehr geduldig. Einer der Beisitzer war ein
Segelschiffskapitän mit einem rötlichen Bart und von
gläubiger Gemütsart. Brierly war der andere. Der
Große Brierly. Einige von euch müssen doch vom
Großen Brierly gehört haben – dem Kapitän
des Prachtschiffs von der Blue Star Line. Das ist der Mann.

		Er schien nicht sehr erbaut von der Ehre, die ihm zuteil
geworden war. Er hatte niemals in seinem Leben einen Fehler
gemacht, nie einen Unfall gehabt, nie Pech, nie war ihm bei seinem
stetigen Aufstieg etwas in die Quere gekommen, und er schien einer
jener Glückspilze zu sein, die nichts von Unentschiedenheit,
geschweige denn von Mißtrauen gegen das eigene Selbst wissen.
Mit Zweiunddreißig hatte er eine der besten Kommandostellen in
der östlichen Handelsflotte – und was die
Hauptsache ist, er tat sich nicht wenig darauf zugute. Er bildete
sich Gott weiß was darauf ein, und hätte man ihn, Hand
aufs Herz, gefragt, dann hätte er wohl zugegeben, daß es
seiner Meinung nach keinen zweiten solchen Kommandanten geben
könne. Die Wahl war auf den rechten Mann gefallen. Die
übrige Menschheit, die nicht den Stahldampfer Ossa von
sechzehn Knoten Geschwindigkeit befehligte, war eigentlich sehr zu
bedauern. Er hatte Menschen zur See das Leben gerettet, war
Schiffen, die sich in Not befanden, zu Hilfe gekommen und hatte zum
Dank für diese Dienste einen goldenen Chronometer von der
Versicherungsgesellschaft und ein Marineglas mit passender
Inschrift von irgendeiner fremden Regierung zum Geschenk erhalten.
Er war sich seiner Verdienste und seiner Belohnungen voll
bewußt. Ich konnte ihn recht gut leiden, obwohl ihn manche
meiner Bekannten – milde, freundliche Leute
sonst – in den Tod nicht ausstehen konnten. Ich habe
nicht den leisesten Zweifel, daß er sich mir weitaus
überlegen dünkte – ja, der Beherrscher beider
Indien hätte sich in seiner Gegenwart klein fühlen
müssen – doch ich brachte es nicht fertig, mich
ernsthaft beleidigt zu fühlen. Er verachtete mich nicht wegen
etwas, was ich tat oder was ich war – versteht ihr? Ich
war ein Niemand – aus dem einfachen Grunde, weil ich
nicht der bevorzugte Mann der Erde, Montague Brierly, Befehlshaber
der Ossa, war und keinen gravierten goldenen Chronometer und kein
silberbeschlagenes Marineglas mein eigen nannte, die meine
seemännische Tüchtigkeit und meinen unbezähmbaren
Mut beglaubigten; weil ich ferner nicht das klare Bewußtsein
meines Wertes und auch keinen schwarzen Hühnerhund hatte, der
mich liebte und anbetete und der nebenbei das prachtvollste
Exemplar seiner Gattung war – ich glaube im Ernst,
daß noch nie solch ein Herr so sehr von einem solchen Hund
geliebt worden ist. Daß einem all dies fortwährend vor
Augen gestellt wurde, konnte einen schließlich aufbringen;
wenn ich aber bedachte, daß ich diese leidigen Nachteile mit
zwölfhundert Millionen anderer, mehr oder weniger menschlicher
Wesen teilte, so ließ ich mir sein gutmütiges,
geringschätziges Mitleid um des Gewinnenden und Anziehenden
willen, das sonst in seiner Persönlichkeit lag, gern gefallen.
Ich habe mir dieses Anziehende in ihm niemals klargemacht, doch gab
es Augenblicke, wo ich ihn beneidete. Der Stachel des Lebens konnte
seiner selbstzufriedenen Seele nicht mehr anhaben als ein
Nadelstich einer glatten Felswand. Dies war beneidenswert. Wie er
da so neben dem bescheidenen, blassen Polizeirichter saß, der
die Verhandlung leitete, erschien sein Selbstgefühl mir und
den Zuschauern hart wie Granit. Bald nachher beging er
Selbstmord.

		Kein Wunder, daß Jims Fall ihm zu schaffen machte; und
während ich beinah angstvoll die Größe seiner
Verachtung für den jungen Mann, der unter Anklage stand,
erwog, hielt er wahrscheinlich über seinen eigenen Fall
Gericht ab. Das Urteil muß auf Schuldig ohne mildernde
Umstände gelautet haben, und er nahm das Geheimnis dieses
Schuldspruchs mit sich auf seinem Sprung in die See. Wenn ich etwas
von Menschen verstehe, so war die Sache gewiß
äußerst schwerwiegend, eine jener Geringfügigkeiten,
die Ideen erwecken – einen Gedanken ins Leben rufen, mit
dem es einer, der an solche Gesellschaft nicht gewöhnt ist,
unmöglich findet, weiterzuleben. Ich kann mit Bestimmtheit
sagen, daß weder Geld noch Trunksucht noch eine Frau die
Ursache war. Er sprang über Bord, knapp eine Woche nach
Schluß des Prozesses und nicht ganz drei Tage, nachdem er von
jenem Hafen in See gegangen war, als hätte er genau an diesem
Punkt inmitten des Meeres die Tore der anderen Welt zu seinem
Empfang weit geöffnet gesehen.

		Doch war es kein plötzlicher Entschluß. Sein
grauköpfiger Deckoffizier, ein äußerst
tüchtiger Seemann und Fremden gegenüber ein netter alter
Knabe, doch im Verkehr mit seinem Kommandanten der knurrigste
Brummbär, der mir je vorgekommen ist, pflegte die Geschichte
mit Tränen in den Augen zu erzählen. Demnach muß
Brierly, bevor er morgens auf Deck kam, im Navigationsraum
Briefschaften erledigt haben. »Es war zehn Minuten vor vier,
und die Mittelwache war natürlich noch nicht abgelöst. Er
hörte, wie ich auf der Kommandobrücke mit dem Zweiten
Offizier sprach, und rief mich herein. Ich ging ungern,
Kapitän Marlow – es ist wahr, ich konnte den armen
Kapitän Brierly nicht ausstehen, ich sage es mit
Beschämung; wir wissen nie, aus welchem Holz ein Mann gemacht
ist. Er war über zu viele Köpfe hinweg, abgesehen von
meinem eigenen, befördert worden, und er hatte eine verdammte
Art, einen die Untergebenheit fühlen zu lassen, wenn er auch
nur ›Guten Morgen‹ sagte. Ich redete ihn nie an, es sei
denn in Dienstsachen, und dann mußte ich mir immer Mühe
geben, nicht unhöflich zu werden.« (Damit schmeichelte er
sich. Ich hatte mich oft gewundert, wie Brierly sich sein Benehmen
länger als die halbe Fahrt gefallen lassen konnte.) »Ich
habe eine Frau und Kinder«, fuhr er fort, »und war zehn
Jahre bei der Gesellschaft gewesen, immer in Erwartung des
nächsten Kommandos – Narr, der ich war. Sagt er
also, gerade so: ›Kommen Sie hier herein, Herr Jones‹,
mit seiner großtuerischen Stimme – ›kommen
Sie hier herein, Herr Jones.‹ Ich ging hinein. ›Wir
wollen den Schiffsort feststellen‹, sagte er und beugte sich
mit einem Zirkel in der Hand über die Karte. Nach der
Dienstordnung hätte das der abgehende Wachoffizier zu Ende
seiner Wache zu tun gehabt. Ich sagte aber nichts und sah zu, wie
er den Schiffsort mit einem winzigen Kreuz bezeichnete und Zeit und
Datum dazuschrieb. Ich kann ihn noch jetzt vor mir sehen, wie er
seine sauberen Zahlen schrieb: siebzehn, acht, vier a. m. Die
Jahreszahl stand mit roter Tinte oben auf der Karte. Er benutzte
seine Karten nie länger als ein Jahr, der Kapitän
Brierly. Ich habe die Karte jetzt noch. Wie er fertig ist, sieht er
das Zeichen an, das er gemacht hat, lächelt vor sich hin und
sieht mich dann an. ›Noch dreißig Meilen
geradezu‹, sagte er, ›dann sind wir klar, und Sie
können den Kurs zwanzig Grad nach Süden
ändern.‹

		Wir hielten uns auf dieser Reise im Norden der Hector Bank. Ich
sagte: ›Jawohl, Herr Kapitän‹, und wunderte mich,
was er hermachte, da ich ja sowieso den Kurs nicht ohne sein
Beisein ändern konnte. Gerade da wurden acht Glasen
geschlagen: wir traten auf die Brücke hinaus, und der Zweite
sagt wie üblich, bevor er abgeht: ›Einundsiebzig auf dem
Log.‹ Kapitän Brierly blickt auf den Kompaß und
dann ringsumher. Es war dunkel und klar, und der Himmel so voller
Sterne wie in einer Frostnacht unter hohen Breiten. Plötzlich
sagt er wie mit einem kleinen Seufzer: ›Ich gehe achtern und
stelle selbst für euch das Log auf Null, daß es keinen
Irrtum geben kann. Zweiunddreißig Meilen weiter auf diesem
Kurs, und ihr seid in Sicherheit. Halt mal – die
Verbesserung auf dem Log ist sechs Prozent zu; sagen wir also
dreißig nach dem Zeigerblatt, und ihr könnt sofort
zwanzig Grad nach Steuerbord ändern. Es hat keinen Wert,
Strecke zu verlieren, nicht wahr?‹ Ich hatte ihn nie so lange
hintereinander und, wie es mir schien, zwecklos reden hören.
Ich sagte gar nichts. Er ging die Treppe hinunter, und der Hund,
der ihm Tag und Nacht, wohin er auch ging, auf den Fersen blieb,
schlich mit tiefer Nase hinter ihm her. Ich hörte seine
Absätze auf dem Hinterdeck, trapp, trapp, dann stand er still
und sprach zu dem Hund: ›Zurück, Rover. Auf die
Brücke, mein Sohn! Geh – vorwärts!‹ Dann
rief er mir aus dem Dunkel zu: ›Sperren Sie den Hund in den
Navigationsraum, Herr Jones, bitte!‹

		Dies war das letzte, was ich von ihm hörte, Kapitän
Marlow. Es waren die letzten Worte, die er in Hörweite eines
menschlichen Wesens sprach.« Dabei wurde die Stimme des Alten
ganz zitterig: »Er hatte Angst, das arme Tier würde ihm
nachspringen, wissen Sie. Ja, Kapitän Marlow. Er stellte das
Log für mich; er tat sogar – würden Sie es
glauben? – einen Tropfen Öl hinein. Das
Ölkännchen stand daneben, wie er es gelassen hatte. Der
Bootsmannsmaat kam um halb sechs mit dem Schlauch achtern, um
aufzuwaschen, plötzlich wirft er alles hin und kommt auf die
Brücke gerannt: ›Wollen Sie, bitte, achtern kommen, Herr
Jones‹, sagt er. ›Da ist ein komisches Ding. Ich mag's
nicht anrühren.‹ Es war Kapitän Brierlys goldener
Chronometer, sorgfältig an der Kette unter der Reling
aufgehängt.

		,Sobald ich den sah, ging mir ein Licht auf, und ich wußte
alles, Kapitän. Die Beine versagten mir. Mir war, als
hätte ich ihn über Bord gehen sehen; und ich konnte auch
sagen, wie weit wir ihn zurückgelassen hatten. Das
Heckbord-Log zeigte achtzehndreiviertel Meilen, und vier eiserne
Belegpinnen fehlten um den Großmast. Wahrscheinlich hatte er
sie in die Taschen gesteckt, damit sie ihm hinunterhelfen sollten;
aber, mein Gott! was sind vier eiserne Bolzen für einen
starken Mann wie Kapitän Brierly! Mag sein, daß sein
Selbstvertrauen zuletzt ein bißchen erschüttert war. Ich
glaube, es ist das einzige Zeichen von Verwirrung, das er in seinem
ganzen Leben gegeben hat; aber ich stehe dafür, daß er,
einmal über Bord, nicht den leisesten Schwimmversuch gemacht
hat, ebenso wie er die Kraft gehabt hätte, sich auf die
Möglichkeit der Rettung hin einen ganzen Tag über Wasser
zu halten, wenn er zufällig hineingefallen wäre. Ja,
Kapitän. Es war ihm keiner über – wie er
selbst sagte; ich habe es einmal von ihm gehört. Er hatte
während der Mittelwache zwei Briefe geschrieben, einen an die
Gesellschaft und den andern an mich. Er gab mir eine Menge
Anweisungen wegen der Überfahrt – ich war schon
beim Handwerk gewesen, bevor er noch ausgelernt hatte –
und alle möglichen Winke, wie ich mich zu unsern Leuten in
Schanghai zu stellen hätte, damit ich das Kommando über
die Ossa behielte. Er schrieb wie etwa ein Vater an einen
Lieblingssohn, Kapitän Marlow, und ich war fünfundzwanzig
Jahre älter als er und hatte Salzwasser gekostet, bevor er die
ersten Hosen bekam. In seinem Brief an die
Schiffsreeder – er war für mich offengelassen
worden – sagte er, daß er bis zu diesem Augenblick
immer seinen Pflichten gegen sie nachgekommen sei, und auch jetzt
täusche er ihr Vertrauen nicht, denn er lasse das Schiff in
der Obhut eines so erfahrenen Seemanns, wie man ihn nur finden
könne – damit meinte er mich, Kapitän, meinte
mich! Er sagte ihnen, daß, wenn der letzte Akt seines Lebens
ihm nicht all sein Ansehen bei ihnen verscherzte, sie bei der
Besetzung des Postens, den sein Tod leer ließe, meine treuen
Dienste und seine warme Empfehlung in Anschlag bringen
möchten. Und noch manches der Art. Ich konnte meinen Augen
nicht trauen. Ich war ganz fassungslos‹, fuhr er
erschüttert fort und zerdrückte etwas in seinem
Augenwinkel mit seinem spatelförmigen Daumen. Man hätte
meinen können, er sei über Bord gesprungen, bloß um
so einem Unglücksmann eine letzte Gelegenheit zum Weiterkommen
zu geben. Sein jäher Tod in Verbindung mit der Aussicht, ein
gemachter Mann zu sein, brachte mich eine Woche lang ganz aus dem
Häuschen. Aber keine Bange. Der Kapitän des Pelion wurde
auf die Ossa versetzt, kam in Schanghai an Bord, ein kleiner Laffe
in graukariertem Anzug, der das Haar in der Mitte gescheitelt trug.
›Äh – ich – äh –
bin Ihr neuer Kapitän, Herr – Herr –
äh – Jones.‹ Er war über und über
parfümiert, stank fürchterlich danach, Kapitän
Marlow. Es war wohl der Blick, den ich ihm zuwarf, der ihn zum
Stottern brachte. Er stammelte etwas von meiner natürlichen
Enttäuschung – ich solle nur gleich wissen,
daß sein Erster Offizier die Beförderung auf dem Pelion
bekommen habe – er hätte nichts damit zu tun
natürlich – die Verwaltung wisse selbst am
besten... täte ihm leid –. Drauf sage ich:
›Kümmern Sie sich nicht um den alten Jones, Herr; Teufel
auch, er ist daran gewöhnt!‹ Ich konnte gleich sehen,
daß ich sein zartes Ohr verletzt hatte, und während wir
bei unserm ersten Frühstück beisammen saßen, fing er
an, auf eine unangenehme Weise allerlei an dem Schiff auszusetzen.
Er hatte eine Stimme wie aus dem Kasperletheater. Ich biß die
Zähne zusammen, hielt die Augen fest auf meinen Teller
geheftet und schwieg still, so lang ich konnte; schließlich
mußte ich ja aber etwas sagen: da springt er auf die Zehen und
schüttelt alle seine bunten Federn wie ein kleiner Streithahn:
›Sie sollen sehen, daß Sie es in mir mit einem andern
Mann zu tun haben als mit dem verstorbenen Kapitän
Brierly!‹ – ›Das sehe ich jetzt
schon‹, brummte ich, gab dabei aber vor, mich angelegentlich
mit meinem Kotelett zu beschäftigen. – ›Sie
sind ein alter Grobian, Herr – äh –
Jones; und mehr noch: Sie sind bei der Verwaltung als alter Grobian
bekannt‹, schnarrt er. Die verdammten Flaschenspüler
standen alle herum und horchten mit weit aufgerissenen
Mäulern. – ›Mag schon sein, daß nicht
viel an mir dran ist‹, versetzte ich, ›aber so weit ist
es noch nicht mit mir gekommen, daß ich mit ansehen
könnte, wie Sie in Kapitän Brierlys Stuhl sitzen!‹
Mit diesen Worten legte ich Messer und Gabel hin. –
›Sie möchten gern selbst darin sitzen, das ist's, wo der
Schuh drückt‹, höhnte er. Ich verließ den
Salon, raffte meine Siebensachen zusammen und stand auf dem Kai,
mit all meinem Gepäck um mich herum, bevor die Stauer wieder
angetreten waren. Ja. Ausgesetzt – auf dem
trockenen – nach zehn Jahren Dienst – und mit
einem armen Weib und vier Kindern sechstausend Meilen weit weg, die
mit jedem Bissen, den sie in den Mund steckten, von meiner halben
Löhnung abhingen. Ja. Ich wollte es lieber ausfressen, als
Kapitän Brierly schmähen lassen. Er hinterließ mir
sein Nachtfernrohr – hier ist es; und wollte, daß
ich mich des Hundes annehme – da ist er. ›Hallo,
Rover, armer Kerl, wo ist der Kapitän, Rover?'« Der Hund
sah uns mit seinen traurigen gelben Augen an, bellte einmal klagend
auf und kroch unter den Tisch.

		Dies Gespräch wurde mehr als zwei Jahre später an Bord
einer Schiffsruine, der Feuer-Königin, geführt, die
diesem Jones anvertraut war. Er war auch nur durch einen komischen
Zufall dazu gekommen – durch Matherson – sie
nannten ihn gewöhnlich den verrückten
Matherson –, den nämlichen, der sich vor der
Besetzung in Haiphong aufhielt. Der Alte erzählte weiter:

		»Ja, Herr, glauben Sie mir, hier wird Kapitän Brierlys
Andenken fortleben, wenn auch sonst nirgends in der Welt. Ich
schrieb seinem Vater ausführlich und bekam keine Silbe zur
Antwort, weder Danke schön noch Scher' dich zum
Teufel – nichts! Wahrscheinlich wollten sie nichts
wissen.«

		Der Anblick des alten Jones mit den wässerigen Augen, der
sich mit einem roten Baumwolltaschentuch über den kahlen Kopf
fuhr, das klägliche Geheul des Hundes, der fliegenbeschmutzte
Raum als einziger Erinnerungsschrein für Kapitän Brierly
breiteten den Schleier eines unsagbar gewöhnlichen Pathos
über seine unvergessene Gestalt, gleichsam als eine späte
Rache des Schicksals für den Glauben an die eigene
Größe, der sein Leben beinahe um seine
rechtmäßigen Schrecken betrogen hätte.

		Beinahe! Vielleicht ganz. Wer weiß, in welch
schmeichelhaftem Licht der eigene Selbstmord ihm vorgeschwebt haben
mag?

		»Haben Sie eine Idee, Kapitän Marlow, was ihn zu dem
verzweifelten Schritt getrieben haben kann?« fragte Jones und
preßte die Handflächen gegeneinander. »Warum? Es
geht über meinen Horizont. Warum?« Er schlug sich gegen
seine niedrige, runzelige Stirn. »Wenn er arm und alt und
verschuldet – ohne alle Aussichten –
meinetwegen auch verrückt gewesen wäre! Doch er war
keiner von denen, die verrückt werden, beileibe nicht!
Verlassen Sie sich auf mich! Was ein Offizier von seinem
Kapitän nicht weiß, lohnt sich nicht zu wissen. Jung,
gesund, reich, ohne Sorgen ... Ich sitze hier manchmal und denke
nach, denke nach, bis mir der Schädel brummt. Er muß doch
einen Grund gehabt haben.«

		»Sie können sich darauf verlassen, Kapitän
Jones«, sagte ich, »es war nichts, was uns beiden viel zu
schaffen gemacht hätte.« Und dann, als ob ihm in der
Wirrnis seines Kopfes plötzlich ein Licht aufgegangen
wäre, fand der arme alte Jones noch zuletzt ein erstaunlich
tiefsinniges Wort. Er schneuzte sich und nickte mir schmerzlich zu:
»Ja, ja! Wir beide haben auch noch nie eine so hohe Meinung
von uns gehabt.«

		Die Erinnerung an meine letzte Unterhaltung mit Brierly ist nun
freilich davon beeinflußt, daß ich die näheren
Umstände seines bald darauf folgenden Endes erfahren habe. Ich
sprach mit ihm zum letzten Male, während die Verhandlung noch
im Gange war. Es geschah nach der ersten Vertagung, und er ging ein
Stück Wegs mit mir. Er war in einem Zustand der Erregung, den
ich mit Überraschung wahrnahm, da seine gewöhnliche
Haltung, wenn er sich zum Plaudern herabließ, vollkommen
kühl war, mit einer Spur belustigter Duldung, als ob die
Existenz seines Partners eigentlich ein guter Spaß wäre.
»Sie haben mich in diesen Prozeß hineingezogen, sehen
Sie«, fing er an und erging sich eine Weile in Klagen
über die Unannehmlichkeiten der täglichen
Gerichtssitzungen. »Und der Himmel weiß, wie lang die
Geschichte dauern wird. Drei Tage, wahrscheinlich.« Ich
hörte ihn stillschweigend an; nach meiner damaligen Meinung
war dies eine Art wie eine andre, Stellung zu nehmen. »Was hat
es für einen Zweck?« fuhr er hitzig fort. »Es ist
die blödeste Schaustellung, die sich denken
läßt.« Ich warf ein, daß es keine Wahl
gäbe. Er unterbrach mich mit verhaltener Heftigkeit. »Ich
komme mir die ganze Zeit wie ein Narr vor.« Ich blickte zu ihm
auf. Das ging sehr weit – für Brierly –,
wenn er von Brierly sprach. Er blieb stehen und griff nach meinem
Rockaufschlag, dem er einen leichten Ruck gab. »Warum
quälen wir diesen jungen Menschen?« fragte er. Diese
Frage stimmte so völlig mit einem gewissen Gedanken
überein, den ich in meinem eigenen Kopf hin und her
wälzte, daß ich sofort antwortete, während das Bild
des flüchtigen Überläufers vor mir aufstieg:
»Ich will gehängt sein, wenn ich einen Grund weiß,
außer den, daß er sich dazu hergibt.« Ich war
überrascht, ihn diesen Ausspruch, der doch eigentlich ziemlich
dunkel war, sofort aufgreifen zu sehen. Er sagte ärgerlich:
»Natürlich! Er sieht doch, daß der elende Schuft von
Kapitän durchgebrannt ist. Was erwartet er denn? Nichts kann
ihn retten. Er ist verloren.« Wir gingen schweigend ein paar
Schritte weiter. »Wozu all den Schmutz fressen?« rief er
mit orientalischer Energie des Ausdrucks – der einzigen
Energie, von der man östlich vom fünfzigsten Meridian
eine Spur finden kann. Ich wunderte mich sehr über die
Richtung, die seine Gedanken nahmen, doch heute bin ich
überzeugt, daß er ganz in seiner Rolle blieb: im Grunde
muß der arme Brierly an sich selbst gedacht haben. Ich wies
darauf hin, daß der Kapitän der Patna, wie allgemein
bekannt, sein Schäfchen ins trockene gebracht hatte und sich
nahezu überall die Mittel zum Auskneifen verschaffen konnte.
Mit Jim war das anders. Die Regierung hatte ihn für den
Augenblick im Seemannsheim untergebracht, und wahrscheinlich
besaß er keinen blanken Heller. Es kostet Geld, sich aus dem
Staube zu machen. – »Wirklich? Nicht immer«,
sagte er mit einem bitteren Lachen, und dann, auf eine Bemerkung
meinerseits: »Gut, dann mag er sich zwanzig Fuß unter der
Erde vergraben und dort bleiben. Beim Himmel! Ich tät's.«
Ich weiß nicht, warum sein Ton mich zum Widerspruch reizte,
und ich sagte: »Es erfordert immerhin einen gewissen Mut, den
Dingen in der Weise Trotz zu bieten, wie er es tut, wo er doch
recht gut weiß, daß niemand sich die Mühe nehmen
würde, ihm nachzulaufen, wenn er durchgehen
wollte.« – »Zum Teufel mit dem Mut!«
eiferte Brierly. »Die Art von Mut hilft keinem Mann, auf dem
rechten Weg zu bleiben, und ich gebe keine Bohne für solchen
Mut! Wenn Sie noch sagen wollten, es sei eine Art von
Feigheit – von Weichheit! Ich will Ihnen einen Vorschlag
machen: ich gebe zweihundert Rupien, wenn Sie hundert dazulegen und
den Kerl veranlassen, morgen früh zeitig auszureißen. Der
Bursch ist ein Gentleman, wenn man ihn auch nicht mehr
anrühren mag – er wird es einsehen. Er muß!
Diese verdammte Öffentlichkeit ist zu empörend: da sitzt
er, während all das eingeborene Gesindel, die Serangs,
Laskaren, die Steuermannsmaate, Zeugenaussagen machen, daß man
dabei vor Scham zu Asche verbrennen könnte. Das ist
widerwärtig. Sagen Sie, Marlow, finden Sie nicht, fühlen
Sie nicht, daß das widerwärtig ist? Nicht? –
Als Seemann? Wenn er fortginge, würde all das sofort
aufhören.« Brierly sagte diese Worte mit
ungewöhnlicher Lebhaftigkeit und machte Miene, nach seiner
Brieftasche zu greifen. Ich tat ihm Einhalt und erklärte
kühl, daß die Feigheit dieser vier Männer mir als
keine Sache von so großer Tragweite erschiene. »Und Sie
nennen sich einen Seemann, vermute ich«, sagte er aufgebracht.
Ich erwiderte, daß ich mich allerdings einen solchen nennte
und auch hoffte, einer zu sein. Er hörte mich zu Ende und
machte mit seinem mächtigen Arm eine Gebärde, die mich
meiner Persönlichkeit zu berauben, mich in die Menge der
Namenlosen zu stoßen schien. »Das Schlimme ist«,
sagte er, »daß ihr Kerle alle zusammen keine Würde
habt; ihr denkt nicht hoch genug von dem, was ihr vorstellen
solltet.«

		Wir waren langsam weitergegangen und standen nun vor dem
Hafenamt, nicht weit von der Stelle, von der aus der riesenhafte
Kapitän der Patna wie eine Feder, die der Sturmwind
davonträgt, sich verflüchtigt hatte. Ich lächelte.
Brierly fuhr fort: »Es ist eine Schande. Wir haben allerlei
Volk unter uns – sicher auch ausgefeimte Spitzbuben;
aber, zum Henker, wir müssen die Berufsehre aufrechterhalten,
oder wir sind nicht besser als die Kesselflicker, die in der Welt
herumvagabundieren. Man setzt Vertrauen in uns. Verstehen
Sie? – Vertrauen! Weiß Gott, ich kümmere mich
keinen Pfifferling um all die Pilger, die je aus Asien
kamen, – aber ein anständiger Mensch hätte
sich nicht einmal gegen eine Ladung von Lumpenballen so benommen.
Wir sind keine organisierte Körperschaft, und das einzige, was
uns zusammenhält, ist eben gerade der Name für diese Art
Anstand. Ein solcher Vorfall zerstört das Vertrauen. Es mag ja
sein, daß einer während seiner ganzen Laufbahn zur See
nicht in die Lage kommt, dem Tod fest ins Auge zu sehen. Kommt es
aber dazu... Ah!... wenn ich...«

		Er brach ab und sagte in verändertem Ton: »Ich will
Ihnen nun zweihundert Rupien geben, Marlow, und Sie machen die
Sache mit dem Burschen ab. Hol ihn der Teufel! Ich wollte, er
wäre nicht hierher gekommen. Die Sache ist die, ich glaube,
unsere Familien kennen einander. Sein alter Herr ist Geistlicher,
und ich besinne mich jetzt, ich traf ihn einmal, als ich
vergangenes Jahr bei meinen Verwandten in Essex war. Wenn ich nicht
irre, war der Alte sehr stolz auf seinen Seemannssohn. Schrecklich.
Ich kann es nicht selber tun, aber Sie...«

		So bekam ich durch Jim einen Einblick in den wirklichen Brierly,
wenige Tage bevor er seinen Schein und seine Wirklichkeit dem Meere
in Gewahrsam gab. Selbstverständlich lehnte ich es ab, mich
einzumischen. Der Ton dieses letzten »aber Sie« (der arme
Brierly konnte nicht anders), das zu bedeuten schien, ich wäre
ja kaum bemerkenswerter als irgendein Insekt – dies
weckte meinen Unwillen über den Vorschlag; und angesichts
dieser Herausforderung oder aus sonst einem Grunde kam ich zu dem
Schluß, daß die Verhandlung eine schwere Strafe für
diesen Jim und daß die Art, wie er sie freiwillig ertrug, ein
mildernder Umstand in seinem abscheulichen Fall war. Vordem war ich
dessen nicht so sicher gewesen. Brierly ging wütend weg.
Damals war mir sein Gemütszustand ein größeres
Geheimnis als jetzt.

		Am folgenden Tag kam ich spät in die Gerichtssitzung und
saß für mich allein. Natürlich konnte ich die
Unterhaltung nicht vergessen, die ich mit Brierly gehabt hatte, und
nun hatte ich sie beide vor Augen. Die Miene des einen ließ
auf trotzige Schamlosigkeit, die des andern auf verachtungsvolle
Langweile schließen; und doch mochte die eine Haltung nicht
echter sein als die andre, und ich merkte wohl, daß die eine
nicht echt war. Brierly war nicht gelangweilt – er war
verzweifelt; und war dem so, dann brauchte Jim nicht schamlos zu
sein. Nach meiner Theorie war er es nicht. Ich dachte mir, er sei
aller Hoffnung bar. Damals geschah es, daß sich unsere Blicke
trafen. Sie trafen sich, und der Blick, den er auf mich richtete,
nahm mir allen Mut zu der Absicht (wenn ich sie je gehabt hatte),
eine Unterredung mit ihm herbeizuführen. Welche Annahme auch
zutraf – ob Schamlosigkeit oder
Verzweiflung –, ich fühlte, daß ich ihm nicht
helfen konnte. Es war der zweite Verhandlungstag. Sehr bald nach
diesem Austausch von Blicken wurde die Verhandlung wiederum auf den
folgenden Morgen vertagt. Die Weißen drängten sofort
hinaus. Man hatte Jim schon vorher angewiesen, abzutreten, and so
war er unter den ersten, die den Saal verließen. Ich sah seine
breiten Schultern und seinen Kopf scharf umrissen in der Helligkeit
der Türe, und während ich im Gespräch mit
jemand – einem Fremden, der mich zufällig angeredet
hatte – langsam dem Ausgang zuschritt, bemerkte ich ihn,
wie er mit aufgestützten Ellbogen auf der Veranda stand und
dem schmalen Menschenstrom, der sich über die paar Stufen
ergoß, den Rücken zukehrte. Man hörte ein Gewirr von
Stimmen und das Schlurren von Schuhen.

		Der nächste Fall lautete auf tätliche Mißhandlung
und Körperverletzung, begangen an einem Geldverleiher, glaube
ich; und der Beklagte, ein ehrwürdiger Dorfbewohner mit
gepflegtem weißem Bart, saß mit seinen Söhnen,
Töchtern, Schwiegersöhnen und Schwiegertöchtern
draußen vor der Tür auf einer Matte, und die halbe
Bevölkerung des Dorfes stand schwatzend um ihn herum. Ein
schlankes, dunkles Weib, den halben Rücken und die eine
schwarze Schulter entblößt und mit einem dünnen
goldenen Ring in der Nase, fing plötzlich in lautem, keifendem
Ton zu reden an. Der Mann in meiner Begleitung blickte
unwillkürlich nach ihr hin. Wir waren eben durch die Türe
durch und gingen an Jims breitem Rücken vorbei.

		Ob die Dörfler den gelben Hund mitgebracht hatten,
weiß ich nicht. Doch so oder so, ein Hund war da, wand sich in
der stummen, beharrlichen Weise, wie sie die Eingeborenenhunde an
sich haben, zwischen den Beinen der Leute hindurch, und mein
Begleiter stolperte über ihn. Der Hund sprang ohne Laut davon;
der Mann erhob seine Stimme ein bißchen und sagte lachend:
»Da seh' einer den verdammten Hund!« und gleich darauf
wurden wir durch eine Schar hereinströmender Leute getrennt.
Ich drückte mich einen Augenblick gegen die Wand, während
der Fremde die Stufen hinuntergelangte und verschwand. Ich sah, wie
Jim sich rasch umdrehte. Er tat einen Schritt vorwärts und
versperrte mir den Weg. Wir waren allein. Er starrte mich an, mit
einer Miene störrischer Entschlossenheit. Ich wurde gleichsam
angefallen, wie im Wald. Die Veranda war leer. Der Lärm und
das Aus- und Eingehen im Gerichtszimmer hatten aufgehört. Eine
große Stille lag über dem Gebäude; nur irgendwo tief
im Innern winselte ein klägliche orientalische Stimme. Der
Hund, auf dem Sprung, sich durch die Türe einzuschleichen,
setzte sich erst noch hin und flöhte sich.

		»Sagten Sie etwas zu mir?« fragte Jim sehr leise und
beugte sich vor, so daß er mich förmlich streifte. Ich
sagte sofort: »Nein.« Etwas in dem ruhigen Klang seiner
Worte riet mir, auf meiner Hut zu sein. Ich beobachtete ihn. Es war
einem Überfall im Walde sehr ähnlich, nur ungewisser im
Ausgang, da er es ja offenbar weder auf mein Geld noch auf mein
Leben abgesehen haben konnte, auf nichts, was ich einfach hergeben
oder mit gutem Gewissen verteidigen konnte. »Sie sagen
nein«, sagte er sehr finster. »Doch ich hörte
es.« – »Ein Irrtum«, beteuerte ich
völlig unsicher und ohne den Blick von ihm zu lassen. Sein
Gesicht war anzusehen wie der Himmel vor einem Gewitter; Schatten
auf Schatten überziehen ihn unmerklich, die Dunkelheit
wächst geheimnisvoll an in der Stille des nahenden
Ausbruchs.

		»Soviel ich weiß, habe ich in Ihrer Hörweite
nicht den Mund aufgetan«, sagte ich ganz
wahrheitsgemäß. Ich begann auch, über das Unsinnige
dieser Begegnung etwas ärgerlich zu werden. Heute sehe ich
ein, daß ich nie in meinem Leben so nah daran war, geschlagen
zu werden – ich meine es wörtlich, mit Fäusten
bearbeitet. Ich muß eine dunkle Ahnung davon gehabt haben,
daß solche Möglichkeit in der Luft lag. Nicht, daß
er mich bedroht hätte. Im Gegenteil, er schien seltsam
passiv – versteht ihr? Aber er duckte sich, und obwohl
nicht außergewöhnlich groß, sah er doch aus, als
könnte er eine Wand einrennen. Was mich am ehesten beruhigen
konnte, war sein bedächtiges, grüblerisches Zaudern, in
dem ich die Wirkung der unverkennbaren Aufrichtigkeit meines Tons
und Benehmens zu sehen meinte. Wir sahen einander an. Im
Gerichtssaal wurde die Sache wegen der Körperverletzung
verhandelt. Ich hörte die Worte: »Nun,
Büffel, – Stock – in der Größe
meiner Angst...«

		»Was meinten Sie damit, daß Sie mich den ganzen Morgen
anstarrten?« fragte Jim schließlich. Er sah auf und sah
wieder zu Boden. – »Dachten Sie denn, wir
würden aus Rücksicht auf Ihre Empfindlichkeit alle mit
niedergeschlagenen Augen dasitzen?« entgegnete ich scharf. Ich
war nicht gesonnen, mich von seinem absonderlichen Wesen
einschüchtern zu lassen. Er erhob die Augen wieder und fuhr
nun fort, mir gerade ins Gesicht zu sehen. »Nein. Das ist
schon richtig«, sagte er mit einer Miene, als erwäge er
bei sich selbst die Wahrheit dieser Erklärung –
»das ist schon richtig. Ich komme schon drüber weg.
Nur« – und nun sprach er ein wenig
rascher –, »ich lasse mich von niemand
außerhalb des Gerichtssaales beschimpfen. Sie waren da in
Begleitung eines Mannes. Sie sprachen zu ihm – o
ja –, ich weiß, es ist schon so. Sie sprachen zu
ihm, aber Sie wollten, daß ich es hören
sollte...«

		Ich versicherte ihm, daß er in einer argen Täuschung
befangen sei. Ich hatte keine Ahnung, wie das gekommen war.
»Sie dachten wohl, ich würde das auf mir sitzen lassen,
weil ich mich fürchte«, sagte er mit einem schwachen
Anfing von Bitterkeit. Ich war so ganz bei der Sache, daß mir
keine noch so leise Schattierung des Ausdrucks entging, aber ich
sah durchaus nicht klar; und doch weiß ich nicht, was in
diesen Worten oder nur in ihrem Klang mich plötzlich so
umstimmte, daß ich ihm alle möglichen Zugeständnisse
machte. Ich ärgerte mich nicht mehr über die unvermutete
Standpauke. Es war irgendein Irrtum seinerseits, er verrannte sich,
und ich hatte eine Ahnung, daß seine Verranntheit eine
schlimme, heillose war. Ich hatte den dringenden Wunsch, dieser
Szene aus Anstandsgefühl ein Ende zu machen, so wie man
bestrebt ist, einem unerwünschten und widerwärtigen
Herzenserguß Einhalt zu tun. Das Komische an der Sache war,
daß ich inmitten dieser hochfliegenden Betrachtungen eine
gewisse Angst nicht los wurde, diese Begegnung könnte in einen
wüsten Streit ausarten, für den es keine Erklärung
geben und der mich lächerlich machen würde. Ich hatte
keinen Ehrgeiz, drei Tage lang dafür berühmt zu werden,
daß ich vom Ersten Offizier der Patna ein blaues Auge oder
etwas Ähnliches bezogen hatte. Ihm kam es wahrscheinlich nicht
darauf an, was er tat, oder er würde sich in jedem Fall vor
sich selbst vollkommen im Recht fühlen. Trotz seiner ruhigen,
beinahe starren Art brauchte man kein Hellseher zu sein, um zu
merken, daß er über irgend etwas furchtbar wütend
war. Ich leugne nicht, daß ich den sehnlichen Wunsch hatte,
ihn um jeden Preis zu besänftigen, hätte ich nur
gewußt, was tun. Doch ich wußte es nicht, wie ihr euch
leicht denken könnt. Es war eine Finsternis ohne Lichtschein.
Wir standen uns etwa fünfzehn Sekunden lang schweigend
gegenüber, dann trat er einen Schritt vor, und ich machte
Anstalten, einen Streich abzuwehren, obwohl ich wohl kaum einen
Muskel rührte. »Wenn Sie so groß wären wie zwei
und so stark wie sechs«, sagte er sehr sanft, »so
würde ich Ihnen doch sagen, was ich von Ihnen denke,
Sie...« – »Halten Sie ein!« rief ich aus.
Dies hemmte ihn einen Augenblick. »Bevor Sie mir sagen, was
Sie von mir denken«, fuhr ich rasch fort, »wollen Sie mir
freundlichst sagen, was ich gesagt oder getan habe?« In der
Pause, die folgte, maß er mich mit einem entrüsteten
Blick, während ich eine übermäßige
Gedächtnisanstrengung versuchte und dabei durch die
orientalische Stimme im Gerichtssaal gehindert wurde, die sich mit
großer Zungenfertigkeit gegen den Vorwurf der Falschheit
verteidigte. Dann sprachen wir fast gleichzeitig. »Ich werde
Ihnen bald zeigen, daß ich mich nicht fürchte«,
sagte er in einem Ton, der einen Ausbruch
ankündigte. – »Ich erkläre Ihnen,
daß ich nichts davon weiß«, beteuerte ich ernsthaft
im selben Augenblick. Er erdrückte mich förmlich mit dem
Hohn in seinem Blick. »Nun, da Sie sehen, daß ich mich
nicht fürchte, wollen Sie sich aus der Klemme ziehen«,
sagte er. »Wer ist nun ein Hund – he?« Da
endlich verstand ich.

		Er hatte mein Gesicht durchforscht, als wollte er sich eine
Stelle aussuchen, wo er mir seine Faust hinsetzen könnte.
»Ich erlaube keinem Mann...« murmelte er drohend. Es war
wirklich ein häßlicher Irrtum, er hatte sich völlig
preisgegeben. Ich kann euch gar nicht sagen, wie entsetzt ich war.
Mein Gesicht muß wohl meine Empfindungen widergespiegelt
haben, denn sein Ausdruck veränderte sich ein wenig.
»Gott im Himmel«, stammelte ich, »Sie glauben doch
nicht, daß ich...« »Aber ich weiß doch
bestimmt, daß ich es hörte«, beharrte er und erhob,
zum erstenmal seit dem Beginn dieser bedauerlichen Szene, die
Stimme. Dann fügte er mit einer gewissen Geringschätzung
hinzu: »Sie waren es also nicht? Nun gut, ich werde den andern
finden!« – »Seien Sie kein Narr«, rief
ich außer mir; »es war ja überhaupt ganz
anders.« – »Ich hörte es«, sagte er
noch einmal, mit unerschütterter, finsterer
Beharrlichkeit.

		Es mag sein, daß manche über seine Hartnäckigkeit
gelacht hätten. Ich tat es nicht. Oh, ich nicht! Nie hatte
sich ein Mann in einer jähen und natürlichen Aufwallung
so hoffnungslos verraten. Ein einziges Wort hatte ihn seiner
Besonnenheit beraubt – dieser Besonnenheit, die unserm
innern Wesen notwendiger ist als die Kleidung unserem Körper.
»Seien Sie kein Narr«, wiederholte ich. –
»Aber der andere hat es gesagt, das können Sie nicht
leugnen«, entgegnete er scharf und sah mir ins Gesicht, ohne
mit der Wimper zu zucken. – »Nein, ich leugne es
nicht«, sagte ich und erwiderte seinen Blick. Schließlich
folgten seine Augen der Richtung meines nach unten deutenden
Fingers. Er schien zuerst verständnislos, dann verwirrt und am
Ende erstaunt und erschrocken, als ob ein Hund ein Ungeheuer
wäre und er nie zuvor einen Hund gesehen hätte.
»Niemand dachte im Traum daran, Sie zu beschimpfen«,
sagte ich.

		Er betrachtete das elende Tier, das reglos wie ein Bild
dasaß: mit aufgestellten Ohren, die spitze Schnauze gegen die
Tür gerichtet, schnappte es plötzlich, wie ein
mechanisches Spielzeug, nach einer Fliege.

		Ich sah ihn an. Das Rot seiner hellen, sonnverbrannten Haut
wurde unter dem Backenflaum plötzlich tiefer, überzog
seine Stirn und breitete sich bis zu den Wurzeln seines krausen
Haares aus. Seine Ohren glühten, und selbst das klare Blau
seiner Augen verdunkelte sich zusehends unter dem Andrang seines
Blutes zum Kopf. Seine Lippen verzogen sich und zitterten, als
wäre er im Begriff, in Tränen auszubrechen. Ich sah,
daß er vor dem Übermaß seiner Beschämung nicht
imstande war, ein Wort herauszubringen. Vielleicht auch vor
Enttäuschung – wer kann es wissen? Vielleicht hatte
er gehofft, sich durch den Denkzettel, den er mir zu geben gedacht
hatte, rehabilitieren zu können, sich zu befreien? Wer kann
sagen, welche Erleichterung er von der Möglichkeit solcher
Züchtigung erwartet hatte? Er war naiv genug, alles zu
erwarten; doch hatte er sich in diesem Fall für nichts und
wieder nichts bloßgestellt. Er hatte sich – vor
sich selbst – und noch dazu vor mir – gehen
lassen, in der wilden Hoffnung, auf diese Weise zu einer wirksamen
Widerlegung zu gelangen, und die Sterne waren ihm nicht
günstig gewesen. Er gab einen unartikulierten Laut von sich,
wie ein Mann, der von einem Schlag auf den Kopf betäubt worden
ist. Es war zum Erbarmen.

		Ich fing erst wieder mit ihm zu reden an, als wir ein gutes
Stück vom Gartenzaun entfernt waren. Ich mußte sogar ein
wenig laufen, um ihm nachzukommen; doch als ich, außer Atem,
die Ansicht aussprach, daß er weglaufe, rief er:
»Niemals!« und stellte sich sofort. Ich erklärte,
daß ich gemeint hatte, er wolle vor mir
ausreißen. – »Vor niemand – vor
keinem einzigen Mann auf Erden«, sagte er mit trotziger Miene.
Ich vermied es, auf die eine klar ersichtliche Ausnahme
hinzuweisen, die auch der Tapferste unter uns gelten lassen
würde; ich dachte, er würde selbst bald genug
dahinterkommen. Er sah mich geduldig an, während ich mir
überlegte, was ich sagen könnte; doch konnte ich in der
Eile nichts finden, und er schickte sich an, weiterzugehen. Ich
hielt Schritt mit ihm, und um ihn nicht zu verlieren, sagte ich
hastig, daß ich es nicht ertragen könnte, ihm einen
falschen Eindruck zu hinterlassen von meiner – meiner...
Ich stammelte. Die Abgeschmacktheit des Satzes bestürzte mich,
während ich versuchte, ihn zu Ende zu bringen; doch die Kraft
des gesprochenen Worts hat nichts mit dem Sinn oder der Logik des
Satzbaus zu tun. Mein idiotisches Gestammel schien ihm zu gefallen.
Er unterbrach mich, indem er mit höflicher Ruhe, die von
ungewöhnlicher Selbstbeherrschung oder seltener geistiger
Spannkraft zeugte, einwarf: »Der Irrtum war ganz und gar auf
meiner Seite.« Ich war höchlich verwundert über
diese Redewendung: sie hätte sich auf irgendein unbedeutendes
Vorkommnis beziehen können. Begriff er nicht ihre
klägliche Bedeutung? »Verzeihen Sie mir nur«, fuhr
er fort und fügte noch ein wenig mißmutig hinzu:
»All die Leute, die mich da drin anstarrten, waren so albern,
daß es wohl hätte so sein können, wie ich
annahm.«

		Dies ließ ihn mir plötzlich in einem neuen Lichte
erscheinen. Ich sah ihn mit neugierigen Blicken an und begegnete
seinen voll aufgeschlagenen, undurchdringlichen Augen. »Ich
kann etwas Derartiges nicht einstecken, und ich will es auch
nicht«, sagte er schlicht. »Vor Gericht ist es anders; da
muß ich stillhalten – und da geht es
auch.«

		Ich behaupte nicht, daß ich ihn verstand. Die Einblicke,
die er mir in sein Wesen gewährte, waren wie die
flüchtigen Blicke durch die Risse in einem dicken Nebel, die
Bruchstücke und Einzelheiten einer Gegend enthüllen, ohne
ein zusammenhängendes Bild von ihrem allgemeinen Charakter zu
geben. Sie erregen Neugierde, ohne sie zu befriedigen; sie haben
keinen Wert für die Orientierung. Alles in allem genommen,
führte er einen in die Irre. Das war der endgültige
Eindruck, den ich von ihm behielt, als er mich spätabends
verlassen hatte. Ich wohnte seit ein paar Tagen im Malabar-Haus,
und auf meine dringende Einladung hatte er dort mit mir
gespeist.

		


	
		Siebentes Kapitel

		

		Ein nach auswärts bestimmtes Postboot war am Nachmittag
hereingekommen, und der große Speisesaal des Hotels war mehr
als halb voll mit Leuten, die eine Hundertpfund-Fahrkarte für
eine Reise um die Welt in der Tasche hatten. Da waren verheiratete
Paare, die die häusliche Langeweile mit auf die Reise genommen
hatten; kleine und große Gesellschaften und Einzelgänger,
die feierlich tafelten oder lärmende Gelage hielten; doch alle
dachten, plauderten, scherzten oder schalten, wie sie es zu Hause
gewohnt waren, und zeigten sich nicht empfänglicher für
neue Eindrücke als die Koffer in ihren Zimmern oben. Von nun
ab würden sie das Schildchen mit sich tragen, daß sie an
dem und jenem Platz gewesen waren, genau wie ihr Gepäck. Sie
würden stolz sein auf diese Auszeichnung ihrer
Persönlichkeit und dauernd die Zettel auf ihren Handkoffern
als dokumentarischen Ausweis kleben lassen, als einzig bleibende
Spur ihres bildenden Unternehmens. Die schwarzen Diener trippelten
geräuschlos über den glatten Fußboden; ab und zu
erscholl das Lachen eines Mädchens, leer und harmlos wie ein
Geist, oder man hörte während einer kurzen Pause im
Tellerklappern ein paar Witzworte über das letzte
Skandälchen an Bord, die eine näselnde Stimme der
grinsenden Tafelrunde zum besten gab. Zwei reisende alte Jungfern,
entsetzlich aufgedonnert, arbeiteten sich gehässig durch die
Speisekarte und zischelten miteinander, mit welken Lippen in den
hölzernen Gesichtern, verschroben wie herausgeputzte
Vogelscheuchen. Ein wenig Wein öffnete Jims Herz und
löste seine Zunge. Wie ich bemerkte, war auch sein Appetit
gut. Es schien, als hätte er die unsere Bekanntschaft
einleitende Episode irgendwo versenkt. Sie sollte ein für
allemal aus der Welt geschafft sein. Und die ganze Zeit hatte ich
diese blauen, knabenhaften Augen vor mir, die unbeirrt in die
meinen blickten, das junge Gesicht, die kraftvollen Schultern, die
offene, bronzene Stirn mit einem weißen Strich unter den
Wurzeln seines lockigen blonden Haares, dieses Äußere,
das mir auf den ersten Blick so zu Herzen sprach: das freie Wesen,
das arglose Lächeln, den jugendlichen Ernst. Er war vom
rechten Schlag; er war einer von uns. Er sprach gemäßigt,
mit einer Art gelassener Offenheit und mit einer ruhigen Haltung,
die das Ergebnis männlicher Selbstzucht oder eines
völligen Mangels an Scham oder Einsicht sein konnte,
bloßer Dickfelligkeit oder eines ungeheuren Selbstbetrugs. Wer
will es sagen? Nach unserm Ton zu schließen, hätten wir
von einer dritten Person, einer Fußballpartie oder dem
vorjährigen Wetter reden können. In meinem Hirn wogte es
von Vermutungen, bis eine Wendung in unserm Gespräch mir die
Möglichkeit gab, ganz beiläufig zu bemerken, daß
diese Gerichtsverhandlung doch furchtbar quälend für ihn
gewesen sein müßte. Er streckte seinen Arm über den
Tisch und umklammerte wortlos meine Hand, die neben dem Teller lag.
Es durchfuhr mich. »Es muß furchtbar schwer für Sie
sein«, stammelte ich, ganz verwirrt von diesem stummen
Gefühlsausbruch. »Es ist – die
Hölle«, brach er mit erstickter Stimme los.

		Am Nachbartisch blickten bei dieser Bewegung und diesen Worten
zwei Weltbummler, mit Lakaien hinter ihren Stühlen,
erschrocken von ihrem Eispudding auf. Ich erhob mich, und wir
begaben uns auf die vordere Galerie, um unsern Kaffee einzunehmen
und zu rauchen.

		Auf kleinen achteckigen Tischen brannten Kerzen in Glasglocken.
Büsche steifer Blattpflanzen trennten die einzelnen Gruppen
bequemer Korbstühle, und zwischen den Säulen, deren
rötliche Schäfte den Schein aus den großen Fenstern
auffingen, hing die Nacht dunkel und glänzend, wie eine reiche
Gewandung. Die gleitenden Lichter von Schiffen grüßten
aus der Ferne wie untergehende Sterne, und die Hügel jenseits
der Reede glichen den runden, schwarzen Massen lastender
Gewitterwolken.

		»Ich konnte nicht fliehen«, begann Jim. »Der
Kapitän konnte es tun – nun ja, für ihn mag es
angehen. Ich konnte nicht, und ich wollte nicht. Sie haben sich
alle irgendwie aus der Klemme gezogen, doch bei mir war das etwas
andres.«

		Ich hörte mit gespannter Aufmerksamkeit zu und wagte nicht,
mich in meinem Stuhl zu rühren; ich wollte wissen –
und bis auf den heutigen Tag weiß ich nicht, kann nur erraten.
Er war mitteilsam und zurückhaltend im selben Atemzug, als
hätte das Bewußtsein eingeborener Reinheit die Wahrheit,
die ans Licht wollte, bei jeder Wendung zurückgehalten. Er
sagte in einem Ton, in dem jemand seine Unfähigkeit bekennen
würde, von einer zwanzig Fuß hohen Mauer
hinunterzuspringen, daß er nun nie mehr nach Hause gehen
könne; und diese Erklärung erinnerte mich an den
Ausspruch Brierlys, »daß der alte Pfarrherr auf seinen
Seemannssohn große Stücke hielte«.

		Ich kann nicht sagen, ob Jim etwas von dieser besonderen
Vorliebe wußte; aber die Art, wie er von seinem »alten
Herrn« sprach, zielte wohl darauf ab, mir den Begriff
beizubringen, daß der gute, alte ländliche Dekan der
herrlichste Mensch sei, den je seit Anbeginn der Welt die Sorge um
eine große Familie gedrückt habe. Er sprach es nicht klar
in Worten aus, aber er setzte die Annahme als
selbstverständlich voraus, was sehr innig und reizend war,
aber um so schmerzlicher berührte, wenn man zu den bisherigen
Elementen der Geschichte nun auch das Los der fernen lieben
Menschen in Anschlag brachte. »Er hat es nun schon alles aus
den Zeitungen erfahren«, sagte Jim. »Ich kann dem armen
Mann nun nie wieder vor die Augen treten.« Ich wagte nicht
aufzublicken, bis er hinzufügte: »Ich könnte es ihm
nie erklären. Er würde nicht begreifen.« Dann
blickte er auf. Er rauchte in Gedanken versunken und fing nach
einer Weile, sich aufraffend, von neuem an. Er gab sofort den
Wunsch zu erkennen, daß ich ihn nicht mit seinen Mitschuldigen
im – sagen wir, im Verbrechen – verwechseln
sollte. Er war keiner von ihnen. Er war völlig anderer Art.
Ich gab kein Zeichen abweichender Meinung. Ich hatte nicht die
Absicht, ihn um der unfruchtbaren Wahrheit willen auch nur des
kleinsten Lichtstrahls erlösender Gnade zu berauben, der auf
seinen Weg fiel. Ich weiß nicht, wieviel davon er selbst
glaubte, ich weiß nicht, was er damit bezweckte –
wenn er überhaupt einen Zweck verfolgte –, und ich
vermute, daß er es selbst nicht wußte; denn es ist mein
Glaube, daß kein Mensch je ganz hinter die eigenen listigen
Kniffe kommt, durch die er sich dem grimmen Schatten der
Selbsterkenntnis zu entziehen sucht. Ich gab keinen Laut von mir in
der ganzen Zeit, während er erwog, was er beginnen sollte,
»wenn diese dumme Untersuchung zu Ende wäre«.

		Offenbar teilte er Brierlys verächtliche Ansicht über
diese vom Gesetz angeordneten Untersuchungen. Er gestand, mehr laut
denkend als zu mir sprechend, daß er nicht wisse, wohin er
sich wenden solle. Das Patent dahin, die Karriere in die
Brüche, kein Geld, um fortzukommen, keine Arbeit irgendwo in
Sicht. Zu Hause könnte er vielleicht etwas finden, aber das
hieße, seine Familie um Hilfe angehen, und das wollte er
nicht. Er sehe keine andere Wahl, als gemeiner Matrose zu
werden – vielleicht könne er einen Posten als
Steuermannsmaat auf einem Dampfer bekommen. Dazu sei er wohl gut
genug... »Ja, glauben Sie?« fragte ich unbarmherzig. Er
sprang in die Höhe und ging zu der steinernen Balustrade,
über die er sich in die Nacht hinauslehnte. Dann kam er und
stellte sich hinter meinen Stuhl, noch verdüstert von einer
niedergekämpften Erregung. Er hatte sehr wohl verstanden,
daß ich nicht seine Fähigkeit, ein Schiff zu steuern,
bezweifelte. Mit etwas schwankender Stimme fragte er mich, warum
ich das gesagt hätte? Ich sei »unendlich gut« zu ihm
gewesen. Ich hätte nicht einmal gelacht, als – hier
stockte er – »Sie wissen doch, – das
Mißverständnis – machte mich so zum
Tölpel.« Ich versicherte ihm mit Wärme, daß
für mich ein solches Mißverständnis kein Grund zum
Lachen sein könnte. Er setzte sich und leerte bedächtig
die kleine Tasse Kaffee bis auf den letzten Tropfen. »Damit
gebe ich aber keineswegs zu, daß die Bemerkung zutreffend
war«, erklärte er bestimmt. –
»Nein?« sagte ich. – »Nein«, war
seine entschiedene Antwort. »Wissen Sie denn, was Sie getan
hätten? Wissen Sie es? Und Sie halten sich doch nicht
für« ... er würgte ein wenig... »Sie halten
sich nicht für einen... einen... Hund?«

		Und bei diesen Worten – auf Ehre – sah er
mir forschend ins Gesicht. Es war offenbar eine Frage, in gutem
Glauben, eine Frage! Doch er wartete die Antwort nicht ab. Ehe ich
mich sammeln konnte, fuhr er fort, die Augen starr vor sich hin
gerichtet, als läse er etwas Geschriebenes von der Nacht ab.
»Es hängt alles davon ab, daß man bereit ist. Ich
war's nicht. Nicht – nicht damals. Ich will mich nicht
entschuldigen; ich möchte nur erklären – ich
möchte, daß jemand versteht –
jemand – ein Mensch wenigstens! Sie! Warum nicht
Sie?«

		Es war feierlich und zugleich auch ein wenig spaßhaft, wie
es ja unvermeidlich ist, wenn ein Mensch versucht, das, was er nach
eigener Meinung sein sollte, vor dem Feuer zu retten –
diesen auf festgeprägtem Herkommen beruhenden Begriff, der
vielleicht nur eine Spielregel ist, nicht mehr, aber doch so
schauerlich wirksam, durch die Gewalt, die er sich über
natürliche Regungen anmaßt, wie durch die unbarmherzigen
Strafen, die er für Übertretungen bereithält. Er
begann seine Erzählung sehr ruhig. Auf dem Dale Line Dampfer,
der die vier, in einem Boot treibend, zur verschwiegenen
Sonnenuntergangsstunde aufgenommen hatte, waren sie gleich nach dem
ersten Tag scheel angesehen worden. Der fette Kapitän
erzählte eine Geschichte, die andern schwiegen dazu, und
zuerst wurde sie geglaubt. Man rückt ja armen
Schiffbrüchigen, die man glücklich, wenn nicht von
grausamem Tod, so doch von grausamen Qualen errettet hat, nicht mit
Fragen auf den Leib. Später, nachdem sie Zeit gehabt hatten,
über die Sache nachzudenken, mag den Offizieren des Avondale
aufgestoßen sein, daß da etwas »nicht sauber«
war; aber natürlich behielten sie ihre Zweifel für sich.
Sie hatten den Kapitän, den Ersten Offizier und zwei
Maschinisten des untergegangenen Dampfers Patna aufgenommen, und
das genügte ihnen. Ich befragte Jim nicht über seine
Gefühle während der zehn Tage, die er an Bord verbrachte.
Aus der Art, wie er diesen Teil erzählte, konnte ich
schließen, daß er von der Entdeckung, die er gemacht
hatte – der Entdeckung über sich
selbst –, hart betroffen war und sich nun bemühte,
sie dem einzigen Mann, der ihre ganze Schwere zu beurteilen
imstande war, wegzuexplizieren. Ihr müßt wissen, daß
er nicht versuchte, ihre Bedeutung zu verkleinern. Dessen bin ich
sicher, und darin liegt sein Vorzug, über die Empfindungen
aber, die ihn bestürmten, als er an Land kam und den
unvorhergesehenen Schluß der Geschichte hörte, in der er
eine so erbarmungswürdige Rolle gespielt hatte, sagte er mir
nichts, und es ist schwer, sich eine Vorstellung davon zu machen.
Ob er wohl das Gefühl hatte, als wäre ihm der Boden unter
den Füßen weggezogen worden? Ich wüßte es gern.
Aber zweifellos gelang es ihm sehr bald wieder, einen festen
Standpunkt zu gewinnen. Er war ganze vierzehn Tage an Land im
Matrosenheim, und da noch sechs bis sieben andere Männer sich
dort aufhielten, hörte ich zuweilen ein wenig von ihm reden.
Ihr oberflächliches Urteil schien zu sein, daß er,
abgesehen von seinen übrigen Mängeln, ein brummiger
Patron sei. Er hatte diese Tage auf der Veranda zugebracht, in
einem Liegestuhl vergraben, und war nur zu den Mahlzeiten oder
spät nachts aus seiner Verborgenheit herausgekrochen, wo er
dann allein, von seiner Umgebung losgelöst, unentschlossen und
schweigend über die Kais irrte, wie ein vertriebener Geist,
der keine Stätte hat. »Ich glaube, ich habe in der Zeit
keine drei Worte mit einem lebenden Wesen gesprochen«, sagte
er und fügte gleich hinzu: »Einer dieser Kerle wäre
sicherlich mit etwas herausgeplatzt, was ich entschlossen war,
nicht hinzunehmen, und ich wollte keinen Streit. Nein. Damals
nicht. Ich war zu – zu... Ich hatte nicht das Herz
dazu.« – »Das Schott hat's also doch
ausgehalten«, meinte ich leichthin. –
»Ja«, erwiderte er leise, »es hielt. Und doch
schwöre ich Ihnen, daß ich fühlte, wie es mir unter
den Händen nachgab.« – »Es ist seltsam,
wieviel altes Eisen manchmal aushält«, meinte ich. In
seinen Stuhl zurückgeworfen, Arme und Beine steif
herunterhängend, nickte er ein paarmal mit dem Kopf. Es
ließ sich kein traurigerer Anblick denken. Plötzlich hob
er den Kopf; er richtete sich auf und schlug sich auf die Schenkel.
»Ach! Was für eine Gelegenheit habe ich versäumt!
Mein Gott! Was für eine Gelegenheit habe ich
versäumt!« stieß er hervor, und dieses letzte
»versäumt« entrang sich ihm wie ein
Schmerzensschrei.

		Er versank wieder in Schweigen, sah mit einem stillen,
abwesenden Blick voll wilden Verlangens der versäumten
Heldentat nach; seine Nüstern blähten sich, als atmeten
sie den berauschenden Duft dieser ungenützten Gelegenheit.
Wenn ihr meint, daß mich das überrascht oder empört
hätte, so tut ihr mir in mehr als einer Hinsicht unrecht. Ah,
der Teufelskerl hatte Phantasie! Er wollte sich hingeben, sich
opfern. In dem Blick, den er in die Nacht schickte, sah ich sein
ganzes inneres Sein, hinausgestellt in das Fabelreich heroischer
Träume. Er hatte keine Muße, das zu betrauern, was er
verloren hatte, er war so völlig und ausschließlich von
dem erfüllt, was zu erlangen ihm mißglückt war. Er
war sehr weit von mir weg, der ich ihn aus drei Fuß Entfernung
beobachtete. Mit jedem Augenblick drang er tiefer in die
unmögliche Welt romantischen Vollbringens. Schließlich
drang er bis zu ihrem Kern vor. Ein fremdartiger Ausdruck von
Seligkeit breitete sich über seine Züge, seine Augen
funkelten im Kerzenschein; er lächelte. Er war bis zu dem Kern
vorgedrungen – wahrhaftig, bis zu dem Kern. Es war ein
ekstatisches Lächeln, das eure Gesichter nie annehmen
können, meins auch nicht, liebe Jungens. Ich erweckte ihn,
indem ich sagte: »Sie meinen, wenn Sie beim Schiff geblieben
wären.«

		Er sah mich mit weitgeöffneten, schmerzerfüllten Augen
und einem erschrockenen, leidenden Gesichtsausdruck an, als
wäre er eben von einem Stern heruntergefallen. Keiner von uns
wird jemals einen Menschen so ansehen. Ein Schauder schüttelte
ihn, als ob ein kalter Finger an sein Herz gerührt hätte.
Schließlich seufzte er tief auf.

		Ich war in keiner barmherzigen Stimmung. Er reizte einen durch
seine widerspruchsvollen Enthüllungen. »Es ist sehr
bedauerlich, daß Sie das nicht vorher wußten!« sagte
ich mit der unfreundlichsten Absicht; doch der tückische Pfeil
verfehlte sein Ziel, er fiel sozusagen zu Jims Füßen
nieder, und der dachte nicht daran, ihn aufzuheben. Vielleicht
hatte er ihn nicht einmal bemerkt. Gleich darauf sagte er, sich
bequem ausstreckend: »Hol's der Teufel! Ich sage Ihnen, es bog
sich. Ich hielt meine Lampe längs des Winkelbands in dem
Zwischendeck, als ein Stück Rost, so groß wie meine
Handfläche, ganz von selbst von der Platte herunterfiel.«
Er fuhr sich mit der Hand über die Stirn. »Das Ding
bewegte sich und sprang weg wie etwas Lebendiges, als ich darauf
hinsah.« – »Da war Ihnen wohl recht schlimm
zumute«, warf ich ein. – »Glauben Sie denn,
daß ich an mich selbst dachte, wo doch allein hundertsechzig
Menschen knapp hinter mir in dem vorderen Zwischendeck
lagen, – noch mehr achtern – noch mehr auf
dem Hauptdeck, alle fest schlafend, nichts ahnend –
dreimal soviel, als in den Booten Platz hatten, selbst wenn Zeit
dazu gewesen wäre? Ich erwartete jeden Augenblick,
während ich dastand, daß die Eisenwand bersten und das
Wasser über sie hereinbrechen würde... Was konnte ich
tun – was?«

		Ich kann ihn mir leicht vorstellen, in dem mit Menschen
angefüllten, höhlenartigen Raum, die Atemzüge der
ahnungslosen Schläfer im Ohr, vor dem von der Kugellampe halb
erleuchteten Schott, gegen dessen Außenseite sich der Ozean
anstemmte. Ich kann ihn auf das Eisen starren sehen, wie vom Donner
gerührt über den herunterfallenden Rost,
niedergeschmettert von dem Bewußtsein des nahen Todes. Dies
geschah, wie ich verstand, als sein Kapitän, der ihn
wahrscheinlich von der Brücke herunterhaben wollte, ihn zum
zweiten Male dorthin beordert hatte. Er sagte mir, daß seine
erste Regung die war, loszuschreien und all diese Menschen den
Sprung vom Schlaf ins Entsetzen tun zu lassen, aber es überkam
ihn ein solch überwältigendes Gefühl seiner
Hilflosigkeit, daß er keinen Laut hervorbringen konnte. Dies
ist es, glaube ich, was man darunter versteht, daß einem die
Zunge am Gaumen festklebt. »Zu trocken« war der knappe
Ausdruck, mit dem er seinen Zustand kennzeichnete. Ohne einen Laut
also kletterte er durch die Luke Nummer eins auf Deck. Ein
Windsegel, das dort ausgebracht war, wehte ihm entgegen, und er
erinnerte sich, daß der leichte Schlag der Leinwand gegen sein
Gesicht ihn beinahe von der Leiter hinuntergeworfen hätte.

		Er gestand, daß seine Knie gehörig schlotterten, wie
er auf dem Vorderdeck stand, abermals einen Haufen Schläfer
vor sich. Die Maschinen waren angehalten worden, und der Dampf
strömte aus. Von seinem tiefen Dröhnen hallte die Nacht
wie eine Baßsaite. Das Schiff zitterte davon.

		Er sah, wie hie und da ein Kopf sich von einer Matte erhob, eine
unbestimmte Form sich aufrichtete, einen Augenblick schläfrig
lauschte und wieder in das wogende Durcheinander von Kisten,
Dampfwinden, Ventilatoren zurücksank. Er erkannte, daß
all diese Menschen nicht genug wußten, um sich das seltsame
Geräusch verstandesmäßig erklären zu
können. Das Schiff, aus Eisen, die Männer mit weißen
Gesichtern, all diese Erscheinungen und Töne, alles und jedes
an Bord, war für diese unwissende, gläubige Menge gleich
seltsam und ebenso vertrauenswürdig wie unbegreiflich. Es kam
ihm der Gedanke, daß diese Unkenntnis ein Glück war. Aber
der Gedanke war einfach entsetzlich.

		Man darf nicht vergessen, daß er, wie es jeder andere Mann
an seiner Stelle hätte sein müssen, der Überzeugung
war, das Schiff würde jeden Augenblick untergehn; die
überlasteten, rostzerfressenen Platten mußten
schließlich unfehlbar zusammenbrechen wie ein
unterwühlter Damm und eine jähe, alles überflutende
Sturzwelle einlassen. Er stand still, den Blick auf diese ruhenden
Leiber gerichtet, ein Gezeichneter, der sein Schicksal kennt und
sich in der stummen Gesellschaft der Toten umsieht. Sie waren tot!
Nichts konnte sie retten! Boote waren vielleicht für die
Hälfte von ihnen da, aber es war keine Zeit. Keine Zeit! Keine
Zeit! Es schien nicht der Mühe wert, die Lippen zu
öffnen, Hand oder Fuß zu bewegen. Bevor er drei Worte
ausstoßen, drei Schritte machen konnte, mußte er in die
See hinuntertaumeln, die von den wahnwitzigen Kämpfen
menschlicher Wesen schrecklich aufschäumen, von
gräßlichem Hilfegeschrei widerhallen würde. Es gab
keine Hilfe; er konnte sich genau vorstellen, was geschehen
würde; er durchlebte es alles, wie er mit der Lampe in der
Hand bewegungslos vor der Luke stand, – er durchlebte es
bis in die letzte fürchterlichste Einzelheit. Ich glaube, er
durchlebte es noch einmal, während er mir diese Dinge
erzählte, die er vor Gericht nicht sagen konnte.

		»Ich sah so deutlich, wie ich Sie jetzt sehe, daß ich
nichts tun konnte. Es war, als ob meine Glieder zu Stein
erstarrten. Ich dachte, ich könnte ebensogut stehenbleiben, wo
ich war, und warten. Ich glaubte nicht, daß mir viele Sekunden
blieben...« Plötzlich hörte der Dampf auf
auszuströmen. Der Lärm, sagte er, sei zum Rasendwerden
gewesen, die Stille aber wurde sofort unerträglich
drückend.

		»Ich glaubte ersticken zu müssen, bevor ich
ertrank«, sagte er.

		Er beteuerte, daß er nicht daran gedacht habe, sich zu
retten. Der einzige deutliche Gedanke, der in seinem Hirn Gestalt
annahm, schwand und wiederkam, war: achthundert Menschen und sieben
Boote; achthundert Menschen und sieben Boote.

		»Jemand sprach laut in meinem Kopf«, sagte er beinahe
wild. »Achthundert Menschen und sieben Boote – und
keine Zeit! Man denke!« Er beugte sich über den kleinen
Tisch hinweg zu mir vor, und ich suchte seinem Blick auszuweichen.
»Glauben Sie, daß ich mich vor dem Tod
fürchtete?« fragte er mit eindringlicher, leiser Stimme.
Er schlug mit der offenen Hand auf den Tisch, daß die
Kaffeetassen tanzten. »Ich kann beschwören, daß ich
es nicht tat... bei Gott, nein!« Er gab sich einen Ruck und
kreuzte die Arme; das Kinn sank ihm auf die Brust.

		Durch die hohen Fenster klang das Klappern von Tafelgeschirr
schwach zu uns herüber. Stimmen wurden laut, und einige
Männer kamen in gehobener Stimmung in die Galerie heraus. Sie
tauschten spaßhafte Erinnerungen über die Esel in Kairo.
Ein blasser, ängstlicher Jüngling, der behutsam auf
langen Beinen einherkam, wurde von einem rundlichen, protzigen
Weltreisenden wegen seiner Einkäufe im Basar aufgezogen.
»Nein, wirklich – glauben Sie, daß man mich so
übers Ohr gehauen hat?« fragte er ernsthaft und
bedächtig. Die Musikkapelle entfernte sich, Streichhölzer
leuchteten auf und beschienen einen Augenblick geistlose Gesichter
und mattglänzende weiße Hemdbrüste. Das vielfache
Gesumm angeregter Tischgespräche klang mir sinnlos und
unendlich fern.

		»Ein Teil der Mannschaft schlief neben der Luke Nummer
eins, meinem Arm erreichbar«, begann Jim von neuem.

		Ihr müßt nämlich wissen, die Wachen auf dem
Schiff waren so eingeteilt, daß alle Mann die Nacht
durchschliefen und nur die gerufen wurden, die die Rudergasten und
den Ausguck abzulösen hatten. Jim war versucht, den am
nächsten liegenden Laskaren bei der Schulter zu packen, doch
er tat es nicht. Etwas lähmte seinen Arm. Er fürchtete
sich nicht – o nein! Er konnte eben nicht –
das ist alles. Er fürchtete sich vielleicht nicht vor dem
Tode, aber, wenn ich nicht irre, so fürchtete er sich vor all
dem, was ihm vorangehen mußte. Seine vermaledeite Phantasie
hatte ihm das ganze Grauen einer Panik vor Augen gestellt, das
wilde Getümmel, die entsetzlichen Hilferufe, die
vollgeschlagenen Boote – all die fürchterlichen
Zwischenfälle einer Schiffskatastrophe, wie er sie so
häufig hatte schildern hören. Es mag sein, daß er
entschlossen war, zu sterben, aber er wollte ohne Schrecknisse
sterben, in Ruhe, in einer Art friedvoller Ekstase. Eine gewisse
Bereitschaft zum Untergang ist nicht so sehr selten, selten aber
sind die Männer, die, mit dem undurchdringlichen Panzer des
Entschlusses gewappnet, willens sind, eine verlorene Schlacht bis
zum Letzten auszukämpfen. Die Sehnsucht nach Frieden wird
stärker, je mehr die Hoffnung abnimmt, bis sie zuletzt selbst
den Willen zum Leben besiegt. Wer von uns hier hat nicht schon
dieses Aller-Erregung-Müde-Sein, das Vergebliche des
Bemühens, das heftige Verlangen nach Ruhe beobachtet, wenn
nicht am eigenen Leib erfahren? Solche, die mit unberechenbaren
Gewalten zu kämpfen haben, kennen es wohl – die
Schiffbrüchigen in Booten, die in der Wüste verlorenen
Wanderer, alle, die sich gegen die vernunftlosen Naturmächte
oder die blöde Roheit der Menge zur Wehr setzen
mußten.

		


	
		Achtes Kapitel

		

		Wie lange er so unbeweglich bei der Luke stand, jeden Augenblick
gewärtig, daß das Schiff unter ihm sinken und ein
Wasserschwall ihn auf den Rücken nehmen und wie ein Stück
Holz hin und her schleudern würde, – das kann ich
nicht sagen. Nicht sehr lange – vielleicht nicht
länger als zwei Minuten. Ein paar Männer, die er nicht
erkennen konnte, fingen an, schläfrig miteinander zu sprechen;
auch hörte er, er konnte nicht sagen, wo, ein sonderbares
Geräusch scharrender Füße, über all diesen
schwachen Lauten lastete die fürchterliche Stille, die einer
Katastrophe vorangeht, die aufreizende Stille des Augenblicks vor
dem Krach; dann kam es ihm in den Sinn, daß er vielleicht Zeit
hätte, vorzustürmen und die Taue von den Klammern
abzuschneiden, damit die Boote flott würden, wenn das Schiff
unterging.

		Die Patna hatte eine lange Brücke, und alle Boote waren
dort oben, vier auf der einen Seite und drei auf der andern, das
kleinste an Backbord, neben dem Steuergerät. Er versicherte
mir, offenbar ängstlich bemüht, damit Glauben zu finden,
er sei immer sorgfältig darauf bedacht gewesen, sie für
augenblicklichen Gebrauch bereitzuhalten. Er kannte seine Pflicht.
Ich zweifle nicht, daß er in dieser Hinsicht ein
hinlänglich guter Offizier war. »Ich glaubte immer,
daß es gut sei, für das Schlimmste gerüstet zu
sein«, erklärte er und streifte mein Gesicht mit einem
prüfenden Blick. Ich nickte zustimmend zu diesem gesunden
Grundsatz, wandte aber angesichts der geheimen Schwäche des
Mannes den Blick ab.

		Er fing also mit unsichern Schritten zu laufen an. Er mußte
über Beine springen und vorsichtig sein, um nicht gegen die
Köpfe zu stolpern. Plötzlich packte einer von unten
seinen Rock, und unter seinem Arm ertönte eine
angsterfüllte Stimme. Das Licht der Lampe, die er in der
rechten Hand trug, fiel auf ein emporgewandtes, dunkles Gesicht,
dessen Augen ihn mit der Stimme zugleich beschworen. Er hatte genug
von der Sprache aufgeschnappt, um das Wort Wasser zu verstehen, das
mehrmals in flehentlichem, fast verzweifeltem Ton wiederholt wurde.
Er machte einen Satz, um fortzukommen, und fühlte, wie ein Arm
sein Bein umklammerte.

		»Der Kerl hängte sich an mich wie ein
Ertrinkender«, sagte er. »Wasser, Wasser! Welches Wasser
meinte er? Was wußte er? So ruhig ich konnte, gebot ich ihm,
loszulassen. Er hielt mich auf, die Zeit drängte, andere
Schläfer rührten sich schon; ich brauchte
Zeit – Zeit, die Boote flottzumachen. Er hatte meine
Hand ergriffen, und ich fühlte, daß er im Begriff war zu
schreien. In heller Angst vor der Panik, die daraus entstanden
wäre, holte ich mit meinem freien Arm aus und schleuderte ihm
die Lampe ins Gesicht. Das Glas klirrte, das Licht ging aus, doch
der Schlag befreite mich von ihm, und ich rannte davon –
ich wollte zu den Booten gelangen; ich wollte zu den Booten
gelangen. Er sprang hinter mir her. Ich wandte mich gegen ihn. Er
wollte nicht still sein, versuchte zu schreien; ich hatte ihn halb
erdrosselt, bevor ich begriff, was er wollte. Er wollte Wasser,
Wasser zum Trinken; sie waren auf knappe Ration gesetzt, wissen
Sie, und er hatte einen kleinen Jungen bei sich, der mir öfter
aufgefallen war. Sein Kind war krank – und durstig. Er
hatte mich vorbeikommen sehen und bettelte um einen Trunk Wasser.
Weiter nichts. Wir waren unterhalb der Brücke, im Dunkeln. Er
hörte nicht auf, nach meinen Handgelenken zu greifen; es war
kein Loskommen von ihm. Ich stürzte in meine Koje, riß
meine Wasserflasche heraus und drückte sie ihm in die Hand. Er
verschwand. Erst dann merkte ich, wie sehr ich selbst eines Tranks
bedurft hätte.« – Er stützte sich auf
einen Ellbogen und bedeckte die Augen mit der Hand.

		Mir kroch ein Schauer den Rücken herunter; es war alles so
seltsam. Die Finger der Hand, die seine Brauen beschattete,
zitterten leicht. Er brach das kurze Schweigen.

		»Solche Dinge erlebt man nur einmal und... Ah! Nun! Als ich
endlich auf die Brücke kam, machten die Kerle die Boote von
den Klampen los. Ein Boot! Ich rannte die Leiter hinauf, als ein
heftiger Schlag, der auf meinen Kopf abgesehen war, mich an der
Schulter traf. Er hielt mich nicht auf, und der
Obermaschinist – sie hatten ihn endlich aus seinem
Bettkasten herausgekriegt – holte von neuem mit der
Fußlatte gegen mich aus. All dies schien mir
natürlich – und grauenhaft – grauenhaft.
Ich wich dem elenden Narren aus, hob ihn in die Höhe wie ein
kleines Kind, und in meinen Armen flüsterte er: ›Nicht
doch! Nicht doch! Ich dachte, Sie wären einer von den
Niggern.‹ Ich schleuderte ihn weg, er rutschte die
Brücke entlang und riß dem kleinen Kerl – dem
Zweiten Maschinisten – die Beine unterm Leib fort. Der
Kapitän, der an dem Boot herumarbeitete, drehte sich um und
kam mit gesenktem Kopf auf mich zu, knurrend wie ein wildes Tier.
Ich rührte mich nicht. Ich stand so unbeweglich da wie diese
hier.« Dabei tippte er mit dem Knöchel an die Wand neben
seinem Stuhl. »Es war, als ob ich schon alles gehört,
alles gesehen, zwanzigmal alles durchlebt hätte. Ich
fürchtete sie nicht. Ich zog meine Faust zurück, und er
hielt inne und murmelte: ›Ah! Sie sind es. Packen Sie an,
flink!'

		Das waren seine Worte. Flink! Als ob einer hätte flink
genug sein können. ›Werden Sie nicht etwas tun?‹
fragte ich. – ›Ja. Auskneifen‹, knurrte er
über die Schulter weg.

		Ich glaube nicht, daß ich damals verstand, was er meinte.
Die beiden andern hatten sich mittlerweile wieder aufgerafft und
stürzten zusammen zum Boot. Sie trampelten, schnaubten,
schoben, fluchten auf das Boot, das Schiff,
aufeinander – auf mich. Alles halblaut. Ich rührte
mich nicht, sprach nicht. Ich achtete nur auf die Schlagseite des
Schiffs. Es lag so still, als wäre es im Trockendock
aufgelegt – wahrhaftig, nicht anders.« Er hielt die
Hand hoch, mit der Fläche nach unten, die Fingerspitzen
gesenkt. »So«, wiederholte er. »Ich konnte über
den Stevenlauf weg die Linie des Horizonts vor mir sehen, so klar
wie eine Glocke; ich konnte in weiter Ferne das Wasser sehen,
schwarz und funkelnd und still – still wie ein Teich,
tödlich still, stiller, als ein Meer je gewesen –
stiller, als ich es zu sehen ertragen konnte. Haben Sie je ein
Schiff auf der Nase liegend treiben sehen, nur von einer alten
Eisenwand, die zu morsch ist, um das Absteifen auszuhalten, am
Sinken gehindert? Ja? Jawohl, absteifen! Ich habe daran gedacht, an
alles Menschenmögliche habe ich gedacht; aber kann man in
fünf Minuten ein Schott absteifen – oder selbst in
fünfzig Minuten? Wo sollte ich Leute hernehmen, die
hinuntergehen würden! Und das Holz – das Holz!
Hätten Sie den Mut gehabt, den Hammer zum ersten Schlag zu
schwingen, wenn Sie das Schott gesehen hätten? Sagen Sie nicht
ja; Sie haben es nicht gesehen; niemand hätte es gewagt. Zum
Teufel auch – um so was zu tun, muß man zum
mindesten an eine Möglichkeit unter tausend glauben, an den
Schatten einer Möglichkeit; und Sie hätten nicht daran
geglaubt. Niemand hätte daran geglaubt. Sie halten mich
für einen Hundsfott, daß ich hier stehe – aber
was hätten Sie getan? Was! Sie können es nicht
sagen – niemand kann es sagen. Man muß Zeit haben,
sich umzudrehen. Was hätte ich tun sollen? Was sollte es
für einen Wert haben, all diese Leute, die ich als einzelner
doch nicht retten konnte – die niemand retten
konnte – in wahnsinnigen Schrecken zu versetzen? Sehen
Sie! So wahr ich hier auf diesem Stuhl vor Ihnen sitze...« Er
atmete nach allen paar Worten hastig auf und warf flüchtige
Blicke auf mein Gesicht, als wäre er in seiner Not um die
Wirkung besorgt. Er sprach nicht zu mir, er sprach nur vor mir, in
einem Wortstreit mit einer unsichtbaren Persönlichkeit, einem
feindlichen und unzertrennlichen Teilhaber seines
Daseins – einem zweiten Eigentümer seiner Seele.
Dies waren Fragen, die über die Zuständigkeit eines
Gerichtshofs hinausgingen: es war eine spitzfindige, folgenschwere
Auseinandersetzung, die um den Wesenskern des Lebens ging und
keines Richters bedurfte. Er brauchte einen Verbündeten, einen
Helfer, einen Mitschuldigen. Ich fühlte wohl, daß ich
Gefahr lief, überlistet zu werden, betört, verlockt,
gepreßt vielleicht, in einem Streit Partei zu nehmen, der doch
unmöglich zu entscheiden war, wenn man allen herrschenden
Gewalten Rechnung tragen wollte – den guten mit ihren
Forderungen und den bösen mit ihrer Not. Ich kann euch, die
ihr ihn nicht gesehen und seine Worte nur aus zweiter Hand
gehört habt, nicht schildern, wie gemischt meine Gefühle
waren. Mir schien es, als sollte ich gezwungen werden, das
Unbegreifliche zu verstehen – und ich kenne nichts, was
dem Mißbehagen eines solchen Gefühls zu vergleichen
wäre. Ich wurde gezwungen, einen Blick auf das
stillschweigende Übereinkommen zu tun, das hinter aller
Wahrheit steckt, und auf die innere Lauterkeit des Falschen. Er
wandte sich an alle Seiten zugleich – an die Seite, die
ständig dem Tageslicht zugewendet ist, wie an jene andere in
uns, die, gleich der zweiten Mondhälfte, in ewigem Dunkel
liegt und nur manchmal am Rande von einem fahlen, unheimlichen
Licht gestreift wird. Er beherrschte mich. Ich gebe es zu, ich
leugne es nicht. Der Fall war gewöhnlich,
belanglos – alles was ihr wollt: ein verlorener Junge,
einer unter einer Million – außer daß er einer
von uns war; ein Erlebnis, so bar jeder Bedeutung, wie die
Überschwemmung eines Ameisenhaufens, und dennoch ergriff mich
das Geheimnis seiner Einstellung so stark, als hätte er in der
vordersten Reihe seiner Mitbrüder gestanden, als wäre die
verborgene Wahrheit in seiner Geschichte gewaltig genug, die
Menschheit in ihrer Auffassung von sich selbst zu beeinflussen
...

		Marlow hielt inne, um seine ausgehende Manila neu in Brand zu
setzen, schien die Erzählung völlig zu vergessen und
begann plötzlich von neuem...

		Meine Schuld natürlich. Es hat keinen Sinn, sich so
gefangennehmen zu lassen. Es ist eine Schwäche von mir. Die
seinige war von anderer Art. Meine Schwäche besteht darin,
daß ich keinen Blick für das Nebensächliche
habe – für die
Äußerlichkeiten – keinen Blick für den
Eimer des Lumpensammlers oder für die feine Wäsche des
Nebenmanns. Der Nebenmann – das ist es. Ich bin schon so
vielen Menschen begegnet – fuhr er mit plötzlicher
Trauer fort – und manchmal mit einer... einer
gewissen... Heftigkeit, sagen wir, wie diesem Burschen
da – aber in jedem Fall war alles, was ich sehen konnte,
einfach nur das Menschenwesen. Eine verdammt demokratische Art des
Sehens, die wahrscheinlich besser ist als völlige Blindheit,
mir aber – ich gebe euch mein Wort darauf –
nie von Nutzen gewesen ist. Die Menschen wollen, daß man ihre
feine Wäsche beachtet. Doch ich habe mich für diese Dinge
nie begeistern können. Oh, es ist ein Mangel; es ist ein
Mangel; und dann kommt so ein weicher Abend; eine Gesellschaft, zu
faul zum Whist – und schließlich eine
Geschichte...

		Er hielt wiederum inne, wie um eine ermutigende Bemerkung
abzuwarten, doch alles schwieg; nur der Gastgeber murmelte, als ob
er widerstrebend eine Form erfüllte:

		»Sie sind so spitzfindig, Marlow.«

		Wer? Ich? sagte Marlow leise. O nein! Aber er war es; und so
sehr ich mich auch bemühe, mein Garn gut zu spinnen, so bringe
ich doch unzählige Schattierungen nicht heraus – es
ist so schwer, sie mit farblosen Worten wiederzugeben. Denn was bei
ihm die Sache so verzwickt machte, das war, daß er so
furchtbar naiv war – der Unglücksmensch!... Bei
Gott, es war unglaublich. Da saß er und erzählte mir,
daß, so wahr ich ihn vor Augen hätte, nichts in der Welt
ihn schrecken könnte, – und glaubte, was er sagte.
Ich sag' euch, er war von einer fabelhaften Unschuld, und es war
ganz ungeheuerlich, ungeheuerlich! Ich beobachtete ihn heimlich,
als hätte ich ihn im Verdacht gehabt, daß er sich
über mich lustig machen wollte. Er war überzeugt,
daß nichts unter der Sonne, unter der Sonne, wohlgemerkt! ihm
Angst einflößen könnte. Seit er »so
groß« war – »ein ganz kleiner
Knirps« –, hatte er sich für alle Gefahren
vorbereitet, die einem zu Wasser und zu Lande drohen können.
Er bekannte sich stolz zu dieser Art Vorsorge. Er hatte Gefahren
und ihre Abwehr ersonnen, immer das Schlimmste erwartet, immer
seine besten Kräfte eingesetzt. Er muß ein recht
überspanntes Dasein geführt haben. Könnt ihr es euch
vorstellen? Eine Reihenfolge von Abenteuern, ein ruhmgekröntes
Heldendasein, jeder Tag seines inneren Lebens von der
Gewißheit seiner Siegerlaufbahn vergoldet! Er vergaß
sich; seine Augen glänzten fieberhaft; und bei jedem Wort, das
er sprach, legte sich mir das Widersinnige von all dem schwer und
schwerer aufs Herz. Mir war nicht nach Lachen zumute, und um selbst
ein Lächeln zu verhüten, machte ich ein sehr dummes
Gesicht. Er gab Zeichen von Gereiztheit.

		»Es pflegt immer das Unerwartete zu geschehen«, sagte
ich begütigend. Meine Stumpfheit entlockte ihm ein
verächtliches »Pah!« Wahrscheinlich meinte er,
daß das Unerwartete ihm nichts anhaben konnte; nur das
Unbegreifliche und nichts sonst konnte sich stärker erweisen
als die vollendete Vorbereitung. Er war unversehens
überrumpelt worden – und er murmelte zu sich selber
Verwünschungen gegen Wasser und Himmel, gegen das Schiff und
die Menschen. Alles hatte ihn verraten! Er war in jene Art
hochgemuten Verzichts hineingetrieben worden, die ihn verhinderte,
auch nur ein Fingerglied zu rühren, während die andern,
die genau wußten, was zuerst zu geschehen hatte, sich
gegenseitig umrannten und verzweifelt an dem Boot herumrackerten.
Irgendwas daran war im letzten Augenblick schiefgegangen. Es
scheint, daß sie es in ihrer Hast auf irgendeine
geheimnisvolle Weise fertiggebracht hatten, den Schließbolzen
des vordersten Bootsklampens festzuklemmen, und nun durch die
Todesgefahr, in der sie schwebten, vollends um ihr bißchen
Verstand gebracht waren. Es muß ein netter Anblick gewesen
sein, die wahnwitzige Geschäftigkeit der drei Schufte unter
all den Schlafenden auf dem reglosen Schiff! Wie sie auf allen
vieren krochen, sich voll Verzweiflung aufrichteten, schoben,
stießen, einander giftig anknurrten, jeder auf dem Sprung, den
andern an der Kehle zu packen, zu morden, loszuplärren, nur
durch die Furcht vor dem Tod zurückgehalten, der schweigsam,
wie ein unerbittlicher Fronvogt, hinter ihnen stand. Weiß
Gott! Es muß ein netter Anblick gewesen sein. Er sah es alles,
er konnte darüber mit Zorn und Bitterkeit reden; er
erfaßte es mit etwas wie einem sechsten Sinn, denn er schwor
mir, daß er sich abseits von ihnen gehalten habe, ohne einen
Blick, einen einzigen Blick auf sie und das Boot zu werfen. Und ich
glaube ihm. Er hatte sicher genug damit zu tun, die
gefährliche Schlagseite des Schiffes zu beobachten, das
drohende Unheil, das mitten aus völliger Sicherheit
aufgetaucht war – und war wohl wie gebannt durch den
Gedanken an das Schwert, das an einem Haar über seinem
phantastischen Kopfe hing.

		Nichts bewegte sich vor seinen Augen, und doch konnte er es sich
ungehindert ausmalen, wie die dunkle Linie des Horizonts sich
plötzlich nach oben schwingen, die weite Wasserebene sich
hochrecken, der Abgrund aufgähnen, ein hoffnungsloser Kampf
sich entspinnen, der Sternenhimmel sich wie ein Grabgewölbe
für immer über ihm schließen würde –
das letzte Aufbäumen seines jungen Lebens – das
schwarze Ende. Das konnte er. Wer, bei Gott! hätte es nicht
gekonnt? Und ihr müßt bedenken, daß er ein
vollendeter Künstler auf diesem Gebiete war, ein armer Teufel
mit der Gabe blitzschneller, vorwegnehmender Phantasie. Die
Geschichte, die sie ihm vorspiegelte, hatte ihn vom Kopf bis zur
Zehe in kalten Stein verwandelt; doch in seinem Kopf ging ein
rasender Tanz von Gedanken vor sich, ein Tanz von lahmen, blinden,
stummen Gedanken – ein Wirbel grauenhafter Krüppel.
Sagte ich euch nicht, daß er mir beichtete, als hätte ich
die Macht gehabt, zu binden und zu lösen? Er bohrte tief,
tief, in der Hoffnung auf meine Absolution, die ihm doch nichts
geholfen hätte. Es war einer von den Fällen, wo kein
frommer Betrug Linderung zu schaffen vermag, wo kein Mensch helfen
kann; wo selbst der Schöpfer den Sünder seinem eigenen
Ratschluß zu überlassen scheint.

		Er stand an der Steuerbordseite der Brücke, so weit wie
möglich abseits von dem Kampf um das Boot, der mit der
Wildheit des Wahnsinns und der Heimlichkeit einer Verschwörung
fortgesetzt wurde. Die beiden Malaien waren während der ganzen
Zeit nicht vom Steuer gewichen. Man stelle sich einmal die
handelnden Personen in dieser – Gott sei
Dank! – einzigartigen Episode zur See vor: vier ganz
außer sich an einer wütenden heimlichen Arbeit, und drei,
die völlig reglos zusehen, oberhalb eines Sonnensegels, das
die Ahnungslosigkeit von Hunderten menschlicher Wesen deckt, mit
ihrer Not, ihren Träumen und Hoffnungen, sie alle von einer
unsichtbaren Hand am Rande der Vernichtung aufgehalten. Denn
daß sie das alle waren, unterliegt für mich keinem
Zweifel: in Anbetracht der Verfassung, in der sich das Schiff
befand, war das Bild so zutreffend wie nur möglich. Das
Gesindel am Boot hatte allen Grund, vor Angst aus Rand und Band zu
kommen. Offen gestanden, wäre ich an Bord gewesen, ich
hätte keinen falschen Heller dafür gegeben, daß das
Schiff von einer Sekunde zur andern über Wasser bleibe. Und
doch schwamm es noch! Die schlafenden Pilger waren dazu bestimmt,
ihre Pilgerfahrt zu einem andern bitteren Ende durchzuführen.
Es war, als hätte die Allmacht, deren Gnade sie bekannten,
ihrer armseligen Zeugenschaft auf Erden noch eine Weile länger
bedurft, als hätte sie dem Ozean ein Zeichen »Du sollst
nicht« gemacht. Ihr Entrinnen würde mir als ein
unerklärliches Wunder erscheinen, wenn ich nicht
wüßte, wie zäh altes Eisen sein kann – so
zäh wie manche Menschen, die wir gelegentlich antreffen, die
zu Schatten zusammengeschrumpft sind und doch noch dem harten Leben
die Stirne bieten. Auch das Benehmen der beiden Rudergasten
während dieser zwanzig Minuten ist nach meinem
Dafürhalten kein kleines Wunder. Sie waren als Zeugen mit
einem Schub Eingeborener aller Art von Aden zur Verhandlung
herübergebracht worden. Einer von ihnen, der mit großer
Schüchternheit zu kämpfen hatte, war noch sehr jung und
sah mit seinem glatten, gelben, freundlichen Gesicht noch
jünger aus als er war. Ich entsinne mich noch, wie Brierly ihn
durch den Dolmetsch fragen ließ, was er damals gedacht hatte,
und wie der Dolmetsch nach kurzer Zwiesprache sich mit gewichtiger
Miene zum Gerichtshof wandte und sagte: »Er sagt, er dachte
gar nichts.«

		Der andere, mit geduldigen, blinzelnden Augen, die grauen
Haarsträhnen von einem verwaschenen, kunstvoll geknoteten
blauen Taschentuch umwunden, mit eingefallenen Backen und brauner,
von einem Netz von Fältchen überdunkelter Haut,
bekundete, er habe wohl das Gefühl gehabt, daß mit dem
Schiff etwas Schlimmes vorginge, aber es war kein Befehl gegeben
worden; er habe sich auf keinen Befehl besinnen können; warum
hätte er das Steuer verlassen sollen? Auf weitere Fragen
zuckte er seine dürftigen Schultern und erklärte, es sei
ihm damals nicht in den Sinn gekommen, daß die Weißen aus
Todesfurcht das Schiff verlassen wollten. Er könnte es auch
jetzt nicht glauben. Sie mochten geheime Gründe gehabt haben.
Er schüttelte bedeutsam seinen alten Kopf. Ja, ja, geheime
Gründe. Er war ein Mann von großer Erfahrung, und dieser
weiße Tuan möge nur wissen – er wandte sich zu
Brierly, der den Kopf nicht hob –, daß er
während seiner langen Dienstzeit zur See bei den Weißen
in viele Dinge eingeweiht worden sei; – und
plötzlich überschüttete er uns, die wir wie gebannt
aufhorchten, mit einer Flut von seltsam klingenden Namen, Namen von
längst verstorbenen Kapitänen, Namen von längst
vergessenen Küstenfahrern, vertrauten Namen, die so entstellt
aus seinem Munde kamen, als ob Jahrhunderte an ihnen ihr Werk getan
hätten. Man brachte ihn endlich zum Schweigen. Eine Stille
entstand im Gerichtshof – eine Stille, die mindestens
eine Minute anhielt und schließlich in ein dunkles Gemurmel
überging. Dieser Vorfall war die Sensation des zweiten
Verhandlungstages und übte eine starke Wirkung auf alle
Zuhörer, mit Ausnahme von Jim, der in sich versunken am Ende
der ersten Bank saß und keinen Blick auf diesen
merkwürdigen, vernichtenden Zeugen warf, der von einer
geheimnisvollen Verteidigungstheorie erfüllt schien.

		So hielten also diese beiden Laskaren auf dem Schiff, das keine
Fahrt mehr hatte, am Steuer aus und hätten dort den Tod
gefunden, wenn dies ihr Schicksal gewesen wäre. Die
Weißen hatten keinen Blick für sie, hatten wohl ihr
Dasein vergessen. Jim dachte bestimmt nicht daran. Er dachte nur
daran, daß er nichts tun konnte; er konnte nichts tun, da er
doch allein war. Es war nichts zu tun, als mit dem Schiff
unterzugehn. Es hatte keinen Zweck, viel Aufhebens davon zu machen.
Wahrhaftig nicht. Er wartete aufrecht, ohne einen Laut, hatte sich
wohl in eine Heldenpose hineingesteigert. Der Obermaschinist lief
vorsichtig über die Kommandobrücke, um ihn am Ärmel
zu zupfen.

		»Kommen Sie zu Hilfe! Um Gottes willen, kommen Sie zu
Hilfe!«

		Er lief auf den Fußspitzen zum Boot und kam eilends wieder
zurück, bettelte und fluchte in einem Atem und hängte
sich wieder an Jims Ärmel.

		»Ich glaube, er hätte mir die Hände
geküßt«, sagte Jim grimmig, »und gleich darauf
fährt er wutschäumend auf und raunt mir zu: ›Wenn
ich Zeit hätte, würde ich dir gern den Schädel
spalten.‹ Ich stieß ihn weg. Plötzlich umklammert
er meinen Hals. Hol' ihn der Teufel! Ich schlug nach ihm. Ich
schlug, ohne hinzublicken. ›Willst du nicht dein eigenes
Leben retten, du verdammter Feigling‹, keuchte er. Feigling!
Er nannte mich einen verdammten Feigling! ›Ha! Ha! Ha! Ha! Er
nannte mich – ha! ha! ha!...«

		Er hatte sich in den Stuhl zurückgeworfen und
schüttelte sich vor Lachen. Ich hatte nie in meinem Leben
etwas so Bitteres gehört wie dieses Gelächter. Es fiel
wie ein Gifthauch auf all die Belustigungen mit Eseln, Pyramiden,
Basaren und was sonst noch alles. Die ganze Galerie entlang
verstummte das Stimmengewirr, alle Gesichter wandten sich mit einem
Schlage nach uns, und es wurde so mäuschenstill, daß der
Silberklang eines Teelöffels, der auf den Mosaikboden der
Veranda fiel, sich wie ein heller Schrei anhörte.

		»Sie müssen nicht so lachen, vor all diesen
Leuten«, ermahnte ich. »Es macht einen schlechten
Eindruck.«

		Er gab durch nichts zu verstehen, daß er mich gehört
hatte; erst nach einer Weile stammelte er gleichgültig mit
einem starren Blick, der, weit weg von mir, von irgendeiner
fürchterlichen Vision festgehalten schien: »Bah! Sie
werden glauben, ich sei betrunken.«

		Und nach seinem Aussehen hätte man schließen
können, er würde danach keinen Ton mehr verlauten lassen.
Aber – weit gefehlt! Er konnte ebensowenig das Reden
lassen, wie er durch bloße Willensanstrengung hätte zu
leben aufhören können.

		


	
		Neuntes Kapitel

		

		»Ich sagte zu mir selber: ›Geh unter—
Verflucht! Geh unter!'« Mit diesen Worten begann er wieder. Er
wünschte, es sollte alles vorüber sein. Er war
gänzlich sich selbst überlassen und formte diese Anrede
an das Schiff in seinem Kopf im Ton einer Verwünschung,
während er zugleich die Gelegenheit genoß,
einem – soweit ich es beurteilen kann –
niederen Possenspiel beizuwohnen. Sie waren immer noch bei dem
Schließbolzen. Der Kapitän kommandierte: »Kriecht
drunter und versucht es hochzuheben!« Und die andern zeigten
natürlich keine Lust; flach unter einem Bootskiel festgeklemmt
zu liegen, war ja wirklich keine Lage, in der man gerne
überrascht werden wollte, wenn das Schiff plötzlich
unterging. »Warum tun Sie's nicht – als der
Stärkste?« winselte der kleine Maschinist. –
»Verflucht! Ich bin zu dick«, prustete der Kapitän
in Verzweiflung. Es war spaßig genug, daß Engel
darüber hätten weinen können. Sie standen eine Weile
untätig, dann stürzte der Obermaschinist wieder auf Jim
los.

		»Komm und hilf, Mensch! Bist du ein Narr, deine einzige
Chance wegzuwerfen? Komm und hilf, Mensch! Mensch! Da
sieh – sieh!«

		Und schließlich blickte Jim achteraus, wohin der andere mit
der Beharrlichkeit eines Verrückten deutete. Er sah ein
schweres, schwarzes Gewölk, das schon ein Drittel des Himmels
verschlungen hatte. Ihr wißt, wie zu dieser Zeit des Jahres
die Böen dort heraufkommen. Zuerst verdunkelt sich der
Horizont – nichts weiter; dann steigt eine Wolke herauf,
dicht wie eine Mauer. Ein gerader Dunststreifen, aus dem fahle,
weißliche Lichter hervorbrechen, kommt von Südwesten und
fegt ganze Sternbilder weg; sein Schatten fliegt über das
Wasser und taucht Meer und Himmel in einen Abgrund von Finsternis.
Und alles ist still. Kein Donner, kein Wind, kein Laut; kein Blitz.
Dann erscheint in der finsteren Unendlichkeit ein bleifarbener
Bogen; ein Wallen in der Luft, noch eins, als ob die Dunkelheit
selber Wellen schlüge, und plötzlich platzen Wind und
Regen mit einer eigentümlichen Heftigkeit zusammen, als
wären sie durch etwas Festes hindurchgebrochen. Eine solche
Wolke war heraufgekommen, während sie nicht hingesehen hatten.
Als sie sie gewahr wurden, konnten sie mit Recht annehmen,
daß, wenn es bei völliger Stille eine Möglichkeit
für das Schiff gab, ein paar Minuten länger über
Wasser zu bleiben, die geringste Bewegung des Wassers ihm ein Ende
machen mußte. Sein erstes Stampfen zu dem Wallen, das dem
Ausbruch der Bö vorangeht, würde auch sein letztes sein,
würde in ein Tauchen übergehen, mit einem Sinken tief,
tief auf den Grund enden. Daher all diese Kapriolen der Angst, all
ihre Grimassen, in denen sich ihre außerordentliche Abneigung
vor dem Tode ausdrückte.

		»Es war schwarz, schwarz«, fuhr Jim mit düsterer
Festigkeit fort. »Es war von hinten über uns
heraufgekrochen. Ich glaube, ich muß ganz zutiefst noch einen
Funken Hoffnung in mir gehabt haben. Ich weiß nicht. Aber nun
war alles vorbei. Es machte mich toll, mich so gefangen zu sehen.
Ich bäumte mich auf, als wäre ich in eine Falle gegangen.
Ich war in einer Falle! Zudem war die Nacht heiß, ich entsinne
mich noch. Kein Lüftchen.«

		Er entsann sich so gut, daß er in seinem Stuhl nach Atem
rang und vor meinen Augen zu ersticken schien. Kein Zweifel, es
machte ihn toll; es überwältigte ihn von neuem,
sozusagen, doch rief es ihm auch jenes wichtige Vorhaben ins
Gedächtnis zurück, das ihn auf die Brücke
geführt hatte. Er hatte die Absicht gehabt, die Rettungsboote
klarzumachen. Er zog sein Messer heraus und hieb drauflos, als ob
er nichts gesehen, nichts gehört, von niemand an Bord etwas
gewußt hätte. Sie glaubten, er wäre total von
Sinnen, wagten es aber nicht, gegen diese nutzlose Zeitvergeudung
lauten Einspruch zu erheben. Nachdem er fertig war, kehrte er
wieder auf denselben Fleck zurück, von dem er ausgegangen war.
Der Obermaschinist drängte sich dicht an ihn heran und raunte
hart bei seinem Kopf, als ob er ihn ins Ohr beißen wollte:

		»Dummkopf! Glauben Sie denn, daß Sie noch die leiseste
Aussicht haben, wenn erst einmal diese ganze Rotte da im Wasser
ist? Was denn – die werden Ihnen von diesen Booten aus
den Schädel einschlagen.«

		Er rang die Hände, von Jim unbeachtet. Der Kapitän
trippelte angstvoll auf demselben Fleck herum und stammelte:
»Ein Hammer! Ein Hammer! Mein Gott! Holt einen
Hammer!«

		Der Zweite Maschinist winselte wie ein kleines Kind, aber trotz
seinem gebrochenen Arm zeigte er sich als der wenigst Feigherzige
von allen und brachte soviel Mut auf, in den Maschinenraum zu
laufen. Man muß ihm zugestehen, daß es keine Kleinigkeit
war. Jim sagte, er habe verzweifelte Blicke umhergeschleudert, wie
einer, der sich verloren gibt, habe einen dumpfen Klagelaut
ausgestoßen und sei fortgestürzt. Er war sofort wieder da
und flog mit dem Hammer in der Hand im Nu auf den
Schließbolzen los. Die andern ließen Jim stehen und
eilten zur Hilfe. Er hörte den Schlag des Hammers und den Ton
der herunterfallenden Bootsklampen. Das Boot war klar. Erst dann
blickte er auf – erst dann. Aber er hielt sich in
angemessener Entfernung. Ich sollte beachten, daß er sich in
angemessener Entfernung hielt, daß er mit den Männern,
die den Hammer hatten, nichts gemein hatte. Durchaus nichts. Es
kann nicht bestritten werden, daß er sich durch einen
unermeßlichen Abstand, ein unüberwindliches Hindernis,
eine nicht zu überbrückende Kluft von ihnen abgeschnitten
wähnte. Er war so weit wie möglich – die ganze
Breite des Schiffs – von ihnen entfernt.

		Seine Füße waren an diesen entlegenen Fleck und seine
Augen auf die undeutliche Gruppe geheftet, die eng
zusammengedrängt stand und in der gemeinsamen Todesangst
seltsam hin und her schwankte. Eine Handlampe, die über einem
kleinen Tisch auf der Kommandobrücke an einer
Geländerstütze befestigt war – die Patna hatte
keinen Navigationsraum –, warf ein schräges Licht
auf die Schultern der Männer, die sich hoben und senkten, auf
ihre gewölbten, bebenden Rücken. Sie stießen den Bug
des Bootes ab, stießen ab, in die Nacht hinaus, und blickten
nicht mehr nach Jim zurück. Sie gaben ihn auf, als wäre
er wirklich zu weit, zu hoffnungslos weit von ihnen getrennt
gewesen, um eines Worts, eines Blicks oder eines Zeichens wert zu
sein. Sie hatten keine Zeit, auf sein stummes Heldentum
zurückzublicken, die wortlose Anklage seiner Entsagung zu
fühlen. Das Boot war schwer; sie mußten ihre ganze Kraft
zusammennehmen und konnten keinen Atem für unnütze Worte
erübrigen, aber das Übermaß von Entsetzen, das ihre
Selbstbeherrschung wie Spreu im Winde zerstreut hatte, machte aus
ihren verzweifelten Anstrengungen ein Possenspiel wie von Clowns in
einer Pantomime. Sie stießen mit ihren Händen, mit ihren
Köpfen, sie stießen mit der ganzen Wucht ihrer Leiber,
sie stießen mit der ganzen Kraft ihrer Seelen –
doch kaum war es ihnen gelungen, den Vordersteven vom Davit klar zu
bekommen, da hörten sie wie auf Kommando auf, und es begann
ein wüster Kampf um einen Platz im Boot. Als notwendige Folge
schwang das Boot wieder ein und trieb sie hilflos und miteinander
ringend zurück. Eine Weile standen sie wie gelähmt und
taten nichts andres, als sich alle Schimpfwörter, auf die sie
sich besinnen konnten, im Flüsterton an den Kopf zu werfen.
Dann legten sie von neuem los. Dreimal ging dies so. Er beschrieb
es mir mit finsterer Nachdenklichkeit. Es war ihm keine einzige
Bewegung dieser komischen Szene entgangen. »Ich verachtete
sie. Ich haßte sie. Ich mußte das alles mit
ansehen«, sagte er ohne Nachdruck und wandte mir seinen
düster beobachtenden Blick zu. ›Ist je ein Mensch so
schändlich in Versuchung geführt worden?'«

		Er legte einen Augenblick den Kopf in die Hände, wie einer,
der über einen unerhörten Schimpf außer sich geraten
ist. Das waren Dinge, die er dem Gerichtshof nicht erklären
konnte – und nicht einmal mir; doch ich wäre wenig
geeignet gewesen, seine Beichte entgegenzunehmen, hätte ich
für Pausen zwischen seinen Worten kein Verständnis
gehabt. In diesem Angriff auf seine Festigkeit lag die
höhnische Absichtlichkeit einer boshaften, niedrigen Rache;
dem Gottesgericht über ihn fehlte das Possenhafte
nicht – die Schmach spaßhafter Grimassen angesichts
des Todes oder der Entehrung.

		Er berichtete Tatsachen, die ich nicht vergessen habe, doch
könnte ich nach dieser langen Zeit nicht seine eigenen Worte
wiedergeben; ich erinnere mich nur, daß er es sehr gut
verstand, seinen tiefen Groll durch die nackte Erzählung der
Ereignisse durchscheinen zu lassen. Zweimal, sagte er mir,
schloß er die Augen in der Gewißheit, daß das Ende
da war, und zweimal mußte er sie wieder öffnen. Jedesmal
bemerkte er das Wachsen der Finsternis und der großen Stille.
Der Schatten der reglosen Wolke war vom Zenit auf das Schiff
gefallen und schien jeden Laut seines wimmelnden Lebens
ausgelöscht zu haben. Er konnte unter dem Sonnensegel keine
Stimme mehr hören. Er sagte mir, daß jedesmal, wenn er
die Augen schloß, ein Gedankenblitz ihm diese für den Tod
zurechtgelegten Leiber wie mit grellem Tageslicht beleuchtete. Wenn
er die Augen öffnete, sah er den blöden Kampf der vier
Männer, die wie besessen gegen ein störrisches Boot
angingen. Sie fielen einmal ums andere zurück,
überschütteten sich gegenseitig mit Flüchen und
stürmten im Knäuel aufs neue
los – – –. »Es war zum
Totlachen«, meinte er mit niedergeschlagenen Augen; dann erhob
er sie kurz, und ein trübes Lächeln verzog sein Gesicht.
»Es wird mir zeitlebens nicht mehr an Kurzweil fehlen, denn
ich werde dieses spaßige Schauspiel noch oft sehen, bevor ich
sterbe«, sagte er. Er schlug die Augen wieder zu Boden.
»Sehen und hören... Sehen und hören«,
wiederholte er zweimal nach langen Pausen, während deren er
ins Leere gestarrt hatte.

		Er raffte sich auf.

		»Ich wollte mit aller Gewalt die Augen geschlossen
halten«, begann er wieder, »und es ging nicht. Es ging
nicht, mag alle Welt es wissen. Das soll einer erst einmal
durchmachen, bevor er redet. Es soll's einer probieren und besser
machen. Das zweitemal flogen mir die Lider auf und der Mund dazu.
Ich hatte gefühlt, wie das Schiff sich bewegte. Es tauchte nur
eben den Bug ein – und hob ihn wieder sacht –
und langsam! unglaublich langsam; und ganz, ganz wenig; seit Tagen
hatte es das nicht getan. Die Wolke lagerte nun über unserm
Scheitel, und es schien, als wäre dieser erste Ruck auf einem
bleiernen Meer erfolgt. Was hätten Sie getan? Sie sind Ihrer
sicher – nicht wahr? Was würden Sie tun, wenn Sie
jetzt, in dieser Minute, fühlten, wie das Haus hier schwankt,
ein ganz klein bißchen unter Ihrem Stuhle schwankt? Springen!
Beim Himmel! Sie würden einen Sprung machen von dem Platz, wo
Sie sitzen, und in dem Gebüsch dort unten landen.«

		Er schleuderte seinen Arm über die Steinbalustrade in die
Nacht hinaus. Ich verharrte in Schweigen. Er blickte mich sehr
fest, sehr forschend an. Keine Frage: nun wurde ich gestellt; und
ich hielt es für zweckmäßig, nicht zu mucken, um
nicht etwa durch eine Gebärde oder ein Wort ein
Zugeständnis über meine Person zu machen, das auf den
Fall hätte bezogen werden können. Ich hatte keine Lust,
mich auf diese Brücke zu wagen. Vergeßt nicht, daß
ich ihn vor mir hatte und daß er wirklich zu sehr
unsersgleichen war, um nicht gefährlich zu sein. Doch wenn ihr
es wissen wollt, so will ich nicht verschweigen, daß ich mit
einem raschen Blick die Entfernung bis zu dem dichten Buschwerk
inmitten des Rasens vor der Veranda abmaß. Er übertrieb.
Ich würde um mehrere Fußlängen vorher gelandet
sein – und das ist das einzige, dessen ich ziemlich
sicher bin.

		Er dachte, der letzte Augenblick sei gekommen und regte sich
nicht. Seine Füße waren an die Planken geheftet, wenn
sich auch die Gedanken zügellos in seinem Kopf jagten. Gerade
in diesem Moment sah er einen der Männer, die um das Boot
herum waren, plötzlich zurücktreten, mit erhobenen Armen
in die Luft greifen, taumeln und zusammensinken. Er fiel nicht
eigentlich hin, er glitt nur sacht in eine sitzende Stellung, ganz
zusammengeduckt, die Schultern an das Oberlicht des Maschinenraums
gelehnt. »Es war der Donkeymann. Ein hagerer, käsig
aussehender Bursche mit zottigem Schnurrbart. Tat Dienst als
Dritter Maschinist«, erklärte er.

		»Tot«, sagte ich. Wir hatten etwas davon bei Gericht
gehört.

		»Scheint so«, versetzte er mit düsterer
Gleichgültigkeit. »Natürlich erfuhr ich niemals
Genaues. Schwaches Herz. Der Mann hatte schon vor längerer
Zeit geklagt, daß er nicht recht auf dem Damm sei. Aufregung.
Überanstrengung. Weiß der Teufel. Ha! Ha! Ha! Es war
leicht zu sehen, daß er auch nicht hatte sterben wollen.
Drollig, nicht? Hol' mich der Henker, wenn er nicht genarrt wurde,
sich zu Tode zu rackern. Genarrt – nichts anderes.
Genarrt, sage ich, gerade so wie ich... Ah! Hätte er sich doch
bloß nicht vom Fleck gerührt! Hätte er ihnen gesagt,
sie sollten sich zum Teufel scheren, als sie ihn aus seiner Koje
holen kamen, weil das Schiff am Sinken war. Wäre er nur mit
den Händen in den Taschen dabei stehengeblieben und hätte
ihnen Schimpfnamen an den Kopf geworfen!«

		Er stand auf, ballte die Faust, stierte mich an und setzte sich
wieder.

		»Eine versäumte Gelegenheit, was?« murmelte
ich.

		»Warum lachen Sie nicht?« sagte er. »Ein
Spaß, in der Hölle ausgeheckt. Schwaches Herz!... Ich
wünsche manchmal, mir wär' es so gegangen.«

		Dies verdroß mich. »Wirklich?« rief ich mit
bitterem Spott. – »Ja! Können Sie denn nicht
begreifen?« war seine Antwort. – »Ich
weiß nicht, was Sie noch mehr wünschen können«,
sagte ich ärgerlich. Er blickte mich völlig
verständnislos an. Dieses Geschoß war ebenfalls weit vom
Ziel abgeirrt, und er war nicht der Mann, sich um fehlgegangene
Pfeile zu kümmern. Weiß Gott, er war allzu
vertrauensselig; er war kein waidgerechtes Wild. Ich war froh,
daß mein Geschoß nicht getroffen, daß er nicht
einmal das Schnellen der Sehne gehört hatte.

		Natürlich konnte er damals nicht wissen, daß der Mann
tot war. Die nächste Minute – seine letzte an
Bord – war von einem Tumult von Ereignissen und
Empfindungen erfüllt, die über ihm zusammenschlugen, wie
das Meer über einem Felsen. Ich gebrauche dieses Gleichnis
absichtlich, weil ich aus seiner Erzählung schließen
muß, daß er sich ein seltsames Trugbild der eigenen
Untätigkeit bewahrt hatte, als hätte er nicht gehandelt,
sondern sich von den höllischen Mächten, die ihn zum
Opfer ihres sinnlosen Treibens ausersehen hatten, mißbrauchen
lassen. Das erste, was zu ihm drang, war das Kreischen der schweren
Davits, die endlich ausschwangen – ein Mißklang,
der vom Deck durch seine Fußsohlen in seinen Körper drang
und ihm das Rückenmark hinauf bis an den Scheitel fuhr. Dann,
da die Sturmwolke schon ganz nahe war, hob sich der träge
Schiffskörper zum zweitenmal in einem drohenden Stampfen, das
ihm den Atem nahm, während Hirn und Herz zugleich von
gellendem Geschrei wie von Dolchen durchbohrt wurden. –
»Werft los! Um Gottes willen, werft los! Werft los! Wir
sinken!« Hierauf surrten die Bootstakel über die Rollen,
und ein wirres Durcheinander von Stimmen erscholl unter dem
Sonnensegel. »Als die Kerle losbrachen, hätte ihr Geheul
die Toten erwecken können«, sagte er. Hernach, als das
Boot mit einem klatschenden Schlag buchstäblich ins Wasser
gefallen war, drangen dumpfe Geräusche von trampelnden,
stolpernden Füßen herauf, untermischt mit verworrenem
Geschrei: »Aushaken! Aushaken! Abstoßen! Aushaken!
Stoßt ab, so lieb euch euer Leben ist! Die Bö kommt
über uns...« Er hörte hoch über seinem Kopf das
schwache Rauschen des Windes; er hörte unten zu seinen
Füßen einen Schmerzensschrei. Eine verlorene Stimme
längsseit fluchte über einen Wirbelhaken. Das Schiff
begann vorn und achtern wie ein aufgescheuchter Bienenstock zu
summen, und ruhig, wie er mir all dies erzählte –
denn er war gerade da in Haltung, Miene, Stimme sehr
ruhig –, ohne die leiseste Vorbereitung sozusagen, kamen
die Worte: »Ich stolperte über seine Beine.«

		Hieraus entnahm ich erst, daß er sich überhaupt vom
Fleck gerührt hatte. Ich konnte ein überraschtes Knurren
nicht unterdrücken. Etwas hatte ihn schließlich in
Bewegung gebracht, aber von dem genauen Zeitpunkt, in dem es sich
zutrug, von der Ursache, die ihn aus seiner Unbeweglichkeit
herausriß, wußte er nicht mehr, als der entwurzelte Baum
von dem Wind weiß, der ihn aus der Erde hebt. All dies war an
ihn herangekommen: die Töne, die Bilder, die Beine des toten
Mannes – wahrhaftig! Er hatte grausam zu würgen an
diesem höllischen Spaß, aber er wollte nicht zugeben,
daß er durch Schluckbewegungen nachgeholfen hatte. Es ist
erstaunlich, wie er einem seinen Selbstbetrug aufzwingen konnte.
Ich hörte zu, als hätte er mir von einem Kunststück
schwarzer Magie an einem Leichnam erzählt.

		»Er glitt auf die Seite, ganz sacht, und das war das
letzte, was ich an Bord sah«, fuhr er fort. »Es war mir
gleich, was er tat. Es sah aus, als wollte er aufstehn: ich glaubte
natürlich, er würde aufstehn; ich erwartete, daß er
an mir vorbei über die Reling wegschießen und den andern
nach in das Boot fallen würde. Ich konnte hören, wie sie
da unten rumorten, und eine Stimme rief, wie aus einem Schacht
herauf: ›Georg!‹ Dann stießen drei Stimmen vereint
einen gellenden Schrei aus. Ich unterschied sie deutlich: die eine
blökte, die andere kreischte, die dritte heulte.
Uch!«

		Er fröstelte ein wenig, und ich sah, wie er sich langsam
erhob, als hätte ihn eine sichere Hand von oben an den Haaren
aus seinem Stuhl gezogen. Langsam in die Höhe – zu
seiner ganzen Länge, und als er steif aufgerichtet war,
ließ ihn die Hand los, und er schwankte ein bißchen auf
seinen Füßen. Sein Gesicht, seine Bewegungen, ja selbst
seine Stimme, als er sagte: »sie schrien«, erweckten so
sehr den Eindruck schrecklicher Stille, daß ich
unwillkürlich die Ohren spitzte, um den wiedererwachten Schrei
zu hören, der durch die vorgetäuschte Stille vernehmbar
werden mußte. »Es waren achthundert Menschen auf dem
Schiff«, sagte er und nagelte mich mit einem schrecklichen,
stieren Blick in meinem Stuhl fest. »Achthundert lebende
Menschen, und sie wollten den einen toten Mann herunter haben und
retten. ›Spring, Georg! Spring! Oh, spring doch!‹ Ich
stand daneben, die Hand auf dem Davit. Ich war sehr ruhig. Die
Dunkelheit war pechschwarz geworden. Weder Himmel noch Wasser waren
zu sehen. Ich hörte das Boot längsseit anschlagen, bump,
bump, sonst war für eine Weile alles still da unten, doch in
dem Schiff unter mir erscholl ein Durcheinander von Stimmen.
Plötzlich brüllte der Kapitän: ›Mein Gott! Die
Bö! Die Bö! Stoßt ab!‹ Beim ersten
Regenschauer und dem ersten Windstoß schrien sie noch einmal:
›Spring, Georg! Wir fangen dich auf! Spring!‹ Das
Schiff begann langsam zu tauchen; der Regen fegte darüber hin
wie eine Sturzsee, die Mütze flog mir vom Kopf, der Atem blieb
mir in der Kehle stecken. Ich hörte tief unter mir, als
hätte ich auf der Spitze eines Turms gestanden, noch einen
wilden Zuruf: ›Ge – ooorg ! Spring!‹ Das
Schiff sank unter mir tief, tief, vornüber...«

		Er hob die Hand bedächtig ans Gesicht, zupfte mit den
Fingern daran herum, als wollte er Spinnweben entfernen, und
blickte hernach eine ganze Weile in seine offene Hand, ehe er
hervorstieß:

		»Ich war gesprungen...« Er stockte, wendete den Blick
ab... »So scheint es«, fügte er hinzu.

		Seine klaren Augen richteten sich mit einem flehenden Ausdruck
auf mich, und wie ich ihn so vor mir stehen sah, verwirrt und mit
zuckenden Lippen, überkam mich ein wehmütiges Gefühl
abgeklärter Weisheit, untermischt mit dem humorvollen, innigen
Mitleid eines alten Mannes vor einem kindlichen
Mißgeschick.

		»Sieht ganz so aus«, murmelte ich.

		»Ich wußte nichts davon, bis ich aufsah«, fiel er
hastig ein. Und das ist wohl möglich. Man mußte ihm
zuhören wie einem kleinen Jungen, der etwas angestellt hat. Er
wußte nicht. Es war irgendwie geschehen. Es würde nie
wieder geschehen. Er war auf einen der Insassen und über eine
Rojebank gefallen und hatte ein Gefühl, als ob er alle Rippen
auf der linken Seite gebrochen hätte; dann wälzte er sich
herum und sah das Schiff, das er im Stich gelassen hatte,
undeutlich über sich in die Höhe ragen. Das rote
Seitenlicht schimmerte groß durch den Regen, wie ein von Nebel
umschleiertes Feuer auf einem Berg. »Es schien höher als
eine Mauer; es erhob sich wie ein Felsenriff über dem Boot...
Ich wollte, ich könnte sterben«, rief er. »Es gab
kein Zurück. Es war, als ob ich in einen Brunnen gesprungen
wäre – in einen bodenlosen Abgrund...«

		


	
		Zehntes Kapitel

		

		Er verschränkte die Finger und riß sie wieder
auseinander. Nichts konnte wahrer sein: er war in der Tat in einen
bodenlosen Abgrund gesprungen. Er war von einer Höhe
herabgestürzt, die er nie wieder erklimmen konnte.
Mittlerweile war das Boot über die Buglinie hinausgekommen. Es
war zu dunkel, als daß sie einander sehen konnten, und sie
waren überdies vom Regen geblendet und halb ersäuft. Es
war, meinte er, als würde man von einer Flutwelle durch eine
Höhle geschwemmt. Sie hatten die Bö im Rücken; der
Kapitän hatte, wie es scheint, ein Ruder über Heck
ausgelegt, um das Boot vor dem Wind zu halten, und zwei oder drei
Minuten lang schien das Ende der Welt durch eine Sintflut in
undurchdringlicher Finsternis gekommen. »Die See zischte wie
zwanzigtausend Kessel.« Das Gleichnis stammt von ihm, nicht
von mir. Nachdem der erste Stoß vorüber war, muß der
Wind nicht sehr heftig gewesen sein, und Jim selbst gab bei der
Verhandlung zu, daß die See in jener Nacht keinen Augenblick
sonderlich hoch ging. Er kauerte sich im Bug zusammen und warf
einen verstohlenen Blick zurück. Er sah nur einen gelben
Schimmer des Topplichts, zwinkernd und matt wie ein letzter Stern
vor dem Erlöschen. »Es entsetzte mich, daß es noch
da war«, sagte er. Das waren seine Worte. Was ihn entsetzte,
war der Gedanke, daß das Ertrinken noch nicht vorbei war. Kein
Zweifel, er wünschte das Grauenvolle so schnell wie
möglich hinter sich zu haben. Keiner von den Bootsinsassen gab
einen Laut. Im Dunkel schien das Boot zu fliegen, doch konnte es
wohl kaum viel Fahrt gemacht haben. Nun ging der Regenvorhang
über sie weg, und das schreckliche, die Besinnung raubende,
zischende Geräusch folgte dem Regen in die Ferne, bis es ganz
aufhörte. Dann war alles still bis auf das leise
Plätschern längs der Bootsseiten. Jemand klapperte heftig
mit den Zähnen. Eine Hand berührte Jims Rücken. Eine
schwache Stimme sagte: »Du da?« Eine andere rief
zitternd: »Es ist gesunken!« und alle zusammen standen
auf, um achteraus zu blicken. Sie sahen keine Lichter. Alles war
schwarz. Ein dünnes, kaltes Geriesel schlug ihnen ins Gesicht.
Das Boot schaukelte leicht. Das Zähneklappern wurde heftiger,
verstummte und fing zweimal von neuem an, bevor der Mann seinen
Frostschauer so weit bemeistern konnte, um zu sagen:
»Ge – ge – ra – rade zur
Z – Z – Zeit ...Brrrr.« Jim erkannte die
Stimme des Obermaschinisten, der mürrisch sagte: »Ich sah
es sinken. Ich wandte zufällig den Kopf.« Der Wind hatte
sich fast völlig gelegt.

		Sie lauschten in die Nacht hinaus, die Köpfe gegen den
Wind, ob nicht etwa Hilferufe zu ihnen drängen. Anfangs war er
dankbar, daß die Nacht das Schauspiel vor seinen Augen
verhüllt hatte; dann aber erschien es ihm als der Gipfelpunkt
eines fürchterlichen Mißgeschicks, davon zu wissen und
nichts gesehen und nichts gehört zuhaben. »Seltsam, nicht
wahr?« unterbrach er sich in seiner abgerissenen
Erzählung.

		Mir erschien es gar nicht so seltsam. Er muß die
unbewußte Überzeugung gehabt haben, daß die
Wirklichkeit nicht halb so furchtbar, qualvoll und rachedurstig
sein konnte wie die Schreckbilder seiner Phantasie. Ich glaube,
daß in diesem ersten Augenblick sein Herz sich wand unter all
der Qual, daß seine Seele eine Vorstellung der
vertausendfachten, namenlosen Not und Verzweiflung von achthundert
Menschen hatte, die ein plötzlicher Tod in der Nacht
überfällt; warum hätte er sonst gesagt: »Mir
war, als müßte ich aus dem verfluchten Boot springen und
eine halbe Meile – mehr – wer weiß wie
weit – bis zu demselben Fleck zurückschwimmen, um
zu sehen ...?« Woher dieser Wunsch? Erkennt ihr seine
Bedeutung? Warum zurück zum selben Fleck? Warum nicht einfach
untertauchen, wenn er den Tod wollte – warum zurück
zum selben Fleck, um zu sehen – als hätte erst
seine Einbildungskraft die Gewißheit haben müssen,
daß alles vorüber war, bevor der Tod ihm Erlösung
bringen konnte? Mag doch einer von euch eine andere Deutung geben.
Es war einer der wunderlichen, aufregenden Lichtblicke mitten im
Nebel – eine außerordentliche Offenbarung. Er
brachte es vor wie die natürlichste Sache der Welt. Er bezwang
seinen Wunsch, und dann wurde er sich der Stille bewußt. Das
hob er mir gegenüber hervor. Rings um diese geretteten,
zitternden Menschenleben schmolzen Meer und Himmel zu einer
Unendlichkeit zusammen, still wie der Tod. »Man hätte
eine Stecknadel fallen hören können«, sagte er mit
zuckenden Lippen, wie jemand, der sich zu beherrschen sucht,
während er etwas besonders Ergreifendes erzählt. Eine
Stille! Gott allein, der ihn geschaffen hatte, wie er war,
weiß, was sie in seinem Herzen bewirkte. »Ich hätte
nicht geglaubt, daß ein Fleck auf Erden so still sein
kann«, sagte er. »Man konnte das Meer nicht vom Himmel
unterscheiden; nichts war zu sehen und nichts zu hören. Kein
Lichtschein, keine Form, kein Laut. Man hätte meinen
können, jedes Stückchen trockenes Land sei versunken und
alle Menschen auf Erden mit Ausnahme von mir und diesen
Jammerwichten im Boot ertrunken.« Er stemmte die Knöchel
gegen den Tisch, auf dem Kaffeetassen, Likörgläser und
Zigarrenstummel ein buntes Durcheinander bildeten. »Ich
muß wohl so etwas geglaubt haben. Alles war verschwunden,
und – alles war vorbei ...« Er seufzte tief auf...
»mit mir.«

		Marlow richtete sich mit einem jähen Ruck auf und
schleuderte seine Manila weit von sich. Sie zog eine Feuerspur an
dem Vorhang der Schlingpflanzen, wie eine Spielzeugrakete. Niemand
rührte sich.

		Nun, was haltet ihr davon? rief er mit plötzlicher
Lebhaftigkeit. Ist er sich nicht treu geblieben? Sein gerettetes
Leben war zunichte, weil er keinen Boden unter den Füßen
hatte, weil in seinen Augen sich nichts spiegelte, in seinen Ohren
nichts erklang. Vernichtung – he! Und all die Zeit ein
umzogener Himmel, ein totes Meer, eine unbewegte Luft. Nur Nacht.
Nur Schweigen.

		So ging es eine Weile, und dann fühlten sie sich
plötzlich und einstimmig bewogen, sich über ihr Entrinnen
auszulassen. »Ich wußte von Anfang an, es würde
untergehen.« – »Nicht eine Minute zu
früh.« – »Mit knapper Not davongekommen,
sackerment!« Er sagte nichts, aber die Brise, die abgeflaut
hatte, sprang wieder auf, wurde nach und nach kräftiger, und
die See mischte ihre murmelnde Stimme in die wieder erwachte
Gesprächigkeit, die auf die wortlosen Augenblicke des
Schreckens folgte. Die Patna war gesunken! Sie war gesunken! Kein
Zweifel. Niemand hätte helfen können. Sie wiederholten
dieselben Worte fort und fort, ohne aufzuhören. Es stand von
Anfang an fest, daß sie untergehen würde. Die Lichter
waren aus. Ohne Frage. Die Lichter waren aus. »Nicht anders zu
erwarten. Mußte hinunter...« Es fiel ihm auf, daß
sie so sprachen, als hätten sie weiter nichts als ein leeres
Schiff hinter sich gelassen. Sie meinten, sowie die Patna erst
einmal zu sinken angefangen, könne sie nicht lange dazu
gebraucht haben. Es schien ihnen eine Art Befriedigung zu
gewähren. Sie versicherten einander gegenseitig, daß sie
nicht lange gebraucht haben konnte. – »Einfach
hinuntergesaust wie ein Senkblei.« Der Obermaschinist
erklärte, das Topplicht sei im Augenblick des Sinkens
»wie ein weggeworfenes Streichholz« niedergefallen,
über diese Bemerkung brach der Zweite in ein hysterisches
Gelächter aus: »Wie g-g-gut, wie
g-g-gut!« – »Seine Zähne klapperten wie
eine elektrische Schnarre«, sagte Jim, »und
plötzlich fing er an zu weinen. Er plärrte und heulte wie
ein Kind, schluchzte und jappte: ›O Gott! o Gott! o
Gott!‹ Dann war er eine Weile ruhig, bis er von neuem anfing:
›Oh, mein Arm! Au, au, au, mein Arm!‹ Ich hätte
ihn niederschlagen mögen. Einige saßen auf den
Achtersitzen. Ich sah nur ihre Umrisse. Stimmen kamen an mein Ohr,
ein Gemurmel, ein tonloses Gebelfer. All das war schwer zu
ertragen. Auch fror ich und konnte nichts tun. Ich glaubte, wenn
ich mich rührte, müßte ich mich über Bord
fallen lassen und...«

		Seine Hand tastete verstohlen auf dem Tisch herum, rührte
an ein Likörglas und zog sich hastig zurück, als
hätte sie glühende Kohle angefaßt. Ich schob ihm die
Flasche hin. »Nehmen Sie nicht noch eins?« fragte ich. Er
sah mich ärgerlich an. »Glauben Sie nicht, daß ich
Ihnen sagen kann, was zu sagen ist, auch ohne mich
aufzupulvern?« fragte er. Die Herde der Weltbummler hatte sich
zurückgezogen. Wir waren allein; nur im Dunkel war eine
aufrechte, weiße Gestalt verschwommen zu erblicken, die, als
sie sich bemerkt sah, hervorschlich, zögerte und stumm wieder
verschwand. Es war spät geworden, aber ich drängte meinen
Gast nicht.

		Mitten in diesem trostlosen Zustand hörte er, wie seine
Gefährten auf jemand einschimpften. »Warum bist du denn
nicht gesprungen, du Mondkalb?« sagte eine scheltende Stimme.
Der Obermaschinist war aufgestanden und tappte sich nach vorn,
offenbar mit feindlichen Absichten gegen »den
größten Esel, der je gelebt hat«. Der Kapitän
schrie mit heiserer Stimme von seinem Platz am Ruder Schimpfworte
herüber. Jim hob bei diesem Lärm den Kopf und hörte
den Namen »Georg«, während ihn eine Hand im Dunkeln
vor die Brust stieß. »Was kannst du zu deiner
Verteidigung sagen, Erznarr?« forschte jemand mit so etwas wie
tugendhafter Entrüstung. – »Sie hatten es auf
mich abgesehen«, sagte er, »zogen über mich
los – über mich... in der Meinung, ich sei
Georg.«

		Er hielt inne, versuchte zu lächeln, wendete die Augen ab
und fuhr fort: »Der kleine Zweite streckt seinen Kopf dicht
unter meine Nase: ›Donnerwetter, es ist ja der dammliche
Erste!‹ – ›Was!‹ brüllt der
Kapitän vom andern Ende des Bootes. –
›Nein!‹ schreit der Obermaschinist. Und auch er
bückte sich, um mir ins Gesicht zu sehen.«

		Der Wind hatte plötzlich abgeflaut. Der Regen fiel wieder,
und das sanfte, ununterbrochene, etwas geheimnisvolle
Geräusch, womit das Meer einen Regenschauer empfängt,
erhob sich wieder ringsum in der Nacht. »Sie waren zuerst zu
verblüfft, um ein Wort mehr herausbringen zu
können«, erzählte er gleichmütig, »und was
hätte ich ihnen zu sagen gehabt?« Er stockte ein wenig
und sprach dann mit Anstrengung weiter. »Sie hießen mich
wer weiß was alles.« Seine Stimme, die zu einem
Flüstern herabgesunken war, wurde manchmal unversehens von
Ingrimm durchschüttert, als hätte er von unsagbaren
Gemeinheiten geredet. »Ganz gleich, was sie mich
hießen«, sagte er bitter. »Ich hörte Haß
aus ihren Stimmen heraus. Sie konnten es mir nicht verzeihen,
daß ich im Boot war. Sie waren außer sich darüber.
Es machte sie ganz toll...« Er lachte hart auf... »Aber
es hielt mich ab – sehen Sie! Ich saß mit
gekreuzten Armen auf dem Dollbord!...« Er setzte sich behende
auf den Rand des Tisches und kreuzte die Arme...
»So – sehen Sie? Ein kleiner Ruck nach hinten, und
ich wäre unten gewesen – den andern nach. Ein
kleiner Ruck – der winzigste, winzigste...« Er
runzelte die Stirn und sagte nachdrucksvoll, während er mit
dem Mittelfinger die Stirn berührte: »Der Gedanke
saß mir hier – die ganze Zeit. Und der
Regen – kalt, dick, kalt wie Schmelzschnee –
kälter noch – auf meinem dünnen
Baumwollanzug – nie mehr im Leben werde ich solche
Eiseskälte fühlen, ich weiß es. Und der Himmel war
schwarz – völlig schwarz. Kein Stern, kein Licht
weit und breit. Nichts außerhalb dieses gottverfluchten
Bootes, und die beiden vor mir. die mich ankläfften wie ein
paar gemeine Köter einen angebundenen Dieb. Japp! Japp! Was
haben Sie hier zu suchen? Nette Sorte! Erst zu vornehm, um Hand
anzulegen. Aber doch noch zur Zeit aufgewacht aus dem Dusel, he? Um
sich hereinzustehlen? He? Japp! Japp! Schämen Sie sich was!
Japp! Japp!‹ – Einer suchte den andern mit seinem
Gebell zu übertönen. Der dritte schrie vom Steuer her
sein gemeines Kauderwelsch durch den Regen – ich sah ihn
nicht und verstand nicht, was er sagte. Japp! Japp!
Wau – Wau – Wau – Wau! Japp!
Japp!‹ Es hörte sich gut an; es erhielt mich am Leben,
sage ich Ihnen. Es hat mich gerettet. Sie schrien auf mich ein, als
wollten sie mich mit dem Lärm über Bord treiben ...
›Ich wundere mich, daß Sie sich zu springen getrauten.
Sie sind überflüssig hier.— Hätte ich
gewußt, wer es war, hätte ich dich ins Wasser
geschmissen – falscher Hund. Was hast du mit dem andern
gemacht? Woher nahmst du denn den Mut zu springen –
Feigling? Was hindert denn uns drei, dich über Bord zu
feuern?‹... Sie waren ganz außer Atem. Der Regen erstarb
weit weg. Dann nichts mehr. Nichts mehr rund um das Boot, kein
Laut. So? Sie wollten mich über Bord haben? Wahrhaftig! Sie
hätten ihren Willen haben können, wenn sie nur still
gewesen wären. Mich über Bord schmeißen? Wirklich?
›Probiert's!‹ sagte ich. – ›Ich,
für zwei Pfennig.'—,Ich bin mir dafür zu
gut!‹ –so schrien sie durcheinander. Es war so
dunkel, daß ich sie nur unterscheiden konnte, wenn einer oder
der andere sich bewegte. Weiß der Himmel! Sie hätten es
nur versuchen sollen.«

		Ich konnte mich nicht enthalten, auszurufen: »Was für
eine merkwürdige Geschichte!«

		»Nicht schlecht – was?« sagte er, wie
verwundert. »Sie behaupteten, ich hätte aus irgendeinem
Grunde den Pumpenmann beiseite geschafft. Zu welchem Zweck? Und was
zum Teufel konnte ich überhaupt wissen? War ich nicht in dies
Boot hineingekommen, ich wußte nicht wie? In dies
Boot – ich...« Die Muskeln um seinen Mund verzogen
sich zu einer unbewußten Grimasse, die die Maske seines
gewöhnlichen Ausdrucks durchbrach – ein jähes,
flüchtiges Licht, wie ein Blitz, der über
zusammengeballtes Gewölk fährt. »Gut, ich sprang
hinein. Ich befand mich doch dort in ihrer Gesellschaft, also war
kein Zweifel daran. Aber ist es nicht schrecklich, daß man
getrieben wird, etwas Derartiges zu tun – und dafür
verantwortlich ist? Was wußte ich von ihrem Georg, nach dem
sie lamentierten? Ich entsann mich, daß ich ihn auf dem Deck
zusammengekauert hatte sitzen sehen. ›Feiger
Mörder!‹ nannte mich der Obermaschinist in einem fort.
Es schienen die beiden einzigen Wörter zu sein, die ihm
einfielen. Mir war es gleich, nur sein Gebell fiel mir auf die
Nerven. ›Maul halten!‹ sagte ich. Hierauf brüllte
er mit Zetergeschrei: ›Sie haben ihn gemordet. Sie haben ihn
gemordet.‹ – ›Nein‹, schrie ich,
›aber dich will ich still machen.' Ich stand auf, und er fiel
mit einem furchtbaren Plumps nach rückwärts über die
Querbank. Ich weiß nicht, warum. Vielleicht war es zu dunkel.
Wahrscheinlich hatte er drübersteigen wollen. Ich sah ihm ganz
ruhig nach, und gleich begann der erbärmliche kleine Zweite zu
winseln. ›Sie werden doch keinen Krüppel mit einem
gebrochenen Arm niederschlagen – und Sie wollen auch
noch ein feiner Herr sein!‹ Ich hörte ein paar schwere
Tritte und ein grunzendes Geschnaufe. Das andre Vieh kam auf mich
zu. Ich sah ihn sich bewegen – riesenhaft,
unförmlich –, wie man einen Mann im Traum oder im
Nebel sieht. ›Nur her‹, rief ich. Ich hätte ihn
wie ein Bündel Werg über Bord geworfen. Er blieb stehn,
brummte etwas in den Bart und torkelte zurück. Vielleicht
hatte er den Wind gehört. Ich hatte nichts gemerkt. Es war die
letzte schwere Bö, die wir hatten. Er ging zu seinem Ruder
zurück. Es tat mir leid. Ich hätte versuchen mögen,
zu... zu...«

		Er öffnete und schloß seine gekrümmten Finger,
und seine Hände zuckten ein paarmal, in einer gierigen,
grausamen Bewegung. »Ruhig, ruhig«, ermahnte ich.

		»Eh? Was? Ich bin nicht aufgeregt«, widersprach er,
empfindlich getroffen, und stieß mit einem krampfhaften Zucken
seines Ellbogens die Kognakflasche um. Ich sprang auf und
schützte meinen Stuhl. Er machte einen Satz vom Tisch
herunter, als wäre eine Mine in seinem Rücken geplatzt,
und wandte mir zwei wild erschrockene Augen und ein bis in die
Nasenflügel erbleichtes Gesicht zu. Er war äußerst
beschämt. »Verzeihung! Wie ungeschickt von mir!«
stammelte er verlegen, während der durchdringende Geruch
vergossenen Alkohols uns in der kühlen, klaren Dunkelheit der
Nacht plötzlich in die Atmosphäre eines ordinären
Kneipgelages einhüllte. Im Speisesaal waren die Lichter
ausgelöscht worden; unser Licht glimmte vereinzelt in der
langen Galerie, und die Säulen standen vom Sockel bis zum
Kapital im Schatten. Das hohe Eckgebäude des Hafenamts, das
sich im Sternenschein mit klaren Umrissen auf der Esplanade erhob,
bildete den etwas düsteren Hintergrund zu diesen
Vorgängen.

		Er versuchte gleichgültig auszusehen.

		»Ich glaube, ich bin jetzt weniger ruhig, als ich es damals
war. Ich war zum Äußersten bereit. Das waren
Kleinigkeiten...«

		»Es muß recht kurzweilig in dem Boot gewesen
sein«, bemerkte ich.

		»Ich war bereit«, wiederholte er. »Nachdem die
Schiffslichter verschwunden waren, hätte wer weiß was in
dem Boot oder in der Welt passieren können, es hätte
nichts ausgemacht. Ich fühlte das, und es war mir recht. Es
war auch gerade dunkel genug. Es war, als wären wir rasch in
ein geräumiges Grab eingemauert worden. Kein Zusammenhang mit
irgend etwas auf Erden. Keine Meinung, die irgendwie in Betracht
kam. Es war alles belanglos.« Zum drittenmal während
dieser Unterhaltung lachte er schrill auf, aber es war niemand mehr
um die Wege, der ihn hätte für nur betrunken halten
können. »Keine Furcht, kein Gesetz, kein Ton, keine
Augen – nicht einmal unsere eigenen, wenigstens
bis – bis Sonnenaufgang.«

		Ich war von der zwingenden Wahrheit seiner Worte betroffen. Es
ist etwas Eigentümliches um ein kleines Boot auf weitem Meer.
Über den Leben, die den Schatten des Todes entronnen sind,
hängen die Schatten des Wahnsinns. Wenn dein Schiff versagt,
versagt die ganze Welt; die Welt, die dich gemacht, bewahrt, unter
ihre Obhut genommen hat. Es ist so, als wären die Seelen der
Menschen, über einem Abgrund schwebend und an die
Unendlichkeit verloren, jedem Übermaß an Heldentum,
Torheit oder Niedertracht preisgegeben. Gibt es nun auch, was
Glauben, Denkart, Liebe, Haß, Überzeugung, ja selbst nur
das Aussehen greifbarer Dinge angeht, nahezu so viele
Schiffbrüche, wie es Menschen gibt, so war doch dieser
besondere Fall durch das Schmähliche seiner
Begleitumstände so vereinzelt, daß diese Männer von
der übrigen Menschheit, deren Verhalten niemals solch
teuflischer Versuchung ausgesetzt gewesen, völlig
abgeschnitten waren. Sie waren so wütend auf ihn, weil er kein
überzeugter Schuft war: er verbrannte sie mit seinem Haß
gegen die ganze Geschichte. Er hätte gern an ihnen blutige
Rache dafür genommen, daß sie ihm eine so grausige
Gelegenheit in den Weg gelegt hatten. Verlaßt euch drauf,
daß ein Boot auf hoher See das Vernunftwidrige, das auf dem
Grunde jedes Gedankens, jeder Empfindung und Gefühlsregung
schlummert, an den Tag bringt. Es gehörte mit zu der grotesken
Gemeinheit dieses besonderen Seeabenteuers, daß es nicht zu
einer Schlägerei kam. Es war von Anfang bis zu Ende nichts als
Drohung, ein täuschend echter Schwindel, von der furchtbaren
Verachtung der dunklen Mächte in Szene gesetzt, deren
wirkliche Schrecken, immer dicht vor dem Triumph, nur durch die
menschliche Standhaftigkeit niedergehalten werden. Ich fragte,
nachdem ich eine Weile gewartet hatte: »Nun, was
geschah?« Eine nutzlose Frage. Ich wußte schon zu viel,
um auf die Gunst eines einzigen, versöhnlich stimmenden Zugs,
auf die Fürsprache eines Anfalls von Wahnsinn, einer
seelischen Umnachtung, zu hoffen. »Nichts«, sagte er.
»Mir war es ernst, aber sie wollten bloß krakeelen. Es
geschah nichts.«

		Und die aufgehende Sonne fand ihn noch genau so, wie er zuerst
im Bug aufgesprungen war. Welche Beharrlichkeit in der
Bereitschaft! Er hatte auch die Ruderpinne die ganze Nacht in der
Hand gehalten. Sie hatten das Steuerruder über Bord fallen
lassen, als sie versuchten, es einzusetzen, und während sie im
Boot hin und her rannten, um auf jede mögliche Weise vom
Schiff klarzukommen, muß die Pinne irgendwie nach vorn
gestoßen worden sein. Es war ein langes, schweres Stück
Hartholz, und anscheinend hatte er es an sechs Stunden umklammert
gehalten. Wenn das nicht bereit sein heißt! Könnt ihr ihn
euch vorstellen, die halbe Nacht stehend, das Gesicht dem Tosen des
Regens preisgegeben, wie er auf die dunklen Formen und ihre
undeutlichen Bewegungen starrt und das Gehör anspannt, um das
spärliche, leise Gemurmel auf den Achtersitzen aufzufangen?
Was haltet ihr davon? Ist das nun Festigkeit des Muts oder die
Energie der Angst? Und die Ausdauer ist ebenfalls unleugbar. Sechs
Stunden ungefähr in Verteidigungsstellung, sechs Stunden
gespannter Unbeweglichkeit, während das Boot, je nach den
Launen des Windes, langsam dahinfuhr oder nicht weiterkonnte;
während das Meer, still geworden, schließlich ganz
schlief; während die Wolken über seinen Kopf dahinzogen;
während der Himmel aus lichtloser, schwarzer Unendlichkeit
sich zu einem dunklen, schimmernden Gewölbe
zusammenschloß, das von einem nach Osten zu fahlen, im Zenit
verblassenden Glanz durchfunkelt war; während die formlosen
Gestalten Umrisse annahmen, sich abhoben; zu Schultern,
Köpfen, Gesichtern, Zügen wurden – ihn mit
stumpfen Blicken anstarrten und in der bleichen Dämmerung ihr
wirres Haar, ihre zerrissenen Kleider und blinzelnden roten Lider
zeigten. »Sie sahen aus, als hätten sie eine Woche lang
betrunken in der Gosse gelegen«, schilderte er anschaulich;
und stammelte dann etwas von einem Sonnenaufgang, von dem man habe
auf einen schönen Tag schließen können. Ihr kennt
die Gewohnheit des Seemanns, bei jeder Gelegenheit das Wetter zu
erwähnen. Und was mich betrifft, so genügten seine
wenigen gemurmelten Worte, um die Vorstellung in mir wachzurufen,
wie der untere Sonnenrand sich von der Linie des Horizonts
löste, ringsum, soweit das Auge reichte, kleine Wellchen die
See überliefen, als schauerten die Wasser, da sie den
Lichtball geboren, und ein letzter Hauch der Brise die Luft wie ein
befreites Aufatmen durchzog.

		»Sie saßen auf dem Achtersitz, Schulter an Schulter,
der Kapitän in der Mitte, wie drei schmutzige Eulen, und
starrten mich an«, sagte er mit grimmigem Haß, der den
alltäglichen Worten eine ätzende Beimischung gab, wie
wenn ein Tropfen eines starken Giftes in ein Glas Wasser
fällt; doch meine Gedanken weilten bei dem Sonnenaufgang. Ich
stellte mir vor, wie das hehre Gestirn, des Pünktchens Leben
nicht achtend, die klare Wölbung des Himmels hinanstieg, um
gleichsam von einer größeren Höhe herab den eigenen,
vom stillen Meere widergespiegelten Glanz beschauen zu können.
»Sie riefen mich vom andern Ende an«, sagte Jim,
»als wären wir gute Freunde gewesen. Ich hörte sie.
Sie baten mich, ich sollte vernünftig sein und das
›vermaledeite Stück Holz‹ wegwerfen. Warum ich
denn solch Aufhebens machte? Sie hätten mir doch nichts zu
Leide getan, oder? Sie hätten nichts Schlimmes gemeint...
Nichts Schlimmes!«

		Sein Gesicht wurde dunkelrot, als ginge ihm der Atem aus.

		»Nichts Schlimmes!« stieß er hervor.
»Urteilen Sie. Sie können es verstehen. Nicht wahr? Sie
sehen es ein – nicht wahr? Nichts Schlimmes!
Barmherziger Gott! Was könnten sie Schlimmeres getan haben?
Ja, ja, ich weiß schon – ich sprang.
Gewiß – ich sprang! Ich sagte Ihnen ja, daß
ich sprang; aber weiß Gott, es war zuviel für einen
Menschen. Es war genau so, als hätten sie einen Bootshaken
nach mir geworfen und mich hinuntergezogen. Können Sie das
nicht begreifen? Sie müssen es. Sprechen Sie – frei
heraus!«

		Seine unsteten Augen hefteten sich auf die meinen, fragten,
bohrten, forschten, bettelten. Ich konnte nicht anders, ich
mußte antworten: »Sie sind auf eine harte Probe gestellt
worden,« – »Mehr als billig«, fiel er
gierig ein. »Es war mir keine noch so kleine Chance
gegönnt – mit einer solchen Bande, Und jetzt taten
sie gut Freund – oh, verflucht nochmal! Gut
Freund – Schiffskameraden. Im gleichen Boot. Man
muß sich so gut wie möglich aus der Affäre ziehen.
Sie hatten nichts Schlimmes beabsichtigt. Sie kümmerten sich
keinen Deut um Georg. Georg war im letzten Moment um irgendwas in
seine Koje zurückgegangen und war umgekommen. Der Mann war
sichtlich verrückt. Sehr traurig, natürlich. ... Sie
richteten ihre Blicke auf mich; bewegten die Lippen, wackelten mit
den Köpfen in der Richtung auf mich zu – ihrer
drei; sie winkten – mir! Warum auch nicht? War ich nicht
gesprungen? Ich sagte nichts. Es gibt keine Worte für die
Dinge, die ich hätte sagen mögen. Hätte ich in dem
Augenblick den Mund aufgemacht, ich hätte wie ein Tier
losgebrüllt. Ich fragte mich, wann ich erwachen würde.
Sie drangen laut in mich, nach achtern zu kommen und ruhig
anzuhören, was der Kapitän zu sagen hätte. Man
würde uns sicher vor Abend aufnehmen, – wir
wären ja mitten auf der Route des ganzen Verkehrs vom Kanal
her, es sei jetzt eine Rauchfahne gegen Nordwest zu sehen.

		Es gab mir einen furchtbaren Riß, dies schwache, schwache
Fleckchen zu entdecken, diese leise Spur braunen Nebels, durch die
die Grenze zwischen Meer und Himmel hindurchschien. Ich rief ihnen
zu, daß ich von meinem Platz aus recht gut hören
könne. Der Kapitän fing an zu fluchen, heiser wie eine
Krähe. Es fiele ihm nicht ein, sich zu meiner Bequemlichkeit
die Kehle auszuschreien. ›Haben Sie Angst, daß man Sie
am Ufer hört?‹ fragte ich. Er glotzte mich an, als
hätte er mich in Stücke reißen mögen. Der
Obermaschinist riet ihm, mich sein zu lassen. Ich sei noch nicht
wieder ganz richtig im Kopf. Der andere erhob sich im
Heck – ein riesiger Fleischklotz – und
redete – redete...«

		Jim schwieg nachdenklich. »Nun?« sagte
ich. – »Was lag mir daran, was für eine
Geschichte sie sich zurechtmachten?« schrie er
rücksichtslos. »Mochten sie doch sagen, was sie wollten.
Es war ihre Sache. Ich kannte die Geschichte. Nichts, was sie den
Leuten weismachten, konnte daran für mich etwas ändern.
Ich ließ ihn reden, beweisen – reden, beweisen. Er
redete in einem Zuge, fort und fort. Plötzlich fühlte
ich, wie meine Beine unter mir versagten. Ich war elend,
müde – sterbensmüde. Ich ließ die Pinne
fallen, drehte ihnen den Rücken zu und setzte mich auf die
vorderste Rojebank. Ich hatte genug. Sie wollten von mir wissen, ob
ich verstanden hätte, – ob es nicht wahr wäre,
jedes Wort, das sie sagten? Es war weiß Gott wahr, in ihrem
Sinne. Ich wandte den Kopf nicht. Ich hörte sie miteinander
plappern. ›Der dumme Esel tut den Mund nicht
auf.‹ – ›Oh, er versteht schon ganz
gut.‹ – ›Laßt ihn gehn; er wird schon
nicht zuwider sein.‹ – ›Was kann er
tun?‹ – Was konnte ich tun? Waren wir nicht alle
im selben Boot? Ich versuchte mich taub zu stellen. Die Rauchfahne
war nach Norden zu verschwunden. Es herrschte Totenstille. Sie
taten einen Trunk aus dem Bootswasserfaß, und auch ich trank.
Hernach waren sie sehr geschäftig, das Bootssegel über
den Dollbord zu spannen. Ob ich Ausguck halten wollte? Sie krochen
hinunter, Gott sei Dank! mir aus den Augen. Ich war müde,
zerschlagen, erschöpft, als hätte ich seit Kindheitstagen
nicht mehr geschlafen. Ich konnte vor dem Geglitzer der Sonne das
Wasser nicht sehen. Von Zeit zu Zeit kroch einer hervor, stellte
sich auf, hielt Umschau und verzog sich wieder. Ich konnte unter
dem Segel hervor Schnarchen hören. Sie konnten also schlafen.
Einer von ihnen wenigstens. Ich konnte es nicht. Alles war Licht,
Licht, und das Boot schien hindurchzufallen. Dann und wann war ich
ganz überrascht, mich auf einer Bootsbank sitzend zu
finden.«

		Er begann mit gemessenen Schritten vor meinem Stuhl auf und ab
zu gehen, die eine Hand in der Hosentasche, den Kopf nachdenklich
gesenkt, und hob in langen Zwischenräumen den rechten Arm zu
einer Gebärde, die einen unsichtbaren Eindringling aus dem Weg
zu weisen schien.

		»Wahrscheinlich meinen Sie, ich sei am Verrücktwerden
gewesen«, begann er wieder in verändertem Ton. »Und
das mögen Sie auch tun, wenn Sie bedenken, daß ich meine
Mütze verloren hatte. Die Sonne kroch den ganzen Weg von Ost
nach West über meinen bloßen Kopf, aber an jenem Tag
konnte mir wohl nichts geschehen. Die Sonne konnte mich nicht
wahnsinnig machen«... Sein rechter Arm schob die Vorstellung
des Wahnsinns beiseite... »Auch töten konnte sie mich
nicht« ... Wiederum drängte sein Arm einen Schatten
zurück... »Es wich nicht von mir.«

		»Wirklich?« sagte ich, über die Maßen
erstaunt über diese neue Wendung, und betrachtete ihn mit
derselben Empfindung, die mich wohl überkommen hätte,
wenn er mir plötzlich, sich auf den Hacken herumdrehend, ein
ganz neues Gesicht gezeigt hätte.

		»Ich bekam keine Gehirnentzündung und keinen
Gehirnschlag«, fuhr er fort. »Ich kümmerte mich
überhaupt nicht um die Sonne über meinem Kopf. Ich
überlegte so kühl wie irgendeiner, der nachdenkend im
Schatten sitzt. Das schmierige Vieh von Kapitän streckte
seinen klobigen, kurzgeschorenen Kopf unter der Leinwand hervor und
stierte mich mit seinen glasigen Augen an. ›Donnerwetter! Sie
werden sterben!‹ knurrte er und kroch wie eine
Schildkröte in sich zusammen. Ich sah ihn. Ich hörte ihn.
Er unterbrach mich nicht. Ich überlegte mir gerade da,
daß ich das nicht wollte.« Er versuchte mit einem raschen
Seitenblick meine Gedanken zu ergründen. »Wollen Sie
sagen, daß Sie mit sich selbst zu Rate gegangen waren, ob Sie
sterben sollten?« fragte ich so unbefangen, wie ich nur
konnte. Er nickte, ohne stehenzubleiben. »Ja, es war so weit
gekommen, während ich allein dasaß«, sagte er. Er
machte ein paar Schritte bis an die Grenze, die er bei seinem Auf
und Ab unbewußt einhielt, und als er sich umwandte, hatte er
beide Hände tief in die Taschen vergraben. Er machte vor
meinem Stuhl halt und blickte zu Boden. »Glauben Sie es
nicht?« fragte er mit gespannter Neugier. Ich fühlte mich
gedrungen, eine feierliche Erklärung abzugeben, daß ich
unbedingt alles zu glauben bereit sei, was er mir mitzuteilen
für gut hielte.

		


	
		Elftes Kapitel

		

		Er hörte mich an, den Kopf zur Seite geneigt, und wieder
konnte ich einen flüchtigen Blick durch einen Riß in dem
Nebel tun, in dem er sich bewegte und sein Wesen hatte. Die
trübe Kerze, die unter der Glaskugel flackerte, gab nur
spärliches Licht; ihm im Rücken lag die dunkle Nacht mit
den klaren Sternen, deren fernes Glänzen das Auge in die
Unendlichkeit noch tieferen Dunkels verlockte; doch wähnte
ich, in einem geheimnisvollen Lichte seinen Knabenkopf zu sehen,
als wäre die Jugend in ihm einen Augenblick lang aufgeflammt
und dann erloschen. »Es ist unendlich gut von Ihnen, mir so
zuzuhören«, sagte er. »Es tut mir wohl. Sie ahnen
nicht, was es für mich bedeutet. Sie...« die Worte
schienen ihm zu fehlen. Es war ein Einblick in seine Seele. Er war
ein junger Mensch von der Art, wie man sie gerne um sich hat; so,
wie man sich gern einbildet, selbst gewesen zu sein, von der Art,
deren Erscheinung jene Blütenträume wieder in einem
erweckt, die man längst erloschen, dahingeschwunden
wähnte und die, gleichsam von einem fremden Funken wieder
entfacht, tief drunten auf dem Grunde zu einem Flämmchen
aufflackern, Licht geben... Wärme... Ja, ich tat einen
Einblick in ihn... und es war nicht der letzte dieser Art...
»Sie wissen nicht, was es für einen Menschen in meiner
Lage bedeutet, Glauben zu finden, vor einem älteren Manne sich
das Herz frei zu reden. Es ist so schwierig – so
furchtbar ungerecht – so schwer zu verstehen.«

		Die Nebel zogen sich wieder zusammen. Ich weiß nicht, wie
alt ich ihm erschien – und wie weise? Nicht halb so alt,
wie ich mir damals vorkam; nicht halb so nutzlos weise, wie ich
wußte, daß ich war. Sicherlich, in keinem andern Beruf
als in dem des Seemanns fliegen die Herzen derer, die schon von
Stapel gelaufen sind, um zu schwimmen oder zu sinken, so sehr den
Jungen zu, die am Beginn ihrer Laufbahn stehen und mit leuchtenden
Augen auf den Glanz der weiten Wasserfläche schauen, der nur
der Widerschein ihrer eigenen feurigen Blicke ist. Es ist eine so
wundervolle Unbestimmtheit in den Erwartungen, die jeden von uns
zur See gezogen haben, eine so herrliche Vielfältigkeit, ein
so schöner Durst nach Abenteuern, die ihr eigenster und
einziger Lohn sind. Was wir erreichen – nun, wir wollen
nicht davon reden; aber kann einer von uns sich eines Lächelns
erwehren? Bei keiner andern Lebensweise ist die Illusion weiter von
der Wirklichkeit entfernt – bei keiner andern ist der
Anfang so reine Illusion – kommt die Ernüchterung
so rasch – ist die Unterjochung so vollkommen. Haben wir
nicht alle mit derselben Sehnsucht begonnen, mit demselben Wissen
geendet, die Erinnerung an das geliebte Trugbild durch die
öden Tage der Zerfallenheit geschleppt? Was Wunder, daß
die Zusammengehörigkeit stark empfunden wird, wenn ein
schwerer Schlag niedersaust; daß außer der
Berufskameradschaft noch ein umfassenderes Gefühl in Kraft
tritt – das Gefühl, das den Mann mit dem Kinde
verbindet. Da stand er vor mir und wähnte, daß Alter und
Weisheit ein Mittel gegen den Stachel der Wahrheit finden
könne, stellte sich mir als ein junger Mensch in einer ganz
verteufelten Patsche dar, einer Patsche, über die
Graubärte feierlich den Kopf schütteln und dabei ein
Lächeln verbergen. Und er hatte erwogen, ob er sich den Tod
geben sollte – Teufel auch! Darüber hatte er
nachgegrübelt, weil er bedachte, daß er sein Leben
gerettet hatte, dessen ganzer Zauber doch in der Nacht mit dem
Schiff versunken war. Was war natürlicher! Es war sicherlich
tragisch genug und seltsam genug, um laut nach Erbarmen zu
schreien, und worin war ich besser als die übrige Menschheit,
daß ich ihm meine Teilnahme hätte versagen sollen? Und
während ich noch sinnend auf ihn blickte, schloß sich der
Riß im Nebel wieder, und seine Stimme sprach –

		»Ich fühlte mich verloren Es war eine Sache, auf die
niemand gefaßt ist. Es war nicht wie ein Kampf, zum
Beispiel.«

		»Das nun freilich nicht«, stimmte ich ihm bei. Er
schien verändert, als wäre er mit einmal reifer
geworden.

		»Man konnte ja nicht wissen...« stammelte er.

		»Oh! Sie konnten nicht wissen...« sagte ich, wurde
aber durch den Hauch eines leisen Seufzers versöhnt, der
zwischen uns durchflog wie ein Nachtvogel.

		»Nein«, sagte er mutig. »Es glich in etwas der
elenden Geschichte, die sie sich zurechtgemacht hatten. Es war
keine Lüge – aber es war auch nicht eigentlich
wahr. Es war etwas... Man weiß, was eine offenbare Lüge
ist. Zwischen Recht und Unrecht in dieser Sache war nicht so viel
wie eines Haares Breite.«

		»Was brauchten Sie mehr?« fragte ich; aber ich glaube,
ich sprach so leise, daß er meine Worte gar nicht vernahm. Er
hatte seinen Satz in einem Ton gesprochen, als wäre das Leben
ein Netzwerk von Pfaden, zwischen denen Abgründe klaffen.
Seine Stimme klang ganz vernünftig.

		»Nehmen Sie einmal an, ich wäre nicht – ich
will sagen: ich hätte bei dem Schiff ausgeharrt? Gut. Wieviel
länger? Sagen wir, eine Minute – eine halbe Minute.
Nun denn, in dreißig Sekunden, wie es damals sicher schien,
wäre ich über Bord gewesen; und glauben Sie nicht, ich
hätte mich an das erstbeste geklammert, was ich zu packen
gekriegt hätte – Ruder, Rettungsboje,
Gräting – irgendwas. Glauben Sie nicht?«

		»Und wären gerettet worden«, warf ich ein.

		»Hätte es wenigstens gewünscht«, gab er
zurück. »Und das ist mehr, als ich wünschte, als
ich...« er schauderte, als hätte er eine widerliche
Medizin zu schlucken... »sprang«, stieß er mit
krampfhafter Anstrengung heraus, deren Druck, als hätten ihn
die Luftwellen fortgepflanzt, mich fast ein wenig in meinem Stuhl
erschütterte. Er sah mich mit forschenden Blicken an.
»Glauben Sie mir nicht?« rief er. »Ich
schwöre!... Verflucht! Sie haben mich hier zum Reden gebracht
und... Sie müssen!... Sie sagten, Sie wollten mir
glauben.« – »Gewiß glaube ich
Ihnen«, beteuerte ich in einem sachlichen Ton, der eine
beruhigende Wirkung hatte. »Verzeihen Sie mir«, sagte er.
»Natürlich hätte ich nicht über all dies zu
Ihnen geredet, wenn Sie kein Gentleman wären. Ich hätte
wissen müssen... ich – ich bin – ich bin
auch ein Gentleman.« – »Natürlich«,
sagte ich hastig. Er sah mir frei ins Gesicht und wandte den Blick
dann langsam ab. »Nun verstehen Sie, warum ich
schließlich doch nicht... warum ich nicht auf die Art
Schluß machte. Ich wollte mich nicht verkriechen vor dem, was
ich getan hatte. Und, in jedem Fall, wäre ich beim Schiff
geblieben, so hätte ich mich mit allen Kräften
bemüht, gerettet zu werden. Man hat schon gehört,
daß Leute stundenlang auf offenem Meer getrieben haben und
schließlich doch noch heil aufgelesen worden sind. Ich
hätte es besser überstehen können als viele andre.
Mein Herz ist gesund.« Er zog seine rechte Faust aus der
Tasche und gab sich einen Schlag auf die Brust, daß es wie
ferner Donner klang.

		»Ja«, sagte ich. Er sinnierte, die Beine leicht
gespreizt, das Kinn auf die Brust gesenkt. »Eines Haares
Breite«, murmelte er. »Nicht eines Haares Breite zwischen
diesem und jenem. Und damals...«

		»Es ist schwer, ein Haar um Mitternacht zu sehen«,
sagte ich, ein wenig boshaft, wie ich fürchte. Seht ihr nicht,
was ich unter der Solidarität des Berufs verstehe? Ich
zürnte ihm, als hätte er mich –
mich! – betrogen, – mich um die
Möglichkeit gebracht, meine jugendlichen Illusionen zu
bewahren, als hätte er unser gemeinsames Leben des letzten
Funkens seines Zaubers beraubt. »Und so machten Sie sich
gleich davon, ohne zu fackeln.«

		»Ich sprang«, verbesserte er mich nachdrücklich.
»Ich sprang – wohlverstanden!« wiederholte er,
und ich wunderte mich über die unverkennbare, doch dunkle
Absicht darin. »Nun ja, es kann sein. Vielleicht konnte ich
damals nicht sehen. Aber hernach im Boot hatte ich Zeit und Licht
in Fülle. Da konnte ich auch nachdenken. Niemand würde es
erfahren, natürlich, aber das erleichterte die Sache nicht
für mich. Sie müssen das auch noch glauben. Ich brauchte
all das Gerede nicht... Nein... Ja... ich will nicht lügen...
ich brauchte es: ich brauchte es dringend – da. Glauben
Sie denn, Sie oder sonst wer hätten mich dazu gebracht, wenn
ich.... ich... ich fürchte mich nicht, die Wahrheit zu sagen.
Und ich fürchtete mich auch nicht, nachzudenken. Ich sah den
Dingen ins Gesicht. Ich dachte nicht daran, der Sache aus dem Weg
zu gehen. Zuerst ja, in der Nacht, wenn diese Kerle nicht gewesen
wären, da hätte ich vielleicht... Nein, weiß Gott,
ich wollte ihnen nicht das Vergnügen machen. Sie hatten genug
getan. Sie hatten sich eine Geschichte zurechtgemacht und schienen
sie zu glauben. Aber ich wußte die Wahrheit, und ich wollte
damit fertig werden – allein, in mir selbst. Ich wollte
mich nicht auf eine so niederträchtige Weise unterkriegen
lassen. Was hätte es schließlich auch bewiesen? Ich war
furchtbar zerschlagen, lebensmüde, um die Wahrheit zu sagen.
Aber was hätte es genützt, wenn ich –
so – so – ausgekniffen wäre? Das war
nicht das Rechte. Ich glaube – ich glaube, es
wäre – es wäre doch nichts zu Ende
gewesen.«

		Er war auf und ab gegangen, doch mit dem letzten Wort wandte er
sich mir kurz zu.

		»Was halten Sie davon?« fragte er heftig. Eine Pause
entstand, und plötzlich fühlte ich mich von einer tiefen,
hoffnungslosen Müdigkeit befallen, als hätte mich seine
Stimme aus einer Traumwanderung durch leere Räume
aufgeschreckt, deren Unendlichkeit meine Seele quälte und
meinen Körper entkräftete. »...Es wäre nichts
zu Ende gewesen«, murmelte er hartnäckig nach einer
kleinen Weile. »Nein! Das Rechte war, es allein, vor mir
selber damit aufzunehmen – auf eine andere Gelegenheit
zu warten – herauszufinden...«

		


	
		Zwölftes Kapitel

		

		Alles ringsumher war still, soweit das Ohr reichte. Der Nebel
seiner Gefühle, von seinen Kämpfen aufgewühlt,
flirrte zwischen uns, und zwischen den Falten des stofflosen
Schleiers erschien er dann und wann vor meinen fragenden Blicken,
deutlich und scharf umrissen, mit einem unbestimmten flehentlichen
Ausdruck, wie eine symbolische Gestalt in einem Gemälde. Die
kalte Nachtluft lag schwer auf meinen Gliedern wie eine
Steinplatte.

		»Ganz recht«, murmelte ich, hauptsächlich, um mir
zu beweisen, daß es in meiner Macht lag, diese Benommenheit zu
durchbrechen.

		»Die Avondale nahm uns vor Sonnenuntergang auf«,
bemerkte er düster. »Fuhr geradewegs auf uns zu. Wir
brauchten nur dazusitzen und zu warten.«

		Nach einer langen Pause sagte er: »Sie erzählten ihre
Geschichte.« Und wieder entstand das drückende Schweigen.
»Erst dann begriff ich, wozu ich mich entschlossen
hatte«, fügte er hinzu.

		»Sie sagten nichts?« flüsterte ich.

		»Was konnte ich sagen?« fragte er ebenso leise...
»Leichter Stoß. Schiff gestoppt. Schaden festgestellt.
Maßnahmen getroffen, die Boote flottzumachen, ohne eine Panik
hervorzurufen. Wie das erste Boot heruntergelassen wurde, ging das
Schiff in einer Sturmbö unter. Sank wie Blei... Was konnte
klarer sein« ... Er senkte den Kopf... »und
schrecklicher?« Seine Lippen bebten, während er mir
gerade in die Augen sah. »Ich war gesprungen –
nicht wahr?« sagte er zerknirscht. »Damit mußte ich
fertig werden. Die Geschichte war gleichgültig.«... Er
verschränkte die Hände, blickte rechts und links ins
Dunkel. »Es war, als ob man die Toten betröge«,
stammelte er.

		»Und es gab doch keine Toten«, sagte ich.

		Daraufhin ging er von mir weg. Nur so kann ich es beschreiben.
Plötzlich sah ich seinen Rücken dicht an der
Brüstung. Dort stand er eine Weile, als bewunderte er die
Reinheit und den Frieden der Nacht. Ein blühender Strauch im
Garten strömte seinen starken Wohlgeruch in die feuchte Luft.
Jim kam mit hastigen Schritten zu mir zurück.

		»Und das machte nichts aus«, sagte er so halsstarrig,
wie ihr es euch nur denken könnt.

		»Kann sein«, erwiderte ich. Es fing mir zu
dämmern an, daß ich ihm nicht gewachsen war.
Schließlich, was wußte ich?

		»Tote oder nicht – ich konnte nicht
klarkommen«, sagte er. »Ich mußte leben; nicht
wahr?«

		»Nun ja, freilich – wenn Sie es so
auffassen«, brummte ich.

		»Ich war natürlich froh«, warf er hin,
während seine Gedanken woanders weilten. »Die
Aufklärung«, sagte er langsam und hob den Kopf.
»Wissen Sie, was mein erster Gedanke war, als ich davon
hörte? Ich war erleichtert, als ich erfuhr, daß diese
Schreie – ich sagte Ihnen doch, daß ich Schreie
hörte? Nein? Nun also, ich habe sie gehört.
Hilfeschreie... die der Regen hertrug. Einbildung, wahrscheinlich.
Und doch kann ich kaum ... Wie dumm... Die andern haben nichts
gehört. Ich fragte sie später. Sie sagten alle nein.
Nein? Ich hörte sie auch dann noch. Ich hätte wissen
können – aber ich dachte nicht nach –
ich horchte bloß. Sehr schwache Schreie – Tag
für Tag. Dann suchte mich der kleine Mischling hier auf und
erzählte mir. ›Die Patna... von einem französischen
Kanonenboot ... erfolgreich nach Aden bugsiert... Untersuchung...
Marineamt ... Seemannsheim... Vorsorge für Ihre Unterkunft und
Verpflegung getroffen.‹ Ich ging mit ihm und genoß die
Ruhe. So hatte es also gar keine Schreie gegeben. Einbildung. Ich
mußte ihm glauben. Ich hörte fortan nichts mehr. Ich bin
neugierig, wie lange ich es ausgehalten hätte. Sie waren sogar
schlimmer geworden... ich meine – lauter.«

		Er versank in Nachdenken.

		»Und ich hatte also nichts gehört! Gut –
sei's drum. Aber die Lichter! Die Lichter gingen aus. Wir sahen sie
nicht mehr. Sie waren nicht da. Wären sie dagewesen, so
wäre ich zurückgeschwommen – ich wäre
zurückgegangen und hätte den ganzen Weg
gerufen – hätte sie angefleht, mich an Bord
zurückzunehmen... Es wäre die Zeit für mich gekommen
gewesen... Sie zweifeln? Wie können Sie wissen, was ich
empfand? Welches Recht haben Sie, zu zweifeln?... Ich war sowieso
nahe daran, es zu tun – verstehen Sie!« Seine
Stimme sank. »Da war nicht ein Schimmer – nicht ein
Schimmer«, beteuerte er kummervoll. »Begreifen Sie denn
nicht, daß Sie mich nicht hier sähen, wenn es anders
gewesen wäre? Sie sehen mich – und Sie
zweifeln.«

		Ich schüttelte verneinend den Kopf. Diese Frage der
Lichter, die nicht mehr gesehen wurden, als das Boot kaum eine
Viertelmeile vom Schiff entfernt sein konnte, war ein Gegenstand
vielfacher Erörterung. Jim blieb dabei, daß nach dem
ersten Guß nichts mehr zu sehen war; und die andern hatten den
Offizieren der Avondale das nämliche versichert.
Natürlich schüttelten die Leute die Köpfe und
lächelten. Ein alter Kapitän, der im Gerichtshof neben
mir saß, kitzelte mein Ohr mit seinem weißen Bart und
murmelte: »Natürlich lügen sie.«
Tatsächlich log keiner; nicht einmal der Obermaschinist mit
seiner Geschichte von dem Topplicht, das wie ein weggeworfenes
Streichholz niederfiel. Wenigstens nicht bewußt. Jemand in
solchem Zustand kann wohl, wenn er flüchtig über seine
Schulter blickt, im Augenwinkel einen fliegenden Funken sehen. Sie
konnten durchaus kein Licht sehen, obwohl sie noch in
Schußweite waren, und sie konnten sich das nur auf die eine
Art erklären: das Schiff war gesunken. Es war augenscheinlich
und tröstlich. Die vorhergesehene Tatsache, die sich so
schnell vollzogen, hatte ihre Eile gerechtfertigt. Kein Wunder,
daß sie nach keiner anderen Erklärung suchten. Die
Wahrheit aber war sehr einfach, und sobald sie Brierly dem
Gerichtshof nahegelegt hatte, zerbrachen sie sich nicht weiter die
Köpfe darüber. Wenn ihr euch recht erinnert, so war das
Schiff gestoppt worden und lag auf dem Kurs, den es während
der Nacht gesteuert hatte, das Heck hoch und den Bug tief unten,
weil die vordere Abschottung mit Wasser vollgelaufen war. Da die
Patna aus dem Gleichgewicht war, als die Bö sie backstagsweise
traf, so drehte sie vor dem Winde auf, so heftig, als wäre sie
vor Anker gelegen. Durch diesen Stellungswechsel waren alle Lichter
in wenigen Augenblicken vom Boote weg, leewärts gerichtet. Es
kann sehr wohl sein, daß, wenn sie gesehen worden wären,
sie die Wirkung einer stummen Mahnung gehabt
hätten – daß ihr in der Dunkelheit des
Gewölks verlorener Schimmer die geheimnisvolle Macht des
menschlichen Blickes gehabt hätte, der Gefühle der Reue
und des Mitleids zu wecken vermag. Er hätte gesagt, ›ich
bin hier – noch hier...‹ und was kann das Auge
auch des verlassensten menschlichen Wesens mehr sagen? Aber das
Schiff wandte ihnen, gleichsam in Verachtung ihres Schicksals, den
Rücken; es hatte aufgedreht, um standhaft der neuen Gefahr der
offenen See zu trotzen, die es so seltsam überstand, um seine
Tage auf einer Abbruchswerft zu beschließen; als wäre es
sein ausgemachtes Schicksal gewesen, in Verkommenheit, unter den
Schlägen vieler Hämmer zu sterben. Welche verschiedenen
Lose den Pilgern vorbehalten waren, vermag ich nicht zu sagen; aber
die unmittelbare Zukunft führte am folgenden Morgen, etwa um
die neunte Stunde, ein französisches Kanonenboot auf der
Heimfahrt von Reunion vorbei. Der amtliche Bericht seines
Kapitäns ist veröffentlicht worden. Er war ein wenig von
seinem Kurs abgeschwenkt, um festzustellen, was mit dem Dampfer los
war, der so gefährlich vorlastig auf der stillen, dunstigen
See trieb. Eine Notflagge flatterte an der Großgaffel (der
eingeborene Bootsmann war so vernünftig gewesen, bei
Tageslicht ein Notsignal zu hissen); vorne in den Kombüsen
aber waren die Köche wie gewöhnlich an der Arbeit. Die
Decks waren vollgepfropft wie eine Schafhürde: längs der
ganzen Reling und auf der Kommandobrücke waren die Menschen zu
einer festen Masse zusammengepfercht; Hunderte von Augen starrten,
und kein Laut war zu hören, als das Kanonenboot sich in Front
legte, als wären diese Hunderte von Lippen durch einen Zauber
versiegelt gewesen.

		Der Franzose rief das Schiff an, erhielt keine
verständliche Antwort und entschloß sich, nachdem er sich
durch sein Fernrohr vergewissert hatte, daß der Haufe auf Deck
nicht pestkrank aussah, ein Boot zu schicken. Zwei Offiziere kamen
an Bord, hörten den eingeborenen Bootsmann an, versuchten mit
dem Araber zu reden, konnten aber aus der Sache nicht klug werden;
immerhin war der Fall klar genug. Sie waren auch sehr betroffen,
als sie einen toten Weißen entdeckten, der friedlich
zusammengekauert auf der Kommandobrücke lag. Sie waren
»fort intrigués par ce cadavre«, erzählte mir
lange nachher ein französischer Leutnant, den ich durch
reinsten Zufall eines Tages in Sydney in einer Art Cafe traf und
dem der Fall noch völlig in Erinnerung geblieben war. In der
Tat widerlegte diese Geschichte, wie ich beiläufig bemerken
muß, die Erfahrung von der Kürze der Gedächtnisse
und der Länge der Zeit: sie schien mit unheimlicher Kraft in
den Köpfen der Menschen lebendig zu sein und schwebte ihnen
immer auf der Zunge. Ich hatte das fragwürdige Vergnügen,
sie Jahre danach, tausend Meilen entfernt, aus völlig andern
Gesprächen auftauchen, aus den entlegensten Anspielungen an
die Oberfläche kommen zu sehen. Ist sie nicht auch zwischen
uns heute zur Sprache gekommen? Und ich bin der einzige Seemann
hier. Wenn sich aber zwei Männer, die einander nicht kannten,
auf irgendeinem Fleck der Erde trafen, so stand es
unverbrüchlich fest, daß sie, wenn sie von der Sache
wußten, vor dem Auseinandergehen auch davon reden würden.
Ich hatte den Franzosen nie zuvor gesehen, und nach einer Stunde
waren wir miteinander für immer fertig: er schien auch nicht
einmal sehr redselig; er war ein stiller, massiver Mensch in
zerknitterter Uniform, der schläfrig über einem
halbvollen Glase mit dunkler Flüssigkeit saß. Seine
Achselklappen hatten den Glanz verloren, seine glattrasierten
Backen waren breit und mißfarben; er sah aus wie ein Mann, der
dem Tabakschnupfen frönt. Ich will nicht sagen, daß er es
tat; aber man hätte ihm diese Gewohnheit zugetraut. Er fing
damit an, daß er mir eine Nummer der Home News, die ich gar
nicht wollte, über den Tisch herüberreichte. Ich sagte
merci. Wir tauschten ein paar anscheinend harmlose Bemerkungen, und
plötzlich, bevor ich wußte wie, waren wir mittendrin, und
er erzählte mir, wie »peinlich sie diese Leiche
berührt« habe. Es stellte sich heraus, daß er einer
der Offiziere gewesen war, die an Bord gegangen waren.

		In dem Lokal, in dem wir saßen, konnte man allerhand
ausländische Getränke bekommen, die für die
einkehrenden Seeoffiziere geführt wurden; er nahm einen
Schluck von dem dunklen, medizinartigen Zeug, das wahrscheinlich
nichts Greulicheres war als cassis á l'eau, und indem er mit
einem Auge ins Glas guckte, schüttelte er leicht den Kopf.
»Impossible de comprendre – vous concevez«,
sagte er mit einer seltsamen Mischung von Gleichgültigkeit und
Tiefsinn. Ich konnte sehr wohl begreifen, wie unmöglich es
ihnen gewesen war, zu verstehen. Niemand in dem Kanonenboot konnte
genug Englisch, um sich das, was der eingeborene Bootsmann
erzählte, zusammenreimen zu können. Es ging um die beiden
Offiziere herum auch sehr lebhaft zu. »Sie drängten sich
um uns. Es bildete sich ein Kreis um den Toten (autour de ce
mort)«, erzählte er. »Das Dringendste mußte
getan werden. Die Leute fingen an, unruhig zu werden –
Parbleu! Soviel Volk – was glauben Sie?« sagte er
mit philosophischem Gleichmut. Was das Schott anging, so hatte er
seinem Kommandeur geraten, es zu lassen wie es war, es war so
gräßlich anzusehen. Sie schafften eiligst (en toute
bâte) zwei Trossen an Bord und nahmen die Patna –
das Hinterschiff voran – ins Schlepptau, was unter den
Umständen gar nicht so dumm war, da das Ruder zu sehr aus dem
Wasser heraus war, um zum Steuern viel nutz zu sein, und dieses
Manöver auch den Druck auf das Schott erleichterte, dessen
Zustand, wie er mit unnötiger Zungenfertigkeit darlegte, die
größte Sorgfalt erheischte (exigeait les plus grands
ménagements). Ich konnte nicht umhin, anzunehmen, daß
mein neuer Bekannter bei den meisten dieser Anordnungen eine
maßgebende Stimme gehabt hatte: er machte den Eindruck eines
zuverlässigen, nicht mehr sehr rührigen Offiziers und
hatte auch etwas von einem echten Seemann, obwohl er einen, wie er
mit über dem Bauch gefalteten Händen dasaß, an einen
jener schnupfenden, friedlichen Dorfgeistlichen gemahnte, in deren
Ohren ganze Generationen von Dorfbewohnern ihre Sünden, Leiden
und Gewissensqualen ausgießen und auf deren Gesichtern der
Ausdruck der Ruhe und Einfalt wie ein Schleier über das
Geheimnis des Schmerzes und der Not geworfen ist. Er hätte
eine fadenscheinige, bis an sein volles Kinn hochgeknöpfte,
schwarze Soutane tragen sollen, anstatt eines Waffenrocks mit
Schulterklappen und Messingknöpfen. Seine breite Brust atmete
regelmäßig, während er mir weiter erzählte,
daß es eine ganz verdammte Arbeit gewesen sei, wie ich mir
zweifellos (sans doute) in meiner Eigenschaft als Seemann (en votre
qualité de marin) vorstellen könne. Am Ende seines Satzes
neigte er sich leicht gegen mich vor, und, seine rasierten Lippen
aufwerfend, ließ er die Luft mit einem leichten Zischen daraus
entweichen. »Glücklicherweise«, fuhr er fort,
»war die See eben wie dieser Tisch, und es war nicht mehr Wind
als hier in diesem Zimmer...« Ich muß sagen, der Raum kam
mir in der Tat unerträglich stickig und heiß vor; mein
Gesicht glühte, als ob ich wirklich noch jung genug zum
Erröten und Verlegenwerden gewesen wäre. Sie hatten ihren
Kurs nalurettement nach dem nächstliegenden englischen Hafen
genommen, wo ihre Verantwortlichkeit Dieu merci aufhörte. Er
blies seine flachen Backen ein wenig auf. »Denn, merken Sie
wohl (notez bien)«, solange wir schleppten, hatten wir zwei
Steuermannsmaate mit Äxten bei den Trossen stehen, die uns
abhauen sollten, falls es...« Er schlug seine schweren
Augenlider nach unten, um, was er meinte, so deutlich wie
möglich zu machen... »Was wollen Sie! Man tut, was man
kann (on fait ce qu'on peut)«, und einen Augenblick gelang es
ihm, seiner gewichtigen Unbeweglichkeit den Ausdruck der
Resignation zu geben. »Zwei Steuermannsmaate –
dreißig Stunden lang – immer dabei. Zwei!«
wiederholte er, indem er ein wenig seine rechte Hand hob und zwei
Finger zeigte. Dies war die allererste Bewegung, die ich ihn machen
sah. Es gab mir Gelegenheit, auf seinem Handrücken eine
strahlige Schramme – die offenbar von einem Schuß
herrührte – zu »notieren«. Und als
wäre mein Blick durch diese Entdeckung geschärft worden,
bemerkte ich auch die Narbe einer alten Wunde, die ein wenig
unterhalb der Schläfe anfing, sich an der Kopfseite unter dem
kurzen grauen Haar verlor und wohl von einem Streifschuß oder
einem Säbelhieb stammte. Er faltete die Hände wieder
über dem Bauch. »Ich blieb an Bord der, der –
mein Gedächtnis schwindet (s'enva). Ah! Patt-nà. Cest
bien ca Patt-nà. Merci. Komisch, wie vergeßlich man wird!
Ich blieb dreißig Stunden auf dem Schiff...«

		»Wirklich!« rief ich aus. Er blickte noch immer auf
seine Hände und schob die Lippen vor, aber diesmal ohne
zischenden Laut. »Man hielt es für richtig«, sagte
er und zog gelassen die Augenbrauen in die Höhe,
»daß einer der Offiziere dort bleiben sollte, um ein
offenes Auge zu haben (pour ovrir l'çil)«... er seufzte
leicht... »und sich mit dem schleppenden Schiff durch Signale
zu verständigen – verstehen Sie? – und
so weiter, übrigens war es auch meine Meinung. Wir hielten
unsere Boote zum Ausschwingen klar – und ich auf dem
Schiff traf gleichfalls Maßnahmen... Enfin! Man hat sein
möglichstes getan. Es war eine heikle Lage. Dreißig
Stunden. Sie bereiteten mir Essen. Aber Wein – Prost
Mahlzeit – keinen Tropfen.« Auf irgendeine
besondere Weise, ohne seine starre Haltung und die ruhigen
Gesichtszüge merklich zu verändern, gelang es ihm doch,
einem tiefen Widerwillen Ausdruck zu geben. »Mit mir ist es
so – wissen Sie – wenn ich essen soll, ohne
mein Glas Wein – ist nichts von mir zu wollen.«

		Ich fürchtete schon, er würde sich des weitern
über dieses Ungemach auslassen, denn obwohl er weder ein Glied
rührte noch eine Miene verzog, ließ er einen doch
erkennen, wie ihn die Erinnerung aufbrachte. Doch schien er es
wieder zu vergessen. Sie lieferten ihr anvertrautes Pfand den
»Hafenobrigkeiten« ab, wie er sich ausdrückte. Er
war verwundert über die Ruhe, mit der man es aufnahm. Man
hätte meinen können, daß ihnen jeden Tag solch
seltsamer Fund (drôle de trouvaille) zugeführt
würde. »Ihr seid merkwürdige Menschen –
ihr Engländer«, erklärte er, mit dem Rücken
gegen die Wand gelehnt, wobei er jeder Gefühlsbezeigung so
unfähig schien wie ein Mehlsack. Es befanden sich zu der Zeit
zufällig ein Kriegsschiff und ein Dampfer der indischen Marine
im Hafen, und er verhehlte nicht seine Bewunderung über die
wirksame Art, mit der die Boote dieser beiden Schiffe die Patna
räumten. In der Tat, sein gefühlskarges Benehmen verbarg
doch nichts; es hatte jene geheimnisvolle, beinahe wunderbare
Macht, durch nicht zu entdeckende Mittel starke Wirkungen
hervorzubringen, die der höchsten Kunst vorbehalten ist.
»Fünfundzwanzig Minuten – Uhr in
Hand – fünfundzwanzig, nicht länger...«
Er öffnete und schloß die Finger wieder, ohne die
Hände vom Bauch zu nehmen, und machte es so weit
wirkungsvoller, als wenn er vor Erstaunen die Arme zum Himmel
gestreckt hätte. ... »Diese ganze Schar (tout ce monde)
an Land – mit ihren kleinen Habseligkeiten –
niemand zurückgelassen als eine Marinewache (marins de l'Etat)
und der interessante Leichnam (cet intéressant cadavre).
Fünfundzwanzig Minuten...« Mit niedergeschlagenen Augen
und den Kopf auf die Seite geneigt, schien er gleichsam mit
Kennermiene dieses patente Stück Arbeit zu genießen. Er
überzeugte einen ohne viel Worte davon, daß sein Beifall
außerordentlich erstrebenswert sein müsse, und in seine
kaum unterbrochene Unbeweglichkeit zurückfallend,
unterrichtete er mich, sie seien, da sie Order hatten, so rasch wie
möglich Toulon zu erreichen, schon nach zwei Stunden
abgedampft, »so daß (de sorte que) vieles in dieser
Episode meines Lebens (dans cet épisode de ma vie)
unaufgeklärt geblieben ist.«
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		Nach diesen Worten überließ er sich, ohne seine
Haltung zu verändern, sozusagen widerstandslos völligem
Schweigen. Ich leistete ihm Gesellschaft; und plötzlich, doch
nicht unvermittelt, einfach so, als wäre nun wieder für
seine gedämpfte, heisere Stimme der Zeitpunkt gekommen, sich
aus dem starren Leib zu lösen, sagte er: »Mon Dieu, wie
die Zeit vergeht!« Nichts konnte seichter sein als diese
Bemerkung; aber sie traf gerade mit einem Gesicht zusammen, das ich
gehabt hatte. Es ist seltsam, wie wir mit halbgeschlossenen Augen,
tauben Ohren und schlummernden Gedanken durchs Leben gehen.
Vielleicht ist es eben gut so; und es kann sein, daß gerade
Stumpfheit das Leben für die unzählbare Mehrheit so
erträglich und angenehm macht. Nichtsdestoweniger kann es nur
wenige unter uns geben, die nicht jene seltenen Augenblicke des
Erwachens gekannt hätten, wo wir in einem Aufblitzen unendlich
viel – alles – hören, sehen und
begreifen, bis wir wieder in unsere angenehme Schlaftrunkenheit
zurücksinken. Ich hob den Blick, während er sprach, und
sah ihn, als hätte ich ihn nie vorher gesehen. Ich sah sein
auf die Brust gesunkenes Kinn, die plumpen Falten seines Rocks,
seine gefalteten Hände, seine Unbeweglichkeit, die so seltsam
stark den Eindruck eines Mannes erweckten, der ganz einfach nicht
weitergekommen war. Die Zeit war in der Tat über ihn
weggegangen: sie hatte ihn überholt und war vorangeeilt. Sie
hatte ihn erbarmungslos mit ein paar armseligen Gaben
zurückgelassen: dem eisengrauen Haar, der schweren
Müdigkeit des von der Sonne gebräunten Gesichts, zwei
Narben, ein Paar nicht mehr blanken Achselklappen; als einen jener
stetigen, zuverlässigen Männer, die den Rohstoff
großen Ruhms abgeben, eines jener ungezählten Leben, die
man ohne Saug und Klang unter den Grundsteinen überragender
Erfolge begräbt. »Ich bin jetzt Dritter Leutnant der
Victorieuse« (sie war damals Admiralschiff des
französischen Pacificgeschwaders), sagte er, während er
seine Schultern ein paar Zoll von der Wand entfernte, um sich
vorzustellen. Ich verbeugte mich leicht auf meiner Seite des
Tisches und sagte ihm, daß ich ein Kauffahrteischiff
befehlige, das zur Zeit in Rushcutters Bai vor Anker lag. Er hatte
es »bemerkt« – ein nettes kleines Fahrzeug. Er
war dabei in seiner ungelenken Art sehr höflich. Ich glaube,
er ging sogar so weit, seinen Kopf zu einem Kompliment auf die
Seite zu legen, indem er, tief atmend, wiederholte: »Ja, ja.
Ein kleines, schwarz gestrichenes Fahrzeug – sehr
hübsch – sehr hübsch (très coquet).«
Nach einer Weile drehte er sich langsam, um die Glastür zu
unserer Rechten ins Auge zu fassen. »Eine langweilige Stadt
(triste ville)«, bemerkte er mit einem Blick auf die
Straße. Es war ein strahlender Tag; ein Südsturm wehte,
und wir sahen, wie die Vorübergehenden auf den
Bürgersteigen, Männer und Frauen, tüchtig vom Winde
zerzaust und die sonnbeschienenen Häuserfronten gegenüber
von hohen Staubwirbeln überflogen wurden. »Ich bin an
Land gekommen, um mir die Füße ein wenig auszutreten,
aber...« Er beendete den Satz nicht und versank wieder in
seine tiefe Ruhe. »Bitte – sagen Sie mir«,
begann er wieder, sich schwerfällig aufraffend, »was war
eigentlich (au juste) auf dem Grund dieser Geschichte? Es ist alles
so sonderbar. Der Tote, zum Beispiel – und
anderes.« »Es gab auch Lebende«, sagte ich,
»die noch sonderbarer waren.« »Fraglos,
fraglos«, stimmte er kaum hörbar zu und murmelte dann,
gleichsam nach reiflicher Überlegung: »Offenbar.«
Ich nahm keinen Anstand, ihm das mitzuteilen, was mich an der Sache
am meisten ergriffen hatte. Mir schien, er hätte ein Recht, es
zu wissen: hatte er nicht dreißig Stunden an Bord der Patna
zugebracht – hatte er nicht das Erbe angetreten,
sozusagen, hatte er nicht sein möglichstes getan? Er
hörte mir zu, mehr als je einem Priester ähnlich, mit
niedergeschlagenen Augen, was ihm das Ansehen frommer Sammlung gab.
Ein-, zweimal hob er die Brauen (doch ohne die Lider
aufzuschlagen), als wollte er sagen: »Was zum Teufel!«
Einmal rief er gemütsruhig: »Ah, bah!«, und als ich
geendet hatte, schürzte er die Lippen in einer
bedächtigen Art und ließ etwas wie ein bekümmertes
Pfeifen hören.

		Bei jedem andern wäre es vielleicht ein Zeichen von
Langeweile, von Gleichgültigkeit gewesen; aber er brachte es
auf eine Art, die sein Geheimnis war, zuwege, seine Unbeweglichkeit
wie rege Anteilnahme und äußerst tiefsinnig wirken zu
lassen. Was er schließlich sagte, war nichts weiter als:
»Sehr interessant«, höflich und im Flüsterton
gesprochen. Ehe ich noch meine Enttäuschung verwunden hatte,
fügte er hinzu: »Das ist's. Das ist's.« Sein Kinn
schien noch mehr auf die Brust zu sinken, sein Körper noch
schwerer auf dem Sitz zu lasten. Ich war eben daran, ihn zu fragen,
was er meinte, als etwas wie ein ankündigendes Zittern seinen
ganzen Menschen überlief, so wie ein schwaches Gekräusel
über eine stehende Wasserfläche fährt, noch ehe der
Wind merkbar ist. »Und so ist dieser arme junge Mann also mit
den andern durchgebrannt«, sagte er mit schwerem Ernst.

		Ich weiß nicht, was mich zum Lächeln brachte: es ist
das einzige unbefangene Lächeln, dessen ich mich im
Zusammenhang mit Jims Geschichte entsinnen kann. Doch diese
einfache Feststellung der Tatsache hörte sich französisch
sehr komisch an... »S'est enfui avec les autres«, hatte
der Leutnant gesagt. Und plötzlich fing ich an, die Einsicht
des Mannes zu bewundern. Er hatte den springenden Punkt sofort
erraten: er hatte das ausgesprochen, was mir allein wichtig war.
Ich hatte das Gefühl, als holte ich über den Fall ein
sachkundiges Gutachten ein. Seine unerschütterliche, reife
Ruhe war die eines Sachverständigen, der die Tatsachen
prüft und für den die Gefühlsverwirrungen eines
andern reine Kindereien sind. »Ja, ja! Die Jugend, die
Jugend!« sagte er mild. »Und übrigens, man stirbt
nicht daran.« – »Woran?« fragte ich
schnell. – »An der Angst«, erläuterte er
seine Meinung und schlürfte sein Getränk.

		Ich bemerkte, daß die drei letzten Finger seiner verletzten
Hand steif waren und sich nicht unabhängig voneinander bewegen
konnten, so daß er sein Glas mit einem ungeschickten Griff
hochnehmen mußte. »Man hat immer Angst. Man mag reden,
aber...« Er stellte das Glas mit einer linkischen Bewegung
nieder... »Die Angst, die Angst, sehen Sie – ist
immer da.« Er berührte seine Brust in der Nähe eines
Messingknopfes, an derselben Stelle, wo Jim sich den Schlag gegeben
hatte, um zu beweisen, daß sein Herz gesund sei. Ich muß
wohl ein Zeichen abweichender Meinung gemacht haben, denn er fuhr
beharrlich fort: »Ja! ja! Man redet, man redet; das ist alles
ganz gut; aber am Ende vom Lied ist man nicht klüger als jeder
andre – und nicht tapferer. Tapfer! Das ist nichts
Besonderes. Ich habe mich in aller Herren Ländern
herumgetrieben (roulé ma bosse)«, sagte er mit
unerschütterlichem Ernst, »ich habe tapfere Männer,
berühmte Männer gekannt! Allez!«... Er trank
nachlässig... »Tapfer – Sie
verstehen – im Dienst – muß man
sein – das Handwerk verlangt es (le métier veut
ça). Ist es nicht so?« fragte er dazwischen. »Eh
bien! Jeder von ihnen – ich sage jeder von ihnen, wenn
er ein ehrlicher Mann ist – bien entendu –
würde zugeben, daß da ein Punkt ist – für
die Besten von uns –, daß da irgendwo ein Punkt
ist, wo man alles fahren läßt (vous lâcher tout).
Und mit dieser Einsicht muß man leben – sehen Sie.
Bei einem gewissen Zusammentreffen von Umständen tritt
unfehlbar Furcht ein. Ganz elende Angst (un trac
épouvantable). Und selbst diejenigen, die an diese Wahrheit
nicht glauben, haben trotz alledem Furcht – Furcht vor
sich selbst. Ganz unbedingt. Glauben Sie mir. Ja. Ja... In meinem
Alter weiß man, was man spricht – que diable!«
... Er hatte all dies so unbeweglich vorgebracht, als spräche
die Weisheit selbst aus ihm, doch nun verstärkte er noch den
Eindruck des Unbeteiligtseins, indem er langsam die Daumen zu
drehen anfing. »Es ist klar – parbleu!« fuhr
er fort; »denn, nehmen Sie sich in die Hand so fest Sie
wollen – ein einfaches Kopfweh oder eine
Magenverstimmung (un dérangement d'estomac) genügt, um...
Nehmen Sie mich, zum Beispiel – ich habe meine Beweise.
Eh bien! Ich, der ich zu Ihnen spreche, habe einmal...«

		Er leerte sein Glas und ließ wieder die Daumen spielen.
»Nein, nein, man stirbt nicht daran«, sagte er
schließlich, und als ich sah, daß er nicht gewillt war,
die persönliche Anekdote weiterzuerzählen, war ich
außerordentlich enttäuscht, um so mehr, da es etwas war,
wozu man ihn nicht drängen konnte. Ich saß still da, und
er gleichfalls, als könnte nichts ihm angenehmer sein. Sogar
die Daumen ruhten. Plötzlich bewegten sich seine Lippen.
»Das ist so«, faßte er seine Meinung
gleichmütig zusammen: »Der Mensch wird als Feigling
geboren (l'homme cst né poltron). Das ist eine
Erschwerung – parbleu! Es wäre sonst gar zu leicht.
Aber die Gewohnheit – die Gewohnheit – die
Notwendigkeit – sehen Sie – die Augen der
andern – voilá. Man bringt es hinter sich. Und dann
das Beispiel der andern, die auch nicht besser sind und doch gute
Haltung bewahren...«

		Er brach ab.

		»Der junge Mann – wollen Sie
beachten – hatte keinen derartigen
Rückhalt—wenigstens nicht im entscheidenden
Augenblick«, bemerkte ich.

		Er hob verzeihend die Brauen. »Nun, nun. Der betreffende
junge Mann mag die besten Anlagen gehabt haben – die
besten Anlagen«, wiederholte er und schnaufte ein wenig.

		»Ich freue mich, zu sehen, daß Sie die Frage milde
beurteilen«, sagte ich. »Sein eigenes Gefühl in der
Sache war—ah! voller Hoffnung, und...«

		Ein Scharren seiner Füße unter dem Tisch unterbrach
mich. Er zog seine schweren Augenlider hoch. Er zog sie hoch, sage
ich – keine andere Bezeichnung könnte die langsame
Bedächtigkeit des Vorgangs schildern – und
erschloß sich mir nun völlig. Ich sah mich zwei engen,
grauen Kreisen gegenüber, die wie zwei winzige Stahlringe um
tiefschwarze Pupillen lagen. Der Blick, der aus seinem massigen
Körper drang, wirkte wie die haarscharfe Schneide an einem
Schlachtbeil. »Verzeihung«, sagte er förmlich. Seine
rechte Hand kam hoch, und er beugte sich vor. »Erlauben Sie
mir... Ich behauptete, daß man sehr gut weiterleben kann mit
dem Bewußtsein, daß der eigene Mut nicht von selber kommt
(ne vient pas tout seul). Daran ist nichts, worüber man sich
aufzuregen braucht. Eine Wahrheit mehr sollte das Leben nicht
unmöglich machen... Aber die Ehre – die Ehre,
monsieur!... Die Ehre... die ist wirklich – die besteht!
Und was das Leben wert sein mag, wenn«... er stellte sich mit
gewichtiger Heftigkeit auf die Füße, wie ein
aufgeschreckter Ochse sich aus dem Grase hocharbeiten mag...
»wenn die Ehre dahin ist – ah ça! par
exemple –, darüber kann ich mich nicht
äußern. Ich kann mich nicht darüber
äußern, weil – monsieur – ich
nichts davon weiß.«

		Ich war gleichfalls aufgestanden, und indem wir unserer Haltung
unendliche Höflichkeit einzuprägen suchten, sahen wir
einander stumm ins Gesicht, wie zwei Porzellanhunde auf einem
Kaminsims. Zum Henker mit dem Kerl! er hatte ins Schwarze
getroffen. Der erkältende Hauch, der die Reden der Menschen
belauert, hatte unsere Unterhaltung gestreift und entseelte die
Worte zu leerem Schall. »Sehr wohl«, sagte ich mit
verlegenem Lächeln; »aber könnte man sich nicht
dahin einigen, daß es auf keine Formel zu bringen ist?«
Es hatte den Anschein, als wollte er unverweilt erwidern, doch als
er sprach, hatte er sich wohl anders besonnen. »Dies,
monsieur, ist mir zu fein – viel zu hoch für
mich –, ich denke nicht darüber nach.« Er
beugte sich schwerfällig über seine Mütze, die er am
Schirm zwischen dem Daumen und Zeigefinger seiner verwundeten Hand
vor sich hinhielt. Auch ich verbeugte mich. Wir verbeugten uns
gleichzeitig: wir machten uns gegenseitig zeremoniöse
Kratzfüße, während ein schmutziger Bursche von
Kellner uns kritisch zusah, als hätte er für die
Vorstellung Eintritt bezahlt. »Serviteur«, sagte der
Franzose. Noch ein Kratzfuß. »Monsieur« ...
»Monsieur« ... Die Glastür fiel hinter seinem
bäurischen Rücken ins Schloß. Ich sah, wie der
südliche Brausewind ihn zu packen kriegte und wie er sich mit
breiten Schultern, die Hand an der Mütze, und mit flatternden
Rockschößen treiben ließ.

		Ich setzte mich allein und entmutigt – entmutigt
wegen Jims Fall – wieder hin. Wenn ihr euch wundert,
daß er nach drei Jahren noch in mir lebendig war, so
müßt ihr wissen, daß ich den Jungen erst
kürzlich gesehen hatte. Ich war geradewegs von Samarang
gekommen, wo ich eine Ladung für Sydney eingenommen hatte: ein
völlig reizloses Geschäft – was Charley hier
eine meiner rationellen Transaktionen nennen
würde –, und in Samarang hatte ich Jim
flüchtig gesehen. Er arbeitete auf meine Empfehlung für
De Jongh. Als Wasserkommis. »Mein Vertreter auf dem
Wasser«, wie De Jongh ihn nannte. Man kann sich keine
Lebensweise denken, die so trostlos, so jedes Reizes bar
wäre – es sei denn die Tätigkeit eines
Versicherungsagenten. Ich weiß nicht, wie Jims Seele sich den
neuen Lebensbedingungen anpaßte – ich war aus allen
Kräften bemüht gewesen, ihm eine Arbeit zu verschaffen,
die Leib und Seele zusammenhält –, aber ich bin
ziemlich sicher, daß seine nach Abenteuern dürstende
Phantasie alle Qualen des Verschmachtens litt. Gewiß gab es
nichts in diesem neuen Beruf, woran sie sich hätte erquicken
können. Es war peinigend, ihn am Werk zu sehn, obwohl man
anerkennen muß, daß er mit beharrlicher Gelassenheit
seines Amts waltete. Ich sah ihm bei seiner armseligen Plackerei
mit dem geheimen Hintergedanken zu, daß sie eine Strafe
für die heroischen Ausschweifungen seiner Phantasie war, eine
Buße für sein Jagen nach mehr Glanz, als er vertrug. Er
hatte sich zu leidenschaftlich dem Wahn hingegeben, ein feuriger
Renner zu sein, und nun war er dazu verurteilt, sich ruhmlos wie
ein Karrengaul abzurackern. Es ging alles sehr gut. Er legte sich
ins Zeug, beugte den Kopf unters Joch und sagte nie ein Wort. Sehr
gut, wirklich sehr gut – bis auf gewisse phantastische,
heftige Ausbrüche, wenn es vorkam, daß der nicht
auszurottende Fall Patna wieder auftauchte. Dieser Skandal der
östlichen Meere war nicht aus der Welt zu schaffen. Und dies
war der Grund, warum ich mit Jim nie ganz fertig wurde.

		Ich saß in Gedanken über ihn versunken, nachdem der
französische Leutnant weggegangen war; doch nicht in
Verbindung mit De Jonghs muffigem Laden, wo wir uns zuletzt
begegnet waren, erschien mir sein Bild, sondern so, wie ich ihn vor
Jahren gesehen hatte, allein mit mir, bei spärlichem
Kerzenschein, in der langen Galerie des Malabar-Hauses, mit der
Kühle und Stille der Nacht als Hintergrund. Das
ehrwürdige Schwert des Gesetzes seiner Heimat hing über
seinem Kopf. Morgen – oder vielleicht schon heute
(Mitternacht war längst vorüber, als wir
auseinandergingen) würde der Polizeirichter mit dem
Marmorgesicht, nachdem er im Prozeß wegen tätlicher
Beleidigung Geld- und Gefängnisstrafen ausgeteilt hatte, die
schreckliche Waffe ergreifen und seinen niedergebogenen Hals
treffen. Unser Zusammensein in der Nacht glich ungemein der letzten
Nachtwache mit einem zum Tode Verurteilten. Er war auch schuldig.
Er war schuldig und ein verlorener Mann, wie ich mir wiederholt
gesagt hatte; nichtsdestoweniger wünschte ich ihm die
Einzelheiten einer formalen Hinrichtung zu ersparen. Ich unterfange
mich nicht, meinen Wunsch zu begründen; ich glaube nicht,
daß es mir gelingen würde; doch wenn ihr bis jetzt keinen
Begriff von der Sache bekommen habt, so muß ich entweder sehr
unklar in meiner Erzählung oder ihr zu schläfrig gewesen
sein, um den Sinn meiner Worte zu erfassen. Ich will meine Moral
nicht verteidigen. Es war nichts von Moral, was mich dazu trieb,
ihm Brierlys Fluchtplan – so kann man's wohl
nennen – in seiner ganzen kunstlosen Einfachheit
vorzulegen. Ich hatte die Rupien in meiner Tasche; sie standen ganz
zu seiner Verfügung. Oh! ein Darlehen, ein Darlehen
natürlich –, und wenn eine Empfehlung an einen Mann
(in Rangoon) ihm nützen könnte – gewiß!
mit dem größten Vergnügen. Ich hatte Feder, Tinte
und Papier in meinem Zimmer im ersten Stock. Und ich wartete nur
darauf, den Brief anzufangen. Tag, Monat, Jahr, 2.30 a. m—
»Sie würden mir einen großen Dienst erweisen, wenn
Sie Herrn James Soundso zu einer Tätigkeit verhelfen wollten.
Sie würden in ihm...« usw. usw. In dieser Weise wollte
ich über ihn schreiben. Wenn er nicht meine Sympathie gewonnen
hatte, so hatte er Besseres erreicht – er war zu dem
Quell und Ursprung dieses Gefühls vorgedrungen, hatte die
geheime Triebkraft meiner Eigenliebe in Schwingung gebracht. Ich
verberge nichts vor euch, denn wenn ich es täte, würde
euch meine Handlungsweise unverständlicher erscheinen, als es
erlaubt ist, und überdies – morgen werdet ihr meine
Aufrichtigkeit mitsamt den übrigen Lehren der Vergangenheit
vergessen haben. Bei dieser ganzen Sache war ich, kurz und gut, der
makellose Mann; aber die geheimen Absichten meiner Unmoral wurden
von der sittlichen Unverdorbenheit des Verbrechers vereitelt. Ohne
Zweifel war auch er selbstisch, aber seine Selbstsucht hatte eine
edlere Herkunft, ein höheres Ziel. Ich überzeugte mich,
daß er, was ich auch sagen mochte, nicht davon abstehen
wollte, die Zeremonie der Hinrichtung über sich ergehen zu
lassen. Ich sagte auch nicht viel, denn ich fühlte, wie sehr
seine Jugend gegen mich im Vorteil war: wo er noch glaubte, hatte
ich schon zu zweifeln aufgehört. Es war etwas Sieghaftes in
der Wildheit seiner unausgesprochenen, ihm selbst kaum
bewußten Hoffnung. »Ausreißen! Undenkbar!«
sagte er kopfschüttelnd. – »Ich mache Ihnen
ein Anerbieten, für welches ich keinerlei Dankbarkeit weder
verlange noch erwarte«, sagte ich; »Sie sollen das Geld
zurückerstatten, wann es Ihnen paßt,
und...« – »Unendlich gut von Ihnen«,
murmelte er, ohne aufzublicken. Ich beobachtete ihn aufmerksam: die
Zukunft mußte ihm schrecklich unsicher scheinen; aber er
schwankte nicht, wie zum Beweis, daß sein Herz wirklich gesund
war. Ich war etwas ärgerlich, nicht zum erstenmal an diesem
Abend. »Ich sollte meinen, diese ganze erbärmliche Sache
sei bitter genug für einen Mann Ihres Schlages...« sagte
ich. – »Allerdings, allerdings«,
flüsterte er zweimal mit niedergeschlagenen Augen. Es war
herzzerreißend. Das Licht der Kerze fiel auf ihn, und ich
konnte den Flaum auf seinen Wangen sehen; ein warmes Rot
färbte die glatte Haut. Glaubt mir oder nicht, ich sage, es
war wirklich herzzerreißend. Es reizte mich zur Roheit.
»Ja«, sagte ich; »und ich muß gestehen,
daß ich gänzlich außerstande bin, einzusehen,
welchen Vorteil Sie sich davon versprechen, daß Sie den Becher
bis zur Neige leeren.« – »Vorteil!«
murmelte er aus seinem Brüten heraus. – »Ich
will verdammt sein, wenn ich es begreife«, sagte ich
wütend. – »Ich habe versucht, Ihnen alles zu
sagen, was dahinter ist«, begann er langsam, als
überlegte er etwas, was nicht zu beantworten war. »Aber
schließlich ist es meine Sache.« Ich öffnete die
Lippen zur Erwiderung, doch plötzlich fand ich, daß ich
alles Vertrauen zu mir selbst verloren hatte; und es schien,
daß auch er mich aufgegeben hatte, denn er sprach vor sich hin
wie einer, der halblaut denkt. »Sie sind fort... ins Spital
gegangen... keiner wollte es ausfechten... Die!...« Er machte
eine leichte Handbewegung, die Verachtung ausdrückte.
»Doch ich muß das durchkosten und darf mir nichts
schenken... nein, ich will mir nichts schenken.« Er schwieg.
Er starrte, wie von Geistern verfolgt, vor sich hin. Sein
abwesender Gesichtsausdruck spiegelte abwechselnd und wie im Fluge
Verachtung, Verzweiflung, Entschlossenheit – gleichwie
ein Zauberspiegel die gleitenden Schatten unirdischer Gestalten
zurückwerfen würde. Er war von trügerischen
Geistern, von finsteren Schatten umgeben. »Ach, Unsinn, mein
Lieber«, begann ich. Er machte eine Bewegung der Ungeduld.
»Sie scheinen nicht zu verstehen«, sagte er eindringlich;
dann sah er mir voll ins Gesicht und fügte hinzu: »Wenn
ich auch gesprungen bin, so laufe ich doch nicht
weg.« – »Ich wollte Sie nicht
beleidigen«, sagte ich und schloß einfältig:
»Es haben sich manchmal schon bessere Männer als Sie aus
dem Staub gemacht.« Er wurde über und über rot,
während ich mir vor Verlegenheit fast die Zunge abbiß.
»Schon möglich«, sagte er dann. »Ich bin nicht
gut genug; ich kann es mir nicht leisten. Ich muß diese Sache
auskämpfen – ich kämpfe sie jetzt aus.«
Ich erhob mich, am ganzen Körper steif. Das Schweigen war
peinlich, und um ihm ein Ende zu machen, fiel mir nichts Besseres
ein, als in leichtem Ton zu bemerken: »Ich hatte keine Ahnung,
daß es schon so spät ist...« – »Ich
kann mir denken, daß Sie genug von der Sache haben«,
meinte er barsch: »und um Ihnen die Wahrheit zu
sagen« – er sah sich suchend nach seinem Hut
um –, »ich auch.«

		Nun denn! Er hatte dieses einzigartige Anerbieten ausgeschlagen.
Er hatte meine helfende Hand von sich gewiesen; er war im Begriff
zu gehen, und jenseits der Brüstung schien die Nacht schon auf
ihn zu warten, als hätte sie sich ihn zur Beute ausersehen.
Ich hörte ihn sagen: »Ah, hier ist er.« Er hatte
seinen Hut gefunden. Wir zögerten ein paar Sekunden lang.
»Was wollen Sie tun, wenn – wenn...« fragte
ich sehr leise. – »Vor die Hunde gehen,
höchstwahrscheinlich«, brummte er in abweisendem Ton. Ich
hatte meine fünf Sinne wieder einigermaßen beisammen und
hielt es für richtig, es leicht zu nehmen. »Denken Sie
daran, bitte, daß ich Sie sehr gern noch einmal sehen
möchte, bevor Sie von hier weggehen.« –
»Ich wüßte nicht, was Sie daran hindern könnte,
da mich das Teufelsding da nicht unsichtbar machen wird«,
sagte er mit tiefer Bitterkeit. »Nichts zu
hoffen.« – Und als wir uns dann schließlich
verabschieden wollten, fuhr er mir ein schauderhaftes Gewirr von
unschlüssigen Bewegungen und gestammelten Worten auf. Gott
verzeih es ihm: – mir! Er hatte es sich in den Kopf
gesetzt, daß es mir wahrscheinlich widerstreben würde,
ihm die Hand zu geben. Es war zu gräßlich. Ich glaube,
ich schrie ihn plötzlich an, wie man einem Menschen
zubrüllt, den man im Begriff sieht, in einen Abgrund zu
stürzen. Ich erinnere mich dann noch eines jammervoll
verzerrten Lächelns, eines Händedrucks, der mir die
Finger zerquetschte, eines nervösen Lachens. Die Kerze erlosch
knisternd, und es war endlich vorüber; ein Stöhnen drang
durch die Dunkelheit zu mir. Er war gegangen. Die Nacht hatte ihn
verschlungen. Er war schrecklich unfertig. Schrecklich. Ich
hörte, wie der Kies unter seinen Tritten knirschte. Er rannte.
Rannte und wußte nicht, wohin. Und er war noch nicht
Vierundzwanzig.

		


	
		Vierzehntes Kapitel

		

		Ich schlief wenig, frühstückte eilig und
unterließ nach einigem Zögern die Morgenvisite auf meinem
Schiff. Es war wirklich sehr unrecht von mir, denn obwohl mein
Erster Offizier nach jeder Richtung ein ganz vortrefflicher Mensch
war, so konnte er mir doch Unheil anrichten, denn er neigte sehr
zum Schwarzsehen, und wenn er nicht zur erwarteten Zeit einen Brief
von seiner Frau bekam, so geriet er ganz aus dem Häuschen vor
Wut und Eifersucht, verlor alle Übersicht, fing mit jedem
Streit an, der ihm in die Quere kam, und heulte entweder in seiner
Kabine oder entwickelte solches Temperament, daß er die
Mannschaft hart an den Rand der Meuterei trieb. Die Sache kam mir
immer ganz rätselhaft vor: sie waren schon dreizehn Jahre
verheiratet; ich sah sie einmal, und offen gesagt, ich konnte nicht
recht begreifen, wie ein Mann wegen einer so reizlosen Person zum
Sünder werden sollte. Ich weiß nicht, ob es nicht unrecht
von mir war, daß ich davon Abstand nahm, dem armen Selvin
darüber die Augen zu öffnen; der Mann bereitete sich eine
Hölle auf Erden, und mittelbar litt auch ich darunter; aber
ein – zweifellos falsches – Zartgefühl
hielt mich davon ab. Die ehelichen Beziehungen der Seeleute
wären überhaupt ein Kapitel für sich. Ich
könnte da Beispiele geben... Doch ist hier nicht der Ort und
die Zeit dazu, und wir reden ja von Jim, der unverheiratet war.
Wenn sein phantasievolles Gewissen oder sein Stolz, wenn all die
abenteuerlichen Geister und finsteren Schatten, die
unheilschwangeren Gefährten seiner Jugend, ihn daran
hinderten, vor dem Block zu fliehen, so war ich, den man
natürlich solcher Gefährten nicht verdächtigen
konnte, unwiderstehlich gezwungen, hinzugehen und seinen Kopf
fallen zu sehen. Ich lenkte meine Schritte nach dem
Gerichtsgebäude. Ich erwartete nicht, sonderlich
erschüttert, erbaut, ergriffen oder nur erschreckt zu
werden – obwohl, solange noch Leben vor einem liegt, ein
tüchtiger Schreck mitunter recht heilsam ist. Doch ebensowenig
erwartete ich, daß ich so entsetzlich niedergedrückt
werden würde. Die Bitterkeit seiner Strafe lag in der
frostigen und gewöhnlichen Atmosphäre. Die wahre
Bedeutung des Verbrechens ist der Vertrauensbruch an der
menschlichen Gesellschaft, und von diesem Gesichtspunkt aus war er
kein gemeiner Verräter; aber seine Aburteilung hatte einen
versteckten, heimlichen Charakter. Da war kein hohes Schafott und
kein rotes Tuch (hatten sie auf Tower Hill rotes Tuch? es
hätte hingehört), auch keine ehrfurchtsvolle, vor seiner
Schuld schaudernde und über sein Schicksal zu Tränen
gerührte Menge – kein Hauch düsterer
Vergeltung. Da war auf meinem Wege der leuchtende Sonnenschein,
allzu grell, um Trost spenden zu können, die Straßen voll
von einem schreienden Farbendurcheinander, das wie ein
beschädigtes Kaleidoskop wirkte: gelb, grün, blau,
blendend weiß, das Braun einer unbekleideten Schulter, ein
Ochsenwagen mit einem roten Dach, ein Trupp eingeborener Infanterie
in mausgrauen Röcken und staubigen Schnürstiefeln, ein
eingeborener Polizist in dunkler, zu knapper Uniform mit
Glanzledergürtel, der mich mit orientalisch mitleidigen
Blicken ansah, als ob sein wandernder Geist bei der
unvorhergesehenen Begegnung mit dieser – wie nennt man
es? – Avatara-Inkarnation übermäßiges
Leid empfände. Unter dem Schatten eines einsamen Baumes im Hof
saßen die in dem Prozeß wegen tätlicher Beleidigung
Beteiligten in malerischer Gruppe wie auf einer ein Lager
darstellenden Chromolithographie in einem östlichen Reisebuch.
Man vermißte nur den herkömmlichen Rauch und die
grasenden Lasttiere im Vordergrund. Eine blanke, den Baum
überragende gelbe Mauer, die das Licht zurückwarf, erhob
sich dahinter. Der Gerichtssaal war düster; der Raum schien
größer als zuvor. Hoch oben im Dunklen bewegten sich die
Punkahfächer hin und her, hin und her. Vereinzelte Gestalten
in wallenden Gewändern, die neben den nackten Wänden
zwerghaft klein erschienen, saßen, wie in fromme Betrachtung
versunken, in den leeren Bänken. Der Kläger, der
geschlagen worden war; ein feister, schokoladenbrauner Mann mit
rasiertem Kopf, saß, die eine Hälfte seiner fetten Brust
entblößt und das hellgelbe Abzeichen seiner Kaste auf dem
Nasenrücken, in pompöser Unbeweglichkeit da: nur die
Augen rollten funkelnd im dämmrigen Licht, und die
Nasenflügel bewegten sich heftig beim Atmen. Brierly ließ
sich in seinen Stuhl fallen und sah erschöpft aus, als
hätte er die ganze Nacht auf einer mit Schlacken bestreuten
Bahn zum Wettkampf trainiert. Der fromme Segelschiffskapitän
schien aufgeregt und machte unruhige Bewegungen, als hielte er sich
nur mit Mühe zurück, uns ernsthaft zu Gebet und Buße
zu ermahnen. Der Kopf des Polizeirichters, krankhaft blaß
unter dem sorgfältig geordneten Haar, glich dem Kopf eines
aufgegebenen Kranken, den man gewaschen, gebürstet und im Bett
aufgerichtet hat. Er rückte die Vase mit Blumen
beiseite – einen Strauß langstieliger, hell- und
dunkelroter Blüten – und nahm einen großen
Bogen bläuliches Papier in beide Hände. Er überflog
ihn, stützte seine Ellbogen auf den Rand des Pultes und begann
laut mit gleichmäßig deutlichem, gleichgültigem Ton
zu lesen.

		Beim Himmel! Ich sage euch, so dumm auch meine Scherze über
Schafotte und herunterrollende Köpfe geklungen haben
mögen – dies war bedeutend schlimmer als eine
Hinrichtung. Ein schweres Gefühl von Endgültigkeit,
ungemildert durch die Hoffnung auf Ruhe und Sicherheit, die dem
Fall des Beils folgen mußten, lastete über all diesem.
Diese Verhandlung hatte die ganze kalte Rachgier eines Todesurteils
und die Grausamkeit einer Verurteilung zum Exil. So sah ich es an
jenem Morgen an – und auch jetzt noch finde ich etwas
Wahres an solch übertriebener Auffassung einer
gewöhnlichen Begebenheit. Ihr könnt euch vorstellen, wie
stark ich das damals empfand. Vielleicht konnte ich mich darum
nicht dazu bringen, einzusehen, daß alles vorbei war. Ich trug
die Geschichte immer mit mir herum, ich war ewig bereit, eine
Meinung darüber einzuholen, als wäre sie noch nicht
erledigt: eine persönliche Meinung – eine
internationale Meinung – weiß Gott! Die des
Franzosen zum Beispiel. Das Urteil seines eigenen Landes war in der
leidenschaftslosen, bestimmten Form ausgesprochen worden, die eine
Maschine gebrauchen würde, wenn Maschinen sprechen
könnten. Der Kopf des Polizeirichters war von dem Papier halb
verborgen, seine Stirne war wie Alabaster.

		Es waren mehrere Fragen gestellt worden. Die erste war, ob das
Schiff in jeder Hinsicht seetüchtig für die Reise
ausgerüstet war. Der Gerichtshof fand, daß dies nicht der
Fall gewesen war. Beim nächsten Punkt handelte es sich darum,
ob das Schiff bis zu dem Augenblick der Havarie mit
seemännischer Sorgfalt geführt worden war. Dies wurde
bejaht, der Himmel weiß, warum. Und dann hieß es,
daß man die genaue Ursache des Unfalls nicht feststellen
könne. Ein treibendes Wrack vermutlich. Ich selbst erinnere
mich, daß eine norwegische Bark mit einer Pechkiefernladung um
diese Zeit vermißt wurde, und das war gerade das richtige
Fahrzeug, um in einem Sturm zu kentern und monatelang unter Wasser
weiterzutreiben – als eine Art unterseeischer
Dämon, der Schiffen im Dunkel ans Leben geht. Solche
wandernden Leichname sind häufig genug im nördlichen
Atlantischen Ozean, auf dem alle Schrecken des Meeres zu Hause
sind – Nebel, Eisberge, unheildrohende tote Schiffe und
langanhaltende, verderbendrohende Stürme, die sich wie ein
Vampir an einen heften, bis Kraft und Mut und Hoffnung schwinden
und der Mensch sich wie eine leere Muschel fühlt. Doch dort,
in jenen Meeren, war das ein so seltenes Vorkommnis, daß es
als planmäßige Vorkehrung einer bösen Macht
erschien, die, wenn sie nicht auf den Tod des Pumpenmannes und Jims
Vernichtung abzielte, ein völlig sinnloses Teufelswerk war.
Diese Gedanken lenkten meine Aufmerksamkeit ab. Während einer
Weile vernahm ich die Stimme des Polizeirichters als bloßen
Klang; doch mit einmal formte sie sich zu deutlichen Worten ...
»in äußerster Pflichtvergessenheit« sagte sie.
Der folgende Satz entging mir, und dann fuhr die Stimme wieder
gleichmäßig fort: »... im Augenblick der Gefahr die
ihnen anvertrauten Menschenleben und Güter im Stich
lassend...« und hielt dann inne. Ein Augenpaar unter der
weißen Stirn entsendete einen dunklen Blick über den Rand
des Schriftstücks. Ich sah mich hastig nach Jim um, als
hätte ich erwartet, daß er verschwinden würde. Er
war sehr still – aber er war noch da. Er saß
errötet und blond und sehr aufmerksam da. »Daher...«
begann die Stimme mit Nachdruck. Er starrte mit offenen Lippen und
hing an den Worten des Mannes hinter dem Pult. Sie tönten in
die Stille, von dem Wind, den die Punkahfächer verursachten,
weitergetragen, und ich, der ich ihre Wirkung auf ihn beobachtete,
fing nur die Bruchstücke der Amtssprache auf... »Der
Gerichtshof... Gustav Soundso, Schiffer... aus Deutschland
gebürtig... James Soundso, Offizier... Patente kassiert.«
Ein Schweigen trat ein. Der Polizeirichter hatte das
Schriftstück hingelegt und begann, auf die Armlehne seines
Stuhls gestützt, unbefangen mit Brierly zu plaudern. Etliche
schickten sich an fortzugehen, andere drängten herein, auch
ich bewegte mich der Tür zu. Draußen stand ich still, und
als Jim an mir vorbeikam, hielt ich ihn am Arm fest. Der Blick, den
er mir zuwarf, brachte mich außer Fassung, als wäre ich
für seinen Zustand verantwortlich gewesen: er sah mich an, als
wäre ich das verkörperte Unheil. »Es ist
vorüber«, brachte ich mühsam hervor. »Ja«,
sagte er mit schwerer Zunge, »und jetzt soll niemand...«
Er entzog mir seinen Arm mit einem Ruck. Ich behielt ihn im Auge,
während er dahinging. Es war eine lange Straße, und er
blieb eine Weile in Sicht. Er ging ziemlich langsam und schien
nicht ganz sicher auf den Beinen. Am Ende meinte ich ihn sogar
straucheln zu sehen.

		»Mann über Bord«, sagte eine tiefe Stimme hinter
mir. Als ich mich umdrehte, sah ich einen entfernten Bekannten,
einen Westaustralier. Chester hieß er. Auch er hatte Jim
nachgesehen. Er war ein Mann von riesigem Brustumfang, mit einem
mürrischen, glattrasierten, mahagonifarbenen Gesicht und zwei
stumpfen, borstigen, eisengrauen Bartbüscheln auf der
Oberlippe. Er war Perlenfischer, Strandwächter, Händler,
ich glaube auch Walfischfänger gewesen; mit seinen eigenen
Worten – ein Mann kann auf See alles und jedes sein, nur
kein Seeräuber. Der Stille Ozean im Norden und Süden war
sein eigenstes Jagdgebiet, aber er hatte die weite Reise gemacht,
um sich nach einem billigen Dampfer umzutun, den er kaufen wollte.
Neuerdings hatte er, wie er sagte, eine Guanoinsel entdeckt, aber
der Zugang war gefährlich, und der Ankergrund konnte
keineswegs als sicher gelten. »So gut wie eine Goldmine«,
war seine stehende Rede. »Man fährt mitten hinein in die
Walpoleriffe, und wenn es wahr ist, daß man nirgend unter
vierzig Faden Tiefe Ankergrund finden kann – was weiter?
Dann sind ja noch die Orkane da. Aber es ist doch eine Sache ersten
Ranges. So gut wie eine Goldmine. Besser. Doch keiner will's
riskieren. Ich kann keinen Kapitän oder Schiffseigner dazu
kriegen, hinzugehn. So bin ich zu dem Entschluß gekommen, das
herrliche Zeug selbst fortzuschaffen« ... Das war's, wozu er
den Dampfer brauchte, und ich wußte, daß er gerade zu der
Zeit mit einer Parsenfirma in einem scharfen Handel stand, wegen
eines vorsintflutlichen, als Brigg getakelten Kastens von neunzig
Pferdekräften. Wir hatten uns schon mehrmals getroffen und
gesprochen. Er sah Jim verständnisvoll nach. »Nimmt
sich's zu Herzen?« fragte er spöttisch. –
»Außerordentlich«, sagte ich. –
»Dann taugt er nichts«, meinte er. »Wozu das
Geflenne? Um ein Stück Eselshaut. Das hat noch nie einen Mann
gemacht. Man muß die Dinge sehen, wie sie sind –
wenn nicht, dann kann man sich gleich begraben lassen. Man wird nie
etwas ausrichten. Sehn Sie mich an. Ich habe es mir zur Lebensregel
gemacht, mir nie etwas zu Herzen zu nehmen.« –
»Ja«, sagte ich, »Sie sehen die Dinge wie sie
sind.« – »Ich wollte, ich sähe meinen
Teilhaber des Wegs kommen. Das ist's, was ich sehen wollte«,
sagte er. »Sie kennen doch meinen Teilhaber? Den alten
Robinson. Ja, den Robinson. Kennen Sie ihn nicht? Den
berüchtigten Robinson. Den Mann, der mehr Opium geschmuggelt
und mehr Seehunde eingesackt hat als der gerissenste
Strandräuber. Es heißt, daß er die Robbenschoner auf
dem Wege nach Alaska angriff, wenn der Nebel so dick war, daß
allein der liebe Gott einen Menschen vom andern unterscheiden
konnte. Robinson, der ›Heilige Schrecken‹. Das ist der
Mann. Er beteiligt sich an dieser Guanosache. Die größte
Chance, die er je gehabt hat.« Er näherte seinen Mund
meinem Ohr. »Kannibale? – Nun ja, man hat ihn vor
Urzeiten so genannt. Erinnern Sie sich an die Geschichte? Ein
Schiffbruch auf der Westseite der Stewartinsel; ganz recht; sieben
kamen an Land, und es scheint, sie gerieten sich in die Haare. Mit
manchen Menschen ist aber nichts anzufangen – sie
können einer schlimmen Sache nicht die gute Seite
abgewinnen – sehen die Dinge nicht, wie sie
sind – wie sie sind, mein Lieber! Und was ist die Folge?
Das ist doch klar! Verdruß, Verdruß –
höchstwahrscheinlich noch ein Schlag auf den
Kopf. – Und recht geschieht ihnen. Die Sorte ist am
besten aufgehoben, wenn sie tot ist. Wie man sagt, soll ein Boot I.
M. S. Wolverine ihn gefunden haben, nackt, wie Gott ihn erschaffen
hat, auf Tang kniend und einen Psalm singend; es fiel gerade
leichter Schnee. Er wartete, bis das Boot eine Ruderlänge vom
Ufer entfernt war – und dann: auf und davon. Sie jagten
eine Stunde lang hinter ihm her, über die Strandkiesel, bis
ihn ein Stein, den ein Seesoldat schleuderte, hinters Ohr traf und
er besinnungslos hinfiel. War er allein? Natürlich. Aber das
ist wie die Geschichte von den Robbenschonern; der liebe Gott
allein weiß, was davon wahr und was erlogen ist. Der Kutter
forschte nicht lange nach. Sie hüllten ihn in einen
Dienstmantel und fuhren mit ihm, so rasch sie konnten, davon, denn
die Nacht und das Wetter brachen herein, und das Schiff feuerte
alle fünf Minuten Signalschüsse ab, um sie
zurückzurufen. Drei Wochen drauf war er heil wie immer. Er
wollte von der Sache kein Aufhebens gemacht haben; er preßte
die Lippen zusammen und ließ die Leute schreien. Es war
schlimm genug, daß er sein Schiff und alles, was er
besaß, verloren hatte; er brauchte nicht noch obendrein die
Schimpfnamen, die man ihm an den Kopf warf. Das ist der Mann
für mich.« Er winkte jemand am Ende der Straße zu.
»Er hatte ein paar Kröten, so mußte ich ihn zu
meinem Geschäft zuziehen. Mußte! Es wäre
sündhaft gewesen, sich solchen Fund entgehen zu lassen, und
ich war rein auf dem trockenen. Es schnitt mir freilich ins
Fleisch, aber ich konnte die Sache sehen, wie sie war. Und wenn ich
schon teilen muß – denk' ich –, dann tu'
ich's mit Robinson. Ich ließ ihn im Hotel beim
Frühstück zurück, und er sollte mich hier abholen
kommen, denn ich habe eine Idee... Ah! Guten Morgen, Kapitän
Robinson... lieber Freund von mir – Kapitän
Robinson.«

		Ein abgezehrter Patriarch in weißem Drellanzug, einen
Sonnenhut mit grüngefüttertem Rand auf dem vor Alter
zitternden Kopf, kam mit schlurrenden Schritten über die
Straße auf uns zu und blieb, mit beiden Händen auf einen
Regenschirm gestützt, stehen. Ein weißer Bart mit
bernsteingelben Streifen hing ihm unordentlich bis zum Gürtel.
Er zwinkerte mir mit seinen zerknitterten Augenlidern blöde
zu. »Sehr erfreut. Sehr erfreut«, piepste er
liebenswürdig und wackelte. – »Bißchen
taub«, flüsterte mir Chester zu. – »Haben
Sie ihn sechstausend Meilen weit geschleppt, um einen billigen
Dampfer zu kriegen?« fragte ich. – »Ich
hätte ihn unbesehen zweimal rund um die Welt gefahren«,
sagte Chester mit ungeheurer Energie. »Der Dampfer wird unser
Glück machen, mein Sohn. Ist es meine Schuld, daß alle
Schiffer und Schiffseigner im ganzen gesegneten Australasien
ausgemachte Esel sind? Ich sprach einmal drei Stunden lang mit
einem in Auckland. ›Senden Sie ein Schiff hin‹, sagte
ich, ›senden Sie ein Schiff. Ich gebe Ihnen die Hälfte
der ersten Ladung umsonst, unentgeltlich, nur um die Sache in
Schwung zu bringen.‹ Sagt er drauf: ›Ich täte es
nicht, und wenn man an keinen andern Platz der Welt mehr ein Schiff
schicken könnte.‹ Vollendeter Esel, natürlich.
Felsen, Strömungen, kein Ankergrund, steile Klippen zum
Anlegen, keine Versicherungsgesellschaft würde das Risiko
übernehmen, das Laden würde drei Jahre in Anspruch
nehmen. Esel! Ich bat ihn fast kniefällig. ›Sehen Sie
die Sache doch an, wie sie ist‹, sagte ich. ›Zum Teufel
mit Felsen und Orkanen. Sehen Sie sie an, wie sie ist. Da ist
Guano, die Zuckerpflanzer von Queensland würden sich auf dem
Kai darum balgen, sage ich Ihnen.‹ Aber was wollen Sie mit
einem Narren anfangen? ›Das ist einer von Ihren kleinen
Späßen, Chester‹, sagte er... Ein Spaß! Ich
hätte weinen mögen. Fragen Sie Kapitän Robinson
hier... Und dann war da noch ein andrer Schiffsreeder –
ein feister Kerl mit weißer Weste in Wellington, der zu
glauben schien, daß ich es auf einen Schwindel abgesehen
hätte. ›Ich weiß nicht, nach was für einem
Narren Sie aus sind‹, sagte er, ›aber ich bin gerade
beschäftigt. Guten Morgen.‹ Ich hatte Lust, ihn mit
beiden Händen zu packen und durch das Fenster seines eignen
Kontors zu schmeißen. Aber ich bezwang mich. Ich war mild wie
ein Pfarrherr. ›überlegen Sie sich's, sagte ich.
›Bitte, überlegen Sie sich's! Ich will morgen nochmal
vorsprechen.‹ Er brummte etwas von ›den ganzen Tag
nicht zu Hause sein‹. Als ich die Treppe hinunterging,
hätte ich vor Zorn mit dem Kopf gegen die Wand rennen
mögen. Kapitän Robinson kann's Ihnen bestätigen. Der
Gedanke, daß all dieses köstliche Zeug unter der Sonne
brachliegt – wo es das Zuckerrohr himmelhoch
emporschießen lassen könnte –, war um aus der
Haut zu fahren. Das Glück von Queensland! Das Glück von
Queensland! Und in Brisbane, wo ich einen letzten Versuch machte,
sagten sie, ich sei wahnsinnig. Die Idioten! Der einzige
vernünftige Mensch, dem ich begegnete, war der Kutscher, der
mich herumfuhr. Er muß ein heruntergekommenes
Herrschaftssöhnchen gewesen sein. Was, Kapitän Robinson?
Sie erinnern sich doch an meinen Kutscher in Brisbane? Nicht? Der
Bursch hatte einen großartigen Blick für alles
mögliche. Er sah alles im Nu. Es war ein wahres
Vergnügen, sich mit ihm zu unterhalten. Eines Abends, nach
einem verfluchten Tag mit Schiffsreedern, war mir so übel,
daß ich sagte: ›Ich muß mich betrinken, oder ich
werde verrückt.‹ ›Ich bin Ihr Mann‹, sagt
er, ›los!‹ Ich weiß nicht, was ich ohne ihn
angefangen hätte. Was, Kapitän Robinson?«

		Er stieß seinen Kompagnon in die Seite. »He! He!
He!« lachte der Alte, blickte ziellos die Straße
hinunter, dann mit umflorten, zwinkernden Augen auf mich...
»He! He! He!« Er stützte sich schwerer auf den
Regenschirm und senkte den Blick zu Boden. Ich brauche euch nicht
zu sagen, daß ich mehrmals versucht hatte, loszukommen, aber
Chester vereitelte jeden Versuch, indem er mich einfach am Rock
festhielt. »Einen Augenblick. Ich habe eine
Idee.« – »Was zum Kuckuck ist Ihre Idee?«
platzte ich schließlich los. »Wenn Sie glauben, daß
ich mit Ihnen zusammengehen will...« »Nein, nein, mein
Lieber. Zu spät, wenn Sie auch noch so gern möchten. Wir
haben einen Dampfer.« – »Sie haben das
Gespenst eines Dampfers«, sagte ich. – »Gut
genug für den Anfang – wir sind keine Pedanten.
Was, Kapitän Robinson?« »Nein! Nein! Nein!«
krächzte der alte Mann, ohne die Augen zu erheben, und das
greisenhafte Zittern seines Kopfes bekam etwas nahezu
Entschiedenes. »Sie kennen den jungen Menschen«, sagte
Chester mit einem Nicken, das die Straße hinunterdeutete, von
der Jim längst verschwunden war. »Man hat mir gesagt,
daß Sie gestern im Malabar mit ihm gegessen haben.«

		Ich bejahte dies, und nachdem er bemerkt hatte, daß er auch
gern gut und fein lebe, nur daß er augenblicklich jeden
Pfennig sparen müsse – »kann nicht genug haben
für's Geschäft – was, Kapitän
Robinson?« –, warf er sich in die Brust und strich
seinen buschigen Schnurrbart, während der berüchtigte
Robinson sich hüstelnd an dem Regenschirm festhielt und nahe
daran schien, widerstandslos zu einem Häuflein alter Knochen
zusammenzusinken. »Sie müssen wissen, der Alte hat das
Geld«, flüsterte mir Chester vertrauensvoll zu. »Ich
bin so auf den Hund gekommen, weil ich diese gottverfluchte Sache
zustande bringen will. Aber warten Sie nur, warten Sie nur. Es
kommen bessere Zeiten.« ... Er schien plötzlich erstaunt
über die Zeichen der Ungeduld, die ich gab. »Da schau'
her!« rief er, »ich erzähle Ihnen da von der
größten Sache, die es je gegeben hat, und Sie...«
»Ich habe eine Verabredung«, wandte ich bescheiden ein.
»Was weiter?« fragte er mit ungekünsteltem Staunen;
»lassen Sie sie warten.« – »Eben das tue
ich jetzt schon«, bemerkte ich. »Möchten Sie mir
nicht lieber sagen, was Sie wollen?« Er hob mit einer scharfen
Bewegung den Kopf: »Ich möchte den jungen Burschen
haben.« – »Ich verstehe nicht«, erwiderte
ich. – »Er taugt nichts, was?« meinte Chester
lebhaft. – »Ich weiß nichts
darüber«, sagte ich. – »Sie haben mir
doch selbst gesagt, daß er sich die Sache zu Herzen nimmt.
Nun, nach meiner Meinung ist ein Bursche, der... kurzum, er kann
nicht viel taugen«, folgerte Chester. »Doch die Sache ist
die, ich halte Umschau nach jemand, und er wäre gerade der
rechte Mann für mich. Ich will ihn auf meiner Insel
anstellen.« Er setzte eine gewichtige Miene auf. »Ich
will vierzig Kulis dahin haben, und wenn ich sie stehlen
müßte. Jemand muß das Zeug bearbeiten. Oh! ich will
die Sache anständig aufzäumen: Holzbaracke mit
Wellblechdach – ich kenne einen Mann in Hobart, der mir
für die Materialien einen Wechsel auf sechs Monate akzeptiert.
Jawohl. Alles in Ehren. Dann die Wasserversorgung. Da muß ich
mich erst nach einem umschauen, der mir ein halbes Dutzend
gebrauchte Wasserbehälter auf Kredit gibt. Um Regenwasser
aufzufangen, he? Das soll er alles überwachen. Ich mache ihn
zum Oberaufseher über die Kulis. Famose Idee, was? Was sagen
Sie dazu?« – »Es regnet oft ganze Jahre lang
keinen Tropfen auf Walpole«, sagte ich, zu verblüfft, um
lachen zu können. Er biß sich auf die Lippen und schien
verlegen... »Nun, ich werde ihnen eine bestimmte Summe
aussetzen – oder für Ersatzmannschaft sorgen. Zum
Henker damit! Darum handelt es sich nicht.«

		Ich sagte gar nichts. Eine flüchtige Vorstellung kam mir:
Jim auf einem schattenlosen Felsen, bis an die Knie in Guano
watend, das Gekreisch der Seevögel in den Ohren, den
unbarmherzigen Sonnenball über seinem Kopf, der leere Himmel
und der leere Ozean, so weit das Auge reichen konnte, in der
Gluthitze zusammenbrodelnd. »Ich wollte meinem schlimmsten
Feind nicht raten«... begann ich. – »Was fehlt
Ihnen denn?« rief Chester; »ich habe die Absicht, ihm
eine gute Stellung zu geben – das heißt,
natürlich, sobald die Sache in Gang gebracht ist. Rein nichts
zu tun; zwei sechsschüssige Revolver im Gürtel... er
braucht doch wahrhaftig keine Angst zu haben, daß vierzig
Kulis ihm etwas tun können, wenn er zwei sechsschüssige
Revolver hat und noch dazu der einzige bewaffnete Mann ist. Die
Sache ist viel besser, als sie aussieht. Sie müssen mir ihn
überreden helfen.« – »Nein!« schrie
ich. Der alte Robinson hob erschrocken seine tränenden Augen,
Chester sah mich mit unsäglicher Verachtung an. »Sie
würden ihm also nicht dazu raten?« sagte er
gedehnt. – »Keineswegs«, antwortete ich,
entrüstet, als hätte er mich gebeten, ihm bei einem Mord
behilflich zu sein, »übrigens weiß ich genau,
daß er es nicht tun würde. Er ist wohl in einer
bösen Klemme, aber, soviel ich weiß, nicht
wahnsinnig.« – »Er ist zu gar nichts mehr
nutz«, überlegte Chester laut. »Er hätte mir
gerade gepaßt. Wenn Sie ein Ding nur so sehen wollten, wie es
ist, würden Sie sich überzeugen, daß es gerade das
Rechte für ihn ist. Und überdies... Was denn! Es ist eine
großartige, zuverlässige Chance für ihn...« Er
wurde plötzlich ärgerlich. »Ich muß unter allen
Umständen jemand haben. So! Nun wissen Sie's...« Er
stampfte mit dem Fuß und verzog den Mund zu einem widrigen
Lächeln. »In jedem Fall könnte ich garantieren,
daß die Insel nicht unter ihm wegsackt – das ist
doch wohl sein heikler Punkt.« – »Guten
Morgen«, sagte ich unvermittelt. Er sah mich an, als wäre
ich ein unbegreiflicher Narr... »Wir müssen gehn,
Kapitän Robinson«, schrie er plötzlich dem alten
Mann ins Ohr. »Diese dämlichen Parsen erwarten uns, um
den Handel abzuschließen.« Er nahm seinen Kompagnon mit
festem Griff unter den Arm, schwang ihn herum und schielte mich
über dessen Schulter weg unvermutet nochmals an: »Ich
wollte ihm einen Gefallen tun«, behauptete er mit einer Miene
und einem Ton, die mich in Harnisch brachten. –
»Keinen Dank dafür – in seinem Namen!«
gab ich zurück. –»Ei sieh! Sie sind ja
verteufelt schneidig«, sagte er grimmig, »aber Sie sind
wie die andern auch. Viel zu sehr in den Wolken. Sehen Sie zu, was
Sie mit ihm anfangen.« – »Ich wüßte
nicht, daß ich irgendwas mit ihm anfangen
wollte.« – »Nein? Wirklich nicht?«
sprudelte er hervor; sein grauer Schnurrbart sträubte sich vor
Zorn, während der berüchtigte Robinson, auf seinen
Regenschirm gestützt, an seiner Seite stand, geduldig wie ein
ausgedientes Droschkenpferd, und mir den Rücken kehrte.
»Ich habe keine Guanoinsel entdeckt«, sagte
ich. – »Ich bin überzeugt, Sie würden sie
nicht erkennen, wenn man Sie an der Hand hinführte«,
parierte er schlagfertig; »und überhaupt muß man in
dieser Welt eine Sache erst sehen, bevor man Nutzen daraus ziehen
kann. Sie ganz und gar durchschauen, nicht mehr und nicht
weniger.« – »Und andre dazu kriegen, sie zu
sehen«, sagte ich mit einem Blick auf den gebeugten
Rücken an seiner Seite. Chester fuhr mich an: »Seine
Augen sind noch gut genug – keine Sorge! Er ist nicht
von gestern.« – »Oh, Gott bewahre!« sagte
ich. – »Kommen Sie, Kapitän Robinson«,
brüllte er mit einer Art prahlerischer Ehrerbietung dem alten
Mann unter den Hut; der »Heilige Schrecken« tat einen
kleinen, unterwürfigen Hopser. Das Gespenst eines Dampfers
wartete auf sie – Glückauf zum schönen Eiland!
Sie machten ein wunderliches Argonautenpaar. Chester, wohlbeleibt
und stattlich, schritt mit Eroberermiene gemächlich dahin; der
andere, lang, verwüstet, vornübergebeugt, hing an seinem
Arm und schob seine dürren Schenkel mit ängstlicher Eile
vorwärts.

		


	
		Fünfzehntes Kapitel

		

		Ich machte mich nicht sofort auf die Suche nach Jim, weil ich
tatsächlich eine nicht zu umgehende Verabredung hatte. Dann
wollte es das Mißgeschick, daß ich im Kontor meines
Agenten auf einen Menschen stieß, der frisch aus Madagaskar
gekommen war und einen Plan zu einem glänzenden Geschäft
fertig mit sich in der Tasche trug. Es drehte sich um Vieh und
Patronen und einen Fürsten Ravanolo; doch der Angelpunkt des
Ganzen war die Dummheit eines Admirals – Admirals
Pierre, wenn ich nicht irre. Der gute Mann konnte keine Worte
finden, die stark genug waren, seinem Vertrauen Ausdruck zu geben.
Er hatte kreisförmige Augen, die ihm mit einem fischigen Glanz
aus dem Kopf sprangen; aus der Stirne wuchsen ihm Höcker, und
sein langes Haar trug er ohne Scheitel zurückgekämmt. Er
hatte einen Lieblingssatz, den er fortwährend stolz
wiederholte : Ein Minimum von Risiko bei einem Maximum von
Profit – das ist mein Motto. Was? Er machte mir
Kopfschmerzen, verdarb mir mein Frühstück, wußte
aber dabei eins für sich herauszuschinden; sobald ich ihn
losgeworden war, ging ich schnurstracks zum Strand hinunter. Ich
erblickte Jim, wie er sich über die Kaibrüstung lehnte.
Drei eingeborene Bootsleute, die über fünf Annas
stritten, machten dicht neben ihm einen Heidenlärm. Er hatte
mich nicht kommen hören und fuhr bei der leisen Berührung
meines Fingers wie von einer Tarantel gestochen herum. Ich sah aufs
Meer hinaus, stammelte er. Ich weiß nicht mehr, was ich darauf
erwiderte, doch machte er keine Schwierigkeit, mir ins Hotel zu
folgen. Er folgte mir gefügig wie ein kleines Kind, mit
gehorsamer Miene, ohne jede Willensäußerung, als
hätte er nur darauf gewartet, daß ich käme und ihn
holte. Ich hätte mich nicht so sehr über seine
Willfährigkeit zu wundern brauchen. Auf der weiten Gotteswelt,
die vielen so groß erscheint und die andre für winziger
zu halten vorgeben als ein Senfkorn, hatte er kein noch so kleines
Fleckchen, wohin er sich – wie soll ich sagen, wohin er
sich hätte verkriechen können. Das war's! Sich
verkriechen – allein sein können mit seiner
Verlassenheit. Er ging sehr ruhig an meiner Seite, sah hier- und
dorthin und drehte sich einmal um, um einem schwarzen Heizer in
frackartigem Rock und gelben Hosen nachzusehen, dessen Gesicht
seidig spiegelte wie Anthrazitkohle. Doch bezweifle ich, daß
er irgend etwas wirklich sah, noch sich die ganze Zeit über
meiner Gesellschaft bewußt war, denn wenn ich ihn nicht bald
nach rechts geschoben, bald nach links gezerrt hätte,
wäre er so lange in einer Richtung vorwärts gegangen, bis
ihm eine Mauer oder sonst irgendein Hindernis Halt geboten
hätte. Ich steuerte ihn in mein Schlafzimmer und setzte mich
sofort hin, um Briefe zu schreiben. Dies war der einzige Platz in
der Welt (außer vielleicht das Walpoleriff – doch
war dies nicht so bei der Hand), wo er es mit sich auskämpfen
konnte, ohne daß ihm die übrige Welt dabei im Wege war.
Das verfluchte Ding – wie er sich ausgedrückt
hatte – hatte ihn nicht unsichtbar gemacht, aber ich tat
so, als ob er es wäre. Kaum saß ich in meinem Stuhl, so
beugte ich mich über mein Schreibpult wie ein
mittelalterlicher Schriftgelehrter und verhielt mich, abgesehen von
der Schreibbewegung der Hand, ängstlich still. Ich kann nicht
sagen, daß ich Angst hatte; aber ich war so still, als ob
etwas Gefährliches im Zimmer gewesen wäre, das, sobald
ich mich nur rührte, auf mich losstürzen konnte. Es war
nicht viel in dem Zimmer – ihr wißt, wie diese
Schlafzimmer eingerichtet sind –, eine Art Himmelbett
unter einem Moskitonetz, zwei, drei Stühle, der Tisch, an dem
ich schrieb, der nackte Fußboden. Eine Glastür ging auf
eine Veranda im Oberstock, und er stand davor, in möglichster
Ungestörtheit sich selbst überlassen. Es dämmerte.
Ich zündete mit tunlichster Behutsamkeit und solcher Vorsicht,
als wäre es eine unerlaubte Handlung, eine Kerze an. Ganz
fraglos ging es ihm sehr nahe, mir aber nicht minder, und zwar bis
zu dem Grade, daß ich ihn zum Teufel oder doch wenigstens auf
das Walpoleriff wünschte. Es kam mir ein- oder zweimal in den
Sinn, daß Chester schließlich doch vielleicht der Mann
war, sich zu einem solchen Zusammenbruch richtig zu stellen. Dieser
sonderbare Schwärmer hatte im Nu und tatsächlich
unbeirrbar eine praktische Verwertungsmöglichkeit entdeckt.
Man konnte glauben, daß er vielleicht wirklich, wie er es
behauptete, Dinge in ihrem wahren Lichte zu sehen wisse, die
weniger phantasiebegabten Menschen geheimnisvoll oder völlig
hoffnungslos erschienen. Ich schrieb und schrieb; ich beglich alle
Rückstände meiner Korrespondenz und schrieb dann weiter
an Leute, die gar keinen Grund hatten, von mir einen
geschwätzigen Brief über nichtige Dinge zu erwarten. Ab
und zu tat ich einen verstohlenen Seitenblick. Er stand wie
festgewurzelt am selben Fleck, doch liefen ihm krampfige Schauer
den Rücken hinunter; seine Schultern hoben und senkten sich.
Er rang, rang – nach Atem hauptsächlich, wie es
schien. Die massigen Schatten, die von der geraden Kerzenflamme
alle nach einer Seite geworfen wurden, schienen eigentümlich
lebendig, die Gegenstände im Zimmer bekamen für meinen
verstohlenen Blick einen Ausdruck von Aufmerksamkeit. Meine
Phantasie begann sich inmitten meines eifrigen Geschreibsels zu
regen; und obwohl völlige Stille im Zimmer herrschte, wenn das
Kratzen meiner Feder einen Augenblick aufhörte, so quälte
mich doch eine innere Unruhe und Zerstreutheit, wie sie sich
einstellt, wenn irgend etwas Gewaltsames von außen
droht – ein heftiger Orkan auf See zum Beispiel. Einige
von euch werden wissen, was ich meine – die Mischung von
Angst, Trauer und Erregung, mit einer gewissen Verzagtheit dabei,
die man eigentlich nicht wahrhaben möchte, die aber der
Standhaftigkeit insgeheim besonderen Wert gibt. Ich rechne es mir
nicht zum Verdienst an, daß ich dem Anprall von Jims
Seelenkämpfen standgehalten habe; ich konnte mich in meine
Briefe retten. Ich hätte, wenn nötig, an wildfremde
Personen schreiben können. Plötzlich, als ich eben einen
frischen Bogen zur Hand nahm, hörte ich einen leisen Ton, den
ersten Ton, der, seitdem wir zusammen eingeschlossen waren, in der
Stille der Nacht zu mir drang. Ich hielt den Kopf gesenkt, die Hand
unbeweglich. Wer je bei einem Krankenbett Wache gehalten, hat in
der Stille der Nacht solche Töne vernommen, die sich einem
gepeinigten Körper, einer todmüden Seele entringen. Er
stieß die Glastür mit solcher Heftigkeit auf, daß
alle Scheiben klirrten, trat hinaus, und ich hielt den Atem an und
horchte angespannt, ohne zu wissen, was ich sonst noch zu
hören erwartete. Er nahm sich wirklich eine leere Formsache zu
sehr zu Herzen, die es, nach Chesters scharfem Urteil, nicht wert
war, daß ein Mann, der die Dinge sehen kann, wie sie sind,
ihrer achtet. Eine leere Formsache. Ein Stück Pergament.
Nichts weiter. Was hingegen die unzugängliche Guanoinsel
betrifft, so war das eine ganz andere Sache. Darüber konnte
einem das Herz wohl brechen. Aus dem Speisesaal unten klang der
gedämpfte Schall von vielen Stimmen und ein leises Klirren von
Glas und Silber herauf. Durch die offene Tür fiel der Schein
meiner Kerze auf seinen Rücken; sonst war alles schwarz; er
stand am Rande einer weiten Dunkelheit, wie eine einsame Gestalt am
Ufer eines trostlosen, finsteren Meeres. Das Walpoleriff war
darinfürwahr ein Fleckchen in der unendlichen Leere, ein
Strohhalm für den ertrinkenden Mann. Mein Mitleid formte sich
in mir zu dem Gedanken, daß ich es den Seinen nicht
wünschen würde, ihn in diesem Augenblick zu sehen. Ich
selber fand es quälend. Sein Rücken wurde nicht mehr
durchschüttert von den krampfigen Schauern. Er stand gerade
wie ein Pfeil, kaum sichtbar und still. Und diese Stille legte sich
mir mit solcher Schwere auf die Brust, daß ich einen
Augenblick lang wünschte, er wäre tot und ich hätte
weiter nichts mit ihm zu schaffen, als für die Kosten seines
Begräbnisses aufzukommen. Selbst das Gesetz hatte mit ihm
abgeschlossen. Ihn zu begraben, wäre eine so leichte Wohltat
gewesen, so sehr im Einklang mit der Weisheit des Lebens, die darin
besteht, alles, was uns an unsere Torheit, unsere Schwäche,
unsere Sterblichkeit erinnert, alles, was unserer Kraft Abbruch
tut, unseren Blicken zu entziehendie Erinnerung an unsere
Mißerfolge, die Regungen unserer ewigen Ängste, die
Leiber unserer toten Freunde. Vielleicht nahm er es sich wirklich
zu sehr zu Herzen. Und wenn – ja, dannChesters
Anerbieten... Bei diesem Punkt angelangt, nahm ich einen neuen
Bogen und begann wild draufloszuschreiben. Zwischen ihm und dem
dunklen Meer stand einzig und allein ich selbst. Ich hatte ein
Gefühl der Verantwortlichkeit. Wenn ich sprach, würde
dieser reglose, zerquälte Junge den Sprung in die Dunkelheit
tunden Strohhalm ergreifen? Ich machte die Entdeckung, wie schwer
es manchmal sein kann, einen Laut herauszubringen. Es liegt eine
Zaubergewalt im gesprochenen Wort. Und warum zum Teufel nicht?
fragte ich mich beharrlich, während ich weiterschrieb. Auf der
leeren Seite, unter der Spitze meiner Feder, schoben sich mit
einmal die Figuren von Chester und seinem ausgegrabenen Partner,
klar und deutlich in Haltung und Gebärde, wie von einem
optischen Spielzeug wiedergegeben, in mein Gesichtsfeld. Ich
betrachtete sie eine Weile. Nein. Sie waren zu nebelhaft und
wesenlos, um in ein Schicksal einzugreifen. Und ein Wort dringt
weitsehr weit, kann Zerstörung bewirken, wie die Kugeln, die
durch den Raum fliegen. Ich sagte nichts; und er dort draußen,
wie gebannt und geäfft von all den unsichtbaren Feinden der
Menschen, rührte sich nicht und gab keinen Laut von sich.

		


	
		Sechzehntes Kapitel

		

		Die Zeit kam, da ich ihn, umgeben von Liebe, Vertrauen,
Bewunderung und unter dem Strahlenschein einer Legende der Kraft
und Tapferkeit sehen sollte, wie einen Helden. Es ist
wahr – ich versichere es euch; so wahr ich hier sitze
und euch ein Bild von ihm zu geben versuche. Er wiederum hatte die
Fähigkeit, sich jederzeit seinen Traum und seine Sehnsucht vor
Augen stellen zu können, ohne die es in der Welt keinen
Liebenden und keinen Abenteurer gäbe. Er errang sich im Urwald
viel Ehre und arkadische Glückseligkeit – von
Unschuld will ich nicht reden –, und das bedeutete
für ihn ebensoviel, wie für einen andern die Ehren und
das Glück der großen Welt. Glück,
Glück – wie soll ich sagen? –
schäumt unter jedem Breitengrad in goldenem Becher: in dir, in
dir allein ist das, was seine Würze ausmacht, und du selbst
kannst dir den Trunk berauschend machen, so sehr du willst. Er war
von der Art, die tief schlürft, wie ihr euch ja nach dem
Vorhergehenden denken könnt. Ich fand ihn, wenn auch nicht
gerade berauscht, so doch erhitzt von dem Elixier an seinem Munde.
Er hatte es nicht sofort erreicht. Er hatte erst, wie ihr
wißt, eine Prüfungszeit unter verruchten
Schiffslieferanten durchzumachen gehabt, die ihm viel Leiden und
mir Sorgen verursacht hatte, da ich mich doch gleichsam für
ihn verbürgt hatte. Ich weiß nicht, ob ich selbst jetzt
schon völlig beruhigt bin, nachdem ich ihn in seinem ganzen
Glanz erschaut habe. So habe ich ihn zuletzt gesehen, –
herrschend, doch in völligem Einklang mit seiner
Umgebung – dem Leben der Wälder und dem Leben der
Menschen. Ich gestehe, daß ich einen starken Eindruck empfing,
muß aber vor mir selbst zugeben, daß dieser Eindruck kein
bleibender war. Er war durch seine Einsamkeit geschützt, in
inniger Berührung mit der Natur, die ihren Liebhabern so
reichlich ihre Treue vergilt. Doch bringe ich es immer noch nicht
fertig, mir ihn wahrhaft in Sicherheit zu denken. Ich werde ihn
immer so vor Augen haben, wie ich ihn durch die offene Tür
meines Zimmers sah, als er sich die äußeren Folgen seiner
Verfehlung vielleicht zu sehr zu Herzen nahm. Ich freue mich
natürlich, daß meine Bemühungen etwas
Gutes – ja sogar etwas wie Glanz – gezeitigt
haben; doch manchmal will es mir scheinen, als wäre es
für meine Gemütsruhe besser gewesen, wenn ich nicht
zwischen ihm und Chesters verfänglich großmütigem
Anerbieten gestanden hätte. Ich möchte wohl wissen, was
seine üppige Phantasie aus der Insel Walpole gemacht
hätte – diesem hoffnungslos in den Fluten des
Meeres verlorenen Krümel dürren Landes. Ich hätte
wohl kaum je davon erfahren, denn ich muß euch sagen, daß
Chester, nachdem er einen australischen Hafen angelaufen hatte, um
seinen vorsintflutlichen Kahn zu flicken, mit einer Bemannung von
insgesamt zweiundzwanzig Köpfen in den Stillen Ozean
hinausdampfte und daß die einzigen Nachrichten, die
möglicherweise auf sein geheimnisvolles Schicksal Bezug haben
können, die Meldungen von einem Orkan sind, der etwa einen
Monat später über die Walpoleriffe weggefegt sein soll.
Von den Argonauten zeigte sich nie wieder eine Spur. Finis. Der
Stille Ozean ist der verschwiegenste aller lebendigen,
aufbrausenden Ozeane: der eisige Antarktische kann ja auch ein
Geheimnis bewahren, doch mehr in der Art eines Grabes.

		Und in dieser Verschwiegenheit spüren wir etwas wie selige
Endgültigkeit, in die wir uns alle mehr oder weniger
aufrichtig fügen, denn was könnte uns sonst die
Vorstellung des Todes erträglich machen? Das Ende! Finis! Das
zwingende Wort, das das Gespenst des Schicksals aus dem Haus des
Lebens vertreibt. Das eben vermisse ich – trotz dem
Zeugnis meiner Augen und seinen eigenen ernsthaften
Versicherungen –, wenn ich auf Jims Erfolg
zurückblicke. Solange das Leben währt, lebt die Hoffnung;
richtig; aber auch die Furcht. Ich will nicht sagen, daß ich
meine Handlungsweise bereue oder etwa gar schlaflose Nächte
deswegen hätte; und doch drängt sich der Gedanke auf,
daß er soviel Wesens aus seiner Schande machte, während
es allein auf die Schuld ankommt. Er war für mich –
wie soll ich sagen – nicht durchsichtig. Er war nicht
klar. Und man darf argwöhnen, daß er über sich
selbst auch nicht klar war. Er hatte seine verfeinerte
Empfindlichkeit, seine verfeinerten Gefühle und
Wünsche – eine Art übersteigerter,
vergeistigter Selbstsucht. Er war – wenn ich so sagen
darf – sehr verfeinert; sehr verfeinert – und
sehr unglücklich. Eine etwas gröbere Natur hätte die
Spannung nicht ertragen; sie wäre mit einem Seufzer, einem
Stöhnen oder selbst mit einem Aufschrei darüber
weggekommen; eine noch gröbere wäre mit Ahnungslosigkeit
gepanzert und völlig gleichgültig geblieben.

		Aber er war zu anziehend oder zu unglücklich, als daß
man ihn den Hunden oder auch nur Chester hätte vorwerfen
mögen. Das empfand ich, während ich über mein Papier
gebeugt dasaß, und er in meinem Zimmer litt und kämpfte
und so furchtbar verstohlen nach Atem rang; ich empfand es, als er
auf die Veranda hinausstürmte, als wollte er sich
hinunterstürzen – und es doch nicht tat; ich
empfand es mehr und mehr, während er draußen stand und
sich undeutlich vom Hintergrund der Nacht abhob, als stünde er
am Ufer eines finsteren, hoffnungslosen Meeres.

		Ein plötzliches schweres Gerumpel ließ mich
aufblicken. Das Geräusch schien vorüberzurollen, und dann
fiel ein greller, forschender Schein auf das blinde Antlitz der
Nacht. Das blendende Flackern schien unmeßbar lange
anzuhalten. Das Grollen des Donners nahm zu, während ich nach
Jim hinsah, der sich scharf und dunkel am Gestade eines Meers von
Licht abhob. In dem Augenblick, als das Leuchten seinen
Höhepunkt erreicht hatte, strömte in einem letzten
Krachen die Nacht zurück, und er entschwand meinen geblendeten
Augen so völlig, als wäre er in Atome zerstoben. Ein
ungestümer Seufzer wurde laut; wütende Hände
schienen an den Sträuchern zu reißen, die Baumwipfel zu
schütteln, Türen zuzuschlagen, Fensterscheiben zu
zertrümmern. Er trat herein, schloß die Tür hinter
sich und fand mich über den Tisch gebeugt: meine
plötzliche Angst vor dem, was er sagen würde, raubte mir
fast den Atem. »Könnte ich eine Zigarette haben?«
fragte er. Ich schob ihm die Schachtel hin, ohne den Kopf zu heben.
»Ich muß – muß Tabak haben«,
stammelte er. Ich atmete erleichtert auf. »Einen
Augenblick«, brummte ich vergnügt. Er schritt ein paarmal
auf und ab. »Das ist vorbei«, hörte ich ihn sagen.
Ein einzelner, ferner Donnerschlag tönte wie ein Notsignal vom
Meere her. »Der Monsun kommt früh dies Jahr«, klang
es im Gesprächston hinter mir. Dies gab mir den Mut, mich
umzusehen; ich hatte gerade den letzten Umschlag adressiert. Er
rauchte in gierigen Zügen, mitten im Zimmer, und obwohl er das
Geräusch, das ich gemacht hatte, gehört haben mußte,
blieb er noch eine Weile mit dem Rücken gegen mich
gekehrt.

		»So – ich habe mich nun ziemlich
durchgebissen«, sagte er und drehte sich plötzlich um.
»Ein Teil ist abbezahlt – nicht alles. Ich bin
neugierig, was nun kommt.« Sein Gesicht zeigte keine Erregung,
es schien nur ein wenig dunkel und geschwollen, als hätte er
lange den Atem angehalten. Er lächelte widerstrebend, wie es
schien, und fuhr fort, während ich stumm zu ihm aufsah...
»Ich danke Ihnen übrigens – Ihr
Zimmer – wahre Wohltat – für einen, der
so flügellahm ist...« Der Regen prasselte und rauschte im
Garten; eine Traufe (die vermutlich ein Loch hatte) äffte
draußen vor dem Fenster ein jammerndes Weinen vor, mit
komischem Schluchzen und gurgelndem Wehklagen, von jähen
Pausen unterbrochen ... »Ein Unterschlupf«, murmelte er
vor sich hin.

		Durch das schwarze Rahmenwerk der Fenster schoß ein
verblaßter Blitzschein und verging ohne Donner. Ich
überlegte, wie ich Jim am besten beikommen könnte (ich
wollte nicht wieder abgeschüttelt werden), als er kurz
auflachte. »Nicht besser als ein Vagabund jetzt...« der
Zigarettenstummel schwelte zwischen seinen Fingern... »ohne
den kleinsten – den kleinsten...« sagte er langsam;
»und doch...« Er hielt inne, der Regen strömte mit
verdoppelter Heftigkeit. »Irgendwann muß man doch auf so
etwas wie eine Chance stoßen, um das alles wieder
zurückzugewinnen. Man muß!« flüsterte er mit
scharfer Betonung, auf meinen Stiefel blickend.

		Ich wußte nicht einmal, was es war, das er so sehnlich
wiederzugewinnen hoffte, was es war, das er so furchtbar entbehrte.
Vielleicht war es so viel, daß es gar nicht auszudrücken
war. Nach Chesters Worten ein Stück Eselshaut... Er blickte
forschend zu mir auf. – »Vielleicht. Wenn das Leben
lang genug ist«, brummte ich mit unbilliger Feindseligkeit
durch die Zähne. »Zählen Sie nicht zu sehr
darauf!«

		»Himmel! Mir ist, als ob nichts mir je etwas anhaben
könnte«, sagte er in einem Ton finsterer
Überzeugung. »Wenn diese Sache mich nicht niederwerfen
konnte, dann braucht mir nicht bange zu sein, daß mir nicht
Zeit genug bleibt, mich da herauszuwinden und –« Er
richtete den Blick empor.

		Es kam mir in den Sinn, daß aus solchen wie er sich die
große Armee der Heimatlosen und Landstreicher zusammensetzt,
die immer tiefer und tiefer abwärts marschiert und in allen
Gossen der Welt endet. Sobald er nur mein Zimmer, diesen
»Unterschlupf«, verließ, würde er seinen Platz
in den Reihen einnehmen und die Reise nach dem bodenlosen Abgrund
antreten. Ich wenigstens hatte keine Illusionen; aber ich war es
auch gewesen, der einen Augenblick vorher so sehr auf die Macht der
Worte gebaut hatte und der nun nicht zu sprechen wagte, wie man auf
schlüpfrigem Boden sich nicht getraut, weiterzugehen, aus
Furcht, auszugleiten. Erst wenn wir uns mit den innersten
Nöten eines anderen Menschen befassen, merken wir, wie
unbegreiflich, schwankend und nebelhaft die Wesen sind, die das
Licht der Sterne und die Wärme der Sonne mit uns teilen. Es
ist so, als wäre die Einsamkeit eine harte, unumgängliche
Vorbedingung des Daseins; die Hülle von Fleisch und Blut, auf
die unsere Augen sich heften, entgleitet der ausgestreckten Hand,
und es bleibt nur der wunderliche, flüchtige, keinem Trost
zugängliche Geist, dem kein Auge zu folgen, den keine Hand zu
greifen vermag. Es war die Angst, ihn zu verlieren, die mich zum
Schweigen zwang, denn es drängte sich mir plötzlich mit
unumstößlicher Gewißheit auf, daß ich mir
niemals würde verzeihen können, wenn ich ihn in das
Dunkel entschlüpfen ließ.

		»Also, ich danke Ihnen nochmals. Sie sind so –
äh – ungewöhnlich – es gibt
tatsächlich kein Wort –, ungewöhnlich!
Weiß gar nicht, wie ich es verdient habe! Ich fürchte,
ich bin nicht ganz so dankbar, wie wenn das nicht so gewaltsam
über mich hereingebrochen wäre. Denn im Grunde... Sie,
Sie selber...« Er stotterte.

		»Möglich«, fiel ich ein. Er runzelte die
Stirn.

		»Gleichwohl, man ist verantwortlich.« Er sah mich
lauernd an, wie ein Habicht.

		»Und das ist richtig«, erwiderte ich.

		»Nun ja. Ich bin nun damit zu Rande gekommen, und ich werde
es mir von niemand ins Gesicht sagen lassen, ohne – ohne
Sühne«; er ballte die Faust.

		»Das sind wieder Sie selbst!« sagte ich mit
einem – Gott weiß, wie unfrohen –
Lächeln – doch er sah mich drohend an. »Das
ist meine Sache«, sagte er. Ein Zug von unbezähmbarer
Entschlossenheit glitt wie ein Schatten über sein Gesicht. Im
nächsten Augenblick sah er wieder aus wie ein guter Junge, der
etwas angerichtet hat. Er schleuderte die Zigarette weg.
»Leben Sie wohl«, sagte er mit der plötzlichen Eile
eines Mannes, der sich zur rechten Zeit darauf besinnt, daß
eine dringende Arbeit auf ihn wartet; und dann machte er die
nächsten paar Augenblicke nicht die leiseste Bewegung. Der
Regen brauste mit dem ununterbrochenen Schwall einer reißenden
Flut, mit ungehemmter, rasender Wucht hernieder, die Bilder von
einstürzenden Brücken, entwurzelten Bäumen,
unterwühlten Bergen vor einem erstehen ließ. Kein Mensch
konnte der Sintflut Trotz bieten, die gegen unseren stillen
Unterschlupf wie gegen ein bergendes Eiland antobte. Die
durchlöcherte Traufe gurgelte, würgte, spie und platschte
mit komischer Kraftentfaltung, wie ein Schwimmer, der um sein Leben
kämpft. »Es regnet«, wandte ich ein, »und
ich...« – »Regen oder Sonnenschein«,
begann er schroff, stockte und ging ans Fenster. »Die reine
Sintflut«, murmelte er nach einer Weile; er lehnte die Stirn
an die Scheibe. »Es ist auch stockdunkel.«

		»Ja, es ist sehr dunkel«, sagte ich.

		Er drehte sich auf dem Absatz um, schritt durchs Zimmer und
hatte wahrhaftig die Tor zum Korridor geöffnet, bevor ich von
meinem Stuhl aufsprang. »Warten Sie«, rief ich, »ich
will, daß Sie...« – »Ich kann heute nicht
wieder Ihr Tischgast sein«, warf er mir entgegen, einen
Fuß schon vor der Türe. – »Ich habe nicht
die leiseste Absicht, Sie dazu aufzufordern«, schrie ich.
Hierauf zog er den Fuß zurück, blieb aber
mißtrauisch an der Türschwelle. Ich verlor keine Zeit,
ihn ernsthaft zu bitten, er sollte nicht töricht sein,
hereinkommen und die Tür schließen.

		


	
		Siebzehntes Kapitel

		

		Er kam schließlich herein; aber ich glaube, es war
hauptsächlich wegen des Regens; der strömte gerade mit
verheerender Gewalt, ließ aber allmählich nach,
während wir sprachen. Jim trat sehr nüchtern und gesetzt
auf, sein Benehmen war das eines von Natur schweigsamen, von einer
Idee besessenen Mannes. Ich redete von der materiellen Seite seiner
Lage; ich hatte nur das eine Ziel im Auge, ihn vor Erniedrigung,
völligem Ruin und Verzweiflung, wie sie dort draußen
einen freund- und heimatlosen Mann so rasch umfängt, zu
retten; ich drang in ihn, meine Hilfe anzunehmen; ich brachte
vernünftige Gründe vor; und jedesmal, wenn ich zu seinem
jugendlichen, umdüsterten Gesicht aufblickte, hatte ich das
unbehagliche Gefühl, daß ich ihm keine Hilfe
gewährte, sondern vielmehr einem geheimnisvollen,
unerklärlichen und unnennbaren Begehren seiner wunden Seele
hemmend im Wege stand.

		»Ich denke, Sie haben die Absicht, in der üblichen
Weise zu essen, zu trinken und unter Dach zu schlafen«,
entsinne ich mich, in gereiztem Ton gesagt zu haben. »Sie
sagen, daß Sie das Geld, das Ihnen zukommt, nicht
anrühren wollen« ... Er machte eine abwehrende
Gebärde. (Als Offizier der Patna hatte er noch den Sold von
drei Wochen und fünf Tagen zugute.) »Nun, das ist in
jedem Fall zu wenig, um in Betracht zu kommen; aber was werden Sie
morgen tun? Wohin wollen Sie sich wenden? Sie müssen
leben...« – »Das ist nicht das
Wesentlichste«, entfuhr es ihm kaum hörbar. Ich
überhörte es und fuhr fort, das zu bekämpfen, was
ich für die Skrupel eines übertriebenen Feingefühls
hielt. »Aus hundert einleuchtenden Gründen«,
schloß ich, »müssen Sie zulassen, daß ich Ihnen
helfe.« – »Es steht nicht in Ihrer
Macht«, sagte er sanft und einfach und von irgendeiner Idee
beherrscht, die ich wie einen Weiher durchs Dunkel schimmern sah;
doch verzweifelte ich daran, je nahe genug hinzugelangen, um sie
ergründen zu können. Ich betrachtete seinen gutgebauten
Körper. »Wie dem auch sei«, sagte ich, »ich
kann wenigstens dem Teil von Ihnen helfen, den ich sehe. Mehr
beanspruche ich nicht.« Er schüttelte zweiflerisch den
Kopf, ohne mich anzusehn. Ich wurde sehr warm. »Aber ich kann
es«, beharrte ich. »Ich kann noch mehr tun. Ich tue mehr.
Ich vertraue Ihnen...« – »Das Geld...«
begann er. – »Wahrhaftig, Sie verdienen, daß
man Sie zum Teufel schickt«, rief ich mit gemachter
Entrüstung. Er war erschrocken, lächelte, und ich lenkte
ein. »Das Geld kommt überhaupt gar nicht in Frage. Sie
sind zu oberflächlich«, sagte ich (und zur gleichen Zeit
dachte ich bei mir selbst: ›So, da hast du's, und vielleicht
habe ich es gerade erraten') »Sehen Sie hier diesen Brief, den
ich Ihnen mitgeben will. Ich schreibe an einen Mann, den ich nie um
eine Gefälligkeit gebeten habe, und ich schreibe über Sie
in Ausdrücken, die man nur von einem guten Freunde gebraucht.
Ich übernehme die unbedingte Verantwortung für Sie. Das
tue ich. Und wenn Sie sich einen Augenblick überlegen, was das
bedeutet...«

		Er hob den Kopf. Der Regen hatte aufgehört; nur die Traufe
draußen vor dem Fenster fuhr fort, mit läppischem
Trip-trip Tränen zu vergießen. Es war lautlos still in
dem Zimmer, in dessen Ecken die Schatten, fern von dem Lichtkreis
der aufrechten dolchförmigen Kerzenflamme, sich
zusammendrängten; nach einer Weile erschien sein Gesicht von
dem Abglanz eines sanften Lichts übergossen, als wäre der
Morgen schon angebrochen.

		»Herrgott!« stieß er hervor. »Es ist edel
von Ihnen!« Hätte er mir plötzlich im Hohn die Zunge
herausgestreckt, hätte ich mich nicht mehr gedemütigt
fühlen können. Ich dachte bei mir selbst:
›Geschieht mir recht, was habe ich mich mausig zu
machen?‹... Seine Augen glänzten mir gerade entgegen,
doch es war kein Spott darin. Auf einmal geriet er in zuckende
Bewegung, wie ein Hampelmann an der Schnur. Seine Arme gingen in
die Höhe und fielen, schwapp, wieder herunter, er wurde ein
ganz andrer Mensch. »Und ich habe es nie bemerkt«, schrie
er; dann biß er sich auf die Lippen und runzelte die Stirn.
»Was für ein störrischer Esel ich gewesen bin«,
sagte er sehr langsam, in zerknirschtem Ton,... »Sie sind ein
Hauptkerl«, rief er dann mit erstickter Stimme. Er riß
meine Hand an sich, als hätte er sie zum erstenmal gesehen,
und ließ sie sofort wieder los. »Bei Gott! Das ist es,
was ich – Sie – ich...« Er stotterte,
und dann begann er schwerfällig, mit einem Rückfall in
seine alte, ich möchte sagen, bockbeinige Art: »Ich
wäre ein Vieh, wenn ich jetzt noch...« Seine Stimme
versagte. »Es ist schon gut«, meinte ich. Ich war beinahe
erschrocken über diesen Gefühlsausbruch, durch den eine
seltsam gehobene Stimmung hindurchschimmerte. Ich hatte, sozusagen,
versehentlich an der Schnur gezogen; ich verstand mich nicht recht
auf den Mechanismus des Spielzeugs, »Ich muß jetzt
gehen«, sagte er. »Bei Gott! Sie haben mir geholfen. Kann
nicht still sitzen. Gerade das richtige...« Er sah mich mit
verwirrter Bewunderung an. »Gerade das richtige ...«

		Gewiß war es das richtige. Es war zehn gegen eins zu
wetten, daß ich ihn vom Hungertod gerettet hatte, von jener
besonderen Gattung, die stets, fast ausnahmslos, mit Trinken
verbunden ist. Das war alles. Ich machte mir darüber nicht das
geringste vor, wunderte mich aber, wie ich ihn so sah, wie wohl das
Bild aussehen mochte, das er sich während der letzten drei
Minuten so offensichtlich in den Kopf gesetzt hatte. Ich hatte ihm
die Mittel aufgezwungen, die unumgänglichen Angelegenheiten
des Lebens in geziemender Weise zu erledigen, sich in der
üblichen Weise Nahrung und Wohnung zu verschaffen,
während sein verwundeter Geist, wie ein flügellahmer
Vogel, in einen Winkel hüpfen und flattern mochte, um dort an
Ermattung zu sterben. Was ich ihm aufgedrängt hatte, war eine
entschieden geringfügige Sache; und – siehe! durch
die Art, wie er es aufnahm, schwoll es im trüben Licht der
Kerze zu einem großen, undeutlichen, vielleicht
gefährlichen Schatten an. »Sie sind mir nicht böse,
daß ich nichts Passendes zu sagen weiß«, platzte er
heraus. »Dazu kann man ja gar nichts sagen. Schon gestern
abend haben Sie mir unendlich wohl getan. Daß Sie mir
zugehört haben – wissen Sie. Ich gebe Ihnen mein
Wort, ich habe öfter als einmal gedacht, der Schädel
müßte mir in Stücke gehen...« Er
schoß – buchstäblich schoß –
hierhin und dorthin, stieß die Hände in die Taschen, zog
sie wieder heftig heraus, setzte die Mütze auf. Ich hätte
ihm soviel Lebhaftigkeit gar nicht zugetraut. Er kam mir vor wie
ein trockenes Blatt, das ein Wirbelwind erfaßt hat, und eine
geheime Furcht, ein unbestimmbarer Zweifel drückten mich in
meinen Stuhl nieder. Mit einmal stand er unbeweglich still, wie von
einer plötzlichen Erkenntnis gebannt. »Sie haben mir
Vertrauen geschenkt«, erklärte er
nüchtern. – »Oh! ums Himmels willen, mein
Lieber, lassen Sie das doch!« beschwor ich ihn, als hätte
er mich verletzt. – »Gut. Ich werde jetzt und
fortan schweigen. Sie können mich aber nicht hindern, zu
denken... Tut nichts!... Ich will noch beweisen...« Er ging
rasch zur Tür, blieb mit gesenktem Kopf stehen und kam dann
mit bedächtigen Schritten zurück. »Ich habe immer
gedacht, wenn man ein neues Leben beginnen könnte... und nun
haben Sie... gewissermaßen... ja... ein neues Leben.« Ich
winkte mit der Hand, und er schritt hinaus, ohne
zurückzublicken; sein Tritt verhallte hinter der geschlossenen
Tür – der mutige Tritt eines Mannes, der dem hellen
Tageslicht entgegengeht.

		Ich aber, allein gelassen mit der einsamen Kerze, ich
fühlte mich durchaus nicht erleuchtet. Ich war nicht mehr jung
genug, um auf Schritt und Tritt die Herrlichkeit ins Auge zu
fassen, die unsere Pfade in Glück und Unglück
umsäumt. Ich mußte lächeln bei dem Gedanken,
daß von uns beiden schließlich er derjenige war, der im
Lichte ging. Und ich fühlte Trauer. Ein neues Leben, sagte er?
Als ob das Anfangswort eines jeden Schicksals nicht in
unauslöschlichen Lettern in einen Felsblock eingegraben
wäre!

		


	
		Achtzehntes Kapitel

		

		Sechs Monate später schrieb mir mein Freund (er war ein
zynischer Junggeselle, der über das mittlere Alter hinaus war,
im Ruf der Verschrobenheit stand und eine Reismühle
besaß) und erging sich, da er wohl aus der Wärme meiner
Empfehlung entnommen hatte, daß ich es gerne hören
würde, in Lobpreisungen über Jims Vorzüge. Sie waren
anscheinend von einer ruhigen, wirksamen Art. »Da ich bisher
für jegliches Individuum meiner Gattung nicht mehr habe
aufbringen können als resignierte Duldsamkeit, so habe ich bis
jetzt allein in einem Haus gelebt, das selbst in diesem
siedeheißen Klima als zu groß für einen einzelnen
Mann gelten muß. Ich habe ihn vor einiger Zeit veranlaßt,
bei mir zu wohnen. Es scheint, daß dies kein Fehlgriff
war.« Es kam mir beim Lesen dieses Briefes vor, als ob mein
Freund in seinem Herzen mehr als Duldsamkeit für Jim entdeckt
hätte – daß er eine wirkliche Freundschaft
für ihn zu empfinden begann. Natürlich gab er sehr
bezeichnende Gründe hierfür an. Der erste war, daß
Jim in dem Klima seine Frische bewahrte. Wäre er ein
Mädchen gewesen – schrieb mein Freund –,
so hätte man sagen können, daß er
blühe – bescheiden blühe – wie ein
Veilchen, nicht wie eine dieser schreiend grellen tropischen
Blumen. Er sei nun schon sechs Wochen in seinem Haus und habe ihm
bislang noch nicht auf die Schulter geklopft und »alter
Knabe« zu ihm gesagt oder ihn so behandelt, daß er sich
als vorsintflutliches Tier vorkommen müsse. Er habe auch nicht
die ermüdende Schwatzhaftigkeit des jungen Mannes. Er sei
gutmütig, habe nicht viel zu sagen, sei – Gott sei
Dank – keineswegs klug, schrieb mein Freund. Doch schien
es, daß Jim klug genug war, um den Witz des Hausherrn
würdigen zu können, während diesem seine
Natürlichkeit Spaß machte. »Der Tau liegt noch auf
ihm, und ich komme mir selber weniger abgelebt vor, seit ich den
glücklichen Einfall hatte, ihm ein Zimmer in meinem Hause
anzubieten, und er die Mahlzeiten mit mir teilt. Neulich setzte er
es sich in den Kopf, durchs ganze Zimmer zu gehen, einfach nur, um
die Tür für mich zu öffnen; seit Jahren habe ich
mich nicht so in Verbindung mit der Menschheit gefühlt.
Lächerlich, nicht wahr? Natürlich spüre ich,
daß er irgend etwas angestellt hat, worüber Sie Bescheid
wissen – aber wenn es auch eine schlimme Sache ist, so
meine ich doch, man sollte ihm verzeihen können. Was mich
angeht, so traue ich es ihm höchstens zu, daß er
Äpfel vom Baum gestohlen hat. Ist es viel schlimmer? Sie
hätten mich vielleicht aufklären sollen; aber wir beide
sind nun schon seit so langer Zeit Heilige geworden, daß Sie
die Jahre, wo wir noch sündigten, wahrscheinlich schon aus dem
Gedächtnis verloren haben. Vielleicht, daß ich Sie eines
Tages fragen werde, und dann erwarte ich, daß Sie mir
Aufschluß geben. Ich mag ihn nicht selber fragen, bis ich eine
Ahnung habe, was es sein kann, überdies ist es auch noch zu
früh. Mag er ruhig erst noch ein paarmal die Tür für
mich aufmachen...« Soweit mein Freund. Ich war dreifach
erfreut – über Jims gute Führung, über
den Ton des Briefs und meine eigene Klugheit. Offenbar hatte ich
gewußt, was ich tat. Ich verstand mich auf Charaktere, und so
weiter. Wie, wenn sich daraus gar etwas Unerwartetes und
Wundervolles entwickeln würde? An jenem Abend, da ich unter
dem Schatten meines Sonnensegels in einem Deckstuhl lag (es war im
Hafen von Hongkong), legte ich den ersten Stein zu einem
Luftschloß für Jim.

		Ich machte eine kurze Fahrt nach Norden, und als ich
zurückkehrte, fand ich einen zweiten Brief meines Freundes
vor. Ich öffnete ihn vor allen andern. »Soviel ich
weiß, fehlen mir keine Löffel, ich habe mich nicht danach
erkundigt. Er ist fort, mit Hinterlassung eines förmlichen
Entschuldigungsbriefchens auf dem Frühstückstisch, das
entweder dumm oder herzlos ist. Wahrscheinlich beides –
mir ganz einerlei. Gestatten Sie mir zu sagen – falls
Sie noch mehr solche geheimnisvolle junge Männer auf Lager
haben sollten –, daß ich meinen Laden geschlossen
habe, endgültig und für immer. Dies ist die letzte
Schrulle, der ich nachgegeben habe. Glauben Sie ja nicht, daß
ich mich einen Pfifferling drum schere; doch man vermißt ihn
sehr bei den Tennispartien, und so habe ich um meinetwillen eine
annehmbare Lüge im Klub vorgebracht...« Ich warf den
Brief beiseite und machte mich daran, den Stoß auf meinem
Tisch durchzugehen, wobei mir ein Schreiben von Jim in die
Hände kam. Ist es zu glauben, wie der Zufall oft spielt? Jener
kleine Zweite Maschinist der Patna war in einem ziemlich trostlosen
Zustand aufgetaucht und hatte eine zeitweilige Beschäftigung
dadurch gefunden, daß man ihn die Maschinen in der
Reismühle nachsehen ließ.

		»Ich konnte die Vertraulichkeit des kleinen Kerls nicht
ertragen«, schrieb Jim von einem Seehafen aus, der
siebenhundert Meilen südlich von dem Platze lag, wo ich ein so
weiches Nest für ihn gefunden hatte. »Ich befinde mich
zur Zeit bei Egström & Blake, Schiffslieferanten, als
ihr – nun – ihr Laufbursche, um das Ding beim
rechten Namen zu nennen. Als Referenz habe ich ihnen Ihren Namen
genannt, den sie natürlich kennen, und wenn Sie ein Wort zu
meinen Gunsten einlegen wollten, so könnte es eine dauernde
Stellung sein.« Ich war ganz zermalmt unter den Ruinen meines
Luftschlosses, aber natürlich schrieb ich, wie gewünscht.
Vor Ende des Jahres hatte ich eine Fahrt dorthin zu machen und
hatte dabei Gelegenheit, ihn zu sehen.

		Er war noch bei Egström & Blake, und wir trafen uns in
dem sogenannten »Salon«, in den man vom Laden gelangte.
Er hatte gerade wieder einem Schiff seinen Geschäftsbesuch
gemacht und kam mit gesenktem Kopf auf mich zu, gefaßt auf
eine Standpredigt. »Was haben Sie zu Ihrer Entschuldigung
vorzubringen?« begann ich, sobald wir uns begrüßt
hatten. – »Was ich Ihnen schrieb –
nichts mehr«, sagte er störrisch. – »Hat
der Kerl geschwatzt – oder was sonst?« fragte ich.
Er sah mich mit einem verlegenen Lächeln an: »O nein! Das
nicht. Er machte es zu einer vertraulichen Angelegenheit zwischen
uns. Er tat höchst geheimnisvoll, jedesmal, wenn ich in die
Mühle kam. Er blinzelte mir vertraulich zu, als wollte er
sagen: wir wissen, was wir wissen. Ganz unverschämt
kriecherisch und vertraulich, und so...« Er warf sich in einen
Stuhl und starrte auf seine Beine. »Eines Tages waren wir
zufällig allein, und der Kerl hatte die Frechheit zu sagen:
›Nun, Herr James‹ – man nannte mich dort
Herr James, als wäre ich der Sohn des Hauses
gewesen –, ›da sind wir also wieder einmal
zusammen. Hier ist es besser als auf dem alten Schiff –
was?‹... War es nicht schauderhaft? Ich sah ihn an, und er
machte ein verständnisvolles Gesicht. ›Haben Sie keine
Bange, Herr‹, sagte er. ›Ich weiß, was ein
Gentleman ist, und ich weiß, wie ein Gentleman fühlt. Ich
hoffe, Sie werden mich hier nicht herausschmeißen. Ich habe
sowieso eine schlimme Zeit gehabt, seit dem Krach wegen der alten,
klapperigen Patna.‹ Herrgott! Es war entsetzlich. Ich
weiß nicht, was ich gesagt oder getan hätte, wenn mich
nicht gerade Herr Denver gerufen hätte. Es war
Frühstückszeit, und wir gingen zusammen über den Hof
und durch den Garten nach dem Hause. Er fing mich in seiner
liebenswürdigen Art zu necken an... Ich glaube, er hatte mich
gern...«

		Jim schwieg eine Weile.

		»Ich weiß, daß er mich gern hatte. Gerade das
erschwerte die Sache so. Solch prachtvoller Mensch! An jenem Morgen
schob er seine Hand unter meinen Arm... Auch er tat vertraut mit
mir.« Er brach in ein kurzes Lachen aus und ließ das Kinn
auf die Brust fallen. »Pah! Wenn ich daran dachte, wie dieser
unverschämte kleine Bengel mit mir gesprochen
hatte« – seine Stimme fing plötzlich zu
zittern an –, »so bekam ich einen Widerwillen vor
mir selber... Sie wissen vermutlich...« Ich nickte...
»Beinahe wie ein Vater«, rief er; seine Stimme brach.
»Ich hätte ihm die Wahrheit sagen müssen. Ich konnte
es nicht so weitergehn lassen – finden Sie nicht
auch?« – »Nun?« fragte ich nach einer
Weile. – »Ich zog es vor, zu gehen«, sagte er
leise; »diese Sache muß begraben sein.«

		Wir hörten, wie draußen im Laden Blake seinem Partner
Egström mit scheltend erhobener Stimme Vorwürfe machte.
Sie waren seit Jahren zusammen, und jeden Tag, von dem Augenblick,
da die Türen geöffnet wurden, bis zur letzten Minute, wo
sie sich schlossen, konnte man hören, wie Blake, ein kleiner
Mann mit schlichtem, glänzend schwarzem Haar und kleinen
runden Augen, seinen Kompagnon mit verbissener Wut
herunterschimpfte. Der Ton dieses immerwährenden Gekeifes
gehörte zum Haus wie das Inventar; selbst Fremde kamen sehr
bald dazu, es nicht zu beachten, oder sie murmelten
»verflucht« durch die Zähne und standen auf, um die
Tür des Salons zu schließen. Egström selbst, ein
knochiger, plumper Skandinavier mit riesigem blondem Schnurrbart,
ließ sich in seiner Geschäftigkeit nicht stören,
erteilte Befehle, kontrollierte Pakete, schrieb an einem Stehpult
im Laden Briefe und Rechnungen und benahm sich bei dem Gebelfer
genau so, als wäre er stocktaub gewesen. Ab und zu ließ
er ein verlegenes, ziemlich gleichgültiges »Ssst«
hören, das ohne Wirkung blieb und auch keine erwartet hatte.
»Sie sind hier ganz anständig zu mir«, sagte Jim.
»Blake ist ein kleiner Kaffer, aber mit Egström ist gut
auszukommen.« Er stand rasch auf und ging auf ein Teleskop zu,
das in der Fensternische auf einem Dreifuß stand und auf die
Reede gerichtet war. Er sah durch. »Das Schiff, das heute
morgen ohne Wind draußen lag, hat jetzt eine Brise in die
Segel bekommen und kommt herein«, sagte er resigniert;
»ich muß ihm entgegenfahren.« Wir schüttelten
uns schweigend die Hände, und er wandte sich zum Gehen.
»Jim!« rief ich. Er drehte sich um, mit der Hand auf der
Klinke. »Sie – Sie haben so etwas wie das
große Los fortgeworfen.« Er kam noch einmal zu mir
zurück. »Solch ein prächtiger alter Herr«,
sagte er. »Wie konnte ich! Wie konnte ich?« Seine Lippen
zuckten. »Hier kommt es nicht drauf an.« –
»Oh! Sie – Sie –« fing ich an und
suchte nach einem passenden Wort, aber bevor mir noch das rechte
Wort einfiel, war er fort. Ich hörte Egströms tiefe
sanfte Stimme zu ihm mit Herzlichkeit sagen: »Das ist die
Sarah W. Granger, Freund Jim. Sie müssen machen, daß Sie
zuerst an Bord kommen«, und gleich fiel Blake, nach Art eines
wütenden Kakadus, schreiend ein: »Sagen Sie dem
Kapitän, daß wir etwas von seiner Post hier haben. Das
wird ihn herbringen. Hören Sie, Herr Dingsda?« Und Jim
antwortete Egström mit einem knabenhaften Klang in seiner
Stimme. »Schon gut. Ich laufe den andern den Rang ab.« Er
schien sich ins Segeln geflüchtet zu haben, wie in den besten
Teil dieses traurigen Geschäftsbetriebs.

		Auf dieser Fahrt sah ich ihn nicht mehr, aber bei der
nächsten (ich hatte Verfrachtungsvertrag für sechs
Monate) ging ich wieder in den Laden. Zehn Meter weit von der
Tür hörte ich schon Blakes Schimpfen, und als ich
hereinkam, warf er mir einen ganz jammervollen Blick zu;
Egström hingegen trat freundlich lächelnd auf mich zu und
streckte mir seine knochige Hand entgegen. »Freue mich, Sie zu
sehen, Kapitän... Ssst... dachte mir schon, daß Sie
wieder hier fällig sind. Was sagen Sie?... Ssst... Oh! Er! Er
ist nicht mehr bei uns. Bitte, kommen Sie in den Salon«...
Nachdem die Tür zugefallen war, wurde Blakes erhobene Stimme
schwach, wie die eines Menschen, der verzweifelt in einer
Einöde herumschreit... »Hat uns arg im Stich gelassen...
hat sich schlecht gegen uns benommen – ich muß
sagen...« – »Wo ist er hin? Wissen Sie
es?« fragte ich. – »Nein. Es hat auch keinen
Wert, nachzuforschen«, sagte Egström und stand
bärtig und dienstfertig vor mir, mit linkisch
niederhängenden Armen und einer dünnen, silbernen
Uhrkette, die tief über einer zerknitterten blauen Sergeweste
baumelte. »Ein Mann wie er hat kein bestimmtes Ziel.« Ich
war zu bestürzt über die Mitteilung, um eine
Erklärung dieses Ausspruchs zu verlangen, und er fuhr fort:
»Er verließ uns – warten Sie mal –
gerade an dem Tage, da ein vom Roten Meer zurückkehrender
Dampfer mit Pilgern an Bord hier einlief, weil er zwei Schaufeln
vom Propeller verloren hatte. Es ist jetzt drei Wochen
her.« – »War nicht irgendwie die Rede von der
Patna-Geschichte?« fragte ich, das Schlimmste
befürchtend. Er fuhr in die Höhe und sah mich an, als
wäre ich ein Hexenmeister: »Jawohl, ja! Wieso wissen Sie
das? Ein paar Leute sprachen hier davon. Ein paar Kapitäne,
der Direktor von Vanlos Maschinenwerkstätte am Hafen, zwei
oder drei andere und ich. Jim war auch da, bei einem Butterbrot und
einem Glas Bier; wenn wir Arbeit haben, Kapitän, nicht wahr,
bleibt keine Zeit zu einem ordentlichen Frühstück. Er
stand am Tisch und aß, und wir guckten durch das Teleskop nach
dem Schiff, das hereinkam, und dabei fing der Direktor von Vanlo
an, von dem Kapitän der Patna zu reden; er hatte einmal ein
paar Reparaturen für ihn gemacht, und kam so darauf zu reden,
was für eine alte Ruine die Patna war und was noch für
Geld aus ihr herausgeschlagen worden war. Er erwähnte ihre
letzte Reise, und dann fielen wir alle ein. Einer sagte dies, einer
sagte jenes – nicht viel – was Sie oder
sonstwer sagen würden; und dann wurde gelacht. Kapitän
O'Brien von der Sarah W. Granger, ein großer, lauter, alter
Mann mit einem Stock – er saß in diesem Lehnstuhl
und hörte uns zu –, stieß plötzlich mit
dem Stock auf den Fußboden und brüllte heraus:
›Schweinehunde!‹... Wir fuhren alle zusammen. Vanlos
Direktor blinzelt uns zu und fragt: ›Was ist los,
Kapitän O'Brien?‹ – ›Was los ist! Was
los ist!‹ schrie der alte Mann; ›was habt denn ihr
Indianer zu lachen? Dabei ist nichts zu lachen. Es ist eine Schande
für die menschliche Natur – das ist es. Ich
möchte nicht im selben Zimmer mit einem von den Kerlen gesehen
werden. Jawohl, mein Herr!‹ Er richtete seinen Blick auf
mich, und ich mußte aus Höflichkeit etwas sagen.
›Schweinehunde‹, sage ich, ›Sie haben ganz recht,
Kapitän O'Brien, und ich möchte sie selbst nicht hier
haben. Sie haben also in diesem Zimmer nichts zu befürchten.
Wollen Sie nicht etwas Kühles zu trinken
haben?‹ – ›Hol der Teufel Ihre Plempe,
Egström!‹ sagte er mit glitzernden Augen. ›Wenn
ich was zu trinken will, werde ich es schon sagen. Ich mache mich
auf den Weg. Es stinkt hier jetzt.‹ Hierüber brachen
alle in Lachen aus und gingen mit dem alten Mann fort. Und dieser
verteufelte Jim legt das Butterbrot hin, das er in der Hand hatte,
und geht um den Tisch herum auf mich zu; sein volles Glas Bier
stand noch da. ›Ich gehe‹, sagt er – nichts
weiter. – ›Es ist noch nicht halb zwei‹,
sage ich; ›paffen Sie noch erst ein paar Züge.‹
Ich dachte, er wollte sagen, daß es Zeit für ihn sei, an
seine Arbeit zu gehen. Als ich begriff, was er meinte, fielen mir
die Arme herunter – so. Ich bekomme nicht alle Tage
einen solchen wie ihn; er verstand das Segeln wie kein zweiter. Es
machte ihm nichts aus, meilenweit, bei jedem Wetter, einem Schiff
entgegenzufahren. Mehr als einmal kam es vor, daß ein
Kapitän noch ganz voll von dem Eindruck zu uns hereintrat, und
das erste, was er sagte, war: ›Das ist ein waghalsiger Narr,
den Sie da zum Wasserkommis haben, Egström! Ich war gerade
dabei, mich um Tagesanbruch unter geminderten Segeln
hereinzutasten, da kommt aus dem Nebel dicht unter meinem
Vordersteven ein Boot hervorgeschossen, halb unter Wasser, im
Spritzwasser bis über den Masttopp, mit zwei erschrockenen
Negern auf dem Boden und einem Kerl am Steuer, der wie ein Teufel
schreit: ›He! He! Schiff ahoi! ahoi! Kapitän! He! He!
Der Mann von Egström & Blake will zuerst mit Ihnen
sprechen! He! He! Egström & Blake! Hallo! He! Hupp!‹
Den Negern einen Tritt – Reffe losgemacht –
mitten in einer Bö – saust voraus und brüllt
mir zu, Segel zu setzen, er wolle mir den Weg weisen –
eher ein Teufel als ein Mensch. Ich habe in meinem ganzen Leben
noch nie jemand so mit einem Boot umgehen sehen. Er kann doch nicht
betrunken gewesen sein – was? so ein ruhiger, sanft
redender Bursche noch dazu – errötete wie ein
Mädchen, als er an Bord kam...‹ Ich sage Ihnen,
Kapitän Marlow, niemand konnte bei einem fremden Schiff gegen
uns aufkommen, wenn Jim draußen war. Die anderen
Schiffslieferanten behielten nur gerade ihre alten Kunden
und...«

		Egström schien ganz überwältigt von
Gefühlen.

		»Wahrhaftig, ich kann sagen, es wäre ihm nicht zuviel
gewesen, in einem alten Trog hundert Meilen ins Meer
hinauszufahren, um für die Firma ein Schiff zu kapern. Wenn
das Geschäft sein eigenes und erst in die Höhe zu bringen
gewesen wäre, hätte er sich nicht mehr anstrengen
können. Und nun... auf einmal... auf diese Weise! Ich denke
bei mir: ›Aha! Weht der Wind daher? Gehaltserhöhung
– das ist der Punkt.‹ Ich sage: ›Sie haben es
doch nicht nötig, einen Sums mit mir zu machen. Sagen Sie,
wieviel Sie haben wollen. Alles was recht ist.‹ Er sieht mich
an, als müßte er etwas hinunterschlucken, was ihm in der
Kehle steckengeblieben ist. ›Ich kann nicht bei Ihnen
bleiben.‹ – ›Was faseln Sie da?‹ frage
ich. Er schüttelt den Kopf, und ich konnte es ihm an den Augen
ansehn, daß er schon so gut wie fort war. Nun machte ich mich
über ihn her und beschimpfte ihn, daß es rauchte.
›Wovor laufen Sie weg?‹ frage ich. ›Wer ist Ihnen
zu nah gekommen? Was treibt Sie fort von hier? Sie haben nicht
soviel Verstand wie eine Ratte; die verlassen kein gutes Schiff. Wo
wollen Sie eine bessere Stelle bekommen? Sie –
na – dies und das.‹ Ich machte ihm ganz übel,
sage ich Ihnen. ›Unser Schiff sinkt noch nicht‹, sage
ich. Er sprang in die Höhe. ›Leben Sie wohl!‹ sagt
er und nickt mir zu wie ein Lord, ›geben Sie sich keine
solche Mühe, Egström. Ich versichere Ihnen, Sie
würden mich gar nicht behalten wollen, wenn Sie meine
Gründe wüßten.‹ – ›Das ist
der größte Unsinn, den Sie je im Leben gesagt haben. Ich
weiß, was ich will.‹ Er machte mich so närrisch,
daß ich lachen mußte. ›Können Sie nicht
wenigstens so lange bleiben, bis Sie dies Glas Bier ausgetrunken
haben, Sie komischer Kauz, Sie?‹ Ich weiß nicht, was
über ihn kam; er schien die Tür nicht finden zu
können. Es war ganz komisch, sage ich Ihnen, Kapitän. Ich
trank das Bier selbst. ›Nun, wenn Sie es so eilig haben, dann
Prost!‹ sage ich. ›Nur, achten Sie wohl auf das, was
ich Ihnen sage: wenn Sie es so weitertreiben, dann ist die Erde
bald nicht mehr groß genug für Sie.‹ Er gab mir
einen finsteren Blick und stürzte hinaus mit einem Gesicht,
das kleine Kinder erschreckt hätte.«

		Egström schnaufte schmerzlich und strich sich durch den
bernsteingelben Schnurrbart. »Ich habe seitdem keinen finden
können, der was taugte. Nichts als Ärger, Ärger,
Ärger im Geschäft. Und wo haben Sie ihn auf getrieben,
Kapitän, wenn es erlaubt ist, zu fragen?«

		»Er war der Erste Offizier der Patna auf jener Reise«,
sagte ich, in dem Gefühl, daß ich eine Erklärung
schuldig war. Eine Weile blieb Egström still und vergrub seine
Finger in den Haaren. Dann brach er los: »Und wer zum Teufel
kümmert sich darum?« – »Wahrscheinlich
niemand«, begann ich... »Und was zum Teufel ist denn mit
ihm los, daß er soviel Wesens daraus macht?« Er stopfte
sich plötzlich die linke Schnurrbarthälfte in den Mund
und stand ganz paff da. »Jerum!« rief er aus, »habe
ich ihm nicht gesagt, daß die Erde nicht groß genug
für seine Bocksprünge sein würde?«

		


	
		Neunzehntes Kapitel

		

		Ich habe euch diese beiden Vorfälle ausführlich
erzählt, um zu zeigen, wie er mit sich selbst unter diesen
neuen Lebensbedingungen verfuhr. Es gab noch eine Reihe
ähnlicher, mehr, als ich an den Fingern meiner beiden
Hände herzählen könnte.

		Sie trugen allesamt das Gepräge der gleichen
töricht-hochfahrenden Gemütsverfassung, das sie bei all
ihrer Kleinlichkeit tief und rührend machte. Es mag wohl als
nüchterne Heldentat gelten, wenn einer sein tägliches
Brot wegwirft, um freie Hand für den Kampf mit einem Gespenst
zu haben. Manche vor ihm haben es getan (obwohl wir, die wir das
Leben kennen, gut genug wissen, daß nicht der heimliche
Seelenmakel den Paria macht, sondern der hungrige Leib), und Leute,
die gegessen hatten und sicher sein konnten, an jedem kommenden Tag
essen zu können, haben der rühmlichen Torheit Beifall
gezollt. Er war in der Tat unglücklich, denn all seine
Waghalsigkeit konnte ihn nicht von dem Schatten befreien. Es blieb
allzeit ein Zweifel an seinem Mut haften. Die Wahrheit scheint zu
sein, daß es unmöglich ist, das Gespenst einer Tatsache
zu bannen. Man kann ihm Trotz bieten oder fliehen – und
ich bin ein oder zwei Männern begegnet, die sich blind
stellten, wenn ihr vertrautes Gespenst ihnen nahte. –
Doch Jim war offenbar nicht von der Art; aber ich konnte nie
dahinterkommen, ob sein Verhalten darauf ausging, sein Gespenst zu
fliehen oder ihm trotzig die Stirn zu bieten.

		Ich strengte meine Einsicht an, dies zu ergründen, doch
waren hierbei, wie bei all unsern Handlungen, die Unterschiede so
fein, daß es unmöglich war, sie festzustellen. Es konnte
Flucht, es konnte aber auch eine Kampfesart sein. Dem
gewöhnlichen Menschenverstand erschien er als rollender Stein;
denn das war das spaßigste daran: nach einiger Zeit war er im
Umkreis seiner Wanderungen (der einen Durchmesser von etwa
dreitausend Meilen hatte) so bekannt, ja berüchtigt, wie ein
verschrobener Grillenfänger in einem ganzen Landstrich
berühmt wird. In Bangkok zum Beispiel, wo er eine Anstellung
bei den Brüdern Yucker, Reedern und Teakholzhändlern,
fand, war es nahezu tragikomisch zu nennen, wie er im hellen
Sonnenschein umherging und sein Geheimnis hätschelte, das in
aller Leute Munde war. Schomberg, der Besitzer des Hotels, wo er
wohnte, ein grobkörniger Elsässer von rauhem Wesen und
ein unbezähmbarer Nacherzähler von skandalösem
Klatsch, pflegte mit aufgestützten Ellbogen jedem Gast, der
nebst den kostspieligeren Getränken auch noch etwas
Zeitchronik zu schlürfen beliebte, eine ausgeschmückte
Fassung der Geschichte vorzutragen. »Und Sie müssen
wissen, der netteste Kerl in der Runde, ein ganz
ungewöhnlicher Mensch«, lautete sein
großmütiges Endurteil. Es spricht sehr zugunsten der
Besucher von Schombergs Etablissement, daß Jim sich ganze
sechs Monate in Bangkok halten konnte. Ich machte die Beobachtung,
daß ganz fremde Leute sich zu ihm hingezogen fühlten wie
zu einem hübschen Kind. Sein Benehmen war zurückhaltend,
aber es war, als ob seine Erscheinung, sein Haar, seine Augen, sein
Lächeln ihm Freunde würben, wo er sich zeigte. Und er war
nicht auf den Kopf gefallen. Ich hörte Siegmund Yucker (aus
der Schweiz gebürtig), einen gutmütigen, von einer
schrecklichen Dyspepsie geplagten Mann, der so lahm war, daß
sein Kopf bei jedem Schritt, den er machte, einen Viertelkreis
beschrieb, sich sehr anerkennend äußern, daß er bei
seiner Jugend schon »große Kapazitäten« zeige,
als wäre es eine Frage des Kubikinhalts gewesen. »Warum
schicken Sie ihn nicht ins Land hinein?« schlug ich eifrig vor
(Brüder Yucker hatten Ländereien und Teakbaumwälder
im Innern). »Wenn er Kapazitäten hat, wie Sie sagen, wird
er die Arbeit bald richtig anpacken. Und körperlich ist er
sehr geeignet. Sein Gesundheitszustand ist immer
vorzüglich.« – »Ach! es ist ein
großes Glück, in diesem Lande frei von Dyspepsie zu
sein«, seufzte der arme Yucker neidisch, indem er einen
verstohlenen Blick auf seine ruinierte Magengrube warf. Er
murmelte, nachdenklich auf sein Pult trommelnd: »Es ist eine
Idee. Es ist eine Idee.« Unglücklicherweise ereignete
sich an diesem Abend ein sehr peinlicher Zwischenfall im Hotel. Ich
weiß nicht, ob Jim sehr darum zu tadeln ist, aber die Sache
selbst war höchst bedauerlich. Sie zählte zu der
unangenehmen Gattung der Wirtshausschlägereien. Der
gegnerische Held war ein schielender, verkommener Däne, dessen
Visitenkarte unter seinem falschen Namen den Titel »Erster
Leutnant der Königlich Siamesischen Marine« aufwies. Der
Kerl hatte natürlich keinen Begriff vom Billardspiel, wollte
aber nicht geschlagen werden. Er hatte so viel getrunken, daß
er nach der sechsten Partie eklig wurde und über Jim eine
höhnische Bemerkung machte. Die meisten Leute hatten nicht
gehört, was gesagt worden war, und denen, die es gehört
hatten, schien vor Schreck über die gräßlichen
Folgen, die daraus entstanden waren, jede genaue Erinnerung
geschwunden zu sein. Es war ein Glück für den Dänen,
daß er schwimmen konnte, denn das Zimmer ging auf eine
Veranda, und darunter floß der Menam breit und schwarz. Ein
Boot voll Chinesen, die vermutlich auf einer Diebsexpedition
begriffen waren, fischte den Offizier des Königs von Siam
heraus, und Jim fand sich um Mitternacht herum ohne Hut an Bord
meines Schiffes ein. »Jeder einzelne im Zimmer schien darum zu
wissen«, stieß er hervor, noch ganz außer Atem von
dem Streit. Der Vorfall tat ihm in gewisser Beziehung sehr leid,
obwohl er, wie er sagte, »keine Wahl« gehabt hatte. Doch
was ihn am meisten bestürzte, war, daß die Art seiner
Bürde jedermann so bekannt war, als hätte er sie die
ganze Zeit über sichtbar auf den Schultern getragen.
Natürlich konnte er hiernach nicht mehr an dem Ort bleiben. Er
wurde wegen der rohen Gewalttat, die für einen Mann in seiner
mißlichen Lage so unziemlich war, allgemein verurteilt; einige
behaupteten, er sei schmählich betrunken gewesen; andere
tadelten seinen Mangel an Takt. Selbst Schomberg war sehr gegen ihn
aufgebracht. »Er ist ja ein sehr netter junger Mann«,
eiferte er, »aber der Leutnant ist ebenfalls prima. Er diniert
täglich an meiner Table d'hôte, müssen Sie wissen.
Ein Billardqueue ist dabei zerbrochen worden. Ich kann mir das
nicht gefallen lassen. Das erste, was ich heute morgen tat, war,
zum Leutnant zu gehen und meine Entschuldigung vorzubringen, und
ich glaube, ich habe die Sache für meine Person eingerenkt;
aber denken Sie nur, Kapitän, wenn jeder so loslegen wollte!
Der Mann hätte, weiß Gott, ertrinken können, und ich
kann hier nicht einfach in ein Geschäft gehen und ein neues
Queue kaufen. Ich muß nach Europa darum schreiben. Nein! Nein!
So darf man sich nicht hinreißen lassen!«... Er war nicht
gut zu sprechen auf die Geschichte.

		Dies war das schlimmste Vorkommnis während der ganzen Zeit
seiner – sagen wir –, seiner Verbannung.
Niemand konnte es mehr beklagen als ich; denn wenn es auch von ihm
hieß, sobald er erwähnt wurde: »O ja, ich weiß!
Hat sich hier außen ziemlich weit herumgetrieben«, so war
er doch dabei bisher noch nie ernstlich zu Schaden gekommen. Diese
letzte Sache jedoch verursachte mir großes Unbehagen, denn
wenn ihn seine übermäßige Reizbarkeit noch
öfters in solche Wirtshausschlägereien verwickelte,
mußte er allmählich seinen Ruf als friedlicher, wenn auch
unangenehmer Narr verlieren und als gewöhnlicher,
händelsüchtiger Bummler gelten. Ungeachtet des
Vertrauens, das ich in ihn setzte, konnte ich mich des Gedankens
nicht erwehren, daß in solchen Fällen vom Schein zum Sein
nur ein Schritt ist. Ich hoffe, ihr werdet begreifen, daß ich
gerade damals nicht daran denken konnte, ihn abzuschütteln.
Ich nahm ihn in meinem Schiff aus Bangkok fort, und wir hatten eine
ziemlich lange Überfahrt. Es war kläglich zu sehen, wie
er sich in sich selbst zurückzog. Ein Seemann interessiert
sich für ein Schiff, selbst wenn er nur Fahrgast ist, und
beobachtet das Seeleben um sich herum mit der kritischen
Genußfreude eines Malers zum Beispiel, der die Arbeit eines
anderen ansieht. Kurzum, er ist in jedem Sinne des Wortes »auf
Deck«. Aber mein Jim verkroch sich die meiste Zeit unten, wie
ein blinder Passagier. Er steckte mich so an, daß ich es
vermied, von Berufssachen zu reden, wie es sich doch sonst zwischen
zwei Seeleuten auf einer Fahrt ganz von selbst ergibt. Wir sprachen
ganze Tage lang kein Wort; es war mir höchst peinlich, meinen
Offizieren in seiner Gegenwart Befehle zu erteilen. Oft, wenn wir
auf Deck oder in der Kajüte allein waren, wußten wir
nicht, was wir mit unseren Augen anfangen sollten.

		Ich brachte ihn bei De Jongh unter, wie ihr wißt; war froh,
überhaupt eine Stelle für ihn zu finden, doch
überzeugt, daß seine Lage anfing, unerträglich zu
werden. Er hatte einen Teil jener Spannkraft eingebüßt,
die ihn in den Stand setzte, nach jedem Fall in seine frühere
Stellung zurückzuschnellen. Eines Tages, als ich an Land kam,
fand ich ihn auf dem Kai; das Wasser der Reede und die offene See
bildeten eine glatte, ansteigende Fläche, und die Schiffe vor
Anker, die am weitesten draußen lagen, schienen reglos am
Firmament zu schweben. Er wartete auf sein Boot, das mit
Proviantvorrat für irgendein zur Abfahrt bereites Schiff
beladen wurde. Nachdem wir uns begrüßt hatten, blieben
wir stumm nebeneinander stehen. »Himmel!« sagte er
plötzlich, »diese Arbeit bringt einen um.«

		Er lächelte mich an; er konnte für gewöhnlich
immer noch ein Lächeln aufbringen. Ich erwiderte nichts. Ich
wußte sehr wohl, daß er nicht seine Pflichten
meinte, – er hatte gute Tage bei De Jongh.
Nichtsdestoweniger war ich vollkommen überzeugt, daß, wie
er es gesagt hatte, die Arbeit ihn umbrachte. Ich sah ihn gar nicht
an. »Möchten Sie diesen Teil der Welt ganz und gar
verlassen«, fragte ich; »es mit Kalifornien oder der
Westküste versuchen? – ich will sehen, was ich tun
kann...« Er unterbrach mich ein wenig verächtlich.
»Was würde es ändern?«... Ich war sofort
überzeugt, daß er recht hatte. Es würde nichts
ändern; es war nicht Erleichterung, was er brauchte, worauf er
sozusagen paßte; sondern, wie ich dunkel fühlte, etwas
schwer zu Erklärendes – so etwas wie eine
Gelegenheit. Ich hatte ihm viele Gelegenheiten geboten, aber es
waren bloße Gelegenheiten gewesen, sein Brot zu verdienen.
Doch was kann einer schließlich mehr tun? Seine Lage erschien
mir hoffnungslos, und mir kam des armen Brierly Ausspruch in den
Sinn: »Er soll zwanzig Fuß tief unter die Erde kriechen
und nicht wieder vorkommen.« Besser das, dachte ich, als hier
oben auf das Unmögliche warten. Doch nicht einmal dessen
konnte man gewiß sein. Gleich darauf, bevor noch sein Boot
drei Ruderlängen vom Kai weg war, hatte ich mich entschlossen,
abends zu Stein zu gehen und ihn um Rat zu fragen.

		Dieser Stein war ein vermögender und angesehener Kaufmann.
Sein »Haus« (denn es war ein Haus, Stein & Co.; und
es gab auch irgendeinen Teilhaber, der, wie sich Stein
ausdrückte, »auf die Molukken aufpaßte«) hatte
ein großes interinsulares Geschäft, mit einer Anzahl
Handelsstationen an den entlegensten Plätzen, zum Einsammeln
der Produkte. Sein Reichtum und sein Ansehen waren jedoch nicht
vornehmlich die Veranlassung, warum ich seinen Rat nachsuchte. Ich
hatte den Wunsch, ihm meine Notlage anzuvertrauen, weil er einer
der zuverlässigsten Männer war, die mir vorgekommen sind.
Auf seinem langen, bartlosen Gesicht lag der Glanz einer
schlichten, sozusagen unverbrauchten und klugen Herzensgüte.
Es hatte tiefe Falten bis über das Kinn, und die Hautfarbe war
die eines Mannes, der eine sitzende Lebensweise
führt, – was aber in Wirklichkeit durchaus nicht
zutraf. Sein dünnes Haar war glatt von einer hohen, massigen
Stirne zurückgebürstet. Man konnte meinen, daß er
mit Zwanzig ungefähr ebenso ausgesehen haben mußte wie
jetzt mit Sechzig. Es war das Gesicht eines Gelehrten; nur die fast
ganz weißen, dichten und buschigen Augenbrauen und der
entschlossene, durchdringende Blick, der darunter hervorkam, waren
nicht ganz in Einklang mit seinem, ich möchte sagen,
studierten Aussehen. Er war groß und gelenkig; seine leicht
vorgebeugte Haltung und ein unschuldiges Lächeln ließen
ihn wohlwollend geneigt erscheinen, einem sein Ohr zu leihen; seine
großen, blassen, an langen Armen sitzenden Hände machten
spärliche, bedächtige Gesten, die hinweisend und
erläuternd wirkten. Ich spreche ausführlich von ihm, weil
sich unter dem Äußern dieses Mannes mit dem aufrechten,
gütigen Wesen eine Unerschrockenheit des Geistes und ein
körperlicher Mut bargen, die man hätte Waghalsigkeit
nennen können, wären sie nicht wie eine natürliche
Funktion des Körpers – beispielsweise eine gute
Verdauung – völlig unbewußt gewesen. Es wird
manchmal von einem Manne gesagt, daß er sein Leben in seiner
Hand trägt. Diese Redensart würde auf ihn nicht
gepaßt haben; in der ersten Zeit seines Aufenthalts im Osten
hatte er Ball damit gespielt. All dies gehörte der
Vergangenheit an, aber ich kenne die Geschichte seines Lebens und
den Ursprung seines Vermögens. Er war auch ein Naturforscher
von einiger Bedeutung, oder vielleicht sollte ich sagen, ein
gelehrter Sammler. Entomologie war sein Spezialfach. Seine Sammlung
von Prachtkäfern und Langfühlern –
schrecklichen, noch im Tode bösartig aussehenden
Miniaturungeheuern – und sein Schmetterlingskabinett,
das die seltensten Exemplare auf wies, hatten seinen Ruhm weit
über die Lande verbreitet. Der Name dieses Kaufmanns,
Abenteurers, ehemaligen Ratgebers eines malaiischen Sultans (von
dem er nie anders sprach als von »meinem armen Mohammed
Bonso«), war auf Grund von ein paar Scheffeln toter Insekten
der gelehrten Welt Europas bekannt geworden, die von seinem Leben
und Charakter keinen Begriff haben konnte und sicher auch keinen
Wert darauf gelegt hätte. Ich, der über ihn Bescheid
wußte, hielt ihn für besonders geeignet, meine
vertraulichen Mitteilungen über Jim und seine mißliche
Lage entgegenzunehmen.

		


	
		Zwanzigstes Kapitel

		

		Spätabends betrat ich sein Studierzimmer, nachdem ich einen
matt erleuchteten, prunkvollen, aber leeren Speisesaal
durchschritten hatte. Das Haus war ganz still. Ein ältlicher,
schweigsamer javanischer Diener, in einer Art Livree von
weißer Jacke und gelbem Sarong, schritt mir voran; nachdem er
die Tür geöffnet und mit leiser Stimme »O
Herr!« gesagt hatte, trat er beiseite und verschwand auf so
geheimnisvolle Weise, als wäre er ein Geist gewesen und
hätte sich nur für diesen besonderen Dienst einen
Augenblick lang verkörpert. Stein rückte mit seinem Stuhl
herum und schob gleichzeitig seine Brille über die Stirn
hinauf. Er begrüßte mich mit seiner ruhigen, warmen
Stimme. Nur eine Ecke des großen Zimmers, wo sein Schreibpult
stand, war von einer verschleierten Studierlampe hell erleuchtet;
der übrige Teil des geräumigen Gemachs verschwamm in
formloser Dunkelheit, wie eine Höhle. Enge Regale mit dunklen
Kästen von gleichmäßiger Form und Farbe reihten sich
an den Wänden, nicht vom Fußboden bis zur Decke, sondern
wie ein schwarzer, etwa vier Fuß breiter Gürtel.
Käferkatakomben. Hölzerne Tafeln hingen in
unregelmäßigen Zwischenräumen darüber. Auf eine
von ihnen fiel das Licht, und das Wort Coleoptera glänzte in
seinen goldenen Buchstaben geheimnisvoll auf. Die Glaskästen,
die die Schmetterlingssammlung enthielten, waren in drei langen
Reihen auf dünnbeinigen kleinen Tischen aufgestellt. Einer
dieser Kästen war von seinem Platz genommen worden und stand
auf dem Pult, das mit länglichen, von einer sehr kleinen
Handschrift bedeckten Papierstreifen vollgestreut war.

		»So sehen Sie mich – so«, sagte er. Seine
Hand lag über dem Kasten, wo ein Schmetterling in einsamer
Größe seine dunkelbronzenen, etwa sieben Zoll breiten,
von zartweißem Geäder durchzogenen und prachtvoll
gelbgepunktet umsäumten Flügel ausspannte. »Nur ein
einziges solches Exemplar haben Sie in Ihrem London, und das ist
alles. Ich werde diese meine Sammlung meiner kleinen Geburtsstadt
vermachen. Ein Teil von mir. Das beste.«

		Er lehnte sich im Stuhl vor und schaute angespannt, das Kinn
über den Kasten gebeugt. Ich stand hinter ihm.
»Wunderbar«, flüsterte er und schien meine Gegenwart
zu vergessen. Seine Geschichte war merkwürdig. Er war in
Bayern geboren und hatte als zweiundzwanzigjähriger junger
Mensch tätigen Anteil an der revolutionären Bewegung von
1848 genommen. Da seine Freiheit bedenklich bedroht war, mußte
er fliehen und fand zuerst eine Zuflucht bei einem armen
republikanischen Uhrmacher in Triest. Von da machte er seinen Weg
nach Tripolis, mit einer Mustersammlung billiger Uhren, die er auf
den Straßen feilbot. – Allerdings kein sehr
großartiger Anfang, der aber doch sein Gutes hatte, denn dort
in Tripolis war es, wo er die Bekanntschaft eines
holländischen Reisenden machte, eines sehr berühmten
Mannes, glaube ich, dessen Name mir aber entfallen ist. Er war
Naturforscher, engagierte Stein als eine Art Assistenten und nahm
ihn nach dem fernen Osten mit. Sie reisten zusammen und getrennt
vier Jahre oder noch länger im Archipel herum und sammelten
Insekten und Vögel. Dann kehrte der Naturforscher in seine
Heimat zurück, und Stein, der keine Heimat hatte, blieb bei
einem alten Händler, den er auf seinen Reisen im Innern von
Celebes – wenn man sagen kann, daß Celebes ein
Inneres hat – kennengelernt hatte. Dieser alte Schotte,
der einzige Weiße, dem zu jener Zeit in dem Lande zu leben
gestattet war, war ein Günstling des Oberhauptes der
Wajostaaten, das eine Frau war. Stein hat es mir oft erzählt,
wie dieser Mensch, der auf der einen Seite leicht gelähmt war,
ihn, kurz bevor ein neuer Schlaganfall ihm den Rest gab, am
eingeborenen Hofe eingeführt hatte. Er war ein großer
Mann mit weißem Patriarchenbart und von ehrfurchtgebietender
Gestalt. Er kam in die Ratshalle, wo all die Rajahs, Schranzen und
Häuptlinge um ihre Königin versammelt waren, eine fette,
runzlige Frau (sehr frei in ihrer Rede, wie Stein sagte), die auf
hohem Lager unter einem Baldachin lehnte. »Sieh her,
Königin, und ihr, Rajahs, dies ist mein Sohn«,
proklamierte er mit Stentorstimme. »Ich habe mit euren
Vätern gehandelt, und wenn ich tot bin, soll er mit euch und
euren Söhnen handeln.«

		In dieser einfachen Form erbte Stein des Schotten
Ausnahmestellung und sein ganzes Handelskapital zugleich mit einem
befestigten Hause am Ufer des einzigen schiffbaren Flusses im
Lande. Kurz danach starb die alte Königin, die so frei in
ihrer Rede war, und das Land wurde von verschiedenen
Thronanwärtern in Unruhen gestürzt. Stein schloß
sich der Partei eines jüngeren Sohnes an, desselben, von dem
er dreißig Jahre später nie anders sprach als von
»meinem armen Mohammed Bonso«. Sie vollbrachten beide
ungezählte Heldentaten; sie bestanden wundervolle Abenteuer
und hielten einmal eine vierwöchige Belagerung im Hause des
Schotten mit einer Gefolgschaft von nur zwanzig Mann gegen eine
ganze Armee aus. Ich glaube, die Eingeborenen sprechen von diesem
Krieg bis auf den heutigen Tag. Mittlerweile scheint es Stein aber
nicht versäumt zu haben, auf eigene Faust jeden Schmetterling
oder Käfer zu beschlagnahmen, dessen er habhaft werden konnte.
Nach acht Jahren voll Krieg, Unterhandlungen, falschen
Waffenstillständen, plötzlichen Ausfällen,
Versöhnung, Verrat und so fort und gerade, als der Friede
endgültig befestigt schien, wurde sein armer Mohammed Bonso
vor den Toren seiner eigenen Residenz, als er in angeregtester
Stimmung von einer erfolgreichen Jagd auf Rehwild
zurückkehrte, ermordet. Dieses Ereignis machte Steins Stellung
äußerst unsicher, aber er wäre vielleicht geblieben,
hätte er nicht kurze Zeit danach Mohammeds Schwester verloren
(»meine teure Gattin, die Prinzessin«, pflegte er
feierlich zu sagen), die ihm eine Tochter geschenkt hatte. Mutter
und Kind starben binnen drei Tagen an einer ansteckenden Krankheit.
Er verließ das Land, das ihm durch seinen grausamen Verlust
unerträglich geworden war. So endete der erste, abenteuerliche
Teil seines Lebens. Der folgende war davon so verschieden,
daß, wäre nicht die Wirklichkeit seines Kummers gewesen,
diese ganze seltsame Vergangenheit ihm wie ein Traum hätte
erscheinen müssen. Er hatte etwas Geld; er fing das Leben neu
an und erwarb im Laufe der Jahre ein beträchtliches
Vermögen. Anfangs war er ziemlich viel durch die Inseln
gereist, aber das Alter kam über ihn, und in der letzten Zeit
verließ er nur selten sein geräumiges Haus, das drei
Meilen von der Stadt entfernt in einem ausgedehnten Garten gelegen
und von Stallungen, Kanzleien und Bambushütten für seine
vielen Diener und Untergebenen umgeben war. Er fuhr jeden Morgen in
seinem Einspänner zur Stadt, wo er ein Kontor mit weißen
und chinesischen Angestellten hatte. Er besaß eine kleine
Flotte von Schonern und einheimischen Fahrzeugen und handelte mit
Inselprodukten in großem Maßstabe. Im übrigen lebte
er einsam, aber nicht menschenscheu, mit seinen Büchern und
seiner Sammlung, klassifizierte und ordnete Exemplare ein, stand in
Briefverkehr mit den Entomologen ganz Europas und arbeitete an
einem beschreibenden Katalog seiner Schätze. Dies war die
Geschichte des Mannes, dessen Rat ich über Jims Fall einholen
gekommen war, ohne eine bestimmte Hoffnung. Bloß zu
hören, was er zu sagen hatte, würde schon eine
Erleichterung sein. Ich war sehr erwartungsvoll, aber ich achtete
die tiefe, fast leidenschaftliche Versunkenheit, mit der er einen
Schmetterling betrachtete, als könnte er in dem bronzenen
Schimmer dieser zarten Schwingen, ihren weißen Linien, der
prächtigen Zeichnung andere Dinge erblicken, ein Bild von
etwas Unvergänglichem, das der Zerstörung widerstand, wie
diese leblosen Gewebe, die einen vom Tode unberührten Glanz
entfalteten.

		»Wunderbar!« wiederholte er und blickte zu mir auf.
»Sehen Sie! Die Schönheit – aber das ist noch
nichts –, sehen Sie die Vollendung, das Ebenmaß!
Und so zart! Und so stark! Und so genau! Das ist Natur –
der Ausgleich ungeheurer Kräfte. Jeder Stern ist
so – und jeder Grashalm steht so – und der
mächtige Kosmos in vollkommenem Gleichgewicht
bringt – dies hervor. Dieses Wunder, dieses Meisterwerk
der Natur – der großen Künstlerin.«

		»Ich habe noch nie einen Entomologen so schwärmen
hören«, bemerkte ich aufgeräumt. »Meisterwerk!
Und was sagen Sie zum Menschen?«

		»Der Mensch ist erstaunlich, aber er ist kein
Meisterwerk«, gab er zur Antwort, ohne seine Augen von dem
Glaskasten zu erheben. »Vielleicht war die Künstlerin
nicht ganz bei Sinnen. He? Was meinen Sie? Manchmal will es mir so
scheinen, als wäre der Mensch dahin gekommen, wo er nicht
vonnöten, wo kein Platz für ihn ist; denn warum sollte er
sich sonst so breitmachen? Warum sollte er von einem Ort zum andern
rennen und ein schreckliches Wesen von sich machen, von den Sternen
reden, Grashalme zertreten?...«

		»Und Schmetterlinge fangen«, fiel ich ein.

		Er lächelte, warf sich in seinen Stuhl zurück und
streckte die Beine aus. »Setzen Sie sich«, sagte er.
»Ich fing dieses seltene Exemplar an einem sehr schönen
Morgen. Es war ein großes Erlebnis für mich. Sie
können sich nicht vorstellen, was es für einen Sammler
bedeutet, solch seltenes Exemplar zu fangen.«

		Ich schmunzelte behaglich in meinem Schaukelstuhl. Seine Augen
schienen sich weit über die Wand hinaus, auf die sie sich
hefteten, in unbestimmte Ferne zu verlieren; und er erzählte,
wie, eines Nachts, ein Bote von seinem »armen Mohammed«
kam und ihn aufforderte, nach der »Residenz« –
wie Stein es nannte – zu kommen, die neun oder zehn
Meilen weit entfernt war und zu der man auf einem Reitweg über
eine bebaute Ebene gelangte, hie und da mit Waldinseln durchsetzt.
Früh am Morgen brach er von seinem befestigten Hause auf,
nachdem er seine kleine Emma in die Arme geschlossen und der
»Prinzessin«, seinem Weibe, das Kommando übertragen
hatte. Er beschrieb, wie sie ihm, eine Hand auf dem Bug des
Pferdes, bis ans Tor das Geleite gab; sie trug eine weiße
Jacke, goldene Nadeln im Haar und über der linken Schulter
einen braunen Ledergürtel mit einem Revolver darin. »Sie
redete, wie Frauen reden«, sagte er, »legte mir ans Herz,
daß ich mich in acht nehmen und vor Anbrach der Nacht
zurück sein sollte und wie unrecht es von mir sei, allein zu
gehen. Es war Krieg und das Land nicht sicher; meine Leute legten
kugelfeste Laden an das Haus und luden ihre Gewehre, und sie bat
mich, ihretwegen nicht in Sorge zu sein. Sie könnte das Haus
gegen jedermann verteidigen, bis ich zurückkehrte. Und ich
lachte vor Vergnügen. Ich freute mich, sie so tapfer und jung
und stark zu sehen. Auch ich war damals noch jung. Am Tor
faßte sie meine Hand, drückte sie einmal heftig und
ließ sie fallen. Ich hielt mein Pferd draußen an, bis
sich die Riegel des Tores hinter mir geschlossen hatten. Einer
meiner schlimmen Feinde, ein Mann von sehr hoher
Abkunft – und dazu ein großer Schurke –,
schweifte mit einer Bande in der Gegend umher. Ich ritt vier,
fünf Meilen in kurzem Galopp; es hatte in der Nacht geregnet,
aber die Nebel waren aufgestiegen, und das Antlitz der Erde war
rein; es lächelte mich an, frisch und unschuldig wie das eines
kleinen Kindes. Plötzlich wird eine Salve
abgefeuert – zwanzig Schüsse auf einmal mindestens,
schien es mir. Ich höre das Schwirren der Kugeln an meinem
Ohr, und mein Hut rutscht mir in den Nacken. Es war eine kleine
Intrige, Sie verstehen. Sie veranlaßten meinen armen Mohammed,
nach mir zu schicken, und legten mir dann einen Hinterhalt. Ich
übersehe alles in einer Minute und überlege –
dies erfordert ein bißchen Geschicklichkeit. Mein Pony
wiehert, bäumt sich und steht still, und ich sinke langsam mit
meinem Kopf auf seine Mahne. Es fängt zu gehen an, und mit
einem Auge sehe ich über seinen Hals hinweg, zu meiner Linken,
vor einem Busch Bambusstauden eine dünne Rauchwolke
hängen. Ich denke: ›Aha! meine Freunde, warum wartet ihr
nicht ein bißchen länger, bevor ihr schießt? Dies
ist euch noch nicht gelungen. O nein!‹ Ich greife mit der
Rechten – leise – leise – nach
meinem Revolver. Es waren im ganzen nur sieben solche Kerle. Sie
stehen vom Grase auf und machen sich mit aufgenommenen Sarongs ans
Rennen, schwingen Speere über ihren Köpfen und schreien
einander zu, das Pferd zu greifen, weil ich tot sei. Ich ließ
sie so nah kommen wie diese Tür hier, und dann –
puff, puff, puff, jedesmal gezielt noch dazu. Noch einen Schuß
feure ich auf eines Mannes Rücken, aber ich verfehle ihn. Zu
weit schon. Und dann sitze ich allein auf meinem Pferd, den klaren
Himmel über mir und die Körper dreier Männer vor mir
auf der Erde. Der eine war wie ein Hund zusammengekauert, der
andere lag auf dem Rücken und hatte einen Arm über den
Augen, als wollte er sich vor der Sonne schützen, und der
dritte zieht sein Bein sehr langsam hoch und streckt es mit einem
Stoß wieder gerade. Ich beobachte ihn aufmerksam von meinem
Pferd aus, aber er bleibt ganz ruhig, rührt sich nicht mehr.
Und wie ich nach seinem Gesicht blicke, um noch ein Zeichen des
Lebens zu entdecken, sehe ich einen schwachen Schatten über
seine Stirn huschen. Es war der Schatten dieses Schmetterlings.
Sehen Sie sich die Form des Flügels an. Diese Art fliegt hoch
und sehr rasch. Ich hob meine Augen und sah ihn davonflattern. Ich
denke – kann es möglich sein?‹ Und dann
verlor ich ihn. Ich stieg herunter, nahm mein Pferd am Zügel
und meinen Revolver in die andere Hand und blickte rechts und
links, nach allen Seiten. Schließlich sah ich ihn zehn
Fuß weit entfernt auf einem kleinen Schmutzhaufen sitzen. Mein
Herz fing heftig an zu schlagen. Ich lasse mein Pferd los, halte
meinen Revolver in der einen Hand und reiße mit der andern
meinen weichen Filzhut vom Kopf. Ein Schritt. Sachte. Noch ein
Schritt. Patsch! Ich hatte ihn! Als ich mich erhob, zitterte ich
vor Erregung wie eine Feder, und als ich diese wundervollen
Flügel öffnete und mich überzeugte, was für ein
seltenes und außergewöhnlich vollkommenes Exemplar ich
hatte, drehte sich mir der Kopf, und meine Beine überkam eine
solche Schwäche, daß ich mich auf die Erde setzen
mußte. Als ich noch für den Professor sammelte, war es
mein sehnlicher Wunsch gewesen, ein solches Exemplar zu erjagen.
Ich unternahm lange Reisen und legte mir große Entbehrungen
auf. Ich hatte in meinem Schlaf von ihm geträumt, und hier
hatte ich ihn plötzlich in meinen Fingern – ganz
für mich! Wie der Dichter sagt:

		»So halt' ich's endlich denn in meinen
Händen

Und nenn' es in gewissem Sinne mein.«

		Er sprach das letzte Wort mit verschwebender Stimme, wodurch es
einen besonderen Nachdruck erhielt, und wandte sein Gesicht langsam
von mir ab. Er begann schweigend und emsig eine langgestielte
Pfeife zu stopfen und blickte mich dann wieder, den Daumen auf die
Öffnung des Pfeifenkopfs drückend, bedeutsam an.

		»Ja, ja, mein guter Freund. An jenem Tage blieb mir nichts
mehr zu wünschen übrig. Ich hatte meinen Hauptfeind
tüchtig geärgert; ich war jung, stark; ich besaß
Freundschaft; die Liebe einer Frau war mein; ich hatte ein Kind,
das mein Herz erfüllte – und selbst das, wovon ich
in meinem Schlaf geträumt hatte, war mir in die Hände
gefallen!«

		Er zündete ein Streichholz an, das hell aufflackerte. Sein
gedankenvolles, ruhiges Gesicht zuckte flüchtig.

		»Freund, Weib, Kind«, sagte er langsam und starrte auf
die kleine Flamme – »phh!« Das Streichholz war
ausgeblasen. Er seufzte und wandte sich wieder zum Glaskasten. Die
zarten, herrlichen Flügel bebten leise, als hätte sein
Atem für einen Augenblick dieses prachtvolle Ziel seiner
Träume wiederbelebt.

		Die »Arbeit«, begann er dann wieder in seinem
gewöhnlichen sanften und heiteren Ton und deutete auf die
Papierstreifen auf seinem Pult, »schreitet tüchtig
vorwärts. Ich war dabei, dies seltene Exemplar zu
beschreiben... Na! Und was bringen Sie Neues?«

		»Um Ihnen die Wahrheit zu sagen, Stein«, sagte ich mit
einer Anstrengung, die mich überraschte, »ich kam
hierher, um Ihnen auch ein Exemplar zu beschreiben...«

		»Schmetterling?« fragte er ungläubig und
belustigt.

		»Nichts so Vollkommenes«, antwortete ich,
plötzlich von allerhand Zweifeln entmutigt. »Einen
Menschen!"

		»Ach so!« murmelte er, und sein mir zugewandtes,
lächelndes Gesicht wurde ernst. Dann sagte er langsam,
während er mich ansah: »Nun – ich bin auch ein
Mensch.«

		Da habt ihr ihn, wie er war; er wußte einen so
großmütig zu ermuntern, daß ein
überängstlicher Mann dicht vor dem Bekenntnis fast noch
ein wenig zögern konnte; wenn ich aber zögerte, so war es
nicht für lange.

		Er saß mit gekreuzten Beinen da und hörte mich bis zu
Ende an. Bisweilen verschwand sein Kopf völlig in einer dicken
Rauchwolke, und ein teilnehmendes Knurren ertönte dahinter
vor. Als ich geendet hatte, setzte er sich gerade, legte seine
Pfeife nieder und beugte sich, die Ellbogen auf die Armlehne seines
Stuhls gestützt und die Fingerspitzen aneinandergeschlossen,
mit ernster Miene zu mir vor.

		»Ich verstehe sehr gut. Er ist romantisch.«

		Er hatte die Diagnose des Falls für mich gestellt, und ich
war zuerst ganz verwundert darüber, wie einfach die Sache war.
In der Tat glich unser Beisammensein so sehr einer ärztlichen
Konsultation – Stein, mit seinem gelehrten Aussehen, in
einem Armstuhl vor seinem Tisch; ich, besorgt, etwas seitlich von
ihm –, daß es ganz natürlich schien, zu
fragen:

		»Was ist da zu machen?«

		Er hob einen langen Zeigefinger in die Höhe.

		»Es gibt nur ein Mittel. Nur eines kann uns davon heilen,
daß wir wir selber sind!« Der Finger kam mit einem kurzen
Schlag auf das Pult herunter. Der Fall, den er vorhin so einfach
hingestellt hatte, wurde womöglich noch einfacher –
allerdings gänzlich hoffnungslos. Es entstand eine Pause.
»Ja«, sagte ich, »streng genommen ist die Frage
nicht, wie man geheilt werden kann, sondern wie man leben
soll.«

		Er stimmte mit einem Kopfnicken zu, etwas trübe, wie mir
schien. »Ja! Ja! Wie Ihr großer Dichter sagt: Das ist die
Frage...« Er nickte nochmals. »Ach ja! Sein... wie
das!«

		Er erhob sich, die Fingerspitzen auf den Tisch gestützt.
»Wir wollen auf so verschiedene Weise sein. Dieser prachtvolle
Schmetterling findet einen kleinen Schmutzhaufen und bleibt still
darauf sitzen; aber der Mensch will niemals auf seinem
Schmutzhaufen stillsitzen. Bald will er so sein, und bald will er
wieder so sein...« Er hob die Hand und ließ sie wieder
sinken... »Er will ein Heiliger sein, und er will ein Teufel
sein, und sooft er die Augen zumacht, sieht er sich als einen sehr
feinen Kerl – so fein, wie er niemals sein kann... Im
Traum...«

		Er ließ den Glasdeckel herunter, der mit scharfem Klang in
das automatische Schloß einschnappte, nahm den Kasten mit
beiden Händen auf und trug ihn mit priesterlicher Würde
an seinen Platz zurück, schritt aus dem hellen Kreis der Lampe
in das mattere Licht – in formlose Dämmerung
zuletzt. Es machte einen seltsamen Eindruck – als
hätten die paar Schritte ihn aus dieser dinglichen,
verworrenen Welt hinausgeführt. Seine große Gestalt
schwebte, als wäre sie ihrer Körperlichkeit entkleidet,
lautlos, mit unbestimmten Bewegungen, über unsichtbaren
Dingen; seine Stimme kam aus der Ferne her, wo man ihn schattenhaft
hantieren sah, und klang nicht mehr eindringlich und nüchtern,
sondern dröhnte voll und schwer – gedämpft
durch die Entfernung.

		»Und weil man die Augen nicht immer geschlossen halten
kann, kommt dann das wirkliche Leid – der
Seelenschmerz – der Weltschmerz. Ich sage Ihnen, mein
Freund, es ist keine leichte Sache, dahinterzukommen, daß man
seinen Traum nicht verwirklichen kann, daß man nicht stark
genug oder nicht gescheit genug dazu ist. Ja!... Und dabei ist man
doch solch feiner Kerl! Wie? Was? Gott im Himmel! Wie ist das
möglich? Ha! Ha! Ha!«

		Der Schatten, der sich zwischen den Gräbern der
Schmetterlinge zu schaffen machte, lachte geräuschvoll.

		»Ja! Diese schreckliche Sache ist sehr merkwürdig. Ein
Mensch, der dazu geboren ist, fällt in einen Traum, wie ein
anderer ins Meer fällt. Wenn er versucht, in die Luft
herauszuklettern, wie unerfahrene Menschen es mitunter wagen, so
ertrinkt er – nicht wahr?... Nein! Ich sage Ihnen: Das
Rechte ist, sich dem toddrohenden Element zu unterwerfen und mit
der Bewegung der Hände und Füße im Wasser zu
bewirken, daß das tiefe, tiefe Meer einen trägt. Wenn Sie
mich also fragen – wie man sein soll?«

		Seine Stimme gewann außerordentlich an Kraft, als wäre
er dort im Schatten durch eine geflüsterte Eingebung
erleuchtet worden. »Ich will es Ihnen sagen! Auch hierfür
gibt es nur einen Weg.«

		Mit einem eiligen Schlurren seiner Pantoffel tauchte er im
gedämpften Licht und gleich darauf im hellen Schein der Lampe
auf. Seine ausgestreckte Hand zielte auf meine Brust wie eine
Pistole; seine tiefliegenden Augen schienen mich zu durchbohren,
aber seine zuckenden Lippen brachten kein Wort hervor, und das
streng erhabene Gefühl einer Gewißheit, die ihm das
Dunkel eingegeben hatte, schwand aus seinem Gesicht. Die Hand, die
nach meiner Brust gezeigt hatte, sank, er trat einen Schritt
näher an mich heran und legte sie mir auf die Schulter. Es
gebe Dinge, sagte er voll Trauer, die vielleicht nie gesagt werden
könnten, doch habe er so viel allein gelebt, daß er
manchmal vergesse – er vergesse. Das Licht hatte die
Sicherheit zerstört, die ihn im fernen Schatten beseelt hatte.
Er setzte sich und rieb sich, beide Ellbogen auf das Pult
gestützt, die Stirn. »Und dennoch ist es
wahr – es ist wahr. Sich dem toddrohenden Element
hingeben ...« Er sprach in gedämpftem Ton, ohne mich
anzusehen, die Hände zu beiden Seiten des Gesichts. »Das
war der Weg. Dem Traum folgen, und nochmals dem Traum
folgen – und so – ewig – usque ad
finem...« Sein überzeugtes Flüstern schien vor mir
eine ausgedehnte, unbestimmte Weite aufzutun, wie die eines
dämmerigen Horizonts über einer Ebene, bei
Morgengrauen – oder vielleicht bei einbrechender Nacht?
Es ließ sich schwer entscheiden; aber es war ein bezauberndes
und trügerisches Licht, das seinen linden Schleier über
Fallstricke und Gräber warf. Steins Leben hatte mit
Aufopferung begonnen; mit der Begeisterung für große
Ideen, er war sehr weit gereist, auf verschiedenen Wegen, auf
seltsamen Pfaden, und was immer er unternommen, er hatte es getan,
ohne zu wanken, und darum ohne Scham und ohne Reue. Insofern hatte
er recht. Das war der Weg, ohne Zweifel. Trotzdem lag die
große Ebene, auf der die Menschen zwischen Gräbern und
Fallstricken umherirren, sehr öde da unter dem linden Schleier
des Dämmerlichts, verdunkelt in ihrem Mittelpunkt und von
einem grellen Rande umsäumt, als ob ein Flammenabgrund sie
umkreiste. Als ich schließlich das Schweigen brach, war es, um
der Meinung Ausdruck zu geben, daß niemand romantischer sein
könnte als er selbst. Er schüttelte langsam den Kopf und
sah mich dann mit einem geduldigen und forschenden Blick an. Es sei
ein Schande, sagte er. Da säßen wir und plauderten wie
zwei Knaben, anstatt unsere Köpfe zusammenzustecken, um etwas
Zweckmäßiges herauszufinden. – Ein
zweckmäßiges Gegenmittel – gegen das
Übel – gegen das große Übel –
wiederholte er mit einem milden, nachsichtigen Lächeln. Doch
unser Gespräch wurde darum doch nicht sachlicher. Wir
vermieden, Jims Namen auszusprechen, als hätten wir Fleisch
und Blut aus unserer Unterhaltung ausschalten wollen oder als
wäre er nichts als ein irrender Geist, ein leidender und
namenloser Schatten gewesen. »Na!« sagte Stein und erhob
sich. »Heute nacht schlafen Sie hier, und am Morgen werden wir
etwas Zweckmäßiges – Zweckmäßiges
tun...« Er zündete einen zweiarmigen Leuchter an und ging
mir voran. Wir kamen durch leere, dunkle Zimmer, vom Licht der
Kerzen in Steins Hand begleitet. Der Schein glitt über
gewachste Böden, hie und da über die glatte Fläche
eines Tisches, hüpfte über die vorspringende Biegung
eines Möbelstückes oder sprang senkrecht in fernen
Spiegeln aus und ein, während man die Gestalten zweier
Männer und das Flackern zweier Flammen kurz die glasige Leere
durchqueren sah. Er ging langsam, artig vorgebeugt, einen Schritt
voraus; eine tiefe, sozusagen lauschende Ruhe lag auf seinem
Gesicht; die langen, lachsfarbenen, von weißen Fäden
durchzogenen Locken hingen spärlich über seinen leicht
gebogenen Nacken.

		»Er ist romantisch – romantisch«,
wiederholte er. »Und das ist sehr schlimm – sehr
schlimm... Auch sehr gut«, fügte er hinzu. –
»Aber ist er?« fragte ich.

		»Gewiß«, sagte er und stand mit dem Leuchter in
der Hand still, doch ohne mich anzusehen. »Offenbar! Was ist
es, das durch inneren Schmerz ihn sich selbst erkennen
läßt? Was ist es, das für Sie und mich
ihm – Sein gibt?«

		In diesem Augenblick war es schwer, an Jims Dasein zu
glauben – der aus einem ländlichen Pfarrhaus kam,
im menschlichen Getriebe wie hinter Staubwolken untergetaucht, von
den über ihm zusammenschlagenden Forderungen des Lebens und
des Todes in einer kalten Welt erdrückt schien –
doch seine unvergängliche Wirklichkeit drängte sich mir
mit überzeugender, mit unwiderstehlicher Macht auf! Ich sah
sie in lebhaften Farben, als wären wir auf unserem Gang durch
die hohen, stillen Räume, bei den tanzenden Glanzlichtern und
den in unergründlichen, durchsichtigen Tiefen plötzlich
auftauchenden menschlichen Gestalten mit flackernden Kerzen, der
nackten Wahrheit nähergekommen, die, wie die Schönheit
selbst, rätselhaft, trügerisch, von Wellen
überschäumt, in den stillen Wassern des Geheimnisses
treibt. »Vielleicht ist er«, gab ich mit einem leichten
Lachen zu, dessen unvermutet lauter Schall mich sofort die Stimme
dämpfen ließ; »aber ich bin sicher, daß Sie
sind.« Er schritt weiter mit hochgehaltenem Licht und auf die
Brust gesenktem Kopf. »Nun ja – ich bin auch«,
sagte er.

		Er ging mir voran. Meine Augen folgten seinen Bewegungen, aber
ich sah nicht das Haupt der Firma, den willkommenen Gast bei
Nachmittagsempfängen, den Korrespondenten gelehrter
Gesellschaften und Gastfreund wandernder Naturforscher; ich sah nur
die Wesenhaftigkeit seines Schicksals, dem er mit nie wankenden
Schritten zu folgen verstanden hatte, dieses in bescheidener
Umgebung begonnene Leben, das reich war an großherziger
Begeisterung, an Freundschaft, Liebe, Krieg – an all dem
überschwenglichen Beiwerk der Romantik. An der Tür meines
Zimmers sah er mir ins Gesicht. »Ja«, sagte ich, als
führe ich in einem Gespräch fort, »und unter anderm
träumten Sie törichterweise von einem gewissen
Schmetterling; aber als Ihnen eines Morgens Ihr Traum in den Weg
kam, ließen Sie sich die glänzende Gelegenheit nicht
entgehen. Nicht wahr? Während er...« Stein erhob die
Hand. »Und wissen Sie denn, wie viele Gelegenheiten ich mir
entgehen, wie viele Träume ich fahren ließ, die mir
begegnet waren?« Er schüttelte bedauernd den Kopf.
»Mir scheint, daß manche davon sehr schön gewesen
wären – wenn ich sie verwirklicht hätte.
Wissen Sie, wie viele? Vielleicht weiß ich es selbst
nicht.« – »Ob nun seine Träume schön
waren oder nicht«, sagte ich, »er weiß von einem,
den er bestimmt nicht greifen konnte.« –
»Jedermann weiß von einem oder mehreren solchen«,
erwiderte Stein; »und das ist der Kummer – der
große Kummer..

		Er gab mir auf der Schwelle die Hand und warf unter seinem
erhobenen Arm einen Blick in mein Zimmer. »Schlafen Sie wohl.
Und morgen müssen wir etwas
Zweckmäßiges – etwas Zweckmäßiges
tun...«

		Obwohl sein eigenes Zimmer neben dem meinen lag, sah ich ihn den
Weg zurückgehen, den wir gekommen waren. Er ging noch einmal
zu seinen Schmetterlingen.

		


	
		Einundzwanzigstes Kapitel

		

		Ich glaube nicht, daß einer von euch schon einmal von
Patusan gehört hat, fing Marlow nach einer Pause wieder an,
die er damit verbracht hatte, sich langsam eine Zigarre
anzuzünden. Es tut nichts; es gibt manch einen
Himmelskörper im nächtlichen Sternenschwarm, von dem die
Menschheit niemals gehört hat, da er außerhalb ihres
Wirkungsfeldes liegt und höchstens für Astronomen
Bedeutung hat, die dafür bezahlt werden, daß sie in ihrer
Gelehrtensprache über seine Zusammensetzung und sein
Gewicht – die Unregelmäßigkeiten seiner
Aufführung und die Abweichungen seines Lichtes
reden – kurzum, eine Art wissenschaftlichen Klatsches
zusammentragen. So ist es mit Patusan. Man spielte darauf in den
höheren Regierungskreisen von Batavia wissend an, besonders
auf seine Unregelmäßigkeiten und Abweichungen, und
wenigen, sehr wenigen in der Handelswelt war es dem Namen nach
bekannt. Niemand aber war dort gewesen, und ich glaube auch,
daß niemand den Wunsch hatte, persönlich hinzugehen,
ebenso wie ein Astronom sich weigern würde, auf einen fernen
Himmelskörper versetzt zu werden, wo er seinen irdischen
Bezügen entrückt wäre und sich einem gänzlich
unvertrauten Firmament gegenüber sähe. Doch haben weder
Himmelskörper noch Astronomen etwas mit Patusan zu tun. Jim
war es, der hinging. Ich wollte euch nur zu verstehen geben,
daß, wenn Stein es durchgesetzt hätte, ihn auf einem
Stern fünfter Größe unterzubringen, die
Veränderung nicht größer hätte sein
können. Er ließ einen irdischen Mißerfolg und den
gewissen Ruf, den er hatte, hinter sich, und seiner
Einbildungskraft eröffnete sich eine gänzlich neue Summe
von Bedingungen, an denen sie sich erproben konnte. Gänzlich
neu, ganz und gar merkwürdig. Und er bemächtigte sich
ihrer in einer merkwürdigen Weise.

		Stein war der Mann, der mehr von Patusan wußte als
irgendwer sonst. Mehr als man in den Regierungskreisen wußte,
vermute ich. Ich bezweifle nicht, daß er dort gewesen war,
entweder in der Zeit seiner Schmetterlingsjagden oder später,
als er in seiner unverbesserlichen Art versuchte, die fetten
Gerichte seiner kaufmännischen Küche mit einem Schuß
Romantik zu würzen. Es gab nur sehr wenige Plätze im
Archipel, die er nicht in ihrem ursprünglichen
Dämmerzustand gesehen hatte, bevor ihnen das Licht (auch das
elektrische) um ihrer besseren Moralität und –
und – nun – um des größeren Profits
willen gebracht worden war. Es war beim Frühstück, an dem
Morgen, der unserer Unterredung wegen Jim folgte, daß er den
Ort nannte, nachdem ich des armen Brierly Bemerkung erwähnt
hatte: »Lassen Sie ihn zwanzig Fuß unter die Erde
kriechen und dort bleiben.« Er sah mich mit gespannter
Aufmerksamkeit an, wie ein seltenes Insekt. »Auch das
könnte gemacht werden«, sagte er, während er seinen
Kaffee schlürfte. – »Ihn gewissermaßen
begraben«, erläuterte ich. »Man tut es nicht gerne,
natürlich, aber in Anbetracht dessen, was er ist, wäre es
das beste.« – »Ja, er ist jung«,
überlegte Stein. – »Das jüngste
Menschenkind, das jetzt lebt«, bekräftigte
ich. – »Schön. Da gibt es Patusan«, fuhr
er im selben Tone fort,... »und die Frau ist jetzt tot«,
fügte er unverständlich hinzu.

		Ich kenne natürlich diese Geschichte nicht; ich kann nur
erraten, daß Patusan schon einmal zuvor als ein Grab für
Sünde, Vergehen oder Mißgeschick gedient hatte. Es ist
unmöglich, Stein zu verdächtigen. Die einzige Frau, die
es je für ihn gegeben hat, war das Malaienmädchen, das er
»mein Weib, die Prinzessin«, oder seltener, in
mitteilsamer Stimmung, »die Mutter meiner Emma« nannte.
Wer die Frau war, die er in Verbindung mit Patusan erwähnt
hatte, kann ich nicht sagen; aber aus seinen Andeutungen entnehme
ich, daß sie ein wohlerzogenes und sehr hübsches
holländisch-malaiisches Mädchen mit einer tragischen oder
vielleicht nur bedauernswerten Geschichte war, deren
schmerzlichsten Teil zweifellos ihre Verheiratung mit einem
malakkischen Portugiesen bildete, dem Buchhalter in irgendeinem
Handelshause der holländischen Kolonien. Ich schloß aus
Steins Mitteilungen, daß dieser Mann in mehr als einer
Beziehung durchaus unzulänglich und von unberechenbarer und
schroffer Gemütsart war. Einzig und allein seiner Frau wegen
hatte Stein ihn zum Leiter der Niederlassung von Stein & Co. in
Patusan ernannt; aber kaufmännisch war diese Abmachung
für die Firma in keiner Weise günstig, und nun, da die
Frau gestorben, war Stein willens, es dort mit einem andern Agenten
zu versuchen. Der Portugiese, Cornelius mit Namen, betrachtete sich
als höchst verdienstvollen Mann, dem schlecht mitgespielt
worden war und den seine Fähigkeiten zu einer besseren
Stellung berechtigten. Diesen Mann nun sollte Jim ablösen!
»Aber ich glaube nicht, daß er dort weggehen wird«,
fuhr Stein fort. »Das geht mich nichts an. Nur um der Frau
willen habe ich... Aber da ich glaube, daß eine Tochter da
ist, werde ich ihm, wenn er bleiben will, das alte Haus
lassen.«

		Patusan ist ein entfernter Bezirk eines Eingeborenenstaates, und
die Hauptansiedlung trägt den gleichen Namen. An einem Knie
des Flusses, etwa vierzig Meilen vom Meer entfernt, wo die ersten
Häuser in Sicht kommen, tauchen über der Waldkante zwei
steile, dicht nebeneinanderstehende Berge auf, wie durch einen
tiefen Riß getrennt, als hätte ein mächtiger Streich
sie auseinandergespalten. Tatsächlich ist das Tal dazwischen
nichts als eine enge Schlucht; von der Ansiedlung aus scheint das
Ganze ein unregelmäßig kegelförmiger Berg, der
gespalten ist und dessen beide Hälften leicht
auseinanderklaffen. Drei Tage nachdem er sich voll gerundet hatte,
stieg der Mond, von dem freien Platz vor Jims Hause aus gesehen (er
hatte, als ich ihn besuchte, ein sehr schönes Haus im
Eingeborenenstil), dicht hinter diesen Bergen empor, so daß
die beiden Massen sich zunächst in tiefem Schwarz vor dem noch
verschwommenen Licht abhoben; dann tauchte die beinahe vollkommen
runde Scheibe, rötlich erglühend, zwischen den
Rändern der Kluft hervor, bis sie über die Gipfel
wegglitt, in leisem Triumph gleichsam, als entstiege sie einem
klaffenden Grabe. »Wundervolles Schauspiel«, sagte Jim an
meiner Seite. »Sehenswert. Nicht?«

		Und diese Frage wurde mit einem Unterton persönlichen
Stolzes vorgebracht, über den ich lächeln mußte; als
hätte er bei dem einzigartigen Vorgang die Hand im Spiele
gehabt. Er hatte bei so vielem in Patusan die Hand im Spiele
gehabt! Bei Dingen, die seinem Einfluß gleich weit
entrückt scheinen konnten, wie der Lauf des Mondes und der
Sterne.

		Es war unbegreiflich. Das war die kennzeichnende Eigenart der
Rolle, in die Stein und ich ihn unwissentlich hineingedrängt
hatten, ohne andere Absicht, als ihn aus dem Wege zu räumen;
sich selbst aus dem Wege zu räumen, wohlverstanden. Dies war
unser Hauptzweck, obwohl mich, wie ich gestehe, noch ein anderer
Beweggrund etwas beeinflußt haben mag. Ich war im Begriff,
für einige Zeit in die Heimat zurückzukehren, und es kann
sein, daß ich mehr, als mir selber bewußt war,
wünschte, ihn, bevor ich fortging, unterzubringenihr versteht,
was ich meineunterzubringen. Ich kehrte heim, und von ebendorther
war er zu mir gekommen, mit seinem ganzen Elend und seiner leisen
Forderung, wie ein Mensch, der unter einer Last durch den Nebel
keucht. Ich kann nicht sagen, daß ich ihn jemals klar erkannt
hättebis zum heutigen Tage nicht, nachdem ich ihn ein letztes
Mal mit Augen gesehen habe; aber mir schien es, als wäre ich
ihm, je weniger ich ihn verstand, desto stärker verbunden,
kraft jenes Zweifels, der untrennbar ist von unserem Wissen.
Wußte ich doch über mich selbst auch nicht recht viel
mehr. Und dann, ich wiederhole es, ich kehrte in die Heimat
zurückjene Heimat, die so fern war, daß all ihre Herde zu
einem einzigen Herde wurden, an dem zu sitzen der ärmste von
uns ein Recht hat. Wir wandern zu Tausenden über die Erde, die
Ruhmreichen und die Ungenannten, und erringen uns jenseits der
Meere unsern Namen, unser Geld oder auch nur eine Brotkruste ; aber
es scheint mir, daß heimkehren für jeden von uns das
gleiche sein muß wie Rechenschaft ablegen. Wir kommen
zurück, um unsern Vorgesetzten, unsern Anverwandten, unsern
Freunden vor Augen zu tretenden Menschen, denen wir Gehorsam
schulden, und denen, die wir lieben; aber selbst die, die nichts
von alledem besitzen, die Freiesten, Einsamsten,
Verantwortungslosesten und Ungebundenstenselbst die, für die
die Heimat kein teueres Antlitz, keine vertraute Stimme birgtselbst
sie müssen dem Geist begegnen, der im Lande, unter seinem
Himmel, in seiner Luft, seinen Tälern und auf seinen
Hügeln, in seinen Auen, Flüssen und Wäldern wohntein
stummer Freund, Richter und Schutzgeist. Sagt, was ihr wollt: um
die Freuden der Heimat zu genießen, ihren Frieden zu atmen,
ihrer Wahrheit die Stirne zu bieten, muß man mit reinem
Gewissen wiederkehren. All dies mag euch als Gefühlsduselei
erscheinen; und in der Tat haben nur wenige von uns den Willen oder
die Fähigkeit, bewußt unter die Oberfläche
vertrauter Gefühle zu blicken. Da sind die Mädchen, die
wir lieben, die Männer, zu denen wir emporblicken, die
Zärtlichkeiten, die Freundschaften, die Gelegenheiten, die
Vergnügungen. Aber die Tatsache bleibt bestehen, daß man
seinen Lohn mit reinen Händen in Empfang nehmen muß;
damit er sich nicht unter unserer Berührung in totes Laub und
Dornen verwandle. Ich glaube, daß die Alleinstehenden, die
keinen Herd und keine Liebe ihr eigen nennen, die nicht zu einer
Wohnstätte, sondern zu dem Lande selbst zurückkehren, um
seinem körperlosen, ewigen, unwandelbaren Geist zu
begegnendaß die am besten seine Strenge, seine rettende Kraft,
die Gnade seines jahrhundertalten Anrechts auf unsere Treue und
unsern Gehorsam verstehen. Ja! Wenige von uns verstehen, aber wir
alle fühlen es, und ich sage: alle, ohne Ausnahme, denn die es
nicht fühlen, kommen nicht in Betracht. Jeder Grashalm hat
seinen Fleck Erde, aus dem er sein Leben und seine Kraft zieht; und
so wurzelt der Mensch in dem Lande, aus dem er mit seinem Leben
zugleich seinen Glauben gesogen hat. Ich weiß nicht, wieviel
Jim davon verstand; aber ich weiß, er fühlte, fühlte
unklar, doch mächtig die Forderung solcher Wahrheit oder
solcher Illusiongleichviel, wie ihr es nennt, es ist solch kleiner
Unterschied, und der Unterschied bedeutet so wenig. Das Wesentliche
ist, daß er, kraft seines Gefühls, die Bedeutung
erkannte. Er würde nun nie mehr heimkehren. Er nicht. Niemals.
Wäre er überschwenglicher Kundgebungen fähig
gewesen, er würde bei dem Gedanken geschaudert haben und
hätte einen schaudern machen. Doch war er nicht von der Art,
obwohl er auf seine Weise Ausdrucksfähigkeit genug besaß.
Vor der Idee des Heimkehrens nahm er eine verzweifelt steife und
unbewegliche Haltung an, ließ das Kinn hängen und warf
die Lippen auf, während seine treuherzigen blauen Augen unter
gerunzelter Stirne finster dreinstarrten, wie vor etwas
Unerträglichem, etwas Unerhörtem. Es steckte Phantasie in
seinem harten Schädel, dem das dichte krause Haar wie eine
Kappe anlag. Was mich angeht, so habe ich keine Phantasie (ich
wäre sonst heute mehr über ihn im klaren) und will nicht
behaupten, daß ich mir den Geist des Landes vorstellte, der
sich über den weißen Klippen von Dover erheben und
michder ich, sozusagen, mit ganzen Gliedern wieder heimkehrtefragen
würde, was ich mit meinem jungen Bruder getan hätte. Vor
dem Irrtum war ich geschützt. Ich wußte wohl, daß er
keiner von denen war, nach denen gefragt wird; ich hatte schon
bessere Männer als ihn weggehn, verschwinden, ganz und gar
untertauchen sehen, ohne daß ein Laut der Neugier oder des
Bedauerns um sie zu vernehmen gewesen wäre. Der Geist des
Landes ist, wie es dem Herrn großer Unternehmungen zukommt,
achtlos gegen zahllose Menschenleben. Wehe den Nachzüglern!
Wir leben in gewisser Hinsicht nur, solange wir zusammenhalten. Er
war zurückgeblieben, hatte nicht Schritt gehalten; aber er war
sich dessen mit einer Glut bewußt, die ihn rührend
erscheinen ließ, so wie das angespanntere Leben eines Menschen
seinen Tod rührender macht als den eines Baumes. Ich war
zufällig zur Hand und war zufällig der, den es
rührte. Weiter nichts. Es beschäftigte mich, wie er sich
aus der Klemme ziehen würde. Es wäre mir nahegegangen,
wenn er sich beispielsweise dem Trunk ergeben hätte. Die Welt
ist so klein, daß mir davor bange war, eines Tags von einem
triefäugigen, aufgedunsenen, schmutzigen Landstreicher, ohne
Sohlen an den Segeltuchschuhen und mit zerfetzten Ärmeln, auf
Grund einer alten Bekanntschaft um ein Darlehen von fünf
Dollar angegangen zu werden. Wer kennt nicht diese Vogelscheuchen,
die aus einer anständigen Vergangenheit herkommen, mit ihrer
aufreizenden Lustigkeit, der sorglosen, heiseren Stimme, dem
schiefen, frechen Blickdiese Begegnungen, die für einen Mann,
der an die Verbundenheit der Menschheit glaubt, schwerer zu
ertragen sind als für einen Priester der Anblick eines
unbußfertigen Sterbenden? Dies, um euch die Wahrheit zu sagen,
war die einzige Gefahr, die ich für ihn und für mich
sehen konnte; doch mißtraute ich auch meinem Mangel an
Phantasie. Es konnte noch zu Schlimmerem kommen, das vorauszusehen
meine Einbildungskraft überstieg. Ich konnte nicht vergessen,
wie phantastisch er war, und diese Phantasten schwaien ja nach
jeder Richtung hin weiter, als lägen sie auf dem unsicheren
Ankergrund des Lebens vor einem längeren Ankertau. Das ist
wirklich so. Auch ergeben sie sich dem Trunk. Mag sein, daß
ich ihn durch solche Befürchtung verkleinerte; wie sollte ich
das wissen? Selbst Stein konnte nicht mehr sagen, als daß er
romantisch war. Ich wußte nur, daß er einer von uns war.
Und welches Recht hatte er überhaupt, romantisch zu sein? Ich
erzähle euch soviel von meinen eigenen unklaren Gefühlen
und tiefsinnigen Grübeleien, weil im Grunde so wenig über
ihn zu sagen bleibt. Er war lebendig für mich und ist es
für euch ja schließlich auch nur durch mich. Ich habe ihn
an der Hand hergeführt; ich habe ihn vor euch hingestellt.
Waren meine platten Ängste ungerecht? Ich kann es nicht
sagenselbst jetzt noch nicht. Vielleicht wißt ihr es besser,
denn es heißt, daß die Zuschauer am meisten vom Spiel
sehen. In jedem Fall waren die Befürchtungen
überflüssig; er geriet nicht auf Abwege; im Gegenteil, er
kam in die Höhe, und zwar kerzengerade und in einer
vortrefflichen Haltung, die bewies, daß er ebensogut Steher
wie Flieger war. Ich sollte eigentlich entzückt sein, denn es
ist ein Sieg, an dem ich meinen Anteil habe; aber ich freue mich
nicht so sehr, wie ich gedacht hätte. Ich frage mich, ob sein
Anlauf ihn wirklich aus jenem Nebel emporgetragen hat, aus dem er
mit schwankenden Umrissen, mitleidswert, wenn auch nicht allzu
bedeutend, hervorragteein Nachzügler mit unstillbarer
Sehnsucht nach seinem bescheidenen Platz in den Reihen. Und
überdies, das letzte Wort ist noch nicht gesagtwird vermutlich
niemals gesagt werden. Ist unser Leben nicht zu kurz für jene
erschöpfende Äußerung, nach der während all
unseres Gestammels unser einziges, bleibendes Trachten geht? Ich
habe es aufgegeben, nach jenen letzten Worten zu suchen, deren
Schall, wenn sie nur ausgesprochen werden könnten, Himmel und
Erde ins Wanken brächte. Die Zeit reicht niemals aus, daß
wir unser letztes Wort sagen könntendas letzte Wort unserer
Liebe, unseres Glaubens, unserer Reue, Demut, Empörung. Himmel
und Erde sollen nicht erschüttert werdenwenigstens nicht durch
uns, die wir von beiden so viele Wahrheiten wissen. Meine letzten
Worte über Jim sollen nur wenige sein. Ich bekenne, daß
er es zu Großem gebracht hat; aber beim Erzählen oder
vielmehr beim Hören würde die Sache an Gewicht verlieren.
Offen gesagt, ich mißtraue nicht meinen Worten, sondern euren
Sinnen. Ich könnte beredt sein, fürchtete ich nicht,
daß ihr eure Einbildungskraft ausgehungert habt, um eure
Leiber zu mästen. Ich will euch nicht zu nah kommen; es ist
wohlanständig, keine Illusion zu habenund sicher und
einträglichund stumpfsinnig. Doch auch ihr müßt in
eurer Zeit die Spannungen des Lebens gekannt haben, jenen
plötzlich aufleuchtenden Zauber in dem Wust von Nichtigkeiten,
so erstaunlich wie das Sprühen der Funken, die man aus kaltem
Stein schlägt,und ach! nicht weniger rasch verflogen.
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		Die Eroberung von Liebe, Ehre, Vertrauen – der Stolz
und die Macht, die sie gibt, sind ein passender Vorwurf für
eine Heldengeschichte; doch es ist die Auswirkung solcher Erfolge,
die unsere Gemüter bewegt, und Jims Erfolge hatten keine.
Dreißig Meilen Wald schlossen sie von den Augen einer
gleichgültigen Welt ab, und der Lärm der weißen
Brandung längs der Küste übertönte die Stimme
des Ruhms. Der Strom der Zivilisation teilt sich gleichsam an einer
Landzunge, hundert Meilen nördlich, zweigt sich nach Osten und
Südosten ab und läßt die Täler und Ebenen, die
Bäume und das alte Menschengeschlecht von Patusan
vernachlässigt und einsam zurück, als ein unbedeutendes,
zerbröckeltes Inselchen zwischen den beiden Armen eines
mächtigen, reißenden Stromes. Man findet den Namen des
Landes ziemlich oft in alten Reisebüchern. Die Kaufleute des
siebzehnten Jahrhunderts holten sich dort Pfeffer, denn die
Leidenschaft für Pfeffer schien in den Herzen der
holländischen und englischen Abenteurer um die Zeit Jakobs des
Ersten wie eine Liebesflamme zu brennen. Wo wären sie nicht
nach Pfeffer hingegangen! Um einen Sack Pfeffer schnitten sie
einander ohne Zögern die Gurgeln durch und schwuren ihre
Seelen ab, die sie sonst so sorglich hüteten. Die tolle
Hartnäckigkeit dieser Sehnsucht ließ sie dem Tode in
tausendfacher Gestalt trotzen; den unbekannten Meeren, den
ekelerregenden, seltsamen Krankheiten, Wunden, Gefangenschaft,
Hunger, Pest und Verzweiflung. Sie machte sie groß! Beim
Himmel! Sie machte sie zu Helden; ja, sie wuchsen in ihrem Kampf
mit dem unbeugsamen Tode, der alt und jung seinen Tribut
auferlegte, zu fast tragischer Größe an. Es scheint
unglaublich, daß bloße Habgier den Menschen zu solchem
Zielbewußtsein, zu so blinder, keine Mühe und kein Opfer
scheuenden Beharrlichkeit befähigen könne. Und wirklich
setzten ja die Leute, die so Leib und Leben wagten, alles, was sie
hatten, um kümmerlichen Lohn aufs Spiel. Sie ließen ihre
Gebeine an fernen Küsten bleichen, damit den Lebenden in der
Heimat Reichtum zuflösse. Uns, ihren minder erprobten
Nachfolgern, erscheinen sie groß, nicht als Handelsleute,
sondern als die Werkzeuge eines in der Geschichte waltenden
Schicksals, die, einer inneren Stimme, einem Trieb ihres Blutes,
einem Zukunftstraum gehorchend, in unbekannte Fernen vordrangen.
Sie waren wunderbar, und man muß zugeben, sie waren bereit
für das Wunderbare. Sie erkannten es an in ihren Leiden, beim
Anblick der Meere, in den Sitten fremdartiger Völkerschaften,
dem Ruhm mächtiger Herrscher.

		In Patusan hatten sie Pfeffer in großen Mengen gefunden und
hatten von der Pracht und der Weisheit des Sultans einen
großen Eindruck empfangen; doch, man weiß nicht wie, nach
einem Jahrhundert wechselvoller Beziehungen gerät das Land
allmählich aus dem Verkehr. Vielleicht war der Pfeffer
versiegt. Wie dem auch sei, heute kümmert sich niemand darum;
der Ruhm ist geschwunden, der Sultan ist ein blödsinniger
Knabe mit zwei Daumen an der linken Hand und einem unsicheren,
bettelhaften Einkommen, das er einer elenden Bevölkerung
herauspreßt und sich von seinen vielen Onkeln stehlen
läßt.

		All dies weiß ich natürlich von Stein. Er nannte mir
ihre Namen und gab mir einen knappen Umriß vom Leben und
Charakter eines jeden. Er war gesteckt voll mit Wissen über
die Eingeborenenstaaten wie ein amtlicher Bericht, nur bei weitem
unterhaltender. Er mußte alles wissen. Er trieb in so vielen
Distrikten Handel, und in manchen, wie beispielsweise in Patusan,
war seinem Hause allein von den holländischen Behörden
durch besondere Erlaubnis eine Niederlassung gestattet worden. Die
Regierung vertraute seiner Besonnenheit, und es verstand sich von
selbst, daß er das ganze Risiko übernahm. Seine
Angestellten verstanden das auch, aber es lohnte sich anscheinend
auch für sie der Mühe. Er redete am Morgen beim
Frühstück durchaus offen mit mir. Soviel er wußte
(die letzten Nachrichten waren, wie er genau feststellte, dreizehn
Monate alt), war äußerste Unsicherheit des Lebens und
Eigentums an der Tagesordnung. Es gab widerstreitende Gewalten in
Patusan, und eine von ihnen war Rajah Allang, der schlimmste von
des Sultans Onkeln, der Beherrscher des Flusses, der das Aussaugen
und das Stehlen besorgte und die eingeborenen Malaien, die,
völlig schutzlos, sich nicht einmal durch Auswandern retten
konnten – »denn in der Tat«, bemerkte Stein,
»wohin könnten sie gehen und wie sollten sie
fortkommen?« – bis zur völligen Ausrottung
bedrückte. Die Welt (die von hohen, unzugänglichen Bergen
umgeben ist) war dem Hochgeborenen zur Herrschaft übergeben
worden, und diesen Rajah kannten sie: er war aus ihrem eigenen
Königshause. Ich hatte späterhin das Vergnügen,
diesen Herrn kennenzulernen. Es war ein schmutziger, kleiner,
aufgebrachter alter Mann mit bösen Augen und einem schwachen
Mund, der alle zwei Stunden eine Opiumpille schluckte, der
allgemeinen Sitte zum Trotz keine Kopfbedeckung trug und sich das
Haar in wilden Strähnen um sein vertrocknetes, finsteres
Gesicht hängen ließ. Wenn er Audienz erteilte, pflegte er
auf ein bühnenartiges Gestell in einer Halle zu klettern, die
mit ihrem Bambusfußboden und dem durch dessen Ritzen
sichtbaren zwölf bis fünfzehn Fuß tiefen Haufen von
Unrat und Abfall darunter wie eine verfallene Scheune aussah. Dort
und in dieser Weise empfing er uns, als ich ihm, von Jim begleitet,
einen zeremoniellen Besuch abstattete. Es befanden sich etwa
vierzig Leute in dem Raum und vielleicht dreimal soviel unten in
dem großen Hofe. Es war eine ständige Bewegung, ein
Kommen und Gehen, Stoßen und Raunen in unserem Rücken.
Ein paar Jünglinge in bunten Seidengewändern leuchteten
aus der Ferne her; die meisten, Sklaven und niedere Vasallen, waren
halbnackt, in zerlumpten, mit Asche und Schmutzflecken bedeckten
Sarongs. Ich hatte Jim niemals so undurchdringlich ernst, so
selbstbeherrscht und hoheitsvoll gesehen. Inmitten dieser
dunkelfarbigen Männer schien seine kräftige,
weißgekleidete Gestalt mit dem blonden, welligen Haar allen
Sonnenschein auf sich zu sammeln, der sich durch die Spalten in den
geschlossenen Läden der Halle, mit ihren Mattenwänden und
ihrem Strohdach, hindurchzwängte. Er erschien wie ein
Geschöpf nicht nur von einer andern Art, sondern von einer
andern Wesenheit. Hätten sie ihn nicht in einem Kanoe ankommen
sehen, so hätten sie wohl glauben können, er sei von den
Wolken zu ihnen herabgestiegen. Er war aber in einem wackeligen
Einbaum gekommen, auf einem Blechkoffer, den ich ihm geliehen
hatte, sitzend (mit geschlossenen Knien und ganz still, damit das
Ding nicht umkippte) – auf seinem Schoß einen
Revolver, Marinemodell – den ich ihm beim Abschied
geschenkt – den er aber infolge göttlicher
Vorsehung oder aus irgendeiner verkehrten Annahme, die ihm ganz
ähnlich sah, oder endlich aus unbewußter Klugheit
ungeladen mit sich herumzutragen beschlossen hatte. So fuhr Jim den
Patusanfluß hinauf. Nichts hätte nüchterner und
unsicherer sein, nichts in höherem Grade den Eindruck des
Zufälligen, der Verlassenheit machen können. Seltsames
Verhängnis, das allen seinen Handlungen das Ansehen einer
Flucht gab, einer kopflosen Desertion – eines Sprungs
ins Unbekannte.

		Gerade das Zufällige daran fällt mir am meisten auf.
Weder Stein noch ich hatten einen klaren Begriff von dem, was auf
der andern Seite sein mochte, als wir ihn, bildlich gesprochen, auf
die Achsel nahmen und ohne viel Umstände über die Mauer
hoben. Ich wollte damit einfach nur sein Verschwinden
bewerkstelligen. Stein hatte, was recht bezeichnend für ihn
war, einen sentimentalen Beweggrund. Er gedachte, die alte Schuld,
die er niemals vergessen hatte (mit gleicher Münze, nehme ich
an) abzutragen. In der Tat war er sein ganzes Leben hindurch zu
jedermann, der von den Britischen Inseln herkam,
außerordentlich freundlich gewesen. Sein ehemaliger
Wohltäter war allerdings Schotte – sogar in dem
Maße, daß er sich Alexander Mc'Neil nannte –,
und Jims Heimat lag weit südlich vom Tweed; aber in einer
Entfernung von sechs- oder siebentausend Meilen erscheint
Großbritannien, wenn auch nicht verkleinert, so doch
verkürzt genug, um solche Einzelheiten geringfügig zu
machen. Stein war zu entschuldigen, und seine angedeuteten
Absichten waren so großmütig, daß ich ihn ernsthaft
bat, sie vorläufig noch geheimzuhalten. Ich fühlte,
daß keine Erwägung persönlichen Vorteils Jim
beeinflussen, daß man es auf solche Beeinflussung gar nicht
erst ankommen lassen durfte. Wir hatten mit einer andern Art
Wirklichkeit fertig zu werden. Er brauchte eine Zuflucht, und eine
Zuflucht um den Preis der Gefahr sollte ihm geboten
werden – nichts mehr.

		Über jeden andern Punkt war ich vollkommen offen mit ihm,
und ich übertrieb sogar (wie ich damals meinte) die Gefahr des
Unternehmens. In Wirklichkeit wurde ich ihr nicht gerecht; sein
erster Tag in Patusan war beinahe sein letzter –
wäre sein letzter gewesen, wenn er nicht so sorglos oder so
hart gegen sich gewesen wäre und sich herbeigelassen
hätte, den Revolver zu laden. Ich erinnere mich, wie seine
störrische, aber müde Resignation allmählich der
Überraschung, der Anteilnahme, dem Staunen und der
knabenhaften Begierde wich, als ich ihm unseren kostbaren Plan
für seine Weltflucht auseinandersetzte. Dies war die
Gelegenheit, von der er geträumt hatte. Er konnte nicht
begreifen, wie er es verdiente, daß ich... Er wollte
gehängt sein, wenn er einsehen könnte, welchem Umstand er
es verdankte... und es war Stein, Stein, der Kaufmann, der... doch,
natürlich mir hätte er das zu... Ich fiel ihm ins Wort.
Er schien wirr im Kopf, und seine Dankbarkeit verursachte mir
unerklärliche Qual. Ich sagte ihm, wenn er diese Gelegenheit
irgend jemand im besondern verdanke, so einem alten Schotten, von
dem er nie gehört habe, der längst tot und von dem kaum
mehr in Erinnerung geblieben sei als eine schreiende Stimme und
eine rauhe Biederkeit. Er habe wirklich niemand zu danken. Stein
lasse einem jungen Mann die Hilfe zukommen, die ihm selbst in
seinen jungen Tagen zuteil geworden war, und ich hätte nichts
weiter getan, als seinen Namen erwähnt. Bei diesen Worten
errötete er und sagte schüchtern, indem er ein
Stückchen Papier zwischen den Fingern hin und her drehte, ich
hätte ihm stets Vertrauen gezeigt.

		Ich gab zu, daß dies der Fall war, und fügte nach
einer Pause hinzu, daß ich gewünscht hätte, er
wäre immer meinem Beispiel gefolgt. »Sie meinen, ich tue
es nicht?« fragte er ängstlich und murmelte in sich
hinein, daß man, um das zu zeigen, erst eine Gelegenheit haben
müsse; dann aber erhellte sich sein Gesicht, und er beteuerte,
daß er mir niemals Veranlassung geben würde, mein
Vertrauen zu bereuen, das – das...

		»Mißverstehen Sie nicht«, unterbrach ich ihn.
»Es liegt nicht bei Ihnen, mich irgend etwas bereuen zu
lassen.« Ich würde keine Reue fühlen; wenn aber, so
würde es einzig und allein meine Sache sein; andrerseits
wollte ich ihm klar zu verstehen geben, daß dieses Abkommen,
dieses – dieses – Experiment seine eigene
Sache sei; er sei dafür verantwortlich, und niemand sonst.
»Wieso? Wieso?« stammelte er. »Dies ist ja gerade
das, was ich...« Ich bat ihn, nicht begriffsstutzig zu sein,
und er sah ratloser aus als je. Er sei auf dem besten Wege, sich
das Leben unerträglich zu machen... »Meinen Sie?«
fragte er erschrocken; aber gleich darauf fügte er
vertrauensvoll hinzu: »Ich fing doch schon an, es zu etwas zu
bringen. Oder nicht?« Es war unmöglich, ihm böse zu
sein: ich konnte mich eines Lächelns nicht erwehren und sagte
ihm, daß, wer in früheren Zeiten es auf diese Weise zu
etwas gebracht, damit geendet habe, ein Einsiedler in der Wildnis
zu werden. – »Hol' der Teufel die Einsiedler!«
erklärte er mit erfreulicher Offenheit. Natürlich habe er
nichts gegen die Wildnis einzuwenden... Das freue mich, sagte ich.
Denn ebenda würde er hinkommen. Doch würde er Leben genug
dort finden, das glaube ich ihm versprechen zu können.
»Ja, ja«, sagte er eifrig. Er habe den Wunsch gezeigt,
fuhr ich unbeugsam fort, wegzugehen und die Tür hinter sich zu
schließen... »So?« unterbrach er mich mit einer
Anwandlung von Düsterkeit, die ihn von Kopf bis zu Fuß
wie der Schatten einer vorüberziehenden Wolke einhüllte.
Er war doch wirklich wundervoll ausdrucksfähig. Wundervoll!
»So?« wiederholte er bitter. »Sie können doch
nicht sagen, daß ich viel Aufhebens gemacht habe. Und ich will
es auch durchhalten – bloß, zum Donnerwetter!
zeigen Sie mir eine Tür!« – »Ganz recht.
Gehen Sie!« fiel ich ein. Ich könne ihm das feierliche
Versprechen geben, daß sie sich hinter ihm unerbittlich
schließen würde. Sein Schicksal, welches es auch sei,
würde im Dunkel bleiben, weil das Land, trotz seiner
Verkommenheit, zu einer Einmischung noch nicht reif sei. Sobald er
einmal darin sei, werde es für die Außenwelt sein, als
hätte er niemals gelebt. Er würde nichts haben als die
Sohlen seiner beiden Füße, um darauf zu stehen, und
würde sich selbst den Boden hierzu erst erobern müssen.
»Als hätte ich nie gelebt – das ist das
Richtige, bei Gott«, murmelte er vor sich hin. Seine Augen,
die an meinen Lippen hingen, funkelten. Wenn er die Bedingungen
völlig begriffen hätte, schloß ich, so täte er
gut daran, in den erstbesten Wagen zu springen und zu Stein zu
fahren, um sich endgültige Weisungen zu holen. Er stürzte
aus dem Zimmer, bevor ich meinen Satz ganz beendet hatte.
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		Er kam erst am nächsten Morgen wieder. Er war zum
Abendessen und über Nacht dortbehalten worden. Es hatte noch
nie einen so wundervollen Menschen gegeben wie Herrn Stein. Jim
hatte einen Brief an Cornelius in der Tasche (»an den
Burschen, der den Laufpaß bekommen soll«, erklärte
er mit vorübergehender Dämpfung seines Überschwangs)
und zeigte stolz einen silbernen Ring, wie ihn die Eingeborenen
tragen, der vom Gebrauch schon sehr dünn geworden war und nur
noch schwache Spuren von Ziselierung aufwies.

		Dieser sollte ihm zur Einführung bei einem alten Mann
namens Doramin dienen – einem der wichtigsten
Männer dort draußen – einem großen
Tier –, der Herrn Steins Freund in dem Lande gewesen
war, wo er all die Abenteuer gehabt hatte. Herr Stein nannte ihn
»Kriegskamerad«. Kriegskamerad war gut. Nicht wahr? Und
sprach Herr Stein nicht ausgezeichnet Englisch? Er hatte gesagt, er
habe es in Celebes so gut gelernt – gerade dort!
Furchtbar komisch! Nicht? Er sprach es mit einem
Akzent – etwas schnarrend – ob ich das
bemerkt hätte? Der alte Doramin habe ihm den Ring gegeben. Sie
hätten Geschenke gewechselt, als sie zum letztenmal Abschied
nahmen. Etwas wie ein Versprechen ewiger Freundschaft. Doch
fein – nicht? Mußten ums liebe Leben aus dem Lande
ausreißen, nachdem der Mohammed –
Mohammed – wie hieß er doch – ermordet
worden war. Ich kannte die Geschichte ja wohl. Doch unerhört,
nicht?...

		So ging es in einem Atem fort. Messer und Gabel in der Hand, die
Backen leicht gerötet und die Augen um einige Schatten
dunkler, was bei ihm ein Zeichen von Erregung war, saß er da
und vergaß zu essen. (Er hatte mich beim Frühstück
angetroffen.) Der Ring war eine Art Beglaubigung für ihn.
»So was, wie man es in Büchern liest«, warf er mit
Kennermiene ein, und Doramin würde ihm sicher nach
Kräften zur Seite stehn. Herr Stein hatte dem Alten bei einer
Gelegenheit das Leben gerettet; nur durch Zufall, hatte Herr Stein
gesagt, aber er – Jim – hatte darüber
seine eigene Meinung. Herr Stein war gerade der Mann, es auf einen
Zufall ankommen zu lassen. Gleichviel. Ob Zufall oder Absicht,
jedenfalls würde es ihm sehr dienlich sein. Er hoffte nur,
daß der gute alte Kerl nicht mittlerweile ins Gras gebissen
habe. Herr Stein wußte es nicht. Er hatte seit über einem
Jahr nichts von ihm gehört; es herrsche ein ewiger Krieg unter
ihnen, und der Fluß sei gesperrt. Verteufelte Sache, das; aber
keine Bange; er würde schon irgendwie durchrutschen.

		Er machte mir mit seinem aufgeregten Geplauder einen fast
beängstigenden Eindruck. Er war redselig wie ein Junge am
Vorabend der großen Ferien, mit der Aussicht auf
köstliche Streiche vor sich, und dieser Gemütszustand bei
einem ausgewachsenen Mann und in diesem Zusammenhang hatte etwas
Erstaunliches, das an Tollheit grenzte, etwas Unsicheres und
Gefährliches. Ich war gerade im Begriff, ihn zu bitten, er
solle die Dinge doch ernst nehmen, als er Messer und Gabel fallen
ließ (er hatte zu essen oder vielmehr unbewußt etliche
Bissen hinunterzuschlucken begonnen) und um seinen Teller herum zu
suchen anfing. Der Ring! Der Ring! Wo zum Teufel... Ach! da war
er... Er legte seine große Hand darauf und prüfte
nacheinander alle seine Taschen. Himmel! Wäre kein Spaß,
wenn er den verlöre. Er überlegte angestrengt, mit
geschlossener Faust. Halt! Nun hatte er's. Er würde das
verflixte Ding um den Hals hängen! Und er machte sich sofort
daran, indem er zu dem Zweck eine Schnur hervorholte (die wie ein
Schuhsenkel aussah). Da! So ging es! Es wäre doch
verwünscht, wenn... Er schien nun zum erstenmal mein Gesicht
zu sehen, und es tat seinem Redefluß ein wenig Einhalt. Ich
könnte mir wahrscheinlich nicht vorstellen, sagte er mit
kindlichem Ernst, welche Wichtigkeit er diesem Geschenk beilege. Es
bedeute ihm einen Freund; und es sei etwas Gutes darum, einen
Freund zu haben. Er wisse etwas davon. Er nickte mir bedeutsam zu,
doch bevor ich ihm abwinkte, stützte er seinen Kopf in die
Hand und saß eine Weile schweigend da, mit den Brotkrumen auf
dem Tischtuch spielend... »Die Tür
zuschlagen – das war sehr gut gesagt«, rief er
aufspringend und fing an, im Zimmer auf und ab zu schreiten. Der
ungestüme, ungleiche Schritt, der Bau der Schultern, die
Haltung des Kopfes gemahnten mich wieder an jene Nacht, da er so,
beichtend, erklärend – was ihr wollt –
vor allem aber lebend – vor mir lebend unter seiner
eigenen kleinen Bürde, mein Zimmer durchmessen hatte, mit all
seiner unbewußten Schmiegsamkeit, die noch aus dem Quell der
Kümmernis selbst Trost schöpfen konnte. Es war die
gleiche Stimmung, die gleiche und doch eine andere, wie ein
wankelmütiger Gefährte, der einen heute auf den rechten
Weg und morgen mit denselben Augen, demselben Schritt und derselben
Lebhaftigkeit hoffnungslos in die Irre führt. Sein Schritt war
selbstbewußt, seine unsteten, verdunkelten Augen schienen nach
etwas im Zimmer umherzuspähen. Einer seiner Tritte klang
lauter als der andere – was wahrscheinlich an seinen
Stiefeln lag – und erweckte den sonderbaren Eindruck
einer unsichtbaren Hemmung in seinem Gang. Eine Hand steckte tief
in der Hosentasche, die andre schwang er plötzlich über
seinem Kopf. »Die Tür zuschlagen!« schrie er.
»Ich habe darauf gewartet. Ich will noch zeigen... Ich will...
Ich bin zu allem bereit... Ich habe davon geträumt ... Himmel!
Heraus aus all dem hier... Himmel! Das ist doch endlich Glück.
Warten Sie nur... Ich will...«

		Er schüttelte trotzig den Kopf, und ich gestehe, daß
ich, zum ersten- und letztenmal während unserer Bekanntschaft,
unversehens gewahr wurde, daß ich ihn gründlich satt
hatte. Wozu diese Prahlerei? Er stampfte, die Arme närrisch
schwenkend, durch das Zimmer und tastete ab und zu auf seiner Brust
nach dem Ring unter seinen Kleidern. Was sollte das aufgeregte
Getue bei einem Mann, der als Handlungsgehilfe angestellt werden
sollte, und noch dazu an einem Platz, wo es keinen Handel gab?
Warum das Weltall herausfordern? Das war nicht die richtige
Geistesverfassung, um an irgendein Unternehmen zu gehen; eine
ungeeignete Geistesverfassung, nicht nur für ihn, sagte ich,
sondern für jeden Menschen. Er blieb vor mir stehen. Ob ich
wirklich so dächte? fragte er, keineswegs herabgestimmt und
mit einem Lächeln, in dem ich plötzlich etwas
Anmaßendes zu entdecken glaubte. Aber ich bin eben auch um
zwanzig Jahre älter als er. Die Jugend ist anmaßend; es
ist ihr Recht – ihre Notwendigkeit; sie muß sich
behaupten, und jede Selbstbehauptung in dieser Welt der Zweifel ist
eine Herausforderung, eine Anmaßung. Er ging in eine ferne
Zimmerecke, und als er zurückkam, machte er sich daran, mich,
bildlich gesprochen, zu zerreißen. Ich spräche so, weil
ich – selbst ich, der ich so endlos gut zu ihm gewesen
sei – nicht vergessen könnte, was – was
geschehen war. Und gar die andern – die –
die – Welt! War es denn ein Wunder, daß er heraus
wollte, um jeden Preis, und draußen bleiben
wollte – das weiß Gott! Und da redete ich noch von
einer richtigen Geistesverfassung!

		»Nicht wir sind es, die Welt und ich, die nicht vergessen
können. Sie, Sie können nicht vergessen.«

		Er zuckte nicht mit der Wimper und fuhr hitzig fort: »Alles
und jedermann, jedermann vergessen.« ... Seine Stimme sank...
»Außer Ihnen«, fügte er hinzu.

		»Ja – mich auch – wenn es helfen
würde«, sagte ich, gleichfalls leise. Hiernach
verstummten wir für eine Weile, wie erschöpft. Dann fing
er von neuem in ruhigem Ton an und sagte mir, daß Herr Stein
ihm geraten habe, um unnütze Ausgaben zu vermeiden, etwa einen
Monat zuzusehen, ob es ihm möglich sein würde, zu
bleiben, bevor er anfinge, sich ein neues Haus zu bauen. Komische
Ausdrücke gebrauchte er – Herr Stein.
»Unnütze Ausgaben« war gut. »...Bleiben?«
Aber selbstverständlich. Er würde schon bleiben. Nur
hineinkommen müsse er – weiter nichts; er stehe gut
dafür, er würde bleiben. Niemals wieder herauskommen. Es
war leicht genug, zu bleiben.

		»Seien Sie nicht vermessen«, sagte ich, von seinem
drohenden Ton in unbehagliche Stimmung versetzt. »Wenn Sie
lange genug leben, werden Sie auch zurückkommen
wollen.«

		»Was könnte mich wohl bewegen,
zurückzukommen?« fragte er abwesend und heftete seine
Augen auf das Zifferblatt einer Wanduhr.

		Ich schwieg eine Weile. »So ist es also für
immer?« sagte ich. – »Für immer«,
wiederholte er träumerisch, ohne mich anzusehen; dann brach er
in plötzliche Lebhaftigkeit aus. »Himmel! Zwei Uhr, und
ich fahre um vier?«

		Das stimmte. Eine Schonerbrigg der Firma Stein sollte am
Nachmittag nach dem Westen in See gehen, und er hatte Weisung,
mitzufahren, doch war nicht Befehl gegeben worden, die Abfahrt
hinauszuschieben. Stein mußte es vergessen haben. Jim rannte
davon, um seine Sachen zu holen, während ich auf mein Schiff
ging, wo er mich auf seinem Weg nach der Außenreede noch
einmal zu besuchen versprach. Er fand sich auch ein, in
größter Eile, mit einem Lederköfferchen in der Hand.
Das konnte nicht genügen, und ich bot ihm einen alten
wasserdichten oder wenigstens dampfdichten Blechkoffer an. Er
besorgte das Umpacken, indem er den Inhalt seines Köfferchens
einfach ausschüttete, wie man einen Weizensack leeren
würde. Ich sah drei Bücher in dem Haufen; zwei kleine in
dunklen Einbänden und einen dicken grünen Band mit
Goldschnitt – eine billige Gesamtausgabe von
Shakespeare. »Sie lesen das?« fragte ich. »Ja. Das
Beste, was es gibt, um einen aufzuheitern«, sagte er hastig.
Mich setzte diese Würdigung in Erstaunen, aber es war keine
Zeit, um über Shakespeare zu reden. Ein schwerer Revolver und
zwei kleine Schachteln mit Patronen lagen auf dem
Kajütentisch. »Bitte, nehmen Sie den«, sagte ich.
»Vielleicht hilft er Ihnen, zu bleiben.« Kaum waren mir
die Worte entschlüpft, als ich merkte, welch grausame
Bedeutung sie haben könnten. »Vielleicht hilft er Ihnen,
hineinzukommen«, verbesserte ich mich reuig. Er kümmerte
sich jedoch keineswegs um versteckte Anspielungen; er dankte mir
überschwenglich, stürzte hinaus und rief mir über
die Schulter weg Lebewohl zu. Ich hörte durch die Schiffswand,
wie er seine Bootsführer zur Eile antrieb, und sah durch die
Heckfenster das Boot um die Gillung herumfahren. Er saß
vorgebeugt und feuerte seine Leute mit Stimme und Gebärde an.
Er hatte den Revolver in der Hand behalten und fuchtelte damit
gegen ihre Köpfe, und ich werde niemals die erschrockenen
Gesichter der vier Javanesen und den wahnsinnigen Schwung ihrer
Ruder vergessen, die mir dieses Bild im Nu entrückten. Als ich
mich umwandte, waren die beiden Patronenschachteln auf dem
Kajütentisch das erste, was ich sah. Er hatte vergessen, sie
mitzunehmen.

		Ich ließ sofort mein Gig bemannen; aber Jims Ruderer legten
unter dem Eindruck, daß ihr Leben an einem Faden hing, solang
sie diesen Verrückten an Bord hatten, ein so rasendes Tempo
vor, daß ich, bevor ich noch die Hälfte der Entfernung
zwischen den beiden Schiffen zurückgelegt hatte, schon sah,
wie er über die Reling kletterte und sein Koffer nachgereicht
wurde. Alle Segel der Brigantine waren losgemacht, das
Großsegel war gesetzt, und das Ankerspill fing gerade zu
knarren an, als ich ihr Deck betrat: der Kapitän, ein
schmucker, kleiner Mischling in den Vierzigern, in einem blauen
Flanellanzug, mit lebhaften Augen, einem runden, zitronenfarbenen
Gesicht und einem dünnen, kleinen, schwarzen Schnurrbart, der
zu beiden Seiten seiner wulstigen, dunklen Lippen niederfiel, kam
geziert lächelnd auf mich zu. Es zeigte sich, daß er
trotz seinem selbstzufriedenen, heiteren Aussehen von kummervoller
Gemütsart war. Als Antwort auf eine Bemerkung, die ich machte
(während Jim für einen Augenblick hinuntergegangen war),
sagte er: »O ja. Patusan.« Er würde den Herrn bis an
die Mündung des Flusses bringen, aber »niemals
hinaufsteigen«. Sein fließendes Englisch schien einem von
einem Wahnsinnigen zusammengestellten Wörterbuch entnommen.
Hätte Herr Stein von ihm gewünscht, daß er
»hinaufsteige«, so würde er
»ehrwürdigst« (wahrscheinlich wollte er sagen
»ehrerbietigst« – aber der Teufel mag es
wissen) – »ehrwürdigst Gegensätze erhoben
haben, wegen der Sicherheit der Besitztümer«. Und
wäre er damit nicht durchgedrungen, hätte er sich
genötigt gesehen, »seinen Abschied zu quittieren«.
Vor einem Jahr habe er seine letzte Reise dorthin gemacht, und
obwohl Herr Cornelius Herrn Rajah Allang und den
»Hauptvölkern viele Opfer sühnte«, unter
Bedingungen, die den Handel zu einem »Fallstrick und zu Asche
im Munde« machten, so war doch von »ungeantworteten
Haufen« den ganzen Fluß entlang vom Gebüsch aus auf
sein Schiff gefeuert worden, was seine Mannschaft genötigt
habe, »wegen der Aussetzung der Glieder still in Verstecken zu
verharren«, so daß die Brigantine beinahe auf einer
Sandbank gestrandet, wo sie »jenseits der Menschenhilfe
verderblich gewesen wäre«. Auf seinem breiten, einfachen
Gesicht kämpfte ein ehrlicher Abscheu bei dieser Erinnerung
mit dem Stolz auf seine Redegewandtheit, der er ein aufmerksames
Ohr lieh. Er warf mir finstere und strahlende Blicke zu und
beobachtete mit Genugtuung die unleugbare Wirkung seiner
Ausdrucksweise. Dunkle Furchen liefen über die ruhige See, und
die Brigantine, mit dem Vormarssegel am Mast und dem Großbaum
mittschiffs, schien von dem Gekräusel verwirrt. Er
erzählte mir noch mit Zähneknirschen, daß der Rajah
eine »lachhafte Hyäne« (kann mir nicht vorstellen,
wieso er von Hyänen wußte), ein andrer aber hundertmal
falscher sei als die »Waffen eines Krokodils«.
Während er mit einem Auge auf die Bewegungen der Mannschaft
achtete, ließ er seiner Redekunst freien Lauf und verglich den
Ort mit »einem Käfig wilder Tiere, die durch lange
Unbußfertigkeit reißend geworden sind«. (Ich denke,
er meinte Straflosigkeit.) Er habe nicht die Absicht, schrie er,
»sich auszustellen, um absichtlich die Räuberei an sich
geheftet zu sehen«. Die langgezogenen Rufe, die den Leuten
beim Katten des Ankers den Takt angaben, verstummten, und er senkte
die Stimme, »über und über genug von Patusan«,
schloß er mit Nachdruck.

		Ich hörte späterhin, daß er so vorwitzig gewesen
war, sich vor des Rajahs Haus inmitten einer Pfütze mit einem
hänfenen Strick um den Hals an einen Pfahl binden zu lassen.
Er hatte den größten Teil eines Tages und eine Nacht in
dieser unangenehmen Lage verbracht, doch es ist aller Grund zur
Annahme, daß es nur als eine Art Spaß gemeint war. Er
brütete eine Weile über dieser gräßlichen
Erinnerung, denke ich, und sprach dann in zänkischem Ton zu
dem Mann, der nach achtern ans Ruder kam. Als er sich danach wieder
an mich wandte, war sein Ton durchaus sachlich und
leidenschaftslos. Er würde den Herrn an die
Flußmündung bei Batu Kring bringen. (Stadt Patusan sei
»dreißig Meilen innerlich gelegen«, bemerkte er.)
Aber in seinen Augen, fuhr er fort – und ein Ton
trübseliger, müder Überzeugung war an die Stelle
seiner früheren Zungenfertigkeit getreten –, sei
der Herr schon »beim Gleichnis eines Leichnams
angelangt«. – »Was? Was sagen Sie?«
fragte ich. Er nahm eine erschreckend wilde Haltung an und machte
mit glänzender Nachahmungskunst die Bewegung des Erdolchens
von hinten. »Schon wie der Körper eines
Deportierten«, erklärte er mit der unleidlich
eingebildeten Miene, wie sie seine Artgenossen anzunehmen pflegen,
wenn sie eine Probe von Klugheit geliefert zu haben meinen. Hinter
ihm bemerkte ich Jim, der mir schweigend zulächelte und mit
einer Geste dem Ausruf Einhalt gebot, den ich schon auf der Zunge
hatte.

		Dann, während der Mischling, platzend vor Wichtigtuerei,
seine Befehle schrie, die Rahen kreischten und die Taue
aufgeschossen wurden, drückten Jim und ich uns, unbeachtet und
allein, in Lee des Großsegels die Hand und wechselten die
letzten eiligen Worte. Mein Herz war befreit von dem dumpfen
Gefühl, das sich neben der Teilnahme an seinem Schicksal
geregt hatte. Das alberne Geschwätz des Mischlings hatte den
schrecklichen Gefahren seiner Zukunft mehr Wirklichkeit gegeben als
die vorsichtigen Darlegungen Steins. Bei dieser Gelegenheit schwand
die gewisse Förmlichkeit, die unsern Verkehr immer beherrscht
hatte, aus unserer Rede; ich glaube, ich nannte ihn »mein
lieber Junge«, und er hängte ein paar halbausgesprochenen
Dankesworten ein »lieber Alter« an, als ob das Risiko,
das er einging, ihn meinen Jahren gleichgesetzt und mir
nähergebracht hätte. Es war ein Augenblick wirklicher,
inniger Nähe, flüchtig und kurzlebig wie das Aufleuchten
einer ewigen, erlösenden Wahrheit. Er gab sich Mühe, mich
zu beruhigen, als wäre er der Gereiftere von uns beiden
gewesen. »Schon gut, schon gut«, sagte er rasch und mit
Wärme. »Ich verspreche, mich in acht zu nehmen. Ja; ich
werde mich nicht in Gefahr begeben. Ich denke nicht dran. Ich will
ja durchhalten. Grämen Sie sich nicht. Beim Himmel! Ich habe
das Gefühl, als könnte nichts mir was anhaben. Was
denn – das ist einmal Schweineglück! Das werde ich
mir doch nicht verderben!«... Ja, wirklich! Ein seltenes
Glück! Aber Glück bedeutet immer so viel, wie die
Menschen daraus machen, und wie sollte ich das vorher wissen
können! Wie er gesagt hatte – selbst ich, selbst
ich konnte das Mißgeschick nicht vergessen, das in seinem Wege
stand. So war es das beste für ihn, zu gehen.

		Mein Boot war im Kielwasser der Brigantine zurückgeblieben,
und ich sah ihn gegen das Licht der untergehenden Sonne, wie er
seine Mütze hoch über dem Kopf schwenkte. Ich hörte
einen undeutlichen Ruf: »Sie – werden –
von – mir – hören.« Meine Augen
waren vom Glitzern der See unter ihm zu sehr geblendet, um ihn klar
sehen zu können; es war mir schon so bestimmt, daß ich
ihn niemals klar sehen sollte; aber ich kann euch versichern,
daß kein Mensch weniger »beim Gleichnis eines Leichnams
angelangt« sein konnte, wie der Ausdruck des
Unglücksraben gelautet hatte. Ich konnte noch das Gesicht des
kleinen Jammermenschen, das in Form und Farbe einem reifen
Kürbis glich, unter Jims Ellbogen hervorgucken sehen. Auch er
hob seinen Arm, gleichsam zu einer nach abwärts zeigenden
Bewegung. Absit omen!

		


	
		Vierundzwanzigstes Kapitel

		

		Die Küste von Patusan (ich sah sie ungefähr zwei Jahre
später) ist gerade und düster und hat ein dunstiges Meer
vor sich. Rotes Rankenwerk fällt wie ein Gießbach durch
das dunkelgrüne Laub der Büsche und Kletterpflanzen, die
die niederen Klippen bekleiden. An der Mündung der Flüsse
dehnen sich morastige Ebenen mit einem Ausblick auf gezackte blaue
Berggipfel jenseits der tiefen Wälder. In der offenen See
ragen, in dem immerwährenden, von der Sonne beleuchteten
Dunst, die dunklen, zerbröckelnden Formen einer Inselkette,
wie die Überbleibsel einer Mauer, in die das Meer eine Bresche
geschlagen hat.

		Ein Fischerdorf liegt an dem Mündungsarm bei Batu Kring.
Der Fluß, der so lange gesperrt gewesen, war zu der Zeit
offen, und Steins kleiner Schoner, in dem ich meine Reise machte,
arbeitete sich in drei Flutzeiten stromaufwärts, ohne daß
er einem Gewehrfeuer von »ungeantworteten Haufen«
ausgesetzt gewesen wäre. Jene Zustände gehörten
schon der alten Geschichte an, wenn man dem ältlichen
Häuptling des Fischerdorfs glauben wollte, der an Bord kam, um
eine Art Lotsendienst zu tun. Er sprach zu mir (dem zweiten
Weißen, den er jemals gesehen hatte) mit Zutrauen, und das
meiste, was er sagte, drehte sich um den ersten Weißen, den er
je gesehen hatte. Er nannte ihn Tuan Jim, und der Ton seiner
Auskünfte zeichnete sich durch eine eigene Mischung von
Vertraulichkeit und Ehrfurcht aus. Die Bewohner des Dorfs standen
unter dem besonderen Schutz des Herrn, was bewies, daß Jim
ihnen nichts nachtrug. Es hatte sich schon eine Legende gebildet,
daß die Flut zwei Stunden vor der Zeit eingetreten war, um ihm
bei seiner Reise den Fluß hinauf zu Diensten zu sein. Der
geschwätzige alte Mann hatte selbst das Kanu gesteuert und das
Wunder bestaunt. Noch mehr, aller Ruhm war in seiner Familie. Sein
Sohn und sein Schwiegersohn hatten gerudert; aber sie waren junge
Leute ohne Erfahrung, die die Geschwindigkeit des Kanus nicht
bemerkten, bis er sie auf die erstaunliche Tatsache aufmerksam
machte.

		Jims Anwesenheit in dem Fischerdorf war ein Segen; aber bei
ihnen, wie bei so vielen von uns, ging dem Segen der Schrecken
voran. So viele Generationen waren aufeinander gefolgt, seit der
letzte Weiße den Fluß aufgesucht hatte, daß selbst
die Überlieferung davon verlorengegangen war. Die Erscheinung
des Wesens, das zu ihnen herabstieg und gebieterisch verlangte,
nach Patusan hinaufgefahren zu werden, machte sie ganz ratlos;
seine Beharrlichkeit war furchterregend; seine Großmut mehr
als verdächtig. Es war eine unerhörte Forderung. Nie war
Ähnliches geschehen. Was würde der Rajah dazu sagen? Was
würde er ihnen tun? Der größte Teil der Nacht ging
mit Beratungen hin; aber die unmittelbare Gefahr, die der Zorn des
Fremden androhte, war so groß, daß sie schließlich
einen morschen Einbaum klarmachten. Die Weiber kreischten vor
Jammer, als er abfuhr. Eine furchtlose alte Hexe fluchte dem
Fremden.

		Er saß darin, wie ich euch schon sagte, auf seinem
Blechkoffer, den ungeladenen Revolver auf dem Schoß. Er
saß vorsichtig da – was natürlich furchtbar
ermüdend ist – und fuhr so in das Land hinein, das
er von den blauen Berggipfeln bis zu dem Band aus weißem
Gischt an der Küste mit dem Ruhm seiner Tugenden zu
erfüllen bestimmt war. Bei der ersten Biegung verlor er das
Meer mit seinen kreißenden, ewig steigenden, sinkenden und
wieder sich erhebenden Wellen – das Bild der
kämpfenden Menschheit – aus den Augen und befand
sich den unbeweglichen, tief in der Erde eingewurzelten
Wäldern gegenüber, die in den Sonnenschein hineinragen,
in der unergründlichen Macht ihrer Überlieferung
unbegrenzt wie das Leben selbst. Und sein Glück saß
verschleiert an seiner Seite, wie eine morgenländische Braut,
die darauf wartet, von der Hand ihres Herrn enthüllt zu
werden. Auch er war der Erbe einer unergründlichen,
mächtigen Überlieferung! Er sagte mir aber, daß er
sich in seinem ganzen Leben nie so müde und niedergeschlagen
gefühlt habe wie in jenem Kanu. Die einzige Bewegung, die er
sich gestattete, war, sich sozusagen verstohlen nach der Schale
einer halben Kokosnuß zu bücken und mit sorgfältig
bemessener Körperhaltung das Wasser auszuschöpfen. Er
machte die Entdeckung, wie schlecht sich der Deckel eines
Blechkoffers als Sitz eignet. Er hatte eine heldenhafte Gesundheit;
aber mehrmals während dieser Fahrt hatte er
Schwindelanfälle und stellte zuweilen unsichere Vermutungen
über die Größe der Blase auf, die die Sonne auf
seinem Rücken zusammenzog. Zum Zeitvertreib suchte er
festzustellen, ob die schmutzigen Gegenstände, die er ab und
zu voraus am Rande des Wassers liegen sah, Klötze oder
Alligatoren wären. Doch mußte er es bald aufgeben. Es war
kein Spaß. Es war immer ein Alligator. Einer von ihnen
plumpste in den Fluß und brachte das Kanu beinahe zum Kentern.
Doch diese Aufregung ging bald vorüber. Dann, nach einer
langen, leeren Zeitspanne, war er einem Rudel Affen sehr dankbar,
die ans Ufer heruntersprangen und ihm ein fürchterlich
lärmendes Geschimpfe nachsandten. So also steuerte er der
Größe zu, die doch so echt war wie irgendeine, die ein
Mensch je errungen hat. Vor allem sehnte er sich nach dem
Sonnenuntergang; und mittlerweile machten sich seine drei Ruderer
zur Ausführung ihres Plans bereit, ihn dem Rajah
auszuliefern.

		»Ich muß wohl vor Müdigkeit blödsinnig
gewesen sein, oder vielleicht hatte ich ein wenig
gedöst«, sagte er. Das erste, dessen er sich bewußt
wurde, war, daß sein Kanu anlegte. Er wurde augenblicklich
gewahr, daß die Wälder zurückgeblieben und weiter
oben die ersten Häuser sichtbar waren, daß sich zu seiner
Linken Palisaden hinzogen und seine Bootsleute an einer niederen
Stelle an Land sprangen und die Flucht ergriffen.
Unwillkürlich sprang er ihnen nach. Zuerst glaubte er,
daß sie ihn aus einem unbegreiflichen Grunde im Stich gelassen
hätten; aber er hörte erregte Ausrufe, ein Tor
öffnete sich weit, und eine Schar Menschen strömte heraus
und auf ihn zu. Zur gleichen Zeit erschien ein Boot voll
bewaffneter Männer auf dem Fluß, legte sich neben sein
leeres Kanu und schnitt ihm so den Rückzug ab.

		»Ich war zu verdutzt, um ganz kühl zu sein,
müssen Sie wissen, und wenn der Revolver geladen gewesen
wäre, hätte ich auf ein paar geschossen, und dann
wäre es mit mir aus gewesen. Aber er war nicht
geladen...« – »Warum nicht?«, fragte
ich. – »Nun, ich konnte doch nicht die ganze
Bevölkerung angreifen, und es sollte auch nicht so aussehen,
als wäre ich für mein Leben bange«, sagte er, mit
einem schwachen Schimmer seines störrischen Trotzes im Blick.
Ich unterließ den Hinweis, die Leute hätten ja nicht
wissen können, daß die Patronen fehlten. Man mußte
ihm seinen Willen lassen... »Kurzum, er war nicht
geladen«, wiederholte er, »und so blieb ich ruhig stehen
und fragte sie, was los sei. Davon schienen sie wie vor den Kopf
geschlagen. Ich sah, wie ein paar sich mit meinem Blechkoffer aus
dem Staube machten. Der langbeinige alte Gauner Kassim (ich werde
ihn Ihnen morgen zeigen) lief mit großem Getue auf mich zu;
der Rajah wünsche mich zu sehen. Ich sagte: ›Schon gut';
ich wollte ebenfalls den Rajah sehen, und so schritt ich einfach
zum Tor hinein, und – und – hier bin
ich.« Er lachte und fragte dann mit unerwartetem Nachdruck:
»Und wissen Sie, was das Beste daran ist? Ich will es Ihnen
sagen. Es ist das Bewußtsein, daß, wenn man mich
beseitigt hätte, der verlierende Teil dieser Ort gewesen
wäre.«

		So sprach er zu mir vor seinem Hause, an dem bewußten
Abend – nachdem wir dem Mond zugesehen hatten, der wie
ein aus dem Grabe aufgestiegener Geist über der Kluft zwischen
den Hügeln dahinschwebte. Sein Schein fiel kalt und fahl herab
wie totes Sonnenlicht. Es liegt etwas Spukhaftes im Mondschein; er
hat die ganze Kühle einer körperlosen Seele und etwas von
ihrem unbegreiflich Geheimnisvollen. Er verhält sich zu
unserem Sonnenschein, der allein – sagt, was ihr
wollt – uns Leben gibt, wie das Echo zum Ton:
irreführend und verwirrend, gleichviel ob der Ruf
spöttisch oder traurig ist. Er beraubt alles
Dingliche – das doch schließlich unser Bereich
ist – seines Gehalts und verleiht nur den Schatten eine
düstere Wirklichkeit. Und die Schatten um uns herum waren sehr
wirklich, doch Jim an meiner Seite sah so stark aus, als
könnte ihn nichts – nicht einmal die geheime Kraft
des Mondlichts – in meinen Augen seiner Wirklichkeit
berauben. Vielleicht konnte ihn ja tatsächlich nichts mehr
berühren, nachdem er den Angriff der dunklen Gewalten
überlebt hatte. Alles ruhte, alles war still; selbst auf dem
Fluß schliefen die Mondenstrahlen wie auf einem Teich. Es war
Hochwasserzeit, ein Augenblick völliger Reglosigkeit, in dem
die Vereinsamung dieses verlorenen Erdenwinkels noch stärker
wirkte. Die Häuser, die sich längs der weiten,
glänzenden, völlig glatten Wasserfläche
aneinanderdrängten, in einer Reihe schwankender, undeutlicher,
silbriger, mit schwarzen Schattenmassen vermischter Formen, waren
wie eine gespenstische Herde gestaltloser Wesen, die sich nach vorn
neigten, um aus einem geisterhaften, leblosen Strom zu trinken.
Hier und da funkelte ein rotes Licht zwischen den
Bambuswänden, das in seiner lebendigen Wärme an
menschliche Liebe, an Obdach und Ruhe gemahnte.

		Er gestand mir, daß er oft beobachtete, wie diese warmen
kleinen Lichter, eins nach dem andern, erloschen, daß er es zu
sehen liebte, wie die Menschen unter seinen Augen schlafen gingen,
auf die Sicherheit des Morgen vertrauend. »Friedlich hier.
He?« fragte er. Er war nicht beredt, aber es lag eine tiefe
Bedeutung in den Worten, die folgten: »Sehen Sie sich diese
Häuser an; kein einziges darunter, in dem man mir nicht
vertraut. Beim Himmel! Ich habe Ihnen gesagt, ich würde
durchhalten. Fragen Sie Mann, Frau oder Kind...« Er stockte.
»Nun, mit mir ist alles in Ordnung, so oder so.«

		Ich warf sofort ein, daß er also endlich dahintergekommen
sei. Ich hätte es vorher gewußt, fügte ich hinzu.
»Wirklich?« Er drückte meinen Arm leicht über
dem Ellbogen. »Nun also. – Sie hatten
recht.«

		Es lag Gehobenheit und Stolz, beinahe Ehrfurcht in diesem leisen
Ausruf. »Himmel!« rief er. »Stellen Sie sich vor,
was das für mich ist.« Wieder drückte er meinen Arm.
»Und Sie fragten mich, ob ich ans Weggehen dächte! Gott
im Himmel! Ich! Weggehen! Besonders jetzt, nach dem, was Sie mir
von Herrn Stein gesagt haben... Weggehen! Ich bitte Sie! Das habe
ich ja gefürchtet. Es wäre schlimmer gewesen –
schlimmer als der Tod. Nein – auf mein Wort. Lachen Sie
nicht. Jeden Tag, jedesmal, wenn ich die Augen aufmache, muß
ich fühlen, daß man mir vertraut – daß
niemand ein Recht hat – verstehen Sie nicht? Weggehen?
Wohin? Wozu? Was sollte ich dagegen eintauschen?«

		Ich hatte ihm gesagt (es war in der Tat der Hauptgrund meines
Besuchs), daß Stein beabsichtigte, ihm sofort das Haus und das
Warenlager zu schenken, unter gewissen, leichten Bedingungen, die
diese Übertragung einwandfrei und rechtskräftig machen
sollten. Erst fing er an zu schnauzen und auszuschlagen. »Zum
Teufel mit Ihrer Empfindlichkeit!« schrie ich. »Sie haben
da Stein gar nichts zu danken. Er gibt Ihnen nur, was Sie selbst
sich geschaffen haben. Und im übrigen sparen Sie sich Ihre
Bemerkungen für M'Neil, wenn Sie ihn einmal in der andern Welt
antreffen. Ich hoffe, es wird nicht so bald geschehen«... Er
mußte meine Beweisgründe einsehen, weil all seine
Eroberungen, das Vertrauen, der Ruhm, die Freundschaften, die
Liebe – all das, was ihn zum Herrn, ihn auch zum
Gefangenen gemacht hatte. Er sah mit dem Auge des Besitzers auf den
Frieden des Abends, den Fuß, die Häuser, das
immerwährende Leben der Wälder, das Leben dieses alten
Menschengeschlechts, auf die Geheimnisse des Landes, den Stolz
seines eigenen Herzens; aber sie waren es, die ihn besaßen und
sich zu eigen machten bis zum innersten Gedanken, der leisesten
Regung des Blutes, bis zum letzten Atemzug.

		Es war etwas, worauf man stolz sein konnte. Auch ich war
stolz – für ihn, wenn auch nicht ganz so
überzeugt von dem fabelhaften Wert dieses Tausches. Es war
wundervoll. Ich dachte nicht so sehr an seine Furchtlosigkeit. Es
ist seltsam, wie wenig ich sie in Anschlag brachte: als wäre
sie etwas zu Herkömmliches gewesen, um den Kern der Sache
bilden zu können. Nein. Mir machten die anderen Gaben weit
mehr Eindruck, die er entfaltet hatte. Er hatte sich stark genug
erwiesen, sich zum Herrn dieser fremdartigen Sachlage aufzuwerfen,
hatte in dem neuen Wirkungsgebiet seine geistige Gewandtheit
bewährt. Erstaunlich. Und all dies war ihm angeflogen, wie die
feine Witterung einem Hund von edler Rasse. Er war nicht beredt,
aber es lag Würde in dieser ihm eigentümlichen
Zurückhaltung und ein hoher Ernst in seinem Gestammel. Er
hatte noch immer seinen alten Trick trotzigen Errötens. Ab und
zu jedoch entfuhr ihm ein Wort, ein Satz, der zeigte, wie tief, wie
feierlich er diese Leistung empfand, die ihm die Gewißheit
seiner Ehrenrettung gegeben hatte. Das war der Grund, warum er das
Land und die Menschen mit einer wilden Selbstsucht, einer
hochmütigen Zärtlichkeit zu lieben schien.
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		»Hier war ich drei Tage lang Gefangener«, raunte er
mir zu (es war bei Gelegenheit unseres Besuchs bei dem Rajah),
während wir uns langsam durch einen gleichsam von Ehrfurcht
betäubten Haufen von Vasallen in Tunku Allangs Hof den Weg
bahnten. »Ekelhaftes Loch, was sagen Sie? Und ich konnte
überdies nichts zu essen kriegen, wenn ich nicht einen Krach
drum schlug, und dann bekam ich auch nichts weiter als ein
Schüsselchen Reis und einen gebackenen Fisch, nicht viel
größer als ein Stichling – hol' sie der
Henker! Himmel! Hab' ich in diesem stinkenden Loch gehungert, mit
ein paar dieser Vagabunden zusammengepfercht, die mir ihre
widerlichen Fratzen dicht unter die Nase schoben! Ich hatte Ihren
famosen Revolver bei der ersten Aufforderung hergegeben. War froh,
das verflixte Ding los zu sein. Sah ja wie ein Narr aus mit dem
leeren Schießeisen in der Hand.« In dem Augenblick
bekamen wir Audienz, und er nahm sofort gegen seinen ehemaligen
Kerkermeister eine unerschütterlich ernste und feierliche
Haltung an. Oh! Großartig! Ich muß lachen, wenn ich daran
denke. Aber auf mich machte er auch Eindruck. Der alte verrufene
Tunku Allang konnte seine Furcht nicht verbergen (er war kein Held,
trotz der Ruhmestaten seiner stürmischen Jugend, die er zu
erzählen liebte); und zugleich bekundete sein Benehmen gegen
seinen ehemaligen Gefangenen ein verhaltenes Zutrauen. Man bedenke!
Selbst wo er am meisten gehaßt sein sollte, vertraute man ihm
noch. Jim benutzte – soweit ich der Unterhaltung folgen
konnte – die Gelegenheit, eine Strafpredigt zu halten.
Ein paar arme Dorfbewohner waren auf dem Wege zu Doramins Haus, wo
sie ein paar Stückchen Gummi oder Bienenwachs gegen Reis
einzutauschen wünschten, überfallen und ausgeraubt
worden. »Doramin war der Dieb«, schrie der Rajah. Eine
bebende Raserei schien sich des alten, gebrechlichen Körpers
zu bemächtigen. Er gebärdete sich ganz unheimlich auf
seiner Matte, fuchtelte mit Händen und Füßen und
schüttelte seine zottigen Haarbüschel – ein
Bild ohnmächtiger Wut. Alles um uns herum riß die Augen
auf und ließ die Kinnbacken hängen. Jim begann zu reden,
entschieden, kühl, und verbreitete sich eine Weile über
den Text, daß niemand gehindert werden dürfte, sich
redlich seinen und seiner Kinder Unterhalt zu verschaffen. Der
andere saß da wie ein Schneider auf seinem Tisch; er hatte die
Hände auf beide Knie gelegt, den Kopf gesenkt und heftete
durch die grauen Haarsträhnen hindurch, die ihm über die
Augen fielen, seinen Blick auf Jim. Als Jim geendet hatte,
herrschte tiefe Stille. Niemand schien nur zu atmen; kein Laut war
zu hören, bis der alte Rajah leise seufzend aufblickte und
rasch mit einer Kopfbewegung sagte: »Ihr hört, meine
Leute! Keine solchen Spaße mehr!« Dieser Befehl wurde mit
tiefem Schweigen aufgenommen. Ein ziemlich dicker Mann, der
offenbar eine Vertrauensstellung einnahm, mit klugen Augen, einem
breiten, sehr dunklen, knochigen Gesicht und heiter dienstfertigem
Wesen (ich hörte später, daß es der Henker war),
reichte uns zwei Tassen Kaffee auf einem Messingtablett, das er aus
den Händen eines niederen Bediensteten nahm. »Sie
brauchen nicht zu trinken«, raunte Jim mir schnell zu. Ich
begriff den Sinn anfangs nicht und sah ihn bloß an. Er nahm
einen kräftigen Schluck und saß ruhig da, die Untertasse
in der linken Hand haltend. Mit einmal überkam mich eine
große Wut. »Warum in Teufels Namen«, flüsterte
ich ihm mit liebenswürdigem Lächeln zu, »setzen Sie
mich einer so dummen Gefahr aus?« Ich trank natürlich, es
half ja nichts, und fast unmittelbar danach nahmen wir Abschied.
Während wir, begleitet von dem klugen, heiteren Henker, durch
den Hof zu unserem Boot hinuntergingen, sagte Jim, daß es ihm
sehr leid täte. Es sei ja natürlich eine bloße
Möglichkeit gewesen. Er persönlich mache sich nichts aus
Gift. Nur die entfernteste Möglichkeit. Man hielte
ihn – versicherte er mir – für unendlich
mehr nützlich als gefährlich, und daher... »Aber der
Rajah hat eine schreckliche Angst vor Ihnen, das kann jeder
sehen«, hielt ich ihm, ich gestehe es, mit einer gewissen
Verdrießlichkeit entgegen, denn ich hatte schon die ganze Zeit
über ängstlich auf die ersten Anzeichen einer
gräßlichen Kolik gewartet. Ich war furchtbar aufgebracht.
»Wenn ich hier von irgendwelchem Nutzen sein soll und meine
Stellung bewahren will«, sagte er, während er an meiner
Seite im Boot Platz nahm, »muß ich mich der Gefahr
aussetzen: ich tue es wenigstens einmal im Monat. Viele von den
Leuten erwarten von mir, daß ich das tue – für
sie. Sie sagen, daß er Angst vor mir hat. Aber natürlich.
Wahrscheinlich fürchtet er mich, weil ich seinen Kaffee nicht
fürchte.« Dann zeigte er mir eine Stelle an der
nördlichen Seite des Palisadenzauns, wo die Spitzen einiger
Pfähle abgebrochen waren: »Hier bin ich an meinem dritten
Tag in Patusan herübergesprungen. Sie haben die Pfähle
noch nicht wieder erneuert. Guter Sprung, was?« Einen
Augenblick später kamen wir an einer schmutzigen kleinen Bucht
vorbei: »Dies ist mein zweiter Sprung. Ich nahm einen Anlauf
und wollte drüber weg, sprang aber zu kurz. Dachte wohl, es
würde mir an den Kragen gehen. Ich verlor meine Schuhe im
Schlamm. Und die ganze Zeit dachte ich, wie gräßlich es
sein müßte, einen ekligen Lanzenstich in den Rücken
zu bekommen, während ich so im Schmutz steckte. Ich weiß
noch, wie übel mir davon war, daß ich so im Schlamm
herumpantschte. Ganz fürchterlich übel – als
hätte ich etwas Faules gegessen.«

		So war es – und das Glück rannte neben ihm
her – sprang über die Bucht, zappelte an seiner
Seite im Schmutz... immer noch verschleiert. Das Unerwartete seines
Eintreffens war das einzige, versteht ihr, das ihn davor rettete,
sofort mit dem Kris abgetan und in den Fluß geworfen zu
werden. Sie hatten ihn, aber es war, als hätten sie ein
Schemen, ein Gespenst gepackt. Was bedeutete es? Was damit
anfangen? War es zu spät, ihn zu beschwichtigen? Sollte man
ihn nicht lieber ohne Verzug töten? Aber was würde dann
geschehen? Der elende alte Allang wurde beinahe verrückt vor
Angst und über die Schwierigkeit, zu einem Entschluß zu
kommen. Mehrmals wurde die Ratssitzung abgebrochen, und die
Ratgeber stürzten holterdiepolter zur Tür und auf die
Veranda hinaus. Einer – heißt es –
sprang sogar, fünfzehn Fuß tief, hinunter und brach sich
das Bein. Der königliche Reichsverweser von Patusan hatte
wunderliche Launen, zu denen es auch gehörte, in jede noch so
wichtige Beratung Ruhmesgesänge einzuflechten, wobei dann der
Rajah sich so weit erhitzte, daß er schließlich, den Kris
in der Hand, von seinem Thron herunterraste. Aber abgesehen von
solchen Unterbrechungen nahmen die Beratungen über Jims
Schicksal Tag und Nacht ihren Fortgang.

		Mittlerweile durchwanderte er den Hof, von einigen gemieden, von
andern angestaunt, aber bewacht von allen und dem Messer jedes
Lumpenkerls preisgegeben. Er nahm einen kleinen, verfallenen
Schuppen in Besitz, um darin zu schlafen; die Ausdünstungen
von Schmutz und Unrat belästigten ihn furchtbar; doch scheint
es, daß er trotzdem seinen Appetit nicht verloren hatte, denn
er sagte mir, daß er die ganze Zeit über hungrig gewesen
sei. Ab und zu kam »ein wichtigtuerischer Esel« als
Abgesandter des Rats zu ihm gelaufen und stellte in
honigsüßem Ton ein merkwürdiges Verhör mit ihm
an. Kamen die Holländer, das Land einzunehmen? Wünschte
der weiße Mann den Fluß hinunter zurückzufahren? Was
war der Grund, daß er in ein solch armseliges Land gekommen
war? Der Rajah wünschte zu wissen, ob der weiße Mann eine
Uhr zurechtmachen könnte! Sie brachten ihm tatsächlich
eine in Neuengland hergestellte Nickeluhr, und aus bloßer
unerträglicher Langeweile beschäftigte er sich damit, das
Läutewerk in Gang zu bringen. Es scheint, daß ihm
wirklich erst, während er sich so in seinem Schuppen die Zeit
vertrieb, ein Licht über die außerordentliche Gefahr
aufging, in der er schwebte. Er ließ das Ding
fallen – sagte er – »wie eine heiße
Kartoffel« und trat eiligst hinaus, ohne die leiseste Ahnung,
was er tun wollte, oder besser, konnte. Er wußte nur, daß
die Lage unerträglich war. Er schlenderte ziellos an einem auf
Pfählen ruhenden, baufälligen kleinen Speicher vorbei,
und sein Blick fiel auf die zerbrochenen Palisaden; und dann setzte
er sofort – sagte er – ohne vorhergehende
Denkarbeit sozusagen, ohne die Spur von Erregung, seine Flucht ins
Werk, als führte er einen monatelang gereiften Plan aus. Er
ging zuerst unauffällig zurück, um einen guten Anlauf zu
haben, und als er sich umwandte, sah er knapp an seinem Ellbogen
einen Würdenträger stehen, von zwei Lanzenmännern
begleitet, der ihm eine Frage stellen wollte. Jim rannte »ihm
grade unter der Nase« los, kam »wie ein Vogel«
über die Palisaden und landete auf der andern Seite in einem
Sturz, daß ihm alle Knochen knackten und er glaubte, sein Kopf
ginge in Stücke. Er raffte sich sofort auf. Er dachte an gar
nichts; alles, dessen er sich erinnern könne –
sagte er –, sei ein gellendes Geschrei; die ersten
Häuser von Patusan lagen vierhundert Meter vor ihm; er sah die
Bucht und legte unwillkürlich Tempo zu. Die Erde schien unter
seinen Füßen rückwärts zu fliehen. Er tat einen
Sprung von der letzten trockenen Stelle, fühlte, wie er durch
die Luft flog und wie er, ohne Fall, aufrecht in einer
außerordentlich weichen, klebrigen Schlammbank stand. Erst als
er seine Beine bewegen wollte und nicht konnte, kam er »zu
sich selbst«. Er dachte an die »verteufelt langen
Speere«. Angesichts des Umstandes übrigens, daß die
Leute innerhalb der Palisaden erst zum Tor, dann zum Landungsplatz
hinunter rennen, die Boote flottmachen und um eine Landspitze
herumfahren mußten, hatte er einen größeren
Vorsprung als er wähnte, überdies lag die Bucht, da
gerade Ebbe war, ohne Wasser da – trocken konnte man
nicht gut sagen –, und so war er für eine Zeit vor
allem, außer etwa einem sehr weiten Schuß, sicher. Der
höhergelegene feste Grund war etwa sechs Fuß vor ihm.
»Ich dachte trotzdem, daß ich dort umkommen
müßte«, sagte er. Er griff und langte verzweifelt
mit den Händen in die Höhe, erreichte damit aber nur,
daß sich ein Haufen eklig kalten, glänzenden Schlamms vor
seiner Brust bis in Kinnhöhe auftürmte. Es schien ihm,
als begrübe er sich lebendig, und dann schlug er wie
wahnsinnig aus und schleuderte den Schlamm mit den Fäusten um
sich. Er flog ihm auf den Kopf, ins Gesicht, in die Augen, in den
Mund. Er sagte mir, daß er plötzlich des Hofraums wie
eines Ortes gedachte, an dem er vor Jahren sehr glücklich
gewesen war. Er sehnte sich – so sagte er –,
wieder dort zu sein und die Uhr auszubessern. Die Uhr
auszubessern – das war sein Gedanke. Er machte
Anstrengungen, entsetzliche, schnaubende, prustende Anstrengungen,
Anstrengungen, die ihm fast die Augäpfel aus den Höhlen
trieben und ihn zu blenden drohten und in einem allerletzten,
unerhörten Kraftaufwand gipfelten, der die Erde zu
zerreißen und von seinen Gliedern abzuschütteln
schien – und fühlte, wie er mühsam das Ufer
hinaufkletterte. Er lag der Länge nach auf dem festen Grund
und sah das Licht, den Himmel. Dann kam ihm wie ein
glücklicher Gedanke der Einfall, daß er schlafen wollte.
Er behauptet, daß er tatsächlich einschlief, daß
er – vielleicht eine Minute, vielleicht zwanzig Sekunden
oder auch nur eine Sekunde – geschlafen habe und
daß er sich deutlich erinnere, mit einem heftigen Ruck erwacht
zu sein. Er blieb eine Weile still liegen, erhob sich dann, von
Kopf bis zu Fuß mit Schlamm bedeckt, und stand reglos da, bei
dem Gedanken, daß er durch Hunderte von Meilen von Menschen
seiner Art getrennt war, allein, wie ein gehetztes Tier, ohne von
irgendwem Hilfe, Zuneigung oder Mitleid erwarten zu können.
Die ersten Häuser waren nicht mehr als zwanzig Meter weit weg;
und erst das verzweifelte Schreien einer erschreckten Frau, die ein
Kind fortzuschleppen versuchte, brachte ihn wieder in Bewegung. Er
rannte barfuß weiter, über und über mit Schlamm
bedeckt, so daß er keinem menschlichen Wesen mehr glich. Er
durcheilte mehr als die Hälfte der Ansiedlung. Die flinkeren
Frauen flohen rechts und links, die langsameren Männer
ließen fallen, was sie in Händen hatten, und starrten mit
aufgerissenen Mäulern. Er war ein fliegender Schrecken. Er
erzählt, daß er bemerkt habe, wie die kleinen Kinder aus
Leibeskräften zu laufen anfingen, auf ihre kleinen Bäuche
fielen und um sich schlugen. Er sauste zwischen zwei Häusern
einen Abhang hinauf, kletterte verzweifelt über einen Verhau
von gefällten Bäumen (es verging zu der Zeit in Patusan
keine Woche ohne ein Gefecht), brach durch einen Zaun in ein mit
Mais bebautes Stück Land, wo ein aufgeschreckter Knabe einen
Stock nach ihm warf, stolperte auf einen Pfad und rannte mehreren
bestürzten Männern in die Arme. Er hatte gerade noch
soviel Atem, um »Doramin! Doramin!« hervorzukeuchen. Er
erinnerte sich, wie er einen Abhang hinauf halb getragen, halb
geschoben wurde und sich plötzlich im Innern einer weiten
Einzäunung mit Palmen und Obstbäumen vor einem wuchtigen
Mann befand, der inmitten des denkbar größten Aufruhrs in
gediegener Breite auf einem Stuhl saß. Er stöberte in
Schlamm und Kleidern herum, um seinen Ring hervorzuholen, und
wunderte sich, als er plötzlich auf dem Rücken lag, wer
ihn umgestoßen hatte. Sie hatten ihn einfach losgelassen,
wißt ihr, aber er konnte nicht stehen. Am Fuß des Abhangs
knallten vereinzelte Schüsse, und über den Dächern
der Ansiedlung erhob sich ein dumpfes Schwirren
durcheinanderredender Stimmen. Doch er war in Sicherheit. Doramins
Leute verrammelten das Tor und flößten Jim Wasser ein.
Doramins alte Gattin, voller Geschäftigkeit und Mitleid,
teilte schrille Befehle an ihre Mädchen aus. »Die alte
Frau«, sagte er sanft, »machte ein Wesens mit mir, als
wäre ich ihr eigener Sohn gewesen. Sie legten mich in ein
riesiges Bett – ihr Staatsbett –, und sie
lief ein und aus, sich die Augen wischend, und klopfte mir den
Rücken. Ich muß ein Bild des Jammers gewesen sein. Ich
lag einfach da wie ein Hund, ich weiß nicht wie
lang.«

		Er schien eine große Zuneigung zu Doramins alter Frau zu
haben. Sie ihrerseits hatte eine mütterliche Liebe zu ihm
gefaßt. Sie hatte ein rundes, nußbraunes, sanftes, ganz
runzliges Gesicht, große, tiefrote Lippen (sie kaute
beständig Betel) und zwinkernde, wohlwollende Augen. Sie war
ewig in Bewegung, schalt unaufhörlich und sprengte eine Schar
junger Frauen mit klaren, braunen Gesichtern und großen
ernsten Augen herum, ihre Töchter, ihre Mägde und
Sklavinnen. Ihr wißt, wie es in diesen Haushalten zugeht: es
ist gewöhnlich unmöglich, das Frauenvolk seiner Stellung
nach zu unterscheiden. Sie war sehr mager, und selbst ihre weiten
Obergewänder, vorn mit juwelenbesetzten Schließen
zusammengehalten, machten an ihr nur einen dürftigen Eindruck.
Ihre nackten dunklen Füße steckten in gelben chinesischen
Strohpantoffeln. Ich selbst habe sie herumflitzen sehen, mit ihrem
außerordentlich dicken, langen grauen Haar, das ihr über
die Schultern fiel. Sie hatte derbe, zänkische Ausdrücke,
war von vornehmer Abkunft und sehr reizbar und rechthaberisch. Am
Nachmittag pflegte sie ihrem Mann gegenüber in einem sehr
großen Lehnstuhl zu sitzen und anhaltend durch eine breite
Maueröffnung hinauszusehen, die eine weite Aussicht auf die
Niederlassung und den Fluß gewährte.

		Sie zog unweigerlich die Beine hoch, der alte Doramin aber
saß breit und vierschrötig da, ehrfurchtgebietend wie ein
Berg auf einer Ebene. Er war nur von der »nakboda« oder
Kaufmannskaste, aber die Hochachtung, die man ihm erwies, und die
Würde, mit der er sich trug, waren auffallend. Er war das
Oberhaupt der zweiten Macht in Patusan. Die Einwanderer von Celebes
(etwa sechzig Familien, die mit Hörigen und so weiter an
zweihundert Mann aufbieten konnten, »die den Kris
tragen«) hatten ihn schon vor Jahren zu ihrem Oberhaupt
gewählt. Die Männer dieser Rasse sind klug, unternehmend,
rachsüchtig, jedoch von einem viel offeneren Mut als die
übrigen Malaien und dulden keine Bedrückung. Sie bildeten
die dem Rajah feindliche Partei. Natürlich gingen die
Streitigkeiten um den Handel. Dieser war die Hauptursache der
Parteikämpfe, der plötzlichen Ausfälle, die den und
jenen Teil der Ansiedlung mit Rauch, Flammen, Schüssen und
Geschrei erfüllten. Dörfer wurden verbrannt, Männer
hinter die Palisaden des Rajahs geschleppt, um dafür
getötet oder gefoltert zu werden, daß sie mit einem
andern als ihm Handel getrieben hatten. Erst einen oder zwei Tage
vor Jims Ankunft waren mehrere Familienoberhäupter des
nämlichen Fischerdorfs, das er später unter seinen
besonderen Schutz nahm, von einer Anzahl von des Rajahs
Speermännern über die Klippen getrieben worden, unter dem
Verdacht, daß sie für einen Handelsmann aus Celebes
eßbare Vogelnester gesammelt hatten. Rajah Allang maßte
sich das Recht an, der einzige Handelsmann in seinem Lande zu sein,
und die Strafe für Verletzung des Monopols war der Tod; aber
sein Begriff des Handels war von den gemeinsten Formen des Raubes
nicht zu unterscheiden. Seine Grausamkeit und Habgier hatten keine
andern Grenzen als seine Feigheit, und er fürchtete die
geschlossene Macht der Männer von Celebes, nur –
ehe Jim kam – fürchtete er sich nicht genug, um
sich ruhig zu verhalten. Er ließ sie durch seine Untertanen
bekriegen und glaubte sich salbungsvoll im Recht. Die Sachlage
wurde noch verwickelter durch einen wandernden Fremdling, einen
halbbürtigen Araber, der die Stämme im Innern (die
Buschleute, wie Jim selbst sie nannte), vermutlich aus
religiösen Gründen, zum Aufstand angestachelt und sich
selbst in einem befestigten Lager auf dem Gipfel eines der
Zwillingsberge festgesetzt hatte. Er schwebte über der Stadt
Patusan wie ein Habicht über einem Geflügelhof, aber er
verheerte das offene Land. Ganze Dörfer faulten verödet
auf ihren geschwärzten Pfosten an den Ufern der klaren
Ströme und ließen das Gras ihrer Wände, das Laub
ihrer Dächer stückweise ins Wasser fallen, mit einem
seltsamen Eindruck natürlichen Verfalls, als wären sie
erdgewachsene Pflanzen, von den Wurzeln aus verdorrt. Die beiden
Parteien in Patusan wußten nicht, welche von ihnen dieser
Freischärler am ehesten plündern wollte. Der Rajah stand
mit ihm in loser Unterhandlung. Einige von den Bugisansiedlern, der
endlosen Unsicherheit müde, waren geneigt, ihn aufzunehmen.
Die jüngeren Geister unter ihnen rieten spöttisch,
»Scherif Ali mit seinen wilden Männern zu holen und Rajah
Allang aus dem Lande zu treiben«. Doramin hielt sie mit
Mühe davon ab. Er wurde alt, und obwohl sein Einfluß sich
nicht vermindert hatte, war er der Lage nicht mehr gewachsen. So
standen die Dinge, als Jim, nach dem Sprung über die Palisade
des Rajahs, vor dem Oberhaupt der Bugis erschien, den Ring
vorzeigte und, sozusagen, ins Herz der Gemeinschaft aufgenommen
wurde.

		


	
		Sechsundzwanzigstes Kapitel

		

		Doramin war einer der merkwürdigsten Männer seiner
Rasse, die ich je gesehen habe. Seine Gestalt war für einen
Malaien riesenhaft, aber er sah nicht einfach fett aus, sondern
hoheitsvoll, gewaltig. Dieser bewegungslose Körper, in reiche
Stoffe, farbige Seiden und Goldstickereien gekleidet; dieser
ungeheure, von einem roten, golddurchwirkten Turbantuch umwundene
Kopf; das flache, große, runde Gesicht, verrunzelt und
zerfurcht, mit zwei halbkreisförmigen tiefen Falten, die zu
beiden Seiten der weiten, kühnen Nüstern niederliefen und
einen dicklippigen Mund umschlossen; der stierhafte Hals; die
breite, faltenreiche Stirn über den stolzen, durchdringenden
Augen: es war ein Ganzes, das, einmal erblickt, nie wieder
vergessen werden konnte. Seine unbewegliche Ruhe (wenn er einmal
saß, regte er selten mehr ein Glied) atmete majestätische
Würde. Nie hörte man ihn die Stimme erheben. Sein
Sprechen war ein heiseres, eindringliches Murmeln, das leicht
verschleiert, wie aus der Ferne klang. Wenn er ging, stützten
zwei untersetzte, derbe junge Burschen, mit schwarzen Käppchen
auf dem Hinterkopf, seine Ellbogen: sie halfen ihm niedersitzen und
standen hinter seinem Stuhl, bis er aufstehen wollte. Wenn er dann
langsam, als fiele es ihm schwer, den Kopf nach rechts und links
drehte, faßten sie ihn unter die Achsel und halfen ihm auf.
Trotzdem wirkte er durchaus nicht bresthaft; im Gegenteil, all
seine wuchtigen Bewegungen erschienen als Kundgebungen einer
mächtigen, bedachtsamen Kraft. Man nahm allgemein an, daß
er seine Frau in öffentlichen Dingen zu Rate zog; doch niemand
hatte sie, soviel ich weiß, je ein Wort miteinander wechseln
hören. Wenn sie in vollem Staat vor der weiten Öffnung
saßen, so war es immer in vollkommenem Schweigen. Sie konnten
in dem abnehmenden Licht die weite Ausdehnung des Waldlandes zu
ihren Füßen überblicken, ein dunkles, schlafendes
Meer düsteren Grüns, das sich wellenförmig bis zu
der violett-purpurnen Gebirgskette hinzog; die glänzenden
Krümmungen des Flusses, wie ein ungeheures S aus getriebenem
Silber; zu beiden Seiten der Ufer das braune Band der Häuser,
überragt von den Zwillingsbergen oberhalb der näheren
Baumwipfel. Sie waren einer des andern wunderliches Gegenspiel:
sie – leicht, zart, dürftig, flink, ein wenig
hexenhaft, mit einem Anflug mütterlicher Geschäftigkeit
in ihrer Ruhe; er, ihr gegenüber, riesenhaft und schwer, wie
eine roh aus Stein gehauene Mannesgestalt, mit etwas
Großmütigem und Unbarmherzigem in seiner Starrheit. Der
Sohn dieser beiden alten Leute war ein ausgezeichneter
Jüngling.

		Sie hatten ihn spät bekommen. Vielleicht war er nicht ganz
so jung, wie er aussah. Vier- oder fünfundzwanzig ist nicht so
jung, wenn ein Mann schon mit achtzehn Jahren Vater einer Familie
ist. Wenn er in das große, mit feinen Matten bekleidete und
ausgelegte und von einer hohen Decke aus weißem Stoff
überspannte Gemach eintrat, wo das Paar, von einem
äußerst ehrerbietigen Gefolge umgeben, im Staat
dasaß, pflegte er geradewegs auf Doramin zuzugehen, um seine
Hand zu küssen – die dieser ihm majestätisch
überließ – und dann hinüber neben seiner
Mutter Stuhl zu treten. Ich kann wohl sagen, daß sie ihn
vergötterten, aber ich habe niemals gesehen, daß sie ihm
einen offenen Blick gegönnt hätten; sie befanden sich da
allerdings in ihrem öffentlichen Wirkungskreis. Das Zimmer war
gewöhnlich gedrängt voll. Die feierliche
Förmlichkeit der Begrüßungen und Verabschiedungen,
die tiefe Ehrfurcht, die sich in den Gebärden, den Gesichtern,
in dem leisen Flüstern äußerte, sind einfach nicht
zu beschreiben. »Es ist wirklich sehenswert«, hatte Jim
mir versichert, als wir auf unserm Rückweg über den
Fluß fuhren. »Sie sind wie die Menschen in einem Buch,
nicht wahr?« sagte er strahlend. »Und Dain
Waris – ihr Sohn – ist der beste Freund
(außer Ihnen), den ich jemals hatte. Was Herr Stein einen
guten .Kriegskameraden‹ nennen würde. Ich habe
Glück gehabt. Himmel! Habe ich Glück gehabt, wie ich
damals mehr tot als lebendig zwischen sie hineintaumelte.« Er
beugte sinnend den Kopf, dann fügte er, sich aufrichtend,
hinzu:

		»Freilich habe ich dabei nicht geschlafen, aber...« Er
schwieg wieder. »Es schien auf mich zuzukommen«, murmelte
er. »Mit einmal sah ich, was ich zu tun hatte...« Kein
Zweifel, daß es auf ihn zugekommen war; und zwar, wie
natürlich, durch Krieg, da diese Macht, die sich ihm bot, die
Macht war, Frieden zu stiften. Lediglich in diesem Sinne ist Macht
so oft wirklich Recht. Ihr müßt nicht glauben, daß
er seinen Weg sofort erkannt hätte. Als er ankam, war die
Gemeinschaft der Bugis in einer höchst bedenklichen Lage.
»Sie hatten alle Angst«, sagte er zu mir –
»jeder hatte Angst für sich selbst; während ich so
klar wie möglich sehen konnte, daß sie sofort etwas
unternehmen mußten, wenn sie nicht einer nach dem andern
zwischen dem Rajah und dem hergelaufenen Scherif untergehen
wollten.« Aber dies nur zu sehen, war noch nichts. Als ihm der
Gedanke gekommen war, mußte er ihn widerstrebenden Köpfen
einbleuen, durch die Bollwerke der Furcht und der Selbstsucht
hindurch. Es gelang ihm schließlich. Und das war noch immer
nichts. Er mußte die Mittel ausfindig machen. Er fand
sie – einen verwegenen Plan; und seine Aufgabe war halb
getan. Er mußte einer Menge Leuten, die versteckte und
törichte Gründe hatten, zurückzubleiben, sein
eigenes Zutrauen beibringen; er mußte alberne
Eifersüchteleien beschwichtigen und vielerlei sinnloses
Mißtrauen ausreden. Ohne das Gewicht von Doramins Einfluß
und seines Sohnes feurige Begeisterung hätte er nichts
erreicht. Dain Waris, der vornehme Jüngling, war der erste,
der an ihn glaubte; es bestand zwischen ihnen jene eigenartige,
tiefe, seltene Freundschaft zwischen der braunen und weißen
Rasse, in der gerade die Verschiedenartigkeit zwei menschliche
Wesen durch tiefverborgene Zuneigung noch enger verbindet. Von Dain
Waris sagte sein eigener Stamm mit Stolz, daß er wie ein
Weißer zu kämpfen verstand. Das stimmte; er hatte diese
Art Mut – den offenen Mut, möchte ich
sagen –, aber er hatte auch europäischen Geist. Man
trifft dort manchmal solche Menschen und ist erstaunt, unvermutet
eine vertraute Gedankenwendung zu entdecken, ungetrübte
Einsicht, Zielbewußtheit und einen Zug von Opfersinn. Klein,
aber äußerst wohlgebaut, hatte Dain Waris eine stolze
Haltung, ein gesittetes, gewandtes Benehmen, ein Temperament wie
eine klare Flamme. Sein dunkles Gesicht, mit großen schwarzen
Augen, war ausdrucksvoll in der Bewegung und gedankenvoll in der
Ruhe. Er war schweigsam von Natur; ein fester Blick, ein
spöttisches Lächeln, eine artige Bedachtsamkeit schienen
auf großen Rückhalt an Klugheit und Macht zu deuten.
Solche Wesen eröffnen dem Auge des Abendländers, das so
oft von bloßen Oberflächen angezogen wird, die
verborgenen Möglichkeiten der Rassen und Länder,
über denen das Geheimnis unvordenklicher Zeiten liegt. Er
vertraute Jim nicht nur; ich bin davon überzeugt, daß er
ihn auch verstand. Ich spreche von ihm, weil er es mir angetan
hatte. Seine – wenn ich so sagen darf –
schneidende Ruhe und zugleich sein kluges Eingehen auf Jims
Bestrebungen sprachen mich an. Es war mir, als stünde ich an
dem Ursprung der Freundschaft. Wenn Jim die Führung
übernahm, so hatte der andere den Führer
gefangengenommen. In der Tat war Jim ein Gefangener in jeglichem
Sinn. Das Land, die Leute, die Freundschaft, die Liebe waren
gleichsam die eifersüchtigen Hüter seines Leibes. Jeder
Tag fügte ein Glied zu den Ketten dieser sonderbaren Freiheit.
Ich überzeugte mich von Tag zu Tag mehr davon, je mehr ich von
der Geschichte hörte.

		Die Geschichte! Ob ich die Geschichte gehört habe! Ich
hörte sie auf dem Marsch, im Lager (ich mußte das Land
nach unsichtbarem Wild durchsuchen); einem Teil davon lauschte ich
auf einem der Zwillingsberge, dessen letzte hundert Fuß ich
auf Händen und Knien erklettert hatte. Unsere Geleitmannschaft
(wir hatten von Dorf zu Dorf ein Gefolge von Freiwilligen) hatte
sich mittlerweile in halber Höhe des Abhangs auf einem ebenen
Fleck gelagert, und in der stillen Abendluft wehte uns der Geruch
von Holzrauch zu wie ein starker, köstlicher Duft. Auch
Stimmen tönten zu uns herauf, wunderbar in ihrer wesenlosen
Klarheit. Jim saß auf dem Stumpf eines gefällten Baumes,
zog seine Pfeife heraus und begann zu rauchen. Neues Gras und
Strauchwerk war im Wachsen; unter einem dichten Dornbusch zeigten
sich Spuren einer Aufschüttung. »Es ist alles von hier
ausgegangen«, sagte er, nachdem er lange sinnend dagesessen
hatte. Auf dem andern Berg, zweihundert Meter jenseits eines
dunklen Abgrunds, sah ich eine Reihe hoher, geschwärzter
Pfähle, hie und da zerstört; die Überreste von
Scherif Alis uneinnehmbarem Lager. Aber es war dennoch genommen
worden. Das war Jims Idee gewesen. Er hatte Doramins altes schweres
Geschütz auf den Berg hinaufgeschafft; zwei rostige, eiserne
Siebenpfünder und eine Anzahl kleiner Erzkanonen, die nur noch
für die Münze gut waren. Aber wenn sie auch eigentlich
dazu bestimmt waren, zu Geld gemacht zu werden, so konnten sie
schließlich doch, wenn man sie rücksichtslos bis zur
Mündung vollstopfte, auf geringe Entfernung einen brauchbaren
Schuß geben. Die Schwierigkeit war nur, sie auf den Berg
hinaufzubringen. Jim zeigte mir, wo er die Taue befestigt hatte,
erklärte mir, wie er aus einem hohlen Klotz, der sich um einen
spitzen Pfahl drehte, ein Gangspill zurechtgemacht hatte, und wies
mir mit seinem Pfeifenkopf die Umrisse des Erdwerks. Die letzten
hundert Fuß Steigung waren die schwersten gewesen. Er hatte
die Verantwortung für den Erfolg auf sich genommen. Er hatte
die Kriegspartei veranlaßt, die ganze Nacht hart zu arbeiten.
Große, in Zwischenräumen entzündete Feuer flackerten
den ganzen Abhang hinunter, »aber hier oben«,
erklärte er, »arbeitete der Aufzug im Dunkeln«. Von
der Spitze aus sah er die Männer wie Ameisen bei der Arbeit.
Er selbst war die ganze Nacht wie ein Eichhörnchen hinauf- und
hinuntergeklettert, hatte auf der ganzen Linie Anweisungen erteilt,
Mut zugesprochen, nach dem Rechten gesehen. Der alte Doramin hatte
sich in seinem Lehnstuhl den Berg hinauftragen lassen. Sie hatten
ihn auf dem ebenen Platz des Abhangs abgestellt, und er saß da
im Schein der großen Feuer – »erstaunlicher
alter Knabe – der richtige alte Häuptling«,
sagte Jim, »mit seinen kühnen kleinen Augen –
und hatte ein paar riesenhafte Feuersteinpistolen auf den Knien.
Prächtige silberbeschlagene Dinger aus Ebenholz mit
wundervollen Schlössern und von einem Kaliber wie eine alte
Hakenbüchse. Ein Geschenk von Stein – wie es
scheint – als Gegengabe für den bewußten Ring.
Stammten aus dem Besitz des alten M'Neil. Gott weiß, wie der
dazu gekommen war. Da saß er, bewegte weder Hand noch
Fuß; hinter ihm eine Flamme von Reisigholz, und eine Unzahl
Leute um ihn herum, schreiend, zerrend – der
feierlichste, ehrwürdigste alte Knabe, den man sich denken
kann. Er würde nicht viel Glück gehabt haben, wenn
Scherif Ali sein höllisches Pack auf uns losgelassen und meine
Schar in die Flucht getrieben hätte. Nun, so oder so, er war
heraufgekommen, um dort zu sterben, wenn es schiefginge. Himmel!
Ich kann Ihnen sagen, es durchschauerte mich, ihn so zu
sehen – wie einen Fels. Aber der Scherif muß
gedacht haben, wir seien verrückt, und nahm sich nicht die
Mühe, nachzusehen, was wir da trieben. Niemand hielt es
für möglich, daß es gelingen könnte.
Wahrhaftig! Ich denke, selbst die Burschen, die dabei zogen und
schoben und schwitzten, glaubten nicht, daß es gelingen
könnte.«

		Er stand aufrecht, die schwelende Pfeife in der Hand, mit einem
Lächeln auf den Lippen und einem Funken in den knabenhaften
Augen. Ich saß auf einem Baumstumpf zu seinen Füßen,
und unter uns erstreckte sich das Land, die Unendlichkeit der
Wälder, düster im Sonnenschein und Wogen türmend wie
das Meer; die Schlangenwindungen der Flüsse blitzten silbern
auf, die grauen Tupfen der Dörfer lagen dazwischen, und hie
und da schimmerte eine Lichtung wie eine helle Insel zwischen dem
nächtigen Dunkel undurchdringlicher Baumwipfel. Eine
brütende Düsterkeit lag über dieser weiten,
eintönigen Landschaft; das Licht fiel darauf wie in einen
Abgrund. Das Land verschlang das Sonnenlicht; nur in weiter Ferne,
der Küste entlang, schien sich der leere Ozean, glatt und
blank in schwachem Dunst, wie eine Wand aus Stahl zum Himmel zu
heben.

		Und so saß ich also an seiner Seite, hoch auf seinem
denkwürdigen Berg, im Sonnenschein. Er beherrschte den Wald,
das tausendjährige Dunkel, das alte Menschengeschlecht. Er war
wie eine Figur, die man auf einen Sockel gestellt hat, um sie in
ewiger Jugend die Macht und vielleicht auch die Tugenden nie
alternder Rassen verkörpern zu lassen, die aus dem Dunkel
emporgetaucht sind. Ich weiß nicht, warum er mir immer in
symbolischem Lichte erschien. Vielleicht ist dies der wahre Grund
für meine Anteilnahme an seinem Schicksal. Ich weiß
nicht, ob ich ihm damit gerecht wurde, daß ich gerade in jenem
Augenblick der Begebenheit gedachte, die seinem Leben eine neue
Richtung gegeben hatte; aber die Erinnerung überkam mich
lebhaft. Sie war wie der Schatten im Licht.

		


	
		Siebenundzwanzigstes Kapitel

		

		Schon hatte die Legende ihm übernatürliche Kräfte
zugeschrieben. Jawohl, man erzählte sich, es seien auf
höchst verschlagene Weise Stricke gelegt worden, viele
Männer hätten mit großer Anstrengung ein seltsames
Triebwerk in Gang gesetzt und jede Kugel habe beim Abschuß
langsam das Gebüsch zerteilt, wie ein wilder Eber das
Unterholz durchbricht, aber... und die Weisesten schüttelten
den Kopf. Es war etwas Verborgenes in alledem, ohne Zweifel; denn
was vermag die Stärke von Stricken und von Männerarmen?
Es lebt eine widerspenstige Seele in den Dingen, die durch wirksame
Zauber- und Beschwörungskünste bezwungen werden muß.
So meinte der alte Sura – ein höchst achtbares
Familienhaupt von Patusan –, mit dem ich eines Abends
eine Unterhaltung hatte. Sura war jedoch ein
berufsmäßiger Hexenmeister, der viele Meilen in der Runde
alle Reissaaten und Ernten überwachte, um die widerspenstige
Seele der Dinge im Zaum zu halten. Diese Beschäftigung schien
er für eine sehr anstrengende zu halten, und vielleicht sind
die Seelen der Dinge auch wirklich widerspenstiger als die Seelen
der Menschen. Was das einfache Volk der umgrenzenden Dörfer
angeht, so glaubte und sagte es (als die natürlichste Sache
der Welt), daß Jim die Kanonen auf seinem Rücken den Berg
hinaufgetragen habe – zwei auf einmal.

		Jim pflegte über solche Reden vor Wut jedesmal mit dem
Fuß zu stampfen und mit einem bittern, kurzen Lachen
auszurufen: »Was will man mit solchen Jammerwichten anfangen?
Sie sitzen die halbe Nacht auf und erzählen sich den
größten Unsinn, und je verlogener er ist, desto besser
scheint er ihnen zu gefallen!« In dieser Gereiztheit waren die
Spuren des tiefgehenden Einflusses zu merken, den seine Umgebung
auf ihn ausübte. Es gehörte mit zu seiner Unfreiheit. Der
Ernst, mit dem er die Behauptungen bestritt, war spaßhaft, und
ich sagte schließlich: »Mein lieber Junge, Sie nehmen
doch nicht an, daß ich das Zeug glaube.« Er sah
mich ganz verdutzt an. »Ich hoffe doch nicht«, sagte er
und brach in ein schallendes Gelächter aus. »Immerhin,
die Kanonen waren da, und bei Sonnenaufgang gingen sie alle
zusammen los. Himmel! Sie hätten die Fetzen fliegen sehen
sollen«, rief er. Dain Waris an seiner Seite, der mit einem
ruhigen Lächeln zuhörte, senkte die Augenlider und
scharrte ein wenig mit den Füßen. Es scheint, daß
die gelungene Aufstellung der Kanonen Jims Leuten solches Zutrauen
einflößte, daß er es wagte, die Batterie in der
Obhut zweier älterer Bugis zu lassen, die zu ihrer Zeit
Kämpfe gesehen hatten, und sich zu Dain Waris und der
Sturmabteilung zu gesellen, die in der Schlucht verborgen waren. In
der Dämmerung krochen sie langsam bergauf, und als sie zwei
Drittel der Höhe erklommen hatten, legten sie sich in das
nasse Gras und erwarteten den Sonnenaufgang, der das vereinbarte
Zeichen war. Er sagte mir, mit welcher angstvollen Erregung er den
raschen Aufstieg der Sonne beobachtete, wie ihm, erhitzt von der
Arbeit und dem Klettern, wie er war, der kalte Tau das Mark in den
Knochen gefrieren machte; wie er fürchtete, daß er, ehe
die Zeit zum Vorrücken kam, wie ein Blatt zu zittern und zu
beben beginnen würde. »Noch nie im Leben ist mir eine
halbe Stunde so langsam vergangen«, erklärte er.
Mittlerweile wurde das Bollwerk gegen den Himmel sichtbar. Die
über den ganzen Abhang verstreuten Männer kauerten an den
dunklen Steinen und tropfenden Büschen. Dain Waris lag flach
an seiner Seite. »Wir sahen uns an«, sagte Jim und legte
die Hand sacht auf seines Freundes Schulter. »Er lächelte
mich so heiter an, und ich wagte nicht, die Lippen zu bewegen, aus
Furcht, in einen Schüttelfrost auszubrechen. Auf mein Wort, es
ist wahr! Ich troff von Schweiß, als wir unser Versteck
aufsuchten – so können Sie sich denken...« Er
sagte, und ich glaube es ihm, daß er in bezug auf den Ausgang
keine Befürchtungen hatte. Er fürchtete nur, daß er
nicht die Kraft haben würde, diesen Schüttelfrost zu
unterdrücken. Er machte sich keine Sorgen um den Ausgang. Er
hatte nur auf die Spitze des Berges hinaufzukommen und dort zu
bleiben, was auch geschehen mochte. Es gab kein Zurück
für ihn. Die Leute vertrauten ihm unbedingt. Ihm allein!
Seinem bloßen Wort...

		Ich erinnere mich noch, wie er an diesem Punkt innehielt und den
Blick auf mich richtete. »Soviel ich weiß, haben sie bis
jetzt noch keine Ursache gehabt, es zu bereuen«, sagte er.
»Niemals.« Er hoffe zu Gott, daß sie es niemals
brauchten. Dann aber hätten sie sich unglücklicherweise
angewöhnt, alles und jedes von ihm zu erwarten. Ich könne
mir keine Vorstellung machen. Neulich sei ein alter Narr, den er
nie in seinem Leben gesehen hatte, meilenweit aus einem Dorf
hergekommen und habe von ihm wissen wollen, ob er sich von seiner
Frau scheiden solle! Tatsache. Er könne es beschwören.
Solche Sachen gebe es... Nicht zu glauben. Sei also der Kerl
schwabbelnd und Betel kauend länger als eine Stunde auf der
Veranda gesessen, habe geseufzt und nach allen Seiten gespuckt, mit
einer wahren Leichenbittermiene, bis er endlich mit der Scherzfrage
herausgeplatzt sei. Das jedoch sei gar nicht so komisch, wie es
aussehe. Was solle man dazu sagen? – Gute
Frau? – Ja. Gute Frau – aber alt; fing an,
eine verdammt lange Geschichte von Messingtöpfen zu
erzählen. Sie hatten fünfzehn – zwanzig Jahre,
weiß Gott wie lange, zusammen gelebt. Sehr, sehr lange Zeit.
Gute Frau. Hatte sie ab und zu mal – sehr
selten – ein bißchen geschlagen, als sie jung war.
Mußte das tun – um seiner Ehre willen.
Plötzlich, auf ihre alten Tage, geht sie, leiht der Frau ihres
Schwestersohns drei Messingtöpfe und fängt Tag für
Tag ein Zetergeschrei mit ihm an. Seine Feinde verhöhnten ihn
alle. Sein Antlitz sei besudelt. Die Töpfe nicht
wiederzubekommen. Furchtbares Unglück. Keine Möglichkeit,
solch einer Geschichte auf den Grund zu kommen; sagte ihm, er solle
nach Hause gehen, und versprach, selbst hinzukommen und alles in
Ordnung zu bringen. Es war wirklich keine Kleinigkeit. Erst eine
Tagereise durch den Wald, ein zweiter Tag ging damit drauf, die
Sache ins Lot zu bringen, indem man einer ganzen Schar von den
Bauerntölpeln gut zuredete. Es sei Zündstoff für
eine blutige Schlägerei in der Sache gewesen. Jeder
Lümmel hatte für die eine oder andere Familie Partei
genommen; und die eine Hälfte des Dorfes war bereit, auf die
andere mit allem, was zur Hand war, loszugehen. Auf Ehre! Kein
Spaß!... Anstatt sich um ihre Ernten zu kümmern.
Verschaffte ihm seine elenden Töpfe wieder,
natürlich – und brachte alle zur Ruhe. Gehörte
gar nicht viel dazu. Konnte die schlimmsten Händel im Lande
beschwichtigen, wenn er nur mit dem Finger winkte. Die
Schwierigkeit war nur, hinter die Wahrheit zu kommen. Wußte
noch heute nicht, ob er allen Parteien gerecht geworden. Es
quälte ihn. Und das Geschwätz! Himmel! Was sie sagten,
hatte nicht Hand, nicht Fuß. Lieber täglich eine zwanzig
Fuß hohe Palisade stürmen. Wahrhaftig! Kinderspiel
dagegen. Brauchte auch nicht soviel Zeit. Weiß Gott! Komische
Gesellschaft, alles in allem – der alte Narr hätte
sein Großvater sein können. Aber von einem andern
Gesichtspunkt aus war es kein Spaß. Sein Wort brachte alles
zur Entscheidung – seit der Vernichtung von Scherif Ali.
»Eine fürchterliche Verantwortung«, wiederholte er.
»Nein, wahrhaftig – Scherz beiseite, wäre es
um drei Menschenleben gegangen, anstatt um drei alte
Messingtöpfe, so wäre es dasselbe gewesen...«

		So veranschaulichte er die Auswirkung seines Kriegsglücks.
Sie war in der Tat ungeheuer. Sie hatte ihn vom Kampf zum Frieden
und durch Tod bis tief ins Innenleben der Leute geführt; doch
das im Sonnenlicht düster hingebreitete Land bewahrte den
Anschein unergründlicher, ewiger Ruhe. Der Klang seiner
frischen jungen Stimme (es war erstaunlich, wie wenig Spuren von
Abnutzung er zeigte) schwebte und verhallte leise über dem
unwandelbaren Gesicht der Wälder, wie der Schall der
großen Kanonen an jenem tauig kalten Morgen, da Jim keine
andere Sorge gehabt hatte, als die Fieberschauer seines
Körpers zu unterdrücken. Beim ersten Sonnenstrahl auf den
reglosen Baumwipfeln hüllte sich der eine Berg, unter dem
Knallen der Geschütze, in weiße Rauchwolken, und auf dem
andern brach ein wildes Getöse los – Kriegsgeschrei
und Rufe des Entsetzens, der Überraschung und des Hasses. Jim
und Dain Waris waren die ersten, die Hand an die Verschanzung
legten. Die volkstümliche Erzählung will wissen, daß
Jim das Tor mit einem Finger niederwarf. Er natürlich stellte
diese Tat eifrig in Abrede. Die ganze Verschanzung –
pflegte er einem klarzumachen – war eine ganz armselige
Sache. (Scherif Ali verließ sich hauptsächlich auf die
unzugängliche Lage.) Und überhaupt war das Zeug schon in
Stücke geschossen und hing nur noch wie durch ein Wunder
zusammen. Er stemmte sich wie ein Narr mit der Schulter dagegen und
stürmte Hals über Kopf hinein. Himmel! Wenn Dain Waris
nicht gewesen wäre, hätte ihn ein tätowierter,
pockennarbiger Vagabund mit seinem Speer wie einen von Steins
Käfern auf ein Brett gespießt. Der dritte Mann, der
eindrang, war, scheint's, Jims eigener Diener, Tamb' Itam. Das war
ein Malaie aus dem Norden, ein Fremder, der nach Patusan
eingewandert war und den Rajah Allang zwangsweise als Ruderer auf
einem der Staatsboote festgehalten hatte. Er war bei der ersten
Gelegenheit ausgekniffen, hatte eine notdürftige Zuflucht
(aber sehr wenig zu essen) bei den Bugisansiedlern gefunden und
sich an Jim angeschlossen. Seine Haut war sehr dunkel, sein Gesicht
flach, seine Augen vorstehend und gallgelb unterlaufen. Es lag
etwas Maßloses, nahezu Verranntes in seiner Hingebung an
seinen weißen Lord. Er war unzertrennlich von Jim wie ein
finsterer Schatten. Bei feierlichen Gelegenheiten pflegte er, die
eine Hand auf dem Heft des Kris, in seines Herrn Fußstapfen zu
treten und mit wildrollenden Blicken das gemeine Volk in Entfernung
zu halten. Jim hatte ihn zum Oberaufseher seines Hauses gemacht,
und ganz Patusan ehrte und schätzte ihn als eine Person von
großem Einfluß. Bei der Einnahme der Verschanzung hatte
er sich besonders durch die kalte Grausamkeit seiner Kampfesweise
ausgezeichnet. »Die Sturmabteilung war so rasch
vorgedrungen« – sagte Jim –,
»daß es, trotz der Panik der Besatzung, innerhalb der
Verschanzung fünf Minuten lang Mann an Mann heiß genug
herging, bis ein dummer Esel die Schuppen aus Zweigen und trockenem
Gras in Brand steckte und wir alle ums liebe Leben ausreißen
mußten.«

		Die Niederlage muß vollständig gewesen sein. Doramin
saß inmitten des Kanonenrauchs, der sich rings um seinen
großen Kopf ausbreitete, unbeweglich in seinem Stuhl auf dem
Abhang und nahm die Nachricht mit einem tiefen Grunzen entgegen.
Als er hörte, daß sein Sohn am Leben sei und die
Verfolgung leite, machte er ohne einen weiteren Laut einen
mächtigen Versuch aufzustehen; seine Diener eilten zur
Unterstützung herbei, und nachdem man ihm ehrerbietigst
aufgeholfen hatte, schlurrte er mit großer Würde an einen
schattigen Ort, wo er sich, mit einem weißen Laken völlig
zugedeckt, zum Schlafen niederlegte. In Patusan war die Erregung
groß. Jim erzählte mir, daß er vom Berge aus, die
Verschanzung mit ihren Trümmern, ihrer schwarzen Asche und den
halbverkohlten Leichen im Rücken, immer wieder sehen konnte,
wie sich der freie Raum zwischen den Häusern zu beiden Seiten
des Stromes plötzlich mit einer wimmelnden Schar Menschen
füllte und gleich wieder leerte. An seine Ohren tönte
schwach von unten her der donnernde Schall von Gongs und Trommeln;
die wilden Schreie der Menge drangen gedämpft zu ihm. Eine
Unmenge Fahnen flatterten fern zwischen den braunen Dächern
wie eine Schar weißer, roter und gelber Vögel. »Sie
müssen es genossen haben«, murmelte ich und fühlte
dabei, wie sich in mir die Mitfreude rührte.

		»Es war... es war ungeheuer! Ungeheuer!« rief er laut
und öffnete die Arme weit. Die plötzliche Bewegung
durchfuhr mich, als hätte ich ihn die Geheimnisse seiner Brust
vor der Sonne, den brütenden Wäldern, dem stählernen
Meer bloßlegen sehen. Unter uns lagerte die Stadt in sanften
Linien an den Ufern eines Flusses, dessen Strömung zu schlafen
schien. »Ungeheuer!« wiederholte er ein drittes Mal,
flüsternd, wie im Selbstgespräch.

		Ungeheuer! Kein Zweifel, es war ungeheuer: das Siegel des
Gelingens auf seinen Worten, die Eroberung des Stücks Erde,
auf dem er stand, das blinde Vertrauen der Menschen, der Glaube an
sich selbst, den er im Feuer und in der Einsamkeit des Vollbringens
sich errungen hatte. – All dies schrumpft, wie ich euch
schon vorher sagte, beim Erzählen zusammen. Ich kann euch den
Eindruck seiner völligen Abgeschiedenheit nicht mit Worten
beibringen. Natürlich war er dort in jedem Sinn der einzige
seiner Gattung, doch die unvermuteten Eigenschaften seiner Natur
hatten ihn in so nahe Berührung mit seiner Umgebung gebracht,
daß diese Vereinsamung nur als die Wirkung seiner Kraft
erschien. Seine Einsamkeit vergrößerte gewissermaßen
seinen Wuchs. Nichts ringsum war mit ihm zu vergleichen, als
wäre er einer jener Ausnahmemenschen gewesen, die nur an der
Größe ihres Ruhms gemessen werden können; und sein
Ruhm war, wohlverstanden, viele Tagereisen im Umkreis das
Erstaunlichste. Man mußte erst einen langen, mühsamen Weg
durch die Dschungel zurücklegen, ehe man aus dem Bereich
seiner Stimme hinauskam. Seine Stimme hatte nicht den
schmetternden, lärmenden Trompetenton der verrufenen
Göttin, die wir alle kennen. Es klang in ihr vielmehr die
Stille und der düstere Ernst des Landes ohne Vergangenheit, wo
sein Wort die Wahrheit jedes entgleitenden Tages war. Es war ihr
etwas von der Natur jenes Schweigens eigen, das einen in
unerforschte Tiefen geleitete, das man beständig zur Seite
hatte, weitreichend, durchdringend – und das mit
geheimnisvollem Reiz auf den leisbewegten Lippen der Menschen
lag.

		


	
		Achtundzwanzigstes Kapitel

		

		Der besiegte Scherif Ali floh ohne Aufenthalt aus dem Lande, und
als die elenden, verfolgten Dorfbewohner aus dem Dschungel in ihre
verfallenden Häuser zurückkrochen, ernannte Jim, in
Übereinstimmung mit Dain Waris, die Häuptlinge. So wurde
er der wirkliche Herrscher des Landes. Was den alten Tunku Allang
angeht, so kannte dessen Furcht anfangs keine Grenzen. Es
hieß, daß er sich bei der Nachricht von der erfolgreichen
Erstürmung des Berges mit dem Gesicht zur Erde auf den
Bambusboden seiner Audienzhalle geworfen habe und eine ganze Nacht
und einen ganzen Tag regungslos liegengeblieben sei; dabei habe er
schreckliche, erstickte Laute ausgestoßen, so daß ihm
niemand auf Speereslänge zu nahen wagte. Schon sah er sich
schimpflich aus Patusan verjagt, verlassen und entblößt
umherirrend, ohne Opium, ohne seine Frauen, eine Jagdbeute für
den erstbesten Strauchdieb. Nach Scherif Ali würde er an die
Reihe kommen, und wer konnte einem Angriff unter dem Befehl eines
solchen Teufels widerstehen? Und in der Tat verdankte er sein Leben
und alle Macht, die er zur Zeit meines Besuchs bei Jim noch
besaß, einzig Jims Gerechtigkeitssinn. Die Bugis zeigten
außerordentlich große Lust, alte Schulden heimzuzahlen,
und der unbewegliche alte Doramin hegte die Hoffnung, daß sein
Sohn Herrscher von Patusan werden würde. Bei einer unserer
Zusammenkünfte ließ er mich behutsam einen Einblick in
seinen geheimen Ehrgeiz tun. Nichts konnte in seiner Art feiner
sein als die würdevolle Vorsicht seiner Enthüllungen. Er
selber – fing er an auseinanderzusetzen –
habe in jungen Jahren seine Kräfte gebraucht, jetzt aber sei
er alt und müde geworden... Mit seiner wuchtigen Gestalt, den
hochmütigen kleinen Augen, aus denen kluge, forschende Blicke
schossen, mahnte er einen unwiderstehlich an einen listigen alten
Elefanten; seine umfangreiche Brust hob und senkte sich gewaltig
und regelmäßig, wie die Dünung einer ruhigen See.
Auch er habe, beteuerte er, ein unbegrenztes Vertrauen in Tuan Jims
Weisheit. Wenn er nur ein Versprechen erhalten könnte! Ein
Wort würde genügen! Seine Atempausen, das leise Grollen
seiner Stimme wirkten wie der Nachklang eines abziehenden
Gewitters.

		Ich machte den Versuch, den Gegenstand zu wechseln. Es war
schwierig, denn es konnte keine Frage sein, daß Jim die Macht
besaß; in seinem neuen Bereich war anscheinend nichts, das
nicht seiner Entscheidung unterstanden hätte. Aber dies, ich
wiederhole es, war nichts im Vergleich zu der Überzeugung, die
ich bekam, während ich mit einem Anschein von Aufmerksamkeit
zuhörte: daß er es endlich doch fast erreicht hatte, sein
Schicksal zu meistern. Doramin war besorgt um die Zukunft des
Landes, und ich war überrascht von der Wendung, die er seinen
Bedenken gab. Das Land bleibt, wo es Gott hingesetzt hat, aber die
weißen Menschen – sagte er – kommen zu
uns und gehen nach einer Weile wieder fort. Sie gehen fort.
Diejenigen, die sie zurücklassen, wissen nicht, wann sie ihre
Rückkehr erwarten dürfen. Sie gehen in ihr eigenes Land,
zu ihrem eigenen Volk, und so würde auch dieser Weiße es
machen... Ich weiß nicht, was mich dazu bewegte, mich so weit
zu vergessen, daß ich ein heftiges »Nein, nein«
einwandte. Wieviel ich damit verraten hatte, kam erst zutage, als
Doramin mir sein Gesicht voll zukehrte – dessen
Ausdruck, in tiefe, harte Falten eingebettet, unverändert
starr wie eine riesige, braune Maske blieb – und
nachdenklich sagte, dies sei in der Tat eine gute Nachricht; und
dann wünschte er den Grund zu wissen.

		Seine hexenhafte, mütterliche kleine Frau saß an
meiner andern Seite, mit hochgezogenen Füßen und
verhülltem Kopf, und schaute durch die große
Maueröffnung. Ich konnte nur eine heraushängende graue
Haarsträhne, einen vortretenden Backenknochen, eine leicht
kauende Bewegung ihres scharfen Kinns sehen. Ohne die Augen von der
weiten Fernsicht der Wälder, die sich bis zu den Bergen
ausdehnten, abzuwenden, fragte sie mich mit klagender Stimme, warum
er in so jungen Jahren die Heimat verlassen habe und so weit, durch
so viele Gefahren gewandert sei? Ob er kein Haus, keine
Anverwandten in seinem eigenen Lande habe? Lebte ihm keine alte
Mutter, der sein Gesicht immer vor Augen stand?

		Ich war völlig unvorbereitet auf diese Fragen. Ich konnte
nur stammeln und unsicher den Kopf schütteln.
Nachträglich wurde mir bewußt, daß ich in dem
Bemühen, mich aus der Klemme zu ziehen, eine klägliche
Figur abgegeben haben muß. Jedenfalls schwieg der alte
nakboda von diesem Augenblick an. Er war nicht sehr erfreut,
fürchte ich, und offenbar hatte ich ihm zu denken gegeben.
Sonderbarerweise wurde ich an dem Abend desselben Tages (der mein
letzter in Patusan war) nochmals vor die gleiche Frage gestellt:
das nicht zu beantwortende Warum von Jims Schicksal. Und dies
bringt mich auf die Geschichte seiner Liebe.

		Wahrscheinlich meint ihr, es sei eine Geschichte, wie ihr sie
euch selber ausdenken könnt. Wir haben so viele solcher
Geschichten gehört, und die Mehrzahl von uns hält sie
für gar keine wahren Liebesgeschichten. Den größten
Teil davon betrachten wir als Gelegenheitsgeschichten:
flüchtige Leidenschaften im besten Fall oder vielleicht nur
jugendliche Verlockungen, die am Ende der Vergessenheit
anheimfallen müssen, wenn sie auch durch sehr wirkliche
Zärtlichkeit und Schmerzen hindurchgehen. Diese Ansicht trifft
meistens zu, und vielleicht auch in diesem Fall... Doch ich
weiß es nicht. Diese Geschichte zu erzählen, ist
keineswegs so leicht, wie es vom gewöhnlichen Standpunkt aus
wäre. Anscheinend ist es eine Geschichte, die sich nicht sehr
von den andern unterscheidet: für mich aber steht im
Hintergrund die trauervolle Gestalt einer Frau, der Schatten eines
grausamen Wissens, in einsamem Grabe bestattet, und sieht mich
sehnsüchtig, hilflos, mit versiegelten Lippen an. Das Grab
selbst, wie ich es bei einem frühen Morgenspaziergang fand,
war ein ziemlich formloser, brauner Hügel, von einem
hübsch eingelegten Rand aus weißen Korallen
eingefaßt und von einem runden Zaun aus gespaltenen jungen
Bäumen umgeben, an denen die Rinde gelassen worden war. Ein
Gewinde von Blättern und Blumen hing um die Spitzen der
schlanken Pfosten – und die Blumen waren frisch.

		So kann ich, ob der Schatten nun meiner Einbildung entstammt
oder nicht, jedenfalls auf die bedeutsame Tatsache eines
unvergessenen Grabes hinweisen. Wenn ich euch noch außerdem
sage, daß Jim mit seinen eigenen Händen an dieser
schlichten Umzäunung gearbeitet hatte, so werdet ihr sofort
den Unterschied, die besondere Note der Geschichte merken. In
seiner Hingabe an das liebevolle Andenken eines andern menschlichen
Wesens liegt etwas von seinem ausgeprägten Ernst. Er hatte ein
Gewissen, und es war ein romantisches Gewissen. Während ihres
ganzen Lebens hatte die Frau des unnennbaren Cornelius keinen
andern Gefährten, Vertrauten und Freund gehabt als ihre
Tochter. Wie das arme Weib dazu gekommen war, den
fürchterlichen malakkischen Portugiesen zu
heiraten – nach der Trennung von dem Vater ihrer
Tochter – und wie diese Trennung zustande gekommen war,
ob durch Tod, der manchmal barmherzig sein kann, oder durch den
unbarmherzigen Zwang des Herkommens, ist mir ein Geheimnis
geblieben. Nach dem Wenigen zu schließen, das Stein (der so
viele Geschichten wußte) mir zu verstehen gab, war sie keine
gewöhnliche Frau gewesen. Ihr eigener Vater war ein
Weißer, ein hoher Beamter, einer jener glänzend begabten
Männer, die nicht geistlos mit einem Erfolg Wucher treiben und
deren Laufbahn so oft mitten im Aufstieg abgeschnitten wird. Ich
nehme an, auch sie muß der rettenden Geistlosigkeit ermangelt
haben – und ihre Laufbahn endete in Patusan. Unser
allgemeines Schicksal... denn wo ist der Mensch – ich
meine: der wahre, empfindende Mensch, der sich nicht entsänne,
mitten in der Fülle des Besitzes von jemand oder etwas, das
ihm teuerer war als das Leben, verlassen worden zu sein?... unser
allgemeines Schicksal verfolgt die Frauen mit besonderer
Grausamkeit. Es straft nicht wie ein Gebieter, sondern
verhängt bleibende Qualen, als hätte es einen geheimen,
unstillbaren Haß zu kühlen. Man sollte meinen, daß
es die ihm auf Erden zuerteilte Herrschergewalt am meisten gegen
jene Wesen braucht, die sich am ehesten über die Fesseln der
irdischen Vorsicht zu erheben vermögen; denn nur die Frauen
können zuweilen ein Etwas in ihre Liebe legen, eben greifbar
genug, um Schrecken, einen überirdischen Hauch zu vermitteln.
Ich frage mich oft, wie ihnen die Welt erscheinen mag –
ob in der Gestalt und Verfassung, die wir kennen, ob mit der Luft,
die wir atmen! Manchmal meine ich, sie müsse ihnen als ein
Höhenreich jenseits aller Vernunft erscheinen, erfüllt
von den Wallungen ihrer gefühlsdurstigen Seelen, erhellt von
dem Glanz aller möglichen Gefahren und Entsagungen. Ich
fürchte indessen, es gibt nur sehr wenig wirkliche Frauen in
der Welt, obgleich ich mir natürlich über die Menge der
Menschen und über die zahlenmäßige Gleichheit der
Geschlechter im klaren bin. Doch bin ich sicher, daß die
Mutter ebensosehr wahrhaft Frau war, wie es die Tochter zu sein
schien. Ich muß mir immer wieder das Bild dieser beiden Frauen
vergegenwärtigen. Zuerst das junge Weib und das Kind, dann die
alte Frau und das junge Mädchen, dazu das ewige Gleichmaß
und den raschen Flug der Zeit, die unübersteigbare Schranke
der Wälder, die Verlassenheit und den Aufruhr um diese beiden
einsamen Leben; und jedes Wort, das sie wechselten, schwer von
trübem Sinn. Geständnisse müssen gemacht worden
sein, nicht so sehr über Tatsachen, als über innerste
Gefühleüber Reue, Furcht –, Warnungen dazu,
ohne Zweifel: Warnungen, die die Jüngere nicht völlig
verstand, bis die Ältere tot war und Jim daherkam. Dann, bin
ich überzeugt, verstand sie viel – nicht allesvor
allem die Furcht, scheint es. Jim nannte sie mit einem Wort, das
etwas Kostbares, einen kostbaren Edelstein bezeichnetJuwel.
Hübschnicht wahr? Doch bei ihm war nichts verwunderlich. Er
war seinem Glück ebensosehr gewachsen, wie eralles in
allem – seinem Unglück gewachsen gewesen sein
muß. Er nannte sie Juwel; und er sagte es, wie er Anna gesagt
haben würde, in einem ehelichen, häuslichen, friedvollen
Ton. Ich hörte den Namen zum erstenmal zehn Minuten nach
meiner Ankunft in seinem Hof, als er die Treppe hinaufstürzte,
nachdem er mir bei der Begrüßung beinahe den Arm
ausgerissen hatte, und an der Tür unter dem schweren
Dachvorsprung einen übermütigen, knabenhaften Lärm
schlug. Juwel! Hallo! Juwel! Rasch! Ein Freund ist da... Und
plötzlich beugte er sich in der dunklen Veranda zu mir vor und
stammelte: Wissen Siedies Sie verstehen schonSie glauben nicht,
wieviel ich ihr verdankekurzum, es ist genau so, als ob ich... Sein
hastiges, ängstliches Geflüster wurde durch das
Auftauchen einer weißen Gestalt im Hause und einen leisen
Ausruf der Überraschung unterbrochen, und ein kindliches, doch
energisches kleines Gesicht mit feinen Zügen und einem tiefen,
aufmerksamen Blick guckte aus dem Düster drinnen heraus wie
ein Vogel aus seinem Nest. Der Name fiel mir natürlich auf;
doch brachte ich ihn erst später mit einem eigentümlichen
Gerücht in Verbindung, das mir auf meiner Reise, an einem
kleinen Küstenplatz, etwa zweihundertdreißig Meilen
südlich vom Patusan-Fluß, zu Ohren gekommen war. Steins
Schoner, in dem ich meine Fahrt machte, hatte dort angelegt, um
irgendwelche Produkte einzunehmen; und als ich an Land ging, fand
ich zu meinem großen Erstaunen, daß sich der
klägliche Ort eines bevollmächtigten Hilfsresidenten
dritter Klasse rühmen konnte, eines beleibten, schmierigen,
blinzelnden Mischlings mit aufgeworfenen, glänzenden Lippen.
In fand ihn in widerlich aufgeknöpftem Hausanzug in einem
Rohrliegestuhl, mit einem großen grünen Blatt auf seinem
dampfenden Kopf und einem ebensolchen, das ihm als Fächer
diente, in der Hand... Auf dem Weg nach Patusan? So, so. Steins
Handelsgesellschaft. Er wußte schon. Hatte Konzession. Ging
ihn nichts an. Es ließe sich jetzt dort aushalten, bemerkte er
nachlässig und näselte weiter: »Irgendein
hergelaufener Weißer soll sich dort eingeschlichen haben...
He? Was? Freund von Ihnen? So!... Dann ist es also wahr, daß
einer von diesen vordamte... – Was treibt er da?
Hat sich eingeschlichen, der Lumpenkerl. He? Ich wußte es
nicht gewiß. PatusanGurgelabschneidergeht uns nichts an. Er
hielt inne und stöhnte. Puh! Allmächtiger! Die Hitze! Die
Hitze! Nun, es kann doch was Wahres an der Geschichte sein und...
Er schloß eines seiner widerwärtigen glasigen Augen (das
Augenlid zitterte beständig), während er mich mit dem
andern fürchterlich anstierte. Sehen Sie«, sagte er
geheimnisvoll, wennverstehen Sie?wenn er wirklich etwas ergattert
hat, was Wert hat – nicht so ein Stück grünes
Glasauf das Ihr so aus seidSie verstehen?Ich bin ein
Regierungsbeamter, sagen Sie dem Schurken... He? Was? Freund von
Ihnen? ... Er schaukelte sich ruhig weiter in seinem Stuhl.... So
sagten Sie; gut, gut. Freut mich, Ihnen den Wink geben zu
können. Ich vermute, Sie wollen da auch etwas holen!
Unterbrechen Sie mich nicht. Sagen Sie ihm also, daß ich von
der Sache Kenntnis bekommen, meiner Regierung aber keinen Bericht
erstattet habe. Noch nicht. Verstanden? Wozu einen Bericht? Eh?
Sagen Sie ihm, daß er zu mir kommen soll, wenn sie ihn
lebendig aus dem Lande herauslassen. Er täte gut, auf seiner
Hut zu sein. Eh? Ich verspreche, keine Fragen an ihn zu stellen.
Ganz im Vertrauen – Sie verstehen. Sie sollen auch was
von mir haben. Kleine Kommission für die Mühe.
Unterbrechen Sie nicht. Ich bin ein Regierungsbeamter und mache
keinen Bericht. Das ist Geschäft. Sie verstehen. Ich kenne ein
paar gute Leute, die alles kaufen, was der Mühe wert ist, und
ihm mehr Geld geben können, als der Bursche in seinem Leben
gesehen hat. Ich kenne seinesgleichen. Er blickte mich unverwandt
mit beiden offenen Augen an, während ich vollkommen verdutzt
dastand und mich fragte, ob er verrückt oder betrunken sei. Er
schwitzte, schnaufte, stöhnte leise und kratzte sich mit solch
unerschütterlicher Ruhe, daß ich den Anblick nicht lange
genug ertrug, um das Rätsel lösen zu können. Am
folgenden Tag, da ich zufällig mit den Leuten des kleinen,
eingeborenen Hofstaats am Platze sprach, erfuhr ich, daß eine
Geschichte von einem geheimnisvollen Weißen in Patusan die
Küste entlangwanderte, der in den Besitz eines seltenen
Edelsteinsnämlich eines Smaragds von enormer Größe
und unschätzbarem Wertgelangt war. Der Weiße hatte ihn,
sagte man mir, teils durch Ausübung seiner wunderbaren Kraft
und teils durch List von dem Herrscher eines fernen Landes, aus dem
er gleich nachher geflohen war, erbeutet und war in
äußerster Bedrängnis nach Patusan gekommen, wo er
die Leute durch seine furchtbare Wildheit, die anscheinend nichts
zu zähmen vermochte, in Schrecken hielt. Die meisten meiner
Gewährsmänner waren der Meinung, daß der Stein
wahrscheinlichwie der berühmte Stein des Sultans von
Succadana, der in alten Zeiten Krieg und unsägliches
Mißgeschick über das Land heraufbeschwor –
Unglück brachte. Vielleicht war es sogar der nämliche
Steines ließ sich nicht sagen. In der Tat ist die Geschichte
eines fabelhaft großen Smaragds so alt wie die Ankunft der
ersten Weißen im Archipel; und der Glaube daran ist so
beharrlich, daß noch vor weniger als vierzig Jahren von
Holland aus eine amtliche Untersuchung stattgefunden hat, was daran
Wahres sei. Solch ein Edelsteinerklärte mir ein Alter, von dem
ich den größten Teil dieses Jim-Mythus hörteeine Art
Schreiber des jämmerlichen kleinen Rajah am
Platze – solch ein Edelstein, sagte er und richtete
seine armen halbblinden Augen auf mich (er saß aus Ehrfurcht
auf dem Fußboden der Kajüte), wird am besten verwahrt,
indem man ihn an dem Leibe einer Frau verbirgt. Doch nicht jede
Frau ist gleich gut dazu. Sie muß jung sein – er
seufzte tief – und unempfindlich gegen die
Verführungen der Liebe. Er schüttelte zweiflerisch den
Kopf. Doch schiene es eine solche Frau tatsächlich zu geben.
Man habe ihm von einem großgewachsenen Mädchen
erzählt, das der weiße Mann mit großer Achtung und
Sorgfalt behandle und die niemals ohne Begleitung aus dem Hause
gehe. Man sagt, der Weiße könne täglich in ihrer
Begleitung gesehen werden; sie gingen offen Seite an Seite, wobei
er ihren Arm unter dem seinen hielt – an seine Seite
gedrückt – so – in einer höchst
ungewöhnlichen Art. Dies könnte eine Lüge sein,
räumte er ein, denn es wäre in der Tat etwas, was jemand
nicht leicht täte: doch könne andererseits kein Zweifel
darüber herrschen, daß sie des weißen Mannes
Edelstein auf ihrer Brust verborgen trage.

		


	
		Neunundzwanzigstes Kapitel

		

		Dies war die herrschende Ansicht über Jims eheliche
Abendspaziergänge. Ich war bei mehr als einer Gelegenheit der
Dritte und empfand dabei jedesmal peinlich die Gegenwart von
Cornelius, der schwer gekränkt in seinen gesetzlichen
Vaterrechten und mit jenem besonderen Zug um den Mund in der
Nachbarschaft umherschlich, als wollte er beständig mit den
Zähnen knirschen. Aber habt ihr nicht schon die Beobachtung
gemacht, daß dreihundert Meilen jenseits der
Telegraphendrähte und Postbootverbindungen die hohlen
Nützlichkeitslügen unserer Zivilisation hinwelken und
sterben, um durch reine Ausgeburten der Phantasie ersetzt zu
werden, denen die Vergänglichkeit, oft auch der Reiz und
manchmal die tiefe, verborgene Wahrheit von Kunstwerken eigen ist?
Die Romantik hatte Jim zu ihrem Helden auserkoren – und
das war das Wahre an der Geschichte, die im übrigen
völlig falsch war. Er versteckte sein Juwel nicht. Er war
tatsächlich sehr stolz darauf.

		Ich merke jetzt erst, daß ich eigentlich im ganzen nicht
viel von ihr gesehen habe. Am besten erinnere ich mich an ihre
ebenmäßige, oliven-farbene Blässe und das tiefe
Blauschwarz ihres üppigen, flutenden Haares, das unter einem
roten, weit auf dem wohlgeformten Hinterkopf sitzenden
Käppchen hervorquoll. Ihre Bewegungen waren frei, sicher, und
ihr Erröten dunkle Glut. Während Jim und ich plauderten,
pflegte sie mit flüchtigen Blicken auf uns ab und zu zu gehen
und hinterließ jedesmal einen Eindruck von Anmut und Reiz
nebst einem deutlichen Gefühl von Wachsamkeit. Ihr Wesen
zeigte eine seltsame Verbindung von Scheu und Kühnheit. Jedes
hübsche Lächeln wurde sofort von einem Blick voll
stiller, unterdrückter Angst verjagt, als wäre sie sich
ständig einer drohenden Gefahr bewußt. Zuweilen setzte
sie sich neben uns und lauschte, die Wange auf die zarten
Handknöchel gestützt, unserm Gespräch; ihre
großen, klaren Augen hingen an unsern Lippen, als hätte
jedes gesprochene Wort eine sichtbare Gestalt. Ihre Mutter hatte
sie schreiben und lesen gelehrt; von Jim hatte sie ein gut Teil
Englisch gelernt und sprach es sehr anmutig, mit seiner eigenen,
scharfen, knabenhaften Betonung. Ihre Fürsorge umgab ihn wie
ein schützender Flügelschlag. Sie lebte so
vollständig in seiner Betrachtung, daß sie etwas von
seiner äußeren Erscheinung angenommen hatte; daß
etwas in ihren Bewegungen, in der Art, wie sie den Arm ausstreckte,
den Kopf wandte, den Blick auf einen richtete, an ihn erinnerte.
Ihre wachsame Liebe war von einer Inbrunst, daß sie fast den
Sinnen wahrnehmbar wurde; sie schien förmlich in der
umgebenden Luft verstofflicht zu sein, ihn wie ein
eigentümlicher Duft zu umschweben, wie ein gedämpfter,
leidenschaftlicher Ton in der Sonne zu zittern. Wahrscheinlich
haltet ihr mich auch für romantisch, aber das ist ein Irrtum.
Ich erzähle euch die nüchternen Eindrücke von einem
Stück Jugend, von einem seltsamen, bewegten Roman, den ich
miterlebt habe. Ich beobachtete mit Teilnahme die Auswirkung
seines – sagen wir – seines Glücks. Er
wurde eifersüchtig geliebt, aber warum sie eifersüchtig
war und auf was, das könnte ich nicht sagen. Das Land, das
Volk, die Wälder waren ihre Mitverschworenen, indem sie ihn
gemeinsam mit Wachsamkeit umstrickten und eine Atmosphäre der
Abgeschiedenheit, des Geheimnisses, des unüberwindlichen
Anheimgegebenseins um ihn woben. Es gab sozusagen kein Entrinnen;
er war gefangen inmitten der Freiheit seiner Macht; und obwohl sie
willig ihren Kopf zum Schemel seiner Füße gemacht
hätte, behütete sie ihre Beute unerbittlich, als
wäre er schwer in Gewahrsam zu halten gewesen. Selbst Tamb'
Itam, der auf unseren Streifzügen seinem weißen Lord auf
den Fersen folgte, schrecklich anzusehen, mit zurückgeworfenem
Kopf, mit Waffen behängt wie ein Janitschar, mit Kris, Messer
und Lanze (außerdem trug er noch Jims Gewehr) –
selbst Tamb' Itam erlaubte sich das Gehaben eines unnachgiebigen
Wächters, wie ein finsterer, aufopfernder Kerkermeister, der
sein Leben für seinen Häftling hinzugeben bereit ist.
Wenn wir an den Abenden spät noch aufsaßen, pflegte seine
schweigsame, undeutliche Gestalt mit lautlosen Tritten unter der
Veranda auf und ab zu gehen, oder ich konnte ihn, wenn ich den Kopf
hob, unerwartet im Schatten starr aufgerichtet stehen sehen.
Für gewöhnlich verschwand er nach einer Weile; aber wenn
wir aufstanden, sprang er dicht an uns heran, wie aus dem Erdboden
gewachsen, der Befehle harrend, die Jim ihm etwa erteilen wollte.
Auch das Mädchen, glaube ich, ging niemals schlafen, bevor wir
uns für die Nacht getrennt hatten. Mehr als einmal sah ich
durch das Fenster meines Zimmers sie und Jim ruhig miteinander
herauskommen und sich an das grobe Geländer
lehnen – zwei engverschlungene, weiße Gestalten,
sein Arm um ihre Hüften gelegt, ihr Kopf an seiner Schulter.
Ihr sanftes Gemurmel tönte an mein Ohr, inbrünstig,
zärtlich, mit einem wehmütigen Ton in der Stille der
Nacht, wie das Selbstgespräch eines einzigen Wesens in zwei
verschiedenen Klangarten. Später, wenn ich mich auf meinem
Bett unter dem Moskitonetz hin- und herwälzte, konnte ich
sicher sein, ein leises Knarren, ein gedämpftes Atmen und
vorsichtiges Räuspern zu vernehmen – und ich
wußte, daß Tamb' Itam noch auf der Lauer war. Obwohl er
(durch die Gunst des weißen Herrn) seit kurzem ein Haus
innerhalb der Umzäunung besaß, ein Weib genommen hatte
und mit einem Kind gesegnet worden war, glaube ich, daß er,
wenigstens solange ich mich dort aufhielt, jede Nacht auf der
Veranda schlief. Es war sehr schwer, diesen treuen, grimmigen
Wärter zum Sprechen zu bringen. Auch Jim bekam nur kurze,
schroffe Antworten, sozusagen unter Verwahrung. Reden, schien er
sagen zu wollen, wäre nicht seine Sache. Die längste Rede
hörte ich von ihm eines Morgens, als er plötzlich seine
Hand gegen den Hof ausstreckte und, auf Cornelius deutend, die
Worte sprach: »Hier kommt der Nazarener!« Ich glaube
nicht, daß er zu mir sprach, obwohl ich an seiner Seite stand,
vielmehr schien er die entrüstete Aufmerksamkeit des Weltalls
wecken zu wollen. Einige darauffolgende, halblaute Andeutungen
über Hunde und den Bratengeruch erschienen mir besonders
treffend. Der Hof, ein großer, viereckiger Platz, glühte
in grellstem Sonnenlicht, und wie ihn Cornelius, voll sichtbar,
überquerte, wirkte es unsagbar verstohlen, düster und
heimlich. Er gemahnte einen an alles, was widerwärtig ist.
Sein träger, mühsamer Gang glich dem Kriechen eines
scheußlichen Käfers; die Beine allein bewegten sich mit
widerlicher Emsigkeit, während der Oberkörper unbewegt
dahinglitt. Er steuerte wohl gerade auf den Platz zu, zu dem er
hinwollte, doch erschien durch die eine nach vorn geschobene
Schulter die Richtung schräg. Oft sah man ihn langsam, als
folgte er einer Spur, an der Veranda vorbeigehen und verstohlene
Blicke hinaufwerfen oder gemächlich hinter einem Schuppen
verschwinden. Daß er zu der Besitzung freien Zutritt hatte,
war ein Beweis von Jims törichter Sorglosigkeit oder seiner
maßlosen Verachtung, denn Cornelius hatte in einer gewissen
Episode, die für Jim sehr übel hätte ausgehen
können, eine, milde gesagt, sehr zweifelhafte Rolle gespielt.
Sie hatte in Wirklichkeit nur noch zu Jims Ruhm beigetragen; doch
alles trug zu seinem Ruhm bei, und es war die Ironie seines
Schicksals, daß sein Leben, um das er einmal allzusehr gebangt
hatte, nun geradezu gefeit schien.

		Ihr müßt wissen, daß er bald nach seiner
Ankunft – tatsächlich viel zu früh für
seine Sicherheit und natürlich lange vor dem
Krieg – Doramins Haus verlassen hatte. Dazu hatte ihn
sein Pflichtgefühl getrieben; er sagte, er müsse Steins
Geschäfte wahrnehmen. Zu diesem Zweck setzte er mit
gänzlicher Mißachtung seiner persönlichen Sicherheit
über den Fluß und schlug sein Quartier bei Cornelius auf.
Wie der letztere es zuwege gebracht hatte, die unruhigen Zeiten zu
überdauern, kann ich nicht sagen. Als Steins Agent muß er
schließlich doch bis zu gewissem Grade unter dem Schutz
Doramins gestanden und sich irgendwie durch all die
gefährlichen Wirren hindurchgewunden haben; wobei ich nicht
den geringsten Zweifel habe, daß, zu welcher Taktik immer er
auch gezwungen gewesen sein mag, sein Verhalten von jener
Niedrigkeit bestimmt war, die das Kennzeichen des Mannes schien.
Das war sein hervorstechendster Zug; er war von innen und
außen gemein, wie andere Leute sich durch eine vornehme,
ehrwürdige oder gütige Erscheinung auszeichnen. Es war
sein innerstes Wesen, das alle seine Handlungen, Leidenschaften und
Empfindungen durchdrang; er wütete gemein, lächelte
gemein, war auf gemeine Art niedergeschlagen; sein Entgegenkommen
und sein Unwille waren gleicherweise gemein. Ich bin
überzeugt, daß seine Liebe das gemeinste der Gefühle
gewesen wäre – aber kann man sich vorstellen,
daß ein widerliches Insekt liebt? Und selbst noch seine
Widerlichkeit war gemein, so daß eine bloß
abstoßende Person in seiner Gegenwart edel erschienen
wäre. Er hat seinen Platz weder im Hinter- noch im Vordergrund
der Erzählung; man soll ihn nur sehen, wie er sich, unsauber
und rätselhaft, an den äußeren Grenzen der
Geschichte bewegt und ihre Anmut und jugendliche Reinheit
befleckt.

		Seine Stellung konnte nicht anders als äußerst elend
sein, doch ist es möglich, daß er einige Vorteile daraus
zog. Jim sagte mir, er sei anfangs mit einer widerlichen Bezeigung
der freundschaftlichsten Gefühle empfangen worden. »Der
Kerl konnte sich anscheinend vor Freude nicht lassen«, sagte
Jim mit Ekel. »Er flog jeden Morgen auf mich zu und
schüttelte mir beide Hände – das Scheusal!
Aber ich wußte nie, ob ich auch was zum Frühstück
bekommen würde. Wenn ich in zwei Tagen drei Mahlzeiten bekam,
schätzte ich mich sehr glücklich, und er ließ mich
jede Woche einen Wechsel auf zehn Dollar unterzeichnen. Er sagte,
er sei überzeugt, Herr Stein verlange nicht von ihm, daß
er mich umsonst beköstige. Nun – er beköstigte
mich so gut wie gar nicht. Schob es jedesmal auf den ungeordneten
Zustand des Landes, tat, als wollte er sich die Haare ausraufen,
und bat mich zwanzigmal am Tage um Verzeihung, so daß ich ihn
schließlich beschwor, sich darum doch keinen Kummer zu machen.
Er machte mich ganz krank. Das halbe Dach seines Hauses war
eingefallen, und das ganze Gebäude sah wie räudig aus;
getrocknete Graswische staken heraus, und die Matten hingen
zerrissen, mit umgebogenen Ecken an den Wänden. Er gab sich
die größte Mühe, zu beweisen, daß Herr Stein
ihm für die Handelsgeschäfte der letzten drei Jahre Geld
schuldig sei, aber seine Bücher waren alle zerrissen und
einige nicht zu finden. Er versuchte anzudeuten, daß an dem
allen seine verstorbene Frau schuld sei. Widerlicher Schuft!
Schließlich mußte ich ihm verbieten, den Namen seiner
Frau zu erwähnen. Es brachte Juwel zum Weinen. Ich konnte
nicht herausbringen, was aus all den Waren geworden war; in dem
Lagerraum war nichts außer den Ratten, die es sich auf einem
Lager von alten Säcken und Packpapier wohl sein ließen.
Mir wurde von allen Seiten versichert, daß er einen Haufen
Geld irgendwo vergraben hatte, aber natürlich konnte ich
nichts von ihm herauskriegen. Ich führte ein Jammerleben in
dem verdammten Haus. Ich versuchte gegen Stein meine Pflicht zu
tun, aber ich hatte auch noch an andres zu denken. Als ich zu
Doramin floh, bekam der alte Tunku Allang Angst und gab alle meine
Sachen heraus. Es geschah umständlich und unter endloser
Heimlichtuerei, durch einen Chinesen, der hier einen kleinen Laden
hat; sobald ich aber das Bugisquartier verließ und meinen
Wohnsitz bei Cornelius nahm, ging offen die Rede, daß der
Rajah entschlossen sei, mich binnen kurzem umbringen zu lassen.
Angenehm, nicht? Und ich wußte nicht, was ihn daran hätte
hindern können, falls er wirklich entschlossen war. Das
Schlimmste dabei war, daß ich mich des Gefühls nicht
erwehren konnte, weder Stein noch mir selbst irgend etwas
nützen zu können. Oh! Es war
niederträchtig – die ganzen sechs Wochen
lang.«

		


	
		Dreissigstes Kapitel

		

		Er sagte mir ferner, daß er nicht wußte, was ihn zum
Bleiben bewog – aber wir können es natürlich
erraten. Er hatte tiefes Mitgefühl für das schutzlose
Mädchen, das dem »gemeinen, feigen Schurken«
ausgeliefert war. Es scheint, daß Cornelius ihr das Leben zur
Hölle machte und nur vor tätlicher Mißhandlung
zurückschreckte, weil ihm der Mut dazu fehlte, nehme ich an.
Er bestand darauf, daß sie ihn Vater nannte –
»und zwar mit Respekt – mit Respekt«, pflegte
er zu schreien und ihr seine kleine gelbe Faust vors Gesicht zu
halten. »Ich bin ein respektabler Mann, und was bist du? Sag'
mir, was bist du? Du denkst, ich werde eines andern Kind aufziehen
und mich ohne Respekt behandeln lassen? Du solltest froh sein,
daß ich es dir erlaube. Sag': Ja, Vater‹... Nein? Na,
warte.« Hierauf fing er an, auf die tote Frau zu schimpf en,
bis das Mädchen, sich den Kopf haltend, davonlief. Er
verfolgte sie, flog hinein und heraus, um das Haus herum und
zwischen den Schuppen hindurch, trieb sie in eine Ecke, wo sie auf
die Knie fiel und sich die Ohren zuhielt; dann stand er in einiger
Entfernung und warf ihr eine halbe Stunde lang ununterbrochen
schmutzige Beschuldigungen an den Kopf. »Deine Mutter war ein
Teufel, ein falscher Teufel – und du bist ebenfalls ein
Teufel«, schrie er dann endlich in einem letzten Ausbruch,
nahm ein Stück trockene Erde oder eine Handvoll Schmutz (es
fehlte nicht an Schmutz rings um das ganze Haus) und schleuderte
ihn ihr ins Haar. Manchmal jedoch bot sie ihm Trotz, stand ihm mit
finsteren, zusammengezogenen Brauen ruhig gegenüber und
entgegnete nur ab und zu ein Wort, das den andern vor Wut tanzen
und schäumen ließ. Jim sagte mir, diese Szenen seien
schrecklich gewesen. Es war in der Tat merkwürdig genug, in
einer Wildnis auf derartiges zu stoßen. Bedenkt doch, wie
aufreibend die ausgesucht grausame Lage wirken mußte, deren
Ende nicht abzusehen war. Der achtbare Cornelius (Inchi Nelyus
nannten ihn mit einer vielsagenden Grimasse die Malaien) war ein
bitter enttäuschter Mann. Ich weiß nicht, was er erwartet
hatte, das in Anbetracht seiner Heirat für ihn getan werden
würde; aber offenbar schien ihm die Freiheit, zu stehlen, zu
unterschlagen und sich auf dem ihm bequemsten Wege die Waren der
Firma Stein anzueignen (Stein setzte die Lieferungen so lange
unentwegt fort, wie seine Schiffskapitäne sie ihm mitnahmen),
kein genügender Gegenwert für das Opfer seines ehrlichen
Namens. Jim wäre es eine Wonne gewesen, Cornelius halbtot zu
prügeln; andrerseits waren die Szenen so peinvoll, so
scheußlich, daß er sich meistens gedrängt
fühlte, außer Hörweite zu kommen, um des
Mädchens Gefühle zu schonen. Sie blieb immer zitternd vor
Erregung, sprachlos zurück und griff sich ab und zu mit
steinernem, verzweifeltem Ausdruck an die Brust. Dann kam Jim wohl
wieder und suchte sie zu beruhigen: »Kommen Sie –
was hilft es – essen Sie eine
Kleinigkeit« – oder gab ihr sonst ein Zeichen der
Teilnahme. Cornelius schlich fortgesetzt herum, durch die
Türen, über die Veranda und wieder zurück, stumm wie
ein Fisch und mit bösartigen, heimtückischen,
mißtrauischen Blicken. »Ich kann ihm das Spiel
verleiden«, sagte Jim einmal zu ihr. »Sie brauchen nur
ein Wort zu sagen.« Und wißt ihr, was sie antwortete? Sie
sagte – erzählte Jim mir mit
Nachdruck –, daß, wenn sie nicht wüßte,
wie furchtbar unglücklich er selber sei, sie den Mut finden
würde, ihn mit ihren eigenen Händen zu töten.
»Denken Sie nur! Das arme Ding, fast noch ein
Kind – und war dazu gebracht worden, solche Reden zu
führen«, rief er entsetzt. Es schien unmöglich, sie
zu retten – nicht nur vor dem gemeinen Schurken, sondern
auch vor sich selbst. Nicht daß er sie so sehr bemitleidet
hätte! Es war mehr als Mitleid; es war, als hätte er
etwas auf dem Gewissen, solange dieses Leben fortdauerte. Das Haus
zu verlassen, wäre ihm wie feige Fahnenflucht erschienen. Er
hatte schließlich begriffen, daß von einem längeren
Aufenthalt nichts zu erwarten war, weder Abrechnungen noch Geld,
noch irgendeine Wahrheit, und doch blieb er und brachte Cornelius
dadurch an den Rand, ich will nicht sagen des Wahnsinns, doch
beinahe des Mutes. Mittlerweile fühlte er, wie sich dunkel
allerhand Gefahren um ihn zusammenzogen. Doramin hatte zweimal
einen zuverlässigen Diener zu ihm gesandt, um ihn allen
Ernstes wissen zu lassen, daß er nichts für seine
Sicherheit tun könne, wenn er nicht wieder über den
Fluß setzen und wie zuerst unter den Bugis leben wolle. Leute
jeden Standes suchten ihn, häufig in der Stille der Nacht,
auf, um ihm Anschläge auf sein Leben zu enthüllen. Er
sollte vergiftet werden. Man wollte ihn im Badehaus erdolchen. Es
waren Anordnungen getroffen, ihn von einem Boot auf dem Fluß
aus zu erschießen. Jeder dieser Angeber behauptete, ihm gut
Freund zu sein. Es war genug – sagte er
mir –, um einem für immer die Ruhe zu rauben. Etwas
Derartiges war natürlich sehr möglich – nein,
wahrscheinlich –, aber die lügenhaften Warnungen
gaben ihm nur das Gefühl, daß rings um ihn, auf allen
Seiten, im Dunkeln, ein fieberhaftes Ränkeschmieden vor sich
ging. Nichts hätte besser darauf berechnet sein können,
auch die besten Nerven zu zerrütten. Schließlich, eines
Nachts, enthüllte Cornelius selbst, mit einem großen
Aufwand an Besorgnis und Heimlichtuerei, in feierlich
kriecherischen Tönen, einen kleinen Plan, wonach
er – Cornelius – für hundert oder selbst
nur für achtzig Dollar – sagen wir für
achtzig – einen vertrauenswürdigen Mann
herbeischaffen würde, der Jim in aller Sicherheit aus dem
Bereich des Flusses schmuggeln sollte. Anders ließe es sich
nicht machen, wenn Jim das geringste an seinem Leben gelegen sei.
Was sind achtzig Dollar? Eine Kleinigkeit. Eine unbedeutende Summe.
Während er, Cornelius, der zurückbleiben mußte, sich
durch seine Ergebenheit für Herrn Steins jungen Freund
unweigerlich der größten Lebensgefahr aussetzte. Der
Anblick seines widerlichen Gesichterschneidens – sagte
Jim – war schwer zu ertragen: er raufte sich das Haar,
schlug sich an die Brust, wiegte sich hin und her, während er
sich mit den Händen den Bauch hielt, und tat buchstäblich
so, als ob er Tränen vergösse. »Ihr Blut komme
über Ihr eigenes Haupt«, quäkte er zuletzt und
stürzte hinaus. Es wäre nicht ohne Reiz, zu untersuchen,
inwieweit Cornelius bei diesem Spiel aufrichtig war. Jim gestand
mir, daß er kein Auge zutat, nachdem der Kerl fort war. Er lag
auf einer dünnen, über den Bambusfußboden
gebreiteten Matte auf dem Rücken und bemühte sich, unter
dem zerrissenen Strohdach, wo es beständig raschelte, die
nackten Sparren zu erkennen. Ein Stern blinkte plötzlich durch
ein Loch im Dach. Der Kopf wirbelte ihm; doch war es in dieser
selben Nacht, daß sein Plan für die Überrumpelung
Scherif Alis reifte. Er hatte in jedem Augenblick, der nicht der
hoffnungslosen Nachforschung nach Steins Nutzanteil gewidmet
gewesen war, darüber nachgedacht, aber der Einfall, sagte er,
kam ihm ganz plötzlich. Er konnte, sozusagen, die
Geschütze auf dem Gipfel des Berges aufgestellt sehen. Er
geriet in fieberhafte Erregung, wie er so dalag. An Schlaf war gar
nicht zu denken. Er sprang auf und ging barfuß auf die Veranda
hinaus. Mit einmal stieß er beim leisen Auf- und
Niederschreiten auf das Mädchen, das reglos, wie auf der
Lauer, an die Wand gelehnt stand. In seiner damaligen
Gemütsverfassung überraschte es ihn nicht, sie auf zu
sehen, noch sie in ängstlichem Geflüster fragen zu
hören, wo Cornelius sein könne. Er sagte einfach, er
wüßte es nicht. Sie stöhnte leise und spähte in
den Campong. Alles war still. Er war ganz von seiner neuen
Idee besessen und so voll davon, daß er sich nicht enthalten
konnte, dem Mädchen sofort alles zu sagen. Sie hörte zu,
schlug leicht die Hände zusammen, sprach flüsternd ihre
Bewunderung aus, war indessen offenbar die ganze Zeit gespannt auf
der Hut. Es scheint, er war daran gewöhnt, sie zu seiner
Vertrauten zu machen – und daß sie ihrerseits ihm
eine ganze Menge nützlicher Winke bezüglich der Patusaner
Verhältnisse geben konnte und gab, unterliegt keinem Zweifel.
Er versicherte mir mehr als einmal, daß ihr Rat ihm immer sehr
zustatten gekommen sei. Kurzum, er war mitten darin, ihr auf der
Stelle seinen Plan zu unterbreiten, als sie mit einmal seinen Arm
drückte und dann von seiner Seite verschwand. – Zu
gleicher Zeit tauchte Cornelius von irgendwo auf, und als er Jim
bemerkte, duckte er sich nach der Seite, als wäre er
beschossen worden, und hielt sich hernach mäuschenstill im
Dunkeln. Am Ende kam er wie eine argwöhnische Katze vorsichtig
heraus. »Es waren einige Fischer da— mit Fischen«,
sagte er mit zitternder Stimme. »Um Fische zu verkaufen... Sie
verstehen«... Es muß etwa zwei Uhr morgens gewesen
sein – sehr wahrscheinlich, daß um diese Zeit
jemand Fische feilbot!

		Jim jedoch ließ diese Behauptung durchgehen und dachte
keinen Augenblick darüber nach. Andere Dinge
beschäftigten ihn; er hatte weder etwas gesehen noch
gehört. Er begnügte sich damit, zerstreut »Oh!«
zu sagen, nahm aus einem Krug, der dastand, einen Schluck Wasser
und ging wieder hinein, um sich wieder auf seine Matte zu legen,
während Cornelius in einer unbegreiflichen Erregung
zurückblieb und sogar mit beiden Armen das wurmstichige
Geländer der Veranda umklammerte, als ob ihm die Beine
versagten. Mit einmal hörte Jim heimliche Fußtritte. Sie
stockten. Eine Stimme raunte zitternd durch die Wand:
»Schlafen Sie?« – »Nein! Was
gibt's?« antwortete er kurz, und draußen gab es eine
hastige Bewegung, als wäre der Sprecher erschreckt worden.
Höchst ärgerlich hierüber, stürmte Jim hinaus,
und Cornelius floh mit einem schwachen Aufschrei durch die Veranda
bis zur Treppe, wo er am zerbrochenen Geländer
hängenblieb. Ziemlich verblüfft, rief ihm Jim aus der
Entfernung zu, was zum Teufel er wolle. »Haben Sie erwogen,
was ich Ihnen vorgeschlagen habe?« fragte Cornelius, jedes
Wort mühsam hervorstoßend, wie jemand, der einen Anfall
von Schüttelfrost hat. – »Nein!« schrie
Jim voll Wut. »Ich habe es nicht erwogen und habe nicht die
Absicht, es zu tun. Ich werde hier in Patusan
leben.« – »Sie werden h-h-hier
st-st-ster-ben«, antwortete Cornelius mit klappernden
Zähnen und wie erlöschender Stimme. Die ganze Szene war
so blödsinnig und aufreizend, daß Jim nicht wußte,
ob er lachen oder sich ärgern sollte. »Nicht, bevor ich
Sie zum Teufel geschickt habe, seien Sie sicher«, schrie er
wütend und dabei doch dem Lachen nahe. Immer noch halb im
Spaß (ihr müßt wissen, er war von seinen eigenen
Gedanken erregt) fuhr er fort: »Nichts kann mir was anhaben!
Ihr könnt euer Ärgstes tun!« Irgendwie erschien ihm
der schemenhafte Cornelius dort weit weg als die verhaßte
Verkörperung aller Verdrießlichkeiten und Hindernisse,
die er auf seinem Wege gefunden hatte. Er ließ sich
gehen – seine Nerven waren seit Tagen
überreizt – und warf ihm alle möglichen Namen
an den Kopf – Schwindler, Lügner, trauriger
Schuft – kurzum, er trieb es ziemlich arg. Er gibt
selbst zu, daß er alle Grenzen überschritt –
die Patusaner herausforderte, ihn in die Flucht zu
jagen –, erklärte, sie sollten ihm alle nach seiner
Pfeife tanzen lernen und so weiter, in drohendem, prahlerischem
Ton. Vollkommen lächerlich und großtuerisch, sagte er. Er
wurde noch in der Erinnerung bis über die Ohren rot. Er
muß ganz aus dem Häuschen gewesen sein... Das
Mädchen, das bei uns saß, nickte mir mit ihrem kleinen
Köpfchen rasch zu, runzelte ein wenig die Stirn und sagte mit
kindlichem Ernst: »Ich hörte ihn.« Er lachte und
errötete noch mehr. Was ihn schließlich zum Schweigen
brachte, sagte er, war die Stille, die völlige Totenstille der
undeutlichen Gestalt dort drüben, die zusammengefallen, wie
eingeknickt, in unheimlicher Starre über der Brüstung
hing. Er kam wieder zu Sinnen, hielt plötzlich inne und
wunderte sich höchlich über sich selbst. Er lauschte eine
Weile. Keine Bewegung, kein Laut. »Gerade als ob der Kerl den
Geist aufgegeben hätte, während ich so drauflos getobt
hatte«, sagte er. Er schämte sich so sehr vor sich
selbst, daß er eiligst ohne ein Wort hineinging und sich
wieder auf den Boden warf. Das Toben schien ihm jedoch gutgetan zu
haben, denn er schlief die ganze übrige Nacht wie ein Kind.
Hatte seit Wochen nicht so geschlafen. »Aber ich schlief
nicht«, fiel das Mädchen ein, das dabeisaß, das
Gesicht mit der Hand stützend. »Ich wachte.« Ihre
großen Augen blitzten, weit aufgerissen, und dann richtete sie
sie fest auf mich.

		


	
		Einunddreissigstes Kapitel

		

		Ihr könnt euch denken, wie gespannt ich zuhörte. Alle
diese Einzelheiten erwiesen sich vierundzwanzig Stunden später
als bedeutsam. Am Morgen machte Cornelius keine Anspielung auf die
Ereignisse der Nacht. Er tauchte gerade in dem Augenblick auf, als
Jim ins Boot stieg, um zu Doramin zu fahren, und sagte mit saurer
Miene: »Ich denke, Sie werden in meine elende Hütte
zurückkehren.« – Jim nickte nur, ohne ihn
anzusehen. »Sie scheinen Spaß an der Sache zu
finden«, brummte der andere zwischen den Zähnen. Jim
verbrachte den Tag bei dem alten nakboda, indem er den
Vornehmsten der Bugisgemeinschaft, die zu eingehender Beratung
beschieden worden waren, die Notwendigkeit kräftigen Handelns
predigte. Es machte ihm Vergnügen, sich ins Gedächtnis zu
rufen, wie ungemein beredt und überzeugend er gewesen war.
»Damals gelang es mir, ihnen etwas Rückgrat beizubringen,
kein Zweifel daran!« sagte er. Scherif Ali hatte vor kurzem
einen Raubzug bis hart an die Grenzen der Ansiedlung gehalten, und
einige zu der Stadt gehörige Frauen waren in die Verschanzung
geschleppt worden. Scherif Alis Kundschafter waren am Tag zuvor auf
dem Marktplatz gesehen worden, wo sie hochmütig in weißen
Mänteln einherstolzierten und mit des Rajahs Freundschaft
für ihren Herrn prahlten. Einer von ihnen hatte sich
zuvorderst in den Schatten eines Baumes gestellt und, auf einen
langen Gewehrlauf gestützt, die Leute zu Gebet und Buße
aufgerufen und ihnen den Rat gegeben, alle Fremden in ihrer Mitte
zu töten, von denen einige, wie er sagte, Ungläubige und
andere noch Schlimmeres seien – Kinder des Satans unter
der Maske von Moslems. Es wurde erzählt, daß unter den
Zuhörern mehrere Untertanen des Rajahs laut ihre Zustimmung
ausgedrückt hatten. Der Schrecken unter dem gemeinen Volk war
sehr groß. Jim, äußerst befriedigt von dem, was er
ausgerichtet hatte, setzte vor Sonnenuntergang wieder über den
Fluß.

		Da er die Bugis unverbrüchlich zum Handeln verpflichtet und
sich für den Erfolg mit seinem Kopf verbürgt hatte, war
er in so gehobener Stimmung, daß er in seiner Herzensfreude um
jeden Preis versuchte, gegen Cornelius höflich zu sein.
Cornelius hingegen verfiel zur Erwiderung in eine wilde Lustigkeit,
und es wurde beinahe unerträglich für Jim, sein
gezwungenes Gequieke mitanzuhören, zu sehen, wie er sich wand
und die Augen zukniff und plötzlich sein Kinn in die Hand nahm
und mit abwesendem Blick über dem Tisch lehnte. Das
Mädchen zeigte sich nicht, und Jim zog sich frühzeitig
zurück. Als er aufstand, um gute Nacht zu sagen, sprang
Cornelius auf, wobei er seinen Stuhl umwarf, und duckte sich rasch,
als wollte er etwas aufheben, das er fallengelassen hatte. Sein
Gutnacht erklang heiser unter dem Tisch. Jim war erstaunt, ihn mit
herunterfallender Kinnlade und stieren, blöd erschrockenen
Augen wieder hochkommen zu sehen. Er klammerte sich an den Rand des
Tisches. »Was fehlt Ihnen? Sind Sie unwohl?« fragte
Jim. – »Ja, ja, ja. Furchtbare
Kolikschmerzen«, gab er zur Antwort, und Jim zweifelte nicht
im geringsten, daß es wahr sei. Immerhin war dies in
Anbetracht seines Vorhabens ein Zeichen von einer noch
unvollkommenen Gefühllosigkeit, die man ihm hoch anrechnen
muß.

		Wie dem auch sei, Jims Schlummer wurde von einem Traum
gestört, in welchem ihm unter einem Himmel wie aus Erz eine
dröhnende Stimme zurief: Erwache! Erwache! – so
laut, daß er, trotz seinem verzweifelten Entschluß,
weiterzuschlafen, wirklich aufwachen mußte. Der grelle Schein
einer roten, prasselnden Flamme mitten in der Luft fiel ihm in die
Augen. Dicke, schwarze Rauchknäuel wallten um den Kopf einer
unirdischen Erscheinung, ganz in Weiß, mit strengem,
erschöpftem, angstvollem Gesicht. Nach einer Sekunde etwa
erkannte er das Mädchen. Sie hielt mit ausgestrecktem Arm eine
Dammarharzfackel und wiederholte mit beharrlicher, dringlicher
Eintönigkeit: »Aufstehn! Aufstehn! Aufstehn!«

		Er sprang mit einem Satz auf die Füße; sofort steckte
sie ihm einen Revolver in die Hand, seinen eigenen Revolver, der an
einem Nagel gehangen hatte, aber diesmal geladen war. Er faßte
ihn schweigend, verblüfft, vor der Helligkeit blinzelnd. Er
war begierig, zu wissen, was er für sie tun könnte.

		Sie fragte hastig und sehr leise: »Können Sie vier
Männern damit standhalten?« Er lachte, während er
dies erzählte, bei der Erinnerung an seine höfliche
Bereitwilligkeit. Es scheint, daß er damit nicht sparte.
»Gewiß – natürlich –
gewiß – Sie haben nur zu befehlen.« Er war
nicht eigentlich wach und sich nur bewußt, daß er ihr
unter diesen besonderen Umständen durch seine fraglose,
hingebende Bereitschaft große Zuvorkommenheit erwies. Sie
verließ das Zimmer, und er folgte ihr; auf dem Gang scheuchten
sie eine alte Hexe auf, die die gelegentlichen Mahlzeiten des
Haushalts herstellte, obwohl sie so gebrechlich war, daß sie
kaum noch die menschliche Sprache verstehen konnte. Sie stand auf
und humpelte mit zahnlosem Gemurmel hinter ihnen her. Eine
Hängematte aus Segeltuch auf der Veranda, die Cornelius
gehörte, schaukelte leicht, als Jim sie mit dem Ellbogen
berührte. Sie war leer.

		Das Patusaner Geschäftshaus hatte, wie alle Niederlassungen
von Steins Handelsgesellschaft, ursprünglich aus vier
Gebäuden bestanden. Zwei davon stellten sich als zwei Haufen
von Stangen, zerbrochenem Bambus und verfaultem Dachstroh dar,
über welchem Gemisch die vier hölzernen Eckpfeiler in
verschiedenen Winkeln trübselig lehnten; der Hauptlagerraum
jedoch stand noch, gegenüber dem Wohnhaus des Agenten. Es war
eine längliche, aus Schlamm und Lehm gebaute Hütte; sie
hatte an ihrem einen Ende eine breite Tür aus starken Planken,
die bis dahin noch nicht aus den Angeln gefallen war, und in einer
der Seitenwände eine viereckige Öffnung, eine Art
Fenster, mit drei hölzernen Querstäben. Ehe sie die
wenigen Stufen hinabschritt, wandte das Mädchen das Gesicht
über die Schulter und sagte rasch: »Sie sollten im Schlaf
überfallen werden.« Jim sagte mir, daß ihn ein
Gefühl der Enttäuschung überkam. Es war die alte
Geschichte. Er war dieser Anschläge auf sein Leben müde.
Er hatte diese ewigen Warnrufe satt. Ihn ekelte davor. Er
versicherte mir, daß er über das Mädchen
ärgerlich war, weil sie ihn getäuscht hatte. Er war ihr
unter dem Eindruck gefolgt, daß sie es war, die seiner Hilfe
bedurfte, und nun war er halb und halb versucht, umzukehren und
sich um nichts mehr zu kümmern. »Sie müssen
wissen«, erklärte er, »ich war zu jener Zeit ganze
Wochen lang nicht ich selbst.« – »Doch, doch.
Das waren Sie schon«, konnte ich nicht umhin, zu
widersprechen.

		Doch sie schritt behende voran, und er folgte ihr in den Hof.
Auf allen Seiten war der Zaun seit langem eingefallen; die
Büffel der Nachbarn spazierten am Morgen gemächlich
brüllend durch die Lücken hinein; schon drang auch der
Dschungel ein. Jim und das Mädchen machten in dem üppigen
Gras halt. Das Licht, in dem sie standen, ließ alles
ringsherum in tiefer Dunkelheit erscheinen, und nur über ihren
Köpfen funkelte üppiger Sternenglanz. Es war eine
schöne Nacht, wie er mir sagte – ganz kühl,
mit einer leichten Brise vom Fluß her. Er scheint ihre
freundliche Schönheit bemerkt zu haben. Ihr dürft nicht
vergessen, daß ich euch eine Liebesgeschichte erzähle.
Eine himmlische Nacht, die sie wie eine sanfte Liebkosung
umschmeichelte. Die Flamme der Fackel wehte ab und zu mit einem
flatternden Geräusch wie eine Fahne, und für eine Weile
war dies der einzige Ton. »Sie warten in dem Lagerraum«,
flüsterte das Mädchen; »sie warten auf das
Zeichen.« – »Wer soll es geben?« fragte
er. Sie schüttelte die Fackel, die nach einem Funkenregen
aufloderte. »Sie haben so unruhig geschlafen«, fuhr sie
murmelnd fort. »Ich habe auch Ihren Schlaf
bewacht.« – »Sie!« rief er aus und bog
den Hals, um in die Runde zu sehen. – »Sie glauben
wohl, daß ich bloß diese Nacht gewacht habe!« meinte
sie, mit einer Art verzweifelter Entrüstung.

		Er sagt, es war, als hätte er einen Stoß vor die Brust
bekommen. Er rang nach Atem. Es kam ihm in den Sinn, daß er
sich wohl sehr ungezogen benommen haben mußte, und er
fühlte sich reuig, gerührt, glücklich, erhoben. Ihr
müßt immer bedenken, daß es eine Liebesgeschichte
ist. Ihr könnt es schon aus der Dummheit ersehen, keiner
unangenehmen Dummheit, der überspannten Dummheit ihres
Vorgehens, diesem Stillstehen bei Fackellicht, als wären sie
eigens zur Erbauung für verborgene Mörder herausgekommen.
Wenn die Kundschafter Scherif Alis nur für einen Pfennig
Schneid gehabt hätten – bemerkte Jim –,
so wäre dies der gegebene Augenblick gewesen, sich auf ihn zu
stürzen. Sein Herz schlug heftig – nicht aus
Furcht –, ihm war, als hörte er das Gras rascheln,
und er trat hastig aus dem Licht heraus. Etwas Dunkles, unklar
Gesehenes flitzte schleunigst vorbei. Er rief mit starker Stimme:
»Cornelius! Oh, Cornelius!« Eine tiefe Stille folgte:
sein Ruf schien keine zwanzig Fuß weit gedrungen zu sein.
Wieder war das Mädchen an seiner Seite. »Fliehen
Sie!« sagte sie. Das alte Weib kam hinzu; ihre gekrümmte
Gestalt hüpfte krüppelhaft an den Rand des Lichtkreises;
sie hörten sie murmeln und einen leichten, klagenden Seufzer
ausstoßen. »Fliehen Sie!« wiederholte das
Mädchen erregt. »Sie fürchten sich
jetzt – dies Licht – die Stimmen. Sie wissen,
daß Sie jetzt wach sind – sie wissen, Sie sind
groß, stark, ohne Furcht...« »Wenn ich all das
bin...« begann er, aber sie unterbrach ihn:
»Ja – heut nacht! Aber morgen nacht? Und die
nächste? Die folgende – all die vielen, vielen
Nächte? Kann ich denn immer wachen?« Ein schluchzendes
Stocken ihres Atems rührte ihn mehr, als Worte sagen
können.

		Er sagte mir, daß er sich nie so klein, so ohnmächtig
gefühlt habe. Und der Mut – was half der? dachte
er. Er war so hilflos, daß er nicht einmal einsehen konnte,
was ihm die Flucht helfen sollte; und obwohl sie mit fieberhafter
Beharrlichkeit zu flüstern fortfuhr: »Gehn Sie zu
Doramin, gehn Sie zu Doramin«, so war ihm doch klar, daß
es für ihn aus jener Einsamkeit, die all seine Gefahren
verhundertfachte, keine Zuflucht gab außer – in
ihr. »Ich hatte das Gefühl«, sagte er zu mir,
»daß, wenn ich von ihr fortginge, alles aus wäre. Da
sie jedoch nicht immer mitten in dem Hof stehenbleiben konnten,
entschloß er sich, in dem Lagerraum nachzusehen. Er ließ
sie mitkommen, ohne an einen Widerspruch zu denken, als wären
sie unlöslich verbunden gewesen. »Ich bin
furchtlos – so?« murmelte er durch die Zähne.
Sie hielt ihn am Arm fest. »Warten Sie, bis Sie meine Stimme
hören«, sagte sie und rannte mit der Fackel in der Hand
leichtfüßig um die Ecke. Er blieb allein im Dunkeln, das
Gesicht zur Türe gekehrt: kein Ton, kein Atemzug kam von
drüben her. Die alte Hexe gab irgendwo hinter seinem
Rücken ein langgezogenes Stöhnen von sich. Er hörte
einen hohen, fast schreienden Ruf des Mädchens. »Jetzt!
Auf!« Er stieß heftig; die Tür sprang mit Krachen
und Knarren auf und zeigte ihm zu seinem größten
Erstaunen den niedrigen, kerkergleichen Raum von einem trüben,
schwelenden Licht erhellt. Ein Rauchwirbel flutete über eine
leere Holzkiste mitten auf dem Fußboden, ein Lager von Stroh
und Lumpen wurde vom Luftzug aufgeweht. Sie hatte das Licht durch
die Stäbe des Fensters gesteckt. Er sah ihren bloßen,
runden Arm, steif ausgestreckt, wie er die Fackel mit der
Festigkeit einer Eisenstütze hielt. Ein kegelförmiger
Haufen von alten, zerfetzten Matten türmte sich in einem
fernen Winkel fast bis zur Decke – das war alles.

		Er gestand mir, daß er davon bitter enttäuscht war.
Seine Stärke war durch so viele Warnrufe auf die Probe
gestellt worden, seit Wochen wurden ihm so viele Winke über
drohende Gefahr gegeben, daß er endlich etwas Wirklichem,
einer greifbaren Körperlichkeit gegenübergestellt sein
wollte. »Es hätte die Luft wenigstens für ein paar
Stunden gereinigt, wenn Sie verstehen, was ich meine«, sagte
er zu mir. »Himmel! Ich hatte tagelang mit einem Stein auf der
Brust dahingelebt.« Jetzt endlich hatte er geglaubt, jemandes
habhaft werden zu können, und – nichts! Keine Spur,
kein Zeichen von irgendwem. Er hatte seine Waffe erhoben, als die
Tür aufging, nun aber fiel sein Arm herunter...
»Schießen Sie! Wehren Sie sich«, rief das
Mädchen von draußen in angsterfülltem Ton. Sie, die
im Dunkeln stand und ihren Arm in Schulterhöhe durch das enge
Loch gesteckt hatte, konnte nicht sehen, was drinnen vorging, und
sie wagte nicht, die Fackel fortzunehmen und zu ihm zu laufen.
»Hier ist niemand!« schrie Jim verächtlich, aber die
Lust, in ein höhnisches, bitteres Lachen auszubrechen, verging
ihm, ehe er einen Ton herausbrachte; schon im Begriff, umzukehren,
hatte er bemerkt, daß er mit einem Augenpaar in dem
Mattenhaufen Blicke wechselte. Er sah den flüchtigen Schimmer
von weißem Zeug. »Komm heraus!« schrie er in hellem
Zorn, noch zweifelnd, und ein dunkler Kopf, ein Kopf ohne
Körper, hob sich aus dem Schutt, ein seltsam losgelöster
Kopf, der ihn mit finsterer Ruhe ansah. Im nächsten Augenblick
bewegte sich der ganze Hügel, und mit einem leisen Knurren kam
ein Mann hervor und sprang auf Jim zu. Hinter ihm flogen und
sprangen sozusagen die Matten, sein rechter Arm war mit
gekrümmtem Ellbogen hochgehoben, und die matte Klinge eines
Kris blitzte in seiner Faust, die er ein wenig über seinem
Kopf hielt. Ein Tuch, das er fest um die Lenden gewunden hatte, hob
sich blendend weiß von seiner bronzenen Haut ab; sein nackter
Körper glänzte wie naß.

		Jim bemerkte dies alles. Er sagte mir, daß er eine
unaussprechliche Erleichterung, ein wonniges Rachegefühl
empfand. Er hielt seinen Schuß mit Bedacht zurück. Er
hielt ihn den zehnten Teil einer Sekunde, während dreier
Schritte des Mannes – eine unvernünftig lange Zeit.
Er hielt ihn um des Vergnügens willen, sich zu sagen:
›Das ist ein toter Mann!‹ Er war seiner Sache
völlig sicher. Er ließ ihn näher kommen, weil es
nicht darauf ankam. Ein toter Mann, soviel stand fest. Er sah die
geblähten Nüstern, die weit offenen Augen, die gespannte,
gierige Starre des Gesichts, und dann gab er Feuer.

		Der Krach in dem engen Raum war betäubend. Er trat einen
Schritt zurück. Er sah den Mann den Kopf nach hinten werfen,
die Arme vorstrecken und den Kris fallen lassen. Er stellte
später fest, daß er ihn durch den Mund geschossen hatte,
so daß die Kugel nach oben drang und hoch am Hinterkopf wieder
herauskam. Der Mann taumelte mit einer wilden Bewegung nach vorn,
sein Gesicht verzerrte sich plötzlich, die Hände tasteten
ins Leere, als wäre er geblendet, und dann stürzte er mit
furchtbarer Heftigkeit dicht vor Jims nackten Füßen auf
die Stirn. Jim sagte, daß ihm nicht die geringste Einzelheit
von alldem entging. Er fühlte sich ruhig, besänftigt,
ohne Groll, ohne Mißbehagen, als hätte der Tod dieses
Mannes alles gutgemacht. Der Raum füllte sich mit rußigem
Rauch von der Fackel, deren mächtige Flamme ohne Flackern
brannte. Er trat beherzt hinein, schritt über den Leichnam
hinweg und zielte mit seinem Revolver auf eine zweite nackte
Gestalt, die sich am andern Ende undeutlich abhob. Als er schon im
Begriff war, abzudrücken, warf der Mann mit aller Kraft einen
kurzen, schweren Speer fort und kauerte sich unterwürfig, den
Rücken an die Wand gedrückt und die gefalteten Hände
zwischen den Beinen, auf sein Gesäß. »Ich soll dir
dein Leben schenken?« sagte Jim. Der andere gab keinen Laut
von sich. »Wieviel sind da noch?« fragte Jim. »Noch
zwei, Tuan«, sagte der Mann sehr sanft und starrte mit
großen, gebannten Augen auf die Mündung des Revolvers. In
der Tat krochen noch zwei unter den Matten hervor und zeigten
geflissentlich ihre leeren Hände.
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		Jim stellte sich so, daß er sie vor sich hatte, und trieb
sie wie eine Herde durch die Tür: all die Zeit über war
die Fackel aufrecht im Griff einer kleinen Hand geblieben, die
nicht ein einziges Mal gezittert hatte. Die drei Männer
gehorchten ihm, völlig stumm, mit willenlosen Bewegungen. Er
stellte sie in einer Reihe auf. »Hängt euch ineinander
ein«, befahl er. Sie gehorchten. »Der erste, der den Arm
herauszieht oder sich umdreht, ist ein toter Mann«, sagte er.
»Marsch!« Sie schritten in starrer Haltung zusammen
hinaus; er folgte, und an seiner Seite trug das Mädchen, in
einem schleppenden weißen Gewand, das Licht. Ihr schwarzes
Haar fiel bis zum Gürtel hinab. Aufrecht und biegsam schien
sie zu schweben, ohne die Erde zu berühren. Man hörte
nichts als das seidige Rascheln und Pfeifen des langen Grases.
»Halt!« rief Jim.

		Das Flußufer war steil; eine große Frische kam herauf,
das Licht beschien den Rand des glatten dunklen Wassers, das ohne
Welle dalag; rechts und links liefen die Formen der Häuser
unter den scharfen Umrissen der Dächer ineinander.
»Bringt Scherif Ali meine Grüße – bis ich
selber komme«, sagte Jim. Keiner von den dreien rührte
den Kopf.

		»Springt!« donnerte er. Das Wasser klatschte über
den dreien zusammen, ein Sprühregen spritzte herauf, schwarze
Köpfe tauchten krampfhaft auf und verschwanden; aber ein
großes Prusten und Sprudeln dauerte fort und wurde dann
schwächer, denn sie tauchten eifrig, da sie einen Schuß
als Scheidegruß befürchteten. Jim wandte sich an das
Mädchen, das wortlos und aufmerksam zugesehen hatte. Sein Herz
schien ihm plötzlich zu groß für seine Brust zu
werden und würgte ihn in der Kehle. Das war wohl der Grund,
warum er kein Wort hervorbrachte, und sie, die seinen Blick
erwiderte, schleuderte die brennende Fackel mit einem hohen Schwung
des Armes in den Fluß. Die rötliche Flamme flog weit
dahin durch die Nacht, erlosch zischend, und das ruhige, sanfte
Sternenlicht floß ungehemmt auf die beiden herab.

		Er hat mir nicht erzählt, was er sagte, als er
schließlich seine Stimme wiedererlangte. Ich glaube nicht,
daß er viel zu sagen wußte. Die Welt war still, die Nacht
umwehte sie, eine jener Nächte, die dazu geschaffen scheinen,
zärtliche Gefühle unter ihren Schutz zu nehmen; und es
gibt Augenblicke, wo unsere Seelen, ihrer dunklen Hülle ledig,
von einer köstlichen Empfindsamkeit erglühen, die manches
Schweigen beredter macht als Worte. Das Mädchen nun, sagte er
mir, »klappte ein wenig zusammen. Die Aufregung –
müssen Sie wissen. Der Rückschlag. Verteufelt müde
muß sie gewesen sein – und all das.
Und – und – im übrigen – sie
hatte mich eben gern, sehen Sie... Ich auch... wußte es gar
nicht... war mir nie in den Sinn gekommen...«

		Bei diesen Worten stand er auf und ging in einiger Erregung hin
und her. »Ich – ich liebe sie innig. Mehr als ich
sagen kann. Es läßt sich nicht sagen. Man sieht seine
Handlungen ganz anders an, wenn man einsieht, wenn man gezwungen
wird, einzusehen, daß das eigene Dasein notwendig
ist – unerläßlich notwendig, sehen
Sie – für einen zweiten Menschen. Ich also werde
gezwungen, das zu empfinden. Wundervoll. Aber stellen Sie sich nur
vor, was ihr Leben gewesen ist. Es ist zu außergewöhnlich
schrecklich. Sagen Sie selbst! Und ich, der ich sie hier so
finde – wie wenn man auf einen Bummel ausgeht und
plötzlich auf einen stößt, der an einer dunklen
Stelle am Ertrinken ist. Himmel! Keine Zeit zu verlieren. Nun, auch
darin liegt Vertrauen ... ich glaube, ich bin ihm
gewachsen...«

		Ich will erwähnen, daß das Mädchen uns kurz zuvor
verlassen hatte. Er schlug sich auf die Brust. »Ja, ich
fühle das, aber ich glaube, ich bin all meinem Glück
gewachsen!« Er hatte die Gabe, in allem, was sich in seinem
Leben ereignete, eine besondere Bedeutung zu finden. Dies war die
Auffassung, die er von seinem Liebeserlebnis hatte; es war
idyllisch, ein wenig feierlich und auch echt, denn sein Glaube
hatte den ganzen unerschütterlichen Ernst der Jugend. Einige
Zeit nachher sagte er mir bei einer andern Gelegenheit: »Ich
bin erst zwei Jahre hier, und, auf mein Wort, ich kann mir nicht
denken, daß ich noch anderswo leben könnte. Der
bloße Gedanke an die Welt draußen flößt mir
Schrecken ein; weil nämlich, wissen Sie«, fuhr er mit
niedergeschlagenen Augen fort und sah seinem Fuß zu, der sich
bemühte, einen trockenen Schlammbrocken plattzudrücken
(wir schlenderten am Flußufer dahin) – »weil
ich nämlich nicht vergessen habe, warum ich hierherkam. Noch
nicht!«

		Ich enthielt mich, ihn anzusehen, doch mir war, als hörte
ich einen kurzen Seufzer; wir schritten eine Weile dahin, ohne zu
sprechen. »Bei meiner Seligkeit«, fing er wieder an,
»wenn etwas Derartiges vergessen werden kann, so glaube ich,
habe ich ein Recht, es mir aus dem Sinn zu schlagen. Fragen Sie
hier, wen Sie wollen.«... Seine Stimme bekam einen andern Ton.
»Ist es nicht seltsam«, fuhr er sanft, fast wehmütig
fort, »daß all diese Menschen, diese Menschen, die alles
für mich tun würden, niemals dahin gebracht werden
könnten, zu verstehen? Niemals! Wenn Sie mir mißtrauten,
könnte ich die Leute nicht als Zeugen aufrufen. Dies ist hart.
Ich bin töricht, nicht wahr? Was will ich mehr? Wenn Sie sie
fragen, wer tapfer ist – wer wahr ist – wer
gerecht ist – wem sie ihr Leben anvertrauen
würden? – würden sie sagen: Tuan Jim. Und
trotzdem können sie niemals die wirkliche, reine Wahrheit
wissen...«

		Dies sagte er zu mir am letzten Tag, den ich mit ihm verbrachte.
Ich enthielt mich jedes leisesten Murmelns: ich fühlte,
daß er im Begriff war, mehr zu sagen, ohne doch dem Kern der
Sache näherkommen zu können. Die Sonne, deren volles
Feuer die Erde zu einem tanzenden Staubkorn zusammenschrumpfen
läßt, war hinter dem Wald versunken, und das von dem
opalfarbenen Himmel ausgegossene Licht warf über eine
schatten- und glanzlose Welt den Schein ruhiger und wie versonnener
Größe. Ich weiß nicht, warum ich, während ich
ihm zuhörte, so deutlich das allmähliche Dunklerwerden
des Flusses und der Luft wahrnahm, die unwiderstehliche, langsame
Arbeit der Nacht, die sich schweigend über alle sichtbaren
Dinge legte, die Umrisse auslöschte, die Formen tiefer und
tiefer wie unter sacht herabfallendem, ungreifbarem, schwarzem
Staub vergrub.

		»Himmel!« hub er unvermittelt von neuem an, »es
gibt Tage, an denen man wie mit Dummheit geschlagen ist; aber ich
weiß, ich kann Ihnen alles sagen. Ich rede so, als ob ich
damit fertig wäre – mit dem verfluchten
Teufelspech, das ich auf mir sitzen habe... Vergessen... Ich will
gehängt sein, wenn ich es weiß! Ich kann ruhig
darüber denken. Schließlich, was hat es bewiesen? Nichts.
Sie denken wahrscheinlich anders...«

		Ich murmelte einen Widerspruch.

		»Gleichviel«, sagte er. »Ich bin zufrieden ...
beinahe. Ich brauche nur dem ersten besten Mann, der mir begegnet,
ins Gesicht zu sehen, um mein Selbstvertrauen wiederzuerlangen. Die
Leute hier können nicht zum Verständnis dessen gebracht
werden, was in mir vorgeht. Was tut es? Lassen Sie's gut sein. Ich
hab's nicht allzu schlecht gemacht.«

		»Nicht so schlecht«, sagte ich.

		»Aber Sie möchten mich trotzdem nicht auf Ihrem
eigenen Schiff haben – he?«

		»Teufel auch!« rief ich. »Hören Sie damit
auf.«

		»Aha! Sehen Sie«, sagte er förmlich frohlockend.
»Aber«, fuhr er fort, »versuchen Sie doch, das
einmal einem von denen hier zu sagen. Sie würden Sie für
einen Narren, einen Lügner oder noch für was Schlimmeres
halten. Ich kann es also ertragen. Ich habe dies und jenes für
sie getan, aber das ist's, was sie für mich getan
haben.«

		»Mein lieber Freund«, rief ich aus, »Sie werden
für die Leute immer ein unlösbares Geheimnis
bleiben.« Hierauf schwiegen wir.

		»Geheimnis«, wiederholte er, bevor er aufblickte.
»Nun, dann lassen Sie mich immer hierbleiben.«

		Nachdem die Sonne untergegangen war, brach die Dunkelheit
über uns herein, von jedem Hauch der Brise hergetragen.
Inmitten eines Heckenpfades sah ich die starre, riesenhafte,
wachsame und anscheinend einbeinige Silhouette von Tamb' Itam; und
jenseits des dämmerigen Platzes entdeckte mein Auge etwas
Weißes, das sich hinter den Pfeilern des Daches hin und her
bewegte. Sobald Jim, mit Tamb' Itam auf den Fersen, sich auf seinen
abendlichen Rundgang begeben hatte, ging ich allein nach dem Hause
und fand mich unvermutet von dem Mädchen aufgehalten, das
offenbar auf diese Gelegenheit gewartet hatte.

		Es ist schwer, genau zu sagen, was sie mir eigentlich entringen
wollte. Unverkennbar war es etwas sehr Einfaches – die
einfachste Unmöglichkeit der Welt; wie zum Beispiel die genaue
Beschreibung der Form einer Wolke. Sie wollte eine Versicherung,
eine Feststellung, ein Versprechen, eine
Erklärung – ich weiß nicht, wie ich es nennen
soll: das Ding hat keinen Namen. Es war dunkel unter dem
vorspringenden Dach, und alles, was ich sehen konnte, waren die
flutenden Linien ihres Gewandes, das blasse, schmale Oval ihres
Gesichts mit den weißblitzenden Zähnen und, mir
zugewandt, ihre großen, dunklen Augen, in denen es heimlich zu
flimmern schien, wie man es auf dem Grunde eines ungeheuer tiefen
Brunnens wahrzunehmen glaubt. Was regt sich dort unten? fragt man
sich. Ist es ein blindes Ungeheuer oder nur ein versprengter
Schimmer des Weltalls? Es kam mir in den Sinn – lacht
mich nicht aus –, daß, da alle Dinge ungleichartig
sind, sie in ihrer kindlichen Unwissenheit unergründlicher war
als die Sphinx, die allen, die des Wegs kamen, kindische
Rätsel aufgab. Sie war nach Patusan gebracht worden, ehe ihre
Augen offen waren. Sie war dort aufgewachsen; sie hatte nichts
gesehen, sie wußte nichts, sie hatte keinen Begriff von irgend
etwas. Ich frage mich, ob sie sicher war, daß es noch etwas
anderes gab. Was für Vorstellungen sie sich von der Welt
draußen gemacht haben mag, ist mir unbegreiflich. Alles, was
sie von ihren Bewohnern kannte, waren ein verratenes Weib und ein
unheimlicher Hanswurst. Ihr Liebhaber war auch von dort zu ihr
gekommen, mit unwiderstehlicher Verführung begabt; aber was
würde aus ihr werden, wenn er in jene unfaßbaren Bereiche
zurückkehrte, die stets ihr Eigentum zurückfordern? Ihre
Mutter hatte sie vor ihrem Tode mit Tränen davor
gewarnt...

		Sie hatte fest meinen Arm gepackt und, sobald ich stillstand,
ihre Hand eilig zurückgezogen. Sie war kühn und zaghaft.
Sie fürchtete nichts, aber sie war durch die tiefe
Unsicherheit und die außerordentliche Fremdartigkeit
gehemmt – ein tapferer Mensch, der im Dunkeln tappt. Ich
gehörte zu dem Unbekannten, das Jim jederzeit als sein
Eigentum zurückfordern konnte. Ich war in dessen Natur und
Absichten eingeweiht; – der Vertraute eines bedrohlichen
Geheimnisses; – vielleicht mit aller Macht begabt; ich
glaube, sie war der Meinung, daß ich mit einem Wort Jim aus
ihrer Umarmung hinwegzaubern könnte: es ist meine
nüchterne Überzeugung, daß sie während meiner
langen Unterhaltungen mit Jim Todesängste ausstand, wirkliche,
unerträgliche Qualen, die sie zu dem Entschluß getrieben
haben könnten, mich zu ermorden, wenn das Ungestüm ihrer
Seele der furchtbaren Spannung, die es sich geschaffen hatte,
gleichgekommen wäre. Dies ist mein Eindruck, und das ist
alles, was ich euch wiedergeben kann: mir ging allmählich ein
Licht auf, und indem es heller und heller wurde,
überwältigte mich ein langsames, ungläubiges
Staunen. Sie brachte mich dazu, ihr zu glauben, aber kein Wort von
meinen Lippen kann die Wirkung ihres heftigen, leidenschaftlichen
Geflüsters, des eindringlichen, sanften Tons, der
plötzlichen, atemlosen Pausen und der beschwörenden
Gebärde ihrer jäh ausgestreckten weißen Arme
wiedergeben. Sie fielen nieder; die geisterhafte Gestalt schwankte
wie ein junger Baum im Winde, ihr blasses, ovales Gesicht sank; es
war unmöglich, ihre Züge zu unterscheiden; die Dunkelheit
ihrer Augen war unergründlich; zwei weite Ärmel erhoben
sich im Finstern wie ausgebreitete Flügel, und sie stand
schweigend da, ihr Gesicht in den Händen vergraben.
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		Ich war tief gerührt: ihre Jugend, ihre Unwissenheit, ihre
liebliche Schönheit, die den schlichten Reiz und das
kräftig Zarte einer wilden Blume hatte, ihr inständiges
Flehen, ihre Hilflosigkeit übten auf mich eine Wirkung, die an
Stärke kaum hinter ihrer unvernünftigen und
natürlichen Furcht zurückstand. Sie fürchtete das
Unbekannte, wie wir alle tun, und ihre Unwissenheit erweiterte das
Unbekannte über alles Maß. Ich stand ihr dafür,
für mich, für euch, für die ganze Welt, die sich
doch so gar nichts aus Jim machte, noch ihn im geringsten brauchte.
Es wäre mir wohl ein leichtes gewesen, ihr für die
Gleichgültigkeit der wimmelnden Erde einzustehen, hätte
mich nicht die Überlegung zurückgehalten, daß auch
er diesem gefürchteten, geheimnisvollen Unbekannten
angehörte und daß, wenn ich auch für alles
übrige einstand, ich nicht für ihn einstehen konnte. Dies
ließ mich zaudern. Ein Murmeln hoffnungslosen Schmerzes
öffnete meine Lippen. Ich fing mit der Beteuerung an, daß
ich zum mindesten nicht mit der Absicht gekommen sei, Jim
wegzuholen.

		Warum ich dann gekommen wäre? – Nach einer
leichten Bewegung stand sie so ruhig wie eine Marmorstatue in der
Nacht. Ich versuchte, ihr kurz zu erklären: Freundschaft,
Geschäfte; wenn ich einen Wunsch in der Sache hätte, so
wäre es eher der, ihn bleiben zu sehen... »Sie verlassen
uns immer«, murmelte sie. Der Hauch eines traurigen Wissens
aus dem Grabe, das ihre kindliche Treue mit Blumen bekränzte,
schien in einem lichten Seufzer vorüberzuziehen... Nichts,
sagte ich, könnte Jim von ihr trennen.

		Es ist meine feste Überzeugung jetzt; es war meine feste
Überzeugung damals; es war die einzig mögliche Folgerung
aus den Tatsachen des Falles, die nicht noch gewisser wurde
dadurch, daß das Mädchen wie im Selbstgespräch vor
sich hinflüsterte: »Er schwor es mir.« –
»Haben Sie ihn gefragt?« sagte ich.

		Sie trat einen Schritt näher. »Nein. Niemals!«
Sie hatte ihn nur gebeten, fortzugehn. Es war in jener Nacht am
Flußufer, nachdem er den Mann getötet –
nachdem sie die Fackel ins Wasser geschleudert hatte, weil er sie
so ansah. Es war zu hell, und die Gefahr war vorläufig
vorüber – für ein Weilchen –
für ein kleines Weilchen. Er sagte dann, er wolle sie nicht
Cornelius preisgeben. Doch sie hatte darauf bestanden. Er solle sie
verlassen. Er sagte, er könne es nicht – es sei
unmöglich. Er zitterte, während er dies sagte. Sie hatte
gefühlt, wie er zitterte... Es bedarf keiner großen
Phantasie, um die Szene vor sich zu sehen, ja, fast ihr
Geflüster zu hören. Sie fürchtete auch für ihn.
Ich glaube, sie sah in ihm damals nur ein auserkorenes Opfer von
Gefahren, die sie besser als er selber verstand. Obwohl er durch
nichts als seine bloße Gegenwart ihr Herz unterjocht, ihre
Gedanken eingenommen und sich all ihrer Gefühle
bemächtigt hatte, unterschätzte sie seine Aussichten. Es
ist unverkennbar, daß zu jener Zeit jedermann seine Aussichten
unterschätzte. Alles erwogen, schien er gar keine zu haben.
Ich weiß, daß dies die Ansicht von Cornelius war. Er
gestand es mir zur Bemäntelung der dunklen Rolle, die er in
dem Komplott Scherif Alis zur Beseitigung des Ungläubigen
gespielt hatte. Selbst Scherif Ali hatte, wie man nun bestimmt
behaupten kann, für den weißen Mann nichts als
Verachtung. Jim sollte, glaube ich, hauptsächlich aus
religiösen Gründen ermordet werden. Einfach eine Tat des
Glaubenseifers (und insofern höchst
verdienstvoll) – im übrigen ohne große
Bedeutung. Mit letzterem Teil dieser Ansicht stimmte Cornelius
völlig überein. »Euer Hochwohlgeboren«, redete
er in seiner widerwärtigen Art auf mich ein, bei der einzigen
Gelegenheit, wo es ihm gelang, mich für sich zu
haben – »Euer Hochwohlgeboren, wie sollte ich
wissen? Wer war er? Was konnte er tun, um die Leute zu
überzeugen? Was hatte Herr Stein sich gedacht, daß er
einen solchen Knaben hersandte, der gegen einen alten Diener den
Herrn spielte? Ich war bereit, ihn für achtzig Dollar zu
retten. Für achtzig Dollar! Warum ging der Narr nicht? Sollte
ich mich selber um eines Fremden willen erdolchen lassen?« Er
kroch im Geiste vor mir auf dem Bauch, klappte seinen Körper
vor Unterwürfigkeit beinah zusammen und hielt seine Hände
in der Nähe meiner Knie, als wollte er sie jeden Augenblick
umfangen. »Was sind achtzig Dollar? Eine unbedeutende Summe,
um sie einem alten Mann zu geben, der von einem Teufel in
Weibsgestalt für sein Leben ruiniert worden ist.« Hier
weinte er. Doch ich greife vor. Ich stieß in jener Nacht erst
auf Cornelius, nachdem ich mich mit dem Mädchen
auseinandergesetzt hatte.

		Sie war selbstlos, als sie in Jim drang, sie zu verlassen und
sogar das Land zu verlassen. Seine Gefahr war es, die sie
zuvörderst im Auge hatte – auch wenn sie sich
selbst – vielleicht unbewußt –
hätte retten wollen –, man muß eben bedenken,
welche Warnung sie bekommen hatte, welche Lehre sie aus jedem
Augenblick des kürzlich beendeten Lebens ziehen mußte, in
dem all ihre Erinnerungen wurzelten. Sie fiel ihm zu
Füßen – so erzählte sie mir –
dort am Fluß, in dem heimlichen Licht der Sterne, das nichts
als große Massen schweigender Schatten und verschwommene
offene Räume hervortreten ließ und den breiten Strom, auf
dem es matt blinkte, zur Unendlichkeit ausdehnte. Er hatte sie
aufgehoben. Er hob sie auf, und dann hörte sie auf zu
kämpfen. Natürlich. Starke Arme, eine zärtliche
Stimme, eine kräftige Schulter, an die sie ihren armen,
einsamen Kopf lehnen konnte. Das Verlangen – das
namenlose Verlangen des wehen Herzens, des verworrenen Gemüts
nach dergleichen – die Forderungen der
Jugend – die Notwendigkeit des Augenblicks. Was wollt
ihr? Man kann es verstehen – wenn man nicht unfähig
ist, irgend etwas unter der Sonne zu verstehen. Und so war sie es
zufrieden, aufgehoben und gehalten zu werden. »Sie müssen
wissen – beim Himmel! Das ist Ernst – kein
Unsinn dabei!« wie Jim mit verlegenem, erregtem Gesicht hastig
an der Schwelle seines Hauses geflüstert hatte. Wegen des
Unsinns bin ich nicht so sicher, aber sicher war nichts
Leichtherziges in ihrer Herzensgeschichte; sie trafen sich unter
dem Schatten eines Unsterns, wie Ritter und Magd zusammenkamen, um
unter verwunschenen Ruinen Gelübde zu tauschen. Das
Sternenlicht war so recht für diese Liebe geeignet, ein so
schwaches und fernes Licht, daß es Schatten nicht zu Formen
modeln und nicht einmal das jenseitige Ufer eines Stromes
enthüllen kann. Ich blickte in jener Nacht auf den Strom, vom
selben Punkte aus; er rollte stumm und schwarz dahin wie der Styx;
am nächsten Tage ging ich fort, aber ich werde wohl niemals
vergessen, wovor er sie retten sollte, als sie ihn beschwor, sie zu
verlassen, solange es noch Zeit wäre. Sie sagte mir, was es
war, gelassen – sie war nun viel zu sehr in ihrer
Leidenschaft befangen, um noch erregt zu sein – mit
einer Stimme, so ruhig wie ihre weiße, in der Dunkelheit halb
verschwimmende Gestalt. Sie sagte mir: »Ich wollte nicht
weinend sterben.« Ich glaubte, nicht recht gehört zu
haben.

		»Sie wollten nicht weinend sterben?« sprach ich ihr
nach. »Wie meine Mutter«, fügte sie rasch hinzu. Die
Umrisse ihrer weißen Gestalt blieben unbewegt. »Meine
Mutter hat bitterlich geweint, bevor sie starb«, erklärte
sie. Eine unfaßbare Stille schien rings um uns aus dem Boden
aufgestiegen zu sein – unmerklich, so wie in einer
stillen Nacht die Flut einsetzt – und die vertrauten
Landmarken der Gefühle verwischt zu haben. Es überkam
mich Furcht, Furcht vor den unbekannten Tiefen, als hätte ich
plötzlich mitten im Wasser den Boden unter den Füßen
verloren. Sie erzählte mir weiter, sie habe während der
letzten Augenblicke, da sie mit ihrer Mutter allein war, ihr Lager
verlassen und sich mit dem Rücken gegen die Tür setzen
müssen, um Cornelius draußenzuhalten. Er wollte herein
und trommelte andauernd mit beiden Fäusten an die Tür,
nur ab und zu innehaltend, um heiser zu schreien: »Laßt
mich hinein! Laßt mich hinein! Laßt mich hinein!« In
einem fernen Winkel wandte die auf ein paar Matten ausgestreckte,
sterbende, schon nicht mehr der Rede mächtige Frau den Kopf
herum, und unfähig, den Arm zu heben, schien sie mit einer
schwachen Bewegung der Hand zu befehlen: »Nein! Nein!«
und die gehorsame Tochter, die mit aller Kraft die Schultern gegen
die Tür stemmte, sah das mit an. »Die Tränen
stürzten ihr aus den Augen – und dann starb
sie«, schloß das Mädchen unerschütterlich
eintönig und rief mir damit mehr als durch alles andere, mehr
als durch die statuenhafte Unbeweglichkeit ihrer weißen
Gestalt, mehr als Worte es hätten tun können, das stumme,
unabänderliche Grauen der Szene vor Augen. Sie hatte die
Kraft, mich aus meiner Vorstellung vom Dasein hinauszujagen, aus
jenem Obdach, das sich jeder von uns zurechtmacht, um sich in
Augenblicken der Gefahr zu verkriechen wie eine Schildkröte in
ihre Schale. Einen Augenblick lang sah ich eine Welt vor mir, die
ein ödes, unheimliches Gepräge von Unordnung trug,
während sie doch in Wahrheit, dank unseren unausgesetzten
Bemühungen, eine so sonnige Anordnung kleiner Annehmlichkeiten
darstellt, wie sie der menschliche Verstand nur aussinnen kann.
Doch – es währte nur einen Augenblick: ich zog mich
gleich wieder in meine Schale zurück. Man muß es
ja – ihr wißt es –, obwohl ich über
dem Chaos dunkler Gedanken, die ich etwa zwei Sekunden lang
jenseits der Grenze ins Auge gefaßt hatte, alle meine Worte
verloren zu haben schien. Doch auch diese kamen sehr bald
zurück, denn auch Worte gehören zu dem schützenden
Begriff von Licht und Ordnung, der unsere Zuflucht ist. Ich hatte
sie zu meiner Verfügung bereit, noch ehe sie mir sanft
zuflüsterte: »Er schwor mir, mich nie zu verlassen, als
wir dort allein standen! Er schwor es mir!« ... »Und ist
es möglich, daß Sie – Sie! ihm nicht Glauben
schenken?« sagte ich aufrichtig vorwurfsvoll, wahrhaft
empört. Warum konnte sie nicht glauben? Warum dies Festhalten
an der Ungewißheit, dies Sichklammern an die Furcht, als
wären Ungewißheit und Furcht die Bürgschaft ihrer
Liebe gewesen? Sie hätte sich aus dieser ehrlichen Zuneigung
ein Schutzdach voll unerschütterlichen Friedens machen sollen.
Sie verstand es nicht – hatte vielleicht nicht das
Geschick dazu. Die Nacht war mit einmal über uns gekommen; es
war stockfinster, wo wir uns befanden, so daß sie, ohne sich
zu rühren, dahingeschwunden war wie die Erscheinung eines
sehnsüchtigen, irrenden Geistes. Und dann hörte ich
wieder ihr ruhiges Geflüster: »Andere Männer haben
dasselbe geschworen.« Es war wie die versonnene
Erläuterung zu Gedanken voller Trauer und Grauen. Und sie
fügte, womöglich noch leiser, hinzu: »Mein Vater hat
es getan!« Sie hielt inne, um hörbar aufzuatmen.
»Auch ihr Vater!« ... Das waren die Dinge, die sie
wußte! Ich gab ihr sofort zur Antwort: »Oh! Aber er ist
nicht so.« Dies wollte sie, wie es schien, nicht bestreiten.
Doch nach einiger Zeit stahl sich das heimliche, seltsame
Flüstern, träumerisch die Luft durchschwirrend, wieder an
mein Ohr. »Warum ist er anders? Ist er besser? Ist
er...« – »Auf mein Ehrenwort«, unterbrach
ich sie, »ich glaube, ja.« Wir dämpften unsere Rede
zu einem geheimnisvollen Raunen. In den Hütten von Jims
Arbeitern (es waren größtenteils befreite Sklaven aus
Scherif Alis Verschanzung) stimmte einer ein schrilles,
schleppendes Lied an. Drüben über dem Fluß
(wahrscheinlich bei Doramin) bildete ein großes Feuer, ganz
verloren in der Nacht, einen glühenden Ball. »Ist er
treuer?« murmelte sie. – »Ja«, sagte
ich. – »Treuer als jeder andere«, wiederholte
sie mit nachdrücklicher Betonung. – »Niemand
hier«, sagte ich, »würde im Traum sein Wort
bezweifeln—niemand würde es wagen –
außer Ihnen.« Ich glaube, sie regte sich bei diesen
Worten auf. »Tapferer«, fuhr sie in verändertem Ton
fort.— »Furcht wird ihn niemals von Ihrer Seite
hinwegscheuchen«, sagte ich ein wenig hastig. Das Lied brach
plötzlich ab, und man vernahm in der Ferne das Sprechen
mehrerer Stimmen. Auch Jims Stimme. Ich war verwundert über
ihr Schweigen. »Was hat er Ihnen gesagt? Er hat Ihnen etwas
gesagt?« fragte ich. Sie antwortete nicht. »Was ist's,
das er Ihnen gesagt hat?« forschte ich weiter.

		»Glauben Sie, ich kann es Ihnen sagen? Wie sollte ich es
wissen? Wie sollte ich es verstehen?« rief sie am Ende. Ich
hörte, wie sie sich bewegte. Es war, als ränge sie die
Hände. »Es gibt etwas, was er nicht vergessen
kann.«

		»Um so besser für Sie«, sagte ich
düster.

		»Was ist es? Was ist es?« Sie legte
außerordentliche Kraft in ihren beschwörenden Ton.
»Er sagt, daß er sich gefürchtet hat. Wie kann ich
das glauben? Bin ich denn ein verrücktes Weib, daß ich so
etwas glauben soll? Ihr tragt alle eine Erinnerung mit euch herum!
Ihr kehrt alle dazu zurück. Was ist es? Sagen Sie es mir! Was
ist es für ein Ding? Ist es lebendig? – Ist es tot?
Ich hasse es. Es ist grausam. Hat es ein Gesicht und eine
Stimme – dieses Schreckliche? Wird er es
sehen – wird er es hören? Vielleicht in seinem
Schlaf, wenn er mich nicht sehen kann – und dann
aufstehn und fortgehn? Ah! Ich werde ihm niemals vergeben. Meine
Mutter hatte vergeben – aber ich, niemals! Wird es ein
Zeichen sein – ein Ruf...«

		Es war ein wundervolles Erlebnis. Sie mißtraute selbst
seinem Schlummer und schien zu glauben, ich könnte ihr sagen,
warum. So mag ein armer Sterblicher, vom Zauber einer Erscheinung
umstrickt, sich mühen, einem andern Geist das ungeheure
Geheimnis der Macht zu entreißen, die das Jenseits über
eine körperlose, zwischen den Leidenschaften dieser Erde
umherirrende Seele ausübt. Der Boden, auf dem ich stand,
schien mir unter den Füßen zu weichen. Und dabei war es
so einfach; aber wenn je die von unsern Ängsten und unserer
Unruhe beschworenen Gespenster vor uns ohnmächtigen
Geisterbannern für ihre Wirklichkeit Zeugnis abzulegen
hatten – so habe ich – ich allein von uns
allen, die wir im Fleische wandeln – vor der
grauenhaften Hoffnungslosigkeit dieser Aufgabe geschaudert. Ein
Zeichen, ein Ruf! Wie bildhaft im Ausdruck ihre Unwissenheit war!
Ein paar Worte! Wie sie dazu kam, sie zu wissen, sie auszusprechen,
kann ich mir nicht vorstellen. Frauen haben ihre Eingebungen im
Drang von Augenblicken, die für uns nur schrecklich, sinnlos
oder nichtig sind. Nur zu entdecken, daß sie eine Stimme
hatte, war genug, einem ehrfürchtige Schauer ins Herz zu
jagen. Hätte ein Stein, den man mit den Füßen
wegschiebt, vor Schmerz aufgeschrien, es wäre nicht als
größeres, erbarmungswürdigeres Wunder erschienen.
Diese wenigen durch das Dunkel schwirrenden Laute ließen ihrer
beider in Nacht gehülltes Leben vor meinen Augen in tragischer
Größe erscheinen. Es war unmöglich, ihr das
Verständnis beizubringen. Ich höhnte im stillen meine
Ohnmacht. Und Jim, mein Gott – der arme Kerl! Wer sollte
was von ihm wollen? Wer dachte seiner nur? Er hatte, was er wollte.
Man hatte zu der Zeit vermutlich schon vergessen, daß er
gelebt hatte. Sie hatten ihre Geschicke gemeistert. Sie waren
tragisch.

		Ihre starre Unbeweglichkeit vor mir drückte Erwartung aus,
und mir war es zugedacht, daß ich aus dem Reich
vergeßlicher Schatten für meinen Bruder reden sollte. Ich
war tief ergriffen von meiner Verantwortlichkeit und ihrer Not. Ich
hätte alles für die Macht gegeben, ihre zaghafte Seele zu
beruhigen, die sich in ihrer unüberwindlichen Unwissenheit
quälte wie ein kleiner Vogel, der gegen die grausamen
Drähte eines Käfigs flattert. Nichts leichter, als zu
sagen: »Keine Furcht!« Nichts schwerer. Wie tötet
man die Furcht, möchte ich wissen? Wie schießt man ein
Gespenst durchs Herz, haut ihm den Gespenstkopf ab, packt es an
seiner Gespenstkehle? Es ist ein Unterfangen, in das man sich wohl
im Traum einläßt, wo man dann froh ist, mit
schweißtriefendem Haar und schlotternden Gliedern
davonzukommen. Die Kugel ist nicht gegossen, die Klinge nicht
geschmiedet, der Mann nicht geboren; selbst die geflügelten
Worte der Wahrheit fallen zu Boden wie Bleiklumpen. In einem so
verzweifelten Kampf braucht man einen gefeiten und vergifteten
Speer, in eine Lüge getaucht, die zu fein ist, um auf Erden
gefunden zu werden. Ein Unterfangen für einen Traum, meine
Herren!

		Ich begann meine Beschwörung mit schwerem Herzen, auch mit
etwas wie dumpfem Ärger. Vom Hof herüber klang
plötzlich Jims Stimme in strengem Verweis; er rügte die
Versäumnisse irgendeines ungeschickten Tölpels.
Nichts – sagte ich in scharfem
Flüsterton –, nichts könne es in der
unbekannten Welt geben, die ihr so darauf erpicht dünkte, sie
ihres Glückes zu berauben, nichts, weder Lebendiges noch
Totes, kein Gesicht, keine Stimme, keine Macht, die Jim von ihrer
Seite reißen könnte. Ich holte Atem, und sie
flüsterte sanft; »So hat er mir
gesagt.« – »Er hat Ihnen die Wahrheit
gesagt«, bekräftigte ich. –
»Nichts«, seufzte sie und wandte sich dann jäh mir
zu, mit einer kaum merklichen Verschärfung des Tons:
»Warum kamen Sie zu uns – von dort draußen? Er
spricht zu oft von Ihnen. Sie machen mir bange.
Brauchen—brauchen Sie ihn denn?« In unser hastiges
Raunen hatte sich eine verhaltene Wildheit
eingeschlichen. – »Ich werde niemals
wiederkommen«, sagte ich bitter. »Und ich brauche ihn
nicht. Niemand braucht ihn.« – »Niemand«,
wiederholte sie zweifelnd. – »Niemand«,
bestätigte ich, von einer seltsamen Erregung ergriffen.
»Sie halten ihn für stark, klug, mutig,
groß – warum halten Sie ihn nicht auch für
treu? Ich gehe morgen fort – und das ist das Ende. Sie
werden nie wieder von einer Stimme von dort draußen beunruhigt
werden. Diese Welt, die Sie nicht kennen, ist zu groß, um ihn
zu vermissen. Verstehen Sie? Zu groß. Sie halten sein Herz in
Ihrer Hand. Sie müssen das fühlen. Sie müssen das
wissen.« – »Ja, ich weiß es«,
hauchte sie, hart und still, wie eine Statue reden könnte.

		Ich fühlte, daß ich nichts erreicht hatte. Und was
hatte ich erreichen wollen? Ich weiß es jetzt nicht mehr
recht. In jenem Augenblick stand ich, von unerklärlichem Eifer
erfüllt, wie vor einer großen und notwendigen Aufgabe. Es
war die Rückwirkung des Augenblicks auf meinen Geist und mein
Gefühl. Jeder unterliegt in seinem Leben solchen
Einflüssen, die gewissermaßen von außen kommen,
unwiderstehlich, unbegreiflich, als rührten sie von einer
geheimnisvollen Stellung der Planeten her. Sie besaß, wie ich
ihr gesagt hatte, sein Herz. Sie besaß dieses und alles
sonst – wenn sie es nur glauben konnte. Was ich ihr zu
sagen hatte, war, daß es in der ganzen Welt niemand gab, der
Jims Herz, seinen Geist, seine Hand benötigte. Es war ein
alltägliches Schicksal, und dennoch schien es ungeheuerlich,
es von irgendeinem Mann zu sagen. Sie lauschte ohne ein Wort, und
ihre Ruhe war jetzt wie der Widerspruch eines nicht zu
überwindenden Unglaubens. Was sie sich um die Welt jenseits
der Wälder zu kümmern brauchte? fragte ich. Von all den
Scharen, die jene unbekannten Weiten bevölkerten, würde,
das könnte ich ihr versichern, solang er lebte, weder ein Ruf
noch ein Zeichen zu ihm dringen. Niemals. Ich ließ mich
fortreißen. Niemals! Niemals! Ich entsinne mich mit
Verwunderung der fast verbissenen Wildheit, in die ich mich
verrannt hatte. Ich bildete mir ein, endlich das Gespenst am Kragen
gepackt zu haben. In der Tat hat mir der ganze wirkliche Vorgang
den scharfen und verblüffenden Eindruck eines Traumes
hinterlassen. Warum sollte sie Furcht haben? Sie kannte ihn als
stark, treu, klug, tapfer. Er war all das. Gewiß. Er war mehr.
Er war groß – unbesiegbar – und die Welt
brauchte ihn nicht, sie hatte ihn vergessen, sie würde ihn
nicht einmal kennen.

		Ich hielt inne; die Stille über Patusan war tief, und der
schwache, trockene Ton eines an ein Kanu streifenden Ruders mitten
auf dem Wasser ließ sie unendlich erscheinen.
»Warum?« murmelte sie. Ich fühlte jene seltsame Wut,
die einen während eines harten Kampfes überkommt. Das
Gespenst machte den Versuch, sich meiner Umklammerung zu entziehen.
»Warum?« wiederholte sie lauter. »Sagen Sie es
mir.« Und da ich meiner Verwirrung nicht Herr wurde, stampfte
sie wie ein verwöhntes Kind mit dem Fuß. »Warum?
Sprechen Sie!« – »Sie wollen es wissen«,
fragte ich außer mir zurück. – »Ja!«
rief sie. – »Weil er nicht gut genug ist«,
sagte ich roh. Während der kurzen Pause bemerkte ich, wie das
Feuer am andern Ufer aufflammte, seinen Glutkreis erweiterte, wie
ein erschrocken staunendes Auge, und plötzlich zu einem roten
Pünktchen zusammenschrumpfte. Ich wußte erst, wie nah sie
mir gewesen war, als ich die Umklammerung ihrer Finger auf meinem
Vorderarm fühlte. Ohne die Stimme zu erheben, legte sie ein
Unmaß an schneidender Verachtung, Bitterkeit und Verzweiflung
hinein:

		»Genau das hat er auch gesagt... Sie lügen!«

		Die letzten beiden Worte rief sie mir im Eingeborenendialekt zu.
»Hören Sie mich zu Ende!« bat ich; sie schöpfte
zitternd Atem und stieß meinen Arm weg. »Niemand, niemand
ist gut genug«, begann ich mit dem größten Ernst.
Ich hörte ihren mit dem Schluchzen ringenden, furchtbar
jagenden Atem. Ich ließ den Kopf hängen. Was half es?
Schritte nahten; ich machte mich davon, ohne ein weiteres
Wort...

		


	
		Vierunddreissigstes Kapitel

		

		Marlow streckte seine Beine aus, stand rasch auf und schwankte
ein wenig, als wäre er von einem Flug durch den Raum gelandet.
Er lehnte sich mit dem Rücken an die Brüstung und sah
über das Durcheinander langer Rohrstühle weg. Die darin
ausgestreckten Körper schienen durch seine Bewegung aus ihrer
Erstarrung gerissen. Einer oder zwei setzten sich, wie erschrocken,
auf; da und dort glimmte noch eine Zigarre. Marlow blickte sie alle
mit den Augen eines Mannes an, der aus der äußersten
Versunkenheit eines Traums zurückkehrt. Ein Räuspern
wurde laut; eine ruhige Stimme ermunterte nachlässig:
»Nun?«

		Nichts, sagte Marlow leicht auffahrend. Er hatte es ihr
gesagt – das ist alles. Sie glaubte ihm nicht. Weiter
nichts. Was mich angeht, so weiß ich nicht, ob es mir ansteht,
mich zu freuen, oder ob ich es bedauern soll. Ich kann
tatsächlich bis zum heutigen Tage nicht sagen, was ich
glaubte, und werde es wohl nie. Aber was glaubte der arme Kerl
selber? Ihr wißt ja, die Wahrheit wird den Sieg davontragen.
Magna est veritas et... Ja, wenn ihr die Möglichkeit
dazu gegeben wird. Es gibt ein Gesetz, kein Zweifel –
und ebenso regiert ein Gesetz das Glück beim Würfelspiel.
Nicht die Gerechtigkeit, die Dienerin der Menschen, sondern der
Zufall, das Glück – Fortuna – die
Verbündete der geduldigen Zeit – hält
gleichmäßig und genau die Waage. Wir beide hatten ganz
das nämliche gesagt. Sagten wir beide die
Wahrheit – oder tat es einer von uns – oder
keiner?...

		Marlow machte eine Pause, kreuzte die Arme über der Brust
und fuhr in verändertem Ton fort:

		Sie sagte, daß wir lögen. Arme Seele. Nun –
überlassen wir es dem Zufall, dem Verbündeten der Zeit,
die nicht zur Eile gebracht werden kann und deren Feind der Tod
ist, der nicht warten will. Ich war
zurückgewichen – ein wenig eingeschüchtert,
muß ich gestehen. Ich hatte einen Angriff auf die Furcht
selbst gewagt und war aus dem Sattel gehoben worden –
kein Wunder. Ich hatte nichts erreicht, als daß ich ihre Angst
noch vermehrt hatte, durch die Hindeutung auf ein heimliches
Einverständnis, eine unerklärliche und unbegreifliche
Verschwörung, sie für immer im Dunkeln zu lassen. Und es
war so leicht, natürlich, unvermeidlich gekommen, durch sein
Tun, durch ihr eigenes Tun! Es war, als hätte ich einen Blick
in das Triebwerk des unerbittlichen Schicksals getan, dessen Opfer
und dessen – Werkzeuge wir alle sind. Es war
schauderhaft, an das Mädchen zu denken, das ich dort
regungslos stehengelassen hatte; Jims Schritte hatten einen
schicksalsvollen Klang, wie er in seinen schweren
Schnürstiefeln, ohne mich zu sehen, vorbeitrappte. »Was?
Kein Licht?« sagte er mit lauter, erstaunter Stimme. »Was
macht ihr zwei da im Dunkeln?« Im nächsten Augenblick
schon sah er sie. »Hallo, Mädchen?« rief er
gutgelaunt. – »Hallo, Junge!« antwortete sie
sofort, erstaunlich unbefangen.

		Dies war ihr üblicher gegenseitiger Gruß, und der
Anflug von Großtuerei, den sie ihrer lieblichen, etwas hohen
Stimme gab, war sehr drollig, anmutig und kindlich und
entzückte Jim aufs höchste. Dies war die letzte
Gelegenheit, bei der ich sie diesen vertrauten Anruf tauschen
hörte, und er jagte mir einen Schauer ins Herz. Da war die
hohe, liebliche Stimme, der anmutige Versuch, das Großtun;
aber es schien alles vorzeitig hinzusterben, und der spielerische
Ruf klang wie ein Stöhnen. Es war zu gräßlich.
»Was hast du mit Marlow angefangen?« fragte Jim; und
dann: »Er ist hinuntergegangen? Sonderbar, ich habe ihn nicht
getroffen... Sind Sie da, Marlow?«

		Ich antwortete nicht; ich wollte nicht hineingehen, wenigstens
noch nicht gleich. Es war mir unmöglich. Während er mich
rief, war ich dabei, durch ein kleines Tor, das auf ein Stück
kürzlich gerodeten Landes führte, zu entkommen. Nein; ich
konnte ihnen noch nicht gegenübertreten. Ich schritt eilig mit
gesenktem Kopf einen ausgetretenen Pfad entlang. Der Boden stieg
sacht ab, die wenigen großen Bäume waren gefällt,
das Unterholz weggehauen, das Gras verbrannt worden. Er hatte die
Absicht, hier die Anpflanzung von Kaffee zu versuchen. Der
große Berg, dessen Doppelgipfel kohlschwarz im klaren, gelben
Licht des aufgehenden Mondes emporragte, schien seinen Schatten
über das zu diesem Versuch vorbereitete Stück Erde zu
werfen. Jim hatte soviel Versuche vor; ich hatte seine Tatkraft,
seinen Unternehmungsgeist und seinen Scharfsinn bewundert. Nichts
auf Erden schien nunmehr unwirklicher als seine Pläne, seine
Tatkraft und seine Begeisterung; als ich die Augen erhob, sah ich
einen Teil des Mondes tief unten in der Kluft durch die Büsche
glänzen. Es sah einen Augenblick lang so aus, als wäre
die glatte Scheibe von ihrem Platz am Himmel auf die Erde
gestürzt und in den Abgrund gerollt; ihre aufsteigende
Bewegung erschien wie ein gemächliches Zurückschnellen;
sie machte sich aus dem Gewirr der Zweige frei; der kahle,
gewundene Ast eines Baumes, der am Abhang stand, zog ihr einen
schwarzen Strich quer durchs Gesicht. Sie warf ihre waagerechten
Strahlen von weither, wie aus einer Höhle, und in diesem
trauervollen, gleichsam verfinsterten Licht starrten die
Stümpfe der gefällten Bäume dunkel empor; von allen
Seiten fielen die schweren Schatten zu meinen Füßen, mein
eigener, wandelnder Schatten und, quer über meinen Pfad, der
Schatten des einsamen, stets mit Blumen bekränzten Grabes. In
dem verdunkelten Mondlicht nahmen die ins Grün geflochtenen
Blüten fremde Formen und unkenntliche Farben an, als
wären sie von einer besonderen Gattung, von keiner
Menschenhand gepflückt, nicht in dieser Welt gewachsen und
einzig für Tote bestimmt. Ihr starker Duft hing in der warmen
Luft und machte sie dick und schwer, wie Weihrauch. Die Klumpen
weißer Korallen leuchteten um den dunklen Hügel wie ein
Kranz aus gebleichten Schädeln, und alles ringsumher war so
ruhig, daß, als ich stille stand, jeder Ton und jede Bewegung
in der Welt zu Ende gekommen schien. Es war ein großer Friede,
als wäre die Erde ein einziges Grab, und eine Zeitlang stand
ich da und dachte hauptsächlich der Lebenden, die, in
entlegenen Orten vergraben und aus dem Gedächtnis der Menschen
gestrichen, dennoch dazu bestimmt sind, an deren tragischen oder
seltsamen Nöten teilzunehmen. Vielleicht auch an ihren
erhabenen Kämpfen – wer weiß? Das menschliche
Herz ist groß genug, um die ganze Welt zu umfassen. Es ist
tapfer genug, die Bürde zu tragen, – wo aber ist
der Mut, der sie von sich schleuderte?

		Ich muß in eine Träumerei versunken sein; ich
weiß nur, ich stand dort lange genug, um das Gefühl
äußerster Einsamkeit so völlig von mir Besitz
ergreifen zu lassen, daß alles, was ich vor kurzem gesehen und
gehört hatte, ja die menschliche Rede selber aus dem Dasein
geschwunden schien und nur noch eine kleine Weile länger in
meinem Gedächtnis lebte, als wäre ich der letzte
überlebende der Menschheit. Es war eine seltsame,
wehmütige Einbildung, aus halbem Bewußtsein
emporgestiegen, wie alle unsere Einbildungen, die ich für
Gesichte einer unerreichbar fernen, unklar geschauten Wahrheit
halte. Dies war, in der Tat, einer der verlorenen, vergessenen,
unbekannten Plätze der Erde; ich hatte einen Blick unter seine
dunkle Oberfläche getan; und ich fühlte, daß er,
wenn ich ihn morgen für immer verließ, aus dem Dasein
hinweggewischt sein würde, um einzig in meinem Gedächtnis
zu leben, bis ich selber der Vergessenheit anheimfiele. Ich habe
auch jetzt noch das Gefühl; vielleicht ist es dies
Gefühl, das mich verleitete, euch diese Geschichte zu
erzählen, den Versuch zu machen, ihren Kern, sozusagen ihre
Wirklichkeit – die Wahrheit, die sich mir in einem
kurzen Wahnbild enthüllte, an euch weiterzugeben.

		Cornelius kam herzu. Er schoß wie eine Natter aus dem
langen Grase hervor, das in einer Vertiefung des Bodens wuchs. Ich
glaube, sein Haus vermoderte irgendwo in der Nähe, ich habe es
nie gesehen, da ich nie weit genug in dieser Richtung gekommen bin.
Er rannte mir auf dem Pfad entgegen, seine Füße, von
schmutzigen weißen Schuhen bekleidet, waren auf dem dunklen
Boden sichtbar; er raffte sich auf und begann unter seinem
großen Ofenröhrenhut hervor zu winseln und zu jammern.
Sein vertrocknetes kleines Gerippe verschwand völlig in einem
schwarzen Tuchanzug. Es war sein Feiertagsgewand und erinnerte mich
daran, daß dies der vierte Sonntag war, den ich in Patusan
verbracht hatte. Während meines ganzen Aufenthalts hatte ich
den unbestimmten Eindruck gehabt, daß er mir sein Herz
auszuschütten wünschte, sobald er meiner nur habhaft
werden könnte. Er schlich um mich herum, mit einem
sehnsüchtigen, gierigen Blick in seinem grämlichen gelben
Gesicht; aber seine Schüchternheit hatte ihn eben so sehr
zurückgehalten wie mein natürliches Widerstreben, mit
einem so eklen Geschöpf etwas zu tun zu haben. Es wäre
ihm trotzdem gelungen, wenn er nicht stets auf dem Sprung gewesen
wäre, sich, sobald man ihn nur ansah, zu drücken. Er
schlich vor Jims strengem Blick davon, vor meinem eigenen, in den
ich mich Gleichgültigkeit zu legen bemühte, wie vor dem
grimmig verächtlichen Tamb' Itams. Er schlich ewig davon.
Sooft man seiner ansichtig wurde, machte er sich fort, das Gesicht
zurückgewandt, entweder mit mißtrauischem Knurren oder
mit jammervoll kläglicher, stummer Miene, doch kein
angenommener Ausdruck konnte die angeborene, unverbesserliche
Niedrigkeit seiner Natur verhüllen, ebensowenig wie irgendein
Gewand eine abscheuliche Verkrüppelung des Körpers
verbergen kann.

		Ich weiß nicht, ob es eine Folge der völligen
Niederlage war, die ich vor einer Stunde in meinem Kampf mit einem
Gespenst der Furcht erlitten hatte – jedenfalls
ließ ich mich ohne den leisesten Versuch eines Widerstands von
ihm einfangen. Es schien mein Los zu sein, Geständnisse
entgegenzunehmen und vor unbeantwortbare Fragen gestellt zu werden.
Es war qualvoll, aber die Verachtung, die maßlose Verachtung,
die des Mannes Erscheinung einflößte, erleichterte es ein
wenig. Seine Person konnte wirklich nicht von Belang sein. Nichts
war von Belang, seit ich zu der Einsicht gekommen war, daß
Jim, der allein mir am Herzen lag, sein Schicksal gemeistert hatte.
Er hatte mir gesagt, daß er zufrieden war – nahezu.
Das war mehr, als die meisten von uns zu behaupten wagen
würden. Ich – der ich das Recht habe, mich für
gut genug zu halten, wage es nicht. Ich vermute, auch keiner von
euch hier würde es wagen?...

		Marlow hielt inne, als erwartete er eine Antwort. Niemand
sprach.

		Ganz recht, begann er aufs neue. Laßt es keinen wissen, da
die Wahrheit nur durch einen grausamen, kleinen, schrecklichen
Zusammenbruch aus uns herausgepreßt werden kann. Aber er ist
einer von uns, und er konnte sagen, er sei – fast
zufrieden. Man bedenke! Fast zufrieden. Man könnte ihn beinahe
um seinen Niederbruch beneiden. Fast zufrieden. Nunmehr war alles
belanglos. Es war nicht mehr von Belang, wer ihn verdächtigte,
wer ihm vertraute, wer ihn liebte, wer ihn
haßte—besonders, da es Cornelius war, der ihn
haßte.

		Immerhin war dies eine Art Anerkennung. Man kann einen Mann
sowohl nach seinen Feinden wie nach seinen Freunden beurteilen, und
dieser Feind Jims war so, daß kein anständiger Mann sich
zu schämen brauchte, ihn zum Feind zu haben, allerdings ohne
viel Aufhebens von ihm zu machen. Dies war Jims Ansicht, und ich
teilte sie; doch Jim mißachtete ihn aus allgemeinen
Gründen. »Mein lieber Marlow«, sagte er, »ich
fühle, daß, wenn ich geradeaus meines Wegs gehe, mir
nichts was anhaben kann. Wirklich! Sie sind jetzt lange genug hier
gewesen, um das Ganze ziemlich übersehen zu
können, – und, offen gesagt, finden Sie nicht,
daß ich ziemlich sicher bin? Es hängt alles von mir ab,
und, beim Himmel! ich habe genügendes Selbstvertrauen. Das
Schlimmste, was er tun könnte, wäre, mich zu töten.
Ich glaube nicht einen Augenblick, daß er es täte. Er
könnte nicht, müssen Sie wissen – nicht, wenn
ich selbst ihm dazu ein geladenes Gewehr in die Hand gäbe und
ihm dann den Rücken kehrte. So ein Kerl ist er. Und
angenommen, er wollte – er könnte? Nun –
was dann? Ich bin nicht hierhergekommen, um mein Leben in
Sicherheit zu bringen – nicht wahr? Ich kam her, um
meinen Rücken gegen die Mauer zu stemmen, und ich werde hier
bleiben...«

		»Bis Sie ganz zufrieden sind«, fiel ich ein.

		Wir saßen bei diesem Gespräch unter dem Sonnensegel im
Heck seines Boots; zwanzig Ruder blitzten wie ein einziges, zehn an
jeder Seite, und durchstrichen das Wasser mit einem einzigen
Aufklatschen, während Tamb' Itam hinter unserm Rücken
sich schweigend nach rechts und links neigte, bemüht, das
lange Kanu im stärksten Strom zu halten. Jim senkte den Kopf,
und unsere letzte Unterredung schien endgültig zu
erlöschen. Er gab mir das Geleit bis zur Mündung des
Flusses. Der Schoner war tags vorher mit der Ebbe stromab gegangen,
während ich meinen Aufenthalt über Nacht verlängert
hatte. Und nun gab er mir das Geleit.

		Jim war ein bißchen ärgerlich über mich gewesen,
weil ich Cornelius überhaupt erwähnt hatte. Ich hatte in
Wahrheit nicht viel gesagt. Der Mann war zu unbedeutend, um
gefährlich zu sein, obwohl er so voll von Haß war, wie
nur in ihm Raum hatte. Er hatte mich in jedem zweiten Satz
»Euer Hochwohlgeboren« genannt und hatte an meinem
Ellbogen gewinselt, während er mir von dem Grabe seiner
»seligen Frau« zu dem Tor von Jims Hof folgte. Er
bezeichnete sich als den unglücklichsten aller Menschen, als
ein Opfer, das wie ein Wurm zertreten worden sei; er beschwor mich,
ihn anzusehen. Ich wollte nicht den Kopf umdrehen, um dieser
Aufforderung zu folgen; doch konnte ich aus einem Augenwinkel
seinen leichenbitterischen Schatten neben dem meinen dahingleiten
sehen, während der Mond, zu unserer Rechten schwebend, sich
das Schauspiel hämisch zu betrachten schien. Er
suchte – wie ich euch schon gesagt habe –
seinen Anteil an den Ereignissen in jener denkwürdigen Nacht
zu erklären. Er hatte sich durch
Zweckmäßigkeitsgründe bestimmen lassen. Wie konnte
er wissen, wer die Oberhand gewinnen würde? »Ich
hätte ihn gerettet, Euer Hochwohlgeboren! Ich hätte ihn
für achtzig Dollar gerettet«, beteuerte er mit
süßlichen Tönen, immer einen Schritt hinter
mir. – »Er hat sich selbst gerettet«, sagte
ich, »und er hat Ihnen vergeben.« Ich hörte eine Art
Gekicher und wandte mich nach ihm um; sogleich schien er die Flucht
ergreifen zu wollen. »Worüber lachen Sie?« fragte
ich und blieb stehen. – »Lassen Sie sich nicht
täuschen, Euer Hochwohlgeboren!« kreischte er,
anscheinend ganz die Selbstbeherrschung verlierend. »Er sich
retten! Er weiß nichts, Euer Hochwohlgeboren –
absolut nichts. Wer ist er? Was will er hier – der
große Dieb? Was will er hier? Er streut jedermann Sand in die
Augen, auch Ihnen, Euer Hochwohlgeboren; aber mir kann er nicht
Sand in die Augen streuen. Er ist ein großer Narr, Euer
Hochwohlgeboren!« Ich lachte verächtlich und wandte mich
zum Gehen. Er lief mir nach bis zu meinem Ellbogen und
flüsterte ungestüm: »Er ist hier nicht mehr als ein
kleines Kind – als ein kleines Kind – als ein
kleines Kind.« Ich beachtete das natürlich nicht im
geringsten, und da er sah, daß die Zeit
drängte – wir näherten uns schon dem
Bambuszaune, der jenseits des geschwärzten Bodens der Rodung
herschimmerte –, so kam er zur Sache. Er begann ekelhaft
weinerlich. Seine großen Mißgeschicke hätten seinen
Kopf angegriffen. Er hoffte, ich würde gütigst vergessen,
was ihm nur seine Leiden erpreßt hätten. Er hätte
nichts damit gemeint; nur wisse eben der hochwohlgeborene Herr
nicht, was es heiße, zugrunde gerichtet, zusammengebrochen zu
sein, jedermann auf sich herumtrampeln lassen zu müssen. Nach
dieser Einleitung kam er der Sache, die ihm am Herzen lag,
näher, aber in so weitschweifiger, stoßweiser,
verrückter Art, daß ich lange nicht begriff, wo er
hinauswollte. Er wünschte, daß ich mich bei Jim für
ihn verwenden sollte. Es schien auch eine Art Geldangelegenheit zu
sein. Ich hörte hin und wieder die Worte
»mäßige Provision«, »passendes
Geschenk«. Er schien eine Vergütung für etwas zu
verlangen und ging sogar so weit, mit einiger Wärme zu
erklären, daß das Leben nichts mehr wert sei, wenn man
einem alles geraubt habe. Ich erwiderte natürlich kein Wort,
aber ebensowenig verstopfte ich meine Ohren. Der Kern der Sache,
der mir allmählich klar wurde, war der, daß er als
Gegenwert für das Mädchen Anspruch auf eine Geldsumme zu
haben glaubte. Er hatte sie aufgezogen. Das Kind eines andern.
Hatte ihm viel Plage und Schmerzen verursacht – alter
Mann – passendes Geschenk. Wenn der hochwohlgeborene
Herr ein Wort für ihn einlegen wollte... Ich blieb stehen, um
ihn mit Neugierde anzusehen, und wahrscheinlich aus Angst, ich
könnte ihn für erpresserisch halten, bequemte er sich
eilends zu einem Zugeständnis. Wenn man ihm sofort ein
»passendes Geschenk« gäbe, wäre er bereit,
erklärte er, »ohne jede weitere Provision das
Mädchen in Obhut zu nehmen, wenn für den Herrn die Zeit
gekommen sein würde, wieder heimzukehren«. Sein kleines
gelbes Gesicht, ganz verschrumpft, als wäre es
zusammengequetscht worden, drückte den gierigsten,
unverhohlensten Geiz aus. Er winselte schmeichlerisch: »Keine
weitere Mühe – natürlicher
Vormund – Geldsumme...«

		Ich stand und staunte. Solche Sachen waren offenbar sein Beruf.
Ich entdeckte plötzlich in seiner kriechenden Haltung eine Art
Sicherheit, als hätte er sein Leben lang mit Gewißheiten
gehandelt. Er muß der Meinung gewesen sein, daß ich
seinen Vorschlag kühl erwog, denn er wurde so süß
wie Honig. Jeder Herr setze eine Provision aus, wenn die Zeit
gekommen sei, heimzukehren, fing er wieder an. Ich schlug das
kleine Gatter zu. »In diesem Fall, Herr Cornelius«, sagte
ich, »wird die Zeit niemals kommen.« Es bedurfte einiger
Sekunden, bis er den Sinn dieses Satzes erfaßte.
»Was!« schrie er geradezu. »Warum?« rief ich
innerhalb des Zaunes. »Haben Sie ihn nicht selbst so sagen
hören? Er wird nie heimkehren.« – »Oh!
das ist zuviel«, schrie er. Er redete mich nicht mehr mit
»Euer Hochwohlgeboren« an. Er war eine Weile ganz still
und sagte dann ohne eine Spur von Demut, sehr leise: »Er wird
niemals gehen – ah! Er – er – er
kommt hierher, der Teufel weiß woher – kommt
hierher – der Teufel weiß warum – auf
mir herumzutrampeln, bis ich sterbe – ah –
herumzutrampeln« (er stampfte mit beiden Füßen auf),
»so herumzutrampeln – niemand weiß warum, bis
ich sterbe...« Seine Stimme erlosch fast; ein Hüsteln
plagte ihn; er kam ganz dicht an den Zaun heran und sagte mir in
vertraulichem, kläglichem Ton, daß er nicht auf sich
herumtrampeln lasse. »Geduld – Geduld«,
stammelte er und schlug sich auf die Brust. Ich hatte
aufgehört, über ihn zu lachen, aber er gab mir unvermutet
ein wildes, wahnwitziges Gelächter zu hören. »Ha!
Ha! Ha! Wir werden sehn. Wir werden sehn! Was? Mir zu stehlen? Mir
alles zu stehlen? Alles! Alles!« Sein Kopf sank auf eine
Schulter, seine Hände hingen leicht gefaltet vorn herunter.
Man hätte meinen können, daß ihm das Mädchen
über alles teuer gewesen, daß er durch den grausamen
Verlust um den Verstand gebracht und ihm das Herz gebrochen sei.
Plötzlich hob er den Kopf und stieß ein Schimpfwort aus.
»Wie ihre Mutter – genau wie ihre falsche Mutter.
Auch im Gesicht. Im Gesicht. Der Teufel!« Er lehnte seine
Stirn gegen den Zaun und gab in dieser Stellung auf portugiesisch
in schwachen Lauten schreckliche, mit Klagen und Seufzern
vermischte Drohungen und Verleumdungen von sich, die mit einem
Heben der Schultern hervorkamen, als wäre er von einem
fürchterlichen Erbrechen befallen. Es war ein unaussprechlich
toller und widerlicher Anblick, und ich eilte davon. Er rief mir
etwas nach. Irgendeine Verunglimpfung Jims
wahrscheinlich – doch nicht zu laut, wir waren zu nah am
Haus. Alles, was ich deutlich hörte, war: »Nicht mehr als
ein kleines Kind – ein kleines Kind!«
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		Aber am nächsten Morgen, bei der ersten Biegung des
Flusses, die die Häuser von Patusan verdeckte, wurde all dies
mit seiner Farbe, seiner Zeichnung und Bedeutung körperlich
meinem Blick entrückt, wie ein von der Phantasie auf die
Leinwand gezaubertes Bild, dem man nach langer Betrachtung zum
letzten Male den Rücken kehrt. Es haftet im Gedächtnis,
unbeweglich, unverblichen, mit erstarrtem Leben, in einem
unveränderlichen Licht. Da sind die Befürchtungen, die
Hoffnungen, der Ehrgeiz, der Haß, meinem Geiste
eingeprägt, wie ich sie gesehen hatte – lebhaft und
für immer in ihrem Ausdruck festgehalten. Ich hatte mich von
dem Bilde weggewandt und kehrte in die Welt zurück, wo
Ereignisse wogen, Menschen wechseln, Licht flackert, Leben im
breiten Bette flutet, gleichviel ob über Schlamm oder Steine.
Ich wollte nicht hineintauchen; ich würde genug zu tun haben,
den Kopf über der Oberfläche zu halten. Aber was die
angeht, die ich zurückließ, so kann ich mir keine
Veränderung denken. Der gewaltige, großherzige Doramin
und seine mütterliche, hexenhafte, kleine Frau, wie sie
gemeinsam auf das Land hinausblicken und heimlich ihre Träume
elterlichen Ehrgeizes nähren; Tunku Allang, verrunzelt und
ewig verwirrt; Dain Waris, klug und tapfer, mit seinem Glauben an
Jim, seinem festen Blick und der spöttischen Freundlichkeit;
das Mädchen, in ihre schreckhafte, argwöhnische Anbetung
versunken; Tamb' Itam, finster und treu; Cornelius, im Mondlicht
mit seiner Stirn an den Zaun gelehnt – ihrer bin ich
sicher. Sie leben wie unter dem Stab eines Zauberers. Die Gestalt
aber, um die all jene sich scharen, – die lebt, und ich
bin ihrer nicht sicher. Keines Zauberers Stab kann ihn vor meinen
Augen zum Bilde erstarren machen. Er ist einer von uns.

		Wie ich euch sagte, begleitete mich Jim auf der ersten Strecke
meiner Rückkehr in die Welt, der er entsagt hatte, und der Weg
schien stellenweise durch das Innerste unberührter Wildnis zu
führen. Die leeren Stromstrecken glitzerten unter der
hochstehenden Sonne; zwischen den hohen Wällen der Bäume
brütete die Hitze über dem Wasser, und das Boot
durchschnitt, kräftig gerudert, die Luft, die sich unter dem
Schutz hoher Bäume dick und warm festgesetzt zu haben
schien.

		Der Schatten der bevorstehenden Trennung hatte schon einen
ungeheuren Zwischenraum zwischen uns gelegt, und als wir sprachen,
geschah es mit Anstrengung, als ob wir unsere leisen Stimmen
über eine große und wachsende Entfernung senden
müßten. Das Boot flog rasch dahin; wir schmachteten
nebeneinander in der stickigen, überhitzten Luft; der Geruch
von Schlamm und Sumpf, der urzeitliche Geruch fruchtbarer Erde
quoll uns entgegen; bis es plötzlich bei einer Biegung war,
als ob eine große Hand in der Ferne einen schweren Vorhang in
die Höhe gezogen, ein ungeheures Portal geöffnet
hätte. Das Licht selber schien sich zu bewegen, der Himmel
über unseren Köpfen weitete sich, ein fernes Murmeln
erreichte unser Ohr, eine Frische umwehte uns, füllte unsere
Lungen, beflügelte unsere Gedanken, unser Blut, unsere
Schmerzgefühle— und gerade vor uns senkten sich die
Wälder zu dem dunkelblauen Rücken der See.

		Ich atmete tief auf, ich genoß die Weite des offenen
Horizonts, die Verschiedenheit der Luft, die von der Arbeitslust
des Lebens, von der Tatkraft einer makellosen Welt zu zittern
schien. Dieser Himmel und dieses Meer lagen offen vor mir. Das
Mädchen hatte recht: es ging ein Zeichen, ein Ruf von ihnen
aus – ein Etwas, dem jede Fiber in mir Antwort gab. Ich
ließ meine Augen durch den Raum schweifen wie ein von Ketten
Befreiter, der seine verkrampften Glieder ausstreckt, rennt,
springt, sich dem beseligenden Überschwang der Freiheit
hingibt. »Dies ist herrlich!« rief ich und blickte dann
nach dem Sünder an meiner Seite. Er saß mit auf die Brust
gesenktem Kopf da und sagte »ja«, ohne die Augen zu
erheben, als fürchtete er, auf dem klaren Himmel der offenen
See den Vorwurf seines romantischen Gewissens mit großen
Lettern geschrieben zu sehen.

		Ich entsinne mich der geringsten Einzelheiten dieses
Nachmittags. Wir landeten auf einem Zipfelchen weißen
Strandes. Er hatte im Rücken eine niedere Klippe, die am Rand
bewaldet und bis zu ihrem Fuß mit Kletterpflanzen bewachsen
war. Unter uns hob sich die glatte Meeresfläche in tiefem,
heiterem Blau dem Horizont zu, der in der Höhe unserer Augen
wie ein Strich gezogen war. Große, glitzernde Wellen flogen
leicht und rasch, wie vom Wind gejagte Federn, über den
dunklen, schillernden Wasserspiegel. Eine Inselkette lag massig und
abgerissen der Seebucht gegenüber, die in ihrem fahlen,
glasigen Wasser die Umrisse des Ufers getreulich wiedergab. Hoch
oben im farblosen Sonnenschein schwebte ein einsamer, ganz
schwarzer Vogel, der sich mit leicht schaukelnder Bewegung seiner
Fittiche um denselben Punkt auf und nieder schraubte. Eine Anzahl
rußiger, armseliger Hütten aus zerlumpten Matten hockten
über ihrem eigenen Spiegelbild auf hohen, verkrümmten
Pfählen, die schwarz wie Ebenholz waren. Ein einziges
schwarzes Kanu stieß von ihnen ab, mit zwei winzigen schwarzen
Männern, die sich außerordentlich anstrengten, mit ihren
Rudern das fahle Wasser zu durchstreichen; und das Kanu schien
mühsam auf einem Spiegel dahinzugleiten. Diese Anzahl elender
Hütten war das Fischerdorf, das sich der besonderen Gunst des
weißen Herrn rühmte, und die beiden herüberrudernden
Männer waren das Oberhaupt der Fischer und sein Schwiegersohn.
Sie landeten und kamen im weißen Sand zu uns herauf, hager,
dunkelbraun, wie geräuchert, mit Ascheflecken auf der Haut
ihrer nackten Schultern und Brust. Ihre Köpfe waren von
schmutzigen, aber sorgfältig gefalteten Tüchern umwunden,
und der alte Mann fing sofort an, mit Zungengewandtheit eine Klage
vorzubringen; er streckte dabei einen schmächtigen Arm aus und
richtete seine alten Triefaugen vertrauensvoll auf Jim. Die Leute
des Rajah wollten sie nicht in Ruhe lassen; es wären
Streitigkeiten wegen Schildkröteneiern entstanden, die seine
Leute dort bei den Inseln gesammelt hatten. Auf sein Ruder
gestützt, das er in Armeslänge von sich weghielt, deutete
er mit der einen knochigen, braunen Hand über das Meer. Jim
hörte eine Weile zu, ohne aufzublicken, und bedeutete ihm dann
sanft, zu warten. Er wollte ihn hernach anhören. Sie zogen
sich gehorsam in einige Entfernung zurück und hockten auf
ihren Fersen, die Ruder im Sande neben sich; der silbrige Schimmer
aus ihren Augen folgte geduldig unseren Bewegungen; und die
Unendlichkeit des ausgebreiteten Meeres, die Stille der Küste,
die sich nach Norden und Süden weit über die Grenzen
meiner Sehweite hinaus erstreckte, lag wie ein ungeheures,
majestätisches Antlitz vor uns vier auf einem Streifchen
glitzernden Sandes abgesonderten Zwergen.

		»Das Schlimme an der Sache ist«, bemerkte Jim
mißmutig, »daß die armen Teufel von Fischern in
diesem Dorf seit Generationen als des Rajahs persönliche
Sklaven gegolten haben, – und dem alten Esel will es
nicht in den Kopf...«

		Er hielt inne. »Daß Sie das alles geändert
haben«, sagte ich.

		»Ja, ich habe das alles geändert«, brummte er mit
dunkler Stimme.

		»Sie haben Ihre Gelegenheit gehabt«, fuhr ich
fort.

		»Meinen Sie?« fragte er. »Nun ja. Wahrscheinlich.
Ja. Ich habe das Vertrauen in mich selbst
zurückgewonnen – einen guten Namen –
doch wünsche ich manchmal... Nein! Ich will behalten, was ich
habe. Kann nicht mehr erwarten.« Er streckte seinen Arm nach
dem Meere aus. »Wenigstens nicht dort draußen.« Er
stampfte mit dem Fuß auf den Sand. »Dies ist meine
Grenze, weil mir nichts Geringeres genügen kann.«

		Wir schritten am Strande auf und ab. »Ja, ich habe das
alles geändert«, fuhr er fort, mit einem Seitenblick nach
den beiden geduldigen, schwatzenden Fischern; »aber stellen
Sie sich einmal vor, was sein würde, wenn ich fortginge.
Himmel! Sehen Sie es denn nicht? Der Teufel wäre los. Nein!
Morgen werde ich wieder hingehn und es auf mich nehmen, den Kaffee
des alten Narren Tunku Allang zu trinken, und ich werde ein
schreckliches Aufheben von den elenden Schildkröteneiern
machen. Nein. Ich kann nicht sagen – genug. Niemals. Ich
muß so fortmachen, fortmachen, meine Rolle durchhalten, um die
Sicherheit zu fühlen, daß nichts mir was anhaben kann.
Ich muß sie in ihrem Glauben an mich bestärken, um mich
sicher zu fühlen und um – um...« Er tastete
nach einem Wort, schien auf dem Meere danach auszublicken...
»um in Berührung zu bleiben mit« ... seine Stimme
sank plötzlich zu einem Murmeln herab... »mit denen, die
ich vielleicht nie wiedersehen weide. Mit – mit Ihnen,
zum Beispiel.«

		Ich war ganz gedemütigt bei diesen Worten. »Um Himmels
willen«, sagte ich, »mein Lieber, stellen Sie mich doch
nicht so aufs Piedestal; machen Sie es nur so, wie Sie es für
richtig halten.« Ich fühlte eine Dankbarkeit, eine
Zuneigung für diesen Verirrten, der mich heraushob aus den
Reihen einer unbedeutenden Menge, wo ich meinen Platz hatte. Wie
wenig war dies schließlich, um sich dessen zu rühmen! Ich
wandte mein glühendes Gesicht weg; unter der niedrigen Sonne
lag purpurn glühend, wie eine dem Feuer entrissene glimmende
Kohle, das weite Meer, in all seiner unendlichen Stille dem Nahen
des feurigen Gestirns hingegeben. Zweimal setzte er zum Sprechen
an, schwieg aber immer wieder; endlich sagte er ruhig, als
hätte er eine Formel gefunden:

		»Ich werde treu sein. Ich werde treu sein«,
wiederholte er, ohne mich anzusehn. Zum erstenmal ließ er
seine Augen über das Wasser schweifen, dessen Bläue unter
den Gluten des Sonnenuntergangs einer düsteren Färbung
gewichen war. Oh! Er war romantisch, romantisch. Ich gedachte
einiger Worte Steins... »Sich dem toddrohenden Element
hingeben!... Dem Traum folgen und wieder dem Traum
folgen – und so – immer, usque ad
finem...« Er war romantisch, aber trotzdem treu. Wer
konnte sagen, welche Formen, welche Erscheinungen, welche Gesichte,
welche Verzeihung er in der Glut des Westens erblickte! ... Ein
kleines Boot, das den Schoner verließ, kam langsam, im
regelmäßigen Takt zweier Ruder, zur Sandbank, um mich
fortzuholen. »Und dann ist ja Juwel da«, sagte er aus der
großen Stille von Erde, Himmel und Meer heraus, die sich bis
auf meine Gedanken gelegt hatte, so daß seine Stimme mich
auffahren ließ. »Juwel.« –
»Ja«, murmelte ich. – »Ich brauche Ihnen
nicht zu sagen, was sie mir ist«, fuhr er fort. »Sie
haben es gesehen. Mit der Zeit wird sie verstehen
lernen...« – »Ich hoffe es«, unterbrach
ich. – »Sie vertraut mir auch«, sagte er
sinnend, und darauf mit verändertem Ton: »Wann werden wir
uns wohl wiedersehn?«

		»Niemals – es sei denn, daß Sie
herauskommen«, antwortete ich mit abgewandtem Blick. Er schien
nicht überrascht zu sein; eine Weile blieb er ganz still.

		»Dann leben Sie wohl«, sagte er schließlich.
»Vielleicht ist es so ebensogut.«

		Wir schüttelten uns die Hand, und ich schritt zum Boot, das
mit dem Schnabel auf dem Strand wartete. Der Schoner, das
Großsegel gesetzt und die Klüverschote im Wind,
tänzelte auf der purpurnen See; es lag ein rosiger Hauch auf
seinen Segeln. »Werden Sie bald wieder nach Hause gehen?«
fragte Jim, als ich eben das Bein über das Dollbord des Bootes
schwang. – »In einem Jahr etwa, wenn ich am Leben
bleibe«, sagte ich. Der Stevenlauf scharrte im Sand, das Boot
stieß ab, die nassen Ruder blitzten und tauchten ein-, zweimal
in die Flut. Jim, an der Uferkante, erhob die Stimme: »Sagen
Sie ihnen...« begann er. Ich gab den Männern ein Zeichen,
mit Rudern innezuhalten, und wartete verwundert. Sagen –
wem? Die halb untergegangene Sonne schien ihm ins Gesicht; ich sah
ihren roten Schein in seinen Augen, die mich stumm ansahen ...
»Nein – nichts«, sagte er und gab mit einer
leichten Bewegung der Hand dem Boot die Weisung, weiterzurudern.
Ich blickte nicht wieder nach dem Ufer, bis ich an Bord des
Schoners geklettert war.

		Die Sonne war schon untergegangen. Die Dämmerung lag
über dem Osten, und die ganz in Schwarz getauchte Küste
dehnte ihre dunkle Mauer, die wie das Bollwerk der Nacht selber
erschien, ins Unendliche aus; der westliche Horizont war eine
einzige Glut aus Gold und Purpur, in der eine große
losgelöste Wolke schwamm und einen schieferfarbenen Schatten
auf das Wasser warf. Jim am Strande sah dem Schoner zu, wie er
abfiel und in Fahrt kam.

		Die beiden halbnackten Fischer waren aufgestanden, sobald ich
fort war; wahrscheinlich gossen sie die Klage ihres kleinlichen,
armseligen, knechtischen Daseins in die Ohren des weißen
Herrn, und wahrscheinlich hörte er sie an, machte ihre
Beschwerde zu seiner eigenen, denn gehörte dies nicht zu
seinem Glück – »dem Schweineglück«,
dem er, wie er mir versicherte, so völlig gewachsen war? Auch
sie, sollte ich meinen, waren im Glück, und sie besaßen
die Hartnäckigkeit, es festzuhalten. Ihre zimtfarbenen
Körper verschwammen auf dem dunklen Hintergrund, lange bevor
ich ihren Beschützer aus den Augen verlor. Er war weiß
von Kopf bis Fuß und blieb beharrlich sichtbar gegen das
Bollwerk der Nacht in seinem Rücken, das Meer zu seinen
Füßen, das Glück – noch immer
verschleiert – an seiner Seite. Was sagt ihr? War es
noch verschleiert? Ich weiß nicht. Für mich schien diese
weiße Gestalt in der Stille der Küste und des Meeres im
Kernpunkt eines großen Rätsels zu stehn. Die
Dämmerung verlor sich rasch am Himmel über seinem Kopf,
der Streifen Sand war schon unter seinen Füßen versunken,
er selber erschien nicht größer als ein kleines
Kind – bald war er nur noch ein Fleck, ein winziger,
weißer Fleck, der alles Licht in der verdunkelten Welt
einzufangen schien... Und plötzlich verlor ich ihn...
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		Mit diesen Worten hatte Marlow seine Erzählung beendet, und
sein Zuhörerkreis war unter seinem zerstreuten, versunkenen
Blick aufgebrochen. Die Männer verließen
unverzüglich, ohne eine Bemerkung zu machen, in Paaren oder
allein die Veranda, als hätte der letzte Eindruck dieser
unvollständigen Erzählung, ihre Unvollständigkeit an
sich, wie auch der Ton des Sprechers, eine Erörterung
vergeblich und eine Auslegung unmöglich gemacht. Jeder schien
seinen eigenen Eindruck mit fortzunehmen; aber nur ein einziger von
all den Zuhörern sollte das letzte Wort der Geschichte
vernehmen. Es gelangte zu ihm, mehr als zwei Jahre danach, in der
Heimat, in Form eines dicken Pakets, das in Marlows steiler,
eckiger Handschrift adressiert war.

		Der Bevorzugte öffnete das Paket, blickte hinein, legte es
dann hin und ging zum Fenster. Seine Zimmer lagen in dem
höchsten Stockwerk eines hohen Gebäudes, und er konnte
den Blick durch die klaren Scheiben weithin schweifen lassen, als
befände er sich in der Laterne eines Leuchtturms. Die
schrägen Dächer glitzerten, die dunklen, gebrochenen
Firste folgten einander wie Wellen ohne Kamm, und aus den Tiefen
der Stadt unter seinen Füßen erhob sich ein wirres,
unaufhörliches Gemurmel. Die zahlreichen, überall
verstreuten Kirchtürme ragten wie Leuchtfeuer über einem
Gewirr von Untiefen ohne Fahrwasser; der strömende Regen
vermischte sich mit der sinkenden Dämmerung eines
Winterabends; und das Dröhnen einer großen Turmuhr, das
die Stunde anzeigte, rollte in vollen, düsteren Schlägen,
mit einem schrillen, zitternden Klang im Kern, dahin. Er zog die
schweren Vorhänge zu.

		Das Licht seiner verschleierten Studierlampe träumte wie
ein eingehegter Teich, seine Tritte verhallten auf dem Teppich,
seine Wandertage waren vorbei. Keine Horizonte mehr, unbegrenzt wie
die Hoffnung, keine Dämmerungen in den wie Tempel feierlichen
Wäldern auf der stürmischen Fahrt nach dem ewig
unentdeckten Land jenseits des Hügels, des Stroms, jenseits
der Woge. Die Stunde schlug! Nie mehr! Nie mehr! – Aber
das geöffnete Paket unter der Lampe brachte die Töne, die
Erscheinungen, den Duft selbst der Vergangenheit
zurück – eine Menge verblassender Gesichter, ein
Gewirr leiser Stimmen, die an den Ufern ferner Meere unter einer
sengenden, verzehrenden Sonne erloschen. Er seufzte und setzte sich
nieder, um zu lesen.

		Zuerst sah er drei verschiedene Umhüllungen. Eine Menge
engbeschriebener, zusammengehefteter Seiten; einen losen Bogen
grauen Papiers mit ein paar Worten in einer Handschrift, die er nie
zuvor gesehen hatte, und dazu einen erklärenden Brief von
Marlow. Aus diesem fiel ein anderer, durch die Zeit vergilbter und
an den Kniffen ausgefaserter Brief heraus. Er nahm ihn auf, legte
ihn beiseite, wandte sich Marlows Schreiben zu, überflog die
Anfangszeilen, hielt inne und las hernach bedächtig wie einer,
der sich mit langsamem Fuß und gespanntem Blick einem
unentdeckten Lande nähert.

		... Ich glaube nicht, daß Sie vergessen haben, fuhr der
Brief fort. Sie allein haben eine Anteilnahme für ihn gezeigt,
die die Erzählung seiner Geschichte überlebte, obwohl Sie
meiner Erinnerung nach nicht zugeben wollten, daß er sein
Schicksal gemeistert hatte. Sie prophezeiten ihm das Unglück
des Überdrusses und Ekels an der erworbenen Ehre, der
selbstgestellten Aufgabe, der aus Jugend und Mitleid entsprungenen
Liebe. Sie hatten gesagt, Sie kennten »solcherlei Dinge«,
sowohl die scheinbare Zufriedenheit, wie die unvermeidliche
Enttäuschung, die sie geben. Sie sagten auch – ich
wiederhole Ihre Worte –, daß »ihnen das Leben
weihen« (mit ihnen ist die Menschheit mit brauner, gelber oder
schwarzer Haut gemeint) »das gleiche sei, wie seine Seele an
ein Vieh zu hängen«. Sie behaupteten, daß
»solcherlei« nur wertvoll und von Dauer ist, wenn es sich
auf den festen Glauben an die Wahrheit von Ideen gründet, die
der Rasse nach unsere eigenen sind, in deren Namen die Ordnung und
Gesittung eines ethischen Fortschritts eingesetzt sind. »Wir
brauchen dies als Rückhalt«, hatten Sie gesagt. »Wir
brauchen einen Glauben an seine Notwendigkeit und Gerechtigkeit,
wenn wir aus unserem Leben ein würdiges und bewußtes
Opfer machen wollen. Ohne dies ist das Opfer nur
Vergeßlichkeit, das Sichhingeben nicht besser als das
Sichverlieren.« Mit anderen Worten, Sie waren der Meinung,
daß wir in den Reihen kämpfen müssen, sonst
zählen unsere Leben nicht. Möglich! Sie müssen es
wissen – ich sage es ohne Bosheit –, der Sie
sich an manches Abenteuer gewagt haben und immer davongekommen
sind, ohne die Flügel zu verbrennen. Der springende Punkt ist
jedoch, daß Jim ganz allein dastand und nur mit sich selbst
fertig zu werden hatte, und es fragt sich, ob er sich nicht am Ende
doch zu einem mächtigeren Glauben, als es die Gesetze von
Ordnung und Fortschritt sind, bekannte.

		Ich gebe Ihnen den bloßen Bericht. Vielleicht bilden Sie
sich ein Urteil – wenn Sie gelesen haben. Es liegt doch
ein gut Teil Wahrheit in dem volkstümlichen Ausdruck
»umwölkt sein«. Es ist unmöglich, ein klares
Bild von ihm zu gewinnen, besonders, da wir ihn durch die Augen
anderer zu sehen bekommen. Ich habe kein Bedenken, Ihnen alles, was
ich weiß, von jener letzten Episode mitzuteilen, die, wie er
zu sagen pflegte, »zu ihm gekommen war«. Man möchte
gerne wissen, ob das vielleicht jene äußerste
Gelegenheit, jene letzte, befriedigende Gelegenheit war, auf die er
meiner Meinung nach immer gewartet hatte, bevor er eine Botschaft
an die makellose Welt formen wollte. Sie erinnern sich, daß
er, als ich ihn zum letztenmal verließ, gefragt hatte, ob ich
bald nach Hause ginge, und mir dann plötzlich nachrief:
»Sagen Sie ihnen ...!« Ich hatte – ich gestehe
es – neugierig und voll Hoffnung auf das, was folgen
sollte, gewartet— doch hörte ich ihn nur noch schreien:
»Nein, nichts.« Das war damals alles – und es
wird nie mehr sein; es wird keine andere Botschaft erfolgen als
vielleicht eine, wie sie sich jeder aus der Sprache der Tatsachen,
die oft soviel rätselhafter als das kunstvollste
Wortgefüge sind, deuten kann. Er machte allerdings noch einen
Versuch, sich zu befreien; aber auch dieser schlug fehl, wie Sie
sich überzeugen werden, wenn Sie den hier beigefügten
grauen Foliobogen prüfen. Er hatte versucht, zu schreiben;
bemerken Sie die gewöhnliche Handschrift? Es ist
überschrieben: »Das Fort Patusan.« Ich nehme an,
daß er seinen Plan ausgeführt hat, aus seinem Haus einen
Verteidigungsplatz zu machen. Es war ein trefflicher Plan: Ein
tiefer Graben, ein von einer Schanze gekrönter Erdwall, und an
den Ecken auf Erhöhungen aufgestellte Kanonen, um jede Seite
des Vierecks zu bestreichen. Doramin hatte eingewilligt, ihm die
Kanonen zu liefern, jeder Mann seiner Partei wußte auf diese
Art, daß es einen sicheren Platz gab, auf den sich jeder treue
Anhänger im Fall einer plötzlichen Gefahr stützen
konnte. Alles dies zeigte seine besonnene Fürsorge, seinen
Glauben an die Zukunft. Diejenigen, die er »meine Leute«
nannte – die befreiten Gefangenen des
Scherifs –, sollten mit ihren Hütten und kleinen
Fleckchen Land unter den Mauern der Festung einen besonderen
Stadtteil von Patusan bilden. Im Innern wollte er selbst ein
unüberwindlicher Feind sein. Das Fort Patusan. Kein Datum, wie
Sie sehen. Was ist Zahl und Name bei einem Schicksalstag? Es ist
auch unmöglich zu sägen, wen er im Sinne hatte, als er
die Feder zur Hand nahm: Stein – mich – die
Welt im allgemeinen – oder war es nur der ziellose,
entsetzte Aufschrei eines einsamen Mannes, der seinem Schicksal
gegenübersteht? »Etwas Furchtbares ist geschehen«,
schrieb er, bevor er die Feder zum erstenmal wegschleuderte;
beachten Sie den Tintenklecks unter diesen Worten, der einer
Pfeilspitze gleicht. Nach einer Weile hatte er noch einmal
probiert, wie mit einer Hand aus Blei kritzelnd, eine Zeile zu
schreiben. »Ich muß jetzt sofort...« Die Feder hatte
gespritzt, und nun gab er es auf. Dies ist alles; ein weiter
Schlund tat sich vor ihm auf, den weder Blick noch Stimme umspannen
kann. Ich kann es verstehen. Das Unsagbare überwältigte
ihn; seine eigene Persönlichkeit überwältigte
ihn – die Gabe jenes Schicksals, das er nach besten
Kräften bemeistert hatte.

		Ich sende Ihnen noch einen alten Brief – einen sehr
alten Brief. Er wurde in seiner Schreibmappe gefunden, wo er ihn
sorgfältig verschlossen hatte. Er ist von seinem Vater, und
aus dem Datum ist ersichtlich, daß Jim ihn wenige Tage, bevor
er sich auf die Patna begab, erhalten haben muß. Es war also
der letzte Brief, den er je von Hause erhielt. Er hatte ihn all die
Jahre wie einen Schatz gehütet. Der gute alte Pfarrherr hatte
eine besondere Vorliebe für seinen Sohn, der Seemann geworden
war. Ich habe da und dort einen Satz gelesen. Nichts steht darin
als Liebe. Er sagt seinem »lieben James«, daß sein
letzter langer Brief sehr »treuherzig und unterhaltend«
war. Er solle »die Leute nicht streng und voreilig
beurteilen«. Vier Seiten landläufige Moral und
Familiennachrichten. Tom war ordiniert worden. Carries Mann hatte
»Verluste«. Der Alte setzt sein Vertrauen
gleichmäßig auf die Vorsehung und die bestehende Ordnung
des Weltalls, hat aber ein Augenmerk auf all ihre kleinen Gefahren
und kleinen Vergünstigungen. Man sieht ihn fast leibhaftig vor
sich, grauhaarig und heiter in dem geweihten Bezirk seines mit
Büchern besetzten, verblichenen und behaglichen
Studierzimmers, wo er vierzig Jahre lang gewissenhaft immer und
immer wieder den Kreis seiner kleinen Gedanken über Glauben
und Tugend, über die rechte Art zu leben und den einzig
richtigen Weg zu sterben durchlaufen hatte; wo er so viele
Predigten niedergeschrieben hatte, wo er mit seinem Jungen, dort
drüben, auf der andern Seite der Erde, plaudert. Doch was tut
die Entfernung? Die Tugend ist auf der ganzen Welt dieselbe, und es
gibt nur einen Glauben, eine einzig begreifliche Art, zu leben und
zu sterben. Er hofft, sein »lieber James« würde
niemals vergessen, daß, »wer einmal der Versuchung
nachgibt, sich in demselben Augenblick der Gefahr der ewigen
Verderbnis aussetzt. Darum beschließe fest, niemals, aus
welchen Gründen es auch sei, etwas zu tun, was Du für
unrecht hältst.« Es steht auch noch etwas von einem
Lieblingshund darin; und ein Pony, »auf dem ihr Jungens alle
geritten seid«, ist vor Alter blind geworden und mußte
erschossen werden. Der Alte ruft den Segen des Himmels an; die
Mutter und alle Töchter, die gerade zu Hause sind, senden
Grüße... Nein, es steht nicht viel in dem vergilbten,
abgegriffenen Brief, der nach so vielen Jahren seiner
zärtlichen Verwahrung entglitten war. Er wurde niemals
beantwortet, aber wer kann sagen, welche Zwiesprache er mit all den
schweigsamen, farblosen Gestalten von Männern und Frauen
hielt, die diesen stillen Erdwinkel, so frei von Kampf und Gefahren
wie ein Grab, bevölkern und alle ausnahmslos die Luft
ungetrübter Rechtlichkeit atmen. Es scheint erstaunlich,
daß er dazugehörte, er, zu dem so viele Dinge
»gekommen waren«. Nichts kam jemals zu ihnen –
ihnen fiel nicht unversehens das Schicksal in den Rücken und
forderte sie zum Kampf. Da sind sie alle, von dem milden Geplauder
des Vaters heraufbeschworen, alle diese Brüder und Schwestern,
Bein von seinem Bein und Fleisch von seinem Fleisch, mit klaren,
unbewußten Augen in die Welt schauend, – und neben
ihnen erscheint er mir, endlich zurückgekehrt, nicht mehr ein
bloßer weißer Fleck im Herzen eines ungeheuren
Geheimnisses, sondern in voller Größe, mißachtet
unter all diesen friedvollen Gestalten, von finsterem, romantischem
Aussehn und immer stumm, dunkel – umwölkt.

		Die Geschichte der letzten Ereignisse werden Sie in den wenigen
hier beigefügten Seiten finden. Sie werden zugeben
müssen, daß sie an Romantik die wildesten Träume
seiner Knabenzeit übertrifft, und dennoch ist für mein
Gefühl eine Art tiefer, erschreckender Logik darin, als
könnte unsere Phantasie allein die Wucht eines
überwältigenden Schicksals auf uns loslassen. Die
Unbesonnenheit unserer Gedanken prallt auf unsere Köpfe
zurück; wer mit dem Schwert spielt, wird durch das Schwert
umkommen. Dieses verblüffende Abenteuer, dessen
verblüffendste Seite seine Wahrheit ist, kommt daher als eine
unvermeidliche Folgeerscheinung. Etwas Derartiges mußte
geschehen. Sie wiederholen sich das selbst und staunen dabei,
daß so etwas ein Jahr vor diesem Jahr des Heils geschehen
konnte. Aber es ist geschehen – und seine Logik
läßt sich nicht bestreiten.

		Ich schreibe es für Sie nieder, als wäre ich
Augenzeuge gewesen. Die Mitteilungen, die ich erhielt, sind
unvollständig, aber ich habe die Stücke
zusammengefügt, und sie werden hinreichen, um ein
verständliches Bild zu geben. Ich möchte wohl wissen, wie
er selbst es erzählen würde. Er hat mir so sehr vertraut,
daß ich manchmal meine, er müsse jeden Moment
hereinkommen und die Geschichte mit seinen eigenen Worten
erzählen, mit seiner nachlässigen und doch warmen Stimme,
ganz nebenbei, in seiner ein wenig verwirrten, ein wenig
mißmutigen, ein wenig gekränkten Art, die oft durch ein
Wort, einen Satz einen Einblick in sein wahres Selbst gewährte
und doch nie richtigen Aufschluß gab. Es ist schwer zu
glauben, daß er nie wiederkommen wird. Ich werde nie mehr
seine Stimme hören, noch seine glatte Haut, sein
sonngebräuntes, rosiges Gesicht mit dem weißen Strich auf
der Stirn und den jungen Augen wiedersehen, die sich in der
Erregung zu einem unergründlich tiefen Blau verdunkelten.

		


	
		Siebenunddreissigstes Kapitel

		

		Das Ganze beginnt mit dem bemerkenswerten Handstreich eines
Mannes namens Brown, der es richtig fertigbrachte, einen spanischen
Schoner aus einer kleinen Bucht bei Zamboanga zu stehlen. Bis ich
den Kerl entdeckte, war mein Wissen unvollständig, aber
höchst unerwartet stieß ich auf ihn, wenige Stunden,
bevor er seinen unverschämten Geist aufgab.
Glücklicherweise war er imstande und willens, zwischen den
Erstickungsanfällen des Asthmas zu reden, und sein
zermarterter Körper wand sich vor boshaftem Triumph bei dem
bloßen Gedanken an Jim. Er triumphierte, wenn er daran dachte,
daß er es »dem aufgeblasenen Hund doch gehörig
heimgezahlt habe«. Er weidete sich an seiner Tat. Ich
mußte den erloschenen Blick seiner wilden, von
Krähenfüßen umgebenen Augen ertragen, wenn ich etwas
erfahren wollte; und so ertrug ich ihn denn in der Erwägung,
wie sehr gewisse Formen des Bösen dem Wahnsinn verwandt sind,
da sie aus überspannter Selbstsucht herrühren, durch
Widerstand angefacht werden, die Seele in Stücke
zerreißen und dem Körper eine Scheinkraft verleihen. Die
Geschichte enthüllt auch unvermutete Tiefen von
Verschlagenheit in dem elenden Cornelius, dessen gemeiner,
eingefleischter Haß als treibende Kraft wirkt und den nicht zu
verfehlenden Weg zur Rache weist.

		»Ich konnte, sobald ich ihn nur erblickte, sehen, was
für eine Art Narr er war«, keuchte der sterbende Brown.
»Er, ein Mann! Teufel! Er war ein hohler Schwindler! Als
hätte er nicht gradaus sagen können: ›Hände
weg von meiner Beute!‹ Der verdammte Schuft! Das wäre
Mannesart gewesen! Mag er zur Hölle fahren! Er hatte mich in
Händen – aber er hatte nicht Teufel genug im Leibe,
um mir den Garaus zu machen. Weiß Gott! So ein Wahnsinn! Mich
laufen zu lassen, als wäre ich keinen Fußtritt
wert!...« Brown rang verzweifelt nach Atem... »Der
Schwindler... Mich laufen zu lassen... Und so hab' ich ihm
schließlich doch den Kragen gebrochen...« Er würgte
wieder... »Ich glaube, die Sache bringt mich um, aber ich
sterbe jetzt leicht; Sie... Sie hören ... Ich weiß Ihren
Namen nicht. – Ich gäbe Ihnen gern eine
Fünfpfundnote – wenn ich sie
hätte – für die Nachricht – oder
ich heiße nicht Brown...« Er grinste abscheulich...
»Gentleman Brown.«

		Er sagte all das mit furchtbarer Atemnot und starrte mich dabei
mit seinen gelben Augen aus einem langen, verwüsteten, braunen
Gesicht an; sein linker Arm machte eine krampfhafte Bewegung; ein
verfilzter Bart, grau wie Pfeffer und Salz, hing ihm fast bis auf
den Schoß hinab; eine schmutzige, zerfetzte Decke lag
über seinen Knien. Ich hatte ihn in Bangkok durch den
Hans-in-allen-Gassen, den Gastwirt Schomberg, ausfindig gemacht,
der mich, im Vertrauen, an die rechte Adresse gewiesen hatte. Es
scheint, daß ein versoffener, verbummelter Lump, ein
Weißer, der unter den Eingeborenen mit einem siamesischen
Weibe lebte, es als Ehre angesehen hatte, dem berühmten
»Gentleman Brown« in seinen letzten Tagen ein Obdach zu
gewähren. Während er in der elenden Hütte mit mir
sprach und, sozusagen, um jede Minute seines Lebens rang, saß
die Siamesin, mit dicken, nackten Beinen und einem blöden,
groben Gesicht, in einer Ecke und kaute stumpfsinnig Betel. Ab und
zu stand sie auf, um ein Hühnchen aus der Tür zu jagen.
Die ganze Hütte wankte, wenn sie ging. Ein häßliches
gelbes Kind, nackt und dickbäuchig wie ein kleiner Heidengott,
mit dem Finger im Mund, stand, in tiefe, ruhige Betrachtung des
sterbenden Mannes verloren, am Fuß des Bettes.

		Er redete fieberhaft; doch mitten in einem Wort nahm ihn
vielleicht eine unsichtbare Hand bei der Kehle, und dann starrte er
mich stumm an, mit einem Ausdruck voll Angst und Zweifel. Er schien
zu fürchten, daß ich es satt bekommen könnte, zu
warten, und wegginge, ohne daß er seine Geschichte und seinen
Triumph an den Mann gebracht hätte. Er starb, glaube ich,
während der Nacht, aber da hatte ich auch schon alles
gehört.

		Soviel vorläufig, was Brown angeht.

		Acht Monate vorher, als ich nach Samarang kam, besuchte ich wie
gewöhnlich Stein. Auf der Gartenseite des Hauses, auf der
Veranda, grüßte mich schüchtern ein Malaie, und ich
erinnerte mich, ihn in Patusan unter andern Bugismännern, die
abends zu kommen und endlos über ihre Kriegserinnerungen zu
plaudern und Staatsangelegenheiten zu erörtern pflegten, in
Jims Hause gesehen zu haben. Jim hatte mich einmal auf ihn
aufmerksam gemacht, als auf einen ehrsamen, bescheidenen
Handelsmann, der ein kleines seetüchtiges Eingeborenenfahrzeug
besaß, und mir gesagt, daß er sich bei der Einnahme der
Schanze als einer der Tüchtigsten erwiesen habe. Ich war nicht
überrascht, ihn zu sehen, denn jeder Händler aus Patusan,
der sich bis nach Samarang wagt, findet selbstverständlich den
Weg zu Stein. Ich erwiderte seinen Gruß und ging weiter. An
der Tür von Steins Zimmer stieß ich auf einen andern
Malaien, in dem ich Tamb' Itam erkannte.

		Ich fragte ihn sofort, was er hier täte; es kam mir in den
Sinn, Jim könnte zu einem Besuch hergekommen sein. Ich
gestehe, daß ich bei dem Gedanken erregt und erfreut war.
Tamb' Itam sah aus, als wüßte er nicht, was er sagen
sollte. »Ist Tuan Jim drinnen?« fragte ich voll
Ungeduld. – »Nein«, murmelte er und ließ
einen Augenblick den Kopf hängen. Dann sagte er mit
plötzlichem Ernst zweimal hintereinander: »Er wollte
nicht kämpfen. Er wollte nicht kämpfen.« Da er nicht
imstande schien, etwas anderes zu sagen, schob ich ihn beiseite und
ging hinein.

		Stein stand allein, groß und vornübergebeugt, in der
Mitte des Zimmers zwischen den Reihen der
Schmetterlingskästen. »Ach, Sie sind es, mein
Freund?« sagte er traurig und sah mich durch seine Brille an.
Ein grauer, sackartiger Rock aus Alpaka hing aufgeknöpft bis
an seine Knie hinab. Er hatte einen Panamahut auf dem Kopf, und
seine blassen Wangen waren von tiefen Falten durchzogen. »Was
ist denn los?« fragte ich aufgeregt. »Tamb' Itam ist
hier...« – »Kommen Sie zu dem Mädchen.
Kommen Sie zu dem Mädchen. Sie ist da«, sagte er mit
einem matten Anflug von Lebhaftigkeit. Ich suchte ihn
zurückzuhalten, aber er ließ mit sanftem Eigensinn meine
besorgten Fragen außer acht. »Sie ist hier, sie ist
hier«, wiederholte er in großer Verwirrung. »Sie
sind vor zwei Tagen hergekommen. Ein alter Mann wie ich, ein
Fremder – sehen Sie – kann nicht viel tun...
Hierher, bitte... Junge Herzen wollen nicht vergeben...« Ich
konnte sehen, daß er aufs tiefste bekümmert war...
»Die Lebenskraft in ihnen, die grausame Lebenskraft...«
Er stammelte und führte mich rund um das Haus herum; ich
folgte ihm, in trübe, unwillige Vermutungen verloren. An der
Tür des Empfangszimmers versperrte er mir den Weg. »Er
liebte sie sehr?« meinte er fragend, und ich nickte nur, da
ich so bitter enttäuscht war, daß ich keine Worte
herausbrachte. »Furchtbar«, murmelte er. »Sie kann
mich nicht verstehen. Ich bin ein fremder, alter Mann. Vielleicht
können Sie... sie kennt Sie. Reden Sie mit ihr. Wir
können das nicht so lassen. Sagen Sie ihr, sie soll ihm
vergeben. Es war wirklich schrecklich.« – »Ich
glaube es wohl«, sagte ich, äußerst gereizt,
daß ich im Dunkeln tappte; »aber haben Sie ihm denn
vergeben?« Er machte ein eigentümliches Gesicht.
»Sie werden hören«, sagte er, indem er die Tür
öffnete und mich förmlich hineinschob.

		Sie kennen Steins großes Haus und die beiden
riesengroßen, unbewohnten und unbewohnbaren Empfangszimmer,
die so peinlich sauber, voll Einsamkeit und glänzender
Möbel sind und so aussehen, als ob nie ein menschliches Auge
darauf weilte. Sie sind kühl an den heißesten Tagen, und
man tritt dort ein wie in einen gescheuerten, unterirdischen
Keller. Ich durchschritt das eine, und in dem zweiten sah ich das
Mädchen am Ende eines großen Mahagonitisches sitzen, auf
den sie ihren Kopf stützte. Das Gesicht hatte sie in den
Händen vergraben. Der gewachste Fußboden spiegelte wie
eine Eisfläche undeutlich ihre Gestalt. – Die
Rohrjalousien waren heruntergelassen, und ein starker Wind blies in
Stößen durch das eigentümliche grünliche Licht,
das vom Blattwerk der Bäume draußen kam, und ließ
die langen Vorhänge der Fenster und Türen aufflattern.
Ihre weiße Gestalt schien aus Schnee gebildet zu sein; die
Kristallgehänge eines großen Lüsters klirrten
über ihrem Kopf wie glitzernde Eiszapfen. Sie blickte auf und
wartete auf mein Näherkommen. Mich fröstelte, als
wären diese weiten Räume die kalte Wohnung der
Verzweiflung gewesen.

		Sie erkannte mich sofort und sagte, als ich stehenblieb und auf
sie niederblickte, ruhig: »Er hat mich verlassen; ihr
verlaßt uns immer – um eurer eigenen Zwecke
willen.« Ihr Gesicht war gefaßt. Alle Lebenswärme
schien sich an eine unzugängliche Stelle in ihrer Brust
zurückgezogen zu haben. »Es wäre leicht gewesen, mit
ihm zu sterben«, fuhr sie fort und machte eine leichte,
müde Bewegung, als gebe sie das Unbegreifliche auf. »Er
wollte nicht! Es war wie eine Blindheit – und doch war
ich es, die zu ihm sprach, ich war es, die vor ihm stand, die er
die ganze Zeit ansah. Ah! Ihr seid hart, verräterisch, ohne
Wahrheit, ohne Mitleid. Was macht euch so böse? Oder seid ihr
am Ende alle wahnsinnig?«

		Ich nahm ihre Hand; sie antwortete dem Druck nicht, und als ich
sie losließ, hing sie leblos auf den Boden hinunter. Diese
Gleichgültigkeit, schrecklicher als Tränen, Schreie und
Vorwürfe, schien der Zeit und jedem Trost Trotz zu bieten. Man
hatte das Gefühl, daß nichts, was man sagen konnte, den
Sitz des stillen, betäubenden Schmerzes erreichen
würde.

		Stein hatte gesagt: »Sie werden hören.« Ich
hörte. Ich hörte alles und lauschte mit Staunen und
Grauen den Tönen ihrer wie erstarrten Trauer. Sie konnte den
wirklichen Sinn dessen, was sie mir erzählte, nicht fassen,
und ihre Bitterkeit erfüllte mich mit Mitleid für sie
und – für ihn. Ich stand wie angewurzelt auf dem
Fleck, nachdem sie geendet hatte. Auf ihren Arm gelehnt, stierte
sie mit harten Augen vor sich hin; der Wind blies stoßweise,
die Kristallgehänge klirrten im grünlichen
Dämmerlicht. Sie flüsterte wieder vor sich hin: »Und
er hat mich doch angesehen! Er sah mein Gesicht, hörte meine
Stimme, meinen Schmerz! Als ich zu seinen Füßen zu sitzen
pflegte, meine Wange an seine Knie gelehnt und seine Hand auf
meinem Kopf, war der Fluch der Grausamkeit und des Wahnsinns schon
in ihm und wartete nur auf den Tag. Der Tag kam!... und ehe die
Sonne unterging, sah er mich schon nicht mehr – er war
blind und taub geworden und erbarmungslos, wie ihr alle. Ich werde
keine Träne um ihn vergießen. Niemals, niemals. Nicht
eine Träne. Ich will nicht! Er ging fort von mir, als
wäre ich schlimmer gewesen als der Tod. Er floh, als wäre
ihm etwas Grauenhaftes auf den Fersen, das er im Schlaf gesehen
oder gehört hatte...«

		Ihre starren Augen schienen die Gestalt des Mannes zu verfolgen,
der durch die Macht eines Traumes aus ihren Armen gerissen worden
war. Sie schenkte meiner stummen Verbeugung keine Beachtung. Ich
war froh, davonzukommen.

		Ich sah sie noch einmal am gleichen Nachmittag. Als ich sie
verließ, ging ich auf die Suche nach Stein, den ich im Innern
des Hauses nicht fand; und ich wanderte, von kummervollen Gedanken
bestürmt, in die Gärten, Steins berühmte
Gärten, in denen man jeden Baum und jede Pflanze der
Tropenniederung finden kann. Ich folgte dem Lauf des kanalisierten
Stromes und saß lange auf einer schattigen Bank neben dem
Zierweiher, in dem Wasservögel mit gestutzten Flügeln
lärmend plätscherten und tauchten. Die Zweige der
Streitkolbenbäume hinter mir säuselten leise,
unaufhörlich, und mahnten mich an das Rauschen der
Tannenbäume daheim.

		Dieser trauervolle, rastlose Ton war die geeignete Begleitung zu
meinen Betrachtungen. Sie hatte gesagt, daß ein Traum ihn ihr
entrissen habe – und man konnte ihr keine Antwort
hierauf geben –, es schien für solch einen Frevel
keine Verzeihung möglich. Und doch! Stürmt nicht auch die
ganze Menschheit blindlings, von einem Traum von Macht und
Größe getrieben, auf die dunklen Pfade ausschweifender
Grausamkeit und ausschweifenden frommen Eifers? Und was ist im
Grunde die Jagd nach der Wahrheit anderes?

		Als ich aufstand, um ins Haus zurückzukehren, erblickte ich
durch eine Lücke im Laubwerk Steins grauen Rock, und sehr
bald, bei einer Wegbiegung, traf ich ihn mit dem Mädchen
zusammen. Ihre kleine Hand ruhte auf seinem Arm, und unter der
flachen, breiten Krempe seines Panamahuts beugte er sich,
grauhaarig, väterlich, mit mitleidiger, ritterlicher
Ehrerbietung zu ihr hinab. Ich stand seitwärts, aber sie
blieben vor mir stehen. Sein Blick heftete sich auf den Boden zu
seinen Füßen; das Mädchen starrte, schlank und
aufrecht an seinem Arm, düster, mit schwarzen, klaren,
unbeweglichen Augen über meine Schulter weg ins Weite.
»Schrecklich«, murmelte er. »Schrecklich!
Schrecklich! Was kann man tun?« Er schien mich beschwören
zu wollen, etwas für sie zu tun; doch ihre Jugend, die
Öde ihrer Tage beschworen mich in noch eindringlicherer Weise;
und plötzlich, während ich mich überzeugte, daß
nichts gesagt werden konnte, fühlte ich mich gedrängt, um
ihretwillen ein Wort für ihn einzulegen. »Sie müssen
ihm vergeben.« Ich schwieg, meine eigene Stimme hatte mir
erstickt geklungen, in leere, trübe Unendlichkeit verloren.
Nach einer Weile fügte ich noch hinzu: »Wir alle brauchen
Vergebung.«

		»Was habe ich getan?« fragte sie, nur mit den
Lippen.

		»Sie haben ihm immer mißtraut«, erwiderte
ich.

		»Er war wie die andern«, sagte sie langsam.

		»Nicht wie die andern«, widersprach ich, doch sie fuhr
gleichmäßig, fühllos fort:

		»Er war falsch.« Und plötzlich fiel Stein ein:
»Nein! Nein! Nein! Mein armes Kind!...« Er streichelte
ihre Hand, die widerstandslos auf seinem Arm lag. »Nein! Nein!
Nicht falsch! Treu! Treu! Treu!« Er versuchte in ihr
steinernes Gesicht zu blicken. »Sie verstehen nicht. Ach!
warum verstehen Sie nicht? ... Schrecklich«, sagte er zu mir.
»Eines Tages wird sie verstehen.«

		»Wollen Sie erklären?« fragte ich, ihn fest
ansehend. Sie schritten weiter.

		Ich sah ihnen nach. Das Gewand des Mädchens schleppte auf
der Erde, ihr schwarzes Haar fiel lose herab. Sie schritt aufrecht
und leicht an der Seite des großen Mannes dahin, dessen
langer, formloser Rock in senkrechten Falten von den vorgebeugten
Schultern herunterhing und dessen Füße sich langsam
vorwärtsbewegten. Sie verschwanden hinter dem
Buschwerk – Sie werden wissen, welches ich
meine –, wo sechzehn verschiedene Bambusarten, die
für das sachkundige Auge alle zu unterscheiden sind, zusammen
wachsen. Ich war von der köstlichen Anmut und Schönheit
dieses schlanken, von spitzen Blättern und federgleichen
Wipfeln gekrönten Haines, der so vernehmlich die Leichtigkeit
und Kraft dieses einfachen, üppigen Lebens kündet,
wahrhaft bezaubert. Ich stand lange davor, wie man sich einem
tröstlichen Zureden hingibt. Der Himmel war perlgrau. Es war
einer jener in den Tropen so seltenen bedeckten Tage, wo einen die
Erinnerung überkommt, die Erinnerung an andere Küsten,
andere Gesichter.

		Ich fuhr am selben Nachmittag zur Stadt zurück und nahm
Tamb' Itam und den anderen Malaien mit mir, in dessen Fahrzeug sie
in ihrer Verwirrung, Furcht und unter dem Druck des Geschehnisses
entkommen waren. Die Erschütterung schien beide von Grund auf
verändert zu haben, hatte des Mädchens
Leidenschaftlichkeit zu Stein verwandelt und den mürrischen,
schweigsamen Tamb' Itam fast redselig gemacht. Seine Grimmigkeit
sogar war zu einer ratlosen Demut herabgestimmt, als hätte er
in einem entscheidenden Augenblick das Versagen eines
kräftigen Zaubers mit angesehen. Der Bugishändler, ein
scheuer, zaghafter Mann, war sehr klar in dem Wenigen, was er zu
sagen hatte. Beide standen offenbar unter dem Bann eines tiefen,
rätselhaften Wunders, eines unerforschlichen
Geheimnisses...

		Hier schloß der eigentliche Brief mit Marlows Unterschrift.
Der bevorzugte Leser schraubte seine Lampe in die Höhe und
wandte sich, einsam über dem Gewoge der Dächer wie ein
Leuchtturmwärter über der See, den Seiten der Geschichte
zu.

		


	
		Achtunddreissigstes Kapitel

		

		Das Ganze beginnt, wie ich Ihnen schon gesagt habe, mit dem Mann
namens Brown, lautete der erste Satz in Marlows Erzählung. Da
Sie sich im westlichen Teil des Pazifischen Ozeans herumgetrieben
haben, muß Ihnen sein Name schon untergekommen sein. Er war
der Verbrecher an der australischen Küste. Nicht, daß er
oft dort zu sehen gewesen wäre; aber er wurde unfehlbar in all
den Räubergeschichten, die einem Besucher aus der Heimat
aufgetischt werden, vorgeritten; und die mildeste dieser
Geschichten, die man sich vom Kap York bis zur Eden Bai von ihm
erzählte, hätte, an der richtigen Stelle vorgebracht,
reichlich genügt, einen Mann an den Galgen zu bringen. Es
wurde einem auch nie vorenthalten, daß er vermutlich der Sohn
eines Barons war. Wie dem auch sei, sicher ist, daß er von
einem englischen Schiff in den guten alten Zeiten des Goldgrabens
entlaufen war und in wenigen Jahren der Schrecken verschiedener
Inselgruppen in Polynesien wurde. Er pflegte Eingeborene zu
stehlen, um sie als Sklaven zu verkaufen, einsame weiße
Handelsleute bis aufs Hemd auszuziehen und sie, nachdem er sie so
beraubt hatte, noch aufzufordern, auf dem Strande ein Duell auf
Schrotflinten mit ihm durchzukämpfen – was
schließlich nach dortigem Brauch ganz anständig scheinen
konnte, wäre der andere nicht schon ohnedies vor Schreck
halbtot gewesen. Brown war ein moderner Freibeuter gleich seinen
berühmten Vorbildern; aber was ihn von seinen
zeitgenössischen Räuberbrüdern, wie Bully Hayes oder
dem honigsüßen Pease oder dem parfümierten,
stutzerhaften Schurken, der als der »Schmutzige Dick«
bekannt war, unterschied, das war die Unverschämtheit, die aus
seinen Missetaten sprach, eine überströmende Verachtung
für die Menschheit im allgemeinen und für seine Opfer im
besonderen. Die andern waren gewöhnliche, gierige Schufte, er
hingegen schien von einer besonderen Absicht geleitet. Er konnte
einen Mann berauben, nur um ihm seine verächtliche Meinung
darzutun, und er konnte beim Erschießen oder Verstümmeln
eines harmlosen Fremden ein solches Übermaß wilder
Rachsucht an den Tag legen, daß noch der letzte Desperado sich
davor hätte entsetzen können. In den Tagen seines
größten Ruhms besaß er eine bewaffnete Bark, die mit
einer gemischten Mannschaft von Kanaken und entlaufenen
Walfischfängern besetzt war, und rühmte sich, mit wieviel
Recht, weiß ich nicht, daß ihm eine achtbare Firma von
Kokosnußhändlern im stillen die Kosten vorgeschossen
habe. Späterhin – heißt es –
entführte er die Frau eines Missionars, ein ganz junges
Geschöpf aus Clapham, das in einer momentanen Aufwallung den
milden, plattfüßigen Tugendbold geheiratet hatte und,
plötzlich nach Melanesien versetzt, aus dem Gleichgewicht
gekommen war. Es war eine dunkle Geschichte. Die Frau war zur Zeit,
als sie sich von ihm entführen ließ, krank und starb auf
seinem Schiff. Man erzählt sich – als den
wunderbarsten Teil der Geschichte –, daß er sich
über ihrem Leichnam einem Ausbruch des wildesten, finstersten
Schmerzes hingab. Sein Glück verließ ihn sehr bald
danach. Er verlor seine Bark an den Felsen von Malaita und
verschwand für einige Zeit, als wäre er mit ihr
untergegangen. Er tauchte in Nuka-Hiva wieder auf, wo er einen
alten, von der Regierung ausgemusterten französischen Schoner
kaufte. Welches einträgliche Unternehmen er im Auge gehabt
haben mag, als er diesen Kauf machte, kann ich nicht sagen, aber es
ist sicher, daß in Anbetracht von Gerichtshöfen, Konsuln,
Kriegsschiffen und internationaler Kontrolle die Südsee zu
heiß für einen Herrn seines Schlages werden mußte.
Offenbar verlegte er den Schauplatz seiner Tätigkeit weiter
westlich, denn ein Jahr später spielt er eine unglaublich
kühne, wenn auch nicht sehr nutzbringende Rolle in einer halb
spaßhaften Geschichte in Manila Bai, wobei ein diebischer
Statthalter und ein flüchtiger Zahlmeister die Hauptpersonen
sind; hernach machte er mit seinem altersschwachen Schoner die
Philippinen unsicher, im Kampf mit einem widrigen Geschick, bis er
schließlich, immer seinen vorbestimmten Kurs steuernd, in Jims
Geschichte hineinsegelt, als ein blinder Spießgeselle der
dunklen Mächte.

		Es wird weiter von ihm berichtet, daß er, als ein
spanischer Patrouillenkutter ihn aufbrachte, lediglich versucht
hatte, ein paar Geschütze für die Aufständischen
durchzuschmuggeln. Wenn dem so ist, verstehe ich nicht, was er an
der Südküste von Mindanao zu tun gehabt haben soll. Meine
Meinung ist jedoch, daß er die Eingeborenendörfer
längs der Küste gebrandschatzt hatte. Die Hauptsache ist,
daß der Kutter eine Wache an Bord seines Schiffes legte und
ihn in Begleitung nach Zamboanga segeln ließ. Aus irgendeinem
Grunde sollten die Schiffe unterwegs eine der neuen spanischen
Niederlassungen anlaufen – aus denen schließlich
nichts Rechtes geworden ist –, wo sich nicht nur ein
bevollmächtigter Zivilbeamter an Land befand, sondern auch ein
stattlicher Küstenfahrer in der kleinen Bucht vor Anker lag;
und dieses Fahrzeug, das in jeder Hinsicht viel besser war als sein
eigenes, beschloß Brown zu stehlen.

		Er war auf den Hund gekommen – wie er mir selber
sagte. Die Welt, der er zwanzig Jahre lang mit wilder, feindlicher
Verachtung auf den Leib gerückt war, hatte ihm von irdischen
Gütern nichts abgegeben als ein kleines Beutelchen mit
Silberdollars, das in seiner Kajüte so versteckt war, daß
»selbst der Teufel nicht riechen konnte, wo es war«. Und
das war alles – durchaus alles. Er war seines Lebens
müde und fürchtete den Tod nicht. Aber dieser Mann, der
mit einer bitteren, höhnischen Sorglosigkeit sein Leben um
jede Laune wagte – er hatte eine Todesangst vor der
Gefangenschaft. Er empfand eine wahnwitzige Furcht, die ihm den
kalten Schweiß austrieb und ihm Nervenzufälle
verursachte, bei dem bloßen Gedanken, eingesperrt zu
werden – die Art Grauen, wie sie abergläubische
Menschen bei dem Gedanken überkommen mag, von einem Gespenst
umarmt zu werden. Der Zivilbeamte, der an Bord kam, um eine
vorläufige Untersuchung über die Wegnahme anzustellen,
untersuchte daher den ganzen Tag sehr eingehend und ging erst nach
Einbruch der Dunkelheit, in einen Mantel eingehüllt, wieder an
Land, wobei er große Vorsicht anwandte, die kleine Barschaft
Browns in ihrem Beutel nicht klingen zu lassen. Hernach, da er ein
Mann von Wort war, ermöglichte er es (gleich am nächsten
Abend, glaube ich), den Staatskutter auf eine besondere Dienstfahrt
auszusenden. Da der Kapitän keine Prisenmannschaft
erübrigen konnte, begnügte er sich, bevor er abfuhr, alle
Segel von Browns Schoner bis auf den letzten Fetzen wegzunehmen,
und war so vorsichtig, seine beiden Boote ein paar Meilen weit
entfernt an den Strand zu schleppen.

		Doch unter Browns Mannschaft befand sich ein Salomoninsulaner,
der in seiner Jugend angeworben worden und Brown ergeben war, der
Tüchtigste der ganzen Bande. Dieser Kerl schwamm zu dem
Küstenfahrer hin – etwa fünfhundert Meter
weit – mit dem Ende einer Warptrosse, die aus allem
laufenden Gut zusammengestückelt war. Das Wasser war glatt und
die Bucht dunkel; »wie das Innere einer Kuh«, beschrieb
es Brown. Der Mann kletterte über die Reling, mit dem Tauende
zwischen den Zähnen. Die Mannschaft des
Küstenfahrers – lauter Tagalen – war an
Land gegangen, zu einem Fest in dem Eingeborenendorf. Die beiden an
Bord gebliebenen Schiffslieger erwachten plötzlich und sahen
den Teufel. Er hatte glühende Augen und sprang rasch wie der
Blitz auf Deck herum. Sie fielen auf ihre Knie, vor Schreck
gelähmt, sich bekreuzigend und Gebete stammelnd. Mit einem
langen Messer, das er in der Kombüse fand, erstach der
Salomoninsulaner erst den einen, dann den andern, ohne sich um ihre
Gebete zu kümmern; mit demselben Messer machte er sich dann
daran, geduldig das Ankertau aus Kokosnußfasern
durchzusägen, bis es unter der Klinge auseinanderriß.
Dann tat er in der Stille der Bucht einen vorsichtigen Schrei, und
Browns Bande, die mittlerweile ausgeguckt und in der Dunkelheit
hoffnungsvoll die Ohren gespitzt hatte, fing an, sacht an ihrem
Ende der Trosse zu ziehen. In weniger als fünf Minuten kamen
die beiden Schoner mit einem leichten Stoß und einem Knarren
ihrer Spieren zusammen.

		Browns Bande begab sich, ohne einen Augenblick zu verlieren, auf
das andere Schiff und nahm ihre Feuerwaffen und reichliche Munition
mit. Sie waren insgesamt sechzehn: zwei davongelaufene Blaujacken,
ein schmächtiger Deserteur von einem Yankeekriegsschiff, ein
paar einfältige, blonde Skandinavier, ein verdrießlicher
Mulatte, ein milder Chinese, der kochte – und die
übrige unbeschreibliche Brut der Südsee. Sie waren alle
vollkommen abgestumpft; Brown beugte sie seinem Willen, und er, der
den Galgen nicht fürchtete, rannte vor dem Gespenst eines
spanischen Gefängnisses davon. Er ließ ihnen keine Zeit,
ausreichenden Proviant umzuladen; das Wetter war ruhig, die Luft
schwer von Tau, und als sie die Taue loswarfen und vor einer
schwachen Landbrise Segel setzten, flatterte die feuchte Leinwand
nicht; ihr alter Schoner schien sacht von dem gestohlenen Schiff
klarzukommen und zugleich mit der schwarzen Masse der Küste
lautlos in die Nacht zu gleiten.

		Sie kamen glatt davon. Brown schilderte mir ausführlich
ihre Reise durch die Straße von Macassar. Es ist eine
quälende, verzweifelte Geschichte. Sie hatten wenig
Nahrungsmittel und Wasser, sie enterten verschiedene
Eingeborenenschiffe und bekamen ein wenig von jedem. Mit einem
gestohlenen Schiff wagte Brown natürlich nicht, einen Hafen
anzulaufen. Er hatte kein Geld, etwas zu kaufen, keine Papiere
vorzuzeigen und keine Lüge, die glaubhaft genug gewesen
wäre, um ihm wieder hinauszuhelfen. Eine arabische Bark unter
holländischer Flagge, die er eines Nachts vor Anker bei Poulo
Laut überraschte, ergab etwas schmutzigen Reis, ein
Büschel Bananen und eine Tonne Wasser, drei Tage böigen,
nebligen Wetters aus Nordost verschlugen den Schoner quer durch die
Javasee. Die gelben, schmutzigen Wogen durchnäßten die
Rotte hungriger Räuber. Sie sichteten Postschiffe, die ihre
vorgeschriebene Route einhielten; kamen an wohlausgerüsteten
heimatlichen Schiffen vorbei, die mit rostigen Eisenwanten in dem
seichten Wasser vor Anker lagen und auf einen Umschlag des Wetters
oder den Stromwechsel warteten; ein englisches Kanonenboot,
weiß und schmuck, mit zwei schlanken Masten, passierte eines
Tages in der Ferne vor ihrem Bug; und bei einer andern Gelegenheit
tauchte eine schwarze holländische Korvette mit schweren
Spieren achteraus auf und dampfte mit bleierner Langsamkeit durch
den Nebel. Sie schlüpften ungesehen und unbeachtet durch, eine
Rotte hohläugiger, abgezehrter, vor Hunger rasender und von
Furcht gehetzter Vagabunden. Browns Gedanke war, seinen Weg nach
Madagaskar zu nehmen, wo er, aus nicht ganz hinfälligen
Gründen, hoffte, den Schoner zu verkaufen oder, ohne daß
man ihm viele Fragen stellte, vielleicht mehr oder weniger
gefälschte Papiere dafür zu erlangen. Doch bevor er die
lange Fahrt durch den Indischen Ozean antreten konnte, brauchte er
Nahrungsmittel und Wasser.

		Vielleicht hatte er schon von Patusan gehört –
oder vielleicht hatte er nur zufällig den Namen in kleinen
Buchstaben auf der Karte gesehen, wahrscheinlich den eines ziemlich
großen Dorfs, das in einem Eingeborenenstaat, abseits von den
vielbefahrenen Routen und den Enden der Unterseekabel, völlig
unbeschützt an einem Flusse lag. Er hatte –
geschäftlich – solche Ausflüge schon
früher gemacht, und dies hier war eine unbedingte
Notwendigkeit, eine Frage von Leben oder Tod – oder
vielmehr der Freiheit. Der Freiheit! Er war sicher,
Proviant – Ochsenfleisch – Reis –
Bataten zu bekommen. Dem traurigen Pack wurde der Mund
wässerig. Vielleicht konnte eine Ladung von Produkten für
den Schoner ergattert werden und – wer
weiß – vielleicht sogar echte, klingende
Münze. Einige dieser Häuptlinge und Dorfältesten
konnten wohl dazu gebracht werden, freiwillig etwas herzugeben. Er
sagte mir, er hätte eher ihre Zehen geröstet, als leer
auszugehen. Ich glaube ihm. Seine Leute glaubten ihm auch. Sie
erhoben kein Freudengeschrei, da sie ein wortkarges Gesindel waren,
doch hielten sie sich wie die Wölfe bereit.

		Das Glück war ihnen mit dem Wetter hold. Ein paar Tage
Windstille hätten entsetzliche, nicht auszusprechende Dinge
auf dem Schoner herbeigeführt; doch mit Hilfe von Land- und
Seebrisen gelangte er in weniger als einer Woche durch die
Sundameerenge an die Mündung des Batu Kring, wo er einen
Pistolenschuß vom Dorf entfernt Anker warf.

		Vierzehn Mann wurden in die Pinasse des Schoners gepackt (die
sehr groß war, da sie zum Laden benutzt worden war) und fuhren
den Fluß hinauf, während zwei als Wache an Bord blieben,
mit hinreichendem Proviant, um zehn Tage lang vor dem Hungertod
sicher zu sein. Flut und Wind halfen, und früh an einem
Nachmittag trieb das große weiße Boot, mit vierzehn
ausgesuchten Vogelscheuchen bemannt, die hungrig vorausspähten
und an den Verschlußstücken billiger Gewehre
herumfingerten, vor der Seebrise in das Bereich von Patusan. Brown
rechnete auf den Schrecken, den sein plötzliches Auftauchen
erregen mußte. Sie liefen kurz vor dem Umsetzen des Stroms
ein, die Palisaden des Rajahs gaben kein Zeichen; die ersten
Häuser auf beiden Seiten des Stroms schienen verödet. Ein
paar Kanus jagten pfeilschnell dahin. Brown staunte über die
Größe der Niederlassung. Eine tiefe Stille herrschte.
Zwischen den Häusern flaute der Wind ab; zwei Ruder wurden
ausgelegt, und das Boot hielt weiter stromaufwärts, da ihr
Plan war, sich im Mittelpunkt der Stadt festzusetzen, bevor die
Einwohner an Widerstand denken konnten.

		Es scheint jedoch, daß das Oberhaupt des Fischerdorfs in
Batu Kring es möglich gemacht hatte, beizeiten eine Warnung
ergehen zu lassen. Als die Pinasse vor der Moschee hielt (die
Doramin errichtet hatte; einem Bau mit Giebeln und Kreuzblumen aus
geschnitzter Koralle), war der freie Platz davor voll von Leuten.
Ein Schrei erhob sich, dem den ganzen Fluß hinauf ein
Dröhnen von Gongs folgte. Von einem oberen Punkt waren zwei
kleine Sechspfünder abgefeuert worden, und die Rundkugeln
hüpften den Strom hinunter und ließen glitzernde
Wasserstrahlen im Sonnenschein spritzen. Vor der Moschee begann
eine schreiende Männerschar Salven von Schüssen
abzugeben, die den Fluß entlangschnellten; von beiden Ufern
aus wurde ein unregelmäßiges, rollendes Gewehrfeuer
eröffnet, und Browns Leute erwiderten mit schnellem, wildem
Schießen. Die Ruder waren eingezogen worden.

		In diesem Fluß kentert der Strom sehr rasch, und das Boot,
mitten in der Strömung, ganz von Rauch umhüllt, begann
mit dem Heck voraus zu treiben. Längs der beiden Ufer wurde
der Rauch auch immer dicker und lag als ein gerader Streifen
unterhalb der Dächer, wie eine lange Wolke, die den Abhang
eines Berges durchschneidet. Das Kriegsgeschrei, das dumpfe
Dröhnen der Gongs, das Wirbeln von Trommeln, Wutgeheul, das
Knallen von Schüssen verursachten ein furchtbares Getöse,
in dem Brown betäubt, doch unbewegt am Steuer saß und
sich gegen diese Leute, die sich zu verteidigen wagten, in einen
rasenden Haß hineinarbeitete. Zwei seiner Leute waren
verwundet worden, und er sah, daß ihm von einigen Booten, die
von Tunku Allangs Palisade abgestoßen waren, unterhalb der
Stadt der Rückzug abgeschnitten werden sollte. Es waren sechs
Boote, alle voll besetzt. Während man ihm so auf den Leib
rückte, bemerkte er den Eingang der engen Bucht, derselben, in
die Jim bei Ebbe hineingesprungen war. Sie war zur Zeit randvoll.
Dort steuerte er das Boot hinein, so daß sie landen konnten,
und, um es kurz zu machen, sie setzten sich auf einem kleinen
Hügel fest, etwa achthundert Meter von der Palisade entfernt,
die sie von dieser Stellung aus tatsächlich beherrschten. Die
Abhänge des Hügels waren kahl, doch auf der Spitze
standen ein paar Bäume. Die hieben sie nieder, um daraus eine
Brustwehr zu errichten, und waren vor Anbrach der Nacht recht gut
verschanzt. Mittlerweile blieben die Boote des Rajahs in seltsamer
Neutralität auf dem Fluß. Als die Sonne untergegangen
war, flackerte ein hohes Feuer von vielem Reisigholz am Fluß
unten auf und ließ die Dächer, die Gruppen schlanker
Palmen und die schweren Büschel der Fruchtbäume zwischen
den beiden Häuserreihen der Ufer dunkel hervortreten. Brown
ließ das Gras um seine Stellung herum abbrennen; ein Ring von
dünnen Flammen schlängelte sich rasch unter dem langsam
aufsteigenden Rauch den Abhang des Berges hinunter; hier und da
fing ein trockener Busch mit einem knisternden Geprassel Feuer. Der
Brand schuf für die Gewehre des kleinen Trupps freies
Schußfeld und erlosch schwelend am Rand der Wälder und
längs der Schlammbänke der Bucht. Ein Streifen Dschungel,
der an einer feuchten Schlucht zwischen dem Berg und der Palisade
des Rajahs wucherte, tat ihm hier unter lautem Knallen platzender
Bambusstämme Einhalt. Der Himmel war samtartig, dunkel und mit
Sternen übersät. Der geschwärzte Boden rauchte von
niedrigem, kriechendem Strauchwerk, bis eine kleine Brise kam und
alles wegblies. Brown erwartete einen Angriff, sobald die Flut
wieder hoch genug sein würde, um den Kriegsbooten, die ihm den
Rückzug abgeschnitten hatten, die Einfahrt in die Bucht zu
ermöglichen. In jedem Fall nahm er mit Bestimmtheit an,
daß ein Versuch gemacht werden würde, seine Pinasse
wegzunehmen, die unterhalb des Hügels in einer
mattschimmernden Schlammpfütze lag. Doch von den Booten im
Fluß wurden keinerlei Anstalten gemacht. Über der
Palisade und den Häusern des Rajahs sah Brown ihre Lichter auf
dem Wasser. Sie schienen auf der andern Seite des Stroms vor Anker
zu liegen. Andere Lichter bewegten sich noch auf dem Fluß,
liefen hin und zurück von Ufer zu Ufer. Auch aus den langen
Mauern der Häuser den Strom aufwärts bis zur Biegung
schimmerten Lichter, mehr noch darüber hinaus, und andere,
vereinzelt, landeinwärts. Die großen Feuer zeigten ihm
Gelände, Dächer, schwarze Pfähle, soweit er sehen
konnte. Der Ort dehnte sich weithin aus. Die vierzehn verzweifelten
Eindringlinge, die flach hinter ihren gefällten Bäumen
lagen, hoben die Köpfe, um in das Treiben der Stadt zu
blicken, die sich meilenweit den Fluß hinauf zu erstrecken und
von Tausenden erzürnter Männer zu wimmeln schien. Sie
sprachen nicht miteinander. Ab und zu hörten sie einen
gellenden Ruf, oder ein vereinzelter Schuß wurde weit weg
abgegeben. Doch um ihre Stellung herum war alles still und dunkel.
Man schien sie vergessen zu haben, als hätte die Aufregung,
die die Bevölkerung wach hielt, nichts mit ihnen zu tun
gehabt, als wären sie schon tot gewesen.

		


	
		Neununddreissigstes Kapitel

		

		All die Ereignisse dieser Nacht sind von großer
Wichtigkeit, weil sie eine Sachlage schufen, die bis zu Jims
Rückkehr unverändert blieb. Jim hatte sich auf eine Woche
in das Innere des Landes begeben, und so hatte Dain Waris diese
erste Abwehr geleitet. Dieser tapfere, kluge Jüngling
(»der nach Art der Weißen zu kämpfen verstand«)
wollte die Angelegenheit ohne Verzug erledigen, aber er war seinen
Leuten nicht gewachsen. Er hatte nicht den Nimbus der Rasse und den
Ruf unbesiegbarer, übernatürlicher Macht. Er war nicht
die sichtbare und greifbare Verkörperung unfehlbarer Wahrheit
und Sieghaftigkeit. Geliebt, bewundert und angesehen, wie er war,
blieb er doch einer von ihnen, während Jim einer von uns war.
Überdies war der weiße Mann eine Zwingburg der
Stärke und unverwundbar, während Dain Waris getötet
werden konnte. Diese unausgesprochenen Gedanken leiteten die
Meinungen der führenden Männer der Stadt, die sich zur
Beratung über das Ereignis in Jims Fort versammelt hatten, als
ob sie erwarteten, in der Wohnung des abwesenden weißen Mannes
von Weisheit erleuchtet zu werden. Das Feuer von Browns
Spießgesellen war so gut gezielt oder glücklich gewesen,
daß es unter den Verteidigern ein halbes Dutzend Verwundete
gegeben hatte. Die lagen nun auf der Veranda und wurden von ihren
Frauen gepflegt. Die Frauen und Kinder aus dem unteren Stadtteil
waren beim ersten Alarm in das Fort geschickt worden. Dort hatte
Juwel sehr tüchtig und energisch das Kommando über Jims
»eigene Leute« übernommen, die vollzählig ihre
kleine Ansiedlung unterhalb der Verschanzung verlassen hatten und
gekommen waren, die Besatzung zu bilden. Die Flüchtlinge
scharten sich um sie; und während der ganzen Zeit, bis zu dem
letzten unseligen Ende, zeigte sie außerordentlichen
kriegerischen Eifer. Zu ihr war Dain Waris sofort bei der ersten
Kunde von der Gefahr geeilt, denn Sie müssen wissen, daß
Jim der einzige in Patusan war, der einen Vorrat von
Schießpulver besaß. Stein, mit dem er brieflich in enger
Fühlung geblieben war, hatte von der holländischen
Regierung eine besondere Erlaubnis erlangt, fünfhundert
Faß davon nach Patusan zu versenden. Das Pulvermagazin war
eine kleine, aus groben Klötzen erbaute, ganz mit Erde
bedeckte Hütte, und in Jims Abwesenheit hatte das Mädchen
den Schlüssel. In dem Rat, der um elf Uhr abends in Jims
Speisezimmer gehalten wurde, trat sie mit Waris für
sofortiges, energisches Handeln ein. Sie soll an der Spitze des
langen Tisches neben Jims leerem Stuhl gestanden und eine
glühend kriegerische Rede gehalten haben, die den versammelten
Anführern für den Augenblick beifälliges Murmeln
entlockte. Der alte Doramin, der sich länger als ein Jahr
nicht außerhalb seines Tors gezeigt hatte, war mit großer
Schwierigkeit hingeschafft worden. Er hatte natürlich den
Vorsitz. Die Stimmung des Rats war durchaus unversöhnlich, und
des alten Mannes Wort wäre entscheidend gewesen; aber es ist
meine Meinung, daß er das Wort nicht auszusprechen wagte, weil
er seines Sohnes feurigen Mut wohl gewahrte. Andere
Vorschläge, die für Aufschub waren, behielten die
Oberhand. Ein gewisser Haji Saman wies darauf hin, daß
»diese tyrannischen, wilden Männer sich in jedem Fall
einem sicheren Tode ausgeliefert hatten. Sie würden entweder
auf ihrem Berge ausharren und verhungern, oder sie würden
versuchen, ihr Boot wiederzugewinnen und aus einem Hinterhalt
über der Bucht erschossen werden, oder sie würden
ausbrechen und in den Wald fliehen und dort einzeln umkommen.«
Er bewies, daß durch Anwendung geeigneter Listen diese
bösartigen Fremden ohne das Wagnis einer Schlacht vernichtet
werden konnten, und seine Worte hatten, besonders bei den
maßgebenden Patusanern, großes Gewicht. Was die
Gemüter des Stadtvolks verwirrte, war, daß es die Boote
des Rajahs unterlassen hatten, im entscheidenden Augenblick zu
handeln. Der diplomatische Kassim war der Stellvertreter des Rajahs
im Rat. Er sprach sehr wenig, hörte lächelnd zu und war
freundlich und undurchdringlich. Während der Sitzung kamen
alle fünf Minuten Boten mit Meldungen über das Verhalten
der Eindringlinge. Wilde, übertriebene Gerüchte gingen
um: ein großes Schiff mit großen Kanonen und viel mehr
Männern – einige weiß, andere schwarz und von
blutdürstigem Aussehen – sollte an der Mündung
des Flusses liegen. Sie kamen mit noch viel mehr Booten, um alles
Lebende auszurotten. Ein Gefühl naher, unbegreiflicher Gefahr
bemächtigte sich des gemeinen Volks. Unter den Frauen im Hof
entstand eine Panik: Geschrei, Hin- und Herlaufen, Weinen der
Kinder – Haji Saman ging hinaus, sie zu beruhigen. Dann
feuerte eine Wache auf dem Fort auf etwas auf dem Flusse und
tötete beinahe einen Dörfler, der sein Weibervolk
zusammen mit seinen besten Geräten in einem Kanu fortbringen
wollte. Dies verursachte noch mehr Verwirrung. Mittlerweile wurde
die Beratung in Jims Hause in Anwesenheit des Mädchens
fortgesetzt. Doramin saß schwer, mit wildem Ausdruck da, sah
die Sprecher nacheinander an und schnaufte wie ein Stier. Er sprach
erst, nachdem Kassim erklärte hatte, daß die Boote des
Rajahs zurückberufen werden würden, weil die Männer
die Palisade ihres Herrn verteidigen müßten. Dain Waris
wollte in seines Vaters Gegenwart keine Meinung äußern,
obwohl ihn das Mädchen beschwor, es zu tun. Sie wollte ihm in
ihrer Ungeduld, die Eindringlinge sofort vertrieben zu sehen, Jims
eigene Leute dazu geben. Er schüttelte nur den Kopf, nachdem
er Doramin ein-, zweimal angeblickt hatte. Schließlich, als
der Rat aufbrach, war beschlossen worden, daß die Häuser
nahe der Bucht stark besetzt werden sollten, damit man das Boot des
Feindes im Auge behalten könne. Das Boot selber sollte man
unberührt lassen, um die Räuber zu verlocken, sich
einzuschiffen, wobei dann ein wohlgezieltes Feuer die meisten von
ihnen töten würde. Um den überlebenden die Flucht
abzuschneiden und das Vordringen noch anderer zu verhindern, sollte
Dain Waris auf Doramins Befehl einen Trupp bewaffneter Bugis an
einen bestimmten Punkt, zehn Meilen unterhalb Patusans,
flußabwärts führen, dort am Ufer ein Lager
aufschlagen und den Strom mit Kanus absperren. Ich glaube nicht
einen Augenblick, daß Doramin die Ankunft frischer
Streitkräfte fürchtete. Meine Meinung ist, daß sein
Verhalten lediglich von dem Wunsch bestimmt war, seinen Sohn
außer Gefahr zu bringen. Um einen Einfall in die Stadt zu
verhüten, sollte bei Tagesanbruch am Ende der Straße auf
dem linken Ufer eine Schanze begonnen werden. Der alte
nakboda erklärte seine Absicht, dort den Befehl selbst
zu übernehmen. Eine Verteilung von Pulver, Kugeln und
Zündhütchen wurde sofort, unter des Mädchens
Oberaufsicht, vorgenommen. Mehrere Boten sollten in verschiedene
Richtungen nach Jim ausgesandt werden, dessen genauer Aufenthalt
unbekannt war. Diese Männer machten sich bei Tagesanbruch auf,
aber bis dahin hatte Kassim eine Verbindung mit dem belagerten
Brown bewerkstelligt.

		Dieser vollendete Diplomat und Vertraute des Rajahs nahm, als er
das Fort verließ, um sich zu seinem Herrn
zurückzubegeben, Cornelius in sein Boot, der unter den Leuten
im Hof stumm herumgeschlichen war. Kassim hatte seinen eigenen
kleinen Plan und brauchte Cornelius als Dolmetsch. So geschah es,
daß Brown gegen Morgen, als er über seine verzweifelte
Lage nachdachte, aus der sumpfigen, überwucherten Schlucht
eine freundliche, zitternde, hochgeschraubte Stimme vernahm, die
ihn – auf englisch – unter Gewähr
persönlicher Sicherheit um die Erlaubnis zum Hinaufkommen bat,
zum Zwecke einer äußerst wichtigen Mitteilung. Er war
hocherfreut. Wenn man mit ihm sprach, war er kein wildes, gejagtes
Tier mehr. Diese freundlichen Töne befreiten ihn und seine
Leute sofort von dem Druck gespannter Wachsamkeit, der sie zu
blinden Männern machte, die nicht wußten, woher ihnen der
Todesstreich kommen würde. Er heuchelte großes
Widerstreben. Der Träger der Stimme bezeichnete sich als
»einen Weißen, einen armen, alten, zugrunde gerichteten
Mann, der seit Jahren hier lebt«. Ein nasser, kalter Nebel lag
auf dem Abhang des Hügels, und nachdem sie erst eine Weile
einander allerlei zugeschrien hatten, rief Brown aus: »Dann
kommen Sie also, aber allein, wohlverstanden!« –
»In Wirklichkeit« – sagte er mir und
schäumte noch vor Wut in der Erinnerung an seine
Ohnmacht – »war alles ganz egal.« Sie konnten
nicht mehr als ein paar Fuß vor sich sehen, und kein Verrat
konnte ihre Lage verschlimmern. Allmählich tauchte Cornelius
in seinem Wochentagsanzug, der aus einem schmutzigen, zerlumpten
Hemd und Hosen nebst einem Hut mit zerbrochener Krempe bestand,
barfuß aus dem Nebel auf, drückte sich zögernd an
der Brustwehr herum und horchte gespannt. »Kommen Sie nur
näher! Sie sind sicher!« schrie Brown, während seine
Leute gafften. All ihre Hoffnungen klammerten sich plötzlich
an diesen verkümmerten, gemeinen Ankömmling, der in
tiefem Schweigen unbeholfen über einen Baumstrunk kletterte
und mit seinem grämlichen, mißtrauischen Gesicht
fröstelnd die Schar bärtiger, verängstigter,
schlafloser Desperados überblickte.

		Eine halbstündige, vertrauliche Unterredung mit Cornelius
öffnete Brown die Augen über die Verhältnisse in
Patusan. Er lebte gleich neu auf. Da waren Möglichkeiten,
unendliche Möglichkeiten; aber bevor er über Cornelius'
Vorschläge sprechen wollte, verlangte er, daß, als
Gewähr für die Glaubwürdigkeit, einige
Nahrungsmittel heraufgeschickt werden sollten. Cornelius kroch
schwerfällig den Hügel hinunter zu dem Haus des Rajahs,
und nach einigem Zaudern kamen ein paar von Tunku Allangs
Männern herauf und brachten einen geringen Vorrat an Reis,
Pfefferschoten und getrocknetem Fisch. Dies war unendlich viel
besser als nichts. Später kehrte Cornelius in der Gesellschaft
von Kassim wieder, der in Sandalen, von Kopf bis Fuß in
dunkelblaue Leinwand gehüllt, mit einer Miene
aufgeräumten Zutrauens ausschritt. Er und Brown tauschten
einen bedeutsamen Händedruck, und die drei zogen sich zu einer
Beratung zurück, Browns Leute, die ihre Zuversicht
wiedererlangten, klopften sich gegenseitig auf den Rücken und
warfen ihrem Kapitän verständnisvolle Blicke zu,
während sie Vorbereitungen zum Kochen trafen.

		Kassim konnte Doramin und seine Bugis nicht leiden, aber er
haßte noch viel mehr die neue Ordnung der Dinge. Es war ihm
die Idee gekommen, daß diese Weißen, zusammen mit den
Anhängern des Rajahs, die Bugis vor Jims Rückkehr
angreifen und besiegen könnten. Dann, schloß er,
würde ein allgemeiner Abfall des Stadtvolks folgen, und die
Herrschaft des weißen Mannes, der die Armen schützte,
wäre vorüber. Später konnte man dann mit den neuen
Verbündeten fertig werden. Sie würden keine Freunde
haben. Der Mann war durchaus fähig, die grundverschiedene
Wesensart zu erkennen, und hatte genug von den weißen
Männern gesehen, um zu wissen, daß diese Ankömmlinge
Parias waren, Männer, die zu keinem Lande gehörten. Brown
bewahrte eine finstere, unergründliche Haltung. Als er zuerst
Cornelius' Stimme hörte, die um Zutritt bat, erweckte sie
lediglich die Hoffnung, durch ein Schlupfloch zu entkommen. In
weniger als einer Stunde schossen andere Gedanken in seinem Kopf
hoch. Von der äußersten Not gedrängt, war er
hierhergekommen, um Nahrungsmittel, ein paar Tonnen Kautschuk oder
Rohgummi, vielleicht auch eine Handvoll Dollars zu stehlen, und war
von einem Netz tödlicher Gefahren umstrickt worden. Jetzt
aber, infolge dieser Eröffnung Kassims, begann er sich mit dem
Gedanken zu befassen, das ganze Land zu stehlen. Irgendein
verdammter Kerl hatte anscheinend – noch dazu
allein – etwas Ähnliches zuwege gebracht. Konnte
aber die Sache wohl nicht gründlich genug gemacht haben.
Vielleicht konnten sie zusammen arbeiten – alles
ausquetschen und sich dann still davonmachen. Im Lauf seiner
Verhandlungen mit Kassim merkte er, daß man der Meinung war,
er hätte draußen noch ein großes Schiff mit
reichlicher Besatzung. Kassim bat ihn ernsthaft, dieses große
Schiff mit seinen vielen Kanonen und Mannschaften unverzüglich
zu Diensten des Rajahs den Fluß herauf zubringen. Brown
erklärte sich dazu bereit, und auf dieser Grundlage wurde die
Unterhandlung bei gegenseitigem Mißtrauen weitergeführt.
Dreimal im Laufe des Morgens ging der höfliche und tätige
Kassim hinunter, um sich mit dem Rajah zu beraten, und kam mit
seinen langen Schritten geschäftig wieder herauf. Während
Brown feilschte, dachte er mit grimmigem Vergnügen an seinen
elenden Schoner, der nichts enthielt als einen Haufen Schmutz und
für ein Kriegsschiff gehalten wurde – und nur einen
Chinesen und einen lahmen ehemaligen Strandräuber aus Levuka
an Bord hatte, die die »reichliche Besatzung«
darstellten. Am Nachmittag erhielt er weitere Nahrungsmittel, das
Versprechen einer Barsumme und eine Anzahl Matten zu
Schutzhütten für seine Leute. Sie legten sich hin und
schnarchten, vor dem brennenden Sonnenschein geschützt; doch
Brown, der, ihm ausgesetzt, auf einem Baumstumpf saß, heftete
seinen Blick auf die Stadt und den Fluß. Da war viel Beute zu
holen. Cornelius, der sich in dem Lager schon ganz zu Hause
fühlte, redete an seiner Seite, wies ihm die
Örtlichkeiten, erteilte Ratschläge, gab seine eigene
Auffassung von Jims Charakter und erklärte ihm auf seine
eigene Art die Vorkommnisse der letzten drei Jahre. Brown, der,
anscheinend gleichgültig und anderweitig beschäftigt,
aufmerksam auf jedes Wort lauschte, konnte sich nicht recht denken,
was für eine Art Mann dieser Jim war. »Wie heißt er?
Jim! Jim! Das genügt nicht als Name.« –
»Sie nennen ihn hier Tuan Jim«, sagte Cornelius
verächtlich. »So etwa wie Lord Jim.« –
»Was ist er? Woher kommt er?« forschte Brown. »Was
ist er für ein Mensch? – Ist er
Engländer?« – »Ja, ja, er ist
Engländer. Ich bin auch Engländer, aus Malakka. Er ist
ein Narr. Sie brauchen ihn nur zu töten, dann sind Sie hier
König. Alles gehört ihm«, erklärte
Cornelius. – »Es kommt mir so vor, als würde
er bald mit jemand hier zu teilen haben«, sagte Brown
halblaut. – »Nein, nein. Das richtige ist, ihn bei
der ersten Gelegenheit umzubringen, dann können Sie tun, was
Sie wollen«, meinte Cornelius beharrlich. »Ich habe viele
Jahre hier gelebt und gebe Ihnen einen freundschaftlichen
Rat.«

		In solcher Unterhaltung und in der Betrachtung von Patusan, das
er zu seiner Beute zu machen beschlossen hatte, verbrachte er den
größten Teil des Nachmittags, während seine Leute
schliefen. An diesem Tage stahlen sich Dain Waris' Kanus, eins nach
dem andern, unter dem Ufer, so weit wie möglich von der Bucht
entfernt, stromabwärts, um den Fluß für den
Rückzug abzusperren. Dessen wurde Brown nicht gewahr, und
Kassim, der eine Stunde vor Sonnenuntergang auf den Hügel kam,
hütete sich, ihn aufzuklären. Er wollte, daß des
weißen Mannes Schiff den Fluß heraufkäme, und diese
Mitteilung, meinte er, müßte ihn verstimmen. Er
drängte Brown sehr, den »Befehl« zu geben, und erbot
sich, einen zuverlässigen Boten zu stellen, der, um die Sache
noch mehr geheimzuhalten, seinen Weg an die Flußmündung
zu Land nehmen und den Befehl an Bord überbringen würde.
Nach einiger Überlegung hielt es Brown für geraten, ein
Blatt aus seinem Taschenbuche zu reißen, auf das er die Worte
schrieb: »Die Sache kommt in Fluß. Guter Fang. Mann
dortbehalten.« Der blöde Bursche, der von Kassim zu
diesem Auftrag ausersehen war, führte ihn getreulich aus und
wurde zum Lohn, mit dem Kopf voran, von dem Chinesen und dem
ehemaligen Strandräuber in den leeren Schiffsraum
hinuntergestoßen, über dem sich schleunigst der
Lukendeckel schloß. Was hernach aus ihm wurde, erzählte
Brown nicht.

		


	
		Vierzigstes Kapitel

		

		Brown wollte einfach Zeit gewinnen, indem er Kassim geschickt
hinhielt. Denn er war sich darüber klar, daß er, um einen
richtigen Schlag zu tun, mit dem weißen Mann verhandeln
mußte. Er konnte sich nicht vorstellen, daß ein solcher
Kerl (der im Grunde doch verflucht schlau sein mußte, um die
Eingeborenen so unterzukriegen) die Hilfe abweisen würde, die
ihn der Notwendigkeit dauernden, vorsichtigen, gefährlichen
Heuchelns enthob – und das war ja wohl die einzig
mögliche Richtschnur für einen einzelnen Mann. Er, Brown,
würde ihm die Macht bieten. Kein Mensch konnte da zaudern. Es
kam alles darauf an, ein klares Einvernehmen herzustellen.
Natürlich würden sie teilen. Der Gedanke, daß da ein
Fort war – ihm zur Hand – ein richtiges Fort,
mit Artillerie (dies wußte er von Cornelius), erregte ihn.
Wenn er nur erst einmal drin war, dann... Er würde bescheidene
Bedingungen stellen. Natürlich nicht gar zu niedrige. Der Mann
war, scheint's, kein Narr. Sie würden wie Brüder zusammen
arbeiten, ... bis die Zeit käme für einen Streit und
einen Schuß, der alles ins Lot bringen würde. Mit der
grimmigen Gier nach Plünderung wünschte er den Augenblick
herbei, da er mit dem Mann sprechen könnte. Schon schien das
Land ihm zu gehören, daß er es in Stücke
reißen, auspressen und wegwerfen könne. Mittlerweile galt
es, Kassim hinzuhalten und zu täuschen, erstens, um Futter zu
bekommen – und zweitens, um sich noch eine
Möglichkeit offenzuhalten. Aber die Hauptsache war, Tag
für Tag etwas zu essen zu haben. Im übrigen war er nicht
abgeneigt, für den Rajah Krieg zu führen und dem Volk,
das ihn mit Schüssen empfangen hatte, eine Lehre zu geben.
Kampflust war über ihn gekommen.

		Es tut mir leid, daß ich Ihnen diesen Teil der Geschichte,
den ich natürlich in der Hauptsache von Brown habe, nicht mit
Browns eigenen Worten wiedergeben kann. Es war in der gebrochenen,
gewaltsamen Rede des Mannes, der, während ihn schon die Hand
des Todes an der Kehle würgte, mir seine Gedanken
enthüllte, ein grausames Zweckbewußtsein, eine seltsame,
rachsüchtige Einstellung auf seine eigene Vergangenheit und
ein blinder Glaube an das Recht des eigenen Willens gegen die
gesamte Menschheit, etwas von dem Gefühl, das den
Anführer einer Rotte von Gurgelabschneidern bestimmen konnte,
sich stolz »Gottesgeißel« zu nennen. Zweifellos war
die natürliche, unsinnige Wildheit, die die Grundlage eines
solchen Charakters ist, durch Fehlschläge, Mißgeschick
und die Entbehrungen der letzten Zeit sowohl, wie durch die
verzweifelte Lage, in der er sich befand, aufs äußerste
getrieben; aber das Merkwürdigste von allem war, daß er,
während er verräterische Bündnisse plante, in seinem
Kopf das Geschick des weißen Mannes schon entschieden hatte
und in hochtrabender, sorgloser Art mit Kassim
unterhandelte – daß er bei alldem, fast
unbewußt, den eigentlichen Wunsch hatte, die Dschungel-Stadt
zu zerstören, die ihm Trotz geboten hatte, sie mit Leichen
gepflastert und in Flammen aufgehen zu sehen. Während ich
dieser erbarmungslosen, keuchenden Stimme lauschte, konnte ich mir
vorstellen, wie er von dem Hügel auf sie herabgeblickt und sie
mit Bildern von Raub und Mord erfüllt haben muß. Die
nächste Umgebung der Bucht bot ein verödetes Aussehen,
obwohl tatsächlich jedes Haus ein paar bewaffnete Männer
barg, die auf der Lauer lagen. Plötzlich tauchte jenseits der
wüsten Fläche, wo sich ein paar Fußpfade durch
kleine Flecken niederen, dichten Buschwerks, mit Aushöhlungen
und Schutthaufen dazwischen, hinzogen, ein einsamer, sehr klein
aussehender Mann auf, der seinen Weg durch die verödete
Straße zwischen verschlossenen, dunklen, leblosen
Gebäuden nahm. Wahrscheinlich einer der Bewohner, der an das
andere Ufer des Flusses geflohen war und zurückkam, um sich
irgendein nötiges Gerät zu holen. Offenbar war er der
Meinung, daß ihm in dieser Entfernung von dem Hügel
jenseits der Bucht keine Gefahr drohte. Eine leichte, in Eile
gebaute Verschanzung, mit seinen Freunden besetzt, befand sich
gleich um die Ecke der Straße. Er ging gemächlich dahin.
Brown sah ihn und rief augenblicklich den amerikanischen Deserteur
an seine Seite, der sozusagen als Erster Offizier diente. Dieser
dürre, schlottrige Kerl mit seinem stumpfsinnigen Gesicht kam
und schleppte sein Gewehr träge nach. Als er begriff, was von
ihm verlangt wurde, verzog er den Mund zu einem eingebildeten,
mörderischen Grinsen, das zwei tiefe Falten in sein ledernes,
gelbes Gesicht grub. Er rühmte sich, ein unfehlbarer
Schütze zu sein. Er ließ sich auf ein Knie nieder, zielte
aufgelegt durch die unbehauenen Zweige eines gefällten Baumes,
feuerte und stand sofort auf, um nachzusehen. Der Mann in der Ferne
wendete seinen Kopf nach dem Schuß, tat noch einen Schritt
vorwärts, schien zu zaudern und stürzte jäh auf
Hände und Knie. In die Stille hinein, die auf den scharfen
Knall seines Gewehres folgte, bemerkte der »unfehlbare
Schütze«, der seine Augen auf die Beute geheftet hielt,
daß sich »die Freunde des Niggers dort nie mehr um seine
Gesundheit zu sorgen haben würden«. Die Glieder des
Mannes bewegten sich hastig unter seinem Körper, in dem
Bemühen, auf allen vieren zu kriechen. Ein vielfältiger
Schrei der Entrüstung und des Schreckens tönte durch die
Luft. Der Mann sank mit dem Gesicht nach unten flach hin und regte
sich nicht mehr. »Das hat ihnen gezeigt, was wir tun
können«, sagte Brown zu mir. »Hat ihnen das
Entsetzen, einen plötzlichen Tod zu sterben, in die Glieder
gejagt. Das war's, was wir brauchten. Sie waren zweihundert gegen
einen, und dies gab ihnen für die Nacht etwas zu denken.
Keiner von ihnen hatte einen Schuß auf solche Entfernung
für möglich gehalten. Der Hundsfott, der zu dem Rajah
gehörte, spähte den Hügel hinunter und guckte sich
die Augen aus dem Kopf.«

		Während er dies sagte, versuchte er mit zitternder Hand den
dünnen Schaum von seinen blauen Lippen zu wischen.
»Zweihundert gegen einen. Zweihundert gegen einen... Das
Entsetzen ... Entsetzen in ihre Glieder gejagt...« Seine Augen
sprangen fast aus den Höhlen. Er fiel zurück, fuchtelte
mit knochigen Fingern in der Luft herum, setzte sich wieder auf, in
sich zusammengesunken, ganz behaart, wie ein Tiermensch aus einem
Volksmärchen, schielte von der Seite nach mir, mit offenem
Mund in seinem grauenhaften Todeskampf, ehe er nach diesem Anfall
die Sprache wiedererlangte. Es gibt Anblicke, die man nie wieder
vergißt.

		Um ferner den Feind zum Schießen zu verleiten und so den
Standort der Posten erkennen zu können, die sich vielleicht im
Buschwerk längs der Bucht verborgen hielten, schickte Brown
den Mann von den Salomoninseln zum Boot hinunter nach einem Ruder,
wie man einen Hund nach einem Stock ins Wasser schickt. Dies hatte
keinen Erfolg, und der Kerl kam zurück, ohne daß ein
einziger Schuß auf ihn abgegeben worden wäre.
»Niemand da«, meinten einige der Männer. Es sei
»unnatürlich«, bemerkte der Yankee. Kassim war
mittlerweile unter einem starken Eindruck fortgegangen. Er war
teils angenehm berührt, teils empfand er Mißbehagen.
Gemäß seiner gewundenen Politik hatte er an Dain Waris
einen Boten mit der Warnung geschickt, er solle nach dem Schiff der
Weißen Ausschau halten, das, wie er erfahren habe, im Begriff
sei, den Fluß heraufzukommen. Er verringerte absichtlich die
Kriegsstärke des Schoners und ermahnte Dain Waris, die
Durchfahrt unbedingt zu verhindern. Dieses Doppelspiel entsprach
seinen Zwecken, die darauf ausgingen, die Streitkräfte der
Bugis zu spalten und sie durch Kämpfe zu schwächen.
Anderseits übersandte er im Laufe dieses Tages den
versammelten Häuptern der Bugis in der Stadt den Bescheid,
daß er die Eindringlinge zum Rückzug zu bewegen suche;
zugleich überbrachten seine Boten die ernsthafte Bitte um
Pulver für die Leute des Rajahs. Es war lange her, seit Tunku
Allang für die zwanzig Stück Musketen, die in der
Audienzhalle auf ihren Gestellen rosteten, Munition gehabt hatte.
Der offene Verkehr zwischen dem Hügel und dem Palast brachte
alle Gemüter in Aufruhr. Man fing schon an zu sagen, daß
es Zeit wäre, Partei zu ergreifen. Es würde bald viel
Blutvergießen und hernach viel Ungemach für viele Leute
geben. Das staatliche Gebilde geordneten, friedlichen Daseins, wo
jeder des kommenden Tages sicher war, der von Jims Händen
errichtete Bau, schien an diesem Abend nahe daran, zu einem
blutrauchenden Trümmerhaufen zusammenzusinken. Das ärmere
Volk floh schon in die Wälder oder den Fluß
aufwärts. Viele der Vornehmen hielten es für angemessen,
dem Rajah ihre Aufwartung zu machen. Die Jünglinge des Tunku
Allang verhöhnten sie unbarmherzig. Der alte Tunku Allang, der
vor Furcht und Unentschlossenheit fast von Sinnen war, verharrte
entweder in mürrischem Schweigen, oder er schalt sie heftig,
daß sie mit leeren Händen zu kommen wagten: sie zogen
höchst erschrocken ab; nur der alte Doramin hielt seine
Landsleute zusammen und verfolgte unbeugsam seine Taktik. In einem
großen Stuhl hinter der neuangelegten Verschanzung thronend,
gab er in tiefem Kehlton seine Befehle, inmitten der fliegenden
Gerüchte unbewegt wie ein tauber Mann.

		Die Dämmerung sank herab und entzog zuerst den Leichnam des
Mannes, der mit ausgestreckten Armen wie an den Boden genagelt
liegengelassen worden war, den Blicken, und dann rollte lautlos die
Nacht über Patusan herauf, und der Glanz ungezählter
Welten ergoß sich über die Erde. Wieder flammten in dem
freigelegenen Teil der Stadt große Feuer längs der
einzigen Straße auf und enthüllten in ihrem Schein in
Abständen die abfallenden Linien der Dächer, Teile von
Strohwänden in wirrem Durcheinander, hie und da eine ganze
Hütte auf den schwarzen Längsstrichen ihres hohen
Pfahlgerüstes; und diese ganze Reihe von Wohnstätten
schien sich im Licht der wehenden Flammen schwankend in das
Düster des inneren Landes hineinzuwinden. Eine große
Stille, in die die hintereinander aufsteigenden Feuer lautlos
hineinragten, herrschte in der Dunkelheit am Fuß des Berges;
aber von dem andern Flußufer, das, abgesehen von einem
einzigen Feuer vor der Flußseite des Forts, ganz im Dunkel
lag, ging ein wachsendes Geräusch aus, das von dem Stampfen
vieler Fußtritte, dem Gesumm vieler Stimmen oder dem Rauschen
eines weit entfernten Wasserfalls hätte herrühren
können. In diesem Augenblick, gestand mir Brown, während
er, seinen Leuten den Rücken zukehrend, dasaß und alles
überschaute, überkam ihn ungeachtet seines eisernen
Selbstvertrauens und seiner Verachtung das Gefühl, er sei nun
doch mit dem Kopf gegen eine steinerne Mauer gerannt. Wäre
sein Boot gerade flott gewesen, so, meinte er, hätte er
versucht, sich fortzustehlen und sich der Gefahr der Verfolgung und
des Hungertodes zur See ausgesetzt. Es ist sehr zweifelhaft, ob es
ihm gelungen wäre, fortzukommen. Doch er versuchte es nicht.
Dann schoß ihm der Gedanke durch den Kopf, die Stadt zu
stürmen, doch sah er wohl ein, daß sie in der
erleuchteten Straße schließlich wie Hunde aus den
Häusern zusammengeschossen werden würden. Es waren
zweihundert gegen einen – dachte er, während seine
Leute um zwei Haufen glimmender Asche herumhockten, die letzten
Bananen kauten und die wenigen Jamswurzeln rösteten, die sie
Kassims Diplomatie verdankten. Cornelius saß verdrießlich
dösend unter ihnen. Dann erinnerte sich einer der Weißen,
daß im Boot noch Tabak geblieben war, und ermutigt dadurch,
daß der Mann von den Salomoninseln heil davongekommen war,
sagte er, er wolle gehen und ihn holen. Dies veranlaßte all
die andern, ihre Verzagtheit abzuschütteln. Brown, der befragt
wurde, sagte nur bitter: »Geh zum Teufel.« Er glaubte
nicht, daß Gefahr dabei sei, im Dunkeln nach der Bucht zu
gehen. Der Mann stieg über den Verhau und verschwand. Einen
Augenblick später hörte man ihn in das Boot steigen und
dann herausklettern. »Ich habe ihn«, schrie er. Ein Blitz
und ein Knall, dicht am Fuß des Hügels, folgten.
»Ich bin getroffen«, wehklagte der Mann. »Paßt
auf, paßt auf – ich bin getroffen«, und
augenblicklich gingen alle Gewehre los. Der Hügel sprühte
Feuer und Qualm in die Nacht wie ein kleiner Vulkan, und als Brown
und der Yankee mit Flüchen und Püffen die wilde
Schießerei abstellten, scholl ein tiefes, wimmerndes
Stöhnen von der Bucht herauf und gleich danach ein
ohrenzerreißender Jammerton, der das Blut in den Adern
erstarren machte. Dann ließ sich eine kraftvolle Stimme
jenseits der Bucht in tönenden, unverständlichen Worten
vernehmen. »Niemand soll jetzt schießen«, befahl
Brown. »Was bedeutet das?«... »Hört ihr auf dem
Berge? Hört ihr? Hört ihr?« wiederholte die Stimme
dreimal. Cornelius übersetzte und sagte die Antwort vor.
»Sprecht«, rief Brown, »wir hören.« Dann
verkündete einer in dem gehobenen, hallenden Ton eines
Herolds, während er beständig am Rande des Ödlands
seinen Standpunkt wechselte, daß es zwischen den Männer
der Bugis in Patusan und den Weißen nebst den zu ihnen
gehörigen Männern auf dem Hügel keine Treue, kein
Erbarmen, keinen Verkehr und keinen Frieden geben solle. In einem
Gebüsch raschelte es. Schüsse wurden ins Blaue hinein
abgefeuert. »Verfluchte Dummheit«, brummte der Yankee und
stieß wütend den Kolben auf den Boden. Cornelius
übersetzte. Der verwundete Mann unterhalb des Berges jammerte
laut: »Holt mich hinauf! Holt mich hinauf!« und wimmerte
dann weiter. Solange er sich auf der geschwärzten Erde des
Abhangs gehalten hatte und hernach, als er in das Boot kroch, war
er sicher genug gewesen. Es scheint, daß er sich in der
Freude, den Tabak gefunden zu haben, vergaß und auf der
falschen Seite heraussprang. Das weiße Boot, das hoch und
trocken lag, ließ ihn sichtbar werden; die Bucht war an dieser
Stelle nur etwa sieben Ellen breit, und auf dem andern Ufer hatte
sich ein Mann im Busch versteckt gehalten.

		Er war ein Bugis aus Tondano, der erst kürzlich nach
Patusan gekommen war, und ein Verwandter des Mannes, der am
Nachmittag erschossen worden war. Der unglaublich weite Schuß
hatte in der Tat die Beobachter in Schrecken versetzt. Jener Mann,
der sich völlig sicher wähnte, war vor den Augen seiner
Freunde, mit einem Scherz auf den Lippen, niedergestreckt worden,
und sie erblickten in dieser Tat eine Niedertracht, die sie zu
wildester Wut aufstachelte. Der Verwandte, namens Si-Lapa, befand
sich gerade, nur wenige Fuß weit entfernt, mit Doramin in der
Verschanzung. Sie, der Sie diese Leute kennen, müssen zugeben,
daß der Kerl ungewöhnlichen Mut bewies, als er sich
erbot, allein im Dunkeln die Botschaft zu übermitteln. Beim
Kriechen über den freien Platz war er nach links abgewichen
und hatte plötzlich das Boot vor sich gesehen. Er stutzte, als
Browns Mann schrie. Er setzte sich auf, das Gewehr an der Schulter,
und als der andere sprang und sich dabei bloßstellte,
drückte er ab und schoß dem armen Teufel drei schartige
Metallstücke mitten in den Bauch. Dann legte er sich flach hin
und stellte sich tot, während ein dünner Bleihagel dicht
zu seiner Rechten durch die Gebüsche surrte und fegte; hernach
sagte er schreiend seine Rede her, duckte sich und schlich
fortwährend von einem Punkt zum andern. Mit den letzten Worten
sprang er zur Seite, lag eine Weile still und gelangte unversehrt
zu den Häusern zurück. Er hatte in dieser Nacht einen
Ruhm erworben, den noch seine Kindeskinder künden
würden.

		Die verlorene Rotte auf dem Hügel aber ließ die zwei
Häuflein Asche, um die sie trübselig herumsaß,
verglimmen. Sie waren sehr niedergeschlagen und hörten mit
gesenkten Blicken und zusammengepreßten Lippen ihrem Kameraden
dort unten zu. Er war ein starker Mann und starb schwer, unter
Schmerzenslauten, die bald schrill durch die Nacht hallten, bald zu
einem seltsam heimlichen Klagen herabsanken. Nicht einen Augenblick
hielt er inne.

		»Was hat's für einen Wert?« hatte Brown
ungerührt gesagt, als er den Yankee, der fortwährend
Flüche murmelte, Anstalten machen sah,
hinunterzugehen. – »Das ist wahr«, stimmte der
Deserteur bei und gab sein Vorhaben widerwillig auf. »Hier ist
nicht viel, womit man Verwundete erquicken könnte. Doch sein
Geschrei macht die andern bange und läßt sie zu sehr an
das denken, was hiernach kommt, Kapitän!« –
»Wasser!« schrie der Verwundete mit außerordentlich
kräftiger, klarer Stimme, die dann gleich wieder in Wimmern
überging. »Ach ja, Wasser. Wasser wird er gleich genug
haben«, murmelte der andere in sich hinein. »Es
flutet.«

		Endlich kam die Flut und beschwichtigte die Klagen und
Schmerzensrufe; der Morgen begann zu grauen, als Brown, der mit
aufgestütztem Kinn auf Patusan blickte, wie man sich eine
unerklimmbare Felswand betrachten mag, weit weg, irgendwo in der
Stadt, den kurzen, hellen Knall eines Sechspfünders
hörte. »Was ist das?« fragte er Cornelius, der sich
nicht von ihm wegrührte. Cornelius horchte. Ein
gedämpftes, vielfältiges Geschrei rollte
stromabwärts über die Stadt; eine große Trommel
wurde geschlagen, und andere kamen nach, mit wirbelnden,
dröhnenden Klängen. Kleine, verstreute Lichter blinkten
in der dunklen Hälfte der Stadt, während den von den
großen Feuern erhellten Teil ein tiefes, gedehntes Murmeln
durchzog. »Er ist zurück«, sagte
Cornelius. – »Was? Schon? Sind Sie sicher?«
fragte Brown. – »Ja! Ja! Ganz sicher. Hören
Sie nur den Lärm!« – »Warum machen sie
den Krach?« fuhr Brown fort. »Aus Freude«, schnarrte
Cornelius; »er ist ein sehr großer Mann, aber er
weiß doch nicht mehr als ein kleines Kind, und so machen sie
großen Spektakel, um ihm zu gefallen, weil sie es nicht besser
verstehen.« – »So, so!« sagte Brown.
»Wie kommt man an ihn heran?« – »Er wird
herkommen und mit Ihnen sprechen«, erklärte
Cornelius. – »Was meinen Sie, daß er sozusagen
einen Spaziergang hierher machen wird?« Cornelius nickte im
Dunkeln kräftig: »Ja. Er wird geradeswegs hierherkommen
und mit Ihnen reden. Er ist wie ein Narr. Sie sollen sehen, was
für ein Narr er ist.« Brown war ungläubig. »Sie
sollen sehn, Sie sollen sehn«, wiederholte Cornelius. »Er
fürchtet sich nicht – er fürchtet sich vor gar
nichts. Er wird kommen und Ihnen befehlen, seine Leute in Ruhe zu
lassen. Jeder soll seine Leute in Ruhe lassen. Er ist wie ein
kleines Kind. Er wird geradeswegs zu Ihnen kommen.« Ach ja! Er
kannte Jim gut – der »gemeine Iltis«, wie
Brown ihn mir gegenüber nannte. »Ja, sicherlich«,
beteuerte er voll Eifer. »Und dann, Kapitän, sagen Sie
dem großen Mann mit dem Gewehr, daß er ihn
totschießt. Sie schießen ihn einfach nieder, und dann
werden Sie alle so in Schrecken setzen, daß Sie hernach mit
ihnen tun können, was Sie wollen – kriegen
können, was Sie wollen – weggehn, wann Sie wollen.
Ha! Ha! Ha! Fein...« Er kam vor Ungeduld und Begierde fast ins
Tanzen; und Brown, der über die Schulter weg nach ihm hinsah,
erblickte zwischen kalten Aschenhaufen und dem Wust der
Lagerstätten im unbarmherzigen Morgenlicht seine vom Tau
durchnäßten Leute, hohläugig, verängstigt,
zerlumpt.

		


	
		Einundvierzigstes Kapitel

		

		Bis zu dem letzten Augenblick, da der volle Tag über sie
hereinbrach, loderten die Feuer auf dem westlichen Ufer; und dann
sah Brown in einem Knäuel buntfarbiger Gestalten, die reglos
zwischen den vordersten Häusern standen, einen Mann in
europäischer Kleidung, ganz weiß, mit einem Helm.
»Das ist er; sehen Sie! Sehen Sie!« sagte Cornelius
aufgeregt. Browns Leute sprangen alle auf und drängten sich
hinter seinem Rücken, mit glanzlosen Augen. Die buntfarbige
Gruppe mit der weißen Gestalt in ihrer Mitte beobachtete den
Hügel. Brown konnte nackte Arme sehen, die erhoben waren, um
die Augen zu beschatten, und andere braune Arme, die sich deutend
ausstreckten. Was sollte er tun? Er blickte umher, und die
Wälder, die sein Auge traf, ummauerten ringsum den Schauplatz
eines ungleichen Kampfes. Er blickte noch einmal auf seine Leute.
Verachtung, Müdigkeit, Lebensgier, die Sehnsucht, es noch
einmal zu wagen – sei es auch nur, um ein anderes Grab
zu finden – stritten in seiner Brust. Nach den Umrissen
der Gestalt schien es ihm, daß der weiße Mann, der die
ganze Macht des Landes hinter sich hatte, seine Stellung durch
einen Krimstecher prüfte. Brown sprang auf den Baumstumpf und
warf die Arme in die Höhe, die Handflächen nach
außen gekehrt. Die farbige Gruppe umringte den weißen
Mann und schloß sich noch zweimal um ihn, als er aus ihr
herausstrebte, bis er allein seines Weges gehen konnte. Brown blieb
auf dem Baumstumpf stehen, bis Jim, der zwischen dem da und dort
verstreuten Buschwerk auf- und niedertauchte, fast die Bucht
erreicht hatte; dann sprang Brown herunter und ging ihm seinerseits
entgegen.

		Sie trafen sich, glaube ich, nicht weit von der Stelle entfernt,
ja, vielleicht auf demselben Fleck, wo Jim den zweiten
verzweifelten Sprung seines Lebens getan hatte – der ihn
mitten in das Leben von Patusan, das Vertrauen und die Liebe seiner
Bewohner hineintrug. Sie standen zu beiden Seiten der Bucht
einander gegenüber und suchten mit forschenden Blicken
einander zu verstehen, bevor sie die Lippen öffneten. Ihre
Gegnerschaft muß sich in ihren Blicken kundgetan haben; ich
weiß, daß Brown Jim auf den ersten Blick haßte. Alle
Hoffnungen, die er gehegt haben mochte, schwanden sofort. Dies war
nicht der Mann, den er zu sehen erwartet hatte. Er haßte ihn
dafür und – in einem karierten Flanellhemd mit an
den Ellbogen abgeschnittenen Ärmeln, graubärtig, mit
eingesunkenem, schwarzverbranntem Gesicht – fluchte er
in seinem Herzen der Jugend und Sicherheit des andern, seinen
klaren Augen und seiner unbekümmerten Haltung. Der Bursche war
lange vor ihm in den Hafen eingelaufen! Er sah nicht aus wie ein
Mann, der auf Beistand lauert. Er hatte alle Vorteile auf seiner
Seite – Besitz, Sicherheit, Macht; er war auf der Seite
einer übermächtigen Streitkraft! Er war nicht hungrig und
verzweifelt und schien nicht im mindesten furchtsam. Und alles in
Jims gewählter Kleidung, von dem weißen Helm zu den
Leinwandgamaschen und den weißgekreideten Schuhen, reizte
Brown und schien in seinen düsteren Augen zu den Dingen zu
gehören, die er einst selbst, als er anfing, sich sein Leben
zu zimmern, gering geachtet und verhöhnt hatte.

		»Wer sind Sie?« fragte Jim endlich mit seiner
gewohnten Stimme. »Mein Name ist Brown«, antwortete der
andere laut. »Kapitän Brown. Wie heißen Sie?«
Und Jim fuhr, als hätte er nicht gehört, nach einer
kleinen Weile ruhig fort: »Aus welchem Grunde kamen Sie
hierher?« – »Das wollen Sie wissen«,
sagte Brown bitter. »Es ist leicht zu sagen. Hunger. Und
Sie?«

		»Darüber fuhr der Kerl auf«, sagte Brown bei der
Erzählung dieses sonderbaren Zwiegesprächs zwischen den
beiden Männern, die räumlich nur durch das schmutzige
Bett einer Bucht getrennt waren, innerlich aber auf den
entgegengesetzten Polen jener Lebensauffassung standen, die die
ganze Menschheit umfaßt. »Der Kerl fuhr darüber auf
und wurde sehr rot im Gesicht. Dünkte sich wahrscheinlich zu
erhaben, um gefragt zu werden. Ich sagte ihm, wenn er mich etwa
für einen toten Mann ansehe, dem gegenüber man sich alles
herausnehmen könne, so sei er auch um keinen Deut besser dran.
Ich hätte da einen Kerl bei mir, der ihn die ganze Zeit auf
dem Korn habe und nur auf ein Zeichen von mir warte. Das sei
nichts, worüber er sich zu verwundern brauchte. Er sei aus
eigenem Antrieb hergekommen. ›Nehmen wir an, daß wir
beide geliefert sind‹, sagte ich, ›und lassen Sie uns
auf dieser Grundlage als Gleiche unterhandeln. Wir sind alle gleich
vor dem Tod‹, sagte ich. Ich gab zu, ich sei wie eine Ratte
in der Falle, aber wir seien hineingetrieben worden, und eine
gefangene Ratte könne auch noch beißen. Er verstand mich
sofort. ›Nicht, wenn man erst nah an die Falle geht, nachdem
die Ratte tot ist.‹ Ich sagte ihm, diese Art Spiel sei wohl
etwas für seine Eingeborenen, doch von ihm hätte ich
gedacht, er sei zu sehr Weißer, um selbst einer Ratte so
mitzuspielen. Ja, ich hätte mit ihm reden wollen. Doch nicht,
weil ich um mein Leben betteln wollte. Meine Leute
wären – nun – was sie eben
wären – Menschen wie er selber schließlich.
Alles, was wir von ihm wollten, sei, daß sie es in Teufels
Namen mit uns ausfechten sollten. ›Gott verdamm' mich‹,
sagte ich, während er wie ein hölzerner Pfosten
stillstand, ›Sie werden doch nicht jeden Tag mit Ihrem
Fernglas hierherkommen wollen, um zu zählen, wie viele von uns
noch übrig sind? Bringen Sie also Ihre verfluchte Bande her,
oder lassen Sie uns hinaus in die offene See und dort verhungern.
Sie sind doch einst ein Weißer gewesen, wenn Sie auch noch so
dick damit tun, daß dies Ihr eigenes Volk ist und Sie eins mit
ihm sind. Oder nicht? Und was, zum Teufel, kriegen Sie dafür?
Was haben Sie denn hier gefunden, was gar so höllisch kostbar
ist? He? Sie werden doch nicht von uns verlangen, daß wir hier
herunterkommen – was? Sie sind zweihundert gegen
einen – Sie werden doch nicht verlangen, daß wir
Ihnen im freien Feld begegnen? Na, warten Sie nur, Sie sollen noch
was erleben, bevor Sie uns den Garaus machen. Sie reden davon,
daß ich einen feigen Angriff auf friedliche Leute mache. Was
kümmert es mich, daß sie friedliebend sind, wenn ich in
Frieden verhungere? Ich bin kein Feigling. Seien Sie nur keiner.
Bringen Sie die Leute her, oder, bei allen Teufeln, wir bringen es
noch zuwege, daß die Hälfte Ihrer friedliebenden Stadt
mit uns in Rauch aufgeht!'«

		Er war schrecklich – wie er mir das
erzählte – dies gemarterte Skelett eines Mannes auf
der wüsten Lagerstatt in der elenden Hütte. Sein
Körper war so verkrümmt, daß das Gesicht über
den Knien hing, und er hob den Kopf, um mich mit boshaftem Triumph
anzusehen.

		»Das habe ich ihm gesagt – ich wußte, was
ich zu sagen hatte«, begann er wieder, zuerst schwach,
arbeitete sich dann aber mit unglaublicher Schnelligkeit in die
leidenschaftliche Wiedergabe seines Hasses hinein. ›Wir
wollen nicht wie ein Rudel lebender Skelette in den Wald
hineinwandern, um einer nach dem andern den Ameisen zum Fraß
hinzufallen, ehe wir noch völlig tot sind. O nein!‹...
›Sie verdienen kein besseres Los‹, sagte er. Und was
verdienen Sie‹, schrie ich ihn an, ›der Sie sich hier
breitmachen und den Mund voll nehmen von Ihrer Verantwortlichkeit,
von unschuldigen Menschenleben und Ihrer höllischen Pflicht?
Was wissen Sie mehr von mir als ich von Ihnen? Ich kam hierher um
Futter. Hören Sie? – Futter, um unsere Bäuche
zu füllen. Und wonach kamen Sie? Was suchten Sie, als Sie
herkamen? Wir verlangen nichts von Ihnen, als daß Sie mit uns
kämpfen oder uns freie Bahn geben, hinzugehen, woher wir
kamen...‹ – ›Ich würde sofort mit Ihnen
kämpfen‹, sagt er und zupft sich an seinem
Schnurrbärtchen. ›Und ich würde Ihnen freie Hand
lassen, mich zu erschießen‹, sagte ich. ›Ich kann
von hier so gut abkratzen wie von sonstwo. Ich habe mein
Höllenpech satt. Aber es wäre zu leicht. Ich hab' meine
Leute im gleichen Boot – und, bei Gott, ich bin nicht
der Mann, mich aus dem Staube zu machen und die andern in der
Patsche zu lassen‹, sagte ich. Er stand eine Weile in
Gedanken und wollte dann wissen, was ich getan hatte ›da
draußen‹, sagte er und deutete mit dem Kopf
stromabwärts, um so in die Enge getrieben zu sein. Sind wir
etwa zusammengekommen, um uns unsere Lebensgeschichte zu
erzählen?‹ fragte ich ihn. ›Wie wär's, wenn
Sie anfingen? Nein? Nun, ich bin nicht begierig, sie zu hören.
Behalten Sie sie für sich. Ich weiß, sie ist nicht besser
als meine eigene. Ich habe gelebt – genau so wie Sie,
obwohl Sie so reden, als wären Sie einer von denen, die
Flügel haben müßten, damit Sie mit ihren
Füßen nicht die schmutzige Erde berühren. Nun
ja – sie ist schmutzig. Ich habe keine Flügel. Ich
bin hier, weil ich einmal im Leben Angst gehabt habe. Sie wollen
wissen, wovor? Vor einem Gefängnis. Das jagt mich herum, und
Sie mögen es wissen – wenn es Sie interessiert. Ich
frage Sie nicht, was Sie in dieses verdammte Nest gejagt hat, wo
Sie, wie es scheint, eine gute Futterstelle gefunden haben. Das ist
Ihr Glück, und meins ist – das Recht, um die Gunst
zu bitten, daß Sie mir schnell eine Kugel in den Leib
schießen oder mich frei abziehen lassen, damit ich auf meine
Art verhungern kann.'«...

		Sein zusammengesunkener Körper bebte von einem so heftigen,
so sichern und so boshaften Triumph, daß er damit den Tod, der
in der Hütte auf ihn lauerte, vertrieben zu haben schien. Aus
Lumpen und Verfall stieg wie aus den Schrecknissen eines Grabes die
Leiche seiner wahnwitzigen Eigenliebe. Es ist unmöglich zu
sagen, inwieweit er Jim damals belog, inwieweit er mich
jetzt – und allzeit sich selber belog. Die Eitelkeit
spielt unserm Gedächtnis oft sonderbare Streiche, und jede
Leidenschaft muß mit einer gewissen Anmaßung auftreten,
um ihre Echtheit zu erweisen. Er hatte dieser Welt ins Gesicht
geschlagen, sie angespien, mit seinen Untaten ein Unmaß an
Hohn und Empörung über sie
ausgeschüttet – und stand nun als Bettler am Tor
der jenseitigen Welt. Er hatte sie alle besiegt, der ungeschlachte
Wüstling – Männer, Frauen, Wilde,
Handelsleute, Räuber, Missionare und – Jim. Ich
mißgönnte ihm nicht diesen Triumph in articulo
mortis, diesen fast postumen Wahn, er habe die ganze Welt mit
Füßen getreten. Während er in seinem schmutzigen,
abstoßenden Todeskampf vor mir prahlte, konnte ich nicht
umhin, mich des kichernden Klatsches während der Zeit seines
höchsten Glanzes zu erinnern, als während eines Jahres
oder länger »Gentleman Browns« Schiff an vielen
Tagen vor einem kleinen grünumrandeten Inselchen lag, wo das
Missionshaus als dunkler Tupfen auf einem weißen Strande
stand, dieweil »Gentleman Brown « an Land ein
romantisches Mädchen betörte, für das Melanesien
nicht der rechte Boden war, und ihrem Gatten die Aussicht auf eine
denkwürdige Bekehrung eröffnete. Der arme Ehemann hatte
einmal die Absicht geäußert, »Kapitän Brown
für eine bessere Lebensweise zu gewinnen« ... »Fangt
›Gentleman Brown‹ für die Seligkeit
ein« – hatte ein witziger Gauner einmal
gesagt – »nur damit die dort oben einmal zu sehen
kriegen, was so ein Handelskapitän des westlichen Pazifischen
für ein Kerl ist.« Und dies war also der Mann, der eine
sterbende Frau entführt und über ihrem entseelten Leib
Tränen vergossen hatte. »Er führte sich auf wie ein
großes Baby«, pflegte sein damaliger Maat wieder und
wieder zu erzählen, »und die Pest soll mich holen, wenn
ich verstehe, wie es möglich war. Weiß Gott! ich sage
euch, als er sie aufs Schiff brachte, war sie schon nicht mehr
genug bei sich, daß sie ihn erkennen konnte; sie lag in seiner
Koje auf dem Rücken und starrte mit furchtbar glänzenden
Augen auf den Deckbalken – und dann starb sie. Irgendein
verdammt böses Fieber, vermutlich...« Ich dachte an all
diese Geschichten, während er mit seiner fahlen Hand über
das verfilzte Gewirr seines Bartes strich und mir von seinem eklen
Lager aus erzählte, wie er diesem verdammten, unnahbaren
Rührmichnichtan beigekommen war und seine verwundbare Stelle
getroffen hatte. Schrecken konnte man ihn nicht, das mußte er
zugeben, aber es gab eine Möglichkeit, »einen schmalen
Spalt, wo man hineinschlüpfen und seine erbärmliche Seele
durch und durch schütteln und von innen nach außen kehren
konnte – weiß Gott!«

		


	
		Zweiundvierzigstes Kapitel

		

		Ich glaube ja nicht, daß er mehr als vielleicht eben einen
Blick auf jenen schmalen Spalt fertigbrachte. Er scheint von dem,
was er sah, betroffen gewesen zu sein, denn er unterbrach sich in
seiner Erzählung öfter als einmal, um auszurufen:
»Er ist mir beinahe entwischt. Ich konnte nicht klug aus ihm
werden. Wer war er?« Und dann fuhr er, mich mit wildem Blick
anstarrend, wieder fort zu triumphieren und zu höhnen. Mir
erscheint die Unterhaltung dieser beiden über die Bucht hinweg
als ein Zweikampf blutigster Art, dem das Schicksal, in Kenntnis
des Ausgangs, kaltsinnig zuschaute. Nein, er kehrte Jims Seele
nicht von innen nach außen, aber ich sollte mich sehr irren,
wenn nicht der Geist, den zu begreifen er so völlig
unfähig war, die ganze Bitterkeit dieses Streites auskostete.
Dies waren die Abgesandten, durch die die Welt, der er entsagt
hatte, ihn in seinen Verbannungsort verfolgte. Weiße
Männer von »dort draußen«, wo zu leben er sich
nicht für gut genug hielt. Dies war alles, was zu ihm
kam – eine Drohung, ein Stoß, eine Gefährdung
seines Werkes. Ich glaube, es war dieses traurige, halb
vorwurfsvolle, halb resignierte Gefühl, das durch die wenigen
Worte, die Jim sagte, hindurchschimmerte und Brown bei der
Entzifferung von Jims Charakter so stutzig machte. Es gibt
große Männer, die ihre Größe vornehmlich der
Fähigkeit verdanken, in denjenigen, die sie zu ihren
Werkzeugen ausersehen, die brauchbaren Eigenschaften zu entdecken,
und Brown hatte, als wäre er wirklich groß gewesen, eine
teuflische Gabe, in seinen Opfern den stärksten und den
schwächsten Punkt herauszufinden. Er räumte mir ein,
daß Jim nicht zu denen gehörte, die man durch Kriecherei
unterkriegen konnte, und so trat er denn als ein Mann auf, der,
ohne mit der Wimper zu zucken, Mißgeschick, Verurteilung und
jedes Ungemach hinnimmt. Das Einschmuggeln von ein paar Gewehren
sei kein großes Verbrechen, meinte er. Und was seine Ankunft
in Patusan angehe – wer habe ein Recht zu sagen, er sei
nicht als Bittender gekommen? Die höllische Bande hier habe
schon von beiden Ufern auf ihn losgeknallt, ohne sich lange mit
Fragen aufzuhalten. Es war dies eine freche Verdrehung von seiner
Seite, denn in Wahrheit hatte Dain Waris' energisches Eingreifen
das schlimmste Unheil verhütet; Brown hatte mir
ausdrücklich gesagt, daß er, als er die Größe
des Ortes bemerkt, augenblicklich bei sich beschlossen habe, sobald
er Fuß gefaßt hätte, rechts und links Feuer
anzulegen und alles Lebende in Sehweite niederzuschießen, um
die Bevölkerung zu ducken und in Schrecken zu setzen. Die
Ungleichheit der Streitkräfte war so groß, daß er
nur so die leiseste Möglichkeit sah, seine Zwecke zu
erreichen – belehrte er mich während eines
Hustenanfalls. Jim aber sagte er das nicht. Was die Mühsal und
die Entbehrungen angeht, die sie zu erdulden hatten, so waren sie
unleugbar; man brauchte die Bande nur anzusehen. Auf ein Signal
seiner schrillen Pfeife stellten sich alle seine Leute in einer
Reihe auf die Baumstümpfe, so daß Jim sie sehen konnte.
Zugegeben – der Mann war getötet
worden – aber war dies nicht Krieg, blutiger
Krieg – und ein verzweifelter noch dazu? Und der Kerl
war sauber getötet, durch die Brust geschossen worden, anders
als der arme Teufel, der nun in der Bucht liege. Sie hätten
sechs Stunden lang mit anhören müssen, wie er starb, die
Eingeweide von Bleikugeln zerfetzt. Jedenfalls sei dies ein Leben
um ein Leben... Und all dies wurde mit der Gleichgültigkeit,
der Unbekümmertheit eines Mannes gesagt, dem das
Mißgeschick die Sporen in die Weichen gedrückt hatte, bis
es ihm gleich war, wohin er lief. Als er Jim mit einer Art
schroffer, verzweifelter Offenheit fragte, ob er es –
Hand aufs Herz – nicht verstehen könne, daß
einer, der im Dunkeln sein Leben retten wolle, nicht danach frage,
wer sonst dabei umkäme – ob drei, ob dreißig,
ob dreihundert Menschen – da war es, als hätte ein
Dämon ihm diesen Rat ins Ohr geflüstert. »Ich machte
ihn mundtot«, rühmte sich Brown gegen mich. »Er
hörte gleich auf, den Tugendbold gegen mich zu spielen. Er
stand da, ohne zu wissen, was er sagen sollte, und starrte finster
wie ein Donnerwetter – nicht auf mich – auf
den Boden.« Brown fragte ihn, ob denn gar nichts faul sei in
seinem Leben, weil er solche Härte gegen einen Mann walten
lasse, der doch nur versuche, mit den erstbesten Mitteln aus einem
verfluchten Teufelsloch herauszukommen – und so fort,
und so fort. Und es zog sich durch diese ungeschliffene Rede eine
feine Anspielung auf ihr gemeinsames Blut, eine Voraussetzung
gemeinsamer Erfahrung, eine widerwärtige Annahme gemeinsamer
Schuld, geheimen Wissens, das wie ein Band zwischen ihren Herzen
war.

		Schließlich warf Brown sich der Länge nach hin und
beobachtete Jim aus den Augenwinkeln. Jim, auf der andern Seite der
Bucht, stand sinnend und schlug sich mit einer Gerte über das
Bein. Die Häuser, die man sah, lagen still da, als hätte
eine Seuche jeden Atem des Lebens herausgefegt; aber viele
unsichtbare Augen waren von innen auf die beiden Männer
gerichtet, die die Bucht, ein gestrandetes weißes Boot und
einen halb im Schlamm versunkenen Leichnam zwischen sich hatten.
Auf dem Fluß fuhren wieder etliche Kanus, denn seit der
Rückkehr des weißen Lords erlangte Patusan seinen Glauben
an die Dauer irdischer Einrichtungen wieder. Das rechte Ufer, die
Terrassen der Häuser, die an den Ufern vertäuten
Anlegebrücken, ja sogar die Dächer der Badehütten
waren mit Leuten bedeckt, die, außer Hör- und fast auch
außer Sehweite, ihre Augen angestrengt auf den Hügel
jenseits der Palisade des Rajahs richteten. Im weiten,
unregelmäßigen Umkreis der Wälder, der an zwei
Stellen von dem Silberglanz des Flusses unterbrochen wurde,
herrschte Stille. »Wollen Sie versprechen, die Küste zu
verlassen?« fragte Jim. Brown hob die Hand und ließ sie
wieder fallen, zum Zeichen, daß er sozusagen alles
aufgab – das Unvermeidliche hinnahm. »Und Ihre
Waffen ausliefern?« fuhr Jim fort. Brown setzte sich auf und
schaute hinüber. »Unsere Waffen ausliefern! Nicht, bis
ihr sie unsern steifen Händen entreißt. Sie denken wohl,
ich sei aus Angst verrückt geworden? O nein! Dies und die
Lumpen, die ich am Leib habe, sind alles, was ich in der Welt
besitze, außer ein paar Hinterladern an Bord; und ich habe die
Absicht, sie allesamt in Madagaskar zu verkaufen, wenn ich je so
weit komme – und mich von Schiff zu Schiff
durchbettle.«

		Jim sagte nichts hierzu. Zuletzt warf er die Gerte fort, die er
in der Hand hielt, und sagte, wie zu sich selbst: »Ich
weiß nicht, ob ich die Macht habe...« –
»Das wissen Sie nicht! Und Sie verlangten gerade eben von mir,
daß ich meine Waffen hergebe! Das ist gut«, schrie Brown,
»Angenommen, die Kerle sagen Ihnen das eine zu und tun mir
dann das ganz andere...« Seine Erregung legte sich zusehends.
»Ich bin überzeugt davon, daß Sie die Macht haben;
was für einen Sinn hätte sonst all dies Gerede?«
fuhr er fort. »Wozu kamen Sie dann hierher? Um die Zeit
auszufüllen?«

		»Gut denn«, sagte Jim nach einer langen Pause und hob
den Kopf. »Sie sollen offene Bahn oder offenen Kampf
haben.« Er drehte sich auf dem Absatz um und ging davon.

		Brown erhob sich sofort, aber er stieg erst wieder den
Hügel hinauf, als er Jim zwischen den ersten Häusern
hatte verschwinden sehen. Er sah ihn nie wieder. Auf dem
Rückweg traf er Cornelius, der mit dem Kopf zwischen den
Schultern daherschlurrte. Er blieb vor Brown stehen. »Warum
haben Sie ihn nicht getötet?« fragte er in
verdrießlichem, unzufriedenem Ton. – »Weil ich
noch etwas Besseres weiß«, sagte Brown mit pfiffigem
Lächeln. – »Unmöglich!
Unmöglich!« widersprach Cornelius heftig. »Besseres
gibt es nicht. Ich lebe hier seit Jahren.« Brown sah neugierig
zu ihm auf. Das Leben dieses in Waffen gegen ihn gerichteten Ortes
bot sehr verschiedene Seiten, aus denen er nie ganz klug werden
würde. Cornelius schlich niedergeschlagen in der Richtung des
Flusses davon. Er war im Begriff, seine neuen Freunde zu verlassen;
er nahm den Verlauf der Ereignisse, der ihn enttäuschte, mit
einem eigensinnigen Schmollen auf, das sein gelbes, altes Gesicht
noch mehr zusammenzog; und während er hinunterging, warf er
seitliche Blicke da- und dorthin, immer von seiner fixen Idee
besessen.

		Nunmehr nehmen die Ereignisse, wie ein Strom aus dunkler Quelle
aus den Herzen der Menschen selber fließend, ungehindert ihren
Fortgang, und wir sehen Jim in ihrer Mitte, vornehmlich durch Tamb'
Itams Augen. Die Augen des Mädchens wachten wohl auch
über ihm, aber ihr Leben ist zu sehr mit dem seinen
verflochten: wir sehen ihre Leidenschaft, ihr Staunen, ihren Zorn
und, vor allem, ihre Angst und ihre unversöhnliche Liebe. Von
dem treuen Diener, verständnislos wie die übrigen, kommt
einzig die Treue ins Spiel, eine Treue und ein Glaube an seinen
weißen Lord, die so stark sind, daß selbst sein Entsetzen
zur wehmütigen Ergebung in einen seiner Meinung nach
geheimnisvollen Fehlgriff herabgedämpft wird. Er hat Augen nur
für eine einzige Person und bewahrt durch das Irrsal von
Schrecknissen seine Haltung der Wachsamkeit, des Gehorsams, der
Fürsorge.

		Sein Herr kam von der Unterredung mit den weißen
Männern zurück und schritt langsam auf die Verschanzung
in der Straße zu. Jeder einzige war hocherfreut, ihn
wiederkehren zu sehen, denn während er fort war, hatte nicht
nur jeder gefürchtet, daß er getötet werden
würde, sondern auch vor dem Nachher gebangt. Jim begab sich in
eines der Häuser, in das sich der alte Doramin
zurückgezogen hatte, und blieb lange allein mit dem Oberhaupt
der Bugisansiedler. Zweifellos erörterte er mit ihm, welchen
Kurs man einzuschlagen hätte, aber niemand wohnte der
Unterredung bei. Nur Tamb' Itam, der so dicht wie möglich an
der Tür stand, hörte seinen Herrn sagen: »Ja, ich
werde dem ganzen Volk zu wissen tun, daß dies mein Wunsch ist;
aber ich sprach zu dir, o Doramin, vor allen andern und allein,
denn du kennst mein Herz so gut wie ich deins kenne und weißt,
was es am meisten ersehnt. Und du weißt auch, daß ich
keinen andern Gedanken habe als den an des Volkes Wohl.« Dann
hob sein Herr den Vorhang der Türöffnung und kam heraus,
und er, Tamb' Itam, konnte einen flüchtigen Blick auf den
alten Doramin werfen, der mit den Händen auf den Knien in
seinem Stuhle saß und zwischen seinen Beinen durch zu Boden
starrte. Hernach folgte er, Tamb' Itam, seinem Herrn zu dem Fort,
wo all die vornehmen Bugis und Einwohner von Patusan zu einer
Beratung versammelt waren. Tamb' Itam selber hoffte, daß es zu
einem Kampf kommen würde. »Was wäre es denn anderes
gewesen als die Einnahme noch eines Hügels?« rief er voll
Bedauern aus. Jedoch in der Stadt hofften viele, daß die
raubgierigen Fremden sich durch den Anblick so vieler tapferer, zum
Kampf gerüsteter Männer bewegen lassen würden, das
Weite zu suchen. Es wäre ein Glück, wenn sie sich aus dem
Staube machten. Seit Jims Ankunft vor Tagesanbruch durch die vom
Fort abgefeuerten Kanonenschüsse und das Schlagen der
großen Trommel bekanntgemacht worden, war die Furcht, die
über Patusan geschwebt hatte, gebrochen und wie die Brandung
von einem Felsen zurückgewichen, und es blieb nur noch der
leichte Schaum der Erregung, der Neugierde und endloser Vermutungen
zurück. Die Hälfte der Bevölkerung war aus
Gründen der Verteidigung von ihren Wohnstätten vertrieben
worden und hauste nun, sich um das Fort drängend und in
beständiger Furcht, ihre verlassenen Wohnungen auf dem
bedrohten Ufer in Flammen aufgehn zu sehn, in der Straße, auf
der linken Seite des Flusses. Der allgemeine Wunsch war, daß
der Sache so rasch wie möglich ein Ende gemacht würde.
Durch Juwels Vorsorglichkeit waren die Flüchtlinge gespeist
worden. Niemand wußte, was der weiße Herr tun würde.
Einige bemerkten, daß es schlimmer sei als im Kriege mit
Scherif Ali. Damals lag vielen nichts daran; jetzt aber hatte jeder
etwas zu verlieren. Die Bewegungen der Kanus, die zwischen den
beiden Teilen der Stadt hin und her fuhren, wurden gespannt
beobachtet. Ein paar Kriegsboote der Bugis lagen zum Schutz des
Flusses inmitten des Stromes verankert, und ein Rauchfaden ging vom
Bug eines jeden aus; die Männer darin kochten sich ihren
Mittagsreis, als Jim, nach seinen Zusammenkünften mit Brown
und Doramin, den Fluß kreuzte und durch das Wassertor sein
Fort betrat. Die Leute im Innern scharten sich um ihn, so daß
er sich kaum den Weg ins Haus bahnen konnte. Sie hatten ihn noch
nicht gesehen, denn bei seiner Ankunft während der Nacht hatte
er nur ein paar Worte mit Juwel gewechselt, die zu dem Zweck auf
die Landungsbrücke hinuntergekommen war, und sich dann sofort
zu den Anführern und Kämpfern auf dem andern Ufer
begeben. Ein paar Leute schrien ihm Begrüßungen nach. Ein
altes Weib rief ein Gelächter dadurch hervor, daß sie
sich wie wahnsinnig zu ihm vordrängte und ihm mit scheltender
Stimme einschärfte, ein Auge darauf zu haben, daß ihre
beiden Söhne, die im Gefolge von Doramin waren, nicht durch
die Räuber zu Schaden kämen. Mehrere der Danebenstehenden
versuchten sie fortzuziehen, aber sie wehrte sich und rief:
»Laßt mich gehen. Was ist das, o Moslems? Dies
Gelächter ist ungeziemend. Sind es denn nicht grausame,
blutdürstige Räuber, die auf Mord
ausgehen?« – »Laßt sie zufrieden«,
sagte Jim, und da eine plötzliche Stille eintrat, sagte er
langsam: »Jedermann sei sein Leben verbürgt.« Er
trat in das Haus, bevor die Seufzer und das laute Murmeln der
Erleichterung verhallt waren.

		Es unterliegt keinem Zweifel, daß er entschlossen war,
Brown den Weg zurück ins Meer frei zu lassen. Sein
aufsässig gewordenes Geschick führte seine Hand. Zum
erstenmal mußte er einem ausgesprochenen Widerstand
gegenüber seinen Willen behaupten. »Es wurde viel
geredet, und mein Herr schwieg anfangs«, sagte Tamb' Itam.
»Die Dunkelheit brach herein, und dann zündete ich die
Kerzen auf dem langen Tische an. Die Anführer saßen zu
beiden Seiten, und die Frau blieb zur Rechten meines
Herrn.«

		Als er zu sprechen anfing, schien die ungewohnte Schwierigkeit
seinen Entschluß nur noch mehr zu befestigen. Die weißen
Männer warteten auf dem Hügel auf seine Antwort. Ihr
Anführer habe zu ihm in der Sprache seines eigenen Volkes
gesprochen und ihm viele Dinge klargemacht, die in anderer Rede
schwer auszudrücken seien. Es seien irrende Menschen, denen
Leiden den Blick für Recht und Unrecht getrübt
hätten. Es sei wahr, daß bereits Menschenleben zu
beklagen seien, aber wozu noch mehr daransetzen? Er erklärte
seinen Zuhörern, den versammelten Häuptern des Volks,
daß ihr Wohlergehen sein Wohlergehen, ihre Verluste seine
Verluste, ihre Trauer seine Trauer seien. Er sah nach der Reihe in
ihre ernsten, gespannt zuhörenden Gesichter und gemahnte sie
daran, daß sie Seite an Seite gekämpft und sich
gemüht hätten. Sie kennten seinen Mut... Hier unterbrach
ihn ein Gemurmel... Und daß er sie noch nie enttäuscht
hätte; viele Jahre lebten sie nun zusammen. Er umfasse das
Land und die Leute, die darin lebten, mit großer Liebe. Er
wolle mit seinem Leben dafür einstehen, wenn daraus, daß
man den bärtigen weißen Männern den Rückzug
gestatte, irgendwelcher Schaden entstünde. Sie seien zwar
Missetäter, aber ihr Los sei auch ein gar mißliches.
Hatte er je sie schlecht beraten? Hatten seine Worte dem Volk je
Unheil gebracht? fragte er. Er glaube, daß es das beste sei,
diese armen Weißen mit dem Leben davonkommen zu lassen. Es sei
nur eine kleine Gabe. »Ich, den ihr erprobt und immer wahr
befunden habt, bitte euch, sie ziehen zu lassen.« Er wandte
sich zu Doramin. Der alte nakboda rührte sich nicht.
»Dann«, sagte Jim, »rufe ich deinen Sohn, Dain
Waris, meinen Freund, herein, denn in dieser Sache werde ich nicht
die Führung übernehmen.«
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		Tamb' Itam hinter seinem Stuhl war wie vom Donner gerührt.
Die Erklärung rief eine ungeheure Bewegung hervor.
»Laßt sie ziehen, weil dies nach meinem Wissen, das euch
noch nie betrogen hat, das beste ist«, forderte Jim
beharrlich. Es herrschte große Stille. Im dunklen Hof
ertönte gedämpftes Flüstern und das schlurrende
Geräusch vieler Füße. Doramin hob seinen schweren
Kopf und sagte, daß man ebensowenig in den Herzen lesen, wie
mit der Hand den Himmel berühren könne, aber –
er willigte ein. Die andern gaben der Reihe nach ihre Meinung ab.
»Es ist das beste.« – »Laßt sie
gehen«, und so fort. Aber die meisten sagten einfach, daß
sie »Tuan Jim glaubten«.

		In dieser einfachen Form der Zustimmung zu seinem Willen liegt
der Kernpunkt der Begebenheit; ihr Glaube, seine Wahrheit; und das
Bekenntnis zu der Treue, die ihn in seinen eigenen Augen den
makellosen Männern gleichstellte, die nie die Reihen verlassen
haben. Steins Worte: »Romantisch! –
Romantisch!« scheinen über die Zeiträume hinweg zu
tönen, die ihn für immer einer kalten, gegen seine
Tugenden und Irrtümer gleichgültigen Welt entrissen haben
und einer heißen, umklammernden Liebe, die ihm in ihrer
Verwirrung über den tiefen Schmerz und die ewige Trennung den
Tribut der Tränen verweigert. Von dem Augenblick an, wo die
lautere Wahrhaftigkeit seiner letzten drei Lebensjahre den Sieg
über die Unwissenheit, die Angst und die Wut der Menschen
davonträgt, erscheint er mir nicht mehr, wie ich ihn zuletzt
sah – als ein weißer Fleck, der alles trübe
Licht der dämmerigen Küste und des umdunkelten Meeres in
sich aufsaugt – sondern größer und
mitleidswerter in der Einsamkeit seiner Seele, die selbst für
die, die ihn am meisten liebte, ein grausames und unlösbares
Rätsel bleibt.

		Es geht aus allem klar hervor, daß er Brown nicht
mißtraute; er hatte keinen Grund, an der Geschichte zu
zweifeln, deren Wahrheit durch die rauhe Unumwundenheit, eine Art
männlicher Aufrichtigkeit, verbürgt schien, die sich zu
der Moral und den Folgen der Handlungen bekannte. Aber Jim ahnte
nicht die grenzenlose Eigenliebe des Mannes, der, wenn er seinen
Willen durchkreuzt und vereitelt sah, rasend wurde vor
rachsüchtiger Wut, wie ein Zwingherr, der auf Widerstand
stößt. Doch, wenn Jim auch Brown nicht mißtraute, so
war er doch offenbar besorgt, daß kein
Mißverständnis vorkommen sollte, das vielleicht mit einem
Zusammenstoß und Blutvergießen endigen konnte. Sobald die
malaiischen Anführer fortgegangen waren, bat er Juwel, ihm
etwas zu essen zu bringen, da er das Fort verlassen wolle, um das
Kommando in der Stadt zu übernehmen. Als sie ihm das unter
Hinweis auf seine Müdigkeit widerriet, sagte er, es könne
etwas geschehen, was er sich nie verzeihen würde. »Ich
bin verantwortlich für jedes Leben im Lande«, sagte er.
Er war anfangs verstimmt. Sie bediente ihn mit ihren eigenen
Händen und nahm die Schüsseln und Teller (von dem
Tafelgeschirr, das Stein ihm geschenkt hatte) von Tamb' Itam
entgegen. Nach einer Weile hellte sich sein Gesicht auf; er sagte
ihr, sie solle diese Nacht wieder im Fort das Kommando
übernehmen. »Wir müssen uns schon den Schlaf
versagen, mein Mädchen, solange unsere Leute in Gefahr
sind«, sagte er. Dann meinte er scherzend, sie sei der
tapferste Mann von allen. »Wenn du und Dain Waris euren Willen
gehabt hättet, dann wäre heute nicht einer von den armen
Teufeln mehr am Leben.« – »Sind sie sehr
schlecht?« fragte sie, über seinen Stuhl
geneigt. – »Menschen handeln manchmal schlecht,
ohne darum viel schlechter zu sein als andere«, gab er nach
einigem Zögern zurück.

		Tamb' Itam folgte seinem Herrn zu der Landungsbrücke
außerhalb des Forts. Die Nacht war klar, doch ohne Mondschein,
und die Mitte des Flusses dunkel, während das Wasser unterhalb
jedes Ufers den Schein von vielen Feuern zurückwarf, »wie
in einer Nacht des Ramadan«, wie Tamb' Itam sagte. Kriegsboote
glitten schweigsam über die dunkle Fläche oder lagen
verankert, von plätschernden Wellen umflossen. In dieser Nacht
hatte Tamb' Itam viel zu rudern und weit hinter seinem Herrn
herzulaufen: auf und ab die Straße trabten sie, wo die Feuer
brannten, und landeinwärts an den äußeren Grenzen
der Stadt, wo kleine Scharen von Männern in den Feldern Wache
hielten. Tuan Jim erteilte Befehle, und man gehorchte ihm.
Schließlich gingen sie zu der Palisade des Rajahs, die in
jener Nacht eine Abteilung von Jims Leuten besetzt hielt. Der alte
Rajah war mit dem größten Teil seiner Frauen am Morgen in
ein kleines Haus geflohen, das er in der Nähe eines an einem
Nebenfluß gelegenen Dschungeldorfs besaß. Kassim, der
zurückgeblieben war, hatte dem Rat beigewohnt und sein
Unterhandeln vom Tag vorher durch eine Miene emsiger Beflissenheit
verwischen wollen. Er wurde ziemlich allgemein geschnitten, brachte
es aber fertig, seine lächelnde, ruhige Lebendigkeit
beizubehalten, und zeigte sich hocherfreut, als Jim ihm mit
finsterer Miene sagte, daß er vorhabe, die Palisade in dieser
Nacht mit seinen Leuten zu besetzen. Als die Versammlung aufbrach,
hörte man ihn draußen den und jenen Anführer
ansprechen und sich in lautem, befriedigtem Ton darüber
äußern, daß des Rajahs Eigentum in des Rajahs
Abwesenheit beschützt werde.

		Um zehn Uhr etwa marschierten Jims Leute dort ein. Die Palisade
lag über der Mündung der Bucht, und Jim gedachte dort zu
bleiben, bis Brown unten vorbeigegangen wäre. Ein kleines
Feuer wurde auf dem ebenen, grasbewachsenen Fleck außerhalb
der Pfähle entzündet, und Tamb' Itam stellte für
seinen Herrn einen kleinen zusammenlegbaren Feldstuhl hin. Jim
sagte ihm, er solle versuchen zu schlafen. Tamb' Itam holte sich
eine Matte und legte sich ein Stückchen von ihm entfernt
nieder, aber er konnte nicht schlafen, obwohl er wußte,
daß er, ehe die Nacht zu Ende war, einen wichtigen Gang zu
machen haben würde. Sein Herr schritt mit gesenktem Kopf und
mit den Händen auf dem Rücken vor dem Feuer auf und ab.
Er sah traurig aus. Sooft sein Herr näher kam, stellte Tamb'
Itam sich schlafend, da er nicht wollte, daß sein Herr sich
beobachtet fühlen sollte. Endlich blieb sein Herr stehen,
blickte zu ihm nieder und sagte: »Es ist Zeit.«

		Tamb' Itam stand sofort auf und traf seine Vorbereitungen. Seine
Aufgabe war, flußabwärts zu gehen, mit einem Vorsprung
von einer Stunde oder mehr vor Browns Boot, um Dain Waris
endgültig und bündig zu sagen, daß die Weißen
unbehindert durchgelassen werden sollten. Jim wollte diesen Auftrag
niemand anders anvertrauen. Bevor er sich auf den Weg machte, bat
Tamb' Itam mehr um der Form willen (da er in seiner Stellung zu Jim
ja völlig bekannt war) um ein Wahrzeichen. »Denn,
Tuan«, sagte er, »die Botschaft ist wichtig, und ich
muß deine eigenen Worte überbringen.« Sein Herr
steckte seine Hand erst in die eine Tasche, dann in die andere und
zog schließlich Steins silbernen Ring, den er gewöhnlich
trug, vom Zeigefinger und gab ihn Tamb' Itam. Als Tamb' Itam seine
Fahrt antrat, war Browns Lager auf dem Hügel dunkel, bis auf
einen winzigen Lichtschimmer, der durch die Zweige eines von den
Weißen gefällten Baumes blinkte.

		Früh am Morgen hatte Brown von Jim ein zusammengefaltetes
Stück Papier erhalten, auf dem geschrieben stand: »Sie
erhalten freien Abzug. Brechen Sie auf, sobald Ihr Boot auf der
Morgenflut treibt. Sagen Sie Ihren Leuten, daß sie auf ihrer
Hut sein sollen. Die Büsche zu beiden Seiten der Bucht und die
Verschanzung an der Mündung sind voll wohlbewaffneter
Männer. Sie hätten nicht viel Aussicht auf Erfolg, doch
ich glaube nicht, daß Sie Blutvergießen wollen.«
Brown las es, zerriß das Papier in kleine Stücke und
sagte zu Cornelius, der es gebracht hatte, mit höhnischem
Lachen: »Leb wohl, mein vortrefflicher Freund.« Cornelius
war in dem Fort gewesen und während des Nachmittags um Jims
Haus herumgeschlichen. Jim erwählte ihn zum Überbringer
des Schreibens, weil er Englisch konnte, Brown bekannt war und
daher auch nicht Gefahr lief, von einem der Männer
übereilt erschossen zu werden, wie es einem Malaien, der in
der Dunkelheit des Wegs kam, wohl hätte geschehen
können.

		Cornelius blieb noch, nachdem er das Schreiben abgeliefert
hatte. Brown saß noch auf, bei einem winzigen Feuer; alle
andern lagen. »Ich könnte Ihnen etwas sagen, was Sie
gerne wüßten«, brummte Cornelius griesgrämig.
Brown schenkte ihm keine Beachtung. »Sie haben ihn nicht
getötet«, fuhr der andere fort, »und was kriegen Sie
nun? Sie hätten Geld vom Rajah bekommen und dazu noch all die
Beute aus den Häusern der Bugis, und jetzt kriegen Sie
nichts.« – »Sie täten besser, sich hier
fortzupacken«, knurrte Brown, ohne ihn nur anzusehn. Doch
Cornelius ließ sich an seiner Seite nieder und begann sehr
leise zu flüstern, während er ab und zu seinen Ellbogen
berührte. Was er zu sagen hatte, veranlaßte Brown, sich
mit einem Fluch gerade zu setzen. Cornelius teilte ihm einfach mit,
daß Dain Waris mit einer bewaffneten Schar den Fluß
versperrt halte. Zuerst glaubte Brown sich völlig verraten und
verkauft, doch eine sekundenlange Überlegung überzeugte
ihn, daß kein Verrat beabsichtigt sein könnte. Er sagte
nichts, und nach einer Weile bemerkte Cornelius in ganz
gleichgültigem Ton, daß es noch einen andern Weg gebe, um
aus dem Fluß hinauszukommen, den er sehr wohl kenne. »Gut
zu wissen«, sagte Brown, die Ohren spitzend, und Cornelius
fing an, davon zu sprechen, was in der Stadt vorging, und
wiederholte, was im Rat gesagt worden war, alles in einem
gleichmäßigen Flüsterton, dicht an Browns Ohr, wie
man redet, wenn man Schlafende nicht erwecken will. »Er denkt
wohl, er hat mich unschädlich gemacht«, murmelte Brown
sehr leise... »Ja. Er ist ein Narr. Ein kleines Kind. Er kam
hierher und raubte mich aus«, summte Cornelius weiter,
»und er brachte alle Leute dazu, ihm zu glauben. Aber wenn
etwas geschähe, daß sie ihm nicht mehr glaubten, was
würde dann aus ihm? Und der Bugis Dain, der unten am Fluß
auf Sie wartet, Kapitän, ist der nämliche, der auf Sie
Jagd machte, als Sie hierherkamen.« Brown bemerkte
nachlässig, daß man ihm ja ebensogut ausweichen
könne, und in derselben nachdenklichen,
unzusammenhängenden Weise erklärte Cornelius, daß er
ein Seitenwasser wisse, das breit genug wäre, um Browns Boot
aufzunehmen, ohne daß es Waris' Lager zu berühren
brauche. »Sie werden sich ruhig verhalten müssen«,
fügte er noch nachträglich hinzu, »denn an einer
Stelle kommen wir dicht hinter dem Lager vorbei. Sehr dicht. Sie
haben ihr Lager am Ufer, und ihre Boote sind an Land
gezogen.« – »Oh, wir können still sein
wie Mäuschen, keine Bange", sagte Brown. Cornelius bedang sich
aus, daß, falls er Brown hinauslotste, sein Kanu geschleppt
werden sollte. »Ich werde machen müssen, daß ich
zurückkomme«, erklärte er.

		Es war zwei Uhr morgens, als Außenposten die Mitteilung auf
die Palisade gelangen ließen, daß die weißen
Räuber zu ihrem Boot herunterkämen. In ganz kurzer Zeit
war jeder bewaffnete Mann von einem Ende von Patusan zum andern auf
den Beinen; doch waren die Ufer so still, daß man ohne das
plötzliche Aufflackern der Feuer hätte meinen
können, die Stadt schliefe wie zu Friedenszeiten. Ein schwerer
Nebel lag sehr tief auf dem Wasser und erzeugte eine Art
täuschenden, grauen Lichts, in dem nichts erkennbar war. Als
Browns Pinasse aus der Bucht in den Fluß glitt, stand Jim auf
der niedrigen Landspitze vor der Palisade des Rajahs –
auf dem nämlichen Fleck, wo er das erstemal in Patusan den
Fuß an Land gesetzt hatte. Ein einsamer, sehr umfangreicher
Schatten wurde sichtbar, der sich in dem grauen Dunst fortbewegte,
doch dem Auge beständig zu entgleiten schien. Ein leises
Gemurmel drang daraus hervor. Brown, der am Steuer stand,
hörte Jim ruhig sprechen: »Der Weg ist offen. Sie tun gut
daran, sich vom Strom treiben zu lassen, solange der Nebel dauert;
doch wird er gleich aufsteigen.« – »Ja, wir
werden gleich klar sehen«, erwiderte Brown.

		Die dreißig oder vierzig Mann, die mit schußbereiten
Musketen außen an der Palisade standen, hielten den Atem an.
Der Bugiseigentümer der Frau, den ich auf Steins Veranda
gesehen hatte und der unter ihnen war, sagte mir, daß das
Boot, die niedrige Landspitze streifend, einen Augenblick lang zu
wachsen schien und wie ein Berg darüberhing. »Wenn es
Ihnen der Mühe wert scheint, einen Tag draußen zu
warten«, rief Jim hinunter, »dann will ich versuchen,
Ihnen etwas zu schicken – einen Ochsen, ein paar
Bataten – was ich kann.« Der Schatten bewegte sich
fortwährend. »Ja. Tun Sie es«, sagte eine tonlose,
fast unvernehmliche Stimme aus dem Nebel. Nicht einer der vielen
aufmerksamen Zuhörer verstand, was die Worte bedeuteten; und
dann glitten Brown und seine Männer in ihrem Boot vorüber
und verschwanden gespenstergleich ohne den leisesten Ton.

		So fährt Brown, unsichtbar im Nebel, Schulter an Schulter
mit Cornelius auf dem Achtersitz der Pinasse, aus Patusan hinaus.
»Vielleicht werden Sie einen kleinen Ochsen kriegen«,
sagte Cornelius. »Oh, ja. Einen Ochsen. Bataten. Sie werden es
kriegen, wenn er es sagt. Er sagt immer die Wahrheit. Er hat mir
alles gestohlen, was ich besaß. Ich denke mir, Ihnen ist ein
kleiner Ochse lieber als die Beute vieler
Häuser.« – »Ich rate Ihnen, den Mund zu
halten, sonst kann es sein, daß Sie hier über Bord in
diesen verdammten Nebel fliegen«, sagte Brown. Das Boot schien
stillzustehen; nichts war zu sehen, nicht einmal der Fluß
längsseits; nur der Wasserstaub sprühte und rieselte
verdichtet an ihren Barten und Gesichtern herunter. Es war
unheimlich, sagte mir Brown. Jeder einzelne von ihnen hatte das
Gefühl, als triebe er allein im steuerlosen Boot und
würde von einem kaum wahrnehmbaren Spuk seufzender, murmelnder
Geister verfolgt. »So? Hinauswerfen wollen Sie mich? Aber ich
wüßte wohl, wo ich bin«, brummelte Cornelius
mürrisch. »Ich habe viele Jahre hier
gelebt.« – »Nicht lang genug, um durch einen
solchen Nebel sehen zu können«, sagte Brown und zog den
Arm zurück, der auf der nutzlosen Ruderpinne hin und her
geschleudert wurde. – »Jawohl. Lange genug
dazu«, schnarrte Cornelius. – »Das
läßt sich hören«, gab ihm Brown zurück.
»Wollen Sie mich glauben machen, daß Sie das
Seitenwasser, von dem Sie sprachen, mit verbundenen Augen finden
würden?« – Cornelius knurrte. »Sind Sie
zu müde zum Rudern?« fragte er nach einer Weile.
»Nein, bei Gott!« schrie Brown plötzlich.
»Riemen aus, ihr da!« Es entstand erst ein Poltern im
Nebel, das allmählich in ein regelmäßiges Knirschen
unsichtbarer Riemen gegen unsichtbare Dollen überging. Sonst
war nichts verändert, und nur das leichte Aufklatschen eines
Ruderblatts ließ die Täuschung nicht aufkommen, daß
man in einem Ballon durch die Wolken fahre, meinte Brown. Hiernach
öffnete Cornelius die Lippen nur noch, um brummig zu
verlangen, daß jemand sein Kanu ausschöpfe, das von der
Pinasse geschleppt wurde. Nach und nach hellte sich der Nebel auf
und wurde voraus leuchtend. Zur Linken sah Brown eine Dunkelheit,
als hätte er den Rücken der scheidenden Nacht erblickt.
Mit einmal erschien über seinem Kopf ein großer,
belaubter Ast, und Zweigenden bogen sich schlank, leis
tröpfelnd, hernieder. Ohne ein Wort nahm Cornelius die
Ruderpinne aus seiner Hand.

		


	
		Vierundvierzigstes Kapitel

		

		Ich glaube nicht, daß sie nochmals zusammen sprachen. Das
Boot wurde mit den Rudern, die sie auf zerbröckelnde Ufer
aufstützten, in einen engen Seitenarm hineingestoßen, und
es herrschte ein Düster, als ob sich über dem Nebel, der
den Raum bis in die Wipfel der Bäume ausfüllte,
riesenhafte schwarze Flügel ausbreiteten. Auf ein Gemurmel von
Cornelius befahl Brown seinen Leuten, zu laden. »Ich will euch
noch eine Gelegenheit geben, ins gleiche mit ihnen zu kommen, ihr
elenden Krüppel, ehe es mit euch aus ist«, sagte er zu
seiner Bande. »Paßt auf, daß es nicht umsonst
ist – ihr Hunde.« Leises Murren antwortete dieser
Rede. Cornelius machte viel Wesens um die Sicherheit seines
Kanus.

		Mittlerweile hatte Tamb' Itam sein Ziel erreicht. Der Nebel
hatte ihn wohl etwas aufgehalten, doch er hatte
gleichmäßig gerudert und sich am südlichen Ufer
gehalten. Allmählich erschien das Tageslicht wie der Schimmer
in einer mattgeschliffenen Glaskugel. Dunkler Rauch bildete sich
auf beiden Ufern, in dem man verschwommene, säulenartige
Formen und hoch oben Schatten von wirrem Gezweig wahrnehmen konnte.
Der Nebel lag noch dick auf dem Wasser, aber es wurde gute Wache
gehalten, denn als Tamb' Itam sich dem Lager näherte, tauchten
zwei Männer aus dem weißen Dunst, und Stimmen drangen
lärmend auf ihn ein. Er antwortete, und sofort lag ein Kanu
längsseit, und er tauschte Nachrichten mit den Ruderern. Alles
war in Ordnung. Die Gefahr war vorbei. Dann ließen die
Männer im Kanu seinen Einbaum, den sie gehalten hatten, los
und kamen sofort außer Sicht. Er verfolgte seinen Weg, bis er
Stimmen hörte, die ruhig zu ihm über das Wasser klangen,
und unter dem nun aufsteigenden, zerflatternden Nebel den Schein
von vielen kleinen Feuern erblickte, die auf einer sandigen
Fläche brannten, mit hohen, schlanken Baumstämmen und
Büschen im Hintergrund. Auch hier wurde gute Wache gehalten,
denn er wurde angerufen. Er schrie seinen Namen, während die
letzten zwei Ruderschläge sein Kanu auf Strand setzten. Es war
ein großes Feldlager. Männer kauerten in vielen kleinen
Gruppen, unter dem gedämpften Murmeln früher
Morgengespräche. Dünne Rauchfäden schlängelten
sich langsam über den weißen Nebel. Kleine, über den
Boden erhöhte Hütten waren für die Anführer
errichtet worden. Musketen waren in kleine Pyramiden gesetzt und
lange Speere einzeln neben den Feuern in den Sand eingerammt.

		Tamb' Itam nahm eine wichtige Miene an und verlangte, zu Dain
Waris geführt zu werden. Er fand den Freund seines weißen
Herrn auf einem erhöhten Lager aus Bambuszweigen, mit einem
Schutzdach darüber, das aus Stöcken gemacht und mit
Matten bedeckt war. Dain Waris war wach, und ein großes Feuer
brannte vor seinem Ruhelager, das einer rohgezimmerten Kapelle
glich. Der einzige Sohn des nakboda Doramin erwiderte seinen
Gruß freundlich. Tamb' Itam fing damit an, daß er ihm den
Ring einhändigte, der die Wahrheit seiner Botschaft
verbürgte. Dain Waris, auf seinen Ellbogen gestützt,
forderte ihn auf, zu sprechen und fragte ihn, was es Neues
gäbe. Mit der geheiligten Formel beginnend: »Die
Neuigkeit ist gut«, übermittelte Tamb' Itam Jims eigene
Worte. Die Weißen, die mit der Zustimmung aller Anführer
abzogen, sollten unbehelligt durchgelassen werden. In Erwiderung
einer oder zweier Fragen berichtete Tamb' Itam alsdann die
Beschlüsse der letzten Ratssitzung. Dain Waris hörte ihn
aufmerksam zu Ende, spielte dabei mit dem Ring und steckte ihn
schließlich an den Zeigefinger seiner rechten Hand. Nachdem er
alles angehört hatte, was Tamb' Itam zu sagen hatte,
entließ er ihn, damit er der Ruhe pflege und sich stärke.
Sofort wurden auch Anordnungen für die Rückkehr am
Nachmittag getroffen. Hierauf legte sich Dain Waris wieder hin und
lag mit offenen Augen, während ihm seine persönlichen
Diener an dem Feuer, an welchem auch Tamb' Itam saß und den
Männern die letzten Neuigkeiten aus der Stadt berichtete, das
Mahl bereiteten. Die Sonne zehrte den Nebel auf. Auf der Strecke
des Hauptstroms, wo das Erscheinen des Boots der Weißen jeden
Augenblick zu erwarten war, hielt man sorgsam Wache.

		Da war es, daß Brown seine Rache an der Welt nahm, die ihm,
nachdem er zwanzig Jahre lang aufs schnödeste gegen sie
angegangen war, den Erfolg eines gemeinen Raubzugs verweigerte. Es
war eine Tat kaltblütiger Grausamkeit, und die Erinnerung an
seinen unbezähmbaren Trotz tröstete ihn noch auf dem
Totenbett. Heimlich ließ er seine Leute auf der andern Seite
der Insel, dem Bugislager gegenüber, landen und führte
sie hinüber. Nach einem kurzen, ganz wortlosen Ringen
mußte sich Cornelius, der sich im Augenblick der Landung
fortzuschleichen versucht hatte, herbeilassen, den Weg zu zeigen,
wo das Unterholz am dünnsten war. Browns große Faust
hielt ihm die Hände auf dem Rücken zusammen und zwang ihn
dann und wann mit einem heftigen Stoß vorwärts. Cornelius
blieb stumm wie ein Fisch, widerwillig, doch treu seinem Vorhaben,
dessen Ausführung ihm unklar vorschwebte. Am Rand des
Fleckchens Wald verteilten sich die Männer und warteten. Das
Lager war voll von einem Ende zum andern, und niemand sah nach
ihnen hin. Keiner hatte eine Ahnung, daß die weißen
Männer von dem engen Seitenarm hinter der Insel Kenntnis haben
könnten. Als Brown den Augenblick für gekommen hielt,
schrie er: »Los!«, und vierzehn Schüsse krachten wie
ein einziger.

		Tamb' Itam sagte mir, die Überraschung sei so groß
gewesen, daß außer denen, die tot oder verwundet
niederfielen, noch lange nach der ersten Salve keine Seele sich
rührte. Dann schrie ein Mann auf, und nach diesem Schrei
entrangen sich allen Kehlen gellende Laute des Entsetzens. Eine
blinde Panik trieb diese Männer als wilde, führerlose
Schar auf und ab dem Ufer entlang, wie eine Viehherde, die sich vor
dem Wasser fürchtet. Einige wenige sprangen in den Fluß,
die meisten aber erst nach der letzten Salve. Dreimal feuerten die
Männer in den Haufen, und Brown, der einzige, der sichtbar
war, fluchte und schrie: »Niedrig zielen! Niedrig
zielen!«

		Tamb' Itam sagte, daß er für seine Person gleich beim
ersten Knall begriffen habe, was geschehen war. Obwohl er nicht
getroffen war, fiel er hin und lag wie tot, aber mit offenen Augen.
Bei den ersten Schüssen sprang Dain Waris von seinem Lager auf
und lief hinaus ans offene Ufer, gerade rechtzeitig, um bei der
zweiten Salve eine Kugel in die Stirn zu bekommen. Tamb' Itam sah,
wie er die Arme weit ausstreckte, bevor er hinfiel. Dann, sagte er,
beschlich ihn eine große Furcht – nicht vorher. Die
weißen Männer verschwanden, wie sie gekommen
waren – ungesehen.

		Also beglich Brown seine Rechung mit dem Mißgeschick.
Beachten Sie, daß selbst in diesem furchtbaren Ausbruch eine
Überlegenheit liegt, wie die eines Mannes, der sein
Recht – diese abstrakte Sache – in der
Umhüllung seiner gemeinen Wünsche trägt. Es war
keine gemeine, verräterische Metzelei; es war eine Lehre, eine
Vergeltung – die Offenbarung einer dunklen und
grauenvollen Anlage unserer Natur, die, fürchte ich, nicht so
tief unter der Oberfläche liegt, wie wir gern glauben
möchten.

		Hernach machen sich die Weißen, von Tamb' Itam ungesehen,
davon und scheinen wie versunken vor den Augen der Menschen. Auch
der Schoner verschwindet, nach der Art gestohlenen Guts. Doch es
geht die Kunde von einer weißen Pinasse, die einen Monat
später im Indischen Ozean von einem Frachtdampfer aufgelesen
wurde. Zwei vertrocknete, gelbe, flüsternde Gerippe bekannten
sich zu der Oberhoheit eines dritten darin, der erklärte,
daß sein Name Brown sei. Sein Schoner, berichtete er, mit
einer Ladung Javazucker nach Süden bestimmt, sei bös leck
gesprungen und ihm unter den Füßen gesunken. Er und seine
Gefährten seien die überlebenden einer Besatzung von
sechs Mann. Die zwei starben an Bord des Dampfers, der sie
aufgenommen hatte. Brown lebte, um von mir gesehen zu werden, und
ich kann bezeugen, daß er seine Rolle bis zuletzt spielte.

		Es scheint jedoch, daß sie bei der Flucht versäumt
hatten, Cornelius' Kanu loszumachen. Den Mann selbst hatte Brown zu
Anfang des Schießens, mit einem Fußtritt als
Scheidesegen, gehen lassen. Nachdem sich Tamb' Itam von den Toten
erhoben hatte, sah er den Nazarener inmitten der Leichen und
verlöschenden Feuer am Ufer auf und ab laufen. Er stieß
kleine Schreie aus. Plötzlich rannte er ans Wasser und machte
verzweifelte Anstrengungen, eines der Bugisboote ins Wasser zu
befördern. »Dann stand er, bis er mich gesehen
hatte«, erzählte Tamb' Itam, »im Anblick des
schweren Kanus versunken und kratzte sich am
Kopf.« – »Was wurde aus ihm?« fragte ich.
Tamb' Itam sah mich scharf an und machte eine ausdrucksvolle
Gebärde mit dem rechten Arm. »Zweimal stieß ich zu,
Tuan«, sagte er. »Als er mich kommen sah, warf er sich
heftig auf den Boden, erhob ein Geschrei und schlug um sich. Er
kreischte wie eine erschrockene Henne, bis er die Spitze
fühlte; dann war er still und starrte mich an, bis sein Leben
aus seinen Augen entfloh.«

		Nachdem Tamb' Itam dies vollbracht hatte, zögerte er nicht
länger. Er begriff, wie wichtig es war, als erster mit der
schrecklichen Nachricht im Fort zu sein. Es waren natürlich
noch viele Überlebende von Dain Waris' Abteilung da; doch in
der ersten maßlosen Verwirrung waren einige über den
Fluß geschwommen, andere waren in den Wald geflohen. Die Sache
war die, daß sie in der Tat nicht wußten, wer den Schlag
geführt hatte – ob nicht noch mehr weiße
Räuber kamen, ob sie nicht schon vom ganzen Land Besitz
ergriffen hatten. Sie glaubten sich als Opfer eines ausgedehnten
Verrats völliger Vernichtung geweiht. Es heißt, daß
einige kleine Trupps erst nach drei Tagen wiederkamen. Einige
jedoch versuchten, sofort nach Patusan zurückzukehren, und
eins der Kanus, das an jenem Morgen den Fluß abgestreift
hatte, war gerade im Augenblick des Überfalls in Sicht des
Lagers. Allerdings sprangen die Männer im ersten Schreck
über Bord und schwammen ans gegenüberliegende Ufer, doch
späterhin kehrten sie zu ihrem Boot zurück und fuhren in
großen Ängsten stromaufwärts. Vor diesen hatte Tamb'
Itam einen Vorsprung von einer Stunde.

		


	
		Fünfundvierzigstes Kapitel

		

		Als Tamb' Itam, wahnsinnig rudernd, in den Stadtbezirk kam,
drängten sich die Frauen auf den Terrassen der Häuser, um
nach der kleinen Flotte von Dain Waris auszublicken, die sie
zurückerwarteten. Die Stadt hatte ein festliches Ansehn;
Männer mit Gewehren oder Speeren in der Hand sah man in
Gruppen am Ufer stehen oder auf und ab wandeln. Einige chinesische
Kramläden waren früh geöffnet worden; doch der
Marktplatz war leer, und eine Schildwache, die noch an der Ecke des
Forts postiert war, erkannte Tamb' Itam und rief denen drinnen
seinen Namen zu. Das Tor war weit offen. Tamb' Itam sprang ans Ufer
und lief Hals über Kopf hinein. Die erste, die er traf, war
das Mädchen, das vom Hause herunter kam.

		Tamb' Itam stand eine Weile keuchend, verstört, mit
zitternden Lippen und wilden Äugen vor ihr, als wäre ein
plötzlicher Zauber über ihn geworfen worden. Dann brach
es aus ihm hervor: »Sie haben Dain Waris und noch viele andere
getötet.« Sie schlug die Hände zusammen, und ihre
ersten Worte waren: »Schließt die Tore.« Die meisten
der im Fort diensttuenden Männer waren schon in ihre
Häuser zurückgekehrt, doch Tamb' Itam eilte zu den
wenigen, die noch geblieben waren. Das Mädchen stand in der
Mitte des Hofes, während die andern umherliefen.
»Doramin«, rief sie verzweifelt, als Tamb' Itam an ihr
vorbeikam. Als er ein zweites Mal wiederkam, ging er rasch auf
ihren Gedanken ein: »Ja. Aber wir haben alles Pulver in
Patusan.« Sie packte ihn am Arm und deutete auf das Haus:
»Ruf ihn heraus«, flüsterte sie zitternd.

		Tamb' Itam lief die Stufen hinauf. Sein Herr schlief. »Ich
bin's, Tamb' Itam«, rief er, »mit Botschaft, die nicht
warten kann.« Er sah Jim sich auf dem Kissen herumdrehen und
die Augen aufschlagen und platzte sofort heraus: »Dies, Tuan,
ist ein Unglückstag, ein verfluchter Tag.« Sein Herr
stützte sich auf den Ellbogen, um die Kunde anzuhören,
genau wie Dain Waris es getan hatte. Und dann begann Tamb' Itam
seine Erzählung, mit dem Bemühen, alles der Ordnung nach
vorzubringen, nannte Dain Waris Panglima und sagte: »Der
Panglima rief gerade dem Anführer seiner Bootsleute zu:
›Gebt Tamb' Itam etwas zu essen‹« – als
sein Herr die Füße auf den Boden setzte und ihn mit so
fassungslosem Gesicht ansah, daß ihm die Worte in der Kehle
steckenblieben.

		»Sprich«, sagte Jim, »ist er
tot?« – »Mögest du lange leben«,
rief Tamb' Itam. »Es war der grausamste Verrat. Er lief bei
den ersten Schüssen hinaus und fiel...« Sein Herr schritt
zum Fenster und stieß mit der Faust den Laden auf. Das Zimmer
war hell; und dann fing er an, mit ruhiger Stimme, doch hastig
sprechend; Befehle zu geben, daß man zu augenblicklicher
Verfolgung eine Flotte von Booten zusammenbringe, zu dem, zu jenem
gehe – Boten sende; und während er redete, setzte
er sich auf das Bett, um eilends seine Stiefel zuzuschnüren,
und blickte dann plötzlich auf. »Warum stehst du
hier?« fragte er, ganz rot im Gesicht. »Verlier' keine
Zeit!« Tamb' Itam rührte sich nicht. »Verzeih mir,
Tuan, aber... aber«, stammelte er. »Was?« schrie
sein Herr laut und sah fürchterlich aus, während er
vorgebeugt den Rand seines Betts umklammerte. –
»Dein Diener darf es nicht wagen, unter die Leute zu
gehen«, sagte Tamb' Itam, nachdem er ein Weilchen
gezögert hatte.

		Da verstand Jim. Er war um einer kleinen Sache, eines
unwillkürlichen Sprunges willen aus der einen Welt geflohen,
und nun stürzte die andre, das Werk seiner eigenen Hände,
in Trümmern über seinem Kopf zusammen. Sein Diener durfte
es nicht wagen, unter seine eigenen Leute zu gehen! Ich glaube,
daß er im selben Augenblick beschloß, dem Unglück
auf die einzige Weise standzuhalten, die ihm für ein solches
Unglück möglich erschien; aber alles, was ich weiß,
ist, daß er ohne ein Wort aus seinem Zimmer herauskam und an
dem langen Tisch niedersaß, an dem er gewohnt war, die
Angelegenheiten seiner Welt zu ordnen und täglich die
Wahrheit, die sicherlich in seinem Herzen lebte, kundzutun. Die
dunklen Gewalten sollten ihm nicht zweimal seinen Frieden rauben.
Er saß wie ein steinernes Bild. Tamb' Itam erinnerte
ehrerbietig, daß man an die Verteidigung denken müsse.
Das Mädchen, das er liebte, kam herein und sprach zu ihm, doch
das stumme Geheiß, zu schweigen, das in seiner Handbewegung
lag, ließ sie im Innersten erschauern. Sie ging auf die
Veranda hinaus und blieb auf der Schwelle sitzen, als wollte sie
ihn mit ihrem Leibe vor den Gefahren schützen, die ihm von
außen drohten.

		Was für Gedanken, was für Erinnerungen ihn
bestürmten – wer kann es sagen? Alles war dahin,
und er, und er, der einmal einen Treubruch begangen, hatte auch nun
wieder das Vertrauen aller Menschen verloren. Ich glaube, damals
versuchte er an irgendwen zu schreiben und ließ es dann wieder
sein. Die Einsamkeit zog sich um ihn zusammen. Die Menschen hatten
ihm ihr Leben anvertraut; und doch konnten sie, wie er gesagt
hatte, niemals dazu gebracht werden, ihn zu verstehen. Die
draußen hörten keinen Ton von ihm. Später, gegen
Abend, kam er an die Tür und verlangte nach Tamb' Itam.
»Nun«, fragte er. – »Da ist viel Weinen.
Auch viel Zorn«, sagte Tamb' Itam. Jim sah zu ihm auf.
»Du weißt«, murmelte er. – »Ja,
Tuan«, sagte Tamb' Itam. »Dein Diener weiß, und die
Tore sind geschlossen. Wir werden kämpfen
müssen.« – »Kämpfen!
Wofür?« fragte er. – »Für unser
Leben.« – »Ich habe kein Leben«, sagte
er, Tamb' Itam hörte einen Schrei des Mädchens vor der
Tür. »Wer weiß?« sagte Tamb' Itam. »Mit
Kühnheit und List können wir vielleicht sogar entkommen.
In den Herzen der Menschen ist auch viel Furcht.« Er ging
hinaus mit unklaren Gedanken an Boote und die offene See und
ließ Jim und das Mädchen zusammen zurück.

		Ich habe nicht das Herz, hier die Andeutungen wiederzugeben, die
sie mir über jene Stunde machte, da sie mit ihm um ihr
Glück rang. Ob er irgendwelche Hoffnung hatte – was
er erwartete – was er dachte – ist
unmöglich zu sagen. Er war unbeugsam, und mit der wachsenden
Vereinsamung seines Starrsinns schien sich sein Geist über die
Trümmer seines Daseins zu erheben. Sie schrie ihm ins Ohr:
»Kämpfe!« Sie konnte nicht begreifen. Da war nichts,
um das er kämpfen konnte. Er war im Begriff, auf eine andere
Art seine Macht zu beweisen und das verhängnisvolle Schicksal
selber zu besiegen. Er ging in den Hof hinaus, und sie taumelte mit
wehendem Haar, wildem Gesicht atemlos hinter ihm drein und lehnte
sich an den Türpfosten, »öffnet die Tore«,
befahl er. Hernach wandte er sich an die Männer, die drinnen
waren, und stellte ihnen frei, nach Hause zu gehen. »Auf wie
lange, Tuan?« fragte einer von ihnen schüchtern.
»Für immer«, sagte er düster.

		Nach dem Ausbruch des Jammerns und Klagens, der wie ein
Windstoß aus der geöffneten Wohnstätte der Trauer
über den Fluß gefegt war, hatte sich Stille über die
Stadt gelegt. Doch geflüsterte Gerüchte gingen um und
füllten die Herzen mit Schrecken und furchtbaren Zweifeln. Die
Räuber würden zurückkommen und viele andere in einem
großen Schiff mit sich bringen, und es würde für
keinen einzigen eine Zuflucht im Lande geben. Ein Gefühl der
äußersten Unsicherheit, wie während eines Erdbebens,
hatte in den Gemütern der Menschen Platz gegriffen, und sie
sahen sich entsetzt an und raunten sich ihre Befürchtungen zu
wie unter dem Druck einer gräßlichen Vorbedeutung.

		Die Sonne war nahe daran, hinter den Wäldern zu versinken,
als Dain Waris' Leichnam in Doramins Kampong gebracht wurde. Vier
Männer trugen ihn, geziemend mit einem weißen Laken
bedeckt, das die Mutter ans Tor hinuntergeschickt hatte, damit ihr
Sohn bei seiner Rückkehr dareingehüllt werde. Sie legten
ihn zu Doramins Füßen nieder, und der alte Mann saß
lange still da und blickte, eine Hand auf jedem Knie, zu Boden. Die
Wedel der Palmen schwankten sacht, und das Blattwerk der
Obstbäume bewegte sich leise über seinem Kopf. Jeder
einzige Mann seines Volks stand völlig in Waffen da, als der
alte nakboda schließlich die Augen erhob. Er ließ
sie langsam über die Menge schweifen, als suchte er ein
fehlendes Gesicht. Wieder sank sein Kinn auf die Brust. Das
Flüstern vieler Männer vermischte sich mit dem leisen
Rascheln der Blätter.

		Der Malaie, der Tamb' Itam und das Mädchen nach Samarang
gebracht hatte, war auch da. »Nicht so zornig wie viele«,
sagte er zu mir, »doch von Furcht und Staunen ergriffen
über die Plötzlichkeit menschlichen Schicksals, das wie
eine mit Wettern geladene Wolke über ihren Köpfen
hängt.« Er sagte mir, daß, als Dain Waris' Leichnam
auf ein Zeichen von Doramin enthüllt wurde, er, den sie oft
den Freund des weißen Herrn genannt hatten, unverändert,
die Augenlider wie dicht vor dem Erwachen ein wenig geöffnet,
dalag. Doramin beugte sich noch etwas mehr nach vorn, wie einer,
der etwas zu Boden Gefallenes sucht. Seine Augen glitten forschend
über den Körper, von Kopf bis zu Fuß, vielleicht, um
die Wunde zu entdecken. Sie befand sich in der Stirn und war klein;
und es wurde kein Wort gesprochen, während einer der
Umstehenden sich bückte und den silbernen Ring von der
steifen, kalten Hand zog. Schweigend hielt er ihn Doramin hin. Ein
Murmeln der Entrüstung und des Grauens lief beim Anblick
dieses vertrauten Zeichens durch die Reihen. Der alte
nakboda starrte es an, und plötzlich entfuhr ihm aus
tiefster Brust ein wilder, gellender Schrei, ein Heulen des
Schmerzes und der Wut, gewaltig, wie das Brüllen eines
verwundeten Stiers. Große Furcht bemächtigte sich der
Herzen vor der Stärke des Zorns und des Wehs, das sich ohne
Worte kundtat. Dann herrschte eine Weile feierliche Stille,
während der Leichnam von vier Männern beiseite getragen
wurde. Sie legten ihn unter einen Baum, und mit einmal fingen alle
Frauen des Haushalts mit einem langen Schrei zusammen zu klagen an;
sie jammerten mit schrillen Tönen. Die Sonne ging unter, und
in den Pausen des Klagegeschreis stimmten die hohen, näselnden
Stimmen zweier alter Männer die Gesänge des Korans
an.

		Inzwischen blickte Jim, an eine Lafette gelehnt, auf den
Fluß und wandte dem Haus den Rücken, und das
Mädchen, unter der Tür, keuchend, als hätte sie
einen Wettlauf gemacht, sah nach ihm, über den Hof hinweg.
Tamb' Itam stand nicht weit von seinem Herrn und wartete geduldig,
was geschehen würde. Plötzlich wandte sich Jim, der in
ruhigen Gedanken verloren zu sein schien, zu ihm und sagte:
»Es ist Zeit, dem ein Ende zu machen.«

		»Tuan?« sagte Tamb' Itam und sprang lebhaft auf ihn
zu. Er wußte nicht, was sein Herr meinte, aber sobald Jim eine
Bewegung machte, fuhr auch das Mädchen auf und schritt auf den
offenen Platz hinunter. Es scheint, daß sonst niemand von den
Leuten des Hauses in Sicht war. Sie wankte leicht und rief auf
halbem Wege Jim an, der wieder in die ruhige Betrachtung des
Flusses versunken zu sein schien. Er drehte sich um und lehnte den
Rücken gegen die Kanone. »Willst du kämpfen?«
rief sie. – »Da ist nichts zu kämpfen«,
sagte er, »nichts ist verloren.« Mit diesen Worten machte
er einen Schritt auf sie zu. »Willst du fliehen?« rief
sie dann. – »Es gibt kein Entrinnen«, sagte er
und blieb stehen, und auch sie stand still, schweigend, und
verzehrte ihn mit ihren Blicken. »Und du wirst gehen?«
fragte sie langsam. Er neigte den Kopf. »Ah!« rief sie
aus, ihn gleichsam durchbohrend. »Du bist wahnsinnig oder
falsch. Gedenkst du der Nacht, da ich dich bat, mich zu verlassen,
und du sagtest, du könntest es nicht? Es sei unmöglich!
Unmöglich! Erinnerst du dich, daß du sagtest, du
würdest mich niemals verlassen? Warum? Ich habe kein
Versprechen von dir verlangt. Du hast es mir ungefragt gegeben,
denk' daran.« – »Genug, mein armes
Mädchen«, sagte er. »Es würde sich nicht
lohnen, mich noch zu haben.«

		Tamb' Itam sagte, sie hätte, während sie sprachen,
laut und sinnlos gelacht, wie eine, die unter der Heimsuchung
Gottes steht. Sein Herr legte die Hände an den Kopf. Er war
völlig angezogen, wie jeden Tag, nur ohne Hut. Sie hörte
plötzlich auf zu lachen. »Zum letztenmal«, schrie
sie drohend, »willst du dich verteidigen?« –
»Nichts kann mich anrühren«, sagte er in einem
letzten Aufflackern wundervollen Selbstgefühls. Tamb' Itam
sah, wie sie sich vorbeugte, die Arme öffnete und behende auf
ihn zulief. Sie warf sich an seine Brust und umklammerte seinen
Hals.

		»Ah! Ich werde dich so festhalten«, rief sie...
»du bist mein!«

		Sie schluchzte an seiner Schulter. Der Himmel über Patusan
war blutrot, ungeheuer, und strömte Glut aus wie eine offene
Ader. Die Baumwipfel drängten sich gegen eine riesenhafte,
purpurne Sonne, und der Wald unterhalb hatte ein schwarzes,
todfeindliches Aussehen.

		Tamb' Itam sagte mir, daß der Himmel an jenem Abend grimmig
und fürchterlich zu sehen war. Ich glaube es gern, denn ich
weiß, daß an eben jenem Tag, sechzig Meilen von der
Küste entfernt, ein Zyklon vorüberfegte, obwohl an dem
Ort selbst kaum mehr als ein schwaches Lüftchen zu spüren
war.

		Plötzlich sah Tamb' Itam, wie Jim ihre Arme faßte und
versuchte, ihre Hände zu lösen. Sie hing an ihm mit
zurückgesunkenem Kopf; ihr Haar berührte den Boden.
»Komm hierher!« rief sein Herr, und Tamb' Itam half sie
niederlegen. Es war schwer, ihre Finger aufzumachen. Jim beugte
sich über sie und sah ihr ernst ins Gesicht. Dann rannte er
plötzlich an die Landungsbrücke. Tamb' Itam folgte ihm,
doch im Zurückblicken sah er, daß sie wieder auf den
Füßen stand. Sie lief ihnen ein paar Schritte nach und
fiel dann schwer auf die Knie. »Tuan! Tuan!« rief Tamb'
Itam, »schau zurück!« Doch Jim stand schon im Kanu,
mit dem Ruder in der Hand. Er schaute nicht zurück. Tamb' Itam
hatte gerade noch Zeit, nach ihm hineinzuklettern, als das Kanu vom
Ufer abstieß. Das Mädchen lag mit verschränkten
Händen auf den Knien am Wassertor. Sie blieb so eine Weile in
flehender Haltung, ehe sie aufsprang. »Du bist falsch!«
rief sie Jim nach. – »Vergib mir«, rief
er. – »Niemals! Niemals!« rief sie
zurück.

		Tamb' Itam nahm das Ruder aus Jims Hand, da es ihm ungeziemend
schien, daß er sitzen sollte, während sein Herr ruderte.
Als sie das andere Ufer erreichten, verbot ihm sein Herr, weiter
mitzukommen; doch Tamb' Itam folgte ihm in einiger Entfernung den
Abhang von Doramins Kampong hinauf.

		Es fing an, dunkel zu werden. Fackeln leuchteten hie und da auf.
Die Leute, denen sie begegneten, schienen von Furcht gepackt und
traten eilends beiseite, um Jim vorüberzulassen. Das Klagen
der Frauen tönte von oben. Der Hofraum war voll bewaffneter
Bugis mit ihren Anhängern und von Leuten aus Patusan.

		Ich weiß nicht, was diese Zusammenrottung eigentlich
bedeutete. Sollte es die Vorbereitung zum Krieg oder zur Rache sein
oder dazu dienen, einen drohenden Überfall
zurückzuschlagen? Viele Tage vergingen, ehe die Leute
aufhörten, auszuschauen und vor der Rückkehr der
zerlumpten, langbärtigen weißen Männer zu zittern,
deren genaue Beziehung zu ihrem eigenen weißen Mann sie nie
ganz herausbringen konnten. Auch für diese einfachen
Gemüter bleibt Jim unter einer Wolke.

		Doramin, allein, riesenhaft und verzweifelt, saß in seinem
Armstuhl mit seinen Feuersteinpistolen auf den Knien, im Angesicht
einer bewaffneten Menge. Als Jim erschien, wandten sich auf
jemandes Ausruf alle Köpfe um, dann teilte sich die Menge
rechts und links, und er schritt durch eine Gasse abgewandter
Blicke hindurch. Geflüster folgte ihm, Gemurmel: »Er hat
alles verschuldet.« – »Er hat einen
Zauber.« ... Er hörte sie – vielleicht!

		Als er in das Licht der Fackeln trat, hörte das Klagen der
Frauen plötzlich auf. Doramin hob nicht den Kopf, und Jim
stand eine Weile schweigend vor ihm. Dann blickte er nach links und
ging mit gemessenen Schritten in diese Richtung. Dain Waris' Mutter
kauerte am Kopfende der Leiche; das graue, aufgelöste Haar
verbarg ihr Gesicht. Jim kam langsam, hob das Laken, blickte auf
seinen toten Freund und ließ das Tuch dann wieder fallen, ohne
ein Wort. Langsam schritt er zurück.

		»Er ist gekommen! Er ist gekommen!« ging es von Mund
zu Mund – in einem Gemurmel, nach dem er sich bewegte.
»Er hat es auf seinen eigenen Kopf genommen«, sagte eine
laute Stimme. Er hörte es und wandte sich der Menge zu.
»Ja. Auf meinen Kopf.« Ein paar Leute wichen zurück.
Jim wartete eine Weile vor Doramin und sagte dann sanft: »Ich
komme in Trauer.« Er wartete wieder. »Ich komme bereit
und unbewaffnet«, wiederholte er.

		Der schwerfällige alte Mann senkte die Stirne wie ein Ochse
unter dem Joch und machte eine Anstrengung, aufzustehn,
während er die Feuersteinpistolen auf seinen Knien
umklammerte. Aus seiner Kehle kamen erstickte, gurgelnde,
unmenschliche Laute, und seine beiden Diener stützten ihn von
rückwärts. Man sah, daß der Ring, den er auf dem
Schoße hatte, herunterfiel und vor die Füße des
weißen Mannes rollte, und daß der arme Jim auf den
Talisman hinunterblickte, der ihm im Umkreis der mit weißem
Schaum beränderten Wälder, der Küste, die unter der
westlichen Sonne wie die Feste der Nacht selber dreinstarrte, die
Tür zum Ruhm, zur Liebe, zum Gelingen geöffnet hatte.
Doramin, der Anstrengung machte, sich auf den Füßen zu
halten, bildete mit den beiden, die ihn stützten, ein
schwankende, taumelnde Gruppe; seine kleinen Augen starrten mit dem
Ausdruck der Wut, des wahnsinnigen Schmerzes, einem wild tierischen
Blinken, das die Umstehenden bemerkten, und dann, während Jim
steif aufgereckt und mit bloßem Kopf im Licht der Fackeln
stand und ihm gerade ins Gesicht blickte, umschlang er mit seinem
linken Arm den Hals eines sich bückenden Jünglings und,
die Rechte bedachtsam erhebend, schoß er den Freund seines
Sohnes durch die Brust.

		Die Menge, die hinter Jim zurückgewichen war, sobald
Doramin die Hand erhob, stürzte nach dem Schuß in wirrem
Haufen vor. Es heißt, daß der weiße Mann alle diese
Gesichter rechts und links mit einem stolzen, unentwegten Blick
streifte. Dann fiel er, mit der Hand über den Lippen, nach
vorn und war tot.

		Und das ist das Ende. Er geht dahin unter einer Wolke,
unergründlich im Herzen, vergessen, ohne Vergebung und
außerordentlich romantisch. Nicht in den wildesten Tagen
seiner knabenhaften Träume hätte er sich die verlockenden
Ausmaße eines so außerordentlichen Erfolges vorstellen
können! Denn es mag wohl sein, daß er mit seinem letzten
stolzen, unentwegten Blick das Antlitz jener Gelegenheit erschaute,
die, verschleiert wie eine morgenländische Braut, an seine
Seite gekommen war.

		Doch wir sehen ihn, einen unbekannten Eroberer des Ruhms, auf
das Zeichen, den Ruf seines überspannten Selbstgefühls
sich den Armen einer eifersüchtigen Liebe entwinden. Er
verläßt eine lebende Frau, um seine erbarmungslose
Hochzeit mit einem schattenhaften Ehrbegriff zu feiern. Ob er nun
wohl ganz befriedigt ist? Wir sollten es wissen. Er ist einer von
uns – und bin ich nicht einst, wie ein
heraufbeschworener Geist, für ihn aufgestanden und habe
für seine ewige Beständigkeit gezeugt? Habe ich
schließlich so sehr unrecht gehabt? Nun, da er nicht mehr ist,
gibt es Tage, wo die Wirklichkeit seines Daseins sich mir mit einer
ungeheuren, einer überwältigenden Stärke
aufdrängt, und wiederum gibt es, wahrhaftig, Augenblicke, wo
er meinen Augen entgleitet wie ein zwischen den Leidenschaften
dieser Erde irrender, körperloser Geist, der bereit ist, sich
treulich dem Anspruch seiner eigenen Schattenwelt hinzugeben.

		Wer weiß? Er ist dahin, unergründlich im Herzen, und
das arme Mädchen führt in Steins Haus ein stumpfes,
klangloses Dasein. Stein ist in der letzten Zeit sehr gealtert. Er
fühlt es selbst und sagt oft, daß er »sich
anschickt, von alldem hier Abschied zu nehmen; Abschied zu
nehmen...«, während er mit der Hand wehmütig auf
seine Schmetterlinge deutet.
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