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Midchen in Uniform
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Erstes Kapitel

Manuela war ein ersehntes Kind, ein im voraus heif3 geliebtes Kind. Manuela sollte geboren
werden. Manuela sollte ein Madchen sein. Ehe sie auf die Welt kam, stand ein Haus bereit. Ein
schon ungeduldig werdender Vater. Eine Mutter, tief vertraut mit diesem Kinde, noch ehe sie es
in den Armen hielt. Zwei Briider waren gewisse Kameraden. Etwas gonnerisch, aber stolz auf sie
— nun da sie wirklich da war.

Manuela muflte am Sonntag geboren werden — es mulite auch Weihnachten sein. Als die beiden
Briider vom Weihnachtskindertheater heimkehrten, lag sie in der Wiege. Sie war angekommen
wie ein Weihnachtsgeschenk. Die beiden Briider wunderten sich nicht. Soeben hatten sie ja das
Christkind in der Wiege liegen sehen, im Stall von Bethlehem. So, daf3 der fiinfjdhrige Bertram
zum zehnjdhrigen Alfred in einer Vorstellungsverwirrung meinte: » Tragen wir sie in den Stall,
das wird ihr Spall machen.« Nur der Einwand, da3 weder Kiihe noch ein Esel im Stall seien,
sondern lauter Pferde, die es in Bethlehem gar nicht gab, liel ihn von dem Vorhaben abstehen.

Obwohl jeder sagte, das Kind sei schon, entsprach das nicht der Wahrheit. Denn die dunklen
Augen, deren Weilles blau war, entbehrten der Augenbrauen. Man stiilpte dem Sdugling ein
Haubchen auf, um die Kahlheit des Schadels zu decken.

Angstlich streichelte Frau Kiite das haarlose K&pfchen, und als sich dann endlich einzelne
seidige, dunkle Haare zeigten, wurde ein Familienfest daraus, und Herr von Meinhardis fand,
man miisse eine Flasche Moselwein aufmachen.

Die ersten Jahre vergingen wie ein einziger Schlaf. Lela konnte {iber den Rand ihrer Wiege nicht
hinaussehen. Nur manchmal 6ffnete sie grof3 ihre Kirschenaugen, wenn im Hof Vaters Pferde
trappelten. Oder wenn die Briider larmend von der Schule kamen, ihren Ranzen in die Ecke
warfen und »Mutter!« riefen.

Mutter war sie, die immer da war. Sie, die kam, wenn Lela schrie, sie, die beruhigte, wenn Lela
weinte. Lela — das war der Name, den das Kind bildete, nachdem es sich selbst als ein Wesen,
gesondert von ihnen allen, erkannt hatte. Der feierliche Name Manuela war fiir ihr winzig kleines
Maulchen zu schwer. Sie nannte sich Lela, und dabei blieb es dann auch.

Spéter hat Lela ein Bettchen mit hohen Gittern, damit sie nicht hinausfallen kann. Es ist dunkel
im Raum, nur durch die Tiirritze dringt von auen her ein Lichtstrahl. Der Raum ist hoch.

Lelas seidenweiche Haare sind fest zuriickgebiirstet und mit einem Band zusammengebunden.
Fast schmerzt es. Drauflen geht man hin und her. Unruhe im Haus. Rufen und Antworten und
wieder Stille. Lela soll schlafen. Sie liegt auf dem Riicken. Mitten auf der Brust, von ihren beiden
Héanden umklammert, schléaft ihr schwarzer Bér. Seine Schnauze hat schreckliche
Schnurrbarthaare, wie Papa, wenn man ihn kii3t. Aber Lela liebt »Béir« doch und erst recht, wenn
die anderen sagen, er sei abscheulich. Neben Bir rechts und links, mit den Kopfchen auf Lelas
Achseln, schlafen die beiden Schnuckis. Zwei weille Kaninchen. Das heif3t, sie waren einmal
weil3. Schnucki Nummer eins hat keine Ohren mehr, und die Lederschnauze ist kahl. Mutti hat
mit roter Tinte ein Kreuz darauf gemacht, damit man weil3, was vorne ist. Schnucki zwei ist noch
neu und mehr zum Streicheln da. Es hat »richtiges« Fell. Es ist nicht leicht, alle drei auf einmal
Zu umarmen.

Jetzt trappeln drauBlen Pferde, und ein Wagen hélt knirschend auf dem Sand. Lelas Herz klopft.
Sie prefit die Augen zu. Sie weiB, jetzt werden Mutti und Papa die Treppe hinuntergehn, und
dann werden sie beide draulen in den Wagen steigen, und dann wird eine Wagentiir zuschlagen,



und dann ist alles tot und das Haus leer.

Lela krampft die kleinen Finger in das schwarze Pliischfell ihres Béren. »Mutti soll kommen,
Mutti mul kommen und mir gute Nacht sagen.« Heimlich betet sie, obwohl sie weil3, dal man
den lieben Gott mit solchen Kleinigkeiten eigentlich nicht beldstigen darf — sie betet: »Lieber
Gott, mach, dafl Mutti noch mal 'reinkommt!«

Da 6ffnet sich behutsam die Tiir. Lela hélt fest die Augen geschlossen. Eine sanfte Stimme sagt:
»Sie schlift.« Vorsichtig beugt die Mutter sich nieder. Lela ist plotzlich in schweren Blumenduft
eingehiillt. Die kiihlen Bliiten an Mutters nackter Schulter streifen ihr Gesicht. Lela 6ffnet ein
ganz klein wenig die Augen. Ein weilles Atlaskleid — eine glitzernde Brillantbrosche. Mutters
schlanker Arm steckt in langen weilen Glacéhandschuhen, die sich unnatiirlich anfiihlen. Zart
zeichnet die Hand ein Kreuz auf Lelas Stirn: »Gott segne dich, mein Liebling.«

Es knistert und rauscht eine Schleppe. Die Tiir knarrt ein wenig. Auch durch die Tiirritze kommt
jetzt kein Licht mehr. Lela reiflt die Augen weit auf in der Finsternis.

Die Straf3e ist naB3. Das Pflaster ist holprig. Die Laternen flackern und klirren im Wind.
Menschenleer die StraBe. Nur die eisenbeschlagenen Hufe larmen. Im Wagen riecht es nach
altem Leder. Wenn der Laternenschein einen Augenblick die Insassen streift, glitzert eine
Ordensschnalle. Bunte Biander dicht aneinandergereiht. Roter Kragen und silberne Borte. Hell
geputzte Knopfe.

»Was ist, Kéte, warum seufzt du?« kommt's aus der Wagenecke.
»Ach, du weilit doch, mir sind diese Hofbille eigentlich eine Qual.«

»Glaubst du, mir machen sie Spal3?« fragt der Major von Meinhardis gekrdnkt. »Gott weil3, wen
ich da wieder zu Tisch fiihre. Na, und das Essen. Diese Massenfiitterungen sind furchtbar. Alles
wird kalt serviert. Ein weiller, weichlicher Fisch, und dann Filet — immer Filet.«

Driiben schweigt es. Im Dunkel stiehlt sich ein triib belustigtes Licheln iliber Frau Kétes zartes
Gesicht. Aber schon ist sie wieder ernst. Es wire ja gut gewesen, still zu Hause zu bleiben, bei
den Kindern. Zu stricken, einen Brief an Grofmama zu schreiben und friih zu Bett zu gehen.
Nicht all die fremden Menschen sehen zu miissen. Sie flirchtet sich ein wenig. Es ist dort alles
sehr laut. Die Ménner, die miide sind vom Dienst, pulvern sich mit Alkohol auf und haben bald
rote Gesichter iiber ihren engen Kragen. Sie tanzen sich heill und driicken einen an sich. Man
wird schwindlig beim Walzer. Dennoch langweilen sich die meisten. Zu Hause ...

Lelas Mutter ist noch fremd in dieser Garnisonstadt Diinheim mit ihrem kleinen Hof. Offiziere
werden wie Schachfiguren von unsichtbarer Hand gepackt und woanders hingesetzt.
Weggenommen und weitergeschoben, ohne dal man ahnt, warum und wieso. Man zahlt ihnen
die Umzugskosten, aber niemand fragt danach, ob sie Freunde verlassen, ob ihrer Frau das neue
Klima bekommt — ob sie dort weit von ithrer Heimat ist, ob die Kinder in der neuen Schule
weiterkommen oder nicht. Man wird »versetzt«, und dort sitzt man. So klammert sich das Herz
einer Frau an die alte Heimat, weil man ihr nie Zeit 148t, sich eine neue zu schaffen. Uberall ist's
wie auf Abbruch. Einmal — sicher wie der Tod — kommt die Versetzung. Bis dahin »macht man
alles mit«, wo man gerade ist. Das Regiment ist die unweigerlich festgesetzte Gesellschaft. Ob du
sie magst oder nicht, die Frau des Kommandeurs, des Majors, des Oberleutnants sind deine
Freundinnen. Die werden eingeladen und laden ein und niemand anders. Du kannst unmoglich
mit der Frau eines Arztes oder eines Bankiers verkehren — du kommst auch gar nicht in
Versuchung, denn es ist durch Konvention gesorgt, da3 du sie nicht kennenlernst.



Dann fahrst du zum Hofball. Hofball ist Dienst. Da kann man nicht absagen. Wenn man todkrank
ist, kann man allenfalls vorher bitten, nicht eingeladen zu werden. Aber einer Einladung — einem
Befehl nicht Folge leisten, das gibt's nicht. »Lieber zu Hause bleiben ...« Frau Kéte wagt es ja gar
nicht zu sagen. Welch lécherliches Argument: lieber stricken, lieber einen Brief schreiben —
lieber bei den Kindern bleiben. Und sie muf3 doch nach Pdchlin schreiben. Sie hat fiir die letzte
Waurstsendung von GroBmama noch nicht gedankt. Und der Sack Kartoffeln fiir den Winter und
der Zentner Apfel. Der Schinken reicht mindestens vierzehn Tage. Die Jungens kriegen davon
aufs Brot fiir die Schule. Was die beiden jetzt viel essen. Eigentlich wie erwachsene Ménner.
Dabei sind sie erst acht und dreizehn Jahre. Aber sie wachsen eben. Alis Hosen sind schon
wieder zu kurz. Die kann dann Berti tragen — aber Ali mul} einen neuen Anzug haben. Diesen
Monat geht's nicht mehr — wenn nicht Gromama ... Freilich, GroBmama hat auch Sorgen. In
Pochlin gibt es alles — nur kein Geld.

Es ist ein regenarmer Sommer gewesen. Gott weill, wie die Ernte war. Frau Kite sieht im Geiste
ihren Vater vor dem Regenmesser stehen, die Millimeter gefallenen Regens abzdhlend. Dieses
Glas, an einem angesédgten Baumstamm befestigt, ist der unheimlichste Feind ihrer Kindheit
gewesen. Alles hing von diesem Glase ab. Diirre — der Schreck von Vater und Mutter. Diirre —
die Angst des Hofgesindes. Diirre — Krankheit fiirs Vieh. Diirre — Miflernte. Mi3ernte — Schulden.
Schulden — Hypotheken. Hypotheken — Ruin. Dann lagen weille Staubdecken, von der
LandstraBe hergeweht, auf den Rosen und den Ilexbiischen. Dann welkten die Bdume gelb im
Sommer. Dann rif} die Erde. Dann spalteten sich die Hufe der Pferde. Dann gediehen die
unnatiirlichen, wie aus Blech gemachten Agaven vor dem Haus. Stockig und landfremd spotteten
sie des Durstes der Geranien und Margeriten. Die Ahren im Feld blieben klein und 6ffneten ihre
Hiilsen und streuten ihre sparlichen Samen auf die harte Erde. Diister im prallen Sonnenschein
lag das Haus, und diister und schweigend gingen die Bewohner aneinander voriiber ...

Da hilt der Wagen mit einem Ruck. Ein galonierter Lakai reit den Wagenschlag auf — ein
Spalier von Neugierigen rechts und links glotzt auf Frau Kétes schmalen Full im wei3en
Atlasschuh. Aber sie tritt nicht auf nasses Trottoir — ein dicker roter Teppich ist aufs
StraBBenpflaster gelegt, und iiber ihr schiitzt sie ein Baldachin vor der Feuchtigkeit leisen Regens,
zu dem sie dankbar aufblickt. Einen Augenblick zdgert sie, um auf ihren Mann zu warten. Er
entsteigt dem Wagen mit Umsténdlichkeit — die Sporen an den Lackstiefeln zwingen ihn,
seitwirts auf die Wagenstufen zu treten. Der pelzgefiitterte, hellgraue Umhang mit dem
Biberkragen liegt in reichen Falten wie eine Schleppe auf den Stufen des Wagens. Seine braune,
knochige Hand rafft den Mantel zusammen. Einen Augenblick unwillig und dann lachend,
streifen seine schwarzen, lebendigen Augen die Zuschauer. Leicht legt er die rechte Hand an die
Miitze, um dem dienernden Lakai zu danken, dann geht er ohne jede Befangenheit, fast wohlig
beriihrt von den bewundernden und neidischen Blicken der Umstehenden, auf die Wartende zu,
bietet ihr den Arm und fiihrt sie die Stufen zum Portal hinauf.

Diese Unbefangenheit gehorte zu Major von Meinhardis wie seine rechte Hand. Sie war ihm
eigen und angeboren. Er gefiel sich und gefiel anderen. Er lieB gern durchblicken, da3 er von
einer spanischen GroBmutter »was abgekriegt« hatte. Seine gelbe Hautfarbe, sein hoher Spann,
seine dunklen, weichen Haare waren undeutsch. Seine Regimentskameraden nannten ihn
manchmal: »alter Exote« — dann konnte er ein kleines eitles Lacheln nicht unterdriicken.
Liebevoll beschiitzerisch fiihrt er seine Frau die Stufen hinauf, wie immer in dhnlichen Fillen
leise geriihrt von ihrer offenbaren Schiichternheit und Fremdheit. Dieser Zug an ihr hatte ihn ja
gefangengenommen damals — komisch, wie man in solchen Momenten daran denken mufte: an
frither.



Es war Mandverzeit gewesen. Einquartierung. Hitze, Staub und Miidigkeit. Fremde Ménner auf
miiden Pferden, mit staubigen Stiefeln und braunen Gesichtern, ritten sie in die Lindenallee von
Pochlin ein. Das groBe, weille, kithle Haus 6ffnete sich, und drei schiichterne junge Médchen
fihrten die unbekannten Giéste auf ihre Zimmer. Man rif3 die Uniform vom Leib, man badete und
fiel aufs Bett zu totendhnlichem Schlaf. Fliegen summten am Liister, brummten an den Scheiben.
Der Leutnant von Meinhardis zwinkerte in das griinschattige Licht uralter Kastanien vor dem
Fenster. Die Kleine, die Jiingste, wie hiel3 sie? Kéte — er lachelt — Kite. Grofle Augen — gesagt hat
sie, glaube ich, nichts — Madchen vom Land — wie kommst du dazu, lieber Meinhardis? Du bist
wohl verriickt geworden. Wenn das die Prinzessin Schuwaloff hort — na, und die Schermetjeff in
Baden-Baden — Meinhardis und eine Kite. Sie lachen mich ja aus. Hier riecht's nach Apfeln —
denkt er weiter —, sogar nach Goldparmanen und Reinetten. Reinetten schrumpfen wie alte
Weiber. Kite — sie wischt sich mit Lavendel — das habe ich gerochen, ob das weifle Kleid oder
ihr Haar oder ihre Hénde: deutlich Lavendel. Bittersauber. Komisch ...

»Der Teufel hole diese Einquartierung. Diese leichtsinnigen Husaren kann ich tiberhaupt nicht
leiden«, sagt der alte Pochliner und klopft an seinem Barometer. Aber dann kommt doch ein Tag,
wo alle weillen Tiiren in Pochlin mit dicken Girlanden aus blauen Kornblumen bekrinzt sind.
Roter Mohn stand auf dem Tisch und Kerzen mit weilen Manschetten. Und die weilen
Tillvorhdnge waren gestirkt, und das Parkett spiegelte glatt. Der Pfarrer im schwarzen Talar und
dem weillen Beffchen sprach zu Tisch den ersten Trinkspruch, und dann stellten sich die
Kameraden im roten Rock und dem blauen Dolman {iber der Schulter vor die Tiire mit
hochgekreuzten Sébeln und lieBen Braut und Brautigam darunter weg schreiten, hinaus ins Leben
— unter Sabeln.

Das alles blitzt vorbei, wahrend Meinhardis langsam die teppichbelegten Stufen hinaufschreitet.
Frau Kite frostelt. Sie zieht den Umhang fester um sich.

Vor den Garderoben trennt man sich. Die Herren werden von Lakaien, die Damen von
Beschlieerinnen in weilen Haubchen und Kleidern aus starrer schwarzer Seide in Empfang
genommen. Hohe, goldgerahmte Spiegel an den Wénden sind dazu da, den zaghaften Neulingen
SelbstbewuBtsein einzufloBen und die sicheren Blicke schoner Frauen mit stolzen Tiaren aus
blitzenden Brillanten aufzufangen. Erst hier lassen die dngstlichen Hande die langen, vor
Schmutz zu hiitenden Schleppen los. Erst hier knopfelt man mit kleinen Knopfern die engen
Handschuhe endgiiltig zu. Dicke Néhkissen mit Nadel und Faden stehen bereit fiir Unfille aller
Art. Hastiges Begriilen von Bekannten, inoffiziell sozusagen, denn das eigentliche
Guten-Tag-Sagen beginnt erst oben im Saal. Es herrscht eine nervose Stille im Raum. Man
fliistert unterdriickt.

Driiben bei den Herren ist es anders. Da stéhnt man laut iiber enge Rocke, man reckt vor dem
Spiegel den Hals aus zu hohen Kragen, man flucht iiber einen Rif3, den das Rasiermesser in
eiliger Hand iiber das Kinn gezogen hat. Man beklagt sich iiber Schuster, die nicht mehr
verstehen, hohe Lackstiefel zu machen — man fragt, wer von auswirtigen Gésten kommen wird,
und biirstet mit kleinen Biirstchen den Schnurrbart vorm Spiegel. Einige befrackte Herren fiihlen
sich bedriickt in ihrer Farblosigkeit, die sie kaum mit einem roten Ordensbindchen erheitern
konnen. Sie kommen nicht auf gegen diese roten Kragen, griinen Uniformen, blauen Récke und
weillen Kragen, gegen Silber und Gold, Lack und buntes Tuch. Sie sind bla3 mit ihrer
Stubenfarbe gegen die wetterroten und braunen Gesichter der Reiter. Den Claque unterm Arm
stehlen sie sich an ihnen voriiber — die Minister und die Kammerherren vom Kabinett, von denen
man keine Ahnung hat, wo und wie sie eigentlich ihren Tag verbringen.



Eine breite Treppe, wieder mit roten Laufern belegt, fiihrt nach oben. Blumen sdumen die Stufen.
Oben steht ein Kammerherr des GroBherzogs. In Vertretung des Hausherrn empfangt er die
Giste. Jeder erhélt hier einen kleinen, zusammengefalteten Karton mit eingeprefiter goldener
Krone. Die Tanzkarte. An seidener Schnur ist ein kleiner Bleistift bereit, die Namen der Ténzer
vorzumerken. Das Programm steht fest: Walzer, Polka, Rheinlédnder. Souper. Walzer, Lancier,
Polka, Walzer, Rheinldnder, Francaise und Kotillon.

Alle Rdumlichkeiten des alten Schlosses sind an diesem Abend gedftnet. In Géngen, an Tiiren
stehen Lakaien in roten Livreen, goldene Schniire {iber der Brust, mit Kniehosen und Eskarpins.
Liister mit Hunderten von warm rotleuchtenden Kerzen geben mildes Licht, beleben die
Gesichter und machen die Augen erglidnzen. Niemand dréngt. Trotz Enge ergibt sich ein sachtes
Hin und Her. Ein Griilen und Begriilen. Frau Kéte gesellt sich zu einigen Damen, wéihrend
Meinhardis eifrig bemiiht ist, seinen Namen auf die Tanzkarten der besten Ténzerinnen
einzutragen.

Ein Klopfen bringt das summende Gerdusch der Stimmen zum Schweigen. Man tritt zuriick, und
der GroBherzog in Paradeuniform, die GroBherzogin fiihrend, schreitet voriiber in den gro3en
Saal.

Dort beginnt der Empfang. Neue Géste werden vorgestellt. Leise setzt unterdessen ein Walzer
ein, und der erste Tanz beginnt. Die alten Damen gruppieren sich langsam an den Wénden
entlang auf den Sofas, dltere Herren ziehen sich in die Rauchzimmer zuriick. Noch friert man ein
wenig, noch steht man herum, noch fiihlt man sich wenig heimisch. Man muf so vielen Leuten
guten Tag sagen, weil es sich so gehort. Frau Kéte sucht die Frau des Kommandeurs auf, sie
begriilit die Hofdamen, die sie huldvollst, als seien sie ihre Vorgesetzten, nach ihren Kindern
fragen. Frau Kéte darf niemand beleidigen, und so, wie sie ihrerseits ihren Pflichten nachkommt,
so melden sich die jiingeren Offiziere, die ihrem Mann unterstellt sind, bei ihr. Freilich sehen sie
dabei gar nicht aus, als falle diese Pflicht ihnen schwer. Sie strahlen sie formlich an. Man fiihrt
Kéte zum Tanz — man fiihrt sie ans Biifett zu einem Glas Sekt. Allméhlich wird es warmer im
Raum. Schon sind die Spitzen einer Schleppe von den Sporen eines Ténzers gerissen. Die Kerzen
haben hohere Flammen und betropfen tiickisch die ahnungslos unter ihnen stehenden Uniformen.

Frau Kite fliegt von Arm zu Arm. Ermiidet 146t sie sich zu einer Gruppe dlterer Damen fiihren
und setzt sich zu ihnen. Gern mischt sie sich in das Gesprich.

»Nein, ich lasse die Butter aus Norddeutschland kommen. Ich finde es sparsamer. Sie hilt sich
auch gut. Ich quetsche sie in einen groflen irdenen Topf und gieBe Wasser drauf. Fiinf Kilo
kommen so bedeutend billiger.«

»Ja, aber zum Kochen verwenden Sie sie nicht?«

»Manchmal doch.« Sie schamte sich ob ihrer Verschwendung, und wie um sich zu entschuldigen:
»Ich bin ja vom Land, Exzellenz. Da ist man so verwohnt mit Fett ...«

Und die alte Exzellenz nickt verstdndnisinnig.

Aber man 148t Frau Kéte keine Ruhe. Ein eleganter grofler Offizier kommt auf sie zu, und sie
erhebt sich.

»Was machen Sie denn da bei den alten Schachteln? Da gehdren Sie doch nicht hin ...« Frau Kite
senkt den Kopf. Sie spiirt die harte, silberne Stickerei der Uniformmanschette an ihrem Nacken.
Es tut weh. Er hilt sie fester als notig.

»Wissen Sie denn gar nicht, da3 Sie sehr groen Charme haben?«



Diese médnnliche Stimme, die da so von oben her auf sie einredet, ist ihr peinlich. Sie wiinscht,
daf} die Musik zu Ende gehe. Sie ist auch etwas rot geworden.

»Sie verstecken sich viel zuviel. Sie gehen zuwenig aus, eine junge Frau wie Sie.«
»Ach, das ist doch nichts fiir mich.«

»Das ist fiir jede Frau etwas«, und der Mann fiihrt sie, nun die Musik endet, in einen Seitensalon
unter eine Stehlampe. Frau Kéte hat das nicht gewollt. Aber es ist ihr nicht gelungen, zu
entrinnen.

Oberleutnant von Kaisersmark setzt sich nah zu ihr. Das altmodische Sofa ist sehr tief, und
Kaisersmark sitzt so, daf} sein linkes Knie den Boden beriihrt, das gibt ihm eine fast kniende
Stellung. Er sagt kein Wort, sondern seufzt nur.

»Fehlt Thnen etwas«, fragt Kéte besorgt. Sie sieht, wie schlaff die Falten sind, die sich in
Kaisersmarks Gesicht von der Nasenwurzel zum Mund herabziehen. — Schade um das schone
Gesicht, denkt sie.

»Liebe gnddige Frau, eigentlich féllt es mir schwer, Sie mit etwas zu erschrecken, wovon Sie
lieber nichts wissen sollten. Aber ich glaube, ich werde ein besserer Mensch sein, wenn ich es
Ihnen gesagt habe. Ich habe Schulden gemacht und keine Aussicht, sie jemals bezahlen zu
koénnen. Der Kommandeur hat mich verwarnt, aber ich kann ihm nicht helfen.«

»Und Thr Vater?«
»Er verkauft das Gut, das tiberlastet ist.«
»lhre Freunde ...«
»Das ist das Schlimmste. Denen schulde ich allen.«
»Es gibt doch Bankiers ...«
»Auch denen schulde ich!«
»Und nun ...«

»la, also liebe, schone, kleine Frau, Sie sehen mich heute zum letzten Mal. Heute abend ziche ich
die Uniform aus« — er blickt auf die gestickten Tressen —, »und morgen fahre ich mit einem
Handkoffer in einen anderen Erdteil.«

»Nach Amerika? Und was wollen Sie denn dort tun?«
»lch weil} es nicht. Teller waschen, wahrscheinlich.«

Einen Augenblick ist es still. Einige junge Paare gehen durchs Zimmer, und ein alter Lakai bietet
Bowle, Bier und Mineralwasser an. Kaisersmark ergreift ein Glas Wasser und schiittet es
hinunter. Kéte beginnt von neuem:

»lch verstehe nicht — verzeihen Sie — wie kam es denn so — dazu.«
Kaisersmark zuckt die Achseln.

»Gott, wie es eben immer kommt. Mein Vater hat mich da in das teure Regiment gesteckt und
gedacht, ich wiirde ja doch bald eine reiche Partie machen — das Geld fiir die ersten Uniformen
hat er sich gepumpt. Na ja, aber eine Kasino-Rechnung hat man doch — und standesgeméf
wohnen mufl man auch. Und — zugegeben — man braucht nach dem stumpfsinnigen Dienst und
der vielen albernen, langweiligen Geselligkeit auch mal was anderes. Gott, ich habe mich verliebt



—und das kostet eben auch Geld. Das Gehalt? Das reicht fiir Zigaretten.«
»la, aber ...«

»Sie meinen, ich war leichtsinnig? Da haben Sie wahrscheinlich recht. Aber machen Sie mir das
mal vor! Wasser trinken, wenn vierundzwanzig Kameraden beim Mosel sitzen. Oder mit einem
schlechten Pferd vor dem Regiment herreiten. Oder alte Uniformen und geplatzte Lackstiefel
tragen. Das kann keiner. Und dann so ein reiches Madel iiberfallen. — Nee, ich habe es nicht
fertiggebracht. Die Kameraden haben mir einen geladenen Revolver hingelegt ...«

Kate reifit entsetzt die Augen auf.
»Aber ich habe ihn nicht genommen. Ich erschief' mich nicht, ich will leben.«

»Natiirlich sollen Sie leben, und vielleicht driiben — wer weil3 ...« Kaisersmark nimmt Kétes
Hand, beugt sich darauf nieder:

»Wollen wir jetzt tanzen gehen?«
Sie nimmt seinen Arm, und er fiihrt sie der Walzermelodie entgegen.

Im Rauchzimmer ist die Luft blau. Auf dem Tisch stehen dicke Rotweinflaschen und viele
Zigarrenkisten. Die Gesichter gldnzen und sind rot angelaufen.

»Nee, das kann er nicht machen, wenn er noch so verliebt in das Madel ist.«
»Gott, Axelstern, das sind doch sehr ordentliche Leute, die Lowensteins, und reich. «

»Na ja, gut und schon, aber Juden! Und er mit seiner Stellung bei Hof. Nee, ausgeschlossen.
Wenn er so was macht, fliegt er hier 'raus und sitzt {ibermorgen in einem scheuBlichen Grenznest,
in einem Linienregiment.«

»Aber hiibsch ist sie, sogar schon. Eigentlich ...«
»lag, lachelt Axelstern. »Sie haben ja was, diese Judenmédels — Temperament und — na, prost.«
In einer anderen Ecke beugt sich ein ganz junger Leutnant hiniiber zu seinem Kameraden.

»Aber du, Stellungskrieg? Das wér' doch gar kein Krieg. Denk doch blof3 mal, du kriegst den
Feind gar nicht zu sehen und wirst totgeschossen.«

»Hm, zugegeben, schon ist das nicht.«

»Sieh mal, mein Vater hat den Siebziger Krieg mitgemacht, da haben sie Attacken geritten,
Nahkampf und so. Da miifite man eben ein Kerl sein. Aber Schiitzengraben? Unritterlich.«

Auf der nassen Strafle draulen fuhren die Wagen an. Sie waren piinktlich bestellt, denn es wurde
Riicksicht darauf genommen, da3 die Herren friih aufstehen muften zum Dienst. Aber nicht alle

gingen nach Hause. Viele schlenderten, den Sabel hdngenlassend, noch einer kleinen Kneipe zu,

um in Gemiitlichkeit die Ballereignisse zu besprechen.

Meinhardis schlof3 Frau Kite die Tiir auf, kiilite sie: »Gute Nacht.«
»Komm nicht so spit, bitte.«

»Aber Kite, ich will ja nur noch einen Schoppen trinken. Von der Tanzerei kriegt man einen
elenden Durst. «

Frau Kite legt die vielen Blumen, die ihr der Kotillon gebracht hat, in ein Waschbecken.
Liebevoll 16st sie Schnur und Draht und besprengt sie vorsichtig. Die Mimosen duften stark und



die weillen Narzissen fremdartig. Gerduschlos 6ffnet sie eine Tiir und steht vor Lelas Bett. Lela
atmet ruhig, beide kleinen Hénde vergraben in Bérs struppigem Fell.

Lela schleicht in ihren roten Pantoffelchen leise zur Tiir und 6ffnet sie behutsam. Es ist noch
dunkel drin bei Mutti. Die Vorhénge sind zugezogen. Aber die Tiir hat ein wenig gequietscht,
und vom Bett her kommt die verschlafene Stimme Frau Kétes: »Ja, Schitzchen?« und von der
Tiir dangstlich: »Mutti, darf ich zu dir kommen?« und von driiben: »Ja, mein Liebling.«

Auf den Zehenspitzen tastet sich Lela im Dammerlicht des Zimmers hin zum Bett. Die Bettdecke
hebt sich, und wie ein Kiiken unter die Glucke schliipft, so kriecht Lela in die Warme. Dicht hin
zu Mutti, die thren Arm um sie schlingt. Lelas unordentliches Kopfchen liegt an ihrer Brust.

Eine Zeitlang ist es still. Dann Lela: »Mutti, war es schon gestern?«
»Ja, mein Herzchen, sehr schon.«

»Mutti, waren die anderen Damen auch so schon wie du?«

»Ach, viel schoner, Liebling!«

»Aber Mutti, du bist doch schon, ich weil} das.«

»lch bin nicht schon, Lela. Ich will auch gar nicht. Ich will gut sein.«
Eine Weile ist Ruhe, dann kommt es zogernd von Lela:

»la, Mutti ...«

DrauBlen auf der Straf3e ist Pferdegetrappel. Es rast ein Wagen vorbei. Im Hause ist Stille. Die
Buben sind schon in der Schule, und das Kinderfraulein ist in der Kirche.

»Mutti, warum geht Fraulein Anna jeden Morgen in die Kirche?«
»Weil sie katholisch ist.«

»Warum gehen wir nur Sonntag morgens?«

»Wir sind evangelisch.«

»Ist Fraulein Anna frommer als wir?«

»Nein, wir gehen ja auch manchmal wochentags nachmittags.«

»Ja — aber Mutti, eigentlich mul} es schon sein morgens, wenn es noch dunkel ist in der Kirche,
oder abends, wenn Lichter brennen.«

»Der liebe Gott ist immer da, Lela, auch am Tag.«
»Ja, Mutti.«

Dies, daf3 der liebe Gott immer da war, war fir Lela ein bi3ichen unheimlich. Lieber sollte er in
der katholischen Kirche sein, von der sie nun einmal nicht loskam.

Diese katholische Kirche war das Aufregendste, was es fiir Lela in Diinheim gab. Den
Mittelpunkt der kleinen sauberen Stadt in Siiddeutschland bildete das neue Schlof, das sich der
GroBherzog erbaut hatte. Davor lag ein groBer Platz mit Bdumen und Promenaden. Jeden Mittag
spielte dort eine Militarkapelle, und die Leute, die Zeit hatten, gingen da auf und ab. Von dort
fiihrte eine schone breite Strale zu dem Denkmal eines alten GroBBherzogs. Am Hoftheater und
am alten SchloB vorbei kam man in die sogenannte Altstadt. Winkelige kleine Straflen, in deren



Mitte der Markt lag. Zwischen dem neuen Schlof3 aber und demjenigen Stadtteil, wo einzelne
Hiuser in Gérten lagen und auch Manuelas Elternhaus stand, lag die katholische Kirche. Lelas
Weg in die Stadt fiihrte stets daran voriiber oder vielmehr darum herum. Es war ein sonderbares
rundes Gebdude. Die Wand war vollkommen kahl und fensterlos. Ohne jeden Schmuck. Nur
diinne Linien, dort, wo ein Quader auf dem anderen stand, waren sichtbar. Das Ganze war
gedeckt von einer ziemlich flachen Kuppel aus kaltem Schiefer und mutete eher an wie ein
Gasometer oder eine Riesenschachtel als eine Kirche. Wére nicht iiber dem bescheidenen
Eingang ein Kreuz angebracht gewesen, hitte man es auch fiir eine Art Zirkus halten kdnnen.

Die Undurchdringlichkeit dieser feindlichen Mauer, dieses fensterlos verschlossenen Hauses, aus
dem eintoniger Gesang und Orgelklidnge ertonten — wenn man sehr viel Gliick hatte, konnte man
ganz von weitem Kerzenschimmer im Dunkeln ahnen —, erregte Lelas Phantasie. Fraulein Anna
hitte sie ganz gewi gern mitgenommen. Aber Mutti wiirde das nie und nie erlauben. Das wuf3te
Lela. Und fiihlte es an dem Ton, in dem Mutti antwortete, wenn Lela sie nach der runden Kirche
fragte.

Lela forscht, als sie voriibergehen:

»Fraulein Anna, wie ist es da drin?«

»Ach, sehr, sehr schon, Lela!«

»Fraulein Anna, ich mochte doch so furchtbar gerne einmal ...«

»Mutti will das nicht haben — du hast ja auch eine Kirche, nicht wahr?«
»Ja, Fraulein Anna.«

»Na siehst du. Und wenn du brav bist, dann geht Mutti mit dir Sonntag morgen in die
Garnisonkirche — nicht wahr?«

»la, Fraulein Anna.«
Schweigend gehen sie nach Hause.

Im Augenblick, wo sie in den Garten treten wollen, wird Papas schwarzer Hengst herausgefiihrt —
und Papa neben dem Pferd winkt: Lela, Lela! Und Lela stiirzt sich in seine Arme, die sie
emporheben in einem Riesenschwung und auf das Pferd setzen. Der Araber tinzelt ein wenig,
aber Papa bringt ihn zur Ruhe und schickt sich an, das Pferd iiber die Straf3e hiniiber zur Reitbahn
zu flihren.

Lela strahlt. Das hat sie sich immer gewtiinscht. Fraulein Anna fliistert: »Herr Major, die gnédige
Frau ...« Aber Meinhardis hort nichts, er ist ja so stolz auf seine Tochter, er will sie zeigen!

Die Reitbahn, eine groBe ddmmerige Halle, ist voller Menschen. Damen in Reitkleidern stehen
herum, Herren in Uniform oder roten Rocken sind schon aufgesessen. Plotzlich ein jéher
gliicklicher Schreck: Musik setzt ein. Der Donauwalzer. Lela wird von irgend jemand auf die
Tribiine gefiihrt und auf die Rampe gesetzt. Als ob die Pferde nur darauf gewartet hitten, fangen
sie an, sich im Galopp im Walzertakt zu wiegen. Es bilden sich Paare: Immer ein Herr und eine
Dame. Ganz dicht bei Lela kommen sie voriiber. Da ist Papa — oh, eine hiibsche Dame ist das, die
mit ihm reitet! Sie hat dicke weifle Perlen in den Ohren und einen kleinen Dreispitz auf und ganz
helle blonde Haare und rote Backen. Das Reitkleid ist eng zugekn6pft, aber doch sehr schén,
denkt Lela, und Papa, er reitet eigentlich gar nicht — er spricht und lacht mit der Dame, und es ist
s0, als ob das Lachen ihn schiittelte und gar nicht das Pferd, auf dessen Riicken er den Takt des
Schwebens gelassen mitmacht. Beide, Papa und die Dame, griilen jedesmal zu Lela hinauf, wenn



sie vorliberreiten. — Die Pferde fangen an zu dampfen. Ihre Hufe schlagen dumpf an die
Bretterbohlen der Rampe. Die Niistern schnauben. In der Mitte der Bahn steht ein Mann und gibt
Kommandos. Da trennen sich die Pferde an der einen Seite, und dann treffen sie sich wieder. Sie
ziehen Kreise, gro3e und kleine, einmal schnell, einmal langsam. Lela ist wie im Traum — und
mitten darin Papa und die schone, schone Dame.

Beim Mittagessen ist es heute sehr still. Ali und Berti I6ffeln schweigend ihre Suppe. Papa
spricht kein Wort, und Ali sieht verstort zu Mutter hiniiber. Sie versucht so zu sein wie immer,
aber ihre Unterlippe zittert, und sie 16t nicht. Lela hat ein unklares Gefiihl, als sei sie schuldig, als
habe sie etwas verbrochen. Es war so schon — aber vielleicht darf man es nicht tun? Vielleicht ist
es so etwas Ahnliches wie mit der katholischen Kirche? Stumm geht sie hinauf und wagt nicht,
wie Alfred es tut, Mutti zu umarmen, nachdem Papa die Tiire hinter sich zugeschlagen hat.

Lela geht zu Laura. Laura ist ihre Taube. Sie steckt ihre kleine Nase in die Fliigel hinein und kiif3t
Laura ins Genick, da, wo sie ein schwarzes Ringelchen aus Federn hat. Lauras rote Krallenfiile
klammern sich um ihre kleinen Finger, Lauras Federn riechen so lau und gut

»Laura, ich hab' dich so lieb!« sagt sie leise, und eine dicke Trine rollt auf die Federn nieder.

Lela hat einen Lappen in der Hand und eine blaue Schiirze um, und Mutti auch, und der ganze
Tisch steht voll Silber. Leuchter, die man zusammen- und auseinanderschrauben kann, Teller mit
lustigen Rindern. Viele, viele Gabeln und Messer. Aber die soll Lela nicht anriihren — sie hat
einen silbernen Brotkorb vor sich, der ringsherum ein ganz diinnes Gitter hat, da knnen ihre
kleinen Fingerchen schon hinein und sauber machen. Auf den meisten Tellern steht etwas
geschrieben. Zum Beispiel: Unserm lieben Meinhardis zum Abschied von seinem Regiment oder:
Erster Preis im Flachrennen. Gedédchtnisrennen von Ziethen. Und ein Datum. Von einem liest
Mutti vor: »Meiner lieben Kammerkatze«. — »Mutti, was heiflt denn das »Kammerkatze<?«

»Kammerkatze? Das war ein Pferd, ein sehr gutes Pferd. Aber Papa hat es verkauft«
»Warum, Mutti?«

»Weil Papa nicht soviel Pferde haben kann.«

»Warum kann er nicht soviel Pferde haben?«

»Weil das zuviel kostet. Die fressen zuviel.«

»Sie fressen doch blofl Hafer, Mutti.«

»Ach Kleines, das verstehst du nicht!« — und ein tiefer Seufzer entringt sich Muttis Brust.

Lela fiihlt, daB} sie nicht weiterfragen soll. Still putzt sie ihr Kérbchen. Dann kommt was anderes.
»Wir miissen den Tisch ausziehen«, sagt Mutti, und da miissen immer alle helfen. Da wird der
EBtisch gepackt und einfach nach zwei Richtungen auseinandergezogen. Lela zieht mit, und
Flink bellt. Flink ist ein brauner Hund unbestimmter Rasse, der gerne mitredet, wenn etwas
Besonderes geschieht, und heute ist es so besonders, denn es kommen Géste.

Es werden viele Bretter eingelegt zwischen die auseinandergerissenen Tischteile, sie werden von
unten gestiitzt, und Lela und Flink krabbeln unter den Tisch, wo es dunkel ist, und gucken nach,
ob alles stimmt, und dann kommt eine griine Filzdecke driiber und dann ein riesiges langes
Damasttischtuch.



Mutti geht mit Lela zum Wéscheschrank. Lela sieht aufmerksam zu, wie Muttis Hiande die hohen
Stapel der Servietten abzdhlen. Mutti hat lange, ganz weifle Finger — Lela hat die Hande so gern.
— Wenn Muttis Hand sich doch mal zwischendurch auf meinen Kopf verirrte, denkt sie, oder so
zwischen Kleid und Hals — bei Mutti ist das so gut! Papa tut das zwar auch manchmal, aber da
kitzelt es blof3. Es ist schrecklich, denkt Lela weiter, von unten her zu ihrer Mutter aufsehend, daf3
Mutti sich morgens immer so glatt frisiert. Wenn das Haar ein bif3chen locker und gebrannt ist,
sieht Mutti viel hiibscher aus, und dann kommt manchmal Besuch, und der Besuch sieht Mutti so
mit der festen engen Frisur, und das ist dann so schlimm, daB3 Lela sich versteckt, als sei sie
selber nicht gut frisiert. Aber Mutti hat im Augenblick gar keine Zeit fiir Lela. Lela mufl
Servietten schleppen. Jetzt klirrt es. Mutti ist am Biifett — sie nimmt eine Kristallschale nach der
anderen heraus. Die darf Lela auswischen, und dann 6ffnet Mutti Kompottglédser, und dicke griine
Friichte ergieBen sich in die glitzernden Schalen. Von oben sieht's nicht so lustig aus, aber von
der Seite, wo das Glas geschliffen ist. Und jetzt kleine gelbe Mirabellen — und rote Kirschen in
ein anderes und schwarze Niisse in das nichste. Einzeln werden sie auf den Tisch gestellt. Jetzt
kommt die Obstschale — Lela darf die Tiiten &ffnen. Orangen, Trauben, Apfel, Niisse, Mandeln,
Datteln — wie zu Weihnachten.

»Mutti, warum haben wir das nur fiir Gaste und nie fiir uns?«
»Weil wir arme Leute sind, Kind.«

Lela schweigt. Wie traurig das ist, denkt sie, dafl wir arme Leute sind. Aber warum sind wir arm?
Papa hat Pferde — arme Leute haben keine Pferde. Mutti hat Ballkleider — arme Frauen haben
doch keine Ballkleider. Und Silber haben wir auch, und viele Tischtiicher, und einen Diener. —

»Mutti, haben arme Leute immer einen Diener?«
»Du bist ein kleines Dummchen, mein Liebling. Das verstehst du nicht.«

Die Kinder werden heute friiher als sonst zu Bett geschickt. Mutters Schlafzimmer ist
Damengarderobe. Da steht die Waschfrau in ihrem Sonntagskleid. Und bei Papa legen die Herren
ab. Es ist kalt drauflen, und die Sporen der Herren klirren auf der Treppe. Zwei Lohndiener sind
aufgenommen worden. Sie gieen roten und goldgelben Wein in Glaskaraffen. Lela schleicht zur
Tiir und spaht hinaus. Wie ein Mérchen sieht der Tisch aus. Kerzen brennen in den silbernen
Leuchtern, viele Blumen liegen auf den Tisch gestreut, ganz ohne Wasser. Das Kerzenlicht macht
Sternchen in den geschliffenen Glisern und 146t sie glitzern. Die Diener ziehen sich Handschuhe
an und verabreden untereinander, wie sie servieren werden. Sie miissen da anfangen, wo die Frau
des Kommandeurs sitzt, und dann zu der néchsthohen Dame gehen und zuletzt zu Mutter. Warum
zuletzt zu Mutter? Das krinkt Lela.

Auf jedem Platz liegt eine Karte mit dem Namen derjenigen Person, die da sitzen soll. Papa hat
zwei dicke Zigarren geraucht, bis er die Tischordnung fertig hatte, und Mutti war ganz bdse, weil
das die Géstezigarren waren, und Papa hat gesagt, wenn er fiir die Géste arbeitet, verdient er auch
die Zigarren, und Mutti hat nicht gesagt, da3 sie den ganzen Tag und den Tag nachher und die
ganze Woche schon fiir die Giste arbeitet und abends nur Bratkartoffeln und Spiegelei gegessen
hat. Mutti sagt iberhaupt nie etwas, wenn Papa in einem bestimmten Ton antwortet. Und Papa
scheint dann gar nicht zufrieden zu sein, er wirft meistens dann die Tiir sehr laut zu.

Die Gaéste sprachen zuerst sehr wenig, als sie sich niedersetzten. Lela horte von ithrem Bettchen
aus die vielen Suppenloffel klirren und nur einzelne Stimmen. Dann wurde die Suppe abserviert.
Erst nach und nach kam ein Gespréch in Gang; gegen Ende war ein Riesenldrm, der fiirchterlich
aufflammte, wenn die Diener die Tiir 6ffneten.



Lela wartete gespannt, denn jetzt wiirde Papas Pferdebursche kommen, der Karl und ihr von der
stiBen Speise bringen. Einen ganzen Haufen rosa gesponnenen Zucker brachte er. Das sah wie ein
Mairchen aus. Eis, gelbes Eis mit einem sonderbaren Geschmack. Karl kniete neben ihrem Bett
am Boden und hielt ihr den Teller. Sie stand im Bettchen auf und freute sich iiber den hohen
Rand. Nur wenig Licht vom Korridor drang herein.

»Nach was schmeckt das, Karl?«

»Das ist Maskino«, sagte Karl, und dann kam er wieder auf den Zehenspitzen und brachte ihr
furchtbar heimlich ein diinnes hohes Glas. Als sie trinken wollte, prickelte etwas an ihrer Nase.

»Was ist denn das, Karl?«
»Champagner.«
Und Lela trank.

Dann schlich Karl leise hinaus, vorsichtig nach rechts und links spdhend, ob man ihn auch nicht
gesehen hatte. Vor der Gniadigen war man zwar sicher, aber Fraulein Anna wiirde so etwas
wahrscheinlich auch nicht gebilligt haben. Pl6tzlich entstand ein Riesenldrm im EBzimmer.
Stiihle wurden abgeriickt, man wiinschte sich laut eine gesegnete Mahlzeit und schob mit rotem
Kopf, erhitzt und erleichtert, die Treppe hinauf, dem Mokka, den guten Zigarren und den bunten
Likorflaschen zu.

Frau Kite lachelte alle an und fiihlte sich wie nach gewonnener und unverwundet iiberstandener
Schlacht. Meinhardis sprach schon ein biichen laut — aber man klopfte ihm auf die Schulter: Der
gute Meinhardis, was der fiir Witze erzihlt — ein reizender Mann!

Lela ist fest eingeschlafen, nachdem die Géaste hinaufgegangen sind. Spéter sind Wagen
vorgefahren, und allerhand fremde Diener sind hereingekommen, um ihre Herrschaften
abzuholen. Einer nach dem anderen hat sich mit hoflichem Dank verabschiedet. Auch Frau Kite
hat sich todmiide niedergelegt. Nur Meinhardis ist mit ein paar Herren sitzen geblieben. Die
leeren Flaschen sind zu Batterien gewachsen, und die Aschbecher sind bis zum Rande gefiillt.
Aber es ist so gemiitlich. Jetzt ist's erst richtig. Jetzt ist man unter sich, kann sich erzédhlen, was
man will. Wie immer kommt man von Pferden und Frauen nicht los. Meinhardis 146t sich
Schones iiber Frau Kéte sagen und schmunzelt dazu.

Lela schléft fest, als die Tiire leise gedffnet wird. Sie erwacht auch gar nicht, als Papa sie aus dem
Bett nimmt und sie samt der Bettdecke hinauftrédgt. Sie sieht nur auf einmal lauter hiibsche
Herren in griinen Uniformen und roten Kragen, die sie anlachen.

Einer nimmt sie auf den Schof3. Lela zieht ihre nackten Fiiichen unter sich, sie reibt sich die
Augen, man lacht. Sie sitzt auf dem Schof} von Rittmeister Sellner, den kennt sie, den mag sie,
der hat ein sehr schones Gesicht.

»Gib mir einen KuB«, sagt Sellner, und Lela tut es.

Aber warum lachen die anderen so? Jetzt wollen alle einen Kuf3 haben — aber Lela will nicht
mehr. »Nein — die anderen nicht«, erklart Lela.

Mutti hat am Morgen Migréane. Es muB3 sehr still sein. Papa bringt aber am Mittag ein
Veilchenstrauf3chen, und Mutti muf3 dartiber ldcheln, obwohl sie so furchtbare Kopfschmerzen
hat.



Im Gebiisch haben die Kinder sich eine Indianerburg gebaut. Papas Mandverzelt ist mit Hilfe von
Karl sachgemal aufgepflockt worden. Ein paar Nachbarkinder in groer Kriegsbemalung sind da.
Berti ist Winnetou mit gewaltigem buntem Hauptschmuck und Tomahawk im Giirtel, selbst Ali,
der bald 16jéhrige, spielt heute mit, aber wohl nur, weil Lela ihn so sehr darum gebeten hat.

Lela hat man auch eine Hahnenfeder auf den Kopf gesteckt und mit einem Stirnband befestigt.
Sie ist die Squaw und hat zu Hause zu bleiben und zu kochen, wiahrend die Ménner sich auf den
Kriegspfad begeben. Mit Riesengeschrei stiirmen sie von dannen, um mit Skalps und
Jagdtrophéden, Triumphgeheule aussto3end, heimzukehren. Lela sitzt verlassen in dem Zelt. Einer
der Jungens, Bertis Freund Gerhard, hat lange Indianerhosen an mit Fransen, die ganzen
Seitenndhte hinunter, sehr ernst und zum Fiirchten sieht sich das an. Lela ist traurig, daf} sie blof3
eine Squaw ist. Wieder einmal griibelt sie {iber das Ungliick nach, daf} sie ein Médchen ist und
keine Indianerhosen tragen darf. Warum diirfen Méddchen keine Hosen tragen, hochstens zum
Turnen? Fraulein Anna sagt, es ist nicht passend. Aber es mufl doch wunderbar sein, so wie ein
Mann daherschreiten zu konnen, eine Waffe im Giirtel und ...

Sie schrickt zusammen. Einer der Rothéute hat sich herangeschlichen und hélt mit teuflischer
Gebérde seinen langen Speer vor sie hin, an dessen Spitze als Beute aufgespiefit Lelas Bér steckt.
Lela stoBt einen furchtbaren, herzzerreilenden, gellenden Schrei aus. Aber schon ist Ali zur
Stelle. Er packt den ahnungslosen Jungen, entreiflt ihm Bar, der Sdgespane blutet, haut dem Jéger
ein paar kraftige Ohrfeigen und nimmt die zitternd schreiende Lela in die Arme. Vom Hause her
hat man den Larm gehort. Mutter und Fréulein Anna sind schon da.

»Das ist doch nicht so schlimm, Lela«, meint trostend Fraulein Anna. » Wir ndhen das Loch
wieder zu.«

Aber Lela schreit nur um so gellender, gefoltert von dieser Vorstellung:
»Nicht ndhen, bitte, bitte, nicht ndhen!«
Mutter nimmt sie in die Arme.

»Nein, mein Liebling«, sagt sie beruhigend, »das brauchen wir ja auch gar nicht, das wichst von
selber wieder zu.«

Ali und Mutti miissen beide neben Lelas Bett sitzen bleiben, bis sie eingeschlummert ist. Noch
im Schlaf zuckt sie zusammen. Thre kleine Hand hailt sie fest iiber Bars Wunde, bis Ali heimlich
der tief Schlafenden das Spielzeug entwenden kann und Mutti den Schaden beim Lampenlicht
repariert. Erst als Bér, nur etwas schlanker geworden vom starken Blutverlust, wieder auf seinem
Platz an Lelas Brust liegt, kann Ali sich mit gutem Gewissen zu Bett legen.

Die beiden Geschwister sehen sich nicht dhnlich. Lela schldgt eher dem Vater nach, wéhrend Ali,
der kluge, ruhige Ali, mehr blond ist und der Familie der Mutter gleicht. Aber trotzdem gehort
Ali zu Lela. Immer ist er da, wenn Lela ihn braucht. Berti ist ja noch ein richtiger Junge, er zieht
Lela an dem spérlichen Zopfchen, das sie tragt und das ihr ohnehin Kummer genug bereitet, er
versteckt ihr die Schnuckis, er holt sich aus ihrer Puppenkiiche die Teller, um seine weillen
Mause daraus zu fiittern.

»Berti, du sollst das nicht!« weint Manuela. »Dann kann doch Laura nicht mehr daraus fressen,
Laura findet, weille Mause riechen schlecht.«

Aber dann steht Ali da. Er findet die Schnuckis, er entreiflt Berti die Puppenteller, er sdgt und



bastelt Spielzeug fiir Lela, zwei ganz winzig kleine Puppenstiibchen aus Ziehknochen von
Pochliner Géansen zaubert Ali, der kunstreiche Al, fiir Lela. Er setzt Lela auf sein Fahrrad und
fuhrt sie im Garten herum. Das ist das Schénste und zugleich Angstlichste, was Lela sich denken
kann. Die Beine baumeln links und rechts herunter, und man muf3 den Oberkoérper weit
vorbeugen, damit man die Lenkstange zu fassen bekommt. Manchmal zittert sie zu fallen, aber
immer wieder ist es Alis groe Jungenhand, die sie festhalt.

Muttis Geburtstag. Das fiihlt man kommen im Haus. Mutti ist im Mai auf die Welt gekommen.
Lela ist seit langem geistesabwesend. Wenn Mutti sie etwas fragt, mul} sie immer an ihr
Geheimnis denken, an das, was sie Mutti schenken wird, und was sie nicht verraten darf, weil es
eine Uberraschung ist. — Aus Angst, davon zu reden, kann sie gar nicht antworten. Wenn Mutti
ins Kinderzimmer kommt, ruft Lela: »Mach die Augen zu!« — bis sie ihre Stickerei versteckt bat.
»So, jetzt!«, und die gehorsame Mutti 6ffnet die Augen.

Ist Mutti gegangen, kommt das Deckchen wieder zum Vorschein. Ein weilles Deckchen, auf dem
Rosengirlanden mit hellem Blaustift vorgemalt sind. Lela hat griine Seide, ganz weiche
schillernde Faden, die sind fiir die Blitter. Dann hellrosa und rote fiir die Bliiten. Es ist furchtbar
schwer, so einen Faden in das Nadeldhr zu kriegen. Das Ohr ist klein, und die Seidenfiden
spalten sich, und dann muf3 man sie ein biflichen lecken und mit Daumen und Zeigefinger
zwirbeln. Aber dann wird der Faden immer ein biflchen dreckig. Lela seufzt tief auf. Es ist ihr
ganz heill vor Anstrengung. Aber der Tag kommt. Aus Pdchlin ist ein Riesenpaket gekommen
mit allerhand Herrlichkeiten von Grofmama. Im Salon wird ein weifles Tischtuch auf den
Mitteltisch gedeckt. Eine Torte mit Lichtern — furchtbar viele. Mutti muf} lange im Bett bleiben
heute. Erst wenn Papa vom Dienst kommt, wird beschert. Es kommen Blumen iiber Blumen. Ein
ganzer Fliederstrauch in einem Topf. Bunte Tulpen und Anemonen. Das ganze Regiment schickt
Grii3e. Papa hat schone Sachen gekauft, was Silbernes und was ganz Kleines in einem Etui: ein
Ring mit einem Sternchen aus Tiirkisen. Lelas Deckchen, gewaschen und fein ausgebiigelt, liegt
ganz vorn. Ali hat einen Kasten gesdgt und Berti ein wunderschones Blatt geschrieben. Es ist ein
grofler doppelter Papierbogen mit Blumen und Engeln darauf. Und da steht in ganz feiner Schrift,
wie Berti sonst nie schreibt, ein groBer Gliickwunsch. Wie eine ernste Urkunde sieht es aus, und
darunter steht: »Dein getreuer und dankbarer Sohn Bertram.«

Auf einmal kommen Soldaten in den Garten. Sie stellen sich in einem Kreis auf, in die Mitte der
Kapellmeister, und Papa geht in Muttis Zimmer mit einem Blumenstrauf3 und ki3t Mutti, Lela im
weilen Kleid und einer Rosenschérpe hinterher, und beide Jungens in neuen Matrosenanziigen
genieren sich wegen der Feierlichkeit. Unter den Kldngen der Geburtstagsmusik wird Mutti zu
ihren Geschenken gefiihrt. Sie umarmt alle, und ihre Backen sind ganz rot, und dann kommen
viele, viele Besucher und gratulieren Mutti. Und Fraulein Anna hat nicht genug Blumenvasen.
Lela darf die Torte anschneiden und sie der Musik hinuntertragen in den Garten, und Ali tragt
Gléaser und Berti den Wein. In der Kiiche brutzelt eine Pochliner Gans. Und Papa hat staubige
Finger, weil er eine ganz alte Flasche Wein aus dem Keller geholt hat, und die darf man nicht
abwischen, damit jeder sieht, daB3 sie echt ist.

Heute sind alle, alle lieb mit Mutti. Und es duftet im ganzen Hause nach Rosen und Flieder und
Kerzen und Kuchen. Und immerzu kann man zu Mutti kommen, denn heute darf sie nichts tun.
Nicht flicken, nicht in die Kiiche gehen, nicht rechnen nur auf dem Sofa sitzen und schon sein.
Und Lela krabbelt auf ihren Schof3 und schlief3t fest beide Arme um ihren Hals.

»Mutti, Mutti, Mutti, ich hab' dich so furchtbar lieb!«



»Ali, laB mich auf deinem Full wippen!« bettelt Manuela. Ali weill wohl, da3 das Lelas ganz
grofles Vergniigen ist: er muf} die Beine kreuzen, und Lela stellt sich auf den schwebenden Fuf3
und schaukelt so auf und nieder.

Aber Ali ist heute so abwesend.

»Lieber nicht, Lela. Ich habe Kopfweh, sagt er, und Lela geht um Ali herum wie ein kleiner
Hund, der fiihlt, daB} irgend etwas nicht stimmt.

Ali will auch nicht essen. Er will nicht weggehen, nicht Ful3ball spielen. Ali legt sich ins Bett.
Drei lange Tage Blutegel! Lela ekelt sich furchtbar: Dicke schwarze Wiirmer sind das mit Alis
Blut drin.

»Wozu ist das, Mutti?«

Mutti nimmt Lela an der Hand. Ali liegt im Bett, ganz steif, aber seine Augen suchen die Tiir. Er
fragt Lela, die auf ihrer Mutter Scho8 sitzt:

»Ist das der Lehrer?«
Wie — kennt Ali denn Mutti nicht mehr? —
Lela verkriecht sich scheu an Muttis Brust, die trocken aufschluchzt.
Ali starb in derselben Nacht.

Ungewohnlich frith wurde Lela am nichsten Tage geweckt. Berti stand mit nacktem Oberkorper
im hellen Sonnenlicht. Gerduschlos weinte er vor sich hin, und Lela sah, wie seine Trianen eine
nach der anderen an ihm herabliefen. Er verzog kaum sein Gesicht, vergal3 nur, sich anzukleiden,
stand, stand und weinte.

Fraulein Anna, die Lelas Haare kimmte, sagte ihr, da3 Ali nun im Himmel sei.

»Ja«, sagte Manuela blof3, und nichts riihrte sich in ihr. Nichts tat ihr weh. Es war heute nur alles
so anders im Hause als sonst. Oft und ofter ging die Hausglocke. Zu Mutter huschten schwarze
Damen ins Zimmer. Drinnen war es still. Manche dieser Besucherinnen legte die Hand auf Lelas
Kopf: »Arme Kleine, daf} sie das schon erleben muf3!«

Lela versuchte, das rechte Gesicht dazu zu machen, denn sie begriff allmihlich, daB sie
bedauernswert war. Alles war doch sehr aufregend und interessant. Es kamen Telegramme und
Blumen. Es kamen auch Verwandte, es kamen Wagen mit schwankenden Lorbeerbdumen, das
ganze Haus duftete wie eine Gértnerei. Man stellte die Hausglocke ab. Das Léauten tat Mutter
weh.

»Komm zu Ali«, sagte jemand, und Lela stand an einem groBen Kasten, in dem Ali schlief. Es
war alles gar nicht mehr wie zu Hause — es war auch ein anderer Ali. Er hatte Blumen in der
Hand und ein Kreuz — Kerzen brannten, und der ganze Raum war voll griiner Pflanzen wie ein
Wald. Schon war das. Vielleicht war es so ungeféhr in der katholischen Kirche.

Alle weinten. Lela schamte sich, weil sie nicht weinen konnte. Und erst als sie Mutter
aufschluchzen horte, stiirzte sie auf sie zu und klammerte sich an ihre Kleider.

»Nun haben wir keinen Ali mehr«, sagte Mutter.
Und da — da erst brach ein wiitender Schmerz auf im Herzen des Kindes.

»Mutti, Mutti!« schrie Lela. »Mutti, nicht weinen!«



Dies, dall Mutti weinte, war das eigentlich Furchtbare, und es mufite also wohl schrecklich sein,
daf3 Ali gestorben war.

»Komm, sieh ihn dir noch ein letztes Mal an«, sagte Mutti. Aber Lela zitterte — das war nicht
Ali, nein, diesen Ali wollte sie nicht ansehen.

Dann kam der Morgen, wo man ihn wegtragen wiirde. Lela stand am Fenster und sah, daf3 Alis
Schulkameraden auf der Stra3e und im Garten aufgebaut standen wie Soldaten. Lela war stolz,
daB sie da waren. Nun standen alle um den Sarg, die Offiziere vom Regiment, ganz unbeweglich
in ihren Paradeuniformen, Helm mit Helmbusch im Arm, die Hénde auf dem Sébel gefaltet. —
Wie Denkmaler, dachte Lela. Mutter sa3 umgeben von Frauen unter einem schwarzen Schleier,
ganz unsichtbar. Der Pfarrer sagte schone Worte zu Mutti, die Lela nur halb begriff. — Aber dann
setzte draullen die Musik ein, eine ganz langsame, traurige Melodie — und da endlich begann das
Kind, furchtbar und unaufhaltsam zu weinen.

Es kamen die tiglichen Friedhofsbesuche. Der Friedhof flofite Lela Furcht ein. Es war ihr Amt,
Wasser vom Brunnen zu holen, um die Blumen an Alis Grab zu begielen. An der Pumpe stand
angeschrieben, es sei verboten, von diesem Wasser zu trinken. Das Wasser war nicht sauber. Es
floB an Leichen vorbei, so erklirte auf Lelas Fragen die Mutter.

Wenn Lela die Augen zukniff, sah sie die Leichen liegen. Alle unter der Erde, eine
uniibersehbare Schar, steif wie Ali gelegen hatte. »Und spéter sind nur noch ein paar Knochen
iibrig, sagte Berti.

Das Schlimmste war aber ein Komposthaufen, der aulerhalb der Friedhofsmauer auf einem
tiefgelegenen, ebenfalls ummauerten Terrain seine Stitte hatte. Dorthin mufite Lela die welken
Krinze tragen, wahrend Mutter betend allein am Grabe zuriickblieb. Dieser Haufen rauchte, er
war fiir das Kind nicht tot und nicht lebendig. Der Verwesungsgeruch all der Buketts mit
Schleifen, der rostige Draht, die braunen schleimigen Blumen, hier und da ein Stiick Flor, ein
Blechkorb, eine zerbrochene Vase floBten Manuela noch mehr Angst ein als die wohlgepflegten
Reihengriber, unter denen sie die Leichen liegen wuf3te. Sie war jedesmal froh, wenn sie von dort
wieder bei Alis Grab anlangte, wo Mutter auf einer Bank sa3 und still vor sich hin starrte oder die
gelb gewordenen Efeublitter vom Grabe las.

Am Gedenkstein ihres Bruders machte die kleine Manuela die ersten Lesestudien. Sie litt
darunter, nicht alle Aufschriften auf simtlichen Grabsteinen lesen zu konnen, denn sie sehnte sich
nach einem Zeitvertreib fiir die langen Stunden, die Mutter, tief versunken, bei Ali zubrachte.
Und so lernte sie lesen, kaum da3 die Mutter, mit all ihren Gedanken ungegenwirtig, es gewahr
wurde.

Mutter war verdndert seit Alis Todesstunde. Lelas kleines liebebediirftiges Herz fiihlte es wohl
und zog sich zusammen, wenn sie Mutter dort sitzen sah, eine in sich gekehrte, trauernde Frau,
fern allen Lebenden, und wie daheim in einer Welt, vor der Manuela sich fiirchtete.

Und jeden Abend, wenn die Sonne unterging und es Zeit war aufzubrechen, horte sie, wie Mutti
leise wehmiitig sagte: »Gute Nacht, mein Junge«, und es war, als spriache sie zu einem, der sie
horte.



Zweites Kapitel

»Ja, mein lieber Meinhardis, das ist nun eine scheullliche Sache.« Der alte Oberst streicht mit
seinem kleinen Finger die Asche von seiner dicken Zigarre. Er lehnt sich zuriick und betrachtet
sein Gegeniiber. Meinhardis pafft auch dicke Rauchwolken und zwinkert zum Fenster hinaus. Er
mag seinem Vorgesetzten nicht ins Gesicht sehen. Der soll nicht merken, wie ihm zumute ist. Es
war schon recht freundlich an sich, dafl ihn der Oberst hatte zu sich rufen lassen, um ihm seine
Versetzung personlich mitzuteilen.

»Dieses Miihlberg ist ja eine iible Garnison, fahrt der Oberst fort. »Der Papierkorb der ganzen
deutschen Armee sozusagen. Lauter Verbrecher, die Kerls dort — na und nun wollen se eben mal
einen Anstdndigen haben, der bei dem Gesindel aufrdumt. Da sind se nu da oben am griinen
Tisch ausgerechnet auf Sie verfallen. Grof3e Ehre natiirlich und Avancement und mehr Gehalt. —
Aber schon? Schon ist anders. «

Meinhardis macht eine Bewegung, die soviel heiflit wie: Befehl ist Befehl. — Und Oberst von
Merkel spricht weiter:

»Die sollen da gejeut haben, die Kerls. Machen lauter Dummheiten. Immer, wenn einer was
ausgefressen hat, schicken sie ihn an die Grenze — alte Geschichte. Da hamse nun mal Pech, alter
Exote — mein herzliches Beileid. Aber Sie werden der Bande schon zeigen, was 'ne Harke ist.«

Meinhardis fiihlt sich verabschiedet, er erhebt sich:

»lch danke vielmals, Herr Oberst — es war sehr freundlich, dafl Herr Oberst ... Solche Sachen
kommen vor — es hétte ja auch noch schlimmer werden kénnen. Ich werde mal nach Hause gehen
und das meiner Frau ... Frauen, fir die ist das eben ... Na, wollen nicht weich werden! Ich
empfehle mich, Herr Oberst!«

Seine Sporen klirren ruckartig zusammen. In der Linken hélt er die Miitze, die Rechte ergreift der
dltere und schiittelt sie kriftig.

»Na, Kopf hoch, Meinhardis! Es wird schon gehen!«

Drauflen schnallt Meinhardis seinen Sdbel um, und wie er sich zufillig im Spiegel sieht, riickt er
mit der Hand seinen Kragen zurecht. Nun wird er bald keinen roten Kragen mehr tragen. Die
Uniform kommt nun weg. Jetzt kommt eine andere. Hellblau und weif3. Lacherlich. Weile
Kragen werden immer dreckig, und so hellblau 'rumzulaufen ist ja scheuBlich, wenn man
gewohnt war, in Dunkelgriin seinen Dienst zu tun und zu reiten. Reiten in Hellblau — grotesk,
denkt er schlecht gelaunt. Die Uniform ist viel teurer als die alte. Sicher. Na und der Umzug.
Arme Kite! Der Blumenfrau kauft er einen Busch Margeriten und Kornblumen ab, die hat Mutter
gern — sehen so nach Pochlin aus.

Frau Kite nahm wie alles Unabénderliche auch diese ja immerhin erwartete Versetzung ruhig
hin. Sie wulte gut, was es bedeutete, in diese Stadt zu ziehen, die noch vor wenigen Jahren in
Feindesland gewesen war. Unbestimmt hatte auch sie das Gefiihl, keiner gliicklichen Zeit
entgegenzugehen. Aber sie wollte ihrem Mann das Herz nicht schwerer machen als nétig. Noch
hatte sie Zeit. Er wiirde vorausfahren und Wohnung suchen. Und dann war jetzt eine so
sonderbare Ruhe iiber sie gegkommen. Sie war nicht mehr ganz da. Sie ging noch hdufiger zur
Kirche, als sie es von jeher getan hatte, sie ging allein und kehrte jedesmal zurlick mit einem tief
gestillten Ausdruck. Thre Augen waren nach innen gerichtet, auf ein allen unsichtbares Ziel. Es



machte sie giitig, geduldig und fast heiter. Mit Selbstverstindlichkeit ging sie daran, das Haus
aufzuldsen. Die kleine Lela ging schweigsam und wie ein Schatten hinter ihr her.

Dann kam der letzte Tag. Nachdenklich wanderte Frau Kéte von Zimmer zu Zimmer. Vor dem
Fenster, an dem Alis Arbeitstisch gestanden hatte, blieb sie lange stehen. Dann sah Lela, wie sie
ihren Hut und ihre Handschuhe nahm, auch ein paar Blumen, die sie morgens gekauft hatte.
»Mutti, soll ich mit zu Ali?« fragte Lela, die diese Stunde kannte, aber Frau Kéte beugte sich
nieder und sah dem Kind in die Augen. Zum ersten Mal behielt sie den tieftraurigen Mund, den
erstaunt leidenden Blick, ohne den Versuch, dem Kind ein zértliches Lacheln zu schenken. Ernst
sagte sie:

»Nein, Lela. Heute muB ich ganz allein gehen, ich muf3 Ali adieu sagen — jetzt bleibt Ali allein,
ganz allein hier. Ohne mich.«

Lela ging ihr bis zur Gartentiir nach und sah, wie Mutter rasch und entschlossen die Straf3e
hinaufschritt, wie jemand, der weil3, da3 man ihn erwartet.

Fiir heute konnte Lela nicht mehr spielen. Sie nahm Flink am Halsband und legte seinen Kopf auf
ithren Schof3. Ein merkwiirdig trauriges Gliick stieg in ihr auf. Heute hatte Mutter zu ihr
gesprochen, als wire Lela ein erwachsener Mensch — es war ein Geheimnis, und Lela wiirde es
niemand auf der Welt sagen.

Lela stand vor dem Bahnhof in Miihlberg. Ihre rechte Hand hielt Mutti fest. Aber Mutti sprach
mit Papa, und man kiimmerte sich nicht um sie. Sie sah sich um. Wie unordentlich es hier war.
Und wie viele Soldaten. Papa konnte keine zwei Worte sprechen, ohne zu griiBen. Soldaten
kamen und gingen. Waren sie gewohnliche Soldaten, blieben sie mit einem Ruck vor Papa stehen
und hielten die Hénde links und rechts fest an die Seite gepref3t. Erst wenn Papa mit der Hand
abwinkte, konnten sie weitergehen. Waren es Offiziere, die voriibergingen, so hoben sie die Hand
zur Miitze. Auch Mutter schien das nervos zu machen. Sie war bla3 und abgespannt.

»Was ist denn heute hier los?« fragte sie.

»Nichts«, sagte Meinhardis. »Es stehen doch hier vierundzwanzig Kavallerieregimenter, nicht
gezihlt die Bayern, Infanterie, Artillerie und Pioniertruppen.«

Papa war eigentlich nicht richtig Papa wegen der anderen Uniform. Lela versuchte zwar, dariiber
wegzusehen, und fiihlte, daB sie dariiber nicht reden sollte — aber immer wieder flog ihr Blick
hiniiber zu seinem weilen Kragen.

Jetzt fuhr ein Landauer vor, auf dessen Bock ein Soldat sal3 und die Ziigel hielt. Er war auch
hellblau und weif3. Die Koffer wurden aufgeladen, die Pferde zogen an — geradeswegs auf eine
Mauer zu. Eine hohe Mauer, auf der oben Gras wuchs. Der Eingang der Mauer sah aus wie ein
Tunnel. Lela hatte Angst. »Was ist das, Papa?«

»Das ist der Festungswall! Miihlberg ist doch eine Festung.«

»Und warum ist denn der Tunnel so gebogen — warum geht es nicht geradeaus — und warum ist es
so dunkel, da3 am Tag Licht brennt?«

»Damit nichts passiert, wenn die Franzosen kommen und mit Kanonen da hineinschieBen.«

Lela ri3 die Augen auf. Im Tunnel war so viel Larm, daB3 sie nicht mehr sprechen konnte. Mutti
legte die Hand auf ihren Schof:



»Lal} nur, Herzchen — die Franzosen kommen nicht.«

Hatte Mutti das gesagt, um sie zu trosten? Meinte sie es ernsthaft? Wenn die Erwachsenen in
diesem Kinderton mit einem sprachen, wurde man so unsicher. Doch nicht zu glauben, was
einem gesagt wurde, wire wiederum »ungezogen« gewesen. — Aber schlie8lich, beruhigte das
Kind sich selbst, am Ende ist ja Papa dafiir da, dal die Franzosen nicht kommen.

Die grof3e Mauer, die Lela so erschreckt hatte, umschlof3 die ganze Stadt. Unterhalb dieser Mauer
waren Wassergraben, und dann kamen wieder dicke Mauern und wieder Grédben. Ein breiter Fluf}
wurde zum natiirlichen Schutz dieser Riesenburg. In den Mauern waren Kasematten, Riume mit
Munition und Kanonen und Raume, um viele Soldaten darin unterzubringen. Es war ganz dunkel
darin. Nur schmale SchieBscharten gaben winzige Lichtstreifchen. Es roch muffig und feucht.
Die Stadt, die so fest zusammengeschlossen war, konnte sich nicht ausdehnen. Platz war teuer.
Die Stralen schmal und die Hauser hoch und eng. Von vielen Kaminen stiegen massenhafte,
rohrenformige Schornsteine auf. Krumme, gerade und gewundene. Der Qualm, der aus ihnen
kam, war gelblich und warf eine ruBige Decke auf Dicher, Fensterbretter und StraBen. Wie von
den engen Héusern bedringt und in die Hohe getrieben, ragte ein gotischer Dom mitten aus dem
Steinmeer. Spitz stach der Kirchturm hinaus und hinauf ins Blaue.

Meinhardis hatte eine Wohnung gesucht. Alle waren finster, alle eng, alle Fenster blickten auf
Mauern. Und Kite hatte doch gesagt: »Ich muB3 ein Stiick Himmel sehen.« Gérten gab es in
Miihlberg iiberhaupt keine. Aber eines Tages entdeckte er doch ein paar hohe Bédume direkt an
der Hauptstra3e, dem Dom gegeniiber. Ein grofles geschlossenes Einfahrtstor unterbrach eine
feindlich starrende Mauer. Daneben ein kleineres Tor mit einem Glockengriff zum Ziehen.
»Concierge« stand daran.

Es stellte sich heraus, daf} dies ein vor dem Krieg 1870/71 erbautes Privatpalais war, dessen Bau
durch den Krieg unterbrochen wurde. Aber ein langer Fliigel und ein Teil des Mittelhauses waren
vorhanden. In der Mitte lag ein weiter Hof, und an der unbebauten Mauerseite war Raum
geblieben fiir einige hohe Baume. Eine sagenhafte alte Dame wohnte im Oberstock des langen
Fliigels und wollte den Offizier des Feindesheeres nicht sehen, nicht empfangen, geschweige
denn je das untere Stockwerk ithm vermieten.

Meinhardis gebrauchte eine List. Er zog die Uniform aus und machte der alten Franzdsin einen
Besuch in Zivil. Lustig griff seine Hand nach dem Schnurrbart, der ein wenig gezwirbelt wurde.
Seine Augen lachten iiber diesen Feldzug gegen den Feind, den er mit seinem ausgezeichneten
Franzosisch, seinem Charme und seinem ziemlich hohen Mietangebot zu erobern gedachte. Die
steife alte Dame wurde auch richtig iiberrumpelt. Nie hatte sie gedacht, dal ein »Prussien« so
hoflich sein, so liebenswiirdige Dinge sagen, so feine Manieren haben konnte. Aber dann war es
doch, als verwinde sie ihre Niederlage nicht. Sie zog weg nach Frankreich, liberlie§ der Familie
Meinhardis das untere Stockwerk, und das ihre, das obere, blieb leer.

Sie hinterliel nur »le concierge«: Monsieur Girod. Er bewohnte einen fiinfeckigen kleinen
Pavillon im Hof, der an der Mauer lehnte, zwischen der gro3en Einfahrt und dem kleinen
Eingang. Monsieur Girod war kein schoner Mann. Er hatte einen Spitzbart und ein Kédppi mit
Schirm. Buschige Augenbrauen und einen stechenden Blick. Er hatte fast immer einen alten
Besen in der Hand, und Lela fand, er sah aus wie der Gemahl der Hexe in Hansel und Gretel.
Wenn er iiberhaupt sprach, so schimpfte er. Seine franzosischen Fliiche waren Lela
unverstidndlich. Aber deswegen flirchtete sie ihn nicht weniger. Und es gab sofort Anlaf3 zu
fluchen. Monsieur Girod, so wiinschte Meinhardis, sollte das Einfahrtstor nur iiber Nacht
schlieen und es am Tage offenhalten. Er hatte in den riickwértigen Gebduden einen Stall



gefunden, und die Pferde mufiten dort hinein. Aber Monsieur Girod war sechzig Jahre alt. Das
Tor war seit der Einnahme von Miihlberg durch die Preuflen nicht mehr ge6ffnet worden. Die
Schlosser rostig. Sie wollten sich nicht 6len lassen. Der preullische Offizier und sein Soldat auf
den hohen Pferden sollten ruhig auf der Strafle stehen und vor dem geschlossenen Tor warten,
wenn es Monsieur Girod so pafite.

Monsieur Girod fiihrte Krieg. Mit seinem Besenstiel in der Hand, ganz alleine in dem kleinen
Pavillon vor dem leeren Haus, fiihrte er seinen Krieg weiter gegen die Invasion der preuflischen
Reiterei.

Lela hatte ein Zimmer ganz allein fiir sich. Zwei hohe Fenster gingen zur Strafle. Die
Fensterbretter waren aus weilem, mit grauen Adern durchwachsenem Marmor. Ihr Bett stand in
einem Alkoven. Auf der einen Seite dieser Nische fiihrte eine Tiir durch einen kurzen Gang zu
einer zweiten Tir im Korridor. Auf der anderen Seite ging man in einen Wandschrank hinein.
Eine Tiir genau wie jene zum Flur — und man stand in einem engen Korridor, an dessen Winden
Haken befestigt waren. Der enge Korridor flihrte sogar rechter Hand um die Ecke, wo nun
absolute Dunkelheit herrschte. Von dort war kein Ausgang.

Die ganze Wohnung war voll solcher heimlichen Schrinke und Winkel. Man glaubte, durch eine
Tiir zu gehen und stand vor einer Reihe Brettern, bereit, Geschirr oder Wasche aufzunehmen.
Man 6ffnete eine Tapetentiir und vermutete einen Schrank, da fiihrte ein Durchgang mit
Biegungen weit hiniiber in einen glasgedeckten Hof. Die Wohnrdume waren in einer Flucht
angeordnet. Wenn man in die erste Tiir eintrat, sah man wie in alten Schldssern gleich durch
sieben Raume hindurch. Das erste Zimmer ist reich mit Stuck verziert. Goldene Engel mit hohen
Fliigeln in den abgerundeten Ecken. Manuela steht auf den Zehenspitzen und sieht iiber den
Marmorsims des hohen Kamins in den Spiegel. Uber ihr brennt der bronzene Liister mit Kerzen,
und Manuela sieht hundert Liister und hundert Manuelas und zwanzigmal hundert brennende
Kerzen, weil auf der anderen Seite wieder ein Kamin ist und wieder ein hoher Spiegel mit
goldenem Rahmen. Manuela kann es nicht glauben, dafl man hier »zu Hause« sein soll. Seufzend
nimmt sie ihre franzosische Grammatik unter dem Arm hervor, legt sich vor das Holzfeuer
nieder, 0ffnet das Buch und starrt in die glimmende Hitze.

Von Berti sah Lela in dieser Zeit wenig. Sie war auch mit sich selbst und ihren eigenen
Erlebnissen vollauf beschiftigt. Nachdem sie in Diinheim bisher nur privaten Unterricht
bekommen hatte, ging sie nun zur Schule mit allen anderen Kindern. Es war eine stédtische
Schule, und viele der kleinen Méadchen hier im Grenzland waren Franzosinnen. Sie sahen anders
aus als die Kinder, die sie bisher gekannt hatte. Aber gerade das fand Manuela eigentiimlich und
interessant, und auch ihre Namen klangen so eigentiimlich und so schon. Schrég vor ihr saf3
Jeanne Arnos. Sie hatte lockere brandrote Haare und trug immer eine grof3e weille glinzende
Atlasschleife im Haar. Neben ihr sa3 Andrea mit kurzen Haaren, die sich widerspenstig
strdubten. Sie hatte einen ganz diinnen Hals und sehr schmale Hinde, an denen sie Armbénder
und Ringe trug. Amelie hingegen sah aus wie ein unordentlicher, schmutziger Junge. Thre
schwarzen Haare hingen strahnig {iber ihr Gesicht und verdeckten ihre riesigen, grauen Augen.
Aber Lela hatte sie fast am liebsten. Lela wollte sie etwas fragen, aber sie wagte es nicht. Lela
fithlte sich den kleinen Franzdsinnen gegeniiber verpflichtet, sehr lieb mit ihnen zu sein. Waren
doch die Franzosen von den Deutschen besiegt worden. Es mufite ein schreckliches Gefiihl sein,
besiegt worden zu sein. Ob sie wohl alle sehr traurig waren? Berti, den sie nach seiner Ansicht
fragte, meinte zwar: »Nein, die sind viel zu frech dazu. Und auB8erdem ist es doch schon so lange
her ...«



Aber natiirlich, so belehrte er sie weiter, konnte es jeden Tag wieder Krieg geben, so wie damals
im Jahre 70. Dann miif3ten alle Frauen und Médchen in vierundzwanzig Stunden 'raus aus der
Stadt. Nur die Ménner diirften bleiben.

Lela, mit aufgerissenen Augen, fragt:
»Wohin denn?«

»Ach, das ist egal! Nur hier diirft ihr nicht bleiben. Weil hier geschossen wird. Jeder von euch
kriegt eine Kiste, so wie sie die Soldaten haben, und da kannst du alles 'reinpacken, was du
brauchst. «

Angstlich Lela:
»Die Schnuckis auch?«
»Das glaube ich nicht«, antwortet Berti energisch. »Niitzliches nur, selbstverstindlich.«

Am néchsten Tag in der Schule wurde wirklich »Mobilmachung« geprobt. Auf ein
Glockenzeichen im Hof mufite man aufstehen. Die Lehrerin zdhlte: Eins — dann packte man seine
Biicher. Zwei — dann trat man aus der Bank. Drei — man zog den Mantel an. Vier — man stand
zwei und zwei vor der Klassentiir. Man hatte nicht nach Hause zu rennen, sondern gemessen im
Sturmschritt zu gehen. Dort hatte man dann seine Kiste zu packen.

Der Gedanke an die Kiste, und ob alles hineingehen wiirde, was sie lieb hatte, ging Lela nicht aus
dem Kopf. Alles, was nicht mitkonnte, wiirde ja wahrscheinlich von den Franzosen genommen
werden. Und so eine Soldatenkiste war doch so klein. Und Mutti wollte lauter Wéasche und
Striimpfe darin haben, und Schulbiicher und Kleider und Schuhe. Bei Tisch fragte Lela, nur um
zu horen, ob sie noch Zeit habe fiir eine letzte Entscheidung:

»Papa, kommen die Franzosen bald?«

Papa lachte aus voller Kehle. Mutti sagte, sie solle doch nicht so dumm fragen, es sei gar kein
Gedanke daran. Aber Papa nahm sie in Schutz:

»Sie hat doch ganz recht, es kann ja passieren — aber Krieg«, sagte er, »das ist nicht so schlimm,
wie du denkst. Ich hab' doch das schon mal mitgemacht. Das war ganz hiibsch.«

»Papa, hast du richtig mal einen Franzosen umgebracht, so hineingestochen in ihn?«

»Ja, das habe ich — aber das mufl man doch, wenn Krieg ist. Die haben ja Onkel Helmuth auch
umgebracht, die »Roten Hosenc<.«

Ja, das hatten sie. Uber dem Sofa in Papas Zimmer hing seine Schirpe. Ein silberner Gurt mit
einer Quaste, und daran klebte braunes, trockenes Blut. Und sein Helm hing auch da und sein
Degen. Lela wagte kaum mehr, noch weiter »dumm« zu fragen. Aber sie konnte sich eines nicht
vorstellen: was wiirde aus Amélie, aus Andréa und Jeanne, wenn die Franzosen schossen?
MiiBiten sie auch weg — und wohin? Oder wiirden sie gleich auf der Stelle von den Deutschen mit
totgemacht? »Unsinn, sagte Berti. »Kein Deutscher kimpft gegen Frauen und Kinder.«

Aber Manuela wollte doch immerhin auf jeden Fall jetzt doppelt lieb zu Amélie, Andréa und
Jeanne sein. Sie lud sie alle zu sich ein — was Meinhardis nicht ganz recht war. Aber diesmal
nahm Mutti Lela in Schutz. Ihre Tochter durfte einladen, wen sie wollte. Im Gegenteil, Mutti war
nett zu all ihren Freundinnen, die zuerst etwas dngstlich zu den Miitzen, Sdbeln, Reitpeitschen
und Offiziersménteln schielten, die in der Garderobe hingen.

Amélie vor allem mulite sehr oft kommen. Sie war es auch, die Lela half, ihr Marchen



aufzubauen. Denn Lela wollte ein Mérchen haben, ein richtiges. Keins aus Biichern und kein Bild
zum Ansehen — sie wollte sich ein eigenes Marchen schaffen. In Lelas Spielzeugschachtel fand
sich eine Menge kleiner Piippchen, und Amelie verstand es, allerhand wunderbare Stoffreste zu
ihrer Kostiimierung zu beschaffen. Stoffe, wie Lela sie nie vorher gesehen hatte: Brokate, weif3
und silbern, Chinebidnder mit Rosen und Girlanden, Schleier und Spitzen, Gaze, hellgriin, fiir
Nixen, dicker roter Samt fiir eine K&nigsschleppe, fiir eine Fee weille Seide, fiir Elfen Tiill,
winzige Restchen von Pelz, Federchen, griine und tiirkisblaue, ja Sternscheinchen fiir Diademe.

Alles war von Kleidern, die Amélies Mama trug. Lela wollte nur ein einziges Mal Amélies Mama
sehen, aber Amélie sprach nie von ihr, und Lela wagte kein Wort. Mit heiBem Gesicht sal} sie da
und verkleidete ihre Puppen. Tischchen und Sessel, die zum Teil noch des armen Ali Werk
gewesen waren, wurden herbeigeholt und im v6llig finstern Teil des Kleiderschrankes, damit ja
alles recht geheimnisvoll blieb, ein Méarchenpalast aufgebaut. Eine Tischrunde, ein Kénigsmahl
sollte das Ganze darstellen. Die Tischordnung war nicht leicht. Man hatte zu wenig Prinzen und
zu viele Elfen, und dann — war es eben doch sehr dunkel.

Amélie wulite Hilfe. Am nichsten Schultag brachte sie Lela eine kleine runde Rolle mit, aus
einem nudeldicken Wachsfaden, rosenrot und herrlich duftend. — Es riecht katholisch, dachte
Lela. Daraus schnitten die beiden Kinder kleine Kerzen und reihten sie auf dem Tisch des
Mairchenkonigs. Die Kerzen brannten und knisterten leise, es war feierlich und schon. Viel, viel
schoner gewil} als in der katholischen Kirche, und in ihrem flackernden Licht glédnzten Brokat
und Seide, und der rote Sammet des Konigsmantels leuchtete tief.

Andaichtig sall Lela, noch nachdem Amelie nach Hause gegangen war, im geschlossenen
Schrank und betrachtete all den Glanz, als Sofie, das pralle Dienstmédel mit den roten Armen
und der Stupsnase, durch den Kerzengeruch aufmerksam gemacht, die Schranktiire aufrif3.

GroBer Gott, wie sie schrie. Und dann stiirzte sie, indem sie die zitternde und schreiende Lela
gegen die Wand driickte, auf die Tafelrunde zu, pustete die Kerzen aus und kreischte: »Du steckst
uns ja das Haus an, du ungezogenes Kind! Gleich sage ich es der gniddigen Frau, dann wirst du
schon sehen, was es gibt!«

Eine nach der anderen rif3 sie die Puppen heraus.

»Und in lauter Lumpen sind sie — soll ein ordentlicher Christenmensch so was fiir moglich
halten! Halb nackt sitzen sie da — schimst du dich denn gar nicht, du? Aber ein schlechtes
Gewissen, das hast du gehabt, bist in die slindige Dunkelheit gekrochen, damit keiner dich sieht —
und da treibst du es ...«

Lela sah ihr starr nach. Keine Trane brachte sie auf. Ach, Mutter hitte verstanden — aber Mutter
war nicht zu Hause. Mutter war eingeladen.

Stumm lieB sich Lela zu Bett bringen. Sie konnte keinen Bissen essen, sonst merkte man ihr
nichts an. Erst als es dunkel war im Zimmer und sie an die Leere und wiiste Unordnung hinter der
Schranktiir dachte, 16ste sich langsam der Krampf, und sie fing an zu weinen. Ganz leise, ohne
Schlucken, ohne einen Laut, rollte Trane auf Tréne auf das Kopfkissen. Aber da war auf einmal
Mutters siif} duftende Hand auf ihrem Haar, da nahmen sie Arme auf, und sie durfte ihren Kopf
an Mutters Brust driicken und mit ihrem verzerrten Maulchen Mutters weiches Gesicht kiissen.
Es war ja so gut, so zu weinen, und sie muf3te immer mehr weinen, weil das so wohl tat, und
eigentlich war dies Weinenkdnnen schoner als alle Marchenpuppen im Schrank.



Das Mirchen versank, und die Wirklichkeit war wieder da. Da war die Schule, und da war noch
etwas anderes, was Lela nachzudenken gab. Es war nur wenige Tage spdter, als Berti in ganz
ungewohnter Ritterlichkeit Lela eine grofle Tafel Schokolade mitbrachte und sie in eine Ecke des
dunklen Korridors zog.

»Du, Lel, du muflt mir einen Gefallen tun!« — Und rasch weiter: »Kennst du in deiner Schule die
Eva von Mahlsdorf?«

Lela dachte nach. Ja, die kannte sie. Ein grof3es, aschblondes Maddchen mit langen Haaren und
einer roten Tellermiitze auf.

»Ja, was ist mit der?«
»Also, wenn du sie siehst, dann sag ihr einen schonen Gruf3 von mir. Willst du?«

Lela war bereit. Das war doch ganz einfach! Eva ging zwar in eine viel hohere Klasse als sie, sie
gehorte zu den »GrofBen«, aber in der Pause spielten sie alle im Schulhof, da sah sie Eva jeden
Tag.

»Danke, Lel. Du bist lieb. Und dann, wei3t du, muf3t du gut aufpassen, was sie fiir ein Gesicht
macht, wenn du sagst, mein Bruder Bert ...«

Lela versprach es. Das war doch nicht schwer, und es freute sie, Bert einen Gefallen tun zu
konnen. Sie hatte, besonders seit Ali tot und Berti kein solcher Quélgeist mehr war, immer eine
Art von Bewunderung fiir ihren élteren Bruder. Er war lichtblond und hatte helle Augen. Er
verfligte iiber ein gewinnendes Licheln, und die Menschen waren ihm rasch zugetan. Die
Dienstboten und Stallburschen liebten ihn, die Kameraden, die Verwandten. Oft hatte Lela horen
miissen, dall man sagte: »Ach, der Berti ist doch ein liebes Kind!« Und erst nach ldngerer Pause:
»Lela auch.« — Lela empfand ihre dunklen Haare, ihre dunklen Augen als minderwertig dem
blonden Bruder gegeniiber. Um so gliicklicher war sie, ihm jetzt einen offenbar so wichtigen
Dienst erweisen zu konnen.

Am néchsten Tag lief sie vor lauter Eifer, ihre Mission auszufiihren, viel zu friih in die Schule. In
der ersten Stunde war sie unaufmerksam, in der zweiten verpallte sie alle Fragen. Dann lautete
endlich — endlich die Pausenglocke. Ihr Zehnuhrbrot vergessend, stiirzte sie hinaus und postierte
sich gegeniiber dem Eingang, aus dem die Kinder der anderen Klassen herauskamen.

Der Strom ergof} sich an ihr vorbei. Thr wurde ganz schwindelig vom Aufpassen. Da, endlich kam
Eva, ihre blonden Haare schiittelnd und lachend — ach, wie lachend! — heraus. Rechts und links
hielt sie zwei andere Madel am Arm. Sie schien ihnen etwas sehr Drolliges zu erzdhlen, denn sie
schiittelten sich fast aus vor Lachen und steckten dann die Kopfe zusammen, um zu fliistern. Lela
hatte auf einmal das Gefiihl, furchtbar haBlich zu sein. Ihr Gesicht schien ihr gelb, ihre Beine zu
diinn, ihr Héngerkleid so arm, die Hinde so knochig und die schwarze Schiirze entsetzlich. Sie
stand und stand, bis die Pause zu Ende war und der Hof leer.

Zu Hause erwartete sie Berti schon an der Tiir:
»Hast du's ihr gesagt?«

»Nein, morgen!« Und schnell schob sie Berti beiseite. Den ganzen Tag ging sie unruhig umher,
sah in den Spiegel und studierte ihr Gesicht. Nein, sie war sicher nicht hiibsch. Sie war bla3 von
Hautfarbe, ihr Hals mager. Das Héngerkleid war abscheulich. Wenn sie nur Hosen tragen kdnnte
wie Berti, dann wiirde sie sich wohler fithlen. Manchmal erlaubte Mutti, daf3 sie in dunkelblauen
Knickerbockers turnte. Dann fiihlte sie sich frei und lustig. Ja, wenn sie so zur Schule gehen



konnte! Dann wiirde sie einfach hingehen zu Eva und einen Diener machen und »gnédiges
Fraulein« sagen und ihre Schulmappe tragen und vor ihr iiber einen Zaun springen oder auf einen
Baum klettern und von oben heruntergriilen, dann wiirde sie sie zum Tanz engagieren und ihr
Blumen schenken. — Da fiel ihr ein, das wenigstens konnte sie doch! Aber kaum dachte sie an die
Ausfiihrung, so waren da Berge von Hindernissen. Woher nehmen? Geld hatte sie — aber
weglaufen, Blumen kaufen und sie dann verstecken? Und wiirde sie dann den Mut haben ...? Man
wiirde sie auslachen! Ach, wenn die wiilliten sie wiirden nicht lachen.

In einem der langen dunklen Korridore war fiir beide Kinder ein Turngerit angebracht worden.
Es war eine runde Stange, frei hingend an zwei Stricken. Die Stange konnte Manuela gut mit
ihren Handen umfassen. Dann brachte sie mit ein paar Schritten das Gerdt in Bewegung und
schwang sich hinauf. Am fliegenden Trapez machte sie Kniewellen, lie§ sich mit dem Kopf nach
unten hangen und auf und ab pendeln. Dann war da unten ein riesiges Publikum, und sie
schwebte in der Zirkuskuppel, und alle Scheinwerfer beleuchteten sie, und die Musik hielt an,
wenn sie die »Grofle Welle« machte, und wirbelte einen Tusch, wenn sie im hohen Bogen durch
die Luft absprang, in die Kniebeuge versank und mit einem weiteren Sprung stand. Dann raste
Applaus, und Manuela, die natiirlich ein Mann war, in engem, weilem Seidentrikot, verneigte
sich lachelnd, als wollte sie sagen: O bitte sehr, das ist noch gar nichts! —

Der néchste Morgen kam. Lela hatte sich in der groen Pause zuriickgehalten. Arm in Arm mit
Jeanne Amos war sie um den Hof herumgewandelt, friedlich ihr Brot kauend, als sei nichts
geschehen und als sollte auch nichts geschehen. Heimlich beobachtete sie Eva. Eva war mit
einem Apfel in der einen, mit einem Buch in der anderen Hand langsam, lesend, aus der Tiir
getreten. Jetzt lehnte sie mit dem Riicken an der Mauer, stand auf einem FuB3, ein Knie gebogen,
stiitzte sie sich an der Wand. Eva sah und horte nichts und las. Ab und zu bif3 sie in den Apfel.
Jedesmal, wenn Lela voriiberkam, hatte sie Herzklopfen. Wenn Kinder im Voriiberrennen ihr die
Aussicht auf Eva nahmen, wurde sie unwillig. Eva hatte ein rotes Kleid an mit einem kurzen
Faltenrock und einem weilen Jungenkragen. Beim Lesen fielen ihre mattblonden Haare iiber ihr
Gesicht. Die Haare waren locker und wellig, ohne lockig zu sein. Ihre Hdnde waren weil3, und
ihre Finger liefen spitz zu. Lela kannte Evas Nachhauseweg. Als es zwdlf Uhr ldutete, rannte sie,
nachdem sie alles gut vorbereitet hatte, als allererste aus der Schule. Nicht nach Hause — denn sie
bog rechts um die Ecke und lief noch ein paar Hiuser weiter, wo sie einen breiten Hauseingang
wullte. Dort rif sie sich die Haarschleife vom Zopf und 16ste ihre Haare, als seien sie beim
Laufen aufgegangen. Sie haflte ihre Frisur. Thre Schultasche warf sie zu Boden und griff sich mit
beiden Hénden ins Haar. Dann schiittelte sie sich wie ein Hund, der nach einer Liebkosung sein
Fell in Ordnung bringt, und stiilpte ihre Matrosenmiitze wieder auf.

Jetzt spahte sie nach Eva aus, die wirklich alleine, die Mappe schlenkernd, daherkam. Lela schlug
das Herz in der Kehle. Aber mutig trat sie auf Eva zu und fragte bescheiden: »Darf ich dir die
Mappe tragen?« Dabei wurde sie rot, und ihr war heif3. Sie griff, ohne Eva anzusehen, nach ihrer
Mappe und ging neben ihr her.

Eva lachte.
»Wo kommst du denn her? Hast du etwa auf mich gewartet?« sagte sie, sichtlich geschmeichelt.
Lela konnte nur nicken. Die Mappe war schwer.

»Siehst du«, sagte Eva, »das hast du davon! Warum schwirmst du auch fiir mich? Da hat man
gleich Unannehmlichkeiten.«

»Ich schwirme gar nicht fiir dich«, sagte Lela trotzig.



»So, na, lal mal sehen!« Eva machte eine Bewegung, so dall Lela zwischen sie und die
Hauswand geriet, sie drangte sie bis zur Wand, daf3 Lela nicht ausweichen konnte. Evas Hande
lagen auf ihrer Schulter, und sie steuerte sie nach riickwirts, bis sie die Hauswand bertihrte.

Lela hatte in jeder Hand eine Schulmappe und war so ganz hilflos. Langsam lie§ Eva ihre Hinde
an ihrem Hals hinaufgleiten und spielte mit ihren Ohren. Lela war noch nie ohnméchtig
geworden. Angsttranen standen in ihren Augen.

»Sieh mich mal an! Ganz richtig in die Augen!«

Lela tat es nicht, in wahnsinnigster Scham warf sie die Biicher zu Boden und packte die Arme
Evas.

»Soso, du willst dich wehren?« lachte Eva. »Das wire ja das Allerneueste!« — und sie gab ihr
eine leichte Ohrfeige. »Du Indianermédchen, du!«

Lela fiithlte ihre Knie wanken. Da lief} Eva sie los.

»Na, gut, wenn du nicht willst, dann nicht! Ich kann auch ohne dich leben, mein Kind.« Sie nahm
ihre Mappe vom Boden auf und schickte sich an zu gehen. »Adieu«, sagte sie noch, aber Lela
konnte den gar nicht freundlichen Gruf3 nicht erwidern, weil irgend etwas ihre Kehle zuschniirte.

So, jetzt war alles verdorben! Jetzt wiirde Eva nie, nie mehr mit ihr sprechen! Warum war sie so
dumm gewesen? Griibelnd, mit hingendem Kopf, die Augen am Boden, trottete sie langsam
heimwarts.

Natiirlich wartete Berti schon auf sie. Berti war hochaufgeschossen fiir seine vierzehn Jahre.
Obwohl Lela auch in der Klasse die grofite war, kam sie sich Bert gegeniiber immer klein vor.

»Nun, hast du mit ihr gesprochen? Was war?« fragte er rasch und leise und ging ihr in ihr
Zimmer nach.

Manuela entledigte sich ruhig ihrer Sachen. »Schwérmst du eigentlich fiir sie?«
Bert war emport.
»Schwirmen — das tun Médel —, ich verehre sie.«

Lela sagte gelassen: »So?« Und schwieg. Er bekam auch fiir heute nicht mehr aus ihr heraus und
beendete die Diskussion damit, daf3 sie eben eine ungefillige und dumme Person sei, die von
nichts etwas verstehe, und das sei das letzte Mal, dal} er ihr etwas anvertraut habe.

Krachend flog die Tiir zu. Lela blieb sonderbar ungeriihrt. Wenn Berti sonst mit ihr zankte, hatte
sie regelméBig herzbrechend geweint. Aber heute war irgend etwas anders geworden. Beinahe
heiter ging sie hinein zu Tisch.

»Das wird 'n schwere Sache werden«, sagte Karl, der Pferdebursche, der mit einer Kiste voll
Handwerkszeug in Lelas Zimmer getreten war, und blickte auf die Straf3e.

»Was denn, Karl?«

Obwohl Lela am liebsten jetzt allein geblieben wére, am besten in dem dunklen Schrank, wo
einmal ihr Mérchen gelebt hatte, und dort, mit beiden Handen ihre Ohren zuhaltend, an Eva und
ihre Hande gedacht hitte, war ihr die Storung ganz recht. »Ach, hier soll die Fahne 'rausgehéngt
werden. Und die ist ziemlich lang. Und das Fenster ist gar nicht hoch.« Nachdenklich untersuchte
er die Mauer unter dem Fenster. Manuela freute sich auf die Fahne. Fahne bedeutete immer ein



Fest in irgendeiner Form. Diesmal bedeutete es: Der Kaiser kommt. Dann war schulfrei und alles
beflaggt und immerzu Militdrmusik und Parade, und Papa setzte den Helm auf mit dem
Helmbusch, den sie kimmen durfte, und dann lduteten die Glocken, die wundervollen Glocken
vom Dom. Es ldutete sogar die »Mutte«. Das war eine uralte, grof3e, dicke Glocke, sie hatte einen
Sprung und durfte deshalb nur ganz selten bei furchtbar feierlichen Gelegenheiten geldutet
werden. Und dann immer nur ganz allein, und die Tone waren weit auseinander, weil so ein Ton
so lange brauchte, bis er fertig war. Man muflte reichlich warten, bis der nachste kam. Karl
hammerte Eisenkrampen in die Mauer unterhalb des Fensters. Er himmerte und lachte.

»Warum lachen Sie, Karl?«

»Na, weil ich mir denke, den Franzménnern wird die preullische Fahne, die schwarz-weil3e da,
kein grofBes Vergniigen machen. Wenn's noch 'ne deutsche wire — aber so ...«

Frau Kite hatte wohl auch dieses Bedenken gehabt und in aller Eile ein breites Band aus
schwarz-wei3-roten Streifen zusammengenéht, so dafl die Fahne noch eine Schleife erhielt. Die
Fahnenstange war auch schwarz-weill bemalt und hatte oben eine goldene Spitze.

»Das Fenster konnen Friulein Manuela heute nacht nicht ganz zumachen, weil die Stange
dazwischen ist.«

»Ach, das macht nichts, Karl.« Manuela war stolz, dal die Fahne bei ihr hing, aus ihrem Fenster
und nicht aus einem anderen. Sie hatte darum gebeten und schlie8lich ihren Wunsch
durchgesetzt.

»Karl, wird illuminiert?«
»Freilich, die gniddige Frau hat schon Kerzen gekauft. Und Zapfenstreich ist auch.«

Am Nachmittag begannen die Vorbereitungen in allen Hiusern. Tannengirlanden wanden sich
von Fenster zu Fenster. Teppiche hingen von Balkons. Leitern wurden angestellt und
Dekorationen von schwarz-wei3-rotem Tuch iiber den Tiiren befestigt. In den Schaufenstern
stand das Bild des Kaisers, von einem Kranz papierener Eichenblétter verziert. Fihnchen wurden
verkauft. Alle Fenster wurden voll Kerzen gestellt.

Manuela hatte eine brennende Kerze in der Hand und hielt das untere Ende einer anderen zum
Wirmen daran. Wenn es weich war, prefite sie die Kerze auf das Fensterbrett und hielt sie fest,
bis sie kalt war. In jedem Fenster standen zwolf Kerzen. Kaum konnte sie die Dunkelheit
erwarten. Der Fackelzug sollte durch die HauptstraB3e ziehen, an der Meinhardisschen Wohnung
vortiber.

Wihrend Manuela und ihre Mutter die Kerzen an der ganzen Fensterfront entziindeten, horten sie
von weitem die Kommandorufe des Zapfenstreichs heriiberklingen. Dann setzte die Musik ein.

»Mutti«, sagte Lela, indem sie dngstlich auf die unsicher beleuchtete Stralle hinabsah, »da ist ein
Mann, der immer 'raufguckt — der steht schon den ganzen Nachmittag da.« »Ach, das wird ein
Detektiv sein, Kind, der pal3t auf.« »Mutti, auf uns?«

>iNein, Dummchen. Auf den Kaiser, damit man ihm nichts tut und kein Attentat auf ihn veriibt.
Uberall, wo er hingeht, wird er bewacht. Deshalb ist Papa auch hier — der muf3 auch aufpassen.«

Lela hatte Mitleid mit dem Kaiser. Wie schrecklich muflte das sein, wenn man ihm ein
Vergniigen machen wollte, und er hatte eigentlich die ganze Zeit Angst.

»Mutti, hat der Kaiser Angst?«



»Nein, Liebling. Der Kaiser hat nie Angst. Nur wir haben Angst, dal} die bosen Franzosen ihm
was tun.«

In der Ferne ertonte Trommelwirbel. Dann war einen Moment Totenstille, und dann erscholl ein
dreifaches, rauhes unheimlich tonendes »Hurra! Hurra! Hurra!«, und die Musik setzte ein zu
einem Marsch.

Auf der StraBe unten dréngten sich die Menschen. Die Soldaten, die zur Absperrung langst dort
gestanden hatten, hielten nun ihre Gewehre quer vor sich hin und dréngten so die Menge auf den
Biirgersteig zuriick. Unsicher flackerten die Kerzen in den Fenstern. Ein feuchter Abendwind
bewegte die bunten Fahnen. Es roch nach Tannengriin. Die Leute auf der Stra3e wurden still. Die
Musik kam nédher. Musik zu Pferde. Die Blasinstrumente warfen gelbe Lichter. Die Pferde trugen
rote Biischel an den Ohren und goldgestickte Schabracken. Die Stralle war so eng, daf3 die Pferde
die Soldaten streiften.

Jetzt kam ein unheimlicher, gelbroter Schein {iber alle her. Lela griff nach der Hand ihrer Mutter:
Fackeln. Ein Meer von Feuer. Hoch in erhobener Hand trugen viele Hunderte von Studenten die

brennenden Kolben. Die Flamme lag iiber ihren Kopfen rot ziingelnd und schwarz ausqualmend.
In Schritt und Tritt gingen sie eng gedrdngt in Reih und Glied. Die Musik entfernte sich, und nun
siegten die Glocken iiber alles. Langsam beginnend, setzten sie von allen Seiten ein.

Lela blickte auf in das Gesicht ihrer Mutter, das vom Feuerschein eine unwirkliche Farbe trug.
Mutter sprach. Sie bewegte den Mund. Aber Manuela konnte nicht horen, was sie sagte. Nur ihre
flackernden Augen konnte sie sehen. So fest sie konnte, prete sie Mutters Hand, als miisse sie
sie festhalten, als sei Gefahr, dal sie wegschwebe. Driiben die Hauserwand lag im Licht, wie die
Nachbarhduser bei groBen Brinden aussehen. Man starrt sie an und denkt: Thr konntet auch noch
abbrennen. Warum nicht? Es kann jeden erreichen. Diesmal rettet man euch, aber das nichste
Mal ... Die Gesichter der Menschen in den Stra3en im Feuerschein waren stumm. Man hatte das
Gefiihl, als sei ein Fest bereitet worden und aus irgendeinem Grunde sei es nicht ganz gelungen.
Die Glocken schwiegen jetzt, und vom benachbarten Dom, hoch vom Turme, kamen erst leise,
dann lautere Tone, getragen vom Wind, iiber eine stille Stadt in Feuerschein und Kerzenlicht,
iiber Tausende und aber Tausende einer lauschenden Menge riefen Blasinstrumente und
Posaunen mit Kraft und Sicherheit die Menschen an:

»Ich bete an die Macht der Liebe,
Die sich in Jesu offenbart ...«

Lela faltet die Hande. Ihr Choral, ihr Lieblingschoral, der in ihrer evangelischen Kirche gespielt
wird, der tont vom hohen katholischen Dom. Wie die letzten Tone verklingen, hebt grausig und
schwer die alte »Mutte« mit dem Sprung ihr schaurig-ernstes Lied an.

Die Kerzen in den Fenstern verloschen, die Strale wird dunkler. »Jetzt werfen sie die Fackeln
zusammeng, sagt jemand, und die »Mutte« tont und tont, und ihre Rufe zittern drohnend, daf3 die
Fensterscheiben klirren und man etwas wie physischen Schmerz im Ohr fiihlt. Einzelne auf der
Stral3e, die teilnahmslos waren, heben nun den Kopf und blicken zum Turm empor, als hétte man
sie gerufen. — Die »Mutte« ist eine Franzdsin, denkt Lela, und wahrscheinlich freut sich jetzt
Amélie, daB sie lautet. Lela ist froh, dal Amélie und die anderen auch eine Freude haben, aber sie
sagt das nicht. Schnell fielen ihr im Bett die Augen zu. Die Stralle wurde leer. Schriag gegeniiber
war noch ein Fenster hell. Eine Tiir von der Straf3e fiihrte zu einer Schenke. Dort war Larm und
Rauch. Gewirr und Diskussion. Hier und da mahnte eine Stimme zur Ruhe. Hier und da
patrouillierten Schutzleute voriiber. Sie hatten ein Auge auf das Lokal, sie blieben stehen und
berieten untereinander. Aber dann gingen sie langsam weiter. Frau Kéte trat noch einmal in Lelas



Zimmer und spdhte hinaus auf die Strae. Im Augenblick war alles still. Dann trat sie an Lelas
Bett. Das Kind schlief ruhig. Das war nicht immer der Fall. Frau Kite hatte es lingst bemerkt,
daB Lela sich im Schlaf herumwarf und triumte. Als hitte sie Angst vor etwas. Als hitte sie
Verfolgungen zu leiden im Traum. Ja, sie schrie manchmal. Kindisches Zeug, wie: »Die
Franzosen kommen!« oder: »Sie schie3en, sie schiefen!« Dann weckte sie ihr Kind und fliisterte
ihm beruhigende Worte zu. Beriihrte sanft seine Stirn, und Lela schlief ruhig wieder ein, ohne
sich am nichsten Tag zu beklagen, ja sie wullte nicht einmal davon. Leise schlug Frau Kéte ein
Kreuz iiber Lelas Stirn. Lautlos schlof3 sie die Tiir, und Lela blieb allein, in tiefem Kinderschlaf
jetzt, und noch immer, wie in alten Zeiten, ihre beiden geliebten Schnuckis im Arm.

Laute, heitere Stimmen auf der Strale weckten sie nicht. Ein paar angetrunkene Gestalten
torkelten aus der Schenke. Ihr betrunkenes Franzosisch war unverstandlich. Es war windstill, und
die Fahne hing bewegungslos herab. Tief herab auf die Strale, Wer fafite sie? Wer zog? Wer
half? Das schwere Ende der riesigen Fahnenstange in Lelas Zimmer hob sich plétzlich empor.
Mit einem hellen Krach rissen die Eisenpflocke aus der Wand und schlugen an die Scheiben.
Etwas fiel, und unten schrie jemand. Aus Weh oder aus Freude?

Noch hegt das eine Ende der Fahnenstange auf dem Fensterbrett. Wirres Durcheinander. Stoff
reiflt, Holz kracht, Lela steht leichenblall mitten im Zimmer. »Mutter, Mutti, Mutti!« — Aber ihre
Stimme steckt im Hals, es kommt kein Ton. Die Tiir der Schenke springt auf. Mensch tiber
Mensch speit sie aus. Dunkle Gestalten. Die Arme in der Luft. Sie machen Spriinge. Sie reiflen
einen Fetzen weg. Sie stampfen ihn in die nasse, schmutzige Strale. Nur eines hort Lela: »A bas
les Prussiens! A bas les Prussiens!«

Diese Parole kannte sie. Das waren die ersten franzdsischen Worte, die sich ihr ins Ohr gedrangt
hatten: »Prussiens« und »a bas«. — Die Fahnenstange ist weg. Vor Lelas nackten Fiilen liegen
Scherben. Das Fenster ist riesenweit aufgesprungen. Langsam, furchtlos geht Lela auf das Fenster
zu. Es ist niemand mehr da — auch die Fahne nicht. Weit entfernt johlt und grolt es: die
Marseillaise.

Als Lela erwachte, war sie in Muttis Bett. hre Hand lag fest in Mutters Hand. Thr Kopf auf
Mutters Schulter. Es war warm und gut. Nur die Augen 6ffneten sich so schwer. Sie waren
geschwollen wie von langem Weinen. Hat sie geweint, heute nacht? Wie kam sie nur in Muttis
Bett? Irgend etwas war geschehen, die Fahne ... Ach ja! Enger dréngt sich das Kind an die
Mutter. Hier kann ihr nichts widerfahren. Papa sagt immer, sie sei nun zu grof3, um in Muttis Bett
zu kriechen, das sei nur etwas fiir kleine Kinder, aber nun war sie doch da, und das war gut.
Wenn man doch nie mehr von da weg miifite. Hier gehdrte sie doch her und nirgendwo anders.
Allein im Bett war es so kalt. Allerdings die Schnuckis — aber die Schnuckis wollte man ihr auch
wegnehmen. Sie sei zu gro3. Was war mit der Fahne? Franzosen hatten sie heruntergerissen.
Warum nur hatten sie das getan? Lela seufzte.

Daran erwachte Frau Kite.
»Was ist, Liebling?«

»Mutti, wenn wir nun alle sehr gut zu den Franzosen sind, glaubst du nicht, sie werden sich
trosten, daf} sie den Krieg verloren haben?«

Heute liel man Lela nicht in die Schule gehen. Lela war gliicklich. »Kleines Faultier«, sagte
Mutti. — Aber das war es ja nicht allein, Mutti wullte nicht, daf3 das gut war — Evas wegen. Eva
wiirde sich drgern, Eva wiirde sehen, dall Manuela sich gar nichts aus ihr machte. Nur — man



konnte das Mutti nicht erkldren. Warum eigentlich konnte man es nicht? —

Sie bekam ein Korbchen in die Hand und durfte Mutti in die Markthalle begleiten. Wie konnte
nur ein Markt aussehen, der in einer Halle war? Lela war als ganz kleines Kerlchen schon immer
leidenschaftlich gern mit der Kochin zum Markt gegangen. Aber der Markt in Diinheim war eben
etwas ganz Gewohnliches gewesen. Dicke Bauernweiber sallen da, die eine schreckliche Mundart
sprachen und fiir Obst, Kartoffeln und Blumen Bezeichnungen hatten, die man erst lernen mufte.
Manche hatten weiter nichts als einen auf dem Pflaster ausgebreiteten Sack und darauf ein paar
Riiben, Meerrettich und Salat. Um den alten Brunnen, in der Mitte, sallen die Blumenweiber. Zu
denen war man ganz zuletzt gegangen, wenn man noch zwanzig Pfennig iibrig hatte, und hatte fiir
Mutti ein paar VergiBmeinnicht eingekauft. Aber hier, hier war alles ganz anders — auch der
Markt.

Die Markthalle war zwar nicht eine Halle, wie Manuela sie sich vorgestellt hatte. Sie empfand
eine kleine Enttduschung, als sie vor dem grof3en Gebédude stand. Es sah mehr aus wie eine
riesengrofle Scheune. Darin ging's lebhaft zu. Schreien, Rufen, Gestikulieren. Lela betrat,
angstlich Muttis Hand fassend, den Raum. Sie konnte, da sie aus der Sonne kamen, erst nicht
recht sehen. Erst allmédhlich gew6hnte sich ihr Auge an das Halbdunkel.

»Eh bien, Madame désire? Madame est déja servie?« klang es von allen Seiten.

Lela blieb angewurzelt stehen. Sie hielt ihre Mutter fest bei der Hand. Als erlebe sie ein Wunder,
das gegen alle Naturbegriffe trotzdem wahr schien, kam es von ihren Lippen: »Mutti, die
Marktfrauen sprechen franzosisch!«

Frau von Meinhardis war schon an einen Stand getreten und betrachtete einen Riesenstapel
Spargel.

»Mutti, woher konnen denn die Bauernfrauen Franzosisch?«
»Welil sie Franzosinnen sind, Dummchen. «

Jetzt war flir Lela nichts mehr zu sagen. »Franzosinnen« waren doch anders. Und dann waren die
hier so fein, so hoflich — gar nicht wie Marktfrauen.

Sie horte, wie ihre Mutter franzosisch handelte. Es ging um den Spargel. Da waren ganz grofe,
ganz dicke, runde Pakete mit vielen, vielen Bunden Spargel. Sie hatten blau-lila-rosa Kopfchen.
Andere, kleine Pakete, ganz diinne, wie fiir Puppen, waren griin, grasgriin und nicht sehr lang und
hatten ausgewachsene Kopfchen. Dann war da normaler Spargel, wie sie ihn immer gesehen
hatte, in Pfundpaketen mit rosa Maschen, und dann eine Reihe ganz blasser, ganz fetter, dicker
mit schneeweiflen, dicken Kopfen — das war der teuerste. Neben Lela erhob sich am Boden eine
Pyramide aus Radieschen. Ein richtiger, kleiner Turm. Unten breit und oben spitz zulaufend, so
hoch wie Lela selbst. Das Griine war unsichtbar nach innen gekehrt, von auf3en sah man nur
massenhaft zarte Schwénzchen an roten, kugelroten Kopfchen. Sie mufite lachen — es war zu
hiibsch. Fast tat es ihr leid um das Gebilde, als man ein paar nasse Biischel in ihren Korb legte.

Da sah sie etwas Neues: »Mutti, Gurken, jetzt schon Gurken.« »Ja, mein Kind. Aber die sind zu
teuer flir uns.«

Mutti hatte den billigsten Spargel gekauft. Den fetten weilen Champignons, die in einem
sauberen Spankorb zu einem Berg aufgeschichtet lagen, gab Lela nur einen sehnsiichtigen Blick.
Mutti mulSte sie auch gesehen haben, aber wenn schon die Gurken zu teuer waren ... Langsam
gingen die zwei weiter. Es gab da eine Menge Friichte und Gemiise, die Lela nie gesehen hatte.
Dicke, lilablaue Auberginen, sonderbare Salate, die sie Chicoree nannten. All diese Sachen



kaufte Mutti nicht, obwohl es doch sehr interessant gewesen wire. Aber Lela sagte lieber nichts.
Man mufite nicht unbescheiden sein und durfte nicht immer das Beste haben wollen. All das war
fiir irgendwelche unbekannten anderen da. Denn jemand wiirde ja »das Beste« kaufen. Zum
Beispiel die jungen Génse, die da hingen, die Hdhnchen zum Braten, die Tauben und Kiiken.
Obwohl Lela ganz froh war, daB sie nichts Blutendes in ihren Korb tun muBte, konnte sie nicht
umhin, ihnen einen Blick zu schenken.

Die groBen Lachse und silbrigen Fische, die da zerschnitten glitschig und kalt auf nassen Tischen
lagen, waren ihr zuwider. Aber gerade hier blieb Mutter stehen und kaufte einen Schellfisch. Lela
versuchte wegzusehen, denn auch der kam aus einer Tonne, die {ibervoll an der Seite stand und
den niedrigsten Preis trug. Gliicklicherweise nahm Mutter das fleckige braune Papier selbst in
Empfang.

Der Fischverkdufer war lange nicht so hoflich wie die Gemiisefrauen. Rasch packte er das
Gewlinschte zusammen und warf es Mutti beinahe ins Gesicht. Er sagte auch nicht »Danke,
nicht einmal »Adieug, als sie gingen. Lela wuf3te nicht, hatte es daran gelegen, dafl Mutti nicht
wuBlte, was Schellfisch auf franzosisch hie3, oder daran, daf} sie eben nur Schellfisch gekauft
hatte.

Auf dem Nachhauseweg, neben Mutti herschreitend, warf sie heimliche Blicke in die
Schaufenster, um ihr Spiegelbild zusammen mit Muttis zu erhaschen. Sie war ja schon ein grof3es
Maidel und ging Mutti schon fast bis zur Schulter. Aber sie wuchs ihre Kleider furchtbar schnell
aus. Immerfort muBte Mutti den Kleidersaum auslassen und die Armel verlingern, weil ihr
diinnes Handgelenk zum Vorschein kam. Und wieder fiihlte sie den heillen kleinen Schmerz in
der Brust. Eva. Heute hat sie sie nicht gesehen. Aber morgen. Morgen wird sie bestimmt Bertis
GrufB} ausrichten. Sie wird mit ihr sprechen. Warum auch nicht? Auch wenn andere dabei sind.
Sie sieht Mutti von der Seite an. Was Mutti wohl sagen wiirde, wenn Lela sie jetzt fragte, ob sie
morgen in die Schule ein anderes Kleid ... Aber Mutti hat andere Sorgen.

Sie ist vor einer Konditorei stehengeblieben, sich eines Besuches erinnernd, der morgen
eintreffen soll. Thre Schwester und ihr Schwager aus Berlin wollen sich Miihlberg ansehen. So
war es wohl angebracht, hier noch etwas Teegebéck zu bestellen.

Monsieur Calignan war kein Preu3enhasser. Als er Lelas Blick und offenes Maulchen
sehnsiichtig auf die hohen Gliser mit den vielfarbigen Bonbons gerichtet sah, stand er nicht an,
ihr ein paar davon einzuwickeln und sie zu Salatkopf und Radieschen in ihren Korb zu legen.
Lela sagte ihm ein scheues: »Merci bien.« Aber innerlich war sie erregt und neugierig, was nur in
diesen komischen Eierchen sein konnte, die sie schon hundertmal im Schaufenster bewundert
hatte. Kaum daheim, brachte sie ein weilles zwischen die Zihne. Es war furchtbar hart. Dann
krachte es, und eine Mandel kam zum Vorschein. Ein wenig enttduscht betrachtete sie die
iibrigen: mattlila, blaurosa, briunlich. Komische Farben. Von auflen ganz hiibsch, aber recht hart,
und innen nichts als eine ganz gewohnliche Mandel. Langsam lieB3 sie eins nach dem anderen in
eine offene Schublade fallen, es klang, als wiren es Steine. Und wieder hatte sie versdumt, Mutti
ein Wort wegen des Héangerkleides zu sagen.

»Also, kimm dir die Haare glatt — wie siehst du denn aus! Und zieh die neuen Schuhe an und
eine frische Schiirze um. Tante Luise sieht es sofort, wenn du nicht sauber bist. Mach schnell, sie
konnen gleich dasein!«

Manuela lief in ihr Zimmer. Sie tauchte die Haarbiirste leicht ins Wasser und fing an, ihren Kopf
damit zu bearbeiten. Tante Luise Ehrenhardt war bei den Kindern nicht beliebt. »Sie meint es
gut«, sagte Mutti zwar, aber wenn sie einen kii3te, fand Berti, machte sie es so, daB3 man die



Zidhne spiirte und Angst hatte, da3 sie einen bil3. »Sie hat selbst nie Kinder gehabt und versteht es
deshalb nicht so gut«, meinte Mutti entschuldigend. — Aber der Onkel, das war etwas anderes.
Onkel Ehrenhardt war lieb und lustig. Ein eisgrauer kleiner Herr mit einer etwas hellen Stimme,
die er oft ddmpfen muBlte, um beruhigend auf Tante Luise zu wirken, die sich immer gleich tiber
alles so aufregte. Dann nannte sie den Onkel beim Nachnamen: »Ehrenhardt, glaube mir, es war
s0.« Und General Ehrenhardt, der den Titel Exzellenz trug und viele Orden, sogar einen zum
Halskragen heraus hatte, sagte immer ja. Es kostete ithn gar nichts — es war eine lebenslange
Gewohnheit. Dabei ldchelte er zwar ein wenig. Nur manchmal l4chelte er nicht, und er sagte dann
ganz heiter und endgiiltig, in der Hoffnung, es nun nie mehr sagen zu miissen: »Du hast eben
immer recht.« Dabei haute er dann seine Zeitung auf den Tisch, und seine knochigen, kleinen
Hénde mit dem Siegelring und dem Wappen zitterten ein wenig. Aber Tante Luise war ganz
ruhig. Sie hatte eine hohe Frisur, aus der sich nie ein Hiarchen 16ste. Wie aus Lack festgemauert
zweil Rollen und angenagelt mit eisernen Haarnadeln. Thr Gesicht war rosig, etwas rundlich, und
eine obstinate kleine Nase machte es ihr sehr schwer, so wiirdig auszusehen, wie sie gern wollte.
Der vom Korsett hochgeschniirte Busen und das Doppelkinn {iber dem hochgeschlossenen
Kleiderkragen halfen allerdings, diesen Defekt wiedergutzumachen. Sie war eigentlich nicht
grof3, aber sie schien grof3 zu sein. Es lag an ihrer Haltung. Und an der Haltung des alten
Generals, klein zu scheinen, obwohl er gar nicht so klein war.

Und nun waren sie also wieder einmal da, Onkel Ehrenhardt und Tante Luise, und hatten
natiirlich versdumt, den Kindern etwas mitzubringen.

»Herrje, jetzt haben wir aber was vergessen!« sagte der Onkel beim Mittagessen. »Aber Luise,
eigentlich ist das doch immer deine Sache!«

Berti und Lela wagten sich nicht anzusehen, sondern starrten mit leise zuckenden Mundwinkeln
auf ihre Teller nieder, wie es sich fiir ordentliche Kinder gebiihrt. Natiirlich war das
Geschenkekaufen Tante Luises Sache. Aber was dabei herauskam, das kannte man zur Geniige.
Meist waren Onkel und Tante sonst zum Weihnachtsabend erschienen, wo gleichzeitig Lelas
Geburtstag gefeiert wurde. Tante Irene, Mutters andere Schwester, die selber viele Kinder und
wenig Zeit hatte, sandte jedes Jahr zwei Pédckchen in buntem Papier mit goldenen Bandchen und
einem Tannenzweig darauf und zwei Kértchen, auf denen zu lesen stand: »Fiir Manuela zum
Geburtstag« und »Fiir Manuela zu Weihnachten«. Tante Luise indessen brachte stets nur ein
einziges kleines Geschenk mit und sagte dazu: »Das ist nun fiir beides, mein Kind, fiir Geburtstag
und Weihnachten ...«

Diesmal nun waren sie im heilen Sommer gekommen, und es wurde beschlossen, da3 Papa einen
Wagen vom Regiment bestellen sollte, um alle zusammen, die Kinder mit, auf die Schlachtfelder
zu fahren. Lela und Berti warfen sich verzweifelte Blicke zu. Die Schlachtfelder kannten sie
schon in- und auswendig, aber was half es, wenn Besuch da war, ging es unweigerlich dort
hinaus. Geduldig saBen sie bald darauf auf dem schmalen Riicksitz, Onkel und Tante Ehrenhardt
vor sich, Papa vorne neben dem Soldaten, der die Ziigel hielt. Es war ein leichter Jagdwagen, und
er ratterte furchtbar durch die Stralen. Mutti war zu Hause geblieben; Kopfschmerzen
vorschiitzend, entzog sie sich dieser Landpartie. Tante Ehrenhardt blickte um sich, wie ein
Fremder, der eine Stadt besichtigt, sich umsieht.

»Ich finde, es sieht hier doch noch recht franzdsisch aus, gar nicht wie in einer deutschen Stadt.«

»Na ja, Kindchen, es ist doch auch noch nicht so lange her, fiinfundzwanzig Jahre — was ist das
schon! Da kannst du nicht mehr verlangen. Das kommt schon mit der Zeit«, meinte Onkel
Ehrenhardt.



»Man sollte aber doch so etwas nicht dulden, all die franzosischen Aufschriften, zu scheuBllich!
So was heift Metzger und nicht Charcutier. Wenn ich hier was zu sagen hitte, dann miifiten diese
Schilder alle weg und lauter deutsche hin!«

Die Tante wurde ganz aufgeregt, als sie daran dachte, was sie alles téte, wenn sie etwas zu sagen
hitte.

Jetzt fuhr man durch eine Vorstadt, die schon etwas DorfméBiges hatte. In blauen Jacken und
Holzpantinen standen, Pfeife rauchend, die Ménner vor den niedrigen Hausern. Scheu rannten die
Pferde in raschem Tempo an ihnen voriiber.

Meinhardis trug zwar Zivil, aber der Soldat auf dem Bock schien sich nicht ganz wohl zu fiihlen.
Er sal3 kerzengerade und sah nicht links und nicht rechts.

Wenn man Pfeife raucht, mufl man wohl sehr viel spucken, dachte Lela, bis sie plotzlich
bemerkte, dafl das Spucken all dieser Manner Absicht war. Ein alter Mann erhob hinter dem
vorbeirasenden Wagen die Faust, spie aus und rief wiitend, fanatisch, alles iibertonend: »A bas
les Prussiens.« Berti hatte nach vorn gesehen, und die anderen kehrten alle dem Alten den
Riicken. Nur in Lelas erschrockene Augen hatte er blicken konnen, und da hatte er sich verankert,
wild, eindringlich und drohend. Lela erschrak zum Ubelwerden. Sie hielt sich fest an der kleinen
Eisenstange bei ihrem Sitz. Nur nicht herausfallen, dachte sie. Die zerreilen mich. Nur schnell
weiter, weiter und weg!

»lch finde, Manuela sieht recht blaf} aus«, duBerte Tante Luise. »Fehlt dir was, mein Kind?«

»Ach wo!« Meinhardis hatte vom Bock her die Frage gehort. »Sie steht immer so aus. Das hat sie
von mir. Ein blasser Teint fiir solch kleines Méadchen, das ist sehr interessant.«

»Mir sind rote Backen bei Kindern lieber«, meinte Tante Ehrenhardt diktatorisch.

Manuela fiihlte sich gedriickt. Ja, sie hitte auch lieber rote Backen gehabt und blonde Haare, wie
Eva. Es war gar kein Wunder, daf3 Eva sie nicht leiden mochte. Heute war nun Sonntag, und
gestern hatte sie Eva liberhaupt nicht gesehen. Aber morgen — morgen wiirde sie es ihr endlich
zeigen, daB3 sie sie auch nicht mochte. Sie war nun endgiiltig entschlossen, sich {iberhaupt nicht
mehr um sie zu kiimmern. Sie wiirde einfach vergessen, ihr guten Tag zu sagen, und Berti konnte
sehen, wer ihr seine Griifle bestellte.

Da hielt der Wagen. »Le cheval blanc« — ein dickes, galoppierendes weilles Pferd auf
schwarzem Schild hing iiber der Tiire. Man kletterte vom Wagen. Die Pferde sollten hier rasten,
und zum Mittagessen wiirde man zuriickkehren. Mutig machte sich die kleine Gesellschaft auf
den staubigen, sonnenbeschienenen Weg. Tante Luise spannte ihren Sonnenschirm auf. Die
beiden Herren blieben stehen, um sich zu orientieren. Mit weit ausgestrecktem Arm wies
Meinhardis auf die Hiigellandschaft gegeniiber. Dort hatte damals die Armee des Kronprinzen
gestanden. Ehrenhardt wuf3te Bescheid. Er hatte auch »alles mitgemacht«. Den Sturm und den
Abend nach dem Sieg.

»Tja, da ist mir doch was Dolles passiert, damals, den Abend, weilit du ...«

Als Papa anfing, diese Sache zu erzidhlen, gingen Berti und Lela leise davon. Papas
Kriegsgeschichten horten sie nur an, wenn Mutters strenger Blick sie dazu zwang. Sie wullten ja,
was nun kam. Aber Tante Luise war ganz Ohr.

»Ach, erzdhl! Das ist doch so interessant, hier, an geweihter Stétte.«

»Na, so was Besonderes ist es ja eigentlich wieder nicht. Wir lagen den ganzen Tag da in Reserve



und waren schon ganz wiitend, wir Husaren, daf3 wir gar nicht drankamen. Das Gefecht ging
schon seit frithmorgens. Und wir saen da in einer Scheune und hatten nichts zu tun, als unsere
Pfeife zu rauchen. Es war schon beinahe dunkel, da kam auf einmal das Signal und >Aufsitzen!«.
In einer Sekunde waren wir oben auf den Géulen, na, und ich steckte bald meine Pfeife in die
Brusttasche. Jedenfalls ging's los, und wir in >pleine carrieére« drauf auf den Feind. Na, das war
dann ein schones Handgemenge. Die verfluchten Turkos, weillt du«, er blickte zu Ehrenhardt, der
mit Verstdndnis nickte, »die hieben immer mit ihren krummen Sé@beln nach den Handgelenken.
Aber ich hatte um beide seidene Taschentiicher gewickelt, die hatte mir zu dem Zweck meine
Mutter geschickt. Na, was soll ich euch sagen, es ging doll zu. Ein scheuBliches Gemetzel, aber
meine Kerls waren groBartig, briillten wie die Lowen, und wir hauten uns durch.

Auf einmal war kein Feind mehr da. Wie weggeblasen die Kerls! — Na; wir hatten auch genug.
Wir machten uns ein Lager in einem Hof in der Nihe, und wie ich mich hinsetzte, fiihle ich einen
furchtbaren Schmerz in der Brust. Ich kriege einen dollen Schreck und sage zu den anderen:
Meine Herren, ich bin verwundet. Sie reillen mir die Attila auf, und da kommt eine Riesenwolke
heraus, und mein Hemd und ich sind einfach gebraten. Na, was war passiert: Die Pfeife hatt' ich
brennend eingesteckt, und beim Reiten war der glimmende Tabak 'rausgefallen und hatte mich
gerdstet. Wie ein Beefsteak sah meine Brust aus. Na, die haben alle gelacht!«

Tante Luise quietschte vor Vergniigen, und Onkel Ehrenhardt klopfte Meinhardis auf die
Schulter. »Bist ein ganz doller Kerl, mein lieber Schwager.«

»Und nun will ich euch mal zeigen, wo das war, und wie die Schlacht verlief. Also hier, auf der
Seite stand die Artillerie ...«, und Meinhardis zeigte nach Osten.

Lela und Berti waren zusammen weitergeschlendert. Sie standen vor einem umgitterten Grab.
Mitten auf kahlem, unbebautem Feld. Das Grab hatte ein Eisengitter ringsherum und ein Kreuz
und zwei Lebensbdaume rechts und links. Das Kreuz und das ganze Grab waren bedeckt mit
Kridnzen aus Perlen. Perlen in allen Farben, und ein Kranz trug in der Mitte auf einem
Emailleschild eine Fotografie. Ein Mann mit Knebelbart und schwarzem Gehrock.

»Ach, komm, Lela, das ist ein franzdsisches Grab«, sagte Berti und zog sie weg. Man rief auch
schon nach ihnen: »Berti, Lela, kommt!«

Eine weite Ebene tat sich vor ihnen auf. Hier und da stand mitten auf einem Feld oder einer
diirren Wiese ein Denkmal. Thr nédchstes Ziel war ein soeben eingeweihtes Jagerdenkmal. — Ganz
von weitem sah es so aus wie ein Tintenfal3, dachte Lela. Ein riesiger Steinsockel auf Stufen.
Schneeweif} schien er in der Sonne. Breit, behébig. Nach oben verjiingt, trug er die méichtige,
iiberlebensgrofBe Figur eines Soldaten in der Uniform der Jéger. Die Gestalt schien vorwirts zu
schreiten und hielt den Arm weit hinausdeutend auf einen Hiigel. Die ganze Figur schien aus
purem Gold zu sein. Die Sonnenstrahlen zerbrachen daran in tausend Splitter. Es blendete so
sehr, dafl man die Augen schlieBen muBlte, so daB man nur noch durch die Wimpern sah, nur so
war es ertragbar.

Als Lela und Berti ankamen, waren die Erwachsenen damit beschéftigt, die Namen der
Gefallenen und die Daten zu lesen. Sie hatten die meisten gekannt. »Ach, der Lassow, ein netter
Kerl — schade um ihn! Er konnte so schon Ulk machen. Und Griine — der, weiflt du noch, das war
der mit dem Médel, die ihm nachreiste, der Hiibsche, Blonde — jaja.«

Dann gingen sie weiter. Das Land war kaum bebaut. Es war voll Unkraut: Disteln und Nesseln,
Hirtentdschchen und Léwenzahn, blasser, kleiner Mohn wucherten in Fiille. Viel Steine und
Staub. Kein Baum, kein Strauch, Ode. Als konne sich das Land, von Erinnerung und Denkmalern



beschwert, auf seine eigentliche Bestimmung nicht besinnen — so lag es da in Bruthitze und
Trockenheit. Weiter driiben breitete ein wiitend heroisch blickender Adler seine Riesenfliigel aus
Bronze {iber das tote Land. Dort wies ein Engel einem sterbenden Soldaten den Weg zum
Himmel, fallend noch klammerte er sich an eine Kanone, die auch zerbrechend wankte. Einzelne
Gréber machten dunkle Punkte in dem sonstigen Einerlei. Staubig, die Fiile schleppend, stumm
und miide zog der kleine Trupp dem Gasthaus »Le cheval blanc« wieder zu.

»Le vin gris« ist eine besondere Sache. Das ist ein ganz hellroter Wein. Er sieht aus wie Rotwein
und Wasser. Viel Wasser und wenig Rotwein. Aber wer ihn leichtsinnig trinkt, merkt bald, daf3
der Wassergehalt nur gering sein kann. Unter Umstdnden kommt man erst zu dieser
Uberzeugung, wenn man aufstehen will. Da macht man die sonderbare Entdeckung, daf irgend
etwas mit den Beinen nicht in Ordnung ist. Man hat schwere Gummistiefel an bis zum Knie, oder
man watet iiberhaupt im Wasser oder hat Blei unter den Fiilen, oder die Knie sind aus Watte.
Aber das ist alles »le petit vin gris«. Er nennt sich ein kleiner Wein. Aber Onkel Ehrenhardt
merkte es sofort: »Er hat es in sich.« Auch Tante Luise hatte rote Backchen und lachte iiber alles,
was Papa sagte, wie eine Turteltaube. Nein, es war aber auch zu kdstlich, diese Sache mit den
Franzosen, die im Graben lagen, und Meinhardis ritt einfach {iber sie weg und briillte sie auf
franzdsisch an, sie sollten sich wegscheren, und sie fielen drauf 'rein und dachten, er wére ein
»Guide de Napoléon«, weil die Husarenuniform so dhnlich war. Zu dumme Kerle.

»Na ja, sie haben dann noch so 'n bifichen hinter uns hergeschossen, meinen paar Leuten und mir.
Aber getroffen haben sie nichts — wir ritten ja wie die Teufel«, endete Meinhardis die Geschichte.

Es war ein Grund, sich daraufhin zuzuprosten. Die kleinen Wasserglidser mit dem hell
schillernden Wein wurden erhoben, die Gliser klirrten, ohne viel Ton zu geben, aneinander und
wurden wieder zum Munde gehoben. Onkel Ehrenhardt wischte sich umsténdlich seinen weiflen
Seehundsschnurrbart, legte dann wieder seine Arme bequem auf den Tisch. Seine Stirn war fast
weil}, wihrend die untere Hilfte seines Gesichts wetterbraun war, ganz fein durchwachsen von
winzigen blauen Aderchen. Jetzt war seine wohlgeformte Nase etwas rotlich und seine Augen
feucht.

»Erzdhl uns noch was, lieber Schwager. Ich hab' ja auch so allerhand erlebt, aber ich krieg' das
nicht so 'raus. Nee, reden, das ist nie meine Sache gewesen, das hab' ich mein Lebtag anderen
iiberlassen. Hauptsédchlich meiner lieben Luise.« — Mit einem koketten Blick hiniiber zur Tante,
die ein wenig verlegen war, thm aber heute nichts iibelnehmen konnte. Denn heute war nun mal
ein Tag zum Vergniligen. Man reiste, man war bei Verwandten, man hatte einen Ausflug gemacht
und Sehenswiirdigkeiten gesehen, das alles zdhlte bei Tante Luise unter Vergniigen. Ja, man
haute iiber die Schnur und trank am hellichten Tage Rotwein.

»Also, schiel} los!« meinte sie gut gelaunt.

Meinhardis brauchte man gar nicht allzusehr zu bitten. »Na, wenn ihr durchaus wollt, dann
erzahl' ich euch was von nach dem Krieg. Ich war damals bei der Okkupationsarmee in
Frankreich geblieben.« Zu den Kindern: »Die Franzosen muf3ten noch was blechen nach dem
FriedensschluB3, und bis das erledigt war, blieben eben ein paar Truppen driiben im Land. Na, das
war auch ganz schon.«

In der Erinnerung paffte er dicke Rauchwolken vor sich hin, da man ihn einen Moment gar nicht
sehen konnte, dann strich er vorsichtig die Asche in eine Schale und fuhr fort: »Wir kriegten
ndamlich doppelte Bezahlung damals, und wir veranstalteten so allerhand Vergniigungen,



Pferderennen, Jagden und so was. Zu tun hatten wir ja nichts. Eines Tages also kommt da ein
Midchen zu mir, Laurence hiel3 sie. — Laurence!« wiederholte er triumerisch und lachelte vor
sich hin. »Also: Laurence. Blonde Haare hatte sie und hellgraue Augen. Sie weinte furchtbar,
ach, schrecklich! Zuerst konnte ich kein Wort aus ihr herauskriegen, aber dann kam's, was los
war. Ihr Brautigam war gefangengenommen und war in Berlin. Riihrend war sie in ihrem
schwarzen Kleid mit einer goldenen Kette und einem Medaillon dran, darin war seine Fotografie.
GraBlich sah der Kerl aus, sage ich euch. Na, ich trostete sie so gut ich konnte, das arme
Maidchen. Ich setzte mich auch gleich hin und schrieb an den Oberstkommandierenden, dessen
Bruder den Oberbefehl iiber das Gefangenenwesen hatte. Ich kannte ihn von der Reitschule her,
da hatten wir tolle Streiche zusammen gemacht. Na, im Grunde glaubte ich ja gar nicht, daf} die
Sache gelingen wiirde. Laurence aber muflte doch nun jeden Tag fragen kommen, ob ich etwas
Neues wiillte und so. Na, geweint hat sie dann nicht mehr. Aber eines Tages kam der Brautigam
tatsdchlich angereist. Ja, und ihr konnt es mir glauben oder nicht, sie wollte ihn gar nicht mehr
haben.«

Vergebens suchte Meinhardis, sein befriedigtes Schmunzeln zu verbergen. Berti und Lela hatten
gespannt zugehort. Diese Geschichte hatten sie noch gar nicht gekannt. Tante Luise warf auch
schuldbewuBt einen Blick nach den Kindern hin, die mit erhitzten Wangen und glanzenden
Augen dasaBBen. Berti tat, als hitte er nichts verstanden, und Lela sprang auf, seltsam erregt,
umarmte ihren Vater und kii3te ihn freiwillig, ganz gegen ihre Gewohnheit, mitten auf seinen
Schnurrbartmund.

Erfreut griff der Vater nach ihren Hénden. »Na, hat dir das so gefallen? Die Geschichte von der
schonen Laurence?« fragte er stolz.

Lela nickte nur und strahlte ihn an.
»Eigentlich ist das keine Geschichte fiir kleine Méadchen«, sagte Tante Luise halb strafend.
Aber der Onkel meinte: »Ach was — das ist doch schon eine kleine Frau, unsere Manuela, was?«

Auch er hatte sie zu sich gezogen und driickte sie einen Augenblick an sich.

Lela hatte Wort gehalten. Sie hatte wirklich Eva in der groflen Pause einfach »nicht gesehen«.
Amélie hatte ihr dabei geholfen. Beide hatten sie sich in eine entfernte Ecke zuriickgezogen, und
Lela hatte den voriiberspazierenden Madchen ostentativ den Riicken zugewendet. Aber pl6tzlich
fiihlte sie sich am Zopf gezogen, so sehr, daB3 sie den Kopf ganz nach hinten beugen mufite. Selig
fiihlte sie eine bekannte Hand ihre Schulter halten, und irgendein Duft der Haare lieB3 sie fiihlen,
wer es war. Nichtsdestoweniger schrie sie und wehrte sich, was durch ein lustiges Lachen hoch
iiber ihr beantwortet wurde. Loslassend sagte Eva: »So geht es Leuten, die nicht guten Tag sagen
konnen, Krote.« Aber sie blieb stehen und weidete sich an der ldcherlichen Verlegenheit Lelas.

»So0, also du schwirmst nicht fiir mich, nicht wahr?«

»Nein«, antwortete Lela standhaft.

»Und warum wartest du dann auf mich? Und tragst meine Biicher, wenn ich fragen darf?«
»Ach, das — ich sollte dir doch blof3 was von meinem Bruder ausrichten. «

Nun war Eva doch verdutzt »Wie heiflt denn dein Bruder?« fragte sie rasch.

Manuela senkte den Kopf.



»Berti«, sagte sie leise.

Eva schob ihre Kameradinnen und Amélie zur Seite und nahm Lela am Arm, ein Ende weit weg,
um mit ihr allein zu sein.

»So, nun wirst du mir Rede stehen, sagte sie geradezu streng.
»Neing, erklirte Lela, seltsam ergrimmt {iber das neu erwachte Interesse, das nicht mehr ihr galt.

Der Griff, mit dem Eva sie gepackt hielt, wurde fester: »Du wirst, verstehst du? Also los, was hat
er gesagt?«

Lela log: »Gar nichts.«

»Das ist nicht wahr. Raus mit der Sprache. Es war wohl was ganz Schlimmes?«
Lela erschrak: »Nein, ach wo ...«

»Na also, wird's bald?«

Lela schmerzte der Arm nun ernsthatft.

»LaB los!« prefite sie hervor.

»Nur, wenn du mir versprichst, dafl du es mir genau sagst ...« Lela versprach unter Evas Blick.
Ihr frisch gewaschenes Kleid war ganz zerdriickt an der Stelle, wo Eva sie gepackt hatte. Im
Grunde war sie froh, dieses Andenken mit nach Hause nehmen zu diirfen. Sie wollte die
Unterhaltung moglichst hinziehen. So in dieser Ecke eng und alleine mit Eva zu stehen, das war
Seligkeit und sollte nie authoren.

Aber da lautete die Glocke, und die Pause war zu Ende.
Schnell sprach Eva auf sie ein:

»HOr mal, kommt ihr denn niemals in den Pulvergarten? Ich bin heute nachmittag da. Am
Rundlauf kénnt ihr mich treffen. Dann kann mir ja dein Bruder selber sagen, was er will, und ich
werde ihm nicht erst den Arm abdriicken miissen wie dir.«

Es war hochste Zeit, der Hof schon fast leer. Eva war fort. Der Pulvergarten war eine Anlage
jenseits des Flusses, die auf seiner Seite die Stadt begrenzte. Irgendwo waren dort
Pulvermagazine, und da man deshalb in der Gegend nicht bauen konnte, hatte es sich von selbst
ergeben, da3 Anlagen entstanden waren. Lela liebte diesen Garten nicht sehr. In jedem kleinen
Gebiude vermutete sie Explosionsstoff. Uberall standen Tafeln mit roter Schrift auf weilem
Blech mit der Warnung: Nicht rauchen! Eine Militérkapelle spielte. Es war ein Restaurant da, wo
man Kaffee trinken konnte, und viele Spielplétze fiir Kinder und Erwachsene. Lela war mit ihrer
Mutter schon ofters dort gewesen, aber dal3 Berti, ihr groBer Bruder, sich herablie3, mit seiner
Schwester zusammen in den Pulvergarten zu gehen, setzte alle in Staunen. Eigentlich wére er ja
lieber allein gegangen, aber anstandshalber war das nun dies eine Mal doch nicht gegangen, und
Lela wiirde dort schon Freundinnen finden, so hoffte er.

Sie saB3en beide auf einer schmalen Holzbank, ohne ein Wort zu reden. Vor ihnen war der
Rundlauf. Eine Art Baum, von dessen oberem Ende an einer leicht drehbaren Scheibe vier
Strickleitern herabhingen. Man konnte sich mit den Héanden an den Leitern halten und auf ein
gegebenes Zeichen gradaus laufen, und schon flog man in die Luft. Es war ein angenehmes
Gefiihl, so zu fliegen und die Beine hoch iiber die Kdpfe der Zuschauer zu schwingen.

Lela und Berti verfolgten mit den Blicken ein rotes Kleid, fliegende Haare und ein freches



Lachen, das ihnen ins Gesicht sprang, sooft das rote Biindel an ihnen voriiberflog. Lela hielt die
rote Miitze auf ihrem Schof3. Der Rundlauf hatte noch drei solcher Strickleitern, aber die waren
von anderen Kindern besetzt. Lela hatte grofle Lust mitzutun, und als jetzt Eva innehielt und ihr
zurief: »Willst du jetzt mal, legte sie blitzschnell Evas Miitze auf die Bank und lief hin.

Eva reichte ihr das Gerit: »Aber gib's nicht weiter, sonst kommen wir liberhaupt nicht mehr
dran.«

Lela war voller Eifer. Sie war geehrt, da3 Eva so nett war — Eva hitte ja die Leiter auch
fahrenlassen konnen, ohne sich darum zu kiimmern, ob Lela auch einmal rundlaufen wollte. Mit
einem dankbaren Aufleuchten in den Augen iibernahm sie das Seil. Schon lief sie los und schon
flog sie hoch, viel hoher als die anderen Kinder. Kiihn werdend, steckte sie das linke Bein durch
die unterste Sprosse der Strickleiter und hielt sich nur mit der Linken, wihrend die Rechte frei in
der Luft Berti und Eva zuwinkte — aber die waren nicht mehr da.

Enttauscht hielt Lela an. Die Bank war leer. Natiirlich konnte sie jetzt nicht gehen und die beiden
suchen, denn sie hatte ja Eva versprochen, den Rundlauf fiir sie besetzt zu halten. So blieb Lela
beim Turnen. Aber die Freude war ihr vollig vergangen. Sie lief, nur um den anderen Kindern
nicht im Wege zu sein, lieB sich fliegen und war wieder auf dem Boden. Die Innenfldachen ihrer
Hénde fingen an, sie zu schmerzen. Man bekam leicht Schwielen an der Hand. Die Seile waren
hart, und beim festen Zupacken schob sich die Haut zusammen und wurde gequetscht. Der Platz
begann sich zu leeren. Es war kiihl geworden. Die anderen Kinder gingen eins nach dem anderen
nach Hause.

Lela liel den Rundlauf fahren und setzte sich auf die Bank, wo Eva und Berti gesessen hatten.
Sie muflten ja zuriickkommen. Berti konnte ja nicht ohne sie nach Hause gehen. So wartete sie.
Die Musik hatte aufgehort. Jetzt konnte man das Platschern vom Fluf3 her horen. Eine
Fledermaus schwirrte an Lela vorbei. Sie hatte keine Angst davor. Sie hatte Flederméuse gern.
Aber sie stand nun doch auf, denn es frostelte sie. Aufs Geratewohl ging sie einen Weg entlang
und rief zaghaft: »Berti! Eval« Aber es kam keine Antwort.

Der Weg, den sie eingeschlagen hatte, lief eng zwischen hohen Gebiischen hin. Jetzt trat sie
hinaus auf eine Boschung. Unten lief schnell und lautlos in kleinen Stromschnellen der Fluf3
voriiber. Im Rohricht quakte eine schlédfrige Ente. Fern am Horizont ging die Sonne unter. Der
Himmel war gelb und die Wiese am anderen Ufer unnatiirlich griin wie das kiinstliche Gras, auf
dem die Holzschéfchen bei den Weihnachtskrippen stehen.

Lela war noch nie so spét so allein gewesen. Es schauerte sie, und plotzlich, von unheimlicher
Angst getrieben, rannte sie davon. Sie rannte mit offenem Mund, als wollte sie schreien, aber es
kam kein Ton. Ihr Mund wurde trocken. Die Trénen trockneten auf ihren Wangen. Erst im
Laufen packte sie die wahre Angst. Alles schien gespenstisch. Die Hauser mit Pulver, die Baume,
das Gitter, das alles umschlof3. Die hohe Briicke iiber dem Flufl und die Festungsmauern. In der
Stadt ziindete man die Laternen an. Sie gaben gelbes Licht vor griinlichem Himmel. Viele
Menschen hinderten sie am Laufen. Ihre Knie schmerzten, sie taumelte schon.

Frau Kite hatte noch kein Licht angeziindet. Sie liebte diese Ddmmerstunde. Ihre rastlose
Tatigkeit des Tages machte bei Einbruch der Dimmerung halt. Da sank sie in einen tiefen,
bequemen Stuhl und ruhte aus. Das Haus war leer. Meinhardis und Ehrenhardt waren zu einem
Abendschoppen gegangen, und Luise machte Einkdufe. Die Kinder miiflten ja bald da sein. Da
horte sie Lelas Schritt. Zwei Stufen auf einmal. Sie rif3 an der Klingel, die laut gellte, sie stiirmte
herein und warf sich der Mutter an den Hals. Zu sehr auer Atem, um zu sprechen, konnte sie auf
Fragen nur mit dem Kopf nicken.



»Hast du Berti verlassen?«
Manuela nickte.
»Bist du allein nach Hause gelaufen?«

Dann fragte Frau Kéte nichts mehr. Unbestimmt mufte sie fiihlen, daB3 es nicht allein die Angst
vor der Dunkelheit war, die ihr das Kind so erregt in die Arme warf. Beruhigend fuhr die Hand
iiber Lelas Kopf, die das Gesicht an ihrer Brust vergrub, als miifite sie sich schdmen. Noch immer
flog Lelas Atem.

»Ruhig, Kindchen, ruhig!«

Die geliebte Stimme war so sanft und tat Lela wohl. Fester dréngte sie sich an die Mutter. Schutz
suchend vor ihrem eigenen Schmerz. Sie durfte nicht daran denken, was sie doch denken muf3te:
Eva und Berti — Berti und Eva. Irgendwo im Dunkeln im Garten beide und sie, sie — allein. »Ach
Mutti, Mutti!« Endlich 16ste es sich, und Lela schluchzte auf wie ein ganz kleines Kind. Und die
Mutter — als wisse sie alles, und vielleicht wissen Miitter alles — streichelte ihr Kind und sagte
ihm leise ein Geheimnis ins Ohr.

»Lal} gut sein, mein Geliebtes, ich bin da, und ich bin immer bei dir, und ich bleibe bei dir!«

Dann wurde es still im dunklen Zimmer. Der Straenlédrm drang nur undeutlich dort hiniiber.

Die Schultasche ist schwer. Die Stra3e ist so lang. Manuela wére so gerne nicht in die Schule
gegangen. Aber vielleicht war das alles gestern ein Zufall. Vielleicht hatten die beiden sich
wirklich verirrt, wie Berti dann abends gesagt hatte. Vielleicht hatten sie Lela wirklich gesucht.
Sie hétte doch noch warten sollen. Aber wenn sie ehrlich war, fiihlte sie doch, dall man sie ganz
mit Absicht versetzt hatte, vielleicht heimlich dariiber gelacht, daB3 sie dort immerfort turnte,
damit Eva der Rundlauf zur Verfiigung stand, von dem sie ja gar nichts wissen wollte. Vielleicht
erzéhlte Eva die Geschichte den anderen Médels auch. Das war leicht moglich. Und alle wiirden
sie auslachen. Lela wiinschte nur eines: Hier versinken, mitten im StraBenpflaster und nicht, nur
nicht zur Schule miissen. Vor allem fiirchtete sie sich vor dem frechen Aufleuchten in Evas
Augen. Vor dem Spottlachen, das ihr so natiirlich war. Aber Eva hielt sich versteckt. Nur beim
Nachhausegehen sah Lela von weitem einen Augenblick ihr rotes Kleid um die Ecke
verschwinden und fiihlte einen stechenden Schmerz in der Brust. —

Tante Luise und Onkel Ehrenhardt reisten ab und nahmen die aufgeregte Feststimmung, die
Besuche stets mit sich bringen, wieder mit sich fort. Papa kam immer finster nach Hause. Die
meisten Mahlzeiten verliefen stumm. Manchmal sprachen die Eltern englisch zusammen, damit
die Kinder es nicht verstehen sollten. Papa hatte sehr viel Dienst. Auch abends war er selten zu
Hause, und selbst dann hatte er an seinem Schreibtisch zu tun, und alles muf3te sich ruhig
verhalten. Mutter ging viel in die Kirche.

Eines Tages kam Berti von der Schule nicht nach Hause. Man wartete mit dem Mittagessen, er
kam nicht. Als man in der Schule Nachfrage hielt, hief3 es, er sei wegen Kopfschmerzen um zehn
Uhr morgens nach Hause geschickt worden. Die Unruhe im Hause stieg. Lela rannte zu allen
moglichen Leuten, wo Bert Freunde hatte. Nirgends war er gesehen worden.

Als sie wieder heimkam, lag Berti im Bett, im dunklen Zimmer. Mutter war bei ihm. Lela solle
leise gehen, sagte man ihr. Berti war im Schulhof gefallen und hatte sich den Kopf



aufgeschlagen. Man hatte ihn nach Hause geschickt, aber Berti hatte den Weg nicht gefunden. Er
war zur Kirche gegangen, wo sonst Konfirmandenunterricht war — und der Kiister hatte ihn nach
Hause begleitet.

Berti soll eine Gehirnerschiitterung haben. Er phantasiert, sagt Sofie. Berti liegt in Mutters Bett.
Mutter ist bei ihm. Lela darf nicht hinein. Papa kommt einen Augenblick nach Hause und geht
wieder. Mutter bleibt bei Berti. Ein Sofa wird hineingetragen, da wird sie schlafen. Mutter
kommt auch nicht zum Abendessen heraus. Lela sitzt ganz allein an dem groflen Efitisch. Die
weichen Eier im Becher werden kalt. Mechanisch kaut sie ein Schinkenbrot.

Das Zimmer ist gro3 und hoch. Die Lampe auf dem Tisch gibt wenig Licht. Gedankenlos rutscht
sie von ihrem Stuhl herunter und tritt vor die Tiir. Sechs Stufen fithren in den Hof. An der Treppe
rankt Weinlaub. Lela setzt sich nieder auf die Stufen. Sie hat das Gefiihl, als sei alles gar nicht
ganz wirklich. Die trockenen Wipfel der Akazien im Hof schiitteln sich und werfen kleine
winzige Bléttchen herab.

Monsieur Girod fegt den Hof. Mit seinen braunen, von Knoten bedeckten Greisenhénden legt er
das Weinlaub auseinander, das Lela von ihm trennt. Heiser fliistert er ihr zu: »Est-ce qu'il a mal,
le petit?«

Lela erschrickt. Aber doch froh, daB3 jemand zu ihr spricht, antwortet sie ihm freundlich auf
franzosisch: »Ja, ich glaube, er ist sehr krank.«

Und Monsieur Girod entfernt sich langsam, vor sich hin murmelnd:
»Ah, quelle miseére, pauvre Madame, quelle misere!« —

Die Tage schlichen grau und zdh dahin. Eva hatte keinen Blick fiir Lela. Es kam nicht einmal zu
einem Gruf} zwischen ihnen beiden. Keine Nachfrage nach Berti erfolgte, kein Gru3 war an ihn
auszurichten. Lela lungerte im Haus herum. In der Kiiche, im Stall, im Hof. Papa war immer
schlechter Laune. Manchmal schrie er laut mit dem Stallburschen. Ja, einmal sogar mit Mutter.
Berti ging es nur langsam besser. Hie und da durfte Lela zu ihm hineingehen. Aber Berti war so
empfindlich. Licht tat ihm weh, und Larm konnte er nicht leiden. Mutti wich nicht von seinem
Bett. Sie hatte eine weiBe Schiirze an. Uber dem Bett hing ein schwarzes Kruzifix mit einem
weillen Heiland darauf.

Mutti wird mit Berti verreisen. GroBmama wird kommen. Frau Kéte bespricht die Sache mit
Lela, als wire sie eine Erwachsene.

»Berti mul} aufs Land. Er muf sich erholen.«
»Weit weg?«

»Nein, gar nicht. Du kannst uns mal besuchen kommen mit Papa oder GroBmama. Es ist sehr lieb
von GroBBmama, dal} sie herkommt. Die weite Reise ...«

Manuela nickt zu allem ein stummes »Ja«

Eine furchtbare, schwere Angst legt sich ihr auf die Brust. Mutter will wegreisen, und sie soll
zuriickbleiben. Man 148t sie allein.

Groflmama stand in dem Ruf, sehr, sehr gut zu sein. Lela wiirde ihr das auch nicht abstreiten. Sie
war gut. GroBmama schenkte jedem ihrer Enkelkinder zum Geburtstag und zu Weihnachten ein
richtiges Goldstiick. Zehn Mark. Sie pflegte diese Goldstiicke mit einer alten Zahnbiirste,
warmem Wasser und Seife erst zu putzen und dann in ein weiles Seidenpapier zu wickeln. Es
sollte glanzen. Und so glénzte es auch auf jedem weillgedeckten Geburtstagstisch im Schein der



Lichter.

GroBmama trug eine weifle Tiillhaube, die ihr Gesicht mit einer dicht plissierten Riische umgab.
Unter dem Kinn fligten sich zwei schneeweil3e, wohl gestirkte, breite Batistbdnder zu einer
groflen Schleife. Grofmama sah immer jung aus. Sie hatte eine lichte Haut, einen kleinen Mund,
ein rundliches Gesicht und helle graublaue Augen. Grofmutter hatte Muttis Bett und Zimmer
bezogen. Es roch dort nun nicht mehr nach Lavendel und Creme Simon. Mutters Kleider waren
aus dem Schrank genommen, und der Schritt, den Lela nebenan auf dem alten Parkett horte, war
nicht klappernd wie das Gerdusch, das Mutti mit ihren Hausschuhen hervorbrachte, sondern ein
reibendes Schlurfen. Langsam ging das von Tiir zu Fenster, von Fenster zu Bett. Ununterbrochen
mit Seufzen.

GroBmutti hatte immer Geld und war immer bereit, Lela in die Confiserie laufen zu lassen, um
die wundervollsten Tortchen zu kaufen. Gromutti bestellte einen groen Kalbsbraten, weil Papa
ihn gerne aB3. GroBmutti war lustig. Papa war auch etwas besserer Stimmung, weil er Gromutti
aufziehen konnte. Sie war eigentlich immer {iber ihn entsetzt. Uber die schmutzigen Stiefel, mit
denen er in den Salon kam, iiber die angerauchten Zigarren, die liberall umherlagen, {iber die
Tatsache, dal3 er Salz in die Suppe tat, ehe er sie gekostet hatte.

In P6chlin war GroBmutter an eine grole Wirtschaft gewdhnt gewesen, mit Riesenvorriten. So
kam ihr diese kleine, sparsame Stadtwirtschaft recht engherzig vor. Sie tat, was sie konnte, Papa
und Lela zufriedenzustellen. Aber Lela freute sich nicht so, wie das von ihr erwartet wurde. Lela
war still. Vergebens schenkte GroBmutter Lela eine gro3e Tafel Schokolade, sie blieb unberiihrt
liegen. Auf Befragen erfuhr GroBmutter, dal Mutti diese Lindt-Schokolade so gern mége und
dal} Lela sie auftheben wollte, bis Mutti wiederkam.

Lela kam zu spét von der Schule nach Hause. Sonst war sie immer zehn Minuten nach zwolf
wieder da. Warf mit Riesenkrach, das war so Uberlieferung von den Briidern her, die Schultasche
in eine Ecke, rief dem Médchen, das die Tiir gedffnet hatte, entgegen: »Ist Mutter da?« und
stiirzte ins Zimmer zum Guten-Tag-Kul3. War Mutter einmal nicht da, so war das die schlimmste
Enttduschung, die den Kindern geschehen konnte. Nicht wissend, was sie mit sich anfangen
sollten, schlichen sie von Zimmer zu Zimmer, immerfort Ausschau haltend nach der
Pflichtvergessenen. Jetzt eilte Lela nicht nach Hause. Langsam schlenderte sie durch die Straflen
und besah sich die Auslagen. Sie begleitete Amélie nach Hause, die es nun doch erlaubte, daf3
Lela ihre Mutter besuchte.

Als Lela diese Frau das erste Mal sah, wollte sie es einfach nicht glauben, daf3 dies eine Mutter
sein sollte. Sie umarmte Amélie nicht, als sie hereinkam, sie beachtete sie liberhaupt nicht warf
nur einen interessierten Blick auf Lela und fragte, ob sie franzdsisch spreche. Sie rauchte
Zigaretten und war sehr einfach, aber sehr elegant angezogen. Viele Fotografien von ihr selber
standen in den Zimmern umher. Es war dunkel in der Wohnung, eine Menge Mdbel war da, und
trotzdem war es ungemiitlich. Sie schenkte beiden Kindern Geld und sagte, sie sollten weggehen
und drauflen spielen. Dabei war Lela doch gekommen, um mit Amélie zusammen die
Schulaufgaben zu machen. Das ging dann immer leichter und schneller. Was Amélie besser
konnte, ndmlich Rechnen und Geschichte, waren Lelas schwache Seiten — umgekehrt half Lela
Amélie in der Naturkunde und bei allen deutschen Aufgaben. Amélies Mama sagte auch nicht
wie Mutti: Nun wasch dir die Hénde, kdmm dir die Haare glatt und komm zum Essen, sondern
nur: »Viens manger.« Amélies Mama hatte viele Zeitungen mit Bildern. Das war der Grund, der
Lela immer wieder verfiihrte, die unfreundliche dunkle Treppe dort hinaufzugehen. Madame
Bernin gab ihnen einen ganzen Haufen in den Arm und schob sie ins Kinderzimmer. Da sa3en



dann die zwei Neunjihrigen iiber »La vie Parisienne«, »Le Rire«, tiber Modezeitschriften und
Kunstblattern. Amélie libersetzte Lela die franzdsischen Witze, die sie allerdings auch auf
deutsch nicht verstand. Sie freute sich an den eleganten Kleidern und nahm sich fest vor, wenn
sie einmal erwachsen sei, sich so zu kleiden wie Madame Bernin.

Von diesen Besuchen sprach Lela zu Hause nicht. Nur einmal wunderte sie sich iiber eine Menge
Bilder, die Papa mit der Schere aus einem Katalog ausgeschnitten hatte und in den Papierkorb
warf. »Nichts fiir die Kinder«, sagte er dazu. Soviel Lela hatte sehen konnen, waren es Bilder,
wie sie sie bei Madame Bernin zu Hunderten gesehen hatte, Statuen ohne Kleider und Bilder, auf
denen lebendige Frauen waren mit nichts an. Die anderen Bilder durfte sie ansehen. Lela
bedauerte den Verlust nicht, konnte aber das Verbot nicht verstehen. Allein, man verstand ja so
vieles nicht, was die Erwachsenen taten. GroBmama zum Beispiel verbot ihr sofort, in ihren
Turnhosen in den Stall zu gehen. Warum gerade nicht in den Stall? Karl amiisierte sich immer
iiber sie, nahm sie hoch und setzte sie auf die Pferde. Dazu sei sie nun zu grof3, sagte Groimama.
Immer war man fiir etwas noch zu klein oder schon zu grof3. Lela sehnte sich danach, endlich
erwachsen zu sein.

Lela konnte es nicht leiden, dafl GroBmama auf Muttis Platz bei Tisch sal3. Konnte der Platz nicht
leer bleiben? Lela aB} nicht. Lela lernte schlecht. Lela sah unordentlich aus. Lela warf in einem
Wutanfall Sofie hinaus, weil sie ihr, wie allabendlich, die Fiile waschen wollte. Sie brauchte
Sofie nicht mehr, sie wollte allein sein. Lela warf ein Wasserglas mit aller Absicht an den
Marmorkamin. Lela wollte Larm, Zank, Streit. So war's recht. Jetzt kamen sie hereingelaufen.
Grofimama: »Aber Kind, aber Kind!« — Papa: »Ungezogen?« Und eine Ohrfeige flog durch die
Luft. Dann warf er die Tiir zu und lief aus dem Haus.

»Was wiirde deine Mutter sagen, Kind, wenn sie wiilte, wie unartig du bist?«

Lela blieb stumm und riihrte sich nicht, bis die GroBmama murmelnd hinausgegangen war. So!
So, da hatten sie's. Warum liel man sie auch allein. Warum nahm man ihr ihre Mutti weg. Immer
hatte Berti sie, Berti ganz allein fiir sich. Das war ungerecht. Sie, sie brauchte, dal Mutti nebenan
schlief. Sie konnte nicht allein ins Bett gehen. Ja, sie stand zu spét auf. Aber warum soll man
aufstehen, wenn man Mutti nicht guten Morgen sagen kann? Wozu? Wozu? Ach, ins dunkle
Zimmer treten, wenn Mutti noch schlift — leise ans Bett schleichen. Wo sie warm liegt und, ohne
die Augen zu 6ffnen, den Arm um einen legt, einen Kuf3 auf die Stirn driickt und sagt: »Guten
Morgen, mein Hiaschen — komm bald wieder!« Dann konnte man eben in die Schule gehen und
auch wiederkommen. Ach, wie sie sich nach Muttis Kuf3 sehnte! Nur einen, einen einzigen
Augenblick bei ihr sein! Nein, das wuBte ja keiner so wie Lela, wie Mutti war. GroBmama wullte
das nicht und Papa auch nicht, der machte Mutti ja weinen. Nur sie, Lela, wullte es. Und sie
konnte jetzt nicht mehr weiterleben, wenn Mutti nicht nach Hause kam. Gleich kam. Sie muf3te
einfach kommen. Mit allen Kleidern warf sie sich aufs Bett. Nein, sie wiirde sich nicht ausziehen.
Auch nicht waschen und nicht mehr essen, bis man ihr ihre Mutter wiedergab.

Vielleicht hatte der Vater doch eine Ahnung, was in dem trotzigen Kind vorging. Jedenfalls
forderte er Lela auf, sich fertigzumachen, sie wiirden Mutti und Berti besuchen, Lela zeigte
duBerlich keine Verdnderung. Erst als sie in das niedrige Zimmer mit den zwei hohen Betten trat
und Mutti sich von einem niedrigen Rohrstuhl vor dem Kamin erhob, 16ste sich etwas in ihr, das
fast wie ein Stein in ihrer Brust gesteckt hatte. Seit Tagen — seit zwei Wochen, seit Mutter weg
war.

Frau Kite beruhigte das schluchzende Kind. Papa sagte nicht, dal} sie ungezogen gewesen war,
und im Brief, den GroBmama mitgeschickt hatte, stand auch nichts davon. Nachdem sich diese



beiden Befiirchtungen als iiberfliissig erwiesen hatten, iiberkam es Lela wie eine grof3e, grofie
Seligkeit. Papa blieb bei Berti, und Lela durfte, eingehakt mit Mutti, hinausgehen, spazieren.

Die Baume waren gelb und rot. Fasanen liefen tiber den Weg. Beeren, rote und schwarze, gab es
eine Menge. Durch einen Schleier schien die Sonne auf die nassen Blatter. Lela lief und kam, wie
ein kleiner Hund um seinen Herrn springt. Sie pfliickte einen herrlichen Strau3 und legte ihn
Mutter in den Arm. Durch dimmerndes Dunkel kehrten sie heim, ohne zu sprechen — in das
kleine Dorf mit den geduckten Hausern und winzigen, hellen Fenstern, die aussahen wie der
Friede selber.

Es gibt Menschen, die aus Angst vor dem Tode immer davon sprechen. »Wenn ich mal sterbe
...«, sagen sie und wollen damit beweisen, daf} sie sich mit dem Gedanken abgefunden haben. Es
gab Offiziere, die immerfort davon redeten: »Wenn ich mal den Abschied nehme ...« Waren sie
arm, so zitterte ihre Stimme dabei, denn sie sahen nichts vor sich als eine kleine Pension und eine
grofle Familie. Waren sie vermdgend, so sahen sie sich endlich reisen, endlich auf Jagd gehen,
endlich — endlich Zeit haben fiir viele schone Dinge, fiir die ihnen bisher keine Stunde blieb.
Wenn das Schicksal einen anderen traf, so hief3 es oft: Er hat den Abschied bekommen. Das hatte
einen unangenehmen Beigeschmack. Ja, es gab einen »schlichten Abschied«, der entehrend war.
Ihm ging voraus ein Gerichtsurteil, ein »Kriegsgerichtsurteil«. Dieses Kriegsgericht tagte hiufig.
Es war zusammengesetzt aus einigen hoheren Offizieren, die einfach als Offiziere und ansténdige
Menschen urteilten, verurteilten. Meinhardis halite die Tage, wo er diesem Gericht beizuwohnen
hatte. Es waren immer »dumme Geschichten«, wie er sich ausdriickte, die da zur Sprache kamen.
Alles waren nur »Dummbheiten« fiir ihn. Und es fiel ihm schwer, dabeizusein und einem jungen
Offizier die Karriere zu verderben wegen einer Dummbheit. Ob jemand den Abschied bekam oder
ihn genommen hatte, war oft nicht klar. Gelegentlich wurde einer gebeten, darum einzukommen.
Dann hatte er ithn genommen, obwohl er ihn bekommen hatte.

Wie die Sache mit Lelas Vater war, wullte sie nicht. Die Tatsache, dal3 er den Abschied hatte, war
einfach eines Tages klar. Mutter und Vater hatten zu beraten, wo sie hinziehen wollten. Sie waren
ihr Lebtag von Stadt zu Stadt geworfen worden und hatten nun plétzlich die freie Wahl. Mutter
zog es wieder nach Diinheim, der alten Heimat, wo Alis Grab war. Meinhardis wire ganz gerne
nach Berlin gezogen, aber der Einwand, daf3 Berlin zu teuer fiir die kleine Pension war, erstickte
diesen Wunsch im Aufkeimen. »Willst du nicht irgendwas tun?« sagte Frau Kite.

Ja. Tun. Geld verdienen. Aber was? Was konnte ein Offizier auer Dienst denn eigentlich tun?
Standesgemil3 mufte es sein. Ein Mann, der dreiB3ig Jahre anderen befohlen hatte, konnte sich
schwer eine Stellung nehmen, in der er gehorchen mufite, und dann noch dazu — wem? Einem
Zivilisten! Einem Kaufmann. Einem Koofmich — wie man die Kerle nannte. Nee — lieber Steine
klopfen.

Aber man war doch kaum fiinfzig Jahre, sehr gesund, sehr munter — was sollte man mit sich
anfangen? Schon so ein Vormittag. Was taten Menschen am Vormittag, die keinen Dienst hatten?
Schliefen. Gut. Reiten war ausgeschlossen, die Pferde mufiten schleunigst verkauft werden. Alle
vier. Dazu langte es nicht, da3 man ritt. Wie lebte man ohne Pferde? Na ja, es mufite nun mal
sein. Aber es hitte spiter kommen konnen. Wenn dieser Krach mit dem Regimentskommandeur
nicht gewesen wire ... Aber dariiber brauchte er nun nicht mehr nachzudenken. Was man jetzt
mit sich anfangt, das war dem Generalkommando ganz gleichgiiltig. Das Generalkommando
kiimmerte sich um Leute in Uniformen. Zivilisten gingen sie nichts an. Und Meinhardis war nur
Zivilist. Obwohl sein ganzer Schrank voll Uniformen hing. Obwohl er eine Sattelkammer voll
Riemenzeug hatte. Obwohl neben seinem Schrank eine Batterie hoher Reitstiefel mit Holzern



darin stand. Obwohl er einen hellen Tuchmantel hatte, pelzgefiittert, mit Biberkragen, obwohl
sein Waffenrock eben neu war, wiirde er doch bald nur noch seinen graugriinen alten Anzug
tragen und Schlipse. Wie er Krawatten hafite! Einen weichen Hut statt Miitze und Helm. Graue
Handschuhe anstatt wei3er. Er wiirde auf der Strafle nicht mehr damit beldstigt werden, daf ihn
alle Soldaten mit »Stillgestanden« griifiten. Die Offiziere, die er nicht kannte, wiirden an ihm
voriibergehen, ohne ihn zu beachten, und vor denen, die er kannte, mufite er den Hut abnehmen.

Tun. Was sollte er tun? Er konnte nur eines: Befehlen. Was noch? Kriegswissenschaft — Taktik —
Schieflen — Pferde reiten. Er kannte auch ein paar Sprachen, aber nur soviel, als man zu einer
Unterhaltung im Salon braucht. Einer Frau konnte er jegliches Schone in allen Sprachen sagen,
ob sie nun eine Prinzessin, eine Kellnerin oder ein Ladenmddchen war. Tun ... Frau Kétes Augen
ruhten auf ithrem Mann in seiner kindlichen Trauer. Sie streckte ihre Hand {iber den Tisch hiniiber
und streichelte die seine, wie einem Kind.

»Manche werden Kurdirektor in einem Badeort, wiirde dir das nicht Spall machen?«

Nein, Vergniigungsprofessor wollte er nicht sein. Womdglich verlangten die Leute da, dal man
in einem Biiro sa3 und rechnete.

Er konnte seine Gedanken noch nicht auf Zukiinftiges einstellen. Er war tiber die Tatsache, daf er
friiher, als seine Krifte nachgaben, aus seinem Beruf geschleudert wurde, noch nicht weg.
Andere hatten Landgiiter, wo sie ihren Kohl pflanzten. Aber er? Nichts hatte er. Nichts, als einen
militdrischen Grad und eine winzige Pension.

Frau Kite seufzte. Sie sah wohl, daB sie die Ziigel in die Hand nehmen mufte. Sie mufite
entscheiden. Und so beschlofl man, nach Diinheim zuriickzukehren. Da hatte er noch Freunde,
und Frau Kéte hatte Alis Grab.

Der Entschluf3 war gefaf3t, aber ihn auszufiihren war noch Zeit. Noch hatte Meinhardis fiir kurze
Wochen seinen Dienst zu versehen, bis der Nachfolger seinen Platz besetzen konnte. Unterdessen
bereitete man den Aufbruch vor. Es kamen Offiziere, es kamen Pferdehidndler und Gutsbesitzer
aus der Umgebung und lieBBen sich den Stall zeigen. Im Hof wurden ihnen die Pferde vorgefiihrt.
Im Schritt, im Trab, im Galopp. Aus einem Reitpferd sollte ein Wagenpferd gemacht werden. Ein
anderes trainiert werden flir Rennen. Wortlos klopfte Meinhardis ihnen auf den Hals.
»Alterchen, sagte er bloB leise und zog ein letztes Stiick Zucker aus der Tasche. Monsieur Girod
offnete ohne Widerstand das grof3e Tor, wenn sie einzeln abgefiihrt wurden. Den Spatzen im Hof
wurde der letzte Hafer hingestreut. Nur das Pferd, welches dem Regiment gehorte, stand noch
einsam im leeren Stall. Sein dngstliches Wiehern hallte von den hohen Wénden.

Die Ordonnanz, der Soldat, der jeden Tag mit dem Regimentsbefehl kam, brachte Meinhardis ein
grofles, gelbes Kuvert, auf dem mit feiner Amtsschrift in deutschen Lettern »Nachtritt« zu lesen
war. Darunter die Bemerkung: »Zu 6ffnen acht Uhr 15 abends.« Und weiter: »Sdmtliche Herren
des Regiments haben sich ab acht Uhr abends feldmarschmifBig ausgeriistet zu Pferde vor der
Wohnung des Oberstleutnants von Meinhardis aufzuhalten. «

Es war sein letzter Dienst. Nachdenklich betrachtete er das dicke Kuvert. Er unterschrieb den
Befehl, wie er es dreiflig Jahre lang getan hatte — zum letzten Male. Die Ordonnanz nahm den
Bogen strammstehend entgegen, wie jeden Tag, machte kehrt und »trat ab« auf seinen Wink.

Monsieur Girod 6ffnete ihm die kleine Tiir fast mit einem Diener.

Abends war der grofle Hof voll von Pferden. Die Offiziere standen, Ziigel haltend, daneben.



Man unterhielt sich geddmpft. Eine leise Erregung lag {iber allem. Den Pferden war es ebenso
ungewohnt, um diese Zeit in die Dunkelheit hinauszutreten, anstatt im warmen Stall zu stehen
oder sich im Stroh zur Ruhe zu legen, wie es den Herren ungewohnt war, jetzt nicht zu Hause
oder im Kasino bei einem Glas Wein den Abend zu verbringen.

Meinhardis trat ans Fenster und rief mit sicherer Stimme: »Rittmeister von Allersleben. «

Ein »Zu Befehl« kam aus der Dunkelheit. Ein Gerdusch von trappelnden Hufen, Aufsitzen und
ein kurzes Schnalzen waren zu horen. Dann nahm der Rittmeister seinen Marschbefehl entgegen:

»Landstraf3e tiber Montjury. Dann Siidost abbiegen, Wald links liegen lassen, an Bauernhof
voriiber. Vier Meilensteine nach Osten steht Wachtmeister Reichelt und nimmt Rapport auf.
Weiteres dort.«

Noch ein »Zu Befehl«, und der Rittmeister von Allersleben reitet gelassen davon. Noch ist er im
Besitz seiner elektrischen Taschenlampe, seiner Landkarte, seines Kompasses. Aber dies alles
wird der Wachtmeister Reichelt, wenn er ihn findet, ihm abnehmen — ihm eine weitere
Marschroute geben und ihn ohne alles weiterschicken. Da wird er unter Umsténden die ganze
Nacht umherirren kdnnen und froh sein, wenn er beim démmernden Tag nach Hause in die
Kaserne zuriickfindet.

Nach zwanzig Minuten entlie} Meinhardis den nichsten. Etappenweise, einzeln zogen sie ab.
Manuela horte die Hufe der einzelnen Pferde an ihrem Fenster vorbei auf den nassen Steinen
ausgleiten. Sie wullte, wie viele es waren, und zihlte. Dann verfolgte sie sie in Gedanken. Da war
Moor, wo sie steckenbleiben konnten. Da waren Wassergridben. Wurzeln, iiber die die Pferde
stolperten, Zweige, die den Reitern die Miitzen vom Kopf rissen. Im Dunkeln reiten im Wald. Da
konnte einer stiirzen, und keiner konnte ihn finden. Ob sich die Pferde fiirchteten? Sicher. Hie
und da wieherten sie im Hof. Lela konnte das horen. Sie konnte auch héren, wenn Papa mit
seiner festen schonen Stimme die Namen aufrief und den Befehl ausgab. Jetzt war der letzte an
der Reihe, dann konnte Papa schlafen gehen. Denn Papa ritt nicht mit, wenn er den Start machte.
Sie horte auch, wie Papa in sein Zimmer trat, mit den schweren Stiefeln — es war dem ihren
benachbart. Sie horte ihn still stehen, hantieren und dann wieder hinausgehen. Sie horte seine
Tritte auf der Treppe und dann auf dem Hof. Kurz darauf knarrte das Tor noch einmal.

Diesmal griiite Monsieur Girod wirklich, indem er die Hand an die Miitze legte. Meinhardis ritt
mit gesenktem Kopf hinaus. Miide klang der Schritt des Pferdes durch die néchtliche Strafle. Es
hatte keine Fiihrung, es ging geradeaus — irgendwohin. Zuerst flatterten Laternen neben ihm,
dann war die Bahn weich. Hohe Schornsteine von Fabriken rauchten in der Nacht, ein Hochofen
glithte. Dann nichts mehr. Kiihl ril der Wind an Weiden am Weg. Da machte das Pferd einen
Satz und weckte den Reiter auf. Ruhig, ruhig! Oha! Nur nicht nervs sein, Alterchen, morgen
kommst du in die Kaserne, und dann kannst du immer nachts schlafen — immer! —



Drittes Kapitel

Eine ganze Reihe kleiner Villen stand nebeneinander. Man konnte sie gut betrachten, weil sie
kein Gegeniiber hatten. Die Strale war nur einseitig bebaut. Sie war abschiissig und schmutzig,
jeder Wagen hinterlie3 eine tiefe Furche; auf der unbebauten Seite waren Kartoffelicker,
Obstbaume, Felder tiber Felder, bis hin zum Wald. Hier war die Stadt zu Ende. Es waren keine
teuren Héuser, die da eng aneinanderstehend mit winzigen Vorgérten und Gittern in die Felder
blickten. Von manchen fielen die schonen Stuckschnorkel iiber den Fenstern schon ab und
sanken als hiBliche, gelbweifle Haufen in den sparlichen Rasen der Vorgérten. Kaum riihrte sich
eine Hand, sie wegzutun. Die gelbe und graue Farbe der Hauserfronten hatte gelitten. Flecke
zeigten sich. Wind und Regen ausgesetzt, konnten diese Stadthduser dem Landwetter nicht
standhalten.

Es war schwer, sich hier einzuwohnen. Die Rdume waren klein, die Boden aus schlechtem Holz.
Die Tiiren wollten nicht schlieBen. Die Treppe krachte, was Meinhardis besonders drgerte, weil
Kéte davon erwachte, wenn er spat nach Hause kam. Frau Kéte hatte einen leisen Schlaf. Obwohl
sie eigentlich immer miide war. Dieser Umzug war wohl zuviel fiir sie gewesen. Einpacken und
Auspacken. Porzellan in viele, viele Papiere, Holzwolle und Kisten. Mdbel waren angestof3en
worden. Das Glas von Bilderrahmen krachte. Gardinen mufiten geidndert werden. Alle Mdbel
schienen zu grof3 zu sein fiir dieses Haus.

Ein kalter Wind pfiff durch die geschlossenen Fenster. Frau Kéte wehrte sich dagegen mit dicken
Decken, die sie als Schutz innen vor die Fenster hdngte. Sie frostelte. Die Ddmmerstunde zog
sich immer langer hin. Kite war miide. Wenn sie vom Friedhof zuriickkam, sank sie erschopft in
einen Sessel und schlof3 die Augen. Dann gingen alle auf den FuB3spitzen, um sie nicht zu storen,
und sie sagte leise: »Aber Kinder, ich schlafe ja nicht — ich mache nur die Augen zu.« Meinhardis
hatte sein altes Weinlokal aufgesucht, wo er Kameraden von friiher vorfand. Dort war in einer
dunklen Ecke ein runder Tisch, auf dessen Mitte eine Fahne aus Nickel stand mit der Bemerkung:
»Stammtisch«. Hier saflen die »Alten Herren«. Da saen sie vormittags, wenn die Jungen staubig
und durstig vom Dienst kamen. Da saf3en sie gegen Abend, wenn es ddmmerte, bis zum
Abendbrot, zu dem jeder heimging zur wartenden Familie. Und mancher schlich sich dorthin
zuriick, wenn Frau und Kinder zu Bett gegangen waren. Zu diesen gehdrte auch Meinhardis.
Gott, was sollte man denn auch machen? Zu Hause war's langweilig. Gesellschaften machte man
nicht mit, Frau Kite wollte keine Menschen sehen. Nur manchmal nahm er einen dicken
Spazierstock und ging auf die nahen Berge.

Manuela mufte frith aufstehen, um rechtzeitig in die Schule zu kommen. Wenn man sie des
Morgens weckte, war ihr, als sei ihr Hinterkopf am Bett angeschmiedet, die Augenlider aus Blei
und die Glieder schwer wie Holz. Um jede Minute stritt sie mit dem Dienstmédchen, das die
Pflicht hatte, sie herauszutrommeln. Ein Brétchen kauend, noch im kalten Halbdunkel der
Morgenddmmerung, die Zunge schmerzend von zu heill genossener Milch, trat sie schlaftrunken
den Weg an. Sie haBte die neue Schule. Sie war durch den Wechsel mitten in eine Klasse
hineinversetzt worden, die einen ganz anderen Lehrplan hatte als die alte. Sie konnte nicht folgen,
weil ihr der Anfang fehlte. Die Kameradinnen verhielten sich kalt ihr gegeniiber. Sie war »neu«.
Frau Kite gab sich alle erdenkliche Miihe, ihrem Kind zu helfen. Sie beschéftigte sich téglich mit
thren Schulaufgaben. Aber Lela war miide und lustlos. Nun sie einmal den Faden verloren hatte,
verlieB sie der Mut. Zum ersten Mal gab es Verstimmungen zwischen Mutter und Tochter. Lela
schob insgeheim die Schuld an allem Unbehagen ihrer Mutter zu. Thr Schlafzimmer war kalt, der
Schulweg lang. Sie war ohne Freundinnen. Fast drgerte es sie zu sehen, dal Mutti oft weinte. Sie



wuBlte auch, warum Mutti weinte. Weil Papa nachts immer so spit nach Hause kam. Und wenn
Mutti nur ganz leise etwas dariiber sagte, wurde er wiitend und schalt. Er schalt mit allen. Es
fehlte ihm der Bursche. Immer hatte das Regiment ihm einen Soldaten zur Bedienung gestellt.
Und nun diese dummen Frauenzimmer. Nichts wullten sie, nichts konnten sie. Sie konnten einem
nicht einmal einen Kragenknopf festmachen. Geschweige denn Stiefel putzen. Frau Kite war
blaB3, aber niemand bemerkte es oder sprach doch davon. Als Lela einmal ihre Hand mit dem
Federhalter ganz nahe vor ihren Augen schreiben sah, hatte sie das Gefiihl, als miiflten bald ihre
Knochen durch die Haut stechen. Sie flirchtete sich. Mutter seufzte. Nicht so, wie andere seufzen.
Nein, tief und in Absdtzen. Als habe sie nicht einmal mehr die Kraft, alle tiberfliissige Luft auf
einmal von sich zu stof3en.

Sie sagte zu Lela: »Wenn ich nun sterbe, dann muf3t du sehr gut zu Papa sein.«

Lela achtete auf diese Worte gar nicht. Mutter starb nicht, sie sagte das so aus Miidigkeit und
weil sie jetzt wieder noch mehr an Ali dachte. Zuerst starb doch natiirlich GroBmama. Mutter war
zwar alt, aber bis sie starb, das dauert noch sehr lange. Neuerdings lachte Mutter nie mehr. Es
war allerdings auch gar nichts zum Lachen da. Unweit vom Haus lief eine lange Kastanienallee
zum Wald. Eingehakt in Mutters Arm, ging Lela neben ihr her. Sobald eine Bank da war, setzte
sich Mutter. Ein unendliches Mitleid iiberkam das Kind, wenn es in Mutters blasses, ewig ernstes
Gesicht sah. Die Kastanien warfen breite gelbe Blatter auf sie herab. Mutter sprach nicht. Nur so
ratselhafte Sachen manchmal. Wie: »Wenn die Blétter wiederkommen, gehen wir hier nicht mehr
zusammen.« Lela schauerte, obwohl sie den eigentlichen Sinn der Worte nicht in sich aufnahm.
Zuviel dergleichen sagte Mutter seit langem. Nur wenn Papa so etwas horte, wurde er einfach
bose. Er hatte eines Tages einen Arzt geholt. Seither nahm Mutter kleine Kiigelchen mit einem
Schluck Wasser nach dem Essen. Bleichsucht. Uberarbeitet. Sagte der Arzt. Mutter sollte sich
schonen. Aber sie schonte sich ja. Sie tat jetzt gar nichts mehr. Sie stand erst gegen Mittag auf,
und oft fand Lela sie beim Heimkehren von der Schule noch im Schlafrock, den sie auch gegen
ein unbequemes Kleid gar nicht vertauschen wollte. Selbst die Wege zum Friedhof wurden
seltener. »Es wird mir sauer«, pflegte sie zu sagen.

Lela geht auch heute langsam und stumm neben ihr her. In der Hand hélt sie ein paar letzte rote
Mohnblumen und ein paar wilde Lowenmaéulchen, gelb und blaB.

»lch habe den Herbst gern«, sagt Mutti. »Es ist gut, wenn die Natur zur Ruhe geht.«
Mutters Hiande sind kalt. Ja, sie laufen bldulich an.
»Gehen wir nach Hause«, schldgt Manuela zaghaft vor.

Mutter legt sich zu Bett. Nein, es fehlt ihr gar nichts. Sie will schlafen. Ganz lange schlafen. Man
verdunkelt ihr Zimmer und 148t sie allein. Mutter steht nicht auf. Lelas Herz klopft. Es
iiberkommt sie langsam eine maBllose Angst. Wenn nun doch ... Aber man darf doch so was nicht
sagen. Dann heif3t es: Du versiindigst dich, wenn du so etwas sagst. So was darf man nicht einmal
denken. — Und sie, die in der letzten Zeit oft so hdBlich zu Mutti gewesen ist.

Wenn Lela morgens erwacht, horcht sie an der Tiire, und wenn sie keinen Atem hort, 6ffnet sie
leise die Tiir und geht erst wieder, wenn sie gewill weil3, Mutter atmet. Den letzten Teil des
Heimwegs von der Schule rennt sie wie gehetzt vor Angst, man konnte ihr etwas Fiirchterliches
sagen, wenn sie nach Hause kommt. Atemlos rast sie die zwei Treppen hinauf und stiirzt an
Mutters Bett. Mutter ldchelt, Gott sei Dank! Und Lela atmet auf.

Lela setzt sich an Mutters Bett.



»Mutti, hast du Schmerzen?«
»Nein, mein Kind. Mir ist wohl. Ich bin bald bei Ali.«

»Nein, Mutti, bleib da!« Und in Lela krampft sich alles zusammen zu einem furchtbaren
Schluchzen tief in der Brust.

»Nicht, Kind, nicht. Es ist gut so. Das ist doch wunderschon, Kind. Was der liebe Gott tut, ist gut.
Wir miissen ihm gehorchen. Sein Wille geschehe.«

Leise tritt Meinhardis ein.
»Lela, geh hinunter zum Essen.«
Und Lela geht.
Meinhardis bleibt am Bett seiner Frau stehen.
»lch muf} fort«, sagt sie leise.

»Ach Unsinn, Muttchen. Wer wird denn so reden. Du muf3t dich nur tiichtig ausruhen und
ordentlich essen. Dann wird alles wieder gut.«

»Wann bist du gestern nach Hause gekommen?«

»Muttchen, spit«, sagt er reumiitig.

»lch habe dich nicht gehort. Ich habe wohl geschlafen.«

»lch habe mir die Stiefel ausgezogen, damit ich keinen Larm mache.«
»MuBlt du denn immer trinken abends?«

»Aber was soll ich denn sonst tun?«

»Willst du keine Beschéftigung suchen, was arbeiten?«

»Ja, Muttchen, wenn du willst, kann ich ja mal annoncieren.« Er nahm es sich auch ernsthaft vor,
aber er kam nicht dazu. Warum auch. Es hatte ja doch keinen Zweck. Alle annoncierten. Die
anderen vom Stammtisch auch. Es hatte ja doch alles keinen Zweck. Er sagte das ja auch
eigentlich nur, um Kéte nicht mit Widerspruch aufzuregen. Bis es ihr besser ging, mufte man
Geduld haben.

Lela hat nicht gut geschlafen. Sie hat beim Erwachen einen leeren Kopf. Und doch ist es spét. Sie
mubB sich eilen. Es ist kalt im Zimmer. Sie muf3 Licht machen, um zu sehen. Vor dem kleinen
Spiegel kimmt sie ihre Haare und blickt in ihre groBen, iiberndchtigen Augen. Ihr ist schlecht. Es
ist ihr immer morgens schlecht. Ehe sie hinuntergeht, bleibt sie wie immer an Mutters Tiir stehen.
Es ist still drinnen. Leise 6ffnet sie um einen winzigen Spalt die Tiir. Es ist ganz still. Sie strengt
sich an, zu horen. Sie wartet auf eine leise Bewegung. Thr Herz steht. Sie wagt sich nicht zu
riihren. Im Halbdunkel sieht sie Mutters Haare wie einen dunklen Fleck. Die Hidnde sind iiber der
Brust gefaltet. Die Tiir hat gekracht. Jetzt wird Mutter natiirlich aufwachen. Warum ist die Tiir
nicht gedlt? Sie hat das ldngst machen wollen. — Vom Bett her kommt kein Ton. Lela kann sich
nicht rithren. Thre Hand an der Messingklinke wird zu Eis. Sie kann keinen Ful} vor den anderen
setzen, ja, sie kann keinen Laut von sich geben vor unmiBiger, rasender, sinnloser Angst. Sie
fiihlt: Ich muB jetzt nur »Mutti« sagen, dann wacht sie auf. Und sie kann es nicht sagen. Nicht
wecken. Das ist ein Schlaf, aus dem man niemand wecken darf. Hier darf man keinen Larm
machen. Hier ist es heilig. Wie im hohen Dom preBt sich ihre Hand auf den Mund. Nichts sagen.
Es kommt keine Antwort mehr von dort. Nie mehr. Wie sie »nie mehr« denkt, schreit sie auf.



Laut, verriickt, schneidend, irre vor Nichtertragenkdnnen. Das »Nie mehr« war zuviel.

Berti rennt die Treppe hinauf, das Médchen, Meinhardis kommen. Lela halt die Tiir fest. Es soll
niemand da hinein. Das ist ihre Mutter, und niemand darf sie anriihren und niemand darf dort hell
machen. Sie gebérdet sich wie von Sinnen. Man muB} sie mit Gewalt davonschleppen. Der kleine
Korper hélt's nicht aus, fiihlt die Kochin. Ein fremdes Médchen, erst kurz im Haus, eine vom
Land. Sie nimmt das Kind auf den Schof, an ihre schwere, breite Bauernbrust. Sie wiegt sie wie
ein Wickelkind. Sie weint und weint und wiegt sich selber im Schmerz. Lela wehrt sich, aber der
Béuerin Arme sind stédrker, und Lela gibt nach. In langes, klagendes Jammern ténen die Schreie
ab. Wie Tiere heulen, in gezogenen Tonen, kommt es aus der schmalen Brust: »Mutti, Mutti,
Mutti«, von den tranennassen, verzerrten Lippen. Und die Hande krampfen sich in das feste
Fleisch der fremden Frau. »Ich kann nicht, ich kann nicht!« Und eine harte, rauhe Hand legt sich
schwer tliber ihr ganzes Gesicht.

Plotzlich ist sie still und horcht. Oben tobt Berti. Mit einem Satz ist sie frei und die Treppe hinauf
beim Bruder. Der hilt sich beide Hinde an die Schlidfen und rennt um einen Tisch. »Schmerzen,
Schmerzen, Schmerzen«, sagt er immerzu.

»Die Kinder miissen weg, die Kinder miissen aus dem Haus«, sagt Meinhardis. Er zeigt kaum
Bewegung. Er hat zuviel zu tun. Ein Arzt muf} geholt werden, man muf} an die Schwestern seiner
Frau telegrafieren, an GroBmama. Es muB}, es muf}, es muf} sehr viel erledigt werden. Jemand
zieht Lela an und nimmt sie mit. Irgend jemand, eine entfernte Verwandte. Lela ist erschopft und
willenlos. Sie ist in einem fremden Zimmer. Man probiert ihr ein schwarzes Kleid an. Sie will
nach Hause. »Du kannst nach Hause. Heute abend.« Da standen schon Lichter um Mutters Bett
und Blumen. Mutter war schon. Wie aus Wachs. Lela stand an ihrem Bett.

»Sag Mutti adieu!« sagte Meinhardis. Lela schien es, als habe er eine andere Stimme. Er hatte
seine Hiande auf ihren Schultern. Wie sollte sie nur Mutti adieu sagen, Mutti horte es ja nicht
mehr. Die Kerzen flackerten auf und belebten warm das tote Gesicht. Lela trat leise an das Bett,
vorsichtig streckte sie die Hand aus und zeichnete ein Kreuz auf die wei3e Stirn ihrer toten
Mutter.

»Gute Nacht, schlaf wohl, Mutti, Gott segne dich!«

Lela stand am Fenster. Thre Stirn pref3te das Glas. Mit dem nassen Taschentuch wischte sie immer
wieder den Fleck aus, den ihr Atem auf der Scheibe machte. Die Feier der Einsegnung war
voriliber. Wenige waren dabei gewesen. Die beiden Schwestern Frau Kétes, kaum ein paar
Bekannte aus der Stadt. Man war ja wieder so fremd hier, nach so langer Abwesenheit. Die
Dienstboten. Ein fremder Pfarrer hatte gesprochen. Nun wurde der Sarg die enge Treppe
hinuntergetragen. Drauflen auf der nassen Straf3e stand der schwarze Wagen, um ihn
aufzunehmen. Vier ernste, sachliche Ménner besorgten das. Blumen und Krénze wurden darauf
gepackt. Es waren nicht viele. Berti und Papa schritten hinter dem Wagen her. Dann noch ein
paar Leute. Langsam fuhr das Gefdhrt an. Es wackelte etwas, die Strale war schlecht. Langsam,
ganz langsam fuhr der Wagen, als hitte man Angst, Muttis Schlaf zu storen. Zuletzt fuhr eine alte
Droschke mit dem Pfarrer hinterher. Es ging hier bergauf. Es war keine Musik da. Man fuhr nur
so. Langsam und ganz still.

In Lela rif3 plotzlich etwas entzwei. Bisher war Mutti noch im Haus gewesen. Dies war Abschied.
Endgiiltiger Abschied. Jetzt war sie fort. Jetzt das Haus leer. Das dumme, dumme Haus. Leer.

Auf der Treppe lagen Blitter und zertretene Blumen. Die Haustiire stand noch offen, beide Fliigel



— weit. Ein feuchter Zug kam herein. Man hatte alle Fenster aufgerissen, um zu liiften. Es war gar
nicht mehr ein Haus.

Manuela hatte nur einen Wunsch, weg, hinaus — allein sein. Hier waren geschéftige Leute. Man
raumte auf, man wusch den Boden, man bezog Betten. Man kochte, und man heizte. Die Tanten
hatten zu tun. In Schubfachern, in Schranken. Es muflte schnell gehen. Sie wollten wieder
abreisen.

»Die Wische kann das Kind ja doch nicht gebrauchen, es ist ihr ja alles zu groB«, sagte Tante
Luise Ehrenhardt.

»Diesen Persianermuff konntest du nehmen, Irene, er pa3t zu deiner Stola.«
»Ja, danke. Wenn Lela gro83 ist, gebe ich ihn ihr wieder.«

Lela horte alles. Der geliebte Muff, in den Mutter ihre mageren, kalten Héande gesteckt hatte, um
sich zu wirmen. Immer hatte Lela ihre Hdndchen dazu gesteckt und ihren Kopf auf das weiche
Fell gelegt.

»Dies alles geht in die Wiasche«, horte sie weiter sagen. Da lief sie hiniiber. Stand bleich und
verstort vor den beiden Frauen. Sie wagte nichts einzuwenden — sie beobachtete nur, was man mit
der Wische tat, und sobald der Augenblick es gab, beméchtigte sie sich der getragenen Wische
threr Mutter und versteckte sie in ithrem Bett.

Hin und wieder schlich sie hin, vergrub ihr Gesicht tief in den weichen Batist und atmete den
Duft ein, so lange, bis Mutti korperhaft sichtbar war und sie sie zu umarmen glaubte, ihre Wéarme
zu spiiren, thre Hénde zu fiihlen, ihre Worte zu horen: »Mein Liebling ...«

Tante Irenes Liebkosungen liel} sich Lela gerne gefallen. Tante Irene war lieb. Sie war Mutti
dhnlich. Ihre Stimme konnten Fernerstehende manchmal nicht von Mutters Stimme
unterscheiden. Tante Irenes Hénde waren so wie Muttis Hénde. Aber Tante Irene reiste gleich
wieder ab zu ihren Kindern. Sie hatte keine Zeit. Auch Tante Luise fuhr weg mit einem Koffer
voll Sachen, die Mutti gehort hatten. Tante Irene hatte ihr das meiste {iberlassen.

Alle waren lieb zu Lela, aber sie fiihlte es gar nicht. Es war nur lastig. Sie wollte allein sein. Denn
dann konnte sie Mutti bei sich haben. Sie wollte hinaus in die Kastanienallee, auf die Bank, wo
sie immer mit Mutti gesessen hatte — sie glaubte, dall Mutti dort auf sie warten muflte, aber man
lieB sie nicht gehen. Fast war es wie eine Bewachung. Sie fliichtete zu ihren Schulbiichern, da
waren {iberall Bleistiftstriche, die Mutti gemacht hatte, im Lesebuch. Lela wullte genau, was
Mutti damals gesagt hatte, wenn sie iiber dieses oder jenes Lesestiick gesprochen hatten.

Lela hielt sich die Ohren zu, dann war Mutti da. Dicht neben ihr und sprach mit ihr. Aber schon
machte jemand Licht und kam zu Lela und legte eine Hand auf ihren Kopf und sagte: Armes
Kind!

Erst nachts lie man sie in Ruh. Sie schlief fest ein. Mutti hatte ja auch immer gesagt, sie sollte
gut schlafen. Fest glaubte sie, Mutti ndher zu sein, wenn sie schlief.

Einmal, tief in der Nacht, hatte sie die Empfindung, als stlinde eine dunkle Gestalt an ihrem Bett
und griffe nach ihrer Hand. Wild schrie sie auf — sofort waren Menschen im Zimmer, und es war
hell. Erst als sie wieder gingen, wullte Lela, dall das Mutti gewesen war, und sie, dumme Lela,
hatte sich gefiirchtet, hatte sie durch Schreien und Licht verjagt, ihre Mutter. Entsetzlich traurig
iiber sich selbst, verhielt sie sich mit Gewalt ruhig und wartete mit starren Augen. Aber es kam
nichts mehr. Nicht heute — und auch keine andere Nacht.






Viertes Kapitel

Hell glitzernde Flache. Die kalte Wintersonne giefit einen goldenen Weg dariiber her. Die Musik
spielt einen Walzer. Viele Schlittschuhe reien feine Linien in das harte, spiegelnde Eis. Alle
Leute haben helle Gesichter. Man hélt einander an der Hand. Kinder machen lange Girlanden.
Eine fiihrt an, zieht die Reihe hinter sich her, steht und 1468t festhaltend die ganze Reihe sich
aufrollen, nur der letzte 146t los und wird weit im groBen Bogen fortgeschleudert.

Paare halten die Hinde iiber Kreuz. In stilleren Ecken, von der Musik entfernt, iiben Geschicktere
Bogen, Achter, Dreier, Riickwértslaufen und Springen. Beide Arme ausgebreitet, den Kopf
schrig liber die rechte Schulter geworfen, die Handfldchen nach oben und aufen gekehrt, auf
dem rechten Bein stehend, das linke weit ausgestreckt, 146t Fritz Lennartz in wundervollem
Schwung seinen Schlittschuh die Kurve auslaufen. Einen Augenblick faltet sich der Korper
zusammen und fahrt mit neuer Kraft, von der man nicht weil3, woher sie kommt, auf dem linken
FuB3 einen Bogen nach der anderen Seite. Auf dem Hinterkopf trigt er eine Pelzmiitze, aus der
thm ein blonder Schopf ins Gesicht fillt. Sein dunkelblauer Anzug ist fest zugeknopft und zeigt
bei jeder Bewegung seinen elastischen schlanken Korper. Er triagt Kniehosen, die eng unter dem
Knie schlieen, und lange, schwarze Striimpfe. Seine Haut ist méddchenhaft zart. Die Winterkélte
hat seine Wangen gerdtet. Jetzt bleibt er stehen und blickt in die enge Masse der um die Musik
kreisenden Menschen. Aus halb geschlossenen, etwas hochmiitigen Augen mustert er die Médels.
Ohne es sich anmerken zu lassen, verfolgt er ein Paar mit den Augen. Ein schlankes Méddchen auf
hohen Beinen, eine Matrosenmiitze nachlissig im Genick, die leicht welligen Haare im Wind. Sie
unterhilt sich ausgezeichnet. Sie lacht ihrem Partner zu, der sie fest und sicher an beiden Hénden
iiber Kreuz hilt. Es hat den Anschein, als bemerkten sie Fritz gar nicht. Die beiden legen sich in
die Musik und sind auch schon an ihm voriiber. Fritz steht und tut, als suche er jemand anderes.
Joachim, der Lelas Hande hélt, kann nicht an sich halten: »Hast du Fritz gesehen?«

Und Manuela: »Ja, eingebildet, nicht?«

Joachim ist mit der Antwort zufrieden, {iber sein gutmiitiges Gesicht geht ein gonnerhaftes
Léicheln.

»Na ja, er kann ja auch eine ganze Menge. Aber er lduft immer allein«, meint er und betrachtet
Lela scharf von der Seite.

»Wenn es ihm Vergniigen macht, soll er doch.«

Joachim hat da irgend etwas weh getan. Es war Lela offenbar nicht recht, da Fritz immer allein
Schlittschuh lief. Joachim hatte plétzlich das Gefiihl, es sei unwiirdig, bei jeder neuen Runde so
an Fritz vorbeizulaufen. Deshalb forderte er Lela auf, im Restaurant etwas Heil3es zu trinken. Das
Restaurant war eine Bretterbude. Im Innern ein paar Tische mit rotgemusterten Tischtiichern.
Man brauchte nicht abzuschnallen. Ungeschickt mit den Hénden rudernd, balancierte man sich
mit den Schlittschuhen auf dem nassen Holzboden bis zu einem Stuhl, auf dem man plump
niederfiel. Lela wollte Tee haben. Joachim bestellte auch Tee, aber mit Rum. Es war dunstig und
rauchig und recht laut hier. Aber es machte Lela Spal3, sich mit einem Jungen zusammen an einen
Tisch zu setzen, wenn's auch blo3 Joachim war. Zufrieden schliirfte sie den heillen Tee. Sie saf}
dem Eingang gegeniiber, dem Joachim den Riicken kehrte. Joachim war Nachbarskind. Joachim
pfiff mittags auf der Strafle, dann kam Lela heraus, und sie gingen zusammen Schlittschuh laufen.
Das war ganz selbstverstdndlich.

Meinhardis hatte es in dem alten Haus vor der Stadt nicht ausgehalten. Die Erinnerung an Frau



Kates Tod trieb ihn weg von dort. Mit Hilfe einer neu engagierten Hausdame wurde der Umzug
in das Stadthaus schnell bewerkstelligt. Nun wohnte man in einer Villenstrale, Biume vor dem
Haus, Gérten ringsum. Lela und Berti hatten so keinen weiten Schulweg mehr, und auch
Meinhardis nur wenige Minuten zum Stammtisch.

Fraulein von Helling fiihrte die Wirtschaft. Sie war eine etwas streng aussehende Dame. Thre
Kleiderkragen gingen hoch zum Hals, was ihr eine stolze Kopthaltung vorschrieb. Sie trug
vorwiegend dunkle Farben, wenn nicht {iberhaupt Schwarz. Thr Gesicht war frisch, ihr Mund
schmal und etwas verbittert. Sie war dullerst sparsam, was Meinhardis sehr angenehm war. Er
hatte nie mit Geld umgehen gelernt und trug es meist ungezéhlt und lose in der Tasche, was
Friulein von Helling entsetzte. Meinhardis liebte es, sie mit seinen schlechten Eigenschaften zu
erschrecken. Er lachte dann aus vollem Halse iiber ihr Kopfschiitteln, bis sie zaghaft und nur wie
aus Hoflichkeit mitlachte. Aber der Wahrheit die Ehre zu geben — sie lachte recht gern. Sie war
angenehm beriihrt von der neckenden Aufmerksamkeit des Oberstleutnants. In Liebessachen
hatte sie wohl im Leben wenig Gliick gehabt und war als Tochter einer kinderreichen Familie von
verarmten Landadligen zu dieser Hausdamen Stellung gezwungen worden.

Manuela konnte Fraulein von Helling nicht leiden. Sie nahm es ihr iibel, daB sie in Mutters Bett
schlief und Mutters Schrank benutzte. Friulein von Helling hatte schnell den Widerstand gefiihlt
und erfahrungsklug, wie sie durch viele Stellungen in fremden Familien geworden war,
unternahm sie bei Lela auch keine Eroberungsversuche. Sie schenkte ihre sorgende
Aufmerksamkeit lieber den médnnlichen Bewohnern des Hauses. Berti gedieh an seinen
Leibspeisen, und Meinhardis fand an ihr immer muntere Gesellschaft, wenn er nach Tisch bei
seinem Glas Wein sitzen bleiben wollte und alle seine alten Geschichten einem neuen, dankbaren
Zuhorer vortragen konnte. Dann trank auch Fréulein von Helling auf Zureden ein Gléschen mit,
obwohl sie behauptete, sonst nie Wein zu trinken, aber Meinhardis litt es nicht, da3 einer
wtrocken« bei ihm saf3. AuBBerdem machte es ihm Spal3, wenn dem Fréulein das Rot in die
Wangen stieg und sie gegen Willen und gute Erziehung recht laut lachen mufite. »Helling«
nannte er sie, manchmal in guter Laune auch »Du«, wihrend sie unweigerlich an dem »aber Herr
Oberstleutnant« festhielt ...

So storte Manuela niemand in ihren Unternehmungen. So konnte sie ruhig hier sitzen und Tee
mit Rum trinken, wenn Jochen sie dazu einlud. Beide Ellbogen auf den Tisch gestiitzt, lie sie die
belebende Wirme ihre Wirkung tun. Sie sal} gerne ein wenig. Thre schmalen Gelenke schmerzten
leicht beim Schlittschuhlaufen. Sie starrte, indem sie Jochens Geschichten von der Reise nach
Berlin anhorte, wie zufillig auf die Tiir.

Da kam auch, wie erwartet, Fritz herein. Er humpelte nicht so ungeschickt wie die anderen,
sondern ging ganz sicher zum Biifett hin und verlangte Zigaretten. SelbstbewuBt steckte er das
Paket ein, nachdem er sich eine Zigarette angeziindet hatte, und ging wieder hinaus, ohne einen
Blick nach Lela hin zu werfen. Er tat, als hétte er sie gar nicht bemerkt. Lela wurde unruhig.

»Komm, wir wollen noch ein bichen laufen«, und Jochen gehorchte sofort. Als sie wieder in die
Helle traten, war die Sonne hinter dem Tannenwald untergegangen. Die Musik hatte aufgehort,
und die vielen Eisldufer zerstreuten sich schon allméhlich.

Jochen und Lela liefen einzeln nebeneinander her. Lela wollte versuchen, Bogen fahren zu
lernen. Mit dem rechten Ful3 nach auen ging es auch schon ganz gut, und ein wenig von dieser
sonderbaren Lust des Schwunges wurde ihr schon zuteil. Ein heiler Wunsch, mehr zu kénnen,
stieg in ihr auf — da sah sie Fritz mit Hella Andreas dicht vor sich herlaufen. Hella gliihte, sie
lachte unnatiirlich, und Fritz hielt nachldssig ihre Hiande, aus Hoflichkeit nur eben Schlittschuh



laufend wie alle anderen. Plotzlich war es kalt und Lela miide. Jochen kniete vor ihr und schnallte
ihr die Eisen ab. Er trug sie ihr auch auf dem Nachhauseweg. Lela sah noch, da3 Fritz mit Hella
1im Restaurant verschwand.

Zu Hause angekommen, entledigte Manuela sich schnell ihrer Schulaufgaben, nahm dann ein
Buch zur Hand und verzog sich in eine Sofaecke. Fraulein von Helling stopfte Wasche. Lela
haf}te den Geruch.

»Wenn du ein ordentliches Méadchen wirest, wiirdest du mir helfen.«

Lela war miide. Sie dachte nur dariiber nach, wie sie morgen Bogen laufen wiirde. Unruhe hatte
sie gepackt, sie konnte nicht lesen, sie klappte das Buch zu. Da trat Meinhardis ins Zimmer.

»Na, seid ihr brav?«
Er schob Fréiulein von Helling die Lampe ndher:

»Kindchen, Sie verderben sich ja die Augen mit dem Zeug da. Nein, wie sie fleiBig ist, was,
Lela?«

Fraulein von Helling beugte ihren Kopf auf die Arbeit. Das Lampenlicht schien auf ihren zum
Nest aufgesteckten dicken blonden Zopf. Meinhardis' Hénde lagen auf der Stuhllehne. Er konnte
sich nicht enthalten, geschickt und schnell zwei dicke Haarnadeln, die das Gebaude hielten,
herauszuziehen. Sofort fiel der Zopf iiber Fraulein von Hellings Schulter.

»Aber Herr Oberstleutnant!«
Tiefrot und entsetzt sprang sie auf, den Zopf an den Hinterkopf driickend.

Meinhardis schmunzelte und lachte. Lela lachte mit. Sie war gewohnt, da3 Papa Spal3 machte.
Daran war nichts Besonderes. Neu war, da3 er nun Helling packte und ihr einen Kuf3 gab. Es kam
Lela so vor, als hitte Helling das gut verhindern konnen, wenn sie nur den albernen Zopf
losgelassen hitte. —

Am néchsten Tag lief Lela dem armen Jochen weg. Sie rannte die abschiissige Strafle hinab zur
Eisbahn, schnallte in fieberhafter Eile an und steuerte sofort auf eine freie Ecke zu, wo sie zu
iiben begann. Es wurde ihr hei3 vor Anstrengung. Sie war auch schon ein paarmal hingefallen,
ihr Mantel war ganz weill vom Eispulver. SchlieBlich warf sie den Mantel ganz weg, auch die
Handschuhe und den Muff. So, jetzt war ihr besser. Sie hatte gerade zu einem Bogen angesetzt,
als sie von hinten zwei starke Hinde um den Girtel packten und sie zu »schieben« begannen. In
einer Sekunde hatten sie rasendes Tempo. Das Eis krachte und rauschte unter ihren Fiilen. Die
schwarzen Tannen rings um die Bahn flogen an ihr voriiber, eisig schnitt ihr der Wind ins
Gesicht.

»Nicht fallen, Lela, festhalten, du kannst es ja! Hast du Angst?«
»Nein Fritz, nein! Es ist herrlich!«

»Ach du, du bist leicht wie eine Feder! Ich spiir' ja gar nichts. Ich hab' ja viel zuviel Kraft, du,
keuchte er hinter Lela her.

Es war wie eine wilde Jagd, und sie war es, die gejagt wurde, und sie muBte stillhalten, und es
war gut so.

»Lel?« fragte er nach einer Pause. »Kannst du noch?«

»la, Fritz, ich kann, ich kann, solange du willst.«



Sie wullte gar nicht mehr, was sie sagte, sie fiihlte nur, daf die anderen Schlittschuhldufer ihnen
auswichen und daB3 die Hénde, die sie hielten, haarscharf an den festgefrorenen, vereisten
Réndern der Bahn vorbeisteuerten. Sie fiihlte, wie sie bei Kurven instinktiv das Gewicht verlegte.
Die Schienbeine schmerzten, sie zitterte ein wenig — aber wenn es auch in die Holle gegangen
wire, sie hitte ausgehalten.

Jetzt gab ihr Fritz einen energischen Stof, und Lela flog allein hinaus auf die blendende, glatte
Flache. Eine Kurve, einige Eisklotzchen im Weg, Lela beugte sich, um nicht zu fallen, nach vorn
und kidmpfte wild gegen den sicheren Sturz an. Vergeblich. Aber da hatte er sie schon im Arm.
Obwohl ihre Fiile ausgeglitten waren, fiel sie nicht, sie stand. Ihre kalten Wangen lagen an
rauhem Tuch, und eisig fiihlte sie die harten Knopfe an Fritzens Jacke.

»Du, das hast du fein gemacht, Lel.«
»Finde ich gar nicht. Wenn du da jetzt nicht gestanden héttest, wire ich glatt hingeschlagen.«
Beide lachten.

Man muflte sich die Nasen putzen und die Miitzen wieder richtig aufsetzen. Lela zog ihr Kleid
herunter, das sich bei der Fahrt verschoben hatte, und Fritz kimmte mit der Hand seinen Schopf
aus dem Gesicht. Man war wirklich ganz in Unordnung geraten.

Fritz zog seine Stiefel mit den Schlittschuhen aus und hiangte sie an einem Riemen um den
Nacken, so daf3 die Stiefel mit den Schlittschuhen auf seiner Brust hingen. Er hatte andere Stiefel
angezogen. Jetzt kniete er vor Lela am Boden und schnallte ihr die Schlittschuhe ab. Lela hatte
seine unordentlichen blonden Haare direkt vor dem Gesicht. Aber sie steckte ihre Hande schnell
in die Manteltasche, als suche sie etwas.

Meinhardis hatte sich ein neues Leben zurechtgemacht. An manchen Tagen ging er deprimiert
und mit sich beschéftigt umher oder machte grofle Spaziergiinge in die Berge. Er konnte den
Gedanken nicht loswerden, daf3 er zu »Muttchen« nicht gut genug gewesen sei. Jeder Augenblick
der letzten Jahre, wo er, verdrgert vom Dienst gekommen, seine schlechte Laune an ihr
ausgelassen hatte, fiel ihm ein und ging ihm nach. Dann wieder schien es, als hétte er alles
iiberwunden. Er stiirzte sich in lustige Gesellschaft, und keiner konnte so gute Geschichten
erzdhlen wie er, keiner so reizend den Hof machen, keiner so vergniigte Spal3e ausdenken wie er.

Seine Kinder machten ihm manchmal Sorgen. Aber er hoffte, Helling wiirde es schon recht
machen. Angstlich beobachtete er Lelas Aussehen. Freunde sagten ihm mitunter angenechme
Dinge: Manuela werde eine Schonheit werden. Er freute sich, daf sie seine Augen hatte und seine
Gestalt. Er wollte gerne eine schone Tochter haben, und dann, ein Madel mufite doch hiibsch
sein, wenn sie einen reichen Mann haben wollte. Und daf3 seine Tochter einen reichen Mann
kriegen wiirde, war bei ihm abgemachte Sache. »Einen mit 'ner Hirschjagd«, pflegte er zu sagen.
Er sah sich gerne als Schwiegerpapa auf einem schonen Gut in Norddeutschland, im Garten
spazierend, oder bei Rotspon und dicker Zigarre die Jagdgéste unterhalten. Das Geld, das
dagewesen war, als Kéte starb, wurde immer weniger. Die Pension war verflucht gering. Gott,
Meinhardis hatte immer gehofft, da3 er mal ein bichen reisen konnte, wenn er a. D. war. Aber
dazu reichte es nicht. Im stillen hoffte er, da3 das Madel, wie er Lela vor seinen Kameraden
nannte, die Familie »herausreilen« wiirde.

Mit groBerem Bangen dachte er an Bertis Zukunft. Der Junge muflte Diplomat werden. Im
Auswirtigen Amt brauchte man solche Leute. Die Matura bekam er ja dieses Jahr, und dann



mubte er natiirlich erst mal in ein ausgesuchtes Corps eintreten, etwa in Heidelberg. Damit er
Verbindungen kriegte.

Verbindungen brauchte so ein Junge im Leben. Gute Familien, reiche Familien kennenzulernen,
das war die Hauptsache. So kam man weiter. Na, der Berti war ja ein fixer Kerl. Wie dem jetzt
schon die Weiber nachliefen, war einfach toll. Der wiirde es schon machen. Da war er ihm doch,
weill Gott, neulich mit einer bildhiibschen Frau begegnet. Na, er hatte nicht hingesehen. In solch
einem Fall ist man als Vater diskret. Und sein Stammtisch lachte. Ja, Meinhardis war eben anders
als andere Viter. Er lie} seine Kinder in Ruhe. Mit dem ewigen Verbieten kam man ja auch nicht
weiter. Auf ihn, Meinhardis, hatte auch nie einer aufgepal3t, das hitte er sich wahrscheinlich
schonstens verbeten.

Man trank dem Idealvater zu und prostete ihn an.

»Na, auf die Zukunft Ihrer kleinen Schonheit! Wollen sie mal leben lassen!«

Und Meinhardis tat gerne Bescheid.

Am nichsten Tag wurden ein Maiblumenstraufl und ein Kértchen fiir Lela abgegeben:

»Ich mul3 Geige liben fiir den Weihnachtsbasar am Samstag. Kann deshalb nicht
Schlittschuhlaufen gehen. Herzlichen Gruf3 Fritz Lennartz. «

Lelas kleine, braune Hiande 6ffneten behutsam das Seidenpapier. Die Blumen dufteten
wundervoll. In der Kiiche fillte sie eine Vase mit Wasser. Die Kochin stand frech ldchelnd
daneben.

»Vom Verehrer?«
Lela antwortete nicht.

»Warum auch nicht?« meinte die Kochin. Marie war liberal. Obwohl sie gerne andere Leute vor
der Liebe warnte. Sie selbst hatte keine guten Erfahrungen gemacht. Sie erzdhlte gern davon, und
Lela hatte ihr schon oft zugehort. Der Thre war Sergeant. Aber kein braver. Maries Zimmer stand
voll merkwiirdiger Nippesgegenstinde. Aus graubrauner Masse waren der Fotorahmen, ein
Tintenfal3, ja ein nacktes Méadchen, welches ein bilchen wie eine Pfefferkuchenfigur aussah, es
stand neben einer Palme aus derselben mysteriosen Masse. Die Masse war Kommif3brot. Maries
Karl war ein Kiinstler und hielt sich anscheinend 6fters im Loch auf, denn nur dort konnte er
MuBe haben zu seiner Passion, aus KommifB3brot so schone Dinge zu kneten. Brot und Wasser
waren das einzige, was man dort hatte — und Zeit. Karl verband die drei vorhandenen Dinge und
machte Kunst daraus.

Marie war verlegen-stolz auf die Leistungen. Sie war eine gute Person, liebte Lela, und Lela
verbrachte viel Zeit in der warmen Kiiche und erfuhr dabei manche niitzlichen Dinge.

»Zeigen Sie die Blumen nicht dem gnidigen Friulein, Friulein Lela!« mahnte Marie
wohlwollend. »Die zerrei3t sich noch den Mund dariiber — {iberhaupt braucht die nicht alles zu
wissen.«

Lela trug ihre Blumen vorsichtig, um kein Wasser zu verschiitten, die Treppe hinauf. Sie hatte
sich eben noch gefreut, und nun iliberkam sie plotzlich ein ungutes Gefiihl. Helling kam ja fast nie
in ihr Zimmer — sie wiirde sie also kaum zu sehen bekommen, ihre Maiglockchen, aber ... Man
rief sie zum Essen, und froh, nicht weiter nachdenken zu miissen, lief sie hinunter.

Berti kiindigte an, daf} es tauen werde, und beobachtete scharf die Wirkung seiner Worte auf
Lela.



Lela empfand einen stechenden Schmerz in der Brustgegend und beugte sich {iber ihre gefalteten
Hiande auf der Stuhllehne. So standen sie vor dem EBtisch, und Berti sprach das Tischgebet:
»Komm, Herr Jesus, sei unser Gast und segne, was du uns bescheret hast.« Alle fielen ein in das
»Amen«. Dann erst setzte man sich zum Essen.

Lela hat das Programm auf ihrem Schol} zerknittert. Sie hélt es fest in ihren heilen Handen.
Fraulein von Helling neben ihr hat ihr »Bestes« an, ein schwarzes Taftkleid. Sie sitzt neben einer
bekannten Dame, und beide sind in ihre Kritiken {iber die Darbietungen vertieft. Lela nimmt das
Programm noch einmal auseinander. Wirklich, die ndchste Nummer ist: Geigensolo — Friedrich
Lennartz. Wenn sie sich das vorstellte, dal Fritz ganz allein auf der hohen, breiten Biihne
dastehen sollte, und die vielen, vielen Menschen hier unten wiirden ihn, ihn ganz alleine
anschauen, liberfiel sie eine zitternde Angst, als sei es sie selber, die da oben stehen mufite, und
ihr, hilflos im armen Kleidchen, wiirde man eine Geige in die Hand driicken und alles sie aus
erwartender Stille heraus anbriillen: Spiel, spiel, spiel! —

Da fiel Licht gegen den dunklen Vorhang, und Ruhe trat ein. Der Vorhang flog auseinander. Da
stand ein grofer, schwarzer Fliigel und davor stand ein Stuhl. Von der kleinen Seitentiir her trat
Fritz heraus. Die Geige unter dem linken Arm, blieb er in der Mitte stehen und verbeugte sich. Es
war ihm nicht anzumerken, ob er sich fiirchtete. Es schien ihm sehr einfach zu sein, so, als habe
er nie etwas anderes getan als dies: sich anstarren lassen und sich verbeugen.

Lelas Angst legte sich, nun er da war. Sie stiel einen kleinen Seufzer der Befreiung aus, den
Helling bemerkte. Sie und ihre Nachbarin beobachteten die ahnungslose Lela. Helling war fest
entschlossen, heute »Mutterstelle« zu vertreten, wie sie es nannte. Und das arme Kind vor
unrechten Gedanken zu retten, indem sie sie scharf beobachtete.

Lela wuBlte von alledem nichts. Sie hatte nur Augen fiir Fritz, der sich jetzt zur Seite wandte, wo
eine junge, blonde Frau am Fliigel sall und zu ihm aufschaute. Als Lela dieses neue Gesicht sah,
erstarrte etwas in ihr. Unwillkiirlich riickte sie auf ihrem Stuhl etwas vor, um niher hinsehen zu
konnen. Was war das? Diese Frau hatte Fritzens Gesicht — nur schoner, weicher, liebreizender,
und jetzt lachelte sie thm aufmunternd zu, und er lachelte mit einem kurzen Nicken des Kopfes
zuriick. Die beiden verstanden sich, und nun wullte Lela auf einmal, warum Fritz keine Angst
hatte. Natiirlich — sie war da, und wenn sie da war, war alles in Ordnung.

Sie strich noch einmal iiber die Notenblétter, und Fritz wendete sich mit einem fast hochmiitigen
Blick gegen die Zuschauer und liel von den zwei weillen Hinden am Fliigel das Vorspiel in den
Saal hinunterziehen, vor ihm hin — bis er mit einem Ruck einsetzte, der seine Haare in
Unordnung brachte. Von nun an war er es, der fiihrte, und das Klavierspiel begleitete ihn, hinauf,
hinab, wartete ab, schlug ein Thema an, das er aufgriff — und beide, die Frau und Fritz, hatten die
gleichen Bewegungen des Kopfes. Ihr fiel eine Locke in die Stirn, die sie, um die Noten sehen zu
konnen, rasch zuriickstrich, aber es gelang nicht — auch ihm nicht, wenn er den Kopf zuriickwarf.
Es war keine Zeit, man muf3te weiter und hinauf und vorwarts, und die Prismen am Liister
zitterten und gaben zirpende T6ne, und die Menschen blieben totenstill, als hielten sie den Atem
an.

Lelas Mund war offengeblieben, ihre Augen blickten gebannt auf die Biihne. Sie wullte nicht, daf3
sie die Lehne des vor ihr stehenden Stuhles gefaf3t hatte. Lelas Ohren férbten sich rot, ihr Gesicht
erblafite vor Anstrengung. IThr Mund trocknete aus, ihre Handflachen wurden feucht. Was war es
nur, was? Es tat weh, furchtbar weh, und auch wieder nicht. Die beiden da oben waren eins. In
eins zusammengeschmolzen und galten als eins und liebten dasselbe und fiihlten dasselbe und



waren nicht zu trennen. Fritz war zerschmolzen, er war nicht mehr da, er war nur ein Teil und
war wieder doch so da wie vorher nicht. Denn er fiillte den Saal ganz aus, und er war ganz allein
im Raum — aber er wurde gefiihrt, getragen von ihr, und ohne sie hétte er nicht dasein konnen und
nicht die Musik. Da packte etwas und schiittelte die Menschen und rif3 an ihnen, und sie waren
alle geduldig und lieen sich reilen. Und dann lachte etwas sie aus und war wieder lieb und
streichelte sie und beruhigte, und dann war es, als sdngen alle zusammen, alle und Lela waren
mitten drin und ein Teil davon. Ohne sie wére es eben auch nicht da — aber was eigentlich ...? Da
war es aus. Einen Augenblick muBten sich die Zuhorer von der Uberraschung erholen. Es blieb
still. Fritz hatte Zeit, seine Geige auf den Fliigel zu legen, und die Frau, sich zu erheben. Da erst
fiel Applaus ein. Als hétten die Menschen es notig, zu schreien und zu larmen, weil sie sonst
erstickt wiren, so tobten sie. Mit einem zirtlichen Schritt trat die junge Frau zu Fritz hin und
legte ihren Arm um seine Schulter. Fritz genierte das gar nicht, er sah ihr strahlend ins Gesicht
und verbeugte sich dankend gegen den Saal zu. Wieder und wieder zog er an der Hand seine
Mutter vor die Rampe. Man ldarmte und rief. — Seine Mutter. Er hat eine Mutter! dachte Lela.

Sie drangte sich nach vorn, aber Friulein von Helling griff nach ihr:
»Du bleibst da.«

Lela fuhr herum und sah in ein fremdes, boses, neidisches Gesicht.
»Man lauft Jungens nicht nach. Das ist unpassend.«

Lela legte sich eine eiskalte Hand aufs Herz. Mechanisch wendete sie sich um und ging auf ihren
Platz.

Plotzlich wurde es wieder dunkel im Saal, und die Leute mullten sich setzen. Es entstand eine
Unordnung, und neben Lela blieben einige Stiihle bis zum Gang frei. Jetzt sollte das eigentliche
Weihnachtsspiel folgen. Lela begleitete es mit den Augen, aber den Sinn der Handlung erfafite
sie nicht. Man ging, man sprach, trat ab. Kinder, Erwachsene. Im Publikum hustete man hie und
da, knabberte man Schokolade. Ein Stuhl riickte, man tuschelte und versuchte im Programm
etwas liber die nidchste Nummer zu erfahren.

Auf einmal bemerkte Lela Fritz, der sich langsam an der Wand entlangschob und auf sie zukam.
Er zwiéngte sich, ohne Gerdusch zu verursachen, durch die Stuhlreihe und setzte sich neben sie.

Lela wuBte nicht, was man sagen mufite, wenn jemand gut gespielt hatte, und sah angstvoll zu
ithm auf. Er schien es zu verstehen und lachte sie ermunternd an, wie um sie zu trosten. Er nahm
ihre Hand in die seine, als wollte er sagen: Nein, so schlimm bin ich ja nicht.

Dann muBten sie stille sein. [hre Hand blieb liegen, wo er sie hingelegt hatte, auf seinem Knie,
und er legte die seine schiitzend dariiber.

»Wie gefillt dir meine Mutter?« fragte er leise in ihr Ohr. Und Lela, ohne ihn anzusehen,
antwortete:

»Sie ist wunder-, wunderschon. «

Mehr konnte sie um alles in der Welt nicht sagen, sonst hitte sie geweint. Sie kdmpfte und
kdmpfte einen Knoten in ihrem Hals hinunter und zwinkerte rasch mit den Augen, um die
Trénen, die ganz dumm, ldcherlich und ungerufen in ihren Augen standen, zu bandigen. Sie
schluckte so gut sie konnte, und Fritz kam ihrem Ohr ganz nahe, so daB sie seine Haare fiihlte.

»Du — ich bring' dich nachher zu ihr, sie will dich sehen!« Lela bi3 sich auf die Lippen vor
Erregung. Ihr Mund wurde rot und dunkel. Die Trédnen hatte sie zuriickgedréngt, aber es blieb ein



Glanz zuriick. Thre Haare waren gescheitelt und fielen auf ihre Schultern. Thre Arme waren nackt,
mager und hilflos. Sie schdmte sich fiir ihre Arme. Fritzens Mutter hatte weiche, weile Arme und
schone Hénde — schoner als Fritz. Fritzens Hand begann ihr weh zu tun. Sie war knochig. Die
Hénde seiner Mutter waren sicher sehr weich und zart zum Anfassen, das sah man schon, wenn
sie spielte. Und ganz kleine Fiile hatte sie. Fritz hatte gro3e Fiife. —

Jetzt wurde die Biihne taghell, noch heller, noch und noch heller. Eine hohe Treppe fiihrte in den
Himmel hinauf, ganz von Engeln getragen. Eine Orgel spielte, und die vielen, vielen Engel
sangen ein Weihnachtslied.

»letzt kommt sie!« sagte Fritz.

Es war nicht mehr nétig zu sagen, wer. Fritz wullte, da3 Lela an seine Mutter dachte. Ganz oben
trat etwas Glitzerndes auf die Treppe. Es blendete so sehr, da3 man zuerst nicht sehen konnte,
wer es war. Eine ganz leise Musik begann, und eine wunderbar siegreiche Stimme begann den
EngelsgruBl zu singen. Ein feinfaltiger, langer Rock entfiel einem eng anliegenden, silbernen
Hemd, das auch die Arme eng umschloB3. Nur der Hals war frei, die blonden Haare offen, und ein
silberner Helm sal3 fest um das junge Gesicht. Die blauen Augen strahlten alle Lichter der
Scheinwerfer zurtick.

Sicher, klar und rein eroberte sich die Stimme den Raum. Die Stimme machte gut, die Stimme
machte froh, sie zog einen hin — da hinauf. Lela hielt sich fest an ihrem Stuhl wie in Abwehr.
Fritz hatte seine Nachbarin vergessen. Gebannt und verloren starrte er da hinauf. So schon war
niemand wie seine Mutter, fithlte auch er, niemand.

»Und Friede auf Erden und den Menschen ein Wohlgefallen!« rief es von dort oben. Die Engel
fielen ein, das Orchester, Posaunen drohnten und nahmen die Stimme mit: »... den Menschen ein
Wohlgefallen!«, und der dunkle Vorhang rauschte zu.

Fritz sagte Friulein von Helling und ihrer Freundin, der alten Frau Professor Metzner, mit einem
weltminnischen Diener guten Abend und fiihrte die drei an einen kleinen Tisch im Nebensaal,
wo er den beiden Damen half, sich Tee und Kuchen zu bestellen. Dann nahm er Lela an die Hand
und sagte ganz einfach: »Komm, Mama wartet auf uns.« Es war ein furchtbares Gedrénge. In den
Tiiren stauten sich die Menschen. In Buden wurden zugunsten armer Kinder geschenkte und
gestiftete Dinge verkauft. Fritz hielt Lela an der Hand und zog sie hinter sich her. Oft mufite er
stehenbleiben, weil ihm irgendein alter Herr auf die Schulter schlug und sagte: »Brav, mein
Sohn!« — oder eine alte Dame: »Ein Talent ist das, ein Talent ...« Lela war stolz auf Fritz. Aber
ihn hielt das alles nur auf, und er wollte weiter.

»Mama verkauft Blumen, sagte er. Und beide suchten im Gedréange den Blumenstand. Richtig —
dort! Aber sie wartete gar nicht auf die Kinder. Sie war umringt und hatte alle Hinde voll zu tun.
Die beiden krochen hinter sie in ihre Bude. Kaum war auf einer Kiste so viel Platz, dal3 Lela
sitzen konnte. Aber sie fiihlte sich geborgen und war froh, aus dem Trubel heraus zu sein, und
froh, dafl Frau Lennartz nicht gleich Zeit hatte. Lela sal} zwischen Riesenhaufen von Blumen.
Auf dem Tisch vorn lagen gebundene Straufchen. Drei Rosen oder drei Nelken. Da langte Frau
Lennartz nach den nassen Blumen und dem Faden.

Ohne zu wissen, was sie tat, schob Lela die Hand zurtck.
»Nein«, sagte sie fest, »das mache ich.«

Lachend iiber das energische kleine Maddchen und erstaunt tiber die Hilfe, die ihr da erstand,
beugte sich Fritzens Mutter herab und, die Hand unter Lelas Kinn, hob sie deren gesenkten Kopf



zu sich herauf.
»Das ist Manuela von Meinhardis, Mama, sagte Fritz verlegen.

Einen Augenblick sah Lela diese blauen Augen iiber sich, hielt den Atem an und erwiderte dann
das Lécheln, das ihr entgegenkam.

»Das ist ja wundervoll, dal du mir helfen willst — aber das kann ich doch gar nicht annehmen, du
willst doch sicher herumlaufen und dich amiisieren. «

Lela schiittelte energisch den Kopf.
»Nein, Mama, Lela bleibt gern hier. Kann ich dir auch was helfen?«
Lela war froh, daf3 nicht mehr von ihr die Rede war, und stiirzte sich in die Arbeit.

»Ja — sei so gut und lall mir das Geld wechseln.« Frau Lennartz gab Fritz eine Handvoll Scheine,
und Fritz wandte sich zum Gehen. Seine Mutter strich ihm die Haare aus der Stirn, ehe sie ihn
entlieB. Lela gab sich alle Miihe, daf auch ihre Haare so ins Gesicht hingen, und wartete, ob dann
Frau Inge, wie sie sie hatte nennen horen, auch ihr die Haare aus der Stirn streichen wiirde. Wild
rif} sie am rostigen Draht, daf ihre Finger schmerzten: ohne Schonung griff sie in die Dornen der
dickstieligen Rosen. Sie bifl mit den Zéhnen den widerspenstigen Bast auseinander. Sie griff in
das eiskalte Wasser, bis ihre Finger klamm und starr wurden. Tief sog sie den bitteren Blétterduft
in ihre Lungen ein und wagte nicht, hinaufzusehen zu Frau Inge. Nur ihrer Stimme hérte sie zu
und ihrem Lachen.

»Ja, sehen Sie, Frau Professor«, sagte Fraulein von Helling zu ihrer Nachbarin, »so ist das Kind,
immer hat sie die Jungens im Kopf. Es ist einfach schrecklich. Und wie soll man da aufpassen?
Ich kann hier doch unmdglich hinter ihr herlaufen. Dieser Fritz macht ihr den Hof — na, und sie
1aBt sich das gefallen. Sie ist ja verliebt liber beide Ohren, und das in dem Alter, ich bitte Sie:
dreizehneinhalb Jahre. Gott, wenn das die Mutter von dem Kind erlebt hitte! Es ist nur gut, da3
sie es nie erfahren hat, wie faustdick ihre Tochter es hinter den Ohren hat.« Helling holte einen
tiefen Seufzer. »Sehen Sie, ich hab's wirklich schwer. Die Tanten schreiben mir, ich soll
aufpassen. Aufpassen! Sie rennt doch aus dem Haus, und kein Mensch weil}, was sie treibt. Ich
hab' ja versucht, mit dem Vater ein ernstes Wort zu reden, aber Ménner ... Na ja, sie hat es
sowieso vom Vater, der ist ja genauso hinter jeder Schiirze her — da kann man sich nicht
wundern. Aber jetzt habe ich es doch nun einmal mit eigenen Augen gesehen, und jetzt werde ich
es ihm doch wohl klarmachen koénnen, wie seine »schone« Tochter es treibt. Ich lehne jede
Verantwortung ab. Und der Exzellenz von Ehrenhardt schreibe ich heute abend noch einen Brief.
Meiner Ansicht nach muf} das Kind aus dem Haus. Was die nicht alles schon zu sehen und zu
horen kriegt! Ewig steckt sie bei den Dienstboten in der Kiiche. Na, und der Bertram — wissen
Sie, daBl der Junge sogar nachts manchmal nicht da ist? Ja, da wundern Sie sich. Das sind Kinder
heutzutage ...«

Fritz bekam den Auftrag, Brotchen und Bowle zu holen. Der Betrieb war anstrengend. Endlich
wurde Frau Inge auf einige Zeit abgelost. Sie setzte sich auf die Kiste zwischen die Blumen. Ein
Stuhl war nicht da. Deshalb zog sie Lela mit einem selbstverstiandlichen Grift auf ihren Scho83.

»Komm her, ruh dich aus.«

Lela tiberkam eine heil} siedende Seligkeit. Sie wagte sich nicht zu rithren. Um nicht zu fallen,
mulBte sie ihren Arm um die fremde Frau legen. Sie fiihlte den warmen Hals und die Haare weich



an ihrer Hand. Sie fiihlte die Brust Frau Inges. In diesem Augenblick versank alles, die Blumen,
der Basar, Fritz, alles ein Meer. Das war Dammerstunde. Ddmmerstunde mit Mutter. Lela schlof3
die Augen und atmete den Duft, der von der fremden Frau kam. Die Gerdusche kamen von der
Straf3e, so war ihr, und gleich wiirden die Abendglocken lduten vom Dom her — und der
Pulvergarten lag grau und ... Eva, ja, Eva hatte doch auch solche Haare. Das wuBte sie plotzlich
ganz genau und vielleicht hatte sie solche Arme auch gehabt — ihre Hinde packten so ...
UnbewuBt legte Lela ihren Kopf miide nieder auf Frau Inges Schulter. Vor ihr war der
Ausschnitt, gerne hétte sie dahin einen Kuf3 gegeben, aber das wagte sie nicht. Ganz gegen ihren
Willen begann sie zu zittern. Frau Inge blickte sich nach ihr um und fafite mit der linken Hand in
Lelas Haare. Eine Sekunde legte sie ihren Kopf an Lela an und sagte leise:

»Dummchen, du bist ja noch ein Baby. Ist das wahr, dafl du so schon Schlittschuh laufen
kannst?«

Lela versuchte sich zu fassen, aber um reden zu kénnen, muflite sie herunter von dem Schof3 und
stehen — damit man sah, daf} sie kein Baby war.

Fritz stand an der Sektbude und goB ein Glas schnell hinunter. Dann ging er weiter zur
Kiinstlergarderobe. Welke Blumen lagen auf dem Tisch. Seine Geige daneben. Vorsichtig 6ffnete
er den Kasten. Erst zupfte er ein wenig an den Saiten, als priife er nach, ob sie vielleicht plétzlich
keinen Ton mehr gaben. Dann nahm er das weifle Seidentuch, das seine Mutter ihm geschenkt
hatte, legte es unter sein Kinn und bettete die Geige darauf. Ganz leise fiir sich allein und fiir
niemand anders setzte er den Bogen an. Ganz ruhig stand er da, seine Hand so sicher wie nie.
Aber etwas prefite, und er versuchte, es durch eine Koptbewegung aus dem Hals zu schleudern,
allein es blieb und zwang und driickte und zerrte an ihm. Seine Backenzihne malmten
aufeinander. Nicht, nicht nachgeben. Spielen, spielen, spielen ...

Oberstleutnant von Meinhardis ging, dicke Rauchwolken paffend, im Zimmer auf und ab.
Manchmal knurrte er vor sich hin. Von Friulein von Helling, die handarbeitend am Fenster sal3,
nahm er anscheinend keine Notiz. Sie beugte sich geflissentlich {iber ihre Stickerei. Es dimmerte,
und er hatte heute gar keine Sorge, dall Helling sich die Augen verderben wiirde. Anderes
beschiftigte ihn. Plotzlich blieb er stehen, und indem er den Oberkdrper rasch nach vorne bog,
um seine Worte zu bekriftigen, sagte er, als fahre er in einem Gesprach fort: » Also, was machen
denn andere Leute mit ihren Méadels?«

Friulein von Helling schien es nicht zu wissen, oder, was sie wullte, schon gesagt zu haben, denn
sie zuckte nur die Achseln.

»Es ist doch zum Verriicktwerden«, fuhr er fort. »Ich kann sie doch nicht einsperren. Ist doch
kein Soldat, der was ausgefressen hat, wie?«

Die Dame am Fenster machte eine Bewegung, als séhe sie nicht ein, warum nicht. Aber sie sagte
nichts.

»Gott, was ist denn eigentlich dabei, wenn sie sich mal in einen Jungen verknallt? Ist doch auch
kein solches Ungliick.«

Jetzt regte es sich driiben.
»Man spricht doch dariiber, Herr Oberstleutnant. Der gute Ruf ...«

»Na ja, ich weill. Na schon. Und da fallt euch Weibern weiter nichts ein, als so ein armes Kind



ins Kloster zu sperren, was? Damit ihr sie los seid. Kann euch so passen. So'n paar verriickte alte
Schrauben sollen dem Kind das Leben sauer machen. Kenne ich. Beten tun sie da den ganzen
Tag. Nee, Lela ...«

»Es ist doch nur ihr Bestes, was wir da vorschlagen, Herr Oberstleutnant. Auch Exzellenz von
Ehrenhardt meint ...«

Da wurde Helling unterbrochen.

»Damit kommen Sie mir bloB nicht! Die Frau hat nie Kinder gehabt. Die hat keine Ahnung!«
»la, aber Frau von Kendra, Frau Irene ...«

»Die ja, die ist 'ne Frau, hat sechs Tochter und keine einzige in einer Pension.«

Hier konnte Helling einhaken. »Ganz recht, eine vorziigliche Mutter. Aber Lela hat eben keine
Mutter. Das ist es doch, Herr Oberstleutnant, eine Fremde kann da keinen geniigenden Einfluf3
haben. Manuela ist friithreif und weit {iber ihre Jahre selbstdndig. Sie macht eben, was sie will —
mit noch nicht vierzehn Jahren.«

Meinhardis nahm seinen Gang wieder auf. Er fing an, diese Person da am Fenster zu hassen. Da
stickte sie doch wahrhaftig an einem Vorhang, den Kéte noch vor ihrem Tode angefangen hatte.
Die Person wollte er los sein. Und natiirlich, wenn Lela wirklich nicht da wére — Bertram kam ja
im Friihling nach Heidelberg —, dann konnte er das Haus zumachen oder gleich ganz verkaufen
und selber wirklich mal auf Reisen gehen. Er sah sich schon in Italien, an der Riviera. Gott, er
war doch nun wahrhaftig bald ein alter Knacker und hatte nichts von der Welt gesehen.
Eigentlich hatte er ja so ein biichen Freiheit mal verdient.

»Was soll ich denn nun Exzellenz von Ehrenhardt antworten?« kam's vom Fenster her.

Meinhardis erwachte. »Ach ja, wegen Lela. Na ja, dann sagen Sie ihr mal, schon fédnde ich die
Sache nicht, aber weill der Teufel, ich verstehe ja wohl wirklich nichts von
Jungmédchenerziehung. Meinetwegen soll sie sich umsehen. Aber dann schon lieber in der Néhe
von Frau von Kendra, damit die ein Auge auf das Kind haben kann.«

Helling erhob sich und legte die Arbeit sorgféltig zusammen. Sie ging aus dem Zimmer.
Seufzend trat Meinhardis zu einem kleinen Wandschrank, zog aus der Tasche ein Schliisselbund
und schloB das Schrinkchen auf. Er legte seine Zigarre beiseite, nahm eine Flasche heraus und
ein kleines Gldschen. Vorsichtig goB3 er es voll. Blickte das Glas traurig an, setzte, indem er mit
einem Ruck den Kopf nach hinten warf, das Glas an und stellte es leer in den Schrank zurtick.
Dann wischte er sich mit dem Taschentuch den Schnurrbart nach rechts und links ab und
verschloB mit einem tiefen Seufzer den Schrank.

Lela steht vor einem Blumenladen. Alpenveilchen? Nein, flattrig, denkt sie. Sie will Fritzens
Mutter etwas schenken. Natiirlich Blumen. Ein Verehrer schenkt seiner Angebeteten Blumen.
Dann weiB sie, daB sie geliebt wird. Aber die Mutter — im stillen nennt Manuela sie nur »die
Mutter« — sagt, Lela ist noch ein Baby. Warum ist sie noch nicht erwachsen? Manuela brennt vor
Ungeduld, erwachsen zu sein. Fritz, der élter ist als sie, der ist ein Kind. Hat er nicht neulich
geweint? Ein Junge. Er hat es zwar zu verbergen gesucht, aber die roten Augen hat Lela doch
gesehen. Sie sind abends alle drei zusammen weggegangen, nachdem Helling ihre sduerliche
Erlaubnis dazu gegeben hatte, und die beiden Kinder haben sich rechts und links bei der Mutter
einhdngen diirfen. An Lelas Tiir hat Frau Lennartz sie fiir heute nachmittag eingeladen. So wollte



sie nun etwas mitbringen. Lela suchte das Schaufenster ab. Nelken? Nein, die hatten Ringe um
den Hals, damit die einzelnen Bléttchen nicht herabfielen, und ihr Rot war hell und schreiend.
Eigentlich miifiten es Lilien sein. Aber Lilien gab es keine. Es gab sehr eitle, eingebildete Tulpen,
mit krachenden, fetten Bldttern. Nein, die nicht. Mimosen? Ja, wenn man zwei ganze Arme voll
davon kaufen konnte, dafl Mutti glaubte, Lela bringe einen Wald von gelben Béllchen aus
Sonnenschein. Aber wenig? Nein. Viele konnte sie nicht nehmen, dazu hatte sie kein Geld.

Sie griff in die Tasche und betrat unentschlossen den Laden. Die Azaleen waren zu teuer. Sie
fielen auch so leicht ab. Da bemerkte sie ganz in der Ecke eine einzelne, hohe weille Kerze, halb
erbliiht, eine Hyazinthe von besonderem Wuchs. Eine hohe, volle Dolde auf festem, kantigem
Stiel. Mit prachtvoll sattgriinen Bléttern. Ein reiner, starker Duft ging von der Pflanze aus. In viel
weiches, weilles Papier gehiillt, legte man Lela die Blume in den Arm. Vorsichtig trug sie sie
heim, hinauf in ihr Zimmer.

Am Fenster stellte sie den Topf auf. Hell und kiihl. Kaum beseitigte sie das Papier, so duftete
auch schon das ganze Zimmer. »Liebe Blume, sagte sie leise. »Brauchst du Wasser?« fragte sie
und befiihlte die feuchte Erde. »Nein, die gnéddige Frau ist versorgt«, sagte sie lachend. Die dicke
Dolde schien mit dem Kopf zu wackeln. Lela sprang pfeifend die Treppe hinab.

Leider bekam ihre Heiterkeit einen Dampfer. Man war wortkarg beim Essen heute. Das war
manchmal so. Entweder hatte Papa »Sorgen« oder »Schulden«, oder Helling hatte Krach gehabt
mit Marie, oder Bertram hatte eine Standrede gekriegt wegen schlechten Betragens. Lela wollte
sich nicht weiter beriihren lassen und 16ffelte stillvergniigt ihre Suppe. Es schmeckte heute
himmlisch. Lela hatte Hunger. Da sonst niemand Appetit zu haben schien, erregte ihre EBlust
Staunen und erschien fast wie eine Ungehorigkeit. Aber ihr war heute einfach alles gleich. In
einer Stunde war sie bei Mutter Inge, und dann war ja doch alles gut. Was sie wohl sagen wiirde
zu der Dame Hyazinthe? Ob sie ihr gefallen wiirde? Ob sie daran sehen wiirde, wieviel und was
Lela alles fiir sie tun mochte, wenn sie nur konnte? Und was sie ihr alles schenken wiirde, wenn
sie einmal grofl war. — Man riickte die Stiihle vom Tisch, und Lela hatte schon den Tiirgriff in der
Hand, als Papa, auf einen bedeutungsvollen Blick von Fraulein von Helling, Lela zurtickrief. Er
mubte sich rduspern. Seine Stimme war belegt. Bertram driickte sich, und Helling segelte hinaus.

»Ja, Papa?«

Papa wischte sich den Mund mit der Serviette ab und kaute an einem Stiickchen gerdsteten
Brotes. Er sah Lela nicht an, sondern fragte sie:

»Wo rennst du denn schon wieder hin? Kannst du denn nicht mal ein bi3chen bei deinem Vater
bleiben?«

Erschrocken setzte sich Lela ihm gegeniiber an den Tisch.
»Doch Papa, aber ich dachte, Helling ...«

»Ach, Helling ...«, kam es wegwerfend von driiben. Und dann, sich verbessernd: »Nee, Fraulein
von Helling hat heute keine Zeit, und ich habe mit dir zu reden. «

Lela erschrak im Innersten. Eine Vorahnung erfiillte sie. Jetzt, jetzt kam irgend etwas auf sie zu!
Was nur ...7

Sie brauchte nicht lange zu warten, Meinhardis hatte sich schon alles {iberlegt. Und wie
auswendig gelernt, kam es heraus: »Also, das geht nicht so weiter, mein Kind. Du bist ja ganz
verwildert. Mir ist da allerhand zu Ohren gekommen, was mir nicht gefillt, und es ist meine
Pflicht als Vater, dich darauf aufmerksam zu machen, daf} dein Betragen unerhort ist.



Keineswegs das einer jungen Dame, du setzest deinen Ruf aufs Spiel mit deinem Benehmen. «

Lela fiihlte heil3: Helling, das war Helling — das sprach gar nicht Papa, das war Tante Luise, das
war ...

»Deine Tanten, die dich liebhaben, und Friulein von Helling, die dein Bestes will, haben
beschlossen, dal du in eine Pension geschickt wirst.«

»Ich, Papa?« Nur ein Wahnsinnsgedanke: Nicht jetzt, jetzt nicht, bitte, bitte! Vor einigen Tagen
wiére es ihr noch einerlei gewesen — aber nicht jetzt, nicht weg von Mutter Inge!

»Na ja, Gott, Kind, sieh mich nicht so an, das ist doch nicht so schlimm. Deine Mutter war ja
auch in so einer Pension, und die meisten Madels kommen mal weg von zu Hause. Wir haben an
Hochdorf gedacht. Das soll da ganz nett sein, und du bist in der Néhe von Tante Irene, die pafit
dann ein biBchen mit auf.«

Lela ri3 sich zusammen: »Papa?«
»Ja, mein Kind?«
»Bitte, bitte, lieber Papa — bitte nicht jetzt!« Mehr konnte sie nicht herausbringen.

Meinhardis lachelte ein wenig. Da hatte er ja den Beweis, die Helling schien recht zu haben, das
Maidel war entschieden verliebt. Beruhigend legte er seine Hand auf die des Kindes.

»Na, es ist doch ganz egal, wann? Warum nicht jetzt? Dann hast du den Anfang hinter dir, und
die Sache ist erledigt.«

»Bitte, Papa, ich kann jetzt nicht weg von hier, du weif3t nicht ...«

»Doch Lela, Kind, ich weil3. Der Fritz Lennartz hat meiner Tochter den Kopf verdreht. Aber ich
lasse mir mein Kind nicht plétzlich verriickt machen von so 'nem dummen Jungen.«

Lela sah ihren Vater sprachlos an. Sie schiittelte ernst den Kopf, und ganz fest antwortete sie:
»Nein Papa, es ist nicht wegen Fritz — es ist wegen seiner Mama.«

Meinhardis brach in ein schallendes Gelachter aus. Er stand auf, packte Lela um die Schultern,
und noch immer lachend, sagte er: »Ach, du bist ja groBartig! Médel, bist du mir dhnlich! Eine
Ausrede hat sie gleich bei der Hand! Nee, blof3 nicht ins Bockshorn jagen lassen! — Kind, du
machst mir Spal}! Aber, weiflt du, eins mufit du noch lernen. Wenn du dich 'rausreden willst,
mult du das besser machen. So fallt keiner drauf 'rein.«

Lela war stumm wieder auf den Stuhl gefallen, von dem sie der Vater in seiner Begeisterung in
die Hohe gerissen hatte. Jetzt ging er um den Tisch herum, schenkte Lela einen Schluck Wein
ein, schob ihr das Glas hin: »Da, sto3 mal mit mir an!«

Lela tat ihm mechanisch Bescheid.

»So, und nun geh zu Helling. IThr mii3t da wohl noch allerhand besprechen, vielleicht brauchst du
noch was zur Reise.«

Jetzt mufBte schnell etwas geschehen. Und Lela fafite sich ein Herz.
»Papa, ich muf} aber weg heute — ich, ich bin eingeladen. «
Meinhardis sah zum Fenster hinaus.

»S0s0 — wo denn?«



»Bei Frau Lennartz.«
»Nee, mein Kind, damit ist nun Schluf3, da gehst du mir nicht erst hin.«
»Aber ich habe es doch versprochen.«

»Na ja, dann schicken wir eben die Minna hin, und ich schreibe ein paar hofliche Worte und
entschuldige dich.« Energisch sprang Meinhardis auf.

Wie er in Lelas Gesicht sah, die sich nun auch gleichsam todmiide erhob, grau im Gesicht, wie
plotzlich alt geworden, erschrak er. Schallend schlug er ihr auf die Schulter.

»Na, Kindchen, was denn! Das geht alles wieder vorbei! Pa3 mal auf, wenn du erst in Hochdorf
bist, dann hast du das alles vergessen!«

An der Tiir kehrte er nochmals um. Es war ihm ein Gedanke gekommen.

»Duy, sagte er und sah sie ernst an, »mach mir keine Dummbheiten! Versprich mir, da3 du dich
gut benimmst. Stubenarrest. Ausgehen nur mit Helling. Verstanden?«

Tonlos kam die Antwort von driiben: »Ja, Papa.«



Funftes Kapitel

»Nee, nee, Bettichen, da kannste nu sagen, was de willst, der Kaffee is nischt.«

»Na ja doch. Willem, wat denn? Et muf3 ebent jespart werden hia. Det haste doch von die Kesten
oft jenuch jehort. Sparen starkt den Charakter. Und da hat se recht.« Zwei Blechloffel rithren den
diinnen Milchkaffee, auf dessen wélrig brauner Oberflache schwarze Piinktchen und kleine,
weille Fetzen schwimmen. Die eine, »Bettichens«, Hand ist diirr und knochig und kommt aus
einem engen Armel, die andere ist eine Birentatze und gehdrt Herrn Alemann. Herr Alemann ist
in Hemdsédrmeln. Denn: »I, wo wird er denn seine gute Uniform tragen, wihrend er den Kaffee
trinkt.« Die Uniform, die zieht er an, wenn's klingelt. »Dann is immer noch Zeit.« Denn wer hier
klingelt, der ist bescheiden, der macht keinen Krach. Der wartet, bis Herr Alemann sich den Rock
angezogen und zugekndpft hat. Wenn das auch 'ne Weile dauert, denn sie hat eine ganze Menge
Kndpfe und einen hohen Kragen, seine Uniform. Nicht jeder Portier hat so eine. Und dann muf}
er noch mit einem kleinen Kdmmchen den Bart »schnieke« machen. Herrn Alemanns Kinn ist
ausrasiert; um so stattlicher wirken seine zwei Bartspitzen. Herr Alemann hat das Gardemal}, und
das Gardemal zu haben, ist in Hochdorf der Ehrgeiz jedes Mannes. Fiir das Garderegiment des
regierenden Fiirsten waren seit alten Zeiten nur die ldngsten Kerls ausgesucht worden. Das
Gardemall war 1 Meter 85, wer das nicht hatte, der galt nicht. Frau Alemann ihrerseits war klein.
Sie schien noch kleiner, als sie war, durch ihre gebiickte Haltung. Stramm zog sie das diinne
schwarze Wollkleid iiber ihren knochigen, gebogenen Riicken. Ihr spitzes Kinn stach in die Luft.
Auf ihrem schiitteren Haar lag ein weilles, flaches Spitzenhdubchen, und eine faltige, weille
Schiirze schlof fest um ihre magere Taille.

Beide salen an dem sauber polierten Tisch in ihrer engen Loge. An der Wand Késten mit vielen
Schaltern. Daneben Telefone zum Umstecken. Ein Fenster nach dem Vorraum. Da war's
schummrig. Licht wie in einem Mausoleum. Buntfinstere Fensterscheiben und eine Marmorbiiste
der hohen Stifterin des Hauses, das nach ihr benannt war: »Prinzessin-Helene-Stift«.

Im Augenblick scheint das Haus zu schlafen. Und doch ist es mitten am Tag, fast Mittag. Aber
die Gerdusche dringen nicht durch die fest geschlossenen Tiiren. Weille Tiiren. Weile Korridore.
Weille Riume zum Schlafen, zum Essen, zum Lernen, zum Lesen. Korridore, lange, helle, ohne
Teppiche, ohne Vorhédnge. Treppen iiber Treppen. Hintertreppen, gewohnliche Treppen und dann
die grof3e in der Mitte des Hauses, belegt mit dickem rotem Teppich fiir Besuch, fiir hohe
Besucher. Eine Kapelle und ein Turnsaal.

Auf dem blank gescheuerten Boden des oberen Korridors hallt der Schritt, aber den Schritt der
grauen Gestalt, die jetzt geschéftig von Tir zu Tiir trat, horte man nicht — das sind leise Sohlen.
Gummiabsdtze. Das graue Kleid verrit keinen Korper. Es fallt gerade herab. Fast scheint es, als
miilten die fest an die Seite gepreSten Arme und die auf dem Magen gefalteten Hénde das Kleid
halten. Leicht nach vorn gebeugt, aber mit wachem Spéherblick in alle Ecken, steuert Fraulein
von Kesten auf eine niedrige Tiir zu. Das kleine Spitzenhdubchen der Lehrerinnentracht ist mit
groflen Haarnadeln auf dem spéarlichen Haar befestigt. Die Haare sind farblos, und farblos ist das
Gesicht. Nur die Pupillen der unbestimmbaren Augen stechen dunkel hervor. Auch sie versucht
Fraulein von Kesten manchmal zu verbergen. Aber die hellen Augenwimpern decken sie nicht.
Ohne anzuklopfen, 6ffnet sie die Tiire. Ohne auf die gebiickte Gestalt zu achten, die an einer
Néahmaschine sitzt, geht sie an einen Garderobenstédnder und faflt in eine Menge Kleider, die dort
aufgehéngt sind. Lauter dunkelblaue Kleider. Ein muffiger Schneiderinnengeruch héngt in der
Luft.



»Marie, es kommt heute eine Neue.«
»wJawohl, Fraulein von Kesten, ich weill schon.«
»Machen Sie ihr eine Uniform zurecht.«

»wJawohl, Fraulein von Kesten. Aber was Gutes ist nicht mehr da«, kommt's hiistelnd aus der
Ecke, »'ne Prinzessin ist ja hoffentlich das Friulein nicht.«

»Nein. Freistelle.«
»Ach je, det arme Kind.«
»Wieso? Sie wird es hier nicht zu fithlen bekommeng, sagt Fraulein von Kesten zuriickweisend.

»Ich weiB, ich weiB, Friulein von Kesten, natiirlich. Ubrigens sind da doch noch ein paar ganz
gut erhaltene Kleider, zum Beispiel das hier!«

Die Alte kommt humpelnd néher.

»Das hat dem jungen Friulein von Brockenburg jehort, wenn ich nicht irre — na, wern schon
sehen, Fraulein von Kesten.«

»Schirfen Sie ihr ein, wie sie sich zu frisieren hat.«
»laja, jewill doch, gnddiges Fréulein.«

Die Tiir schlief3t sich hinter der kleinen grauen Dame. Wieder geht sie eifrig geschéftig den
Korridor entlang. Fliichtig fahrt ihre Hand iiber ein Fensterbrett — und bose Falten bilden sich auf
ithrer Stirn. Thr Blick schweift iiber das Fensterglas, das rein und fleckenlos den lachend blauen
Himmel auf sich niedersehen 148t. Aber als sei auch dies nicht in der Ordnung, schiittelt Fraulein
von Kesten den Kopf. Jetzt hat sie etwas gehort. Sie bleibt stehen und horcht. Nein — kann denn
das sein? Rasch geht sie auf die eine Tiire zu, hinter der eine Walzermelodie ertont. Lustig perlt
das aus der geschlossenen Tiir hervor. Schon reif3t die blasse Hand die Tiir auf. Ein entsetztes
Kind springt vom Klavierstuhl auf und starrt Fraulein von Kesten ins Gesicht.

»Marga — nennst du das liben?«
Es erfolgt keine Antwort.
»Nun?«

»lch habe schon geiibt, Fraulein von Kesten — ich war fertig«, kommt es schiichtern vom Klavier
her.

»lch habe mit dir zu reden. «

Marga atmet erleichtert auf. Schuldbewuft streicht sie mit beiden Hédnden die rebellisch
gewordenen Haare aus der Stirn. Dann steckt sie, gewohnheitsgemaf; ihre Hénde in den Latz der
schwarzen Schiirze und nimmt die Haltung eines Soldaten an, der den Befehl »Ruhestellung«
bekommen hat. Ihr Gesicht ist noch gerétet vom Schreck, aber ihre etwas starkknochigen,
rassigen Ziige haben einen unterwiirfigen, fast servilen Ausdruck angenommen. Wohlgefillig
ruht Fréulein von Kestens Blick auf dem Médchen.

»Na ja, ich kenne dich doch, Marga.«
Sie kneift etwas die Augen zusammen. »Ich irre mich nie in euch Kindern.«

Leise und hoflich antwortet Marga:



»Ich bitte um Entschuldigung, Fraulein von Kesten, es tut mir leid ...«

»QGut, mein Kind, gut. Aber ein andermal begniige dich mit den Aufgaben, die du bekommen
hast, verstanden?«

»Jawohl, Fraulein von Kesten«, und Marga hat einen Knicks gemacht. Ein Knicks ist eine
geschwinde kleine Beugung der Knie. Man kann ihn im Stehen und auch im Voriibergehen
ausfiihren. Der Knicks ist das Kleingeld der gebrduchlichen Alltagskomplimente. Das nichste ist
der Hotknicks, welcher der Prinzessin gilt. Das ist ein tiefes Hinabsinken und Neigen des Kopfes,
doch noch weit entfernt vom Kniefall, auf den nur der liebe Gott Anspruch hat. Dazwischen liegt
noch ein Knicks fiir Frau Oberin, fiir Tanten und Eltern. Es ist nicht iiblich, bei einer Gelegenheit
wie dieser einen Knicks zu machen, aber Marga von Rasso tut, wenn es keiner sieht, fiir Fraulein
von Kesten gern ein tlibriges.

»Marga, es kommt heute eine Neue, und ich wollte dich fragen, ob du ihre Pflegemutter sein
willst.«

Marga fiihlt sich ausgezeichnet. Fast hitte sie noch einen Knicks gemacht, aber das wire
iibertrieben gewesen. So sagt sie nur rasch: »Sehr gerne, Fraulein von Kesten.«

»Ich bitte dich, gut auf sie zu achten und dafiir zu sorgen, daf} sie sich schnell und ohne
Storungen einfiigt. Es ist sowieso nicht angenehm, mitten im Semester eine Neue aufzunehmen.
Aber da sind Griinde.«

»Jawohl, Fraulein von Kesten.«
»Na, ich sehe, du verstehst mich.«

»Gewil}, Fraulein von Kesten.«

»Kinder, die Neue, die Neue!«

Eine ruft es, und viere laufen hinterher ans Fenster. Ilse von Westhagen ist allen voran, reif3t
entgegen dem strengen Verbot das Fenster auf, und alle Képfe zwingen sich in die Offnung.
Unten steht eine Droschke, wie sie in Hochdorf am Bahnhof ein langweiliges Dasein fiihren.
Soeben entsteigt ihr eine dltere Dame. Das Trittbrett sinkt unter ihrem Gewicht tief herab. Sie
entnimmt einem grof3en, aber schon recht abgenutzten Portemonnaie einiges Geld und bezahlt
den Kutscher.

»Soll ick nich warten, gnédige Frau?« meint dieser.
»Nein, nein, ich brauche Sie nicht mehr, ich gehe zu Fu} weiter.« —
Oben am Fenster verfolgt man die Vorgénge genau.

»Du, jetzt kommt sie 'raus!« fliistert Ilse aufgeregt, dabei kneift sie Lilly, die sich neben ihr auf
das Fenster stiitzt, in den Arm.

»Au, du, hor aufl«
»Mensch, um Gottes willen, mach keinen Krach!«
Aber sie vergessen den beginnenden Streit, als Manuela aus dem Wagen steigt.

Manuelas erster Blick gilt dem groen Gebdude vor ihr. Zuerst glaubt sie, der Kutscher miisse
sich geirrt und sie aus Versehen in eine Kaserne gefiihrt haben. Ein riesiger Steinkasten mit



Fenstern, Fenstern, Fenstern, Reihe {iber Reihe, und einem groBen, fest verschlossenen Tor.

»Aber, Kind, so nimm doch die Handtasche!« wird sie von Tante Luise aus ihrer Betrachtung
gerissen.

Es eilt auch schon Frau Alemann, weil Alemann die Uniform nicht so rasch zubekommt, an die
Gittertiir, 6ffnet und beméichtigt sich des Koffers. Sie geht voran, und Tante und Nichte gehen
hinter ihr her durch den Vorgarten. Manuela hat die neugierigen Blicke von oben bemerkt und
senkt den Kopf. Aber auch die Miadels ziehen sich erschrocken vom Fenster zuriick, denn
Fraulein von Kesten ist hinter ihnen eingetreten und hat mit einem energischen: »Was soll denn
das heilen?« dem Vergniigen ein Ende gemacht. Sie ist zum Fenster gegangen und hat es mit
einer heftigen Bewegung geschlossen.

»lhr wilt, daB3 es streng verboten ist, Fenster zu 6ffnen und hinauszusehen. Was sollen denn die
Leute auf der Stralle denken, wenn ihr euch da hinauslimmelt wie die — wie die Dienstmadchen!
Ilse, hast du deinen Schrank aufgeraumt?«

»Nein, Fraulein von Kesten.«
»Nachmittags ist Visite — also ...«
Eine nach der anderen gehen sie schweigend und betreten aus dem Zimmer.

Fraulein von Kesten war nicht immer und ihr ganzes Leben lang Gouvernante gewesen, obwohl
die Vorstellung, daB3 sie einmal jung oder gar ein Kind gewesen war, einem bei ihrem Anblick
schwerfiel. General von Kesten, ihr Vater, war ein Soldat von vielen Verdiensten. Er trug die
breiten roten Streifen und seinen grauen Seehundsschnurrbart in Ehren und Ansehen. Seine drei
S6hne waren im Kadetten-Korps, denn das war billig und bereitete auf den Offiziersberuf vor.
Die kleine Armgard ging zur Schule und wurde von ihren Kameradinnen »das Kaninchen«
genannt. Als sie aufwuchs, hie3 sie noch immer »das Kaninchen«, und als die Briider in
verschiedenen Regimentern untergebracht waren und es von ihnen verlangt wurde, Armgard,
»das Kaninchen«, mit auf den Ball zu nehmen, seufzten sie. Ja, Armgard seufzte auch. Das
ausgeschnittene Ballkleidchen aus billiger Seide mit den von einer Tante gestifteten kiinstlichen
VergiBBmeinnicht zum Anstecken war nur hiibsch, solange man zu Hause im Lichte der
Petroleumlampe vor dem dunklen Spiegel stand. Im groB3en Saal unter Schleppen, Schmuck und
Uniformen war sie ausgeldscht, und sie driickte sich irgendwo an der Wand herum, bis ein
blutjunger Leutnant oder Fahnrich von seinem Vorgesetzten den energischen Befehl bekam, mit
»Kaninchen« zu tanzen. Wenn andere Midchen alle Arme voll Blumen hatten und strahlend von
den lachenden Offizieren die breite Treppe hinunter bis zum Wagen begleitet wurden, schlich sie,
moglichst hinter den Bedienten herum, mit einem oder zwei armen Strduf3chen zu Ful3 und allein,
oder ganz iiberfliissigerweise von Papa oder Mama bewacht, nach Hause. Als dann weitere
Einladungen kamen, sagte sie ab. Es war nur Qual. »Aber was tut man mit »Kaninchen<?« Der
alte General und seine miide Frau berieten. »Kaninchen« wollte etwas lernen. Aber was? Lernen
kostete Geld — und was war schon, wenn sie was gelernt hatte? Eine Stellung annehmen bei
fremden Leuten oder gar fiir Geld arbeiten war unstandesgemif und unmdéglich. Nein, nein, das
beste war schon, man brachte sie irgendwo unter — etwa in einem Krankenhaus als Schwester.
Aber »Kaninchen« schien schwach zu sein und hatte auch keine rechte Neigung zur
Krankenpflege. Sehr froh waren alle, wie sich die Gelegenheit bot, sie ins Stift zu schicken. Das
war keine Schande, und »Kaninchen« hatte nun eine Lebensaufgabe. Man gratulierte ihr, und das
junge Méadchen glaubte schon selbst daran, dal3 es ehrenvoll und eine Auszeichnung war, wenn
man sie zu diesem Posten zulief, um den sich noch viele Hundert andere Kaninchen beworben
hatten. Mit ihrer ganzen Kraft bemichtigte sie sich der »Aufgabe«. Die Vorschriften und Regeln



des Hauses wollte sie restlos erfiillen und erfiillen lassen. Sie wollte ihre ganze kleine, schwache
Person der guten Sache opfern. Jedem Befehl von oben wiirde sie piinktlich gehorchen und es
durchsetzen, daf} ihren Befehlen piinktlich gehorcht wurde. Was von oben kam, war gut und
richtig. Und was sie tat, war gut und richtig. Das Leben auflerhalb dieser Mauern hatte nie Reiz
gehabt fiir das Méddchen Armgard, und so gehorte ihre ganze Seele nun dem Innern dieses
Hauses, ohne Sehnsucht und Wiinsche dariiber hinaus. So zog »Kaninchen« mit zwanzig Jahren
das graue Kleid an, dessen unnachgiebiges Tuch ihren Korper anscheinend verhinderte, sich zu
entwickeln, und so kimmte sie den Scheitel an derselben Stelle bis an ihr Lebensende.

»Ja, hat uns denn diese Portiersfrau nicht gemeldet?« wunderte sich Exzellenz von Ehrenhardt,
die steif auf einem Stuhl im Empfangszimmer sal3. Die Tiir des Zimmers stand offen, gegeniiber
lag die Portiersloge. »Sieh doch mal nach, Manuela — ich habe ja nicht soviel Zeit, ich muf3 doch
um ein Uhr bei Tante Irene sein.«

Schiichtern klopfte Manuela an der Tiir gegeniiber. Fast erschrak sie vor dem méchtigen
»Herein«, das Herr Alemann ihr entgegenrief.

»Soso, ist Fraulein von Kesten noch nicht da? Na, da wern wir noch mal 'raufklingeln«, meinte er
gutmiitig.

Er stopselte und meldete dann, indem er vor dem Telefon strammstand.
»Exzellenz von Ehrenhardt warten im Empfangszimmer.«
Dann lachelte er gutmiitig Manuela an: »Na, nu wird sie schon 'runtersegeln.«

Als Lela vor die Tiir trat, lief sie wirklich Friulein von Kesten in die Arme. Ohne BegriiBung
wendete die sich zu ihr:

»Die Portiersloge darf nicht von euch Kindern betreten werden, das ist streng verboten. Thr habt
mit Herrn Alemann nichts zu tun.« Und dann, etwas freundlicher: »Du bist also die kleine
Neue?«

Und ohne eine Antwort abzuwarten, steuerte sie Lela, als sei sie hier drauBlen gefdhrdet, in das
Empfangszimmer.

Herr Alemann schlieB3t das grof3e Tor hinter Ihrer Exzellenz von Ehrenhardt. Sie geht davon wie
einer, der seine Sache gut gemacht hat. Ihr Gewissen ist leicht, sie hat das Ihre getan. Oder kann
man einem Kind etwas Besseres antun, als es in das vornehmste Institut zu stecken, das es
iiberhaupt gibt? Jetzt ist das Kind bewahrt. Jetzt wird das aus ihr werden, was das
Erstrebenswerte ist, namlich ein ordentlicher Mensch, und es hat noch den ungeheuren Vorteil,
daf} es weder Meinhardis noch die Familie belastet, da man ja dank guter Beziehungen eine
Freistelle bekommen hat. Fiir die néchsten paar Jahre ist nun die Frage Manuela gelost. Gott sei
Dank, dafl Meinhardis im letzten Augenblick doch Vernunft angenommen hat. Ach ja, das Kind
ist ihm leider sehr dhnlich. Das gleiche Temperament, der gleiche Leichtsinn — diese Liebe zu
allerhand AuBerlichkeiten ...

So gar nichts von Kite, meiner armen Schwester, denkt Luise von Ehrenhardt und blickt
seufzend zum Himmel. Sie hitte doch die Droschke warten lassen sollen, denn es beginnt
langsam zu regnen.

Lela ist umringt von einem ganzen Rudel von Médchen. Sie hat zuerst die Empfindung, daB sie
alle gleich aussehen und daf} sie sie niemals wird unterscheiden konnen. Alle tragen sie das Haar



ehrbar und glatt nach hinten gestrichen, alle haben sie das gleiche dunkle Kleid mit den biederen
Filtchen liber der Brust und der eng anliegenden Taille, alle die gleiche scheuBlich schwarze
Schiirze, unter deren Latz sie, wenn sie unbeschéftigt sind, die Hinde vergraben, als froren sie
alle.

Marga hat ihre Aufgabe sofort kréftig in die Hand genommen. Sie grabt mit beiden Armen in
Manuelas Koffer. Manuela steht vor dem leeren Schrank und tut, was man ihr sagt. Krampthaft
hilt sie ein Lacheln bereit fiir die Hinde, die sich ihr teils kameradschaftlich, teils briisk
entgegenstrecken, mit einem mehr oder weniger freundlichen »Guten Tag«. Sie will unter allen
Umstédnden nicht zeigen, wie es ihr zumute ist. Nur nicht jetzt aus Angst weinen. Nur das nicht.
»Leg das beiseite!« Marga reicht ihr ein Kleid, und Lela gehorcht. Es ist ein einfaches
Matrosenkleid, nichts Besonderes daran, aber aller Augen haften wie gebannt darauf.

»Ach, ist das nett!« sagt sehnsiichtig die kleine Schwarze, die Ilse genannt wird.
»Was hast du denn da?«

»Biicher.«

»Biicher werden abgegeben«, erkldrt Marga streng.

»Abgegeben? Warum denn?«

»Sind nicht erlaubt, mein Kind. «

»Zum Lesen ist sowieso keine Zeit, hchstens mal sonntags, und da kannst du dann die Biicher
aus der Bibliothek haben.«

Ilse hat Marga eins der Biicher entrissen, ist damit ans Fenster gestiirzt und hat angefangen, darin
zu blittern.

»Gib das Buch her, Ilse!« ruft Marga ihr nach.
»Féllt mir gar nicht ein. Du, das ist grofartig.«
»Gib her, Ilse. Sonst sage ich's Friaulein von Kesten.«

»la, petzen, das kannst du. Aber nimm dich blo8 in acht — wenn das 'rauskommt, was die
Manuela da mitgebracht hat, kriegt sie den groBten Krach.«

Manuela ist unruhig geworden. Sie tritt zu Ilse.

»Du, gib's her, ja? Das hab' ich mir neulich aus Papas Schrank geholt, ich hab's noch gar nicht
angesehen.«

Ilse faBt Lela um die Schultern und zieht sie weg. Sie fliistert ihr ins Ohr: »Du, das ist ein
michtig dolles Buch, von Emile Zola. »Der Bauch von Paris< — wie das schon klingt! Mensch, das
versteck' ich in meinem Schrank. LaB dir blof3 von der Marga nicht imponieren, die ist ein Streber
und verehrt die Kesten. «

»Aber Ilse, wenn es doch verboten ist ...«
»Also, pall auf — ich mach' dir einen Vorschlag: Schenk's mir.«
Manuela lacht: »Gerne.«

Ilse packt das Buch, und auf den Zehenspitzen schleicht sie ernsten Gesichtes davon, aus dem
Schrankzimmer hinaus, den Korridor entlang und verschwindet in einer Tiire, die man von innen
verriegeln kann. Hier ist sie ungestort und in Sicherheit. Hier hat man Ruhe und Einsamkeit, hier



kann man verbotene Biicher lesen.

Marga hat Manuelas Schrank eingerdumt. Manuelas Kopf schwirrt von allem, was sie behalten
mul. Zuerst hat sie zu lernen, was verboten ist. Namlich: Efwaren, vor allem Schokolade, Obst
und Bonbons, Schmuck und Geld miissen abgeliefert werden, nur etwas Taschengeld wird
ausgeteilt, aber es mul} dariiber ein Kontobuch gefiihrt werden. Haarwisser diirfen nicht benutzt
werden. Auch eigene Seife wird abgegeben. Alle Wésche mul3 mit dem ganzen, rot in weilles
Waischeband gewirkten Namen gezeichnet sein. Hemd hat auf Hemd zu liegen. Hose auf Hose.
Taschentuch auf Taschentuch. Der Schrank ist abgeschlossen zu halten. Den Schliissel hat man
bei sich zu tragen und nicht zu verlieren. Der Schliissel hat eine Nummer. »Du bist Nummer 55«
sagt Marga. Manuela blickt auf zu der Nummer iiber ihrem Schrank. Eine schwarze 55. »Deine
Kleider tragen die Nummer 55. Deine Schuhe gehoren in die Stiefelkammer in das Fach 55, dein
Mantel und dein Hut kommen unten neben dem Hauseingang in die Garderobe, Abteilung 55.
Deine Waschkabine ist Nummer 55, ebenso dein Bett.«

Manuela fiihlte, wie sie langsam zu Nummer Filinfundfiinfzig wurde.

»So. Nun bringe ich dich zu Marie, damit sie dich einkleidet. Sag ihr nur, du bist Nummer 55,
dann weil} sie Bescheid.« Marie wul3te Bescheid. Manuela blieb betroffen in der Tiir stehen. —
Mein Gott, wie schwer legte sich einem diese Luft auf die Brust! Wie klein war das Fenster nach
drauflen! Man sah ringsumher keine Wand, nur Kleider und Kleider, von denen ein Dunst
ausging wie von vielen Menschen, die, regennal}, zusammengepfercht in einem Raum stehen.

»Na, kommen Sie doch 'rein, Nummer 55, ich wei3 schon, daf3 Sie da sind! Ach, herrje, ist das
aber ein Gesicht! Na, hab' keine Bange nich, mein Herzchen. Gestorben is noch keiner an der
Uniform, na, nu kommse mal her.«

Eine krallige Hand griff nach Lela. Sie zog sie zu sich hin in den Lichtkreis einer Lampe, die
trotz des Tageslichtes im ddmmrigen Raum brannte. Zwei vom Licht geblendete Augengliser
blickten auf zu Manuela, die den Eindruck hatte, als habe diese Frau gar keine Augen.
Fiirchterlich eng geflochtene viele kleine Zopfe umgaben ihren Kopf, und viele trockene,
strahnige Hautfalten zogen sich aus dem Halskragen zum Kinn.

»So, und nun 'runter mit der Kledage!« Zwei Hénde zerrten Manuela das Kleid vom Leib. Es lag
am Boden. Nackt und weil3 stand sie da.

»Na, nu treten Sie doch 'raus, so viel Zeit haben wir nich!« Marie versetzte ihr einen kleinen
Stof3, damit sie das Kleid auftheben konnte. Sie nahm das Kleid, auch den Hut, den Manuela noch
in der Hand behalten hatte, an sich. Ohne Worte ging sie damit weg. Entsetzt und hilflos kam es
von Manuelas Lippen:

»Aber was machen Sie? Wo tragen Sie denn meine Kleider hin?«

Sie horte eine Schranktiir knarren und einen Schlissel sich im Schlo3 umdrehen. Mit einem
zufriedenen Grinsen kehrte Marie zuriick.

»So, mein kleines Fréaulein, das wire in Ordnung. Thr Kleid kriegen Sie wieder, wenn Sie mal
Ausgang haben. Und sonst tragen Sie immer hiibsch die Uniform.«

»Immer?« entfuhr es Manuela. Sie hatte wohl gewuB}t, da3 hier Anstaltsuniform getragen wurde.
Aber diese abscheulichen Kleider — es war doch wohl nicht denkbar, dal3 man die immer —

»Na ja doch«, antwortete Marie, und ihr zahnloser Mund verzog sich zu einem hafllichen Lachen,
»det is nun mal so und hat auch seinen guten Grund. Wenn Sie ndmlich auskneifen, denn kennt



Sie doch jeder an der Uniform, nich wahr? Na, sehn Sie, und dann bringt derjenige Sie gleich
wieder schon zuriick ins Helenenstift. «

Manuela schaute ihr entsetzt ins Gesicht.
»Ja — wollte denn schon mal jemand ...«
Die Alte lachte vergniigt, es klang wie ein Kreischen:

»Wollte? — Hahaha! — Wollte is gut! — Mehr als eine hat's schon probiert. Aber det hat ja doch
keinen Zweck. Die Polizei féngt sie auf oder, wenn se ooch bis nach Hause kommen, denn

schicken die Eltern se ja doch wieder her. — Wollen wollte schon manche. — So, nu setzen Sie
sich mal hin.« Sie driickte Manuela auf einen Hocker und griff ihr in die Haare. Es schmerzte.

»Nein, nicht, bitte nicht!«

»Aber Menschenskind. Det muf} sein, und wat sein muf, det wird jemacht. Die Frisur muf3 sitzen.
Ganz glatt. Und wenn ich es nicht mache, denn reit Ihnen nachher die Kesten den Kopf ab —und
dann sollen Sie mal sehen: Wenn die mit Kamm und Biirste losgeht, det is noch ganz was
anderes. «

Die Drahthaarnadeln driickten. Manuela hatte das Gefiihl, als zerre man ihr die Haut vom Kopf.
Aber sie sagte nun nichts mehr. Eine harte Haarbiirste, ein kratzender Kamm mif3handelten ihren
Kopf, und Maries diirre Finger umklammerten fest ihre Haare, die sie in einem Zopf
zusammenflochten und aufsteckten. Das dunkelblaue Kleid, das die Alte ihr iibergestreift hatte,
fiihlte sich muffig feucht an. Manuela zogerte.

»Na, nu mal los, was denn? — Neu is es nich — aber es war ein ganz sauberes Friulein, die letzte
junge Dame, die das getragen hat. Uberzeugen Sie sich selber: Kein bichen AchselschweiB. Da
konnen Sie von Gliick sagen, daf3 Thnen das pafit! Nur nicht so zimperlich, damit kommen Sie
hier nicht weiter, das kann ich Thnen gleich sagen.«

Manuelas Hénde zitterten gegen ihren Willen. Es iiberfiel sie ein furchtbares Grauen, als sei sie
plotzlich nicht mehr sie selbst. Als hiitte sie keine Haut mehr. Die Armel waren an den
Handgelenken zu kurz. Der Rock war weit und hatte viele Falten. Die schwarze Schiirze kratzte,
sie war aus Baumwollmoiré und stand wie ein Brett von ihr ab.

»Sehn Sie wohl, wie dat sitzt?« sagte Marie ungeriihrt. »So, und nun noch eine Kokarde, dann
sind wir fertig.«

»Kokarde?« Manuela sah Marie fragend an.

»Ja doch — die muB jeder tragen!« und sie schob Manuela einen Kasten mit bunten Riischen hin.
Gelbe, rote, schwarze und hellblaue, fiir jede Klasse gab es ein anderes Abzeichen. — Richtig, die
Maidchen unten hatten ja alle solche Karnevalsorden getragen.

»Eine rote nehmen Sie sich. Sind auch alle nicht neu, wenn Sie nichts dagegen haben.«

Manuela suchte. Eine rote Kokarde aufnehmend, entdeckte sie, dal} auf der Riickseite, wo die
Riische auf einem weilen Léppchen und einer Sicherheitsnadel befestigt war, etwas mit Tinte
verzeichnet stand. Sie trat zum Licht, um die Schrift zu entziffern.

»Marie?«
»la, gnddiges Fraulein?«

»Marie, was bedeutet denn das? Da ist ja ein Herz draufgezeichnet und ein Pfeil und drei



Buchstaben: E. v. B.?«

Die Alte kam plotzlich ganz nahe an Manuela heran, so daf3 diese ihren Atem, der nach Kaffee
roch, im Gesicht spiirte. Eine ihrer braunen runzligen Hénde legte sich auf Manuelas Arm, und
liistern sah sie ihr ins Gesicht, um die Wirkung ihrer Worte zu beobachten.

»Was das hei3t? Das heif3t Elisabeth von Bernburg. Eine von den »Damenc<. Die Damen, das sind
die Erzieherinnen, miissen Sie wissen.« Und da Manuela noch kein Verstdndnis zeigte, fliisterte
sie, als sei es ein tiefes Geheimnis:

»Das junge Friulein, dem diese Kokarde frither gehort hat, die hat eben wahrscheinlich fiir
Fraulein von Bernburg was iibriggehabt.«

Manuela blickt etwas ratlos die Alte an. Diese reif3t ihre Augen auf und, tausend Falten auf der
Stirn, bohrt sie ihren unsauberen Blick in den des Kindes:

»Geliebt — geliebt hat sie sie.«

»Geliebt? Eine Gouvernante?« Manuela begreift das nicht. Die Alte bricht in leise krdchzendes
Lachen aus.

»Nehmen Sie nur ruhig die Kokarde, kleines Fraulein — tut nischt — Sie werden schon sehen — Sie
werden schon erleben, wie die ist, die yGouvernante<.«

Marie mul} so lachen, daf} sie hustet. Manuela betrachtet das Herz und wendet die Kokarde in
threr Hand. Sie mag Marie gar nicht mehr ansehen, aber sie 148t sich von ihr die Kokarde
anstecken. Sie gehort an das Schiirzenband auf der linken Schulter, ein wenig {iber dem Herzen.

Unsicher betritt Manuela die weille Treppe. Ihre kleine Hand liegt angstlich auf dem Eisengitter,
das von Pfeiler zu Pfeiler flihrt. Zum erstenmal seit ihrer Ankunft in diesem Hause ist sie ganz
allein. Gequailt fiihrt sie die freie Hand an ihre Frisur. Stehenbleibend, zieht sie an der Schiirze,
deren Band sie beengt, und zerrt an dem hohen Stehkragen, der ihr den Hals wundreiben wird.
Wenn Papa sie so sihe — und Fritz — und Mutter Inge ...

Sparlich leuchten die elektrischen Lampen. Manuela zogert, weiterzugehen. Sie weill nicht mehr,
wo sie ist, wo das Schrankzimmer war, wo der Korridor und wo der Schlafsaal. Von den feuchten
weillen Wianden her befillt sie Kélte. Da hort sie leise, schnelle Tritte von unten heraufkommen,
und ein klares, liebes Gesicht lacht ihr entgegen.

»Ich heile Edelgard — und du?«
»lch bin Nummer Fiinfundfiinfzig.«
Edelgard lacht. »Aber nein, wie du heifit ...«

»Ach so!« — Manuela wischt sich mit der Hand iibers Gesicht, als miisse sie einen Schleier
abnehmen. »Manuela.« Die andere faB3t warm und kameradschaftlich ihren Arm.

»Du, das ist ein schoner Name. Wirst du immer so genannt?«

»Nein — meine — zu Hause haben sie mich immer Lela genannt, manchmal auch Lel.«
Rasch beugt sich Edelgard vor und sieht Manuela ins Gesicht:

»Darf ich auch Lela sagen?«

Manuela ist verwirrt von soviel Freundlichkeit. Sie kann nichts weiter antworten als »Ja, bitte!«,



und am liebsten hitte sie noch viel mehr gesagt, aber da sitzt schon wieder was in ihrer Kehle, ihr
Hals ist wie zugepfropft.

»Hast du schon ausgepackt?«
»la.«

»Dann haben wir Zeit. Setz dich. Es ist zwar verboten, auf der Treppe zu sitzen, aber hier sind
wir allein.«

Manuela gehorcht. Doch dieses Nachgeben, sie fiihlt es sofort, war zuviel. Sie muf3 ganz schnell
ihr Taschentuch hervorholen, das Schluchzen 146t sich nicht mehr hinabpressen. Es {iberfillt sie
gegen ihren Willen. Es packt sie und schiittelt sie. Edelgard hat ihren Arm ganz um Manuelas
Schultern gelegt.

»Komm, wein dich aus.«
Manuela schamt sich. Wenn sie nur aufthoren konnte — aber sie kann nicht.

»Alle weinen, wenn sie ankommen, Lela. Das schadet gar nichts. Dariiber wundert sich niemand.
Du brauchst dich nicht zu genieren. Wein dich aus, und dann ist dir besser. Und man schléft
immer sehr gut, wenn man geweint hat.«

Das Schluchzen 146t langsam nach. Manuela putzt sich die Nase. Edelgards ruhige Stimme tut ihr
gut.

»Weillt du, die ersten Tage sind immer scheuBllich. Aber das geht vorbei. Spéter sind dann auch
die Kinder nicht mehr so neugierig wie am Anfang.«

Lela driickt Edelgard die Hand.
»wDanke, du bist lieb.«
»Das ist doch blof3, weil du mir leid tust.«
»Ach, es wird gleich vorbei sein! Ich bin furchtbar schlapp, verzeih.«
Edelgard will Manuela ablenken: »Weifit du schon, in welchen Schlafsaal du kommst?«
»Ja. Schlafsaal I, sagt Marga.«
»Oh, siehst du, da hast du Glick!«
»Warum?«
»Ach, da wollen alle gerne hin — wegen Fraulein von Bernburg!«

Das war das zweite Mal, dal Manuela diesen Namen horte. Aber sie wollte nicht fragen. Es war
auch nicht n6tig, denn Edelgard fuhr von selber fort:

»Alle haben sie Friulein von Bernburg lieb, obgleich sie sehr streng ist. Aber, weillt du, sie ist so
wahnsinnig gerecht. Alle anderen Lehrerinnen haben ihre Lieblinge, aber Friulein von Bernburg
hat alle Kinder gleich gern und zieht kein einziges vor. Ich bin gespannt, wie du sie finden wirst.«
In diesem Augenblick ertonen eine Glocke und ein schriller Ruf: »Aufstellen, aufstellen!« vom
unteren Korridor her. Edelgard nimmt Lela an die Hand.

»Das ist die Kesten, komm, jetzt ist Andacht. Ich zeige dir noch vorher die Lehrerinnen«, und
beide Kinder laufen die Treppe hinunter und verschwinden in der Menge der iibrigen
hundertfiinfzig Midel, die aus allen Rdumen des Hauses auf das Glockenzeichen hin
zusammenstromen. Man schwatzt und lacht, ruft und Iauft hin und her. Auf einer Bank an der



Wand sitzen mehrere Damen in dem gleichen grauen Kleid, wie es Fraulein von Kesten tragt.
Alle tragen sie das Abzeichen des Stiftes an blauem Band auf der Brust. Alle haben ein weies
Spitzenhdubchen auf den Haaren. Beim zweiten Glockenzeichen stehen die Damen auf, und die
Kinder stellen sich zwei und zwei in Reih und Glied an der Wand auf. Die einzelnen Klassen
haben sich voneinander abgesondert. Jede Kolonne unterscheidet sich von der anderen nur durch
die Farbe der Kokarde.

Edelgard ist bei Manuela geblieben. Sie reihen sich in ihre Klasse ein. Friulein von Kesten steht
neben einer Tiir, die Hand an der Glocke, um das dritte Zeichen zu geben. Aber vorher mustert
sie die vor ihr stehenden Kinder. Auf das Kommando »Kehrt!« wenden sich alle um, so daf} sie
geradeaus auf die Tiir und die Reihe der vor ihnen stehenden grauen Damen blicken. Auf das
dritte Zeichen 6ffnet sich die Tiir.

Es ist wie im Theater, denkt Manuela, die zitternd in der Reihe der Kinder steht. »Jetzt kommt
Frau Obering, fliistert Edelgard, die heimlich Lelas Hand halt. Aber das Fliistern, so leise es war,
wird sofort durch einen strafenden Blick Fraulein von Kestens gertigt.

Die hohe Gestalt einer alten Frau erscheint. Schweren Korpers, den sie mit Hilfe eines Stockes
vorwiérts bewegt; aber dank einer sofort spiirbaren ungeheuren Willenskraft benutzt sie die Stiitze
nur wenig. Im Arm hélt sie eine Bibel. Ihr Kleid ist grau, tiefer grau noch als das der Damen. Thre
Spitzenhaube ist schwarz, und zwei Spitzenbidnder hdngen seitlich herab. Die enorme Gestalt fiillt
fast den ganzen Tiirrahmen. Sie trdgt den Kopf hoch. Ihre grauen kleinen Augen fliegen priifend
uiber die vor ihr in tiefem Knicks versinkenden Kinder. Thre Gesichtsfarbe ist fahl, die
vorstehenden Backenknochen geben dem Gesicht einen harten Ausdruck. Das Kinn ist energisch,
der Mund schmal und fest geschlossen. Jetzt reicht sie Fraulein von Kesten den Stock und 6ftnet
die Bibel. Der vorhanglose Korridor trdgt die Stimme gut. Die Stimme ist fest, deutlich, fast
ménnlich: »Im Namen des Vaters, des Sohnes und des Heiligen Geistes.«

Fin leises » Amen« aller antwortet darauf.

Es folgt die Vorlesung eines Kapitels aus dem Neuen Testament. Lela hat bisher ihre Augen nicht
von denen der Oberin reif3en konnen. Ein kalter Schauer tiberlduft sie bei dem Gedanken, wie das
sein muf}, wenn diese Frau bose ist. Lieber schaut sie hiniiber zu den »Damen«. Eine kleine Alte
mit etwas chinesischem Gesicht ist Mademoiselle (Euillet, die Franz6sin, daneben steht ein
bildhiibsches junges Geschopf, die Englédnderin, Mif3 Evans. Daneben, wenn Lela Edelgards
Erkldrungen alle recht behalten hat, Fraulein von Gérschner. Energisch, grof3, sie hélt sich gerade,
soll aber trotz dulerlichen Gouvernantentums nicht unfreundlich sein. Fraulein von Attems ist
auch beliebt, besonders, da sie nicht unterrichtet, sie hat nur mit dem Haushalt zu tun.

Am aduBlersten Ende steht Fraulein von Bernburg. Ernst bleibt Lelas Blick an diesem Gesicht
héngen. Fraulein von Bernburg sieht schrag vor sich auf den Boden. Ihre Augen scheinen halb
geschlossen. Thre starken, schongeschwungenen Brauen sind leicht in die Hohe gezogen. Thr
charaktervoller breiter Mund hat in diesem Augenblick etwas Hochmiitiges. Auch scheint ihre
leicht gebogene Adlernase etwas gebldht, man hat die Empfindung, als seien Unter- und
Oberkiefer fest aufeinander gepref3t, denn die Kaumuskeln unter der feinen Haut des mageren
Gesichts treten hervor. Die Stirn ist schmal und hoch. Die Schlédfen eingefallen. Die Ohren liegen
fest an. Das Kinn ist nicht weich. Dies Gesicht hat etwas Unwandelbares. Die schwarzen Haare
sind streng gescheitelt. Der Knoten, tief im Nacken, paft sich der edlen Kopfform gut an. Der
Hals ist schmal. Stark die Muskeln, die ihn tragen und die in dem gutsitzenden hohen Kragen
verschwinden. Die Schultern breit, die Hinde wohlgeformt. Lange, schmale, etwas knochige
Héande ohne Schmuck.



»Wir singen nun das Lied: »So nimm denn meine Hénde ...«

Der verdnderte Tonfall der Oberin weckt Manuela aus ihrer Betrachtung. Zuerst leise und
zaghaft, dann immer sicherer ertont der Choral, den Manuela aus dem ihr hingehaltenen
Gesangbuch mitzusingen versucht.

»So nimm denn meine Hande
Und fiihre mich
Bis an mein selig Ende
Und ewiglich.

Ich mag allein nicht gehen,
Nicht einen Schritt.
Wo Du wirst gehn und stehen,
Da nimm mich mit!«

Manuelas Stimme beginnt zu beben. Sie kann nicht weiter, nur noch einzelne Silben vermdgen
die Lippen zu formen. Unwillkiirlich schweift ihr Blick wieder hiniiber zu dem Gesicht Fraulein
von Bernburgs, die jetzt die Augen erhoben hat und weit tiber die Kinder und den Korridor und
das Haus hinauszusehen scheint.

»In Dein Erbarmen hiille
Mein schwaches Herz
Und mach es génzlich stille
In Freud und Schmerz.

LaB ruhn zu Deinen Fiifen
Dein armes Kind,
Es will die Augen schlieen
Und glauben blind,

singen die hellen gedankenlosen Kinderstimmen. Es hallt schon im Raum. Sie singen gern, und
es ist ihnen gleichgiiltig, was sie singen. Vor Manuelas Blick zittern die Buchstaben der letzten
Strophen. Thr Mund hat sich geschlossen. Das Schluchzen von vorhin iiberkommt sie nun mit
einer furchtbaren Kraft.

»Wenn ich auch gleich nichts fiihle
Von Deiner Macht,
Du fihrst mich doch zum Ziele,
Auch durch die Nacht.

So nimm denn meine Hénde
Und fiihre mich
Bis an mein selig Ende
Und ewiglich!«

Das Lied verklingt. Frau Oberin schliefit die Bibel und faltet die Hinde, indem sie leise sagt:
»Wir beten. «

Alle fallen ein und sprechen mit geneigtem Kopf das Gebet des Herrn.
»Unser Vater, der Du bist im Himmel ...«
Alle erheben die Kopfe, wihrend Frau Oberin den Segen spricht:

»Die Gnade aber unseres Herrn Jesu Christi und die Liebe Gottes und die Gemeinschaft des



Heiligen Geistes sei mit euch allen! Amen.«

»Amen, klingt es zurlick. Frau Oberin reicht Fraulein von Kesten die Bibel und nimmt ihren
Stock mit der silbernen Kriicke wieder entgegen. Als sei sie nun ein anderes Wesen, verdndert
sich ihre Stimme, rotet sich ihr Gesicht, weiten sich ihre Augen. Scharf schneiden die Worte die
Luft:

»lch habe noch einige Bemerkungen zu machen.«

Ihr Blick dringt durch jedes der vor ihr stehenden Kinder. »Es ist mir zu Ohren gekommen, daf3
wieder allerhand Ungehorsam geschieht. Verbote werden millachtet. Es ist vorgekommen, daf3
Briefe, ohne vorherige Abgabe zur Durchsicht, abgeschickt worden sind. Natiirlich enthalten
diese Briefe unberechtigte Klagen iiber unsere Anstalt. Ich habe meine Dienstboten angewiesen,
mir jede Ubertretung dieser Vorschrift zu melden. Wer sich eines solchen Ungehorsams schuldig
macht, wird streng bestraft werden. Im eigenen Kleid wird die Betreffende die Stralen der Stadt
betreten miissen. Merkt euch das! — Die neue Schiilerin, Friulein von Kesten?« Eine ungeduldige
Bewegung mit der Hand, die den Stock hiélt, entld8t die Kinder. Ein scheuer Knicks, und schnell
leert sich der Korridor. Manuela bleibt mit Fraulein von Kesten vor der Oberin stehen.

»Manuela von Meinhardis«, sagt die Oberin, indem sie Manuela die knochige Hand reicht.
Manuela bricht in einen erschrockenen Knicks nieder, ohne Fraulein von Kestens Blick zu
verstehen, der ihr bedeutet, diese Hand zu kiissen. »Nun, ich hoffe, du wirst dich schnell
einfiigen, mein Kind. Du hast eben gehort, daB Ubertretungen der Hausordnung streng bestraft
werden. Du wirst selbst merken, dal Kinder, die sich gut fiihren, sich hier {iber nichts zu
beschweren haben. Sie berichten mir regelmaBig, Fraulein von Kesten.«

»Sehr wohl, Frau Oberin«, erwidert Fraulein von Kesten bedeutungsvoll. Sie versteht die
Mahnung durchaus. Diese kleine Meinhardis ist kein einfacher Fall. Aber Frau Oberin wird
zufrieden sein. Das etwa liegt im Ton ihrer Worte und in der Gebérde ihrer anddchtig vor der
Brust geschlossenen Hénde.

Nach der Andacht hatte es Abendbrot gegeben. Wiederum zu zwei und zwei aufgebaut nach
Klassenrang, war man geschlossen zum Abendbrot marschiert. Der Efsaal war riesig,
quadratisch, hoch, hell, leer. Mit Ausnahme der vier langen Tische, an deren Ende die »Damen«
thronten, und anderen endlos langen Seiten, wo hundertfiinfzig Stiftskinder saflen.

Zum kalten Abendessen gab es Bier zu trinken. Manuelas Tischnachbarin, Ilse von Westhagen,
die bemerkte, dal Manuela wenig a3, sagte gemiitlich: »Steck dir was ein, du kriegst sicher
Hunger. Wenn's einem zuerst auch nicht schmeckt, spater i3t man's dann doch, weil man nichts
anderes hat. Das ist immer s0.«

Wie kann man Brot in die Tasche stecken, ohne Papier, dachte Manuela. Das macht doch Kriimel
und ist dann voll Fusseln. Aber sie sollte bald allerhand in diese Taschen stecken lernen, Zucker
und Fleischreste, Brotchen mit und ohne Butter — und wirklich, wenn man es selbst nicht mochte,
eine andere war immer dankbar.

Wieder eine schrille Glocke — Gebet am Tisch. Man bedankte sich beim lieben Gott fiir das
Abendbrot. Und dabei belastete einen die schwere Tasche, man hatte das Gefiihl, ihn bestohlen
zu haben.

Und wieder nach einer Weile die Glocke. Diesmal hief3 sie: Zu Bett gehen. Im grof8en Korridor
standen alle »Damen« nebeneinander aufgepflanzt und reichten sémtlichen hundertfiinfzig
Kindern die Hand. Zur Franzosin sagte man: »Bonne nuit, Mademoiselle«, zur Englédnderin



»Good night« und zu den iibrigen »Gute Nacht«. Nun war man im Schrankzimmer angelangt.
»Manuela, Mensch, komm schnell her — ich muf3 dir was zeigen!«

IIse zerrt Lela auch schon am Arm.

»Komm doch bloB, du, du lachst dich kaputt!«

Lela 148t sich hinziehen zu Ilses Schrank, der dem ihren schrig gegeniiber liegt. Ilse reifit beide
Tiirfliigel weit auf und beobachtet gespannt die Wirkung auf Lelas Gesicht. Lela ist im ersten
Moment wie vor den Kopf geschlagen. Was sich da vor ihr auftut, ist zu unerwartet. Beide
Tirfliigel des duBerlich so einfachen weilen Schrankes sind mit brennendrotem Krepppapier
austapeziert. Darauf wimmelt es von Bildern, japanischen Fiachern, Postkarten aller Art,
Christbaumschmuck, kiinstlichen Blumen.

»Sehr schon«, bringt Manuela tiber die Lippen.
Ilse ist zufrieden. Lela ist erschlagen.
»Da, und nun pall mal auf — jetzt fillste um!«

Behutsam hebt Ilse einen Stofl Wésche auf, und dort liegt Lelas Buch »Der Bauch von Paris«.
IIse strahlt.

»So, und jetzt sag mal hintereinander alles auf, was verboten ist. Ja?«

Lela kommt verlegen liachelnd dieser Aufforderung nach. »Schokolade.«

I1se wickelt ein Strumpfpaket auf, aus dem Silberpapier mit Inhalt hervorsieht.
»Geld.«

Ilse 6ffnet ein Késtchen mit doppeltem Boden, in welchem oben harmlose Briefe liegen. Darunter
klappert es metallisch.

»Schmucke, sagt Lela, der nicht recht wohl ist, die aber keineswegs Ilse das Vergniigen
verderben will.

Und Ilse 16st einen Reiflnagel und 14Bt das rote Papier des Schrankinnern ein wenig herab. Da
héngen: eine goldene Kette, ein Armband, ein schmaler goldener Ring.

»Aber Ilse!« Jetzt kriegt Manuela es mit der Angst. »Was machst du nur, wenn Schrankvisite ist
und man bei dir nachsucht? Fraulein von Kesten ...«

»Findet nichts!« sagt Ilse selig, da} Lela so entsetzt ist. »Wenn bei mir Schrankvisite ist, dann tue
ich alles Verbotene in Ilse von Treitschkes Schrank, weil die ja in den anderen Schlafsaal gehort,
und wenn dann bei ihr spioniert wird, dann nehme ich ihren Kram zu mir. — Fein, was?«

»QGrofartig«, sagt Lela und meint es auch. Ilse fiihlt sich wohl in der Rolle des Aufkldrers.

»Du, weillt du, wenn du mal irgendwas machen willst, was nicht in Ordnung ist, dann sag's mir.
Mir kannst du alles anvertrauen. Da passiert nischt. Zum Beispiel, wenn du mal zuviel Tadel hast
— was ist die Folge? Du kriegst keinen Ausgang. Aber man kann mit Loben die Tadel
wiedergutmachen. Lobe kriegste zum Beispiel, wenn du einen Strumpf sehr gut stopfst. Aber so
viel kaputte Striimpfe wie Tadel gibt's natiirlich gar nicht, weil jeder die Striimpfe haben will. Na,
ich helf' mir dann immer und schneid' einem die Ferse ab — das gibt dann ein méchtiges Loch und
ein kolossales Lob, du ...«

»lch danke schon«, sagt Lela lachend.



»Bitte sehr. Du, ich weil noch 'ne Menge Sachen — wegen Briefen und so —, laB3 dir blo nicht
imponieren von dem, was die Oberin heute abend gesagt hat. Uberhaupt, weiit du, wenn sie mich
so richtig anschreit, und ich krieg' wirklich Angst vor ihr, dann habe ich ein einfaches Mittel.
Dann stelle ich mir einfach vor, wie die wohl aussieht, wenn se nackt is.«

Lela prustet heraus — und mit ihr Lilly von Kattner und Ilse von Treitschke, die gerade
hinzugetreten sind. Das Kichern und Lachen zieht auch andere herbei:

»Kinder, Ilse hat 'nen Witz gemacht ...«
Er wird wiederholt, und erneute Lachsalven erschiittern das Schrankzimmer.

»Was machst du denn, Manuela?« fragt Ilse, als schon alle unter der Decke liegen, und will sich
totlachen, denn Manuela steht noch und betrachtet und betastet mifitrauisch das weil3e kalte Bett
mit dem rauhen, vielgeflickten Krankenhausbezug, in das sie jetzt steigen soll.

Aber Manuela bleibt ernst. Sie setzt sich zogernd auf den Bettrand und wagt nicht, die Fii3e unter
die Decke zu ziehen. Das Eisen der Bettstelle an ihren nackten Beinen ist kalt. Die Federung gibt
nicht nach. — Nie werde ich schlafen konnen in diesem gréBlichen Gestell, denkt Manuela. Und
dann so viele Menschen in einem Zimmer. Seit sie denken kann, hat sie immer allein geschlafen.
Und ihr Bett zu Hause war aus schonem, warmem braunem Holz und seine Kissen traumtief und
so behaglich, da3 sie wéhrend all ihrer Kinderkrankheiten gern darin gewohnt hat. Und dann — es
ist lange her — gab es ein Bett, weich zum Versinken, mit einer seidigen Decke, die sich um sie
schloB3, wenn sie, ein kleines frostelndes Kind, sich hineindringte, an die Weichheit einer still
atmenden Brust, an die Wéarme des Leibes, der sie getragen hatte und nach dem die Kissen und
die Laken, ach, das ganze Bett siill und wunderbar dufteten.

Lela zieht die eiskalten Knie unters Kinn und starrt ins Leere. Der Duft geht fort — man kann ihn
nicht im Gedichtnis behalten wie die Bilder, wie die Worte, wie all die tausend Dinge, die an
Mutti erinnern, und die sie so tief in sich liegen hat. — Nur einmal noch — ach, Gott, wie lange her
scheint das heute! — war eine Mutter da fiir Lela, eine kurze Stunde lang nur! — Voriiber!

»Manuela!« ruft Edelgard sie leise an. »Du muBlt dich hinlegen. Gleich wird Fraulein von
Bernburg dasein.«

Also zieht Manuela die Fiile unter die Decke und legt sich gehorsam. Das Kopftkissen ist hart.
Die Bettdecke diinn. Das Licht, das von oben her den Saal beleuchtet, blendet ihr die Augen. Das
Bett Nummer 55 steht mitten im Zimmer, ein schmaler Gang trennt es von Edelgards Bett, und
auf der anderen Seite liegt Mia von Wallin, die noch kein Wort an Manuela gerichtet hat.

Alle liegen sie plotzlich in Erwartung Fraulein von Bernburgs still und beinahe feierlich in ihren
Betten. Zum ersten Mal sehen sie aus wie richtige Kinder, mufl Manuela denken, in ihren
langérmligen Nachthemden, aus deren Biindchen die vom Waschen rotgescheuerten Hiande
heraussehen, und mit den langen, breitgeflochtenen Zopfen, die nachts keine Drahtnadeln mehr
hochzwingen. Nur Ilse mit thren kurzgeschnittenen Haaren dazwischen sieht aus wie ein Junge.

Eine Tiir, die Manuela noch gar nicht beachtet hat, 6ffnet sich. Ein Atmen geht durch den Raum.
Fraulein von Bernburg tritt ein.

»Nun, Kinder — alles in Ordnung?« fragt sie, und dann geht sie von Bett zu Bett, um jedem der
Kinder gute Nacht zu sagen. Ilse, deren Bett sich an Manuelas FuBBende anschlief3t, hat sich
aufgerichtet und fliistert zu Manuela hiniiber: »Pal} auf, du, was jetzt kommt!«

Ihre Augen glénzen. Sie kniet in ihrem Bett, und Manuela sieht, da3 noch eine ganze Reihe der



anderen Kinder genau wie Ilse kniend Fréulein von Bernburg erwartet. Zu jedem Kind tritt
Friulein von Bernburg auf einen kurzen Augenblick, faflt mit beiden Hianden seinen Kopf und
driickt ihm einen Kuf} auf die Stirn.

»QGute Nacht, Edelgard! — Gute Nacht, Ilse!«

Immer nédher kommt Fraulein von Bernburg auf Manuelas Bett zu. Manuelas Herz schldgt hart
und angstvoll. Sie weil} nicht, ob es richtig ist, da3 sie liegen geblieben ist. Vielleicht hitte auch
sie sich aufrichten miissen. Ob das Vorschrift ist? Ach, nein, es kann wohl nicht sein, sie tun es
gewil} alle von selber — aber sie, die fremd ist, was soll sie tun?

So liegt sie ganz regungslos, die Héande auf der Bettdecke, und wartet. Immer dumpfer schldgt ihr
das Herz, ein Zittern faf}t sie, sie fiihlt, wie ihre zusammengepreBten Zihne leise
aufeinanderschlagen.

Und dann geschieht die ganz einfache Erlosung. Die ernste Frau, die durch das Zimmer geht,
bleibt dicht an ihrem Bett stehen und nimmt ihre vor Aufregung eiskalte Hand in ihre warmen,
wohltuenden Hénde.

»Wir haben uns ja noch gar nicht richtig begrii3t, kleine Manuela!« sagt sie. »Schlaf recht schon
in der ersten Nacht hier bei uns!«

Und ehe Manuela antworten kann — ach, sie hitte nicht antworten kdnnen, denn ihre Augen
stehen voll Tranen, und die Lippen zittern wie im Fieber —, beugen sich die Hande, beugt sich die
Stimme, beugt eine warme Brust, beugt ein Mensch sich zu ihr nieder, und Fréulein von
Bernburg kii3t Manuelas Stirn, ganz, als ob sie von den Trénen nichts sdhe, die jetzt zu beiden
Seiten befreiend niederrinnen.

»Danke, Fraulein von Bernburg!« stammelt Manuela, aber sie weil3 nicht, ob sie gehdrt worden
ist. Fraulein von Bernburg ist schon an der Tiir und dreht das Licht ab.

»Gute Nacht, Kinder«, wiinscht sie noch einmal und ist hinausgegangen.

Die zwolf weillen Betten liegen im Dunkeln. Nur in einer Ecke brennt ein winziges Nachtlicht.
Alle Fenster sind geschlossen, die Stille im Raum ist fiir Augenblicke tief. Manuela liegt mit
offenen Augen da und starrt auf die Tiir, die Fraulein von Bernburg hinter sich zugezogen hat.

Die Tage vergehen schnell, wenn man zum Nachdenken keine Zeit hat. Wenn alle Tage sich
gleichbleiben. Wenn man nicht tut, sondern mit einem getan wird. Ein Tag, der nach einem
elektrischen Glockenzeichen ablauft, ist eine mechanisierte Sache, und fast mechanisiert sich der
Mensch nach der Glocke. Die Glocke reiit Manuela aus tiefstem Morgenschlaf. Die Glocke jagt
sie die Treppe hinunter zur Morgenandacht. Die Glocke schreit: Neun Uhr! Schule! Sie ruft:
Zwolf und Spaziergang! Essen und wieder Schule! Wieder Spaziergang und wieder Essen und
Schlafengehen! Die Glocke reif3t Gedankengédnge ab in der Schulstunde, schneidet Plaudereien in
der Pause auseinander, trennt Freundinnen im Garten, macht Herzklopfen vor unangenehmen
Schulstunden, reif3t einem die Tasse vom Mund beim Friihstiick. Die Glocke ist Befehl.
Unpersonlicher, gnadenloser, ewig gleichbleibender Ordner eines ereignislosen Daseins.

Wo ein Tag dem anderen gleichbleibt, flieBen die Tage ineinander. Deshalb haben die Méddchen
Kalender an den Innenseiten der Schranktiiren, wo jeder verflossene Tag mit schwarzem Stift
ausgestrichen wird. Wieder einer vorbei, und man zdhlt, wie viele noch bis zu den Sommerferien,
bis Weihnachten, bis »nach Hause« tibrigbleiben.



Manuela hat keinen Kalender. Sie hat kein »Zuhause« mehr. Die Wohnung in Diinheim ist
aufgeldst. Wer weil}, ob sie jemals wieder dahin zuriickkommen wird. An Fritz, an seine Mutter,
die sie liebhatte, wagt sie gar nicht mehr zu denken. Der Schmerz ist fort, sie hat noch nicht
einmal Heimweh nach ihnen. Nichts ist geblieben als Trotz — Trotz und Wut, hiersein zu miissen
—, und dann etwas anderes, Unbegreifliches, das sie mit Worten nicht schildern kdnnte und das
sie manche Nacht mit weit aufgerissenen Augen wachliegen 146t. Meinhardis ist auf einer
Italienreise. Bunte Postkarten mit blauem Meer, Sonne, Orangen, Eseln und alten Kirchen decken
langsam die Innenwénde an Lelas Schrank.

Friulein von Bernburg hat die ersten dieser Karten betrachtet, als sie Manuelas Schrank
kontrollierte.

»Und deine Mutter?«

Da hatte Manuela stumm eine Fotografie hervorgenommen und in Fraulein von Bernburgs Hénde
gelegt.

»Mutter ist tot. Ich habe keine Mutter, sonst 'wére ich doch nicht hier.«

Das klang bitter. Fraulein von Bernburg hatte das Bild lange angesehen und es ihr dann
zuriickgereicht. Eine Hand auf Manuelas Schulter, hatte sie ihr ernst in die Augen gesehen.

»Du hast dich aber doch schon gut eingelebt bei uns, Manuela. Du hast Freundinnen gefunden?«
»Ja, Friaulein von Bernburg, bloB ...«
»Nun? Du weilit doch, dafl du zu mir Vertrauen haben kannst.«

»lJa, Friaulein von Bernburg, aber wenn ...«, und jetzt endlich 16st es sich stoBweise, »... wenn Sie
nicht hier wiren, dann wére es gar nicht auszuhalten.«

Fraulein von Bernburg verdndert ihr Gesicht nicht, sondern sieht Lela weiter forschend an und
sagt langsam und eindringlich:

»Das darfst du dir nicht einreden. Alles, was hier geschieht, ist gut und richtig. Wenn du auch
nicht weil3t, warum manches so und nicht anders ist. Das wirst du erst mit der Zeit verstehen. Du
hast nicht zu kritisieren, sondern zu gehorchen. Die groBte christliche Tugend ist die Demut. Das
hast du doch schon gelernt, nicht wahr?«

Schiichtern kommt es von Lelas Lippen:
»Ja, Fraulein von Bernburg.«

»Wenn du dich trotzig versperrst, wirst du dich hier nie einleben. Du muBt die Uberzeugung
haben, dal} wir alle dein Bestes wollen und tun. Dann wird dir alles leicht.«

»Ja, Fraulein von Bernburg.«

Elisabeth von Bernburgs Hand gleitet von Manuelas Schulter an ihrem Arm herab. Sie hélt das
Kind fest, als wollte sie es wachriitteln.

»Willst du's versuchen?«

Und Lela blickt auf zu dem gegen sie hingeneigten Gesicht, zu den dunklen Augen, die
ergreifend in ihr Innerstes sehen. Da bricht in ihr ein Widerstand, und wie mit einem Schwur, so
feierlich, sagt sie in diese giitigen Augen hinein:

»Ja, Fraulein von Bernburg.«



Seither war alles anders. Alles hatte Sinn. Alles war ein Dienst an ihr, Fraulein von Bernburg.
Alles und jedes hatte Beziehung zu ihr, und der Tag lief nicht mehr nach der Glocke, sondern
nach ihrem Ruf. Thre Stimme war nicht immer gut, sie war oft hart und befehlend. Aber Manuela
wubBte, dal3 es richtig war, was befohlen wurde: Aufstehen, Anziehen, Beten, Lernen, Ausgehen,
Warten, Essen, Schlafen. Fraulein von Bernburg war da, und man tat alles fiir sie.

Elisabeth von Bernburg war die Tochter eines hohen Offiziers, wie Friulein von Kesten, wie fast
alle Erzieherinnen der Anstalt. Sie war achtundzwanzig Jahre alt und von diesen achtundzwanzig
Jahren nun schon fiinf Jahre im Stift, nachdem, wie man munkelte, ihre Verlobung mit einem
jungen Dragonerleutnant zuriickgegangen war, der Kiihle und heftigen seelischen Abwehr des
jungen Méadchens wegen, die den Leutnant veranlaf3t hatten, kurz vor der Hochzeit die
Verbindung zu ldsen. Andere wieder wollten wissen, dafl Fraulein von Bernburg selbst es
gewesen war, die ihrem Verlobten erklért hatte, sie konne ihn nicht und iiberhaupt niemals einen
Mann heiraten. Diese AuBerung sollte ungeheuer viel Staub aufgewirbelt und zu den
verwegensten Deutungen Anlal3 gegeben haben. Selbst unter den Zoglingen des Helenenstifts
ging sie um; wer sie aufgebracht hatte, wullte niemand so recht genau. Vermutlich aber war es
Ilse gewesen, die solche Nachrichten aus den Ferien in Berlin mitbrachte, und zwar geradeswegs
von dem sehr jungen zweiten Papa, den sie bekommen hatte, nachdem ihre Mama sich von ihrem
Vater getrennt hatte.

»Kinder«, sagte sie, »die Bernburgerin ... Stellt euch doch vor, dal} sie hétte heiraten konnen und
daB sie da lieber hierhergekommen ist! Sie will {iberhaupt keine eigenen Kinder, soll sie gesagt
haben — und dann soll sie den Mann einfach vor die Brust gestoflen haben, als er sie kiissen
wollte.«

Oda und Mia sahen einander an und lachten ihr nicht ganz sauberes Lachen. Aber Manuela fuhr
auf.

»llse, du sollst nicht immer sagen >die Bernburgerin« — und dann, das sind doch ihre
Privatsachen, und keiner weill doch, wie es wirklich gewesen ist.«

»Na, hor mal, sagte Ilse gekrinkt, »ein Dragonerleutnant! Also, so was sollte mir nicht
passieren!«

Alles lachte, nur Marga zischte: »Ruhe!«, denn sie horte Fraulein von Kesten drauf3en leise
vorbeischleichen. Manuela blieb nachdenklich. In mehr als einer Nacht, wenn Fraulein von
Bernburg das Licht im Schlafsaal geldscht hatte und rings um sie her das Tuscheln begann und
die kleinen elektrischen Taschenlampen unter den Kopfkissen hervorgeholt wurden, lag sie und
quélte sich ab mit der Frage, was Friulein von Bernburg nun wohl tat in ihrem Zimmer? Ob sie
gern hier war? Ob sie sich nicht doch manchmal sehnte, einen Mann und Kinder zu haben? —
Kinder zu haben — ja, das dachte auch Manuela sich schon. Einen Mann, nein, das konnte man
sich schwer vorstellen — und Fraulein von Bernburg mit einem Mann, das war ein Gedanke, der
sich nicht fassen lie8. Mif3 Evans, die, die hatte ihren Brautigam irgendwo in England, und sie
sparte sich blof3 noch etwas, so hieB es, ehe sie heiraten wollte. Das war ganz in der Ordnung,
auch Fridulein von Attems konnte man sich vorstellen als eine Gutsfrau, die in Kiiche und Keller
wirtschaftete — aber Friaulein von Bernburg ...

Von all diesen kindlich-unkindlichen Vorstellungen und Fragen, die sie umkreisten, schien
Elisabeth von Bernburg nichts zu ahnen. Sie war da, schweigsam, ordnend, streng und giitig.
Ging mit ihrem stillen schonen Gang durch die Tage der Kinder, sie lehrte, sie befahl, sie horte



zu, sie riet — aber sie blieb fern, in sich verschlossen und einsam. In einem einzigen Augenblick
nur war es Manuela vergonnt, einen Blick in ihr Herz zu tun. Es war ein Sonntagabend, und
Fraulein von Bernburg war wieder wie taglich durch den Schlafsaal gegangen und hatte jedem
Kinde den Gutenachtkuf3 gegeben und da und dort eine Frage beantwortet, eine kurze Weisung
erteilt.

Auch von Manuela wurde sie angehalten.

»Friulein von Bernburgy, sagte sie zogernd. »Ich weil} nicht, ich mul3 etwas haben — ich glaube,
ich bin krank.« Und z6gernd kam es heraus, daf} sie sich schon den ganzen Tag schlecht gefiihlt
habe. Schmerzen im Leib, Ubelkeit, Kopfschmerz, und jetzt, eben, habe sie bemerkt, daf sie
blute.

Fraulein von Bernburg l4chelte nicht.
Ernst setzte sie sich am Bettrand des Kindes nieder.

»Das ist keine Krankheit, Manuela«, sagte sie leise. »Das ist nichts als ein Zeichen, da3 du schon
grof} bist und nun beinahe aufgehort hast, ein Kind zu sein. Wire dies Blut nicht, so konntest du
einmal, wenn du erwachsen bist, keine Kinder bekommen. Alle Frauen haben diese Blutungen
von vier Wochen zu vier Wochen. Und nun muf ich wohl schon ein wenig Mutterstelle an dir
vertreten und dir sagen, was du zu tun hast, wenn sie kommen.«

»Danke, Fraulein von Bernburg«, sagte Manuela.

Sie lag bleich und schon in ihren Kissen und lauschte mehr dem Klang der Stimme, die sie
unterwies, als den Worten selber. Als Fraulein von Bernburg sich erheben wollte, hielt Manuela
sie fest. »Friulein von Bernburg ...«

»Ja, was denn noch, Manuela?«

»Sie sagten — alle Frauen. Aber es gibt doch Frauen, die trotzdem niemals Kinder bekommen?«
Fraulein von Bernburg sah sie nicht an.

»la, Kind — freilich, alle die, die keinen Mann haben.«

»Fraulein von Bernburgy, stiel Manuela hervor, und ihre hei3e Hand fafite nach der Hand der
Frau, die liber sie geneigt saf}. »Ich —ich muf3 Sie etwas fragen —, ich denke so oft dariiber nach —
sind Sie gliicklich?«

Elisabeth von Bernburg hob den Kopf. Ohne das leiseste Erstaunen, als sei ihr die natiirlichste
Frage der Welt gestellt worden, sah sie Manuela in die Augen.

»Ja, Kind«, antwortete sie. »Ich habe ja euch.«

Vielleicht hitte sie sagen miissen: Ich habe ja dich. Aber diese Tochter und Enkelin von Soldaten,
die ihr Leben lang gewohnt gewesen waren, mit Gefiihlen sparsam zu sein und Gefiihlsausbriiche
zu verachten, dieses Madchen, von einer puritanischen Mutter gottesfiirchtig erzogen, diese junge
Frau, die sich selber geschworen hatte, ihre Pflicht an den ihr anvertrauten Kindern rein und
gerecht zu erfiillen, hitte solch ein Wort nicht tiber die Lippen gebracht. Es hatte hier fiir sie nur
»die Kinder« zu geben, es gab kein einzelnes Kind, an das sie ihr Herz hiangen durfte. Und nun
sie es doch getan hatte, vom ersten Male an, da dieses Kindes Augen und die ihren sich begegnet
waren, durfte es nichts anderes fiir sie geben als Selbstzucht und Verzicht.

Wie eine Wohltat, wie ein ganz unverdientes, niemals gekanntes Gliick empfand sie die Liebe
dieses Kindes, die um so vieles echter war als die riihrende Zuneigung und Vergotterung der



anderen Kinder rings um sie. Diese Liebe stromte aus jeder Haltung, jedem ungeschickten Wort
Manuelas. Aber sie wére nicht Elisabeth von Bernburg gewesen, hitte sie sich nicht selber
gestraft dafiir, daB sie gliicklich war durch dieses Kind und daf} sie es wiederliebte, grundlos, mit
aller Kraft ihres Herzens.

Papa Meinhardis hat alle Héande voll zu tun. Ein grof3er Korb steht vor ihm auf dem Tisch, und
der Oberkellner hilft ihm beim Einpacken. Beide beachten das blitzblaue Meer hinter ihnen nicht
und nicht die Palmen, die leise wedeln im Morgenwind.

Mit Aufmerksamkeit befiihlt Meinhardis die einzelnen Pakete. Kaltes Huhn und etwas Kaviar in
Eis. — Wenn das nur nicht schmilzt, denkt er. — Hier Toast. Hier Wein, roter, herber Sizilianer.
Die ersten guten Mandarinen — wie sie duften! Meinhardis trégt einen lichtgrauen Anzug. Sein
Gesicht ist braun gebrannt von der Sonne. Sein hellgrauer Hut hebt diese Brdune noch mehr
hervor. — Na ja, natiirlich waren die Damen nicht fertig. Er hatte es ja auch gar nicht erwartet,
aber immerhin stand der Wagen vor der Tiir. Das Schellengeldut horte man bis hier herein in die
Halle.

Der Kellner verstaute den Korb im Wagen. Als Meinhardis sich umwandte, standen die Damen in
der Tiire. Helle Ausrufe des Entziickens iiber die buntbeschirrten Pferde, den lustigen Kutscher,
die BlumenstrauB3chen, die den Wagen schmiickten, die seidenen Kissen und Staubdecken,
begriifiten ithn. Der Oberstleutnant hatte mal wieder an alles gedacht. Wihrend sie Platz nahmen,
reichte der Portier Meinhardis auf einem silbernen Teller zwei Briefe, die er schnell in der
inneren Rocktasche verstaute, denn er mufite Ray Cammars Fii3e in die Staubdecke wickeln.

»lhre Fiile diirfen nicht staubig werden«, sagte er und schob den kleinen leichtbeschuhten Fuf} in
das Wageninnere. Die beiden Damen saflen im Fond, er setzte sich auf den Riicksitz und rief:
»Avanti, avanti!«, worauf sich unter Peitschenknall der Wagen in Bewegung setzte.

»Was haben Sie gestern abend noch getrieben, nachdem wir zu Bett waren?« fragte Ray und tat,
als spriche sie zu einem ganz kleinen Jungen, den sie zu bemuttern und zu erziehen hatte. Sie war
grof3 und blond. Thre herrliche Sommertoilette, der gro3e leichte Strohhut und der weifle Schleier
um ihre Schultern machten sie etwas jlinger, als sie war. Auch schien Mif3 Hill, eine trockene,
kleine Zwetschge, zu diesem Zweck engagiert zu sein.

Meinhardis schien es gern zu haben, dal man in diesem Ton mit ihm sprach. Denn ein
geschmeicheltes Lacheln zog iiber sein hiibsches Gesicht.

»Ach, Ray, seien Sie doch nicht immer so streng mit mir! Ich war ganz brav. Ich habe blof3 noch
ein bilchen Wein getrunken, und dann bin auch ich zu Bett gegangen.«

»Mit wem haben Sie den Wein getrunken? Sicher mit Mi3 Booth — ich kenne Sie doch,
Oberstleutnant. «

»Ach, Mil} Booth«, schmollte Meinhardis. » Wie konnen Sie nur so was glauben! Ich und Mif}
Booth ...«

»Na, na, die wird immer rot, wenn Sie ihr zuprosten, ich sehe alles, mein Lieber.«

»Ach was«, wehrte Meinhardis bescheiden ab, »sie denkt ja gar nicht daran.« Er fiihlte sich aber
doch geschmeichelt bei dem Gedanken, denn Mil} Booth war sehr hiibsch, bedeutend hiibscher
als Ray. Nur wurde sie von ihren alten Eltern so streng bewacht, da3 da wenig zu holen war fiir
einen Mann, der gern allein blieb mit einer jungen Frau.



»Aber, Ray, Sie wissen doch, ich liebe nur Sie!« — Er zog ihre behandschuhte Hand zum Mund in
seiner ironisch sein wollenden Geste.

»Hab' ich das nicht fein gemacht fiir Sie?«

Er machte mit dem Arm eine ganz kleine Bewegung nach dem Meer und dem nunmehr unter
thnen liegenden Palermo hin, als wire dies alles sein eigenes Werk.

»wHerrlich, wunderbar, sii}!« st6hnten beide Damen. »Das war eine reizende Idee von Thnen, ein
Picknick auf dem Pellegrino — so poetisch! Sie sind ein fabelhafter Mann!« lobten sie ihn, und er
war zufrieden.

»Aber Sie hatten zwei Liebesbriefe und haben sie nicht gelesen. Sind Sie denn nicht neugierig?«

»Ach, neugierig sind nur Frauen. Sie wollen natiirlich schon wieder wissen, von wem die Briefe
sind. Der eine ist von der Fiirstin Trani in Rom, die sich nach mir sehnt, und der andere ist von
der Maffia und bedroht mich mit Ermordung, wenn ich Sie liebe.«

Beide Damen lachten. »Kann sein«, sagte Ray, »dall wir Frauen neugierig sind. Aber so
schwindeln wie die Ménner konnen wir noch lange nicht.«

Meinhardis griff, ernst geworden, nach den beiden Briefen. Er hatte die Handschrift Manuelas
erkannt. Auch der andere Brief war aus Hochdorf, aber er wul3te nicht, von wem, und so 6ffhete
er diesen zuerst. Aufmerksam, mit einer Miene, die die Damen an ihm gar nicht kannten, las er.
Eine Seite und eine zweite. Pl6tzlich explodierte er in Lachen.

»QGrofartig, nein, grofBartig — das gefdllt mir! Wissen Sie, was mir da die Oberin der Schule, wo
sie meine Kleine hineingesteckt haben, schreibt? Sie sagt, meine Tochter sei ein begabtes Kind,
neige aber leider zur Impertinenz!«

Meinhardis schlug sich auf die Knie, und beide Damen kicherten.
»Ganz der Vater«, erklirte Ray.
Und Meinhardis, als hétte er eine verdienstvolle Tat vollbracht:

»Was, das Midel ist mir dhnlich, was! Laf3t sich von den verriickten alten Schrauben nicht
imponieren! Recht hat sie! Gott weil}, was die Tanten da von ihr gewollt haben!« — Eilig nahm er
den anderen Brief, den von Lela, zur Hand.

»Lieber Papa!« las er. »Heute ist Sonntag, der einzige Tag, an dem wir Briefe schreiben diirfen.
Sonst weil man sonntags doch nicht recht, was man tun soll. Ich mochte eigentlich gerne, dall Du
mal herkommst. Ich kann Dir nur nicht sagen, warum. Ich lerne viel Franzosisch, damit ich spéter
auch reisen kann wie Du und alle Sprachen sprechen. Englisch kann ich ganz gut. Unsere Mif} ist
auch sehr nett. Schreibe mir viele Ansichtskarten, bitte, fiir meinen Schrank!

Kannst Du Italienisch? Das kann man hier nicht lernen.
Viele Griile von

Deiner dankbaren Tochter

Manuela«

Meinhardis seufzte. — Komisch, so ein Brief. — Auch die Damen waren enttduscht. Schlief3lich
meinte er mit einem Seufzer: »Was soll das arme Kind aber auch schreiben, die Briefe werden
doch alle gelesen. Das ist ja eine Gemeinheit. Sie muf} aber doch Krach gehabt haben« — er lachte
wieder —, »wenn sie ihre yNeigung zur Impertinenz< gezeigt hat.«



Erneut, nicht mehr ganz echt, lachten die beiden Damen mit. Hauptséchlich, um ihren Begleiter
wieder in gute Stimmung zu versetzen, denn mit einem besorgten Papa konnte Ray nichts
anfangen. Und MiB3 Hill half, die Situation zu retten.

»Es ist immer sehr gut, wenn man kleine Méadchen in Pensionen schickt.«

»la«, sagte Ray, »ich war auch im Kloster.«

Meinhardis horchte auf: »Was — Sie im Kloster? Na, das kann ich mir nun gar nicht vorstellen.«
»lch war sogar sehr frommg, beeilte sie sich, seinen Zweifeln entgegenzutreten.

Aber dennoch schwiegen alle eine Weile. Dann kamen sie an eine Bank an einem Aussichtsplatz,
und Meinhardis schlug vor, hier zu rasten. Die Damen stiegen aus, und der Oberstleutnant
entnahm dem Korb einige Gldser und einen Fiasco. Drei Gléser klirrten aneinander auf das Wohl
der kleinen Manuela — mit dem schonen Wunsch, daf3 ihre Impertinenz ihr noch lange erhalten
bleiben moge.

»Morgen schicke ich ihr Mandarinen«, sagte Meinhardis.

»Manuela!« klang es in kurzem Kommandoton in den Schlafsaal, wo Manuela gerade beschéftigt
war, als letzte ihr Bett aufzudecken. »Komm einmal her!«

Manuela zitterten die Knie. Fraulein von Bernburgs Stimme klang hart. Sofort lief3 sie die Héande
sinken und folgte dem Ruf. Als sie mit gesenkten Augen vor Fraulein von Bernburg stand, hatte
sie Miihe, sich aufrecht zu halten, und ihr Herz larmte, daf} sie glaubte, man miisse es hdren.

»Manuela, was muf3 ich da von dir erfahren? Seit wann bist du ungezogen?«
Keine Antwort erfolgte, nur Lelas Kopf sank tiefer auf die Brust.

»Du warst ungezogen gegen Frau Oberin.«

Manuela nickte.

»Wie kam denn das? Erzadhl mal.«

Stockend und voller Angst begann Manuela, Rede zu stehen. »Wir gingen iiber den Korridor —
Ilse und ich. Und da — und da kam Frau Oberin vorbei und rief mich an, und Mademoiselle
(Euillet war auch dabei. Und da sagte Frau Oberin, ich sollte mich gerade halten und — und da
habe ich mich gerade gehalten.«

»Du hast eine freche Bewegung gemacht, nicht wahr?«
Manuela nickte schuldbewuft.

»Und warum, Manuela?«
Dariiber mufite Manuela erst nachdenken.

»Weil — weil Frau Oberin sagte, wir sollen gehen wie die deutschen Soldaten, und ich dachte, sie
sagt das nur wegen Mademoiselle, und Mademoiselle wird sich krdnken. Und da habe ich das
iibertrieben, und da hat Frau Oberin gesagt, ich benehme mich wie ein Junge.«

»Und du hast ihr die Zunge herausgesteckt? Stimmt das?«
»Nein, Fraulein von Bernburg. Ich habe nur eine Fratze geschnitten. «

»Warum?«



»Weil« — plotzlich war es aus mit Manuelas Ruhe —, »weil ich ja ein Junge sein will, ich hasse es,
ein Médel zu sein. Ich mag meine Haare nicht und meinen Rock, zu Hause habe ich immer Hosen
getragen, wenn ich mit meinem Bruder geturnt habe, und am liebsten triige ich sie immer.« Jetzt
sieht sie zu Fraulein von Bernburg auf, als konne sie ihr helfen.

»lch mag keine Frau werden — ich mdchte ein Mann sein und immer fiir Sie dasein, Fraulein von
Bernburg, und darum soll sie es nicht sagen — nicht Frau Oberin, nicht sie.«

»Manuela!« Blassen und unbeweglichen Gesichtes steht Fraulein von Bernburg dem erregten
Kind gegeniiber. »Solche Worte diirfen zwischen uns nicht fallen, horst du mich? Jetzt gehst du
sofort zu Frau Oberin und bittest um Entschuldigung. Verstanden?«

Das war Befehl und nichts dagegen zu tun. Zwei Minuten spéter steht Lela vor der gro3en grauen
Gestalt, die sie bose betrachtet.

»lch komme, um Frau Oberin um Entschuldigung zu bitten.«

»Hat Fraulein von Bernburg dich geschickt?«

»Ja, Frau Oberin.«

»So. Gehorst du etwa auch zu denjenigen, die fiir sie schwirmen?«
Grof starrt Lela die Frau vor ihr an.

»Nein, Frau Oberin.«

»Dann geh — es ist gut.«

Ein Knicks und ein dumpfer Ton, der daher kam, daf3 der Stock in Frau Oberins Hand unsanft
den Boden beriihrt hatte, und Lela war aus dem Zimmer gegangen.

»Fraulein von Bernburg — auf einen Augenblick.« Das ist die Stimme der Oberin, die in Schirfe
umschlédgt, kaum dafl ihr murmelndes Amen nach der Andacht verklungen ist.

»wEinriicken! — Ja, Frau Oberin — bitte?«

Und Fréulein von Bernburg verschwindet hinter Frau Oberin in der Tiir jenes Zimmers, das nicht
nur die Kinder, das auch die Lehrerinnen nur mit Unbehagen betreten — ausgenommen vielleicht
das »Kaninchen«, das niemand mehr ist und also auch nichts auf dieser Welt mehr zu fiirchten
hat.

»lch mdchte Sie nochmals bitten, Fraulein von Bernburg, der starken Exaltation unter den
Kindern, die sich auf Ihre Person richtet und die nun einmal in diesen Jahren zu liegen scheint,
keinen Vorschub zu leisten.«

»Frau Oberin kdnnen versichert sein, dafl ich mein moglichstes tue.«

»lch hoffe es, Fraulein von Bernburg. Aber wie erkldren Sie sich selber Thre ausgesprochene
Vorzugsstellung bei den Kindern?«

Leise dchzend ist die Oberin in ihren Stuhl gefallen. Die Bernburg steht, sie hat den Wink, sich
zu setzen, geflissentlich tibersehen. Thre Stimme zittert unmerklich, als sie erwidert:

»lch liebe die Kinder, Frau Oberin, ich bemiihe mich, ihnen gerecht zu werden.«
Finster mustert die alte Frau den Menschen, der in untadeliger Haltung vor ihr steht.

»Vor allem die kleine Meinhardis scheint mir ein {iberaus extravagantes Kind zu sein. Ich
wiinsche dieses Kind mit besonderer Strenge zur Disziplin angehalten zu sehen. Sie sind jung,



Friulein von Bernburg. Hitten Sie meine Anstaltserfahrung, so wiiiten Sie, daf3 solche Elemente
vergiftend wirken kdnnen, wenn man sie nicht in ihre Schranken zuriickweist.«

Friulein von Bernburg zuckt mit keiner Wimper. »Ich werde mich bemiihen, Frau Oberin.«

»Es ist gut, Fraulein von Bernburg. Ich verlasse mich auf Sie.«

Zwei und zwei gehen die Kinder durch den Park. Sie tragen die gleichen altmodischen Hiite und
die gleichen altmodischen Mintel. Gesprochen wird wenig. Mademoiselle (Euillet geht hinter
ihnen her. Sie hat gute Ohren und hort es sofort, wenn man deutsch spricht. Heute ist
franzosischer Tag, und wer ins Deutsche verfillt, bekommt einen Tadel.

Lilly und Lela gehen stumm nebeneinander her. P16tzlich stof3t Lilly Manuela an:
»Da, sieh!«

Und sie deutet auf ein Eichhoérnchen, das einen Baum hinaufrasselt. Manuela bleibt stehen. Sie
liebt Tiere so sehr, und entziickt und selbstvergessen tut sie einen Schritt zur Seite.

»Manuela!« kommt ein Ruf von hinten. Schon treten auch die nachfolgenden Kinder Manuela
auf die FiiBBe, die ganze Kolonne ist in Unordnung geraten.

»Es ist nicht erlaubt, stehenzubleiben. Weiter, anschlielen!« ertont auf franzosisch das
Kommando von riickwirts. So geht man weiter. Immer den gleichen Abstand haltend, immer das
gleiche vor sich sehend, direkt vor dem Gesicht ein aufgesteckter Zopf, ein Hut, ein Mantel, ein
dunkler Kleiderrock, ein Paar dicke schwarze Striimpfe und ein Paar hohe schwarze Stiefel. Nur
das fithrende Paar hat den Weg frei vor sich liegen. Und so ist um dieses Fiihrendiirfen immer ein
grofler Kampf.

Manche »fithren« gerne in die Stadt, an Laden vorbei. Da sieht man doch ein wenig von den
Auslagen, wenn man auch keinen Laden betreten darf. Man schielt mit Vorliebe in ein
Konditoreifenster, auch wenn man sich nichts kaufen darf. Man besieht sich erst recht gerne
Modistinnenldden, wenn man einen altmodischen Hut auf dem Kopf hat. AuBlerdem ist es unter
Umstidnden moglich, einen Brief heimlich in einen Briefkasten gleiten zu lassen, ohne daf3 die
Aufsichtsdame etwas davon bemerkt.

So hat selbst eine dullerlich bescheidene kleine Stadt ihre Reize, wenn man, wie diese Kinder,
nach Abwechslung hungert. Es kann auch vorkommen, da3 man dem Erbprinzen begegnet, der
schlank und elegant in einer engen Uniform auf hohem Gig mit einem feurigen Traber {iber das
holprige Kleinstadtpflaster rast. Dann versinkt die ganze Kolonne der Stiftskinder zu einem tiefen
Hofknicks, was den jungen Herrn so gottlich amiisiert, da3 er bei nachster Gelegenheit wendet,
um sich das Vergniigen womdglich noch einmal zu verschaffen.

Hungrig und miide kehrt man heim. Auch beim Mittagessen ist man schweigsam, denn auch hier
soll man franzosisch sprechen — oder englisch, je nachdem, ob es Donnerstag oder Samstag ist.
Nur der Sonntag erlaubt freie Plauderei, wie man es zu Hause gewohnt war. Das Essen ist lau und
kalt, weil die Kiiche sehr weit weg ist. Mit halb gefiilltem Magen erhebt man sich wieder. Eine
kleine Pause, in der man im Schrankzimmer, in den Wohnrdumen und Korridoren oder im Garten
herumlaufen darf.

Auf kleinen Beeten, an kahler Mauer, im Garten bliithen die ersten Friithlingsblumen. Die Biische
tragen junges Griin. Einzelne Kinder sind mit Graben und Pflanzen beschéftigt. Andere gehen
umbher, ein Buch in der Hand, und lesen. Manuela hat eine einsame Ecke ausfindig gemacht, und



halblaut deklamiert sie Gesangbuchverse. Sie hilt sich die Ohren zu, um das Rufen und Larmen
der anderen Kinder nicht zu horen. Dann aber legt sie das Buch auf die Bank neben sich und ruft:
»Edelgard, Edelgard!«

Ohne zu antworten, kommt Edelgard langsam um die Biische herum auf Manuela zu. »Du, ruft
Manuela ihr eifrig zu, »ich glaube, jetzt kann ich's. Und du?«

»Ach, Lela, nichts kann ich — gar nichts!«
Edelgard 148t sich miide auf die Bank neben sie fallen. Manuela riickt dicht neben sie.

»Edelgard ...« Da fangt Edelgard auch schon an zu weinen. »Aber Edelgard, schon wieder. Ist
denn was passiert?«

Aber Edelgard verneint mit dem Kopf.
»Heimweh?«
Das Wort 16st in Edelgard ein furchtbares Schluchzen aus. Manuela legt ihre Arme um sie.

»Edel! Edel, nicht! Du, ich kann das nicht horen — ich muf} mit weinen. Nicht, Edel, bitte, hor
aufl«

»Mein Gott, Lel, wenn ich kdnnte! Aber ich kann nicht, verzeih mir. Seit Tagen mul} ich schon
weinen und habe mich die ganze Zeit zusammengenommen, aber jetzt, jetzt kann ich einfach
nicht mehr! Weiit du, wenn ich die Stiefmiitterchen hier sehe und die Schneeglockchen ... Du
weilt ja nicht, wie schon das jetzt zu Hause ist. Gleich beim Eingang vom Park sind lange
Rabatten von friihen Tulpen. Vor meinem Fenster Birken und massenhaft Krokusse, weil3e, die
wie Eier aussehen, und gelbe und lila, und weiterhin, unter den Baumen, Veilchen. Es ist ja zu
dumm« — neues Schluchzen unterbricht sie —, »aber wenn ich nur an die Birken denke, tut es
weh.«

Manuela ist still geworden. Dann sagt sie nachdenklich: »Hor mal, Edelgard, warum schreibst du
das nicht deiner Mutter? Du kannst es doch vielleicht so ausdriicken, daf3 die hier — es nicht
verstehen. Vielleicht nimmt sie dich dann frither von hier weg, wenn sie weil3, dafl du
ungliicklich bist.«

»Ach, Mutter weil} es! Aber sie sagt, ich mufl eben durchhalten. Sie ist auch jahrelang hier
gewesen. Und Groffmama auch. Das ist immer so gewesen bei uns. Papa war im Kadettenkorps,
und meine Briider sind jetzt auch im Korps. Die sind dort auch nicht gern. Aber sie werden doch
einmal Offiziere, und da muf3 das doch sein.«

»Aber du, bist doch ein Midchen.«

»la, aber wahrscheinlich werde ich einen Offizier heiraten, und meine S6hne werden auch
Offiziere, und Mutter sagt, wir diirfen nicht schlapp sein.«

»Meine Mutter«, sagt Lela vor sich hin, »meine Mutter ...« Weiter kommt sie nicht, ein
unsinniger Schmerz schiittelt sie, und zu Edelgard kann sie das doch auch nicht sagen: »Wenn
meine Mutter lebte, wére ich nicht hier.«

Ilse und Oda kichern mit rotem Kopf iiber einen Zettel, den sie in einer versteckten Ecke des
Schrankzimmers zusammen entziffern.

»Liebe, einzige Oday, lesen sie. »Ich habe mit Eva von Brettner Freundschaft geschlossen. Wir



reden nur von Dir ...«

Beide brechen in laut kreischendes Lachen aus.

»Du, Ilse, die schlieBen Freundschaft, blol um von mir zu reden. Zum Piepen, was?«
Und Ilse: »Seit wann schwérmt denn die kleine Eva fiir dich, schon lange?«

»Ach Gott, ich weil} es nicht! Aber du, die ist ganz toll, sag' ich dir. Jeden Tag schenkt sie mir
was. Wo die das Geld her hat, ahne ich nicht. Gestern finde ich ein seidenes Taschentuch mit
Parfiim in meinem Bett. Vorgestern eine Tafel Schokolade. Méachtig nobel, was?«

wlLies weiter.«

»Also: »Es ist so furchtbar traurig, da3 Du gar nicht lieb zu mir bist. Bitte, komm doch nur ein
einziges Mal abends vor dem Schlafengehen in den Korridor vor der Stiefelkammer — so wie
neulich ...<«

»Was war denn da?«

»Ach, ich bin zufillig da vorbeigegangen, da hat sie mir aufgelauert, wie ich mir die Stiefel
geholt habe.«

»Ja, und ...7«

Ilse ist gespannt, aber gerade, als es aufschluBreich werden soll, 146t ein energisches »Kinder,
was macht ihr denn da?« sie beide hochfahren. Fraulein von Bernburg steht vor ihnen, die blutrot
im Gesicht den Brief zu verbergen suchen.

»Gib her, Oda!« kommt es eiskalt von Fraulein von Bernburgs plotzlich ganz schmalem Mund.
Oda zogert.

»Na, wie lange soll ich warten?« Es stauen sich neugierige Kinder um den Auftritt. Lela steht mit
iibergroflen Augen an ihren Schrank gelehnt und hélt, ohne es zu wissen, Edelgards Hand fest.

»Na, wird's bald?«

Endlich entschlieBt sich Oda, den zerknitterten Brief hinzureichen. Friulein von Bernburg nimmt
ihn in die Hand, und ohne einen Blick darauf zu werfen, zerreif3t sie das Papier in viele kleine
Fetzen. Sie betrachtet nur die vor ihr stehenden Kinder, mit denen alle anderen gemeinsam
aufatmen.

»Nimm das und trag es zum Papierkorb!« Sie reicht Oda die Schnitzel. »Und merkt euch das ein
fiir allemal, das Briefschreiben unter euch Kindern ist streng verboten.«

Sie wendet sich um und geht. Lelas Spannung 148t nach.

»Du, Edelgard, das war wundervoll! Sie ist ein Gentleman! Sie liest nicht anderer Leute Briefe.
Wenn das das »Kaninchen< oder Mademoiselle gewesen wire! Mit Wonne hétten sie ihn gelesen.
Aber sie — sie will es gar nicht wissen.«

Und Edelgard nickt nachdenklich mit dem Kopf.

»Furchtbar anstandig — das ist sie.«

Der Sonntag wirft den Alltag um. Es beginnt damit, dafl Herr Alemann seine Orden putzen muf3.
Es sind eine ganze Menge. Er hat sie als braver Soldat im Krieg 70/71 erworben. Spéter war er



Lakai bei der Fiirstinmutter gewesen, und da dort viele Auslandsbesuche vorsprachen, so hatte
man auch ihn bedacht. Herrn Alemanns Scheitel war tadellos, sein schwarzer Gehrock
staubchenfrei. Frau Alemanns Schiirzenbdnder waren so gestérkt, daf3 sie in die Luft stachen. Ihre
Frisur war mit Wasser geglittet, das Kleid frisch gebiigelt, und so warteten beide unten vor ihrer
Tiir auf den feierlichen Zug, der von oben kam. Die Glocke der kleinen Hauskapelle l4utete.
Lautlos auf dem roten Teppich stieg Frau Oberin herab. Dicht hinter ihr Fraulein von Kesten. Die
anderen Damen kamen einzeln. Sie hatten Zeit, denn erst mufliten die Kinder von der Seitentreppe
herantreten. Zwei und zwei erschien die erste Klasse. Sie trugen sdmtlich graue
Zwirnhandschuhe. Fraulein von Gérschner stellte sich an die Spitze und fiihrte die erste Kolonne
zur Kirche, die am Ende des Korridors lag. Die zweite Klasse mit lichtblauen Kokarden fiihrte
Fraulein von Attems, die noch immer mit ihren weillen Glacéhandschuhen kdmpfte. Schon
kamen ihnen die Orgelkldnge vom Korridorende entgegen. Friaulein von Bernburg iibernahm die
dritte und Mademoiselle und Mif} die letzte Klasse. Dann folgte Marie im schwarzen Kleid mit
einer riesigen Brosche, auf der ein Monogramm und eine Kaiserkrone zu sehen waren. Johanna,
das Stubenmédchen, zwei andere Stubenméadchen mit rotgescheuerten Gesichtern und die Kéchin
folgten, Frau Alemann bildete den SchluB3.

Herr Alemann zog sich auf seinen Wachterposten zuriick. Es konnte ja immerhin geschehen, daf3
Thre Hoheit, die Frau Prinzessin, noch zum Gottesdienst erschien — dann mufite man schnell die
Tiire 6ffnen. Eine Hofloge stand in der Kirche immer leer und bereit fiir diesen Fall. Langsam
wurde der Gesang von drinnen leiser. Frau Alemann hatte die Tiir geschlossen.

Nach dem Gottesdienst blieb gerade ein Augenblick Zeit, und schon begannen die Besuche und
Abholungen. Diejenigen, die »Ausgang« hatten, zogen zum Neid der Umstehenden ihre eigenen
Kleider an, 16sten die Haare und banden riesige Haarschleifen hinein. Sie bildeten im universalen
Dunkelblau und Schwarz der Kameradinnen rote, rosa, weifle und hellblaue Flecke. Ihre Gesten
waren schnell und aufgeregt. Sie rasselten mit Armbéndern und zéhlten in kleinen Portemonnaies
ihr Geld. Auftridge, was sie mitbringen sollten, wurden ihnen zugefliistert. Thre Kopfbewegungen
waren ruckhaft und nicht immer motiviert. Aber es war eben so ein gutes Gefiihl, die
seidenweiche Masse des losen Haares an der Wange zu spiiren. Die Voriibergehenden
bewunderten:

»Was fiir schone Haare du hast! — Ist das Seide, dein Kleid? Ist das jetzt Mode?« Eine wirbelt,
damit ihr Faltenrock einen Teller in der Luft macht. Steht sie, féllt er wieder brav in die
gebiigelten Falten zuriick. Frau Alemann ruft die Namen auf — ein schneller KuB, ein »Adieu, viel
Vergniigen!« — und schon rennen sie hinunter, ihren Verwandten entgegen. Herr Alemann kann
die Tiir gar nicht schnell genug aufmachen, damit sie hinaus konnen.

Das »Vergniigen, das sie erwartet und um das die Kameradinnen sie beneiden, sieht meist so
aus:

Ein Spaziergang durch die Stadt, wobei die abholende Tante unzihlige Bekannte triftt, die alle
von den gleichen Dingen reden und die gleiche Hochdorfer Sprache sprechen. Es gibt in
Hochdorf Worte, die nachléssig ausgesprochen werden miissen, weil dies ein Beweis ist, dal} sie
einem alltiglich sind. Das lange Wort »Erstes Garderegiment« zum Beispiel mufl man in einer
Silbe sagen kdnnen. Wer aus Hochdorf ist, der kann es. Die Hochdorfer sind ja Menschen, die
rein durch die Tatsache, daf} sie hier geboren wurden, allen anderen Menschen bei weitem
iiberlegen sind. Sie haben das Privileg, die Prinzen des regierenden Hauses mit Vornamen zu
nennen, wenn sie von ihnen sprechen. Ja, wenn der Prinz etwa »Hubert« heif3t und verheiratet ist,
so spricht man von ihm und seiner Familie als von »Huberts«. Die regierende Familie insgesamt



wird »die Herrschaften« genannt und damit der eigene, niedere Grad edelmiitig zugegeben. Wenn
aber der alte Fiirst krank ist, so sagen die Damen gern: »Na ja, der arme Mann hat ja auch viel zu
tun ...«, oder: »Die arme Frau pflegt ihn ja aufopfernd.« Man hatte es eigentlich ganz gern, wenn
ein kleiner Prinz die Masern bekam: Es war so menschlich.

»Meine Nichte«, stellte die Tante vor.
»So, im Helenenstift sind Sie? Nun, da haben Sie es ja sehr schon ...«

Hernach gab es am Tisch der Tante ein kriftiges und, das mufite man schon sagen, séttigendes
Mittagessen, worauf man sich ins Herrenzimmer zum Kaffee zuriickzog. — Auch die
Herrenzimmer in Hochdorf waren alle einander &hnlich. Ohne Ausnahme waren sie mit Trophden
geschmiickt. Diese bestanden, wenn nicht aus Sidbeln und Pistolen, so aus Geweihen und
Hornern. Auch ausgestopfte Vogel und Felle selbstgetoteter Tiere, nackte Schéadel, Wildzahne
und dergleichen schmiickten die Wiande. Besonders wertvoll waren sie, wenn sie von Hofjagden
stammten. Auch viele Gebrauchsgegenstinde waren aus Tierteilen gefertigt. Aschenbecher aus
Elefantenfuf3, Kleiderhaken aus Hirschgeweih, andere Aschenbecher aus Schmetterlingsfliigeln
unter Glas. Man trug Kndpfe aus Hirschzdhnen an den Kleidern.

All das bewunderten die kleinen blassen und meist vor lauter Schiichternheit reichlich
sprachlosen Giste gebiihrend. Es war schon, es war doch eine Abwechslung, und wenn die
Tanten nachmittags noch etwa mit ihnen zu Kaffee und Militdrkonzert gingen, waren sie
vollkommen gliicklich.

Die Zuriickgebliebenen zogen sich gelangweilt auf die unbequemen Stiihle des Wohnraumes
zuriick oder lungerten in den Schulzimmern umher, um Briefe zu schreiben. Uberall im Hause,
gleichmiBig verteilt, sall eine »Dame«, damit auch eine Aufsicht da war. Die Damen langweilten
sich ebenfalls und waren heute geneigter, mal hier und da eine Plauderei anzufangen. Aber
diejenigen Kinder, die dazu Lust verspiirten, wie etwa Marga, die sich gern bei der Kesten
einschmeichelte, gehdrten zu der gemiedenen und verachteten Rasse der Streber. Die meisten
waren froh, wenn sie am Sonntag kein graues Kleid zu sehen brauchten.

Man konnte auch, solange es nicht bemerkt wurde, am Fenster stehen. Heute gingen doch hier
und da Leute vorbei. Familien, die von der Kirche kamen. Fast immer ein Offizier mit seiner
Frau, die Kinder in Matrosenkleidern. Diese Uniform hat man sich in Hochdorf fiir die Kinder
ausgedacht. Im {ibrigen ist es in Hochdorf guter Ton, die Mode von vorgestern zu tragen.
Einerlei, um was fiir vorgestrige Auswiichse es sich handelt, sie miissen nur von vorgestern sein.
Trug man vor zwanzig Jahren massenhaft falsche Haare, so blieb man dabei, und eine schlichte
Frisur war »unmoglich«. Der Grund dafiir war der, dal} die regierende Frau des Hauses meist eine
alte Dame war, die von der Mode ihrer reiferen Jugend aus Gewohnheit nicht lassen konnte.
Automatisch blieb darum ihre Weise, sich anzuziehen, guter Ton in der Familie und damit in der
Hochdorfer Gesellschaft, die sich ja zur Familie mitz&hlte. War irgendein Mitglied des
Fiirstenhauses gestorben, so gingen alle Hochdorfer Damen in Schwarz, als hitten sie ihren
eigenen Onkel verloren.

Das war alles nicht eben kurzweilig zu sehen, aber es kann bereits Kurzweil sein, die eine
Langeweile mit einer anderen zu vertauschen.

Manuela und Edelgard mochten allein sein. Und gerade das ist das Schwierigste, was man sich in
diesem Hause wiinschen kann. Hier ist Herde, und in Herde lebt man. Immer ist einer vor, hinter
oder neben einem. Beim Schlafen, beim Lernen, beim Essen, beim Spazierengehen. Manuela und
Edelgard suchen eine Kammer neben dem Turnsaal auf. Das ist ihre Entdeckung, dort werden



Gerite aufbewahrt. Aber heute finden sie auch diesen Platz schon besetzt. Oda und Mia sitzen
eng aneinandergedridngt mit hochroten Gesichtern beisammen. Sie fahren auseinander, als die
beiden eintreten. Bos zischen sie ihnen entgegen: »Wir waren zuerst hier!«

»Aber wir wollen euch ja nicht stéren«, sagt Edelgard, die errdtet ist, und beide ersteigen eine
schmale Leiter. Sie flihrt auf den Boden. Der Boden ist so niedrig, daB man nur gebiickt gehen
kann, aber in seiner Mitte ist die Turmuhr. Von der Uhr sieht man hier natiirlich nichts. Sie hat
ein Tiirmchen ganz fiir sich allein mit einem Dach darauf. Hier sieht es aus wie ein vierkantiger
Schrank aus rohem Holz, der zwei groe Locher wie Fenster hat. Da kann man hineinkriechen
und sich in diese Fenster setzen. Es tickt sehr laut, und die riesenschweren Gewichte hingen tiber
Manuelas Kopf. Wenn eins herabfiele, wire sie unfehlbar tot. Aber diese Uhrgewichte fallen
nicht herab, sie sinken nur langsam an schweren Ketten, und wenn man sich den Kopf sto3t, weil3
man, daf} es spéter geworden ist. Das konnte man nun nicht verlangen, daf} Frau Alemann
Manuela dort finden wiirde. Tante Irene war zu Besuch gekommen und wartete im unteren
Korridor, dal man Manuela benachrichtige. SchlieBlich drang das Rufen an Lelas Ohr, und
schnell, damit man das Versteck nicht entdecke, eilte sie hinunter.

Tante Irene hatte viele kleine Pakete mitgebracht, und Manuela, zum Friihstiick nicht satt
geworden, konnte es nicht abwarten, bis der Besuch gegangen war, und bi3 herzhaft in den
Kuchen. Auf allen Bénken salen Besucher mit teils verlegenen, teils gelangweilten, teils
vergniigten Stiftskindern in ihrer Mitte. Das »Kaninchen« patrouillierte spionierend, hoflich
begriiBend und ermahnend auf und ab. Geschenke, wie Schokolade und Bonbons, muften
abgeliefert werden, und es verlangte die ganze Geschicklichkeit von Tante Irene, wéihrend eines
Scheingespréchs ein Packchen in Manuelas zu diesem Zweck entleerte Tasche zu schmuggeln.
Liebevoll strich sie Lela tibers Haar.

»Es geht dir doch gut, mein Kind?« fragte sie zirtlich.

Lela sah gliicklich zu ihr auf. In diesem Augenblick, da nur ein Mensch nach ihrem Ergehen
fragte, fand sie, dal} es ihr wirklich gut gehe. Und dann — Tante Irene hatte wirklich Mutters
Stimme, und sie sagte eigentlich auch ganz éhnliche Worte wie Mutti, und wenn sie ihr ins
Gesicht sah, so hatte Lela Muttis Gesicht deutlich vor sich und gar nicht mehr das von Tante
Irene.

Trotzdem sieht Lela sich einen Augenblick scheu um, ehe sie antwortet:
»Danke, ganz gut.«

Tante Irene scheint erleichtert zu sein. Sie macht sich ofters Sorgen um das Kind. Thre Sache ist
solche Stiftserziehung nicht. Und Manuela sieht immer so bla3 aus, wenn sie sie sieht, und ist so
wunderbar verschlossen — aber das mag ja wohl auch in diesen Entwicklungsjahren liegen.

Jetzt kommt Fraulein von Kesten voriiber und begriifit Frau von Kendra.

»Nicht wahr, Fraulein von Kesten, nichsten Sonntag darf Manuela uns doch besuchen
kommen?«

Und das »Kaninchen« verneigt sich hoflich ldchelnd.
»Wenn sie brav ist und diese Woche keinen Tadel bekommt ...«

»Das wollen wir doch nicht hoffen!« Tante Irene verabschiedet sich von Friaulein von Kesten und
umarmt das Kind. Vor der Tiir draulen atmet sie auf. Die Luft da drin legt sich ihr jedesmal
schwer auf die Brust, aber es ist ja moglich, da3 Kinder das nicht so empfinden. —



Aufirgendeine Weise verging der Sonntag eben immer. Manuela war Fraulein von Bernburg im
oberen Korridor begegnet, und sie hatte ihr iiber den Kopf gestrichen: »Na, wie geht's?« Und
Lela hatte das Herz bis zum Hals geschlagen, weil sie an ihre Tasche voll verbotener Schokolade
dachte.

Als abends alle zwdlf Kinder in den Betten lagen und das Licht noch brannte, erschien ganz
unerwartet das »Kaninchen« in der Tiir des Schlafsaals. Sie trug einen grof8en Kasten, es war die
Schublade einer Kommode, und darin befédnden sich bereits allerhand Dinge, hauptsidchlich
StBigkeiten, Schokolade, Obst — aber auch Parfiim, Schmuck und Geld. Vor Schreck erstarrt,
blickten die Kinder sie an.

»Wer hat hier verbotene Sachen im Bett versteckt?« fragte sie fast lachelnd. Man konnte sich
dem Eindruck nicht entziehen, da3 dieser Raubzug dem »Kaninchen« Spall machte. Zuerst war
alles stumm und verlegen. Dann fing sie an, die einzelnen aufzurufen, die ihr verdichtig
schienen. Diejenigen, die Besuch gehabt hatten, und solche, die bei Verwandten und Freunden
gewesen waren.

»llse!« —und bohrend traf Fraulein von Kestens Blick die arme Ilse, die aber die Haltung nicht
aufgab, sondern wie einer, der beim Kartenspielen zu verlieren versteht, mit einem leisen »Na,
meinetwegen ...« unter ihre Matratze griff und drei Schlagsahnetortchen hervorholte. Sie waren
zwar etwas zerdriickt, schienen aber doch den Zuschauern noch verlockend genug. Angeblich
wurden all diese Dinge aufgehoben und den Kindern zum Ausgang oder zu den Ferien
zuriickerstattet. Aber erstens verdarb vieles, und am Ende schien auch nicht mehr alles da zu sein.
Fiir jetzt war es GewiBheit, da3 die guten Dinge, deren Genull man sich in Stille, Frieden und
Dunkelheit der Nacht hingeben wollte, verloren waren.

Fraulein von Bernburg war nicht da. Das war Manuela ein Trost, als sie, vor aller Augen, mit den
nackten Fiilen in die Pantoffeln schliipfend, im Hemd, wie sie war, ihre Schokolade abliefern

ging.



Sechstes Kapitel

»Also, offengestanden, ma chere, ich verstehe Sie nicht.« Mademoiselle sal3 in einem bequemen
Stuhl im Zimmer Friulein von Bernburgs. Die beiden Damen tranken Tee und knabberten
Gebick. Friaulein von Bernburg hatte sich zuriickgelehnt und war scheinbar in das Bild vertieft,
das tiber Mademoiselle an der Wand hing. Sie hinderte die Franzdsin nicht, weiterzusprechen,
obwohl sie diese Dinge schon oft von ihr gehdrt hatte. Sie hatte nur ein heiteres Lacheln fiir das,
was Mademoiselle mit soviel Eifer hervorsprudelte.

»Eh bien, Sie sind eine schone Frau. Sie sind jung. Ja, wie ich hore, haben Sie Vermogen. Sie
haben Faszination. Sie sind klug. Sie kdnnten eine grof3e Rolle in der Gesellschaft spielen. Ich
verstehe Sie nicht. Aristokratin. Sie konnen zu Hof gehen. Sie kdnnten heiraten ...«

Da lachte Fraulein von Bernburg ihr ins Gesicht. Aber Mademoiselle schiittelte den Kopf.

»Warum lachen Sie, Fraulein von Bernburg? Ich sage die Wahrheit. Sie sind eine Personlichkeit
—und was tun Sie? Sie versauern hier in diesem Militdrhaus fiir Madchen. Enfin, ich, ich bin alt.
Ich war immer Lehrerin. Aber eines Tages nehme ich auch mein Geld und gehe nach Paris. Oh,
Paris — das wire etwas fiir Sie! Nicht hier sitzen und alt werden und vertrocknen ...«

»Aber liebe alte Nelke, ich bin doch gerne hier.«

»Mais non, niemals — sagen Sie das nicht.«

Nun wird Friulein von Bernburg ernst.

»Doch, meine Liebe. Nicht nur gern, ich liebe mein Leben so, wie es ist.«

»Mais comment — immer die ungezogenen Kinder, immer die Kesten, immer diese Oberin. Dieu
me pardonne — das ist kein Leben.«

»Das ist volles, gutes, herrliches Leben. Ich liebe die Kinder. Ich freue mich iiber sie.«
»Sans doute, aber — Sie sind doch so streng. Selten lachen Sie mit ihnen und machen SpaB.«

»Das tun sie untereinander genug. Die Kinder brauchen Ernst. Sie miissen einen Halt an uns
haben. Wir miissen ihnen die Mutter ersetzen und den Vater zugleich.«

»Aber Sie sind nie intim mit ihnen. Sie halten Abstand. Immer Entfernung.«
Ein Schatten geht liber Friaulein von Bernburgs Gesicht.

»Aber nein, ich denke, ich bin ihnen auch eine Freundin, wenn sie's brauchen. Sie wissen alle,
daf3 sie zu mir kommen kdnnen, wenn sie es ndtig haben.«

»Nun gut, aber Sie selbst. Sie flihren ein Leben voll Entsagung — wozu? Es gibt soviel ...« Die
kleine Mademoiselle gerit in Erregung.

»Fiir mich nicht«, sagt Fraulein von Bernburg leise. »Fiir mich gibt es nur eins: die Liebe der
Kinder. Sehen Sie, Mademoiselle, die Kinder brauchen doch jemanden, an den sie glauben
konnen. «

»Ah ¢a«, und Mademoiselle zuckt die Achseln, »wenn Thnen das geniigt. — Ich war auch einmal
jung — ich hétte nichts damit anfangen konnen, fiir niemanden ein Ideal zu sein als fiir kleine
Maédchen.«

Friulein von Bernburg ist aufgestanden, und indem sie ihre beiden Hande auf den Tisch stiitzt:



»Mir ist es genug, Mademoiselle«, sagt sie ernst. »Ein Ideal ist etwas unerhdrt Hohes. Ein Ideal
zu sein fiir alle diese armen Midel, die man so jung unter Fremde schickt — fort von Hause, fort
von Geschwistern und Mutter — das wire das Grofite, was ich erreichen mochte.«

Die kleine zerknitterte Mademoiselle hat sich gleichfalls erhoben.

»Sie sind sehr selbstlos, Fraulein von Bernburg. Im allgemeinen sind mir selbstlose Menschen
immer ein bilchen verdichtig. Meistens sind sie die Allereigenniitzigsten. Aber Sie — ich
bewundere Sie. Ich kann nicht sehen, wo bei Thnen der Eigennutz stecken sollte.«

Fraulein von Bernburg ist errotet bis tief unter die Wurzeln ihres schonen, von dem Héaubchen der
Stiftsdamen nur wenig bedeckten Haares.

»Eigennutz ist gewi3 schon in dem Gliick, zu lieben, Mademoiselle — und aus diesem Eigennutz
begehen wir ja auch Fehler iiber Fehler.«

Ein schrilles Glockenzeichen.

Die kleine Mademoiselle rafft ihre Handarbeit zusammen. »Die Glocke macht mich verriickt.
Glauben Sie, oft mochte ich mir die Ohren zuhalten, blof3 um die Glocke nicht zu horen ...«

Und dann, als keine Antwort erfolgt, kopfschiittelnd: »Sie sollen Thr Herz nicht zu sehr an dieses
Haus héngen. Sie werden es auch einmal miide sein — immer die Kinder; sie kommen und gehen
— immer an Thnen voriiber.«

»lJa«, sagt Fraulein von Bernburg und ist in diesem Augenblick nicht imstande zu lidcheln,
wihrend Mademoiselle ihr im Abgehen die Hand driickt. »Immer an mir voriiber. Das ist wahr.
Aber ich vergesse sie nicht. Und einige von den Kindern, glauben Sie mir, Mademoiselle«, und
zum ersten Male gerét ihre beherrschte Stimme in ein seltsames Zittern, » einige werden auch
mich nicht vergessen!«

Es war Religionsstunde. Die erste Stunde am Tag, die tiglich Friulein von Bernburg der III.
Klasse selber gab. Es war totenstill im Raum. In dieser Stunde wurde kein Unfug getrieben.
Aufrecht stand Friulein von Bernburg vor der Klasse und horte ein Kirchenlied ab, das die
Aufgabe des heutigen Tages war. Gewohnt glatt sagte man das Lied auf. Jedes der Kinder lernte
gut, das war selbstverstindlich. Manuela sah in Friaulein von Bernburgs Gesicht. Sie wartete, daf3
auch Fréiulein von Bernburg einmal nach ihr hinsehen wiirde, aber es geschah nicht. Alle rief sie
auf, nur Manuela nicht. Warum? Lelas Augen bekamen einen grenzenlos sehnsiichtig-traurigen
Ausdruck. Nervos spielten ihre Hinde mit dem Lineal. Sie war so weit weg. — Da klang es:
»Manuela!«

Schnell rif} sie sich auf.

»Dritte Strophe.«

Manuela schwindelte es. Der ganze Raum drehte sich.

»Oh, daB ich tausend Zungen hitte ...«

begann sie. Ach nein, das war ja die erste Strophe — die dritte — die dritte ... Richtig:
»Was schweigt ihr denn, all meine Krifte ...«

Weiter — weiter! Sie fiihlte Fraulein von Bernburgs Blick auf sich, sie horte auch, daf3 Ilse neben
ihr etwas fliisterte. Aber sie verstand nichts, sie sah starr in Fraulein von Bernburgs Gesicht und
hatte alles vergessen.



Friulein von Bernburg sah sie traurig an, nahm ihr Buch hervor: »Wieder nichts gelernt!« — und
Lela konnte sich setzen.

Lela hatte ununterbrochen das Gesangbuch in der Tasche. Zu jeder Gelegenheit am Tage lernte
sie. Des Nachts bewahrte sie das Buch unter ihrem Kopfkissen auf. Wenn sie sich des Morgens
ankleidete, lernte sie. Aber sobald Fraulein von Bernburg »Manuela!« rief, war alles wie
weggeblasen. Dann war ihr Kopf leer, waren ihre Knie weich, ihre Hénde kalt und feucht.— Wenn
sie es ihr nur einmal sagen konnte. — Sie wartete auf den Abend. Sie wiederholte es sich
hundertmal, was sie sagen wiirde und wie sie es sagen wiirde. DaB sie nichts dafiir konnte, daf3 es
nur die Angst war, und daB3 sie doch so viel, viel lernte fiir sie, nur dal} es nichts niitzte. Zitternd
kniete sie in ihrem Bett. Fraulein von Bernburg hatte das Licht abgedreht und ging leise von einer
zur andern. Noch zwei Betten, und dann war sie bei ihr, Lela. Thr Herz klopfte zum Zerspringen.
Sie gab sich selber ihr Ehrenwort, da} sie jetzt »alles sagen« wiirde. Und — breitete die Arme aus
und warf sich, alle Kraft verlierend Friulein von Bernburg um den Hals, die fast das
Gleichgewicht verlor und erschrocken das zitternde Kind festhielt.

»Aber Manuela, Manuela«, sagte sie leise und beschwichtigend. Zart versuchte sie, die Arme um
thren Hals zu 16sen. Lela griff gierig nach den Hénden, sich an das erinnernd, was sie sich doch
vorgenommen hatte, und driickte ihr heifles Gesicht hinein. Die Hénde wehrten sich nicht. Sie
lieBen geschehen. Sie nahmen das trdnennasse Gesicht des Kindes auf, und Fraulein von
Bernburg beugte sich herab und kiite den bebenden Mund.

»Ruhig, Manuela!« — Thre Hand streichelt den Kopf, der auf ihrer Schulter gebettet liegen bleibt,
und das Kind ahnt nicht, daB sie selber in diesem Augenblick vielleicht noch viel mehr des
Trostes bediirfe.

»Ruhig, mein Herz — nicht so aufgeregt sein!«
Und vorsichtig nimmt sie Manuelas Schultern und driickt sie hinab auf ihre Kissen.
»Schlaf gut.« — Und von Lela kommt ein leises »Danke«. —

Seit Wochen brachten die Vorbereitungen zum Geburtstag der Oberin Abwechslung in das
Einerlei des Lebens. Wie alljdhrlich sollte an diesem hohen, in den Mai fallenden Tag eine
Festvorstellung der Schiilerinnen stattfinden, und diesmal war einem ungeschriebenen Gesetz
zufolge — Mademoiselle (Euillet an der Reihe, den Kindern die Auffiihrung eines franzdsischen
Stiickes einzustudieren. Nach langem Zdgern war ihre Wahl auf Voltaires Zaire gefallen, ein
klassisches Stiick, das sich durch Schwung der Verse und Ritterlichkeit der Gesinnung
auszeichnete, ohne Probleme aufzurollen, die dem jugendlichen Alter der Darstellerinnen allzu
fernlagen.

Die Lehrerinnen lieen in diesen Wochen ein wenig in ihren strengen Lernanforderungen nach.
Uberall, wo man ging und stand, traf man auf Kinder, die eifrigst studierten und memorierten.

Manuela, die Mademoiselles besonderer Liebling schien, war die Rolle des Kreuzritters Nérestan
zugefallen, dessen von Edelgard zu verkdrpernde Schwester Zaire von Orosman, dem in
Jerusalem herrschenden Sultan, gefangengehalten wurde. Der Part des leidenschaftlich liebenden
und keinem Christen an Edelmut nachstehenden Orosman war Ilse zugedacht worden, und sie
deklamierte unauthorlich mit fiirchterlich blitzenden Augen die lang rollenden Alexandriner der
franzosischen Dichtung.

Selbst im Garten, wo die Kinder gelegentlich mit Umgraben und Jéten beschéftigt wurden, setzte
man die wilden Proben voll Eifer fort. Man vergal} die Arbeit und geriet in Hitze. Selbst



Edelgard, die noch vor kurzem vor Friihlingsheimweh immer wie in einem Flor von Trénen
gestanden hatte, lieB3 sich mitreiflen.

Manuela stand auf der Bank und reckte den Arm hoch in die Luft. Den einen FuB ritterlich vor
sich hingestellt, den Spaten, mit dem sie eben noch Erde umgeworfen hatte, wie ein Schwert
gepackt, skandierte sie laut und begeistert, wie berauscht vom Wohlklang der Silben:

»Vous, le sang de vingt rois, esclave d'Orosman!
Parente de Louis, fille de Lusignan,
Vous, chrétienne et ma sceur, esclave d'un soudan ...!«

Sie schwieg — sie wartete. Jetzt hitte Edelgard einzusetzen gehabt, die schone Zaire, dem Moslim
Orosman in Liebe zugetan und schon bereit, seine Gattin zu werden. Aber Edelgard tiberhorte ihr
Stichwort. Edelgard und Ilse, sah Manuela wie erwachend, Edelgard und Ilse lachten.

»Was ist denn? War es so schlecht?« fragte sie dngstlich.

»Ach, Lela, du bist ja zum Schieflen!« Ilse bog sich. »Du sprichst ja wie eine Schauspielerin —
mach jetzt mal richtig, ja?«

Aber Lela wirbelte den Spaten in der Luft umher. Thre Haare waren unordentlich und nahe daran,
sich zu losen. Thr gerdtetes Gesicht der Sonne entgegenhaltend, rief sie: »Ach was, ich kann das
nicht anders sagen, ich bin ja viel zu froh! Alles ist so schon, der Garten und die Sonne und ihr
und alles. Und ich werde jetzt zum ersten Male im Leben so sein konnen, wie ich bin.«

Sie sprang von der Bank und legte ihren Arm um Edelgard.

»Du, Edel, stell dir doch nur mal vor: so, die Haare offen und das silberne Hemd, und das Trikot
in Silber, kein Rock! — und dann steh' ich so da, und dann sagt Oda zu mir:

»O brave Nérestan, chevalier généreux,
Vous qui brisez les fers de tant de malheureux ...«

Selig warf sie die Arme in die Luft: »Kinder, ich muB3 ihr doch gefallen! — Dann, wenn ich so
lachen und weinen kann wie nie — so frei, so ...«

»Na, hor mal«, wirft Ilse bedenklich ein: »Lachen und weinen kannst du doch so auch.«

»Nie genug, Ilse. Nie so, wie wenn man vorgibt, ein anderer zu sein und doch man selber ist.«
Und néher tretend zu Ilse, leiser: »Du, Ilse, glaubst du, da3 Friulein von Bernburg was vom
Theater versteht?«

»Keine Ahnung hat sie!«
»Ach, Ilse ...« Manuela ist ernstlich betroffen.

»Wenn ich es dir sage!« beharrt Ilse, sich an Manuelas Enttduschung weidend. »Neulich, wie sie
meinen Schrank revidierte, sagte sie: »Na, Ilse, komischen Geschmack hast du lauter médnnliche
Schauspieler.«

»Ach, das hat doch gar nichts mit dem zu tun, was ich meine.«
»Unsachliches Urteil ist das. Jawohl.«

Das pausbickige Dienstmiddchen Johanna schleppt einen schweren Korb mit Wiasche die Treppe
hinauf. Auf jedem Absatz bleibt sie stehen und macht eine kleine Pause. Dann betritt sie den
Schlafsaal Nummer I und legt auf jedes Deckbett ein Paket mit frisch gewaschener Wasche. Als
sie vor Bett Nummer 55 steht, verweilt sie, kramt in Manuelas Sachen, hilt ein Nachthemd gegen



das Licht, priift die Striimpfe und legt schlieBlich alles mit einem Seufzer wieder zusammen hin.
Langsam geht sie aus dem Zimmer.

Friulein von Bernburg hort ein Klopfen an ihrer Tiir.

»Herein, ruft es von drinnen, und als Fraulein von Bernburg, die allein sitzt und am Schreibtisch
beschiftigt ist, sich halb umwendet, setzt Johanna linkisch an:

»Ich habe die Wische gebracht, Fraulein von Bernburg.«
»QGut, Johanna, dann kdnnen Sie gehen.«

Aber Johanna steht da und geht nicht, sondern féhrt fort:
»Friulein von Bernburg ...«

»la, was ist, Johanna?«

»lch wollte nur noch sagen, die Wéasche von Nummer 55, die ist gar nicht mehr schon.«
»S0.«

»Ja — ganz kaputt.«

»Na, dann wird Nummer 55 sie schon stopfen.«

Johanna ist in Verlegenheit. Sie nimmt allen Mut zusammen.
»lch wiird's gern machen fiir Fraulein Manuela.«

»Ach, Unsinn, Johanna! Sie haben selber genug Arbeit. Sie brauchen nicht auch noch anderer
Leute Arbeit zu tun.«

»Aber fiir Fraulein Manuela tat' ich's gern.«
»So?«

»Ja — ich weil} nicht — sie ist so'n liebes Kind — und dann, sie tut mir leid. Sie weint so viel in der
Nacht. Das Kopfkissen ist morgens oft ganz naf.«

Fraulein von Bernburgs Stimme wird abweisend. »Ach, Johanna, das bilden Sie sich ja ein.«
»Nein, gewi3 nicht — sie wird wohl Heimweh haben.«
»Ja, wahrscheinlich. «

Einen Augenblick ist alles ruhig. Johanna wartet und kniillt ihre Schiirze in den Hinden, Fréaulein
von Bernburg scheint nachzudenken. Dann wendet sie sich zu dem Madchen:

»Holen Sie mir mal die Wiasche von Nummer 55 her.«

Johannas gute Augen leuchten auf, nun, da sie erreicht hat, was sie wollte. Sie lauft zuriick zum
Schlafsaal, packt fieberhaft Manuelas ganzen Wéschehaufen auf ihre Arme und legt ihn, jedes
Stiick mit einem geriihrten Gemurmel, Friulein von Bernburg vor.

Friulein von Bernburg untersucht eingehend die Sachen, die Johanna ihr reicht.
»Sagen Sie Friulein von Meinhardis, sie mdchte zu mir heraufkommen. Sie ist jetzt im Garten.«

»Ach, gern, Friulein von Bernburg!« Johanna, erldst; hat im Eifer einen richtigen Knicks
gemacht und ist davongestiirzt.

Ganz auller Atem richtet sie den Befehl aus, und Manuela, von Edelgard begleitet, steigt zogernd



die Treppe hinauf.
»Du, Edelgard, was kann sie nur von mir wollen? Ich hab' furchtbare Angst.«
Vor der Tiir angekommen, mdchte sie am liebsten wieder umkehren.

»Du, wenn nur nicht irgendwas Schlimmes los ist! Wenn sie nur nicht bdse ist. — Edelgard — nein
...« Sie hélt Edelgard, die durch Anklopfen dieser Szene ein Ende machen will, die Hand fest.

»Nicht, du, wart noch einen Augenblick!« Und indem sie notdiirftig ihre Haare gléttet, gewinnt
sie Zeit.

»Aber, Lel, sie wartet doch!«
»Ja«, Manuela nimmt eine aufrechte Haltung an, und Edelgard klopft fiir sie an die Tiir.

Einen Augenblick bleibt Lela an der Tiir stehen. Sie wartet auf ein Wort. Fraulein von Bernburg
wendet ihr, schreibend, den Riicken.

»Komm mal her, sagt sie dann in trockenem Kommandoton. Und Lela gehorcht und steht neben
ihr am Schreibtisch. Dann hebt Friulein von Bernburg den Kopf.

»Sag mal, Kind, hat man dir denn keine neue Ausstattung gegeben, als du ins Stift kamst?«
»Nein, Fraulein von Bernburg.« Manuela schimt sich.

»Wo warst du denn — damals?«

»Zu Hause, Friulein von Bernburg. Unsere Hausdame meinte, es ginge noch.«

Fraulein von Bernburg nimmt ein Taghemd auf und hilt es zwischen sich und Manuela in die
Luft. Die Achseln sind abgerissen, ein gro3es dreieckiges Loch ziert den unteren Teil. Die
sparliche Spitze ist in Fetzen. Friaulein von Bernburg liachelt.

»Und was meinst du?«

Uber Manuelas Gesicht gleitet ein scheues Licheln.

»Es geht nicht mehr, Friaulein von Bernburg.«

»Ja, wirklich, das geht nicht mehr. Wenn wir damit die Tafel in unserer Klasse abputzen ...«
Manuela lacht: »Dazu ist's gerade gut.«

»Aber du hast dann ein Hemd zuwenig. «

Fraulein von Bernburg steht auf und geht zum Schrank. Nach einigem Suchen hat sie, was sie
braucht, gefunden. Sie kehrt mit einem Taghemd zuriick und hélt es Lela hin. »Die Achseln muft
du dir etwas einndhen, es wird ein bilchen grof} sein, aber du wéchst ja noch.«

Manuela hilt, was sie ihr reicht, mit beiden Hénden an sich gepreBt. Trinen der Freude stiirzen
ihr in die Augen.

»Fiir mich? Nein, das kann ja gar nicht sein!« stammelt sie. »Tausend, tausend Dank! Aber das
ist doch viel zu schade fiir mich!«

Fraulein von Bernburg lacht, als sie Manuelas Freude sieht. Sie 148t es auch geschehen, daf3
Manuela nun ihre Hand an sich reif3t und sie kiifit. Aber als Manuela weitersprechen will, versagt
ihr die Stimme. Ohne sich halten zu kénnen, schluchzt sie auf, und Friaulein von Bernburg stiitzt
das wankende Kind mit ihren Armen. Diese freundliche Bewegung nimmt Manuela die letzte
Fassung. Friulein von Bernburg fiihrt sie zu einem Sessel und setzt Manuela nieder. Wortlos



wartet sie, bis Lela einigermaflen zu sich kommt.

Lela ringt nach Fassung. Noch immer schluchzend und stockend will sie sich entschuldigen: »Ich
weil3 wirklich nicht, warum ich weine. Ich bin gar nicht ungliicklich. Wirklich nicht.«

Und sich die Augen wischend, die immer wieder nal} sind, sieht sie betreten zu Fraulein von
Bernburg auf.

»Wein dich nur aus, Kind. Das schadet nichts. Aber — sag mal — hast du das 6fters? Hast du
Heimweh?«

»Heimweh?« fragt Lela ganz erstaunt. »Nein. «

»Und du muf3t einfach so ohne Grund auf einmal ...« Fraulein von Bernburgs Stimme ist warm,
ernst und liebevoll.

»Ja, ich weil} nicht ... Ach, heut bin ich doch gerade so froh — aber manchmal ...«

Friulein von Bernburg hat sich einen Stuhl neben den Manuelas gezogen und sich ganz dicht zu
ihr hingesetzt. »Manchmal?« fragt sie santft.

Aber Manuela will nicht sprechen. Das, was zu sagen wére, kann man doch ihr, gerade ihr nicht
sagen. Friulein von Bernburg wartet, dann, etwas enttduscht:

»Hast du denn kein Vertrauen zu mir?«

»Ach, doch!« stottert Manuela. » Aber das, das ist sehr schwer zu sagen.«

»Willst du's mal versuchen? Wenn ich dir sage, daB ich es sehr, sehr gerne wissen mochte?«
Lela hélt das Hemd fest umklammert und blickt in ihren SchoB:

»Wenn ich abends zu Bett gehe und Sie die Tiir zumachen, dann habe ich — solche Sehnsucht,
weil Sie nicht mehr da sind, und ich mufl immer auf die Tir starren, und dann denke ich, das darf
ich nicht, und halt' mich fest am Bett!«

Friulein von Bernburg ist aufgestanden und wendet Manuela den Riicken zu. Manuela blickt ihr
nach:

»Immer sind Sie so weit weg, immer so fern, nie kann man bei Thnen sein und nie Thre Hand
fassen und Sie kiissen, nie nah sein!«

»Aber, Kind — sag mal ...«

Allein Lela 146t sie gar nicht mehr zu Worte kommen. Zu lange hat sie dies alles zurlickgedrangt.
Beide Arme um die Hiiften der vor ihr stehenden Frau, 1463t sie die Worte aus sich hervorstiirzen.

»lch kann, ich kann nicht anders. Ich liebe Sie, liebes Friulein von Bernburg! Ich liebe Sie, so, so
sehr wie meine Mutter — ja und noch viel, viel mehr! Wenn ich Ihre Hénde sehe, zieht es mich
hin, sie zu fiihlen. Ihre Stimme, wenn Sie rufen, packt mich, reilit mich — ich kann nichts dafiir,
ich liebe, liebe Sie!«

Jetzt nimmt Fréaulein von Bernburg energisch die Hinde des Kindes und befreit sich. Sie geht
durchs Zimmer, weit fort, bis an die Wand, und Lela verfolgt sie, erschrocken tiber das, was
geschehen ist, mit den Blicken.

Dann hat Friulein von Bernburg sich gefal3t:

»HOr mal zu, Manuela. Das alles darf ich mir gar nicht anhéren, was du mir da erzdhlst. Ich
glaube, du tibertreibst das jetzt, ohne es vielleicht selber zu wollen. So schlimm kann das alles



nicht sein. Du muf3t dich zusammennehmen. Man muB} sich beherrschen konnen. Verstehst du?
Jeder Mensch muB} sich beherrschen konnen, Manuela. Ich beherrsche mich auch!«

GroB schldgt Manuela die Augen auf. Sie ist zu kindlich, um auch nur zu ahnen, welch schweres
Gestdndnis die Frau da driiben ihr eben gemacht hat. Sie hat nur die Zurechtweisung gehort, und
sie beugt sich. Zitternd und mit einem letzten Aufschluchzen gibt sie ihr Versprechen:

»Ja, Friulein von Bernburg!«
»Und dann will ich dir etwas sagen, und du muf8t das ganz verniinftig aufnehmen.«
Friulein von Bernburgs Stimme ist sanfter geworden, und sie ndhert sich wieder dem Kinde:

»Ich habe dich sehr lieb, Manuela. Und doch kann ich mich nicht um dich mehr kiimmern als um
die anderen, das weil3t du doch. Aber wenn dir mal was fehlt, dann darfst du immer zu mir
kommen.«

Leise nimmt sie Lelas Kopf, ihre Hand hilt Lelas Kinn in die Hohe, so daf3 beide sich in die
Augen sehen:

»Bist du nun zufrieden?«

»Danke, tausend Dank!« Und noch einmal kii3t Lela leise und ehrfiirchtig die geliebte Hand,
diese schone Hand, die so duftet nach Lavendel und Mutter.

Lela ist bis zur Treppe gegangen, und da bleibt sie stehen. Rechter Hand ist ein Fenster. Von da
sieht man weit hinaus iiber die benachbarten Baumwipfel hinweg. Die Mauer, die den
Stiftsgarten umschlieBt, sieht man gar nicht. Wieder, nur starker als schon einmal vorher, hat sie
das Gefiihl, bisher gar nicht gelebt zu haben. Nur wenn man dieses Gefiihl der Auflésung hat, nur
wenn man anscheinend gar nicht da ist, sondern in einem anderen Wesen aufgeht, ist man ganz.
Wenn sie nun die Treppe hinuntergeht, wird sie wieder ganz nur Lela sein, und das will sie nicht.
Ihre Hénde halten die weille Leinwand, sie preB3t das kiihle Tuch an sich, um sich zu beweisen,
daB sie nicht trdumt. Sie will sich am liebsten gar nicht rithren, um den Duft des Zimmers und der
Frau nicht von sich zu schiitteln, und um nichts zu zerstoéren, was doch eben noch wahr gewesen
1st.

Vorsichtig nimmt sie Stufe fiir Stufe und wartet, ob sich ihr Zustand veréndert. Nein, es bleibt.
Sie geht hinab, aber sie bleibt dabei oben im Zimmer, in dem Sessel sitzend, ihre Arme um
Fraulein von Bernburg. Das ist wirkliche Wirklichkeit. Das, was hier hinabsteigt und ins
Schrankzimmer geht und den Schrank 6ffnet, das ist nicht sie, das ist Traum.

Lela faltet ihr Geschenk zusammen und legt es wie ein Heiligtum in den Schrank. Jetzt schrillt
die Glocke, Oda, Ilse, Lilly und Edelgard stiirmen herein. Das Leben geht weiter. Lela fiihlt sich
gar nicht gestort. Das alles scheint keine Beziehung zu ihr zu haben und hindert sie gar nicht, da
zu bleiben, wo sie eigentlich ist. Im Sessel, in einem Zimmer, oben im vierten Stock.

Bei der alten Marie in der Garderobe sieht es schlimm aus. Kartons, die die dicke Last nicht
tragen konnen, mit Staub bedeckt, aus Bodenkammern hervorgeholt, platzen und lassen goldene
Tressen, weillen Mull, froschgriine Seide und knallrote Fetzen herausquellen. In jeder Pause
rennen die Madel die Treppen hinauf, werfen ihre Uniform ab und schliipfen in phantastische
Hiillen. Die schwarzhaarige Oda mit den nie ganz gedffneten Augen steht nachdenklich vor dem
Spiegel. Das hellgraue Trikot und rote enge Wams des Ritters Chatillon stehen ihr herrlich. Ein



weiller Spitzenkragen zwingt sie, das Kinn hoch zu tragen, ein breiter Ledergiirtel hingt lose um
ihre schmalen Hiiften, und ernst spielt ihre Hand am Degenknauf. Lela ist hinter sie getreten.
Lela ist ganz in hellem Silber. Oda betrachtet die Gestalt hinter sich im Spiegel, und als sei das
nur gespielt, legt sie einen Arm um Lela und zieht sie zu sich heran.

»Du, weilit du, Lel, da} du schon bist?«
»Ach, Oda ...«

»Nein, im Ernst. Sieh dich mal ganz genau an. Auflerdem bin ich nicht die einzige, die das sagt.
Meine Schwester, die gestern hier war, hat auch von dir gesagt, dal du mal eine aparte Schonheit
Wirst.«

Lela durchfuhr es mit brennendheifler Freude, aber sie wollte es nicht zeigen. Sachlich fuhr Oda
fort:

»Sieh doch mal deine Beine an — wunderbar gewachsen.« Und Oda fuhr mit der Hand daran
herab, wie Ménner, die Pferde mustern.

»Aber Oda, la}! « Manuela schamte sich.

»Und deine Hiiften sind so fabelhaft schlank. Sehr, sehr knabenhaft. Deine Taille kann ich mit
meinen Fingern umspannen, wenn ich will« — und Oda tat es.

»Aber Oda, du kneifst mich ja.«
Im Hintergrund kicherte etwas. Beide fuhren herum. Marie krichzte:

»Nee, nee, lassen Sie sich nicht stéren, meine Damen! Warum sollen Sie sich nicht gegenseitig
mal 'n bilichen angucken!« Und wieder kicherte sie. Den beiden war die Lust vergangen.
Schweigend streiften sie die Kostiime ab, zogen die Uniform {iber, banden die steifen
Schiirzenbander zur vorschriftsmiBigen Schleife und betraten Arm in Arm die Treppe. Plotzlich
packte Oda Lela fest und wild in die Arme und driickte ihren Mund auf den Lelas.

»Du, du — du gefillst mir.«

Odas Hénde schlossen sich wie Eisen um Lelas Brust. »Du, lafl uns Freundschaft schlieen! Laf3
mich bei dir sein, bitte, du, bitte!«

Lela kiimpfte wiitend gegen Oda an, so dafl Oda taumelte und sich am Treppengelidnder festhielt.
In Lelas Augen standen Tranen der Emporung und Wut. Rot im Gesicht, zischte sie Oda an: »Du
— laB3 das sein, ja?« Fieberhaft brachte sie ihre herabgerutschte Schiirze in Ordnung und fal3te an
ihre Haare, die am Herabgleiten waren. Oda war stehengeblieben, und unerschiittert betrachtete
sie Lela.

»Du Kindskopf du — bist ja doch froh, wenn ich dich anriihre!«

»Nein, nein, das ist nicht wahr!«

»Na — dann vielleicht, wenn jemand anders dich anriihrt?«

Und listig, leise die Wirkung beobachtend: »Vielleicht — Fraulein von ...«

Weiter kam sie nicht. Manuela stampfte mit dem Fuf} auf den Boden, und es fehlte nicht viel, so
hatte sie sich auf Oda gestiirzt. Da kam von unten die Stimme von Mademoiselle:

»Est-ce qu'on parle francais la-haut?«

Und verstummt gingen beide die Treppe hinab.



Jeder Schrank hatte zwei Abteilungen. Links diejenige, wo man Kleider aufhéngen konnte, und
dartiber ein Hutfach und rechts viele Facher tibereinander, wo Wische, Striimpfe, Extraschuhe
und in den Mittelfdchern Familienbilder und sonstige Andenken untergebracht werden durften.
Néhzeug, Handarbeiten, auch harmlose Spiele hatten hier ihren Platz. Auch diese Facher waren
bei manchen Kindern mit buntem Papier austapeziert. Der Schrank war die Heimat, das einzige
Private, was man besal}. Abends, vor der Andacht, war eine Pause, wo man sich mit dem Schrank
beschiftigen konnte. Da im Schrankzimmer keine Stiihle, sondern eben nichts als Schranke
waren, einer neben dem anderen, ohne Zwischenraum, nur schmale Génge, so blieb einem nichts
anderes librig, als sich in den Schrank zu setzen. Die kurzen Kleider, die an Haken hingen,
reichten nicht bis hinunter, so konnte man gut im Kleiderabteil sitzen und die Beine in den Gang
hinausstrecken oder sie tiirkisch an sich ziehen.

Manuela raumte alle Ficher um. Da war ein Gegenstand, der in die richtige Umgebung kommen
mubBte. Ilse sal in ihrem Schrank und war hinter einem aufgeklappten Néhkasten heimlich damit
beschiftigt, ihre Ringe und Armbénder fiir den Sonntag blank zu putzen.

»Du, Manuela, fliisterte sie nach dem Nebenschrank hiniiber. »Mir ist was Feines gegliickt,
und noch leiser fuhr sie fort: »Du, ich habe einen tollen Brief durchgeschmuggelt. Einen, der sich
gewaschen hat, sag' ich dir.«

»Aber Ilse, wie hast du das denn gemacht?«

»Ach, ich hab' die Kochin getroffen, die hat heute Ausgang. Ich hab' ihr das Kuvert vorn in den
Busen gesteckt. Sie hat gequietscht. Und dann hab' ich ihr fiir die Besorgung meine allerschonste
Postkarte geschenkt, weillt du, die, wo drunter stand: »Le Baiser« — wo die Dame im Ballkleid
auf dem Sofa sall und der Herr im Smoking sich iiber sie beugte und sie abknutschte. Liese fand
das fein.«

»Was hast du denn geschrieben?«

»Alles, alles, was ich so auf dem Herzen hatte! Dal} der Fral3 ein Schlangenfral ist und ich immer
Hunger habe. Dall mir die viele Beterei zum Kotzen ist. Dal} es immer so kalt ist und wir frieren.
Dal3 wir, wenn wir unwohl sind, uns nicht hinlegen diirfen usw. usw. Ach, Kinder, mir ist richtig
wohl. Wenn mein kleiner Papa das zu lesen kriegt, dann wird er sicher Mitleid haben, und wenn
er mich nicht gleich rausnimmt aus dem Lokal, dann wird er mir doch jedenfalls was zu futtern
schicken. Mensch, dann machen wir ein tolles Nachtfest! Ich freu' mich schon drauf.«

Wenn Pakete von Angehorigen kamen, wurden sie gedffnet, und der Inhalt wurde der
Empfangerin gezeigt, aber nicht iibergeben, sondern aufgehoben fiir den Sonntag, wo alles
EBbare ratenweise an sie ausgeliefert wurde. War man geschickt wie Ilse, so konnte man auch
mit Hilfe des Herrn Alemann, der gegen Prozente nicht abgeneigt zur Beihilfe war, einiges
beiseite schaffen.

»Wenn das bloB3 nicht 'rauskommt, Ilse!« meinte Lela zaghatft.
»Ach was, hochstens fliege ich — na, dann habe ich ja erreicht, was ich wollte. Mir Wurscht.«
»Aber was willst du denn machen, wenn du nun fliegst?«

»lch machen? — Gott, ich weil} nicht! Ich mdchte bald heiraten, allerdings keinen
Infanterieoffizier, die sind zu langweilig. Am hiibschesten finde ich die Husaren. Natiirlich kann
es auch ein Schauspieler sein. — Und du, was mochtest du, Lela?«

»lch — ich heirate doch nicht.«



»Warum denn nicht?« Ilse ist verbliifft.

»lch weil} es nicht.«

»Na, dafiir muBit du doch einen Grund sagen konnen.«

»Ich mag Ménner nicht.«

»Ach, ich schon — du. Du kennst eben keine richtigen.«

»Doch.«

»Und hat dich mal einer verehrt?«

»O jal«— Fritz, denkt Lela, und es wird ihr ganz wehmiitig ums Herz.
»Na —und? War das nicht nett?«

»Ja, aber heiraten ist doch was anderes.«

»Natiirlich, noch viel netter. Mich hat mal einer ganz doll abgekiit, du, ich hab' mich zwar
gewehrt, aber schon war's doch.«

»Bitte, hor auf, Ilse, mir wird schlecht.«
»Aber was willst denn du spéter machen, wenn du nicht heiraten willst?«
»Weil3 nicht, wahrscheinlich allein bleiben.«

Ilse schiittelt den Kopf, erhebt sich und nimmt stumm von der Schrankwand eine Postkarte ab.
Die Karte stellt ein rotes Mohnfeld dar mit einer Méddchengestalt, die, blind, mit einem Stock
thren Weg hindurch sucht. Ilse reicht die Karte Manuela hin. Lela blickt auf, nimmt das Bild,
besieht es lange und sagt freundlich:

»Danke schon, Ilse.«

IIse reicht ihr auch einen ReiBBnagel, und Manuela befestigt das Bild an ihrer Schranktiir.

Frau Oberin sitzt am Schreibtisch und ist damit beschéftigt, die Zeitung zu lesen. Fréulein von
Kesten steht abwartend daneben. Endlich legt Frau Oberin die Zeitung weg, und das
»Kaninchen« darf sich zum drittenmal, seit sie das Zimmer betrat, verbeugen. »Kaninchen« halt
eine Mappe in der Hand. Vor dem Blick, der auf sie fillt, knickt sie zusammen.

»Die Rechnungen — zur Unterschrift — Frau Oberin.«

Gnédig nimmt Frau Oberin die Mappe entgegen. Ohne Kneifer geht es nicht. Frau Oberin
entnimmt ihrer Taille, dort, wo sie sich liber den Busen mit vielen kleinen Perlmutterknépfen
schlief3t, den Kneifer und setzt ihn auf.

»Hm.« Sie haut einen Stempel, der ihre Unterschrift tragt, unter ein Blatt. »Sparen, Kesten,
sparen.«

»wJawohl, Frau Oberin«, und Fraulein Kesten knickt zusammen.
»Die Fleischerrechnung ist zu hoch.«
»Wir tun das AuBerste, Frau Oberin.«

»AuBerste?« kommt es zweifelnd vom Schreibtisch her. Fraulein von Kesten windet sich.



»Die Wahrheit zu sagen, Frau Oberin: Die Kinder klagen manchmal iiber Hunger.«
»Hunger?«

Emport hat Frau Oberin den Kneifer von der Nase genommen und mustert das arme
»Kaninchen«, das schon bereut, etwas so Unerhortes gesagt zu haben.

»Hunger? Kinder klagen immer — haben immer was auszusetzen. Davon diirfen Sie gar keine
Notiz nehmen, Kesten. Und dann: Hungern starkt den Charakter. Nur keine Verweichlichung —
das konnen wir nicht gebrauchen!« — und laut fahrt der Stempel auf ein anderes Blatt.

»Jawohl, Frau Oberin.« Und zaghaft: »Ich dachte nur ...«

»Nicht denken, meine Liebe. Gehorchen! Wir Preuflen sind grof3 geworden durch Gehorchen.
Nicht durch Véllerei.«

»Wie wahr, Frau Oberin! Wie wahr!« haucht das ergebene kleine Friulein. Sie nimmt die Mappe
entgegen und fliistert diskret:

»Darf ich wegen der Theaterauffiihrung noch einiges ...«
»Na also, schie3en Sie 1os.«

wHier ist die Liste der einzuladenden Damen. Und hier das Meni — und dann eine kleine
Rechnung fiir die Dekoration ...«

Frau Oberin mustert alles eingehend.

»Schon, ja — was heifit Menii? Bowle — aber wieso denn? Die Leute in der Kiiche werden doch
nicht auf einmal Neuerungen einfithren wollen. Seit Jahr und Tag gibt's hier ein winziges Glas
Schwedenpunsch — und SchluB.«

»Zu Befehl, Frau Oberin.«

»Na, und dann — dann sorgen Sie diesmal dafiir, dal die Kinder nicht zu laut werden. Die kdnnen
sich weil} Gott auch amiisieren, ohne soviel Larm zu machen.«

»Gewill, Frau Oberin. Ganz recht, Frau Oberin.«
»Sagen Sie mal, Kesten, kdnnen wir nicht Kohlen sparen? Es ist hier immer iiberall viel zu heif.«

»Frau Oberin, es ist drauen wieder so kalt geworden. Und in den Klassen muf3 doch stiindlich
geliiftet werden, und bis es dann wieder warm ist ...«

»Macht nichts. Nicht verweichlichen die Kinder! Und dann passen Sie doch mal auf, dall unsere
Krankenzimmer nicht immerzu voll sind. Das ist doch alles Unsinn. Ich war in meinem ganzen
Leben nicht krank.«

Das Kaninchen warf gegen ihren Willen einen Blick auf die kranken Fiifle der Oberin. Schnell
wollte sie die Siinde gutmachen.

»wFrau Oberin haben eine wunderbare Konstitution!«

»Ach was — Konstitution! Einen Willen mull man haben! Sich zusammennehmen kénnen! Diese
ewige Husterei von den Kindern bei der Andacht zum Beispiel ist einfach Ungezogenheit. Ganz
iiberfliissig, sagen Sie ihnen das, Kesten — energisch.«

»Gewil3, Frau Oberin, ich werde ...«

»Sie werden und werden und immer werden Sie. Aber ich kann mich abstrapazieren und immer



wieder dasselbe sagen: Straffer die Ziigel halten, Kesten — straffer ...«

Frau Oberin erhebt sich, und Kesten, entlassen, geht, so gut sie kann, riickwérts zur Tiir, um mit
einem: »Vielen Dank, Frau Oberin« zu verschwinden.

»Nee, nee, nu lafl doch blof ... Da stimmt wat nich mit den Brief.« Und Herr Alemann 146t Frau
Alemann nicht aus der Stube. »Det is mit Bleistift jeschrieben un denn allet so vawischt, det man
nischt mehr lesen kann, un denn von de Post zuriickjeschickt. Ick sage dir, det is een
jeschmuggelta Brief — so wahr icke Alemann heefe.«

»Wenn er jeschmuggelt is, denn jibst du ihn erst recht her, Alemann. Det is Vorschrift. Und
Vorschrift is Vorschrift.«

Herr Alemann legt den Kopf schief. Er besieht die Riickseite des Briefes. Absender Ilse von
Westhagen, ist deutlich zu lesen.

»Jott, Bettiken, wenn blo3 de kleene Westhagen keenen Krach kriegt — nee, det Kind tut ma leid.
Warum soll denn nu so'n armet Ding nich mal an Muttern schreiben diirfen, wie ihr der Schnabel
jewachsen is?«

Bettiken ist anderer Ansicht.

»Det jeht dich un mich jar nischt an. Wat hier von de Post abjejeben wird, det wird abjeliefert.
Und wenn et 'ne Bombe is, vastehste?«

»lJaja, ick weel} ja — aba et jibt doch Fille, wo det mit die Pflicht nich so janz klar is. Zum
Beispiel im Krieg, wenn da nu een Soldat ...«

Weiter kam er nicht. Das Haustelefon schrillte, und Frau Alemann, die sich schneller bewegte als
er, war schon am Apparat:

»Jawohl, Fraulein von Kesten! — Die Minute jekommen, de Post — jawohl, ick bring se.« Und
abhingend: »Die weel} janz jenau, wann de Post kommt.«

Alemann ist betroffen und 148t sich den unheimlichen Brief kampflos aus der Hand nehmen.
Bettiken stiirzt damit die Treppe hinauf.

Herr Alemann hat in diesem Augenblick nichts zu tun, und warum soll er denn da nicht mal in
die Kiiche gehen und nachsehen, was die alte Liese fiir heute abend zusammenbraut? Er wird
nicht allzu freundlich begrii3t. Als einziges minnliches Wesen im Hause, das noch dazu in einer,
wenn auch machtlosen Opposition steht zu den meisten Regeln der Anstalt, wird er von dem
Weibervolk ziemlich verachtet. Aber heute handelt es sich doch um etwas, wozu man einen
Mann gebrauchen kann, ndmlich den schwedischen Punsch, den es heute abend zu geben hat.

In dieser Angelegenheit hilt sich Alemann mit Recht fiir sachverstiandig. Liese, die dicke Kdchin,
ist nicht ganz seiner Meinung, aber eben, um ihn von seiner Uberfliissigkeit zu iiberzeugen, reicht
sie ihm eine Probe hin. Herr Alemann schliirft, bewegt seine Lippen, streicht mit dem
Taschentuch den Schnurrbart trocken und sagt dann gedehnt und mif3trauisch ein einziges Wort.

Herr Alemann sagt: »Na ...«

Im Waschraum neben dem Schlafsaal I ging es laut zu. Wohl hatte jede Kabine einen Vorhang,
den offenzulassen bei Strafe verboten war, aber heute war man viel zu aufgeregt, um an derlei zu



denken. Diejenigen Méadchen, die bei der Auffiihrung nicht mitzuwirken hatten, standen umher
oder halfen hier etwas anndhen, dort beim Frisieren oder wurden im letzten Augenblick noch
einmal in die Garderobe geschickt, um etwas Vergessenes zu holen.

Manuela war sehr ruhig. Wenigstens zeigte sie dullerlich keine Aufregung wie etwa Ilse, die
schon von Kopf bis Ful} der Tiirke Orosman war und wie verriickt von einer Kabine zur anderen
lief:

»Du, guck mal, mein Bart! — Du, bitte, was sagst du zu diesen Hosen?«

Die Hosen waren auch drollig genug. Sie waren offensichtlich fiir Ilse zu groB3, denn sie reichten
ihr bis unter die Arme und hatten, eingezogen am Bund, eine ganz unheimliche Weite. Die
Hauptsache aber war Ilses Turban. Den hatte ihr der junge Papa geschickt. Es war eine riesige
Kugel, aber doch ganz leicht, und wurde natiirlich, ob Ilse schrie oder nicht, als Ball durch den
schmalen Gang zwischen den Kabinen gerollt und durch die Luft geworfen. Endlich hatte Ilse
ihren langen Bart befestigt, mit Hilfe von Edelgard, die, ganz in hellen Schleiern, etwa einer
Odaliske dhnlich sehen sollte, aber mit ihrem breiten Gretchengesicht viel eher wie ein deutsches
Rautendelein wirkte. Ilse war geradezu martialisch. Manuela stand vor ihrem Spiegel und sah
sich selber in die Augen. Ihre Haare waren geldst, das silberne Wams sall wohltuend fest um
thren Korper und zog fast die Schultern herab, als triige sie ein Gewicht. Durch das Fehlen des
Rockes hatte sie das Gefiihl, als sei sie gewachsen. Ihr Gang war verdndert. Es hatte pl6tzlich
Wichtigkeit, wie man einen Ful} vor den anderen setzte. Verantwortung. Und doch war es gut, so
frei zu sein. Kein Rock hinderte sie jetzt, einen Ful3 auf einen Stuhl zu stellen und den Schuh
zuzubinden. Man konnte seine Beine plotzlich ganz anders gebrauchen. Lela schob die Stiefel,
die sie abgeworfen hatte, mit dem Ful} zur Seite. Einige Verse ihrer Rolle murmelnd, kniete sie
nieder und stand wieder auf. Dann lieB sie den einen Full auf dem Schemel stehen und stiitzte
sich mit dem Ellbogen auf das Knie. Wie gelenkig einen das alles machte! Sie fiihlte, wie sie
langsam mehr und mehr zum Ritter Nérestan wurde.

SchlieBlich setzte sie sich auf das Stiihlchen und legte frei das rechte Bein iiber das linke. Nicht
so, wie man das auch im Kleiderrock tat, sondern der rechte Ful} lag nur mit dem Gelenk auf dem
linken Knie, wéhrend sie die linke Hand in die Hiifte stemmte, wo sie den Degen spiirte. Den
Kopf gegen die Wand gelehnt, trdumte sie sich in ihre Rolle hinein.

»Manuela, wie sitzt du denn da!«

Das »Kaninchen« war ganz unerwarteterweise hereingeplatzt. Die Kesten hielt sich aber nicht
weiter auf bei Lela, sie hatte Wichtigeres zu tun. Es war ein solcher Ldrm im Waschraum, daf}
man sie gar nicht bemerkte. Ilse stand, einen Arm um Edelgard gelegt, da und deklamierte laut
einen Satz ihrer Rolle:

»Le voila donc connu ce secret plein d'horreur,
Ce secret qui pesait a son infame cceur ...« —

als Fraulein von Kesten plotzlich vor ihr stand. Als wire eine Bombe geplatzt, war es mit einem
Male totenstill im Raum. Das »Kaninchen« hatte einen Brief in der Hand und hielt ihn Ilse unter
die Nase.

»Kennst du vielleicht diese Schrift?«

Ilse konnte vor Schreck gar nicht antworten. Nur der grofle Kugelturban des kithnen Sultans
senkte sich, ohne daB sie es bemerkte, wie in Mitleid befangen etwas auf die Seite. Fraulein von
Kesten wendete den Brief um, dessen Aufschriftseite, mit Bleistift geschrieben, in der Tat fast



ganz verwischt war.
»Mach das aufl«

Ilse nahm zuerst ihren Turban ab und schob dann den langen Bart, der mit einer Drahtschlinge
um ihren Kopf befestigt war, zur Seite, weil er sie offenbar bei der Beschéftigung hinderte. Sie
Offnete den Brief — aber zu lesen brauchte sie ihn nicht. Fraulein von Kesten entrif3 ihr heftig das
Blatt und warf einen Blick darauf. Dann tat sie einen zweiten Blick gegen Ilse, die ganz
verdonnert in ithren Hosen dastand und ungeduldig an ihrem langen Bart zerrte, weil er ihr zu
diesem Auftritt so gar nicht zu passen schien.

»So«, schleuderte ihr das »Kaninchen« ins Gesicht. »Jetzt will ich dir mal was sagen: Kinder, die
Briefe schmuggeln und darin Liigen {iber das Stift verbreiten, brauchen auch nicht Theater zu
spielen. Hast du mich verstanden?«

Die Umstehenden machten grof3e, traurige Augen. Aber solange Fréaulein von Kesten vor ihnen
stand, wagten sie es nicht, ein Wort zu sagen noch sich zu rithren. Nur Manuela hatte sich
erhoben und, an die Kabinenwand gelehnt, die Szene beobachtet. Es sah fast aus, als hitte sie
Lust, thren Degen zu packen und ihn dem »Kaninchen« hinterriicks zwischen die Schulterblétter
Zu jagen.

Das »Kanincheng, die feindliche Atmosphére fiihlend, trabte hinaus. Keiner fand gleich die
Sprache zurtick. Ilse rif} sich das Kostliim vom Leib und rannte davon. Erst dann begann der
Sturm von allen Seiten.

»Kein Vergniigen wird einem gegonnt.«

»Hétte doch warten kénnen bis morgen.«

»Wer soll nun den Orosman spielen?«

»Eine muf} die Rolle ablesen.«

»Die grof3e Rolle! Das verdirbt das ganze Stiick.«
»Friulein von Bernburg hitte das nie gemacht.«
»Natiirlich nicht.«

»Ach, ich mag gar nicht mehr mittun!« — Da erschien die alte Marie auf der Bildfldche, aufgeregt
war sie hereingesegelt: »Los, los, Kinder, Friuleins, et jeht los!« Unten war alles in fieberhafter
Aufregung. Mademoiselle (Euillet lief hin und her. Der Bithnenvorhang hing in einer breiten
Schiebetiir, die das allgemeine Wohnzimmer von einem der Schulrdume trennte. Die Biihne
bildete ein breites Podium, durch grof3e spanische Wénde abgetrennt von dem dahinterliegenden
Zimmer. Einige Teppiche und griine Pflanzen sollten dem Raum einen orientalischen Charakter
geben. Die Kinder salen schon sdmtlich auf ihren Sitzen. Nur die vordere Parkettreihe war noch
leer, sie war reserviert fiir die »Damen, fiir Frau Oberin, das hohe Geburtstagskind, und ihre
Gaste.

Ilse war in das nun vollig menschenleere Schrankzimmer gestiirzt. Wild rif3 sie ihren Schrank
auf. Mit einem Krach flog ihr Koffer, der oben auf ihrem Schrank stand, herunter. Gedffnet lag er
vor ihr auf dem Boden. Ohne Besinnen packte sie Wiasche, Schuhe, Biicher mit beiden Armen
und warf sie hinein. Einige Miihe machten ihr die Reilndgel — denn ihre Schauspieler wollte sie
niemandem hinterlassen. Auch sie sollten mit. Jetzt konnte man leicht weg. Alle waren bei der
Auffithrung. Selbst Herrn Alemann hatte sie hinaufschleichen sehen. Und wenn die Tiir zu war,
gab's ja noch Fenster. Sie, Ilse, hatte genug von der ganzen Sache. Das lieB sie sich nicht



gefallen, sie nicht! Sie wiirde einfach mit dem néchsten Zug nach Berlin fahren. Ihr kleiner Papa
wiirde das schon verstehen. Alles, was recht war. Ilse schimpfte laut vor sich hin und ermutigte
sich selbst zu ihrem Entschluf3, indem sie auf sich einredete: »Ist doch auch wahr! Diese
verdammte Kesten! Einmal ist eben SchluB, jawoll!« Sie trat auf den Koffer, damit er zuginge.
Der Koffer wollte nicht. Sie setzte sich darauf, auch das half nichts. Ilse war rot und heif3 vor
Anstrengung, und zum Kofferschlol niedergebeugt, hatte sie nicht bemerkt, daf jemand zu ihr
getreten war.

»Was machst du denn da?«

Ilse erstarrte. Aber Fraulein von Bernburg sah ganz freundlich aus. Ilse stand auf und gab ihrem
sich wieder aufsperrenden Koffer einen wiitenden Fuftritt.

»Aber so miflhandle ihn doch nicht, Ilse — der Koffer kann doch wirklich nichts dafiir.«

Weinerlich sagte Ilse: »Nein.« Thr schoner tranenloser Zorn begann sich zu 16sen, und das drgerte
sie furchtbar.

»Komm mal her«, und Fraulein von Bernburg legte ihren Arm um Ilse.

»Du hast dir da mal wieder ganz iiberfliissigerweise was eingebrockt. Mulit du denn immer alles
tun, was verboten ist?«

»Ich kann doch nicht dafiir, dal3 es verboten ist!« schluchzte Ilse.

Unwillkiirlich mufte Fraulein von Bernburg ldcheln. Aber das freilich konnte Ilse nicht sehen,
deren Kopf nun tieftraurig vorniiber auf ihrer Brust hing.

»Aber du weillt doch, daB3 das sehr ungezogen ist, was du da gemacht hast?«
»lag, sagte Ilse kleinlaut.
»Da hat man dann eben die Folgen zu tragen, nicht wahr?«
»Ja.«
»Und hat nicht gleich wie eine Wilde davonzurennen, nicht wahr?«
»la.« Ilses Stimme wurde immer leiser.
»Ist es nicht viel anstdndiger, die Konsequenzen zu tragen, wenn man was angestellt hat?«
»lJa.« Ilse schmolz und 16ste sich in Tridnen auf.

»Du hast deine Strafe verdient, verstehst du? Und es ist ganz ungerecht, das irgend jemand
anderem nachzutragen als dir selber. Siehst du es ein?«

wla.« Ilse war am Ende ihrer Krifte.

»So, und nun benimm dich, wie du kannst! Ich lass' dich jetzt allein und geh' hinunter. Wenn du
auskneifen willst, so hast du jetzt eine ausgezeichnete Gelegenheit. Wenn du dir aber die Sache
anders iiberlegst, so wasch dein Gesicht ab, kimm dich und verdirb das Fest deinen
Kameradinnen nicht mit einem beleidigten Gesicht.«

Eine wohlgemeinte kleine, gutmiitige Ohrfeige — und Fraulein von Bernburg war verschwunden.
Erst dann hob Ilse ihr feuchtes Gesicht und liachelte selig hingerissen Fraulein von Bernburg
nach.



Unbemerkt hatte Fraulein von Bernburg wieder im Zuschauerraum Platz genommen. Gerade
lachte man tiber die arme Marga, die in aller Eile die Rolle des Orosman hatte {ibernehmen
miissen und der es nicht leicht fiel, den Turban zu balancieren und dabei die gar nicht einfachen
Verse Voltaires abzulesen. Alles amiisierte sich, aber dann betrat Lela die Szene. Das Kind war
wie ausgewechselt. Im Augenblick, da sie aufgetreten war, schien die Biihne zu klein. Sie fiillte
sie zu sehr aus, sie fiillte den Saal — sie schien das ganze Haus zu fiillen. Tiefe Stille trat ein. Thre
dunkle Stimme trug, ohne daB sie sich anstrengte, weithin, auch wenn sie leise sprach, ja dann
vielleicht am meisten. Thre Eindringlichkeit, ihre Innigkeit und Warme packten jeden, der
drauflen im verdunkelten Raum saf3. Frau Oberin wurde schon unruhig. Sogar das »Kaninchen«
riickte auf ihrem Stuhl hin und her, als geschehe hier doch etwas gegen die Ordnung. — Aber was
nur? Hétte nicht Mademoiselle vielleicht ein anderes Stiick wéhlen sollen? —

Die Kinder folgten Manuelas kleinster Bewegung, ihre Augen hingen an ihr wie gebannt.
Heimlich hielten sie einander bei den Handen. Manuela war iiber sich hinausgeraten. Man
glaubte ihr alles, man litt mit ihr, man opferte sich mit ihr, wurde gut und kithn — und weinte
zuletzt, weil die arme Edelgard vom Schwert des eifersiichtigen Orosman durchbohrt am Boden
lag.

Als der Vorhang fiel, fuhr ein Rauschen durch den Saal. Alle guten Manieren vergessend, tobten
die Kinder. Frau Oberin applaudierte wohlwollend. Mademoiselle (Euillet verneigte sich
bescheiden. Von unten her brauste es: »Manuela, Manuela! Bravo! Bravo!« Und Stiihle riickten
und Hénde klatschten und Lela, sich kaum auf den Beinen haltend, einen Arm um Edelgard, den
anderen um Marga, verbeugte sich ernst und sehr blaB. Angstlich suchte sie Friulein von
Bernburgs Blick und fing ihn auf. Fraulein von Bernburg lachelte ihr nicht zu wie die iibrigen.
Als déchte sie Uiber etwas sehr Ernstes nach, so ruhte ihr Blick in dem des Kindes.

Die Klassen warteten ab, bis Frau Oberin mit ihren Gésten den Saal verlassen hatte, und stiirmten
dann hinaus. Alles rif} an Lela. Jeder wollte eine Hand, einen Kuf3, ein Wort.

Lela wire jetzt so gerne allein gewesen. Aber man lief3 das nicht zu. Alles dréngte, in ihrer Ndhe
zu sein. Sie war den Kindern unwirklich geworden, jeder wollte sie beriihren und mit ihr
sprechen, wie um festzustellen, ob denn das wirklich Manuela war. Mademoiselle (Euillet hatte,
nachdem auch sie viele Komplimente tliber die ausgezeichneten Leistungen der Kinder
eingeheimst hatte, das Bediirfnis, Manuela ein paar anerkennende Worte zu sagen. Sie war
wirklich selber erstaunt iiber das Spiel, die elegante Fliissigkeit und musikalische Aussprache
dieses Kindes, die in den Proben niemals wie heute zum Ausdruck gekommen waren.

Manuela muflte erst aus einem Knduel von Kindern losgeldst werden.
»Eh bien — du hast deine Sache gut gemacht, Manuela.«

»Glauben Sie das wirklich, Mademoiselle? Jetzt, wo es vorbei ist, habe ich das Gefiihl, ich hétte
es noch viel besser machen miissen. Meinen Sie nicht?«

Mademoiselle wollte sich auf keine ernsten Diskussionen einlassen.

»Mais non, mais non, que pensez-vous? Es war sehr gut so — wir sind doch keine
Schauspielschule — wir sind doch hier keine Akteure — mehr — besser — aber es wire doch gar
nicht fein gewesen — nicht ladylike — mais Manuela — quelle idée — du willst doch keine
Professionelle werden.«

»Nein, das wiirde ich nie wagen. Dazu habe ich nicht genug Talent. Ich meine nur ...«

»Aber, aber — nix da! Geh zu den anderen Kindern und unterhaltet euch gut!«



Da war offenbar nichts zu machen.

Aber jetzt fiel Manuela etwas anderes ein. Ohne Riicksicht darauf, da3 man auf dem grof3en
Korridor weder »schreien« noch »rennen« durfte, tat sie beides und rief nach Ilse. Ilse erschien
auch, Manuela legte einen Arm um sie, und Ilse lieB sich den ungewohnten Kuf3 von Lela
gefallen.

»Du, Lel, ich bin schon wieder ganz vergniigt. Brauchst mich gar nicht mehr zu trésten. Im ersten
Moment habe ich mich allerdings bombenmifBig geédrgert. Aber dann, dann kam die Bernburg ...«

»Ja?« fragte Manuela langgedehnt. »Und ...7«

»Ach — na — ja — dann bin ich eben zu den anderen hinuntergegangen.«

»Wo hast du denn gesessen?«

»Gleich hinter den Damen.«

»Du«, Manuela zieht Ilse in eine Fensternische. »Was haben denn die gesagt?«

»Ach, die Gérschner meinte: Du hittest gut gelernt, aber dein Kostlim sei ein bichen
unanstindig. «

Manuela hort nicht recht zu.

»Und die Evans?«

»Die Evans, die sagte: »>Oh sweet, isn't she a darling?« —
Verstanden hat sie natiirlich kein Wort.«

»Und — und die anderen Damen?«

»Die Oberin hat sogar gesagt, du héttest direkt schone Beine.«
Manuela stampfte auf mit dem FuB.

»Ach, laf die ...«

»Du — schone Beine sind gar nicht zu verachten! Ich habe gar nicht gewuft, da3 du schone Beine
hast!« Und Ilse geht um Manuela herum, die, peinlich beriihrt, ein Bein hochzieht. Dann packt
Lela Ilse an beiden Armen und sieht ihr halb lachend, halb flehend ins Gesicht:

»Du, Ilsekind, bitte — was ...«
Ilse klemmt schon die Augen zu: »Was sie gesagt hat?«
Manuela nickt energisch, und Ilse spricht ganz leise und Manuela fest dabei ansehend:
»Ja, das ist merkwiirdig — die Bernburg hat kein einziges Wort gesagt.«
Manuela ist bla3 geworden. Eine tiefe Enttduschung legt sich iiber ihr Gesicht.
Da faf3t Ilse sie um:
»Aber du, Augen hat sie gemacht, sag' ich dir, Augen ...«
In diesem Moment erscheint Marga.

»Kinder, wo bleibt ihr denn? Wir sind alle langst im Efsaal und warten auf Manuela!«



Noch einmal flammt Applaus auf, als Manuela den Saal betritt. Ihr Platz ist reserviert, und
Edelgard und Marga sitzen an ihrer Seite. Das »Kaninchen« schliipft in den Saal. »Na, Kinder,
ihr bleibt heute ohne Aufsicht — macht keinen Unfug, benehmt euch ordentlich! Verstanden?«

Ein lautes »Jawohl, Friaulein von Kesten« begleitet sie hinaus. Kaum ist die Luft rein, so ergreift
IIse das Wort.

»Also, Kinder, nun trinken wir mal auf das Wohl unserer Helden! Was?«
Alle sind einverstanden. Sie ergreifen die Gliser:
»Der Ritter Nérestan soll leben, hoch, hoch, hoch!«

Sie setzen zu trinken an, aber die meisten nehmen rasch und enttduscht das Glas wieder vom
Munde:

»Pfui Deibel, was ist denn das?«

Ilse war die erste, Lilly folgte.

»Das soll Schwedenpunsch sein!«
»Schweinekrame, sagt eine traurige Stimme.
»Haarwasser.«

»Zucker mit Spiritus«, eine andere.

»Da wird einem ja glatt schlecht!«

Alle setzen ihre Gléser schnell wieder auf den Tisch. Nur Manuela hat das ihre geleert. Edelgard
bemerkt es:

»Aber Manuela, du hast ja ausgetrunken!«
Und Manuela lacht frech und {ibermiitig alle an:

»Macht nix! Wie's schmeckt, ist mir heute ganz Wurscht! Ich mach' einfach die Augen zu, dann
schmeck' ich nichts. Hauptsache: Es ist Alkohol.«

»Also, du, wenn es dir schmeckt, kannst du meins auch haben!« und Ilse von Treischke schiebt
ihr Glas iiber den Tisch zu Manuela hin.

»Meins auch.«

»Meins auch.« Und von allen Seiten bringt man ihr die Gléser.
»Fein, Kinder. Danke — wird alles konsumiert!«

Marga mahnt: »Manuela, wir sollten doch jeder nur eins trinken.«
»Oho!« Ein entriisteter Chor stellt sich ihr entgegen.

»Mensch, 1a3 doch Manuela in Ruh — 1a3 sie doch, wenn sie will!« Und Marga fiihlt sich
iiberstimmt.

Manuela steckt ihren Arm unter den Margas: »Komm, Marga, dieses Glas trinke ich ganz allein
auf das Wohl meiner lieben Pflegemutter und verzeihe dir heute alles, was du Gutes an mir getan
hast. Prost!«

Alles lacht, und Marga, brummig, aber doch kein Spielverderber: »Na, dann prost, du verriicktes
Huhn!«



»Ach«, und Manuela wirft beide Arme in die Luft, »warum soll ich nicht mal 'n biichen verriickt
sein?« Und dann, nachdenklich: »Ich glaube, ich bin schon ein bichen verriickt, denn es geht
mir ausgesprochen gut — tadellos geht es mir.«

»Na, diesen Ausspruch miissen wir aber rot anstreichen in unserem Kalender.«

Diesmal war es Oda gewesen, die sich in das Gesprach gemischt hatte. Oda hatte Manuela seit
jenem Zusammentreffen gemieden — aber wie sie nun zu ihr hiniibersah, nahm Manuela wieder
ihr Glas:

»Prost, Oda — seien wir gut, ja?«

Manuela wollte um jeden Preis heute mit allen Menschen ausgesdhnt sein, und Oda stand auf,
ging mit ihrem Glas feierlich um den Tisch:

»Lela, bat sie leise, »sag mir eins: Kannst du mich denn nicht ein bilchen liebhaben?«
Manuela erschrak ein wenig, aber dann rief sie laut, dal} alle es horen konnten:

»la, natiirlich hab' ich dich lieb, alle habe ich heute lieb — ohne Ausnahme!«

Sich umwendend nahm sie Edelgard in die Arme:

»Kinder, sieht Edelgard nicht siifl aus?«

Edelgards Haare waren hellblond, und der helle Schleier und das weif3e flieBende Gewand
standen ihr wirklich herrlich.

»Wunderbar sieht sie aus! Aber so eine gute Schauspielerin wie du ist sie noch lange nicht. Viel
zu leise hat sie gesprochen.«

Das kam von Oda, die auf ihren Platz zuriickgekehrt war.
»Ach, Oda, das muf3te sie doch! Sie war doch ein Méadchen.«

»Aber du, Lela, was, du warst ein Mann? Deine Stimme war auch ganz dunkel, und dann hattest
du auf einmal Bewegungen, so echt — dir hat man heute abend geglaubt, da3 du — daf3 du
eigentlich ein halber Junge bist.«

»Prost, Oda!« Und beide leeren die Glaser. Lela steht aufrecht am Tisch, wéhrend die {ibrigen
sitzen.

»Ach, Kinder, es war jedenfalls schon, seine Gefiihle mal so 'rausbriillen zu kdnnen!«
»Wieso, das waren doch gar nicht deine Gefiihle«, meint Mia.
»Doch, das waren meine.«

»Ach wo! Die Edelgard wurde doch gar nicht deine Geliebte. Es kam doch 'raus, dal} sie blof3
deine Schwester war.«

Manuela lachelt:
»Ja, meine Schwester, aber das ist doch auch schon — nicht?«

Als miifiten sie sie doch alle verstehen, sah sie sich im Kreise um. Da ertonte von der anderen
Seite des Saales her Musik. Marga hatte sich ans Klavier gesetzt. Mia war zu Manuela getreten:

»Komm, Ritter, wollen wir tanzen?«

Manuela legte ruhig ihren Arm um Mia. Gemeinsam traten sie hinter dem Tisch vor, wo man



Platz gemacht hatte. Es waren nicht viele Paare, die tanzten. Die meisten saen lieber umher und
sahen zu. Aber Manuela war ein gesuchter Partner, weil sie fiihren konnte. Mia war ein
dunkelhaariges Méddchen mit hellgrauen Augen. Sie hatte etwas Zigeunerhaftes im Typ. Obwohl
sie Lelas Schlafsaalnachbarin war, wullte Lela nichts von ihr. Mia sprach wenig. Sie war
meistens miirrisch, ging ihrer Wege und schien sich aufler um Oda um wenig zu kiimmern. Und
auch diese Freundschaft, hie§3 es, war einseitig. Mia, sagte man, lieBe sich Odas Zuneigung nur
gefallen. Aber nie machte sie Oda Geschenke.

Manuela schwindelte es ein wenig. Sicher und geschickt fiihrte sie Mia unter die anderen Paare.
Bewundernd sah man den beiden zu.

»Du, Lela«, sagte Mia plotzlich leise und legte ihren Kopf an den Lelas. So konnte man doch
besser tanzen. Dicht lagen beide Gesichter aneinander.

»Ja?«
»Du — ich mdchte dir was zeigen, aber das darf niemand sehen aufer dir.«

»Ja, Mia, was ist es denn?« Manuela war nicht sehr neugierig, aber sie wollte heute zu
niemandem unfreundlich sein. »Komm mit mir hinaus in den Korridor. Dann zeig' ich's dir.
Wenn wir jetzt hinaustanzen, merkt's keiner.«

Und Lela flihrte Mia geschickt hinaus, zwischen den Tischen. In einer halbhellen Fensternische
blieben sie stehen. Wortlos kndpfte Mia die Manschette ihres Armels auf und fing an, ihren
linken Arm zu entbl6Ben. Manuela sah ihr zu. Auf dem weiflen schmalen Oberarm Mias war eine
furchtbare Wunde, die Haut geschwollen und rot. Zuerst glaubte Manuela, es miisse ein schlecht
heilendes Impfzeichen sein, aber dann bemerkte sie, dal die blutigen, zum Teil verschorften
Striche ein Monogramm bildeten: »E. v. B.«

Entsetzt blickte Manuela auf den Arm und dann auf Mia.

»Ich lasse das nicht heilen ...«

»Aber Mia, tut es denn nicht furchtbar weh?«

»Ja, das soll es ja. Ich fiihle es immer, immer — und heute wollte ich, da3 du es siehst.«

Manuela zog vorsichtig den Armel herab, ein wenig zitterte dabei ihre Hand. Sie wufte nicht,
was sie sagen sollte.

»Mia, liebe ...«

Dann, als sei plotzlich ein EntschluB3 in ihr gereift, rif3 sie Mia in den Saal zuriick und rief laut
iiber die Tische hin: »Kinder! Ich muf3 auch eine Rede halten!«

Schnell kippt sie noch ein Glas, das ihr irgend jemand hinhalt, hinunter. Sie will einen Stuhl
besteigen und hat einen Ful3 schon auf den Sitz gestellt, aber da sie plotzlich unsicher wird, muf3
sie sich helfen lassen. Dann steht sie.

»Meine sehr verehrten Herrschaften ...«, beginnt sie, hoch iiber den Kopfen der Zuhorer.
Alles lacht.

»Na ja, so fangt man doch an!« Es schwindelt ihr ein wenig, und eigentlich weil} sie nicht, wie sie
weiterreden soll. Deshalb entschlief3t sie sich, den Ton zu dndern:

»Also, Kinder, ich muf euch was sagen ...«



»Was denn?« Man riickt an sie heran. Manuela beugt sich herab und hilt sich an Edelgard und
Oda fest, die neben ihr stehen:

»Sie hat mir was geschenkt«, kommt es dann hastig heraus.
Einzelne Zwischenrufe: »Wer? Was?«
Alle beginnen sich zu interessieren.

»Mir«, und Lela steht wieder aufrecht. »Mir! Ein Hemd, und ich habe es an. Ich fiihl's hier auf
meiner Brust, auf meinem Korper, kiihl — gut!« Und wie sie noch immer kein Verstdndnis und
nur fragende Blicke sieht, schreit sie es heraus:

»Fraulein von Bernburgs Hemd — mir geschenkt ...«

In diesem Augenblick ist die kleine graue Gestalt des »Kaninchens« hinter den Kindern
aufgetaucht. Niemand hat sie bemerkt. Alle hingen an Manuelas Gestalt, die im gldnzenden,
silbernen Schuppenkleid mit gelosten Haaren iiber ihnen steht. »Jawohl — mir!« Und dann leiser
und hastig: »An ihren Schrank ist sie gegangen und hat ein Hemd herausgenommen und es mir
gegeben, ich soll es tragen, tragen und an sie denken. — Nein, das hat sie nicht gesagt, aber ich
weil} es doch nun ...«

»Was denn? Was?« fragen erschrockene Stimmen von unten.

Das »Kaninchen« verschwindet. Lela breitet die Arme aus: »DaB sie mich liebhat — das weil3
ich.« Den Kopf bescheiden schiittelnd: »Ihre Hand hat sie auf meinen Kopf gelegt, ihre schone
weille Hand. Das geht durch einen durch und ist so schwer, daB man knien mdchte und ...«

In diesem Augenblick sind Frau Oberin und hinter ihr Fraulein von Kesten eingetreten. Einige
der Kinder haben sie bemerkt und sind wie zu Stein erstarrt.

Lela legt beide Hiande auf ihre Brust: »Das hier zu fiihlen, macht gut! Von jetzt an will ich nur
gute, reine Gedanken haben. Ich will ein guter Mensch sein!« Und lauter und lauter: »Es kann
mir nichts mehr geschehen — sie, sie ist ja da — sie ...« Einen Augenblick stockt sie, und dann, als
besinne sie sich auf den eigentlichen Zweck ihrer Rede, greift sie hastig ein Glas auf:

»Unser aller Geliebte, unsere Heilige, unsere Gute — unser einziges, herrliches Fraulein von
Bernburg soll leben!«

Da endlich bemerkt sie die Bewegung der Kinder. Frau Oberin reiflt diejenigen, die ihr im Wege
sind, zur Seite und bleibt dicht vor Manuela stehen, die sich mit letzter Kraft zusammennimmt
und ihr ohne Furcht ins Gesicht sieht:

»Alle sollen es wissen — sie, sie ist das Wunder, sie ist die Liebe, die hoher ist als alle Vernunft
...« Da entfallt ihr das Glas und zerbricht. Sie selbst hat die Augen geschlossen und fillt in die
Arme Edelgards und Odas, die sie auffangen.

Eine unheimliche Stille verbreitet sich. Entsetzt weichen die Kinder zuriick. Fraulein von Kesten
rennt geschéftig umher: »Wasser! Hebt sie auf! Tragt sie weg!«

Laut stofit Frau Oberin den Stock auf den Boden: »Ein Skandal — ein Skandal!«

Die Schwester des »Krankenhauses«, eines abgelegenen Teils des Stiftes, ist schon herbeigeeilt.
Sie, Edelgard und Ilse tragen Manuela den Korridor entlang. Herr Alemann steht vor seiner
Portiersloge.

»Schnell!« ruft ihm aufgeregt Fraulein von Kesten zu. »Rufen Sie Herrn Oberstabsarzt an. Er



mochte sofort herkommen! Es ist ein Kind ohnmichtig geworden!«

Herr Alemann sieht in voller Ruhe dem merkwiirdigen Zug nach und sich den Kopf kratzend,
begibt er sich ans Telefon.

Im Krankenzimmer angelangt, legt man Manuela, die noch immer die Augen fest geschlossen
hat, auf ein bereitstehendes Sofa. Schwester Hanni befiihlt Lelas Puls.

»lhr konnt gehen!« herrscht Friulein von Kesten Edelgard und Ilse an. »Na, wird's bald?«
Fraulein von Kesten ist sehr nervos. So bleibt den beiden nichts anderes {ibrig, als leise
hinauszugehen.

Drin bemiiht sich Schwester Hanni, dem Kind das Kostiim auszuziehen. Fréulein von Kesten geht
im Zimmer auf und ab. Schwester Hanni befiihlt Lelas Stirn, 1483t ihre Hand auf Lelas Herzen
ruhen. Kopfschiittelnd kniet sie nieder, zieht Lela Schuh und Striimpfe aus und breitet dann eine
weille wollene Decke tiber das Kind.

Endlich ertont im Korridor drauBlen Sébelrasseln. Das ist Herr Oberstabsarzt. Die Behandlung der
Stiftskinder ist fiir ihn nur eine Nebenbeschéftigung, eigentlich behandelt er ausschlieBlich
Soldaten. Aber er hat nichts dagegen: »Nette Méddelchen, pflegt er zu sagen, »immer blof3
Kinderkrankheiten ...«

Eintretend hebt er zwei Finger an die Miitze. »Guten Abend«, wiinscht er drohnend. Umstandlich
und stohnend nimmt er dann die Miitze vom Kopf, legt den grauen Militdrmantel ab, fahrt sich
iiber den weichen Schnurrbart, koppelt den Sibel los und legt ihn Schwester Hanni in die Arme.

»Ein auBBergewdhnlicher Fall, Herr Oberstabsarzt«, sagt Fraulein von Kesten.
»So0so«, knurrt der Oberstabsarzt. Und an Manuela herantretend: »Na, wo fehlt's denn?«

Er tastet nach dem Puls, beugt sich herab: »Was denn — bewuf3tlos?« Das »Kaninchen« nickt
verkniffenen Mundes.

»Na, wie ist denn das passiert? Nu erzdhln Se schon mal, Fraulein von Kesten. Is wat losgewesen
hier?«

Wenn der Herr Oberstabsarzt einen Schreck kriegte, war er nicht hoflich. Stotternd erzihlte
»Kaninchen« in kurzen Ziigen, welche Ereignisse der Ohnmacht vorausgegangen waren. Als sie
zu dem Hauptpunkt kam, der Rede, deren Inhalt sie schamhaft verschwieg, beugte sich der alte
Herr iiber das Kind und roch an seinem Mund. Roch noch einmal, um sich zu vergewissern und
fiel dann laut lachend auf den néchsten Stuhl. Er rieb sich die Knie vor Vergniigen. Er prustete,
bis er husten mufite. Entsetzt starrten ihn Fraulein von Kesten und Schwester Hanni, die im
Hintergrund gewartet hatte, an. Er blickte zwischen beiden Frauen, krebsrot im Gesicht und selig
lachelnd, hin und her, und als gelte es, den besten Witz zu erzédhlen, platzte er heraus:

»Besoffen — stockbesoffen!«

»Was?« Fraulein von Kesten hatte einen Schritt gemacht. Schwester Hanni verbif3 ein Lachen
und nahm miithsam ihr Gesicht zusammen.

»Herr Oberstabsarzt!« Fraulein von Kesten konnte kaum sprechen. »Wie konnen Sie nur so was
sagen!«

Der alte Herr erhob sich wieder und untersuchte Manuela nochmals.

»lch kann's nicht &ndern, es stimmt — und griindlich hat sie's besorgt.«



Dann blickte er von unten herauf Fraulein von Kesten ins Gesicht. » Was fiir ein verdammtes
Zeug haben die Médels denn da gesoffen? Das stinkt ja nach Sprit! Die Kleine hat eine recht
nette Alkoholvergiftung.«

»Aber ich versichere Thnen, Herr Oberstabsarzt, Sie irren sich. Jedes Kind hat nur ein ganz
kleines Glas bekommen, von unserer Kdchin selbstbereiteten Schwedenpunsch.«

Aber der alte Herr 146t sich nicht beirren.

»Na, lassen Sie das Kind sich mal griindlich ausschlafen, morgen oder {ibermorgen wird
hoffentlich alles wieder gut sein.«

»Herr Oberstabsarzt — ich rechne mit Threr Diskretion ...«

»Was denn — Diskretion? Wegen dem Schwips? Lieber Gott, gnddiges Fréulein! Da ist doch nu
reine nischt dabei! Warum soll denn einer nich mal 'n Schwips haben? — Aber was ich sagen
wollte, Schwester, bringen Sie die Kleene richtig in die Klappe, und wenn was ist, rufen Sie mich
ruhig an. Det Herz gefillt mir nicht sehr. Beobachten Sie genau den Puls — vielleicht braucht sie
'ne kleine Spritze. Ich lasse Thnen was da.« Und er legte das Notige auf den Tisch.

Oben im Schlafsaal Nummer I herrschte eine gedriickte Stimmung. Ohne ein Wort zu reden,
entkleideten sich die Kinder in ihren Waschkabinen. Man horte nur das Wasser rauschen, wenn
ein Hahn offen war. Schneller denn je war man fertig. Eine nach der anderen huschte auf leisen
Pantoffeln hiniiber ins Bett. Fraulein von Bernburg sagte nur leise »Gute Nacht« und drehte das
Licht aus.

Dies war das Ende eines herrlichen Festtages. Es blieb auch noch lange ruhig im Schlafsaal.
Edelgards leises Schluchzen war zu horen. Neben ihr und Mia stand das leere Bett. Ilse schliipfte
hiniiber zu Edelgard.

»Du, Mensch, heul doch nicht! Was kann denn schon passieren? Die Manuela kriegt eben 'ne
Standpauke, und dann vielleicht drei Tage Arrest oder die griilne Kokarde. Das haben andere auch
schon {iberstanden. «

Oda war zu Mia hintibergehuscht, und Mia legte ihren Arm um Oda. »Du, ich bin mit daran
schuld ...«

»Du?«

»Ich hab' ihr meinen Arm gezeigt, und da hat sie auf einmal einen ganz sonderbaren Blick
gekriegt und ist weggerannt in den Saal, und — ich hab' so Angst um sie, Oda.«

»lch auch, Mia.«

»Du, wie die Oberin sie angesehen hat, hast du das gesehen? Wie einen Haufen Dreck. Ich
glaubte schon, sie wiirde nach ihr treten.«

»Sie wird's noch tun, du. — Aber vielleicht konnen wir ihr helfen — ich helf' ihr, wenn ich kann.«

Marga und Ilse von Treischke sind anderer Meinung. Marga fiihlt sich mit beleidigt, weil es ihr
Pflegekind ist, das hier diesen Skandal gemacht hat. Es konnte leicht sein, da3 man sie, Marga,
mit zur Verantwortung zog.

»Glaubst du, es kommt 'raus, wieviel sie getrunken hat?« meint sie verzweifelt. »Und ich hab's
euch doch noch gesagt du erinnerst dich doch, du bist mein Zeuge — ich habe gesagt: »Jeder darf



nur ein Glas trinken< — hab' ich oder hab' ich nicht ...7«
»Natiirlich hast du ...«
»Du wirst sehen, ich krieg' morgen einen Krach von Fréaulein von Kesten. «

»Ach du — wo das »Kaninchen« dich so zéartlich liebt! — Aber die arme Manuela ...«

Fraulein von Gérschner und Friulein von Attems waren sich einig: »Ein unmogliches Kind. So
was sollte man entfernen. So was gehort nicht hierher. Betrinkt sich — es ist nicht zu glauben.
Und dann diese Schwirmerei ...« Sie miissen beide spottisch lacheln. »Na ja«, sagt die
Girschner, »Fraulein von Bernburg mochte ich ja heute auch nicht sein. Es hat doch alles seine
Schattenseiten. Mag ja ganz nett sein, wenn alle Kinder einen vergéttern — aber was zuviel ist, ist
zuviel. SchlieBlich muf3 man doch die Ziigel in der Hand behalten. Die Ursache von einem Exzel3
wie diesem mdchte ich nicht sein«, und auch Fréulein von Attems schiittelt den Kopf.

»Nein, lieber etwas weniger beliebt — aber alles in seinen regelméfigen Bahnen. Solche
Ausbriiche sind ja vulgér.«

Beide schreiten den Korridor entlang. Sehr mit sich zufrieden, denn ihnen wird so etwas nicht
passieren. Das wiirde ja die Stellung gefdhrden — und die Pension, die man zu erwarten hat. Innig
sagen sie sich gute Nacht und werden auch bestimmt ausgezeichnet schlafen.

»Ach nee, gottedoch, nee, Johanna, nu heulen Sie doch nich!«

Marie riihrt in ihrem Milchkaffee, und Johanna sitzt zusammengekauert auf einem Schemel. Sie
redet auf die weinende Johanna ein. »Wat soll denn nun schon grof3 passieren! So'n Getue in dem
Hause da — wegen det bilken Liebe. Und denn wegen een kleinen Schwips. Lieber Jott, det
kleene Meechen war nich vergniigt — det war keene robuste —, die gehort hier nich her, hab' ich
immer gedacht.«

»Na, sehn Se«, fahrt Johanna los. »Das ist die Gemeinheit. Wenn es unsereins nicht palt, denn
kiindigen wir und sagen adj6 und gehn zu Muttern. Aber die Friuleins hier, die konnen nicht
kiindigen. Die sind gehalten wie die Soldaten und miissen ihre Zeit absitzen. Und ich weil} nich,
aber die kleene Manuela — se is doch ...« Und Johanna mull zum Taschentuch greifen. Marie
findet diesen Kummer iibertrieben. »Na, nu horn Se mal auf. Vielleicht schicken sie ihr nach
Hause — denn is se ooch zufrieden.«

»Nee«, wirft Johanna ein. »Ohne Fraulein von Bernburg wird die nicht wieder froh.«

»Nu, nu fangen Se nich ooch noch an, Meechen! Trinken Se mal Thren Kaffee aus und gehnse
gefilligst schlafen.«

Johanna war Gehorchen gewohnt, schluckte den kalten Kaffee und schob ab in ihre Kammer.

Unter Murmeln kramte Marie noch lange in ihrer Garderobe herum. Einen nachdenklichen
Augenblick lang stand sie mit Manuelas silbernem Schuppenhemd unter der Lampe.

Und schon hat sie doch damit ausgesehen — wie'n Engel. Na, was will unsereins machen.

Herr Alemann stapft gelassen durch das nachtliche Haus. Er 6ffnet jede Klassentiir und leuchtet
mit seiner Taschenlampe in alle Winkel. Er kommt vom Kellergeschof3 herauf, wo er



nachgesehen hat, ob die Hdhne nicht tropfen. Ob das Gas richtig abgedreht ist und die Tiiren nach
aullen verschlossen sind. Er hat nachzusehen, ob nirgends Licht brennt, und ob nirgends ein Rest
von etwas Eflbarem oder Trinkbarem zuriickgeblieben ist. Hinter ihm wird es jedesmal dunkel,
alle noch brennenden Lampen werden abgedreht. Herr Alemann rasselt mit seinen Schliisseln wie
ein Gefangniswirter. Manchmal bleibt er stehen und horcht, ob irgendwelche Gerdusche an sein
Ohr dringen. Schldgt da ein Laden im Wind? Flattert ein Vorhang? Oder spricht da noch jemand?
Stohnt einer im Schlaf oder hustet einer — mufl man es melden? —

Im groflen Korridor bleibt er stehen. Die Tiirritzen des Zimmers von Frau Oberin verraten noch
Licht. Schnelles Sprechen dringt an sein Ohr. »Na, natiirlich!« brummt er und geht weiter. Frau
Oberin und »Kaninchen« werden nicht belauscht von Herrn Alemann. Herr Alemann ist miide
und will zu Bett gehen.

Aber Bettichen ist noch sehr aufgeregt. Solche Ereignisse wie die des heutigen Tages lassen sie
nicht so schnell zur Ruhe kommen:

»Nu sage blofl — besauft sich so 'n Kind! Na, wenn det meine Gore wére, ich wiillte ... Einfach 'n
paar hintendrauf — und gut.«

Obwohl sich Herr Alemann vorgenommen hatte, nicht {iber die Sache zu reden, dies war zuviel.

»Nu will ich dir mal wat sagen. Ich bin hier der einzige Fachmann im Hause, und ick sage dir, det
kleine Fraulein kann einem blo8 leid tun. Mir stoBt er ja auf, der Fusel, wat soll denn da so 'n
armes Wiirmchen machen, mit dem kleenen zarten Magen?« Das alles begleitete er mit einer
Handbewegung, die Betti von Rechts wegen hitte erledigen miissen.

»lck habe die Giftpulle gesehen. Jestunken hat ja das Zeug ...« Betti will eine Einwendung
machen. »Jestunken, sage ick dir, und so meine ich es. Und denn hat die Luise doch noch Gott
weill was 'reingegossen. Arrak sollte es sein — und WeiBlwein und Zucker und irgend nen
koddrigen Likor. Wie 'n Reiher speit die Kleene die ganze Nacht, hoffentlich. Und nu dem armen
Kind noch wat nachsagen. Det macht euch Spaf3!« Und Alpmann haut mit der dicken Hand auf
den Nachttisch.

Das schien sein letztes Wort zu sein, deshalb wagte Betti zum Schluf8 nur noch eine gewdhnliche
Spitze:

»Na ja, wenn du sie nur in Schutz nimmst. Da hat se was dran ... an so 'nem Kavalier.«

Herr Alemann gab vor, schon zu schnarchen.

Die Tiir von Frau Oberins Zimmer 6ffnet sich. Ein Schatten huscht heraus und schlief3t die Ttir.
Der Schatten braucht kein Licht, er weil3 hier auch im Dunkeln Bescheid. Er huscht zur Treppe,
gerduschlos hinauf, und an Fraulein von Bernburgs Tiir klopft es leise. Drin hat man darauf
gewartet. Ein Wort hin, eines her — und der Schatten huscht hinunter um die Ecke und
verschwindet in der Zimmertiir mit dem Namensschild: »Fraulein von Kesten«. Ein Schliissel
knirscht leise im Schlof, ein wenig huscht es hierhin, ein wenig huscht es dorthin. Auf dem Bett
liegt ein langes, steifes Nachthemd mit langen Armeln und hochgeschlossenem Halskragen. Eine
Schublade wird zugeschoben — fiir morgen friih einiges zurechtgelegt. Das Spitzenhdubchen liegt
auf der Kommode, das Licht 16scht aus.

»Das Kind mull exemplarisch bestraft werden.«

Frau Oberins Stock drohnt auf dem FuBlboden. Frau Oberin geht auf und ab. Fraulein von



Bernburg steht blal und gefaf3t am Tisch neben der Lampe.

»Dieses Kind ist eine Pest! Sie steckt uns die anderen an! So was wird Mode! Das Kind gefédhrdet
das Haus, den Ruf der Anstalt.«

Fraulein von Bernburg zuckt nicht zusammen. »Der Ruf?« wiederholt sie nur leise fragend.
»Ist wichtiger als alles andere.«

»Darf ich fragen, was Frau Oberin beschlossen haben?«

»Beschlossen. Was soll man denn beschlieen — beschlieBen. «

Fraulein von Bernburg wartet ab. In vorbildlicher Haltung steht sie vor ihrer Vorgesetzten. Sie
wartet ihr Urteil ab — ihres —, denn was hier beschlossen wird, das wird iiber sie beschlossen
werden.

»Sie, meine Liebe. Sie sind schuld an der Sache. Wenn Sie sich zu erinnern belieben, so habe ich
es Thnen schon einmal gesagt. Sie ziichten hier einen ganz ungesunden Enthusiasmus fiir Thre
eigene Rechnung. «

»wFrau Oberin ...«

Aber Fréaulein von Bernburg soll nicht zu Wort kommen. »Sie hétten diese Schwirmereien
beizeiten eindimmen miissen. Alles hat seine Grenzen. Sie sehen, wohin das fiihrt.« Und als
spriache sie mit sich selbst: »Eine ungesunde Sache — beschlieen?« Sie setzt sich und blickt in
das ganz unbewegliche Gesicht der jungen Frau ihr gegeniiber.

»Na, vor allen Dingen natiirlich — mal weg von Thnen! Schluf! Strich! Aus! Verstehen Sie?«
»Ja.« Die Antwort kommt wie ein Hauch.

»Und dann auch von den anderen Kindern weg! Isolieren! Wegsperren! Nicht die anderen auch
noch verriickt machen lassen! Am liebsten wiirde ich ja ihrem Vater schreiben, er soll sie sich
abholen. Aber wie soll ich denn einen so auffallenden Schritt der Frau Prinzessin erkldren? Das
ist ja die Schwierigkeit. Die Sache muf} vertuscht werden. Die Dienstboten reden viel zuviel.«

»Dienstboten!« sagt Fraulein von Bernburg, und ihr Ton ist gegen ihren Willen bitter.

»Jawohl, daraus entstehen die grofiten Unannehmlichkeiten. Tratsch. Gerede. — Also: kommen
wir zur Sache: Manuela wird isoliert!«

»Aber wenn nun, Frau Oberin, ich bitte zu bedenken — wenn das Kind einen
Nervenzusammenbruch erleidet? Das Kind ist {ibernervos, sie ist zart — sie ...«

Fraulein von Bernburg hat ihre schmalen Hénde fest ineinander gelegt.

»Das geht mich gar nichts an! Nervenzusammenbruch — was flir Ausdriicke sind das? Als ich ein
Kind war, gab es das nicht. Fraulein von Bernburg, wir haben hier Soldatenkinder zu erziehen.«

»lch flirchte fiir Manuela, Frau Oberin. Sie ist schwach. Sie wird sich eine Trennung von mir und
den Kindern zu Herzen nehmen.«

»Eben das soll die Strafe sein! Fraulein von Bernburg, ich erwarte von Thnen Gehorsam.«

»lch weil3, daB ich zu gehorchen habe. Aber, Frau Oberin, ich bitte Sie, lassen Sie mich das Kind
langsam von seiner Exaltiertheit zurtickfiihren. «

»Langsam? Exaltiertheit? Wissen Sie, um was es sich in Wirklichkeit handelt? Manuela ist
unnormal veranlagt.« Frau Oberin macht einen Schritt auf Fraulein von Bernburg zu. »Und



wissen Sie auch, wie die Welt liber solche Frauen denkt — unsere Welt, Fréulein von Bernburg?«

Fraulein von Bernburg weicht dem Blick nicht aus. Thr Mund hat sich ganz eng geschlossen. Fest
sieht sie der alten Frau ins Gesicht.

»lch weil} es, Frau Oberin.«
Und dann leiser, als spriche sie nur zu sich selber:

»Manuela ist kein schlechtes Kind. Aber sie soll ein freier, selbstandiger Mensch werden — und
deshalb will ich sie von mir losldsen.«

»Na, wenn Sie das nur einsehen. Ich denke, wir haben uns fiir heute nichts mehr zu sagen.«

Fraulein von Bernburg steht noch, als hétte sie nicht gehort, daB3 sie entlassen ist — erst an der
Stille merkt sie, dafl Frau Oberin wartet.

Als denke sie noch immer {iber etwas nach, geht sie langsam zur Tiir.
»Gute Nacht, Frau Oberin.«
»Gute Nacht, Friaulein von Bernburg.«
Aber in der Tiir iiberfdllt die Gehende noch einmal die Angst, die entsetzliche Angst.

»Frau Oberin, wenn Manuela um ... Wenn sie es nicht ertrdgt ... Ich meine, wenn das Kind krank
wird ...«

»Dann schicken wir sie wegen Krankheit nach Hause.«

Und als sei dies die endgiiltige Losung, legt Frau Oberin ihren Stock auf den Tisch, um zu
zeigen, daB sie nun aber allein zu sein wiinscht.

Im Krankenzimmer brennt ein Nachtlicht. Ein mattgriiner Schein liegt iiber dem Bett und dem
schlafenden Kind. Drau3en geht eine Tiir. Es wird leise gesprochen. »Wie geht es ihr, Schwester
Hanni?«

»Besser, Fraulein von Bernburg. Sie war furchtbar unruhig, das Herz sehr matt. Ich habe ihr eine
Spritze geben miissen. Aber sie ist noch sehr erschopft. Sie mufl absolute Ruhe und Schonung
haben, sagt Herr Oberstabsarzt.«

Schwester Hanni 6ffnet die Tiir und 148t Fraulein von Bernburg eintreten. Sie schiebt ihr einen
Stuhl hin, aber mit einer Handbewegung lehnt Fraulein von Bernburg ab.

Sie steht am FuBBende des Bettes. Schwester Hanni ist gegangen. Manuela hat den Mund gedftnet,
als wollte sie sprechen. Aber die Augen sind fest geschlossen. Dunkle Schatten umrahmen sie.
Das Gesicht scheint eingefallen, was es aber nicht weniger kindlich macht. Die eine Hand liegt
auf der Brust, die andere, nach ihrer Kleinkindergewohnheit, hinter ihrem Kopf. Frau Kéte
pflegte diese Hand von dort wegzunehmen und sie zu der anderen auf die Brust zu legen. Aber
das wagt Fraulein von Bernburg nicht. Sie legt ihre eigenen Hinde zusammen auf den kiihlen,
weillen Rand des eisernen Bettes, als wollte sie beten. Thr Gesicht verédndert sich plotzlich. Thre
Haltung gibt nach. Der strenge Mund wird weich und zittert ein wenig. Die Augen schlielen sich
halb iiber den dunklen Pupillen, der Blick bleibt auf dem Kinde haften, obwohl die Lider sich
senken. Wie miide geworden, fallen die Schultern herab.

Mit letzter Energie wendet sie sich weg und geht, sich fliichtig am Tisch stiitzend, hinaus.



Drauflen ist niemand. Die Génge dunkel. Nur schnelle Schatten spielen an den weillen Wénden.
Der Wind reifit die mageren Bdume mit erstem Griin vor den Fenstern hin und her. Die Straf3e ist
naf}. Die Laternen geben unsicheres Licht. Ein miider Schritt erklimmt die Treppe. Zwei Fenster
bleiben hell.

Das Meer blendete so sehr, dal man alle Sonnenstores hinuntergelassen hatte. So ergab sich ein
warmes Dammerlicht. Die elektrischen Ventilatoren summten eine leise Melodie und lieBen die
Palmen und Blumen, die umherstanden, leicht erzittern. Von den Pflanzen ging eine warme
Feuchtigkeit aus. Oberstleutnant von Meinhardis hatte sich in seinen tiefen Sessel
zuriickgezogen, in dem er mehr lag als sa3. Dies war die Stunde am Tag, mit der man absolut
nichts anfangen konnte: nach dem Lunch. Seine Damen hatten sich zuriickgezogen — er ging
nicht schlafen, er fiirchtete, durch solche Angewohnheiten dick zu werden. In diesem Gedanken
zog er die Weste etwas herab und besah sich seine neuen Schuhe. Sie waren aus weilem Leder
mit braunen Kappen und brauner Einfassung. Eine neue Mode, die man natiirlich mitmachte. Der
Mokka war kalt geworden, und Meinhardis griff nach seinem Zigarettenetui, als er leise Schritte
horte.

Den Kopf halb nach riickwirts gewendet, sah er ein helles Kleid hinter den Palmen schimmern.
Ein Lécheln auf den Lippen, und ohne sich beim Anziinden seiner Zigarette storen zu lassen, rief
er leise: »Na, komm her, Kleine!«

Die »Kleine« war schon ziemlich grof3, aber ihre Mutter hatte eine Art, sie anzuziehen, die
diesem 12jdhrigen Kind bereits die Technik beibrachte, jlinger zu erscheinen, als sie wirklich
war. Thr Seidenkleidchen war entschieden zu kurz, ihre Haare lagen in langen Korkzieherlocken
auf ihren schmalen Schultern wie bei Dreijahrigen, und ihre riesige hellrote Haarschleife brachte
zwar ihr blasses Gesicht und die kohlschwarzen Augen vorteilhaft in Erscheinung, palite aber
nicht zu ihrem Alter. Unwillkiirlich hatte ihre Koketterie auch eine kindliche Note angenommen,
die gar nicht ihrem Wesen entsprach.

Angeredet sprang sie um die Palmen herum und flog »Onkel Meinhardis« um den Hals. Der
lachte und befreite sich von den diinnen Armchen.

»Na, du kleiner Racker? Was machst du denn hier? Warum schlifst du nicht um diese Zeit?«

»Ach —ich ...«, sagte sie zogernd. Und sich in einen Stuhl fallen lassend, blickte sie Meinhardis
von unten her in die Augen. Pamela hatte fast ihre ganze Kindheit in Hotels zugebracht. Thre
Mutter war krénklich und konnte das heimatliche Klima nicht vertragen. Uberall, wo sie waren,
wurde eine Mif} oder eine Mademoiselle oder eine Signorina engagiert, um sich mit dem Kind zu
beschéftigen. Heute war sie eine vollkommen erwachsene kleine Dame, die sehr beleidigt war,
wenn man sie zu Kindergesellschaften einlud. Nur wenn es ihr paf3te, wie zum Beispiel jetzt, das
Baby zu spielen, so tat sie es mit groem Geschick. Meinhardis hatte nicht von Anfang an ihr
Interesse erregt. Eigentlich war er ihr zu alt — zu sehr »Onkel«. Der Eintédnzer zum Beispiel, der
immer eine Verbeugung machte, ehe er sie aufforderte, und sie genau wie alle anderen Damen
behandelte, gefiel ihr eigentlich besser. Aber da war die Dame Ray. Pamela fand diese Ray
einfach scheuB3lich — und ein Parfiim hatte die ...

»Was hast du denn heute schon alles verbrochen?« fragte Meinhardis.
»lch habe italienische Stunde gehabt. Und dann bin ich mit Signorina spazierengegangen. «

»lIst sie hiibsch, deine Signorina?«



»Die? Ach, Signorinas sind nie hiibsch.«

»Ja, da kannst du recht haben. Ich finde das auch. Wo sind eigentlich die schonen Italienerinnen?
Die, die hier herumlaufen, sind alle dick und blaf ...«

»Und haben fettige Haare«, ergénzte Pamela sachkundig. Es trat eine Stille ein. Pamela seufzte.
»Warum seufzt du denn?« fragte Meinhardis.

Pamela gab sich einen Ruck. »Ich wiinsch' mir etwas ...« Aber sie wurde einen Schatten dunkler,
nicht rot, eher bréunlich flog ihre Haut an in solchen Fillen. Meinhardis fing an, sich zu
interessieren. Er setzte sich auf und blickte sie an. Aber Pamela brachte es nicht gleich heraus.
Sie hatte sich das so genau ausgedacht, wie sie es sagen wiirde. Aber nun stellte es sich heraus,
daf} es doch sehr schwer war. —

Abends ndmlich, wenn sie im Bett lag und der Meerwind durchs Fenster strich, hatte sie die
Gewohnbheit, aufzustehen und ans Fenster zu treten. Von unten her horte man die Jazzband, und
auf der Terrasse saflen die Géste in Smokings und groflen bunten Abendkleidern und nackten
Schultern. An einem bestimmten Tisch abseits saen Ray und Meinhardis. Manchmal auch
verloren sich die beiden im dunklen Hotelgarten. Dann sah man nur die Zigarre glithen und
konnte erkennen, ob sie gingen oder stehengeblieben waren. Dann konnte Pamela furchtbar
traurig werden und zdhlen: zwolf, dreizehn, vierzehn, fiinfzehn — wann, wann war man eigentlich
erwachsen?

Sie stand auf und dréngte sich an den Onkel an, wieder legte sie ihren Arm um seinen Hals.
Meinhardis fiihlte ihren schmalen Korper an seinen Knien.

»Na, los, sag's mir ins Ohr!«

Pamela brachte ihr Gesicht an sein gepflegtes Haar und sog den gemischten Duft von Tabak und
Seife gierig ein.

»Ich méchte gerne mal mit dir abends Spazierengehen!«

Meinhardis lachte aus voller Kehle: »Du bist gut! Nein, du bist wirklich gut! — Und vielleicht
wollen wir im Mondschein Kahn fahren auf dem Meer — ja?«

Pamela war ganz ernst und andachtig geworden, ihr Herz klopfte rasend.
»Ja — und — und wirst du — lieb sein mit mir?«

Meinhardis mufte sich geradezu umsehen, ob das auch niemand gehdrt hatte. Aber es war
niemand da. Und so klopfte er Pamela auf die Schulter und sagte lachend:

»Natiirlich — ich hab' doch kleine Méadchen furchtbar gern! Ich hab' doch selber eins — ein
billchen &lter als du freilich.« Und kaum hatte er das gesagt, bekam sein Gesicht einen ganz
wehmiitigen Ausdruck.

Die Antwort war Pamela nicht ganz recht, aber sie zeigte keine Enttduschung.
»Wann?« fragte sie blof.

»Wann du willst — heut abend meinetwegen.«

»Du bist das schlechteste Kind, das jemals in unserem Hause Aufnahme gefunden hat!« Frau
Oberin stampfte mit dem Stock auf. Manuela sal3, sich krampfhaft aufrecht haltend, vor ihr in



ihrem schmalen Eisenbett. »Benommen hast du dich wie der letzte StraBenkerl! Geprahlt, getobt
hast du — deine ganze Siindigkeit hinausgeschrien hast du, damit es jeder sieht und hort, was fiir
eine du bist! Schidmst du dich denn gar nicht?« Frau Oberins Stimme wurde scharf und
schneidend: »Priigeln sollte man dich, wenn du nicht zu gro3 wirest.«

Manuelas Hédnde krampfen sich in die Matratze. Kaum hélt sie noch an sich.

»Und«, ruhiger und berechnender kommt es nun von oben auf sie herab, »und was du Friulein
von Bernburg angetan hast ...«, Lela hebt den Kopf und starrt entsetzt in das bose Gesicht vor ihr,
»... das wird sie dir wohl niemals verzeihen!«

Ein furchtbares Zittern iiberkommt das Kind. Aber Frau Oberin bemerkt es nicht.

»lch werde dir Herrn Konsistorialrat schicken. Der soll dich mal vornehmen. Vielleicht begreifst
du dann deine ganze Schande — und die Schande, die du {iber dieses Haus gebracht hast.«

Frau Oberin wendet sich zum Gehen. An der Tiir bleibt sie stehen und noch einmal nach dem
Bett hinblickend, ergénzt sie sachlich:

»Deine Strafe wirst du spéter erfahren.«

Die Tiir 6ffnet und schlieBt sich — und drinnen hort man nur noch den Stock, der dumpf — tak, tak
— sich entfernt.

Mit einem Aufschrei 148t Manuela sich auf das Kissen fallen. Schwester Hanni stiirzt zu ihr:
»Manuela! Kind ...«

Aber Manuela bricht in ein malloses Weinen aus. Der ganze Korper ist vom Schreien
geschiittelt. Als hétte eine fremde Macht sie in Hinden und schiittle sie, so fliegen ihre Glieder,
so bewegt sich ihr Kopf, so kriimmt sich ihr Leib. Unverstidndliche Laute brechen aus ihr hervor:

»Hanni, Schwester Hanni, helfen Sie mir! Helfen — Sie — mir! — Was hab' ich denn getan? Ich
hab' doch nichts getan gegen Fraulein von Bernburg! Sie ... Ach — ich liebe sie doch, ich tue doch
nichts, um sie zu beleidigen — ich — ich etwas gegen sie tun ...«

Ein fiirchterliches Lachen bricht aus ihrem verzerrten Mund. Schwester Hanni muf} alle Kraft
anwenden, das tobende Kind festzuhalten.

»Hanni — ich muB3 zu ihr — ich muf} zu ihr — gleich — sofort — sie — sie kann doch nicht bdse sein —
ich hab' ihr ja nichts getan!«

Mit beiden Fiilen ist Manuela schon aus dem Bett. Hanni packt sie und zwingt sie wieder zuriick.
Sie hort jemanden kommen. Es ist ein leiser Schritt, Schwester Hanni kennt ihn. »Manuela, Kind,
sei ruhig — mein Gott, es kommt jemand!«

Plotzlich ist eine Erschopfung eingetreten, und Manuela sinkt kraftlos nach riickwérts. Da 6ffnet
sich auch schon die Tiir, und Fraulein von Kesten steht im Zimmer.

Friulein von Kesten ist gelaufen, sie ist aufgeregt und eilig. Soeben ist ein wichtiger Anruf
gekommen. Gerade war Frau Oberin nicht in ithrem Zimmer, als Frau Prinzessin sich anmelden
lieB, und sie, Kesten, hat das Gespréch entgegengenommen. Eiligst war sie dann auf die Suche
gelaufen, hatte Frau Oberin im Korridor erwischt und mufite nun schnellstens weiter mit der
aufregenden Botschaft, die im Augenblick alles andere in den Hintergrund dréngte.

»Schwester Hanni, Frau Prinzessin war so gnéddig, ihren Besuch fiir heute nachmittag
anzumelden. Frau Oberin wiinscht, daf3 alle Kinder zum Empfang da sind« — mit einem Blick auf



Manuela: »Alle!« — Mit dir spreche ich gar nicht, sagte der Blick. Wie verwerflich dein Betragen
war, wirst du ja begriffen haben. »Schwester Hanni, Manuela muf3 unter allen Umstéinden um
drei Uhr wohl sein. Verstehen Sie?«

»lch will mein moglichstes tun, Fraulein von Kesten, aber ...« Das »Kaninchen« hebt abwehrend
die Hand.

»Bitte, kein Aber — Manuela muf}! «

Und eilig wie sie gekommen, verschwindet sie wieder.

Friulein von Kestens Glacéhandschuhe rochen nach Benzin. Sie waren auch nicht mehr tadellos
weil}. Sie hatten nicht die wohltuend kiihle Glétte und Prallheit neuer Glacés. Sie waren wie
abgelegte Hiute voller Runzeln, die auch ein heilles Biigeleisen nicht hatte glédtten konnen. Sie
hatten eben schon manchen Dienst getan und waren dabei nicht allzu gut behandelt worden. Denn
Glacéhandschuhe und Aufregung waren in diesem Falle eng verschwistert und das eine bedingte
sozusagen das andere. Wéhrend das blasse Kind Manuela in das frisch gestirkte weile Kleid
schliipfte und die unbequemen harten Lackschuhe iiber ihre so unsicher auftretenden Fiie zog —
schliipften Fraulein von Kestens knochige, verwaschene Hénde in ihre miiden Hiillen.

Frau Alemann rannte mit dem Staubtuch die Korridore auf und ab und wischte den letzten Staub
von Tiirklinken und Fenstern. Herr Alemann schob bedéchtig die Einfahrtstore zuriick, und Frau
Oberin befestigte den Elisabethorden mit der kleinen roten Schleife auf ihrer linken Schulter.
Johanna fegte die kleinen trockenen Lorbeerblitter zusammen, die beim Hereintragen der beiden
Lorbeerpyramiden abgefallen waren. Fraulein von Kesten untersuchte die Schrauben, die den
roten Teppich, der bis hinaus ausgelegt war, befestigten. Damit sich ja keine 19se, das gibt Falten,
und dariiber kdnnte — Gott behiite! — die Frau Prinzessin stolpern.

Auf dem oberen Korridor hat das Getrampel der holzernen Absitze der Lackschuhe aufgehort. In
tadelloser Ordnung, mit wassergeglitteten Haaren, weillen Zwirnhandschuhen und
hellgescheuerten Gesichtern stehen die Kinder da.

»Immer miissen wir warten, rasoniert Ilse.
»Ruhig!« wird sie von Marga verwiesen.

»Ach, quatsch nicht — ich mochte liberhaupt wissen, was dir seit gestern in die Krone gefahren
ist, immerzu machst du dich wichtig!«

»Lal} sie!l« sagt Edelgard.

»Kinder, ich finde, wir sehen aus wie die Ehrenjungfrauen vor der Feuerwehr am
Sonntagmorgen.« Hinter Ilse entsteht ein allgemeines Gepruste.

Mia setzt sich in Hockstellung.

»Kinder, bin ich miide.«

»Und mich driicken diese ekelhaften Schuhe!« stohnt Ilse von Treischke.
»Sie sind zwei Nummern zu klein.«

»Nee, deine Fiile sind zwei Nummern zu grof3.«

Wieder wird unterdriickt gelacht.



Diesmal schneidet »Kaninchens« Stimme die Lustigkeit ab: »Ruhe — stillgestanden!« Sie geht
nah an die Reihen heran mit der Hand richtet sie aus:

»Marga, etwas hinein — Oda, Mia, vor! Gerade Linie halten! Hdnde an die Seite! Kopf hoch!
Edelgard, Kopf hoch, hab' ich gesagt!« — Dann geht sie zur Glocke und ldutet. Es entsteht eine
absolute Stille. Das kleine graue Friulein richtet sich auf, mustert die Reihen, und mit erhobener,
scharfer Stimme teilt sie ihnen die Verordnungen mit, die herauszugeben ihr Amt ist.

»lch habe euch noch eine Mitteilung zu machen. Es ist ein unerhorter, sehr trauriger Fall von
UnbotmaéBigkeit vorgekommen. Frau Oberin wiirde euch gerne den Anblick des betreffenden
Kindes ersparen. Aber da die Frau Prinzessin ihren Besuch angesagt hat, muf} eine Ausnahme
gemacht werden. Manuela von Meinhardis wird aus dem Krankenzimmer heraufkommen. Frau
Oberin verldft sich auf euer aller Taktgefiihl und erldf3t den strengen Befehl, keinerlei Umgang
mit ihr zu pflegen. Wer das Wort an Manuela von Meinhardis richtet — macht sich strafbar!«

In diesem Augenblick erscheint Manuela am unteren Ende des Korridors. Um ihren Platz neben
Edelgard zu erreichen, muB3 sie die ganze Front der sie verzweifelt anstarrenden Kinder
abschreiten. Sie bemiiht sich, gradaus zu sehen. Thr Gang ist unsicher. Es iiberkommt sie ein
maBloses Gefiihl der Verlassenheit. Eine furchtbare Kélte legt sich um ihr Herz. Dumpf fiihlt sie
das Losgeldstsein aus einer Gemeinschaft, und es himmert in ihrem Kopf wie besessen: Warum
— warum nur? — Edelgard und Ilse miissen auseinandertreten, um ihr Platz zu machen. Manuela
hat ein Gefiihl, als riicke man von ihr ab. Nur leicht streift ihr Armel denjenigen ihrer
Nachbarinnen. Kein Handedruck gibt ihr Mut.

»lhr wilt, wie ihr euch zu verhalten habt!« sagt Fraulein von Kesten und beobachtet scharf
Manuelas Nachbarinnen. — Der offene Wagen auf Gummirddern fahrt gerduschlos iiber das
holprige Pflaster Hochdorfs. Eine miide Friihlingssonne hat nach dem langen Regen die Damen
wohl zu dieser kleinen Fahrt vor die Stadt veranlaf3it. Obwohl neben dem Kutscher ein nur ganz
bescheiden galonierter Lakai die Arme verschriankt, weil in ganz Hochdorf jeder, wer hinter dem
Sonnenschirm versteckt ist. Und es gehort zum Takt, zur Sitte und guten Erziehung, vor diesem
Gefahrt in einen tiefen Hotknicks zu versinken. Ungeachtet des Umstandes, daf es heute etwas
naf} ist. Jeder, der nicht stehenbleibt und nicht griifit, beweist damit, daf} er nicht zum Hof gehort,
und das ist ein Bekenntnis, das zu machen sich jeder bessere Mensch scheuen wird. Diese Dinge
gehoren in Hochdorf zur Tradition wie die Jagdtrophden an den Wénden der Zimmer, wie die
Hirschkndpfe an den Rocken der Hochdorfer Herren. Die Frau Prinzessin, die ein gutes Herz
hatte, wire sehr erschrocken, wenn man das ErschieBen eines extra dazu gejagten Hirsches einen
Mord genannt hétte. Die Frau Prinzessin war eine wirklich gute Mutter, soweit die Etikette ihr
das erlaubte — und wie sie nun vor den vielen wei3gekleideten Médchen stand und sie alle einen
so musterhaften Knicks machten, ging ihr das Herz auf. Sie freute sich an dem Anblick.

»Ach, es ist schon, Frau Oberin, so viele gliickliche Kinder zu sehen!«

Die Frau Prinzessin konnte nicht wissen, daf} die Kinder am Umsinken waren und seit einer
halben Stunde dort standen, weil sie, die Frau Prinzessin, spiter ggkommen war. Sie konnte auch
nicht wissen, dal} die Kinder sich heimlich fragten, ob der Besuch wohl etwas zu essen
mitgebracht hatte. — Wenn die hohe Frau, was ihr natiirlich nicht in den Sinn kam, gefragt hétte:
»Kriegst du genug zu essen?«, so hitte jede krampfhaft geantwortet: »Jawohl, Konigliche
Hoheit.«

Jetzt trat die hohe Frau zu den Damen. Eine nach der anderen versank zum HandkuB, und fiir jede
hatte die Prinzessin ein freundliches Wort bereit.



»Was macht der Haushalt, Fraulein von Attems?«
»lch danke, Konigliche Hoheit«, war die Antwort.
»Lernen die Kinder fleiBig, Mademoiselle?«
»Ausgezeichnet, Konigliche Hoheit. «

»Und wie ist es mit der Gesundheit der Kinder?« Die Prinzessin wendet sich wieder an Frau
Oberin, die, dicht hinter ihr stehend, bereit ist, jede gewiinschte Auskunft zu geben.

»Vorziiglich, Konigliche Hoheit, vorziiglich!«

Die giitigen Augen unter dem groflen Hut und den schonen grauen Haaren, die in altmodischer
Frisur zu einem Bausch gebettet unter dem Hut liegen, blinzeln die Kinder an.

Da trat Grifin Kernitz, die Hofdame, dicht heran und fliisterte etwas unter den gro3en Hut.
»laja«, nickte die Prinzessin, »ich weil}, liebe Kernitz. — Liebe Oberin, die kleine Beckendorf ...«

Kaum ist der Name gesprochen, ruft Fraulein von Kesten das gewiinschte Kind auf, und
Anneliese von Beckendorf beugt sich zum HandkuB iiber den tadellosen Glacéhandschuh Threr
Koniglichen Hoheit.

»Na, wie gefillt es dir hier?« Und ohne eine Antwort abzuwarten, spricht die Prinzessin dem
Kind freundlich ins Gesicht:

»Schon, natiirlich ...« Und Anneliese ist entlassen.

Wieder néhert sich Grafin Kernitz — aber es ist gar nicht ndtig zu erinnern, Frau Prinzessin denkt
von allein daran: »Die kleine Meinhardis ...«

Unsicheren Schrittes, was die hohe Dame sich als Erregung und Schiichternheit deutet und ihr
doppeltes Wohlwollen hervorruft, ndhert sich Lela und versinkt in einen zittrigen Hofknicks. Es
ist schwer, das Knie so tief zu beugen.

»Ja«, Frau Prinzessin betrachtet Lela, welche die Augen niedergeschlagen hat, »ja, du siehst
deinem Vater sehr dhnlich, sehr. — Ich habe auch deine Mutter gekannt, eine religidse Frau — ich
hoffe, du wirst ihr nachschlagen.« Dann stutzt sie, und Manuela vergessend, sieht sie erschrocken
Frau Oberin ins Gesicht — und vorwurfsvoll: » Aber blall — blaf3, liebe Oberin.«

»Nur eine kleine, unbedeutende UnpéBlichkeit«, stottert Frau Oberin.
»Doch nicht ansteckend?« fragt Thre Konigliche Hoheit erschrocken.
»Nein, durchaus nicht, durchaus nicht!«

Frau Prinzessin setzt sich in Bewegung, ohne auf Manuela, die noch immer wie in einem
Diammerzustand dasteht, im geringsten zu achten.

»Ja, man ist dngstlich, liebe Oberin, wenn man selbst so viele Kinder hat.«

»Gewil3, Konigliche Hoheit. Durchaus begreiflich!« Und beide Damen gehen iiber den Korridor
ins Zimmer der Oberin.

Gréfin Kernitz ist nun diejenige, die ihre Anordnungen zu treffen hat. Sie ist eine alte Dame und
im Hofdienst ergraut. In solchen Augenblicken ist sie nicht verlegen. Sie wendet sich zu Friulein
von Kesten:

»Die Kinder konnen gehen.«



Und das »Kaninchen« gibt die Order weiter:

»Die Kinder konnen gehen. Umziehen, weille Kleider abliefern, keinen Lirm machen und ab in
die Klassen!«

Die Méadchen gehorchen.
»Ja —und die Damen auch!«

Die Damen hatten nicht auf die Aufforderung gewartet. So nahm die alte Gréfin auf der Bank
Platz, um die Riickkehr ihrer Herrin zu erwarten. Nach ihr setzte sich auch Fraulein von Kesten.

»Ein herrlicher Tag heute«, begann die Grifin das Gespriach und Friulein von Kesten mullte ihr
beipflichten. Wéahrend des Besuches der Frau Prinzessin hatten Lelas Augen vergeblich die
Augen Friulein von Bernburgs gesucht. Sie fiihlte es erkaltend: Fraulein von Bernburg wollte sie
nicht beachten. Gleichgiiltig blieb das Gesicht da driiben, unbeweglich. Ein vorwurfsvoller Blick
wire ja eine Wohltat gewesen! Manuela hatte nur einen Gedanken, einen Wunsch, eine
Besessenheit: Hin zu ihr! Zu ihr! fiihlte sie, dann ist alles gut. Sie muf3 doch begreifen, sie muf3
doch verstehen, daB ich sie liebe — und nichts, auch nichts je tun wiirde, um sie zu betriigen. Und
wieder gleitet ihr Blick ab an der unbeweglich starren Maske des geliebten Menschen.

Niemand sprach mit ihr, die Kinder verliefen sich, ohne sie anzusehen. Aber das war alles
gleichgiiltig in diesem Augenblick. Sie mufite Fraulein von Bernburg sprechen, und so stiirzte sie
wie gejagt zu einer Seitentreppe, um oben Fraulein von Bernburg den Weg abzuschneiden, bevor
sie ihr Zimmer betrat.

Sie muflte drei Stockwerke ersteigen. Die Treppe war steil, und ihre Knie waren schwach. Sie
hatte das Gefiihl, als versdnken die Stufen unter ihrem Tritt. Um nicht zu fallen, hielt sie sich am
Gelander, aber es gab nach. Es schwindelte ihr. Und Eile tat not. Einmal wieder im
Krankenzimmer, wiirde sie nicht so leicht wieder heraufkommen konnen, und zu ihr muf3te sie —
und jetzt und gleich!

Wie schmerzte sie der Kopf, und wie schwer war es doch, zu behalten, was sie sagen sollte und
was sie wollte. Der Herr Pfarrer hatte gesagt — was war es nur? — um Verzeihung bitten. — Jaja,
das wollte sie — gerne, gerne! Der Atem blieb aus. Manuela muflte sich an einen steinernen
Eckpfeiler lehnen. Thre Brust arbeitete schnell. Aber keine Zeit versdumen, nur weiter! Ach — ihre
Hand fassen — und — ja, sie wullte wieder — das Unrecht. Sie hatte unrecht getan, natiirlich — was
fiir ein Unrecht, das wuB}te sie auf einmal nicht mehr. Aber wie sie ganz klein war, hatte Mutti
gesagt: »Wenn man unrecht tut, mufl man es wiedergutmachen.« Damals hatte sie einer
Schulkameradin eine Puppe geschenkt, die einzige, die sie gern hatte. Warum, wullte sie jetzt
nicht mehr. Aber nachher wiirde ihr das schon einfallen, es war ja nicht wichtig. Jetzt hort sie
Schritte. Es ist halb dunkel, aber Lela weil3, wer es ist. Sie hat Angst, tobende, sehnsiichtige
Angst, aber sie steht mitten im Weg — und Fréaulein von Bernburg kann nicht an ihr voriiber. Sie
will reden und kann es nicht — wo ist denn die Stimme? Und was war es doch noch — die Knie
wanken! Nicht fallen, nicht fallen! denkt sie.

»Nun, was willst du noch?«

Lela streckt beide Arme aus. Sie hebt den Kopf, und ihr Mund ist wie zu einem Schrei gedffnet —
ihre Augen, gehetzt, starren Fraulein von Bernburg ins Gesicht.

Einen Augenblick nur sieht Fraulein von Bernburg erschrocken in das verzweifelte Gesicht, und
ihr Versprechen, nicht mehr mit Manuela zu reden, ist vergessen.



»Hast du mir etwas zu sagen, Manuela?«
Lelas Kopf fillt auf ihre Brust: »Ja.«
»Also gut — komm mit.«

Fraulein von Bernburg 6ffnet die Tiir. Lela geht ihr nach, und die Tiir schlieend, bleibt sie davor
stehen. Ihre Hinde greifen, nach Halt suchend, an das glatte weile Holz. So steht sie und wartet.

Im dunkelnden Zimmer flammt ein Licht auf. Eine Hand hat die Schreibtischlampe angeziindet.
Ohne sich nach ihr umzuwenden, steht Fraulein von Bernburg vor dem Tisch. Ein wenig ist ihr
Kopf gesenkt, und ihre Hiande halten die Tischkante fest.

Manuela sieht auf die dunkle Gestalt. Jetzt soll sie sprechen. — Wie war es doch? — Sie sollte um
Verzeihung bitten.

Sie beginnt leise zu zittern. Zuerst die Knie, und langsam geht es {iber auf den ganzen Korper.
Stille liegt zwischen den beiden Frauen, und trotzdem ist der dunkle Raum wie mit Toben erfiille
Manuela lehnt den Kopf an die Tiir, sie schlieB3t die Augen, zwingt den zitternden Mund zum
Gehorsam. Leise und korperlos, wie auswendig Gelerntes und Fremdes, ziehen die Worte nach
driiben hin, wo die Frau steht, die den Kopf tiefer gesenkt hat, die Arme nun fest gestemmt auf
dem Tisch vor ihr.

»lch bin gekommen, um Verzeihung zu bitten fiir das groBe Unrecht — Unrecht, das ich Thnen
getan habe.« Es entsteht eine Pause. — Hofft sie etwas? Glaubt sie, die dort am Tisch, vor dem
Licht, die dunkle Gestalt wird sich umwenden? — Nein. Die Gestalt dort wendet sich ihr nicht zu,
sie kommt ihr nicht zu Hilfe. Langsam sinkt Fraulein von Bernburg auf den Armstuhl. Den Kopf
stiitzt sie in die Hand. Es bleibt still.

Von neuem beginnt Manuela; wie eine Litanei klingt es:

»Ich will mit Fasten und Beten alles abbiilen, was ich Unrechtes getan habe, damit mir die grof3e
Siinde ...« Wieder entsteht eine Pause, aber es geschieht nichts. Manuela hofft auf ein Zeichen.
Stumm fleht sie um eine kleine Geste. Aber es kommt nichts, sie wartet umsonst. — Hort Fraulein
von Bernburg, was sie sagt? Sie weil3, ihre Worte haben keine Kraft. Wie sollten sie auch?
Fremde Worte. Da rafft sie sich auf zum letzten, was sie noch weil}: »So wahr mir Gott helfe!«

Ein dumpfer Schlag reif3t Fraulein von Bernburg in die Hohe. Manuela ist kraftlos zur Erde
gefallen — ihr Kopf liegt auf dem harten Boden.

»Kind, Liebling — du — komm!« Hastige, warme, gute kleine Worte fliistert sie ihr zu, aber
Manuela hort nichts. Die Augen fest geschlossen, das Gesicht totenblal3, die Glieder ohne Willen,
liegt sie da. Zwei Hande halten ihren Kopf, greifen nach dem Herzschlag, fiihlen ihren Puls — sie
weil} es nicht. Dann wird sie aufgehoben — auf das Sofa getragen und hingebettet. Eiskaltes
Wasser beriihrt ihre Schldfen — da 6ffnet sie die Augen. Jetzt ist sie ruhig. Sie hat alles vergessen,
was war. Sie sieht in das ernste Gesicht, das so nahe dem ihren ist. Sie sieht die dunkelbraunen
forschenden Augen auf sich gerichtet. Sie fiihlt, daB3 ihre beiden Hénde gefangen liegen in den
kiihlen Héanden Fréaulein von Bernburgs. Thr Kleid ist geéffnet — sie kann atmen. Es scheint ein
boser Traum voriiber zu sein. Jetzt ist es gut. So liegen, fiihlt sie, sie spiiren und von ihren
Hénden gehalten sein — ihr Blick auf mich gerichtet, in mich hinein — in meine Augen — so ist es
gut, und so soll es bleiben fiir immer!

Fraulein von Bernburg nimmt des Kindes Hande und bettet sie ihr zusammengelegt auf die Brust.
Aber dann steht sie auf. Um sprechen zu konnen, darf sie nicht nah sein. Raum schaffen,



Abstand, wenn das gesagt werden soll, was gesagt werden mul.

»Manuela!« — Das Kind riihrt sich nicht. Die Hinde liegen so, wie sie es hat haben wollen, nie
wird Manuela die Hiande von dort wegnehmen, ohne ausdriicklichen Befehl.

»Manuela, du muf}t jetzt deine ganze Kraft zusammennehmen. Du muf3t versuchen zu
verstehen!«

Wozu redet sie so, fithlt das Kind. — Kraft? — Kraft hat sie keine mehr. Sie will auch keine mehr
haben. Wozu? Sie kann nur daliegen. Ohne ausdriicklichen Befehl kann sie auch nicht aufstehen.

»Manuela, wir beide, wir miissen uns trennen. «

Es ist so schwer, Worte zu begreifen, wenn man so miide ist. Aber Manuela gibt sich Miihe. —
Wie war das? »Trennen« — und »wir«? Langsam reiht sich Laut neben Laut vor ihr auf. Die
beiden Worte stehen vor ihr in der Luft: » Trennen« und »wir«. — » Wir«, fithlt sie — wie schon das
Wort ist! Zum erstenmal umfaf3t es uns beide zusammen in einem Wort — sie und mich. Ja: » Wir«
— aber trennen jetzt, wo sie doch zusammen sind? —

»Hast du mich verstanden, Kind?«
Nein, sie hat wohl nicht verstanden.

»Von jetzt an wirst du nicht mehr mit den andern Kindern leben. Du wirst im Isolierzimmer
wohnen. Nicht im gemeinsamen Speisesaal essen, nur den Schulunterricht wirst du mit ihnen
haben.«

Das beriihrt Manuela nicht. Aber es kommt ihr ein Gedanke, und plétzlich ist die Angst da. Die
Angst fahrt in sie und reil3t sie ohne ihren Willen in die Hohe:

»Und schlafen ...«

»Nicht mehr in meinem Schlafsaal.«

»Und — und die Spaziergénge nicht mit ...«
»Nicht mit den andern Kindern, nicht mit mir.«
Manuela steht aufrecht da.

»Und die Religionsstunden ...«

»Nicht von mir — vom Herrn Pfarrer.«

Wie ein Vogel, der sich in ein Zimmer verirrt hat und mit dem Kopf gegen alle Wénde schlégt,
rasen Manuelas Gedanken hin und her.

»Aber ich muf3 doch ...«
»Nein — du sollst mich nicht wiedersehen.«
Manuela steht. Wie war das? Plétzlich féllt die Erkenntnis in sie hinein wie ein glithender Stein.

»Nicht — wiedersehen?« Die Worte reiflen sich aus ihr heraus wie glithende Fetzen. »Sie nicht
wiedersehen?« Das ist das Ende! Es ist ja nichts auB3er ihr! Keine Heimat, keine Familie, keine
Welt!

»Nein!« — hort sie sich sagen: »Nein!« — Wild, trotzig, bestimmt, wie ein Mensch sich
festkrampft am Rettungsboot, um nicht zu versinken: »Nein« — bis ihm einer die Finger abhackt.

»Du hast zu gehorchen.« — Ganz fremd und hart hat sie das gesagt — die dort, die da steht.



Manuela weil} nicht, da3 diese Harte eine Flucht ist vor sich selber. Eine Angst, nur ja zu Ende zu
kommen — wie auch immer, nur schnell. Keine Seitenwege — es ist nur noch Kraft fiir einen
kurzen Weg da, und der muB3 schnell zuriickgelegt werden.

»Du mufit gehorchen. Tun, was man dir sagt. Du muf3t geheilt werden.«
»Geheilt? — Wovon?«
Schwer, einzeln, einsam kommt jedes Wort allein auf sie zu. Eines nach dem anderen:

»Du darfst mich nicht so liebhaben, Manuela, das ist nicht gut. Das muf3 man bekdmpfen, das
mul} man iberwinden, abtoten.«

Leise spricht das Kind die Worte nach: »Man muf3 — muf3 abtoten ... Warum?« Thr Blick wandert
hiniiber zu Fraulein von Bernburg. »Man« hat sie gesagt. — Sie auch? MuB3 sie denn auch ...? Hin
stiirzt sie, sie fallt, sie wirft ihren Kopf gegen die Knie der Frau vor ihr. Rasend schnell, verwirrt
und wie im Fieber bricht es aus ihr hervor:

»Liebes, geliebtes Fraulein von Bernburg! Nicht — das haben Sie nicht gesagt! — Sie wissen doch,
Sie wissen es ja — ich kann das nicht {iberleben! Das ist ja der Tod.« Und ganz ruhig: »Sagen Sie
ein Wort — sagen Sie es ganz leise: »>Ich verlasse dich nicht.< Dann will ich still sein — ich will
alles tun, alles liber mich ergehen lassen, ich will gehorchen und gut sein.«

Manuela wartet auf ein Zeichen. Es kommt nichts. Ihre Hinde werden sanft, aber bestimmt
gelost, ihr wiedergegeben, sie fallen der am Boden Knienden in den eigenen Scho83. Fraulein von
Bernburg tritt weg von ihr. Einen Schritt. Sie muf3 ein Ende machen, sonst ...

»Manuela, steh aufl«

Jetzt erhebt sich das Kind, aber sie ist plotzlich kein Kind mehr. Sie ist unheimlich ruhig
geworden. Ruhiger als die Frau, die vor ihr steht.

»Ja, ich gehe«, und mit einem irren Lacheln sieht sie der anderen ins Gesicht. »Liebes Fraulein
von Bernburg, ich gehe!«

Sie macht keine Bewegung, die Hinde zu kiissen. Es ist, als fiihlte sie gar nichts mehr.

»Adieu, liebes Friulein von Bernburg.« Wie im Traum geht sie zur Tiir — 6ffnet sie und hat sie
geschlossen.

Fraulein von Bernburg hat verzerrten Gesichts eine rasche Bewegung zur Tiir hin gemacht. Aber
an der Tiir ist sie stehengeblieben. Mit beiden Handen faf3t sie sich an den Kopf.

»Neing, sagt sie laut vor sich hin und noch einmal: »Nein!«

Manuela hort sie nicht mehr. Sie ist wie im Schlaf. Bewuf3tlos, nichts sehend, nichts fiihlend,
wird sie hoher getrieben, hoher — Stufe fiir Stufe fiihrt die weile Treppe empor. Manuela geht mit
halb geschlossenen Augen. Du darfst nicht hinabblicken, es wird dir schwindeln, du darfst nicht

»Vater unser, der Du bist im Himmel — das ist das Ende — das ist der Anfang — geheiligt werde
Dein Name ...« Leise, auf FuBspitzen schleicht, stiirzt, rennt atemlos Edelgard den Korridor
entlang, nimmt den ersten Treppenabsatz, den zweiten ...

»Edelgard!« Eine scharfe Stimme reift sie zuriick. »Wo willst du hin?«



Edelgard bleibt stehen und blickt verzweifelt die Treppe hinauf, ohne auf Friulein von Kesten zu
achten.

»Komm herunter da — du hast da oben gar nichts zu suchen!«

Und Edelgard, an Gehorsam gewohnt, wendet sich langsam um. Gesenkten Kopfes steht sie vor
Friulein von Kesten.

»Was soll das bedeuten, Edelgard?«

Edelgard nimmt sich zusammen. »Ich — Fraulein von Kesten — ich suche Manuela, erklért sie
mit bleichen Lippen.

»Du und Ungehorsam, Edelgard? — Das ist ja recht nett, das ist ja ganz neu.«
Edelgard hebt Kopf und Blick.

»Manuela ist nicht schlecht, Friulein von Kesten!« sagt sie mutig, ja beinahe hochmiitig in
Friulein von Kestens unruhige Augen hinein.

Fraulein von Kesten ringt nach einer Antwort. Aber sie soll ihr erspart bleiben. Von unten her
kommen unterdriickte Rufe:

»Manuela! Manuela!«
Friulein von Kesten beugt sich tiber die Rampe:

»Ruhe da unten! — Seid ihr denn alle verriickt geworden?« Eine ungeheure Bewegung scheint
sich der Kinder bemichtigt zu haben — Emporung flackert auf — Angst — unerklérliche Angst —
den unteren Korridor entlang rennen sie: »Manuela!« Alle Tiiren 6ffnen sie: »Manuela!« Im
Schlafsaal, in den leeren Schulklassen hort man es leise fragen: »Manuela ...«

»Komm mit!« herrscht Fraulein von Kesten Edelgard an und eilt nach unten.

Aber schon kommt es ndher, schon jagt es die Treppe hinauf, driickt einfach Fraulein von Kesten
an die Mauer und stiirmt weiter. —

Vor Fréaulein von Bernburgs Tiir machen sie halt.
Keine Antwort kommt auf ihr Klopfen.

Die Tiir ist verschlossen.

Mit letztem Mut trommelt Oda gegen die Tiir.
»Manuela!«

Aber Manuela ist weit weg. Sie will nichts mehr héren — oder hort wirklich nichts mehr. Ganz
oben beim allerletzten Treppenabsatz steht sie am Fenster — weit siecht man da {iber Baumwipfel
und Décher. Es ist ein hohes, schmales Giebelfenster. Das Gesims geht ihr kaum bis zum Knie.
Mit der einen Hand hat sie den Fensterfliigel ge6ffnet, mit der andern hélt sie sich fest. —

Die frische Luft weht um ihre Stirn. Sie ist ganz klar — ja iiberklar, wie die Sterbenden sind. Weit
ist es bis da unten, aber frei und kiihl wird es sein — und sie wird draufen sein — nicht mehr
drinnen — weit — drauflen — und — frei ...

Ein Hauch zittert durch die hohen Bdume. Die Sonne geht unter. Auf der Straf3e ist alles still.
Unbewullt bewegen sich die Lippen:

»Wenn ich auch gleich nichts fiihle



Von Deiner Macht,
Du fiihrst mich doch zum Ziele
Auch durch die Nacht ...«

Dann breitet sie die Arme aus:

»So nimm denn meine Hiande
Und fiihre mich
Bis an mein selig Ende ...«

»Manuela! Manuela! Manuela!«

»Warst du im Schrankzimmer?«

»Jal«

»Im Garten?«

»Auch!«

»Wenn wenigstens Fraulein von Bernburg ...«

Pl6tzlich ertont eine wahnsinnige Glocke. Es lautet.

»Was ist?«

»Das kommt von unten.«

Warum hort es nicht auf? Wer lautet so? Warum stiirzen sie alle die Treppen hinunter?

Herr Alemann, mit offenem Uniformkragen, reif3t zitternd an der Tiir. Er kann das Tor nicht
allein 6ffnen, er muB sich helfen lassen. Fraulein von Bernburg ist neben ihm. — Jetzt!

Manuela liegt auf den harten Steinstufen vor ihnen. Herr Alemann breitet die Arme aus und
hindert die Nachdridngenden, Fraulein von Bernburg zu folgen.

Fraulein von Bernburg kniet nieder. Leise nimmt sie Manuelas Kopf in den SchoB3. Thre Hand
liegt auf Manuelas Herzen. — Aber da drin ist es still.

Das Haus ist erstarrt. Niemand spricht. Niemand dréngt sich herzu.

Man 146t die beiden allein: Friaulein von Bernburg und Manuela.
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